Sonia, a hajdani bohm, rocker, mvsz s fsts kocsmk csaposa

immr ngy ve a konszolidlt, jmd New York-i csaldanyk lett

li. Napjait kitlti a gondoskods kt kisfirl s a hztartsrl,
trsasga a jtsztri anykra korltozdik. Amikor fiai kinnek a
babakorbl nagyon vrta ezt a pillanatot , lelkesen kszl
visszatrni szenvedlyhez, a festshez, s jra tbb figyelmet
szentelnek a kapcsolatuknak frjvel, Dickkel. Azonban mg alig lte
bele magt, hogy visszakap valamennyit a szabadsgbl, amikor egy
hajnalon jra pozitv terhessgi tesztet tart a kezben.

Soniban rzsek lavinja szabadul el, s hiba kzd ellenk, nhny

hnap mlva magukkal sodorjk. Ekkor a n sajtos mdjt vlasztja
annak, hogy szembenzzen az letvel, jra megtallja nmagt, amit
pp vgkpp elveszni lt: megteszi, ami minden anynak megfordul a
fejben olykor, maghoz veszi a slusszkulcsot, s egyszeren megszkik
a sajt letbl.
A szerz izgalmas, vgletesen szinte, jszer s nagyon szemlyes
hangvtel knyvben maradktalanul leszmol az anyasg kr sztt
mtoszokkal, s kendzetlenl trja olvasi el Sonia ellentmondsos
rzelmeit, vvdst, nem hallgat finomkodva a terhessg testi
kvetkezmnyeirl, a fiatal n s anya botlsairl, eltemetett vgyairl
sem.


PAULA BOMER
Kilenc hnap
 A fordts az albbi kiads alapjn kszlt:
Nine Months by Paula Bomer
Copyright 2012 by Paula Bomer
All rights reserved.

Fordtotta: Gbor Emma

Bortterv: Popovics Ferenc

Bortfot littleny s Aleksandra Kovac / Shutterstock.com s
Grabillcreative / iStockphoto.com

Hungarian edition
by L P. C. Knyvek Kft., 2015
Hungarian translation
by Gbor Emma, 2015
Mark Dotennek, aki hitt bennem,
s szerelmemnek, Nicknek.
Facsarnak, rndulsz, sikoltom? Szeretlek & utllak
El veled. Ezer v! Hasztalan. Cspm alatt
foga pokol satujban.
Akads. Engedjen. Gyere vissza: illessz
ssze valahol. Nem. Nem. Igen! Lefel minden
kemny nyomom szrny rmmel lefel
htam roppan mint egy csukl
szgyen bennem r htra tl ks
rejts el rkk dolgozom lkm legyek szabad
most n minden izom & csont sszpontosul
mi az let a meghalstl?
Simon ilyen rendetlenl hagylak itt
Szrnyeteg meglsz engem Biztos lehetsz
Megfoglak ksbb a Nk kibrjk
Tarthatatlan, megtarthatatlan
s tmegy a nyomorult csapdn bebort
s n n vagyok
zott & hatalmas. Megcsinltam a testemmel!
John Berryman

Tarka kabtomban
Vrok a gyermekemre
Vrok az utazsomra
Vrok a jutalmamra

Hossz az t.

PJ Harvey
 1.

Februr 7.

Megcsinltam! vlti. Megcsinltam, a sajt testemmel!

A hangja istentelenl mly. A nyakn kidagadnak az erek. s amit
mondott, igaz. A teste megcsinlta jra. Mr ami maradt belle. A vrz,
feldagadt, kvl-bell felsebzett teste. Szakadt s tpett teste. A srgszld
kldkzsinr mintegy bizonytja, hogy fldnkvliek igenis lteznek, s a
testnkben lnek. A skos zsinr, mely mintha foszforeszklna, az egyetemes
misztrium bizonytka, ez a klns szerv, amely a lnyhoz kttte t, az
testnek belsejbl jn, ahogy a lnya is, a vrsl arc csecsem, aki
most az orvos karjban vlt. A belssgei most kint vannak. Ez a vilg
vge.
Mert valahnyszor megtrtnik, eskdzik, soha tbb, soha tbb,
mg akkor is, amikor a kezben tartja az aprcska csecsemt, aki, s ez
egszen egyszeren baromira hihetetlen, benne ntt meg. Csodlja a
lnyt, csodlja, s ugyanakkor, ami nem is olyan meglep, nagyjbl
kznys marad irnta. Nem rez szeretetet, csak mulatot. Nem rad szt
benne a szeretet, ahogy Mike-kal, a kisebbikjvel (de Tommal nem, most
minden olyan, mint Tmmal, a zavar, a misztrium). Furcsa, kkes, vlt,
fregforma valami. Rteszi a bal mellre, s megpccinti a kisbaba szjt,
hogy kapja be a mellbimbt. A baba szja keresgl, mint egy hes kismadr
csre, nem sikerl rtallnia, gy ht Sonia sszeszortja a mellbimbjt,
kicseppen a kolosztrum, a csecsem ajka hozzr ehhez a tej elzeteshez,
s akkor sikerl a baba szopni prbl. Elszr lassan, s aztn, mintha
csak bekattanna valami a tllsre huzalozott agyban, vadul rszort Sonia
mellbimbjra, s gy szvja, mintha ezrt szletett volna ide a Fldre. Ami
lnyegben igaz. A lnya azrt van itt, hogy kiszvja belle az letet, s aztn
otthagyja t a kilt, kzpkor nknt, aki hamarosan vlik belle. Semmi
sem lesz olyan, mint eddig volt, a legkevsb sem. Soha senki sem jelentett
mg ekkora fenyegetst Sonira, mint ez a nvtelen csecsem. Senki nem
mutatott r ilyen vilgosan, milyen haszontalan s elhasznldott is
valjban.

Megnvesztette t, ahogy megnvesztette Tomot s Mike-ot is. Mint

 Megnvesztette t, ahogy megnvesztette Tomot s Mike-ot is. Mint
egy nvny, ami a testn bell n, s pluszban mg agya is van. Sonia pr
msodpercig az orvosra bmul. Hogyan kpes valaki ezt csinlni nap mint
nap? Hogyan kpesek erre, nzni, ahogy a nk kifordulnak magukbl?
Hogy nem kapnak kzben idegsszeroppanst? Kb mint a srss. De
tnyleg. s aztn Sonia, aki tovbb ereszt lefel, mint egy lggmb,
mikzben egy hatalmas, mjszer mhlepny zdul ki belle, remegni kezd a
fjdalomtl. A foga sszekoccan. A tekintete elhomlyosul. Most jn az,
hogy meghal? Annak elvileg korbban kellett volna jnnie, gondolja Sonia.
A nvr, Beatrice, aki mr visszavltozott htkznapi, kedves nvrr
mrmint azutn, hogy Sonia a ltomsban szivrvnnyal krlvve s a feje
krl fnykrrel ltta, tnyleg ott volt az a rohadt glria, Sonia biztos volt
benne nos, ez a nvr most csak egy kedves, htkznapi nvr, aki bead
egy Demerolt Sonia combjba, hogy lelljon a remegs.
Nha megesik, hogy a szls utni sszehzdsok csnya remegst
okoznak mondja Beatrice. A tvoz folyadk gyorsan grcsket
eredmnyez. Hamarosan jobban lesz. Ez teljesen normlis jelensg. Ne
aggdjon.
Sonia pr rval ezeltt mg imdta ezt a nt. Mg most is kedveli, de
most mr csak kedveli. A varzslat elmlt. Hogy normlis jelensg? Semmi
sem normlis. Semmi sem normlis abban, amin Sonia keresztlment. Nem
normlis semmi.

DE EZ M R KSBB VOLT . Addig vezetnie kellett, mg tovbb s tovbb.

Beprselni terhes testt Volkswagen Passat kombija fekete br
kagyllsbe.
Lassan, nehzkesen indult a dolog. Egyik gyerekkel sem volt olyan
szerencsje, hogy tlhesse a magzatvzelfolys drmjt. Nem, lassan mr
kt hete tartott, hogy sajgott az alteste, aztn pedig fjni kezdett, komolyan
fjni, egyre inkbb. Kt hten t rettenetesen fradt s kimerlt volt, s
idnknt les fejfjs trt r; ha gyalogolt, akr csak nhny lpst is a
szllodai szobtl az authoz, az aut lstl a McDonaldsig, a parkoltl
a szupermarketig gy rezte, kptelen tovbbmenni. Hatalmas testnek
mozgatsa nmagban a vgletekig kimertette. Le akart fekdni. De amint
lefekdt, jra mozogni akart. Sehogy sem rezte jl magt.
Kimerlt nyugtalansg. Kettssg. Tudta, hogy itt az id. Hamarosan
megtrtnik.
MR EGY IDEJE KELET FEL TARTOTT . Kihagyta a karcsonyt. Ez volt a
legbnsebb lvezet az sszes kzl, de a bntudat csaknem tnkretette az
lvezetet. Minden kimaradt. Az ajndkcsomagols. A sok ajndk
beszerzse. A frje csaldja. A karcsonyfa dsztse. A rohadt kpeslapok,
amiket el kell kldeni. A milli feladat az vodban. Az nekls. A
klnleges fogsok, amiket a hltlan csaldjnak kszt. Nem kellett gy
tennie, mintha csak azrt lne, hogy mindenkit boldogg tegyen, amikor
senki szre se veszi, hogy maga nem boldog, hogy valjban leszarja az
egszet. Amgy sem hitt Jzus Krisztusban. Nem hitte, hogy az Isten fia
eljtt, s megmentette mindenki lelkt, vagy csak azokt, akik imdkoznak
hozz. Br imdkozni is imdkozott, biztos, ami biztos, mert br nem hitt
Jzus Krisztusban, de azt se hitte, hogy nem ltezik semmifle lthatatlan
hatalom. Ktsgbeesetten imdkozott az pp arra kering molekulkhoz,
hogy legyenek jk hozz. De hogy Jzus? Na nem. s mgis keresztnyek
voltak affle homlyos, trtnelmi rtelemben Dick s , s vgigjtszottk
az egsz jtkot. Persze csakis a gyerekek kedvrt. Minden karcsonykor
adtak tszz dollrt a vrosi szocilis telszlltsra, s vettek egy raks
olcs manyag jtkot, amitl a fik odavoltak az izgalomtl kb kt
napig. Sonit ez egszen lehangolta. Klns bntudatot rzett, a hamis
rm ressgt, de ht a fik szintn boldogok voltak, ht mi kell mg?
Idn egy nebraskai Ramada Innben tlttte a karcsonyt, hjas
htsjval a tv eltt tespedt, s csak falta a chipset s a zabkekszet. gy
is aludt el, hogy ment a tv. rdekes mdon nem lett rosszkedv ettl, s
bntudatot sem rzett. De azrt mr rzett bntudatot, hogy mr nem tett
meg semmit, amit elvrtak volna tle. Az, hogy kihagyta a karcsonyt, olyan
volt, mintha most elszr lett volna sajt karcsonya azta, hogy Tm t
vvel ezeltt megszletett. De a bntudat komisz hangja azt sgta a flbe,
hogy valjban rdgi dolgot mvel. Jzus nem uralkodott Sonia felett, de a
Gonosz rmiszt erejt az ember nap mint nap rzkeli. s ki tudja, nem
benne lakozik-e? Mr hossz hetek ta gy frta bel magt a bntudat,
ahogy frta t magt Amerikn. A lelkiismerete beszlt hozz, s
rettenetes dolgokat mondott rla. meghallgatta, aztn ment tovbb. Addig
nem lehet szrnyeteg, amg beszl a lelkiismerete, rvelt magban. Amg van
lelkiismerete, addig nem a legrosszabb ember a vilgon, csak lzad. Vagy
legalbbis ezzel gyzkdte magt. De mindenki tudja, hogy az anya, aki
elhagyja gyermekeit, a legrosszabb a vilgon; a bns, a vesztes, az az
ember, aki jobb lenne, ha nem is lne.
 Kihagyta az jvet is. Boldog j vet! Szilveszter estjn tz rakor
elaludt egy olcs illinois-i motelben. De most, hogy eljtt a borongs
februr, elindult visszafel. Mert jn a baba. s bntudat ide vagy oda, nincs
hatalma afltt, amit most kell majd tennie. Tulajdonkppen meg is
knnyebblt, hogy ezttal nem az v a felelssg. Ebbe nincs beleszlsa.
Ki kell tolnia a babt.

AM IKOR A BEVSRLKZPONTOKBAN STLGAT cltalanul, nagyon

lassan lpked, hiszen a baba feje mr ott van, rgtn a hvelye felett, mintha
egy bowlinggoly lenne a lbai kztt. Csak kacszva tud jrni. s olyan,
mintha a bowlinggoly a puncijra nehezedne. Kurvra fj. Mennyit
nyomhat egy bowlinggoly? Mennyit nyomhat a baba, a mhlepny s a
sok-sok liter plusz vr s folyadk? Annyit, mint egy bowlinggoly?
Valsznleg tbbet. Idnknt les, nyilall fjdalom. Mskor csak tompa
dobogs, ami rmletes fehr zajhoz hasonl; elszr nem vesz tudomst a
fjdalomrl, aztn mr msra sem tud gondolni. gyhogy lel egy padra a
bevsrlkzpont szkktjval szemben dobb, dobb, dobb.
Itt az id. pedig, ahogy az elz kt alkalommal is, nem hajland ezt
elfogadni. Ht hiszen ki az, aki szembe akar nzni azzal a fjdalommal? Ki
az, aki boldogan vrja a szlets borzalmt? Ki az, aki rmmel fogadja a
gondolatot, hogy a teste ketthasad? A msik kt szls homlyos,
rmlomszer emlkei riogatjk, villannak fel eltte, mikzben vezet,
bevsrlkzpontokban stl, elstl az autjtl a benzinktig s vissza,
ilyen-olyan hotelszobkban fekszik. s kzben gy tesz, mintha nem is a
szls kezddtt volna el, lassan, nagyon lassan. Pedig ez mr az. Egy
michigani bevsrlkzpontban, miutn megevett egy hatalmas szelet hst
slt krumplival vacsorra mskor meg sem brja enni a krumplit, most
mirt? , kikacszik a kombihoz, beszll, s elindul New York fel. Nem
csak gy nagyjbl keleti irnyban. Nem, most egyenesen New York Cityt
veszi clba, egyenesen Brooklynt. Szinte vgig szzharminccal megy.
Aggdik. Oda akar rni. Elindul vissza a fiaihoz. A frjhez. A baba
apjhoz.
De nem jut el egszen a clig. Elszr is, nem egy magabiztos sofr.
Amikor a hasa bekemnyedik, nehezen koncentrl a vezetsre. De azrt
ltja az utat. Mr dereng a reggel, kdsen s stten, stt februri reggel,
s tisztban van vele, milyen rgta l mr ebben az autban s hogy
rgta van mr Pennsylvaniban. Te j g, kzel a cl, de a hasa
kemnyedse, az sszehzds hirtelen beugrik neki a sz arra kszteti,
hogy lljon meg, s rdekldjn, hol a legkzelebbi krhz.
Hsz percre innen, Philadelphia kzpontjban kzli vele a
benzinkutas. Hsz perc. Menni fog. Most mr gyorsabban rkeznek az
sszehzdsok, s rendszeresebbek is. Az els szlse tizenegy rig
tartott, ami nem rossz. A msodik nyolc rig. Ez milyen hossz lesz? Hsz
percnl biztosan tbb ideje van mg, mieltt a baba kibjik, tbbnek kell
lennie. Azt mondja magban: Nhny rm biztosan van mg. Van idm.
Lassan vezess, llegezz s gy beszl maghoz egszen addig, amg be
nem r Philadelphiba, Phillybe, ahol eddig csak egyszer-ktszer jrt a
csaldjval, rges-rg. Egyszer szllodban aludtak, frdtek a szlloda
medencjben, aztn elmentek vrost nzni. Na s a msik alkalommal?
Mr nem emlkszik, az sszehzdsok megzavarjk a memrijt. Arra
azrt emlkszik, merre irnytotta a benzinkutas, arra kanyarodik mindig,
amerre kell, s mr itt is van a krhz.
az egyetlen fehr ember a vrban. A betegfelvtelnl a nvr
kikldi, hogy adja oda a biztostsi krtyjt a pultnl l embernek, aztn
rgtn kivezetik a srgssgi vrterembl egy msikba. Vgigmennek a
sok stt br vrakoz eltt. Sonia szeretn, ha ennek az lenne az oka,
hogy szlni kszl, de tudja, hogy a j biztostsa miatt kerl elre. Egyszer,
amikor Mike-nak borzaszt flgyulladsa volt, elvitte a brooldyni belvrosi
krhz gyeletre. Azokat az arcokat, amikor elvette a biztostsi
krtyjt! Mintha egy aranyrudat tartott volna a kezben.
Van szabad szlszoba. Bejn Beatrice nvr, aki az akcentusbl
tlve karibi szrmazs lehet. Megmri a pulzust. Egy hossz, zsinros
izvel meghallgatja a baba szvverst. Mri az sszehzdsokat.
Hrompercenknt jnnek, de nem tartanak sokig; Nem rzi nagyon
ersnek ket, ugye?
Nem, tnyleg nem.
Mindjrt jn az orvos, s megnzi, mennyire tgult ki.
Megjelenik egy kellemes klsej, kzpkor, fehr n. Fradtnak
tnik, de mosolyog. Bemutatkozik, dr. Lumiere-nek hvjk.
Ht akkor nzzk, hogy llunk mondja.
Mlyen belenyl Sonia hvelybe. Fj. Krbetapogat a kezvel, s
Sonia rzi a belsejben forgold kezet, s ltja az orvos karjt knyktl
felfel, amint elszr az egyik, majd a msik irnyba fordul. Az orvos arcn
ltszik az sszpontosts. Az ujjaival nz.
Honnan jtt?
 Brooklynbl.
A frje nincs itt?
Brooklynban van.
A kartonjn lttam, hogy kt szlse volt mr.
Kt gyerekem van, igen.
s hol vannak?
Brooklynban. Az apjukkal.
A krhzi kpeny, amit lazn a melleire s hatalmas hasra hzott,
hirtelen hihetetlenl kevsnek tnik. Sonia szgyent rez.
ppen visszafel tartottam Brooklynba egy zleti trl, de csak idig
jutottam. Mosolyog. Nagyon rosszul hazudik. gyetlenl prblja a
gyrtt kpenyt a testre hzni, hogy elrejtse szgyent, de nem sikerl.
Felhvta ket? Mg iderhetnek idben. Az orvos vgre kihzza a
kezt SonibL
Mennyire vagyok nyitva?
Csak hrom centi a tguls, de mr teljesen elsimult a mhszj. Mivel
ez a harmadik szlse, valsznleg nem tart tl sokig. Szlok az gyeletes
aneszteziolgusnak.
Nem akarok epidurlt. A tbbi gyerekemnl sem kaptam.
Az orvos ktkedve nz r.
Ha a nvr adhat egy nyugtat injekcit, az pont elg lesz. Tnyleg.
Inkbb az injekcit vlasztanm. Jobban szeretem azokat a gygyszereket,
amik megzavarjk a fejemet, mint azokat, amik csak rzketlenn tesznek.
Foghzshoz sem krne rzstelentt?
De. De most nem a fogamat akarom kihzatni. Szlni fogok. s ha
a fogamat hznk ki, gondolja Sonia, akkor krnk gzt is. Az pont olyan,
mint a patron.
De a foghzs tvolrl sem olyan fjdalmas, mint a szls. Nincs
abban semmi logika, hogy foghzshoz krne fjdalomcsillaptst, szlshez
meg nem. Semmi rtelme annak a sok fjdalomnak.
Tudja, vannak azok a fura alakok, akik a fjdalomra izgulnak. n is
gy vagyok vele, ok?
Kellene valaki, aki itt lesz n mellett. Egy lnytestvr vagy az anyja,
ha mr a frjt nem akarja felhvni. Nem igazn engedhetjk el, ha nincs
nnel valaki, aki hazaviszi.
Mg csak most rtem ide, szval egyelre hagyjuk, hogy hogyan
fogok elmenni. Mg csak most jttem.

Dr. Lumiere komoran rnz. Somnak zsong a feje. gy ltszik, most

 Dr. Lumiere komoran rnz. Somnak zsong a feje. gy ltszik, most
ttt be az endorfin az sszehzdsoknak ksznheten. Nincs egszen
magnl. Azt mondja:
Maga gynyr, amikor haragszik.
Szed valamit? Ltiumot, Prozacot, ms antidepressznst?
Nem feleli Sonia.
Magas vrnyoms? Cukorbetegsg?
Nem, nem, semmi ilyesmi. Egszsges vagyok.
Mikor volt utoljra ellenrzsen?
Nem tudom pontosan.
Jrt hetente terhesgondozsra?
Elg rg voltam utoljra. Pr hnapja.
Dr. Lumiere jra sszevonja a szemldkt
Nos, gy nz ki, minden rendben.

A SZOBA KISEBB, mint az, amelyikben a kt fia szletett. Mindkt fit

ugyanabban a szobban szlte, ugyanazon a szp manhattani szlszeten.
Br a szoba kicsi, szp a kilts, s minden tiszta. Sonia boldog. Bejn a
nvr, s jra ellenrzi az sszehzdsokat. Ritkultak, mr csak
tpercenknt jnnek, de egyre intenzvebbek. Most igazn rzi ket,
beszippantjk, kzben nem gondol semmi msra -sem a fiaira, sem a
frjre, sem Phil Rushra, a frfira, a rgi tanrra, akinl pp most jrt ,
csakis a fjdalmat rzi.
Hallja a nvr szavait:
A fjsok ritkultak. Valsznleg azrt, mert pihent egy kicsit. Egy
ideje mr fekszik. Semmi gond. Ne aggdjon. Mg ma megszletik a baba.
Mg ma? Mg ma? risten, gyereke fog szletni, szlni fog, egy
kibaszott gyerek fog kijnni belle, egy ember. Mg egy ember, a kurva
letbe. Sonit kirzza a hideg. Akrmit is tud ez a kedves nvr, s akrmit
is mond Soninak, igazbl nem hiszi el ezt. Hirtelen letaglzza az
egsznek a grandizussga. Ha csak rgondol, pnikba esik. gyhogy
inkbb nem is gondol r. A fjdalom, amit rez? Inkbb elmerl a
fjdalomban, ppen most lj a pillanatnak! , mint hogy arra gondoljon,
mi fog kvetkezni.
Sonia felkel az gybl. Kivesz egy kntst az olcs ruhk kzl, amiket
az tja sorn beszerzett. Egy hatalmas, szrke kismamakntst. Lbt
betuszkolja a vkony, paprbl kszlt krhzi papucsba, s elindul, hogy
stljon egyet az pletben, hogy elterelje a gondolatait. Az eltrben, a
nvrpultnl megkrdezi Beatrice-t, hogy rulnak-e az ajndkboltban j
papucsot, rendes, puha papucsot.
Nem hinnm. Azrt csak nzze meg.
Sonia a lifthez indul. Jn egy fjs, s megll egy pillanatra, s a
hasra teszi a kezt. A hasa kemny, mint a k, mint egy sima, kerek k, s
Sonia csak ll s rez. A fjs j, rtelmes, helynval. s aztn vge.
pedig beszll a liftbe.
Az ajndkbolt nem rossz. Tnyleg. Van egypr pl, olcs kszerek.
Bgrk. Papucs sajnos nincs. Soniban felmerl, hogy beszl a pult mgtt
l nvel, s elmondja neki, hogy rdemes lenne papucsot is hozni a
krhzba, tekintve, hogy a krhzi papucsok nem tl jk. Alig maradnak az
ember lbn. De ahogy mosolyogva az eladhoz stl, a n ellensges
arccal mered r, s Sonia gy dnt, inkbb nem ad neki semmifle tancsot.
Inkbb nem kezdemnyez beszlgetst ezzel a nvel. Ez a n nem akar
beszlgetni vele.
s ki akar, most komolyan? Ezrt van az, hogy folyton gyereket szl,
hogy legyen, aki majd akar beszlgetni vele? Egyszer valaki azt mondta
neki, hogy az emberek azrt vllalnak gyereket, hogy ne kelljen bartokat
keresnik. Ott vannak a gyerekek, akiknek gyis a bartaidnak kell lennik,
vagy legalbbis a trsasgodnak, az emberi kapcsolatodnak, mivel veled
lnek, s belled lnek, hossz veken t. risten, mennyire hinyoznak a
fiai. s Dick. Igen, Dick.

MIUTN VISSZAR A SZLSZETRE, bejn Beatrice, s jra ellenrzi. A

nvr bre nagyon stt barna, s valahogy olyan lgy, olyan sima s
tkletes. Sonia ltja rajta, hogy fiatal. Huszonvalahny ves. Odafigyel r.
Nem siet, nem mrges, nem fsult.
Szerencsje van, gondolja Sonia, ez azt jelenti, hogy minden rendben
lesz. Ez a kedves, energikus nvr egy sugallat, az Istentl jtt kegyelem.
Minden rendben lesz! A fiaim, a hzassgom. A bennem lev teremtmny.
Sonia kaphatott volna egy keser, kellemetlen, kimerlt nt is, aki gylli a
munkjt. De nem, Soninak ez a n adatott, akinek a nvkrtyjn
Beatrice ll, ez a fiatal, de arc, gynyr n, aki ebben a pillanatban is
mosolyog r. Akinek a keze finom s hvs, nagyon puha, s enyhe
testpolillatot raszt. Beatrice mri az sszehzdsokat, s azt mondja:
Szlok a doktornnek. Az sszehzdsai mr tovbb tartanak.
 Bejn dr. Lumiere, a nyomban Beatrice-szel. Sonia most az ablaknl
ll, s kinz a tzemeletnyi mlysgben hzd utckra. Amikor jn a fjs,
s most mr mindig jn, az arca megnylik, a szja kinylik. A padlra egy
kevs nyl cseppen. gy ltszik, az, hogy jrklt egyet, hogy lestlt az
ajndkboltba, elrevitte a folyamatot.
Jjjn, fekdjn le egy percre, hogy jra megvizsglhassuk.
Sonia engedelmeskedik. Dr. Lumiere jra Somba teszi az klt, s
koncentrl.
Van gyereke, dr. Lumiere?
Igen, van egy fiam. Tizenegy ves. Sok munkt ad. A doktorn
elmosolyodik, de nem Beatrice mosolyval. Sokkal idsebb voltam nnl,
amikor szletett. Mr rgta orvos voltam eltte. Nagy vltozs volt.
Imdom t, de sok munkval jr. Ez ktsgtelen. Egsz napos segtsgnk
van. Br lassan nagy lesz mr ehhez.
De szeretnk orvos lenni! Vagy valami. J lenne, ha nem lennk
otthon ilyen sokat. Azt hiszem, boldogabb lennk.
Tgult mg egy centit. Halad a dolog. Ha gondolja, a magzatburok
lefejtsvel felgyorsthatom a folyamatot.
Mr maga a gondolat is fj, hogy lefejtsk a magzatburkot, vagy burkot
repesszenek. Az sszehzdsok is fjnak, de onnantl kezdve, hogy
elfolyik a vz, a fjdalom kemnyen belhast kzvetlenl a medencecsontba.
Akkor mr minden nagyon gyorsan zajlik. Mindennek vge lesz.
Ne, ne, krem, ne. A hangja megtelik flelemmel. Az nagyon fj.
Mirt nem hagyja, hogy beadjam az epidurlis rzstelentt? Mg
mindig van id.
Csak hadd menjen minden termszetesen, ha lehet. Sonia flelmet
hall a sajt hangjban. Knyrgst. Nem akar tt a gerincbe, mg akkor
sem, ha attl kezdve nem rezne semmit. Nem akarja azt sem, hogy
elfolyjon a magzatvz, ami persze butasg, ezt is jl tudja, hiszen most mr
amgy is brmelyik percben elfolyhat. Azt akarja, hogy egyedl hagyjk,
semmi mst.
Ht, most mr gy is, gy is hamar megszletik a baba mondja
trelmetlenl a doktorn.
Egy percre szeretnk egyedl maradni kri halkan Sonia, k pedig
kimennek, s jra az ablakhoz lp. , a fjdalom. A fjsok most mr
legyrik t, az orvos kle jra megvltoztatta a dolgokat, fellaztott odalent
valamit, s a trde elgyengl a fjdalomtl. A szja elnylik. , Jzusom, mi
trtnik? Ez tnyleg megtrtnhet? s jra, egy nagyobb, s Sonia most
trdre esik, mikzben az ablakkeretbe kapaszkodik. Meg fog trtnni.
Igazuk van. s egyedl van, itt, a kibaszott Philadelphiban. De ez gy van
jl. gy kell lennie. Nem akarja gysem, hogy itt legyen, azt meg plne
nem, hogy a fik itt legyenek. Az egyik bartnje, Marisa gy szlte meg a
msodik gyerekt, hogy az tves lnya nzte. Meg akarta osztani az
lmnyt a lnyval. Sonia ezt a gondolatot zavarba ejtnek tallta. Hogy
akarhatja valaki megosztani ezt egy kislnnyal? Vagy egy kisfival? Vagy
brkivel, ha mr itt tartunk? Itt, egy idegen vrosban, vadidegen emberek
kztt, pont gy akart Sonia mindig is szlni. Igen, igen, ez az let rsze. De
nem a legszebb rsze. Szarni se akar a gyerekei vagy a frje eltt. s szlni
pont olyan, mint szarni, csak mg olyanabb. Mg sokkal olyanabb. s a
fjdalom, ami tvltoztatja az embert hogyan akarhatja valaki megmutatni
egy kislnynak a sajt anyjt, amint eszt veszti a fjdalomtl? A vr, a
fjdalom, a szar. Nem, a gyerekek taln tnyleg nem olyan rtatlanok, mint
amilyennek a vilg szeretn ket ltni, de ez itt, a szls, az felntteknek
val.
Kitr belle az els nygs. Egy csendesebb fajta. Lehajtja a fejt a
hasra, le a trdei kz. Most guggol, s valami oknl fogva ez egy
pillanatra jl is esik neki. Itt guggol egy krteremben egyedl, a nap alig
ltszik az ablakon t, a februri Philadelphia szrke utci s ege. s mgis
pont erre a pillanatra van szksge, egy tiszta pillanatra, egy pillanatra,
amikor a sajt testnek satuszortsa enged, hogy egy percre gondolkozni
tudjon, minden rendben van, minden rendben van. Minden rendben lesz. s
akkor jn egy jabb fjs.
Sonia elreesik. Most ngykzlb tmaszkodik, s hangosabban nyg.
tnygi a fjst. Aztn felkel, amikor csillapodik, mg nincs egszen vge,
de majdnem, s a krhzi gyra dobja magt. Egy pillanatra magzatpzba
gmblydik. Aztn elrkezik az id, amikor teljesen meztelennek kell
lennie. Melege van. A teste olyan, mint egy kemence. A kismamaknts a
fldn landol. A teste mr az ellensge. Forr, hatalmas, furcsa dolgokat
mvel magval. Felismerhetetlen, s kibaszottul, pokolian fj. Most, most
van az a pillanat, amikor Sonia tudja, hogy van Isten, s az Isten nem szereti
t. Nem szereti t, mert mindent sszevve nem egy j ember. Nem j
anya, nem j felesg, nem j gyermek s nem j testvr. s ezrt olyan
helynval ez a fjdalom, mert megrdemli. s ldottnak rzi magt. Eggy
vlik Istennel, rzi, hogy okozza a szenvedst, hagyja, hogy gjen a teste
poklban, az g teste poklban, s minden rtelmet nyer. Karma. Ki mint
vet, gy arat. Megrdemli a fjdalmat. Ez az a fjdalom, amit okozott
msoknak, s most visszatrt, hogy beksznjn.
s aztn jabb nyugodt pillanat. Sonia gyenge, kimerlt, elgytrt. De
azrt tisztn lt. Berohan a szobjhoz tartoz kis frdszobba, s szar
folyik ki belle, mintha bentst kapott volna, ahogy az els alkalommal, de
msodjra nem, mert akkor, ahogy most is, minden magtl kijtt belle. A
fejt a kt keze kz fogja, a knykt a trdre tmasztja, a feje hideg s
nyirkos. Kimegy, felveszi a kntst a fldrl, s maga kr tekeri. Belp
Beatrice.
Hogy van? Az a mosoly. Az igazi mosoly, az szinte kedvessg egy
vadidegen fel. A mindentud mosoly, ami azt zeni, hogy hamarosan babd
szletik.
Nem tudom, hogy csinlja. Sonia hangja furcsn cseng, mg nem
mly, de vibratsan remeg.
Hogyan tudja ezt vgignzni?
Nem csinlok semmit, n az, aki a munkt vgzi.
De hogy brja ki? Knnyek folynak vgig az arcn, felnyg s az
gy fl grbd, elre-htra mozog, ahogy lesjt r a kvetkez fjs. A
francba. H, de fj.
Megnzhetem, hogy van-e mg id beadni az epidurlt?
Nem, nem, megrdemlem. Mindent megrdemlek.
Ugyan! Beatrice mr mellette van, a htt s a karjt drzslgeti, a
homlokt trli. Nem rdemel meg semmit. Ne gytrje magt. Kisbabja
fog szletni.
Nem tudom, akarom-e ezt a babt. Tnyleg nem tudom szl Sonia,
s akkor valami vgigcsorog a lbn. Elfolyt a vize, teljesen magtl. Lassan
vgigfolyik a kt lbn. Semmi nagy loccsans, semmi szkr.
, nzze csak. Elfolyt a vize. Tiszta. Az j. De most mr ideje
hvnom dr. Lumiere-t.
Megrkezik dr. Lumiere, s Sonia most ltja csak, micsoda szemt dg
is valjban. Idegesti, hogy Sonia nem fekszik az gyon, az epidurllal a
gerincben. Idegesti, hogy Sonia gy ltalban nehz eset, s taln, rthet
mdon, nem akarja vilgra segteni ezt a babt, akinek az apja nincs itt, s
az anyja nem lakik itt. Tulajdonkppen pont olyannak tnik, mint oly sok
dolgoz, tvenes n minden idegesti, s szeretne mr nyugdjba menni.
Igen, taln nem is Sonia kisbabja itt a gond, hanem a babk vilgra
segtse gy ltalban.

Mit mondott, mikor kezdte ezt a munkt? krdezi Sonia, mikzben

 Mit mondott, mikor kezdte ezt a munkt? krdezi Sonia, mikzben
a doktorn a baba szvverst figyeli.
Rgen. jra az a mosoly, a gyors, szemlytelen mosoly. Jl halad
a dolog. Hogy rzi magt?
Krek vizet. Most szartam egy hatalmasat. Nem vagyok tl jl.
A baba szvhangja teljesen j. Jl rzi magt.
jabb fjs csap le Sonira, pedig tfordul az gyon, hogy tvolabb
kerljn a kt ntl, s megprbl elfojtani egy vltst. Nem fojtja el.
Felvlt. Az orvos kimegy, s Beatrice odalp Somhoz.
Szval maga az vlts fajta, ugye? Nagyon j. Csak kiltson, ha
arra van szksge, ha attl jobb.
Beatrice beszd kzben Sonia htgerinct drzsli, amely most fel
esik.
Igen, igen, az vlts fajta vagyok mondja Sonia, a hangja mr
vltozban, tnyleg vltozban, mly s zihl. , istenem. Segts. ,
istenem. Aztn felll, szemben vad flelem. Fj. Nagyon fj. Nem
akarom kitolni a babt. Nem akarom. Flek. Flek a fjdalomtl. Flek,
hogy a babnak baja lesz. Flek a tallkozstl Aztn jabb fjs
csap le r, pedig ngykzlbra esik, s ringatzik elre-htra, elre-htra.
Beatrice leguggol mell. Sima, puha keze masszroz mozdulatai. A lgy
br s a tiszta rints Sonia izzad, tbolyult testn.
Mirt fl? Mitl fl? A baba rendben lesz. A vizsglatokon mindent
rendben talltak, nem igaz? Ott ll a kartonjn, desem. Minden rendben
lesz. Nagyon jl csinlja. Mr majdnem ksz van. Majdnem ksz van.
Sonia agya egy pillanatra jra kitisztul. Hirtelen kvlrl ltja magt. A
kis frdszobt. Az asztalt, rajta az orvosi felszerelssel. Htranz. Ott az
ablak. Aztn ebben a tiszta pillanatban rzi, hogy jn fl az epe, s rohan a
kis frdbe, de nem ri el teljesen a vct, s a padlra hny, a frdszoba
padljnak tiszta, fehr kvezetre. Ott megy a slt hs s a krumpli. Ltja
s sszezavarodik, hiszen az mintha olyan rg trtnt volna.
Sajnlom. Nagyon sajnlom.
Semmi baj, ne aggdjon. Feltakartom szl Beatrice, s kimegy
vdrrt s felmosrongyrt,
Sonia pedig szgyenkezik s hls, s nem akarja, hogy Beatrice
egyedl hagyja.
Ne hagyjon itt! kiltja, mikzben Beatrice az ajt fel tart. Ne
hagyjon itt! Szksgem van magra!
s Beatrice azt mondja:
 Mindjrt itt vagyok. Ne fljen, mindjrt itt vagyok. s a hangja
nyugodt s lgy, mint a bre, megnyugtatja Sonit, s Sonia szereti ezt a nt,
minden erejvel. Szereti Beatrice-t, s mr ltja a fnyt, a glrit a nvr
krl, s egy pillanatra elfogja az elragadtats. lds szllt r! Beatrice egy
angyal, akit azrt kldtek fentrl, hogy tvezesse t ezen! Sonia lefekszik az
gyra, az oldalra, s jra magzatpzba gmblydik. Hangosan zihl, de
most minden tiszta. Babt szl. Ki fogja tolni ezt a babt. s lehunyja a
szemt, s nagy levegt vesz.
Ksbb, amikor elkezddik a kitols, Sonia fels rsze megprbl
elmeneklni az als rsztl. Egy vgs energialkettel Sonia ngykzlbra
fordul korbbi pozcijbl, amelyben mr kszlt arra, hogy kitolja a
babt, s megprbl elmszni nmagtl. Tulajdonkppen ezt prblja
egsz letben. De nem sikerl. A gravitci, a valsg, a teste s a lelke
visszadobja t a htra, szttrt trdekkel, hullmz hassal kimered szeme
eltt, s ahogy a fld brt ketthast vulkn, elbjik a lnya.
 2.

Jnius nyolc hnappal korbban

Sonia nem akar tbb gyereket. De tbb abortuszt sem akar. Mr van kt
gyereke, s volt egy abortusza. A hlszobhoz tartoz frd sttjben
ahhoz tlsgosan siet, hogy felkapcsolja a villanyt hajnalhasadskor a
manyag csomagolssal kzd. A trdeit szorosan sszezrja, a fenekt ide-
oda mozgatja, hogy ne pisilje le a bugyijt (te j g, annyira kell pisilnie,
abnormlisn ers ksztetssel, mintha most ivott volna meg egy rekesz
srt, ami a terhessg elg biztos jele), s aztn na, sikerlt lel, s
rereszt egy pisisugarat a fehr plcikra. Sikerl levizelnie az egsz kezt is,
mikzben gyetlenl a vc fltt kuporog. Arcra undor l ki, mereven
elretartja lepisilt kezt. A pisi a kezn nem jdonsg, hiszen kt kisgyerek
anyja. Pisi, kaki, bfi, nylas kekszdarabkk. Ez az lete. Tm ngyves.
Michael kett. Mg pelenks! Mg csak most kezdett jl beszlni,
egybknt tnyleg nagyon jl, s annyira rl, hogy mr mgtte van az a
korszak, amikor csak srssal tudtk kifejezni magukat. Hamarosan a
pelenknak is bcst intenek, legalbbis ha nem szrja el az egszet azzal,
hogy tlsgosan erlteti a vcre szoktatst ezt mg Tmnl tanulta meg,
keserves tapasztalatok rn. A gyerekei kicsik, igen, de nincs kisbabja! s
ennek nagyon rl. Magban nevet, amikor a jtsztren lt egy msik
anyukt a melln vagy a karjn csecsemvel, s azt gondolja, hah!, n ezen
mr tl vagyok. Vgeztem ezzel. Most, hogy mr mindkt gyerek talussza
az jszakt, megl az asztalnl (tbb-kevsb), s a sajt telket teszik a
sajt szjukba, az let sokkal, sokkal jobb. Most, hogy mr nem fradt
folyton, most, hogy Dickkel egy hten egyszer moziba mennek, most, hogy
jobban tetszenek egymsnak, mint azta brmikor, hogy Tom megszletett
ngy hossz, rncokat hoz vvel ezeltt, most, hogy megint van kztk
szex, most, most mindennek vge?
Vge a nehezen kirdemelt, rgta vrt nyugalomnak. A gyerekei
ahhoz mg kicsik, hogy valdi gondot okozzanak, de mr tl vannak a
bmbl, autk kz rohan, fldrl szemetet ev, folyton fogz
korszakon. Brooklyn zld, fkkal szeglyezett utcinak levegjt minden
korbbinl illatosabbnak rzi, mivel most mr kivihet egy jsgot a
jtsztrre, s pihenhet, igazbl pihenhet, mikzben a kt fi szpen
eljtszik az alacsony, cscsbiztonsgosra tervezett, modern mszkkon. A
lba jra jl nz ki, a kidudorod terhessgi visszerek nagyrszt
visszahzdtak. Egy ideje tjrja a remny. Nem fuldoklik a szennyestl. s
most mindennek vge? s most itt van ez?
Mert az igazat megvallva Sonia s Dick mg mindig fiatalnak rzi
magt. Sonia harminct ves, Dick harmincnyolc. Teniszezni akartak tanulni
egytt. Mzeumba jrni. Men ruhkat hordani, amiket nem bfiz le senki.
Mr nem kell folyton hajolgatni! Nem kell azon aggdni, hogy a fik leesnek
a lpcsn vagy lenyelnek egy vegcserepet. Egy kis szabadsgot akarnak.
s mr zlelgetik is nhny hnapja, mert onnantl, hogy Mike ktves lett,
a dolgok kezdtek egyre knnyebbek lenni. Megbeszltk annak rendje s
mdja szerint, hogy k kifejezetten kt gyereket akarnak, hogy tovbbra is
meg. tudjk fizetni a belvrosi letet, tovbbra is jl elfrjenek a kellemesen
tgas, kt hlszobs laksukban. Nincs get szksgk nagy hzra s
udvarra. Igen, mg csak most kezdtek hetente egyszer eljrni moziba. De
Sonia a festst is jra akar ja. kezdeni. sztl le akarja rakni Mike-ot
reggelente az vodban (mr be is van ratva), s aztn azt csinlja, amit
csak akar. s festeni akar.
Mieltt New Yorkba kltztt, mieltt tallkozott Dickkel,
beleszeretett, hozzment, aztn rgtn teherbe esett (mert azrt lssuk be,
negyvenves korig vrni a babval egyszeren butasg), mieltt az lett
belle, ami most, egy fradt hziasszony flresikerlt frizurval, mindezek
eltt Sonia festett. s semmi ms nem rdekelte. Bostonban lt, egy csom
frfival lefekdt, sokat ivott, s llandan festett. jjel-nappal. Addig festett,
amg belefjdult a lelke, s aztn mg tovbb. Addig festett, amg j nem lett
a festmny, aztn mg tovbb festett, amg szar nem lett a festmny, s aztn
mg tovbb. Megvolt benne az a valami, amit elhivatottsgnak mondanak.
Nem sok idt sznt a trsasgi letre, de sokat dugott. Nem egy, nem kett,
hanem hrom tanrval fekdt le a Boston Museum Schoolbl. s mindezt
gy, hogy nem szp, s nincsenek nagy mellei. A tanrai azrt fekdtek le
vele, mert tudott festeni, s ez felizgatta ket, vagy legalbbis Sonia ezt
gondolta, s mig ezt gondolja. Persze a fiatalsga sem volt htrny. De
vajon lefekdt volna vele Philbert Rush, a hres, nagy tehetsg absztrakt
fest csak azrt, mert huszonkt ves volt? Azrt fekdt le vele, mert a
tehetsget is megltta benne. Sonia nagyon szereti a fiait, mindennl jobban
szereti ket, de trelmetlenl vrta mr, hogy elrkezzen ez az id is.
Amikor lejr a babk ideje. A gyerek az egy dolog, a baba meg egy msik.
 s Dick mr szba hozta, hogy szvesen otthagyn a munkjt, s
valami mst csinlna. Az utbbi idben gy reztk, hogy letk kvetkez
fzisnak szln egyenslyoznak. A babtlan fzis szln. Izgatottak voltak,
felpezsdlt bennk az let, tervezgettek, heversztek, s nyugodtan
vgigolvashattk a The New Yorkert s a Harpers folyiratot, mikzben
Tom s Mike vidman eljtszottak magukban. Fel-felnztek egymsra, ki-ki
a maga jsgja fltt, a szvmelenget zaj, ahogy a fik jtszanak a
szobjukban (jl megvoltak egymssal az id nagy rszben, egyszer-
egyszer sszekaptak a jtkokon, de semmi komoly), beszrdtt a
nappaliba, ahol a kanapn fekdtek, s frj s felesg sszedrzslte a
lbujjait, s egymsra mosolyogtak. tjrta ket az rm, az jdonsg
rzse, a jvbe vetett remny rzse, s a francba is, ettl felizzott bennk
a szerelem egyms irnt. s a sors irnija folytn ez az jdonslt szerelem
lett annak a problmnak az okozja, amivel Sonia ebben a pillanatban
szembenz.
Megtrli az alfelt, felll, s felkapcsolja a villanyt. A kezben tartott,
gonosz kis plcika kzepre stt, terjeng, rzsaszn vonal ntt, ennl
biztosabb nem is lehetne. Lehetetlen eltveszteni. Egy rpke pillanatra
Sonin tsuhan az a boldog gondolat, hogy legalbb a hormonjai ersek,
akkor szinte biztosan nem fog elvetlni. Aztn amilyen gyorsan jtt ez a
gondolat, ugyanolyan gyorsan visszatr a rmlet. Nem kell tbb baba!
Nem kell tbb sr, vlt, nem alv baba! Basszus, nem kell tbb baba!
Sonia egy magasabb polcra teszi a tesztet a frdszobban, hogy este
majd megmutathassa Dicknek, amikor visszar Denverbl, ahol pp zleti
ton jr. Meztlb, a hetedikes korban vett AC/DC pljban halkan
lelpdel a lpcsn a tettri hlbl, tkzben a nappaliban felvesz egy
manyag dinoszauruszt, aztn tovbbmegy a konyhba, egyenesen a
kvfzhz. A konyha szomszdos a fik szobjval, pedig azt akarja,
hogy aludjanak mg. Szksge van pr percnyi egyedlltre. Elszr innia
kell egy kvt. Tlzan vatos mozdulatokkal elveszi a kvsdobozt, filtert
tesz a kvfzbe, feltlti a vztartlyt, s ekzben vgig szemmel tartja a
csukott ajtt, ami mgtt a gyerekek alszanak.
Amikor Tommal teherbe esett, teljesen lellt a kvval. Amikor Tomot
vrta, amikor elszr volt terhes, lellt a dohnyzssal, az itallal s a
kvval, s otthagyta csaposi munkjt East Village-ben, Manhattan
bohmnegyedben. s vgl, nagy szv-fjdalmak rn, abbahagyta a
festst is, mert az olajfestk s a terpentin veszlyes lehet a szletend
gyermekre, az akrilfestket pedig utlta. Vgs soron abbahagyta az letet,
amit addig ismert, amikor Tomot vrta, s tvltozott korbbi nmaga tvt
bmul, steaket s jgkrmet zabl, unott s rmlt ksrtetv. Michaellel
mr egy kicsit lazbb volt, br sosem rezte kis dolognak, hogy a sajt
testn bell egy msik letet hordoz, s valjban mindkt terhessge alatt
nyomasztotta a felelssg. Csak az utbbi idben rezte gy, hogy
kevesebb rajta a teher, kevesebb benne a flelem, hogy jra tud
felszabadultan nevetni. , az utbbi idk vltozsai. Hogy csak egyet
emltsnk, visszatrt a libidja.
Dickkel olyan volt a szex jra, mint kapcsolatuk hajnaln, mint amilyen
a kapcsolatok hajnaln szokott lenni a szex. Persze akadtak a hzassguk
vei alatt azta is rvid let szexulis kitrsek a hres msodik
trimeszterek idejn, fleg az els terhessg idejn, aztn amikor a babk
olyan ngy hnaposak lehettek, s a mellei megduzzadtak a tejtl, de a teste
mr jra karcs volt. De aztn jtt a fogzs, s egsz jjel virraszthattak, fel-
al jrklva a nappaliban egy sr gyerekkel a kezkben. Aztn az
alvshiny alattomosan behlzta Dicket s Sonit, s a szex messze tnt,
nagyon messze. s most jra visszatrt. s nem volt mr fogzs. Minden
egyes fog szpen a helyn volt. Mg azok az tkozott hts kisrlk is ott
figyeltek a kis Mike szjban. Most mr nem voltak folyton fradtak, gy,
mint rgen. Most mr a frje Sonia sajt testvel szexeit, nem reproduktv
nmagnak furcsa, tmeneti bujasgval. Nem: Dick, a kopaszod,
korosod, spadt Dick a szeplivel s a szles vllval t kvnta, az
sovny, hossz, szgletes valjt.
s Sonia ezt nagyon lvezi. rzi az ihletet. A szex s a fests szmra
mindig sszefggtt, s most, hogy jra van szex, most, hogy jra rendesen
dugjk, festeni akar. Ott, a hts terasz alatt, ahol szrke homokk
szeglyezi a szks, brooklyni udvarnak azt az apr, rnyas rszt, ami az
vk, ott kpzeli el Sonia a festvsznat. A kusza lomb fa, ami tl nagy
ehhez az udvarhoz, s a bjos, hajladoz szlvesszk, amik teleszrjk az
udvart lila szlszemekkel. Csods lenne ott festeni. Szksge lesz mg egy
j ers szekrnyre, magas polcokkal, ha esetleg Mike kvncsiskodni
tallna. Egy szkre, br gyis llni s jrklni fog. jjel fekszik az gyban, az
gyka mg csepeg, izmai rendesen ellazultak Dick imnti dfkdstl, s
elkpzeli, mit fog festeni. Milyen sznekkel kezd. Hogy fogja fejjel lefel
fordtani a vsznat, hogy sszezavarja magt, hogy gondolkodsra brja
magt. Hogy fogja megfordtani a vsznat, s a htuljra festeni. Hogy
sztkli majd magt, hogy a mvszetben ne azt tegye, amit elvrnak tle,
mert otthon egsz nap azt teszi, amit elvrnak tle. s mikzben beren
jratja az agyt ezeken a gondolatokon a sttben, Dick halkan horkolni
kezd mellette.
, a vad szeretkezs, a hangos nygsek, a nehz zihls, az
egymshoz csapd br, az ahh, igen, igen fenn a tettri hlban, napi
szinten. Sonia kt lba a feje fltt, Dick keze ersen megmarkolja a
fenekt, nagyot rsz, mindketten rszegek a vacsornl megivott hrom
pohr bortl. Imdnak szeretkezni egymssal. Nem, nincs abban semmi j,
hogy ugyanazzal szeretkeznek tz ve, de ez egyikknek sem problma. s
most, hogy visszatrt az energia, hogy nincsenek rzelmileg lestraplva a
kisbabk folytonos ignyeitl, most tnyleg egyszeren csak egymst
akarjk. Miutn a gyerekek elalszanak, kitltenek mg egy pohr bort,
betesznek egy kis Miles Davist, s beszlgetnek. A meghitt llandsg,
elvegylve azzal a hittel, hogy ha akarjk, brki lehet bellk, azz
vlhatnak, amik igazn szeretnnek lenni, amit elterveztek, mieltt a
gyerekeik szletse mellkvgnyra lltotta volna ket. Sonia hagyta a
vllig nni a hajt, mg akkor is, ha mr kicsit reg a hossz hajhoz. Dick
pedig szolid, rvid, jl polt szakllt nvesztett.
s most meg terhes. Pedig olyan vatosak voltak, mindig hasznltak
vszert vagy mhszjsapkt, nha mindkettt. De nincs tkletes
fogamzsgtls, kivve taln a tablettt, amitl viszont szorongsrohamok
jttek r, gyhogy nemigen tudta szedni.
Sonia sszekucorodik a kvjval a kezben a nappaliban a kanapn,
s lenz harmadik emeleti lift nlkl laksuk ablakn t a szomszdok
hts udvarra s fira. A nap lassan felkszik a zld lombstor mgtt.
Somban kiss kienged a feszltsg, amikor megllaptja, hogy sikerlt
kvt fznie anlkl, hogy felbresztette volna a gyerekeket.

VGZS GIM NAZISTAKNT , South Bendben, abban az indianai vrosban,

ahol felntt, volt egy elg komoly bartja, Bruce Rogersnek hvtk a fit.
Vele vesztette el a szzessgt. Abban az idben, a hetvenes vek vgn, a
nyolcvanas vek elejn mr volt szexulis felvilgosts, de a legtbbet
mgis a bartaitl tanulta. Larissa, a legjobb bartnje lefekdt a fijval, s
azeltt mr tbb srccal is, s folyton errl beszlt. Kisebb korban, amikor
mg csak fels tagozatos volt, Sonia idnknt elbjt a szlei gardrbjban,
s tlapozta az apja Playboy-ait. Aztn felhzta a pljt, s csaldottan
nzte kicsi, rzsaszn mellbimbit. Lesz neki valaha is melle? Annyira
szeretett volna vgyak trgya lenni. De aztn egsz fels tagozat alatt sem
ntt meg a melle, s igazbl gimis korban sem. Egszen addig nem lett
rendes melle, amg be nem lvellt a teje, Tom szletse utn. De
gimnazistaknt kitanulta a szivacsos melltartk, a szk nadrgok s a fekete
szemceruza hasznlatt, s ez a kombinci mkdkpesnek is tnt.
Bruce Rogers vgyott r, tbb-kevsb. Az biztos, hogy lefekdt
vele, legtbbszr gyengden, szintn s gyorsan dugtak, gy, hogy kzben
a szembe se nzett. Sonia csak bmult oldalra, mikzben a fi
gymszlte, s mindig jra lenygzte, hogy egy msik ember testrsze
benne van. Nagynak rezte. Nagy dolognak rezte. s, igaz, ami igaz,
Bruce-nak tetszett Sonia. k ketten jrtak. Megfogtk egyms kezt
mindenki eltt. Szenvedlyesen nyaltk-faltk egymst focimeccseken s a
helyi Taco Bell gyorstteremben, nyalogattk egyms arct s szjnak
belsejt, hanyagul lkdstk egymsba a nyelvket. A fi viccesnek s
okosnak s eredetinek ltta Sonit. Mindketten szerettk az AC/DC-t, a
Led Zeppelint s a Van Halent. gy aztn, amikor egy pntek estn Bruce
Chevy Chevette-jnek hts lsn dugtak, s lecsszott a farkrl az
vszer, a fi nem vette flvllrl a dolgot. Nem viselkedett gy, mint egy
kcsg, mint Larissa bartnjnek nyolcadikos fija annak idejn. Ms
szval nem dobta azonnal.
Eleinte, amikor ksett, Sonia mg nem aggdott. Amgy sem volt neki
tl rendszeres. De aztn egy este a Taco Bellben, amikor mr j kt hete
ksett, elkezdett szdlni, s kihnyta az egsz vacsort. Akkor aggdni
kezdett, s Bruce-szal megbeszltk a dolgot, s a fi tudott egy orvost a
vros tlfeln, aki tud adni tesztet s minden mst, amire szksg lehet.
Dr. Federshneider kedves ember volt. A rendeljben volt valami
kellemetlen szag, de amikor Sonia visszament a vrvtel eredmnyrt az
orvos nem akarta telefonon megmondani mr tudta, hogy azt szeretn, hogy
gondoskodjon a dologrl. A doktor melegen, szinte figyelemmel
mosolygott r. J, a haja zsros volt, na s? A legrosszabb az volt, hogy ki
kellett vrni a megfelel idt, ahogy dr. Federshneider mondta.
Most mg magyarzta, s feltartotta kt ujjt a sejtcsom olyan
kicsi, hogy esetleg egy rsze bent maradna, s ksbb gondot okozhatna.
Legalbb hathetesnek kell lennie.
Nem volt knny a vrakozs. Csak egy ht volt nagyjbl. De az
anyja mintha szrevette volna, hogy a frdszobai szemetes nincs tele
betttel s hasznlt tamponnal. Sonia most mr folyton hnyt, nem csak
akkor, ha a Taco Bellben evett. Ez id tjt a vacsora mellett az
hzukban a vacsora csaldi esemnynek szmtott az anyja, Marie, akit
spanyol seihez hasonlan katolikusnak neveltek, gyakran prdiklt a
hzassg eltti szexulis let s az abortusz stni mivoltrl. Nha ms
dolgokrl is beszlt, de ezek is mindennapos tmnak szmtottak a
vacsoraasztal mellett. Mari nem llt be tntetni az abortuszklinikk ellen, de
imdott arrl csevegni, micsoda rdgi helyek ezek.
Sonia felugrott a szkrl, s berohant a frdszobba, ahol annak
rendje s mdja szerint kihnyta az ppen megevett fasrtot, orrlyukaibl
hagymadarabkk s darlt marhahs fityegett. Anyja riadtan kopogtatott az
ajtn, s krdezgette:
Jl vagy? Sonia, jl vagy?
Nincs semmi bajom! kiablta Sonia. Csak hnynom kell a
szvegedtl!
Na de kisasszony De Sonia elrobogott az anyja mellett,
felszaladt a szobjba, s jl becsapta az ajtt, aztn feltekerte a magnjn
a hangert. Az ajtajt bellrl retesszel lehetett zrni. Az anyja egy darabig
drmblt az ajtn, aztn feladta.
Aztn gyorsan vge lett az egsznek. Elrkezett a szombat, a mtt
napja. Bruce elksrte, de kzben nem foghatta a kezt. Fjt, ahogy
kipucoltk a mht. A gygyszerektl kbn, melyegve lt Bruce
autjban, aki elvitte Larisshoz, akivel mr megbeszltk, hogy nla alszik.
A fi a vllt simogatta vezets kzben.
Szerinted volt lelke? krdezte Sonia.
Nem tudom, Sonia. Nem tudom, hogy van-e brkinek is lelke.
Egsz jjel ment a tv, Sonia pedig rnknt kiment bettet cserlni.
Larissa anyja egy jszakai mulatban volt felszolgl. Elvlt asszony volt, s
ritkn volt otthon. Br amgy sem izgatta volna klnsebben, hogy Sonia
nluk lbadozik, s az abortuszrt sem tlte volna el. Sonia gyorsan felplt.
s soha egy percig sem ktelkedett benne, hogy helyesen cselekedett. De
helyesen cselekedni nem mindig kellemes, s nem mindig knny. s nem
mindig rezzk jl magunkat tle.

SONIA M OZGOLDST HALL a fik szobjbl. Az ajt halkan kinylik, s

ott llnak mind a ketten, lmosan s kbn. Tom, aki sttszke hajt s
kk szemt Somtl rklte, mg az arcformja is az anyj, kiss
kerekded, hegyes llal. s Mike, aki mg babs, de rdekesebb genetikai
mixtra eredmnye: tejflszke a haja s hosszks az arca; Sonit hol a
sajt apjra, hol a frjre emlkezteti. Amikor reggel a fik felkelnek, Sonit
mindig elnti a szeretet, tmelegti a feje bbjig, a kt keze bizseregni kezd.
Az gyerekei! Hihetetlen! Sebezhetek, zsengk, a tekintetk azt gri:
minden nap egy j vilg. A msodperc trtrszig Sonia egszen tszelleml.
Mi lehet fontosabb, mint ezekrl a teremtmnyekrl gondoskodni, akik az
mhbl szlettek? Mi lehet finomabb, lvezetesebb ennl? Odaszaladnak
hozz mind a ketten, s az lbe ugranak, mikzben mg mindig a szemket
drzslgetik. Tom annyira igyekszik, hogy tlelje az anyjt, hogy felbortja
a kvscsszjt. A kv vgigmlik a kk kanapn, s most a koffein rad
szt Sonia ereiben, mint egy ers vegyszer, s eltrl minden melegsget s
nyugalmat s szeretetet, s Sonia szjn kicsszik, hogy Basszus!, eltolja
magtl Tomot, s kzben mr meg is bnja, amit mondott de nem
uralkodhat magn minden percben, ugye? , s aztn les hangon:
Vigyzhatnl jobban! A pillanat, az lds, az gret pillanata szertefoszlott.
A sajt butasga miatt. Mert a kvfolt a kanapn semmisg, de az, hogy
durva volt az kis ngyvesvel, ami pedig srn elfordul, az komolyan
megbocsthatatlannak tnik, klnsen gy, hogy ezzel kezdik a napot.
Most a szgyen, a bntudat, a vgy, hogy tvol kerljn nmagtl,
rvnyknt hzza lefel. Micsoda sebessggel kpesek fenekestl felfordulni
az rzelmei! A boldogsg, a hla rmiszt gyorsasggal adja t a helyt az
nutlatnak s a trelmetlensgnek. Megprblja helyrehozni a dolgokat.
Semmi baj, Tom. Sajnlom, hogy kiabltam. Hozok egy trlkzt,
s ksz.
A basszus csnya sz, anya!
Sonia nem szl semmit, s kimegy trlkzrt. Megkezddtt a nap.
Nem brja ki. Nem brja ki itt a laksban, a rcsimpaszkod gyerekekkel.
Kifel. Ki kell mennie.
Gyernk, menjnk ki innen, menjnk el a parkba mondja,
mikzben hasztalan prblja lesiklni a barna foltot a kanaprl. A fik
llnak s nzik. Ehetnnk egy fagyit.
Fagyi! rikkant Tom, s rohanglni kezd sszevissza a laksban;
odaszalad a tvhez, aztn ki a konyhba. Fagyi! Fagyiiii!
Mike is elkezd krbe-krbe szaladglni, s is mondja utna:
Fagyi! Fagyi!
Mg nyolc ra sincs, s Sonia mris fagyit grt nekik. Mi ttt bel?
Ennyire ki lenne kszlve? Ja igen, terhes, jut eszbe aztn, s
megknnyebbl, hogy nem a hibs. Ht akkor ezrt viselkedik ilyen
rosszul! Ezzel a gondolattal vigasztalja magt, de az az igazsg, hogy
gyakran folyamodik furcsa, elkeseredett megvesztegetsekhez, hogy tllje
a napot.
Lepakolja a gyerekeket a tv el, aztn lezuhanyozik s felltzik.
Felveszi ugyanazt a gumis derek, feketbl lassan szrkszldre vlt Gap
vszonnadrgot, amit gyszlvn sz szerint mindennap visel. A melltartjn
barna foltok vannak a hna alatt. Gyorsan bekapcsolja, kzben beleigaztja
ernyedt br, jra sszement melleit, hogy jobban belepasszoljanak. A
melle jra megn majd, ahogy a terhessge elrehalad, ez a gondolat
feldobja. Nagyon szereti a terhesmelleit, s mg annl is jobban a
szoptatsakat.
Megszlal a telefon. Dick az.
Szia, szvem. Ma dleltt, a megbeszls utn indulok replvel.
Estre haza is rek.
Terhes vagyok.
Mi?
Jl hallottad, terhes vagyok. Sonia idegesen rzza a lbt. A telefon
fl hajol. Kurvra terhes vagyok. Most teszteltem. Sznet. Mondj
mr valamit, seggfej.
Figyelj, kicsit ledbbentem. Taln csak tveds. Olyan vatosak
voltunk mindig
Kurvra nem tveds, baszd meg. s nem is az n hibm, Dick.
Hogy rted, hogy vatosak voltunk? s valaki ms pedig nem volt vatos?
n kurvra nem vagyok valaki ms, csak hogy tudd, s kikrem magamnak,
hogy
risten! Te tnyleg terhes vagy! Tudom. Abbl, hogy ilyen elmebeteg
picsa vagy.
Sonia lecsapja a telefont.
Na menjnk, fik! Menjnk fagyizni kiablja, mikzben elindul
lefel a lpcsn a tettri szobjbl a nappaliba, ahol a gyerekek a
rajzfilmek el tapadva lnek. Gynyr az id! Menjnk el a parkba!
Igen, igen, fagyi! A parkba! Igeeen!
A gyerekek kvetik t ki az ajtn, aztn lefel a lpcshzban. Sonia
fogja a bejrat melletti trolba bepasszrozott babakocsit, s gyorsan
bekti Mike-ot. Tm megfogja a babakocsit, s tnak indulnak k hrman,
hogy telsznezktl csillog, tejet sosem ltott termket szerezzenek, aztn
talljanak egy rnykos padot az egyik parkban, ahol Sonia, a kimerlt s
mris hnyingerrel kzd Sonia letelepedhet, mikzben a gyerekei azt
jtsszk, hogy k most dinoszauruszok vagy valami ms, rmletes lnyek,
akik mindent elpuszttanak maguk krl klnleges kpessgeikkel.
 3.

Sonia mindennapjainak egyik fontosabb stratgiai eleme, hogy kivlassza a

megfelel parkot Brooklyn-ban, a Cobble Hill vrosrszben. Kt dologra
kell figyelnie: az emberekre ki lesz ott? nem lesz tl zsfolt? s nyron
arra, hogy van-e rnyk, vagy nincs. Tlen termszetesen a napsttte
pontokra vadszik. De most a legkevsb sem hinyzik, hogy egy pokolian
forr, ll levegj, kukktl s pelenkaszagtl bzl, lebetonozott
jtsztren proldjon. Vgl a Carroll Park mellett dnt, amihez j sokat
kell gyalogolni vgig a Court Streeten, de megri, j rnykos, s nemigen
ismerik egymst az emberek. Hozza a mobiljt is, htha felhvja valamelyik
bartjt, de erre ritkn kerl sor. Tbbnyire utl mobilozni. A kzelebbi
parkok a Henry Streeten, a Long Island Klinika kzelben Sonia szmra
az utbbi idben elviselhetetlenn vltak, teli vannak nkkel, akik ismerik
egyms, egy akol. Egybknt j kis jtszterek vannak ott, s igazn
szerencssnek mondhatja magt, hogy itt vannak egysaroknyira az Atlantic
Avenue-i laksuktl, de ami a trsasgot illeti, tisztra, mint a gimnziumban.
Sonia ltalnossgban vve utlta a gimnziumot A bartait szerette, meg
nhny tantrgyat is, de ez a ki a men, ki nem men tma, az egsznek a
gonoszsga, tasztotta t. A Carroll Parkban idnknt sszefut olyan
nkkel, akiket ismer, de ket tbbnyire szereti is, s ltalban nem
tallkozik senki ismerssel.
Nha ppen ezt akarja. Az ismeretlensget. Nem akar csevegni apr-
csepr dolgokrl. s komoly dolgokrl sem. Egyedl akar lenni a
tmegben, vagy egyszeren csak egyedl lenni. Esetleg pr felsznes
mondatot vltani egy-egy ismeretlen anyukval, de megtehesse, hogy csak
lel s olvas, vagy csak lel s gondolkozik, egyszer-egyszer meglki Mike-
ot a hintban, vagy tleli s megdgnyzi a fiait, mieltt azok jra
felugranak, hogy rlt mdjra rohangljanak tovbb. Mert azok is, rltek.
Mint minden ms kisfi, akiket ismer, s nhny kislny is. Soha egy percet
sem lnek nyugton, termszetesen mg evs kzben sem, s minden
puskv vlik a kezkben: a sajt apr ujjaik, a bot, a rpa, a manyag
kanl. (Sonia a tbbi brooklyni anya nyomsra nem vsrol jtkfegyvert a
gyerekeinek.) Tm egyszer mg egy tampont is rszegezett, amit a
tskjbl szedett ki. Sonia imdja ezt a fis energit, a tombolst, a
leplezetlen agresszit. Gyermekkorban trsasga a nvre volt, egy finom
kis hlgy, aki mellett Sonia idtlennek s vadnak rezte magt, s zsarnoki
termszet anyja; ezek utn Sonia imdja, hogy fiai vannak. Imdja, hogy
sosm nyugszanak, sosem mrlegelnek.
Amikor Sonia megrkezik a Carroll Parkba, korn van mg, a park
kihalt. A leveg mg tiszta, kiss hvs, s zavarba ejten sok rnyas pad
hvogatja Sonit. Egy tvoli pdon, a jtsztr vgben egyetlen ember l,
Sonia egyik j bartja, egy Clara nev n. Integetnek egymsnak. Rvid,
seszn haj, nagy, barna szemek, pisze orr, velt szj s az rks gallros
ing: Clara a legkonzervatvabb ember, akit Sonia ismer, ltzkdsben s
politikban egyarnt. Mint aki az elit iskolk gyeplabdaegyenruha-
katalgusbl lpett ki. l bizonytka annak a tnynek, hogy a klasszikus
konfekciiparnak mg mindig van vsrlkznsge. Clara maratoni fut,
teniszezik (most mr Sonia is szeretne teniszezni tanulni), s bzs kanapja
van hozzill bzs fotellel s bzs sznyeggel.
Mgis: Clarval valami nem stimmel. Valami nagyon mlyen nem
stimmel vele, s ez a titkos defekt az, ami igazn vonzza Sonit. A
klvilgnak mutatott megjelens annyira fegyelmezett, olyan tkletes,
hibtlan, tmadhatatlan, s mgis, Clara rlt, Sonia tudja jl csak azt nem
tudja, hogy pontosan mennyire rlt, s mirt. Clara pont az az ember,
akivel Somnak ma ssze kellett futnia. A fia, Sam jl eljtszik Tommal, a
kis Mike pedig mindenhova kveti a nagyfikat, mr annak is rl, ha
nzheti bonyolult szerepjtkaikat. Persze nem fogjk megengedni neki,
hogy jtsszon velk, hacsak nem a kiskutya szerept osztjk r, vagy ahogy
egyszer megesett, az rispatknyt, de Mike-ot ez nem zavarja, csak ne
ssk meg, s ne hagyjk magra. Sonit sem zavarja. Clara lnya, Willa
pedig vagy csendben csrg mellettk, s jtkbl sajt magval tezik,
vagy tall egy msik kislnyt, akivel jtszhat.
Egymsra mosolyognak, integetnek s ksznnek. Nem lelik meg
egymst, s nem is adnak puszit egymsnak. Csak semmi rints. Clara nem
olyan. Sonia simulkony, puszilkodik a puszilkods anyukkkal, s
megtartja a tvolsgot azokkal, akik jobban szeretnek tvolsgot tartani.
Clara az utbbiak kz tartozik. De bartsgos s kedves, s Sonia, aki
pedig elg rosszul rzi magt a szja kiszradt, kiss szdl, lehet, hogy ez
csak pszichs?, a terhessgtl mg nem rezheti pocskul magt , Clara
jelenltben jobban van. Az a csods bzssg vagy legalbbis a bzssg
utni vgy, ami a csontjaibl rad. s szintn szlva Clara nem ismeri t
olyan jl. Clara egy j bart. Sonia mellette tiszta lapnak rzi magt. gy
rzi, jra megalkothatja nmagt. Remnyteli, j, vonz lesz mellette.
De ma felmerl mg az a krds is, hogy elmondja-e Clarnak, hogy
terhes. Br Sonia szereti ezt az j bartsgot, azrt abban is van valami,
hogy taln jobb, ha jl ismernk valakit, mieltt elmondjuk neki, hogy
terhesek vagyunk, s nem biztos, hogy meg akarjuk tartani a babt.
Merthogy Sonia nem biztos benne. Fogalma sincs, mit csinljon. Milyen j
is lenne megosztani a hrt az llapotrl s a tancstalansgrl, mondjuk,
Ginnyvel, aki mr nem lakik Brooklynban. Sonia tudja Ginnyrl, hogy volt
nhny nem kvnt terhessge. Ginny hisz a csaldtervezsben. s br a
Cobble Hill lakinak nagy rsze nagy liberlisnak tartja magt, ennek
ellenre szinte mindenkit, legalbbis ahogy Sonia ltja, a flelem s a
gyllet irnyt. A krnykbeli anyk, akik lltlag olyan nagy liberlisok
spiritulis keleti jeleket tet vltatnak magukra, a lbukon Crocs ,
valjban mind gy gondoljk, hogy anynak lenni szentsg. A gyerekek
szentek, s az anyknak gondoskodniuk kell rluk, s maguknak is szentt
kell vlniuk. Sonia egyszer tallkozott egy jgaoktatval, aki azt mondta,
hogy azok a nk, akik munkba llnak, megrdemlik, hogy a gyerekeiket
verjk a bevndorl bbiszitterek, hiszen hogyan tudjk magukra hagyni
ket egsz nap? s ez egy jgaoktat szjbl! s aztn ott volt a
sznszn, akirl mr azt hitte, hogy jl ismeri a tanult, trendi n, aki
undorodva bmult r, amikor Sonia bevallotta neki, hogy volt egy
abortusza, s gyorsan elkezdett a sznhz s a film elnyeirl s htrnyairl
beszlni. Nem, Sonia sosem tudta kitallni, mit gondolnak valjban az
emberek. s a kls megjelens soha nem jelentett garancit semmire.
De ppen ez az rdekes darban. Annyira durvn konzervatvnak nz
ki. s mgis, az bltszag egyenplk s mokaszinok felszne mgtt ott
rejtzik valami, valami, ami tlmutat azon, hogy konzervatv vagy liberlis-e
valaki.
A fik odarohannak egymshoz, s mr szaladnak is a mszka fel.
Sonia lel a padra, miutn ellenrizte, nincs-e rajta galambszar. Clartl fm
karfa vlasztja el.
Bill mr egy hete nincs itthon. Mr kezdek begolyzni mondja
Clara. Csak egy kicsit. Na persze jl vagyok. Sam s Willa is jl vannak.
De azrt nha nem knny, amikor hossz zleti tra megy. ltalban pr
olyan nap van a hten, amikor ksn jn haza, de mr az is valami, hogy
egy-egy este itthon van, meg htvgn. Gondolj bele, Sam le se szarja, hogy
az apja elment. Ht nem gz ez? Mit nyernk egy apval, aki sosincs
velnk?
Dick kt napja van Denverben, s mr nagyon vrom, hogy
hazarjen. Az biztos, hogy nehz nlkle. Sonia tudja, hogy Clarhoz
kpest jl ll. Dick nagyon ritkn megy zleti tra. Clara frje, Bill szinte
sosincs otthon. Legalbb kt hetet van tvol egy hnapban. Ennek ellenre
Clara eddig sosem panaszkodott. Mskor gy tnt, nem zavarja tlzottan
Bili tvollte.
Mi az, ami most ms? Mrmint abban, hogy Bill nincs itthon?
Nem is az, hogy ms lenne. Nem, szerintem az van, hogy most jvk
r, milyen az otthonunk. jabban pr dolog feltnik, nem tudom, mirt.
Taln az idjrs? Vagy hogy elkezddtt a nyr? Valamitl most tisztn
ltom az otthonomat, s egyltaln nem tetszik, amit ltok.
Clara rnz Samre. A fi kedvetlenl jtszik a mszkn. Sonia is
megkeresi tekintetvel a gyerekeit. A nap melengeti a fejt, s egy pillanatra
tjrja a bke. Van ez gy nha, hogy ha msok gondjairl hall, akkor
jobban megbkl sajt hinyossgaival.
Sam t rt tvzik egy nap. Tegnap elszr tudatosan figyeltem,
mennyi videt teszek be, s hnyszor kapcsolok t a rajzfilmcsatornra, s
stopperoltam, hogy a franc egye meg, hogy mennyit tvzik, s t ra jtt
ki. t rohadt ra tvnzs. Ok, lehet, hogy nincs ezzel semmi gond, de az
az igazsg, hogy mr ngyves, s nem beszl tl szpen, s knytelen
vagyok arra gondolni, hogy ez amiatt van, hogy olyan sokszor kivagyok, s
leteszem a tv el. Szereti, ha megy a tv, n is gy nttem fel, hogy ment
a tv, s szerintem normlis vagyok. De nha eszembe jut, mi lenne, ha
lenne valaki mellettem, ha nem lennk folyton ilyen kigett, ha kevesebbet
lenne bekapcsolva a tv. Taln Sam is jobban beszlne. s taln jobban
lveznm ezt az egsz anyasg dolgot. Mirt olyan nehz ez? s ha lenne
valaki mellettem, de tnyleg mellettem? Ne rts flre, Nadine-t, a
bbiszitteremet nagyon szeretem. Nagyon j bbiszitter, de mgis csak egy
bbiszitter. Nincs rzelmi ktdse a gyerekeimhez. Jl bnik velk, trdik
velk, de nem olyan, mint egy szl. Ms. s itt van Willa, akivel igazn
knny az let, de nagyon rzem, hogy n vagyok szmra a pldakp.
Mindig fradt vagyok. Csak lk fradtan. s is ott l mellettem, s gy
nz ki, mint aki fradt. Mintha megprblna utnozni engem.
Sonia blint. Willa ersen nzi kettejket, dur-cs arccal. Ktves,
pont, mint Mike, s mgis teljesen ms, mint Mike. Willa kiakasztja Sonit.
Mg Mike-kal Sonia gy rzi, mg brmit mondhat eltte, mert mg az kis
babavilgban l, addig Willval ms a helyzet. Vele gy rzi, figyelik.
Kritikus szemmel megtlik. gy rzi, mintha ez a kis ktves lny mris
felmrn t, hogy lssa, hogyan gyzheti le. gy rzi, mintha Willa mris
tudn, hogyan kell gonosznak lenni. Nem gondolkods nlkl, indulatbl
tni, ahogy a fiai. Ez nem az a fajta rosszasg, nem a gondolkods nlkli
cselekvs, ami a spontn viselkeds rsze. Nem, Willa, a ktves Willa, aki
mg pelenks, aki mg az ujjt szopja, mris tudja, hogyan viselkedik egy
szmt nszemly. Most Sonira emeli barna szemt, ami pont olyan, mint
az anyj, s azt krdezi:
Krsz egy cssze tet?
Sonia ttovzik. Vajon egy ktves meg tudja mrgezni a tet? Meg
tudja mrgezni a kpzeletbeli tet? Sonia elveszi a csszjt, de nem tesz
gy, mintha inna, csak tartja az lben.
Szaladglj egyet, Willa mondja neki Clara. Menj, jtssz a fikkal.
Anya majd ksbb tezik veled.
Willa pedig elszr Sonira mered, aztn duzzogva elvonul, pelenks
fenekt riszlva feljk.
Ltod, mirl beszlek? Annyira ki vagyok hezve a felntt
beszlgetsre! s folyton ellkm ket. Mert mindig itt vannak. Mindig n
kellek nekik. Nem Bill s nem Nadine, hanem n.
Ebben a pillanatban Tom fut oda hozzjuk, srva.
Anya, anya, Sam lekpte a fejemet!
Mike szorosan a btyja sarkban, kvncsi arccal. Sam a mszka al
bjt, az rnykba. s tnyleg, Tm fejn ott virt egy jkora, srga kpet.
Sonia az ilyesmitl nem esik zavarba. Tulajdonkppen knnyen kezeli, ha a
gyerekeit piszkljk. Valamirt megnyugtatnak is tallja. Amg nem k a
bajkeverk, addig knnyedn belehelyezkedik a j szl szerepbe.
Ugyan, csak nyisd ki a szd, Tommy. Mondd meg Samnek, hogy
nem szereted, ha ezt csinlja.
Clara elvrsdik. Sonia nem tudja eldnteni, hogy dhs vagy zavart.
A fihoz fut, kirngatja a mszka all a maga kidolgozott, maratonfut
testvel, s a gallrjnl fogva a pdhoz vonszolja.
Most azonnal bocsnatot krsz Tomtl! Hallod? Soha, de soha
nem akarom tbbet hallani, hogy lekpsz egy msik gyereket! Tom a
bartod, Sam, s rlhetsz, hogy szba ll veled, mikor gy viselkedsz.
Mgis mi ttt beld?
Odahzza az archoz a gyerek kis arct, llt kemnyen szortja.

Bocsnat, Tom, bocsnat! sr Sam, s a nyakt fogja, ahol

 Bocsnat, Tom, bocsnat! sr Sam, s a nyakt fogja, ahol
megkarcolta az ing gallrja. Az lla vrs ott, ahol az anyja megszortotta.
Visszafut a mszka al s sr, arct a kezbe temetve.
Clara, semmi gond, tnyleg szl Sonia, kiss megrmlve. De
msrszt ez a kitrs, a jzan viselkedsnek a teljes meghazudtolsa az,
amit Sonia szeret darban. Ez a n gy gz, ahogy van, de tnyleg. Nagyon
szereti a gyerekeit, de folyton eldurran az agya. Sokszor annyira sebezhet,
annyira nem fensbbsges s nelglt, mint annyi ms szl, akiket Sonia
ismer. Nem mintha Sonia rmmel nzn, ahogy Clara gyerekei szenvednek
az anyjuk rjngstl, dehogy. A szenveds neki is fjdalmat okoz. De
minden jobb meggyzdse ellenre tetszik neki, ahogy Clara kifordul
nmagbl. rdekesnek tallja ezt a Clara nev rejtlyt, az makultlan elit
iskols ltzkvel, a Cobble Hill legjobb rszn ll hzval, az egyetlen
kszerknt viselt, vkony jegygyrjvel. Ez a kifel mutatott szernysg,
sszetartozs, helynvalsg, nyugalom mind olyan ktsgbeesettnek tnik.
Isten tudja, mi rejtzik mgtte. Sonia elmlete, ami a tapasztalatain alapul,
az, hogy a leg-normlisabban kinz emberek valjban komplett rltek.
Sonia elvesz a pelenkztskbl egy nedves trlkendt, s letrli vele
Tom feje bbjt, aztn ad egy puszit Mike-nak, aki zavartan s kvncsian
ll mellettk, s megpaskolja mindkettjk fenekt.
Mg fl rig jtszhattok, aztn el kell intznnk pr dolgot.
Clara hangosan kifjja a levegt.
Egyszeren nem tudom, mit csinljak, Sonia. Annyira sajnlom, hogy
Sam rkptt Tomra. Hiszen szereti Tomot. az egyik legjobb bartja.
Mindig annyira rl, ha tallkozunk. Lttad, hogy rohant oda Tomhoz,
amikor idertetek.
Semmi gond, Clara. Az n gyerekeim se tkletesek. Egy gyerek
sem tkletes. Mindegyiknek vannak fura dolgai nha.
De Sam miatt tnyleg aggdom. Tnyleg. Mostanban olyan dhs,
s csak arra tudok gondolni, hogy ennek az az oka, hogy Bili nincs itthon.
Ha az egyik oldalrl nzzk, Sam jl van, nem is hinyzik neki az apja. Ha
itthon van, akkor se nagyon rdekli. Mert nem ismerik egymst, s nem
bznak egymsban. De mintha valahogy Sam tudn, hogy valami hinyzik,
mg ha nem is tudja, mi. s ez dhti. Csak azt nem tudom, hogy ha egy
kicsit trelmesebb lennk vele, attl javulna-e a helyzet.
Figyelj csak, Clara ll fel Sonia. Mi lenne, ha sszeterelnnk a
gyerekeket, s elmennnk fagyizni? Nha jlesik egy kicsit csak gy
stlgatni az utckon, kimenni a parkbl.
 Clara felnz, kiss zavart tekintettel. Az anyk nekiltnak, hogy
sszeszedjk a gyerekeket, ami nem is olyan nehz, ha fagyirl van sz.
Aztn kimennek, gondosan becsukva maguk utn a park kapujt, s
elindulnak a Court Street fel.
Clara folytatja monolgjt, mikzben babakocsival manvereznek a
forgalmas jrdn.
Ne rts flre, rlk, hogy Bill jl keres mondja. s megmondom
neked szintn, nagyon jl keres. Ez nekem nagyon fontos. El tudunk menni
selni. Sokat vsrolok, imdok vsrolni. Hamarosan vesznk egy hzat
Connecticutban. n nagyon, nagyon akarom azt a greenwichi hzat. Nem
csak gy mmel-mmal, nem Ezen a ponton Clara szttrja a karjt.
nagyon, de nagyon akarom azt a hzat. s ha Bili nem dolgozna gy,
ahogy dolgozik, akkor errl a hzrl sz sem eshetne. Csak ppen nha gy
rzem, semmiben sem klnbzm a gettlak anyktl, akik
egyedlllknt nevelik a gyerekeiket. J, meg tudom fizetni a segtsget.
De a segtsg, a bevndorl nk, akiket felveszek, szintn a gettbl
jnnek. s ahogy mr mondtam is, szeretem Nadine-t. Ezttal sikerlt
igazn jl vlasztanom. Jlelk, gondoskod n, s te is tudod, hogy nem
mindenki ilyen. s mgis, hetente tszr tsztt adok a gyerekeimnek,
nonstop megy a tv, a hzunk tele van olcs manyag jtkokkal, amikre
r se bagznak, s nem ismerik a sajt apjukat. Akkor meg mi a klnbsg
kztem s brmelyik laktelepi egyedlll anya kztt? De komolyan.
Sam ugyangy a Pokmont nzi, mint azok a gyerekek. Ugyanazt a szart
eszi, mint k. s jjel-nappal kigett nk kztt tltik az idejket. Most
mondd meg, n mirt lennk ms? Szeretem, hogy Bili annyi pnzt keres.
De, tudod, nincs itt velnk.
Taln egy kis pihensre lenne szksged, Clara. Egy kis sajt idre.
Legkzelebb, ha Bili hazajn, menj el egy htvgre egyedl.
Clara megrknydve nz r.
Soha nem hagyom magukra jszakra a gyerekeimet. Nem tudnm
megtenni.
s ekkor Sonia legszvesebben rordtana Clarra, megrzn izmos
vllt, s azt mondan: De hiszen csnyn bnsz a gyerekeiddel! Tl sokat
vagy velk, s durvn viselkedsz velk, s ez gy nem j! Az tenn nekik a
legjobbat, ha magukra hagynd ket, hogy visszanyerd az p eszedet! De
ehelyett azt mondja:
Clara, terhes vagyok. s nem tudom, mit csinljak.
 4.

Amikor Sonia megrkezik, Clara megtert kt fre, s visszamegy a

tzhelyhez, ahol mr f a rizs. Az edny fedje bartsgosan ugrl, alig
szkik ki gz, s, rizs s vaj illata terjeng, Sonit, aki mg mindig rzkeny a
szagokra, megnyugtatja ez az illat. A gyerekeknek Clara ksztett egy fazk
sajtos makarnit. Egy alacsony asztalon paprtnyrok s manyag poharak
sorakoznak a gyerekeknek a nappaliban, a tv eltt. Sonia nzi Clart,
ahogy elvesz egy vgdeszkt, s gymbrt, deshagymt, narancsot s
epret vg kockra.
Csinlok egy chutney-t a vrs sgr mell magyarzza Somnak,
s Sonia arra gondol, jaj, csak halat ne, de nem mond semmit.
Clara gyerekei fent vannak a frdszobban. Clara nyitva hagyta az
ajtt, hogy hallja, mi folyik odabent. Hallatszik, hogy Sam hajsat jtszik.
Wil-lt nem hallja.
Felkiabl a frdszoba irnyba:
Willa! Jl vagy, szvem? Vlaszolj!
Semmi vlasz. jra kiabl:
Sam! Sam! Minden rendben a hgoddal?
A hajs hangok elnmulnak. Sam felel:
Willa jl van, anya. Itt l. Az orrba dugta az ujjt.
Kiablj le nekem, ha Willa a vz al merl, vagy ilyesmi. Hallasz
engem, Sam?
J!
Ne menjek fel megnzni, hogy minden ok-e? krdezi Sonia.
, ne, biztos vagyok benne, hogy jl megvannak.
Clara egy pillanatra rnz Sonira ahogy idnknt szokott, gyors, de
nagyon alapos pillantst vet r. Ettl Sonia kellemetlenl rzi magt, de
mindig csak egy rpke msodpercig tart, aztn Clara jra Clara lesz
hangos s nkzpont, mg akkor is, ha msokrl vagy a gyerekeirl
beszl. De van szve. Sonia tudja ezt, s rtkeli. Mert nem mindenkinek
van szive. Mg ha Sonia szre is vesz ezt-azt darval kapcsolatban.

EGYSZER, AM IKOR K RETTEN hazafel mentek mozi utn taxival sikerlt

EGYSZER, AM IKOR K RETTEN hazafel mentek mozi utn taxival sikerlt
rvennik a frjeket, hogy vigyzzanak a gyerekekre egy vasrnap este,
hogy elmehessenek megnzni az szvesztt Sonia sokkal nagyobbnak
rezte magt darnl. Olyan volt, mintha Clara egy kislny lenne. Aztn
ahogy kiszlltak a taxibl, jra egyforma magasak lettek. A testeknek ez a
furcsa jtka ugyanakkork, de ms-ms szemszgbl azzal
magyarzhat, hogy Clara nyakiglb alkat. Hossz nylvnyaival olyan,
mint egy osztriga, vagy mg inkbb mint egy, az afrikai szavannkon
futkos llat. Olyan valami, aminek egsz felptse a futst szolglja. Clar
is. Mg maratonokat futott le, Sonia mr attl is kifulladt, ha a fiaival
kergetztt. Gimnazista korban Clara gyeplabdzott, mikzben Sonia
fvezett s szexeit. Soninak a drogoktl s a dugstl szkik fel az
endorfinszintje, darnak pedig attl, hogy addig fut, amg csak br, olyan
gyorsan, ahogy csak lehet. A megvltozott tudatllapot, az endorfinok, hogy
alig kap levegt, alig br tovbb futni. A maratonfutsnak maga a gondolata
is, az egsznek a tkletes rtelmetlensge riasztotta Sonit. Clara minden
maratoni lefut, amire csak el tud jutni, mg most is, a kt gyerek mellett. Ha
Nadine jn a gyerekekre vigyzni, elmegy futni. s mr rges-rg feladta
a karrier lehetsgt, pedig diplomja van egszsggyi adminisztrcibl.
Sonia szeretn, ha is ilyen elgedett tudna lenni. s mg azt is gondolja,
hogy Clara r fog akaszkodni.
Clara frje, Bill megint elutazott, mindssze hrom nap s jszaka utn,
amibl csak egyetlen estt tlttt otthon, amikor is prblta levakarni
magrl a gyerekeket, hogy jsgot olvashasson s meccset nzhessen
egyidejleg, legalbbis Clara szerint. s Sonia hisz neki. rl, hogy Bill
nincs itt a frfi nem ppen a szve cscske. Tulajdonkppen nagyon nem
kedveli. Bili nem flrtl. Bili egy tlagos kcsg. Sose mosolyog. Akr
lehetne nma is, tpreng Sonia, a szp karrierjtl eltekintve. Az is biztos,
hogy brmennyit panaszkodik is Clara arrl, milyen nehz egyedl a
gyerekekkel, tulajdonkppen nem bnja, hogy ilyen sokat van tvol, sem
azt, hogy alig van kapcsolata a sajt gyerekeivel. Clara sokszor utalt r,
hogy amikor a frje otthon van, az mg nehezebb, mint amikor nincs. Mg
egy ember, aki utn pakolhat.
Sonia kivesz a tskjbl egy veg bort, miutn a fiai bemennek a
nappaliba, ahol mr megy a tv.
, igazn nem kellett volna! mondja Clara, mikzben elveszi az
veget.

Olyan kedves tled, hogy meghvtl minket. Mostanban nagyon

 Olyan kedves tled, hogy meghvtl minket. Mostanban nagyon
fradkony vagyok. s tnyleg nem kellett volna fznd neknk.
Rendelhettnk volna egyszeren pizzt
Vrj csak, kiveszem a gyerekeket a kdbl.
Clara felszalad az emeletre, s kzben azt kiltja:
Gyerekek, megjtt Tom s Mike! Megnzhettek egytt egy mest!
Aztn mr jn is vissza a konyhba.
Sonia nzi Clara htt, mikzben a n dhdten darabol tovbb, s
eszbe jut az a nap a parkban nem is olyan rgen, taln hrom hete?,
amikor elmondta neki. Aztn amikor srva fakadt, meg amikor elmondta
neki, hogyan reaglt Dick! Hogy elmebeteg picsnak nevezte. Amikor
Sonia kimondta a szt, halkan, mert ppen ms anyukk is kezdtek
beszllingzni a parkba ha egyedl voltak k ketten, kromkodtak, mint a
kocsisok, ha a gyerekeket halltvolsgon kvl tudtk , ahogy Clara
rnzett, amikor kimondta a picsa szt! Mintha valami izgat dolgot
mondott volna, mintha Clara arca lveteg kifejezst lttt volna a picsa
sz hallatn. Sonia azt akarta, hogy Clara dhs legyen miatta, vele, s
ehelyett veges szemmel, nyitva felejtett szjjal nzett r. Aztn hirtelen vge
volt. Visszatrt az a Clara, akire Soninak szksge volt.
Clara betesz egy ktrs filmet, olyat, ami nem tl ijeszt a kicsiknek,
de nem is tl unalmas a nagyoknak.
Sonia a konyhban kinyitja az veg bort, amit hozott.
Krsz egy pohrral? Remlem, nem gond, hogy megkezdtem, amg
elindtottad a filmet.
Krek ht!
Egszsgedre mondjk egyszerre, aztn nevetnek ezen, hogy
mennyire szinkronban voltak, s koccintanak.
A dolgoz frjek egszsgre! mondja Clara. Aztn hozzteszi:
Csak dolgozzanak tovbb ott, ahol vannak!
Sonia szja mr a borospohr peremn, a szemvel mosolyog r
Clarra.
Tudom, hogy nem kne, de csak egy pohrral fogok inni.
Franciaorszgban knyszertennek r, hogy igyl! Erre ne is gondolj.
Sonia lel az asztalhoz. Tudja, hogy nem nz ki jl. Terhesnek nz ki.
Zldes arcszn, petyhdt orck, stt karikk a szeme krl. gy nz ki,
mintha valami a belsejben megakadlyozn, hogy kifel figyeljen. Clara
elkezdi felvgni a sprgt.

A rizs fortyog, egy percig semmi ms hang nem hallatszik. Sonia

 A rizs fortyog, egy percig semmi ms hang nem hallatszik. Sonia
megszlal.
Aha, dolgozzanak csak. Nem rossz gondolat. Az az igazsg, hogy
mr sajnlom, hogy nemrg panaszkodtam Dickre
Ne sajnld! n is panaszkodtam Billre. Egytt lnk ezekkel a
faszokkal! Legalbb hadd panaszkodjunk rjuk.
Nem, tudom, nehz egytt lni msokkal, tulajdonkppen brki is az.
A fiskoln minden v vgre megutltam a szobatrsaimat. Egy v
egyttls utn a bartsgunknak annyi volt. Egy v kzs let nekem elg
volt ahhoz, hogy megutljak valakit. s igazsg szerint most is gy van.
Nehz, s ksz, akrmennyire is szeretsz valakit. s nyolc vig? tven vig?
Nem is tudom, hogy csinljk az emberek. Annyira termszetellenesnek
tnik.
Na, ppen ezrt mondom, hogy ljenek a tvol lv frjek!
De azrt meg kell mondanom, hogy aznap jjel, amikor Dick hazajtt
Denverbl, igazn jt beszlgettnk. s bocsnatot krt azrt is, hogy
vltztt velem. Szeretnm, ha nem gondolnd a frjemrl, hogy egy
seggfej.
Na persze, mindig azt mondjk, hogy sajnljk, de szerinted tnyleg
sajnljk? Bocsnatot krnek, mert azt akarjk, hogy hagyjuk vgre
nyugton ket.
Sonia knyszeredetten nevet.
Persze, ebben van igazsg. De most gy gondolom, tnyleg megbnta
a dolgot. Mostanban nehz volt neki a munkahelyn. Belevgtak egy j
zleti stratgiba, amit azok az j trsak hoztak be a kutatsi cgbe. s
egyszeren sokkot kapott a hrtl, hogy terhes lehetek. s n is sokkot
kaptam, mint tudod. Nem knny ezt feldolgozni. Nem knny elhinni sem,
ami azt illeti. Szval megbeszltk a dolgot. Hogy mennyire nem tudom, mit
csinljak. s beszltnk arrl is, hogy brnnk-e anyagilag a hrom
gyereket, s igen, brnnk, ha llami iskolba adjuk ket. Ha nem
ragaszkodunk a magniskolhoz. Ezzel nekem, azt hiszem, nem is lenne
bajom. Nem is tudom. s beszltnk a laksrl is, s hogy el kne-e
kltznnk. s ht lehet, hogy el kne. Ha lny lesz, akkor biztos. Hrom
fi vgl is elfrne egy szobban. Elg nagy a gyerekszoba. Nem is tudom.
Taln krl kne nznem a krnyken. Vagy Kensingtonban. Hallottl mr
Kensingtonrl? Brooklynban van, az F metrval kell kimenni. Tl a Park
Slope vrosrszen. gy tudom, vannak ott j iskolk, s arrafel hzat is
tudnnk venni. Csak ppen nem ez a krnyk, nem a Cobble Hill. Tvolrl
sem olyan elit hely. Inkbb a kzposztly.
Clara nt magnak mg egy pohr bort, de nem szl semmit, Sonia
mgis tudja, mit gondol. Hogy llami iskola? Csak a holttestn t. Hogy a
rohadt Kensington? Nla Greenwich a cl. Sonia tudja ezt. De csak mondja
tovbb.
De aztn ott van az is, hogy egyszeren nem akarjuk ezt, tudod,
mindig is kettt terveztnk, s mg idben vagyunk ahhoz, hogy tegynk
ellene, br mr nem sokig. Akkor most azonnal kell lpni. Na s a
festszet. De ha tbb segtsgem lenne, akkor taln tudnk festeni s hrom
gyereket nevelni egyszerre. Dick tmogat engem, akrhogy is dntenk. Ad
idt, ad teret. Felkel a fikkal reggel, mieltt dolgozni indul, ha pp nem
rzem jl magam. Tudja, hogy n leszek az, akinek a gyereknevels nagy
rsze jut, gyhogy tnyleg rm bzza a vgs dntst. De rnzek erre a
frfira, rted, rnzek a frjemre, s azt gondolom, vajon tudna tisztelni,
tudna ugyangy rezni irntam, a felesge irnt, ha elvetetnm ezt a
gyereket?
Mg nem gyerek, Sonia. Tudod, rtem, amit mondasz, s
tmogatlak, brhogy is dntesz. Hogy legyen mg egy gyereked, vagy hogy
ne legyen. s soha, soha nem mondom el senkinek, ha gy dntenl, hogy
nem tartod meg mondja Clara. De egy embrit vetetsz el, nem egy
gyereket. Egy embrit az els trimeszterben. Nekem mr volt vetlsem.
Ktszer! Akkor ettl bnz lettem? Vagy pusztn azrt, mert nem direkt
volt, akkor mr rendben is van? Vletlen emberls gyilkossg helyett?
Most akkor mirl is beszlnk?
Clara arckifejezse Sonit valami tvsorozat gyvdjre emlkezteti,
amint a vdbeszdet mondja. Minden gesztusa profi nem hisztrikus, a
szeme nem dlled ki , mgis csupa szenvedly s igazsgkeress.
Tudod, az anym katolikus volt. Mg mindig sok a katolikus maszlag
a fejemben. Nem tudok szabadulni tle. De tudom azt is, hogy ha gy
dntk, hogy megtartom a babt, akkor rlnm is kell a dntsemnek.
Hogy rajtam mlik. Nem Isten akarata. Rajtam mlik. Annyi n tette tnkre
az lett, hogy nekem meglegyen a vlasztsi lehetsgem, s n senkit sem
hibztathatok. Nem jtszhatom az ldozat szerept.
Ne legyl ilyen szigor magaddal, Sonia. Akrhogy is vlasztasz,
nehz dnts ez. Nem arrl beszlgetnk, hogy milyen szn legyen a
frdszoba fala. Arrl beszlnk, hogy egy jabb gyerek szletik. Vagy
nem. Clara kihrpinti a bort, s megkrdezi: Krsz mg?
 Csak egy icipici kortyot feleli Sonia. Mindenesetre jobb, ha minl
elbb kitallom, mit akarok. Ha megtartom, j lesz visszafogni a borozst.
Rmosolyog Clarra, most egyszeren csak mosolyog, mr-mr huncut
tekintettel.
Hm, amint tudod, n egszsggyi adminisztrcit tanultam. Ahhoz,
hogy brmi krt okozz, tnyleg nagyon sokat kell innod. Figyelj, a terhessg
amgy sem egyszer, egy kis ital segt, hogy jobban rezd magad. Jt tesz,
s ksz!
Franciaorszgba kne kltznm, ott nyugodtan ihatnak a terhesek
is. De tudod, ppen ez az. gy rzem, ha megtartom a babt, akkor
ezeknek a lehetsgeknek lttek. Az is ugrott, hogy Eurpba kltzznk,
hogy kzelebb legynk az anymhoz, aki apm halla utn visszakltztt
Spanyolorszgba. Sokat beszlgettnk Eurprl, hogy milyen j lenne a
gyerekeknek. s beszlgettnk a festszetrl is. gy rzem, nem
tisztessges dolog a gyerekekkel szemben, ha nem sznok idt arra, amit n
akarok. Az n anym soha nem sznt idt sajt magra, s ksbb, amikor
minket hibztatott a szerencstlensgrt s a sikertelensgrt s az
unalmas letrt, azrt, hogy nem is l, akkor arra gondoltam, n nem
krtem, hogy megszlessek! n nem akartam tle semmit! De persze
most, hogy gyerekeim vannak, mr ltom, hogy ignyek mrpedig vannak.
De nem akarom a gyerekeimet bnbaknak kikiltani. Azt nem.
Ha jl rtem szl Clara, mikzben feltlalja a sgrt, a chutney-t, a
tkletesen elksztett rizst s a lgy sprgaszlakat , azt mondtad, Dick
taln nem becslne tged, ha az abortusz mellett dntenl. De beszltl mr
vele errl a flelmedrl? Gondolod, hogy tnyleg azt szeretn, hogy
megtartsd a babt?
Ez fantasztikusan nz ki, Clara. Sajnos nem vagyok tl jl. De ez
annyira jl nz ki.
Sonia rzi, hogy felkavarodik a gyomra, de igyekszik leplezni a dolgot.
Taln a bortl? Sonia emsztse mostanban nem tl fnyes. Sonia terhes.
Az els trimeszterben van, amikor elg megreznie az tel szagt ahhoz,
hogy hnyingere legyen. vatosan csippent a halbl. R fogja venni magt,
hogy egyen belle, s mr elre tudja, mi lesz a kvetkezmnye.
Azt hiszem, azt szeretn, hogy megtartsam a babt. Azt hiszem,
remnykedik benne, hogy ezttal lny lesz. Azt hiszem, szeretne egy
kislnyt.
Erre a gondolatra Sonia megnyugszik s rmosolyog Clarra, aki jra
rpillant azzal a lapos tekintettel, de most rszegen, s egy hatalmas darab
halat tm a szjba.
 5.

Ksbb, miutn a gyerekek mr elaludtak, frds nlkl de kit rdekel,

gyis majdnem minden este frdenek miutn lekapcsolja a villanyt a
konyhban, s egy zacskba doblja a szemetet, ami rmesen bzlik taln
ppen ez volt a bns, a szemt Sonia vrs sgrt s chutney-t hny a
hlszoba melletti frdben. Csak egyetlen pohr bort ivott, attl nem lehet.
Ja nem, csak terhes, bassza meg. A teste jra nekigyrkzik, de mr nem
jn ki semmi, s marad az klendezs. jra. s jra. Bassza meg. Pedig
olyan kedves volt Clartl, hogy fztt neki. Olyan j volt tallkozni
darval, s most a gyerekekkel sem volt gond. A gyerekek nagyon jk
voltak, persze, megkvltn nztk az idita Disney-filmet. s Clara olyan
megrt volt, tnyleg. Megitta a maradk bort, aztn bontott egy jat, s
Sonia egy kicsit meglepdtt, de nem nagyon. Mert Clara furcsa, vad lnye,
ami ott rejtztt az aprdfrizura s a szolid, sttkk ruhk alatt, folyton fel-
felbukkant. gy vagy gy. s Sonia szeretne gy gondolni r, mint egy olyan
bartra, akivel eljrhat koncertekre vagy belhet egy srzbe. Persze Bili
soha nincs itthon, gyhogy Clara estnknt nem mehet sehova, hacsak el
nem hvja Nadine-t tlrzni. s klnben is, mi ttt Soniba, hogy
kocsmkba akar menni jjel? Egy frjes asszony? Mirt akarna ilyesmit?
Merthogy akar. Csak akar, s ksz, a francba is. Hinyzik neki a
kocsmzs. Imdta a pultos munkt. Mg egy dolog a fests mellett, amiben
j volt.
Sonia kiblti a szjt, de fogkrmet nem mer hasznlni, a mentolos hab
puszta gondolatra is jra elfogja az klendezs. Csak blt s blt,
megprblja kipucolni a szjbl a halzt. Nem tudja. Mirt nem mondta,
hogy nem kr? Mirt nem mondta, hogy terhes vagyok, s nem tudom
megenni ezt a halat? Inkbb bekapok egy kis sajtos makarnit a
gyerekekkel. Be akar vgdni darnl, azrt. Ahogy Clara is be akar
vgdni nla. A jgkrm lesz a megolds. Sonia melyegve, kimerltn
elindul lefel, s csendben hogy ne bressze fel a fikat kivesz egy
doboz jgkrmet a fagyasztbl. Csokis-kekszes jgkrm. Mg a villanyt
se meri felkapcsolni, inkbb bemegy a nappaliba, kezben a flliteres
dobozzal, s ott, a sttben, magba tmi. Elszr lassan, aztn gyorsan.
Aztn csak l ott, a nedves doboz olvadozik a kezben, a szeme a sttbe
mered.
Clara tnyleg megprblta megcskolni? Amikor a film vget rt, s a
gyerekek kaptak csokis kekszet, aztn kicuccolta az sszes holmijt, a
pelenkztskt, a Pkember-figurt, amit Tm elhozott, hogy megmutassa
Samnek, valamint a babakocsit a jrdra (a nap mr tnyleg lemenben
volt), akkor Clara, aki nem az a levegbe puszilko-ds fajta, s soha nem l
tl kzel Clara tnyleg megprblta megcskolni? Az a furcsa elrelps,
az arca az v mellett, azok a nagy, barna szemek, Sonia egy kicsit
szdelgett a bortl, de lehetsges, hogy Clara totl be volt rgva. Mi volt
ez? Tnyleg rmozdult?
s aztn nylik az ajt. Bejn Dick. Csendben, mert tudja, hogy a
gyerekek alszanak. Olyan ksn r haza. Mr fl tz. Vacakul nz ki, Sonia
nagyon sajnlja. Ez a munka nha mintha a lelkt is kiszvn. Mintha egy
olyan irodba jrna, ahol a mellkasra szegeznk a porszvt, s
bekapcsolnk, a szvfej nlkl, magt a kerek fmcsvet, azt a fajta
porszvt, aminek a hzbl egy hossz, csszer iz ll ki, s azt pontosan
a szvhez s a lelkhez tennk, s kiszvnk belle az letet. A frfi sz
nlkl lel mell. rad belle a szraz irodai verejtk dohos bze. A flelem
s a borzalom verejtke. Ms szag ez, mint a nyers, nedves bdssg, ami
kosarazs utn rzdik rajta. Tvolrl sem olyan kellemes. Pontosabban
gy kicsit sem kellemes. A vasrnapi kosarazs utn nemegyszer leltetik a
gyerekeket a tv el, felmennek s dugnak, gyorsan s halkan, mert Sonia
szereti azt a fajta izzadsgot, azt a b, szrs verejtkt a napon rohangl
testnek. Igen, azt az izzadsgot szereti, de ez a msik, ez az iroda pokla, a
mikor rgnak ki, nagyon gz vagyok-e, risten, hogy utlom a
munkmat verejtk, na nem, ez a fajta testszag geti az orrlyukait,
klnsen gy, terhesen. Arrbb hzdik egy kicsit tle a kanapn. A frfi a
kezbe hajtja a fejt.
Mirt hzdsz el tlem? Mirt teszed ezt velem? Azrt, mert ksn
rtem haza? Szltam telefonon, hogy ksni fogok. Krlek, ne utlj engem
ma este. Azt mr nem brom elviselni.
Nem, desem, nem utllak. Nem vagyok rd dhs, szintn.
Sonia a frje fel emeli a kezt, jl kinyjtja a karjt, mert nem akar tl
kzel kerlni hozz. Dick tnyleg nagyon, nagyon bds. Borzaszt napja
s estje lehetett abban az irodban. Csak olyan bds vagy, szvem. s
tudod, milyen az, amikor terhes vagyok.
Bds vagyok? Bds vagyok?
 Krsz jgkrmet? Kihnytam a vacsort, amit Clara csinlt nekem.
Aztn mg a fogamat se tudtam megmosni, mert gy reztem, a fogkrmtl
is hnynom kell. gyhogy nem tudtam eltntetni a halzt a szmbl, s
folyton klendeztem, s arra gondoltam, hogy a jgkrm taln helyrehoz.
Eltnik a hal ze s a hnys ze. Mentol s habzs nlkl.
Bds vagyok?
Halkabban, Dick. A gyerekek alszanak. Mirt, mit akarsz, mit
mondjak? Azt akarod, hogy hazudjak neked? Akkor mostantl kezdve
hazudok, s nem mondom azt, hogy bds vagy, amikor az vagy. Ok?
Mostantl. De terhes vagyok, gyhogy legyl kicsit elnz. A szaglsom
hiperrzkeny lett, s mindentl hnynom kell. s tudod, hogy nha, ha
nehz napod volt az irodban, akkor kicsit furcsa szagod lesz.
Nehz napom volt az irodban.
Akarsz beszlni rla?
Nem. Dick a kanapba spped. A nap gyztt. A nap
egyrtelmen legyzte t. A szeme knnyezik, valsznleg attl, hogy a
szmtgpet kellett bmulnia egsz nap, de Sonia aggdik, hogy mg a
vgn srni kezd. A frfi megdrzsli a szemt, aztn egyik kezt leengedi a
nadrgjra, s hallhatan meg vakar ja a golyit.
Sonia, annak ellenre, hogy kptelen kzelebb hzdni Dickhez, mert
gy bzlik, mint egy halom savany cstnyrlk, ebben a pillanatban
szereti a frjt. Az ers csontjait. A szles vllt. Azt, hogy ennek a frfinak
valdi munkja van. Hogy elg felntt, elg felelssgteljes ahhoz, hogy
valdi munkja legyen. A korbbiaknak mindig pnzgondjaik voltak, gy
szrtk a pnzt, mintha csak az utcn talltk volna. s aztn jtt Dick.
Csendes, nem untatja a munkahelyi dolgaival. rzelmileg olyan ers, olyan
megbzhat. Nha beszlt neki a munkrl, s egy kicsit rdekelte is Sonit,
tnyleg, de nem mindig a munkrl beszlt. Nem volt egy unalmas alak, mint
nhny ms frj, akit ismert. Kutatsokkal foglalkoz cge a maga nemben
a legjobb volt, s Dick a furcsa, fotografikus memrijnak ksznheten a
munkjban igazi zseni. Mindent megjegyez, amit akr csak egyszer is ltott.
Egyszeren eltrolja abban az agynak nevezett, hatalmas szmtgpben.
Akr bds, akr nem, szereti ezt a frfit. s elszomortja, hogy rosszkedve
van. Egytt rez vele. Nem akarja, hogy nehz napjai legyenek.
Ht, ha akarsz rla beszlni, n itt vagyok. Jgkrmet?
Nem, ksz. Dick rnz, a tekintetben van valami rossz.
Ktsgbeess? Flelem? Dh? Megbzhat s zseni, de kifrkszhetetlen.
s ezt tudja is. s semmit sem rul el.
 Nem hvtad fel az orvost, vagy ilyesmi, ugye?
Mire gondolsz?
gy rtem, vgigviszed a terhessget, ugye?
Most beszlgettem errl Clarval.
s?
Ht, tudod, gy gondoltam, hogy azt akarod, hogy megtartsam a
babt, s most, hogy prblok kiigazodni az arckifejezseden, kezdem gy
rezni, hogy nem akarod, hogy megtartsam a babt.
Azt hittem, az a krds, hogy te mit akarsz, Sonia.
Baszd meg, Dick. Nekem nem mindegy, hogy te mit gondolsz.
Tudom, hogy rajtam mlik, de tudnom kell, mi a te llspontod.
Tudod, mit gondolok? Biztosan tudni akarod, mit gondolok? Azt,
hogy ha amellett dntesz, hogy megtartod a babt, annak nem igazn rtem
az okt. Ezt gondolom ebben a pillanatban, ezen gondolkoztam egsz nap,
mikzben reggeltl estig hlye seggfejekkel kellett foglalkoznom, akikkel
igazsg szerint soha tbbet nem szerettk szba llni. De muszj. Mert van
egy csaldunk, amit el kell tartani, mghozz egy bvl csaldunk. s azon
gondolkozom, hogy mit gondolunk, a vilgnak szksge van-e a mi
harmadik gyereknkre? Azt gondoljuk? Mert a vilgnak nincs szksge a
harmadik gyereknkre. Azt gondoljuk, hogy Tomnak s Mike-nak
kevesebb figyelemre van szksge, mint amennyit most kapnak? Mert
szerintem sok figyelmet kapnak, s nem hiszem, hogy ezzel brmi gond
lenne. s ha tudjuk, hogy a vilgnak nincs szksge a harmadik
gyereknkre, s a fiainknak nincs szksgk mg egy testvrre, akkor ez azt
jelenti, hogy azrt tartjuk meg ezt a babt, mert mi akarunk mg egy babt!
s akarunk? Ez igaz? Egyszeren nem tudom, mit gondoljak. Mert azt
hittem, mindig is csak kt gyereket akartunk.
Igen, s aztn trtnt egy baleset. Legalbb annyira a te hibd, mint
az enym.
Tudom. Tudod, hogy tudom.
Azt akarod, hogy elmenjek abortuszra.
Csak azt akarom, hogy alaposan gondoljuk vgig. Azt akarom, hogy
gondold vgig, mivel jr mg egy v terhessg, mg egy v szoptats, mg
egy v ksz-msz baba, mg hrom v pelenkzs. Ezt akarod? s mi
lesz a festszettel? Mi lesz azzal a festllvnnyal az udvaron?
Te szemt fasz.
Mi?
Az anym katolikus, s
 Soha le se szartad, hogy mit gondol az anyd.
Ez nem egszen igaz. De azrt nagyrszt igaz volt. Ide figyelj,
hvok bbiszittert. Festeni fogok. s mit rdekel tged, hogy festek-e, vagy
sem? Soha egy szra sem mltattad a munkmat. s amit mg kevsb
rtek, hogy tnyleg azt hittem, akarod. Hogy akarsz mg egyet. Aztn
elmsz, s megcsinltatod a mttet, ok?
Igen, elkttetem magam. Emiatt ne aggdj. Ne haragudj, nehz
napom volt. Napkzben arrl fantziltam, hogy vgre otthagyom a
munkmat, s elkltznk Maine-be, s, mittudomn, nyitunk egy panzit.
Mekkora baromsg. Hogy te? Mg a vclehzt se tudod
megjavtani. A hz krli munkkhoz totl bna vagy. Most komolyan, mirt
rdekel, hogy festek-e?
Ht, taln mert azt akarom, hogy boldog legyl?
Rossz vlasz. Hazudsz.
Dick ekkor felshajt, a feje fl emeli a karjt, s kinyjtztatja hossz
vgtagjait a szoba magas mennyezete fel, a hna all kicsap, porodott
szagtl Sonia klendezni kezd, s felkavarodik a gyomra.
Mert tetszettl, amikor festettl. Szexinek talltalak. Ezt a dolgot is
szerettem benned.
. Szval ha Mike fenekt trlm, miutn be-lekakilt a pelenkba, az
nem olyan szexi? Ha kicsippentek Tm orrbl voda eltt egy szikkadt,
zld takonydarabot, az nem olyan szexi? Vagy ha kiszedem a flkbl a
flzsrt frds utn? Attl nem kvnsz meg? Ha vonatozok, vonathangokat
adok ki a fiaimnak, az nem szexi? s mi lenne, ha azt jtszanm, hogy n
vagyok a denevrlny? Na, az mr elg szexi?
Taln ha beszerzed azt a ruht is. A fekete brcuccot. Ja, nem, vrj,
az a macskan feleli a frfi. n csak azt akarom, hogy legyen rendes
oka, hogy mirt szletik meg ez a baba. Csak ennyi. Te mindig is egyszerre
akartl mindent. Ezt nagyon szeretem benned.
Most is mindent akarok. De nem fogom megszlni a babt, ha te nem
akarsz mg egyet. Vagy ha aggdsz a pnz miatt. s ez a fests dolog
Na, figyelj. Az, hogy festek, vagy nem, az az n dolgom. Nem a tid. Nem
tartalak felelsnek a dntseimrt.
Ebben biztos vagy?
Igen, biztos vagyok benne. s egy baba megszletsnek nincs
rendes oka. Mi indokolhatn, hogy szlessen mg egy gyerek? A vilg
tlnpesedett, a gyerekek kis knzgpek, a bolyg haldoklik. Akkor?
Megdugtl, s vletlenl terhes lettem. Most mr ks vatoskodni. Mondd
csak, Dick, te akarsz mg egy gyereket? Akarod, hogy abortuszra menjek?
Nem akarom, hogy abortuszra kelljen menned. Klnsen, ha te nem
akarod. Csak ideges vagyok.
Ht, n is.
Szeretem a gyerekeinket. Szeretnm az j gyereknket is.
Igen.
Ne csinlj semmit csak azrt, mert bntudatod van, vagy mert a
ktelessgednek rzed, Sonia.
Tudod, hogy nem vagyok az a fajta. Most pedig fel kell mennem
hnyni. Aztn lefekszem. Ja, s azt hiszem, az este Clara megprblta
ledugni a nyelvt a torkomon.

MIRT , M IRT DNT SONIA GY, hogy megtartja a babt? Mirt nem veteti
el egyszeren? A katolikus bntudat lenne az oka? A gyerekei valdi
rmt adnak, de valdi a fjdalom s az unalom is. A Szezm utcai A
folytonos fenktrls? Persze, ez is az let rsze, de kielgti ez? Ez minden,
ami kell neki? Nem kibaszottul unalmas ez? A kisgyerekek gondozsa s
semmi ms? Nincs semmi tehetsge a jtsztri csevegshez. Mr rg
hanyagolja a mfajt. Hov tartozik? Mit akar? Azt tudja, hogy szmra nem
a belsptszet a jv. Azt is tudja, hogy soha nem fog ltalnos iskolban
tantani. Meg mshol se, ami azt illeti. Nem lehetne az j Karen Finley, aki
jamgykeret dugott fel a fenekbe (s Karennek mr gyerekei vannak!),
aztn azzal kente ssze a vsznat? Nem tudna tallni magnak egy mkd
pldakpet?
Na s mi lesz azzal a virgzssal, amit rzett, az j szabadsggal, a
babanlklisg rzsvel? A sznettel, amirl gy rezte, mr jr neki? s mi
lesz a festssel? Nem tudna festeni s babzni egyszerre? Nem tudna
festeni, amg terhes? Mirt az egyik dnts, s mirt nem a msik?
Sonia meg van rla gyzdve, hogy nem ltezik j vagy rossz dnts,
csak meghozni val dnts, ennek meghozatala pedig r vr. s mirt ne
legyen mg egy? A hrom nem t. Nem is nyolc. Csak hrom. Aztn majd
jl elktteti ki-ki a maga rszt, mint a kbor llatoknak szoks.
s megy tovbb az let. De egy unatkoz n, akinek folyton mson jr
az esze, veszlyes zem.
KIKET TEKINTHETNE PLDAKPNEK? Fiatal, gyermektelen nknt knnyen
lzadt a vilg ellen. A fenekre tetovltatott, azzal fekdt ssze, akivel kedve
tmadt. Tizent vesen biztosttkkel a flben flanglt. A legkisebb
provokcira felrppent a dhdt, mindenkit az anyjba kld kzps ujj.
volt az antipomponlny, az antijkislny.
De persze ott van az ambci is. De ki lehetne az pldakpe
anyaknt, a vilgban l emberi lnyknt, a vilgban l mvszknt?
Georgia OKeefe? Gyermektelen. Frida Kahlo? Gyermektelen. Mary
Cassatt? Ht, nem az stlusa. Azok a dolgoz nk, akik bentlak
segtsget foglalkoztattak, a felsbb osztlybeli nk, akiktl nem vrtk el,
hogy napi szinten foglalkozzanak a gyerekeikkel. Szlhettek gyereket, s
felvehettek valaki mst, aki jjel-nappal foglalkozott velk, s gy is j
anynak tartottk ket. Lehet, hogy Sonia tl ksn szletett. De itt jn be
az a sok rzsaszn Cassatt festmnyein. Azok a giccses ecsetvonsok, az a
sok tiszta szeretet. Az igazi szeretet soha nem tiszta. Vanessa Bell? Ht,
taln, ha nem lenne kevsb jelents, mint a gyermektelen hga, Virginia. De
taln mg akkor sem. Sue Coe? Tlsgosan szkimond, radsul ki tudja,
vannak-e gyerekei.
Sonia Egon Schiele akar lenni. Frfi akar lenni. A tanra akar lenni,
Philbert Rush, nem csak lefekdni vele, mert csak az utbbit sikerlt elrnie.
Frfi akar lenni a sajt mvszeti gban. Nem akar a jsg s az anyasg
brzolja lenni, mert nem csak ebbl ll, s egyltaln, milyen gyakran
jr egytt ez a kt dolog?
s a kltk? Adrienne Rich? A dhs, leszbikus klt, akinek a
gyerekei isten tudja, hogy reznek vele kapcsolatban? Aha, gy van, ha led
az leted, az egyenl a gyerekeid knzsval. Mert mg a kis
punkrocklnykknak is az polgrpukkaszt, rzsaszn hajzatukkal, akik
drogoznak s vszer nlkl keflnek, mg nekik is kell anyu, hogy sok-sok
pnzt adjon nekik, nekik is kell anyu, hogy gondoskodjon rluk, s fleg,
k is mg mindig anyut hibztatjk, amirt nem szereti ket elgg, vagy
rosszul szereti ket. s ez valsznleg igaz is. Az anyk tnkrevgjk a
gyerekeiket. A kemny fik, a stt fik, a mvszlelk fik, a radiklis fik,
akik Radioheadet s heavy mtit hallgatnak s dugnak, k mg mindig
hagynk, hogy az anyjuk letrlje a szart a fenekkrl, ha tehetnk,
elrehajolnnak s felfednk csupasz htsjukat, vdtelen s kvetelz
htsjukat. Mindenki azt akarja, hogy meleg telt tegyenek el, mosolyg
arccal. Mindenki meleg gyba akar bebjni estnknt, tiszta gynembe
belefekdni a stt szobban. Mindenki csak akar s akar, s senki sem
mondja: Elg! Kszen llok arra, hogy ne vegyenek krl melegsggel,
hogy ne kapjak tbb szeretetet, hogy ne gondoskodjanak rlam! Bassza
meg, ha ennek rvn sem gazdagszik meg valami alternatv hlye azzal, hogy
uborkt pakol az ember arcra, akkor semmitl. Az ignyeink vgtelenek.
Pldakpek a kltk kztt? Sylvia Plath. Anne Sexton. rlt, idita
nmberek, akik totlisan sztcsesztk a gyerekeiket. Ne vicceljnk mr,
hiszen elmebetegek voltak! A kutyt se rdekelnk a munkik, ha nem
lettek volna ngyilkosok. Na s ha valaki szereti az letet? Ha nem rez
vgyat arra, hogy meglje magt? Ha inkbb ket nyrn ki helyette? Vagy
senkit, mert lssuk be, arrl nincs sz, hogy Sonia rlt lenne, csak
mindent akar egyszerre.
s ki az, tnyleg, szintn, komolyan, aki fel akar nni, s a sajt anyja
akar lenni? Anyt mindenki akar, de ki akar a sajt anyja lenni? Nem, akkor
tanulnia is kne a hibibl. Legyen gyereke, sajt lete pedig nem? Tanuljon
varrni? Nem, ksz. Legyen vllalati gyvd, fogadjon rkbe egyetlen
gyereket negyvent vesen, s addigra legyen tl reg ahhoz, hogy
gondoskodjon a szegny jszgrl? Nem, ksz.
Aztn meg ott vannak azok a gyermektelen nk, akiket Sonia valamirt
szintn megvet. A nyafog, csak magukkal foglalkoz nk, akik rk
gyerekek maradnak. Akik mg mindig mindenrt a sajt anyjukat okoljk.
Akiknek fogalmuk sincs semmirl. Kit ne csapna meg Virginia Woolf
olvassa kzben az a szag, az rk hajadon sttusznak szaga? Bels
dialgus? Persze, remek, ha nincsenek gyerekeid, ami hl istennek megriz
attl, hogy csak sajt magad rdekeljen. Sonia akkor mr inkbb a
ktszeresen elvlt, ngygyerekes Jane Smiley legrosszabb mveit olvasn.
legalbb sejt valamit. Neki legalbb nem kell gy tennie, mintha a mvszet
s az let kt kln dolog lenne. s a zenszek? Stevie Nicks, Aimee
Mann. k is elmltak negyvenvesek, s mg mindig bele vannak ragadva a
csajszis n smjba. s ht mirt ne?
Azrt, mert a nk nem lnyok. Az arcuk megereszkedik. A mellk
megereszkedik. Mr nem foghatnak mindent arra, hogy nnemek. Mr
tudnak valamit, mert k is benne voltak. Igen, Sonia is benne akar lenni. s
benne is van. Csak ppen nem tudta, hogy ez ilyen kemny lesz. Egsz
letben, mind a harminct vben csakis azt akarta, hogy mindent
megtapasztaljon, taln a heroinfggsget kivve. s most kit hibztathat
azrt a szarrt, amibe kerlt?
s mi van, ha netn nem is akar festeni? Mi van, ha hziasszonynak
lenni bizonyos szempontbl knnyebb? Nem prblkozni. Nem feszegetni,
hogy van-e olyan j, ahogy mindannyian mondtk, annyi vvel ezeltt. Mi
van, ha nem akarja tudni, hogy tudj a-e mg, hogy kell festeni? Moses
nagyi? Nem az vilga. De mi az vilga? Taln fl? Fl, hogy nincs meg
benne mindez?
Igaz, hogy Sonia kislnyknt, t-, hat-, htvesen fi akart lenni. Rjuk
nem kiabltak olyan dhsen, ha a btorokon ugrltak. Tlk ezt vrtk.
k fik voltak. Ha megtttek valakit, j, nem volt szp tlk, de ht ugyan
mit vrhatunk, hiszen k fik. Ha egy tves fi belpett a szobba, tbb
figyelmet, tbb szabadsgot kvetelt, s a francba is, tbb oxignt szvott
be, mint amennyi Somnak jrt ugyanannyi idsen. De ksbb, nos, ksbb
Sonia arra jutott, hogy nem is rossz buli nnemnek lenni. Hogy a ni lt
nem egyenl a passzivitssal. Ksznheten Katrina Nelsonnak.
Ksznheten a hatvanas s hetvenes vek n-mozgalmainak.
Ksznheten mindenfle embereknek s dolgoknak, de igazbl
Katrinnak ksznheten, annak a bartnak, aki megvltoztatta az lett,
akivel pincrkeds kzben tallkozott, a tizenkilenc ves michigani
gimiszkevnynek, aki megvltoztatta az lett, miutn Bostonban
sszefutottak. Pldakpek taln nincsenek is. Taln csak emberek vannak,
s kzlk nhnynak nagyobb a hatsa, mint a tbbieknek.
Utoljra annyit hallott Katrinrl, hogy frjhez ment, szletett egy
gyereke, s mg mindig Boston krnykn l. Taln el kne menni
megltogatni.
De Sonia megtartja ezt a babt.
A dnts megszletett.
 6.

Ahhoz, hogy hst egynk, meg kell lni egy tehenet?

Ezt Tom krdezi Sonitl, mikzben lassan ballagnak vgig a Court
Streeten. Mike alszik a babakocsiban, izzadsgtl stt haja kipirult archoz
tapad. Meleg van. Augusztus New Yorkban. A leveg olyan sr, olyan
nedves, hogy Sonia az orrig se lt Igen, ahhoz, hogy hst egynk, meg kell
lni egy tehenet, kicsikm.
Mindenkiben hs van bell? A bogarakban is hs van bell? Bennem
is hs van bell?
Ht igen, azt hiszem. De bogarakat s embereket nem esznk. Halat
esznk, meg tehenet, meg csirkt. Meg disznt.
n imdom a hst. Vesznk hst? Ehetnk ma este hamburgert?
Tom elkezdi a mellkast drzslni. Neki is piros az arca. Sonia szve
sszeszorul, s egy pillanatra attl fl, hogy a gyerekei meghalnak a
hsgtl. Hogy a kis piros arcuk annak a jele, hogy haldokolnak.
Persze, menjnk be a boltba, aztn menjnk haza. Idekint nagyon
meleg van. Azt hiszem, jobb lesz most neknk bent, a lgkondis szobban.
Jl vagy, Tom? Nagyon kimelegedtl.
Kimelegedtem! Meleg hs vagyok!
Ettl a vlasztl Sonia megszdl.
Irny a bolt, aztn jussunk haza. Nem brom ezt a hsget.
Elstlnak egy csapat munks mellett, akik ppen gdrt snak az
utcn. Lgkalapcs vist a flkbe. Cementpor geti a szemket Tom
khgni kezd, Sonia szeme knnyezik. Futva igyekeznek minl gyorsabban
elhaladni a felforduls mellett. Mintha minden sarok fel lenne trva. s mirt,
gondolja Sonia. j vezetkek? Hogy lehet, hogy Brook-lynban minden
egyes utcasarkon j vezetkeket kell lefektetni minden nyron? Hazugsg.
sszeeskvs, hogy az anyk a knzs hatsra a klvrosba akarjanak
kltzni.
Anya, ha majd tves leszek, akkor nagyfi leszek, ugye?
Igen, desem, de az mg elg sok lesz. Mg csak pr hnapja lettl
ngyves.
De egyre nagyobb vagyok! Egyszer majd felntt leszek, ugye? Meg
iskols nagyfi?
 , te j g, ne is gondoljunk erre. Te mg az n pici fiam vagy.
Ilyennek szeretlek.
De anya, ez ellen nem tehetsz semmit.
s mosolyog, izgatottan. s Sonia arra gondol, igen, ez ellen nem
tehetek semmit. Mindannyian egyre regebbek lesznk, aztn
meghalunk. Tom fel-al ugrl izgalmban.
Folyton egyre nagyobb leszek! s ersebb!
Tudom, de n gy szeretlek, amilyen ppen vagy.
Azrt mondja ezt, hogy knozza Sonit? Mirt olyan lelkes attl, hogy
egyre idsebb lesz? Pedig igen, Sonia mg emlkszik, hogy is mindig
egyre idsebb akart lenni. Mikor vltozik ez meg? s honnan jn ez a
dolog, hogy hs van benne? Sonia ebben a pillanatban ezt kptelen felfogni.
Felvonszolja Mike-stul a babakocsit a hrom lpcsfokon a Court Street-i
henteshez. Ettl majdnem elsrja magt. Mirt, mirt kell ezt csinlnia? Nem
akar csinlni semmit. Mirt, az istenit, mirt van itt kint a hsgben, mirt
emelget babakocsit, benne alv kisgyerekkel? Odabent, br a helyisg
lgkondicionlt, s ez nagyon j rzs, Sonit mellbe vgja a halott llatok
szaga. Mi lenne, ha a gyerekeit inkbb csak tsztval etetn hrom hnapig?
Vagy rkk? Hideg leveg, hideg leveg. Mly llegzet. Rajta kvl ten
vannak bent. Sonia ezt elviselhetetlennek rzi. Mennyi ideig kell vrnia, hogy
darlt hst krhessen? Mindenki itt van a hentesnl. Mindenki eszi a hst.
Tom megszlal.
Anya, amikor tzves leszek, te hny ves leszel?
Negyven, azt hiszem.
H! Az nagyon reg. Anya, amikor tizenegy ves leszek, hny ves
lesz Mike?
Kilenc. Vagy nyolc. Most nem tudok ezen gondolkozni, Tm.
Prblok hst venni a hamburgerhez.
n mindig nagyobb leszek Mike-nl, ugye, anya?
Igen.
s akkor egyre tbb hs lesz bennem. Ugye?
Ht, abban nem vagyok biztos. Segtsg! Segtsen valaki,
gondolja Sonia, s prbl szemkontaktust teremteni valakivel,
kvetkezik? Kit szolgltak ki az elbb? Ki az, aki mg vrakozik? Sonia
teljesen alkalmatlan arra, hogy megllaptsa, hol van egy sor eleje s vge.
Klnsen itt, ahol olyan gyakran jr. Krlnz, az arcra kil a pnik. Ki
kvetkezik? kvetkezik? , istenem, soha nem fog darlt hst kapni.
Soha.
 Segthetek?
Hozz beszl?
Nekem? krdezi Sonia, ujjval, nem, egsz kezvel zihl
mellkasra mutatva. A vlla megereszkedik s elreesik. A vlla szinte
remeg ennek az egsznek az elviselhetetlensgtl.
n kvetkezem? A hangja csak suttogs, vlaszul nagyon hangos
felelet rkezik a pult mgtt ll olasz frfitl.
Igen, asszonyom!
Krek fl kil darlt hst. Nem, vrjon, legyen inkbb egy kil. Igen,
egy kilt!
Sikerlt, megcsinlta, megveszi a hst a csaldjnak. Ms vevk,
kezkben csomagokkal, elhaladnak mellette az ajt fel. Sonia megprblja
elkormnyozni az tbl a babakocsit, s vletlenl rtolja a kerekeket egy
ids asszony lbra.
Jaj, bocsnat, csak megprbltam eltolni az tbl.
Az sz haj hlgy rmered.
Tnyleg sajnlom. Jl van?
Megint csak a nma, that pillants, a hlgy kzelebb hzza apr
testt a marha- s sertshssal megrakott pulthoz. Jesszus, mirt nem mond
csak annyit, hogy Semmi baj. Vagy hogy Nem trtnt semmi, jl
vagyok. Vagy valamit. Mit gondol, Sonia szndkosan tolta r a
babakocsit a nyavalys lbra? risten, mi a baj az emberekkel? Taln nem
ltja, hogy Sonia kt kisgyerekkel prbl vsrolni, s taln nem tudja, hogy
ez nem egyszer dolog? Taln nem ltja, hogy nincs jl? Hogy terhes? Sonia
szeretne rordtani erre az reg, sszeaszott, megkeseredett nmberre.
Fogadok, hogy magnak is voltak gyerekei, maga hlye tehn! Csak mr
nem emlkszik, milyen nehz is volt, ugye? Kitrlte az egszet a
memrijbl, olyan szrny volt! Mert maga is szar anya volt, mint mi,
tbbiek! s most itt jn-megy nelglten, s szemtkedik azokkal, akik
ugyanolyanok, mint amilyen maga is volt. s nemsok eljn az id, hogy
magt is jra pelenkzni kell! Nemsokra maga is jra tehetetlen baba lesz,
s egy lete virgban lev ntl fog fggeni, olyantl, mint amilyen n
vagyok, hogy vigyzzon a szerencstlen testre. s aztn meghal. Sonia ezt
nem brja elviselni. Tl szrny az egsz. csak kedves akart lenni,
megprblta elgurtani a babakocsit az tbl. Mgis mit kne csinlnia,
hagyja otthon egyedl a gyerekeit, amg bevsrol? Tom s Mike, ti itthon
maradtok egyedl, mert a gyerekek nem mehetnek emberek kz. Igen,
igen, itt maradtok, mert el kell mennem darlt hst venni. Most szpen
idelncollak titeket a raditorhoz, hogy ne dhtsem fel a krnyk
hlye vnasszonyait.
Sonia majd felrobban. Teljesen elborul az agya. Nem tudja tovbb
trtztetni magt.
Ide figyeljen, azrt valamit mondhatott volna a bocsnatkrsemre.
Nem harapnm le a fejt, ha azt mondan, hogy semmi baj, vagy valami
ilyesmi. Ahogy mondtam, vletlen volt, s bocsnatot krtem magtl, s
erre illene valamit vlaszolni. Nem csak gy bmulni rm.
Erre Sonia jabb hossz, gonosz pillantst kap, aztn az regasszony
kinyitja rncos szjt, s durva brooklyni akcentussal gy szl:
Maguk azt hiszik, a vilg urai. Odatoljk mindenhova a
babakocsijukat.
Vletlen volt! Az isten ldja meg, maga soha nem tolt babakocsit?
Valamikor maga is babakocsiban volt, s az anyja tolta mindenhov. Nincs
magban knyrlet? Terhes vagyok, nem rzem jl magam! Mindent
megteszek, amit csak tudok
Idejnnek, felverik a laksok rt, a fiamnak ki kell kltznie Staten
Islandre, mert nem tudja mr megfizetni, hogy itt lakjon, s aztn gy toljk
maguk eltt a babakocsijukat, mintha itt minden a maguk lenne. Valamikor
ez egy j krnyk volt.
Tom, Tom mondja Sonia.
Tm nmn ll, s nagy szemekkel nzi az anyjt.
Asszonyom, a darlt hsa.
om, ltod ezt a nnit? benne is hs van. s hamarosan meg fog
halni. Aztn mr csak egy darab hs lesz. Nem ember. Egy darab reg hs,
ami a fld alatt rohad.
Asszonyom A kedves olasz frfi rnz, stt szemben
aggodalom. Elkszlt a darlt hs.
Mike alszik tovbb, Sonia pedig tolja a babakocsit, a fogantyn ott lg
a zacsk darlt hs. Nincs otthon tej. Majd beugrik a sarki boltba hazafel.
Erre a gondolatra knnyek szknek a szembe. Tejet kell vennie, s nem
igazn hiszi, hogy meg tudja csinlni. Tom nagyon vatosan lpdel, mlyen a
gondolataiba merlve. Sonia Mike-ra pillant. Mike alvs kzben a kezben
szortja az olvadt jgkrmet, keze a mellkasn pihen. Fnyes, vrs folt terl
el kr alakban pontosan a szve fltt. , te j g. Sonia sosem tudja majd
kiszedni onnan azt a foltot. gy nz ki, mintha lelttk volna. Elmegy
mellettk egy frfi, egy vonz frfi, szp ltnyben, kezben aktatskval,
lenz a babakocsiban fekv Mike-ra, s lesajnl pillantst vet Sonira. s
Sonia most mr alig brja tovbb tolni a babakocsit. Mr csak
hromsaroknyira vannak a laksuktl, de risten, egyszeren nem megy.
Anya, mirt megynk olyan lassan?
Mert meleg van, desem.
Sonia most mr ll. Nem lpked. Lel, keresztbe tett lbbal, perzseli az
aszfalt a Gapben vett, zldbe hajl, fekete nadrgon keresztl. Nem az
rnykban l. A jrda kzepn l. Dl van. A nap legmelegebb rja, a vilg
legmelegebb vrosban. Sonia ott l a legmelegebb, leglevegtlenebb,
legalkalmatlanabb helyen. Az emberek jnnek-mennek krltte.
Anya, hazamegynk?
Egy pillanat. Egy pillanat, s megynk.
Egy fiatal n, Sonia nem tudn megmondani, hny ves, taln hsz,
taln harminc, az isten tudja, az is lehet, hogy tizent, kzeledik lass
lptekkel. Nagy, virgonc mellei jl lthatak szk trikja alatt. Farmert visel
ebben a hsgben, testhezll farmert, lapos hast kzszemlre teszi,
kldke kicsi, kerek s stt. Mirt van az, hogy Sonia nem tud
megklnbztetni egy tizent vest egy huszont vestl? Sonia bbiszittere,
Carrie huszonkt ves, fiskols a Brooklyn College-ban, Trinidadbl
szrmazik. De Sonitl akr lehetne harminc is. Egyszeren nem ltja mr.
Mintha csak annyit tudna megllaptani, hogy a gyerekei nagyon fiatalok,
nem az, az regek pedig szopgon vannak A lny vagy n lptei
lelassulnak, megll, s azt mondja:
Jl van?
De a gond az, hogy igazbl nem rdekli. Arca fensbbsges, hangja
leereszked, nem egytt rz. Kezt meztelen cspjre teszi. Nem aggdik
Sonia miatt. Aztn ez a lny vagy n rnz a Mike pljn terjeng foltra.
Egy cseppet sem rdekli, hogy Sonia jl van-e. Hazudik. Az egsz arrl
szl, hogy jl van-e, s nagyon is jl van, kszni szpen, Sonia pedig
nem, s ettl jl rzi magt, ahogy ott ll, s a kldke Sonira kacsint.
Nem, egyltaln nem rdekli, hogy Sonia hogy rzi magt, s ez nagybaj.
Nem vagyok tl jl. Terhes vagyok. s mindjrt lehnyom a cipjt.
Segtsget kne hvnia, asszonyom.
Ezt mondja a lny, s kzben egyik lbrl a msikra ll.
Ht ez elg vicces, tekintve, hogy most krdezte meg, hogy jl
vagyok-e, s nyilvnvalan nem vagyok jl, s ezt mr tudja is. De nem
azrt krdezte meg, hogy jl vagyok-e, mert tnylegesen segteni akar,
ugye? Akkor mirt krdez ilyet? Mirt gnyoldik rajtam, amikor esze
gban sincs segteni nekem? Annyira sznalmas az lete, hogy erre izgul r,
hogy ms emberek gyengesgt az arcukba tolja? Nem vagyok j
passzban. Ezt maga is tudja. s mgis ott ll nagy fensbbsgesen. Csak
legyen boldog a nagy cscseivel, s tnjn el. Ne knozzon tehetetlen,
beteg, terhes nket.
Asszonyom, akarja, hogy hvjak valakit?
Anya, hazamegynk megstni a hst?
Nem, nem akarom, hogy hvjon valakit. De segtsen felllni. Csak
nyjtsa ide a kezt. Ennyi. Menni fog. Haza tudok menni. Menni fog.
s akkor sutn, mg ha elre nem is gy tervezte, a fiatal n kinyjtja
egyik hossz, barna karjt, ami des vanliaillatot raszt, Sonia pedig
megragadja a kezt, mintha mentv lenne, pedig a meleg Karib-
tengerben fuldokolna, s olyan ervel hzza meg, hogy a n majdnem orra
esik. De aztn mgsem, sszeszedi magt, s Sonia felmszik a karjn, mg
egyenesen nem ll, aztn legyalogolja a hrom utcasaroknyi tvot hazig.

ESTE, M IUTN SONIA megsti a hamburgert a gyerekeinek s a frjnek,

miutn maga is eszik egy darabka hamburger zsemlt egy kis vajjal, s
szn-savmentes gymbrt kortyol hozz, miutn a gyerekek elalszanak, s a
tvt kikapcsoljk, Dick s befekszik az gyba. Sonia megprblja
elolvasni a New Yorkert. Ez az egyik legrosszabb dolog a terhessgben.
Nem tud olvasni. Nem tud koncentrlni. Elolvas kt mondatot, aztn az
agya elkalandozik ez blmozgs volt, vagy a baba? amikor az este
nekimentem a konyhapultnak, nem tettem krt a babban? mit fogok fzni
holnap? borzasztan fj a fejem! , s kzben elfelejti azt a kt mondatot is,
amit az imnt olvasott. gyhogy megprblja jra elolvasni ket. Vgl
inkbb a kpregnyre ugrik. Dick a mellre teszi a kezt.
Mr hnapok ta nem volt semmi.
Szerintem csak hetek ta. Hnapok lennnek? Nem tudom. Tudod,
hogy nem rzem jl magam.
Mr teljesen kikszltem.
Mirt nem fekszel le a titkrnddel?
A titkromra, Alexre gondolsz? buzi s frfi, s n a nket
szeretem.
Fogadjunk, hogy jl tud szopni.
Fogd csak meg. Dick elveszi Sonia kezt a New Yorkerrl, s
kemny pniszre teszi. Kzben pajkosan rmosolyog.
Most utllak.

n szeretlek. A frfi gyengden rnz. Most Soninl van a labda.

 n szeretlek. A frfi gyengden rnz. Most Soninl van a labda.
Megcskolnd?
Hogy megcskoljam?
Kezdetnek adhatnl r csak egy cskot. Csak egy pici cskot.
Utlom az letemet. Majdnem idegsszeomlst kaptam. A hentesnl
egy n nagyon szemt volt velem. s nem tudtam kontrolllni a
viselkedsem. Elszakadt nlam a crna, s jl beolvastam neki. s most gy
rzem, soha tbbet nem tudok bemenni a henteshez.
Lgyszi. Egyetlen apr cskot.
Srni fogok, Dick. Mi lesz, ha srok?
Csak egy perc. Nem megyek el a szdba, ha gy rzed, rosszul
lennl tle.
Utllak. Nem hallottad, amit mondtam? Figyelsz rm egyltaln?
Utllak.
Lgyszi. Lgyszi-lgyszi.
Utllak, utllak, gondolja Sonia, mikzben fejt engedi letolni frje
szles, hsos hasn. Utlom a faszod szagt, a szrzeted rintst. Utlom a
fehr hasadat. Utllak, gondolja, mikzben lefel tart, s magban mr azt
szmolja, mivel jn neki a frje ezrt az lvezetrt.

HROM HAVONTA EGYETLEN SZOPS olyan hatalmat ruhz Sonira a frje

felett, amit a rendszeres dugs nem. Dick szintn megbecsli a szopst.
Reggel felkel a gyerekekkel, amit igazbl mr hnapok ta megtesz, de ma
reggel, a szops utni reggel az gyba hozza neki a kvt fl kilenckor, pp,
ahogy szereti, tejjel s cukorral, forrn, mg az is lehet, hogy egy lbasban
megmelegtette neki a tejet, s mire Sonia lejn a fldszintre, a gyerekek
ruhban vannak, a foguk megmosva, a hajuk megfslve, s rntottt ettek
reggelire. A jtkok sszeszedve, elrakva a kis jtktartkba. A lenti
frdszobbl a mosgp duruzsolsa hallatszik. Dick a mosogatnl ll, s
a serpenyt srolja, amiben a rntottt sttte. Melegen rmosolyog.
Tyha, gondolja Sonia. Tyha. Ezt minden reggel megtehetn. Nincs rm
szksge. Igazbl senkinek sincs rm szksge. Ht akkor mirt nem teszi
meg minden reggel? Mert keresi a pnzt, s nem n? gondolja Sonia.
Mert ha mr keresi a pnzt, akkor teljesen ok, hogy olyan keveset csinl
meg, amennyit csak lehet, annyit, amennyivel mg elkerlheti, hogy teljesen
eltvolodjon tle. Hol itt a nagylelksg? A laks rragyog, s ettl teljesen
elnti a dh. Mirt csak annyit csinl meg, amennyit muszj? Hol itt a
szerelem?
Krsz reggelit, szvem?
Nem.
Dick azt akarja, hogy mondjon valamit. Azt akarja, hogy megksznje
neki. Ht ksznm! Ksznm, hogy mskor olyan keveset segtesz,
amilyen keveset csak lehet! Ksznm, hogy kihasznlsz! Hogy az az alap,
hogy n gyis mindent megcsinlok! Ksznm, hogy vilgoss tetted, hogy
ha megteszel valamit, azt vegyem kurva nagy szvessgnek.
A gyerekek felltztek.
szrevettem. Mirt nem ltzteted fel ket minden reggel? Mirt nem
nz ki gy mindig a laks, mieltt elindulsz dolgozni?
Tessk? Azt hittem, rlni fogsz neki, hogy a gyerekek fel vannak
ltztetve.
Baszd meg!
Dick odalp hozz, a szjra teszi a kezt, s azt suttogja:
Ne beszlj gy a gyerekek eltt, j?
Utlom az letemet.
Te j g, de vrom mr, hogy vge legyen a terhessg els rsznek.
Ez a legrosszabb. Te is tudod. Nem gondolkozol logikusan. Nem vagy jl.
A hormonok rossz zeneteket kldenek az agyadnak.
Utlom, hogy nem csinlod meg ezt minden reggel, nem rted?
Utlom, hogy ez csak egy szvessg tled, amirt leszoptalak tegnap este.
Sonia mr halkan beszl, hogy a gyerekek ne halljk. De a hangja les.
Nem akarok tled szvessgeket, rted, amit mondok? Vagy vannak neked
is feladataid, vagy nem. Vagy a legtbbet adod itthon, vagy nem. s
ltalban nyilvnvalan nem. Mitl vagy te a kirly, mi? A fizetsedtl? Attl
vagy akkora kirly?
Na, figyelj, ha vissza akarsz menni csaposnak, itthon maradok a
gyerekekkel. Majd lnk abbl a remek fizetsbl, amit akkor kerestl.
Prbljuk csak ki, j, Sonia? Ha szerepcsert akarsz, tlem mehet.
Szvesen tartok egy kis sznetet. Tudod, a munka nem olyan j buli. Nem
egy fklysmenet.
Azt ltom, hogy a munka neked sem mindig csupa szrakozs.
Tudom jl. De hazudsz, ha azt mondod, otthagynd a munkdat, s
csinlnd, amit n. Lehet, hogy idnknt gz a munkd, de vgs soron
szereted, amit csinlsz. J vagy benne. Szeretsz munkba menni, szeretsz
hazajnni s a csaldoddal tallkozni, szereted, hogy ms csinlja meg azt a
sok szar melt, ami megteremti a bks csaldi otthont. A vacsort. A
leporolt kanapt. Ezt az egsz mindensget.
Mr bocsnat, akkor tegynk gy, mintha meg tudnnk lni a rgi
fizetsedbl, amit csaposknt kerestl? Ezt akarod hallani tlem?
Nem ismered be. Nem ismered be, hogy mit kapsz ebben az
zletben. n pedig a msik oldalon ppen azt lthatom, hogy mit nem
kapok. s mirt nem kapom ezt meg? Mirt klnleges ez? Mirt nem adod
minden reggel a maximumot? Mirt nem rzel itthon semmi ktelezettsget?
Csak annyit mondhatok, hogy soha tbbet nem szopom le a kibaszott
farkadat. rtetted? Soha.
Hvom a pszicholgusodat. El kell menned hozz.
Sonia mr vek ta nem volt a pszicholgusnl. Azta nem, hogy Tm
megszletett. Dr. Silver Brooklyn legmenbb rszn rendel. Igazbl nem is
rossz tlet, s Sonia arra gondol, hogy maga fogja felhvni. De ehelyett azt
mondja:
Most azonnal indulok egy abortuszklinikra. Vget vetek ennek.
Nem vagyok tbb a felesged. Baszd meg, rtetted? Baszdj meg a
havonta egyszer kipucolt serpenyddel egytt. Most mr hangosan beszl.
Tm s Mike beszalad a konyhba.
De nem Sonia megy el, hanem Dick. pedig ott ll nmn, mikzben
becsapdik az ajt a frfi mgtt, s a gyerekek a lbba kapaszkodnak.
Ksbb, amikor eltelik egy jabb nap, amikor Dick nem jn haza
vacsorra, hanem szndkosan csak akkor, amikor a gyerekek mr
alszanak, Sonia hallja, ahogy belopakodik a laksba. A lmpk mind le
vannak kapcsolva, s az a csend, ami a frfinak jut, mg az eddiginl is
jobban feldhti Sonit. megadja neki ezt, ezt a csendet, de ez nem az
vlasztsa, ugye? Hallja, ahogy Dick a lenti frdszobban pisil, ami a fik
szobja mellett van. Nem jn fel hozz. Hallja, ahogy lefekszik a kanapra,
hogy ott tltse az jszakt. Aztn Sonia kimerlten elalszik.
 7.

Msnap reggel megrkezik Carrie, s a gyerekek annyira rlnek neki,

hogy Sonia egszen lelombozdik. Mirt szeretik jobban a bbiszitterket,
mint t? Taln mert elviszi ket a McDonaldsba? De azrt nem viszi el
ket minden alkalommal. Taln mert szrakoztatja ket, nem csak
gondoskodik rluk, mint Sonia az id nagy rszben. Sonia nem vg vicces
arcokat, s nem jtszik velk kzlekedsi lmpsat, csak gondoskodik
rluk.
Sonia terhesgondozsra megy a bbjhoz, aki Tom s Mike
szletsnl is segdkezett. Odakint olyan forr s prs a leveg, hogy
abban a pillanatban, hogy kilp az ajtn, gy rzi magt, mint akit fejbe
klintottk egy nedvessgtglval.
De mgis: gyerek nlkl van. Mozdtja a lbt, a karjai himblznak az
oldalnl. Lb, aztn kar, lb, aztn kar. Sonia mozog. Olyan knnyedn.
Nem tol semmit. Senki sem fogja a kezt. most szabad. Arcra
mosoly lopzik, meg-megrndul mosoly. Az lla felemelkedik. A szjt egy
hang halk nevets hagyja el. Lbak s karok, mozgsban, a metr fel.
Nem is olyan nehz! J rzs.
s mgis, gy rzi magt, mint egy szlhmos. nem gyerek nlkli
szemly. csak gy tesz, mintha gyerek nlkli szemly lenne. valjban
megfizet valakit azrt, hogy gy tehessen, mintha gyerek nlkli szemly
lenne. l az F metrn, s hvs van, a lgkondicionl teszi a dolgt. A
mellbimbi megmerevednek a plja alatt, s gy rzi, el kell mondania a
mellette knyvet olvas nnek, hogy a gyerekeire bbiszitter vigyz. Hogy
nem az, aminek ltszik. Nem az, aminek kinz. A n persze nem nz fel a
knyvbl, nem mintha Sonia a valsgban brmit is mondana neki.
Tnyleg, knyv, micsoda j tlet. Mirt nincs nla knyv? s aztn
ugyanolyan gyorsan, ahogy ez a gondolat rkezett, mr eszbe is jut azrt,
mert terhes. s amikor terhes, nem tud olvasni. Amikor terhes, nem tud
gondolkozni, koncentrlni, vagy gy nagyjbl brmit is csinlni, azonkvl,
hogy csak l, s hagyja, hogy ez a kibaszott valami ott a belsejben kiszvja
belle az letet. Teljesen belemerl abba a gondolatba, hogy nem tud
gondolkozni, annyira, hogy majdnem elfelejt idben leszllni, hogy
tszllhasson a C metrra. Az utols pillanatban kiront a szerelvnybl, s
elcspi a msikat. Hirtelen megsajdul a szve. Az erltetett mozgs les
fjdalmat okoz. Letelepszik egy lsre a szinte res kocsiban, s a szvre
szortja a kezt. A szve rlten kalapl. rzi a dbrgst.
A bbk Manhattanben, az Upper West Side-on rendelnek, jfle
trsasg. Bbk ugyan, de nem hippik. Hisznek az epidurlis
rzstelentsben; ha a n kri, s hisznek a krhzi szlsben, ennek
megfelelen ott is ksrik a szlst. Eurpai rtelemben vett bbk annyiban,
hogy kpzettsgk szerint ksrhetnek szlst, de nem sebszek. Nem
otthon szls bbk. Nem a nyugati parti rtelemben vett bbk. Nem
vgeznek csszrmetszst, de tudnak orvost hvni, ha kell. Kedvesek.
szintn beszlnek Somval s mindenki mssal, s mr huszont ve
vgzik a munkjukat. Sonia bbja Jenny. Jenny egy nagydarab, kedves
arc, szemveges asszony Maine-bl, aki rnzsre kzel jr a nyugdjhoz.
Mindig is ezt csinlta. J a munkjban, de mr fradt.
Mirt jtt ilyen hamar jra? krdezi Sonitl, mikzben odahz
neki egy szket.
Terhes vagyok. Vrandsgondozsra jttem.
Megint terhes? Mg csak nhny hnapja volt itt az ves
ellenrzsen, jl emlkszem? Mi trtnt a mhszj sapkjval? Nem n
mondta, hogy Nem akarok mst, csak festeni? Jenny gy nz r, mint
egy rltre, s Sonia kezdi azt gondolni, hogy valban rlt.
Az a mhszj sapka nem mkdik tkletesen.
Ht azt ltom. Akkor mirt nem veteti el?
Ha ez meglesz, Dick elktteti magt. Klnben is, mirt van mindenki
gy kiakadva attl, hogy lesz mg egy gyerekem? Mi van a vlaszts
jogval?
Jl van, csak n mondta, hogy nem akar tbbet.
Ellentmondsos rzsek vannak bennem ezzel a babval
kapcsolatban. Ezt akarja hallani? A msik kettnl is gy volt, ezt n is tudja.
Aki mst mond, az hazudik. Ezt n is tudja. Szeretlek, gylllek!
Szeretlek, gylllek! Mr az anyamhben elkezddik, s rkk tart. No,
ht akkor most veszek vrt, megvizsglom, s akkor mris tbbet tudunk.
Hol tart most?
Mr majdnem vge az els trimeszternek.
Hogy vannak a fik?
Jl. Jenny beleszr egy tt. Au! Jzusom, vatosabban!
Ott az a tetovls a vlln. Az nem fjt? Ne jjjn nekem ezzel.
Hrom gyerek! Ez igen, mint a rgi szp idkben.
 Egy csom embernek van most is hrom gyereke, Jenny.
n nem ismerek olyan sokat. Ki fognak kltzni a klvrosba?
Nem hiszem. Br lehet, hogy nzek egy nagyobb lakst.
Ha! Az n krnykn nemigen fog tallni. Taln arrl van sz, hogy
lnyt is szeretnnek? Eltalltam?
Imdom a fiaimat. Tudja. Nekem csak lnytestvrem van. gy
rltem, hogy fiaim szlettek.
Persze, de most, hogy a fik mr megvannak, lnyt is akar? Errl van
sz?
Vletlenl becsszott, s csak sodrdunk az esemnyekkel. Dick
odalenne egy kislnyrt. n nem is tudom. Csak legyen egszsges, az
nekem elg.
De mikzben Sonia stl a Columbus Circle-nl, s csak nzi azt a sok
boltot, tele gynyr ruhkkal, amiket nem tud felvenni, mert nemsokra
akkora lesz, mint egy tehn, s valami klnsen bds izzadsgszagot
raszt majd a testben tombol hormonoknak ksznheten a nyr vgi
hsgben, arra gondol, akarok egy lnyt is? Errl van sz
vgeredmnyben? Hogy egy lnynak az anyja akar lenni? Hogy aztn
jralje a sajt lett bizonyos mrtkig? Egy kis Willt szeretne? Egy
passzv, mgis cinkos teremtst? Vagy ami mg rosszabb, egy olyan
aprsgot, amilyen maga is volt, egy kis bestit, aki vad, mint egy fi, de gy
hoz szgyent a csaldra, ahogy csak egy rossz lny tud?
Mg egy nt otthonra? Ezt akarja?
Nem, Sonia szeret az egyedli n lenni. Az alfanstny. Szereti a fiai
meleg szeretett, szeret frfiakkal krlvve lenni, mindig is szeretett
hrom frfival, vagy ngy frfival, vagy tbbel. A fiskoln hetente egyszer
krtyzott egy csapat pasival. Russellel, Bobbal, Jasonnel s Stannel.
Imdta azt a helyet, azt a fsts, lepukkant helyet, ahol alig voltak nk.
Imdta az ilyesmit, s mg mindig imdja. A frjt s a fiait is. De mi van, ha
lny lesz? Gimi ta nem cserlt pelenkt kislnyon. Azta, hogy maga is
bbiszitter volt. Mi a teend, ha szembenz velnk egy kicsi, meztelen
vagina, egy rtatlan kismadr-punci? maga is kislny volt egyszer. Mirt
akarn ugyanezt?
A bartai, a krnyk tbbi anyukja mind lnyt akar. Szinte minden n,
akivel a jtsztren tallkozik, lnyt akar. Egy kislnyt, aki olyan, mint n!
Taln ppen gy fog kinzni, mint n! Egy lnyt, akivel vsrolni lehet. Egy
lnyt, akinek rzsaszn ruhcskkat lehet venni. Az egyik n egyszer egy
tanult, fehr, kzposztlybeli n hrom gyerekkel, akik kzl a legkisebb
lny volt, egy aprsg, gy tizennyolc hnapos, azt magyarzta: Segt
nekem elpakolni a fik utn. Ilyen kicsi, s mr tudja, hogy kell rendet rakni.
A fiaimnak persze fogalmuk sincs. Mg ma is azt akarjk a nk, hogy a
lnyok segtsenek nekik a hz krl! Sonia nem akarja, hogy a lnya
segtsen neki sszetakartani a fik utn. A fiai tudjk, hogy kell eltenni a
vonataikat, a dinikat, a cipiket. Hogy gondolhatja brki is azt, hogy egy
fi nem tudja, hogy kell elpakolni maga utn? Hogy gondolhatja brki is azt,
hogy egy kicsi lnynak kell rendet raknia a btyjai utn?
s aztn ott van Lisa bartnje, aki kifejtette neki, hogy azrt akar
lnyt, hogy beszlgessen vele. Hogy legyen kivel beszlgetnie, mert ht a
fiknak nem megy a kommunikci. Ezt gy mondta Somnak, hogy
kzben a csecsem kislnyt szorongatta. A fiai, akik hallgattk, mikzben
a kzelben jtszottak, szomoran nztek az anyjuk fel. Tudod, milyenek a
frfiak gy Lisa. A lelki dolgokhoz nem rtenek. Nem tudnak
meghallgatni. Nem tudnak beszlni az rzseikrl. De itt van Lulu, lesz az
n bartnm! meg fogja rteni, milyen az, nnek lenni. Annyi kzs van
bennnk. Az egyik fia pp ebben a pillanatban megdobta egy jtkautval.
s Sonia azt gondolta, , de mg mennyire, hogy tudnak kommuniklni
a frfiak.
s ha lnyt mutat az ultrahang? Egy lnygyerek, aki gny trgyv teszi
t, aki fiatal s sugrz lesz, mikzben egyre regebb s csnybb
vlik, egy lny, aki pontosan tudja, mit kell mondania, hogy igazn s mlyen
megbntsa t. Volt id, amikor az asszonyok fit akartak. Amikor a
trsadalom a fikat istentette. Amikor a frfiak figyermeket akartak, hogy
velk mvelje a fldet. Amikor az asszonyok fit akartak a frjknek. s
most az asszonyok lnyt akarnak. Tbbet akarnak nmagukbl. Taln van
nbecslsk? Szeretik magukat? Vagy egyszeren most mr nyltan
gyllhetik a frfiakat? Nem, Sonia nagyon rlne hrom finak. Sonia fl a
nktl.
Dick persze lnyt szeretne. A tkletes lnykt, egy bjos teremtst,
akire, mikzben a felesge kiszrad s megregszik, brmikor rnzhet, ha
szpsget, inspircit keres. Aki nem azonosul vele, dehogy, hanem
egyszeren csak szereti t. Dick nagyon szereti a fiait, de lssuk be, el fog
jnni a nap, amikor olyannak ltjk majd az apjukat, amilyen a valsgban
embernek, nem pedig istennek, mghozz egy lestraplt, kiss unott
embernek. s akkor csaldottak lesznek. Na de egy lny? Egy lny imdni
fogja t. Az lmaiban egy lny soha nem lehet csaldott, kibrndult. Az
lnya nem, soha. s Sonia tudja ezt Dickrl. Tudja, hogy szeretne egy kicsi
lnyt. Ez az oka, hogy vllalja a terhessget? Hogy megadja a frjnek azt,
ami benne magban is megvan? Az ellenkez nem szeretett? Ennyire
nagylelk lenne vele? s ha nem is lesz lny?
A metrkocsi res. Senki sem olvas mellette. Mr hazafel tart, karjai
lazn leeresztve. Sonia hirtelen arra gondol: egyedl vagyok a metrn. Brmi
trtnhet velem! Hol vannak az emberek? Azok, akik megvdenk engem a
rossz emberektl? A rablk most is figyelik a metrkat, mint tz ve, amikor
ide kltztt? De hiszen fnyes nappal van. Mirt fl annyira? Itt a
kvetkez megll, s senki sem szll fel. Sonia pnikba esik, mikzben ott
ll a hvsben. A gyerekeim! Szksgk van rm! Imbolyogva elindul az
lsek kztt, s kinyitja az ajtt, ami a kvetkez kocsiba vezet, ahol
remnyei szerint msok is lesznek. Egy pillanatra mindkt kocsin kvl van,
kint a forrsgban, a stt, rettenetes forrsgban egy fldalatti alagtban.
Aztn kinyitja a kvetkez ajtt, s megcsapja a fny, a lgkondicionl
hidege az arct nyaldossa. A kocsiban l hrom ember felpillant, s nzi,
ahogy egy n, akinek a szeme kidlled a flelemtl, spadt, s lthatan
rosszul van, csendben odamegy egy res pdhoz, s lel.
Tom s Mike. Szksge van rjuk. Velk nem fl annyira. Nlklk
meztelennek s sebezhetnek rzi magt. A tskjt szorongatva arra
gondol, de egyszer, valamikor rgen, egyedl voltam a vilgban. s
nem fltem.
Megvan az idpont az ultrahangra. Megvan a vrvtel. Most mr
minden olyan hivatalos. Egy baba, egy baba. Mg egy, aztn vge.
 8.

Egy reggel vget r az els trimeszter. Sonia csak gy felkel, s a

tetablakon beraml fny kevsb les, a szoba friss illat. Tettri
szobjban nem nyirkos a leveg, nem fojtogat. Vge van a nyrnak.
Vge van a rosszulltnek. Itt az sz. Itt a valdi j kezdet, a terhessg
valdi kezdete. Szeptember van, istennek legyen hla. Sonia felll s
kinyjtzik, s hol van Dick? Mr fzi neki a kvt, mr lenn van a fikkal.
Sonia bemegy a frdszobba, lehzza a bugyijt, s lel, pisil, s el sem
tudja hinni: nincs hnyingere. Jl van. Vge lett, csak gy. Ugyangy, ahogy
elszr s msodszor is trtnt, egyik nap rosszul van, ppgy, ahogy
hrom hossz hnapon t, aztn a kvetkez napon meg nem. Nem
melyeg, nem rzi vacakul magt, nem fj a feje. A szja meleg s ssze van
ragadva, mint amilyen egy szj szokott lenni reggel, de nem szraz s
undort, nem bzlik, mint egy nyirkos szemetes. Vge! Az els
trimeszternek vge! Sonia leszkdel a lpcsn, a frje ott ll a
konyhapultnl, flve nz fel, pedig rmosolyog, aztn fogja a kvjt, s
megcskolja a fiait, egyszerre egyet, elszr a kis Mike-ot, aztn Tomot,
aztn a kvval a kezben belp a nappaliba, s, s vge! Nincs
hnyingere. Isten az gben, jobban van. Kinz az ablakon, aztn lehajol,
hogy kinyissa meg tudja csinlni, le tud hajolni az alacsony ablakhoz, s fel
tudja hzni, szorul s rgi, de meg tudja csinlni, nincs rosszul! , s
beramlik a leveg, s des illat, mint a friss szna, a brooklyni
szeptember. Ez a legtisztbb, legfrissebb leveg, amit valaha szippantott, ami
valaha simogatta a brt. A karja libabrs lesz, libabrs az lvezettl, a
hvs levegtl, amit neki magnak sikerlt beengedni a szobba, nem
attl a hideg, nyirkos rosszullttl, amitl mg tegnap is gy rezte, hogy
legszvesebben meghalna. Hogy soha nem lesz jobb. Hogy nem br ki
egyetlen napot se tbbet. Nem, ezek a hegyes kis prusok a brn azrt
hzdnak vgig a karjn s a tarkjn, mert az let most egy j dolog,
nagyon j dolog, s minden rendben lesz, a leveg friss, a madarak a mg
zldell fkon neki nekelnek, egyedl neki! s Sonia srni szeretne
rmben, de nincsenek knnyei. Dick odalp hozz a hta mgtt, s nem
nagyon mer hozzrni, mert Sonia mr hnapok ta nem brta, ha hozzr,
s azt krdezi:
 Milyen a kv?
Nagyon j. s n is nagyon jl rzem magam. Jobban vagyok.
Tudod, hogy van ez. Csak gy mondja Sonia a frjnek, ennek a kedves
embernek, aki itt l vele, s fel fordul, s gyengden a karjra teszi a kezt.

AZNAP ESTE, miutn a gyerekek elalszanak lenti emeletes gyukban, j

jszakt, Tom, j jszakt, Mike, aludj jl, kinek a pici fia vagy? ki szeret
tged a legeslegjobban?, mg egy puszi, csak mg egy utols; s Sonia s
Dick megnzik a tvben a vicces sorozatot, aztn miutn Sonia megiszik
egy bgre meleg kamillatet, miutn Dick felhrpinti a jeges whiskyjt,
miutn fogat mosnak, knnytenek a hlyagjukon, s befszkelik magukat a
tiszta, fehr, pamutszatn gynembe, amit Sonia aznap hzott fel, Dick
Sonia fl hajol, s megcskolja. Elszr az arct cskolja meg, az arcnak
azt a rszt, ami a szjhoz a legkzelebb van. Aztn beljebb mozdul az
ajkaihoz, megrinti szjval Sonia szjnak sarkt. Sonia most fel fordul a
sttben, szeme csukva, s a frfi a felstestt az v fl dnti, s elfordtja
az arct, hogy az orra ne legyen tban, s a szjt a n szjra nyomja, s
nyitott szjjal cskolznak. A nyelvket kidugjk, s megzlelik egymst, s
a francba is, ez nagyon finom. Mint a melegsg, mint az ital, s mint az az
ismers z, ami a msik felnk. Ez nem olyan este, mint amikor Dick
obszcn mdon mellette fingik az gyban, mikzben gy tesz, mintha nem
trtnt volna semmi, s Sonia megvetssel az arca el kapja az jsgjt, ami
tkletes storalakot formz. Nem is olyan este, mint annyi ms elz este,
amikor Sonia a nyri melegtl izzadtan, a flelemtl izzadtan az epe s a
hnys savany szagtl bds, s olyan visszataszt, nem, nem is
visszataszt, olyan rmiszt, rmiszt az idegensgvel, a bzvel, a
spadt, csnya, csapdba esett patknyhoz hasonl arcval, hogy Dick
egyszeren r sem akar nzni.
Annak az els hrom hnapnak vge. Az a hrom hnap pokol,
amikor Dick inkbb csak gy tesz, mintha Sonia ott se lenne, elmlt. Vge.
Sonia pedig ott volt, de gy tett, mint amikor gyerek volt, s az apja vagy
az anyja vltztt, mintha a krdses szemly nem is lenne ott. Dick
kpzelete annyira ers s mindig is az volt, hogy nagyon jl meg tudja
csinlni ezt a trkkt az agyval, s Sonia tudja ezt rla, mg ha sajt
magrl nem is.

Nem, ma este nem. Ma este Dick rnzett a kanapn, mikzben egytt

 Nem, ma este nem. Ma este Dick rnzett a kanapn, mikzben egytt
heversztek a tv eltt, s Sonia rezte a fel irnyul elismerst, a vgyat.
rzi, hogy az a n, akibe a frfi beleszeretett. rzi magn a tekintett, s
ugyanaz a fiatal n, aki tizent vvel ezeltt volt, nem klnbzik az alig
hszves nmagtl. Arcvonsai hatrozottak, de niesek, az ajka nedves
s hvogat, a tekintete lnk, de kicsit nyugtalan, benne ott van a tuds. s
gyakran mocskos gondolatok. Sonia az mocskos fantzij fiskols
csaja. s most itt a sttben, most, hogy Sonia tl van a terhessge els
harmadn, most, hogy mr nem lki el a frfit, nem utlja t, most, hogy mr
elfogadta a testt s a benne lv, furcsa lnyt, azt az emberkezdemnyt,
amit a frfi ltetett el a mhben, most, hogy ez a baba nem knozza tbb,
most szeretkezni akar. A bre bizsereg, s nyirkos, basszus, s csillog, a
szeme nedves, mint az egszsges macskk, gy ragyog a frjre a
sttben, mr nyitva van, nzi a frfit, mikzben nyelvk simogatja a msik
szjnak belsejt, mintha soha addig nem zleltk volna egymst.
Hogy lehet, hogy olyan j, olyan rg elfeledett ezt a frfit cskolni?
Annyi v hzassg utn, annyi v utn, amikor csak dugtak, nem mintha
azzal brmi baj lenne, de tnyleg vek teltek el gy, hogy soha, soha nem
cskolztak. Inkbb rgtn a lnyegi rszre trtek, a cskolzs untatta
ket, a csk a mlt rsze volt. A cskolzs nem volt napirenden, de a
kielglsre azrt szksgk volt. A frfi golyi idnknt megteltek. volt
mellette az a kedves n, aki kirti neki ket. Gyakran rezte a hljt, de
mr rg nem rezte a csodlatt. Az izgalmat. A srgetst. Kivve azt a
nhny, rtkes hnapot, amikor terhes volt az els fival. s a msodikkal.
s aztn jra, ksbb, amikor kezddik a szoptats, s a melle megtelik
tejjel. Ezek a klnleges kzjtkok, amikor Sonia nem egszen Sonia, de
majdnem. s most jra ez az ajndk. Ez az id, ez a ml pillanat banlis
letkben.
Itt van ez a frfi, a keze a melln, ami olyan duzzadt, olyan rzkeny,
hogy felnyg s kiss elhzdik, s maga annyira szereti a mellt ebben a
pillanatban, s el sem hiszi, hogy az v. Pr hnappal ezeltt aszott volt,
fradt mellbimbkkal, amik szinte teljesen laposan lgtak a mellkasn. A
melle, amikor ppen nem terhes, mindig kisebb volt, mint a felkarja. Inas
karok s lapos mellek. Most nem lt mst, csak melleket. Van melle!
Komoly melle. Egy a frfi kezben, egy msik pedig a szjban, pedig
mr remeg, mert mindazok a hormonok, amik miatt a mellei ilyen gynyr
virgg nnek, egyben csupa nyers idegvgzdss is teszik ket. A frfi
gyengd vele, rzi. Vagyis prbl gyengd lenni, ppen mert Sonia bizony
kimutatja, milyen rzkenyek a duzzadt mellei. Dick szortja s szvja ket,
pedig nem tud mozdulatlan maradni, tekereg, kellemetlen, de
tagadhatatlan, azt leheli, hogy au, s rteszi a sajt kezt is, hogy vdje
magt, de azrt is, hogy megrintse maga is. Mert ezek a mellek az
Istentl kapott ajndkok, az Istentl, aki megadta az embereknek a
kpessget a szaporodsra s utdaik tpllsra. Ezek a cicik ldottak, s
is fogni akarja ket.
A frfi most a teljes testt az v fl emeli, trdel, nem dl a testvel
az vre, nem, rnz, s szjt jra az vre zrja, s basszus, a sajt frjt
cskolja. Ki akarja nyalni az egsz kibaszott torkt. s aztn a frfi beleteszi
az ujjt a puncijba, csak gy, pedig nedves s meleg. Majdnem azonnal
ellvez. De aztn Dick elhzdik tle, s vesz egy nagy levegt. Trden
llva kemnyen megfogja a farkt, hogy belenyomja. Azt a kurva. Sonia
vkony lbai szlesen szttrva llnak ki keskeny cspjbl, s a sttben
csak bmulja ezt a hatalmas erekcit. risten. Nem is brja nzni. Elfordul.
Ha most beteszi oda a farkt, Sonia azon nyomban ellvez, s nem ezt
szeretn. De mi mst tehetnnek most? Dick ki is nyalhatn, de rdekes
mdon Sonia ezt nem annyira szeretn, s nagyjbl biztos benne, hogy a
frfi nem is akarja. A mai este az farkrl szl, arrl, milyen hatssal van
Sonia a farkra. Dick megfordtja Sonit, pedig rzi, hogy a fenekt
mregeti, amit nagyon szeret, mindig rzkelteti, mennyire bejn neki a
feneke. De ettl a frfi most lenyugszik egy kicsit, Sonia rzi, ahogy ellazul a
teste, a feneke ismers, nem pedig idegen s j, mint a mellei jelen
pillanatban, s nem is a kibaszott nedves puncija nz vele farkasszemet. De
Sonia nem llja meg, felemeli fel a htsjt, s nem lehet elbjni az ell, ami
alatta van. A frfi fl hajol, s hozzdrzsli a farkt, mint egy tzel
macska, s Sonia feneke hasonlan vlaszol, Sonia gy rzi, mintha
knyrgne neki, knyrg a fenekvel, knyrg, hogy dugja bele, amit
Dick meg is tesz beledugja , s fl hajol, s a kezbe fogja Sonia
mindkt mellt. s aztn megmarkolja mindkettt egy kzzel, sszenyomja
ket, Sonia felkilt, s a frfi szabad kezvel megfogja a fejt, s maga fel
fordtja, hogy jra a szjba lkhesse a nyelvt. Franc. Franc.
, ha mindig terhes lehetne! , ha mindig ngy hnapos, t hnapos,
akr hat hnapos terhes lehetne! Nem egy, vagy kett, vagy hrom! s nem
ht, vagy nyolc, vagy kilenc! De ez a kzps idszak, hogy ezt mennyire
szereti, mennyire hihetetlen szmra, hogy ez maga, mennyire rett,
mennyire nies, milyen lgy s finom s adakoz s megbocst! , ha
mindig ilyen nedves, ilyen kszsges lehetne. Elzrva egy stt szobban,
amihez csak a frjnek lenne kulcsa, mindrkk ngy hnapos terhesen.
Ez a halogats jtk egyszeren nem mkdik. Sonia jra megfordul, a
mellei gyesen utnaugranak, olyanok, mint a gymlcszsel, lazk s
igaziak, s aztn ott vannak a cspcsontjai, a szttrt lbai, s a frfi
finoman a csikljra teszi a hvelykujjt, de eltolja a kezt az gykrl,
s vben fel emelkedik, sajt kezei a melln, nygve, Dick pedig cspn
ragadja, s mlyen bellki, s Sonia tudja, hogy a frfi mindjrt elmegy.
Egyszeren gy lesz. Sonia feje oldalra fordul, s most sajt kezei nyomjk
ssze a kt mellt sszernek! Olyan nagyok, hogy sszer a kett! A
frfi jra lk rajta egyet, s rzi, hogy mr nagyon kzel jr, s nyugodtan
belelvezhet, ha akar, mr gyis terhes, nem ejtheti ennl jobban teherbe, s
Sonia mindent szeret ebben, semmi vszer, semmi mhszjsapka, semmi
szagos spermicid krm, semmi ms, csak az a ss illat, amikor a farok a
vaginban van, s belelvezhet, ha akar, gondolja Sonia. De aztn Dick
kihzza a farkt, s a melle fl tartja, a frfi trde most fent van egszen
Sonia hnaljnl, s egyik kezt pulzl farkn tartja, a msikkal pedig
sszefogja a n kerek, telt melleit, s a lvsek mindenhol betertik a kerek,
kerek melleit, ahogy hozzveri a farkt, aztn finoman odatgeti, hogy a
legutols csepp is rcsppenjen. s Sonia nem kicsit rzi gy, hogy a
legboldogabb n a fldn, a legniesebb n a fldn, magtl nedvesen,
terhesen s megdugva gy, ahogyan csak egy n lehet, olyan egyszer s
llati s tkletes, Isten tkletes teremtmnye.

MSNAP REGGEL, nem tl korn, mivel a napok mr szreveheten

rvidlnek, az szi fny spadtan, de tisztn beragyog a tetablakon
kimerlt testkre, vkony kasmr takarval burkolva be ket a szoba kiss
hvs levegjben. Sonia bred elsknt, s rnz a frjre, aki
sszekuporodva alszik az gy tls vgben. Felbred, s azonnal nagyon
ber, nha van ilyen. Ilyenkor nem lassan nylik meg a vilgnak, nincs ott
benne a vgy, hogy gyban maradjon, s becsukja a szemt, s hzza az
idt mg egy kicsit. Nem, most felbredt. Lopva elindul lefel, hogy
megfzze a kvt. Az ajtban, ami a konyhbl a gyerekszobba nylik, ott
ll Mike, a kisebbikje, fenekrl teli pelenka lg, kintt pljbl kiltszik
kerek pocakja s kidudorod kldke. Ott ll, most bredt fel magtl, s
elindult, hogy fogjon egy felnttet, s nem bresztette fel a btyjt. Sonia
felnyalbolja, Mike a vllra hajtja puha fejt, pedig belellegzi meleg
reggeli lehelett a fia tkletes, des nyakba. A konyha stt, de
megnyugtat. gy jn-megy, a kisfival a karjban, sszekszti a kvt,
mikzben Mike-ot a cspjn egyenslyozza, s minden mst egy kzzel
csinl, hogy ne kelljen letennie a fit. gy a karjban tarthatja ezt a meleg,
nedves htsj csomagocskt, mikzben elvgzi a teendit. s az let j.
Az let nagyon j. s Sonia hls a csaldjrt, mohn szereti az drga,
kzpszer lett, s el sem hiszi, hogy jra az anyja lesz egy j
emberknek.
Mike, a kicsikje, a kisbabja, megkezdi az vodt, ugyanabban a kis
vodban, ahov Tom is jr. Hromszor egy hten Sonia sszepakolja a
gyerekeket, eltolja ktutcnyi tvolsgra a babakocsit, s mindkettjket
bedobja. Nem kell Carrie-t hvnia. Senki sem jn be laksba, szerencsre,
mert egyre nagyobb a rendetlensg. A fik szpen bemennek, mit
bemennek, befutnak egy szobba, ami tele van ptkockval s manyag
jtkokkal s kpekkel s ms apr emberekkel, akik ugyanakkork, mint
k maguk. Az els napon, amikor Sonia mindkettjket ott hagyta, gy
rezte magt, mint amikor azt az rdekes trkkt csinlja az ember, hogy
ersen nekinyomja a kt karjt valaki ms kt karjnak, aztn mindketten
sszeszortjk az klket, s toljk s toljk elre a karjukat, mg vgl a
msik elhzza a karjait, az ember sajt kt karja pedig a levegbe
emelkedik. Anlkl, hogy brmit is tenne, anlkl, hogy akaratlagosan az g
fel emeln a karjt, csakgy megtrtnik. Fel, fel. Furcsa,
befolysolhatatlan rzs. De j is. Sonia korbban flt, szgyenkezett,
aggdott. Mi lesz, ha Mike utlni fogja? s aztn azt gondolta, na persze,
biztos otthon akar lenni velem egsz nap, bmulni a tvt, s a ngy falat
nzni tizenhat rn keresztl. Biztos a boltba akar jrni velem, nem pedig
gyerekdalokat nekelni tz msik nyladz ktvessel. s aztn azt gondolta,
s ha egy msik kisklyk megti? De aztn rgtn az jutott eszbe: Tom
soha, de soha nem ttte meg Mike-ot. Szval legfeljebb nyer egy j
tapasztalatot. Hah.
Kt jabb olyan nap utn, amikor bent hagyta t az vodban, Sonia
gy dnttt, hogy megnyugszik vgre ahelyett, hogy jabb okokat keresne,
hogy mirt ne nyugodjon meg. Ezttal a dolog simn megy. Annak idejn,
amikor Tom kezdte az vodt, egy egsz hnapot tlttt el azzal, hogy
hallra aggdta magt miatta. Tmnak csalnkitsei lettek attl, hogy
vgignzte, ahogy az anyja minden alkalommal leizzad, amikor otthagyja t.
Mike-nak, a szerencss Mike-nak nem jut annyi az anyja neurotikus
energijbl. Hrom nap zavarodottsg, s aztn a szabadsg. Mrmint
Mike-nak. s Soninak is, bizonyos rtelemben. De Sonia nem rzi magt
teljesen szabadnak. Az igaz, hogy megszabadult az vodtl val
rettegstl. De mra van idpontja amniocentzisre. Igaz, az utols
ultrahang szerint minden rendben van, de a baba szgyenls volt, s nem
tudtk biztosan megmondani, hogy lny vagy fi, s az amnio biztos
eredmnyt ad. A msik kt gyerekvel nem ment amnira, mert mg nem
volt harminct ves, s a vrvtel sem mutatott semmilyen kockzati
tnyezt. Most harminct ves. Minden harminct ves kismama megy
amnira. gy aztn elszr kvzik egyet Clarval s egy msik anyukval,
aztn elmegy a vizsglatra.
Szeptember! A leveg hirtelen tiszta lesz. Sonia hes, boldog, gy rzi,
taln a vilg legboldogabb embere. Imdja a cicijt, imdja az szt. A
bre most ragyog, s tudja ezt. A vltozatossg kedvrt hossz ujj
felst vett s a szoksos nadrgjt, ami kezd kicsit szoros lenni, s egy kicsit
fzik is. Nemsokra kabtot is kell majd venni. s lassan terhescuccokat is.
A munksok sszepakoltk a tskjukat, jrabetonoztk a jrdkat.
Kevesebb a por. A zaj. Nincs az az elviselhetetlen hsg. Sonia kt keze
szabad, vlln egy kis, kk tska, gy stl el arra a Court Street-i
reggelizhelyre, ahol darval s Risval tallkozik. tkzben rpillant a
kirakatok vegre, nzi az alakjt, s azt gondolja, mg nem vagyok tl
nagy, de jl rzem magam. A lnyok az ablaknl lnek rt ide
utolsnak. Sonia elzleg megmondta darnak, hogy elmondhatja a
tbbieknek, hogy terhes. Mr nagyjbl tl van a kritikus hnapokon. Most
az amniocentzis majd megmutatja, hogy a magzat Down-szindrms-e,
meg egy csom ms genetikai hibt is kimutat, s ha a magzat Down-
szindrms, mg mindig elvetetheti. De Sonia furcsa mdon nem fl attl,
hogy a baba Down-szindrms lenne. Vagy legalbbis nem fl annyira, hogy
emiatt ne akarn tudatni a vilggal, hogy terhes. Sonia gy kpzeli, hogy a
babnak lehet sokfle baja, de semmi olyan nyilvnval baja nincs, mint
amilyen a Down-szindrma. Lehet, hogy a gyerek egy elviselhetetlen hrpia
lesz, vagy esetleg Tourette-szindrms, vagy pszichopata sorozatgyilkos, de
a Down-szindrmtl speciel nem tart. Nemsokra megtud mindent, amit
megtudhat, ami Sonia szerint egybknt nem sok. s kzben felkszlt arra,
hogy a dolog hivatalos legyen, hogy nyilvnos legyen. Terhes. Hadd tudja
meg a vilg: Sonia terhes.
Gratullok! mondja Risa, mikzben Sonia lel. Clara elmosolyodik,
szles, bszke mosollyal, mintha csak lenne az apa.
Tudod mr, hogy lny lesz-e? krdezi Risa.
 Nem, mg nem tudtk megmondani az ultrahangon. De ma megyek
amnira, gyhogy hamarosan kiderl.
Drukkolok, hogy lny legyen! gy Risa, aki most az asztal fl hajol,
s lelkesen folytatja. Addig nem is reztem magam igazi anynak, amg
meg nem szletett a lnyom. Tudod, mit szoktak mondani: a fiunk addig a
fiunk, amg meg nem nsl, a lnyunk viszont mindig a lnyunk marad.
Ht, az n fiaim mg messze vannak a nslstl, gyhogy n elgg
anynak rzem magam. Kicsit flek is a lnytl. Nagyon szeretem a fiaimat,
gy is, gy is. Szval annyira nem izgat a dolog. Vagy nem tudom. Nagyon
bszke lennk hrom fira is. A lnyeg, hogy a baba egszsges legyen,
nem?
A frjemmel megvettk azt a knyvet, ami arrl szl, milyen,
trkkket kell bevetni szex kzben, hogy lny legyen. Odaadhattam volna
neked! Nlunk mkdtt. A ciklus legelejn vagy legvgn kell szeretkezni,
s neked kell fell lenni, s amikor a pasi elmegy, ki kell vetetni vele
majdnem az egsz pniszt a hvelyedbl. Ja, igen, s ne legyen
orgazmusod magyarzza Risa.
Azta. Nagy lmny lehet feleli faarccal Sonia.
Tudod, a hmivarsejtnek gy tovbb kell sznia, s kzben elhalnak az
Y-kromoszmk, vagy valami ilyesmi. s meg kell mondanom, hogy egy
lnygyerekkel egsz ms az let folytatja Risa, mellette a babakocsiban
egy rzsasznbe bugyollt, alv csecsem. A lnyom egyszeren
bmulatos. Mg csak hat hnapos, de mr ltom rajta, hogy okos s
kedves. Egyszeren annyira ms, ha az embernek lnya van.
Nem terveztk a babt. gyhogy nem sokra mentnk volna a
knyveddel.
Ugyan, valld be, hogy szeretnl egy kislnyt mondja Clara.
Ha vlaszthatnk, de nem vlaszthatok, akkor valsznleg lnyt
vlasztank. Igazbl a frjem kedvrt. s taln azrt is, mert jdonsg
lenne. De ne felejtsd el, hogy gyerekkoromban ketten voltunk lnyok, egy
zsarnok anya mellett. Mg a kutynk is nstny volt. A fikkal nagyon
lvezem az letet. Mindig is szerettem a fikat. s mg most is.
Mindenkinek kell egy lny mondja Clara. Ki gondoskodik majd
rlad, ha megregszel? A fiaid? Nem hiszem.
Clara, nem akarok lnyt csak azrt, hogy ingyen polnm legyen
regkoromban. Soninak vgre sikerl szemkontaktust teremtenie a
pincrnvel. Rntottt, slt szalonnt, kvt s egy nagy pohr
gymlcslevet rendel. Visszatrt az tvgya. Folyton csak falna.
 Ez igen, gy ltom, mr jobban vagy szl Clara.
Igen. Vgre. Tk jl vagyok. jra szeretem az letet!
Az els pr hnap nagyon gz mondja Risa,
Nem hnyok folyton, szeretek enni. Mike elkezdte az vodt.
Alighanem j lakst kne keresnem. De gy ltalban j most lni. Dick
mostanban csodlatos. Most ppen nem utlom a frjemet. Baszki, olyan
elgedett vagyok, hogy az mr szinte unalmas.
Nem sokig fogsz unatkozni. A kisbabval vge lesz az unalomnak
mondja Clara.
Ht az biztos. A kisbabk mellett folyton van valami tennival teszi
hozz Risa. Melyik vodba jr Mike?
Sonia most olyasmit rez a levegben, amit nem szeret. Utlja, ha a
gyerekintzmnyekre tereldik a sz. Ettl mindig legszvesebben
visszakltzne kzpnyugatra.
Tom s Mike a Kitrt Karok vodba jr. Ez egy kis voda az
Atlantic Avenue-n.
Risa arcn riadalom tkrzdik.
feleli, tekintete ide-oda cikzik.
n gy gondolom, hogy az voda az csak voda. Nem szmt olyan
sokat. A lnyeg, hogy jl rezzk magukat.
Hogy jl rezzk magukat? visszhangozza Clara.. Az voda
nagyon fontos idszak. Egyltaln nem a szrakozsrl szl. Ekkor fejldik
ki egy csom kpessg, ami a gyerekeinket egsz letkben elksri majd.
Ht n nem egszen gy ltom.
Samrl most llaptottk meg, hogy ADHD-s, most dolgozzuk ki,
milyen orvosi kezelst kapjon. A Brooklyn Egyeslet ebben nagyon j.
Mindent szrevesznek. n nem vagyok hajland olyan helyre adni a
gyerekem, ahol nincsenek tisztban a kora gyermekkori fejleszts helyes
irnyelveivel Ha nem kapod el idben a dolgokat, a gyerekedtl elveszed az
utols lehetsget is. Hls vagyok nekik, hogy idben szrevettk Sam
problmjt mondja Clara.
Figyelemhinyos zavar, ugye? De mgis mire kne figyelnie? Hiszen
ngyves.
Sok ngyves mr olvas szgezi le szigoran Risa.
Ki nem szarja le, mit csinl sok ngyves? Sok ngyves mg a
gatyjba szarik. Sok ngyves hrom mter magas. Kit rdekel?
Meghozzk Sonia rendelst. Sonia nekilt, hogy belaptolja az telt.

n csak annyit tudok, hogy a legjobbat akarom a gyerekemnek. Mi

 n csak annyit tudok, hogy a legjobbat akarom a gyerekemnek. Mi
rtelme gyereket vllalni, ha nem vagyunk biztosak benne, hogy mindenbl a
lehet legjobbat kapja? szl Risa.
Egyetrtek, Risa mondja Clara. Sam orvosai a vilg
legkorszerbb kezelst biztostjk szmra. Mssal nem egyeznk ki.
Sonia mr el is tntette a szalonnt.
Na s mi az a h, de fejlett kezels? krdezi rntottval teli szjjal.
jfajta Ritalint kap. Folyamatosan fejlesztik a szer eredeti receptjt,
hogy egyre jobb legyen.
Ne mr, Clara! Tnyleg? n sokszor ltom Samet Sonia itt sznetet
tart, mert valban gy gondolja, Sam nem egszen szzas annyira azrt nem
rossz a helyzet. Sam teljesen rendben van.
Clara a saltjt piszklja.
Sam nincs rendben, Sonia. De persze tudom, hogy jt akarsz.
Na de tnyleg be kell gygyszerezni? Ha szabad gy mondanom. n
inkbb a gygyszer szt szoktam hasznlni, a szer olyan szraz. Ne
kezdd rgtn gygyszerrel tmni. A viselkedsterpirl mi a vlemnyed?
Ugyan mr, Sonia, te is lttad Samet. Nem tud odafigyelni semmire.
A ksztmny az voda tlete volt, de n szz szzalkig tmogatom ket.
Ebben az vodban mr az sszes tbbi gyerek elkezdett olvasni, pedig
egyik tevkenysgrl a msikra ugrl. Nem tud koncentrlni! Neked
egyszeren szerencsd van Tommal. De vigyzz, mit mondasz, mert mi lesz,
ha Mike-kal lesz valami? Mi lesz, ha nem fejldik megfelelen? Ha furcsn
kezd viselkedni? Mi lesz, ha az vni szlnak, hogy beszlni szeretnnek
veled? Akkor sszeomlasz majd. Akkor mindent megtennl, s minden
ltez szakembert megkeresnl. Ebben biztos vagyok.
De csak pr hnapja mondtad, hogy Sam tl sokat tvzik, s az
apukja sosincs otthon, s te teljesen ki vagy merlve. Nem lehet, hogy
ezek kzl valamelyik okozhatta a koncentrciproblmit? Legalbb
prblj meg elszr otthon vltoztatni nhny dolgon, mieltt gygyszerezni
kezded szl Sonia.
Clara felnevet.
Persze, hibztassuk csak az anyt! Kicsit megdbbent, hogy ezt pp
tled hallom, Sonia. Tled, az elsznt feministtl s szabadgondolkodtl.
Volt id, amikor az autizmusrl is gy tartottk, hogy a hideg,
rzelemmentes anya okozza. El tudod ezt kpzelni?
Sonia olyan dhs, hogy legszvesebben rkpn a szjban lev tojst
a bartnjre.
 A feminizmus nem hrtja el a felelssget! Szerintem legalbbis nem.
Naponta t rra a tv el lteted a fiadat, gyhogy vllald ezrt a
felelssget. Valami kze csak van a dolognak az agyhoz.
Clart ez nem hatja meg.
Akrmit is gondolsz a tvnzsrl, egy olyan vodba kldd a
gyerekeidet, ami egyszeren gz. n soha, soha nem engednm oda a
gyerekeimet. Lehetne Tomnak s Mike-nak akrmilyen szrny
problmja, nekik fogalmuk sem lenne rla. A fejleszts sz nem szerepel
a sztrukban.
Risa is megszlal.
A legjobb dolog, ami trtnhetett velnk, hogy rendesen
diagnosztizltk Henry fiamat.
Mi a baja pontosan a fiadnak? krdezi Sonia, de igazbl nem is
akarja tudni. Nem elszr tr r az rzs, hogy utlja, hogy New Yorkban
kell felnevelnie a fikat, ahol az emberek gy tekintenek a gyermekeikre,
mint egy tudomnyos-mvszeti projekt trgyra.
Egy tisztzatlan htter fejldsi rendellenessg. Legtbbszr
kisfiknl jelentkezik, s egyre gyakoribb. Rgebben sokat jtszott egyedl,
s kizrlag bizonyos fajta jtkokkal jtszott.
Milyen jtkokkal? krdezi Sonia.
Kisautkkal.
Kisautkkal?
Henry tnyleg a maga kis vilgban lt teszi hozz Clara.
Igen mondja Risa. Egyltaln nem olyan volt, mint egy normlis
gyerek. Ltnod kellett volna. rted, nem az volt, hogy egyszer kisautkkal
jtszott, aztn meg- szaladglt a tbbi gyerekkel. Csak kisautkkal jtszott,
s ksz.
Clara az asztalra csap, s azt mondja:
Ki kell venned a gyerekeidet abbl az vodbl, Sonia. Isten tudja,
mifle bajuk lehet. Sose tudhatod. A korai felismers a legfontosabb.
Fogalmad sincs, milyen egy gyerekkel, akinek specilis ignyei
vannak folytatja Risa. Flelmetes. De hlt adhatunk azrt a sokfle
lehetsgrt, amik mr mind a rendelkezsnkre llnak. Henry jr
foglalkozsterpira, beszdterpira, jtkterpira. Van egy csom
szakemberk, akik mindenben gondoskodnak a szksgleteirl.
De ht hromves! A hromveseknek nem szokott szles
rdekldsi krk lenni!
Risa most nagyon elkomolyodik.
 Ngyves. Komolyan. szintn mondom, ki kell venned a fikat
arrl a helyrl. Isten tudja, milyen rendellenessgeik lehetnek.
Sonia ekkor hirtelen rbred, hogy gylli ezeket a nket. Ahogy
villmgyorsan belesppednek az aszexulis, anyagias pletykafszek
szerepbe. Ahogy knyrtelenl rvettik minden ambcijukat vdtelen
gyermekeikre s frjkre. Ahogy nmasgba dermednek, ha brmi is a
csaldrl alkotott kpket fenyegeti legyenek azok nem tkletes
gyerekek, szegny feketk, spanyol bevndorlk, szakadt ruhzat vagy a
szocilis rtermettsg hinya. Ahogy ersnek rzik magukat attl, hogy
bszkn hangoztathatjk, a frjk mg egy pelenkt sem cserlt ki soha.
Hogy igazbl szinte semmi sem vltozik, hacsak nem arrl lmodsz, hogy
kiszabadulj a vilgukbl, de csakis akkor. s akkor hova jutsz? Sehova. Az
egyedlltbe. Pontosan oda, ahova Sonia tartozik. Taln azt gyllte velk
kapcsolatban a legjobban, hogy egy szemernyi ktsg sincs bennk. Clara
s Risa a legmesszebbmenkig hittek abban, amik voltak; abban, hogy a
legjobb magniskolkat rdemlik a gyerekeik, holott krlttk sok-sok
gyerek jrt zsfolt llami Iskolkba, s nem volt ms vlasztsuk.
Clara s Risa hittek az rksgkben. Hittek az otthonltben, a
vsrlsban. Hittek abban, hogy k a frjk felesge s a gyermekeik anyja.
s akik nem hisznek, azoknak ms az istenk. Akik nem hisznek, azok
elkrhoznak.
Sonia tnyrja res. Ksznetet mond Clarnak s Risnak, s
bejelenti, hogy ideje elindulnia az amniocentzisre.
Sok szerencst, Sonia mondja dara. Hvj fel, ha szksged van
rm. s hvj fel mindenkppen, mert tudni akarom, hogy lny-e!
Sonia biztostja Clart, hogy telefonlni fog neki.
Ahogy kilp az ajtn, Sonia arra gondol, hogy nem akar mst, csak
kzpnyugatra kltzni. Kiszabadulni ebbl az egsz neurotikus New York-
i szarbl. De mit tud a kzpnyugatrl? Mr vek ta nem jrt arra.
Lehet, hogy az is ugyanilyen gz lett azta. Lehet, hogy az egsz vilg
megrlt.

NHNY UTCVAL ARRBB egy fehr kpenyes n a hasba bk egy

abnormlisan hossz tt, s kiszivattyz vele egy vdrnyi folyadkot. Sonia
leginkbb egy pulyknak rzi magt. A bbi nem vgeznek amnit, ezrt a
lakshoz kzeli klinikra ment. Bejn hozz egy orvos vagy asszisztens,
valami hivatalos szemly, kezben egy irattartval.
 Hamarosan jelentkezni fogunk az eredmnnyel. Hogy rzi magt
mostanban?
Jl. Mr nem hnyok folyton, ennek rlk. Ltta esetleg, hogy fi
vagy lny?
Kislny.
Ez biztos?
Igen, lttam a szemremajkait. Egy ekkora magzaton elg duzzadtak
a nemi szervek, gyhogy egyrtelmen ltszik. Hatrozottan kislny. A
frfi lapozgat a paprjai kztt. Ennek rlnk?
, igen. Azt hiszem. Hha. Szval lny. Kt fiam van.
Na, most akkor mr megvan a kislny is.
Aha, ht igen. Sonia valamirt teljesen lefagyott.
Az orvos folytatja.
Menjen haza, igyon egy pohrka bort, s pihenjen. Egy-kt kis pohr
bor segthet megelzni a vetlst.
Rendben, gy lesz. Sonia szraz, remeg kezvel letrli magrl a
ragacsos zselt, s visszahzza a felst a hasra, ami most mr nagyobbnak
tnik. Be kell szereznie nhny terhesruht. risten, lny. Lny. Begyjti a
fikat az ovibl, aztn irny haza, ahol iszik pr korty bort. A fiknak
bekapcsolja a tvt. Vr. s amikor megjn Dick, odamegy hozz az
ajtba, megleli, s a nyakba suttogja:
Lny, Dick, azt mondtk, kislny.
 10.

A laksban drmaian megvltoznak a fnyek. A nyr rpke forrsga s

ragyog napfnye, ami mg a szeptembert is bevilgtotta, vgleg oda.
Sttebb lett. A nappal melege s fnye spatag, a kertben a srga s
narancs falevelek ragyogbbak, mint maga az gbolt. Sonia hasa kerek, s
lent l medencje regben, mint eddig mindig. Ltszik, hogy terhes, de alig
ezttal nagyon kicsi a hasa. Most mr hivatalosan is gyereket vr. A baba
mozog, s mr nem lehet sszetveszteni semmivel, sem puffadssal, sem
gyomorgrccsel, br azok is kezddnek mr, tekintve, hogy az egsz
emsztrendszere fel van gyrve a tdejbe s a torkba. A lnya egyre
nagyobb helyet foglal, s egyre kevesebb helyet hagy az belssgeinek.
A fik jl rzik magukat az vodban, s az a knnyebbsg, amit az
jelent, hogy a kt kicsi hrom dlelttt egy hten nincs itthon, amire Sonia
mr elre szmtott, most szinte fj. Ez nem a valsg, gondolja. Ez csak
egypr hnapig tart. (s aztn ott van az a furcsa ressg is. Mr nem is
kellek nekik. s aztn Sonia vgigsimtja hasa kis halmt. Hamarosan jn az
j kifogs.) A szabadsg furcsa rzse, aztn a flelem mihez kezdek
magammal? s aztn a tudat, hogy ennek az egsznek hamar vge lesz.
Nagyon is hamar. Minek vacakolni a festllvnnyal? Minek vacakolni a
vzlatksztssel, amikor j blcst kell keresni, mert a rgit mr
elajndkoztk, mert nem akartak tbb gyereket? Amikor el kell jrni a
tancsadsra, a vizsglatokra? s klnben is, hova teszik azt a blcst?
Hol fognak lakni?
Oktber els hetben Sonia laksvadszatra indul. Ez a mvelet
rettenten lehangolnak bizonyul, mindig ilyen. Kinz Kensingtonba, ami j
negyven perc metrtra van a Cobble Hilltl. Ott meg tudnnak venni egy
hrom vagy akr ngy hlszobs hzat is. Autbellval. A krnyk
etnikailag vegyes, nagyrszt orosz s mexiki bevndorlkbl ll, az iskolk
jk, de neki is s Dicknek is hinyozni fog a Cobble Hill kifinomultsga. A
kensingtoniak nagy rsze Brooklynban dolgozik. A Cobble Hill-iek nagy
rsze Manhattanben dolgozik. Nagy klnbsg. Igazsg szerint az egsz
dolog trsadalmi-gazdasgi osztly krdse: Sonia nem akar egy komoly
kisebbsghez tartozni. Nem akarja, hogy Tom s Mike szinte az egyedli
gyerekek legyenek, akik angol anyanyelv, kzposztlybeli csaldbl
jnnek. Szgyelli ezeket az rzseket, de akkor is benne vannak. s aztn
ott van az, hogy Dicknek ingznia kne. Reggel olyan korn kne indulnia,
hogy csak tz percre ltn a gyerekeit, s olyan ksn rne haza, hogy alig
tudna egy jjtpuszit adni nekik, mieltt elalszanak. s Sonia nagyon szmt
arra a napi nhny rra, amit most Dick a fiaival tud tlteni.
Flelem ide vagy oda, Sonia gy dnt, hogy kikukkant New Jersey
nagyon zld, Brooklynnl sokkal zldebb kls rszbe. Megkri Carrie-t,
hogy hozza el a gyerekeket az ovibl, mikzben egy kzpkor, hsz kil
tlsllyal rendelkez gynkkel furikzik Maplewoodban. Az iskolk itt
kitnek, igazn kitnek, de Sonia nagyon is rti, hogy ez most
valjban a fehr, kzposztlybeli szinonimja. s amennyire flt attl,
hogy kisebbsgg vlik Kensingtonban, legalbb annyira retteg attl, hogy
olyan emberek kz szorul, akik felteheten mind pont olyanok, mint .
Sonia sosem rezte, hogy brki is olyan lenne, mint , brsznre vagy anyagi
helyzetre val tekintet nlkl egyszeren ebben sosem tudott hinni. Az
egsz valahogy nem mozgatja meg. Kiss kihajol az ablakon: mindenki
savanynak s riadtnak ltszik. Az szi szell furcsa csimbkokban felfel
fjja a hajt. A hzak drgk. A hzak itt letre szl befektetsek. Mikor
fog egyltaln festeni? Soha. Tlsgosan lefoglaljk majd az ereszcsatornk,
a gyep s a sok pont oda ill btor beszerzse a sok szobba.
t hz utn az gynk visszaviszi t az llomsra. Tmzsi keznek
vrs, hegyes krmeivel rmutat a templomra, ahova jrni szokott, de
taln mert gyantja, hogy utasa nem templomba jr ember mg
hozzteszi: Oprah szerint a sajt hzunkban kell a lelknknek igaz
megnyugvst tallnia.
Ez az a pillanat, amikor Sonira rtr a pnikroham. gy kezddik,
hogy a szve zakatolni kezd a rettegstl. A llegzete is felgyorsul, de azt
szre sem veszi. Csak arra tud gondolni, hogy vigyl el innen. Azonnal el
innen! Az arca bborvrsre gyl. Agya prg. Az gynk mintha egy
manyag buborkban lenne, a hangja kilomteres messzesgbl rkezik.
Jl van? krdezi.
Sonia blint, nem tud megszlalni. Idnknt volt mr korbban is
pnikrohama. Tudja, hogy mindjrt vge lesz. Ez a New Jersey-i utazs, ez
az autt az gynk trsasgban
Szrnyen kipirult mondja az Oprah-rajong, templomba jr
gynk.
Vissza kell mennem a vonathoz. Vissza kell mennem a vrosba.
Megnz mg egy hzat?
 Nem. Fel kell szllnom a vonatra, krem, vigyen vissza. Nyugodt
hang jn ki a torkn, de legbell sikolt. Sonia jra blint, s megkezdi a
lgzsi gyakorlatokat, amiket mg rgen tanult, amikor dr. Silverhez jrt a
rohamok miatt. Annak idejn mindig volt is nla egy paprzacsk, hogy
abba llegezzen, hogy tl sok oxignt kapott agya visszatrjen a norml
mkdshez.
Mi lesz, ha jra mindenhov magval kell hurcolnia egy paprzacskt?
Milyen szomor korszaka volt az az letnek, amikor bulikban, munka
kzben ki kellett jrklnia a mosdba, hogy mlyen egy paprzacskba
llegezzen. Mkdtt a dolog, de mindig igazi lzernek rezte magt.

MIKZBEN A VONAT ROBOG vele vissza a vros fel, a baba ide-oda

mozog. Bukfencezik, semmi ktsg. Sonia gy rzi, mintha a teste valakinek
a beltri szmedencje lenne, nem a sajt teste tbb. Hogyan tallhatna
Sonia megnyugvst egy hzban? Az teste is valakinek a hza, s ebben
nincs semmi megnyugtat. Fortyog benne a dh. Szval egy hz! Egy nagy,
kvetelz valami, amirl mindenki tudja, hogy ott lsz benne. Az a
trsadalmi jelenlt! Ha vennnek egy hzat, mg ha Kensingtonban is, most
mr biztos benne, a hz lve felfaln t. Nem kell hz! Nem kell a llek
megnyugvsa! Nem kell a klvros. Nem kell semmi. Csak az kedves kis
kt hlszobs laksa. Csak egy kis vltozatlansg ebben az egyre inkbb a
vltozsrl szl idszakban. Egy jabb ember rkezik, rkre! Radsul
egy lny. Ez a hatalmas vltozs rmlettel tlti el Sonit. Mr most
hinyoznak neki a fiai. Most mg annl is rosszabb lesz, mint amikor Mike
szletett. Micsoda dht rzett a kis Tmmal szemben, aki odajtt hozz,
mikzben prblt szoptatni. Ne most, Tm! Nem ltod, hogy dolgom van
a babval? s abban a pillanatban, ahogy ezek a szavak kijttek a szjn,
a mlysges sajnlat s a szgyen. Mintha minden kicsszott volna a
kezbl. Ahogy Sonia visszaemlkszik arra az idre, nem is tudja, hogy lte
tl. Annyira fradt volt, nem maradt semmi energija az kicsi, gymoltalan
ktvesre. A babk valahogy mindig kiszvtk az sszes energijt. Az
lland cipels, az jjeli kelsek. O! O! Jaj, mirt nem lehet szoptats
dajkja! De mg akkor is, ha rengeteg segtsge lenne is, az igazi problma
az rzelmekkel van, mint mindig. Mert nem gy van az, hogy a szved
azonnal kinylik, s nagyobbra n az j gyerek kedvrt. Nem, ennl sokkal
frasztbb a folyamat. A nagyobb gyerek kivltotta j, erteljes bosszsg.
A szerelembe ess az j babval s az alig rezhet csaldottsg a nagyobb
gyerekkel szemben. Egy baba mellett szembetnbbek a nagyobb gyerek
hibi. A baba tkletes! A gyereknek mr vannak tkletlensgei a
gyerek egy emberi lny. A baba tl van az emberin. Annyira nehz volt! De
tllte, valahogy megcsinlta, hogy kettt szeressen, kettt gondozzon. De
hrmat? s egy lnyt? Most mr pldakpnek is kell lennie, nem csak
anynak. Most mr pldt kell mutatnia. Ez elmondhatatlanul megrmti.
jjel nem tud aludni tle. Szksrl lmodik. Nem akar jra minden
erejvel helyet szortani a szvben mg egy gyereknek. Mr gy is gy rzi,
tele van. Kt keze van a kt fihoz. Az le elg nagy, hogy mindketten
egyszerre ljenek benne. s most, s most hova teszi a kakukktojst? s
egyltaln ki lesz az? Taln Mike, a kzps, akirl mindenki elfeledkezik?
Vagy Tom, a legidsebb, akinek mindig nllnak kell lennie s jl
viselkednie?
A rmlettl Soninak furcsa kitsei lesznek a nyakn jjelente, amik
reggelre elmlnak. Retteg a jvtl, s ez az rzs megtelepszik benne,
mlyre frja bel a gykereit. Hatalmas vltozs szortsban l, egy j
letet kell bevezetnie a vilgba, s nem ll kszen erre. Nem, nem,
egyltaln nem.

SONIA VESZ EGY KISM RET BABAGYAT az Ike-ban, s beteszi az gyuk

mell a tettri hlszobba. A kltzs dolgval majd ksbb foglalkozik.
Majd keres egy lakst a szomszd gettban, Red Hookban. Vagy
Arizonban. Vagy Wisconsinban. Vagy Oregonban. Mostanban, ha van
egy szusszansnyi ideje az ovi ri alatt, amikor ppen nem a bbnl van,
s nem valami ms apr-csepr dolgot intz, akkor knyvesboltba jr, s
knyveket vsrol a lehetsges lakhelyekrl. Bayfield, Wisconsin! A
Fels-t cscsknl, Kanada mellett, nemzeti parkokkal krlvve. Tele
homokos pasikkal s mvszekkel! Vagy Birmingham, Alabama. A
rockzene kicsiny fellegvra, tbbek kzt a Verbna egyttessel. Bizarr, dli
hippik s gynyr, rgi hzak. Vagy South Bend? Nem, az nem j. De
szak-Michigan, a Charlevoix-tnl! Ahol Hemingway is eltlttt egy
nyarat. Dick mindig udvariasan vgighallgatta Sonia mesit ezekrl a
helyekrl.
s mit szlnl Kubhoz? Megtanulnnk spanyolul. Az iskolk nagyon
jk.
Ott nincs mit enni. Kuba szegny orszg. Micsoda szrny tlet.

Tetszik az ptszete. Virgzik a prostitci. Otthon reznm ott

 Tetszik az ptszete. Virgzik a prostitci. Otthon reznm ott
magam. A titkrnk prostitultak.
Itt is kereshetsz pnzt azzal, ha ruba bocstod a tested.
Aztn egy este Sonia gy szl:
Na s Jamaica? Lehetnnk fvesek. Napbarntott brrel.
Dick csak shajt egyet, s rteszi a kezt Sonia egyik mellre.
Megsimogatja, fentrl lefel, szraz keze vgigsimt felesge kerek hasn.
Szeretkezznk mondja, s ujjai lefel tartanak.
Lassan vge ennek az idszaknak jelenti ki Sonia. Vge az
llandan szexels idszaknak. Dick ujjai finoman beljebb kerlnek. A
frfi hvelykujja a csikljhoz r.
Au! Ez durva volt. Kezdek eljutni a szuperrzkeny szakaszhoz.
Vagy mihez.
vatos leszek suttogja egszen kzelrl Dick.
Sonia a kezbe temeti az arct, s zavarja a brbl rad illat.
Erjedsszaga van, mint a kovszos kenyrnek. Megszagolja a tenyert, az
ujjai oldalt. Taln hozzrt valamihez, mieltt lefekdt? Nem, emlkszik,
hogy jl megmosta a kezt lefekvs eltt. Ez az erjedsszag a brbl jn.
Elhzza a kt kezt az arctl, s rjuk nz a sttben. Mintha dagadtak
lennnek a visszerektl s a vztl. Ennl mr csak mg dagadtabbak
lesznek. Mintha lktetnnek, s valamilyen energit bocstannak ki, s
Sonia fell, teljes pnikban, s hasa egyre nvekv halmra nz.
Furcsa szagom van.
Nem, dehogyis, szvem. Fekdj vissza. Mi a baj?
Nem tudom, hogy a testem kpes-e erre mg egyszer. Hogy szljn.
risten, gy rzem, valami nem stimmel.
Terhes vagy. Nagyon jl csinlod. Tudom, hogy nehz.
Nem tudod, milyen nehz. s nem csinlom nagyon jl. Nem
csinltam semmit azonkvl, hogy lefekdtem veled. Ez csak gy trtnik
velem, nem rted? Nincs hozz semmi kzm. tveszi felettem az irnytst.
tveszi a testemet s a lelkemet, te j g, mint valami lskd, mint valami
idegen vrus. Sonia szembe knnyek szknek.
Dickt termszetfeletti nyugalom szllja meg.
Tudom, hogy nem tudom, milyen terhesnek lenni. Ne haragudj, nem
akartam bagatellizlni, amit tlsz. Csak arra gondoltam, hogy btran nzel
szembe vele, s tudom a kt elz terhessgedbl, hogy ilyenkor nagyon
nehz neked.
Nem akarok szexet. Sonia hangja vkony, megsemmislt.
 J. Persze. Ha nem akarod.

HTVGENTE DICK kihozza kocsit a garzsbl, s elviszi a csaldot szakra.

Csaldi panzikban szllnak meg, s elnzik a narancs minden vltozatban
pompz leveleket. Elkocsikznak a Pocono-hegysgbe elzetes foglals
nlkl, s tallnak egy j kirndulhelyet, egy OBriens nev tval.
Sonia megszlal, mikzben a gyerekek szaladglnak, s botokat
doblnak az iszapos vzbe.
Itt is lnek emberek. Itt is dolgoznak s lnek emberek.
Te itt meghalnl az unalomtl mondja Dick. Semmi kzs nem
lenne benned s az itteni anykban.
Nem tudom, hogy a brooklyni anykkal van-e bennem brmi kzs.
Vagy brkivel brhol.
Sonia, ne mondj ilyeneket.
Mirt ne? Mert nem akarod tudni, hogy idegennek rzem magam s
flek?
De igenis tudni akarom, mit rzel, de az nem sokkal visz elbbre,
hogy ilyen kijelentsekkel jssz, mint hogy nincs semmi kzs bennem s
brki msban. Radsul nem is igaz. Mit kezdjek egy ilyen informcival?
Csak hallgasd meg. Nincs szksgem vlaszokra, sem j tancsokra.
Te nem akarsz a hegyekbe kltzni, s n sem.
Mr nagyjbl eldntttem, hogy egyelre a laksunkban maradunk.
Azt hiszem, most gy lesz a legjobb. De elbb-utbb, s taln elbb, mint
utbb, lpnnk kell. s szerintem akkor mr rdemes lenne nagyot lpni.
Jl van, ezzel rrnk majd akkor foglalkozni, ha itt lesz az id. Mi
lenne, ha most csak gy itt lennnk a hegyekben, s lveznnk a j idt? Mi
lenne, ha nem jtszannk el minden kirndulson, hogy oda akarunk
kltzni? Taln nem is olyan j tlet, hogy htvgente utazgatunk.
Nem, n rlk ezeknek a kirndulsoknak. Mindig eszembe
juttatjk, milyen lehetsgek vannak mg az letben. s ez j. New
Yorkban nha gy rzem, nincsenek lehetsgeim.
Ht, ez mind csak a te fejedben van. Lehetsgek mindenhol vannak.
Ne fogd a dolgot arra a helyre, ahol most lsz. Ha vltozsra lesz
szksged, vltoztatni fogsz. s a dolgok folyton vltoznak maguktl is. Ez a
baba meg fogja vltoztatni az letnket, az biztos.
Dick felshajt, nem lehet tudni, mi jr a fejben. A fik rohanglnak, s
kzben meg-megllnak, hogy szemrevtelezzenek mindenfle dolgokat a
fldn, pldul rgket s botokat. Nekik ez mind idegen s izgalmas. A
nagyvrosi let szkssge annyira szembeszk most Somnak. De tudja,
hogy mindkt t jrhat. Tudja, mert Indianbl szrmazik.
Tudod, Dick, nem is olyan rgen azt mondtad nekem, hogy most nem
hagyhatod ott a munkdat, s nem vltoztathatod meg az letedet, mert jn
a harmadik gyerek. gyhogy igazn megrtheted, hogy n is gy rzem,
megrekedtem. Hogy az jabb gyerek miatt mindketten gy rznk.
Ok, ezt megrtem. De nem akarok elmenni New Yorkbl. s
Brooklynbl sem. s te sem, igaz? Csk fantzilsz rla, ugye? Ht nem is
tudom, Sonia, de azt veszem szre, hogy brhov megynk, te arrl
kezdesz beszlni, hogy mi lenne, ha odakltznnk. Aztn meg ott az a sok
szar knyv a kzpnyugatrl meg minden. Engem ez zavar. n jl rzem
magam ott, ahol vagyunk.
n nem tudom, hogy jl rzem-e magam ott, ahol vagyunk. Azt
hiszem, gy rzem, hogy csapdba estem Brooklynban. Lehet, hogy el kne
mennem egy htvgre. Egyedl.
J tlet.
Vagy egy htre.
Ez mr kicsit nehezebb gy lesz, de megprblhatjuk.
Tnyleg? s Sonia gondolkozik, mirl is szl ez az egsz. Nem
akarom az egsz csaldomat a Pocono-hegysgbe kltztetni. Nem akarom
az egsz csaldomat New Jersey-be kltztetni. El akarok menni. El
akarok meneklni. s ezt nem tudom bevallani. Flek, hogy a vgn tnyleg
megteszem, gy aztn inkbb gy teszek, mintha Wisconsinba akarnk
kltzni. Sonia rnz Dickre. A frfi kedves, kkadt arct egyre ritkul
barna haj keretezi. Komoly arckifejezse jl leplezi azt a tnyt, hogy
valjban perverz s rlt, mint mindenki ms. Tnyleg, ebben ppolyan,
mint Clara. Nem gy nz ki, amilyen valjban. s Sonia arra gondol,
szeretem t, de gy rzem, ha ezt az arcot kell nznem htralv letem
minden napjn, akkor a vgn leugrom egy plet tetejrl. s aztn
megkeresi tekintetvel a gyerekeit, akik a vznl jtszanak, botokkal a
kezkben. s arra gondol, Tomnak s Mike-nak, ha valaki ms rakn
eljk a reggelit, az ebdet s a vacsort, semmi baja nem lenne.
Leugorhatok arrl az pletrl. Elmehetek. Minden menni fog tovbb
nlklem. s aztn jn a pnik, s Sonia feje remegni kezd. Odaszalad a
fikhoz, s k rnznek az anyjukra, s szreveszik a flelmet az arcn, s
abbahagyjk a jtkot. Csak llnak dermedten, pedig odar hozzjuk, s
trdre esik, kt karjt kitrva.
 11.

Mr jl benne jrnak a novemberben, s Sonia elindul kismamaruhkat

vadszni darval. Mindketten bbiszittert hvnak erre az alkalomra. Egytt
metrznak be a vrosba, s egytt ebdelnek a South Street-i kiktnl,
aztn irny a Mimi kismamaruhabolt a World Trade Center
bevsrlkzpontjban. A kt n alig szlelhet tvolsgot tart, s Soninak
eszbe jut, hogy Clara szerint a terhes nk gusztustalanok. Amikor Clara
volt terhes, a hast mindig csak gy emlegette, hogy a jelmez. Szls utn
azonnal vicceldtt vele. Vgre megszabadultam a jelmezemtl mondta
nevetve.
Sonia nehzkesnek s kedvetlennek rzi magt. A vsrls nem az
mfaja. Csak egy feladat a sok kzl, amit el kell vgezni. Nincs benne
semmi lvezet. Szke haja szraz, s a fests mr kezd megkopni.
Kinzetn mg tovbb ront nagy slya s polatlan haja. Hajdan a klseje
sikkesen slampos volt, most azonban gy nz ki, mint aki brmikor
bekltzhetne egy lakkocsiba, aztn irny a kzpnyugat, amerrl jtt.
Ebdre Sonia felfal egy zsros sajtburgert. Az lln ketchup folyik vgig,
ujjairl cspg a l.
Figyelj, van szalvta szl Clara, aki kptelen elrejteni utlkozst,
mikzben kstol egy harapsnyit a saltbl.
risten, olyan hes vagyok folyton mondja Sonia. J, hogy mr
nem vagyok rosszul. De az tvgyam hatalmas.
Azt ltom.
Egyfolytban enni akarok s dugni, enni s dugni. Te is gy voltl vele,
amikor terhes voltl? Clara megrzza a fejt. Sonia folytatja. De nem
akarom, hogy Dick megdugjon. Furcsa. Ez volt az elz kt terhessgemnl
is. Nagyon kvntam a szexet, de egy id utn nem brtam elviselni, hogy
Dick megrintsen.
Clara villjval a szjba helyez pr levlke saltt.
s akkor kivel akarsz dugni?
Nem tudom. Taln a vzcsappal. Vagy a vibrtorommal.
Szval maszturblni akarsz.
Nem tudom, mit akarok. Amikor terhes vagyok, mindig gy rzem,
mintha a szakadk szln llnk. Lehet, hogy fel kne hvnom a
terapeutmat.
Ht, hogy szinte legyek, Sonia, n teljesen kitrltem a
memrimbl a terhessgeimet. Mintha soha nem is lettem volna terhes.
Mintha valaki mssal trtnt volna az egsz. lltlag biolgiai oka van,
hogy elfelejtjk a szls fjdalmt, hogy mg egyszer vllalkozzunk r.
Tudod, ez kell a faj-fenntartshoz. De nekem hP istennek a terhessgeimet
is sikerlt elfelejteni. Tudom, hogy voltam terhes, ktszer is, de ez minden,
amit mondhatok.
Pnikrohamaim vannak.
Tnyleg?
Igen, s elg slyosak.
Az milyen?
Olyan, mint egy flashback.
Ezt magyarzd el nekem.
Tudod, krlttem minden olyan valszertlenn vlik, s gy rzem,
meneklnm kell. A test a flelem s a menekls vlaszreakcijt adja.
Ennek kell trtnnie, ha, mondjuk, kzeledik hozzd egy medve. Ez a
normlis reakci, ha a testedet tmads ri. Viszont rendellenes akkor, ha,
teszem fl, pp a boltban vsrolgatsz. s ez trtnik velem.
Hha, ez elg gz, Sonia. Lehet, hogy el kne menned a
terapeutdhoz.
Sonia tudja, hogy Clara szerint pszicholgushoz jrni sznalmas dolog.
Errl mr beszlgettek korbban. Sonia magban azt gondolja gyantja s
gondolja s szinte remli, mert Clara mostanban kezd az idegeire menni,
s amgy is micsoda kirly dolog lenne , hogy ennek az az oka, hogy Clara
leszbikus, s nem akar szembenzni ezzel a tnnyel, tekintve, hogy ez
gynyren elcseszn az egsz jelenlegi letstlust.
Lehet, hogy bejelentkezek hozz. De tudom, mit gondolsz a
pszicholgusokrl, Clara. Csodlkozom, hogy ezt mondod.
Ht, na igen. Szerintem ha valakinek gondjai vannak, akkor az a
legjobb, ha belp a haditengerszethez, vagy ilyesmi. De terhesen ez nem
megy. Nem is tudom. Szval tudod, n sose mennk pszicholgushoz, de n
nem te vagyok.
Sonia rnz a bartnjre, s nagy erfesztsbe kerl, hogy ne
mondja ki hangosan: csak legyl leszbikus, s ksz. Ez itt a
huszonegyedik szzad!
Ht igen, sokszor segtett mr. s most elg szarul vagyok.

Gyere, vegynk egy raks cuki, rzsaszn babaruht, s nhny ruht

 Gyere, vegynk egy raks cuki, rzsaszn babaruht, s nhny ruht
neked, ami j is rd, htha attl jobb kedved lesz.
Ksznm, hogy eljttl velem, Clara. Tudod, hogy a vsrls nem
nagyon megy nekem.
Nincs mit! n imdok vsrolni. Akr profi vsrl is lehetnk.
J. Akkor n majd csak megyek utnad, s rblintok a cuccokra.
Tkletes. Clara szlesen rmosolyog, s Sonia jl rzi magt,
majdnem jl, mg ha valahol htul ott settenkedik is a pnik, vrva a
megfelel pillanatot, hogy lecsaphasson.

ESTE, M IUTN SONIA M EGSTI A CSIRKT a csaldjnak, s Dick segt

elpakolni, miutn a gyerekeket gyba dugtk, s Dick a tv eltt l, Sonia
kicsomagolja gondosan sszehajtogatott kismamaruhit a fenti
hlszobban. Ott van a homokszn nadrg a hatalmas, rugalmas
haspnttal, amit Clara szerint mindenkppen meg kellett vennie. Van mg
egy nadrg, ami leginkbb arra a fekete melegtalsra hasonlt, amit Sonia
mindennap hordott, amg fel tudta hzni. Aztn kt fekete pl, egy kk
pl s egy fehr, mindegyik a nvekv pocakhoz szabva. s vgl ott a
legrmesebb mind kzl, a kismamaals. Mikzben Sonia kicsomagolja
mindezeket, s maga el tartja, s a tv halkan szl odalentrl, a keze
remegni kezd. Fogja a kk plt, amire Clara azt mondta, mindenkpp meg
kell vennie, s risinak ltja, mintha gnyoldna rajta, s a keze jghideg
lesz, mintha hirtelen megfagyott volna a vre. A pl ott remeg eltte a kezei
kztt, Sonia leteszi. Hogy lte tl ezt korbban? s aztn jra. Azt a kt
gyereket akartk, tnyleg, minden tolakod ktelye s flelme ellenre.
Most teljesen ms a helyzet. Sosem akart hrom gyereket. Hrom
gyerekkel az ember nem fr be egy bokszba az tteremben. Hrom
gyerekkel az ember nem fr be a kombiba, venni kell egy egytert. Hrom
gyerek mr tlert jelent. t kell llni a zns vdekezsre az emberfogs
helyett. Hrom gyerekkel s ez a felfedezs gy csapja meg, mintha egy
kihegyezett kart dfnnek egyenesen az agyba, megvilgosods ez, olyan,
mint amikor valaki rtall Krisztusra belle nem fog maradni semmi.
Megeszik lve. Eltnik. A feje ekkor zsonga-ni kezd, s a keze, ahogy maga
el tartja, mintha vrs lenne. s tnyleg az. Verejtkezni kezd, a tenyere
csillog, ahogy krbeforgatja a kt kezt maga eltt. Izzik a forrsgtl,
pedig az elbb mg fagyosan reszketett. Ez pnikrohamot jelez, s Sonia
tudja ezt, de attl mg nem lesz jobb. gy rzi, mindjrt eljul, s ledobja
magt az gyra, remeg, felgyorsul a llegzete, az arct a hatalmas alsnem
halmba rejti, s hang nlkl sr. Nem megy. Hibzott. Fel kell hvnia a
pszicholgust.

MSNAP REGGEL Dick viszi vodba a gyerekeket.

Jl vagy, des?
Sonia arca hamuszrke. A terhessgnek lehetnek komplikcii, ezt
tbb bartjuktl tudjk. Nekik szerencsjk volt a kt fival, mert br
Sonia mindkt terhessgvel killhatatlan hrpiv vltozott, de nem lett
magas a vrnyomsa, nem volt cukorbeteg, nem lett semmi olyan gondja,
amit a terhessg alatt lehet sszeszedni. De most Dick mintha aggdna, mert
Sonia rmesen nz ki.
Azt hiszem, szellemet lttam feleli Sonia, s arra gondol, lttam a
jvm szellemt.
Hvd fel dr. Silvert, Sonia. s taln elmehetnl a bbdhoz is, hogy
nzze meg a vrnyomsodat, meg minden. Dick lel mell az gyra. Sonia
a frjre nz, de nem ltja t.
Aha, lehet, hogy felhvom dr. Silvert mondja, s knnyed cskot
vltanak, aztn a fik felszaladnak hozz s rvetik magukat, s rpkdnek
a puszik s bcsz szavak, pedig ott fekszik, s azt gondolja, nem
fogom felhvni a pszicholgust.
Nem fogom felhvni a pszicholgust, mert nem tud nem terhess
vltoztatni. Nem fogom felhvni a pszicholgust, mert nem akarom, hogy
valaki figyeljen rm, s megprbljon segteni, hogy letudjam a napjaimat,
mint egy j ember. Mint egy felelssgteljes ember. Nem akarok vacsort
fzni senkinek, nem akarok mosni, nem akarok tejet venni. Nem akarok az
a jl mkd szemly lenni, akinek mindenki ltni akar. Csak ki akarok
jutni. Ki innen. s a pszicholgus nem tmogatna ebben. A pszicholgus
az oldalukon ll, mg ha gy is tesz, mintha rtem dolgozna.
A laks csendes. Sonia kivonszolja magt az gybl, s nem remeg.
Teljesen nyugodt. Ez tetszik neki, ddolgat zuhanyzs kzben s utna is,
mikzben finoman szrazra trli magt, j rzs, a hsa nedves s tiszta, s
a trlkz lgyan cskolja, s aztn, aztn felveszi az j, fekete kismama-
melegtjt. A nadrg nagy, s gy nz ki benne, mint egy tehn, de ht
msba ugye nem fr bele, szval nincs mit tenni. s egybknt mg nem is
annyira nagydarab, ha azt nzzk, milyen elrehaladott mr a terhessg.
Aztn megksrli felvenni az j, kk kismamaplt, s annyi, a nyugalmnak
vge. Forrni kezd benne a dh. Az a kurva pl, a hatalmas, halvnykk
pl. Ez nem . Letpi magrl, kzben megkarmolja a flt, aztn felkap
egy fehr frfitrikt, kihzza a rgi, fekete brdzsekijt a szekrnybl, s a
francba, mr megint remeg. A laks mintha oldalra billent volna, mikzben
a kzepn ll. Szp laks. Dick minden jtkot sszeszedett. A padl
rragyog Sonira, a sttbarna parketta bks s tkletes.
Ez az otthona. Mindig is szerette ezt a lakst, de tl kicsi hrom
gyereknek. Szabadon hagyott tglafalak, a tgas, nyitott nappali emelked
mennyezete. A tettr, a hlszobjuk meghittsge. A gyerekszoba, ami a
kis konyhbl nylik. Olyan j volt itt az letk. De nem ide tartozik.
Nem hvja fel dr. Silvert. Mg a frjt sem hvja fel. Clart hvja fel, aki
fel is veszi a telefont.
Hall.
Clara?
Szia, Sonia! Rajtad van az a kk kismamafels, amit megvetettem
veled? Az a szn ll neked a legjobban. Nagyon jl kiemeli a szemed sznt.
Clara, szeretnk krni valamit.
Persze, mondd csak.
Lgy szves, hozd el ma a fikat az ovibl.
Jl van feleli Clara. Jl vagy? Minden rendben?
Semmi sincs rendben. Ja, s miutn elhoztad ket, hvd fel Dicket a
munkahelyn, j? A szma 212-652-7742. Megvan?
Mi a baj, Sonia? Jl vagy? A krhzba msz? krdi Clara.
Nem a krhzba megyek. Ne aggdj. Ksznm, hogy segtesz
mondja Sonia.
Clara rzi, hogy Sonia mindjrt leteszi a telefont.
Vrj, Sonia. Ne tedd le. Mi a baj? Meg kell mondanod.
Tnyleg nagyon ksznm, Clara. Most mennem kell. Ennyi.
Leteszi a telefont. Bedoblja az j kismamaruhit egy tskba, s elindul
kifel az ajtn.

AHOGY A GARZS FEL BALLAG, hogy beszlljon az autba, a lbai mintha

rothadt zldsgek lennnek, szottyadt cukkinidarabok. Tudnak majd nlkle
lni? s mg csak el se ksznt. Hogyan fognak nlkle lni? Ha nincs ott
velk, akkor szmukra halott lesz. Elvettk tle az lett, nem szndkosan,
de mgiscsak elvettk. s most itt megy, s gy tesz, mintha
visszakvetelhetn magnak.

s M IKZBEN BEINDTJA AZ AUTT , arra gondol: hov is megyek? s

aztn arra gondol, teljesen mindegy. Megyek, elmentem, azt teszem, amirl
minden anya lmodik, hogy egyszer megteszi, mert mindig is kvettem az
lmaimat. Azt teszem, amitl minden anya fl, hogy egyszer megteszi, mert
mindig is szembenztem a flelmeimmel. Olyasmit teszek, ami valban
borzaszt, s meg fogom kapni a bntetsemet rte, afell nincs ktsg, de
mindig is bajkever voltam. s ennyi, a keze remegni akar, de nem tud
tlzottan remegni, mert Sonia vezet. A keze meg akar fagyni, de szortja a
kormnyt, s az melegen tartja a kezt. Az agya kezd tgulni, s aztn
abbahagyja, mert az tra kell koncentrlnia. Ezt gy hvjk, tlls. Flelem
s menekls. Az ember termszetes reakcija, ha medvvel tallkozik az
erdben. Sonia az erdben van. A medve pedig az egsz kibaszott lete.
 12.

Amikor Sonia vgre rtr a 95-s, szakra tart tra, amikor vglegesen
kir a vrosbl, nagyon ssze kell szednie magt, hogy ne taposson a fkre,
s forduljon vissza, vagy ne taposson a gzpedlra, s gyorstson fel 160-ra.
Az rzs vgletes. Szabad lett! Idrl idre magas sikkantst hallat
rmben s flelmben. De most kezddik az utazsa, az kalandja
igen, ma van a legels napja , gy aztn mg kicsit zavarban van, ha
magban beszl vagy hangosan felkilt. (Ksbb ezzel mr nem lesz gond.)
Ezrt olyan vkonyka rikolts a hangja. A dolgok nem rtek le a zsigeri
szintre. Mg nem.
Ahogy a nap elrehalad, s Sonia egyre messzebb s messzebb autzik
New England tjain, el a klvrosok mellett, egyre mlyebbre hatolva
Massachusetts dimbes-dombos, erds vidkre, megdbbenti, milyen
csodlatos valjban a vilg. A nap mlyen s srgn fgg a fjdalmasan
tiszta gen, a fk a narancs s a vrs minden rnyalatban szikrznak.
Ilyen a vidki sz. s egyedl van! Vgre egyedl! Sehol egy vlt baba,
akinek vezets kzben kell a cumisveget a szjba gyeskednie. Sehol egy
kisgyerek, aki azt mondogatn: Unatkozom. Messze vagyunk mg? Sehol
egy gyerek, aki hny a kocsiban. Senki sem kveteli, hogy lljon meg, mert
annyira kell pisilnie, hogy mindjrt belepisil az autslsbe.
Kivve Sonit. Neki pisilnie kell. s br nincs gyerek az autban
Sonia rpillant a visszapillant tkrre, hogy ellenrizze a dolgot nem,
nem, nincs gyerek! Ott vannak az autslsek, vdlan resen.
Egyre szaporodnak a kilomterek. Az t szinte res. Alkonyodik, egyre
sttebb van. Sonia felkapcsolja a lmpt, az t szrkn s gyr
megvilgtsban terl el eltte. rdekes, hogy az aut fnyei nem is tnnek
olyan fontosnak, amg nem ereszkedik le az jszaka sttje. Sonia sokig
hol CD-ket, hol rdit hallgatott, s mr zsong a feje. Lekapcsolja a zent.
Feltnik egy zld felirat, ami egy t kilomter mlva esedkes pihent jelez.
Jl van, gondolja. Addig kibrja.
s tnyleg. De ppen hogy csak. Leparkol a Passat-tal a lehet
legkzelebb a mosdhoz, s berobog a vcre, aminek a szaga arra a
sertstelepre emlkezteti, ami mellett egy csaldi kocsikzs alkalmval
haladtak el, hozz mg azzal a dgltt patknnyal, amit egy rgebbi laks
udvarn szedett ssze lds, rothad bz. Lel a vclkre anlkl,
hogy akr csak rnzne eltte, s a fenekn azonnal rzi a nedvessget. A
sajt nedves, hideg feneke, ahogy az lkhez ragad, tovbb rleli a
burjnzan nvekv nutlatot, ami gy telepedett meg Somban, mint egy
fekly. Undortnak s butnak rzi magt. De legalbb vgre pisil, s ettl
nmileg megknnyebbl. s feldereng a gondolat, hogy ez a vc az els a
nyilvnos vck hossz sorban, amiket mostantl ltogatni fog.
A mvelet utn sikerl rendesen letakartania magt. Van vcpapr
halleluja! s mg meleg vz is folyik a csapbl. Megbmulja magt a
tkrben. Kidlleszti a mellkast. Ott van az a ragyogs. A terhessg
ragyogsa. A fnyl br, az az arc, ami mintha mindig mosolyogna. A Mona
Lisa-mosoly, ami minden terhes nn megjelenik. Nem igaz: mosoly, de a
klvilg szmra annak tnik. Sonia nyelvet lt a tkrkpre, aztn kimegy
a mosdbl.
Gynyr az jszaka. Mg itt, az autplya mellett is. A leveg friss s
hvs, Sonia mellbimbi megmerevednek a trikja alatt. s br ritkn elhz
egy-egy aut a plyn, a tcskk s a madarak neszezse elnyomja a
kzlekeds zajt. Sonia fell a kocsi motorhztetjre, kicsit ugyan
vatosan, mert elg meleg. sszekulcsolja a kezt az lben, s egy percig
csukott szemmel mlyeket llegez. Most itt vagyok, gondolja, ez minden.
Ms nem szmt.
Van itt az vn kvl pr msik aut is. Nhny res parkolhely
vlasztja el a Passatjt egy zld Chevy furgontl, amihez fiatal, stt haj
frfi tmaszkodik, kezben egy bgre kvval s egy cigarettval.
Soninak azonnal megtetszik. Piszkos haja hosz-sz, de nem
tlsgosan, mintha csak nem rgta nem vgatta volna. A nadrgja szk, de
nem knosan szk. Van tetovlsa, Soninak ez tnik fel elszr. Aztn a
karja. A karja nagy,
Maga bmul engem.
Tessk? kilt vissza Sonia.
Maga bmul engem. A gyenge fnyben nehz kivenni, hogy a frfi
mosolyog-e, vagy milyen arcot vg.
Krhetek egy cigit?
Sonia a fiskola ta nem gyjtott r. Odamegy a msik authoz, s a
testben minden izom feszes s idegen, mintha a testnek a jrs egy
teljesen jszer tevkenysg lenne. A frfi kitget neki a dobozbl egy
fstszrs Camelt. Idsebbnek nz ki, mint amilyen valjban. Bre
vrsesbarna, ami kisebb rszt a napnak, nagyobb rszt a dohnynak s az
alkoholnak ksznhet. Sonia ezt vonznak tallja benne dekadensnek,
nyughatatlannak.
Rgta nem szvtam egy szl cigit sem mondja Sonia.
Terhes?
Sonia lenz a pocakjra. gy tesz, mint aki meglepdik.
Nzzenek oda! Terhes vagyok!
Huhh. Egy pillanatra azt hittem, elszrtam. Valamilyen akcentussal
beszl, de Sonia nem tudja megllaptani, hov valsi. Rosszul veszi ki
magt, ha azt mondjuk egy nnek, hogy terhes, s kzben nem is az. A
frfi felnevet, s elfordtja a fejt.
De aztn gyorsan Sonia fel hajol, s ngyjtjval meggyjtja a Sonia
szjban lev cigarettt.
Sonia nem szv bele, de a szjban tartja a szraz fstt. Ez most tl
sok. Remeg kzzel kiveszi a cigit az ajkai kzl.
Hova valsi? krdezi a frfit.
Hinghami vagyok, Boston dli partvidkrl. Megltogattam az
apmat. Connecticutban l. Maga hol lakik?
Brooklynban feleli Sonia, s azon kezd tprengeni, nem jtt-e el az
ideje, hogy hazudjon a lakhelyrl. Meg arrl, hogy terhes. Csak hadd
gondoljk nyugodtan, hogy kvr! Kit rdekel? A pasik szeretnek kvr
csajokat dugni. Legalbbis nmelyik pasi. Vagy arrl, hogy frjnl van-e. A
cigarettt tart kezn, a bal kezn, ott virt a jegygyr. Nem kne levennie?
Ugyan, a pasik folyton frjezett nkkel dugnak. Tulajdonkppen most, hogy
belegondol, sokan taln mg jobban is szeretik a frjes asszonyokat. Taln
az a fajta frfi, akit Sonia keres, pp a frjes asszonyokat kedveli. Ha
egyltaln tnyleg keres frfiakat, amiben nem teljesen biztos. Vajon
frfiakat keres? s mirt? Csak a szrakozs kedvrt? Rnz megint erre
a frfira. Gynyrnek ltja. A cigaretta meg a karja meg az akcentusa meg
mindene, a kocsija, ettl az egsztl elgyengl, szinte szdl.
Merre megy? krdezi a frfi.
Ht ez j krds. Azt hiszem, Bostonba. Csak gy utazgatok. Nincs
fix tvonalam.
J szaga van. Olyan kzel ll hozz, hogy tnyleg rzi a szagt. Ss s
fsts szaga van. Mintha izzadna egy kicsit, de nem tlsgosan. A bicepsze
szpen domborodik, a tetovls srknyt brzol, a karjt durva, stt
szrszlak fedik.
Jl van? krdezi a frfi, s kezt Sonia karjra teszi.

Igen, csak megszdltem a cigitl. De valjban a frfi rintstl

 Igen, csak megszdltem a cigitl. De valjban a frfi rintstl
vesztette el az eszt. Belhetek a kocsijba egy percre?
A frfi most furcsn nz r.
Krem teszi hozz gyenge hangon Sonia.
Persze. A hangja mintha kicsit ideges lenne.
gyis mindjrt indulnom kell.
A frfi krlnz, mintha vrna valakit.
Sonia legszvesebben rordtana, hogy baszd meg, buzi vagy? Mitl
flsz? Lgy frfi! Segts rajtam! De ehelyett azt mondja:
Ksznm. Tnyleg csak egy perc.
Aztn rnz a frfira. Finom arcvonsai vannak. Mintha Colin Farrell-
lel futott volna ssze itt a 95-s mellett, New England mlyn. Csak egy
kicsivel magasabb a pasas, s bds. Na s a karjn domborod izmokat
alighanem valdi munknak ksznheti, nem a szemlyi edzjnek. risten,
hogy utlja Sonia a sznszeket, mr magt a gondolatot is, hogy gy
tesznek, mintha igazi emberek lennnek. De a frfiakat, azokat imdja. Az
igazi frfiakat.
Gyere, lj ide mellm. Sonia hangja lgy, kiss mly.
Frjnl vagy? A frfi a vezetls ajtajban ll, Sonia mr t is
csusszant a pdon t ebben a kocsiban ell pad van, mint a
kamionokban! a msik oldalra. A frfi egyik lbt a msik el teszi.
Nem igazn. A frjem a frjem meghalt. Csak lj ide mellm.
Azta, gondolja Sonia, milyen fiatal ez a fi. A vilg minden cigarettja s itala
sem tntetheti el a benne lapul kemny, ers fiatalsgot. risten, taln csak
tizenkilenc ves.
H. A pasi bel mell. az apja a gyerekednek?
Csss. Sonia a frfi ajkra teszi az ujjt, kzelebb hajol, s a
szembe nz. is akarja. Legalbbis Sonia azt remli. Azrt imdkozik.
des istenem, add, hogy ez a pasi meg akarjon dugni engem.
Ne beszljnk errl. Annyira nem is vagyok mg terhes mondja, s
finoman vgigsimt lgy, kerek hasn. Mg az eleje fel vagyok. Mg nem
jrok a kzepn sem. De ezt nzd mondja, s megfogja a frfi kezt,
istenem, a keze rintse olyan durva, ez a frfi egy munks, s hatrozottan
rteszi a jobb mellre.
A frfi kinz a hts ablakon. Szabad kezvel becsapja a kocsi ajtajt.
Odakint mr stt van.
Sonia megrinti az arct, s megcskolja. A szja ze savany, fmes s
szraz. Sonia ideges, de nem hagyja abba, s aztn a frfi is cskolja, s
megszortja a mellt. Sonia felemeli a trikjt, s a melle fl hzza a
melltartt, aztn megfogja a pasi mindkt kezt, s a melleire teszi. ,
risten! Ez annyira helytelen! A frfi szja most a melleire vndorol, Sonia
felnyg a kt mellbimbja olyan forr s fjdalmas, hogy majdnem elmegy
csak attl, hogy a frfi szja hozzjuk r. Felemeli a cspjt.
A frfi hirtelen visszahkl.
Nem, ezt nem tehetem mondja halkan. Aztn jra megmarkolja
Sonia mellt, pedig rl a frfira, s meredt pniszhez drzsli magt. A
farka nagy. Ezen a csvn minden nagy. Hatalmas karjai most Sonia teste
kr fondnak, aztn a nyakt rintik, az oldalt markoljk. Sonia
felemelkedik, s most kezddik az az gyetlen vetkzs, a ruhk letpse,
az egy pillanat, a mr megvan, mr megvan, a vrj, mg nem.
Elszr van fll, s a frfi belhatol, de szinte el sem fr benne az
egsz pnisze. Aztn a frfi lenyomja t az lsre, Sonia az egyik lbt
kinyjtja a tmla fltt, s akkor bumm. Benne van. Kicsit fj, j
rtelemben, ahogy a dugs tud fjni. Szex kzben Sonia sosem szeret Dick
szembe nzni, de valamirt itt a sttben erre az idegenre egyenesen rnz.
A frfi szeme gy vilgt, mint a macsk a sttben. Ajkai ernyedten
elnylva. Egyenesen visszanz r, aztn rkp a hvelykujjra, s rteszi a
n csikljra, s megnyomja nagyon, nagyon finoman. Ez a pasas jl ismeri
a puncit. Kemnyen mozgatja a cspjt, msik, szabad keze Sonia
derekn, s a n remegni ltja a mellt, s akkor a cscsra r, mindez gy
egytt, a dolog hitvnysga, a ltvny, az rzs. Annyira borzaszt. Annyira
helynval. risten! risten! Itt bassza egy frfi egy furgonban az autplya
szln, egy pasi, akit egy kicsit sem rdekel Sonia, sem az, hogy mi lesz a
vacsora, sem az, hogy kikkel bartkozik, sem az, hogy mi volt ma a
gyerekekkel. s amikor a frfi kzel r a vghez, Sonia felsikolt:
Ne vedd ki! Nem leszek terhes! Mr terhes vagyok! Ne hzd ki!
Gyere, lvezz belm!
Amit a frfi meg is tesz.

UTNA SONIA JRA LETISZTOGATJA M AGT a mosdban ezttal az

lkt is gondosan letrli s amikor vgez s kimegy, a furgon mr sehol.
Ami teljesen rendben is van. Sonia elindul a Passat fel. Kinyitja a hts
ajtt, s kidobja a fre a fiai lst, egyiket a msik utn. Kiveszi a mobiljt
a tskjbl, s bevgja a kukba. Aztn visszal az autba, s vezet, csak
vezet tovbb, magban nekelget, most mr mly hangon, hangjbl eltnt
az a cincogs, a kocsijban nincsenek gyereklsek, s taln most szabad,
igazn szabad, elszr annyi hossz, hossz v utn.
 13.

Mi van akkor, ha az embernek nincsenek tervei? Mi van akkor, ha

szksben van? Sonia megll a bankja egyik fikjnl Connecticutban. Az
sszes megtakartott pnzt kiveszi. Htezer dollrt. Aztn vezet tovbb.
Stt van, s sttben nem vezet valami jl, ez a New York-i let hatsa,
br gy rzi, mr fejldik.
Bejelentkezik egy hotelbe, egy olcs Holiday Inn Expressbe
Brightonban, Boston klterletn. Brightonnak mg volt valami r s
emigrns hangulata, amikor Sonia Bostonban lt annyi vvel ezeltt, amikor
mg tnyleg szabad volt, szabad, hisz fiatal volt, s nem volt rajta igazi
felelssg, vagyis nem gy volt szabad, mint most, hogy kibjt a nagyon is
igazi felelssg all. A sors irnija, hogy amikor tnyleg szabad volt, az
csak olyan volt, mint egyszeren lni az letet, nem olyan, mint maga a
szabadsg. Most viszont, hogy csak tolvajknt lopja a szabadsgot,
felpezsdti az rzs, sokkal valsgosabb s zsigeribb. rzi, ahogy vgigfut a
testn.
Tizenkilenc ves volt. Elszr nem ment neki valami jl a fiatalsg. Tl
komoly s lelkiismeretes volt. Pornogrfiaellenes feminista rtekezseket s
egzisztencialista filozfit olvasott. Stt, morbid alakokat festett, amik
fjdalmasan, vresen vonaglottak. Aztn tallkozott Katrinval. Katrina
megvltoztatta az lett.
Katrina. A gynyr, csodlatos, ellenllhatatlan Katrina aki
beszippantotta magba a frfiakat, akr valami vad s kikerlhetetlen
lefoly. Pedig nagy orra volt, idnknt pattansai, kis melle, s alig volt
szzhatvan centi. Hogy csinlta? Katrina, aki kavarg, pszichedelikus
dolgokat festett. Rszletgazdag, hatvanas vekbeli drogos festmnyeket,
mikzben karcos Rbert Johnson-lemezeket hallgatott. Katrina, aki
megtantotta Soninak, hogy nnek lenni nem gyengesg. A n vagy
inkbb lny, hisz mindketten csak tizenkilenc vesek voltak , aki
megtantotta Soninak, hogy szttrt lbakkal hanyatt fekdni is az er egy
formja, fknt, ha igazn j rzs. Aki megtantotta neki, hogyan viseljen
rvid szoknyt, hogyan riszlja a fenekt abban a bizonyos szoknyban, s
hogyan irnytson magra minden tekintetet a teremben, mg akkor is, ha
nincs melle, hisz Katrinnak sem volt melle. Mi volt Katrina titka? A flelem
hinya. A magabiztossg. Mindig azt mondogatta Soninak: Csak egyszer
vagy az letben tizenkilenc ves. Csakis egyszer. Mirt ne lveznd? Mirt
ne hoznd ki a legtbbet a fiatalsgbl s a szabadsgbl?
s igaza volt. Rohadtul igaza volt. Mieltt tallkozott Katrinval, Sonia
lelketlen elhivatottsggal vetette bele magt a festsbe. Miutn tallkozott
Katrinval, az lethez s a mvszethez fzd kapcsolata teljesen
megvltozott. Miutn tallkozott Katrinval, elkezdett igazn lefekdni
frfiakkal. Elkezdett lazn szexelni. Akivel ppen akart. Kis mvszfikkal,
akiknek mg nem ntt szr az arcn, viszont llandan llt a farkuk. Egy
ideig a dobosok voltak a kedvencei. s a tanrai, , igen, a tanrai. Fleg
Philbert Rush. Magas volt, meghkkenten stt haja mindenfel
meredezett a fejn, mint a rajzfilmekben az rlt tudsoknak, vonz volt,
amit inkbb az arrogancija okozott, nem valamifle szabvnyos jkpsg,
sokkal idsebb volt nla, s sovny volt s mogorva. gy imdta a puncit,
ahogy a hszvesek nem is tudjk. Katrinnak nem volt ideje az idsebb
frfiakra, Soninak azonban mindenfle frfira volt ideje. Igen, Sonia
elkezdte jl rezni magt, szintn s vadul, letben elszr, jl rezte
magt. s vajon utoljra is? Ennyi volt? Sonia teht a fiskols vek alatt
volt a cscson, ahogy ms lnyok a pom-ponlny tpus a
kzpiskolban?
Sonia akkor tallkozott Katrinval, amikor egy olasz tteremben
dolgozott a Newbury Streeten. Bizonyos szempontbl rendes munka volt.
J pnzt fizetett, nem volt annyira borzaszt, amit csinlni kellett, habr az
tterem tulajdonosa teljesen rlt volt. maga is fztt, a felesge pedig
besegtett a htvgken, s sokszor olyan borzalmas mdon veszekedtek
vltztek, lbosokat s ednyeket dobltak, s tnyleg nagyon, nagyon
vltttek hogy Katrinnak s Soninak nagyon hangosra kellett csavarnia a
rdit, nehogy a vendgek kiakadjanak. Mikor ment ez a msor, a kt lny
sszemosolygott. Ennek kapcsn indult el a beszlgets is kztk.
Katrinnak ugyanis kezdetben nem tetszett Sonia. Sonia pedig tudta ezt.
Katrina nem szerette az egyetemista lnyokat. nem jrt iskolba.
Rockkoncertekre jrt. Sonia azonban kitart volt, s vicces, anlkl, hogy
az akart volna lenni. Katrina rajta nevetett, nem vele, de Sonia ezt nem
bnta. Legalbb mr nem nztek t rajta. Sonit pedig nagyon izgatta a
dolog. Ki ez a n, ez a kicsit fura klsej n, aki olyan nagyra tartja magt?
Aki gy vonul fel-al az tteremben, mintha mindenkinek le kne borulnia
eltte?

Munka utn Sonia hazament, s nyugtalan lmban folytatta a

 Munka utn Sonia hazament, s nyugtalan lmban folytatta a
felszolglst. Msnap reggel mindig fradtan bredt, nyaka s karja fjt az
telekkel megrakott tlck cipelstl. Gyakran tl fradt volt hozz, hogy
dlelttnknt fessen. Egyik este megkrdezte Katrintl, hogy is szokott-
e ilyeneket lmodni.
Ezeket pincrrmlmoknak hvjk mondta Katrina. Az lom nem
a legjobb sz erre.
s mindig teleket viszel, de soha nem rsz oda velk a vendghez?
Soha nem tallod meg az asztalodat. Ez a pincrpokol az lmodban.
A felszolgls olyan munka, ami ksrti az embert. n hrom ve csinlom.
Itt? Hrom ve vagy itt? Sonia mg csak pr hnappal azeltt
kezdte, a tavaszi flv vge eltt.
Nem, te rlt egyetemista csaj nevetett Katrina Sonin. De ez is
rendben volt. Sonia nem bnta, hogy Katrina mulat rajta. szintn szlva a
vonzdst Katrinhoz felpiszklta valami kvncsisg, valami trgyiast
jelleg kvncsisg. Sonia ismersei kzl mindenki egyetemre jrt. Katrina
viszont nemcsak hogy nem jrt egyetemre, de mg a kzpiskolt sem
fejezte be, Sonia pedig mg soha nem lgott olyannal, aki kibukott a
kzpiskolbl.
Mit tantanak nektek abban a flancos suliban? Hogy az emberek
gyakran dolgoznak ugyanazon a helyen hrom vig?
Ht, biztos vagyok benne, hogy elfordult mr. n festszetet
tanulok, nem az amerikaiak munkavllalsi szoksait.
Katrina rmosolygott. Ez ismt egy szrakozott mosoly volt, nem
teljesen bartsgos. Ezen a ponton Sonia mg nem rtette meg azt a varzst,
ami Katrinbl radt. Rnzett, s egy kcos, szles htsj, alacsony lnyt
ltott, akinek nagy orra volt, s nem jrt fiskolra. Katrina folytatta.
Eljssz velem bulizni munka utn? A Paradise-ba megyek, lesz ott
egy koncert. Ismerem a basszerost, flvett a vendglistra, s bevihetek
magammal mg egy embert. A nvremet akartam vinni, de amgy is be
tud jutni, ismeri a biztirt. A rock and roll a legjobb gygyszer a
pincrrmlmok ellen. Minden pincrkedssel kapcsolatos dolgot kitisztt az
ember fejbl elalvs eltt, grem, hogy ms dolgokrl fogsz majd lmodni.
s ez gy is lett. Ingyen pik, belps a hts bejraton keresztl.
Nevenincs zenekarok s aztn a menbbek is, akik Los Angelesbl, New
Yorkbl s Chicagbl jttek fellpni. Ott volt Lemmy a Motrheadbl.
Szmolatlanul jttek a hossz ha-jakbl ll rockegyttesek, s Katrint
mindenki megdnttte, Slash, a pasi a Warrantbl, Chris Robinson a Black
Crowesbl, Tommy a Replacementsbl, a gitros a Red Hot Chili
Peppersbl. Katrina mindenkit ismert, men s nem men arcokat egyarnt.
Soninak soha tbbet nem voltak pincrrmlmai. volt az, aki lellt
mindenkivel, akivel Katrina nem akart. Ez azonban nem jelentett gondot
szmra. Mert ez mind tapasztalatot hozott. Azok mind emberek voltak.
Vagyis pontosabban frfiak. s j buli volt az egsz. Vidm s gondtalan.
Adrenalinlketek s baromi hangos zene, izzad frfiak, drogok s alkohol.
Rvid szoknyk s szk plk, s a forms mellbimb ereje. A tizenkilenc
ves mellbimb. Mi lehet szebb egy tizenkilenc ves lny rzsaszn,
duzzad mellbimbinl? Semmi. Egyltaln semmi. Sonia pedig megtanulta,
hogy ebben semmi szgyellni val nincs, csakis rm. Csakis a fiatalsg
szpsgnek rme, ha az ember elg btor hozz, hogy ezt megrezze.

MINDEZ AZONBAN VEKKEL EZELTT TRTNT . Tbb mint tz vvel

ezeltt. Tizent rohadt vvel ezeltt. Most mr Sonia mellbimbi, ha nem is
voltak botrnyosan rosszak, de sttebbek s kicsit szlesebbek lettek,
nem voltak mr annyira rzsasznek. Sonia bekapcsolja a tvt a llektelen
Holiday Inn Express-szobban. Egyik csatornrl a msikra vlt. Lefekszik,
s jlesik feltenni a lbt. Miutn nagyjbl egy rig gy pihen,
nyugtalansg fogja el, meghezik, s egy kicsit megijed magtl. Mg haza
is telefonl, s amikor Dick felveszi, leteszi a kagylt. letben van. k
mind letben vannak. k. Ezutn pedig felhvja a bostoni tudakozt, majd a
Boston krnykit, s akkor megtallja t, nevhez mr ktjellel
hozztoldva egy msik nv is szerepel, Katrina Nelson-Allen, Harvard,
Massachusetts. De elbtortalanodik, s nem hvja fel. Inkbb flveszi az
egyetlen ruht, amit elhozott magval, egy mell alatt szabott, rvid ruht,
amit vekkel ezeltt Betsey Johnson men boltjbl szerzett be, amikor
ezek a ruhk voltak divatban a rocker csajok kztt, s most is jl jn,
mert ebben nem tnik annyira terhesnek, duzzad mellei pedig szpen
kiemelik a fels rszt. Sonia elmegy a hotelbl, hvat egy taxit a recepcis
pasival, s gy dnt, hogy a Kenmore Square-re megy, a Ratbe, ami
bostoni vei alatt a kedvenc klubja volt, a vilg legjobb rockklubja.
A Rat. Ahol annak idejn tncolt a Pixiesre, a The Neighborhoodra, a
The Bagsre, az Ultra Blue-ra, a Jawbreakerre s mg szz msik egyttes
zenjre. Mitch dolgozott akkoriban az ajtnl, akinek volt egy lyuk a
torkban, s amikor mondani akart valamit, akkor mindig egy kis
mikrofonszersget tett oda. Nem mintha sokat beszlt volna Katonval s
Somval, mikzben azok elvonultak mellette, s hagytk, hogy megtapizza a
fenekket, viszont nem krt tlk belpdjat. Mitch hatalmas frfi volt,
akinek rengeteg, sz haja s sz szaklla volt, s egy intzmny volt, kzben
tartotta a szlakat, s brkit ki tudott dobni, akr a Del Fuegost, ha tl
sokat ittak, akr a jl ltztt egyetemista fikkat, akik nem jrtak oda
rendszeresen, de megprbltak leereszkedni erre a szintre, mrpedig ez
Mitchnek nagyon nem tetszett. Hatalma volt. A rock and roll hatalma.
Katrint s Sonit pedig szerette, hisz ugyan mit ne szerethetett volna rajtuk.
A taxi megll a Rat eltt, ami semmit sem vltozott, s ez hihetetlen
rmmel tlti el Sonit, mintha a vilg tnyleg csodlatos volna, s az
boldogsgra jtt volna ltre. Fltesz egy kis rzst, megnzi az arct a
tkrben, majd mikzben terhessge tudatban a Rat fel halad br a
hasa igazn szp s kicsi, de azrt mgiscsak terhes feltnik neki, hogy
valami nem stimmel. Egy nagydarab, focistaklsej pasas ll az ajtban, aki
csupa szteroiddal felpumplt izom, szk plt visel brdzsekivel, s tsi haja
van.
Sonia lassan megy oda hozz, s bekukucskl mgtte. A br
ugyanolyan, mint rgen. Zsfolt, de nem tlzsfolt, hangos, legalbbis
hangosabb, mint amihez mostanban hozz van szokva, de valsznleg nem
hangosabb, mint annak idejn volt. De hol van Mitch? Eluralkodik rajta a
pnik.
Szia kszn Sonia.
Szia felel a focista megnyugtat bostoni akcentussal. Tz dollr a
beugr.
Ja, igen, persze. Sonia benyl a tskjba, s tall egy tzest a
pnztrcjban. El sem hiszi, hogy beugrt fizet. Elvrsdik az arca.
Tudod, azeltt sohasem kellett beugrt fizetnem. Mitch merre van? Mitch
, Mitch
Mitch meghalt.
Sonia meginog, s kezt az ajtra teszi, nehogy elessen.
Micsoda? Mitch meghalt?
Igen, kijult a torokrkja, s el is vitte.
Sonia a megdbbenstl szinte szre sem veszi, hogy a fick elveszi
tle a tz dollrt, dht elnyomja a szomorsg. Meghalt Mitch. Mitch,
akinek a jvoltbl klnlegesnek rezhette magt, hiszen is ott lehetett a
dgs csajok klubjban, akik men rocker fikkal dughattak. Mitch, akinek
alvilgi kapcsolatai voltak, aki nem trt el semmit, aki megvdett minden
lnyt, akit szeretett. Soninak eszbe jutott, amikor Mitch jl megverte Dan
Zeent, a helyi rocker hst, amirt az megprblt megerszakolni egy
szegny lnyt a frfimosdban. Teljesen sszeverte, mozifilmbe illen vres
s akcids jelenet volt, ott a Rat eltt. Zeen aztn soha nem emelt vdat,
Mitch kapcsolatait figyelembe vve. Mitch hs volt, egy legenda.
Sonia sszeszedi magt, s elszr inkbb felmegy az emeleti brba
ahelyett, hogy az alagsorba menne, ahol az egyttesek jtszanak. Fell egy
brszkre, jelez a csaposnak, srt s hamburgert rendel. Amikor a frfi
meghozza a srt, Sonia elkapja a tekintett.
Na s mikor halt meg Mitch? krdezi a csapostl.
Mitch? Ki az a Mitch?
Eh, semmi.
Ettl aztn mg rosszabbul rzi magt. Az egy dolog, hogy Mitch
meghalt, de az milyen mr, hogy egy msik ember, aki a Ratben dolgozik,
mg csak nem is tudja, ki volt . Mintha valaki nem tudn, hogy ki volt
Jzus, vagy ilyesmi.
Sonia dbbenten, csendben elmereng, mg a hamburgert vrja. Az
meg is rkezik. Hatalmas, zsros, isteni finom. Sonia kortyol egyet a srbl,
s egy pillanatra sikerl tlnie annak az lmnynek a teljes rmt, hogy
hatalmas mennyisg telt fogyaszthat el. Majd odal mell egy frfi, s
ppen beleharap a hamburgerbe bazi nagyot harap , amikor a frfi
megszltja.
Szia, Sonia! Atyag, de rg nem tallkoztunk! s meg akarja lelni.
Sonia fl, hogy ha kinyitja a szjt, lekpi a frfit, gy inkbb meg se szlal,
csak elfojtott hangot ad ki magbl, s nem hzdik el az lelstl, vgl is
biztos olyasvalakirl van sz, akit ismer.
s valban, eltart egy darabig, de felismeri a frfit. gy tnik ugyanis,
hogy ismerst elgg megviselte az let. Katrina pasija volt, az, akivel
egytt lt egy vig, s aki tbb egyttesben is basszusgitrozott, a
legjelentsebbknt a The Neighborhood-ban. Stan. Stan Donato. A haja
mg mindig lgin -kbb fekete, s mg mindig ugyanolyan bozontos a
fazonja. Mindig is sovny volt, most mr azonban csontsovny, a bre pedig
az arca , te j g! Nem mintha brmikor is szp bre lett volna, de hogy
az vek nem tettek jt neki, az biztos. Kifejezetten szrke, s br soha nem
volt magas, most gy tnik, mintha sszement volna, mintha feleakkora
lenne, mint korbban volt. Mgis nagyon j tallkozni vele.
Stan! rlk, hogy ltlak. Micsoda meglepets! szlal meg vgre
Sonia, miutn lenyelte a hamburgerfalatot.

Te vagy a meglepets, Sonia. Mit keresel itt, Bostonban? Stan

 Te vagy a meglepets, Sonia. Mit keresel itt, Bostonban? Stan
olyan rekedt hangon beszl, mint egy regember.
Nem tudom pontosan, mit keresek itt.
Fantasztikusan nzel ki. A frfi lenz Sonia hasra.
Terhes vagyok.
Ejha! Gratullok!
Kszi.
Frjhez mentl? Mintha azt hallottam volna, hogy frjhez mentl.
Igen. Sonia khcsel egy kicsit a hamburgertl. Meslj magadrl,
mg bedobom a maradk hamburgert.
Ht, nincs semmi klns jsg, de minden rendben. Most egy igazn
j, j egyttesben basszusozok. Szerintem befuthatunk. Mr rdekldtt
utnunk nhny kiad, de az is lehet, hogy inkbb kzbe vesszk a dolgot,
s egyszeren kiadunk magunk egy albumot. Stan nagyon kis
mozdulatokkal s olyan ismers mdon vakargatja az arct. Iszonyatosan
szeretn belni magt. Sonia felismeri az arcvakargatsnak azt a sajtos
mdjt, ami a heroinfggket jellemzi. Mg mindig ugyanabban a
laksban lakom, Allstonban. Van egy fantasztikus, j csajom. Sokkal-
sokkal jobb vele, mint Katrinval volt. Tartod mg a kapcsolatot
Katrinval?
Nem, mr nem. De megnztem a telefonknyvben, s gondoltam r,
hogy felhvom.
Szerintem ne fraszd magad ezzel. Frjhez ment, van egy gyereke, az
Anonim Alkoholistkhoz jr, s teljesen megvltozott. Igaz, n mindig
tudtam rla, hogy egy szemt dg. De akkor is szerettem.
n azrt nem neveznm szemtnek. Elg nagy volt ugyan az egja, de
ezt valahogy lehetett benne szeretni. Mindenesetre nem semmi. Elkpzelni
t, ahogy megllapodott. Nem knny. Egszen zavarba hozza az embert.
El se tudod kpzelni, Sonia mondja Stan. Megltogattam prszor,
mivel bartok maradtunk.
Most mr emlkszem r. Mindig is csodlkoztam ezen. n sohasem
maradtam bartsgban egyik exemmel sem. Sonia agyba bevillan Dick,
de aztn gyorsan jra a jelenre koncentrl.
Katrinra gondol, ahogy lelpett Lenny Kravitz-cel egy fsts brban,
vagy ahogy tncolt, kt karjt a Black Crowes fel nyjtva.
Hm, megnztem a telefonknyvben, de aztn elbtortalanodtam, s
nem hvtam fel. De szerintem fel fogom. Szeretnk vele tallkozni, mg
akkor is, ha az Anonim Alkoholistkhoz jr. n is frjhez mentem, s
gyerekeim vannak. De ettl mg nem rzem azt, hogy egsz ms emberr
vltam volna. Lehet, hogy ez a baj. rzem, hogy most ms dolgokat kell
csinlnom, de klnben nem rzek vltozst, azt hiszem. Mikzben Sonia
ezt mondja, s rnz Stanre, aki ugyanolyan, mint volt, csak tizent vvel
idsebb kiadsban, ami ppensggel nem tl vonz, azon tndik, hogy
igaz-e, hogy tnyleg nem rzkel vltozst a maga letben. s mit jelent ez
egyltaln? Hogy fiatal? Szabad? Mintha az egsz vilg a lbai eltt
heverne?
Itt van az egsz csaldod? Mit csinlsz itt, mondtad mr? Stan
vakardzik, ujjait vgighzza az arcn a homloktl kezdve az llig, majd
vissza.
Nem mondtam mg. Ht azt hiszem, vakcin vagyok. Vagy
kldetsen. Ahol nmagam megtallsa a cl. Nem is tudom. De a
csaldom nincs itt velem.
Hol szlltl meg?
A Holiday Inn Expressben, Brightonban. Sonia vgzett az evssel.
Figyelj, megnzzk, mi van lent?
Stan vllat von. Sonia ltja rajta, hogy be akarja lni magt, viszont azt
is tudja, hogy pnzre van szksge ahhoz, hogy ezt megtehesse.
Persze, menjnk.
Az egyttes neve Lets Go Rdi! s tnyleg van egy felkiltjel a
nevkben. gy tnik, 80-as vekbeli bandkat utnoznak, mint amiken
Sonia is felntt, pldul a Mn in Hatset vagy a Flock of Seagullst, csak a
fellpruhik nem annyira sznesek. Sonia s Stan htul llnak meg, Sonia
pedig vgignz a fiatal lnyokon, akik lnk szn harisnykban vannak, s
nem sajnltk a szemhjtust, ugrabugrlnak, a fenekket riszljk, s
kezkkel a sznpad szlbe kapaszkodnak. Ilyen volt is egykor.
Szgyentelen. De mirt ne lett volna szgyentelen? Mirt ne, olyan fiatalon?
Most viszont az igazi problma az, hogy nagyon nem tetszik neki ez az
egyttes. Bnk. Olyan, mintha mg a hangszereik sem lennnek
behangolva. s valami nem stimmel abban, hogy most itt van, olyan,
mintha a mltjba bmulna, s hinyoln azt, pedig ez nem az mltja, ez
most trtnik, s kzel sem vezi annyi dicsfny, mint a mltjt. Arrl nem is
beszlve, hogy nincs visszat. s akkor Sonia megfordul, Stanre nz, s azt
gondolja, hogy legalbb nem ugyanabban a laksban l most is, tizent v
mltn, s nem azzal prblkozik mg mindig, hogy megcsinlja magt, st
ami mg jobb, legalbb nem egy belvsre vgy drogos.
Hzzunk el innen! szlal meg Stan. Ezek a srcok bnk.
 Igen, tnyleg azok.
Vgigmennek a Commonwealth Avenue-n, s Stan beszmol arrl,
hogy mi jsg Sonia hajdani pasijai kzl nhnnyal: az egyik San
Franciscban l, s art rockot jtszik, egy msik eltnt New Hamp-shire-
ben egy pincr nvel, s senki sem tudja, hol van. tkzben tallnak egy
padot. Szp az este, szells s hvs, de kellemes. Lelnek.
Figyelj, Sonia. Szeretnk krni egy szvessget.
Sonia tudta, hogy el fog jnni ez a pillanat. Stan megint vgighzza az
ujjait az arcn, a teste pedig gy rngatzik, hogy az Sonit Mike-ra, a
kisfira emlkezteti, amikor prbl nyugton meglni, de aztn elhessegeti
Mike kpt, s Stanre nz.
Tudnl klcsnadni tizenhat dollrt?
rdekes dolog ez a drogosokkal. Mindig a legfurcsbb sszegekkel
llnak el, amikor pnzt krnek. Nem szz dollrt vagy valami kereket s
komolyabbat, hanem mindig valami fura, meghatrozott sszeget, ami taln
egy fl tasak ra, mert a tbbi pnz mr a zsebkben van, vagy ilyesmi. Ki
rti ezt?
Stan, n
Vissza tudom fizetni a jv hten. Lesz egy fellpsnk, amirt fizetni
fognak, s aztn meg tudom adni tudok csekket kldeni. Egyenesen
Sonira nz, s kzben a kezt trdeli.
Stan, mita van neked csekkszmld?
s ha csak tizenngy dollrrl lenne sz? Vagy tizenngy tvenrl?
Krlek.
gyis csak drogot veszel majd rajta, s szerintem ez nincs rendjn.
Nem, nem! Stan szemei elkerekednek az risi erlkdstl, hogy
az szintesg benyomst keltse. Sonia tudja, hogy a kbtszer-fggsg
nem vicc, mgis ahogy a frfi arct nzi, amint az megprbl az rtatlansg
holmi tgra nylt szem szobrv alakulni, csak nehezen tudja megllni, hogy
ne nevesse el magt. Csak azrt kell, hogy hogy haza tudjak menni, s
tudjak venni valamit vacsorra. Teljesen le vagyok gve! s tartozsom is
van. Vissza kell fizetnem egy ismersmnek.
Stan, nem. Tudod, nagyon rlk, hogy sszefutottunk. J volt hallani
kicsit Katrinrl is meg az exeimrl. Tnyleg szuper, hogy tallkoztunk, de
most mr fogok egy taxit, s visszamegyek a szllodmba. Sonia
odahajol, s megleli Stant. Stan viszonozza az lelst. A frfinak nincs is
olyan rossz szaga. Aztn sztvlnak, s Sonia felll, hogy keressen egy
taxillomst.
 Sonia, vrj, Sonia! Stan lve marad, s ktsgbe van esve. Sonia
egytt rez vele, de nem, mindig is volt egy szablya a drogosokkal
kapcsolatban. A drog szemt dolog.
Igen, Stan?
Stan megragadja a kt kezt, a fejt odahzza a maghoz, s azt
mondja:
Kinyallak. Nagyon jl csinlom. Csak tizenngy dollr
Sonia elhzdik, s integetni kezd.
Jaj, nem, nem, Stan. Lgy j! Vagyis ksz, de nem.
Elindul olyan gyorsan, ahogy csak br, aztn megfordul, s integet
Stannek, aki magba roskadva l a padon, s enervltan visszaint neki.

A HOTELBE VISSZARVE Sonia azon gondolkozik, hogy hazatelefonl, ha

mg mondhatja ezt gy, s hogy majd leteszi a kagylt, de aztn
meggondolja magt. Katrina, drga Katrina. Az a helyzet, hogy Katrinval
kapcsolatban soha semmi nem tudn igazn meglepni. mindenre kpes
volt, brmerre tartott is. s Stan, te j g! Annyira tehetsges volt, s
most csak r kell nzni. Sonia rettenetesen fradt, mg ha a gondolatai
sszevissza cikznak is, bekapcsolja a tvt, s mieltt reszmlne, mr
kezd ellmosodni, gyhogy felkel, lerngatja magrl a ruhit, s kezd
elszenderedni, kzben beszvja a hotel gynemjnek tiszta hipszagt,
majd mieltt lomba merl, az utols gondolata az, hogy szinte fjdalmasan
vgydik a sajt gya meleg, mocskos testszaga utn.
 14.

Katrina? Itt Sonia. Tudom, hogy vek ta nem beszltnk

Ht megtette. Felhvta t, s csodlatos volt hallani a hangjt.
Egyszeren csodlatos.
A krds eldlt. Sonia megltogatja Katrint. Sonia nem mondott
semmit arrl, hogy elhagyta a csaldjt. Prszavas beszlgetskbl
kiderlt, hogy Katrinnak van egy kisfia, Rufus. A frje, Joe hajdan az egyik
helyi bostoni bandban jtszott, Sonia biztos emlkszik r, ugye? Sonia nem
emlkszik r, de majd eszbe jut, ha ltja. Az arcokra elg jl emlkszik, a
nevekre mr kevsb. s amgy se maradt meg tl sok rszlet a groupie-
idszakbl. Egy hatalmas kavalkdra emlkszik, az rzelmek, zajok s
sznek kavalkdjra, de a finom vonalak nagyrszt a semmibe vesztek. Nem
mintha nem akarna megprblni emlkezni mindenre. Taln ha Katrint ltja,
visszajnnek a rszletek. Taln pp arra van szksge, hogy igazn
emlkezzen az letre.

KATRINA HZA GYNYR KVLRL. Szrke faburkolat. Mint egy hz a

festi Cape Codon. Szlesen terpeszked plet, fehr zsalugterekkel. A
f szpen nyrva. A kavicsos felhajt zlses s nem tl hepehups.
s aztn itt jn Katrina, aki kilp el a hzbl, ahogy Sonia megll a
felhajtn. A cspjn ott l Rufus, aki rnzsre majdnem akkora, mint az
anyja. Katrina gynyr, a haja hosszabb s kcosabb, mint valaha,
homlokt vastag frufru takarja. Dereka vkony, cspje szles, s az arca
olyan fiatal, hogy Sonia azonnal rmsgesen regnek rzi magt. gy
ltszik, az ital s a cigi, br most, a terhessge alatt s a korbbi terhessgei
alatt ersen visszafogta magt, megregtettk, mg valami oknl fogva
Katrina, ahogy jn fel, rtekeredve ez a morcos tekintet, hatalmas fi,
megrizte hamvas brt. gyetlenl tlelik egymst, mikzben kzjk
keldik Rufus s Sonia pocakja, aztn bemennek a hzba.
Katrina hza bellrl mr nem olyan szp. Ersen rzdik a mosatlan
ednyek szaga. A kanap piszkos s rozzant. A szobkban alig van nhny
btordarab, s hideg van ezen az enyhe novemberi napon. Tulajdonkppen
hidegebb van bent, mint kint. A vastag, barna sznyeg valahogy szomor
hatst kelt. Joe a konyhban ll, pp egy jointot teker magnak, s kvt
iszik. Sonia most mr emlkszik Joe-ra. Egy Dogweed nev bandban
jtszott. Remek, hangos, gyors, kicsit countrys egyttes volt a Dogweed,
hrom fbl llt. Nagyon jl nyomtk. Mindhrman alacsony, hossz haj
frfiak voltak, akik szeretettel s nfeledten jtszottak hangszereiken.
Annak idejn volt krlttk egy kis felhajts, ott szimatoltak a lemezkiadk
is. Most pedig itt ll maga Joe, a haja rvidre nyrva, legyztt s szomor.
Taln mg ijedt is. A sok f mly rncokat rajzolt az arcra. nem vonz
mr, nem gy, mint Katrina.

A NK LETELEPEDTEK a nappaliban, a kanap kt vgben.

Rufus, ksznj szpen Katrina bartjnak, Soninak szl Katrina.
Rufus morcosan rnz Sonira, aztn felhzza anyja pljt, felfedve
egy gynyr, krte alak mellet, s nekilt szopni. Msik kezvel anyja
msik mellt simogatja. Mindekzben halkan morog, s egyenesen Sonira
nz, fenyegeten, mintha Sonia valami szrnyeteg lenne, aki el akarja vinni
az anyjt.
Kicsit szgyenls mondja Katrina.
Katrinnak hv tged? Csak mert azt mondtad, hogy ksznjn
Katrina bartjnak, nem azt, hogy anya bartjnak szl Sonia.
, igen. Joe s n hisznk abban, hogy jobb, ha a gyerekek a
keresztnevkn szltjk a szleiket. Hiszen mindannyian emberek vagyunk,
egynisgek, nem? Azt a trgyiastst, amit az anyu meg apu" szavak
ltrehoznak, rendkvl krosnak gondoljuk.
Huhh. Csend. Baszki, gondolja Sonia. Katrina mindig is furcsa volt,
ez is olyan nagyszer volt benne. Furcsa s vicces. Egy klnc. Minden
normn kvli.
Katrina szlesen rmosolyog Sonira.
Te annyira terhes vagy! Szentsges g. s vannak gyerekeid is? Hol
vannak?
Otthon, Brooklynban, az apjukkal. jra mly csend. Kiborultam.
Kldetsen vagyok. Vakcin. Vagy ilyesmi.
n sosem tudnm elhagyni az n Rufusomat. Katrina arcn pp
csak egy kicsit ltszik, mennyire elborzadt a gondolattl, annyira rohadtul
hamvas az arca. risten, hogy csinlja, hogy gy nz ki?
Katrina, te fantasztikusan nzel ki. A szned, a brd

Nem dohnyzom, nem eszem hst, nem iszom, vegetrinus trenden

 Nem dohnyzom, nem eszem hst, nem iszom, vegetrinus trenden
lek, egy csom nyers telt eszem. s kolon-hidroterpit vgzek.
gy rted, bentseket adsz magadnak?
Igen. Krlttnk a leveg, a vz, az tel mind teli van toxinokkal.
Mindannyian ht kilogramm mrgez fmet hordozunk magunkban, ami
lassan gyilkol bennnket. Sz szerint. Katrina megsimtja Rufus fejt. A fi
mr nem nz Sonira, Sonia nagy megknnyebblsre. Ehelyett a feje
teljesen elmerl anyja mellnek prniban. Hny vesek a gyerekeid?
Az egyik ngyves, a msik kett. Mindketten fik. Igazbl nem
szeretnk errl beszlgetni. Nem mondom, hogy nem hinyoznak. s
bntudatom is van, amirt otthagytam ket. De kiborultam. Tudod, nem
terveztk ezt a terhessget.
n annyira flek a vletlen teherbe esstl, hogy egyszeren lelltam a
szexszel. Egyltaln nem llok kszen egy j babra. Rufusnak mg annyira
szksge van rm. Belegondolni is rmes! Komolyan egytt rzek veled.
Mita nincs kztetek szex Joe-val? krdezi Sonia suttogva, pedig
Katrina egyltaln nem suttogott.
gy hrom ve feleli Katrina. s nem kell aggdnod, hogy Joe
meghall minket. Ez nem titok. Mindenrl nyltan beszlnk.
Te j g, a szexmentessg azrt kemny lehet a hzassgotokra
nzve.
Annyira nem. Joe most mr ezt mshonnan szerzi meg, n meg nem
bnom. Igazbl knnyebb is gy nekem. Amikor az embernek gyerekei
vannak, akkor minden megvltozik. Ezt te is tudod.
Fogamzsgtlra nem gondoltl?
Dehogyis! Mrgezzem a testemet?
Ht, nem is tudom, Katrina! Szex nlkl lni? Te nagyon szeretted a
szexet. Te tantottl meg r, hogyan kell szeretni a szexet! n azeltt soha,
s azta sem tallkoztam hozzd hasonl emberrel. Aki olyan szgyentelenl
szerette a szexet. Szeretted a testedet s a frfiak testt s a zent s a
drogokat s a bort
Az mr nagyon rgen volt, Sonia. Katrina ders tekintettel nz r.
Ajkt kiss sszeszortja, s Sonia most elszr ltja rajta a kort. Eljn
az a pont, ahol mindezt el kell engedni. Senki nem lhet gy rkk. Akkor
fiatalok voltunk! Mr nem vagyok fiatal. s te sem.
De azrt mg halottak sem vagyunk, nem igaz?
Egy rsznk meghal, amikor a gyerekeink megszletnek, nem? A
szexulis nnk mr nem ugyanaz, mint azeltt. Az nzsgnknek, az
energinknak vge. Nagy rsznk meg is hal a gyermek szletsekor.
Ahogy annak trtnnie kell. Nem kapaszkodhatunk a fiatalsgba vagy a
gyerekek eltti letnkbe akr szexrl, akr a trsasgi letrl van sz az
olyat ltni is szomor. Vagy remnytelen. Ezrt ehelyett minden remnyemet
Rufusba helyezem. megrdemli. Neki lesz gyerekkora, nem gy, mint
nekem.
s mi az a gyerekkor pontosan, ami neked nem volt?
Harmadik gyerek voltam, s az anym sose rt r. s hogy is
figyelhetne valaki hrom gyerekre? Aztn anym nagyon szerencstlen lett,
s lefekdt a szomszd fival, egy gimnazista gyerekkel. Aztn a szleim
elvltak.
Sonia mindezt a fiskols vek alatt tudta meg. Most, hogy jra hallja a
dolgot, felelevenednek benne az akkori emlkek. A sznpad mgtt lnek,
kitn joint jr krbe. A htlda tele Rolling Rock srrel. Egy msik
bartnjk, Lola a Zug Zug egyttes nekesnek lben l. A banda t
szp, izzadt, fiatal frfibl llt. A Zug Zug semberl a dugst jelentette,
legalbbis szerintk.
Rufus abbahagyja a szopst, Katrina megsimogatja a fejt, s puszit ad
neki. A fi nem gy nz ki, mint egy boldog gyerek. gy nz ki, mint aki fl
s szerencstlen, radsul vrszegny. Mereven nzi Sonit.
gy rzem, a fiad utl engem. Tessk, kimondta. A francba Rufus
rzseivel. Katrina olyan nyltan beszl eltte, hogy sem fog amiatt
aggodalmaskodni, hogy kimond valamit, amit nem kne.
Nem nagyon szereti a ltogatkat. Legtbbszr magunkban vagyunk
idebent, vagy stlunk a hz krl, lvezzk a termszetet. A birtok ngy
hold, senki nem zavar minket mondja Katrina.
s vannak nektek bartaitok? Gondolom, azrt csak van valaki.
Jr ide Joe nhny kuncsaftja, tudod, fvel kereskedik de
egybknt nem nagyon. A bartsgokat amgy is tlbecslik az emberek.
Csak a csald szmt.
Ezt valamennyire meg is rtem, de te is csak ember vagy. s mint
ember, a vilgban is lsz! Azt hiszem, ez az, amit most rzek. Most itt
vagyok kint a vilgban. Hagyom, hogy a gyerekeim apja vegye t a
gondjukat.
A frfiak nem a gyerekgondozsra vannak kitallva. A vadsz-
gyjtget kultrkban a nk gondozzk a gyerekeket, mikzben a frfiak
gondoskodnak a vadszatrl s az irnytsrl. Sokat tanulhatunk a
primitvebb kultrktl. Ide figyelj, holnap vasrnap. Nem akarsz itt aludni
ma jjel? Br legszvesebben most rgtn visszakldenlek a fiaidhoz
Nem megyek vissza most azonnal. Ma este mg nem. Majd a vgn
visszamegyek. Sonia nagyon kicsinek rzi magt, ahogy ezt mondja. De
gy igaz, s most, hogy itt l, s Katrinval beszlget, rjtt erre. Mg nem
fordulhat vissza. El kne mennnk egytt valahova, Katrina. Kettesben,
valami helyi brba. Pr rra itt hagyhatnd Rufust az apukjval.
Nem iszom, Sonia.
Majd iszunk svnyvizet. Csak hogy jrjunk egyet. Mert ok, tetszik
az odaadsod, de olyan ritkn tudunk tallkozni.
Katrina rnzett Sonira azzal a hamvas, kolon-hidroterpis
energijval. Arcn a valdi nagylelksg mosolya.
Tudom, hogy rltnek gondolsz, Sonia. Azt is tudom, hogy szinte
mindenki azt gondolja, hogy mi, n s a hozzm hasonlk, rltek vagyunk.
Pedig mi vagyunk a normlisak egy beteg vilgban, rted? Ezt Thomas
Szsz mondta a skizofrnirl. De tnyleg, mi, a nk, akik kapcsolatban
vagyunk a testnkkel s a belle elbj emberi lnyekkel, mi vagyunk
azok, akik valjban normlisak, mg ha az emberek rltnek is tartanak
minket. Nagyon nehz megrizni a kapcsolatot termszetes valnkkal ebben
a rohan, technolgiavezrelt vilgban. Valdi erfesztst kell tennnk,
hogy kizrjuk a kros zajokat, az gynevezett civilizlt vilg rombolst.
Te sem lennl ezeknek az informciknak a birtokban a vadsz-
gyjtget kultrkrl meg Thomas Szszrl, amikre az egsz koncepcidat
alapozod, ha nem lennnek replgpek, egyetemek s nyugati oktats. Ez
az informci ppen azrt elrhet szmodra, mert ltezik a technolgia s
a nyugati civilizci. Nem ltod, milyen ironikus ez az egsz?
Katrina olyan arcot vg, mint aki citromba harapott. Rufus mr
otthagyta az anyjt, s eltnt htul valamelyik stt szobban.
Az irnia nem az n mfajom, Sonia.
Jl van, akkor rted, milyen erltetett az ideolgid?
Sonia mr abban a percben, ahogy ezek a szavak elhagyjk a szjt,
komplett iditnak rzi magt. Ideolgia! Erltetettsg! Mgis kinek
kpzeli magt?
Azt rtem, hogy neked arra van szksged, hogy gy lsd. Ennek az
az oka, hogy flsz. A savany arckifejezs mr eltnt Katrina arcrl. jra
tvette a helyt a der. Rufus visszament a hlszobnkba, mert pihenni
akar egy kicsit. Vissza kell mennem, hogy lomba szoptassam. Elszr is
megmutatom neked, hol a vendgszoba. Itt maradsz ma jszakra, ugye?
 Igen, szeretnk. Ksznm. Van valami Katrinban, valami olyan
mgneses er, ami mindig odavonzotta hozz az embereket, Sonit is
belertve. Mg ha a bartnje megvltozott is, mg mindig megvan benne ez
a varzser, amitl mindenki a kzelben akar lenni. Ja, s mg valami.
Festesz mg?
Katrina egyenesen a szembe nz. Az arcn nyoma sincs
vgyakozsnak, sem megbnsnak.
Nem. A festszet a gyerekeknek val. Most mr csak azzal
foglalkozom, ami a felnttek dolga.
Sonia nagy nehezen felemelkedik a kanaprl. Ahogy kveti Katrint
fel a lpcsn, be egy apr szobba, aminek falt mlladoz, rzsaszn
virgos tapta bortja, Soninak eszbe jut, hogy rezte magt rgen, ahogy
kvette Katrint mindenhov. Nagynak, esetlennek. A rt kiskacsa a hatty
mgtt. Itt s most, terhesen s tnylegesen esetlenl, s jra Katrina
terepn akkor rgen a klubok, a bulik is mindig Katrina terepe voltak
ugyangy rzi magt. Mint egy moh, buta ember, mint az gyetlen msodik.
Az az ember, akit vezetni kell.

A PIHENS UTN kvetkezik a vacsora. Katrina fz, Joe pedig egy msik
szobban nzi a tvt.
Hogy lehet, hogy van tvtek, ha megprbljtok kizrni a
civilizcit? krdezi Sonia.
Ht nzd, van tvnk. Tzhelynk. Vzbltses vcnk. Br
szeretnk storozni is. Sokszor storozunk, s akkor tnyleg visszatrnk a
termszethez.
Sonia segt felvgni a rpt s a karfiolt, s lemossa a
kelkposztaleveleket.
szinte leszek. Ez a vacsora a terhes seggemet durvn el fogja
gzostani.
A gzokat a kn adja, s a kn aaannyira nyomja meg Katrina a
szt jt tesz!
Sonia megeszik mindent, a barna rizst, a kposztt, a rpt, a karfiolt
s a desszertknt tlalt furcsa, darabos pudingot is. Mr nagyon hes volt,
s hls az telrt. De utna megfizeti az rt, szgyenkezve s fjdalomtl
fetrengve kis szobjban tlti az estt, hogy megkmlje a tbbieket az rlt
gzoktl. Kijn, hogy j jszakt kvnjon, azok hrman ott lnek a nyirkos
s hideg tvszobban, s valami erszakos, naturalisztikus krimit nznek,
amit Sonia soha az letben nem hagyna nzni a gyerekeinek. Stt van. A
kperny ragyog s visszatkrzi a hrom spadt arcot, ahogy fel
fordulnak, s j jszakt intenek neki.

SONIA VISSZATR A VENDGSZOBBA, s magra bort egy nagy halom

savany szag takart. temesen fingik a sttben, a gyomra egy kavarg
kosz, s rzi, hogy megmozdul a baba. Rgkapl s kr-be-krbe forog,
egy kis szrnyeteg a belsejben. Sonia megprbl szjon t killegezni, s
elnti a rmlet. Mr ktszer megtrtnt, hogy egy msik letet hordozott
magban, s mgis, a dolog furcsasga, a szrrelis aspektusa mg
mindig szrrelis. Nem termszetes rzs. Dmoni rzs. Sonia rettegst
rez. Fjdalmat. s aztn a sajt valjnak a bze, ami visszaviszi t a
szobba, a sajt testn kvlre, valsgos megknnyebbls. Eltereli a
figyelmt.
Ekkor szobja ajtaja lassan kinylik, s a pillanatnyi fnyben, ami az
elszobbl bevilgt, ott ll
Joe. Becsukja az ajtt maga mgtt, aztn bejn, s lel a
ktszemlyes matrac szlre.
Jzus Mria, de bds van itt.
Bocs.
Joe ftylve kifj egy nagy levegt.
Te j isten.
Bocs! Azrt vagyok itt, hogy megkmljem ettl a csaldot.
Szvesebben nznk tvt veletek, de gy gondoltam, az azrt durva lenne
veletek szemben. Nem ehetek karfiolt terhesen. Ja s kelkposztt sem.
Sonia egy msodpercig hallgat. Mirt jttl?
Hm, szerintem tudod, mirt jttem.
Sonia megmerevedik, a baba prdl egyet, s belerg a bordiba,
aztn Sonia jra fingik egyet. A szeme kezd megint hozzszokni a
sttsghez, miutn az elbb elvaktotta az elszoba fnye. Ltja Joe
vkony s csinos orrt, amint fel fordul. Szemgdrei sttjt. Kis kezeit,
amiket gondosan sszefont az lben.
Nem tudom, mirt jttl. De n a helyedben nem jnnk ide. Sajnos
n n vagyok, s nem hagyhatom itt magamat.
Meg kne prblnod a meditlst vagy levitlst vagy mifent, amit
Katrina csinl, hogy kilpjen a testbl. Nagyon odavan a meditlsrt.
Katrina egsz biztosan tudja, hogy itt vagy, Joe. Furcsa ez.

Lehet, hogy tudja, lehet, hogy nem. Lehet, hogy azt gondolja, hogy
 Lehet, hogy tudja, lehet, hogy nem. Lehet, hogy azt gondolja, hogy
kint vagyok a garzsban, vagy mg mindig tvt nzek. Vagy a
hlszobmban vagyok. Rufusszal elmentek az hljukba.
Aha.
Joe finoman jra sszekulcsolja a kt kezt.
Amikor Katrina terhes volt, egyfolytban rlten kvnta a szexet.
Igen, n is gy voltam az els terhessgem alatt. s egy kicsit a
msodik terhessgem alatt is, br akkor mr nehezebb volt folyton dugni,
mert ugye ott volt az els gyerekem.
s most? Most hogy rzel? n itt vagyok, ha mr gy szba jtt, s
szvesen lefekszem veled, ha akarod. Mg ha olyan bds van is itt, mint
egy koszos gyrvrosban. Joe kinyjtja fel a kezt, s rteszi rett
terhesasszony-mellre. Csak gy szimpln, semmi vllsimogats,
gyengdlapogats. Csak felemeli a kezt, s sz nlkl rteszi a mellre.
Nem hiszem, Joe. Valami felkavarodik Somban. Taln arra
gondol, hogy hagyni kne magt? Aztn jabb fing rppen ki belle.
risten. Mi a baj velem? krdezi Joe, a keze tovbbra is Sonia
melln. Hogy jutottunk idig? Ne rts flre, szerintem mindig is vonz
voltl, az a sovny, ruganyos fajta. Az, mondjuk, nem tetszik, hogy tz
centivel magasabb vagy nlam. De mindegy. Mit csinljak? Elhagyjam
Katrint? Szeretem t. A fiamat is szeretem.
Basszus. Nem tudom, Joe. Hzassgi tancsadsra gondoltl mr?
Attl nem vltozna meg Katrina hitrendszere. Igazbl semmitl,
legfeljebb ha magtl tvesz egy j hitrendszert. Nincs fltte hatalmam,
Sonia. Soha nem is volt, s rgen ez j volt, egy ers akarat n. rted?
Nem egy lbtrlt akartam felesgnek.
Le tudnd venni a kezedet a mellemrl?
A frfi kzelebb hajol, az arct Sonia archoz teszi, s mg
szorosabban fogja a mellt.
Hadd dugjalak meg.
Nem.
Csak rintsd meg a farkamat.
Joe. Nem lehet.
Joe visszaemelkedik l helyzetbe, s leveszi a kezt Sonia mellrl.
Aztn fog egy jointvget, s meggyjtja, a gyufa egy pillanatra megvilgtja
csinos vonsait.
Figyelj, te mindig is gy gondoltad, hogy tl j lennl hozzm, ugye?
A fiskols lny. Sosem vesztegetted az iddet az ilyen magamfajtkra. Mi
csak egy lloms voltunk a felfel vezet ton, nem igaz? A gimnziumbl
kibukott rocker fik. A te kis jtkszereid. Bassza meg. s most gy
gondolod, hogy igazad volt, hogy olyan fensbbsges voltl velnk akkor.
Csak egy csr kis dler vagyok, ugye? Igazad volt velnk kapcsolatban,
mi?
Rohadtul nem rdekel, mibl lsz, s ennek semmi kze ahhoz, hogy
mirt nem akarok lefekdni veled. Katrina a bartom. Te pedig a frje vagy.
mr nem a bartod, s hls lenne neked, hogy lefekszel velem.
Egyszeren nem akarsz velem dugni.
Ok! Tk mindegy. Hagyj nekem nyugtot. Terhes vagyok, elszktem
otthonrl, s g a seggem! Ne knozz mg te is.
Jl van. Joe ajka mintha remegne. Megrtem. Tnyleg.
Beleszv mg egyet a fves cigibe, aztn kiteszi a nyelve hegyre. A
joint sziszegni kezd. A fsttl egy pillanatra felllegzik a Sonia testbl
kiraml, knes szag utn. Mlyen beszvja a fsts, nvnyi illatot az orrn
keresztl.
Sajnlom, Joe. J? Sajnlom mondja aztn Sonia Joe htnak,
mikzben a frfi csendben kilp az ajtn.

REGGEL SONIA KSN BRED. A fiairl lmodott, arrl, hogy velk van a
brooklyni laksukban. Nyugodt lom volt, kicsi, vigasztal lom. Eltart egy
darabig, mire rjn, hogy hol van. Hirtelen nagyon terhesnek rzi magt. gy
van ez, jszaka a hasizmai meglazultak, s a hasa gy dudorodik elre,
ahogy tegnap mg nem. Taln amiatt van ez, hogy a belssgei tegnap annyit
gyakorlatoztak, de a hasa egyetlen jszaka alatt nagyon nagy lett. Most mr
nem lehet nem szrevenni. Sonia felkel, s a hvelyt nehznek rzi, ez is j,
s ahogy kimegy a frdszobba, gy rzi, kezd kacszni. Az a bizonyos
terhessgi kacszs. Van ebben valami megknnyebbls. Furcsa
megknnyebbls ez, annak szl, hogy a dolog halad, s egyszer, valamikor
mgiscsak vge lesz.
Szval bren vagy! Tessk, egy kis tea. Katrina Sonira
ragyogtatja fnyes arct, s a kezbe nyom egy meleg bgrt.
Van kvtok? Sonia gy rzi magt Katrina mellett, mint egy
kiszradt, hatalmas fenevad, egy vzil.
A kv vetlst s alacsony szletsi slyt okozhat. Idd meg ezt a
tet. Nincs benne koffein.
Nincs benne koffein? Soninak mris fj a feje.
 Inkbb nem krem, de azrt ksznm. Majd iszom valamit
tkzben.
Remlem, visszamsz a csaldodhoz mondja Katrina, s nagyon
finoman kortyolgatja a tejt. Sonia egy pillanatig csak bmul r. Soha nem
babonzta meg ennyire egyetlen ms n sem. Soha. s mg ha Katrina
megvltozott is, sok szempontbl ugyanolyan maradt. most is Katrina,
csak ksbb. Ahogy annak lennie is kell, gondoljunk csak Stanre, aki nem
fogja fel, hogy soha nem fog betni a vratlan szerencse, s nem rti, hogy a
heroin sznalmas, nem pedig men. A vltozs j, mg ha nha riaszt s
szlssges is.
Bcszul meglelik egyms az aut eltt, gyetlen mozdulatokkal, a
Katrina cspjn l Rufust kerlgetve. Joe-t nem ltni sehol.
Katrina, igazn ksznm, hogy itt lehettem. J volt ltni tged, te
annyira Sonia most sebezhetnek, de szintnek rzi magt.
Annyira szp vagy.
Drga vagy, Sonia. Most menj haza, s vigyzz a fiaidra s magadra.
gy lesz.
 15.

De nem megy haza, hogy vigyzzon a fikra. Nyugatnak tart. Az utak egyre
szlesebbek s csendesebbek, ahogy halad Pennsylvania belseje fel.
Amikor teheti, beugrik egy-egy t menti bfbe, ezeket jobban szereti, mint
a nagy gyorstteremlncokat. Az autban egyre knyelmetlenebb, gy aztn
rendszeresen megll a legtisztbbnak ltsz moteleknl, amiket tkzben
tall. Azokat kerli, ahol rkra is adnak ki szobt, s sikerl is megfelel
motellncokra bukkannia ltalban. s egyszer csak eltelik egy ht, ami .
alatt nem beszlt mssal, csak pincrekkel s a hotelszemlyzettel, illetve
sajt magval a fejben, s persze ott vannak mg a tvmsorok, egyik a
msik utn. Aztn pedig nem meglep mdon South Bendben, a
szlvrosban tallja magt, Indiana llamban.
Nem szmolta, de gy vli, mg majdnem hatezer dollrja lehet, gy
aztn belecsap a lecsba, s kivesz egy szobt a kzpontban tallhat
Marriott Hotelben, egy nagy vegpletben, ami egy hres ptsz alkotsa.
Emlkszik mg, milyen nagy szm volt, amikor megptettk, milyen
bszkk voltak r a szlei, s hogy vitt valami fnyt szerny, South Bend-i
letkbe az ptmny. Akkortjt Sonia mr az szakkeleti nagyvrosok fel
tekintett, s knosnak rezte, hgy a szlei a Marriottra bszkk. Most
viszont, amikor bejelentkezik, s mikzben a szlloda mg szebbnek tnik
szmra st a francba is, az egsz vros szebbnek tnik most , megrti a
szlei bszkesgt. Igenis fontos, hogy az ember bszke legyen arra a
helyre, ahol l, s Sonia elvrsdik a szgyentl, amit ifjkori
bekpzeltsge miatt rez.
A Marriottban kivett szobjbl hazatelefonl. tkzben nhnyszor
mr hazatelefonlt, de mindig lerakta. Ezttal nem.
Sonia?
Hogy vannak?
Mit gondolsz, hogy vannak?
gy sejtem, jl mondja Sonia ertlen hangon.
Mg lnek, ha erre gondolsz.
Hallgats.
Sonia, ne tedd le. Meggrem, hogy nem prblom meg lenyomozni a
hvst, s megtudni, hogy merre vagy. Nem fogok megprblni rted menni.
Csak beszlni akarok veled.
Tbbet akarok hallani a fikrl.
Megvannak. Most mr hozzszoktak, hogy nem vagy itt. gy-ahogy.
gy-ahogy? Sonia vdlija hirtelen begrcsl. Megdrzsli.
Ht, Mike-ot ismt pelenkzni kell napkzbenre.
Ez aztn igazn nagy dolog! Alig hromves.
Figyelj, te krdezted, hogy mirt mondtam, hogy gy-ahogy, n pedig
vlaszoltam. De ha nem hallgatod meg, akkor minek krdezted? Mike
visszaesett. Tom pedig dadogni kezdett Csak hogy tudd.
Ki tudja, hogy nem kezdett volna-e dadogni egybknt is? krdi
Sonia. Igazbl vlti. Megdbbenve veszi tudomsul, hogy vltve tette fel
a krdst a frjnek, aki most visszavltve mondja neki, hogy Akkor mg
nni dadogott, amikor elmentl itthonrl, baszd meg!
Sonia a httrbl hallja, hogy apa?, Dick pedig beleszl, hogy
tartsd, aztn megy s lelteti a fikat a tv el Sonia hallja, ahogy a
frje bekapcsolja s felhangostja a kszlket. Ltja maga eltt a fiait,
ahogy a kanapn lnek, s rlnek, hogy szl a tv. Aztn Dick visszatr.
Nincs semmi bajuk, s nem is lesz, de mg jobban lennnek, ha itt
lennl.
Vissza fogok menni.
Mikor?
Hamarosan.
Te hogy vagy? s hogy van a baba? Sonia hallja, hogy Dick hangja
elcsuklik. Te j g.
Jl vagyok, s a baba is jl van. Sonia, mikzben ezt mondja, a
hasra teszi a kezt, s megsimtja. A baba finoman megmozdul a plja
alatt, pedig felhzza a felsjt, s rnz a csupasz hasra. Nagy s feszes,
de azrt nem risi. Ez most ms. Sonia most nem akkora, mint egy hz,
mint amikor a fikkal volt terhes. Inkbb akkora, mint egy fszer. Egy kicsi,
masszv mellkplet.
Vissza fogok menni. s majd hvlak is.
Hol vagy?
Azt nem mondom meg. A francba, a francba, a francba! Most meg
srni kezd. Beszlhetnk a fikkal? Krlek.
Nem is tudom. Lehet, hogy csak rontana a helyzeten.
Krlek. Csak a hangjukat szeretnm hallani.
Akkor gyere haza! A frfi hangja kicsit kss, de mr nincs benne
szomorsg.
 Krlek.
Nem. Most nem. Most ezt nem tudnm jl kezelni. Valahogy ssze
kell tartanom szmukra ezt az egszet. Nem tudnm most vgignzni, hogy
veled beszlnek. Gyere haza, Sonia! Legalbb karcsonyra gyere haza!
A fenbe a karcsonnyal! Utlom a karcsonyt. Rohadt
jtkvsrlsi nnep, gy kellene inkbb hvni. rtelmetlen, s ezt te is
tudod
Igen, de k nem tudjk. A vltozatossg kedvrt msokra is
gondolhatnl egyszer, nem csak magadra.
Pontosan ezt tettem, Dick, t rohadt ven keresztl, s pontosan ez
az, amit majd jra csinlnom kell nhny hnap mlva, s most pontosan
emiatt nem vagyok ott.
Csend.
Nemsokra hvlak megint. Sonia szemt marja valami.
Nemsokra hvlak. Nemsokra hazamegyek. s mr le akarja tenni a
kagylt.
Sonia, vrj! El kell mondanom valamit.
Mit?
Dick nagyot shajt a kagylba.
Itt jrt nlunk a gyermekjlti szolglat.
Micsoda? Mi a francot..
Nem n hvtam ki ket. Az egyik bartnd volt. Szerintem Clara.
gy rtem, azt hiszem, tudom, hogy volt.
, te j g. Te j g.
Figyelj, minden rendben. s n a te oldaladon llok. Nagyon dhs
vagyok rd, s nem grhetek neked semmivel kapcsolatban semmit, de azt
tnyleg szeretnm, ha visszajnnl a fiainkhoz. Azt viszont tudnod kell, hogy
a kzssg nem ll melletted.
Nem is vagyok tvol mg olyan hossz ideje Ez nevetsges.
Nem mondtad meg senkinek, hogy hova msz, nekem sem volt
elkpzelsem se rla, hogy hol lehetsz Hogy nincs-e bajod
Most leteszem. Errl nem tudok beszlni.
Ez a te hibd, Sonia.
Leteszi a kagylt, nagyon dhs, s taln egy kicsit meg is van ijedve,
de nem, Sonia inkbb a dhre koncentrl, s gy dnt, hogy egy stval
prblja meg kiadni magbl. pp eleget lt mr az aut kormnynl.
Mikor kilp a szllodbl, meglepdik azon, amit lt. South Bend kzpontja
tulajdonkppen egsz szp. Gyors iramban lpked, s hagyja, hogy kzben
az j pletek s a tiszta viz St. Joseph foly lenygzzk. Ez a vros
valsgos kuplerj volt, amikor elkltztt, st mg akkor is, amikor a
szlei Floridba kltztek, az idsotthonba. Most mg bszkbbek
lehetnnek r, gondolja. Vltozs. Mg ha ez is az egyetlen olyan dolog,
amit biztosra vehetnk, akkor is meg tud dbbenteni gondolja Sonia. A
hinya pedig s itt Stan jut az eszbe szintn dbbenetes lehet. Egyre
csak megy. j zletek, s a Notre Dame egyetem nhny plete, amik
azeltt nem voltak itt. Amikor mg itt lakott, a Notre Dame a campus
terletre korltozdott, s egyltaln nem volt jelen a vroskzpontban.
pedig akkoriban igazi kisvrosi csaj volt. Hossz hajt kt oldalra
fslte, szk, kmosott farmert hordott, ers kzpnyugati akcentusa volt, a
Taco Bell eltt lgott, s fvet szvott. A bartai elvgeztk a gimnziumot,
s lakkocsitelepekre kltztek, vagy rossz hr vrosrszekben tallhat,
lepusztult albrletekbe. South Bendnek a Notre Dame-on tl mg mindig
olyan szaga volt, mint egy elhagyatott iparvrosnak, br a Studeba-kert s a
tbbi autgyrat mr elvesztette, elszr Detroit, majd Japn miatt. A
rengeteg, autban tlttt id utn a jrkls most igazi megknnyebbls,
de aztn csak megfordul, hogy visszatrjen a szllodba ennivalrt.
rmmel tlti el az a gondolat, hogy valaki majd ismt ennivalt hoz neki.
Arra gondol, hogy minden terhes nnek hotelben kellene laknia, s csak
hagyni, hogy etessk ket.
A brpultnl l, de gy dnt, hogy most nem srt rendel magnak
vgl is nem Bostonban van, mg a vgn kihvja r valaki a rendrsget. Ez
ugyanis egy konzervatv tbbsg llam. Rjn, hogy nem igazn tudja,
hogy mennek a dolgok egy ilyen helyen, ha terhes nrl van sz. Ilyesmire
sohasem gondolt gyerekkorban. Buffalo csirks szendvicset rendel
mrvnysajttal, mell pedig slt desburgonyt s egy klt. Gyorsan eszik,
s kzben azon jr az esze, hogy megfojtja Clart, elkpzeli, ahogy a
bartnje nyaka kr teszi a kezt, s megfojtja, mg akkor is, ha a csupa
izom Clara amgy simn lergn t magrl. De nem, gondolja Sonia, a
haragom s az rletem roppant mretv dagadna, olyasflekppen, mint
amikor az emberek autkat emelnek meg, hogy megmentsk a frjket vagy
a gyerekeiket, s igen, a haragtl emberfeletti er szlln meg, letepern
Clart a fldre, s addig fojtogatn, amg az utols leheletet is ki nem
prselte belle.
Sonia, te vagy az? Megfordul, s egy egyenruht visel pincrt lt,
majd egy pillanat mlva felismeri benne a volt bartja testvrt, Larryt.
Milyen klns, gondolja Sonia, hogy Bostonban s most South Bendben is
azt remlte, hogy tallkozik majd mltbeli ismerskkel, s ez nemcsak
hogy megvalsul, de mg csak erfesztst sem kell tennie rte. Egy
pillanatra knyelmetlen rzs fogja el mivel ppen ezeknek a vilgoknak a
szkssge volt az egyik ok, ami miatt mindkettbl tovbbllt.
Larry Rogers, rlk, hogy ltlak.
Sonia a kezt nyjtja. Kezet rznak.
Mit csinlsz itt, South Bendben? Jzusom, de kr, hogy Bruce nincs
itt! Szvesen tallkozna veled is. A frfi Sonia hast nzi. A terhessg.
Nem lehet nem szrevenni. Hogyan lehetsges ez? Amikor valaki terhes,
akkor a ltezs minden ms aspektusa httrbe szorul. Lehetne akr egy
hatalmas, lila dudor is a homloka kzepn, de a terhessge mg gy is
jobban magra irnytan a figyelmet.
Sonia megpaskolja a hast:
Igen, gyereket vrok. n is szvesen tallkoznk Bruce-szal. De
nincs itt. Bruce volt a legels fija. Kedves src volt. Koptatott farmer,
pont, mint Soni, kzpen kettvlasztott haj, az a bizonyos lass,
kzpnyugati beszdmd, valamint egy csodlatos, fiatal s izmos test.
Sonia eltndik, vajon mostanra kvr s kopasz lett-e. Esetleg kr majd
egy mostani kpet rla.
Nem, nincs. vekkel ezeltt Chicagba kltztt. Larry
elmosolyodik, s a tlcjt a cspjhez tmasztja. Sonia most dbben r,
hogy Larry valsznleg meleg, de ezt tindzserveik alatt eltitkolta. s hogy
most remlhetleg mr nem teszi.
Ez igazn kr. Mrmint az, hogy nem tallkozhatunk. Azzal semmi
baj, hogy Chicagba kltztt. Nincs vletlenl egy friss fotd rla?
Nem, most nincs nlam. De eljhetsz hozzm, attl fggen persze,
hogy meddig maradsz a vrosban. Van pr kpem rla s a csaldjrl. Te
most New Yorkban lsz, ugye? pedig nem az els gyereked, igaz?
Sonia mr hallott rla, hogy Bruce megnslt, s gyerekei vannak, s
minden bizonnyal rla is eljutottak ide a hrek.
Igen, Brooklynban lek, s kt fiam van,
Naht, ez tiszta rlet! New York City, El sem tudom kpzelni.
Kpzelj magad el nagy tmegeket s szemttel bortott utckat,
neked tkz vllakat, azt, hogy minden ok nlkl rd vltenek, valamint
sok-sok betont. Igaz, vannak j ttermek mondja Sonia, s a gondolatai
egy pillanatra visszakanyarodnak az ennivalhoz. Elkpeszt, hogy az
ember mi mindenhez kpes hozzszokni. Mr rgta lek ott. Kezdetben
mg izgalmas volt, de mostanra az jdonsg varzsa mr megkopott.
 gy kpzelem, hogy ott minden csupa csillogs.
Ez csak a tvben van gy, Larry. Habr Sonia most arra gondol,
hogy melegnek lenni pldul sokkal nagyobb buli lehet New Yorkban, mint
South Bendben.
De mit keresel itt? krdezi tle ismt Larry.
Sonia felshajt.
Csak ltogatban vagyok. Nyugat fel indultam kocsival, s
gondoltam, megllk itt egy kicsit.
Tisztban van vele, hogy ez nem hangzik tl meggyzen. Larry affle
dbbent rosszallssal nz r, rvid haja szpen htra van zselzve, s a
tlct most thelyezi a msik oldalra.
Jobb lesz, ha folytatom a munkt. De tzkor vgzek. Gyere velem!
tmegyek Larisshoz. Mg mindig a lakkocsiparkban lakik, a
rendesebbikben, Mishawaka kzelben.
Sonia ismerte azt a lakkocsiparkot. Valban rendes hely volt. Eszbe
jutott, amikor Larissa bekltztt oda, s hogy mennyire bszke volt r
teljes joggal hogy neki most mr sajt otthona lesz, mikzben mindenki ms
tizennyolc vesen mg vagy a szleivel lakott, vagy Somhoz hasonlan
nagyrszt a szlei pnzn lt fiskolsknt. Az a hely a tbbi
lakkocsiparkhoz kpest rendezett volt, amennyire Sonia emlkezett r.
Nyrtk a fvet, voltak ott fk s cserepes virgok. Sonia mr nagyon
fradt. De hogy mondhatna nemet? vek ta nem jrt erre. s holnap egsz
nap alhat, ha akar. Azt teheti, amit csak akar.
J! Gyere rtem a 412-es szobba Nagyon szeretnk tallkozni
Larissval.

NHNY RVAL KSBB mr Larry nagyon piszkos, ttt-kopott

Hondjban lnek A hamutart sznltig tele van, a padln jsgok, res
cigarettsdobozok s sszenyomott srsdobozok hevernek. Sonia nem a
legrendszeretbb ember, gy sokszor biztatan hat r, ha valaki mg nla is
trehnyabb. Fleg mert a Marriottban Larry olyan jl ltzttnek tnt. Nem
llhatja meg mgsem, hogy meg ne krdezze:
Mik azok? A megkemnyedett, kidudorod dolgokra mutat, amik
mindenfel oda vannak ragasztva a kocsiban. Rgguminak tnnek.
Azok is mondja Larry egy cigarettval hadonszva a levegben,
Soninak pedig feltnik, hogy most semmi sem olyan Larryben, mint amilyen
a Marriottban volt. A hnaljnl izzadtsgfoltokat vesz szre a frfi fehr
ingn, ami nincs betrve a nadrgjba, s nincs begombolva, s egy kicsi,
feszes srhas Is kibuggyan a nadrg tetejn amin most az v nincs
becsatolva,
Krsz egy rgd Rengeteg van a kesztytartban mondja Larry, s
a cigarettjval arrafel int.
Nem, ksz.
Figyelj, tudnl adni egy srt? Van egy htlda a hts lsen.
Kivennl nekem egyet?
Persze mondja Sonia, s kikapcsolja a biztonsgi vt, kiss
idegesen, mert Larry gyorsan vezet. Rendkvl nehezen sikerl htranylnia
a httskhoz s kinyitnia a tetejt, s amikor sikerl megcsinlnia, s
kezben tart vgre egy prs doboz Coorst, akkor gy rzi, hogy ennyi
szls eltti jgagyakorlat elg lesz az egsz htralev idre.
Jaj, nagyon kszi!
Larry meghzza a srt, a cigaretta pedig mr a csikkek kupacban
parzslik.
Rohadt egy mel! Annyira, de annyira j, hogy mar vge.
n is pincrkedtem, tudom, milyen nehz.
Krsz egy srt?
Taln ksbb. Sonia arra gondol, hogy esetleg tvedett a
konzervatv kzpnyugati gondolkodsoddal kapcsolatban. Igaz, most egy
rgi ismersvel volt, s mindig is a lzadkkal bartkozott. A fvesekkel,
a metlrltekkel, a problmsokkal. Igazbl most, hogy itt l mellette,
eszbe jut, hogy Larry tizent ves korban pr hnapot
elmegygyintzetben tlttt, s emlkszik, hogy szerinte inkbb elvonn
kellett volna lennie. De Larry szlei rossz emberek voltak.
Gondolom, terhesen nem szabad inni. Larissa viszont azt mondja,
hogy ez marhasg. Mikor volt terhes, semmiben sem fogta vissza magt.
s a fiainak semmi baja.
Abban teljesen biztos vagyok, hogy az emberek tlzsba tudnak esni
a flelmeikkel, de az is igaz, hogy a . magzati alkohol-szindrma s a
heroinfgg babk ltez jelensgek. Sonia alig tudja elhinni, hogy szinte
gy hangzik, mintha jtszana itt az erklcscsszt. De vgl is Larrynek
fogalma sem lehet ezekrl a dolgokrl, na s gyereke sincs. De n is gy
voltam vele, hogy mivel az els terhessgem csak gy besikeredett, elg
sokat ittam akkoriban, s ugyan rgtn lelltam, amikor megtudtam a
dolgot, de egy csomt utnaolvastam, telefonlgattam a krhzba, s
mindenfle emberekkel beszltem. Elg ideges kismama voltam.
 Tnyleg? Larry meghzza a srt. Lefogadom, hogy most,
harmadszorra mr nem vagy annyira ideges.
Igen, az igaz, habr ez a baba is csak becsszott, s mg ha nem is
vagyok annyira ideges, de valahogy olyan rltebb vagyok, vagy mi
mondja Sonia. Na mindegy, az egyik n, akivel beszltem, azt mondta
nekem merthogy rmesen aggdtam a szletsi rendellenessgek miatt
hogy mg ha egsz id alatt heroinnal lvd is magad, a baba ugyan
heroinfggknt fog a vilgra jnni, de a legnagyobb valsznsggel teljesen
kifejletten s egszsgesen. Akkor gy gondoltam, hogy ez a legdurvbb
dolog. s ez megnyugtatott. Nem mintha r akartam volna llni a heroinra.
Errefel nem sok heroint tudnl szerezni mondja Larry. Metet, azt
igen. n prblom tvol tartani magam a metfggktl. Nagyon gyorsan
leplnek.
Behajtanak a lakkocsitelepre, aminek kvezett bejrata van, s egy
festett, kivilgtott felirat ksznti ket a Sunshine Estate lakkocsiparkban.
Mikzben a parkban krznek, hogy eljussanak Larissa otthonig,
Somnak feltnik, hogy a Sunshine Estate lakkocsipark mr vesztett rgi
fnybl. De persze az is lehet, hogy Sonia ltja mr mskpp a dolgokat,
miutn mr olyan rgta elkerlt innen, s az vek alatt beleszokott a rohan
New York-i fels kzposztlybeli letbe. Hogy affle sznob lett. Ezt az
rzst inkbb lerzza magrl. Brmennyire is vgyott mindig a sikerre, s
tbbre annl, mint amit South Bend tudott neki nyjtani akkoriban, a
sznobsgot azrt mindig igyekezett elkerlni. Tudta, hogy ez lehetsges.
Csupn vlaszts krdse. s amikor Larissa annak idejn bekltztt a
Sunshine Estate lakkocsiparkba, akkor az mg vadonatj volt. Most mr
nem az. Mrpedig a lakkocsiparkokhoz hasonl dolgoknak nem tesz jt
az id mlsa. Egy lakkocsit nem lehet gy szptgetni, mint egy brooklyni
lakst, nem lehet gondosan jjvarzsolni. Persze lehet javtgatni rajta, de a
lakkocsikat nem az rkkvalsgnak tervezik. Ami azt illeti, a
lakkocsikat inkbb vidman ideiglenesnek tervezik. Aztn az emberek
mgis kpesek lelni bennk az egsz letket.
Larissa kocsija nem csupa foszladoz flia s rozsds autalkatrsz,
mint nhny msik lakkocsi, ami mellett idefel elhaladtak. A burkolat
rintetlen, krltte pedig manyag gyerekjtkok hevernek sztdoblva
ebben nem sokban klnbzik Sonia lakstl.
Nem fogod elhinni, kit hoztam magammal mondja Larry, amikor
Larissa ajtt nyit.

s akkor ott llnak k, a gyerekkori legjobb bartnk, elkerekedett

 s akkor ott llnak k, a gyerekkori legjobb bartnk, elkerekedett
szemekkel, majd lelkezve, noha az lelst inkbb oldalirnyban kivitelezik
Sonia hasa miatt. Larissnak mg mindig ugyanolyan nyolcvanas vekbeli,
festett, stvassal formzott srnye van, szemt vastag, fekete tussal hzta
ki. Testhezll, pink, feliratos pl van rajta, amibl eltnnek a melltart
kidudorod vonalai. Legalbb hsz kilt felszedett magra.
Jesszusom, Sonia, ht te?
Tudom, tudom. Engem legalbb annyira meglep, hogy itt vagyok,
mint tged.
Na, gyertek be! A mindenit! Azt hittem, mr soha nem ltlak viszont,
amita a New York-iak puccos lett led.
Sajnlom, hogy eltntem. De te is, Larissa mondja Sonia, s mr
rzi azt a burkolt ellensgessget, aminek az adagolsa annak idejn olyan
jl ment Larissnak. rdekes bartsg volt az vk, lnyegben Larissa
folyton ugratta Sonit, Sonia pedig gy kvette t mindenhov, akr egy
kiskutya, mivel rettenten csodlta Larisst, s tnyleg jl is szrakoztak
egytt. s Larissa rtelmes volt, rtelmes egy olyan helyen, ami annak idejn
az iditk fldjnek tnt. Bruce s Larry is az intelligencia szigeteinek
ltszottak a hlyk tengern. k ngyen rengeteg idt tltttek egytt, olcs
srt ittak, s nagy terveket szttek.
Igen, igazad van, kettn ll a vsr mondja Larissa.
Larry viharzik el mellettk, kezben egy hatos csomag srrel.
Na, akkor nnepeljnk! Fantasztikus! Itt van Sonia, vge a melnak,
az let szp!
Lel a beptett konyhaasztalhoz, amihez tartozik egy pad s nhny
szk, s Somnak eszbe jut, mennyit ltek ezeken sok-sok vvel ezeltt.
Lehuppan a Larry melletti szkre, s krlnz. Kt kisfi, az egyik taln
hromves, a msik t, l a lakkocsi tvolabbi vgben egy sttzld
kanapn, s egy Disney-rajzfilmet nznek a hatalmas tvkszlken, ami
olyan sok helyet foglal, hogy a gyerekek lba majdnem hozzr ltkben.
Sonia azon tndik, hogy vajon kell-e a fejket is jobbra-balra mozgatniuk,
mikzben nzik a mest.
A te gyerekeid?
Bizony. Az n fiaim. Eric Junior s Bobby.
Nekem is kt fiam van mondja Sonia, s azonnal megprblja
kiverni a fejbl az arcukat. Larry, adnl egy srt? Meghzza a srnyit
pockot a dobozon, amitl kiadja azt a j kis hangot, mikzben lthatv
vlik a nem egszen kr alak nyls, s kibuggyan rajta a srhab.
 H, kedvem lenne egy j srpingpongot jtszani! mondja Larry.
Sok-sok jszakt tltttek annak idejn azzal a fantasztikus jtkkal, hogy
pnzrmket pattintgattak srspoharakba. Larissa, szedd el a
vzipipdat! Sonia, ez mg a j reg, gimis pipa! Cscs, nem?
De, cscs mondja Sonia, mikzben tisztban van vele, hogy mg
akkor sem lenne kpes a fves pipba beleszvni, ha az lete mlna rajta. A
joint, az jhet. A pipzst viszont mg a fiskols vei alatt abbahagyta,
vagy nem sokkal azutn. Tulajdonkppen nem is emlkszik, mikor szvott
utoljra pipt. Tekerjnk inkbb egy jointot. Nekem most valahogy nem
menne a pipzs. Sonia a kisfik fel tekint. Egyforma pizsama van rajtuk,
tele autkkal. Tisztnak tnnek.
Larissa lel Sonival szemkzt, s srt iszik. Felteheten mr nem ez az
els doboz aznap este.
Eric Wildertl vannak a fiaim, emlkszel mg r?
Persze mondja Sonia. Larissa nagyon bele volt zgva annak idejn
abba a fiba, a kicsorbult fogval s azzal a mnijval egytt, hogy
mindenhov egy lefrszelt baseballtt hurcolt magval a kocsijban.
Nem hzasodtunk ssze. De t vig voltunk egytt. Tudod, meghalt.
Micsoda?
Egy buliban nagyon bekokzott, orosz rulettet jtszottak, meg fejbe
ltte magt.
Jaj, istenem, nagyon sajnlom, Larissa!
Ksz. Ennek mr pr ve, szval mr, ht nem mondom, hogy tl
vagyok rajta, de mr el tudom fogadni.
A kt n egymsra bmul. Vgre Larissa szlal meg:
Az orosz rulett ostoba jtk.
Sonia pedig azon kapja magt, hogy szinte lmodozva blogat, igen,
tnyleg az, s mindekzben Larry ott l, s egy szp jointot teker.
Larissa felshajt:
Pasinak elg tr volt. De mindig levett a lbamrl. Te frjhez mentl?
Igen. Sonia elhallgat, s elfordtja a fejt. A konyharsz tiszta,
Sonit egy babaszobra emlkezteti. Az n frjem rendes ember. De azrt
gy is nehz nha.
Ja mondja Larry. Nem csoda, hogy mindenki elvlik.
Sonia Larryrl Larissra nz.
Ti ketten?
Na, azt azrt nem! mondja Larry. n meleg vagyok.

Csak bartok vagyunk. Mi maradtunk meg egyedl a rgi csapatbl.

 Csak bartok vagyunk. Mi maradtunk meg egyedl a rgi csapatbl.
Bruce Chicagban van. Eric meghalt. Te New Yorkban sorolja Larissa,
mikzben a srsdobozt figyelemre mlt ervel s pontossggal laptja
bele az asztalba, apr srsdoboz-harmonikt gyrtva belle. Majd felll,
s hoz mg egyet. Te is krsz?
Mg nem, ksz mondja Sonia. Larry, akkor te felvllaltad. Ez tk
j, nem?
n felvllalom ma este itt, kztetek, de egybknt az, hogy mennyire
tudom felvllalni, attl fgg, hogy hol vagyok magyarzza. Mr tbbszr
sztrgtk a seggem miatta. Igazbl ktszer vertek ssze nagyon csnyn,
egyszer egy csapat Notre Dame-i izomagy, egyszer meg egy csapat bunk
motoros.
Ez gz mondja Sonia.
Tanultam belle. Most mr vatosabb vagyok. Larry meggyjtja a
jointot. Szval te most hres fest vagy New Yorkban? Azt hiszem,
amikor utoljra tallkoztunk, akkor ez volt a terved.
Igen mondja Larissa, kt kezt sszekulcsolva nagy mellei eltt.
gy volt, hogy hres leszel, s fontos mvsz. gy rmlik, akkoriban
Bostonban ltl, s gy ltzkdtl, mint egy ribanc, s csak gy ontottad a
feminista eszmket s mvszdumkat.
Hszves voltam. Csak azt ne mondd, hogy te nem voltl hibbant
hszves korodban, Larissa. Sonia felll, s hoz magnak mg egy srt.
s mi a baj azzal, ha valakinek vannak ambcii? Te mit csinltl akkoriban?
Egy sztriptzbrban szolgltl fel. n mindent megbocstok a hszves kori
nmagunknak, s azzal sincs bajom, hogy voltak ambciim. Szval ok,
tudom, hogy hlye voltam, de ht ilyen az let.
Azzal a melval egy halom pnzt kerestem. Ezt a lakkocsit abbl
vettem. Larissa szv egyet a jointbl, majd tovbbadja Soninak. Sonia
szeretetteljesen tartja a cigit a hvelykujja s a mutatujja kztt.
Megszagolja, s rzi a fu des illatt. Mr hossz ideje nem rezte ezt a
szagot. Csak picit szv belle, bent tartja, ameddig csak tudja, majd kifj
egy vkony fstcskot.
Ez volt a leggyengusabb slukk, amit letemben lttam mondja
nevetve Larry.
Nem szvok mr olyan gyakran. Radsul terhes vagyok.
Lefogadom, hogy a f jt tesz a babknak. Szerintem kis fves
zsenik lesznek tle, kis Bob Marley-k mondja Larissa, s megint szv
egyet a jointbl.
 Soninak zsong a feje a ftl, a sr pedig feszti sszenyomott
hlyagjt.
Merre van a frdszoba?
Larissa rmutat az egyik ajtra, Sonia pedig kicsit szdelegve odamegy.
A frdszoba olyan, mint a replgpeken a mosdk, de itt van zuhanyz is
meg egy miniatr frdkd. Van bent nhny szp rszlet. Egy virgos
frdszobasznyeg, tiszta trlkzk. Lel s pisil, aztn feltnik neki az
eltte lv fal. Kis rggumikrkkel van bebortva, mint Larry autja, de
itt Sonia felismerhet mintkat is lt. Mosolygs arcokat, plcikafigurkat,
az ott meg egy kutya? Mostanra Sonia mr kicsit beszvott, de tnyleg
csak egy kicsit, s pp csak kt srt ivott meg, de azrt ktelkedik sajt
tlkpessgben. Mereven nzi. Megprblja megrteni. A rggumi egy
rsze sznes. Vgl felkel.
Naht, ez valami rggumidizjn odabenn? krdezi, s mindenki
elkezd lassan, beszvottan nevetni, ami Sonit feldobja. Az letk
klnbzsge miatti sszes feszltsg elprolog, s Sonia most rkezik
valban vissza South Bendbe, ahol fvezik a haverjaival.
Aha mondja Larry, mikor abbahagyja a kuncogst, s aztn ki is
pukkaszt egy rglufit a szjval. Krsz egyet?
Nan! feleli Sonia, s a szjba tesz egy darab piros, fahjas
rggumit. Mi a franc ez az egsz rggumidizjn?
Ht csak gy elkezdtem egyszer. Nem igaz, Larissa?
Aha. gy tnik, Larissa ekkor mr fllomban van. Sonit viszont
tjrja az energia, szinte bizsereg a bre. Larry elkezd sodorni egy jabb
jointot Sonia rnz a kisfikra. Mr alszanak, imdnivalan sszebjva, a
tv mg mindig hangosan szl. Valami okbl ez rmmel tlti el Sonit.
Teljesen fel van prgve, s eszbe jutnak a fiai, akik az otthonukban
vannak biztonsgban, s az gyukban alszanak.
Tmadt egy fantasztikus tletem mondja Sonia. Ezzel a
rggumidizjnnal, Larry.
Na s mi az? Larrynek mr vrsek a szemei.
Sonia rgja a rgjt, a meleg fahjz elmlik kiszradt szjban, s
kortyol egyet a srbl. Larry odaadja neki a cigit, s szv egyet belle,
most mr nagyobbat, s megint bent tartja, amg csak tudja. Mikor kifjja, a
vilg hirtelen tisztnak s j helynek tnik.
Szerintem hres is lehetnl. Tudod, ismerem kicsit a mvszvilgot
New Yorkban, s szerintem ez a rggumidizjn, ez a rggumi-mvszet
nagyot szlna. Mg sohasem lttam semmi ilyesmit. rted, kicsit
npmvszet, kicsit naiv mvszet, kicsit tallt trgy mvszet
El fogod lopni az tletem mondja Larry. rzem.
Dehogyis, Larry, n csak fest vagyok. Lehet, hogy mr fest sem
vagyok. Taln a ftl lettl paranois. De tnyleg, lehetnk az gynkd,
vagy szereznk neked egy menedzsert, vagy galrit, vagy valamit.
Sonia felll. Mr fjt a hta, de ettl fggetlenl is, most fel kell llnia.
Larissa mintha mr aludna.
Tnyleg, Sonia? Megtennd ezt rtem?
Larissa horkant egyet, s felkapja a fejt.
Gyerekek, mennem kell aludni. Holnap dolgoznom kell. Itt leszel
mg, Sonia?
Nem tudom vlaszolja Sonia. De Larry, azt hiszem, kitalltam az
egszet. Elszr gy gondoltam, hogy a kocsidban az a sok rggumi
ocsmny, egyszeren gusztustalan. Most viszont azt hiszem, felfedeztelek, s
te vagy a mvszet jvje. Larry odaadja neki a jointot. Hrom slukk?
Sonia istenien rzi magt. Nem, nem, csodsn rzem magam. Minden
csods. Tulajdonkppen otthagytam a csaldomat, s egyltaln nem
akarok terhes lenni. Azt hittem, festeni akarok, s nem akarok tbb
gyereket, s most nagyon be vagyok szvva. Na de most mr, hogy
felfedeztelek, Larry most jl rzem magam.
Sonia lel. Larrynek vrsek a szemei, s elrvedt. Sonia folytatja:
De elmondom, hogy kellene csinlni. Szerintem n elszalasztottam a
nagy lehetsget, amikor a bartaimat hindu istenekknt festettem meg. A
Krisnrl s Sivrl meg ilyenekrl ksztett kpeket hasznltam fel, s
aztn a bartaim arct festettem meg Krisna arca helyett. Valaki aztn azt
mondta nekem, hogy hres emberek arct kne megfestenem, nem a
bartaimt. Sonia mg semmiben sem volt ennyire biztos, mint amirl
ppen beszl. Itt l Larissa lakkocsijban, az asztalra hajol, s a kt kezt
Larry arcra teszi. s annak az embernek igaza volt. A bartomnak. s
nem hallgattam r. Most mr tudom. Neked gy kell megalkotnod a
rggumidizjnodat, hogy hres embereket formlj meg vele. Nem kutyt s
mosolygs arcot. Hanem, mondjuk, Madonnt! Vagy Robert De Nirt.
Ok? rted?
Larry finoman leveszi magrl Sonia kezt.
Naht. Te zseni vagy. Ez nagyszer tlet.
Larissa imbolyogva felll.

Sonia! n mr alszom. Menjetek. Holnap tallkozunk. Sonia, ne

 Sonia! n mr alszom. Menjetek. Holnap tallkozunk. Sonia, ne
gonoszkodjunk egymssal.
Te mindig gonoszkodtl velem.
Csak azrt, mert mindig azt gondoltad, hogy jobb vagy nlam s
mindenki msnl.
Sonia hallgat. Ez igaz.
Larissa, azt hiszem, felfedeztem a mvszet jvjt a frdszobd
faln. s ez Larry, csakis Larry.
Nagyszer. Menj haza. Viszlt holnap.
A Marriottban szlltam meg. gy futottam ssze Larryvel.
Larissa gyesen kitereli ket az ajtn.
Holnap. Munka utn. Holnap tallkozunk megint.
 16.

Amikor Sonia felkel, kicsit zavart, mint mostanban sokszor, s eltart

egypr msodpercig, mire eszbe jut, hol van. Egy gyban fekszik a
Marriott Hotelben, South Bendben, Indianban. South Bendben ntt fel. Az
gynem igazn szp. Szebb, mint az eddigi szllodkban, szebb, mint a
kelet-ohii Holiday Inn Expressben. A szobja csodlatosan stt, pedig ha
az rra nz, ltja, hogy fl tizenkett van. Emlkszik, hogy tegnap este
teljesen lehzta a rednyt, s nagyon szp, masszv rednyk vannak itt.
Sonia az alvs barlangjban van, de lassan kezd kijnni belle. Nem
lmodott semmit, de most Dick s a fik tlenek az eszbe, s alig brja ki,
hogy ne hvja fel ket. Felll, hogy kimenjen pisilni.
Eszbe jut a tegnap esti pisils. Az a f valahogy ms volt. Fel kell
hvnia Larryt, ha a hotelben nem tallkoznak. Eszbe jut a rggumi, az
eksztatikus ltoms a jv mvszetrl. H, de el volt szllva. s milyen
kevs cucctl hnyszor is szvott bele, taln ktszer? Rggumi-mvszet!
Kurvra undortan hangzik. s mibl gondolta, hogy Larry kpes lenne
mst is megformzni, mint mosolyg arcokat? Ok, nyilvn kpes lenne
de hres embereket? Az viszont lehet, hogy tbbszr kne fveznie. Lehet,
hogy jt tenne a festszetnek. Ha egyltaln fog mg festeni valaha.
Miutn a szobaszerviz meghozza a marhafasrtot a tkrtojssal s a
pirtst, Sonia megreggelizik, aztn lezuhanyozik a forr, tkletes nyoms
vzsugr alatt, majd bel az autba, s elmegy a rgi hzukhoz, ahhoz a
hzhoz, ahol s Nicky felntt, ahol a szlei ltek harminc ven t. Megll
kzvetlenl a hz eltt, s leparkol. Pont olyan, mint rgen. Alul homokszn
tgla, fell fehr deszkaburkolat. Palatet az lehet, hogy j. Ell ngy
ablak. Az effle hzak, az ilyen semleges klsej, egyszer, szerny hzak
mindig arcokra emlkeztetik Sonit.
Tnyleg nem panaszkodik a gyerekkorra mi rtelme is lenne? Van
egy pont, lehetleg mg harminc eltt, amikor az embereknek tovbb kell
lpnik, hogy a sajt letkrt vllaljanak felelssget. s tovbb is lpett.
Nicky ms volt. rizgette a rgi srelmeit, az elhanyagols s a bnts
olyan rszleteire emlkezett, amiknek Sonia a valdisgban is ktelkedett
s mg most is ktelkedik. Ezt teszi az emberrel a rossz terpia,
belebetonozza a megbntott gyerek szerepbe. Sonia kiszll az autbl, az
ajthoz lp, s bekopogtat.
Hatvanas n nyit ajtt, a haja szes, a szeme barna, csinos s polt
klasszikus szabs, kk blzban.
Sonia bemutatkozik.
Itt nttem fel mondja.
Sonia bekukucskl az asszony mg. Az elszobt lnksrgra
festettk, egy maci egy feliratot tart: Isten hozott nlunk. Az effltl az
anyjt kirzta volna a hideg. A felirat helyn annak idejn anyja szmos
metszetnek egyike lgott. Az anyja amatr mvsz volt, s ezzel elgedett
is volt, vagy legalbbis annak tnt. Sonia ennl mindig tbbet akart.
, igen, a szleitl vettk meg a hzat, amikor visszavonultak
Floridba.
tutazban vagyok itt, s eszembe jutott, hogy szvesen krlnznk
itt, ha szabad.
Ht persze. Jjjn csak feleli a n. Az n nevem Alison Bower.
Kezet rznak.
Nagyon rvendek mondja Sonia.
A baloldalt nyl konyha teljesen ms, mint volt, ami nem is baj.
zlsesen tgas, a jrlappal bortott padln egyszer faasztal ll. Somnak
valami mgis fj legbell, az anyja emlke, ahogy a pultnl ll, s magban
nekelget, krs-krl mindenhol lnkzld levelekkel dsztett tapta. A
linleumpadl, amin jl lthat nyomokat hagyott, hogy Sonia folyton
hintzott a szkvel. Ahogy eszbe jutnak azok a bemlyedsek, amiktl az
anyja mindig dhrohamot kapott, arra gondol, mindegyik az let egy-egy
pillanata volt, a tlrad gyermekkor pillanatai.
A hz, ahol felnvnk, mindig nagyon sokat jelent szmunkra. Itt
zajlott az egsz gyerekkora -mondja Alison, s krbeint.
Sonia krlnz, s fj a szve. Minden eltnik. Nem csak a lakkocsik.
letek. Konyhk. A gyerekkori szobja, ahol minden elkezddtt, az lete.
Alison, gy ltszik, szreveszi ezt.
Persze feljtottuk a hzat, amikor bekltztnk.
Persze mondja Sonia. Megrtem.
Nem kr egy cssze tet vagy valamit?
Egy pohr vizet elfogadnk feleli Sonia.
ljn csak le. Hiszen mr a vge fel jrhat!
Igen.

Sonia lel az ismers, mgis ismeretlen konyhban. Kisebbnek tnik,

 Sonia lel az ismers, mgis ismeretlen konyhban. Kisebbnek tnik,
mint az emlkeiben. Az egsz hz kisebbnek tnik, de tudja, hogy ez csak
azrt van, mert a legtbb emlke a gyerekkorbl szrmazik, s akkor mg
kicsi volt. Mint a fiai. Amikor az emlkek keletkeznek, minden nap egy
rkkvalsgnak tnik, s most ezek az rkk tart napok nlkle telnek
el.
Felmennk a rgi szobmba, ha szabad.
Ht persze. Csak nyugodtan nzeldjn. Nem tudom, melyik szoba
volt a mag. Az egyiket most vendgszobnak hasznljuk, a msik iroda.
Rendben. Tudja, sosem jrok erre, gyhogy most gondoltam,
kihasznlnm az alkalmat, s krlnznk itt egy kicsit.
Ahogy mondtam, csak nyugodtan.
Sonia felstl a fa lpcsfokokon, amiket egykor bzs sznyeg bortott.
A korlt mg ugyanaz a sima rints fakorlt. Belekapaszkodik.
Nemegyszer kerlt bajba miatta. Folyton lecsszott a korltn, egszen
tizenves korig, amikor a dolog mr gyerekesnek s helytelennek tnt.
Bemegy a szobjba, s becsukja az ajtt. Ez az iroda. A falak
csupaszsgt egyetlen, bekeretezett Matisse-reprodukci tri meg, egy
virgos csendlet. Van mg itt egy kis parafa tbla is kiakasztva, de azt
Sonia, akit valahogy elfog az udvariassg, nem nzi meg kzelebbrl.
Ezeken kvl egy jkora, zld karosszk, egy iratszekrny s egy gynyr,
modern stlus rasztal ll mg a szobban. Sonia lel egy szkre az asztal
el, s lehunyja a szemt. Amikor kicsi volt, a szobt egszen megtlttte a
zld sznyeg, az gya s a sok plssllat. Aztn talakult az kis hedonista
bvhelyv a padlra ktszemlyes matrac kerlt valamirt ezt
nagyon szexinek rezte , az gytakarja indiai mints volt. Nicky szobja
konzervatvabb volt, kk sznyegeket vlasztott s hozzill kk, virgos
gytakart egyszemlyes gyra. Nicky, aki most Boulderben l. Van egy
fia, akit Sonia eddig egyszer ltott, amikor Nicky New Yorkban jrt egy
eskvn akkor mg kisbaba volt. Most gy htves lehet. Azta nem ltta
Nickyt sem.
Sosem volt kztk szoros kapcsolat. Van az a pszicholgiai kzhely az
egy hzban, de nem ugyanabban csaldban felnv gyerekekrl. Nagyon
tanknyvszag, de nagyon igaz. mbr Sonia inkbb gy gondolja, hogy az
emberek sajt dntse, hogy milyen szemmel nzik a csaldjukat, s inkbb
errl a dntsrl szl a dolog, mint arrl a nem ugyanaz a csald cm
hlyesgrl. Hiszen egyszeren csak msok az rdekldsi krk, ms az
emberek szemlyisge. Nicky a gimnzium utn nyugatra akart menni,
hegyet mszni s lovagolni. Sonia keletre vgyott, egy nagy, kifinomult
vrosban akart lni, mvszetet csinlni, s nagy hangon folyton a
mvszetrl beszlni. De testvrek voltak. Egytt nttek fel. s van valami a
testvri viszonyban, ami mg a szlkkel val kiegyenslyozott viszonynl is
jelentsebb.
Az ember szleinek elzetesen ott volt az egsz lete. Akkor lpnk be
az letkbe, amikor mr felnttek. A testvrek viszont szletsktl fogva
ismerik egymst, vgig a gyerekkoron t tani egyms jellemvltozsainak,
mindezt radsul egy gyermek szemvel ltjk.
Sonia felkel, s mr tudja, hova megy. Nem fogja felhvni Larryt vagy
Larisst. A lpcs tetejn megprbl felmszni a korltra, hogy lecssszon
rajta, de terhes teste ezt mr nem teszi lehetv. vatosan lelpdel a
lpcsn, aztn egyenesen az ajthoz tart, beszll a kocsijba, s irny az
autplya. Mr fl rja az autplyn robog, amikor rdbben, hogy
elfelejtett ksznett mondani Alisonnak, mg csak el se ksznt tle.
 17.

Nem siet, ahogy Indiana fel jvet sem sietett. A napok egymsba folynak,
a vezets pedig mr egyre knyelmetlenebb, gyhogy Sonia sokat csrg
klnbz szllodkban egy-egy film eltt. A karcsonyt egy Ramada
Innben tlti. jv napjt egy Motel 6-ban. Mindkt napon sajnlja a pultnl
dolgoz embereket. Mindig is sajnlta azokat az embereket, akiknek
msokat kell kiszolglniuk nnepnapokon. Hiszen ilyenkor a csaldjval
kne lennie az embernek. s amikor gondolatban elr idig, nem sajnlatot
rez maga irnt, hanem szgyent. Aztn tovbb tvzik, hogy minden
gondolatot kiljn a fejbl.
Mr az utols tszakaszon jr Boulder fel, amikor kijn az a rmes
aranyere. A legrosszabb fajta. A kamionsofr-aranyr. Most mihez kezd?
Azt teszi, amit minden, magra egy kicsit is odafigyel kamionsofr tenne.
Vesz magnak egy lyukas l-prnt.
Sonia boldogan l a lyukas prnjn, s beindtja az autt. Egy percig
mozdulatlanul l, mikzben az aut duruzsol, s rzi, ahogy a farpofi
kettnylnak a prna lyuka fltt. Ez az egsz dolog rtelme, hogy minden
nyomstl mentestse a segglyukt. s most megknnyebblt? ldgl mg
egy kicsit a nyugat-illinois-i Walmart ruhz parkoljban, hogy rjjjn,
tnyleg segt-e rajta a prna. A fenekt jl bekente a Preparation H nev
kenccsel mg a Walmart mosdjban , s most itt van neki a prnja is.
Mintha segtene valamicskt, viszont thelyezi a nyomst a derekra, ami
mr amgy is fjdoglt. Izeg-mozog, megkeresi a legjobb pozcit, amiben a
feneke a prnn marad, dereka pedig a httmlnak tmaszkodik. Aztn
kitolat.
Ngy rval ksbb mr stt van. Mg nem llhat meg egy motelnl.
Annyira jl rzi magt a segge! rkk tudna gy vezetni! Ma este ks
jjelig vezetni fog, legalbbis most gy gondolja. Csak vezet s vezet s
vezet! Mr hnyingere van a kazettitl meg a cditl, gy inkbb tart egy
kis sznetet, mieltt vgleg hnyingere lenne tlk, s bekapcsolja a rdit,
egy klasszikus zent sugrz csatornt hallgat. Sonia nem hallgat tl sokszor
klasszikus zent, de nha azrt igen. Gimnazista korban tbbet hallgatott,
az apjval, mieltt elkltztt volna otthonrl, s a rock and roll tvette
volna fltte az irnytst. De ezt a zent ismeri! Milyen izgalmas! Ez Ravel
egyik zongoraversenye. Az apja gyakran lejtszotta a hatalmas magnjn.
Amikor kislny volt, krbe-krbe tncolt a nappaliban, mint egy rmesen
gyetlen balerina, a kezt a zenre emelgette. A zene inspirl volt, idnknt
szrnyal, st taln rzelmileg manipull. De pp ezt szereti benne, taln
ezt szereti leginkbb minden zenben. Kpes arra, hogy azt rezd, amit
rezni akarsz. t tudja venni feletted az irnytst. Sonia felhangostja a
zent, s a szve sszeszorul. A fiai. Nem, nem, nem gondolhat rjuk. Ervel
msfel fordtja a gondolatait, s a prnjra gondol. , az elme ereje. Az
elme tvlthat, kizkkenhet, t tudja lltani nmagt. Az fnyes, manyag,
sttkk prnja, ami gy ringatja az alfelt. Elkezdi krbeforgatni a
fenekt, s ez mr a dereknak is tetszik. Hozzdrzsli a derekt az ls
hthoz, farpofit pedig a lyukas prna ers, de rugalmas hajlataihoz. Lelki
szemei eltt felrmlik annak a ltvnya, ami most szabadon lebeg a prna
kzepben. Az tlmretezett, vrs, kiss mrges puncija. A baba lefel
tolja az sszes szervt, s a hvelynl csapdba esik az a sok vr. Eszbe
jut, mire gondolt az els terhessge alatt azok a majmok a vrs, duzzadt
nemi szervkkel semmik hozzm kpest. s tnyleg gy volt, s most megint
gy van.
Sonia krbeforgatja a fenekt gy, hogy farpofi a prna szleihez
szoruljanak. Ezzel sikerl elmozdtania, gyhogy most a szln egyenslyoz,
nem rendeltetsszeren l rajta. Most mr nem lebeg semmi a lyukban.
Most mr nem lgnak a testrszei csak gy a levegben. Nem, most rzi,
hogy a szemremajkai a manyag prnhoz rnek. Mikzben ezt a
manvert vgrehajtja, kiss elkanyarodik, s most htranz a tkrben. A
llegzete kiss felgyorsult. Ideges. Senki sincs mgtte, senki sincs
kzvetlenl mgtte. Nhny fny ltszik messze, nagyon messze, mivel ez a
kzpnyugati autplya annyira egyenes s lapos, hogy olyan, mintha a vilg
vgig is elltna.
Elkezd csszklni, htra s elre, htra s elre. risten. Mr tl rgen
nem maszturblt. Az els terhessge alatt mindennap maszturblt. Mint egy
pasi. Mint egy tizent ves fi. Basszus, a hszas vei vgn jrt, s mg
mindig azt gondolta, hogy a dugs s a kielgls a legfontosabb az letben.
Te j g, hogy megvltoztak a dolgok. A msodik terhessge alatt kevs
ideje volt magra, mivel ott szaladglt krltte a fia. De amikor a gyerek
aludt dlutn, nha sikerlt maszturblnia. Nha jsgot olvasott, vagy
telefonokat intzett. De nha ledlt egy kicsit, ami azt jelentette, hogy
kielgtette magt. De a mostani terhessg alatt meg tudn szmolni,
hnyszor csinlta, hnyszor gondoskodott magrl.
 Nem knny felemelnie a testt egyre nagyobb s kezelhetetlenebb
, de sikerl, felemelkedik az lsrl, nagy nygsek kzepette, s egyik
kezt leveszi a volnrl, s a szoknyjt felhzza, nedves bugyijt meg le.
Az aut kacszik, de nem vesztette el az uralmat felette, nem, radsul le is
lasst. Tulajdonkppen mr egyltaln nem is nyomja a gzpedlt. Sikerl a
combja kzepig leciblnia a bugyijt, aztn visszazuhan a prnra. Most,
ebben a knyelmesebb l pozciban lehzza a bugyit a lbszrig. Elszr
az egyik oldalon, aztn a msikon, amg le nem esik a bokjhoz, aztn mr
le tudja rgni, csak az egyik lbt kell felemelnie. Volt bugyi, nincs bugyi!
Nincs ott ms, csak a nedves, kvetelz puncija s a prna hvs, skos,
manyag rintse. Htra s elre, htra s elre. risten! Ravel is izgalomba
jn. Egyre csak kavarog, gyorsan, gytrelmesen. Fjdalmas zene ez, de
gynyr, gynyr. rzi, hogy knnybe lbad a szeme ezek a
versenymvek mindig megrkattk, jut most eszbe , de olyanra nem
emlkszik, hogy valaha is srt volna nkielgts kzben. Ez j. Abban is
elgg biztos, hogy mg sosem maszturblt autban, vagy legalbbis gy
nem, hogy vezetni is prblt kzben. Szops volt mr, ujjaztk is, dugtk is
autban, egyszer ki is nyaltk (az Philbert Rush volt), de maszturblni mg
sosem maszturblt autban, klnsen nem vezets kzben. Htra s elre,
krbe s krbe. A feneke megfeszl. Sikerlni fog? Ht, igen. Tl hamar?
Taln olyan, hogy tl hamar, nincs is, ha az ember az autban l az
autplyn. Taln pp a gyorsasg a cl. Lenz a testre a mili Vnusz.
Kerek, nedves, kicsit bds. Benyl a pljba, hogy megfogja az egyik
mellt, s sikerl is, tl nagy macera nlkl. A melle nedves. risten.
Izzadsgtl nedves, attl a nyirkos mellbimbizzadsgtl, ami akkor
keletkezik, amikor izgalmi llapotban van. Te j isten. Ersen sszecsippenti
a mellbimbjt. Feltnik egy fehr csepp a mellbimbja szln, aztn
lecsppen. Hamarosan teje is lesz. A szoptats melle szmra a
legerotikusabb dolog. Egy pillanatra nem lt semmit. Ettl megijed. Nem
kne lehzdnia, hogy gy fejezze be? Nem nzhet bele a tkrbe, az
tnkretenn az egszet. Mr olyan kzel van. Sikerlni fog. Meg tudom
csinlni, meg tudom csinlni, mondja magban, mikzben a prnhoz
drzsli magt.
Rteszi a kezt a msik mellre, s megszortja, drgli, sszecsippenti
azt a mellbimbt is. Imdja, imdja, imdja a terhes cickit. Imdja ket.
Arra az Almodvar-filmre gondol, amelyikben a rendez egyik nalakja azt
mondja a nkrl: Mi mind seggfejek vagyunk. s egy kicsit leszbikusok is
Mindenki, aki valaha is maszturblt, egy kicsit homoszexulis, nem? De
csak egy kicsit. Mert legtbbszr, amikor a sajt teste rintst lvezi,
kzben frfiakra kell gondolnia, akik ppen megdugjk, hogy eljusson a
cscsra. ltalban szorosan lehunyja a szemt, s elkpzeli a frfiakat a
puncijban, a puncijn, a puncija krl.
De most nem csukhatja be a szemt, hacsak nem akar lehzdni, amit,
gy nz ki, mgiscsak meg kne tennie. Csszkl, csszkl, kicsivel
magasabbra emeli a fenekt, gy, hogy a puncija pp csak hozzr a
prnhoz, csak pp kacrkodik vele, aztn lecsapja, s kemnyen
odadrzsli. , risten! Az egy aut. A tetejn piros fny ragyog. ,
basszus, egy rendraut van mgtte! Lehet, hogy elmegy mellette? Hogy
elkapjon egy gyorshajt bnzt? De hiszen nem is vezet gyorsan! Krem,
biztos r, ne lltson meg. A rendraut fnye a szembe ragyog, s rnz
a rendrre az oldals ablakon t. Mindjrt annyira kzel van mr. Rcsap
a melleire. Rossz, rossz, rossz. egy nagyon rossz n. Ersen
sszecsippenti. Ah, ah, mg nem. A rendr rvillogtat. Bassza meg, bassza
meg, meg fogja ltni a puncijt! R fog jnni! Meg fogja rezni a szagt a
kocsiban! Aztn megdugja. Idejn s meghgja. A hangosbeszln t
mr hallja is: Hzdjon le a gpkocsival! s Sonia mindkt kezt a
kormnyra teszi, s lehzdik, mikzben egyre gyorsabban s gyorsabban
drzsli magt a prnhoz. Mr izzad, az arca vrs, a haja nedves.
Meglltja az autt, tudja, hogy csak nhny msodperce van, mieltt a
zsaru kiszll a kocsijbl, lltottk mr meg korbban is, ismeri a menetet,
a rendr ellenrizni fogja a rendszmt, vagy legalbbis felrja, ez olyan
izgalmas, szgyenletes, szgyenteljes s izgalmas, s most, hogy mr
lehzdott, mindkt keze szabadd vlt, s magba teszi az egyik ujjt, a
tbbivel pedig drzsli magt, s igen, igen! A rendr kilp az autjbl,
hogy lecsapjon r! Ravel elrt a crescendo cscsra, a szve rpl a
zenvel, s igen! A rendr mr jn is, s lehet, hogy fiatal s gonosz s ers,
s igen, igen!
Sonia elreroskad, kt kezt kihzza a ruhja all. Megtrli ket a
combjban. Remeg, arca piros, haja stt, nedves csomkban tapad a
homlokhoz. Ajkai kiszradtak a szjbl kiraml, forr lehelettl. Ott ll
a rendr, s bevilgt r. Sonia lehzza az ablakt.
Jogostvnyt, forgalmi engedlyt legyen szves, asszonyom.
 18.

A szoba stt, de mr biztosan reggel van. A motel rednyn t pp csak

egy vkonyka fnycsk jut be. Teljes az elsttts, s Sonia hls ezrt. gy
rzi, sokig aludt. Miutn tennie kellett egy megalz stt egyenes
vonalban, ami nem volt pp knny (alsnem nlkl, a lba mg remegett
az orgazmustl, s terhesen amgy sem tl j az egyenslyrzke), s
belefjt a szondba, a kzeg vgl megrtette, hogy csak fradt, s lankad a
figyelme. A terhessg egyik elnye, hogy idnknt egyttrzst vlt ki.
Ebben az esetben ugyan beletelt egy kis idbe, hogy a zsaru higgyen neki.
gy kezdte, hogy bevillantott a lmpjval az autba, s Sonia azon
gondolkozott, vajon ltta-e az tnedvesedett bugyijt. Az biztos, hogy a
lyukas prnt ltta. A lnyeg a lnyeg, vgl felvezette egy kzeli motelig, s
ezzel vget is rt az gy.
Msnap reggel Sonia kld Dicknek egy kpeslapot a motelbl, amit a
motel paprboltjban szerzett be, rajta a lehangol kp magt a motelt
brzolja, a lapos, nagyrszt fehr pleten sok-sok egyforma ajt
sorakozik, amik csupa egyforma szobkba nylnak. Sonia rrja a lapra,
hogy: Jl vagyok, csak hogy tudd. A kpeslapot a pulton hagyja
kijelentkezskor, a recepcis majd feladja. Aztn beszll a kocsiba, s vezet
tovbb.
Boulderben elveszi a hitelkrtyjt, s rmmel ltja, hogy mkdik.
Dick nem tiltotta le. A szoksosnl is jobban kirg a hmbl, a belvrosi St.
Julin Hotelben szll meg. A szlloda hatrozottan elegns, rias, a minibr
telepakolva mindenfle men, drga ropogtatnivalval, a szobban pedig
plss-kntsk s puha gy vrja, amiben nem kevesebb mint hat
kptelenl hatalmas prna tallhat.
Megcsrgeti Nicky szmt, a frje, Steve veszi fel a telefont.
Hha, Sonia, micsoda meglepets. Steve mindig is bartsgos volt
hozz, mit sem trdve azzal, hogy Nicky s Sonia kztt feltnen hvs a
viszony. Sonia szereti ezt benne, a simulkony termszett, szereti, hogy
kpes kizrni a feszltsget, s nagyjbl brmit, ami bosszant lehet.
Igen, mostanban sok embert megleptem.
Nicky most pp nincs itthon, de biztos vagyok benne, hogy nagyon
fog rlni, ha megtudja, hogy itt vagy a vrosban.
 Sonia ebben mr nem olyan biztos. Arra szmt, hogy a nvre meg
lesz dbbenve, st bosszankodni fog. A legjobb esetben is kznys lesz.
Nem emlkszik, hogy Nicky valaha is rlt volna, hogy tallkozhat vele.
Valsznleg amikor Sonia megszletett, nem rlt a tallkozsnak, s innen
erednek a dolgok.
Nagyon szvesen beugrank hozztok. Hacsak nem zavarok ppen.
Nem, dehogy. Gyere csak.
Szllodban vettem ki szobt, gyhogy nem fogok sokat zavarni.
Emiatt ne aggdj. Csak gyere nyugodtan. Nicky hamarosan hazar.
Sonia kiautzik az j hzhoz, ahova Nicky s Steve pr vvel ezeltt
kltztt. A hz Boulder szln ll, hsz percre Sonia szllodjtl, ahol a
vidk megkezdi vgtelen, homokszn lapossgt. Amilyen szpek a
Boulder krli hegyek, annyira megcsapja Sonit a tj tbbi rsznek
csupasz vltozatlansga, a vgtelen rondasg. Megrkezik a hzhoz.
Kellemes mret hz egy olyan lakvezetben, amely sszer a
termszetvdelmi terlettel, a tvolban hegyek kdlenek. Nicky s Steve is
ott vannak, s a fiuk, Nthn, aki gy ht-nyolc ves lehet. Ijeszten
hasonltanak egymshoz. Ok, Sonia nagyon jl tudja, hogy a hzasprok
sokszor elkezdenek egymshoz hasonltani, hasonlan viselkedni, mg a
kutyjuk is elkezd hozzjuk hasonltani Az egytt lelt vek hatsa? Ki
tudja? De Nicky s Steve akkor is-klnleges eset. Ugyanolyan magasak,
krlbell egy mter hetvent centik, mindketten szlks testek,
mindkettjknek mandulavgs, kk szeme van, szke hajuk a vllukig r,
ajkuk vkony, finom vons, s ovlis, napgette az arcuk. s a ruhjuk is
egyforma nagyrszt sportosan ltzkdnek, amolyan trzs mdra. A
fiuk is pont gy nz ki, mint k, ami Sonia szerint nagy szerencse. Ilyen
mrtk hasonlsg knnyen vezethetett volna mutns, komoly
egszsggyi problmkkal kzd utdhoz. Uramisten, gondolja Sonia,
mikzben az ajt fel lpked, ahol felsorakoztak az dvzlsre, akr
egypetj ikrek is lehetnnek, ha a nemi szerveik is egyformk lennnek.
Meglelik egymst, Sonia hast kerlgetve. A puszikat nem sikerl
idztenik Sonia orra a nvre flbe tkzik.
Sonia, nem is mondtad, hogy terhes vagy.
Terhes vagyok.
Gratullok mondja Steve.
Nem terveztk. De azrt ksznm feleli Sonia, s belp a hzba.
A vletlen sokszor vlik ldss. Az els gyerekedet sem tervezttek,
s ltod, milyen jl sikerlt mondja Nicky. pp ebdelni kszlnk,
gyere, ebdelj velnk te is.
Szvesen lelk veletek, de nemrg reggeliztem egy hatalmasat a
szllodai szobmban mondja Sonia, aki akrmennyit tudna enni, de miutn
megszemlli a knlatot, inkbb lemond rla. Megkrdezhetem, hogy mi
ez?
Ez quinoakenyr babkrmmel. Az ott pitypangsalta, ez itt pedig
sajt kszts szarvaskolbsz kzli Steve. Igyeksznk helyi
termnyeket enni, fleg a sajt kertnkbl, a hs pedig a vadszatainkbl
szrmazik Nathannel. Ugye nem mondod, hogy te mg mindig eszel
gabont?
Tnyleg nem kne gabont enned mondja Nicky.
Kezddik a prdikci. Ht ez gyorsan ment, gondolja Sonia.
ltalban beletelik legalbb egy fl rba, mieltt rkezdik, br az utbbi
idben nemigen tallkoztak. Rgi emlkek voltak mr ezek, de
villmgyorsan eljnnek jra. Nicky s Steve mindketten idsebb testvrek,
s baromira szeretnek diriglni.
Nagyjbl mindent eszem, ami finom. Ez az n trendem. Sonia
tmt vlt. Nthn is vadszik? krdezi.
Hatves koromban tanultam meg lni kzli Nathan.
Hny ves vagy most, Nathan?
Nyolc. A szletsnapomra kaptam egy vadszpuskt. Meg akarod
nzni? vigyorog a fi. Van egy kisebb puskm is, azt a hetedik
szlinapomra kaptam. Ha szeretnd, kimegyek, s lvk neked egy mkust.
Elszr fejezd be az ebdedet, Nathan szl Nicky.
s ez trvnyes?
Colorado llam elg szabadelv ezekben a dolgokban mondja
Steve. Finoman beleharap a quinoakenyrbe, aztn gy nzegeti a kezben
tartott darabot, mintha mg sose ltott volna ilyet letben. Szerintnk ez
nagyon jt tesz Nathan-nek, megtantja a fegyver biztonsgos kezelsre, s
ellteti benne a sajt rtkeink tisztelett.
Ahogy Nathan turklja a pitypangsaltjt, Sonia ltja rajta, hogy
igyekszik gy tenni, mintha enne is. Elkpzeli, ahogy ad a szerencstlen
gyereknek egy nagy szelet zsros pizzt vagy egy mark csokis kekszet.
Nathan gyes vadsz mondja Nicky.
Azt Sonia mindig is tudta, hogy Nicky szz szzalkig nyugati n lett.
Hbe-hba jtt egy-egy karcsonyi kpeslap, ahol ltta a nvrt cowboy-
kalapban. Ebben a pillanatban is, te j isten, hallja, hogy egy msik
szobbl halk countryzene szrdik be.
 Ez igen. Bmulatos feleli Sonia. Az n gyerekeim azt hiszik, hogy
puska csak a tvben ltezik.
Ebd utn kimegynk, s jjal fogunk vadszni, nincs kedved velnk
jnni? Aztn Steve gyorsan helyesbt. Persze gondolom, a mostani
llapotodban nem vllalkozol ilyesmire.
Steve, ha nem lennk terhes, akkor se mennk veletek jazni, de azrt
ksznm.
Az jat mg nem tudom hasznlni jegyzi meg Nathan.
Az mg tl nehz neki, de mr nem sokig teszi hozz Steve.
Meghat a bszkesge. Sonia ltja, hogy igazn szereti a fit. Megprbl
inkbb erre koncentrlni, s nem arra, hogy az apai szeretetnek azt a
megnyilvnulsi formjt, hogy egytt lnk meg mindenfle llnyeket,
nemcsak idegennek, hanem egyenesen zlstelennek tallja.
Na szval, Sonia, lthat valami killtsod a krnyken? krdezi
Nicky. Termszetesen Nicky el sem tudja kpzelni, hogy Sonia egyszeren
csak a nvrt akarta megltogatni, s ez rthet is, mert normlis
krlmnyek kztt nem is tenne ilyet. De most nem normlis. s ahogy
Nicky kimondta a killts szt, az nagyon is jellemz r, mindketten
tudjk, mennyire lenzi Sonia mvszeti ambciit. Sonia, a mvszn New
Yorkbl. Csak az a baj, hogy igazbl nem is mvsz, de ha ezt
megprbln megmagyarzni Nickynek, az gysem vltoztatna semmin.
Nicky vlemnyformlsa inkbb a belrgzlt, kzhelyes gondolatokbl
tpllkozik, s csak nagyon kicsi rszben a valsgbl. Ami azt illeti,
egyszer-ktszer jrt csak New Yorkban, gyhogy az arrl alkotott
elkpzelse, hogy mit is jelent az, hogy Sonia ott l, jrszt valtlan
gondolatokon alapszik, amikhez Nicky bszen ragaszkodik. A nvre nem
egy rugalmas ember. Nem egy nyitott szemlyisg. s nem is j hallgatsg.
De ht ez van.
Nem, j is lenne. Ekkor elhallgatnak, s Steve mintha megrten,
hogy Sonia egyedl akar maradni a nvrvel. Nathannel elnzst krnek,
kszldnik kell a vadszathoz.
Menjnk be a barlangba szl Nicky, s Sonia kveti t egy apr
szobba, ahol egy kopottas bzs kanap, egy meglepen jfle televzi,
egy hifitorony s valami vadnyugati mints, amolyan indinos fotel tallhat.
A falakat Steve-rl s Nathanrl kszlt kpek bortjk, amint halott llatok
tetemei fltt mosolyognak. Sonia mlyen belespped a fotelbe, a nvre
felhzza lbait a kanapn.

J ez a szoba. Olyan otthonos mondja Sonia. A szllodai szobm

 J ez a szoba. Olyan otthonos mondja Sonia. A szllodai szobm
nagyon tetszik, de az nem otthon.
Mi trtnt, Sonia?
Elhagytam a csaldomat. Elg hirtelen.
Ez rlet.
rltnek is rzem magam. A terhessg az oka.
Mindig is kicsit rlt voltl, gyhogy n nem fognm az egszet a
terhessgre.
El kellett meneklnm. gyhogy elmenekltem. Nem is tudom. A
festszet mostanban nem megy olyan jl. Igazbl nem is festek.
Az egsz tovbbi letedben festhetsz, de a gyerekeid csak egyszer
kicsik.
Nicky sosem tartotta meg magnak a vlemnyt, taln ez volt az
egyetlen kzs vons kettjkben, a sokszor knyelmetlen szintesg.
Tudom, erre n is rjttem. Csak ppen boldogabb vagyok, ha
festek. gy gondolom, jobb anya vagyok akkor, ha rmmel vgzem a
munkm.
Akkor mirt vllaltad a harmadikat? n meglltam egynl, pedig nem
is tkzik a mvszetemmel, vagy a karrieremmel, vagy brmi ilyesmi.
Mr mondtam, hogy nem terveztk.
Akkor mirt nem mentl abortuszra, s mirt nem kttetted el
magad? Most komolyan, Sonia, ezrt kellett elhagyni a csaldodat?
Ht, nem gy tettem, s most itt vagyok mondja Sonia. South
Bendbl jvk. Tallkoztam Larissval s Larryvel, Bruce ccsvel. Ja, s
meglltam a rgi hznl.
Mennyi ideje jttl el?
Mr elvesztettem az idrzkemet.
Janur els hete van.
Elfelejtettem, mikor indultam el. November vge fel.
risten.
Steve s Nathan bejnnek elksznni. Mindkettjk arca a zld
klnbz rnyalataira van festve, s borzalmas szagot rasztanak.
Fik, gy nztek ki, mintha most jttetek volna az Apokalipszis
mostbl, s mi ez a szag? krdezi Sonia.
, ilyenkor bedrzsljk magunkat jvorszarvas-vizelettel, hogy
magunkhoz vonzzuk az llatokat. Ht akkor, rlk, hogy tallkoztunk. Itt
leszel mg, amikor visszajvnk?
Nicky is megszlal.
 Maradj itt vacsorra, Sonia.
, nagyon kedves tletek. Sonia megprbl a szjn t
llegezni. Lehet, hogy mg itt leszek. rezztek jl magatokat ldkls
kzben.
Majd lvk neked egy mkust, ha hazajttnk mondja Nthn.
Ez egyszeren remek, Nathan feleli Sonia. Akkor sziasztok.
Amikor a fik kimennek, enyhe bz marad utnuk. Sonia tovbbra is
szjon t llegzik.
Az egyszer biztos, hogy a New York-i letem teljesen ms mondja
a nvrnek.
Elkpzelni sem tudom, hogy tudtok lni abban a pokolban jegyzi
meg Nicky, s hitetlenkedve rzza a fejt. Az a sok ad, a bevndorlk, a
zaj s a mocsok. Ilyen krnyezetben az ember meggylli az emberisget,
arrl nem is beszlve, hogy teljesen elveszti a kapcsolatot a termszettel.
Szerintem n meghalnk.
Elszr nagyon szerettem, mint tudod mondja Sonia.
Szval mr rjttl, hogy a borzalmak barlangjban lsz szl
Nicky.
Nem, azt azrt nem mondanm feleli Sonia, s jra eszbe jut
Steve s a kis Nathan kifestett arca s a jvorszarvasvizelet-bz, s az
Apokalipszis mostra gondol, s arra, hogy mit is jelent az a sz, hogy
borzalom. De az igaz, hogy az embert megviseli a vrosi let. Az adkkal
nincs bajom, s a bevndorlkkal sem ez egybknt, Nicky, elgg
rasszista s szemt dolog tled , de a zajt s a koszt mr nehezebb
figyelmen kvl hagynom, mint fiatalabb koromban.
Nem vagyok rasszista mondja Nicky, s Sonia mr vrja az
nltat magyarzkodst, s nem is kell csaldnia. Csak ppen teszi
hozz Nicky elveszik a munkt a rendes amerikaiak ell.
Figyelj csak oda arra, mit mondasz. A mi anynk is gyakorlatilag
bevndorl volt. Ebbe inkbb ne is menjnk most bele. Tnyleg, hogy van
anya? Fel kell hvnom, hogy elmondjam, hogy terhes vagyok. Szerintem
rlni fog neki.
Csak azt ne mondd el neki, hogy elhagytad a csaldodat, s mg
mindig nem sikerlt megltogatnod.
Erre mr Sonia is gondolt.
Tudom, nagyon rgen lttam. Kt kisgyerekkel nagyon nehz utazni.
s most a harmadikkal sem lesz knnyebb. Na mindegy, egybknt
jl van. Biztos vagyok benne, hogy nagyon rlne, ha hallana rlad.
 Sonia erre mondani akar valami olyasmit, hogy ugyan mr, de furcsa
mdon s tle kiss szokatlanul, az ajkba harap. Mindig is irigykedett arra
a knnyed viszonyra, ami Nicky s az anyja kztt van. Sonia mindig gy
rezte, hogy az anyja jobban szereti Nickyt, s ht mirt ne lenne gy?
Tudja, hogy nehezebb eset volt.
s akkor most mit fogsz csinlni? Gondolom, kzel jrsz mr a
szlshez. Egyedl akarod megszlni a babt?
Ezen mg nem igazn gondolkoztam.
gy veszem szre, hogy semmin sem gondolkoztl tl sokat
mostanban mondja Nicky.
Ezrt jtt ide? Hogy a nvre olyan bunk legyen vele, amilyen mindig
is volt? Hogy megerstsen benne valamit a csaldi letrl, amit eddig is
tudott? Hogy a szlk minden j szndka ellenre a gyerekeik simn
viselkedhetnek egymssal szemt mdon, minden klnsebb ok nlkl,
csak azrt, mert nem egyformk? A fiai nevelsvel tlttt vek alatt
gyakran gondolt arra: n gy fogom nevelni ket, hogy szeressk egymst.
Ez egyszeren nem trtnt meg vele s Nickyvel.
Igazbl nagyon sokat gondolkoztam mondja Sonia, tudva, hogy
hazudik, s hogy valjban tbbet nzett tvt, tbbet vezetett, s tbbet
tanult arrl, hogyan sprje ki a gondolatokat a fejbl, ami egybknt
fantasztikusan csodlatos, st praktikus kpessgnek bizonyult , csak nem
a gyakorlati dolgokrl. J volt egy kicsit nem gyakorlatiasan gondolkozni.
Neked is ki kne prblnod egyszer. Tudod, gy felszabadtja az elmdet.
Amikor fiskols voltl, neked is volt egy kis hippikorszakod. Egy kicsit
fveztl. Egy kicsit szabadon gondolkoztl. Lehet, hogy most is jt tenne
neked.
Mr nem vagyok fiskols. Felntt vagyok. Neked is meg kne
prblnod egyszer, hogy felnttknt viselkedj.
, mr prbltam. Nagyon gz volt. Mr sok ve lemondtam rla a
bjt kedvrt.
Na persze, a bjt. Azt hittem, mr a gimiben elhagytad az egyhzat.
Jrsz templomba?
Igen, igen, jrok templomba. Mindig jrok feleli rezzenstelen
arccal Sonia. Mindig jrok templomba, majdnem mindennap. Nagyon
szeretem a templomot. Igazbl ez az egyik dolog a sok kzl, amin
gondolkoztam, a templom. Meg ms dolgok is. Szeretek gondolkozni.
Ez most megint valami mvszet, igaz?
Sonia felshajt.
 Nem tudom.
Gondolkoztl a templomon, s nem tudod, mg min? Csak gy
dolgokon?
tmeneti szakaszban vagyok,
Haha, nem a vajdsnl hvjk gy az egyik rszt, a kitols eltt?
Nicky most nagyon jl szrakozik, Sonia ltja. Elszr zavarban volt s
tlkezett, most mr egyszeren csak jl szrakozik.
Igazad van. Ez elg jl lerja a dolgot.
Na, ide figyelj, Sonia, mikzben te itt lsz, s gondolkozol a
templomon s ms dolgokon, amiket nem is tudsz, hogy mik, vagy mi a
fene, addig n futok egyet. Nicky felll, s elkezd nyjt gyakorlatokat
vgezni.
Jl emlkszem, hogy egyszer sszeszartad magad kzben? krdezi
Sonia.
Akkor szartam ssze magam, amikor megcsinltam az ultramaratont
vdekezik Nicky. Most csak tizent kilomtert futok.
Csak tizentt.
Igen, csak tizentt.
Az ultramaraton mennyi?
Az tvennyolc kilomter volt.
risten, de legalbb csak sszeszartad magad, s nem, mondjuk,
meghaltl, vagy ilyesmi.
Nyugodtan maradj mg, rmmel ltunk vacsorra is. Fent van egy
vendgszobm, ha esetleg ledlnl egy kicsit.
Ksz, Nicky. Majd meggondolom feleli Sonia. Nagyon kedves
tled. De lehet, hogy visszamegyek a szllodba. Akkor nem kell
vgignznem, ahogy lelnek egy mkust.
Tudod, n nagyon-nagyon bszke vagyok arra, milyen remek kis
vadsz Nathan.
Abban biztos vagyok, egyszeren csak felesleges dolognak ltom,
hogy szrakozsbl megljenek egy rgcslt.
, neki ez szrakozs is, de amgy mindent megesznk, amit
meglnk mondja Nicky.
Megeszitek a mkust?
Persze. Olyan, mint a csirke, csak kevesebb rajta a hs, s tbb a
csont.
Ezt alig tudom elhinni. Hasznlhatom a frdszobt? Soninak
pisilnie kell, amolyan terhes mdon: most azonnal rohannia kell, vagy bepisil.
 Egyik kezt a lba kz szortja, beget a frdszobba, s sikerl nem
sszepisilnie magt. Aaah. Ahogy ott l s pisil, megltja az anyja egyik
metszett. Arra gondol, mi a rossz abban, ha valaki amatr mvsz, ha ez
boldogg teszi? s az anyjt valsznleg boldogg tette. s ez a metszet
egy n a gyermekvel egsz szp, gondolja Sonia. Soninak nincs egy
metszete sem az anyjtl. Egyetlenegy sem. Fogadni merne, hogy Nidcynek
van egy csom. Miutn megtrli az alfelt, s lehzza a vct, leveszi a
bekeretezett metszetet, megfordtja, s megprblja leszedni rla a keretet.
Nekitmasztja a kpet a mosdnak, befrja az ujjt a hta mg, s sikerl
kiszabadtania a metszetet.
Jl vagy? krdezi Nicky. Sonia arca tforrsodik.
Persze, minden ok feleli, s khint egyet, hogy elfedje a zajt.
Mi ez a zaj? Mit csinlsz?
Semmit! Sonia hangosan khg. Csak rm jtt a khgs.
Sonia most mr teljes pnikban dugja be a metszetet a pljba, a kp
a hasa kr tekeredik. Rteszi a kezt a hasra, kilp a frdszobbl,
aztn gyorsan becsukja maga mgtt az ajtt, s ott ll eltte Nicky, keze a
cspjn.
Mi van a pldban? Ltszik, hogy dhs. Kinyjtja a kezt Sonia
fel.
Semmi! Tnyleg semmi. Sonia elugrik a nvre ell, s Nicky
megprblja jra megfogni. Ht akkor n megyek is, j volt ltni tged
mondja Sonia, mikzben az ajt fel fut.
Nicky kinyitja a frdszoba ajtajt, s megltja a keretet a fldn.
H, azt nem viheted el! s eliramodik Sonia utn. Anya azt direkt
nekem ksztette, amikor Nathan megszletett! Azonnal gyere vissza, Sonia!
Sonia mr majdnem az authoz rt, de Nicky egyre kzelebb r hozz.
Kinyitja a kocsi ajtajt. Nicky rngatni kezdi, mire Sonia bevisz neki
nhny, kislnyos tst.
Jzusom, Sonia, te verekszel!
Sonia bejut a kocsiba, becsapja az ajtt, s megnyomja a zr gombjt.
A zrt ablak mgl mg odasikoltja:
Szia!
Aztn htratolat a felhajtn. Szinte biztos benne, hogy nem mondta
Nickynek, melyik hotelben szllt meg. De mindegy is, egyszeren nem nyit
neki ajtt. Mikzben elhajt, benyl a plja al, s kihzza a kiss
sszegyrdtt metszetet. Leteszi maga mell az anyslsre, s lopva r-
rpillant. Szp kp, igazn szp.
KSBB, A ST . JULIENBEN Sonia lel a brpult mell az elegns, tgas
elcsarnokban. A zongorista klasszikus zent jtszik. A helyisg kzepn
gondosan elhelyezett asztalok mellett halk beszlgets zajlik. Sonia rendel
egy steaket, bort inkbb nem. Indianban tartott attl, hogy ha ilyesmit
rendel, mg a vgn letartztatjk, itt viszont egyszeren nem tudja, mit
gondoljon. A csapos tlagembernek tnik rvidre vgott, stt haj, ers
testfelpts, a pincrek klasszikus fehr ing-fekete nadrg sszelltsa ,
de ki tudja, lehet, hogy kzben vizeletet ken magra, s mkust eszik. Sonia
mr semmiben sem biztos. Kihozzk a steaket, s Sonia elkezdi falni a hst,
kevss rinhz ill mdon.
gy ltom, magnak igazn jlesik a steak -szlal meg egy frfi, aki
kt szk tvolsgra l tle, eltte egy skt whisky tisztn. Az arca kicsit
vrs, taln egy tzessel lehet idsebb nla.
Sonia megveregeti a hast.
Etetnem kell a babt.
Az els?
A harmadik feleli Sonia.
Mi hozta ide, Boulderbe? krdezi a frfi. Soninak tetszik, ahogy
rnz. Lehet, hogy a gyengi a nagyon terhes nk. Annyifle perverz van.
Itt l a nvrem feleli Sonia, kicsit tl sok steakkel a szjban.
Lenyeli, aztn is megkrdezi: Maga idevalsi?
Denverben lek. zleti ton vagyok. A frfi felhrpinti az italt, a
csapos krds nlkl jratlti a poharat. Ingatlan. Rendszeresen jrok
erre.
Akkor taln maga meg tudja nekem magyarzni, mirt tnik mindenki
olyan sportosnak s egszsgesnek, s mgis emellett hippik is, rasszista
hippik, akik nem akarnak adt fizetni, s Sonia a frfi fel fordul.
Maga eszik rgcslkat?
A frfi nevet.
gy sejtem, maga New Yorkbl jtt.
Tnyleg onnan jttem mondja Sonia. Befalja az utols, szaftos falat
steaket, aztn eltolja maga ell a tnyrt. Beletraflt.
Nem volt nehz mondja a frfi. Sok New York-i jn ide.
Sonia a szembe nz, a nagy, barna kiskutyaszembe, ami mintha kiss
veges lenne. Rszeg, de jl brja. Igazi profi.
Vannak gyerekei?
 Kt gyerekem van a hzassgombl. Elvltam. Mr fiskolsok.
Emlkszik mg, milyen volt, amikor a felesge terhes volt? krdezi
Sonia, aki arra szmt, hogy kihz belle valami rdekes informcit gy
rszegen. Bartsgos rszegnek tnik, de persze sose tudni, akrmikor
bedhdhetnek. De ha gy alakulna, akkor egyszeren felmegy a szobjba.
Ht persze. Emlkszem, hogy az els elg megterhel volt, neki is s
nekem is feleli a frfi.
Ne mondja. s szex azrt volt? krdezi Sonia.
A frfi nagyot nevet.
A legvgn mr nem. Kortyol egyet. Egybknt ez elg mersz
krds volt.
Kutatst vgzek a terhessgrl s a csaldokrl, s arrl, mit
gondolnak a frjek mondja Sonia.
jsgr?
Nem, szociolgus vagyok feleli. Egsz j rzs hazudni. Tbbszr
kne hazudnia. Eszbe jut az a hazugsg, amit Boston fel tartva mondott,
hogy Dick meghalt, s a sznalomszex, amit ezzel nyert. Azt mondja, az
els flesge. Mirt vlt el? A gyereknevels feszltsgei okoztk a vlst?
Ha kutatsokat vgez, hogy lehet, hogy nem r le semmit? krdezi a
frfi.
Fotografikus memrim van feleli Sonia. Kedve tmad enni egy
szelet csokoldtortt, rendel is egyet a csaposnl.
A fotografikus memria azt jelenti, hogy mindenre emlkszik, amit lt,
s mi csak beszlgetnk mondja erre a frfi. Ahhoz kpest, hogy rszeg,
elg jl vg az esze. Ez biztos annak a profi rezgsnek ksznhet, amit
rszegen bocst ki magbl.
, igen mondja Sonia, s megkopogtatja a homlokt, amolyan
jtkos jajj, de buta vagyok koppantssal , de arra is tkletesen
emlkszem, amit elmondanak nekem. Nagyon hasznos dolog az n
terletemen.
Ez igazn furcsn hangzik, hogy mindenre emlkszik, amit az
emberek elmondanak. Tulajdonkppen gy hangzik, mintha valami Borges-
sztoribl szrmazna mondja a frfi.
Ht akkor Borges biztosan tallkozott egy hozzm hasonl emberrel,
s az adta az tletet mondja erre Sonia, kicsit elbizonytalanodva.
Nyilvn valahonnan vette a trtnetet, nem igaz?
n nem vagyok olyan biztos benne. Na de mindegy is, a
hzassgomrl krdezett, ugye? Sonia nzi, ahogy a csapos jra teletlti a
frfi pohart. Lssuk csak, tizent vig voltunk hzasok. Nem hiszem,
hogy a gyerekvllals okozta stressz ami ktsgkvl ltez dolog tette
volna tnkre a hzassgunkat, szintn szlva leginkbb a gyerekek
tartottak minket ssze. Hiszen mi lehet fontosabb az ember letben, mint a
gyerekei? teszi fel a krdst, s bizonyos szakrtelemmel kortyol jra a
pohrbl. Ez az ember ktsgtelenl nagy gyakorlatra tett szert az ivsban.
A gyerekek jelentettk kztnk a kapcsolatot, az jvjk s egszsgk
volt a legfbb gondunk. Ahogy egyre nagyobbak s fggetlenebbek lettek,
kztnk is egyre kevesebb lett a kapcsolat. Taln. Nem tudom. Sonia
most mr azt gondolja, hogy az ivs ellenre a frfi sokkal idsebb, mint
ahogy elszr gondolta. Jl tartja magt. A felesgem kezdte kicsit
elveszettnek rezni magt, ahogy a gyerekek nagyobbak lettek. Addig
rjuk sszpontosult minden figyelme, az egsz lete, aztn meg egsz nap
iskolban voltak, dlutn sportoltak, nyron tborba akartak menni. A
felesgemnek nagyon nehz volt ehhez hozzszoknia. De nem ez volt az ok,
nem emiatt vltunk el. s nem is a viszonyaink miatt.
Mindkettjknek voltak viszonyai? krdezi Sonia. Nem lehet,
hogy a gyerekek miatt menekltek viszonyokba? A munkm kapcsn ebben
a trgyban vgzett kutatsaim sorn azt tapasztaltam, hogy ha valakinek
gyerekei vannak, az hatssal van a szexulis letre a hzassgon bell.
Persze, amikor a gyerekek mg nagyon kicsik mondja a frfi, s
ltszik, hogy szrakoztatja Sonia, s Sonia gy dnt, hogy ez inkbb tetszik
neki, mint bosszantja. De nem sokig maradnak kicsik. A szexulis
letnk pedig nagyjbl visszallt. A memrim nem tkletes. De a maga
gyerekei mg kicsik, gyhogy maga nem tudhatja. Nem rtheti, hogyan
vltoznak a dolgok. n mg jl emlkszem, milyen volt a felesgem, amikor
a kicsi gyerekeinkrl gondoskodott mintha kptelen lett volna a jvbe
ltni. A jelen annyira erteljes volt, a mindennapi lete annyira
krlhatrolt. s aztn bumm vge volt. s ezen azt rtem, hogy tz vvel
ksbb, vagy ilyesmi. Mr nem emlkszem, hny vesek voltak, de egy
napon hazajttem a munkbl, pedig ott lt a fotelben, ugyanabban,
amelyikben szoptatta a gyerekeket, amelyikben az lben tartotta ket,
amikor picik voltak, s srt, csak lt ott, s srt. Megkrdeztem, mi a baj, s
azt mondta: Elmentek. Elmentek, s soha nem kapom vissza ket. Vge.
Mindennek vge. Megprbltam meggyzni t, hogy nem gy van mg
mindig a mi hzunkban laknak, s lnek, az isten szerelmre, de az azutn
kvetkez pr napban rjttem, hogy igaza van. Soha nem lesz tbbet
ngyvesnk. vodsunk. Soha tbbet nem ltjuk a sajt hsunkat s
vrnket, ahogy megteszi az els lpseket. De nem ezrt csaltuk meg
egymst. Vagy taln kicsit ezrt. A frfi kiissza a pohart. Memorizlja,
amit mondok?
A frfi rmosolyog, s Sonia azt gondolja, hogy igazn vonz, s hogy
norml esetben nincs rkattanva az idsebb pasikra. A fantziiban inkbb
hszas veikben jr, profi atltk szerepelnek, ami persze nem tl kreatv.
Taln nem is kreatv egyltaln, br az is igaz, hogy volt a mltkor az a
rendrs fantzija. Az jdonsg volt, s most meg itt van ez a pasas, aki
taln tvenes lehet, pedig vonznak tallja. De persze terhes, s alapjban
vve folyton szexelne, olyan mrtkig, hogy mr nem is olyan vlogats,
mint amilyen amgy lenne.
Igen, memorizlok mindent, amit mond. Sonia a fejre mutat.
Minden ott van benn. Ksbb majd rgztem. Tudja, lerom szrl szra a
szmtgpembe.
Nagyon rosszul hazudik mondja a frfi.
Remekl hazudok mondja Sonia. El sem hinn, mi mindenrl
gyztem mr meg embereket. Szval a flrelpsek miatt vltak el?
Azt hiszem, azrt kezdtem flrelpni, mert amikor rjttem, milyen
pillanatnyi ez az egsz, hogy elmlik minden, s nem hozhatjuk vissza, ki
akartam hasznlni mindent, amit csak tudtam. s ebben az is benne volt,
hogy lefekszem azokkal a nkkel, akikkel le akarok fekdni, ha k is le
akarnak velem fekdni. Felttelezem, hogy a felesgem ugyangy rzett, de
nem tudhatom biztosan. Megbocstottam volna neki, visszavontam volna
mindent, de nem gy trtnt.
Mirt nem? krdezi Sonia, szinte pnikban.
Egyszeren nem maradt elg szerelem. A szerelem olyan dolog, amit
tpllni kell. Mint egy nvnyt. Vagy mint brmit. Tpllni kell a tehetsget,
az zletet. A hzassgot, klnsen a hzassgnak a szerelmi rszt. s mi
nem tettk meg ezt.
Na de hogy is lenne ez lehetsges, ha az ember ppen valaki mssal
hetyeg?
Pedig lehetsges. A csapos jabb italt tlt a frfinak, s Sonia gy
rzi, mintha pusztn attl megrszeglne, hogy itt l a frfi mellett, s
szagolja a whiskyjt. Lttam mr olyat. De mi nem tettk meg.
Csend. Soninak nincs tbb krdse. Hirtelen megmagyarzhatatlan
kimerltsg lesz rr rajta.
Le kell fekdnm mondja. Nagyon ksznm, hogy hozzjrult a
tanulmnyomhoz. Ha szeretn, e-mailben elkldm, mikor jelenik meg.
 A frfi tad neki egy nvjegykrtyt.
Azt megksznm.

SONIA SZDLT LOM BA M ERL. Oldalt fekve alszik, s ltalban nem

alszik jl, terhesen sosem alszik jl, s ez kegyetlen dolog, tekintve, hogy
nemsokra rkat kell fenn lennie jjel a babval, s tnyleg nem fog jl
aludni. Mrpedig Sonia nagyon szeret aludni, mindig is szeretett, jobban,
mint a legtbben. Nem az a fajta ember, akinek hajnalhasadtval kipattan a
szeme. De ma jjel jl alszik, lomtalanul, s dl is elmlik, mire
feltpszkodik, hogy hvja a szobaszervizt. Miutn ezt elintzte, felhvja
Dicket a munkahelyn.
Szia, n vagyok mondja.
Sonia?
Igen, n vagyok. Boldog j vet.
Megbeszlsen vagyok, egy pillanat mondja Dick. Hallja, ahogy
elnzst kr, s elkpzeli, ahogy kilp a folyosra, becsukva egy
trgyalterem ajtajt.
Mi a franc van? krdezi Dick. Mirt hvsz?
Megkaptad a kpeslapomat?
Megkaptam feleli.
Boulderben vagyok, s indulok haza mondja Sonia. El fog tartani
egy darabig. Sokszor meg kell llnom. A vezets mr annyira fjdalmas,
hogy el sem tudod kpzelni.
Csak lj fel egy replre.
Azt mr nem.
Gyere replvel, Sonia. Az autt majd elhozzuk ksbb. Majd
valakivel visszahozatjuk.
Dick, ma elindulok kelet fel. Csak adj mg egy kis idt.
Mg egy kis idt? Mg egy kis idt?
Ha dhskdsz, attl mg nem fogok gyorsabban vezetni vagy
meggondolni magam.
Ht tged semmi sem rdekel? mondja a frfi, s Sonia mr bnja,
hogy munka kzben felhvta, annyira rzkeny. Nem rdekel, mi van a
gyerekeiddel? Nem rdekel, mi van velnk?
De igen. Ezrt indulok vissza.
De mirt nem vagy hajland replvel jnni? Ha hiszed, ha nem,
szksg van itt rd.
 Nicky fia mkusokat l egy kis puskval, aztn megeszik ket
mondja Sonia, mert mirt is ne prblna meg tmt vltani.
Nagyszer, Sonia. Gyere haza.
Jvk feleli Sonia. Szia. Aztn leteszi a telefont, s
elgondolkodik. Mennyire lesz szrny? Vagy nem is lesz szrny? Mirt
nem akar replvel menni? Felkel, s hosszan frdzik a meleg vzben egy
gynyr, makultlanul tiszta frdkdban, ami egy cseppet sem hasonlt a
brooklyni kdhoz. Arra gondol, etetni a szerelmet. Tpllni a szerelmet.
Nagyon nehz lehet?
 19.

Holiday Inn Expressek. Ramada Innk. Nhny Hilton, s nem a

legszebbek. Soninak mr van egy nyakprnja, amit a dereka mg
tuszkol, hogy ne fjjon annyira. Mindene sajog. A bokja megdagadt.
Nehezen ri el a pedlokat s a kormnyt is, tban van a hasa, s utlja, ha
a hasa nekinyomdik a kormnynak, gyhogy kinyjtott karral vezet, s ez
rettenten frasztja. De sikerl eljutnia Wisconsinba, s nhny rval
ksbb, mindenfle elzetes rtests nlkl, mr Philbert hza fel tart.
Mindent befed a h. Nagy hbuckk emelkednek mindenhol. Az t elg
tiszta, de csendes. H, mg tbb h, aztn mg annl is tbb h. Tiszta,
vidki h, nem gy, mint New Yorkban. Sehol egy kutyapisi, egy
cukorkapapr, egy srsdoboz. Ez a h itt mg tnyleg csillog, a
hkristlyok megtrik a fnyt.
Hogy lehet, hogy a frfi benne van a telefonknyvben? Ez nagyon nem
vall r, vagy legalbbis a rla rztt emlkre. De Philbert Rush mindig is
Philbert Rush marad. Goromba, kiss paranois, arrogns s vidman
gonosz. Amikor kisbaba volt ezt maga meslte neki egyszer ,
folyamatosan vlttt, s doblta magt az anyja karjban. Dhngnek
szletett. Mrpedig amikor Sonia felhvja a wisconsini tudakozt azt mr
tudja, hogy a frfi odakltztt, mert telefonlt a Boston Museum Schoolba,
s egy kedves, fiatal recepcislny elmondta, hogy a wisconsini egyetemen
tant egyszeren csak be kell mondania Philbert Rush nevt, s mr meg is
van a telefonszma, s a kisvros neve s megkzelthetsge, ahol l.
Phil Rush. A kvlll mvsz, aki persze pont a tvolsgtartsa miatt
felkapott. Sonia ezt mindig bosszantnak tallta. A frfi tz vet tlttt New
Yorkban, aztn elhagyta a vrost azt lltotta, hogy New Yorkban soha
nem lesz lehetsges igazi mvszetet csinlni, a trsadalom lerombolja benne
a mvszt. Persze mindezt csak azutn, hogy ppen elegend idt eltlttt a
trsadalomban ahhoz, hogy bebiztostsa magnak a Sonnabend Galrit
killthelynek. gy aztn tovbbllt Bostonba, ahol Sonia tallkozott vele a
rajzrn. Az ri hresek voltak arrl, hogy nagyon ritkn mondott brmi
kedveset is a dikoknak, ezrt minden dik imdta.
Az els napon, amikor Sonia Phil rjra ment, megllt ell, ahogy
ltalban szokott. A modell egy testes, nagy mell lny volt, barna hajban
vrsre festett cskok. Nagyon szp volt, a fiatal nk szpsgvel, hibtlanul
de volt s kerekded, s az rt megtlttte szexulis feszltsggel. Tz
perce tartott az ra, amikor Phil megllt Sonia mgtt, s Sonia megrezte a
szagt. Nem volt j vagy rossz szag, egyszeren egy jl elklnthet,
emberi szag volt. Ss, kiss savanyks szag. (Egyszer megprblta lefesteni
a frfi szagt, inkbb csak ponbl, a bostoni mtermben. Azt a kpet
aztn kidobta.)
A frfi megllt mgtte azon az els napon, keresztbe font karral, stt
szemldke V alakba ugrott hossz, vkony orra felett, fekete haja felllt a
fejn, mintha konnektorba dugta volna az ujjt. Aztn megszlalt.
Ezt maga karnak nevezi? Magnak ez az elkpzelse a karrl? s hol
van ebben a kltszet? Az let? Dobja csak ki. Dobja ki, s kezdje jra. Te
j isten! Nem sokkal ezutn kezdett Sonia lefekdni vele.
A frfi soha nem hagyta, hogy nla tltse az jszakt. Sonia egy darabig
mg szendergett a padln, az gyban vagy ahol ppen kilyukadtak, aztn
felkelt, felltztt s elment. A frfi addigra mr a mtermben volt. Szex s
fests. Ezt csinlta a pasas. Teljesen mindegy volt, a nap vagy az jszaka
melyik rjban jrtak ppen.

MR STT AZ G, s Sonia szinte izzad bsges slytbblettl, az aut

szellznylsai is ontjk a meleget, de azrt tudja, hogy odakint fagy, s
mr csak ettl a gondolattl is tjrja a hideg. Rohadt, jeges hideg, stt,
kzpnyugati sivrsg. A vgtelensgig. De mgis vge lesz, legalbbis ami
az utazst illeti. Nhny szrksfehr, fagyott hval vastagon bortott
fenyft elhagyva megrkezik egy hossz, kanyargs, kaviccsal felszrt
feljrhoz, s aztn az hza. Egy jellegtelen, favzas, modern hz. A
kzelben, egy kivgott erdrszen mellk-plet, alighanem a mterem. s
mindenhol mshol: tisztasg, der, egyszersg, remetesg. A frfi minden
koncentrcija s lngolsa s eredetisge a fraszt, egzaltlt,
transzcendens hivatsnak van fenntartva. Sonia krlnz, s azt gondolja, n
is gy fogok lni. Egyszer. Nem most, nem tizenvalahny v mlva, de
egyszer gy fogok lni. A jeges fkon a szl zgsa ahhoz hasonlatos hangot
ad, mint amikor krm csikordul a tbln. Mg mieltt Sonia kopogtatna, a
frfi kinyitja az ajtt.
Nem hvtalak. Mit keresel itt? A frfi rmered lraian
mandulavgs szemvel, cskra ll, karakteres als ajka kemny,
bosszs vonalba rendezdik.
Beszlnem kell veled.
 El kne hogy kldjelek tged. Te j g. Te nagyon-nagyon terhes
vagy. A hangja mly, de kiss csikorg. gy tnik, sehogy sem sikerlt
megszabadulnia newarki neveltetstl, hiba prblkozott hatvan ven t.
Engedj be. Igazn nem nehezted meg, hogy megtalljanak tged.
Senki sem keres itt, Wisconsinban. gyhogy nincs r okom, hogy
megneheztsem brki dolgt.
Ha nem akarod, hogy a vgn itt szljek meg a kszbdn, akkor
hvj be, hadd ljek le.
A frfi belp a hzba, s Sonia kveti.
Szlj csak a kszbn. Ez nagyon tetszik. Ers. Tudod, ezt a kpet
tudnm hasznlni.

BENT ALIG VAN BTOR. Kanap egyltaln nincs. Aszketikus a krnyezet,

munkhoz tervezett. Ez a hz nem otthon. Ez egy olyan hely, ahol meg
vannak teremtve a krlmnyek, amelyek lehetv teszik a munkt. Ahol
lehet enni s aludni. Nagymret, stt, absztrakt vsznak a falhoz
tmasztva. Rothko, csak sznek nlkl. Ds textra. Gynyr kpek. Hogy
lehet, hogy ez az egyszersg eny-nyi munkt kvetel? Ennyi
elhivatottsgot? Mrpedig Sonia tudja, hogy ez gy van. Kimerlt, s mr
nagyon fj a hta. Leveti magt az egyetlen, valamicskt is knyelmesnek
ltsz btordarabra, egy furcsa, fekete brrel bortott, S alak, modern
stlus szkre. Nem is olyan knyelmetlen. Azonnal elkezd mindenflt
elmondani a frfinak. A fikat otthon. A kettssget nmagban. Mg azt is,
hogy remlte, jra festeni kezd majd, mieltt elkezddtt ez a terhessg, s
ahogy elhagyjk a szjt a szavak, mr hallja is, milyen gyatrk. A szavai
hamisak s gyengk. s nem tudja abbahagyni. jabb kifogsokat keres,
mind ott kavarognak az agyban.
Csak gy utazgattam. Elmentem Bostonba, aztn vissza Indianba,
aztn kifel nyugatra, a nvremhez.
Te gyllted Indint. s a nvredet is.
Tudom, de ott nttem fel. Valami oknl fogva szksgem volt r,
hogy visszamenjek.
s mi lenne az az ok?
Sonia a mmorra s a rggumi-mvszetre gondol.
J volt. J, ha jra megltogatjuk a mltjainkat. Neked is meg kne
egyszer prblnod. Mikor voltl utoljra Newarkban?
A frfi nem reagl, htat fordt neki, felvesz valamit egy kisasztalrl.
 Akrhogy is, ez a terhessg megfogott hatssal volt rm h, nem
is tudom.
Sonia azt mondja, szgyenre s zavarra, s igazbl azrt, hogy
felmentse magt:
Tudom, hogy szeretni fogom a babt. Amikor megjn. gyhogy
megprblom ezzel vigasztalni magam.
A frfi most jra rnz. risten, a figyelme. Menynyire kvnta ezt, csak
annyit, hogy r fordtsa a figyelmt.
Nincs ktsgem afell, hogy szeretni fogod a babt. Brmit is
jelentsen ez. Annyira nevetsges vagy, tudsz rla? Tudom, hogy szeretni
fogom a babt mondja gonoszn, utnozva t, mikzben vele szemben
l, s tettl talpig vgigmri. Ltom a szemedben, ltom azt a remnyt.
Jaj, de izgalmas. Semmivel sem vagy jobb, mint egy tzves lny, aki csak
mg egyszer utoljra menni akar a hullmvaston, s csak mg egy
vattacukrot akar enni. s tnyleg j is lesz, rmet ad a tlzs rzse, de
kzben fel is fordul a gyomrod. Lehet, hogy a szenveds nagyobb lesz, mint
az lvezet. Na s persze te nem vagy tzves. Nem a gyomrod s az agyad a
tt. Hanem ms emberek lete. Ms emberek rohadt lete az, amivel
jtszol. A kt fiad, az ton lv lnyod, a frjed, akire mintha r se
bagznl. s mgis gy jrsz-kelsz, gy utazgatsz az orszgban, gy teszel,
mintha valami szent lennl. Valami Madonna. Egy anya! Egy leend anya!
Tiszteletet akarsz, azt akarod, hogy jl bnjanak veled. Azt hiszed,
szvessget teszel a vilgnak. De valjban minden nap s minden gyerek,
akit a vilgba hvsz s n mellesleg kinzem belled, hogy nem llsz meg a
harmadik utn csak azrt kell, hogy elkerlhesd, hogy kemnyen
szembenzz azzal a kudarccal, aki vagy. s a nyomorsggal, amit
ltrehoztl. Persze, koncentrlj csak egy j dologra, s akkor nem kell
rnzni a hibkra, amiket az els s a msodik alkalommal elkvettl!
s ezzel sok problma van. Elszr is gy ltezel a vilgban, hogy nincs
veled az igazsg. Ez megli a lelkedet. Jssz-msz, olyasvalakinek mutatod
magad, aki nem vagy, teszel dolgokat, letet alkotsz, mint egy isten, de te
hamis isten vagy, mert nem valld be, hogy mirt teszed, amit teszel.
Magadban taln hallod az igazsg suttogst, egy icipicit, jjelente. De nem
trdsz vele, s gy jrsz-kelsz tovbb a vilgban, mint egy totlis hazugsg.
A kifel mutatott leted hazugsg, ezrt a bels leted, a lelked, a lehetsg,
hogy egyeslj az istennel, oda. s anynak hvod magad, mintha ez valami j
dolog lenne, olyasmi, amire bszknek lehet lenni, ami tiszteletet parancsol.
s alkalmasnak is ltszol az anyasgra a tbbi hazug szemben, akik
melletted jrnak-kelnek. Istenem! Istenem, segts rajtunk!
Sonia egynek rzi magt az S alak szkkel. gy vli, a btordarabot
kifejezetten terhes nknek gyrtottk. Vagy taln olyanra terveztk, hogy
egy terhes n soha ne tudjon felkelni rla. A felkelsnek mr a gondolata is
lehetetlennek tnik. s Philbert ltvnya, ahogy lassan stl a szobban
egszen bvletbe ejti. Megszlal.
Nem, mr nem ltszom alkalmasnak az anyasgra. Elhagytam a
csaldomat. s az egyik bartom rm kldte a gyermekjlti szolglatot.
Vagyis az egyik volt bartom.
Vissza fogsz menni. Tovbb jtszod a msort. Megtallod a mdjt,
hogyan cssszl-msszl vissza. Ebben egy percig sem ktelkedem.
Ezt mondja neki, miutn beengedte t az otthonba. Sonia hta most
mr megpihent annyival jobb gy, mint az autban a lbt felpolcolta,
kezben egy bgre vz.
A frfi felll s nhny lpssel arrbb megy, elfordtja ragyog, fekete
szemt, s egy pillanatra Sonia tud llegezni. Bejn a leveg, kimegy a
leveg. Rnz a frfi fejre, s az mintha egy fszek lenne, szes s fekete
csimbkok kavarognak a fejn vastag csomban, folyk s vlgy
keletkezik a srben. llatok lnek ebben a hajban, gondolja Sonia, a
koponyjn, s a feje hsbl lakmroznak. A frfi eltnik egy msik
helyisgben, s Sonia hallja, hogy valahol vz folyik. Hallja, ahogy kattan egy
gztzhely.
A szja kiszradt, hiba a vz. Valjban arra lenne szksge, hogy
olajat igyon. Annyira boldog, hogy ltja ezt a frfit. Ez volt az egsz utazs
rtelme. Hogy lssa t. s ezt egszen mostanig nem is tudta. Megszlal.
Szeretem a gyerekeimet. Szeretem, hogy vannak gyerekeim.
Biolgiailag arra vagyunk beprogramozva, hogy gyerekeink legyenek. Egy
ponton teljesen betlttt engem ez a gondolat, s nem bntam meg. Te
felnttnek mondod magad, s megkrdjelezed az rettsgemet arra, hogy
gyerekeket hozzak a vilgra, mrpedig volt valaki, aki tett egy prbt, s
letet adott neked. Neked, aki sosem alzkodtl meg annyira, hogy szlv
vlj. Mert a szli lt az alzatrl szl. s arrl, hogy nem csak magaddal
foglalkozol tbb. Az alzat j dolog. Mg a mvszet szemszgbl is. Azt
hiszed, itt lennl kint a kibaszott Wisconsinban, ha lennnek gyerekeid?
Francokat. Te lennl New York leghresebb festje. A mvszeted tllpte
volna nmagt. Tbb lennl embernek, s ezrt tbb lennl mvsznek is.
Egyszeren keser vagy. s tvedsz. Ha nincs gyereked, az olyan, mintha
nem nttl volna ki a kamaszkorbl. Olyan, mintha sosem kaptl volna
munkt. Ha nincs gyereked, az mindezt jelenti s mg tbbet. Ha nincs
gyereked, akkor elmulasztod az let legszentebb talakulst, amikor a
gyermek felntt lesz. Mintha nem halnl meg, mintha nem szlettl volna
meg. Elmulasztod a legfontosabb llomst ezen a bolygn, az egyetlen igazi
llomst a szlets s a hall kztt, amelyik utat pedig nem szakad
akaratunkbl jrunk be.
A frfi lel Sonia el egy szkre, kezben meleg bgre.
Te, aki egykor hittl a szabad akaratban. Azt hiszed, nem emlkszem
rd? Sok mindenre emlkszem, mert valaha volt benned gret. Mr nincs.
Rd nzek, s ezt ltom a szemedben. A tv eltt van a helyed. A parkban,
a pdon van a helyed, a tzhely eltt a helyed, hogy grnyedten megfzd a
gusztustalan, dobozos sajtos makarnitokat. Neked vged van. Az elmd
oda. Nincs fny az arcodon. Semennyi. Tudod, ez nem mindig volt gy.
Hogy mersz most megtlni? Terhes vagyok. A vltozs llapotban
vagyok. Ez nem az lland nmagam. Ez a pillanatnyi nmagam, s
hamarosan megint nem leszek terhes. Abban a percben, ahogy ez a baba
kiesik bellem, ms leszek. Vissza fogom kapni egy rszemet. Sonia
szeme knnybe lbad a dhtl.
Visszakapod egy rszedet? s a tbbi? Hov kerl a tbbi?
Belekerl azokba az hes szjakba, mind a hromba. Te dntttl gy, hogy
felneveled ket, te dntttl gy, hogy ne legyen leted. Ennyire egyszer.
Az n anym
Baszd meg, ne beszlj nekem az anydrl veti oda Sonia a
szavakat, flbeszaktva a frfit. Most rlam beszlnk, s n nem az anyd
vagyok Nem minden anya ugyanolyan. Attl, hogy valaki anya, nem lesz
olyan, mint az sszes anya a vilgon.
Ht persze. De te hoztad fel a biolgit. Nem csak biolgibl llunk,
Sonia, te bolond. Olyan korban lnk, amikor rendelkezsnkre llnak azok
a technolgik, amelyek lehetv teszik, hogy dntst hozzunk. Te gy
dntttl, hogy gyerekeid legyenek.
Ennek n is tudatban vagyok.
s ez a szveg az alzatrl. Mire j ez? Hogy az alzatot csak egy
szl lheti t.
Egy bizonyos fajta alzatot igen, gy gondolom, hogy csak egy szl
lhet t.
Sonia mindkt kezt a hasra teszi. A baba rzi a feldltsgt. Mozog,
mghozz lthatan, Sonia lenz, s ltja, ahogy mozog a hasa, s rzi a
kezvel, s egy rsze azt akarja, hogy Philbert is rezze, rezze, hogy
mennyire bmulatos dolog, hogy egy nvekv emberi lny van az
emberben.
Muszj krelnod belle valami klnleges klubot, klnleges
eljogokkal, csak gy tudod tllni ezt a szrny dolgot, hogy anya vagy?
gy teszel, mintha lenne benne valami, ami valjban nincs? s
ellentmondasz nmagadnak. Nem minden anya egyforma. De minden anya
tli a mlysges alzatot. Ez pedig egyformasg. Teht igazam van. s
minden jogom megvan hozz, hogy az anymmal hasonltsalak ssze.
Tudod, mit tett vele az alzat? Semmit. Szomor, unott s kzpszer
embert csinlt belle. Knny tja lesz a mennybe, de milyen ron?
Te nem hiszel a mennyorszgban, Phil, elfelejtetted? s az alzatnak
nem ugyanolyan hatsa van mindenkire. n alzatos vagyok a vsznam eltt.
Ehhez mit szlsz? Magasztalom a mvszetet, amit te sosem fogsz tlni.
Szksgem van r, jobban, mint valaha, szksgem van r, hogy elszkjek
az letembl. Te, te nem tudod, mi az a szksg. Az egsz kibaszott leted
egy nagy luxus. Nekem szksgem van a mvszetre. Te csak megled.
Csak vrj. Csak figyelj. Meg fogod ltni.
Te s a vszon? Mifle vszon? Mikor lltl utoljra a vszon eltt?
Sonia mr elmondta neki, hogy egy ideje nem festett. Ezt most mr
sajnlja.
Az agyam kibaszott vszna tele van. s hamarosan valdi vszon is
lesz elttem. Ok, nem leszek fiatal mvsz. Ez van. De el fogok kezdeni
festeni abban a percben, ahogy ez a gyerek kikerl bellem. Ok, fiatal
mvsz mr nem leszek.
De voltl valamikor. s feladtad.
A fiatalsgot tlrtkelik a mvszetben. Lehet, hogy a magazinokban
jobban nznk ki, de nagyon kevesen hoznak ltre rdekes mvszetet
negyvenves koruk eltt. Sonia mr lejtszotta magban ezeket a
gondolatokat, amikor Tm szletett. Aztn amikor Mike szletett. De akkor
mg harmincves korra tette azt az idt, amikor a mvszek rdekess
vlnak.
Persze, elkezdesz majd festeni, n pedig jra fiatal leszek. jra gy
dugok majd, mint rgen! Ahogy tged is dugtalak. A frfi rmosolyog, s
hiba az eltelt tz v, Sonia ltja, hogy semmit sem vltozott, annak ellenre,
hogy bevallotta, hogy nem tudna gy dugni, mint rgen. Mg mindig megvan
benne az az lessg, az a fiatalossg, ami benne magban mr nincs, ezt jl
tudja. A frfibl sugrzik a szex hogyan kpesek erre a korabeli frfiak, ez
mindig bmulatba ejti. Az rlt haja, az letteli szeme, a lebiggyed ajkai,
azoknak az ajkaknak az emlke az testn. Sonia brmelyik percben
nekiesne, mbr nagyjbl biztos benne, hogy a frfi soha, de soha nem
fekdne le terhes nvel.
A fests nem olyan dolog, amit csak gy jra tudsz kezdeni. Ezt
valaha te is tudtad. Valaha jobban tudtad, mint most. Abban egyetrtek,
hogy ahogy egy mvsz regszik, a munkja tbbnyire egyre rdekesebb
vlik, de elszr t kell mennie a korai dolgokon, t kell mindezen mennie a
mvszetben. Az nmagban nem elg, hogy hszves vagy harmincves.
Alkotni kell s tanulni vgig ez alatt az id alatt, mg akkor is, ha csak egy
raks szar lesz az eredmny.
A frfi finom testtartsban l a szken, s a tejt kortyolgatja. Finom,
de ers keze van. gy tartja a tesbgrt, mint egy angol rilny.
Ami a mvszetet illeti, te elbutultl. Illzikban lsz. Taln szksged
is van az illzikra. Biztos, hogy szksged van rjuk. gy teszel, mintha
mindent visszaszerezhetnl, az sztnt, a szksgletet. A tehetsget. Mintha
a tehetsgnek nem lenne szksge arra, hogy tplljuk.
Nincsenek szablyok, Phil. Ezt te tantottad nekem. Te butultl el a
mvszetben, mert rajta kvl nincs semmid. A vilg tbbi rsze szmra vak
vagy, nincs eltted tvlat.
Van letem, te bolond. Van ms is, ami az enym, nem csak a
mvszet. Vannak bartaim, vannak szeretim. Itt van nekem ez az otthon
s az erd, ami krlveszi. Van zenm, amit hallgathatok, finom borom, amit
ihatok. Annyi mindenem van. De az letem tpllja a mvszetemet, nem
pedig elvesz tle. Ez a klnbsg kzted s kztem. Az letemet arra
rendeztem be, hogy ihletet adjon. Hogy kiszolglja a kreativitsomat. Hogy
tplljon engem. Tged ki tpll? Ki ad neked brmit is? Ne mondd, hogy a
gyerekeid, azok a gyerekek, akiket otthagytl. k csak elvesznek s
elvesznek s elvesznek. s azzal mit fogsz kezdeni? Kiszvod bellk
ksbb az letet? Vannak anyk, akik ezt csinljk. Azt gondoljk, hogy
ksbb mindent visszaszerezhetnek.
Te rohadk.
Olyan szerencstlen vagy, hogy alig tudok rd nzni is. Annyira tele
vagy hazugsgokkal. A gyerekeid, a gyerekeid. A vilgnak nincs szksge a
gyerekeidre. A vilg nem akarja a gyerekeidet.
, s a vilgnak annyira nagy szksge van a te mvszetedre. A te
rohadt festmnyeidre. Persze, erre van szksge a vilgnak. Annyira
dhs r. Rgen gy gondolta, a vilgnak szksge van a frfi mvszetre.
A szksges mvszet korszakban.
De elmondom n, mi a klnbsg. Elmondom, mi az igazsg, amirl
egyszer te is tudtl valamit; az igazsgrl. n tudom, hogy amit csinlok, az
egy privilgium, egy konstrukci. Nem gy viselkedem, mintha valami
istensg lennk, vagy a termszet szent ednye. Nem is prblok gy tenni,
mintha az, amit csinlnk, valami ldozat lenne, valami j dolog. A j
mvsz. A j anya. Az letem nem hazugsg.
Sonia most egy kicsit srni kezd, s jlesik neki.
Az letem nem hazugsg.
Az egsz letednek hazugsgnak kell lennie, msklnben mr
brtnben lnl gyerekbntalmazs miatt. Te hoztad ltre kt azzal, hogy
lefekdtl a frjeddel. s ez is olyasmi, amirl hazudni fogsz nekik egsz
letedben. Azt fogod majd lltani, hogy azrt hoztad ltre ket, mert
akartad ket. Hogy, te, az anya, soha nem kvettl el semmifle alval,
nylks, llati tettet, aminek k a vletlen eredmnyei. Hacsak nem adod
persze mindezt a tudtukra, s akkor persze tnyleg nagyon beteg n leszel.
Sonia sszezavarodott, knnyek folynak vgig az arcn, s gy rzi,
frdik a frfi, gylletben.
Mindannyian felnvnk, s megtudjuk, hogy a szleink kztt van
szex. Nem halunk bele.
Nem, de abba igen, hogy gy tesznk, mintha olyasvalami lennnk,
ami nem vagyunk. Te vagy az, aki halott leszel. Mr most halott vagy, sok
szempontbl.
Nem fogok meghalni, Phil. Ketts letet fogok lni. Mr most is azt
teszem. s ez a valdi igazsg. Ez. Tnyleg ez. A mindkett egyszerre. A
szerelem s a gyllet. A nylks dugs s a baba finom, rtatlan arca. Az
enym lesz minden, s nem fogok belehalni, mert tudom az igazsgot. Mg
akkor is, ha nem mondogatom folyton, mikzben pelenkt s kekszet
veszek a boltban. Van trsadalmi let s magnlet. Nem n alkottam meg
ezt a kt dolgot. Van egy bels let s egy kls let. Sok-sok rtegbl
llunk. Az, hogy valami vagyunk, nem jelenti azt, hogy msvalami nem
lehetnk.
Mi trtnt azzal a Sonival, aki nem llhatta a kpmutatst? Aki gy
rezte, hogy sztrobbanna, ha gy tenne, mintha szeretne valakit, akit nem
szeret, aki elvrsdtt s a levegt kapkodta a sok trsadalmi baromsg
hallatn? Most mr j kislny lettl, igaz? s ez gy rendben van? Nem fogja
meglni a lelked? Most, hogy kpes vagy arra, hogy kinzz valahogy, s
kzben valami ms legyl? Mi trtnt az rzkenysgeddel? Hogy
gondolod, hogy mvszetet fogsz csinlni, ha azt elvesztetted?
Sonia keze mg mindig a hasn pihen. A baba megnyugodott. Az rzs,
annak az rzkelse, hogy itt van ez az ember a belsejben, most
valsgosabb vlt szmra, mint eddig brmikor. Vgigfuttatja a kt kezt
a hasa aljtl a tetejig, aztn kinyjtja ket a feje fltt.
A vastag br nem fogja meglni a lelkem. Taln meg fogja vdeni. Jl
van, mr nem jrok gy a vilgban, hogy a szvem mindig kzszemlre van
tve. De attl mg van szvem. Igen, igen.
n nem vettem szre. Nem rzkelem a jelenltt. A frfi gonoszul
rmosolyog. Az ajkhoz emeli a tet, a bgrbl meleg gz csapja meg az
arct.
Nem knltl meg teval. Te szemt. Tet fzl magadnak, s engem
nem knlsz meg.
A frfi hossz, bls nevetst hallat. Ettl a hangtl Sonia megint srva
fakad, az rm j knnyeit hullatja. Hallhatja az komisz nevetst! Ez a
hang!
Nem hvtalak ide. Felbukkansz az ajtmban hvatlanul. Aztn mg azt
vrod, hogy tplljalak tged. Fzz magadnak egy tet. s nekem is mg
egyet. Itt gy mkdnek a dolgok.

SONIA KIBILLENTI hatalmas, egyenslyt vesztett testt az S alak szkbl,

s kiront Phil hzbl. Mr stt van, de a hold fnye olyan ers, s a
csillagok is, hogy minden ragyog, minden tisztn lthat. A mellkpleten,
a mtermen lmpa vilgt. Sonia a hban bukdcsolva arrafel indul. A h
majdnem trdig r, a lba azonnal tzik s tfzik, ahogy tgzol rajta.
Elreesik, s mikzben feltpszkodik, lenz, s ltja a hasa lenyomatt a
hban. A hangyala; nagy, kerek kr, akkora tr, amiben elfrne egy halott
zgida is. Hangosan fjtatva mr a lgzs is nehz, akkora a baba, s
olyan sok helyet foglal sikerl eljutnia a mellkplethez, ami kzelebbrl
nzve rgi, kisebb pajtnak tnik, amit szvvel-llekkel feljtottak s
sttbarnra festettek. Phil jn utna. vlt.
Mi a faszt kpzelsz? Nem engedek be csak gy akrkit a
mtermembe!
Sonia pedig megragadja az ajtt, s megprblja kinyitni. De le van
lakatolva. A szl az arcba csap, s Phil mr jn fel, kezben egy kulccsal.
Szlesen vigyorog, a haja fel-felcsap, hatalmas, fekete spirlban, mint a
Medz, mint egy csom kgy, mikzben a szl mindkettejket el akarja
fjni.
Be akarsz menni? vlti tl a bmbl szelet. Te tolvaj! El
akarod lopni a lelkemet. Meg is tennd, ha lehetsges lenne. Brmit, igaz?
Brmit, csak hogy megszerezd, amit akarsz? Nem llthat meg semmi.
s igaza van. El kell lopnia a lelkt, mert a sajtjt elvesztette. s Sonia
a frfi fel veti magt, a keze egy pillanatra a csukljn. A frfi kivillantja
minden fogt, mikzben nmn nevet, a fejt htraveti, s Sonia jra s jra
megprblja elkapni, de gyorsabb. Felfel emeli a kezt, aztn balra,
aztn megint jobbra. Sonia tbolyultan kapkod utna, de a frfi tl gyors.
Sonia jra elesik, trdig sllyed a hba. Kinyjtja a kezt, de a frfi
magasabb s gyesebb. s nem terhes.
Sonia vgl abbahagyja. Nygve megprbl felllni, de nem tud.
Elesett. Ott fekszik a sttben s fehrben, ott dereng fltte, a frfi, aki
leginkbb akart lenni.
Alig tudja kivenni az arct. De az.
 20.

Februr 8.

Itt voltl a krhzban egsz vgig? Mirt voltl itt? krdezi Tom Sonit,
gynyr arcn dbbent csodlkozs. Sonia el sem tudja hinni, mennyire
hinyoztak neki a fiai. s milyen nagyot ntt Tm.
Nem, kicsikm feleli Sonia. Nem itt voltam vgig. Meg akarod
fogni a kishgodat?
J! mondja Tom. Sonia odaadja a babt a nagyobbik finak, s
eszbe jut, hogy ugyanezt tette, amikor Mike szletett, s micsoda pillanat
volt az, olyan pillanat, amit az ember magval visz a srba. Tom igazbl mg
tl kicsi, hogy egyedl fogja a babt, s Dick figyel r mellette a kanapn,
vigyz, hogy a hga feje ne billenjen le. Sonia rzi s ltja, hogy
tlcsordulnak az rzelmek Dickben, s olyan ms ez most, mint amikor a fiai
szlettek, sokkal bonyolultabb, a frfi srelmei elkeverednek a tbbivel.
Nagyon fradtnak ltszik, pedig Sonia az, aki most szlt. De Dick olyan
mlyen fradt, a sejtek szintjn, amin egyheti j alvs aligha segt. s aztn
Sonia csak bmul a frjre, a fira, az jszltt lnyra. Az let abszolt
gazdagsga egszen letaglzza, s el kell fordtania a fejt.
Olyan csnya, anya szl Tom bocsnatkr hangon, szinte
suttogva.
Mg nagyon j. Ksbb szebb lesz, meggrem.
Apa azt mondta, hogy hossz vakcira mentl. Tl hossz volt,
anya.
Tudom. Eltvedtem visszafel. Ne haragudj. De most mr itt vagyok
mondja Sonia. Dick tekintett keresi, tmogatst keres, szeretn tudni,
vajon mit gondol, maga sem tudja pontosan, mit gondol, mekkora krt
tett. Csak egytt szeretne lenni velk jra, otthon. Ha csak rgondol egy
jabb szllodai szobra vagy akr csak erre a krhzra, rosszul lesz. s
nem kpes erre egyedl. Szksge van Dickre. Dick kerli a tekintett, s
Sonia gy rzi, ez rthet; a frfi legalbb itt van, eljtt Philadelphiba,
amikor felhvta. De mgis; szgyen, lelkifurdals s valami ltalnos zavar
nti el, visszadl a krhzi gyra, s lehunyja a szemt.

Ne aludj el, anya mondja Mike, aki olyan sokat ntt mindssze kt
 Ne aludj el, anya mondja Mike, aki olyan sokat ntt mindssze kt
hnap alatt. Bemszik hozz az gyba. Sonia alig br rnzni. Reszket. Meg
fognak neki bocstani valaha? Vagy csak alig emlkeznek majd arra az
idre, amikor az anyjuk elhagyta ket, s egy babval jtt vissza?
Remnykedik az utbbiban. A francba is, csak olyan dolgokra emlkszik,
hogy rcsapta az ujjra a kocsi ajtajt, vagy hogy az apja vletlenl elttt
egy macskt. Nagy esemnyekre. A tvollte taln nem is szmt
esemnynek, vagy taln igen. Nem az a fjdalmas fajta tvolit volt,
basszus. Az emberek mindig is elhagytk a gyerekeiket. Ha muszj volt. s
mg most is. Sonia azokra a tibeti dadkra gondol, akikkel egyszer
tallkozott, akiknek a gyerekei Indiban maradnak, amg k fehr emberek
gyerekeire vigyznak Park Slope-ban, s vekig nem ltjk a sajtjaikat.
Persze nekik nem sok vlasztsi lehetsgk van. Ellenttben Somval,
akinek az egsz lete dntsek sorozatbl llt, s nhnyrl mr akkor is
tudta, hogy rossz, nhny pedig jnak tnt, de visszatekintve igazn rossz
volt. s aztn ott voltak a j dntsek, gondolja Sonia, s jszltt lnyra
nz, rzi Mike brnek melegt, ahogy hozzsimul, kis csontjai nyomjk az
mg mindig knyes, feltpett testt. Mike fj neki egy kicsit, de nem tudja
eltolni magtl.
Nem alszom, csak lehunyom a szemem egy pillanatra. Mindjrt elvisz
titeket apa, s vesz nektek valamit enni, aztn pedig hamarosan indulunk
haza. Ugye milyen j lesz?
Ksbb, az autban, Brooklyn fel tartva, mikzben a fik bektve
bbiskolnak mr, autsls nlkl (amire Dick szerencsre nem mondott
semmit), a hguk egy j babalsben kzttk, mikzben Sonia azzal
biztatja magt, hogy ezer vig mindenki autsls nlkl utazott, hogy Dick
jl s biztonsgosan vezet, s megprbl nem gondolni az utakon
szguldoz tbbi sofrre, Sonia Dickhez fordul. Azt mondja, kiss
bizonytalan hangon vagy inkbb rveszi magt, hogy bizonytalan hangon
szlaljon meg, merthogy minden aggodalma ellenre elg termszetesnek
rzi, amit mondani akar, mintha valahogy minden ugyangy menne tovbb,
mint azeltt:
Ksznm, hogy eljttl rtem.
A lnyomrt is jttem.
Gondolom, most azrt kcsg leszel velem egy darabig.
Dick mg mindig nem nz r.
Gondolom.
Ht, ezen nemigen lehet segteni.
 Nemigen.
Majd hallgats. s Sonia termszetessgrzse darabokban. Mgis mit
vr? Meleg kszntst? lelst s cskokat? Elhagyta a csaldjt. Sok
szempontbl egy idita, de nincsenek tveszmi. Msok testnek melege.
Intimits. Az let olyan rtelmetlennek tnik nlklk.
Olyan szp ez a kislny mondja Sonia. Nevet kell adnunk neki.
Mintha knnyeket ltna Dick szemben. Van egy babjuk, egy j
kisbabjuk, s semmi az egsz vilgon nem lehet ennl jelentsgteljesebb.
rdemes volt, Sonia? krdezi Dick halkan. Sonia ellenrzi, hogy a
fik alszanak-e mg. Aztn vlaszol.
Kurvra fogalmam sincs, Dick. Fogalmam sincs. De mr vge. s
nekem csak ez szmt. Ott vagyok, ahova tartozom, mg ha nem is
szeretnk tartozni valahova. De mr nem kzdk ellene. Higgy nekem.
Nem hiszek neked. Nem tudok megbzni benned.
Ht, ezen valahogy tl kell lendlnnk. Vagy esetleg szeretnl
elkltzni otthonrl, vagy n kltzzek el?
Fradt vagyok. Nem tudom. Nem. Ne felejtsd el, hogy n krtelek,
gyere haza. Csak ppen Dick annyira sebzettnek ltszik, hogy Soninak el
kell fordulnia nagyon mrges vagyok rd.
rlk, hogy ltlak mondja Sonia. s tnyleg rl: a ritkul
hajnak, keskeny llnak, szles vllalnak. Az egsznek. Mindene melengeti
most a szvt. a frje, az apja a hrom gyereknek. Most egytt vannak,
ahogy lennik is kell.
Egyszeren megkattantam. Most mr jobban vagyok. Most, hogy
mr nincs bennem. Vagy mi. s szksgem van rd, Dick.
Utllak, amikor terhes vagy.
Akkor lehet, hogy hlsnak kne lenned, hogy otthagytalak titeket!
Sonia csak rszben viccel. n is utlom magam, amikor terhes vagyok.
Vagy legalbbis megvltozom. s nem teljesen a j irnyba. De most mr
vge, Dick. s annyira szp. Sonia htranz a kicsi lnyra. Nem is
lehetne bszkbb, htatosabb, mmorosabb a kimerltsgtl.
Dick nem szl semmit. s gy mennek hazig, csendben, amg a baba el
nem kezd srni.