Sunteți pe pagina 1din 367

TANA FRENCH

PDUREA
Original: In the Woods (2007)

Traducerea:
CARMEN BOTOARU

virtual-project.eu

EDITURA: RAO CLASS


2009
Pentru tatl meu, David French, i pentru
mama mea, Elena Hvostoff-Lombardi
Probabil nu e dect pudelul
nesuferit al cuiva. Dar mereu m-am
ntrebat Dac era chiar El, i El
s-a decis c nu merit?

Tony Kushner,
A Bright Room Called Day
PROLOG

Imaginai-v o var ca ntr-un lm de demult, a crui aciune e plasat ntr-un mic


orel din anii 1950. n Irlanda, acesta nu este unul dintre anotimpurile care combin
subtil pentru plcerea cunosctorilor nuane pastelate cu nori i ploi uoare. Este
vara total i extravagant din albastrul pur i erbinte al unui cer ca de mtase. Acest
gen de var i explodeaz pe papilele gustative avnd aroma rului de iarb mestecat,
al propriei sudori, al biscuiilor Marie cu crem i al sticlelor de limonad rece, agitate
la picnicurile din pdure. Te furnic pe piele cu vntul care-i bate n fa cnd mergi pe
biciclet, iar grgriele i se urc pe brae; adun laolalt miresmele de fn cosit i ale
rufelor ntinse la uscat. Rsun de dangtele de clopot i de cntecele psrilor,
albinelor, frunzelor; de zgomotul mingilor de fotbal i al jocurilor de copii, Unu! Doi!
Tre i! Aceast var nu se sfrete niciodat. ncepe n ecare zi cu o abunden de
arome de ngheat Mr Whippy i cu vizita prietenului tu, i sfrete cu un amurg lung
i linitit i cu mamele ieite n pragul casei strigndu-v s venii acas, n timp ce
liliecii ip ascuit printre copacii de dantel neagr. Aceasta este Eternavar n cel mai
deplin sens al cuvntului.
Imaginai-v un mic labirint de csue ordonate pe un deal, la doar civa kilometri
de Dublin. ntr-o bun zi, guvernul a fcut public fapt ce va trezi miraculos suburbia la
via un plan perfect care s pun capt aglomeraiei, srciei, tuturor maladiilor
urbane; pentru moment, este vorba doar de cteva case donate, lipite unele de altele,
nc destul de noi nct s arate vesele i stinghere pe panta dealului. n timp ce
guvernul perora pe tema restaurantelor McDonalds i a panourilor de publicitate,
cteva familii de tineri scpnd de chirie i de toaletele din curte, care existau fr s
se vorbeasc despre ele n Irlanda anilor 1970, i visnd s aib grdini mari, n spatele
casei, i strzi pe care copiii lor s poat sri otronul sau pur i simplu cumprnd ceva
ce semna a cas, att ct le permiteau salariilor lor de profesori sau de oferi de
autobuz stivuiau saci cu bagaje i se ciocneau unii de ceilali pe aleile cu sens dublu, pe
mijlocul crora creteau iarb i margarete, ncepnd o nou via, promitoare.
Asta se ntmpla cu zece ani n urm, iar lanul de magazine vag luminate i centrele
comunitare care ar trebuit s treac drept infrastructur nu se materializaser
(civa politicieni nensemnai mai ipau ocazional n Camera parlamentului, neluai n
seam de nimeni, despre afacerile necurate cu terenuri). Fermierii nc mai aveau vaci
care pteau pe marginea drumurilor, iar noaptea licreau doar cteva lumini pe
dealurile din vecintate. n spatele cartierului, unde planurile prevzuser ca ntr-o zi s
existe un centru comercial, precum i un prcule linitit, se ntindea o pdure imens,
veche de cine tie cte secole.
Apropiai-v i urmai-i pe cei trei copii care sar peste zidul de crmizi i mortar care
desparte pdurea de cartierul de case. Trupurile lor au eficiena perfect a tinereii. Sunt
zveli, naivi, asemntori unor maini zburtoare uoare. Pe piele le rmn tatuaje albe
fulgere, stele, A-uri acolo unde i lipiser plasturi decupai n diferite forme, dup
care lsaser soarele s le bronzeze pielea dimprejur. Plete blonde-aurii flfie ca un
stindard: se sprijin n vrful picioarelor, apoi n genunchi, sar pe zid, apoi dincolo de
el i o iau la fug.
Pdurea scnteiaz, e murmur i iluzie n ntregime. Linitea ei e ca o conspiraie
poantilist a milioane de mici zgomote fonete, agitaie, frnturi de ipete nede nite;
pustietatea ei miun de via secret chiar sub privirea ta fugar. Atenie: albinele
zumzie nuntrul i afar din crpturile stejarului lsat pe-o parte; oprii-v n loc i
ntoarcei la ntmplare o piatr i vei vedea cum colcie larve ciudate, iritate, n timp
ce iruri de furnici grbite vi se vor sui pe glezne. n turnul ruinat al unei citadele
abandonate, urzicile cu tulpini groase ct ncheietura minii rsar dintre pietre, iar n
zori, iepurii i scot puii din vizuini i i las s se joace pe vechile morminte.
Vara le aparine acestor trei copii. Cunosc pdurea tot att de bine cum i cunosc
peisajele miniaturale de pe propriii genunchi plini de julituri. Legai-i la ochi i lsai-i
n orice poieni sau n orice lumini, iar ei vor gsi calea fr s greeasc mcar cu un
pas. Acesta este teritoriul lor, iar ei domnesc aici liberi i stpni precum slbticiunile.
Se car n copaci i se joac de-a v-ai ascunselea prin scorburi ntreaga zi, att de
lung, nct pare fr de sfrit, i chiar ntreaga noapte, n visele lor.
Ei triesc n legend, n povetile spuse seara la culcare i n comaruri de care
prinii lor n-au auzit niciodat. Pe crarea ce se pierde n pdure, pe care voi nu ai
descoperi-o niciodat singuri, strecurndu-se pe lng ruinele zidurilor de piatr, ei las
n urma lor siajul strigtelor i al ireturilor dezlegate. i cine e pe malul rului, inndu-
se cu minile de crengile slciilor, cine rde legnndu-se pe ramul de sus, al cui e
chipul acela ascuns n iarb, pe care l-ai zrit doar cu coada ochiului, fcut din lumin
i din umbre de frunze, i care a disprut ntr-o clipit?
Aceti copii nu vor adolesceni, nici acum, i nici n alt var. Acest august nu le
cere s gseasc resurse secrete de putere i curaj, ca s nfrunte complexitatea lumii
adulilor, s devin mai triti, mai nelepi i mai pregtii pentru via. Vara aceasta
are alte provocri pentru ei.
1

V atrag atenia s nu uitai nicio clip c sunt detectiv. Relaia noastr cu adevrul
este fundamental, dei imperfect, refractnd nedesluit ca sticla crpat. Adevrul
este esena carierei noastre, scopul ecrei mutri pe care o facem; l urmrim
folosindu-ne de strategii construite minuios din minciuni, omisiuni i toate formele de
nelciune. Adevrul este cea mai dorit femeie din lume, n timp ce noi, detectivii,
suntem amanii cei mai geloi, care anihilm din re ex orice individ care-i arunc cea
mai nensemnat ochead. O trdm adeseori, petrecnd apatici ore i zile ntregi n
minciuni, pentru ca dup aceea s ne ntoarcem la ea, cu ultimul truc al amantului,
explicndu-i c am fcut-o doar pentru c te iubesc att de mult!
Sunt destul de priceput la comparaii, mai ales la cele ieftine. Nu m lsai s v
pclesc convingndu-v s ne vedei ca pe un grup de cavaleri parfit gentil, mbrcai n
costume renascentiste, galopnd dup Lady Adevr clare pe iapa sa alb. Ce facem noi
este de fapt crud, brutal, neplcut. O fat i ofer iubitului ei un alibi pentru seara n
care el este suspectat c a jefuit un magazin din Northside i l-a njunghiat pe vnztor.
Mai nti irtez cu ea i i spun c neleg de ce vrea el s stea acas: pentru c are o
asemenea iubit. Ea are prul oxigenat, e nengrijit, are formele plate i pipernicite ale
generaiei malnutrite, iar n sinea mea mi spun c, dac a fost iubitul ei, m-a
simit uurat s o schimb chiar i pentru un coleg de celul pros, pe nume Brici. Apoi i
spun c n pantalonii lui de trening albi s-au gsit bancnote marcate provenind din
casieria jefuit, iar el ne-a declarat c ea ieise n seara aceea i, cnd se ntorsese, i le
dduse lui.
O spun att de convingtor, cu nuane att de delicate de prere de ru i de
compasiune cu privire la trdarea brbatului, nct n cele din urm ncrederea ei,
consolidat de-a lungul celor patru ani pe care i-a trit cu el, se prbuete ca un castel
de nisip, i, printre lacrimi i mucoziti, n timp ce iubitul ei se a n biroul alturat
mpreun cu partenerul meu care l interogheaz, i nu spune nimic altceva dect La
dracu! Am fost acas, cu Jackie!, ea mi dezvluie totul, ncepnd din momentul n
care el a plecat de-acas i pn la detalii despre ce nu merge bine n viaa lor sexual.
Eu o bat cu blndee pe umr, i dau o batist i o ceac de ceai, dar i o coal de hrtie
pe care s-i scrie declaraia.
Asta e slujba mea, i nu cred c v-ai dori s i n locul meu i, oricum, dac v-ai
apuca s facei aa ceva, nu ai rezista prea mult , fr a poseda o oarecare a nitate
nnscut fa de prioritile i exigenele ei. Ce ncerc s v spun, nainte de a-mi
ncepe povestea, sunt dou lucruri: iubesc adevrul; i mint.

Iat ce citesc n dosar, la o zi dup ce am devenit detectiv. M voi ntoarce la


povestea asta, ori de cte ori va nevoie. Poate pare un lucru lipsit de importan, dar
este ceva ce-mi aparine doar mie: aceasta este singura poveste din lume pe care nimeni
n afar de mine nu e capabil s o spun.
n dup-amiaza zilei de mari, 14 august 1984, trei copii Germaine (Jamie) Elinor
Rowan, Adam Robert Ryan i Peter Joseph Savage, avnd toi aceeai vrst, respectiv
doisprezece ani se jucau pe strada pe care locuiau, n orelul Knocknaree din
comitatul Dublin. Cum era o zi senin i clduroas, numeroi locuitori se a au n
grdinile lor i, prin urmare, nenumrai martori i vzuser pe copii, la diferite ore ale
amiezii, plimbndu-se pe lng zidul de la captul strzii, clare pe biciclete sau dndu-
se n leagnul fcut dintr-o anvelop.
Knocknaree era la vremea aceea foarte puin dezvoltat, iar la marginea lui se gsea o
pdure ntins, desprit de acesta printr-un zid nalt de un metru i jumtate. Pe la 3
dup-amiaza, cei trei copii i-au abandonat bicicletele n grdina din fa a familiei
Savage i i-au spus doamnei Angela Savage care tocmai se a a n grdin i ntindea
rufe c plecau s se joace n pdure. Fceau asta adeseori i cunoteau foarte bine
acea parte de pdure, aa c doamna Savage nu i-a fcut griji c s-ar putea rtci. I-a
spus ului su, Peter care avea un ceas de mn s se ntoarc acas la 6.30 p.m., la
ceai. Aceast discuie a fost con rmat de vecina de alturi, doamna Mary Therese
Corry, precum i de alte cteva martore care i vzuser pe copii urcndu-se pe zidul de
la captul drumului i disprnd apoi n pdure.
Dar cum se fcuse 6.45 p.m. i Peter Savage nu se ntorsese, mama lui se interesase la
mamele celorlali doi copii, presupunnd c biatul ei se juca acas la unul dintre ei.
Dar nici ceilali copii nu se ntorseser. n general, Peter Savage era de ndejde, de
aceea, prinii si nu erau nc ngrijorai. Presupuser c trengarii fuseser captivai
de vreun joc i nu-i mai amintiser s se uite la ceas. Pe la apte fr cinci, doamna
Savage s-a dus la marginea pdurii, a fcut civa pai printre copaci i i-a strigat pe
copii. Dar nu a primit niciun rspuns, i nici nu a vzut sau auzit ceva care s i dea de
neles c s-ar fi aflat cineva n preajm.
S-a ntors acas i le-a servit ceaiul soului ei, domnul Joseph Savage, i celorlali
patru copii mai mici. Dup ceai, domnul Savage i domnul John Ryan, tatl lui Adam
Ryan, au naintat ceva mai mult n pdure, strigndu-i pe copii, dar neprimind nici de
data asta vreun rspuns. La 8.25 p.m., cnd ntunericul a nceput s se lase, prinii s-
au ngrijorat de-a dreptul c ii lor se rtciser, iar doamna Alicia Rowan (mama lui
Germaine, unic printe), care avea telefon, a sunat la poliie.
Au nceput cutrile n pdure. La acel moment, exista o oarecare temere c cei trei
copii fugiser de-acas. Doamna Alicia Rowan hotrse c Germaine trebuia s plece la
Dublin, la o coal cu internat, unde ar stat n timpul sptmnii i de unde s-ar
ntors doar n weekenduri la Knocknaree; plnuise ca plecarea fetiei s aib loc peste
dou sptmni, iar prietenii ei se supraser foarte tare la gndul c urmau s se
despart. Totui, o cercetare preliminar a camerelor copiilor a avut drept rezultat
constatarea faptului c nu lipseau nicio hain, niciun ban i niciun articol personal.
Puculia lui Germaine, n form de ppu ruseasc, era neatins; coninea toate cele
5,85 lire pe care le strnsese.
La 10.20 p.m., un poliist, luminndu-i calea cu o lantern, l-a gsit pe Adam Ryan
n zona deas din mijlocul pdurii, cu spatele rezemat de un stejar masiv i cu palmele
lipite de el. Unghiile i erau n pte n trunchi att de adnc, nct se rupseser n
scoara copacului. Prea s stea acolo de ceva vreme, dar nu rspunsese la chemrile
cuttorilor. A fost dus imediat la spital. Apoi a fost convocat o unitate de cini i pus
pe urmele celorlali doi copii disprui, dar cutarea n-a durat dect pn la un punct
nu prea ndeprtat de locul unde fusese gsit Ryan. Acolo, cinii s-au dezorientat i au
pierdut urma.
Cnd am fost gsit, purtam nite pantaloni scuri din denim albastru, un tricou alb de
bumbac, osete albe de bumbac i adidai, legai cu ireturi. Adidaii erau plini de pete
de snge; i osetele erau ptate, dar mai puin. Analizele ulterioare ale petelor au
artat c sngele nmuiase adidaii dinuntru nspre afar. Sngele trecuse prin osete,
n concentraie mai mic, dinspre exterior nspre interior. Acest lucru nsemna c
adidaii fuseser desclai, iar sngele se mprtiase n ei; ceva mai trziu, cnd
ncepuse s se coaguleze, fusesem nclat la loc, ptndu-mi astfel osetele. La spate, pe
tricou aveam patru spintecturi paralele, avnd ntre opt i doisprezece centimetri
lungime, n diagonal, de la jumtatea umrului stng pn n partea dreapt a
abdomenului, n dreptul coastelor.
Nu eram rnit; aveam doar cteva zgrieturi minore pe gambe, achii sub unghii
(mai trziu s-a dovedit c proveneau din scoara stejarului lng care fusesem gsit), i
cte o julitur adnc pe ecare genunchi, dar ambele ncepuser s prind coaj.
Existau nite ndoieli n ceea ce privete juliturile dac fuseser cptate n pdure sau
nu pentru c o copilandr (Aideen Watkins, de cinci ani) care se jucase pe drum a
povestit c m vzuse cznd de pe zid n acea zi, devreme, i ateriznd n genunchi.
Totui, povestea ei nu era aceeai de ecare dat cnd o spunea, aa c s-a considerat
c informaia nu putea luat drept cert. De asemenea, eram aproape catatonic: nu
m-am micat vreo treizeci i ase de ore i nu am vorbit deloc n urmtoarele dou
sptmni. Cnd am fcut-o, nu-mi mai aminteam nimic despre perioada cuprins ntre
plecarea mea de acas n acea dup-amiaz i examenul medical de la spital.
Sngele de pe adidai i de pe osete a fost testat pentru a i se determina grupa cci
analizele ADN nc nu erau posibile n Irlanda, n 1984 i s-a descoperit c era A
pozitiv. S-a stabilit c i sngele meu era tot A pozitiv. Totui, s-a estimat c nu era
posibil ca din juliturile de la genunchi, chiar dac acestea erau adnci, s curs
su cient snge ct s mi ude att de serios adidaii. Sngele lui Germaine Rowan fusese
deja testat, cu ocazia unei apendicectomii, cu doi ani n urm. A reieit c i ea avea tot
A pozitiv. Peter Savage dei nu i se fcuser analize a fost eliminat ca surs a
petelor: ambii si prini aveau grupa 0, ind astfel imposibil ca el s aib alt grup.
n absena unor date certe, investigatorii nu puteau ignora posibilitatea ca sngele s
provenit de la o a patra persoan, i nici posibilitatea ca el s provenit din mai multe
surse.
Cutrile au continuat n timpul nopii de 14 august i cteva sptmni dup aceea
echipe de voluntari au scotocit cmpurile i dealurile din vecintate, au cercetat
ecare mlatin din zon, i chiar i rul care curgea prin pdure , dar totul a fost n
zadar. Dup paisprezece luni, un localnic, domnul Andrew Raftery, n timp ce-i plimba
cinele prin pdure, a zrit un ceas de mn n iarb, la vreo optzeci de metri de
copacul lng care fusesem gsit eu. Ceasul se pstrase intact pe faa lui se vedea un
desen reprezentnd un fotbalist n aciune i minutarul cu o minge n capt , iar
domnul i doamna Savage l-au identi cat ca aparinndu-i ului lor, Peter. Doamna
Savage a con rmat faptul c biatul l purta n dup-amiaza n care dispruse. Cureaua
de plastic fusese smuls cu o for care sugera c, n timp ce Peter alerga, agase cu ea
o creang joas. Biroul Tehnic a identi cat un numr de amprente pariale pe curea i
pe cadran; toate se potriveau cu amprentele gsite pe lucrurile lui Peter Savage.
n ciuda numeroaselor apeluri ale poliiei i a unei campanii media intense, nimic
altceva care s aminteasc de Peter Savage i de Germaine Rowan nu a mai fost
vreodat descoperit.

M-am fcut poliist pentru c am vrut s investighez crime. Timpul pe care mi l-am
petrecut n uniform, antrenndu-m la Colegiul Templemore, efectund la nesfrit
exerciii zice complexe, patrulnd n jurul unor orae mici, mbrcat n ridicola jachet
fosforescent, investignd care dintre cei trei delincveni locali suspeci sprsese geamul
de la magazia din grdina doamnei McSweeney , a semnat cu un scenariu absurd scris
de Ionesco, o ncercare pe care am fost nevoit s o ndur din raiuni birocratice, ca s
ajung s obin postul pe care l ocup acum. Nu m-am mai gndit niciodat la acei ani i
nu mi-i amintesc limpede. Nu mi-am fcut prieteni. Pentru mine, detaarea era
involuntar i la fel de inevitabil ca efectul secundar al unor medicamente sedative,
dar ceilali poliiti vedeau n asta ngmfare, o ironie studiat la adresa originii lor
autentic rurale i a ambiiilor lor autentic rurale. Poate c aveau dreptate. Am
descoperit recent un jurnal de pe vremea cnd am intrat la colegiu, n care mi descriam
colegele ca pe o turm de oape care respir pe gur i nu se culc cu un tip dect dup
a treia sau a patra ntlnire, i care i utur n fa miasma attor cliee, nct practic
simi izul de unc i de varz, de blegar de vac i de lumnri din altar. Chiar
admind c aveam o zi proast, cred c aceste cuvinte arat o oarecare lips de respect
pentru diferenele culturale.
Cnd am intrat la Brigada Omucideri, aveam deja pregtite, de aproape un an, n
dulapul meu, pe umerae, noile haine de lucru costume bine croite, din materiale att
de ne, nct preau c triesc atunci cnd le atingeai, cmi cu dungulie albastre i
verzi extrem de subiri, fulare de camir moale ca blana unui iepura. mi place codul
vestimentar. Acesta a fost unul dintre primele lucruri care m-au fascinat la acest job
acesta, precum i prescurtrile speci ce, funcionale, eliptice: latente, vizibile{1}.
ntr-unul dintre orelele desprinse parc dintr-un roman de Stephen King, unde am fost
trimis dup ce am terminat Templemore, avusese loc o crim: un obinuit incident
domestic violent a depit chiar i ateptrile fptaului i, pentru c fosta iubit a
brbatului murise n circumstane ciudate, au fost trimii la faa locului doi detectivi de
la Omucideri. ntreaga sptmn ct cei doi au zbovit acolo, de cte ori m a am la
biroul meu, stteam cu ochii pe ltrul de cafea i m duceam s-mi torn o ceac exact
cnd se duceau i ei, mi puneam lapte fr s m grbesc, ca s pot trage cu urechea la
conversaia lor: Biroul se va ocupa i de raportul toxicologic de ndat ce laboratorul va
identi ca tipul de urme de dini. M-am apucat din nou de fumat doar ca s pot s merg
dup ei n parcare i s stau i eu pe-aproape s fumez, holbndu-m absent la cer i
ascultnd ce spuneau. Uneori mi adresau zmbete fugare, alteori mi ddeau cte un
foc de la mtuitele lor brichete Zippo, dup care m ignorau ntorcndu-se aproape cu
spatele la mine i relund discuiile despre strategiile lor complicate. S-o aresteze mai
nti pe maic-sa, apoi s-l lase pe el o or, dou s stea acas fcndu-i griji pentru ce
ar putut ea s declare, apoi s-l aduc napoi la secie; s creeze o scen a crimei pe
care s i-o arate fr s-i lase prea mult timp s o priveasc.
Contrar a ceea ce ai putea presupune, nu am devenit detectiv dintr-o dorin
capricioas de a rezolva misterul din perioada copilriei mele. Am mai citit o dat
dosarul, n acea prim zi, de unul singur, trziu, n biroul meu, la lumina slab a veiozei
(nume uitate de mult au strnit ecouri n urechile mele, ca nite zbateri mrunte de
lilieci, depunnd mrturie, n ncperea aceea ntunecoas, c Jamie o lovise pe mama
ei pentru c nu voia s mearg la coala cu internat, c nite adolesceni cu nfiare
periculoas i petrecuser serile la marginea pdurii, c mama lui Peter avusese odat
o ran pe unul dintre pomei), dup care nu m-am mai uitat niciodat n el.
Aveam nevoie de aceste secrete, de aceast estur aproape invizibil, ca o scriere n
Braille care are sens doar pentru un iniiat. Cei doi detectivi de la Omucideri erau ca
nite cai pur-snge trecnd printr-un nensemnat orel de fermieri{2}; erau ca nite
artiti acrobai rotindu-se pe trapeze n lumina strlucitoare. Jucau cele mai mari mize i
erau nite experi n acest joc.
tiam c ceea ce au fcut era o cruzime. Oamenii sunt slbatici, lipsii de mil; acest
lucru, supravegherea cu privire detaat, concentrat, i reglarea cu nee a unui aspect
sau a altuia, pn cnd instinctul fundamental de autoconservare se sureaz, este
slbticia n forma ei cea mai pur, cea mai politicoas i cea mai evoluat.

Auziserm de Cassie cu cteva zile nainte de a se altura echipei, probabil chiar


nainte ca ea s primit aceast ofert. Zvonistica are la noi o e cien ridicol, de
mod veche. Brigada Omucideri nu numai c lucreaz sub presiune, dar e format doar
din douzeci de membri permaneni i orice motiv de stres n plus (cineva care pleac
sau cineva nou, e prea mult sau prea puin de lucru) tinde s creeze o atmosfer de
isterie colectiv, de aliane complicate i de zvonuri incitante. De obicei, m in departe
de toate astea, dar Cassie Maddox provocase su cient rumoare, nct s-mi atrag i
mie atenia.
Simplul fapt c era femeie generase un val de revolt prost disimulat. Suntem cu
toii contieni de neajunsurile prejudecilor, dar nostalgia dup anii 1950 are rdcini
adnci i viguroase (chiar i la oameni de vrsta mea; n mare parte din Irlanda, anii
1950 nu s-au terminat pn n 1955, cnd ne-am repezit drept n anii 1980 ai lui
Thatcher), cnd puteai s sperii un suspect i s-l faci s mrturiseasc ameninndu-l
c-l prti mamei lui, cnd singurii strini din ar erau studenii la Medicin, iar
serviciul era locul n care te a ai la adpost de pislogeala femeilor. Cassie era doar a
patra femeie angajat la Omucideri, i cel puin una dintre celelalte reprezentase o
greeal uria (una deliberat, dup cum spuneau unii), ntrind aceast credin a
echipei cnd ea i partenerul ei fuseser aproape ucii, deoarece, intrnd n panic,
femeia aruncase pistolul n capul unui suspect ncolit.
De asemenea, Cassie avea doar douzeci i opt de ani i terminase de prea puin timp
Templemore. Brigada Omucideri este una de elit i nimeni sub treizeci de ani nu este
cooptat, cu excepia celor care au un tat politician. n general, trebuie s petreci civa
ani n diverse alte locuri, ind de ajutor pentru oricine are nevoie de un subordonat,
apoi s-i faci un nume n cel puin una sau dou echipe. Cassie avea mai puin de un
an petrecut n Brigada Antidrog. Gurile rele susineau c se culcase cu o persoan
important; sau c era ica nelegitim a cuiva anume, sau cu o tu de originalitate
c prinsese o persoan nsemnat cumprnd droguri, iar slujba aceasta era un fel de
plat ca s-i in gura nchis.
Pe mine nu m deranja venirea lui Cassie Maddox. Eram doar de cteva luni la
Omucideri i nu mi plceau deloc sunetele de neanderthalieni din vestiar, concurena la
capitolele maini i aftershave-uri, i glumele subtil bigote justi cate prin faptul c sunt
ironice, lucru care ntotdeauna m fcea s meditez ndelung asupra de niiei ironiei.
n concluzie, preferam femeile brbailor. De asemenea, nici eu nu tiam prea bine care
mi-era locul n cadrul echipei. Aveam aproape treizeci i unu de ani, doi ani fusesem
asistent ici-colo, doi ani lucrasem n Brigada Violen Domestic, prin urmare, aveam
puin mai mult experien dect Cassie; cu toate acestea, uneori aveam impresia c
e i presupuseser c eram un detectiv bun n felul acela absurd, nejusti cat n care
unii brbai vor presupune c o femeie blond, nalt i slab este frumoas, chiar dac
ea are o fa de curcan care sufer de hipertiroidism asta doar pentru c dein toate
accesoriile. Am un accent britanic perfect, deprins la coala cu internat pentru a-mi crea
un scut protector, i dureaz pn s m debarasez de ceea ce am dobndit n perioada
aceea. Dar chiar dac irlandezul se bucur pentru absolut orice echip care joac
mpotriva Angliei i tiu un numr de crciumi unde nu puteam s comand ceva de but
fr s risc s primesc un pahar dup ceaf, nc mai exist impresia c cineva cu
origini britanice este mai inteligent, mai bine educat i, n general, e mai probabil s
aib dreptate. Pe lng toate acestea, sunt nalt, su cient de bine cldit ca s pot
considerat zvelt i elegant, dac am un costum bine croit, i sunt destul de artos, ntr-
un fel neconvenional. O agenie care caut actori gurani ntr-un lm ar putea crede
fr rezerve c sunt un detectiv bun, probabil singuraticul rebel, strlucitor, care i
risc viaa fr nicio team i l prinde ntotdeauna pe rufctor.
Practic nu am nimic n comun cu un asemenea tip, dar nu sunt sigur c oricine
altcineva i-a dat seama de asta. Uneori, dup prea mult votc but de unul singur,
m trezeam avnd n minte scenarii paranoice, n care superintendentul a a c eu eram
de fapt biatul unui funcionar din Knocknaree i eram transferat la Departamentul de
Drepturi de Proprietate Intelectual. Cu Cassie Maddox prin preajm mi imaginam eu
, era mai puin probabil ca oamenii s-i piard timpul ind suspicioi n legtur cu
mine.
Cnd n sfrit a sosit, Cassie era cu totul altfel dect m ateptasem. Brfele m
fcuser s mi-o nchipui ca pe o starlet de televiziune, cu picioare lungi, pr vopsit i
purtnd, eventual, un costum mulat de piele. Superintendentul nostru, OKelly, ne-o
prezent la raportul de luni dimineaa, iar ea se ridicase i spusese c era ncntat s
fac parte din echip i c spera s se ridice la standardele acesteia; de nlime medie,
avea prul negru, buclat, i era bieoas, zvelt, cu umeri largi. Nu era genul meu
mie mi-au plcut dintotdeauna tipele mai feminine, drglae, cu oase fragile, pe care
s pot s le ridic i s le nvrtesc doar cu o mn , dar avea ceva care m atrgea:
poate felul n care sttea n picioare, cu greutatea pe un singur old, dreapt i uoar
ca o gimnast; poate doar aerul ei misterios.
Am auzit c n familia ei sunt masoni i c au ameninat c ne vor des ina echipa
dac nu o lum i pe ea, coment Sam ONeill, din spatele meu.
Sam era un tip bine cldit, vesel i mereu calm. E din Galway. Nu-l tiam ca pe unul
care se las dus de valul brfelor.
Of, pentru numele lui Dumnezeu, am rspuns, dezamgit de el.
Sam rnji i cltin din cap spre mine, apoi se strecur pe scaunul de lng mine. M-
am ntors i m-am uitat la Cassie, care se aezase i i sprijinise un picior pe scaunul din
faa ei, cu carneelul pe coaps.
Nu era mbrcat ca un detectiv de la Omucideri. nvei din mers, de ndat ce pui
ochii pe o asemenea slujb, c lumea se ateapt s ai o inut profesional, ngrijit, s
pori lucruri scumpe, dar fr ostentaie i doar cu o tu de originalitate. Oferim
contribuabilului un clieu. Ne facem cumprturile mai ales la Brown Thomas, n
perioada promoiilor, i astfel se ntmpl ca uneori s venim la lucru purtnd haine cu
o tu identic, ceea ce e stnjenitor. Pn atunci, n echipa noastr, cel mai aiurea stil
l deinea cretinul pe nume Quigley, care vorbea ca roiul Da y, cu accent din
Donegal{3}; purta pe sub costum tricouri inscripionate cu sloganuri (MAD BASTARD{4}),
gndindu-se c asta l fcea s par dezinvolt. Cnd n sfrit realizase c niciunul
dintre noi nu era ocat de acest lucru, sau mcar de departe interesat, o convocase pe
mmica lui, ntr-o zi, pe neateptate, s-l duc la cumprturi la BT.
n prima zi am pus-o pe Cassie n aceeai categorie. Era mbrcat n pantaloni sport
i un pulover de ln de culoarea vinului, cu mnecile trecndu-i de ncheieturi, i
panto sport butucnoi. Am pus toate astea pe seama unui soi de comportament
afectat: Uite, sunt prea cool pentru ct suntei voi de convenionali. Scnteia de
animozitate iscat astfel sporise atracia pe care o aveam fa de ea. ntr-un fel, m
simt atras de femeile care m agaseaz.
Nu i-am acordat prea mare atenie n sptmnile care au urmat, doar att ct poi
s acorzi oricrei femei drgue, atunci cnd eti nconjurat de brbai. Ea i fcea
ucenicia alturi de Tom Costello, un tip grizonant, veteranul nostru de ndejde, iar eu
lucram la cazul unui boschetar omort n btaie pe o alee. Cteva dintre aspectele
inexorabile, deprimante ale vieii sale se scurseser odat cu el n moarte, ind unul
dintre acele cazuri n care din start nu ai nicio speran s-l rezolvi nu ai nicio pist,
nimeni nu a vzut nimic, nimeni nu a auzit nimic, iar cel care l-a ucis, oricine-ar fost
el, era probabil att de beat sau de drogat, nct nici mcar nu-i mai amintea c
svrise o asemenea fapt astfel c acra avntului meu de nceptor ncepuse s
plpie. De asemenea, eram partenerul lui Quigley, ceea nu era deloc ncurajator; ideea
lui despre umor era aceea de a reda fragmente ample din Wallace i Gromit{5}, dup care
imita rsul ciocnitoarei Woody ca s arate ct erau de amuzante, i ncepusem s
neleg c fusesem numit partenerul lui nu pentru c el voise s e prietenos cu biatul
nou-venit, ci pentru c nimeni altcineva nu dorea s lucreze cu el. Nu am avut nici timp,
i nici energie s o cunosc pe Cassie. Cteodat m ntreb ct vreme petrecusem aa.
Chiar i ntr-o echip mic exist oameni cu care nu ajungi niciodat s depeti limita
unor saluturi din cap i a unor zmbete cnd i ntlneti pe hol, pur i simplu pentru c
drumurile tale i ale lor nu se mai ncrucieaz nicieri n alt parte.
Am devenit prieteni datorit motoretei sale, o Vespa din 1981, de culoare crem, care
mi amintea de o corcitur rsfat, n al crui pedigri exista i un Border Collie{6}. O
botezasem Golf Cart{7} ca s o tachinez pe Cassie; iar ea i spunea mainii mele un
Land Rover alb, uzat Crua Amrilor, la care aduga o remarc plin de
comptimire la adresa iubitelor mele, sau Ecomobil, atunci cnd era ntr-o dispoziie
revoluionar. Golf Cart alesese o zi de septembrie, cu vnt i umezeal, ca s rmn
n pan. Eu ieeam din parcare cnd am vzut-o pe fata asta mrunic, mbrcat ntr-
o pelerin roie de ploaie, artnd precum Kenny din South Park{8 }, stnd lng
motoret i strignd dup un autobuz care tocmai o stropise din cap pn-n picioare.
Am tras pe dreapta i am ntrebat-o pe geam: Ai nevoie de o mn de ajutor?
Ea se uitase la mine, dup care mi rspunsese: Ce te face s crezi asta?, i apoi,
spre surprinderea mea, ncepuse s rd.
Pre de cinci minute, ct m-am chinuit s pornesc Vespa, m-am ndrgostit de ea.
Haina de ploaie foarte larg o fcea s arate ca o feti de opt ani doar cizmuliele cu
buburuze i mai lipseau , iar din gluga roie rsreau ochii cprui uriai, cu genele ude
de ploaie, pe o feioar ca de pisoi. Am simit tentaia s-o terg uor, cu un prosop mare
i pufos, n faa unui foc care sfrie. Dar mai apoi ea zise:
Hei, d-mi voie trebuie s tii cum s rsuceti chestia aia.
Iar eu am ridicat din sprncean i am spus:
Chestia aia? Pe bune, fat?
Imediat am regretat niciodat nu m-am priceput s fac poante; i, n-ai de unde s
tii, poate c era o feminist extremist care avea s-mi in n ploaie un discurs despre
Amelia Earhart. Dar Cassie mi-a aruncat o privire mecher cu subneles, apoi a btut
din palme, scuturndu-se de stropii de ap i mi-a replicat cu o voce languroas,
imitnd-o pe Marylin:
Ooo dintotdeauna am visat la un cavaler n armur strlucitoare venind s m
salveze, mititica de mine. Doar c n visele mele era chipe.
Ce vedeam n faa mea se transformase, cu un declic, precum un caleidoscop rsucit.
Am ncetat s m ndrgostesc de ea i am nceput s o plac teribil. M-am uitat la
pelerina ei cu glug i am spus:
O, Doamne, sunt gata s l omoare pe Kenny{9}.
Apoi am urcat motoreta n portbagajul Land Roverului i am condus-o acas.

Avea o garsonier, la ultimul etaj al unei case n stil georgian, cam drpnate, n
Sandymount; era ceea ce proprietarii numesc un loc de dormit, n care e spaiu doar ct
s primeti un prieten. Strada era linitit; fereastra larg, glisant, ddea spre
acoperiurile celorlalte case, spre plaja Sandymount. n camer erau rafturi din lemn,
nesate de cri vechi broate; o sofa joas, n stil victorian, tapiat ntr-o nuan
iptoare de turcoaz; o canapea extensibil acoperit cu o cuvertur din petice; niciun
fel de obiecte decorative sau postere; doar pe pervaz, cteva scoici, pietricele i castane.
Nu-mi amintesc prea multe detalii din acea sear i, dup spusele lui Cassie, nici ea
nu-i amintete. Pot s-mi amintesc unele lucruri despre care am vorbit amndoi, cteva
imagini extrem de clare, dar nu pot s v redau nicio vorb concret. Asta m uimete
i, cnd sunt ntr-o anumit dispoziie, mi se pare de-a dreptul magic, i leg acea sear
de strile de amnezie de care, de-a lungul secolelor, au fost fcute vinovate znele,
vrjitoarele ori extrateretrii, i dup care nimeni nu s-a ntors neschimbat. Dar acele
bucle liminale, pierdute de timp, sunt de obicei solitare, ceva legat de ideea de a
mprti una m face s m gndesc la gemeni, ntinznd ncet mini oarbe ntr-un
spaiu fr gravitaie i fr cuvinte.
tiu c am rmas la mas o cin studeneasc, cu paste reci i sos dintr-un borcan,
whisky erbinte n cni chinezeti. Mi-o amintesc pe Cassie deschiznd un dulap imens,
care ocupa aproape un perete ntreg, ca s scoat de-acolo un prosop pentru mine, s-
mi terg prul. Cineva, probabil ea, xase etajere de cri i n dulap. Rafturile erau
dispuse la o nlime ciudat, neobinuit, i erau burduite cu o varietate de obiecte: nu
am putut s m uit prea bine, dar erau acolo cteva oale cu smalul srit, carneele cu
coperte marmorate, pulovere moi colorate ca pietrele preioase, teancuri dezordonate de
hrtii mzglite. Semna cu o ilustraie dintr-o carte veche de poveti cu zne.
mi amintesc c la un moment dat s-a ajuns la ntrebarea: i cum ai ajuns n
echip? Tocmai discutam despre cum se adaptase, i m-am gndit c fusesem foarte
subtil, ns ea mi-a adresat un mic zmbet pozna, de parc am jucat dame i m
prinsese ncercnd s-i distrag atenia de la o mutare greit pe care o fcusem.
Te referi la faptul c sunt fat, nu?
M refer de fapt la faptul c eti att de tnr, am spus eu, dei, desigur, m
gndeam la ambele lucruri.
Costello mi-a zis ieri ule, mi-a mrturisit Cassie. Bravo ie, ule. Apoi a
nceput s se agite i s se blbie. Cred c-i era team s nu-l prsc.
Probabil c a fost un compliment, n stilul lui, am spus eu.
Aa am luat-o i eu. E un tip tare dulce, serios.
i vr o igar n gur i ridic mna; i-am aruncat bricheta mea.
Mi-a spus cineva c ai lucrat sub acoperire ca trf i ai bgat la ap un o cial,
am spus eu, dar Cassie n-a fcut dect s-mi arunce bricheta napoi i s rnjeasc la
mine.
Quigley, nu? Mie mi-a spus c ai fost agent dublu n MI6{10}.
Poftim? am spus jignit, cznd n propria capcan. Quigley e un cretin.
Ohoo chiar crezi? continu ea i ncepu s rd.
Dup un moment, am izbucnit i eu n rs. Chestia cu agentul dublu m deranja de
fapt, dac cineva ar crezut una ca asta, nu mi-ar mai vorbit niciodat , iar faptul
c eram luat drept englez m nfuria la culme, dei ntr-un fel m mgulea ideea de a
vzut ca un fel de James Bond.
Eu sunt din Dublin, am spus. Mi-am pierdut accentul la coal n Anglia. Iar idiotul
la de venetic{11} lobotomizat tie acest lucru.
i chiar tia. n primele mele sptmni n echip m-a plictisit cu insistena lui, vrnd
s tie ce caut un englez n forele poliieneti irlandeze, la fel ca un copil care te tot
nghiontete i te ntreab: De ce? De ce? De ce?, astfel nct pn la urm mi-am
nclcat regula de a spune doar strictul necesar i i-am explicat ce era cu accentul meu.
Se pare c ar fi trebuit s folosesc cuvinte mai scurte.
Cum reueti s lucrezi cu el? m ntreb Cassie.
Aproape c m face s-mi pierd minile, am recunoscut eu.
Ceva nc nu tiu sigur ce anume o fcu pe Cassie s ia o hotrre. Se ls pe-o
parte, i mut cana n cealalt mn (jur c era cafea i susine c eu cred c a fost
whisky erbinte pentru c numai asta busem apoi, foarte des, n acea iarn; dar eu
tiu, mi amintesc gustul neptor pe limb i aburul ameitor) i i ridic maioul pn
sub sni. Eram att de uimit, nct mi-a trebuit un moment s-mi dau seama ce-mi arta:
o cicatrice lung, roie nc, um at i punctat de mici mpunsturi, curbndu-se odat
cu linia coastelor.
Am fost njunghiat, spuse ea.
Era att de evident c m simeam stnjenit de faptul c nimeni nu se gndise la
asta! Unui detectiv rnit la datorie i se ofer posibilitatea s se transfere. Presupun c
am trecut cu vederea aceast variant deoarece n mod normal o ran ar strnit
zvonuri; or, noi nu auziserm nimic despre aa ceva.
Dumnezeule, am spus. Ce s-a ntmplat?
Lucram sub acoperire n UCD{12}, ncepu ea s-mi povesteasc. (Asta explica
hainele pe care le purta i golul de informaii s lucrezi sub acoperire era un secret
bine pstrat.) De-asta am devenit att de repede detectiv. Era o reea care aciona n
campus, iar Brigada Antidrog voia s a e cine se a a n spatele ei, aa c aveau nevoie
de cineva care s poat trece drept student. M-am dus acolo ca masterand n psihologie.
Studiasem civa ani la Psihologie la Trinity nainte de Templemore, astfel c puteam s
port o discuie n domeniu, i pream i tnr.
Aa era, prea tnr. Avea o anume senintate n expresia feei, pe care n-am mai
vzut-o la nimeni altcineva. Pielea i era n ca a unui copil. Iar trsturile gura
larg, pomeii nali i rotunzi, nasul crn, sprncenele lungi, curbate fceau ca alte
chipuri s aib, prin comparaie, o expresie neregulat i tears. Din cte puteam s-mi
dau seama, nu se farda niciodat, i ddea doar cu un pic de balsam pe buze, cu miros
de scorioar, care o fcea s par i mai tnr. Puini oameni ar considerat-o
frumoas, dar gusturile mele nu ineau cont de mod i mi fcea cu mult mai mare
plcere s m uit la ea, dect la oricare clon de blond cu sni generoi, pe care,
insulttor, revistele mi spun c trebuie s o doresc.
i misiunea ta sub acoperire s-a dus de rp?
Nu, spuse ea indignat. Am a at cine era principalul dealer genul de tip bogat i
fr creier din Blackrock, care, bineneles, i face studiile n domeniul afacerilor dar
mi-am petrecut cteva luni mprietenindu-m cu el i cu amicii lui, rznd la glumele lui
idioate, corectndu-i referatele. Apoi i-am sugerat c poate era mai bine s le vnd eu
droguri fetelor, pentru c ar fost mai puin stresate dac ar cumprat marfa tot de
la o fat, corect? I-a plcut ideea, totul mergea ca pe roate, apoi i-am sugerat c poate
ar fost mai simplu dac m ntlneam eu direct cu sursa, dect s primesc prafurile
prin el, ca intermediar. De-abia atunci Bieelul Tra cant a nceput s se agite era n
mai, trebuia n curnd s intre n sesiune. Era paranoic i s-a gndit c vreau s-i fur
afacerea. Atunci m-a njunghiat. Sorbi din butur. Totui, s nu-i spui lui Quigley.
Operaiunea nc e n curs de desfurare, deci nu ar trebui s vorbesc despre asta. Las-
l pe bietul tmpit s se bucure de nchipuirile lui.
Eram foarte impresionat n sinea mea, nu doar de faptul c fusese njunghiat (la
urma urmei, mi-am spus eu, nu fcuse ceva neobinuit de curajos sau de inteligent; doar
c nu reuise s se fereasc destul de repede), ci i de ideea neclar, palpitant, de
munc sub acoperire, i de tonul complet neutru pe care mi spusese povestea. Cum
exersasem din greu s-mi perfecionez aerul de indiferen, puteam s recunosc un
asemenea ton autentic, atunci cnd l ntlneam.
Dumnezeule, am spus din nou. Pun pariu c a mncat o btaie serioas cnd l-au
arestat.
N-am lovit niciodat un suspect a asem c nu era nevoie, atta vreme ct l fceai
s cread c poi s-o faci dar sunt tipi care o fac, i oricine njunghie un poliist trebuie
s ncaseze cteva lovituri, n drum spre secia de poliie.
Se uit la mine ridicnd din sprncean, amuzat.
Nu l-au btut. Asta ar distrus ntreaga operaiune. Au nevoie de el ca s ajung
la surs. N-au fcut altceva dect s reia totul cu un alt agent sub acoperire.
Dar n-ai vrut s-l vezi trntit la pmnt? am ntrebat eu, frustrat de calmul ei i
de propria mea naivitate. Doar te-a njunghiat, nu?
Cassie ridic din umeri.
La urma urmei, dac stai s te gndeti, avea dreptate ntr-un fel: eu doar m
prefceam c-i sunt prieten, ca s-l nfund. Iar el era un tra cant de droguri,
dependent de drog.
Ce s-a ntmplat apoi, mi-e din nou neclar. tiu c, simind nevoia s o impresionez
la rndul meu, dar ne ind niciodat njunghiat, sau mpucat, sau altceva de genul
acesta, i-am spus o poveste lung i nclcit, n cea mai mare parte adevrat, despre
cum am convins un tip care amenina c sare cu bebeluul su n brae de pe acoperiul
unui bloc de apartamente, cnd lucram la Violen Domestic (cred c ntr-adevr eram
cam ameit: sta e un alt motiv pentru care sunt att de sigur c atunci am but whisky
erbinte). mi aduc aminte de o conversaie nsu eit despre Dylan Thomas, parc;
Cassie se ridicase n genunchi pe sofa i gesticula, uitnd de igara care ardea pe
marginea scrumierei. Glumind, spirituali, dar ezitani ca nite copii care i dau timid
trcoale, asigurndu-ne pe furi dup ecare ripost c nu am depit limita, c nu am
rnit sentimente. Firelight{13} i Cowboy Junkies{14} Cassie fredona ncet, cu o voce
dulce, grav.
Drogurile alea pe care le luai de la Bieelul Tra cant chiar le vindeai
studenilor? am ntrebat-o ntr-un trziu.
Cassie se ridicase s pun ibricul pe foc.
Ocazional, spuse ea.
Nu te deranja chestia asta?
Tot ce se leag de munca sub acoperire m deranjeaz, mi-a rspuns. Totul.
A doua zi de diminea, cnd am mers la lucru, eram prieteni. A fost cu adevrat
simplu: am plantat seminele fr s ne gndim i ne-am trezit c ne a am n aceeai
pstaie. n pauz, i-am prins privirea i am mimat fumatul; am ieit amndoi i am stat,
picior peste picior, ecare la cte un capt al bncii, precum suporturile de cri de la
capetele unei etajere. La sfritul programului m-a ateptat, reprondu-mi ct de mult
timp mi-a luat ca s-mi strng lucrurile (Parc ieea cu Sarah Jessica Parker: S nu-i
uii creionul de buze, scumpo, nu am vrea ca oferul s e nevoit s ne aduc napoi s-l
lum), iar n timp ce coboram scrile, m-a ntrebat:
Bem o bere?
Nu pot s explic alchimia care acionase n acea sear fcndu-ne s simim c ne
cunoteam de cnd lumea. N-a putea s spun dect c am recunoscut amndoi, prea
sigur ca s ne mai surprind, c gndeam la fel.
De ndat ce i ncheie ucenicia cu Costello, am devenit parteneri. OKelly ncerc s
se opun nu-i plcea ideea ca doi nceptori s lucreze mpreun, unde mai pui c
trebuia s gseasc o alt soluie i pentru Quigley ns am descoperit pe cineva, mai
degrab printr-un noroc chior dect prin vreo strdanie inspirat, care auzise un individ
ludndu-se c a omort un boschetar, aa c ajunsesem n graiile lui OKelly i am
pro tat ct am putut de acest lucru. Ne preveni c ne va da cele mai simple cazuri i
cele mai lipsite de speran, tot ce nu merit s mai faci vreo investigaie
detectivistic, iar noi am dat aprobator din cap, mulumindu-i, contieni de faptul c
ucigaii nu sunt su cient de prevenitori nct s se asigure o strict rotaie a cazurilor
complexe. Cassie i mut lucrurile pe biroul de lng mine, iar Costello se pricopsi cu
Quigley, adresndu-ne sptmni la rnd priviri triste, pline de repro, ca un labrador
martirizat.

n urmtorii doi ani ne-am ctigat, cred, o bun reputaie n cadrul echipei. L-am
arestat pe suspectul din cazul boschetarului ucis pe alee, l-am hruit i l-am interogat
timp de ase ore pn cnd a mrturisit dei, dac tergi de pe band njurtura care
se tot repet: Hei, omule, d-o dracului! m ndoiesc c mai rmn patruzeci de
minute. Era un drogat, pe nume Wayne (Wayne, i-am spus lui Cassie, n timp ce i
aduceam lui un Sprite, observndu-l cum i stoarce courile, prin geamul prin care el nu
ne putea vedea. De ce nu i-au tatuat pe frunte prinii si, la natere: Nimeni din
familia noastr n-a absolvit vreodat nici mcar gimnaziul?) l btuse pe boschetar,
cunoscut pe numele de Beardy Eddie, pentru c i furase ptura. Dup ce i semnase
declaraia, Wayne dorise s tie dac putea s-i primeasc ptura napoi. L-am predat
poliitilor, spunndu-i c acetia o vor cuta; dup care ne-am ntors acas la Cassie, cu
o sticl de ampanie, i am stat de vorb pn la ase dimineaa, am venit la lucru
trziu, obosii i nc puin ameii.
Am trecut printr-o perioad, de altfel previzibil, n care Quigley i ali civa i
pierduser timpul ntrebndu-m dac i-o trsesem, i dac da, s le spun dac era bun
la pat; dup ce i-am convins c nu, nu fcusem asta, i ndreptaser atenia ctre
posibilitatea ca ea s e lesbian (eu am considerat-o ntotdeauna pe Cassie foarte
feminin, dar am vzut cum, pentru anumite mini, coafura ei, lipsa machiajului i
pantalonii de catifea reiat puteau s e astfel interpretate). n nal, Cassie se plictisise
de toate astea i, ca s rezolve lucrurile, apruse la petrecerea de Crciun ntr-o rochie
de sear, din catifea neagr, cu spatele gol, nsoit de un artos i musculos juctor de
rugby pe nume Gerry. De fapt, era vrul ei de-al doilea i avea un mariaj fericit, dar
inea din toat inima la Cassie i nu l deranjase s o soarb din priviri, o sear
ntreag, dac asta i netezea calea spre o carier de succes.
Dup aceea, brfele se potoliser, iar oamenii ne-au lsat, mai mult sau mai puin, s
ne vedem de treburile noastre, ceea ce ne-a convenit amndurora. Contrar aparenelor,
Cassie nu e o persoan foarte sociabil, nu mai mult dect sunt eu. E vioaie i glumea,
poate vorbi cu oricine, dar dac are libertatea s aleag, prefer compania mea celei
unui grup mai mare. Am dormit de nenumrate ori la ea pe sofa. Aveam un procent bun
de rezolvare a cazurilor, i chiar era n cretere. OKelly ncetase s ne amenine c ne
desparte de ecare dat cnd ntrziam cu predarea rapoartelor. Chiar am fost prezeni
n sala de judecat s-l vedem pe Wayne declarat vinovat de crim (O, la dracu!);
Sam ONeill ne fcuse i o caricatur n care noi doi eram Mulder i Scully (nc o mai
am aruncat pe undeva), iar Cassie o lipise pe partea lateral a computerului su, lng
un abibild pe care scria: Poliist ru! Gogoile interzise!
Privind retrospectiv, Cassie apruse, cred, la momentul potrivit pentru mine.
Viziunea mea de outsider despre Brigada Omucideri nu inclusese personaje precum
Quigley, sau brfe, sau interminabile interogatorii cu drogai cu un vocabular format
din ase cuvinte i cu accent care m irita precum freza unui dentist. mi imaginasem un
mod de existen incitant, concis, bine organizat, ns realitatea m lsase confuz i m
dezarmase, la fel ca atunci cnd un copil deschide cadoul de Crciun minunat ambalat i
descoper nuntru o pereche de osete de ln. Dac nu ar fost Cassie, cred c a
sfrit prin a m transforma n detectivul acela din Lege i ordine, care are ulcer i care
crede c tot ce se petrece n jur e o conspiraie guvernamental.
2

Am primit cazul Devlin ntr-o diminea de miercuri a lunii august. Potrivit notielor
mele, era ora 11.48, cnd toi ceilali ieiser s-i bea cafeaua. Eu i Cassie jucam
Worms pe computerul meu.
Ha! exclam Cassie, trimindu-i unul dintre viermi s-l atace pe al meu cu o bt
de baseball, trntindu-l la pmnt.
n drumul lui spre ocean, viermele meu, Willy-care-Mtur-Pmntul, ip la mine:
Of, biatul cel mare al lui mmicii!
Eu te-am lsat s faci asta, i-am spus.
Bineneles c m-ai lsat, zise Cassie. De fapt, niciun brbat adevrat nu ar putea
s e btut de o feti. Chiar i viermii tiu atta lucru: numai un molu lipsit de
testosteron i fr bilue ar putea
Din fericire, sunt destul de sigur de masculinitatea mea ca s nu m simt nici pe
departe ameninat de
t fcu Cassie, ntorcndu-mi faa napoi spre monitor. Drgu biat. t Fii
drgu i joac-te cu viermele tu. tii bine c nimeni altcineva n-o s-o fac.
Cred c o s m transfer undeva ntr-un loc linitit i plcut, ca de exemplu
ERU {15}, am spus.
n ERU e nevoie de timpi scuri de reacie, scumpule, rspunse Cassie. Dac i
trebuie o jumtate de or ca s te hotrti ce s faci cu un vierme imaginar, nu vor dori
s i dea n grij nite ostatici.
n acel moment, OKelly nvli n birou i ne ntreb:
Unde-s ceilali?
Cassie lovi repede tastele Alt-Tab; pe unul dintre viermii ei l chema OSmelly i l
punea intenionat n situaii lipsite de speran, doar ca s-l vad explodnd din cauza
unei bombe.
Pauz! am spus eu.
Nite arheologi au dat peste un cadavru. Cine-i la rnd?
Noi, lum noi cazul, zise Cassie fcndu-i vnt cu piciorul de scaunul meu i
ajungnd cu scaunul ei la propriul birou.
De ce noi? am ntrebat. Nu poate s se ocupe legistul?
Arheologii sunt obligai prin lege s cheme poliia atunci cnd gsesc rmie
omeneti la o adncime mai mic de trei metri n pmnt. Asta pentru cazul n care
nite mini diabolice ar avea ideea s ascund o crim ngropnd cadavrul ntr-un
cimitir din secolul al XIV-lea, n sperana c s-ar putea crede c se a acolo din Evul
Mediu. Presupun c aceia care au luat aceast decizie i imagineaz c oricine se
ncumet s sape la mai mult de trei metri fr s e zrit merit s e iertat pentru un
lucru fcut cu o asemenea abnegaie. Poliitii i legitii sunt chemai destul de des cnd
alunecrile de teren i eroziunea aduc la suprafa schelete, dar mai ntotdeauna acest
lucru e doar o simpl formalitate; e relativ uor s distingi rmiele contemporane de
cele medievale. Detectivii sunt chemai doar n situaii speciale, de regul cnd ntr-un
teren mocirlos, printre straturile de turb sunt descoperite oase i esuturi aproape
perfect conservate, astfel nct situaia sugereaz clar prezena unui cadavru recent.
De data asta nu, ne zise OKelly. E recent. E vorba de o tnr. Indiciile arat c e
vorba de o crim. Poliitii ne-au solicitat. E n Knocknaree, deci nu va nevoie s
locuii acolo.
Aproape c nu mai puteam s respir. Cassie ncet s-i mai aeze lucrurile n geant
i, pre de o fraciune de secund, am simit-o fulgerndu-m cu privirea.
Domnule, mi pare ru, noi chiar nu putem s ne ocupm n momentul de fa de
nc o investigaie. Tocmai ne ocupm de cazul McLoughlin i
Asta nu te-a deranjat cnd te gndeai c o s ai o dup-amiaz liber departe de
birou, Maddox, spuse OKelly.
Nu o plcea pe Cassie din mai multe motive, care de care mai tmpite i mai
previzibile pentru c era femeie, pentru felul n care se mbrac, pentru c era tnr,
pentru curajul ei , iar pe ea o deranja aceast previzibilitate cu mult mai mult dect
faptul c o antipatiza.
Dac ai timp pentru o plimbare n afara oraului, ai timp i pentru investigaia
unei crime. Cei de la Biroul Tehnic au plecat deja ntr-acolo.
Dup care iei din birou.
Of, la dracu! opti Cassie. La dracu, nenorocitul! Ryan, mi pare att de ru.
Chiar nu m-am gndit c
E-n regul, Cass, am linitit-o eu.
Unul dintre cele mai minunate lucruri la Cassie era acela c tia cnd s tac din gur
i s te lase n pace. Era rndul ei s conduc, dar totui alese maina mea preferat,
fr nsemnele instituiei un Saab din 1998, era o plcere s-o conduci i mi azvrli
cheile. n main, scoase din geant cteva CD-uri i apoi mi le pas. oferul alege
muzica, dar eu mai uit lucrul acesta. L-am luat la ntmplare pe primul i am dat
sonorul tare.
Nu mai fusesem la Knocknaree din acea var. Am plecat la coala cu internat la
cteva sptmni dup dispariia lui Jamie nu la aceeai coal la care trebuia s
mearg ea; una din Wiltshire, att de departe ct i putuser permite prinii mei , iar
cnd am venit acas de Crciun, familia mea locuia n Leixlip, lng Dublin, n direcia
opus celei n care locuisem. Ca s ajungem pe autostrad, Cassie trebui s
scormoneasc dup hart, s gseasc ieirea, apoi m ghid pe drumuri laterale cu
gropi i mrginite de iarb i de arbuti slbatici, ale cror crengi ajungeau la ferestrele
caselor.
Evident, mi-am dorit ntotdeauna s mi aduc aminte ce s-a ntmplat atunci n
pdure. Cei civa oameni care tiau ntreaga poveste cu Knocknaree sugerau invariabil
c, mai devreme sau mai trziu, ar trebui s ncerc o regresie hipnotic, dar, din diverse
motive, aceast idee mi s-a prut respingtoare. Sunt extrem de suspicios n legtur cu
orice aduce a New Age nu din pricina practicilor n sine, crora, din cte pot s spun,
de la o distan care mi confer siguran, li se pot datora multe, ci din cauza
oamenilor care sunt implicai i care ntotdeauna par a genul care te nghesuie ntr-un
col la petreceri ca s-i explice cum au descoperit ei c sunt nite supravieuitori i
merit s e fericii. Mi-e team c a putea s ies de sub hipnoz cu acea privire plin
de vioiciune care exprim satisfacia de sine c te-ai iluminat, ca un adolescent de
aptesprezece ani care tocmai l-a descoperit pe Kerouac i se-apuc s fac prozelitism
printre strinii din crciumi.

Knocknaree se a a pe un cmp nesfrit, ntins pe o pant lin, spre poalele unui


deal. Terenul era gol, fr urm de vegetaie, rscolit de spturile arheologice greu de
descifrat: tranee, uriae muuroaie de pmnt, barci, fragmente mprtiate din zidul
de piatr coluroas semnnd cu conturul unui labirint exasperant toate astea l
fceau s par supranatural, ca dup cderea unei bombe nucleare. Pe-o latur era
mrginit de o fie de pdure deas, i se continua, pe cealalt latur, cu un zid pe
deasupra cruia se puteau zri, ordonate, frontoanele caselor care se ntindea de la
pdure i pn la drum. Ctre vrful pantei, aproape de zid, tehnicienii criminaliti
erau adunai ciorchine n jurul a ceva ce era ncercuit cu band alb cu albastru, folosit
cnd era vorba de o crim. Probabil c i cunoteam pe toi, dar, din cauza contextului,
parc se transformaser aa cum erau mbrcai n costumele lor albe, manevrnd, cu
minile nmnuate, instrumente delicate fr nume n extrateretri, ceva sinistru i
posibil legat de CIA. Unul sau dou obiecte identi cabile erau solide i confortabile ca
ilustraiile din crile cu poze: o cas joas vopsit n alb, lng drum, cu un cine
ciobnesc alb cu negru, ntins n faa ei; un turn din piatr mbrcat n ieder care se
unduia ca apa, micat de briz. Luminie luceau pe rul care tia de-a curmeziul un
col al cmpului.
urme adnci de adidai n pmnt, pe malul rului, pete ca nite umbre de frunze pe
tricoul rou, undie din ramuri i sfoar, lovituri mpotriva mutelor: Linite! Sperii
petele!
Pe acest cmp a fost pdurea, acum douzeci de ani. Plcul de copaci era tot ce mai
rmsese din ea. Eu locuisem ntr-una dintre casele de dincolo de zid.
Nu m ateptasem la asta. Nu urmresc tirile irlandeze; transform ntotdeauna totul
n ceva ce-i d migrene, politicieni identici, cu priviri de sociopai, care scot pe gur
zgomote, fr niciun neles, ntocmai cum este vorbirea nedesluit de pe un disc de 33
de turaii pe care l asculi la 45. Sunt del tirilor internaionale pe care distanarea le
simpli c su cient ca s-i dea iluzia confortabil c exist totui nite deosebiri ntre
diverii protagoniti. Auzisem, nu mai tiu unde, c exista un antier arheologic n zona
din jurul oraului Knocknaree i c existau discuii controversate legate de el, dar nu
tiam detalii, i nici situarea sa exact. Prin urmare, nu m ateptasem la asta.
Am parcat n spaiul de refugiu a at peste drum de locul n care fuseser aduse
barcile, ntre dubia Biroului i Mercedesul legistului. Ne-am dat jos din main, iar eu
m-am oprit s-mi veri c pistolul: era curat, ncrcat, securizat. Purtam un toc de
umr; n orice alt loc mai vizibil pare stnjenitor, este echivalentul legal al actului unui
exhibiionist. Cassie zice: D-o-ncolo, ce dac-i stnjenitor; cnd eti femeie tnr i ai
un metru cincizeci i cinci nlime, un pic de autoritate ostentativ nu e un lucru ru;
aa c l poart la centur. Adeseori, suntem o apariie disonant: oamenii nu tiu de
cine s se team de fetia cu pistolul la bru ori de namila care nu pare narmat, iar
aceast ezitare n a lua o decizie i deconcerteaz. Cassie se aplec n main i
scormoni n geant dup o igar.
Vrei i tu una?
Nu, mulumesc, am rspuns.
Mi-am veri cat din nou hamul, am strns mai bine curelele i m-am asigurat c
niciuna din ele nu era rsucit. mi simeam degetele stngace, grosolane, parc nu-mi
mai aparineau. Nu voiam s vad Cassie chestia asta; indiferent cine era fata omort
i indiferent unde se ntmplase acest lucru, era puin probabil ca ucigaul s zac n
spatele unei barci, ca s-l ochesc eu acum. Arunc fumul afar, spre crengile de
deasupra ei, lsndu-i capul pe spate. Era genul de zi de var tipic irlandez, iritant de
indecis, cu soare, cu nori care alunecau pe cer, cu vnt tios, gata n orice secund s
treac fr niciun efort la ploaie torenial sau, dimpotriv, la soare arztor; sau la
ambele.
Hai, am ndemnat-o. Hai s ne intrm n roluri.
Cassie stinse igara cu talpa pantofului i bg chitocul la loc n pachet, dup care
am pornit-o amndoi pe drum.
Un brbat de vrst medie, ntr-un pulover deirat, se plimba printre barci, cu un
aer rtcit. Cnd ne vzu, pru c se mai linitete.
Suntei detectivi? ne ntreb. Dumneavoastr trebuie s i detectivii pe care i
ateptam, nu-i aa? Doctor Hunt vreau s spun Ian Hunt. Sunt eful antierului. Unde
ai vrea s m rog, n birou, sau s vedei cadavrul, sau? Nu sunt sigur, tii Nu
m pricep deloc la protocol i la chestiile de genul sta.
Era unul dintre oamenii aceia pe care mintea ta i transform instantaneu ntr-un
personaj de desene animate: schiezi nite aripi i un cioc, i ta-ta-ra-ta-taaa! iat-l pe
profesorul Yaffle!
Detectiv Maddox i detectiv Ryan, fcu Cassie prezentrile. Dac nu avei nimic
mpotriv, domnule doctor Hunt, poate c unul dintre colegii dumneavoastr ar putea
s-i arate detectivului Ryan antierul, iar ntre timp dumneavoastr s mi artai
rmiele gsite.
Afurisita, m-am gndit eu. Eram ameit i, n acelai timp, m simeam i agitat, de
parc eram mahmur i ncercasem s-mi limpezesc mintea ingurgitnd prea mult
cofein; lumina care se re ecta n fragmentele de mic pe pmntul brzdat prea prea
strlucitoare, neltoare i febril. N-aveam niciun chef s u protejat. Dar una dintre
regulile nerostite ntre mine i Cassie era aceea ca, mcar n public, s nu ne
contrazicem unul pe cellalt. Uneori, unul din noi profit de asta.
Hm da, fcu Hunt, clipind des spre noi, din spatele ochelarilor. Ddea impresia
c scap ntr-una lucrurile un carneel, un erveel uzat, o tablet pentru gt pe
jumtate despachetat , chiar i atunci cnd nu inea nimic n mn. Da, desigur. Sunt
cu toii De regul, Mark i Damien fac turul antierului cu cei nou-venii, dar acum
Damien Mark!
Se uit ctre ua deschis a unei barci, iar eu am vzut cu coada ochiului un grup de
brbai care stteau ngrmdii n jurul unei mese: jachete militare, sandviciuri, cni
din care ieea aburul, mici bulgri de pmnt mprtiai pe podea. Unul dintre brbai
arunc jos, cu faa-n sus, o mn de cri, i ncepu s se ridice de pe scaunul de plastic.
Le-am spus tuturor s stea aici, ne explic Hunt. Nu eram sigur Probe
Amprente i fibre.
E perfect, domnule doctor Hunt, l asigur Cassie. Vom ncerca s curm locul
faptei ca s v putei ntoarce la treburile dumneavoastr ct mai curnd posibil.
Ne-au mai rmas doar cteva sptmni, continu un individ care sttea n ua
barcii.
Era scund i vnos, cu o constituie care ar prut aproape ca de copil sub un
pulover gros. ns purta tricou, bocanci soldeti, plini de noroi, iar sub mneci muchii
erau tot att de masivi i de ncordai, precum cei ai unui boxer de categoria musc.
n acest caz, ar bine s pornii i s i artai colegului meu mprejurimile, i zise
Cassie.
Mark, zise Hunt. Mark, domnul detectiv vrea s fac un tur. Cel obinuit, tii, de
jur mprejurul antierului.
Mark se mai uit la Cassie o clip, apoi ddu a rmativ din cap ctre ea; trecuse testul
personal, se prea. Se ndrept apoi spre mine. Avea vreo douzeci i cinci de ani, prul
blond strns n coad de cal i o fa ngust, ca de vulpe, cu ochi de un verde foarte
intens. Brbaii ca el adic brbai pe care este evident c i intereseaz doar ce
gndesc ei despre ceilali oameni, i nu ce gndesc ceilali oameni despre ei m-au fcut
dintotdeauna s m simt extrem de nesigur pe mine. Poate pentru c au un fel de
siguran de sine giroscopic, ce m face s m simt stnjenit, lipsit de curaj, parc m-
a afla n locul nepotrivit, mbrcat n hainele nepotrivite.
O s avei nevoie de cizme de cauciuc, m preveni cu o voce n care se simea un
puternic accent scoian, aruncnd o privire ironic spre panto i mei. Avem cteva
perechi n magazia pentru unelte.
E-n regul aa cum sunt, am spus.
mi ddeam seama c pe un antier arheologic erau anuri de cteva zeci de
centimetri n pmnt, dar nu aveam de gnd s-mi petrec dimineaa pleoscind cu
tlpile prin noroi, pe lng tipul sta, cu pantalonii vri n cizmele de cauciuc ale
altcuiva. Voiam ceva o ceac de ceai, o igar, orice mi-ar oferit pretextul s stau
locului timp de cinci minute i s-mi dau seama cum s fac asta.
Mark nl din sprncene.
neleg. Pe-aici, v rog.
O lu nainte printre barci, fr s veri ce dac m ineam dup el. n mod
neateptat, Cassie mi-a adresat un fel de rnjet, n timp ce eu l urmam un rnjet
rutcios care parc spunea: i-am fcut-o! , iar acest lucru m ajut s m simt mai
bine. I-am artat obrazul cu degetul mijlociu.
Mark m conduse prin antier, pe o crare ngust printre misterioasele lucrri n
pmnt i mormanele de pietre. Mergea ca un expert n arte mariale sau ca un
braconier, cu un pas atent, echilibrat, lung.
Canale de scurgere medievale, spuse el, artnd cu degetul.
Nite ciori se ridicar de pe un crucior plin cu gunoaie, apoi, hotrnd c nu
reprezentam un pericol pentru ele, se ntoarser i ncepur s ciuguleasc ceva de pe
pmnt.
Iar asta e o aezare neolitic. Zona asta a fost locuit, mai mult sau mai puin
permanent, nc din Epoca pietrei. i nc mai este. Uitai-v la casa aceea, e din
secolul al XVIII-lea. Este unul dintre locurile n care a fost pus la cale Revoluia de la
1798.
mi arunc o privire peste umr, iar eu am simit un impuls ciudat de a-i explica ce
era cu accentul meu i de a-l informa nu numai c eram irlandez, dar m nscusem chiar
pe aceste meleaguri i locuisem n apropiere.
Tipul care st acum acolo este descendentul celui care a construit casa.
Am ajuns la turnul de piatr din mijlocul antierului. Iedera lsa loc unor ferestruici
lungi i nguste, un perete drpnat era nclinat. Mi se prea extrem de familiar, dar
nu a putut spune dac asta se ntmpla pentru c mi aminteam cu adevrat sau
pentru c tiam c ar fi trebuit s mi amintesc.
Mark scoase un pachet de tutun din buzunarul salopetei i se apuc s-i rsuceasc o
igar. Degetele de la ambele mini i erau nfurate la baz cu band adeziv.
Clanul Walsh a construit acest adpost n secolul al XIV-lea, iar dup vreo sut de
ani a adugat aici i un castel, mi explic el. Tot pmntul acesta le-a aparinut,
ncepnd de la dealurile de-acolo i mi art din cap spre linia orizontului ctre nite
dealuri acoperite de copaci ntunecoi pn la albia rului de dincolo de casa fermei.
Erau rebeli, lupttori. n secolul al XVII-lea, obinuiau s fac incursiuni n Dublin, la
cazrmile britanice din Rathmines. nfcau armele, i omorau pe soldaii care le ieeau
n cale, apoi fugeau. Pn s apuce britanicii s-i urmreasc, erau deja la jumtatea
drumului de ntoarcere.
Era cea mai potrivit persoan s povesteasc lucrurile astea. M-am gndit la
zgomotul copitelor, la tore, la hohotele amenintoare de rs, la ritmul din ce n ce mai
rapid al tobelor de rzboi. Peste umrul lui, o vedeam pe Cassie, pe deasupra bandei
care nconjura locul crimei, vorbindu-i lui Cooper i lund notie.
Trebuie s v ntrerup, am spus, mi-e team c nu avem timp su cient pentru un
tur complet. Am nevoie, de fapt, s-mi fac o idee general asupra antierului.
Umezi marginea igaretei Rizla, o lipi i se scotoci dup brichet.
neleg, spuse, i ncepu din nou s gesticuleze. Aezare neolitic, pietre care
slujeau unui ceremonial din Epoca bronzului, atelier din Epoca erului, locuine vikinge,
fortrea din secolul al XIV-lea, castel din secolul al XVI-lea, cas de ar din secolul al
XVIII-lea.
Pietrele de ceremonial din Epoca bronzului se a au n zona n care erau Cassie i
echipa tehnic.
antierul e pzit noaptea? am ntrebat.
ncepu s rad.
Nuuu ncuiem, evident, adposturile n care inem obiectele descoperite i
birourile. Iar ceea ce este cu adevrat de valoare trimitem imediat la sediu. Magazia am
nceput s o ncuiem doar acum o lun sau dou, cnd am vzut c ncep s ne dispar
uneltele i am descoperit c fermierii se folosiser de furtunurile noastre ca s-i ude
culturile n timpul secetei. Cam asta e. Care-i rostul cu pzitul? ntr-o lun n-o s mai e
nimic aici, cu excepia stuia.
i btu cu palma n zidul turnului; se auzi un fonet n iedera de deasupra capetelor
noastre.
De ce? am ntrebat eu.
Se holb la mine, cu o expresie plin de dezgust.
Pentru c, articul el clar cuvintele, nenorocitul de guvern vrea s construiasc o
autostrad care va trece pe-aici i, peste o lun, o s bage buldozerele pe tot terenul
sta. Au avut amabilitatea s ne fac favoarea s pstrm o insul din acest sit,
respectiv locul pe care se a fortreaa, ca s se poat luda pe urm ct de multe fac
ei pentru a pstra motenirile pe care istoria ni le-a lsat.
Acum mi aminteam de autostrad, auzisem la tiri: un politician moderat care se
arta ocat c nite arheologi voiau milioane de dolari de la buget pentru a reproiecta
planurile unui sit. Probabil c n acest moment al tirilor schimbasem canalul.
O s ncercm s nu v reinem prea mult de la munca dumneavoastr, i-am spus.
Dar cinele de la casa aceea de ar: latr cnd vin oameni aici n situl arheologic?
Mark ridic din umeri i trase din igar.
La noi nu latr, c ne cunoate. l hrnim cu resturi. Dar poate c latr dac se
apropie cineva prea mult de cas, mai ales noaptea. Dar nu i la cineva care se a
dincolo de zid. Acolo nu e teritoriul lui.
Dar la maini latr?
La a dumneavoastr a ltrat? E un cine ciobnesc, nu de paz.
i trimise n sus un fuior ngust de fum, printre dini.
Deci ucigaul ar putut ajunge n antierul arheologic venind din orice direcie:
dinspre drum, dinspre cas i chiar dinspre ru, dac voia s complice lucrurile.
Deocamdat doar att, am spus. Mulumesc pentru timpul acordat. Dac ne
ateptai, o s venim s v punem la curent n cteva minute.
S avei grij s nu clcai pe ceva ce pare s aib valoare arheologic, m
atenion Mark, apoi se ntoarse agale i porni napoi spre barci, iar eu m-am
ndreptat spre panta care ducea la cadavru.
Piatra de ceremonial datnd din Epoca bronzului era un bloc masiv i plat, poate de
vreo doi metri lungime i un metru lime, nalt de un metru, dintr-o singur bucat.
Cmpul din jur fusese rcit adnc cu buldozerul nu cu prea mult timp n urm,
judecnd dup felul n care se comporta pmntul sub tlpile mele , totui o fie din
jurul pietroiului rmsese intact, ind mai nalt dect restul, ca o insul n mijlocul
pmntului rscolit. n vrful ei, licrea ceva albastru cu alb, printre urzici i iarb
nalt.
Nu era Jamie. Am tiut asta mai mult sau mai puin dac ar fost cea mai mic
ans s e ea, Cassie ar venit s-mi spun , dar cu toate astea, mintea mea era nc
goal. Fata asta avea prul lung i negru, mpletit ntr-o coad care era aruncat peste
fa. Doar att observasem prima dat: prul negru. Nici mcar nu mi-a venit n minte
faptul c trupul lui Jamie n-avea cum s fie ntr-o asemenea stare.
l ratasem pe Cooper: o apucase napoi spre drum, scuturndu-i piciorul la ecare
pas, ca o pisic. Un tip din echipa tehnic fcea fotogra i, un altul mprtia praf pe
suprafaa plan a pietrei ca s detecteze amprente; civa poliiti locali se agitau i
discutau cu bieii de la morg, pe lng targa acestora. Pe iarb erau mprtiate
plcue triunghiulare numerotate. Cassie i Sophie Miller stteau pe vine lng masa de
piatr, uitndu-se la ceva ce se a a pe marginea ei. Am recunoscut-o de departe pe
Sophie, era uor de reperat dup felul n care i inea spatele drept, n mulimea
anonim mbrcat n uniform. Sophie este preferata mea, din echipa de tehnicieni
criminaliti. Este subire, brunet i serioas, iar cu boneta alb arta de parc ar
trebuit s se aplece peste paturile soldailor rnii i, n timp ce n fundal se auzeau
bubuituri de tun, s le opteasc linititor i s le dea s soarb ap din plosc. De fapt,
e rapid i nerbdtoare, i poate s pun la punct pe oricine, de la superintendeni la
procurori, doar cu cteva cuvinte ferme. mi place ironia ei.
Pe unde pot s-o iau? am ntrebat referindu-m la band, cci nu poi clca n
spaiul care delimiteaz locul crimei pn cnd bieii de la Birou nu i spun c poi s-o
faci.
Bun, Rob, mi strig Sophie, ridicndu-se n picioare i scondu-i masca. Stai
puin!
Cassie ajunse prima lng mine.
E moart doar de o zi sau cam aa ceva, anun pe un ton linitit, nainte ca
Sophie s ni se alture.
Prea s fie un pic palid n jurul gurii; vederea unor copii mori provoac asta.
Mulumesc, Cass, am spus eu. Bun, Sophie.
Bun, Rob. Voi doi mi suntei i acum datori cu ceva de but.
i promisesem c-i facem cinste cu un cocktail dac mergea la laborator s fac nite
analize de snge pentru noi, cu cteva luni n urm. De-atunci, tot i ziceam, din cnd n
cnd: Trebuie s ne ntlnim s bem ceva, dar niciodat n-o fceam.
Lmurete-ne ce e cu chestia asta i o s-i facem cinste i cu prnzul, am spus. Ce
avem aici?
Femeie alb, ntre zece i treisprezece ani, ne explic rapid Cassie. Nu i cunoatem
identitatea. n buzunar are o cheie, pare s e de la ua locuinei, asta-i tot. Are capul
zdrobit, totui Cooper a reuit s descopere o hemoragie petesial i, de asemenea, nite
semne de posibile ligaturi pe gtul ei, aa c va trebui s ateptm autopsia pentru a
a a cauza morii. E mbrcat, dar arat de parc ar fost violat. Totul e foarte
ciudat, Rob. Cooper spune c e moart de circa treizeci i ase de ore, dar practic nu am
gsit nicio activitate a insectelor, i nici nu vd cum puteau arheologii s n-o descopere,
dac s-ar fi aflat ieri aici, ntreaga zi.
Deci nu aici a avut loc crima?
n niciun caz, spuse Sophie. Nu exist stropi de snge pe piatr, nu e niciun pic de
snge, nici mcar de la rana de la cap. A fost ucis n alt parte, inut undeva
aproximativ o zi, i de-abia apoi a fost aruncat.
Ai mai gsit i altceva?
O grmad, zise ea. Chiar prea multe. Se pare c nite puti i-au fcut veacul pe-
aici. Mucuri de igar, cutii de bere, cteva cutii de coca-cola, gum de mestecat, trei
mucuri de igri cu marijuana. Dou prezervative folosite. Cnd e s gseti un suspect,
laboratorul poate s ncerce s vad dac probele astea au vreo legtur cu el ceea ce
va comarul lui , dar, ca s u sincer, cred c nu e altceva dect un refugiu pentru
adolesceni. Sunt amprente peste tot. O agraf de pr. Nu cred c a fost a ei a fost
vrt n pmnt, lng blocul de piatr, i pare a se a a de mult timp acolo , dar tot
trebuie s o veri ci. Nu pare s aparinut nici unei adolescente; e genul la de agraf
de plastic care are i o cpun la capt, tot din plastic, i pe care de regul o vezi la
fetiele foarte mici.
aripi galbene nlndu-se
Am simit c-mi tremur picioarele; a trebuit s m strduiesc s-mi pstrez
echilibrul. Am auzit-o pe Cassie spunnd repede, undeva dincolo de Sophie:
Probabil nu-i a ei. Tot ce poart ea e alb i albastru, chiar i elasticul cu care are
prul prins. Dar o s verificm toate probele astea care par legate de copii.
Te simi bine? m ntreb Sophie.
Da, m simt bine, am spus. Doar c am nevoie de o cafea.
Norocul n acest Dublin modern, stilat, spontan, oraul cafelelor tari este c
pentru orice dispoziie stranie poi s dai vina pe faptul c nu busei cafea. Asta n-ar
inut niciodat n epoca ceaiului, sau cel puin nu la acelai nivel de credibilitate printre
concitadini.
O s-i cumpr de ziua lui nite perfuzii cu cofein, zise Cassie. i ea o simpatiza pe
Sophie. Nu se poate concentra la nimic fr aceast licoare. Spune-i despre pietroi.
Da, am descoperit dou lucruri interesante, spuse Sophie. O piatr de mrimea
asta i mi-a artat ct era de mare, unindu-i cuul palmelor: cam cincisprezece
centimetri lime i sunt aproape sigur c asta e una dintre arme. Am gsit-o n
iarb, lng zid. La unul din capete sunt urme de snge, mici fragmente de oase, re de
pr.
Amprente? am ntrebat.
Nu. Doar vreo dou pete, dar par s e de la mnui. Interesant este, pe de o
parte, locul n care se afl piatra: sus, lng zid ceea ce poate s nsemne c fptaul a
srit peste zid, venind dinspre cas, dei e la fel de posibil s vrut ca noi s credem
asta , iar pe de alt parte, faptul c i-a btut capul s o arunce peste zid. Te-ai
ateptat ca mai degrab s o curee i s-o arunce n propria grdin, nu s o care odat
cu cadavrul.
Nu e posibil ca piatra s se a at deja n iarb? am ntrebat eu. Poate cnd a
aruncat cadavrul peste zid a nimerit chiar pe ea.
Nu cred, m contrazise Sophie.
i mica uor picioarele, ncercnd s m mping spre blocul de piatr. Voia s se
ntoarc la lucru. M-am uitat n jur. Nu sunt sensibil cnd vd cadavre, i eram aproape
sigur c vzusem altele ntr-o stare mai proast dect acesta cu un an nainte,
bunoar, vzusem un bebelu pe care tatl lui l lovise pn cnd i crpase pur i
simplu capul n dou , dar tot m simt ciudat, slab, de parc nu mi pot concentra
privirea destul de bine ca s nregistrez imaginea. Poate chiar am nevoie de o cafea,
m-am gndit.
Lng ea era snge, continu Sophie. Iarba de dedesubtul ei e proaspt, neo lit,
semn c piatra nu se afl acolo de mult vreme.
n plus, ea nu mai sngera la momentul n care a fost adus aici, preciz Cassie.
Aa, i al doilea lucru interesant. Vino s vezi ceva.
M-am supus i m-am aplecat s trec pe sub banda ce nconjura locul crimei. Cei de la
Tehnic i ridicar privirile spre noi, apoi se ddur napoi, s ne fac loc. Erau doi
brbai, amndoi foarte tineri, probabil nc nceptori, i deodat m-am ntrebat cum
ne priveau ei oare pe noi: ct de btrni le pream, ct de inaccesibili, ct de
ncreztori n talentele i capacitile noastre de aduli. M-a ajutat s adopt atitudinea
de detectiv de la Omucideri, cu chip care nu trdeaz nimic, mergnd umr la umr cu
partenera, n acelai ritm, ctre cadavrul unui copil.
Zcea ghemuit pe partea stng, de parc ar adormit pe o canapea, pe fundalul
oaptelor unor discuii ntre aduli. Braul stng i atrna pe marginea pietroiului; cel
drept i czuse pe piept, cu palma ndoit ntr-un unghi ne resc. Purta pantaloni
militreti, de un albastru-cenuiu, genul cu buzunare i fermoare n toate locurile
vizibile, un tricou alb, pe faa cruia era imprimat un rnd de albstrele stilizate, i
adidai albi. Cassie avea dreptate, reinuse bine: coada groas, mpletit, care i venise
pe obraji, era legat cu o bucat de mtase de culoarea albstrelelor. Era mic i foarte
subire, dar gamba care se vedea prin pantalonul rupt la un picior nu era foarte
subire, ci musculoas. Da, aa prea s aib: ntre zece i treisprezece ani; snii de-abia
ncepuser s-i creasc, de-abia se ghiceau printre cutele tricoului. Sngele i se
coagulase la nas i la gur, precum i pe dinii din fa. Vntul i rvea uviele de pr
moale, ondulat, ale bretonului i perciunilor.
Minile i erau acoperite de pungi din plastic transparent, legate la ncheieturi.
Arat de parc s-ar luptat, coment Sophie. Cteva unghii i sunt rupte. Nu a
paria c vom gsi sub ele ADN, par curate, dar poate gsim fibre provenind de la haine.
Pentru o clip, m-am simit copleit de impulsul de a o lsa acolo: s mping la o
parte minile tehnicienilor criminaliti, s strig la oamenii de la morg, care ateptau
s-i fac treaba, s plece dracului de-acolo. i ajunsese ct ru i fusese fcut. Tot ce i
mai rmsese era propria moarte, i voiam s i-o las; mcar att. A vrut s-o nfor
n pturi moi, s-i dau pe spate prul nclit de snge, s fac un pat din frunze uscate i
din puful animalelor. S o las s doarm, iar secretul ei s alunece n jos, n apa rului,
pentru totdeauna, n timp ce anotimpurile ar presrat peste trupul ei seminele
ppdiilor, lumina lunii i fulgii de nea. Se luptase din greu s rmn n via.
Am i eu un tricou la fel, mi zise Cassie ncet, peste umrul meu. De la raionul de
copii al magazinului Penney.
O vzusem mbrcat cu el i tiam c de-acum n-o s-l mai poarte niciodat. Violat,
aceast inocen imens i nealterabil nu permitea nicio ironie a asemnrii.
Uite ce voiam s-i art, rosti Sophie cu glas vioi.
Nu e adepta sentimentalismelor, nici a umorului negru cnd ne a m la locul unei
crime. Spune c asta e pierdere de timp, care mai bine ar folosit la rezolvarea
nenorocitului de caz, c numai oamenii slabi se implic emoional. Art spre captul
pietrei.
Vrei mnui? m ntreb ea.
Nu o s ating nimic, am spus, ghemuindu-m n iarb.
Din acel unghi vedeam cum unul din ochii fetei era ntredeschis, de parc s-ar
prefcut c dormea, dar atepta momentul potrivit s sar-n sus i s strige: Bau! V-am
pclit! Un scarabeu negru i lucios i croia fr grab calea pe antebraul ei.
Un nule de un deget lime fusese spat de jur mprejurul prii de sus a blocului
de piatr, la vreo trei, patru centimetri de margine. Trecerea timpului i intemperiile l
mai neteziser, aproape c-l lustruiser, ns ntr-un loc, mna meterului dltuitor
alunecase, lsnd n urm un fel de streain mic, zimat. Ceva ntunecat, aproape
negru, era prins acolo, dedesubt.
Uite ce a vzut Helen, spuse Sophie, iar fata din echipa tehnic mi arunc o
privire i mi adres un zmbet timid. Am luat o prob i e snge o s te anun dac e
snge uman. M ndoiesc c ar avea vreo legtur cu cadavrul nostru. Sngele ei era
deja coagulat cnd a fost adus aici i, oricum, pariez c sngele sta are ani i ani
vechime. Poate snge de animal, poate sngele vreunui adolescent care s-a zgriat
sau orice altceva, i totui, e un lucru interesant.
M-am gndit la semnul delicat din jurul ncheieturii de la mna lui Jamie, la ceafa
cafenie a lui Peter care, atunci cnd se tundea, avea o dung alb. Simeam c privirea
lui Cassie nu era aintit la mine.
Nu vd care e legtura, am spus.
M-am ridicat mi-a fost greu s-mi in echilibrul fr s m sprijin de marginea
pietrei i m-am simit imediat cuprins de vertij.

nainte de a prsi antierul arheologic, am zbovit pe movilia de pmnt din faa


cadavrului, apoi m-am rotit ca s am imaginea general a scenei n minte: anuri, case,
ogoare, locuri accesibile, unghiuri, alinieri. De-a lungul zidului proprietii, copacii
rmseser neatini, probabil ca s protejeze sensibilitile estetice ale rezidenilor de
necrutorul peisaj arheologic. Cineva gsise o bucat de frnghie de ra e albastr,
nnodat strns de o creang a at la nlime, legnndu-se la cteva zeci de
centimetri de pmnt. Era uzat i mucegit, i isca tot felul de istorii sinistre gotice
mulimea care comitea linaje, sinucideri n miez de noapte , dar eu tiam despre ce era
vorba. Era o rmi din leagnul fcut din anvelop.
Dei ajunsesem s m gndesc la Knocknaree de parc i se ntmplase altcuiva, unei
persoane necunoscute adic, o parte din mine rmsese aici tot timpul. Ct timp m
vnturasem pe la Templemore sau zcusem n fotoliul lui Cassie, imaginea
nendurtoare a copilriei nu ncetase niciodat s se nvrt n cercuri obsedante:
leagnul fcut dintr-o anvelop, rsrind de dup zid mpreun cu chipul lui Peter i
prul lui strlucitor, disprnd apoi n pdure ntr-o imagine scurt i luminoas, ca un
flash, cu picioarele sale maronii, pe fundalul unor hohote de rs.
A fost o vreme cnd am crezut, la fel ca poliia, mass-media i prinii mei nucii de
aceast ntmplare, c eu eram cel salvat, biatul adus n sigurana casei, n timp ce
re uxul cine tie crei maree monstruoase i luase pe Peter i pe Jamie. Nu mai credeam
asta. ntr-un mod prea ntunecat i prea crucial ca s-l pot numi metaforic, de fapt nu
am prsit niciodat pdurea.
3

Nu povestesc nimnui despre Knocknaree. Nu vd de ce a face-o; nu ar duce la


altceva dect la un ir nesfrit de ntrebri scabroase legate de lipsa mea de amintiri
sau la speculaii inexacte i pline de compasiune legate de starea mea su eteasc, or, n-
am niciun chef de aa ceva. Evident, prinii mei tiu povestea; la fel i Cassie, i un
prieten de-al meu, pe nume Charlie, de la coala cu internat care lucreaz ntr-o banc
comercial, la Londra; nc inem legtura , precum i o fat, Gemma, cu care am ieit
cnd aveam nousprezece ani (ne-am petrecut mult timp mpreun, bei ind; n plus,
ea era genul de tip cu depresii puternice, iar eu m-am gndit c povestea asta m-ar
fcut s par mai interesant n ochii ei); n rest, nimeni altcineva.
Cnd am plecat la coala cu internat, am renunat la prenumele de Adam i am
nceput s folosesc al doilea prenume pe care-l aveam. Nu-mi mai aduc aminte dac asta
a fost ideea mea sau a prinilor mei, dar cred c a fost o idee bun. Numai n cartea de
telefon din Dublin erau cinci pagini cu numele de Ryan, pe cnd Adam nu era un nume
des ntlnit; iar publicitatea era copleitoare (chiar i n Anglia: obinuiam s rsfoiesc
pe furi ziarele, s rup bucelele pe care era scris ceva relevant, pe care s l memorez
ulterior ntr-o toalet strmt, nainte de a le arunca i a trage apa dup ele). Mai
devreme sau mai trziu, cineva ar putut s i dea seama. Pe cnd aa, nimeni nu ar
avut cum s fac vreo legtur ntre detectivul Rob, cu accentul su englezesc, i micuul
Adam Ryan din Knocknaree.
tiam, desigur, c ar trebuit s-i spun lui OKelly, acum, c lucram la un caz care
prea a avea legtur cu cel de-atunci, dar, ca s u sincer, nu m-am gndit niciodat,
nici mcar o secund, s-o fac. Mi-ar luat cazul este interzis cu desvrire s lucrezi
la ceva n care este posibil s i implicat emoional i probabil c m-ar ntrebat iar
i iar despre ziua aceea, n pdure, iar eu nu a putut s neleg n ce fel i era de folos
lui acest fapt pentru rezolvarea cazului, sau comunitii, n general. nc aveam
amintiri vii, tulburtoare, de la primul interogatoriu: voci de brbai, cu un timbru
aspru, de frustrare, care loveau uor n auzul meu, n timp ce n mintea mea nori albi
pluteau la nesfrit n deriv pe un cer albastru imens, i vntul suspina prin iarba ce
acoperea un cmp uria. Doar asta am vzut i am auzit timp de cteva sptmni dup
aceea. Nu-mi amintesc sentimentele pe care le aveam n legtur cu acest fapt la
vremea respectiv, dar, privind retrospectiv, fusesem bntuit de un gnd oribil cum c
mintea mea era golit, nlocuit cu o mir i de ecare dat cnd detectivii se
ntorceau s ncerce din nou s a e ceva, acesta ieea la iveal, printr-un proces de
asociere, mi se strecura n minte, speriindu-m pn cnd deveneam posomort,
necooperant. Dar ei tot ncercaser la nceput, reveneau la cteva luni, n timpul
vacanelor, apoi n ecare an sau cam aa ceva , dar nu le-am spus nimic niciodat.
Cam la vremea la care am terminat coala, ncetaser i ei s mai vin. Am simit c
asta fusese o decizie excelent, cci nu puteam s vd cum, n acel stadiu, amintirea de
odinioar ar fi servit unui scop util.
i, dac e s u sincer, presupun c m-a mgulit ideea de a duce cu mine n acel caz
acest secret ciudat, mpovrtor fr ca nimeni s nu bnuiasc nimic. Presupun c la
vremea respectiv mi s-a prut un gest de mare bravad.

Am sunat la Persoane Disprute, iar ei mi-au oferit un rspuns aproape imediat.


Katharine Devlin, n vrst de doisprezece ani, un metru cincizeci nlime, slbu, pr
lung i nchis la culoare, ochi cprui, cu domiciliul n Knocknaree Grove, nr. 29 (mi-am
amintit brusc urmtorul lucru: pe toate strzile numite Knocknaree Grove, Close, Place
i Lane potaul greea adresa n mod constant), fusese dat disprut la 10.15 cu o
diminea n urm, dup ce mama ei voise s o trezeasc i descoperise c fata lipsea.
Copiii de peste doisprezece ani sunt considerai destul de mari ca s fug de-acas i,
dup toate aparenele, i ea prsise casa de bunvoie, de aceea cei de la Persoane
Disprute i lsaser o zi la dispoziie s se ntoarc acas, nainte de a ncepe cutrile.
Aveau deja comunicatul de pres dactilogra at, gata s e trimis ctre mass-media, la
timp pentru tirile de sear.
M simeam ne resc de uurat c aveam o identitate, chiar dac era incert. Evident,
tiusem c o feti mai ales o feti sntoas i bine ngrijit, ntr-o ar att de mic
precum Irlanda nu putea s moar fr s i reclame cineva dispariia; dar o
sumedenie de lucruri legate de acest caz m neliniteau i probabil c, incontient,
crezusem c acest copil va rmne fr nume, de parc ar picat din cer, i c ADN-ul
ei se va dovedi c se potrivete cu cel de pe panto i mei i alte chestii desprinse parc
din Dosarele X. I-am cerut lui Sophie o fotografie cu chipul fetiei o fotografie Polaroid,
luat din unghiul care o nfia cel mai puin dureros, ca s i poat artat familiei
i ne-am ntors la barci.
n timp ce ne apropiam, Hunt iei dintr-una dintre ele, semnnd cu omuleul din
ceasurile vechi elveiene.
Ai adic e chiar o crim, nu? Biata copil! Ce ngrozitor!
Exist aceast suspiciune, am spus. Ce ne trebuie nou acum este s avem o
discuie rapid cu cei din echipa dumneavoastr. Am vrea s vorbim mai nti cu
persoana care a descoperit cadavrul. Ceilali se pot ntoarce la lucru, cu condiia s nu
intre n zona care a fost delimitat ca ind locul crimei. O s vorbim mai trziu cu
dumneavoastr.
Cum o s? Exist ceva care s ne arate unde s nu unde nu ar trebui s
Locul faptei a fost ncercuit cu band, am spus eu. Dac rmnei n afara ei, totul
este n regul.
Trebuie s v rog s ne mprumutai un spaiu pe care s l folosim drept birou, i
ceru Cassie, pentru restul zilei i chiar mai mult. Unde ar fi mai bine?
Cel mai bine este s folosii magazia unde depozitm obiectele descoperite pe
antier, zise Mark, care apruse nu se tie de unde. De birou avem nevoie noi, iar n alt
parte ar fi cam napa.
Nu mai auzisem cuvntul sta pn atunci, dar privind pe ua barcii straturi de
noroi lucios, cu urme de cizme imprimate n el, bnci joase, ubrede, grmezi de unelte
agricole a ate n echilibru precar, biciclete i veste galbene fosforescente care mi
aminteau neplcut de vremea n care purtam uniform , semnificaia lui era clar.
Atta vreme ct exist o mas i cteva scaune, e-n regul, am spus eu.
Atunci mergei n magazie, repet Mark, artnd din cap spre baraca aflat n faa
noastr.
Ce s-a ntmplat cu Damien? l ntreb Cassie pe Hunt.
El clipi, prnd neajutorat, cu gura deschis, artnd ca o caricatur ce mima
surpriza.
Ce Care Damien?
Damien din echipa dumneavoastr. Ai spus mai devreme c Mark i Damien fac
de obicei turul antierului cu vizitatorii, dar c Damien nu mai poate s fac acest lucru.
Ce ai vrut s spunei?
Damien este cel care a descoperit cadavrul, explic Mark, n timp ce Hunt ncerca
s priceap despre ce era vorba. De fapt, sunt cu toii n stare de oc.
Damien i mai cum? ntreb Cassie, n timp ce scria.
Donnelly, preciz Hunt vioi, simindu-se n sfrit pe teren solid. Damien
Donnelly.
i cu cine mai era cnd a descoperit cadavrul?
Cu Mel Jackson, rspunse Mark. Melanie.
Hai s vorbim cu ei, am propus eu.
Arheologii nc mai stteau n jurul mesei, n cantina improvizat. Erau cincisprezece
sau douzeci de ini; cnd am intrat noi, ntoarser toi odat capetele spre u, ca nite
pui de pasre. Toi erau tineri, cu puin trecui de douzeci de ani, iar hainele simple
studeneti i inocena a at ostentativ i fceau s par chiar mai tineri dect erau;
totui, eu tiam sigur c totul era iluzoriu, iar acest fapt m fcea s m gndesc la
locuitorii unui kibbutz sau la personajele lmului Familia Walton. Fetele nu erau deloc
fardate i aveau prul mpletit sau legat n coad de cal, pieptnturi mai degrab
practice dect cochete. Bieii erau nebrbierii i pielea ars de soare era cojit. Unul
dintre ei, cu un chip de profesor nevinovat, purtnd o cciuli de ln, se plictisise i se
apucase s ard diverse chestii pe un CD stricat, la acra unei brichete. Rezultatul
(lingurie de plastic ndoite, monede, celofanul de la pachetul de igri, cteva bucele
de chips) arta surprinztor de plcut, ca una dintre acele manifestri ale artei urbane
moderne mai puin lipsite de umor. Era acolo, ntr-un col, i un cuptor cu microunde,
ptat de mncare, i am fost tentat s-i sugerez s bage CD-ul n el, ca s vad ce se
ntmpla.
Eu i Cassie am nceput s vorbim n acelai timp, ea a renunat i am continuat eu.
O cial, ea era detectiv principal, pentru c ea fusese cea care spusese: Lum noi
cazul. Dar noi nu lucram niciodat astfel, iar restul echipei ajunsese s se obinuiasc
s vad pe avizierul pe care erau nirate cazurile n lucru ca sub detectiv principal s
scrie M & R. Dar acum am simit brusc nevoia s dovedesc c i eu eram tot att de
capabil ca ea s conduc aceast investigaie.
Bun dimineaa, am spus.
Majoritatea mormir ceva n chip de rspuns. Doar Sculptor Boy rosti apsat i
vesel:
Bun ziua!
Tehnic vorbind, avea dreptate, era amiaz , dar m-am ntrebat pe care dintre fete
voia oare s o impresioneze.
Sunt detectivul Ryan. Colega mea este detectiv Maddox. Dup cum tii, ieri-
diminea, devreme, pe antier a fost gsit cadavrul unei tinere.
Unul dintre tineri oft, dup care i inu respiraia. Sttea ntr-un col, ntre dou
fete, ntre care prea protejat, i inea cu amndou minile o can mare, din care
ieeau aburi. Avea prul scurt, ondulat i castaniu, i un chip de cntre ntr-o formaie
de pop, pistruiat, drgla, deschis. Eram sigur c el era Damien Donnelly. Ceilali
preau mui (cu excepia lui Sculptor Boy), dar nu traumatizai; ns el avea degetele
ncletate pe can i, sub pistrui, se fcuse alb.
Trebuie s discutm cu ecare dintre dumneavoastr, am spus eu. V rugm s nu
prsii antierul pn nu stm de vorb. Probabil c nu o s reuim s terminm prea
repede, de aceea v rog s rmnei aici, chiar dac se face trziu.
Suntem suspeci? ntreb Sculptor Boy.
Nu, i-am spus eu, dar trebuie s tim dac nu cumva avei vreo informaie care s-ar
putea dovedi relevant.
Aaa! fcu el dezamgit, i se ls s cad napoi n scaun.
ncepu s sfrme un ptrel de ciocolat pe CD, dar Cassie i prinse privirea, iar el
stinse bricheta. L-am invidiat: mi dorisem adeseori s fiu genul de om care ia orice lucru
cu ct mai oribil, cu att mai bine drept o aventur extrem de interesant.
i nc ceva, am continuat. Dintr-o clip ntr-alta probabil c vor ncepe s
soseasc reporterii. Nu stai de vorb cu ei. Serios. Orice le-ai spune, orict de
nesemni cativ ar prea, ar putea s duneze cazului. O s v dm crile noastre de
vizit, pentru cazul n care la un moment dat credei c v-ai adus aminte ceva. Avei
ntrebri?
Dar dac ne pltesc pentru informaii? vru s tie Sculptor Boy.

Magazia n care erau depozitate obiectele descoperite era mai puin impresionant
dect m ateptasem. n ciuda a ceea ce spusese Mark, cum c obiectele valoroase
fuseser trimise n alt parte, cred c mi imaginasem cupe de aur, schelete i monede
spaniole vechi din argint. n schimb, acolo se a au dou scaune, un birou mare pe care
erau mprtiate hrtii cu schie, i o cantitate incredibil de cioburi de oale de pmnt,
mpachetate n saci de plastic i nghesuite pe rafturile de metal perforat.
Descoperiri explic Hunt, fluturndu-i o mn ctre rafturi. Presupun Sau mai
bine nu Sau poate cu alt ocazie. Voiam s v art cteva jetoane simpatice i cuiere
de haine.
Am prefera s le vedem alt dat, domnule doctor Hunt, am spus. Putei s ne
lsai singuri zece minute, dup care s l trimitei la noi pe Damien Donnelly?
Damien repet Hunt, dup care iei.
Cassie nchise ua n urma lui. Am spus:
Cum naiba conduce lucrrile de excavare?
i am nceput s mping schiele deoparte: era o moned veche, desenat cu creionul,
uor, cu umbre delicate, privit din mai multe unghiuri. Moneda nsi, ndoit ntr-o
parte, neregulat, nc murdar de pmnt, se a a n mijlocul mesei, vrt ntr-o
pung Ziploc. Am pus hrtiile pe un dulap cu dosare.
Angajnd tipi precum Mark, spuse Cassie. Pun pariu c este teribil de organizat.
Ce era cu agrafa aia de pr?
Am ndreptat schiele.
Cred c Jamie Rowan purta o agraf care se potrivete descrierii.
A! fcu ea. M ntrebam Asta se a la dosar, tii tu precis sau doar i aminteti
c ar fi fost aa?
Care-i diferena?
Tonul ntrebrii fusese mai irascibil dect intenionasem.
Dac exist vreo legtur, nu prea o putem pstra doar pentru noi, rosti Cassie pe
un ton resc. De exemplu, dac o punem pe Sophie s veri ce mostrele de snge din
1984, trebuie s-i spunem i de ce. Iar explicaiile ar cu mult mai simple dac legtura
reiese din dosar.
Sunt aproape sigur c este, am spus eu.
Biroul se cltina. Cassie lu o foaie alb de hrtie i o ndoi de mai multe ori, dup
care o bg sub piciorul mai scurt al biroului.
O s verific din nou disear. Pn atunci, nu vorbi cu Sophie nc, OK?
Desigur, rspunse Cassie. Dac informaia nu apare n dosar, o s gsim noi o
soluie. i din nou ncerc s vad dac biroul se mai cltina: era cu mult mai bine
acum. Rob, eti bine? M refer la cazul sta
Nu i-am rspuns. Pe fereastr vedeam cum tipii de la morg mpachetau cadavrul n
sacul de plastic, iar Sophie gesticula i arta cu degetul. Nu a fost nevoie de vreun efort
s ridice targa; prea aproape lipsit de greutate aa cum o crau ctre ambulana care
atepta. Vntul zngni sticla ferestrei chiar n faa mea; m-am ntors n loc. A vrut,
brusc i slbatic, s strig: Taci dracului din gur! sau La dracu cu czu sta, mi dau
demisia! sau altceva ceva de revolt, ceva nerezonabil, ceva dramatic. Dar Cassie
tocmai se aplecase peste birou i atepta, intuindu-m cu ochii ei cprui; iar eu am tiut
ntotdeauna s m stpnesc, s dau napoi, n loc s fac ceva irevocabil.
Sunt OK, m descurc eu i cu asta, am spus. Dar d-mi un ghiont dac vezi c
devin prea deprimat.
Cu mare plcere, zise Cassie zmbindu-mi forat. Dumnezeule, totui uit-te la
toate astea Sper c o s avem norocul s ne-aruncm un ochi peste ele Voiam s-i
mrturisesc ceva: cnd eram mic, doream s m fac arheolog i-am mai spus asta
vreodat?
Doar de vreun milion de ori, am zis.
Norocul tu, atunci nseamn c ai o memorie de elefant, nu? Obinuiam s sap n
grdina din spatele casei, dar tot ce am putut descoperi vreodat a fost o ruc de
porelan, cu ciocul spart.
Se pare c i eu am fost unul dintre cei care spau n spatele curii, am spus eu. n
mod normal, a fcut cteva remarci despre ce pierdere ar nsemnat asta pentru
poliie n avantajul arheologiei, dar eram prea nervos i nu m simeam n stare s fac
cu bine fa unui schimb spiritual de replici. A putut s am cea mai mare colecie
privat din lume de cioburi de oale.
S-ncepem discuiile atunci, rosti Cassie, cutndu-i agenda.

Damien intr, uor stngaci, trnd cu o mn un scaun de plastic, iar n cealalt


innd o can de ceai.
Am adus sta spuse el, gesticulnd nesigur cu cana ctre scaunul adus i ctre
cele pe care stteam noi. Domnul doctor Hunt mi-a spus c dorii s vorbii cu mine.
Da, rspunse Cassie. A spune Ia un scaun, dar deja ai luat.
i trebuir cteva clipe ca s neleag gluma; apoi rse scurt, uitndu-se cercettor la
noi, s-i dea seama dac totul era n regul. Se aez, ddu s-i pun cana pe mas,
apoi se rzgndi i o puse n poal i-i ridic spre noi ochii mari i albatri, asculttori.
sta era cu siguran bieelul lui Cassie. Era genul obinuit ca femeile s aib grij
de el. Deja se simea nesigur, iar dac ar fost interogat de un brbat, probabil c nu s-
ar fi scos nimic util de la el. Discret, mi-am scos stiloul.
Ascult, ncepu Cassie cu blndee, tiu c ai avut parte de un oc ngrozitor. Nu te
grbi i povestete-ne cum a fost, OK? ncepe prin a ne spune ce fceai de diminea,
nainte de a ajunge la acea piatr.
Damien inspir adnc i i trecu limba peste buze.
Lucram hm lucram la anul medieval de scurgere. Mark voia s vad dac
acesta se prelungete n afara antierului. tii, noi noi facem un soi de ultime retuuri
acum, pentru c spturile au fost ncheiate
Ct timp au durat spturile? l ntreb Cassie.
Cam doi ani, dar eu sunt aici doar din iunie. Sunt nc student.
i eu mi-am dorit s u arheolog, i mrturisi Cassie. I-am dat un ghiont pe sub
mas, iar ea mi l-a dat napoi. i cum au mers spturile?
Damien se lumin la fa. Era ct se poate de ncntat, dac nu cumva ncntarea era
expresia obinuit a feei lui.
A fost uimitor. Sunt fericit c am avut ocazia s particip.
Te invidiez, i spuse Cassie. Este permis s folosii voluntari, s zicem pentru o
sptmn?
Maddox, i-am optit nepat, am putea s vorbim mai trziu despre schimbrile din
cariera ta?
Scuze, rosti Cassie, dndu-i ochii peste cap i zmbindu-i lui Damien.
i zmbi i el, ridicndu-se. Fr un motiv anume, Damien mi devenise vag nesuferit.
Acum pricepeam limpede de ce Hunt l pusese s prezinte antierul era ntruchiparea
unui PR de vis, cu ochii si albatri i aerul de timiditate , ns mie nu-mi plcuser
niciodat tipii adorabili, neajutorai. Presupun c aceeai reacie o avea i Cassie fa de
fetele cu voce de copil i uor impresionabile, pe care brbaii simt ntotdeauna nevoia
s le protejeze: un amestec de antipatie, cinism i invidie.
OK, spuse ea, deci te-ai ndreptat spre piatr
Da, trebuia s nlturm iarba i solul din jurul ei, explic Damien. Pe restul
terenului intrase buldozerul cu o sptmn n urm. ns rmsese bucica asta din
jurul pietrei, pentru c nu voiam s riscm ca buldozerul s-o loveasc. Aa c dup
pauza de ceai, Mark ne-a spus, mie i lui Mel, s mergem acolo s spm n jurul ei, n
timp ce ceilali se ocupau de anul de scurgere.
La ce or se ntmpla asta?
Pauza de ceai se termin la unsprezece i un sfert.
i apoi?
Lu o sorbitur din can. Cassie se aplec spre el ncurajator. Atepta.
Am mmm Era ceva pe piatr. Mi s-a prut c era o jachet sau ceva
asemntor ca i cum cineva i uitase o hain acolo. Am spus .. Am spus: Ce-i
asta? i ne-am apropiat Se uit n jos, spre cana pe care o inea n mn. Minile i
tremurau din nou. Era o in uman. M-am gndit c poate era tii incontient
sau cam aa ceva, dar braul i arta ciudat. Rece i i nepenit. M-am
apropiat de ea ca s vd dac respir, i nu respira. Era murdar de snge, am vzut
snge. Pe faa ei. i atunci mi-am dat seama c era moart.
Sorbi din nou din can.
Te descurci minunat, i zise Cassie cu blndee. i pe urm ce ai fcut?
Mel a zis: O, Doamne! sau ceva de genul sta, dup care am luat-o la fug i ne-
am dus la domnul doctor Hunt i i-am spus. Iar el ne-a zis tuturor s mergem n cantin.
OK, Damien. Acum te rog s te gndeti bine, i ceru Cassie. Astzi sau n ultimele
zile, ai vzut ceva care s i se par ciudat? Cineva nou care s-i fcut apariia pe-
aici sau ceva neobinuit?
El se uit n gol. Buzele i erau ntredeschise. Sorbi din nou din cana cu ceai.
Probabil c aici nu intr i genul de lucruri la care v referii
M refer la orice ne-ar putea de folos, l asigur Cassie. Chiar i cel mai mrunt
detaliu.
OK, ddu din cap Damien, cu o expresie grav pe chip. OK. Luni eram la poarta
antierului, ateptam autobuzul s plec acas. i am vzut un tip venind pe strad i
intrnd pe proprietate. Nici mcar nu tiu de ce l-am remarcat, eu doar am Dar prea
c se uit n jur ntr-un anumit fel, nainte de a intra pe proprietate, ca i cum veri ca
dac l vede cineva sau cam aa ceva.
Ct era ceasul? l ntreb Cassie.
Am terminat pe la cinci jumate, poate ase fr douzeci. sta e cellalt lucru
bizar: vreau s spun, nu e nimic prin mprejurimi de unde s vii pn aici, fr main,
exceptnd magazinul i crciuma; iar magazinul se nchide la cinci. i atunci m ntreb
de unde venea?
Cum arta?
Destul de nalt, cred c avea cam un metru optzeci. La vreo treizeci de ani,
presupun. Solid. Cred c avea chelie. Purta un trening bleumarin.
Crezi c ai putea s colaborezi cu un desenator, s facei mpreun o schi a
tipului?
Damien clipi rapid, de mai multe ori, prnd agitat.
Hm Nu l-am vzut chiar aa de bine. Adic l-am vzut de departe, era pe
partea opus intrrii n proprietate. i nu m-am uitat nu cred c-mi amintesc
n regul, zise Cassie. Nu-i face griji pentru asta, Damien. Dac tu crezi c mai
poi s ne dai i alte detalii, anun-m, OK? ntre timp, ai grij de tine.
I-am cerut lui Damien adresa i numrul de telefon i i-am dat o carte de vizit (i-a
dat i o acadea, indc fusese un bieel att de curajos, dar nc nu eram dotai cu aa
ceva), trimindu-l la ceilali i spunndu-i c o rugam pe Melanie Jackson s vin s
stm de vorb.
Ce puti drgu! am spus pe un ton neutru, tatonnd.
Da, con rm Cassie sec. O s-l in minte, poate c o s-mi doresc vreodat un
animal de cas.

Mel ne-a fost cu mult mai util dect Damien. Era nalt i slab, cu un aer scoian,
cu brae musculoase i bronzate, pr de culoarea nisipului, strns neglijent ntr-o coad
de cal. Sttea ca un biat, cu tlpile aezate ferm, deprtate una de cealalt.
Poate c deja ai a at i voi: fata e de prin partea locului, ncepu ea direct.
Oricum, de pe undeva de prin mprejurimi.
De unde tii? am ntrebat-o.
Copiii de pe-aici mai vin pe antier uneori. Nu prea au ce altceva s fac n timpul
verii. i sunt foarte curioi s a e dac am descoperit vreo comoar ngropat sau
schelete. Am vzut-o i pe ea de cteva ori.
Cnd ai vzut-o ultima dat?
Cu dou, poate trei sptmni n urm.
Era singur?
Mel ridic din umeri.
Nu era cu cineva anume, de care s-mi aduc aminte. Era un grup de copii, cred.
mi plcea de Mel. Era emoionat, dar refuza s arate asta. Sucea un elastic,
ntinzndu-l pe degetele sale ncordate, ca ntr-un joc de copii. n mare, relat cam
aceeai poveste pe care ne-o servise i Damien, dar fr attea fie.
La sfritul pauzei de ceai, Mark mi-a spus s sap n jurul pietrei de ceremonial,
pn la baza acesteia. Damien a zis c vine i el cu mine noi nu lucrm de obicei
singuri, c e prea plictisitor. Cnd ne a am pe pant, la o oarecare distan de piatr,
am vzut pe ea ceva albastru cu alb. Damien a zis: Ce-i asta?, iar eu am spus:
Probabil i-a uitat cineva jacheta. Cnd ne-am apropiat, ne-am dat seama c era un
copil. Damien i-a scuturat braul i a veri cat dac respira, dar era moart. Nu mai
vzusem un cadavru pn atunci, dar i muc obrazul pe dinuntru i ddu din cap.
E o tmpenie nu-i aa? cnd se spune: O, arat de parc ar dormi! Totui, aa s-ar
fi putut spune i de data asta.
Ne gndim att de puin la moarte n zilele noastre, cu excepia faptului c o pclim
cu diverse exerciii, cu cereale bogate n bre i cu plasturi de nicotin. M-am gndit la
severa determinare victorian de a pstra moartea n minte, la neierttoarele pietre
funerare: Adu-i aminte, pelerinule, cnd treci pe-aici, / Aa cum eti tu azi am fost i
eu odat, / Aa cum sunt eu azi i tu vei cndva Acum moartea este neso sticat,
de mod veche. Dup prerea mea, caracteristica de nitorie a epocii noastre este
micarea, totul este dictat pn la epuizare de cercetrile de pia, de mrci i de
produse fabricate dup speci caii precise; ne-am obinuit att de mult ca lucrurile s se
transforme n ce ne place nou s e, nct se ajunge ca ntlnirea cu moartea s vin
ca o insult profund, de o in exibilitate ncpnat, doar ea nsi, pentru
totdeauna. Cadavrul o ocase pe Mel Jackson mai mult dect pe o fecioar victorian cu
centur de castitate.
Ai fi putut s nu vezi cadavrul dac el s-ar fi aflat pe piatr ieri? am ntrebat-o.
Mel se uit la noi cu ochii larg deschii.
O, la dracu! Vrei s spunei c a fost acolo n tot acest timp n care noi ne a am
pe-aproape? Scutur din cap. Nu, Mark i domnul doctor Hunt au inspectat antierul,
pentru c au fcut o list de necesar. L-ar vzut adic pe ea. N-am putut-o vedea
diminea, indc am fost cu toii n spatele antierului, la captul anului de scurgere.
De-acolo ncepe dealul i, din cauza pantei, nu se vede vrful pietrei.
Nu remarcase pe nimeni i nimic neobinuit, nici mcar pe acea persoan bizar pe
care o vzuse Damien.
Dar, oricum, nici nu aveam cum. Eu nu iau autobuzul. Cei mai muli dintre noi,
care nu locuim n Dublin, stm aici, n casa care a fost nchiriat pentru noi, la civa
kilometri distan. Mark i domnul doctor Hunt au maini, aa c ne aduc aici. Nu ieim
deci din cartier.
Acel oricum m interesa: sugera c Mel, ca i mine, avea ndoielile sale n legtur
cu acel personaj bizar, mbrcat n trening. Damien mi se prea genul care ar spune
orice doar pentru c se gndete c asta te-ar face fericit. mi doream s-mi venit
ideea s-l ntreb dac tipul la avea pumnale asupra lui.

Sophie i tinerii tehnicieni criminaliti terminaser de cercetat piatra de ceremonial


i-i ndreptaser atenia asupra zonei dimprejurul ei. I-am spus c Damien Donnelly se
aplecase peste cadavru i l atinsese. Aveam nevoie de amprentele lui i de analiza
firului de pr, ca s-l eliminm.
Ce idiot! coment Sophie. Presupun c trebuie s-i m recunosctori c nu i-a dat
prin cap s o acopere cu propria hain.
Transpira n salopeta de serviciu. n spatele ei, unul dintre tehnicieni rupse discret o
pagin din agenda sa i ncepu s ia notie.
Ne-am lsat maina pe antier i am fcut civa pai pe drum, pe la periferia
cartierului (nc mi mai aduceam aminte undeva mi se pstrase aceast amintire
revznd zidul: locul n care talpa fcea priz pe zid, atingerea zgrunuroas a
betonului pe rotul, impactul aterizrii). Cassie mi-a propus s ne oprim la magazin.
Era trecut bine de ora dou i s-ar fi putut s nu mai avem ansa s lum prnzul. Cassie
are un apetit de adolescent i nu suport s sar peste vreo mas, ceea ce pe mine, n
mod normal, m bucur femeile care triesc dintr-o porie de salat m plictisesc ,
dar n acea zi mi-a fi dorit s trecem ct de repede se putea peste mncare.
Am ateptat n faa magazinului, fumnd, dar Cassie iei cu dou sandviciuri
ambalate n folie de plastic i mi ntinse mie unul.
Poftim.
Nu mi-e foame.
Hai, Ryan, mnnc un sandvici, d-o-ncolo de treab. S tii c dac leini pe-
aici, n-am s te car eu pn-acas.
De fapt, n-am leinat niciodat n viaa mea, dar am tendina s uit s mnnc, asta
pn ncep s devin nervos i agitat.
Am spus c nu-mi este foame, am repetat.
Totui, am desfcut sandviciul. Cassie avea dreptate, probabil c avea s e o zi
lung. Ne-am aezat pe bordur, iar ea scoase din rucsac o sticl de coca-cola cu lmie.
Sandviciul ar trebuit s e cu pui i salat, dar avea gust de ambalaj de plastic, iar
cola era cald i prea dulce. Am simit o uoar senzaie de grea.
Nu vreau s sugerez c ceea ce se ntmplase la Knocknaree mi-a distrus viaa, c am
plutit n deriv pn la vrsta de douzeci de ani, ca un personaj tragic, bntuit de
trecut, zmbindu-i cu tristee lumii, din spatele unui vl dulce-amrui de fum de igar i
de amintiri. Knocknaree nu m-a lsat cu comaruri, cu neputine sau cu frici patologice
de copaci sau de alte lucruri de genul sta, care, ca ntr-un serial de televiziune, s m
fac s merg la terapeut, s m eliberez i s gsesc o cale de comunicare cu soia mea
devotat dar frustrat. Ca s u sincer, puteam tri luni ntregi fr s m gndesc la
asta. Cteodat, un ziar sau altul scriau despre persoane disprute i, de-acolo de unde
erau, Peter i Jamie mi zmbeau de pe coperta unui supliment de duminic, din
fotogra i stinse de vreme, premonitorii prin semni caie i coninut, printre turiti
disprui, soii fugite de-acas i alte persoane disprute din mitica i discreta Irland.
Cnd vedeam articolul, observam cu detaare c minile mi tremurau i mi era greu s
respir, dar nu era dect o reacie pur fizic i, oricum, nu dura dect cteva minute.
Presupun c ntmplarea trebuie s m afectat n vreun fel, dar mi e imposibil s-
mi dau seama cum. La urma urmei, aveam doar doisprezece ani, vrst la care copiii
sunt dezorientai i nc neformai, ei se schimb peste noapte, indiferent dac vieile
lor sunt stabile sau nu; iar cteva sptmni mai trziu, am plecat la coala cu internat,
fapt care m-a marcat i m-a speriat ntr-un fel cu mult mai dramatic i mai evident. Ar
un gest naiv i prostesc s-mi descompun personalitatea, s gsesc un capt de r i s
strig: La naiba! Uite! E din Knocknaree! ns revenea acum la suprafa brusc, pe
furi i neschimbat, n mijlocul vieii mele, i nu aveam absolut nicio idee cum s
procedez.
Biata copil, rosti deodat Cassie. Biata, biata copil.

Casa familiei Devlin avea o faad plat, un petic de iarb n fa, exact ca i
celelalte din zon. Toi vecinii i manifestaser individualitatea prin modul exagerat n
care tunseser arbutii i plantaser mucate sau altceva, dar familia Devlin doar
tunsese iarba de pe peluza proprie, ceea ce, n sine, fusese o dovad de originalitate.
Locuiau la cinci, ase strzi de antier, destul de departe, aadar, ca s nu vad
uniformele, tehnicienii, dubia de la morg, toat acea teribil i e cient agitaie care,
dintr-o privire, le-ar fi dezvluit tot ce aveau nevoie s tie.
Cnd Cassie sun, i rspunse un brbat de vreo patruzeci de ani. Era cu civa
centimetri mai scund dect mine i avea un nceput de burt, prul nchis la culoare,
proaspt tuns, i cearcne mari. Purta un pulover cu nasturi i pantaloni kaki; n mn
inea un bol cu fulgi de porumb. A vrut s-i spun c totul era n regul, pentru c
deja tiam ce avea s-i aminteasc peste cteva luni: sta e genul de lucru care le
revine n minte oamenilor chiar i n ultimele clipe de agonie ale vieii lor, i anume c
tocmai mnca fulgi de porumb cnd poliia sunase la u s-i anune c ica lor era
moart. Odat am vzut o femeie cznd n boxa martorilor, zguduindu-se de plns,
nct trebuise s se fac o pauz ca s i se dea un calmant prietenul ei fusese
njunghiat cnd ea se afla la cursul de yoga.
Domnul Devlin? ntreb Cassie. Sunt detectivul Maddox. Colegul meu, detectivul
Ryan.
Brbatul fcu ochii mari.
Suntei de la Persoane Disprute?
Avea noroi pe panto , iar marginile pantalonilor si erau ude. Probabil c fusese
plecat s-i caute copila, prin cine tie ce coclauri, se ntorsese acum s mnnce ceva,
pentru ca apoi s plece s ncerce din nou s o gseasc, nc o dat, i nc o dat.
Nu chiar, rspunse Cassie cu blndee.
De cele mai multe ori o las pe ea s poarte genul sta de conversaie, nu att din
laitate, ct mai ales pentru c tim amndoi c ea se descurc mai bine dect mine n
situaii de felul acesta.
Ne permitei s intrm?
El se uit la bol, apoi l puse stngaci pe masa din hol. Un pic de lapte sri i stropi
un set de chei i o apc roz, de copil.
Ce vrei s spunei? ntreb el. Spaima i gtuia glasul. Ai gsit-o pe Katy?
Am auzit un mic zgomot i am privit peste umrul lui. O feti sttea la baza scrii,
inndu-se de balustrad cu ambele mini. n cas era destul de ntuneric, n ciuda dup-
amiezii nsorite, dar i-am vzut faa. M fulgera cu o privire nspimntat. Pre de o
clip, nucitoare i greu de imaginat, am tiut c m uitam la o sta e. Era victima
noastr. Era fata moart, cea ntins pe piatra de ceremonial. n urechi mi rsuna ceva
ca un ipt.
Desigur, imediat dup aceea, mi-am revenit, iptul ncet i am realizat ce aveam n
fa. Nu era nevoie de o poz. i Cassie observase.
nc nu suntem siguri, rspunse ea. Domnule Devlin, ea este sora lui Katy?
Jessica, rosti el cu glas gtuit. Fetia naint spre noi, fr s-i mute privirea de la
Cassie, Devlin o trase napoi, apucnd-o de umr i dnd-o la o parte din u. Da, sunt
gemene, explic el. Identice. Este este ai gsit vreo fat care seamn cu Jessica?
Fata ncremenise undeva ntre mine i Cassie. Braele i atrnau fr vlag pe lng
corp, palmele nu se vedeau din mnecile foarte lungi ale puloverului gri pe care l
purta.
V rog, domnule Devlin, spuse Cassie. Am vrea s intrm s vorbim cu
dumneavoastr i cu soia dumneavoastr.
Arunc o privire spre Jessica. Devlin i ls ochii n jos, i vzu propria mn pe
umrul fetei i, parc mirat, i ddu drumul. Mna i ncremeni n aer, de parc nu ar
tiut ce s mai fac cu ea.
Acum i era limpede. Cu siguran, tia. Dac ar fi fost gsit n via, noi i-am fi spus
acest lucru. Dar se ddu automat napoi din cadrul uii i fcu un gest vag ntr-o parte.
Am intrat n sufragerie. L-am auzit pe Devlin spunnd:
Urc napoi la mtuica Vera.
Apoi intr dup noi i nchise ua.
Ceea ce oca la sufragerie era faptul c arta att de obinuit, ca oricare alta din
suburbie. Perdele de dantel, o canapea n orat de patru locuri, cu mnere i tetiere,
pe o comod un serviciu de ceai, bogat ornamentat, totul strlucind de curenie.
Prea casele victimelor i chiar i locul crimei aproape ntotdeauna arat aa mult
prea banal, pentru o astfel de tragedie. n fotoliu sttea o femeie care se potrivea
perfect cu ncperea: greoaie n sensul de solid, cu prul permanent i cu ochi mari i
albatri, obosii. Liniile dinspre nas ctre gur erau adnci.
Margaret, zise Devlin. Dnii sunt detectivi. Vocea lui era tensionat ca o coard
de chitar. Dar nu se ndrept spre ea, ci rmase lng canapea, cu pumnii strni
vri n buzunarele puloverului. Despre ce e vorba?
Domnule Devlin, doamn Devlin, ncepu Cassie. Nu exist nicio cale simpl pe
care s v spun asta. Am descoperit cadavrul unei fetie pe antierul arheologic din
apropiere. Mi-e team c ar putea fi Katharine, fiica dumneavoastr. mi pare ru.
Margaret Devlin icni de parc cineva i-ar tras un pumn n stomac. Lacrimile
ncepur s-i curg pe obraji, dar ea nu prea s le observe.
Suntei siguri? se repezi Devlin. Ochii lui erau uriai. Cum putei fi siguri?
Domnule Devlin, relu Cassie cu blndee. Am vzut fetia. Arat exact ca Jessica.
V rugm s venii mine s vedei cadavrul, s con rmai identitatea. Dar, dup
prerea mea, nu exist nicio ndoial. mi pare ru.
Devlin se ndrept cltinndu-se spre fereastr, apsndu-i ncheietura minii pe
gur, cu privirea rtcit.
O, Doamne, zise Margaret. O, Doamne, Jonathan
Devlin o ntrerupse brutal:
Ce i s-a ntmplat? Cum s-a cum
Mi-e team c toate indiciile confirm c a fost ucis, spuse Cassie.
Margaret se ridic la rndul ei din fotoliu, cu micri ncete, nesigure.
Unde-i acum?
Lacrimile nc i curgeau pe fa, dar vocea i era nspimnttor de calm, aproape
vioaie.
Se ocup de ea doctorii notri, rspunse Cassie blnd. Dac fetia a murit altfel, o
s a m de la ei. Dar dup cum arat, cu craniul zdrobit, cu faa acoperit de snge
La morg, personalul se va strdui s nlture ceea ce o face s arate acum oribil.
Margaret se uit n jur, nuc, pipindu-i mecanic buzunarul fustei.
Jonathan, nu-mi gsesc cheile.
Doamn Devlin, spuse Cassie, punndu-i o mn pe bra. Mi-e team c
deocamdat nu v putem duce la Katy. Doctorii trebuie s o examineze. O s v
anunm de ndat ce o s-o putei vedea.
Margaret i retrase cu bruschee braul i se ndrept agale spre u, trecndu-i
mna peste obraji ca s-i tearg lacrimile.
Katy. Unde e?
Cassie i arunc o privire lui Jonathan, ns acesta sttea aplecat, sprijinit cu palmele
de pervazul ferestrei i holbndu-se afar, fr s vad nimic, respirnd precipitat.
V rog, doamn Devlin, am spus eu repede, ncercnd s m strecor ntre ea i u.
V-am promis c v ducem la Katy ct de repede se va putea, dar deocamdat nu e
posibil s-o vedei. Pur i simplu nu se poate.
Ea m privi, cu ochii roii, cu gura cscat.
Copila mea bolborosi ea.
Apoi umerii i czur i ncepu s plng n hohote, icnind. i lsase capul pe spate
i nu se mpotrivi cnd Cassie o apuc uor de umeri, ajutnd-o s se ndrepte spre
fotoliu.
Cum a murit? ntreb Jonathan, continund s priveasc x pe fereastr.
Cuvintele nu erau clare, de parc brbatul ar fi avut buzele amorite. n ce fel?
Nu vom ti acest lucru pn cnd doctorii nu-i vor termina treaba, am spus eu. O
s v inem la curent cu tot ce aflm.
Am auzit un zgomot slab de pai alergnd n jos pe scar; ua se deschise brusc i n
prag apru o fat. n spatele ei era Jessica, nc nu prsise holul. i inea n gur o
uvi de pr i se holba la noi.
Ce s-a ntmplat? ntreb fata, cu sufletul la gur. O, Doamne e vorba de Katy?
Nu i rspunse nimeni. Margaret i acoperi gura cu pumnul, nbuindu-i suspinele.
Fata ne privea cnd pe unul, cnd pe altul, cu gura deschis. Era nalt i slab, prul
aten i curgea n bucle pe spate, i ar fost greu de spus ce vrst avea optsprezece,
douzeci de ani, poate, dar prea mult mai matur dect toi adolescenii pe care i
cunoscusem eu vreodat; purta pantaloni negri, drepi, panto cu toc nalt, o cma
alb ce prea scump, iar la gt i utura o earf mov de mtase. Era o prezen plin
de via, electrizant, care umplea camera. Distona n mod izbitor cu aceast cas.
V rog, mi se adres ea. Vocea ei era puternic, clar, implicat, cu un accent de
prezentatoare de tiri, i nu prea s aib nicio legtur cu Margaret i Jonathan, dou
persoane att de terse. Ce s-a ntmplat?
Rosalind, zise Jonathan. Era rguit, aa c i drese glasul. Au gsit-o pe Katy. E
moart. A fost ucis.
Jessica scoase un sunet uor, fr s spun vreo vorb. Rosalind se uit la el x, pre
de o clip. Apoi ncepu s clipeasc des i i se nmuiar picioarele. Se sprijini de tocul
uii. Cassie o prinse cu o mn de talie i o conduse pe canapea.
Rosalind i ls capul pe spate, pe perna de la canapea, dup care i adres lui
Cassie un surs slab, de mulumire. Cassie i zmbi, la rndul ei.
Putei s-mi dai un pic de ap? opti ea.
i aduc eu, am spus.
n buctrie linoleum curat, mas i scaune lcuite, n stil rustic , m-am ndreptat
spre chiuvet i am aruncat o privire mprejur. Nimic demn de remarcat, cu excepia
unui bufet nalt pe care se a a un numr impresionant de tuburi de vitamine, iar n
spatele lor, un acon mare de valium, pe eticheta cruia se a a numele lui Margaret
Devlin.
Rosalind sorbi din paharul cu ap i inspir adnc ducndu-i mna subire la piept.
Ia-o pe Jess i ducei-v sus, i ceru Devlin.
Te rog, las-m s rmn, spuse Rosalind, ridicndu-i brbia. Katy a fost sora
mea indiferent ce i s-a ntmplat, eu pot pot pot s ascult ce vorbii. Acum m
simt bine. mi pare ru c am fost aa acum sunt bine, serios.
Ar bine s rmn i Rosalind cu Jessica, domnule Devlin, am spus eu. Este
posibil ca ele s tie ceva ce ne-ar putea fi de folos.
Eu i Katy eram foarte apropiate, explic Rosalind, privindu-m.
Avea ochii mamei sale, dar mai mari i mai albatri, cu o tu de melancolie spre
colul exterior. Apoi se uit la Jessica.
O, Jessica, i zise ea, ntinznd braele. Draga mea Jessica, vino ncoace.
Fata trecu pe lng mine, cu ochii scprnd ca ai unui animal slbatic, i se aez
pe canapea, lng Rosalind.
mi pare ru c suntem insisteni ntr-un moment delicat ca acesta, am spus eu,
dar am vrea s v punem cteva ntrebri, ct mai curnd posibil, ca s ne ajutai s-l
descoperim pe fpta, oricine-ar el. Putei vorbi acum? Sau s revenim peste cteva
ore?
Jonathan Devlin i trase un scaun de la mas, l trnti pe podea i apoi se aez.
Spunei acum, ceru el. ntrebai!
ncet, am intrat n subiect. Luni seara o vzuser ultima dat pe Katy. Fusese la lecia
de balet, n Stillorgan, la civa kilometri de centrul Dublinului, de la cinci la apte.
Rosalind se ntlnise cu ea n staia de autobuz pe la 7.45 p.m. i veniser mpreun
acas.
Mi-a spus c se distrase foarte bine, zise Rosalind, cu capul prins n palme. Prul i
cdea pe fa precum o perdea. Era o balerin att de minunat Un loc la coala
Regal de Balet era al ei, tii Ar fi plecat acolo n cteva sptmni
Margaret scnci, iar Jonathan i n pse unghiile n scaun, tremurnd. Apoi Rosalind
i Jessica plecaser la mtua Vera acas, n partea cealalt a cartierului, ca s-i
petreac noaptea la veriorii lor.
Katy luase masa mncare de fasole i pine prjit , apoi plimbase cinele
vecinilor: era jobul ei de var, ca s strng bani pentru coal. Se ntorsese pe la nou
fr zece minute. Fcuse baie, dup care se uitase la televizor cu prinii. Se dusese la
culcare la ora zece, aa cum fcea de obicei vara, i citise cteva minute pn ce
Margaret i spusese s nchid lumina. Jonathan i Margaret continuaser s se uite la
televizor i se duseser la culcare puin nainte de miezul nopii. n drum spre dormitor,
ca de obicei, Jonathan veri case dac uile i ferestrele erau zvorte, i dac lanul era
pus la ua din fa.
A doua zi de diminea, la 7.30, se sculase i plecase la lucru era funcionar la
banc fr s-o vad pe Katy. Observase c lanul nu mai era pus la u, dar
presupusese c, aa cum se ntmpl deseori, Katy, care de regul se scula odat cu
ginile, se dusese la mtua ei s ia micul dejun cu surorile i veriorii ei.
Face asta uneori, zise Rosalind. i plac oule ochiuri cu unc i hm iar mama
e prea obosit dimineaa ca s gteasc.
Margaret scoase un ipt teribil, sfietor.
Toate fetele aveau o cheie de la ua din fa, pentru orice eventualitate conform
spuselor lui Jonathan. La 9.20, cnd Margaret se sculase i intenionase s-o trezeasc pe
Katy, vzuse c aceasta plecase. Margaret ateptase o vreme, presupunnd, la fel ca
Jonathan, c fata se sculase devreme i plecase la mtua sa. Apoi o sunase pe Vera, ca
s se asigure c aa era. Apoi le sunase pe toate prietenele lui Katy, iar n nal sunase
la poliie.
Eu i Cassie stteam stnjenii pe marginea scaunelor. Margaret gemea, oarecum n
surdin, dar fr s se opreasc. La un moment dat, Jonathan prsi camera i se
ntoarse cu o cutie de erveele. O femeie delicat ca o psric i cu ochii bulbucai
am presupus c era mtuica Vera cobor ncet scrile i se opri ovind n hol pre de
cteva minute, frngndu-i minile, dup care se retrase fr zgomot n buctrie.
Rosalind i freca Jessici minile lipsite de vlag.
Katy, spuneau cu toii, fusese o fat cuminte, bun la nvtur, dar nu sclipitoare,
pasionat de balet. Avea temperament, ziceau ei, dar nu se certase recent cu familia sau
cu prietenii. Ne-au dat numele celor mai bune prietene ale ei, ca s putem veri ca. Nu
plecase niciodat de-acas sau ceva de genul acesta. n ultima vreme fusese fericit, era
entuziasmat de faptul c urma s plece la coala de balet. nc nu avusese de-a face cu
bieii, zise Jonathan, n-avea dect doisprezece ani, pentru numele lui Dumnezeu! Dar
am vzut cum Rosalind i arunc o privire scurt, apoi se uitase la mine. Mi-am propus
s vorbesc cu ea despre acest lucru, cnd prinii nu vor fi de fa.
Domnule Devlin, am spus eu, care era relaia dumneavoastr cu Katy?
Jonathan se holb la mine.
Ce dracu! Sunt acuzat de ceva? ntreb cu gravitate.
Jessica rse isteric, tare. Am tresrit. Rosalind i strnse buzele i scutur din cap
spre ea, ncruntndu-se, apoi o btu pe umr i i zmbi timid, linititor. Jessica ddu
din cap i i bg din nou uvia de pr n gur.
Nu v acuz nimeni de nimic, spuse Cassie cu fermitate, dar noi avem datoria de a
cerceta i elimina orice posibilitate. Dac uitm de ceva, cnd vom prinde fptaul i
asta se va ntmpla, cu siguran aprarea ar putea s se foloseasc de faptul c nu
toate lucrurile au fost clari cate. tiu c e dureros s rspundei la asemenea ntrebri,
dar v asigur, domnule Devlin, ar cu mult mai dureros s vedei c vinovatul scap
tocmai pentru c noi nu v-am pus aceste ntrebri.
Jonathan inspir adnc pe nas i, pre de o clip, se relax.
Relaia mea cu Katy era minunat, zise el. Stteam de vorb. Eram apropiai.
Poate poate am tratat-o ca pe un animal de cas. Jessica tresri, iar Rosalind i
arunc o privire scurt. Ne mai certam, dar n felul n care un tat se ceart cu ica lui;
ns era un copil minunat i o iubesc foarte mult.
Pentru prima dat, vocea l trda; cltin nervos din cap.
Iar dumneavoastr, doamn Devlin? ntreb Cassie.
Margaret avea n mn un erveel. l rupea n fii pe care le lsa s cad n poal.
i ridic privirea, asculttoare ca un copil.
Sigur, fetele noastre sunt minunate. Vocea i tremura, cuvintele nu erau foarte
clare. Katy era foarte iubitoare. A fost dintotdeauna o re deschis, te nelegeai uor
cu ea. Nu tiu ce o s ne facem fr ea.
Gura femeii se mica convulsiv.
Niciunul din noi nu i adres aceeai ntrebare Jessici sau lui Rosalind. n prezena
prinilor copiii nu sunt sinceri cnd vorbesc despre fraii i surorile lor. Iar cnd un
copil minte mai ales un copil de vrsta Jessici care, n plus, era i derutat ,
minciuna devine o xaie, iar adevrul e mpins ntr-un loc secret din mintea ei. Mai
trziu, aveam s ncercm s obinem permisiunea prinilor ca s vorbim cu Jessica
ntre patru ochi; i la fel i cu Rosalind, n cazul n care avea sub optsprezece ani.
Presimeam c asta nu avea s fie uor.
tii pe cineva care ar vrut s-i fac ru lui Katy din vreun motiv? am ntrebat
eu.
Nimeni nu spuse nimic o vreme. Apoi Jonathan mpinse scaunul n spate i se ridic.
Dumnezeule! exclam el, cltinndu-i capul n fa i n spate, ca un taur aat.
Apelurile alea telefonice pe care le primea
Ce fel de apeluri? am ntrebat eu.
Dumnezeule! O s-l omor! Spunei c a fost gsit acolo unde se fac spturile?
Domnule Devlin, rosti Cassie, trebuie s stai jos i s ne spunei despre ce apeluri
telefonice e vorba.
ncet-incet, brbatul se concentr asupra a ceea ce i spusese fata. Se aez, dar am
observat ceva ciudat n ochii lui, i a putut s pariez c n sinea lui se gndea cum s
pun mna pe autorul acelor apeluri.
Ai auzit de autostrada care va trece chiar prin antierul arheologic? ne ntreb el.
Cei mai muli oameni de-aici sunt mpotriva ei. Civa sunt ncntai de faptul c va
crete valoarea caselor lor, dar noi, ceilali Ar trebuit ca acest sit s aib o valoare
de patrimoniu. E ceva unic i ne aparine, guvernul n-are dreptul s-l distrug fr ca
mcar s ne ntrebe i pe noi dac suntem de acord. Exist chiar o campanie aici, n
Knocknaree, Mutai Autostrada. Eu sunt preedintele, eu sunt iniiatorul. Am pichetat
cldirile guvernamentale, le-am trimis petiii politicienilor, ncercnd s gsim o soluie.
i n-ai primit niciun rspuns? am ntrebat eu.
Discuia despre cauza pentru care lupta l calma. M intriga: la nceput pruse mai
degrab un omule uor de clcat n picioare, nicidecum genul care conduce o cruciad,
dar cu siguran c brbatul era mai mult dect ce puteai s remarci la prima vedere.
Credeam c de vin era doar birocraia, c nu vor s schimbe niciodat nimic. ns
apelurile telefonice m-au fcut s m ntreb Primul a fost trziu n noapte. Tipul
spunea ceva de genul: Nemernicule, nici n-ai idee ce tmpenie faci! Primul meu gnd
a fost c cineva a greit numrul. Am nchis i m-am ntors la culcare. De-abia dup al
doilea apel mi-am dat seama i am fcut legtura.
Cnd a fost primul apel? am ntrebat eu.
Cassie nota.
Jonathan se uit la Margaret, care cltin din cap i i tampon ochii.
Prin aprilie, pe la sfritul lui aprilie, cred. Al doilea a fost pe treizeci iunie, pe la
unu jumtate noaptea mi-am notat. Prima a ajuns la telefon Katy i a rspuns nu
avem telefon n dormitor, e doar pe hol, iar ea are un somn foarte uor. Mi-a spus c
tipul o ntrebase: Eti ica lui Devlin?, iar ea i spusese: Da, sunt Katy. Iar el
continuase: Katy, spune-i tatlui tu s lase balt chestia cu nenorocita aia de
autostrad! tiu unde locuii! Apoi, dup ce i-am luat receptorul din mn, l-am auzit
spunnd ceva de genul: Ai o feti tare drgu, Devlin. I-am spus s nu mai sune
niciodat i am nchis.
V amintii ce fel de voce avea? am ntrebat. Ceva legat de accent, de vrst,
orice? V suna vreun pic familiar?
Jonathan nghii n sec. Se concentr ct de mult putu, zbovind asupra subiectului
parc o eternitate.
Nu suna ntr-un fel anume. Nu era o voce tnr. Mai degrab subire. Cu accent
provincial, dar n-a putea preciza din ce regiune nu era nici din Cork, nici nordic, nu
era ceva distinct. Suna tiu c m-am gndit c prea s fie beat.
Au urmat i alte apeluri?
A mai fost unul, acum cteva sptmni. Pe treisprezece iulie, la dou noaptea.
Am rspuns eu. Acelai tip a zis: Ce dra Jonathan se uit la Jessica. Rosalind o
nconjurase cu braul, o mngia i i optea ceva la ureche. Ce dracu, Devlin? Nu
asculi ce-i spun? Te-am prevenit s lai dracului balt treaba cu autostrada. O s
regrei! tiu unde locuieti tu cu familia ta!
Ai raportat incidentul la poliie? am ntrebat.
Nu, rspunse el brusc. Am ateptat s am un motiv concret, dar nu mi-a dat
niciunul.
Nu erai ngrijorat?
Ca s u sincer, zise el, cu o privire n care se amestecau nefericirea i s darea,
eram ncntat. M-am gndit c asta nsemna c tot ceea ce fceam nu era n zadar.
Oricine ar fost nu s-ar deranjat s m sune n miez de noapte dac ce fceam noi,
campania noastr adic, n-ar reprezentat o ameninare pentru ei. Acum ns Brusc,
se aplec spre mine, privindu-m x n ochi, cu palmele unite, ncletate. Trebuia s-l
nfrunt, s nu dau napoi. Dac a ai cine a sunat, v rog s-mi spunei i mie. O s-mi
spunei, da? Dai-mi cuvntul dumneavoastr de onoare!
Domnule Devlin, i-am rspuns eu, v promit c o s facem tot ce ne st n putere
s aflm cine a fost i dac are vreo legtur cu moartea lui Katy, ns nu pot
Katy s-a speriat atunci, zise Jessica, aproape n oapt.
Cred c toi am tresrit. N-a fost mai uimit dac a auzit un obiect din camer
vorbind. Tocmai ncepusem s m ntreb dac nu cumva era autist, sau avea vreun
handicap sau ceva de genul sta.
Da? a rostit Cassie ncet. Ce i-a spus?
Jessica se uit mirat la ea, de parc n-ar neles ntrebarea. Apoi privi n gol;
prea c se nchide din nou n ea.
Cassie se aplec spre ea.
Jessica, i zise ea cu mare blndee, mai era i altcineva de care se temea Katy?
Jessica cltin vag din cap i ddu s spun ceva. i ridic mna micu i o prinse
cu dou degete de mnec pe Cassie.
E adevrat? opti ea.
Da, Jessica, spuse Rosalind ncet. i desprinse Jessici mna. i strnse sora la
piept, o mngie pe pr. Da, Jessica, e adevrat.
Jessica privea fix, cu ochii larg deschii, pierdui.

Nu aveau acces la internet, ceea ce elimina posibilitatea extrem de descurajant de a


intrat n legtur cu vreun ciudat din cine tie ce col al lumii. Nu aveau nici sistem de
alarm, dar m ndoiam c ar avut vreo relevan: Katy nu fusese rpit din camera
ei de un intrus. Cnd fusese gsit, era mbrcat de strad, iar hainele erau asortate cu
grij ntotdeauna se mbrcase cu atenie, spusese Margaret; deprinsese acest lucru de
la profesoara ei de balet, la care inea foarte mult. nchisese lumina i ateptase pn
cnd prinii ei adormiser, apoi, la un anumit moment din noapte sau poate spre
diminea, se sculase, se mbrcase i plecase undeva. Avea n buzunar cheia de la cas;
prin urmare, avea de gnd s se ntoarc.
Am cercetat totui camera ei, pe de-o parte, n sperana descoperirii vreunui indiciu
care s ne arate unde plecase, pe de alt parte, pentru c exista posibilitatea evident i
brutal ca Jonathan i Margaret s o omort, dup care aranjaser lucrurile n aa fel
nct s par c fata prsise casa n via. mprea camera cu Jessica. Fereastra era
foarte mic, becul era chior, ceea ce-mi sporea sentimentul de nelinite pe care mi-l
trezea casa. Peretele de lng patul Jessici era ciudat, acoperit cu a e cu peisaje
idilice, nsorite. Picnicuri impresioniste, ilustraii de Rackham{16}, desene din prile mai
vesele ale romanelor lui Tolkien {17}. (Eu i le-am dat, spuse Rosalind, din u. Nu-i aa,
draga mea? Jessica ncuviin din cap, privind n podea.) Peretele lui Katy, mai puin
surprinztor, se reducea la un decor pe teme de balet: fotogra i cu Barnikov{18} i
Margot Fonteyn {19} care preau decupate din programele TV, o poz a Anei Pavlova {20}
i scrisoarea prin care fusese acceptat la coala Regal de Balet. Pe colul unui desen n
creion nfind o balerin drgu scria: Pentru Katy, 21.03.03. La muli ani! Cu
drag, tata.
Pijamaua alb pe care Katy o mbrcase n seara de luni era aruncat pe pat. Am
pus-o ntr-o pung, pentru eventualitatea n care ar trebuit analizat, mpreun cu
cearafurile i cu telefonul mobil, pe care l-am gsit n noptiera ei, nchis. Nu avea un
jurnal Cu ctva timp n urm, ncepuse s in unul, dar dup cteva luni se plictisise
i l rtcise, ne spuse Rosalind, accentund cuvntul rtcise i schind spre mine un
zmbet trist i sugestiv, i nu a mai nceput niciodat altul. Am mai luat cteva caiete
de coal, un maculator vechi, tot ce era scris de ea i ne-ar putut oferi un indiciu.
Fetele aveau ecare cte un birou, mic, din lemn, iar pe al lui Katy se a a o cutie
rotund cu nite elastice de pr. Am simit c mi se strnge inima cnd am vzut dou
albstrele de mtase.

Pfffiuuu exclam Cassie cnd am ieit.


i trecu minile prin pr, aezndu-i buclele.
Am vzut numele la undeva, nu cu mult timp n urm, am spus. Jonathan Devlin.
De ndat ce ne ntoarcem, s-l cutm n baza de date, s vedem dac are cazier.
Bine, aproape c mi-a dori s e aa de simplu, zise Cassie. E ceva al dracului, al
dracului de ciudat n casa aia.
Eram bucuros de fapt, uurat c spusese acest lucru. Remarcasem o mulime de
lucruri care m deranjau n legtur cu cei doi Devlin Jonathan i Margaret nu se
atinseser nici mcar o dat i de-abia dac se priveau unul pe cellalt; te-ai ateptat
s miune o grmad de curioi, vecini sritori, dar nu exista dect mtua Vera, tears
ca o umbr; ecare membru al familiei parc venea de pe alt planet, total diferit
ns eram prea tulburat ca s u sigur c puteam s am ncredere n propria judecat,
aa c era bine c i Cassie simise la fel. Nu era vorba de faptul c a avut o cdere
nervoas, c mi-a pierdut minile sau altceva de genul sta; tiam c m voi simi
mai bine de ndat ce aveam s ajung acas, s m aez i s re ectez la toate astea.
Prima dat cnd ddusem cu ochii de Jessica, aproape c fcusem un atac de cord, iar
faptul c era sora geamn a lui Katy nu m linitise, dup cum ar fost de ateptat.
Cazul sta era prea plin de analogii indirecte, i nu puteam s scap de senzaia
inconfortabil c erau oarecum deliberate. Fiecare coinciden mi se prea ca o sticl
care plutise n mare i fusese aruncat pe nisip la picioarele mele, cu numele meu
gravat pe ea, i purtnd nuntru un mesaj codificat parc n btaie de joc.
Cnd m-am dus prima dat la coala cu internat, le-am spus colegilor mei de camer
c aveam un frate geamn. Tatl meu era un bun fotograf amator i, ntr-o smbt, n
acea var, cnd ne vzuse ncercnd noi acrobaii cu bicicleta lui Peter acceleram
pn la zidul nalt pn la genunchi al grdinii lor dup care sream peste el ne-a pus
s facem chestia asta de mai multe ori, o jumtate de dup-amiaz, n timp ce el sttuse
trntit n iarb i tot schimbase lentilele aparatului, folosind o ntreag rol de lm alb-
negru, pn cnd ne fcuse fotogra a pe care o dorea. ntr-una dintre poze, eram
amndoi n aer; eu conduceam, iar Peter sttea pe coarnele bicicletei cu braele larg
deschise, i ne ineam ochii strni i aveam gurile deschise (i strigam tare, ct ne
ineau puterile), iar prul ne utura n halouri n crate; i sunt aproape sigur c
imediat dup ce a fost fcut fotogra a asta, ne-am rostogolit i ne-am alergat pe
pajite, iar mama l punea pe tata s ne ncurajeze. El ncadrase poza dintr-un unghi
care fcea ca pmntul s nu se vad, aa c artam ca i cum am zburat pe cer, iar
gravitaia nu exista.
Am lipit poza pe un carton i am aezat-o pe noptiera de lng patul meu, unde ne
era permis s expunem cte dou poze de familie, i le-am ndrugat bieilor poveti
detaliate unele adevrate, altele imaginare i, sunt sigur, complet neplauzibile
despre aventurile mele i ale fratelui meu geamn, din timpul vacanei. El mergea la
alt coal am spus eu , n Irlanda, deoarece prinii notri citiser undeva c era
mult mai sntos pentru gemeni s fie separai. El nva s clreasc.
nainte de a ncepe anul al doilea, mi-am dat seama c nu era dect o problem de
timp pn cnd povestea cu fratele geamn s m pun ntr-o situaie delicat (civa
colegi mi ntlniser prinii de Ziua Sportului i i ntrebaser veseli de ce nu venise i
Peter), aa c am lsat acas fotogra a ascuns ntr-o gaur din saltea, ca pe un
secret ruinos i n-am mai pomenit niciodat de fratele meu, n sperana c toat
lumea avea s uite c le spusesem c aveam unul. Cnd biatul acela pe nume Hull
era genul care, n timpul liber, smulgea picioarele animluelor mi-a simit
disconfortul i insistase asupra subiectului pn ce, n nal, i-am spus c fratele meu
geamn czuse de pe cal i murise din cauza ocului. O mare parte din anul acela mi l-
am petrecut temndu-m c zvonurile despre moartea fratelui lui Ryan vor ajunge la
urechile profesorilor i, prin acetia, la cele ale prinilor mei. n sinea mea, desigur,
sunt destul de sigur c asta se ntmplase i c profesorii, la curent cu ce se petrecuse la
Knocknaree, hotrser s e rezonabili i nelegtori nc m mai cutremur cnd m
gndesc la asta i lsaser zvonurile s se sting. Cred c am scpat ca prin urechile
acului; civa ani mai trziu, probabil c a fost trimis la consilierul pentru copii i
obligat s mi mprtesc sentimentele, ca o ppu tras de sfori.
Totui am regretat c trebuise s renun la fratele meu geamn. Mi se pruse
interesant ideea c Peter tria n minile ctorva puti i clrea cai. Dac ar fost i
Jamie n acea fotogra e, probabil c a inventat povestea cu triplei i apoi mi-a
btut i mai tare capul s ies din ncurctur.

Cnd am ajuns noi pe antier, reporterii erau deja acolo. Le-am dat clasica declaraie
preliminar (asta e partea pe care trebuie s o fac eu, pentru c art mult mai
responsabil dect Cassie): cadavrul unei fete, numele nu este dezvluit pn cnd nu
vor informate toate rudele, moarte suspect, oricine deine vreo informaie este rugat
s ne contacteze, fr alte comentarii, fr alte comentarii, fr alte comentarii.
Ar putea opera unui cult satanic? m ntreb o femeie gras, mbrcat n
pantaloni de schi care nu o avantajau deloc, pe care o mai ntlnisem i cu alte ocazii.
Lucra la un ziar de scandal care obinuia s foloseasc jocurile de cuvinte n titluri i
ortografii alternative.
Nu exist absolut niciun indiciu care s ne conduc la o asemenea posibilitate, am
replicat pe un ton arogant. Nu a existat niciodat. Cultele satanice ucigae de oameni
sunt versiunea detectivist a existenei lui Yeti, omul zpezilor: nimeni nu l-a vzut
vreodat i nu exist nicio dovad c exist, ns o amprent uria i neclar este
su cient pentru ca mass-media s bat cmpii i s spumege. Aadar, trebuie s
acionm considernd aceast idee doar pe jumtate serioas.
Da, dar a fost gsit pe un altar pe care preoii druizi l foloseau pentru sacri ciile
umane, nu este aa? continu femeia s m ntrebe.
Nu am nimic de comentat, am spus automat.
Mi-am dat seama c masa aceea de piatr i anul adnc dimprejurul ei mi
aminteau de ceva: de mesele de autopsie de la morg, care aveau nulee pe unde se
scurgea sngele. Eram att de preocupat s neleg dac mi aminteam de ele din 1984,
nct nu mi-a venit n cap c de fapt le recunoteam pentru c le vzusem cu cteva luni
n urm. Dumnezeule!
n nal, reporterii se dduser btui. Cassie se aezase pe treptele depozitului de
obiecte descoperite, amestecndu-se n peisaj i stnd la pnd. Cnd o vzu pe ziarista
gras precipitndu-se spre Mark, care ieise din cantin i se ducea la Portaloo, se ridic
i se ndrept spre ei, asigurndu-se c Mark putea s-o vad. Am observat cum i
prinsese privirea, peste umrul ziaristei. Dup un minut, Cassie ddu din cap amuzat i
se deprt.
Despre ce era vorba? am ntrebat-o scond cheia de la depozitul de obiecte
descoperite.
El i-a inut o cuvntare despre sit, zise Cassie scuturndu-se pe fund de praf i
zmbind. De ecare dat cnd ea ncerca s ntrebe ceva despre cadavru, el i
rspundea Ateptai i apoi se lansa ntr-un discurs afectat despre guvernul care este
pe cale s distrug cea mai important descoperire tiini c fcut de la Stonehenge
ncoace, sau ncepea s dea explicaii despre aezrile vikingilor. Mi-ar plcut s stau
s asist; cred c pn la urm tipa i-a gsit naul.

Restul arheologilor nu au avut mare lucru de adugat, cu excepia lui Sculptor Boy, al
crui nume era Sean, care considera c trebuia s lum n calcul i posibilitatea
amestecului unor vampiri n toat treaba asta. Oft cnd i-am artat fotogra a i, dei
la fel ca i ceilali, o vzuse pe Katy, sau poate pe Jessica, prin apropierea antierului de
cteva ori, uneori n compania unei fete mai mari a crei descriere se potrivea cu
Rosalind, niciunul dintre ei nu remarcase nimic neobinuit la ea sau ceva de genul sta.
De fapt, niciunul dintre ei nu vzuser nimic ciudat, dei Mark adugase: cu excepia
politicienilor care i fceau fotogra i n faa motenirii patrimoniale, dup care o
ignorau. Vrei o descriere a lor?
Nimeni nu i amintea nimic nici de Umbra n trening, ceea ce mi ntrea
suspiciunile c putea s e un om obinuit care ieise la o plimbare, sau poate c era un
prieten imaginar al lui Damien. ntlneti oameni de genul sta n timpul oricrei
anchete, oameni care nu fac altceva dect s-i consume cantiti enorme din timp din
dorina de a spune ceva ce cred ei c ai vrea s auzi.
Arheologii din Dublin Damien, Sean i ali civa fuseser cu toii acas n nopile
de luni i mari. Ceilali fuseser n casele nchiriate, a ate la civa kilometri de
antier. Hunt, care bineneles se dovedi destul de lucid fa de tot ce avea legtur cu
arheologia, fusese acas n Lucan, mpreun cu soia lui. El con rma teoria larg
rspndit pe care o lansaser reporterii, cum c piatra pe care fusese gsit Katy data
din Epoca bronzului i era un altar de sacrificiu.
Nu putem ti cu siguran dac sacri ciile erau umane sau animale, desigur
totui mm forma sugereaz c e vorba de sacri cii umane. Dimensiunile pietrei
corespund, nelegei E un artefact foarte rar. Arat c aceast colin a avut o
importan religioas imens n Epoca bronzului, nu? Ce ruine teribil autostrada asta
care o s treac pe-aici
Ai gsit i altceva care s sugereze acest lucru? l-am ntrebat eu.
Dac ar gsit aa ceva, ar durat luni de zile pn cnd noi s putem desclci
acest caz din frenezia mass-media versus New Age.
Hunt se uit la mine jignit.
Absena dovezilor nu reprezint o dovad a inexistenei, mi spuse pe un ton
ncrcat de repro.
El a fost ultimul intervievat. n timp ce noi ne puneam notiele n ordine, un biat
din echipa tehnic btu la u i i strecur capul nuntru.
Hm bun, zise el. Sophie v roag s-i spunei cnd terminai aici, pentru c
vrea s v arate ceva.
i strnseser marcajele i prsiser piatra de altar lsnd-o iar singur i, deodat,
parc antierul prea pustiu; reporterii plecaser de mult, la fel i arheologii, cu
excepia lui Hunt care tocmai se urca ntr-un Ford Fiesta rou, murdar de noroi. Apoi am
ieit i noi din barac; am zrit printre copaci o lumin alb.
Rutina familiar, previzibil, a interogatoriului m linitise (Cassie numea aceste
interogatorii preliminare ale unui caz stadiul lui nimic: nimeni n-a vzut nimic,
nimeni n-a auzit nimic, nimeni n-a fcut nimic), ns tot am simit c m trec orii pe
ira spinrii cnd am intrat n pdure. Nu era fric: mai degrab o stare de alert, ca
atunci cnd cineva te trezete chemndu-te pe nume, ori ca atunci cnd un liliac i
flfie aripile su cient de aproape, nct le poi totui auzi. Iarba era mare i moale,
tlpile mi se afundau n covorul de frunze depus n ani de zile, iar copacii crescuser
destul de dei ct s ltreze lumina i s-o transforme ntr-o strlucire verde, rscolitoare.
Sophie i Helen ne ateptau ntr-o poieni care se ntindea pe vreo sut de metri.
Am pstrat-o aa cum era, ca s-o vedei i voi, ne spuse Sophie, dar dup aceea
vreau s punem toate rahaturile astea n pungile de probe, nainte de cderea serii. Nu
mai instalez acum echipamentul de iluminat.
Cineva ridicase acolo o tabr. Se cunoteau urmele sacului de dormit, cci locul
fusese curat de crengi, iar stratul de frunze fusese tasat i se netezise; la civa metri
mai ncolo erau rmiele unui foc de tabr, conturat ca un cerc mare de cenu.
Cassie fluier.
Asta s e tabra ucigaului nostru? am ntrebat eu, fr prea multe sperane.
Pentru aa ceva Sophie ar fi ntrerupt interogatoriile.
Nicio ans, zise ea. Am cutat amprente: nu exist niciun semn de lupt, nicio
pictur de snge e ceva o pat mare lng foc, dar testul a ieit negativ i, dup
miros, sunt aproape sigur c e vin rou.
Atunci e doar un amator bogat de camping, am spus eu ridicnd din sprncean.
mi imaginasem un tip fr cas, bucolic; ns butorul de vin, n Irlanda, avea o
semni caie metaforic: aici aveai de ales ntre cidru tare i votc ieftin. M ntrebam
dac nu fusese un cuplu dornic de aventur sau care, poate, nu avea unde s mearg,
ns locul unde fusese sacul de dormit era extrem de ngust, de-abia ar fost su cient
pentru o persoan.
Ai mai gsit i altceva?
O s veri cm cenua, s vedem dac nu cumva cineva a ars haine murdare de
snge sau chestii de genul sta, ns dup cum arat, nu e dect lemn ars. Avem nite
urme de cizme, cinci chitoace i asta.
mi ntinse o punguli Ziploc, etichetat. Am ridicat-o n lumina schimbtoare, iar
Cassie se nl pe vrfuri s se uite peste umrul meu: un singur r de pr lung, blond,
ondulat.
L-am gsit lng foc, adug Sophie artnd cu degetul spre tblia marcat de
lng vatr.
Poi s estimezi cnd a fost folosit locul sta? o ntreb Cassie.
Cenua nc n-a fost splat de ploaie. Am s veri c cnd a plouat n zona asta,
dar tiu c acolo unde locuiesc eu i e doar la vreo doi kilometri i jumtate deprtare
de-aici a plouat luni diminea, n zori. A zice c cineva a fost aici azi-noapte sau
acum dou nopi.
Pot s vd i eu chitoacele alea de igri? am cerut.
Te rog, eti invitatul meu, spuse Sophie.
Am luat o masc i pensetele i m-am ndreptat spre prima plcu de lng urmele
rmase dup foc. Chitocul provenea de la o igar subire rulat manual, fumat pn
la limit.
Mark Hanly fumeaz igri de genul sta, am spus ridicndu-m. i are prul lung
i blond.
Eu i Cassie ne-am uitat unul la altul. Era trecut de ora ase, OKelly ar putut s
sune oricnd s cear o scurt ntlnire, iar dialogul pe care trebuia s l avem cu Mark
prea c ne va lua ceva timp, chiar i presupunnd c aveam s ne descurcm pe
drumurile lturalnice i s gsim casa arheologului.
Las-o balt. Hai s vorbim mine cu el, mi zise Cassie. Vreau ca n drum s trecem
s vorbim i cu profesoara de balet. Ca s nu mai spun c mor de foame.
Parc zici c-i un celu, am zis ctre Sophie.
Helen pru ocat.
Da, dar unul cu pedigri, coment Cassie vesel.
ntorcndu-ne spre main (panto i mei erau distrui, Mark m prevenise c aa se
va ntmpla noroiul maro-rocat intrase n ecare por de piele i fuseser nite
panto drgui la viaa lor; m-am consolat cu gndul c nclrile ucigaului erau n
aceeai stare), m-am uitat napoi spre pdure i am vzut pete albe micndu-se: Sophie
i Helen, mpreun cu biatul din echipa tehnic, se agitau de colo-colo printre copaci,
la fel de concentrate i de tcute ca nite nluci.
4

Academia de Dans Cameron se a a deasupra unui magazin video n Stillorgan. Afar,


trei biei n pantaloni largi zburau pe skateboarduri pe un zid scund i ipau. Asistenta
profesoarei o tnr extrem de drgu, pe nume Louise, purtnd costum de
gimnastic, balerini negri, cu vrf ascuit, i o fust de balerin, lung pn la
jumtatea gambei; Cassie mi arunc o privire amuzat n timp ce o urmam pe Louise
pe scar ne-a poftit nuntru i ne-a spus c Simone Cameron urma s-i termine
curnd lecia, aa c puteam s-o ateptm n hol.
Cassie se uit la avizierul din plut de pe perete, iar eu am cercetat mprejurimile.
Erau dou studiouri de dans, cu ferestre mici, rotunde pe ui: ntr-unul, Louise le arta
unor copilai cum s stea ca uturii, ca o pasre sau cam aa ceva; n cellalt, un grup
de fetie purtnd costume albe de gimnastic i ciorapi roz traversau oblic sala, n
perechi, srind i nvrtindu-se, pe Valsul florilor, care rzbtea cu zgomot de fond dintr-
un casetofon vechi. Din cte mi ddeam seama, fr s exagerez, dovedeau foarte
mult abilitate. Profesoara avea prul alb, strns la spate n coc, dar corpul ei era tot
att de subire i drept precum cel al unui tnr atlet; purta acelai fel de costum pe
care l vzusem la Louise, iar n mn inea o baghet cu care le arta fetelor spre
glezne sau olduri n timp ce le ddea indicaii.
Vino s vezi chestia asta, m strig Cassie ncet.
Posterul o nfia pe Katy Devlin; totui mi-a trebuit o secund ca s o recunosc.
Purta o fust alb transparent i i inea fr efort gamba arcuit n spate. Dedesubt
scria mare: Ajutai-o pe Katy s plece la coala Regal de Balet, va mndria
noastr! Dup care urmau informaiile detaliate privind aciunea de strngere a
fondurilor: Parohia St. Alban, 20 iunie, ora 7, Sear de dans cu elevii Academiei de
Dans Cameron, biletele 710 lire; ntreg pro tul va folosit pentru a plti taxele lui
Katy. M ntrebam ce se ntmpla acum cu banii.
Sub poster se a a un articol decupat din ziar, cu o fotogra e artistic nfind-o pe
Katy lucrnd la bara de balet, cu ochii n oglind, privind spre fotograf cu o gravitate
ingenu, profund. Mica balerin din Dublin prinde aripi, The Irish Times, 23 iunie:
Cred c o s-mi e dor de familia mea, dar de-abia atept, declara Katy. Mi-am dorit s
devin balerin nc de la vrsta de ase ani. Nici nu-mi vine s cred c plec cu adevrat.
Uneori, cnd m trezesc dimineaa, m gndesc c poate e doar un vis. Nu era nicio
ndoial c articolul adusese i el alte donaii n bani pentru Katy un lucru pe care
trebuia s-l veri cm , dar pe noi nu ne prea ajuta: i pedo lii citesc dimineaa ziarele,
iar fotogra a asta srea n ochi, astfel nct cercul de suspeci se lrgea deodat,
incluznd aproape pe toat lumea. Am aruncat o privire spre celelalte anunuri: De
vnzare tutu, mrimea 78; Este cineva de la clasa intermediar interesat, dintre cei
care locuiesc n regiunea Blackrock, s mpart costurile de transport cu maina?
Ua studioului se deschise i grupul de fetie mbrcate la fel trecu pe lng noi,
sporovind, strignd i mpingndu-se.
Pot s v ajut cu ceva? ne ntreb din u Simone Cameron.
Avea o voce frumoas, grav, dar fr s e deloc masculin; era mai n vrst dect
mi imaginasem: faa ei era osoas, uor ridat i foarte expresiv. Mi-am dat seama c
probabil ne lua drept prinii unui copil, venii s ne interesm de orele de balet ale
icei noastre i, pentru un moment, am avut impulsul slbatic s joc acest rol, s-o ntreb
de taxe i de orar, apoi s plec, lsnd-o cu iluzia ei i cu cea a copilului-vedet.
Doamna Cameron?
Simone, spunei-mi Simone, v rog.
Avea ochi extraordinari, aproape aurii, imeni, cu pleoape grele.
Sunt detectivul Ryan. Colega mea, detectivul Maddox, am spus pentru a nu tiu
cta oar n acea zi. Putei s ne acordai cteva minute?
Ne conduse n studio i aduse trei scaune, pe care ne-am aezat ntr-un col. Pe ntreg
peretele se ntindea o oglind; mai erau trei bare, xate la nlimi diferite i m-am
surprins uitndu-m n oglind cu coada ochiului. Am aezat scaunul astfel nct s nu
m pot vedea.
I-am spus lui Simone despre Katy era clar c era rndul meu s m ocup de partea
asta. M ateptam ca ea s plng, dar n-o fcu: i ddu un pic capul pe spate, ridurile
prur c i se adncesc i mai mult, dar asta a fost tot.
Ai vzut-o pe Katy la ora de luni seara, nu? am spus eu. Cum arta?
Puini oameni tiu s tac, iar Simone Cameron tia s-o fac, ntr-un mod neobinuit:
atept o vreme, fr s se mite, cu un bra sprijinit pe sptarul scaunului, pn cnd
se simi pregtit s vorbeasc. Dup o pauz lung, spuse:
La fel ca de obicei. Uor emoionat au fost necesare cteva minute s se
calmeze i s se concentreze , dar era ceva normal: doar urma s plece la coala
Regal de Balet n cteva sptmni. Toat vara a fost aa, din ce n ce mai
nerbdtoare. i ntoarse uor capul n alt direcie. Asear a lipsit de la ora de balet.
Dar m-am gndit c era din nou bolnav. Dac i-a fi sunat pe prinii ei
Asear era deja moart, zise Cassie ncet. Nu ai fi putut face nimic.
Bolnav din nou? am ntrebat eu. Mai fusese bolnav recent?
Simone cltin din cap.
Nu recent, nu. Dar nu este un copil robust. i ls pleoapele n jos i rmase aa, o
clip, cu ochii nchii. Nu, nu a fost. Apoi se uit din nou la mine. Katy vine aici de ase
ani. De civa ani, cam dup ce a mplinit nou ani, a fost bolnav destul de des. La fel
i sora ei, Jessica, ns la ea era ceva de genul rceal, grip cred c era pur i simplu
fragil. Katy ns avea uneori perioade n care vomita, avea diaree. Uneori era att de
grav, nct a fost nevoie s e spitalizat. Doctorii credeau c era vorba de o form de
gastrit cronic. Ar trebuit s plece anul trecut la coala Regal de Balet, tii dar a
avut o criz grav la sfritul verii i au operat-o, spernd c aa vor a a mai multe;
pn cnd s-a refcut, se fcuse prea trziu ca s mai plece. A trebuit s dea din nou
proba n aceast primvar.
i n ultima vreme aceste simptome dispruser? am ntrebat eu.
Aveam nevoie de fia medical a fetiei, ct mai repede.
Simone zmbi, privind n gol, aducndu-i aminte de ceva era un lucru mrunt,
care-i venise brusc n minte.
Eram ngrijorat, nu tiam dac era destul de puternic pentru antrenamente
balerinii nu i prea pot permite s rateze multe cursuri din cauza bolii. Cnd anul
acesta Katy a fost din nou acceptat, am reinut-o ntr-o zi dup ora de balet i am
ndemnat-o s continue s mearg la doctor, s a e ce nu era n regul cu ea. Katy m-a
ascultat, cltin din cap i mi-a spus foarte solemn, ca pe o declaraie N-am de gnd
s m mai mbolnvesc. Am ncercat s o conving c sta nu era un lucru pe care s-l
poat ignora, c ntreaga ei carier depindea de asta, dar ea n-a mai spus nimic altceva.
i, ntr-adevr, de-atunci n-a mai fost bolnav. M-am gndit c pur i simplu nvinsese
boala. Voina poate face minuni, iar Katy este era un copil foarte ambiios.
Cealalt clas de balet terminase lecia; se auzeau vocile prinilor n hol, din nou
zgomot de pai precipitai i murmur.
A fost i Jessica la balet? o ntreb Cassie. A dat i ea prob pentru coala Regal
de Balet?
n stadiul de nceput al unei investigaii, dac nu ai niciun suspect clar, tot ce poi s
faci este s ncerci s a i ct mai multe despre victim i s speri c i se aprinde
beculeul. Iar eu eram sigur c avea dreptate Cassie: trebuia s a m ct mai multe
despre familia Devlin. Iar Simone Cameron voia s vorbeasc. E un lucru pe care l
vedem des, muli oameni vor s vorbeasc, disperai c dac s-ar opri, noi am plecat
i i-am lsat s nfrunte singuri ce se ntmplase. Noi ascultm, aprobm, comptimim
i notm tot ce ni se spunea.
Le-am avut eleve pe toate cele trei surori, la un moment dat sau la altul, continu
Simone. Jessica prea chiar foarte talentat cnd era mai mic i muncea foarte mult,
dar cnd a crescut a devenit mai puin contiincioas, pn ntr-acolo nct exerciiile
individuale deveniser o corvoad pentru ea. Le-am spus prinilor c, dup prerea
mea, ar fi fost mai bine s nu o mai oblige s continue.
i Rosalind? ntreb Cassie.
Rosalind era talentat, dar nu exersa i voia rezultate instantaneu. Dup cteva
luni a renunat i s-a apucat de vioar, cred. Mi-a spus c era alegerea prinilor, dar
mie mi s-a prut c mai degrab se plictisise. Asta se ntmpl deseori la copiii de vrst
fraged: dac nu au imediat rezultate notabile, i dau seama ct de mult munc e
necesar, se simt frustrai i renun. Sincer vorbind, oricum, nici una din cele dou nu
ar fi ajuns vreodat la coala Regal de Balet.
Dar Katy zise Cassie, aplecndu-se nainte.
Simone se uit la ea mult timp.
Katy era srieuse.
Vocea sa cptase deodat o sonoritate distinct: undeva, dincolo de cuvnt, chiar
intonaia ei avea o not franuzeasc.
Serioas? am ntrebat eu.
Mai mult dect att spuse Cassie.
Mama ei era pe jumtate franuzoaic, iar ea, copil ind, i petrecuse verile la
bunicii din Provence; spunea c uitase aproape de tot franceza, dar nc o nelegea.
o profesionist.
Simone nclin din cap.
Da. i plcea i munca grea nu doar pentru rezultatele pe care le obinea, dar pur
i simplu pentru sntatea ei. Un adevrat talent n balet nu se ntlnete pe toate
drumurile. Dar cnd e nsoit i de temperamentul necesar unei asemenea cariere e
lucru i mai rar. S le gseti pe ambele la aceeai persoan Se uit din nou ntr-o
parte. Uneori, serile, cnd numai un studio era ocupat, m ntreba dac i permit s
vin s exerseze n cellalt.
Afar lumina ncepea s scad. Se ntuneca. Pe fereastr se vedeau copiii pe
skateboarduri, srind i ateriznd. M-am gndit la Katy Devlin singur n studio,
privindu-se n oglind, absorbit i detaat de realitate, n timp ce i arcuia spatele sau
se rotea. Apoi ridica piciorul. Felinarele de pe strad i aruncau unghiurile de lumin
pe podea, iar la casetofon se auzea Gnossiennes de Satie. i Simone prea s e foarte
srieuse i m-am ntrebat cum naiba de fusese posibil s sfreasc aici: deasupra unui
magazin din Stillorgan, unde miroase a grsime de la vecini, nvndu-le balet pe
fetiele ale cror mame considerau c astfel copilele lor vor avea o inut mai frumoas
sau pur i simplu pentru a le putea imortaliza n fotografii, mbrcate n tutu.
Mi-am dat deodat seama ct de mult inuse la Katy Devlin.
Cum vedeau doamna i domnul Devlin plecarea icei lor la coala Regal de
Balet? ntreb Cassie.
Erau foarte cooperani, rspunse Simone, fr s ezite. Am fost uurat, dar i
surprins. Nu toi prinii sunt de acord s-i trimit copilul departe la coal, la o
vrst aa de fraged i, mai mult, pe bun dreptate, se opun s fac din copilul lor un
balerin profesionist. Mai ales domnul Devlin era de acord cu plecarea copilei. Era foarte
apropiat de ea, mi imaginez. Am admirat acest lucru, anume c i dorea tot ce era mai
bun pentru ea, chiar dac asta nsemna s o lase s plece att de departe.
i maic-sa? zise Cassie. Era i ea la fel de apropiat?
Simone ridic din umeri.
Cred c mai puin. Doamna Devlin e nu prea tiu cum s m exprim.
ntotdeauna a prut depit de situaie cnd era vorba de fetele ei. Cred c nu e prea
deteapt
Ai observat prin preajm vreo persoan ciudat, n decursul ultimelor luni? am
ntrebat eu. Cineva care s v fac s v simii ngrijorat?
colile de balet, cluburile de not i grupele de cercetai acioneaz ca un magnet
asupra pedo lilor. Dac un asemenea individ era n cutarea unei victime, acesta era
locul cel mai sigur unde putea s o gseasc pe Katy.
neleg ce vrei s spunei, avem grij de asta. Acum vreo zece ani, un brbat avea
obiceiul s stea pe gardul de pe colin i s priveasc n studio cu binoclul. Am fcut o
plngere la poliie, ns nimeni n-a fcut nimic, pn cnd individul n-a ncercat s
conving o feti s se urce n maina lui. De-atunci suntem foarte precaui.
Dar s-a ntmplat s se arate cineva interesat de Katy ntr-o msur att de mare,
nct s vi se par suspect?
Se gndi, apoi cltin din cap.
Nimeni. Toat lumea o admira pentru felul n care dansa, muli au contribuit la
fondul pe care l-am iniiat ca s o ajutm s-i plteasc taxa, dar nicio persoan nu a
depus mai mult zel dect alta.
Era cineva invidios pe talentul ei?
Simone rse, expirnd zgomotos pe nri.
Aici nu avem prini cu aspiraii nalte n acest sens. Ei vor doar ca icele lor s
nvee un pic de balet, att ct s le ajute s e mai drgue. Nu vor ca ele s fac o
carier din asta. Sunt sigur c o parte dintre celelalte fetie erau invidioase. Dar nu
ntr-att nct s o omoare. Nu.
Deodat, arta extenuat. Poziia sa elegant nu se schimbase, dar oboseala i se
putea citi n ochi.
V mulumim pentru timpul acordat, am spus. O s v contactm dac va mai
nevoie s v ntrebm ceva.
A suferit? ntreb brusc Simone, fr s ne priveasc.
Era prima persoan care ne punea aceast ntrebare. Am ncercat s i dau rspunsul
standard cum c doar dup rezultatele autopsiei vom putea ti acest lucru, dar Cassie
zise:
Nu e nicio dovad n acest sens. nc nu putem siguri de nimic, dar se pare c
totul s-a petrecut foarte repede.
Simone fcu un efort i ntoarse capul, ntlnind privirea lui Cassie.
Mulumesc, rosti ea.
Nu se ridic s ne conduc, i mi-am dat seama c nu o fcuse pentru c nu era sigur
c se putea ine pe picioare. Cnd am nchis ua, m-am mai uitat o dat la ea prin
fereastra rotund: continua s stea cu spatele drept, nemicat, cu minile n poal, ca
o mprteas dintr-o poveste cu zne, singur n turnul ei, s-i plng prinesa rpit
de vrjitoarea cea rea.

N-am de gnd s m mai mbolnvesc, repet Cassie n main. i chiar nu i-a


mai fost ru de-atunci.
Voin, cum spunea Simone?
Poate.
Rspunsul ei nu suna convingtor.
Sau poate c i provoca singur strile de ru? am spus eu. Voma, diareea pot
induse. Poate voia s capteze atenia, dar de ndat ce a fost admis la coala de balet
nu mai avea nevoie de tehnica asta. Capta deja su cient atenie i fr s-i mai
provoace rul articolele din ziare, campania de strngere de fonduri, o mulime de
am nevoie de o igar.
Sindromul Mnchausen {21}?
Cassie se ntoarse n spate, cut n buzunarul jachetei mele i gsi pachetul de igri.
Fumam Marlboro rou. Cassie nu avea preferine pentru vreo marc anume, dar n
general fuma Lucky Strike Lights, care mie mi se prea o igar pentru femei. Aprinse
dou igri i mi ntinse una mie.
Am putea oare s facem rost i de fiele medicale ale celorlalte dou surori?
Nu prea. Sunt n via, deci sunt con deniale. Dac obinem consimmntul
prinilor Cassie cltin din cap. Ce e, la ce te gndeti?
Deschise fereastra civa centimetri, iar vntul i rvi bretonul de pe frunte.
Nu tiu Sora geamn, Jessica privirea ei buimcit poate c se datora doar
stresului provocat de dispariia lui Katy. Dar mi se pare prea slab. Chiar i mbrcat
n tricoul la uria, se vedea c e pe jumtate ct Katy, iar Katy nu era deloc solid. i
cealalt sor E ceva n neregul i cu ea.
Cu Rosalind? m-am mirat eu.
Probabil c n tonul meu fusese ceva ciudat, deoarece Cassie m privi piezi.
i place de ea
Da, cred c da, am spus, aprndu-m fr s tiu de ce. Pare o fat drgu. E
foarte protectoare cu Jessica. Ce, ie nu i-a plcut de ea?
Ce legtur are asta cu treaba noastr? ntreb Cassie cu rceal i am simit c
era puin nedreapt. Dincolo de faptul c o plac sau nu, se mbrac ciudat, se fardeaz
prea mult
ine la aparene, deci e ceva n neregul cu ea, nu?
Te rog, Ryan, f-ne amndurora o favoare i maturizeaz-te. tii foarte bine ce am
vrut s spun. Zmbea cnd nu era cazul i, dup cum ai remarcat i tu, nu purta sutien.
ntr-adevr, vzusem acest lucru, dar nu-mi ddusem seama c i Cassie observase, iar
tonul ei sarcastic m enerva. Se poate foarte bine s e o fat drgu, dar ceva e n
neregul cu ea.
N-am mai spus nimic. Cassie arunc chitocul pe geam i i vr minile n buzunare,
nfundndu-se n scaun ca o adolescent mofturoas. Am aprins farurile i am mrit
viteza. Eram suprat pe ea i tiam c la fel era i ea, i nu-mi ddeam seama de ce
ajunseserm la asta.
Mobilul lui Cassie sun.
Of, pentru numele lui Dumnezeu! exclam ea, uitndu-se pe ecran. Alo, da,
domnule Alo? Alo? Ale naibii telefoane i nchise.
N-ai semnal? am ntrebat-o eu.
Semnalul e n regul, mi rspunse ea. Voia doar s tie cnd ne ntoarcem, de ce
dureaz att de mult, aa c n-aveam niciun chef s vorbesc cu el.
De obicei pot s stau mai mult timp suprat pe Cassie, dar de data asta n-am reuit i
am izbucnit n rs. Dup o clip, rse i ea.
Ascult, mi spuse, n-am vrut s u rutcioas n legtur cu Rosalind. Sunt mai
mult ngrijorat.
Te gndeti c e abuzat sexual?
Mi-am dat seama de asta undeva n strfundurile minii i m-am ntrebat i eu acelai
lucru, dar cum acest gnd nu mi-a plcut deloc, ncercasem s-l evit. O fat abuzat
sexual, una extrem de slab i o alta omort, dup ce fusese bolnav n mod
inexplicabil. M-am gndit la capul lui Rosalind aplecat spre Jessica i am simit o brusc
i neobinuit nevoie de a le proteja.
Taic-su le abuzeaz. Strategia lui Katy fusese s se mbolnveasc, ca s devin
astfel neinteresant i s scad posibilitatea ca el s-o mai abuzeze. Dar cnd a fost
admis la coala de balet, a hotrt c are nevoie s e sntoas i a renunat s mai
aplice strategia. Poate c l-a nfruntat pe taic-su, poate c l-a ameninat c o s dea
totul n vileag. Aa c el a omort-o.
Ar putea i aa, zise Cassie, uitndu-se la copacii pe lng care treceau n goan;
i vedeam doar ceafa. Dar la fel de bine se poate s e valabil i pentru maic-sa dac,
bineneles, Cooper ne con rm c n-a fost vorba i de un viol. Mnchausen indus{22}.
Prea s i se potriveasc perfect rolul de victim, ai observat?
Observasem. ntr-un fel, suferina face ca un chip s devin anonim, la fel de e cient
ca o masc de tragedie greac; alteori, confer chipului ceva esenial (i, desigur, acesta
este motivul real pentru care noi nine anunm familiile c au pierdut pe cineva drag
i nu lsm aceast sarcin n seama poliitilor n uniform: nu ca s le artm ct de
mult ne pas, ci ca s vedem cum se comport), i ni s-a ntmplat destul de des s dm
vetile rele ca s cunoatem reaciile. Cei mai muli oameni sunt att de ocai, nct
abia se pot ine pe picioare. Tragedia este un teritoriu nou, unde nu exist niciun fel de
ghid, iar ei trebuie s se descurce singuri, pas cu pas, buimaci, nvnd s rzbeasc.
Margaret Devlin nu fusese deloc surprins, ci aproape resemnat, de parc suferina era
ceva obinuit pentru ea.
n mare, acelai tipar, am spus eu. Ea le provoac ru fetelor, mbolnvindu-le,
dar cnd Katy a c va pleca la coala de balet i pune piciorul n prag, maic-sa o
omoar.
Asta ar explica de ce Rosalind se mbrac la fel ca o femeie de patruzeci de ani,
spuse Cassie. ncearc s par matur, ca s se ndeprteze de maic-sa.
Telefonul meu mobil sun.
Of, la dracu, am spus amndoi n acelai timp.

Am apelat i eu la acelai tertip al lipsei de semnal i ne-am petrecut restul drumului


fcnd o list cu posibile modaliti de abordare a cazului. Lui OKelly i plac listele. O
list bine fcut l-ar putea distrage de la faptul c nu-l sunasem s-l inem la curent.
Ne-am ndreptat spre Dublin Castle i, n ciuda conotaiilor coloniale, asta este una
dintre avantajele preferate ale meseriei mele. nuntru, camerele fuseser renovate i
artau exact ca birourile din orice cldire administrativ din ar spaii individuale de
lucru, lumini uorescente, mochet i cu pereii colorai , dar n exteriorul cldirii totul
era intact: crmida i marmura cu ornamente vechi, parapete i turle, statui de s ni
aezate n locuri neateptate. Iarna, n serile ceoase, cnd strbai aleile pavate cu
piatr, te simi ca n romanele lui Dickens felinarele aurii arunc umbre ciudate,
clopotele rsun n catedralele din apropiere, ecare pas reverbereaz n ntuneric;
Cassie spunea c ai putea s-i imaginezi c eti inspectorul Abberline i anchetezi
crimele lui Jack Spintectorul. Odat, ntr-o noapte senin, de decembrie, cu lun plin,
ea fcuse roata chiar acolo, n curtea principal.
La fereastra lui OKelly se vedea lumin; restul cldirii era cufundat n ntuneric. Era
trecut de apte, toi ceilali plecaser acas. Ne-am strecurat nuntru ct de ncet am
putut. Cassie se ndrept n vrful picioarelor spre birou ca s caute n computer
informaii despre Mark i despre cei doi Devlin, iar eu am cobort la subsol, unde inem
dosarele arhivate. Cndva fusese acolo o cram, iar echipa de la Corporate Design nc
nu o renovase, aa c totul rmsese neschimbat dalele de piatr, coloanele, bolile
joase. Eu i Cassie ne propuseserm s aducem nite lumnri ntr-o zi aici, jos, n ciuda
faptului c exista iluminare electric i n ciuda faptului c s dam regulamentul privind
securitatea, i s ne petrecem o noapte cutnd pasaje secrete.
Cutia de carton subire (Rowan G., Savage P., 33791/84) era exact la fel cum o
lsasem cu doi ani i mai bine n urm. M ndoiam c o mai atinsese cineva de atunci.
Am scos dosarul i am rsfoit declaraia luat mamei lui Jamie de ctre cei de la
Persoane Disprute i, mulumesc lui Dumnezeu, era acolo: prul blond, ochii cprui,
tricoul rou, pantaloni scuri din denim, tenii albi, agrafe de pr roii, mpodobite cu
cpuni.
Am strecurat dosarul sub geac, pentru eventualitatea n care m-a ntlnit cu
OKelly (nu exista niciun motiv s nu m ntlnesc, mai ales acum, cnd legtura cu
cazul Devlin era clar, dar m simeam oarecum vinovat, de parc a fcut ceva
nepermis, care avea legtur cu un artefact tabu) i m-am dus n birou. Cassie era
aezat la computerul ei. Nu aprinsese luminile, pentru ca OKelly s nu o repereze.
Mark e curat, mi spuse ea. La fel i Margaret Devlin. Jonathan are o problem.
Chiar acum, n februarie.
Pornografie cu minori?
Dumnezeule, Ryan! Eti melodramatic! Nu, pentru tulburarea ordinii publice: a
protestat pe autostrad i a depit bariera de poliiti. Judectorul i-a dat o amend de
o sut de lire i douzeci i patru de ore de munc n folosul comunitii, dup care i le-a
mrit la patruzeci, cnd Devlin a a rmat c, n ceea ce-l privea, tocmai fusese arestat
pentru c acionase n folosul comunitii.
Dar nu acolo vzusem eu numele lui Devlin: dup cum am mai spus, tiam c existase
o controvers privind autostrada. Dar asta nu explica de ce nu raportase poliiei
telefoanele de ameninare. Noi nu pream deloc s m aliaii si, i mai ales n ce
privea autostrada.
Clamele se afl la dosar, am spus eu.
Asta-i bine, rosti Cassie, pe un ton uor interogativ. Tocmai nchidea computerul i
se ntoarse s se uite la mine. Eti mulumit?
Nu sunt sigur, am spus eu.
Desigur, mi fcea bine s tiu c nu-mi pierdusem minile, ajungnd s-mi imaginez
tot felul de lucruri; dar acum m ntrebam dac ntr-adevr mi amintisem sau doar
citisem despre asta n dosar i care din aceste posibiliti mi plcea oare mai puin. mi
doream s-mi fi inut pur i simplu gura n legtur cu asta.
Cassie atept; n lumina slab a serii, ochii ei preau uriai, opaci i ateni. tiu c
mi ddea ansa s spun: La naiba cu agrafa de pr, hai s uitm c am gsit-o! Chiar
i acum a mai tentat orict de lipsit de importan ar prea s vd ce s-ar
ntmplat dac a fi spus asta.
Dar era trziu, avusesem o zi foarte lung, voiam s plec acas, unde mai pui c m
clca pe nervi s se poarte cineva cu mnui cu mine e i Cassie. S renun la aceast
pist mi se prea c necesit un efort mult mai mare dect dac lsam lucrurile s-i
urmeze cursul.
O suni pe Sophie n legtur cu sngele? am ntrebat eu.
n camera aceea ntunecoas, prea n regul s recunosc mcar aceast slbiciune.
Sigur c da, mi rspunse Cassie. Dar am s-o fac mai trziu, OK? Hai s vorbim
ntai cu OKelly, s nu fac vreun atac cerebral. Tocmai mi-a trimis un mesaj, habar n-
aveam c se pricepe la aa ceva. Tu tiai c le are cu asta?

L-am sunat pe OKelly pe interior i i-am spus c ne-am ntors, la care el mi zise:
Ce dracu ai fcut atta timp? Ai oprit pe undeva s v-o tragei iepurete? Dup
care a adugat s ne ducem pronto la el.
n birou, n afar de fotoliul lui OKelly mai era doar un scaun ergonomic mbrcat n
imitaie de piele. Urmarea este c nu trebuie s te atepi la prea mult confort sau s
stai prea mult timp pe el. M-am aezat totui, iar Cassie se coco pe o mas a at n
spatele meu. OKelly i arunc o privire iritat.
Spunei repede, ceru el. La opt am ntlnire.
Soia l prsise cu un an n urm. De atunci, avusese tot felul de ntlniri i relaii,
inclusiv o ntlnire aranjat, soldat cu un insucces spectaculos, cci femeia se dovedise
a o fost prostituat, pe care o arestase de multe ori pe vremea cnd lucra la
Moravuri.
Katharine Devlin, doisprezece ani, am nceput eu.
Deci identitatea e cert?
Nouzeci i nou la sut, am spus. Dup ce termin legitii, va veni unul din
prini s con rme identitatea, ns Katy Devlin are o sor geamn, arat exact ca
victima noastr.
Piste, suspeci? se repezi el.
Avea o cravat drgu, pe care o purta n vederea ntlnirii, i mirosea prea tare a
ap de colonie. Nu mi ddeam seama cu ce anume i dduse, dar prea ceva scump.
Mine trebuie s avem o ntlnire cu presa. Spunei-mi c o s avem ce s
declarm.
A fost lovit la cap i strangulat, probabil violat, rspunse Cassie. Lumina
uorescent i scotea n eviden cearcnele. Prea foarte obosit i prea tnr s
spun cuvintele cu atta calm. Nu tim nimic cu certitudine pn nu primim rezultatele
autopsiei, mine-diminea.
Cum dracului, mine? se indign OKelly. Spunei-i rahatului la de Cooper s
acorde prioritate cazului.
I-am spus deja, domnule. Dup-amiaz a trebuit s se duc la tribunal, de-abia
mine-diminea e gata, e tot ce poate face. (Cooper i OKelly se urau; ceea ce spusese
Cooper de fapt fusese ceva de genul: Fii amabili i explicai-i domnului OKelly c nu-s
numai cazurile lui pe lumea asta.) Am identificat patru piste de investigaie
Bun, bun, fcu OKelly, deschiznd sertarul i cutnd ceva de scris.
Mai nti este familia, preciz Cassie. tii ce arat statisticile, domnule: cei mai
muli copii mori sunt ucii de prinii lor.
i, n plus, e ceva n neregul cu familia asta, domnule, am intervenit eu.
Asta era replica mea; trebuia s amintim despre asta n eventualitatea n care am
avut vreodat nevoie de o mic deviere n anchet, n ce-i privete pe cei doi Devlin;
dar, dac ar fost Cassie cea care ar spus chestia asta, OKelly s-ar lansat ntr-un
discurs lung i plicticos despre intuiia feminin.
Pn acum i servisem lui OKelly cam ce voia s aud. Ne perfecionaserm tehnica
pn atinsese armonia fr cusur a unei piese simfonice tiam exact cnd s schimbm
rolurile, cnd s ias unul la naintare sau s stea n umbr, cine cnd trebuia s e
poliistul bun sau cel ru, cnd detaarea mea rece trebuia s contracareze o not de
gravitate aprut n ochii lui Cassie i fceam asta chiar i mpotriva voinei noastre.
N-a putea s spun concret despre ce anume e vorba, dar e ceva ciudat n casa aia.
Nu ignora niciodat o asemenea impresie, fu de acord OKelly. E periculos.
Cassie, care i legna piciorul, m atinse uor n spate.
n al doilea rnd, continu ea, va trebui s veri cm i posibilitatea amestecului
unor culte religioase.
O, Dumnezeule, Maddox. Ce te-a apucat? A aprut de curnd vreun articol n
Cosmo{23} pe tema satanismului?
Supunerea lui OKelly fa de cliee mergea pn ntr-acolo, nct aproape c tiai ce
avea s spun. Gseam c asta era distractiv, agasant sau chiar linititor, depinde n ce
dispoziie eram, dar n orice caz fcea foarte uor de anticipat scenariul.
i eu cred c e ntr-adevr o prostie, domnule, dar fetia a fost omort pe un altar
de sacri ciu. Reporterii s-au interesat deja de varianta asta. Trebuie s o veri cm i s
o eliminm.
Desigur c era greu s demonstrezi c nu era vorba de-aa ceva; dar s a rmm asta
fr s aducem probe solide, i s urmm alt pist, ar nsemnat s le dm ap la
moar adepilor teoriei conspiraiei. Aa c trebuia s ne petrecem cteva ore cutnd
dovezile conform crora moartea lui Katy Devlin nu avea nicio legtur cu presupusul
modus operandi al unui ipotetic grup (nu existau scurgeri de snge, haine de
ceremonial, simboluri oculte, bla-bla-bla), iar atunci OKelly, cruia, din fericire, i
lipsea complet simul ridicolului, ar explicat toate aceste lucruri n faa camerelor de
filmat.
Pierdere de timp, zise OKelly, dar da, da, facei aa. Vorbii cu cei de la Infraciuni
sexuale, vorbii cu preotul parohiei, cu cine vrei voi, dar nlturai varianta asta. Care
ar fi a treia?
A treia, continu Cassie, este o crim din motive sexuale un pedo l care o
omoar ca s o opreasc s nu vorbeasc sau pentru c uciderea ei face parte din
obiceiul criminalului. Iar dac dovezile ne vor conduce n aceast direcie, trebuie s
aruncm o privire asupra cazului celor doi copii disprui din Knocknaree n 1984.
Aveau aceeai vrst, locuiau n aceeai zon, i chiar lng corpul victimei noastre am
gsit un strop de snge vechi laboratorul lucreaz s stabileasc dac e din 1984 i o
agraf de pr care se potrivete cu descrierea celei purtate de fetia de-atunci. Nu putem
exclude o legtur.
Asta trebuia s e clar replica lui Cassie. Eu sunt, dup cum am mai spus, un
mincinos destul de convingtor, dar auzind-o pe ea vorbind, mi se nteeau ngrijortor
btile inimii i tiam c, n multe privine, OKelly este mai receptiv dect vrea s
arate.
Ce? Ar putea un criminal n serie? Dup douzeci de ani? i cum de tii despre
agrafa aia de pr?
Dumneavoastr ne-ai spus, domnule, ca s ne familiarizai cu cazurile
nerezolvate, afirm Cassie victorioas.
Era adevrat, el ne spusese cred c auzise asta pe la vreun seminar sau poate ntr-
un episod din CSI{24} dar ne spusese o mulime de lucruri pentru care niciunul din noi
nu avusese niciodat timp. Poate c tipul a fost plecat din ar, continu Cassie, sau
poate a fost nchis, sau poate c ucide doar atunci cnd este extrem de tensionat
Cu toii suntem extrem de tensionai, spuse OKelly. Un criminal n serie e tot ce
ne trebuia. Urmtoarea pist?
Cea de-a patra. E mai puin probabil, domnule, zise Cassie. Jonathan Devlin,
tatl fetiei, conduce campania Mutai Autostrada, din Knocknaree. Se pare c asta i
deranjeaz pe unii. Ne-a mrturisit c a primit trei apeluri telefonice anonime n
ultimele luni. Cineva i amenina familia. i cerea s se retrag din treaba asta.
Urmeaz deci s a m cine are interese serioase n construirea autostrzii care trece
prin Knocknaree.
Ceea ce nseamn, la naiba, dezvoltatorii imobiliari i consiliile locale, nu? ntreb
OKelly. Of, Dumnezeule!
Avem nevoie s ne ajute ct mai muli poliiti, domnule. i mai avem nevoie de
nc cineva de la Omucideri.
La naiba, aa-i. O s avei. Luai-l pe Costello. Lsai-i un mesaj. Vine ntotdeauna
devreme dimineaa la birou.
Domnule, de fapt am vrea s ni-l dai pe ONeill.
N-aveam nimic mpotriva lui Costello, dar de data asta tiam sigur c nu-l voiam pe
el. n afar de faptul c era un tip posomort de felul lui i cazul sta era oricum prea
deprimant chiar i fr el, era i genul meticulos care ar luat la puricat dosarul vechi
i ar fi ncercat s-i dea de urm lui Adam Ryan.
Nu pot s las cazul sta complex pe mna a trei persoane lipsite de experien. S-a
nimerit ca voi doi s luai cazul pentru c v petrecei pauzele aici, cutnd site-uri
porno pe internet, sau ce naiba altceva facei voi, n loc s ieii la aer curat cum fac
toi ceilali.
ONeill nu e nceptor, domnule. Lucreaz de apte ani la Omucideri.
i tim cu toii de ce, rosti cu rutate OKelly.
Sam intrase n echip cnd avea douzeci i apte de ani; unchiul su, Redmond
ONeill, este un politician mediocru, care de regul ocup funcia de ministru adjunct la
Justiie sau la Mediu sau cam aa ceva. Sam face cu bine fa situaiei: e pentru c aa-
i e rea, e printr-o strategie, este calm, de ncredere, iar acest lucru descurajeaz cea
mai mare parte a apetitului pentru comentarii sarcastice. nc se mai fac remarci
rutcioase la adresa lui, dar mai mult din obinuin, aa cum fusese i cea a lui
OKelly, i nicidecum cu adevrat maliioase.
El este exact ce ne trebuie nou, domnule, am spus eu. Dac tot e nevoie s ne
bgm nasul n treburile consiliilor locale i tot restul, fr s facem prea multe valuri,
avem nevoie de cineva care s aib relaii n acel cerc
OKelly arunc o privire spre ceas, i netezi prul, continund s re ecteze. Era opt
fr douzeci. Cassie se aez picior peste picior, ca s stea mai confortabil pe mas.
Presupun c exist argumente pro i contra spuse ea. Poate ar trebui s
discutm
Ei bine, luai-l pe ONeill, aprob OKelly nervos. Pe mine m intereseaz s
rezolvai cazul fr s deranjai pe nimeni. Vreau s gsesc n ecare diminea un
raport pe biroul meu.
Se ridic i ncepu s-i aeze documentele n teanc: eram liberi.
Dintr-odat, am simit o senzaie plcut de bucurie picurndu-mi n snge i
copleindu-m la fel cum mi imaginez c li se ntmpl consumatorilor de heroin,
atunci cnd i fac injecia n ven. E vorba de felul n care partenera mea, sprijinindu-
se n mini, sare sprinten de pe birou, de micarea precis, ndelung exersat cu care
mi nchid carneelul cu o mn; de inspectorul-ef care i mbrac haina, veri cndu-i
discret umerii s nu aib mtrea; de biroul puternic luminat, de maldrul de dosare
notate cu markerul, ngrmdite ntr-un col, i de noaptea care btea n fereastr. Era
vorba de contientizarea faptului c asta era realitatea, i asta era viaa mea. Poate c
i lui Katy Devlin, vreodat, bicile de la degetele de la picioare, mirosul acru de
sudoare i de cear al podelei din studioul de dans, ecoul clopoelului, pe hol, dimineaa,
anunnd micul dejun i vor trezit aceleai sentimente. Poate c i ea, la fel ca mine,
iubise micile detalii i neajunsuri chiar mai mult dect minunile, pentru c acestea sunt
lucrurile care ne arat c aparinem de ceva.
mi amintesc acest moment pentru c, dac e s u sincer, apare rar. Nu prea l
remarc cnd sunt fericit; poate doar n retrospectiv. Darul meu sau poate defectul
meu fatal este nostalgia. Sunt uneori acuzat c pretind perfeciunea, c alung
dorinele inimii de ndat ce m apropii su cient de mult ca strlucirea vag misterioas
s se disperseze n puncte clare i banale, ns adevrul este mai puin simplu de-att.
tiu foarte bine c perfeciunea este alctuit din lucruri mrunte. Presupun c se poate
spune c adevrata mea slbiciune este un fel de hipermetropie: uneori lucrurile se
petrec la distan, iar eu le vd contururile mult mai trziu.
5

Niciunul din noi nu se simea obosit. Cassie o sun pe Sophie pe telefonul mobil i i
turn povestea identi crii agrafei de pr graie cunotinelor ei enciclopedice privind
cazuri vechi rmase nerezolvate am avut senzaia c Sophie nu nghiise explicaia cu
adevrat, dar nu comentase. Apoi ea plec acas, s redacteze raportul pentru OKelly,
iar eu m-am dus la mine, lund i vechiul dosar s-l studiez. mpart un apartament n
Monkstown cu o femeie de nedescris pe nume Heather, funcionar public cu o voce de
feti, care sun de parc e gata s izbucneasc n lacrimi. La nceput, mi se pruse
atrgtoare. Acum doar m enerveaz. M-am mutat aici pentru c mi place ideea de a
locui aproape de mare, chiria era rezonabil i mi plcuse de Heather (un metru
cincizeci, delicat, ochi mari, albatri, pr lung), avusesem fantezii hollywoodiene c va
n ori ntre noi o minunat relaie care s ne uimeasc pe amndoi. Apoi am rmas aici
din inerie, dar i pentru c, pn cnd i-am descoperit gama de nevroze i am nceput
s strng bani s-mi cumpr o locuin chiar i dup ce amndoi ajunseserm la
concluzia c povestea cu Harry i Sally{25}, nu avea s se materializeze niciodat, iar ea
mi mrise chiria apartamentul ei era singurul din zona Dublin, care mi permitea s
fac asta.
Am descuiat ua, am strigat Bun! i m-am ndreptat spre camera mea. Heather nu
mi ddu nicio ans: apru n ua buctriei cu o rapiditate incredibil, spunndu-mi cu
vocea ei ca un tril de pasre:
Bun, Rob, cum a fost azi?
Cteodat mi-o imaginez cum st n buctrie ore ntregi, mpturind faa de mas
perfect, gata s sar n picioare i s se ndrepte spre mine de ndat ce aude cum bag
cheia n broasc.
A fost n regul, am rspuns, ndreptndu-m spre camera mea i descuindu-mi ua
(pusesem ncuietoarea la cteva luni dup ce m mutasem, chipurile, ca s previn furtul
unor dosare confideniale de ctre hoi). Tu ce faci?
O, bine, rspunse Heather, strngndu-i halatul de baie roz i pufos i mai bine n
jurul ei.
Tonul de martir nsemna c aveam dou posibiliti: a putut rspunde Minunat!
i s intru la mine n camer, nchiznd ua, caz n care ea ar trntit tigile cteva
zile ca s-mi arate ct de mult o afectase lipsa mea de consideraie, sau a putut spune
Sigur eti bine?, caz n care trebuia s-mi petrec ora urmtoare ascultnd o relatare
amnunit despre mizeriile pe care le ndur de la eful ei, despre sinusuri sau orice
altceva care o fceau s se simt ru.
Din fericire, mai aveam i opiunea C, pe care o pstram pentru cazuri de urgen.
Eti sigur? am ntrebat-o eu. E o epidemie teribil de grip de care s-a molipsit
mai toat lumea la serviciu i am impresia c nici eu nu am scpat. Sper s nu i-o dau
i ie.
O, Doamne! exclam Heather, vocea ei urcnd nc o octav i fcnd ochii mari
de spaim. Rob, puiule, nu vreau s u nepoliticoas, dar poate c e mai bine s stai
mai departe de mine. tii c iau imediat gripa.
neleg, am spus uurat, iar Heather dispru napoi n buctrie, probabil ca s
adauge o doz imens de vitamina C i de echinacea la dieta ei sever controlat.
Am intrat la mine n camer i am nchis ua.
Mi-am turnat ceva de but pstram ntotdeauna o sticl de votc i una de ap
tonic n spatele crilor, ca s evit ciocnirile vesele i clduroase cu Heather i am
mprtiat foile vechiului dosar pe birou. Camera mea nu m ajuta deloc s m
concentrez. Ca multe construcii noi din Dublin, ntreaga cldire emana un sentiment de
ieftin i meschin tavane cu treizeci de centimetri prea joase, faad simpl i cenuie,
ntru totul hidoas, dormitoare insulttor de mici, de parc ar vrut s-i aminteasc
faptul c nu i puteai permite s i mofturos, iar antreprenorul nu considerase necesar
s mai iroseasc materialele de izolaie, aa c ecare pas de sus sau ecare melodie de
jos rsuna n tot apartamentul i ajunsesem s tiu mai mult dect aveam nevoie despre
preferinele sexuale ale cuplului vecin. De patru ani m obinuisem mai mult sau mai
puin, dar tot mai consider ofensatoare condiiile de trai.
Declaraiile erau ptate de cerneal, iar scrisul era destul de ters, aproape ilizibil pe
alocuri i, rsfoindu-le, mi-am simit buzele pline de praf. Cei doi detectivi care se
ocupaser de anchet ieiser la pensie ntre timp, dar aveam notate numele lor
Kiernan i McCabe pentru cazul n care noi, sau mai degrab Cassie, am avut nevoie
la un moment dat s vorbim cu ei.
Unul dintre lucrurile cele mai uimitoare legate de caz este ct de mult timp durase
pn ce familiile noastre ncepuser s se ngrijoreze. n zilele noastre, prinii sun la
poliie de ndat ce copilul lor nu le rspunde la telefonul mobil. Poliitii de la Persoane
Disprute sunt copleii de rapoartele despre copii care ntrzie dup orele de curs sau
pierd vremea prin slile de jocuri video. Pare greu de crezut, dar anii 1980 erau timpuri
mai inocente, dat ind c acum tim attea despre orfelinate, despre prini i preoi
respectai din colurile izolate ale rii. Dar la vremea aceea, toate preau doar nite
zvonuri de neconceput despre lucruri care se petreceau n alt parte, oamenii credeau n
puritatea lor cu ncpnare i patim i probabil c nu era deloc nerealist s te simi
un ales i s-i duci singur povara propriei vinovii. Aa c la vremea aceea, mama lui
Peter ne strigase de la marginea pdurii, tergndu-i minile pe orul de buctrie,
dup care ne lsase s ne vedem de jocul nostru captivant, iar ea se ntorsese acas ca
s pregteasc ceaiul.
Am descoperit numele lui Jonathan Devlin n declaraia unei martore, pe la
jumtatea dosarului. Doamna Pamela Fitzgerald, de pe Knocknaree Drive, nr. 27 cu un
scris de mn btrnesc, cu n orituri le povestea detectivilor c un grup de
adolesceni glgioi zboviser la marginea pdurii, buser i fumaser, agaser
oamenii care treceau i chiar strigaser lucruri ofensatoare, c se ajunsese ca n acele
vremuri s nu te mai simi n siguran cnd mergeai pe drum i c ce le trebuia acelor
tineri era cte o urecheal zdravn. Kiernan sau McCabe notase numele n josul
paginii: Cathal Mills, Shane Waters, Jonathan Devlin.
Am rsfoit hrtiile ca s vd dac vreunul dintre ei fusese interogat. Auzeam dincolo
de ua camerei mele sunetele ritmice, invariabile pe care le fcea Heather n rutina ei
nocturn: i cura, toni a, hidrata tenul cu contiinciozitate, se spla pe dini exact
trei minute, ct i recomand orice dentist, i su a nasul uor, de nenumrate ori. Ca
de obicei, la unsprezece fr cinci btu la ua mea i murmur, destul de timid:
Noapte bun, Rob.
Noapte bun, i-am rspuns, adugnd un acces de tuse la final.
Cele trei declaraii erau scurte i aproape identice, cu excepia notelor de pe margine,
n care Waters era descris ca ind f. nervos, iar Mills ca necoperant [sic]. Devlin nu
bene ciase de niciun comentariu. n dup-amiaza zilei de 14 august, i scoaser
alocaiile i plecaser cu autobuzul la Stillorgan, la lm. Se ntorseser n Knocknaree
pe la apte cnd noi deja ntrziaserm la ceai i se duseser ntr-o poieni de la
marginea pdurii s bea, pn aproape de miezul nopii. Da, i vzuser pe cuttori,
dar pur i simplu se mutaser n spatele unor boschei ca s nu e reperai. Nu, nu
vzuser altceva neobinuit. Nu, nu se ntlniser cu nimeni care ar putut s con rme
ce fcuser ei n acea zi, dar Mills se oferise (probabil n btaie de joc, ns fusese luat
n serios) s-i conduc pe detectivi n poieni ca s le arate cutiile goale de cidru, care
se dovediser ntr-adevr a se a a n locul respectiv. Tnrul care lucra la casa de bilete
de la cinematograful din Stillorgan prea s se a e sub in uena unor substane
interzise i nu fusese n stare s i aminteasc sigur dac fuseser trei biei sau nu, nici
mcar atunci cnd detectivii i percheziionaser buzunarele i i inuser o predic
usturtoare despre ct de duntoare erau drogurile.
Nu aveam deloc impresia c tinereii ursc acest cuvnt erau nite suspeci
serioi. Nu erau chiar nite infractori nrii (poliia local, n mod semiregulamentar, le
dduse un avertisment pentru consum de buturi alcoolice n spaiul public, iar Shane
Waters primise ase luni de supraveghere dup ce, la paisprezece ani, furase ceva dintr-
un magazin, asta era tot); i de ce s vrut ei s fac s dispar doi copii n vrst de
doisprezece ani? Pur i simplu se nimeriser s se a e acolo, deranjnd oarecum lumea
prin prezena lor, aa c Kiernan i McCabe i verificaser i apoi i lsaser n pace.
Motocicliti aa i numeam atunci, dei nu sunt prea sigur c aveau motociclete;
probabil c doar se mbrcau ca i cum ar avut. Geci negre de piele, cu fermoarele
deschise la ncheieturile minilor i cu o mulime de inte i capse metalice. Pr lung i
barb, iar unul dintre ei avnd tunsoarea cu prul scurt n fa i lung la ceaf. Bocanci
nali. Tricouri cu logouri pe piept Metallica, Anthrax. Prima dat crezusem c astea
erau numele lor, pn cnd Peter mi explicase c erau nite trupe de muzic.
N-am nicio idee dac Jonathan Devlin era unul dintre ei. Nu puteam s fac nicio
legtur ntre brbatul cu ochi triti i cu burtic, prbuit peste birou, i unul dintre
adolescenii slbnogi, bronzai din amintirea mea. Uitasem cu totul de ei. Nu cred c n
douzeci de ani m mai gndisem mcar o dat la motocicliti, i mi displcea profund
ideea c, n ciuda acestui lucru, ei existaser ateptnd pur i simplu s-i fac apariia.
Unul dintre ei purta ochelari de soare tot timpul, chiar i cnd ploua. Uneori ne
ddea gum de mestecat cu arom de fructe, iar noi o luam, apropiindu-ne doar ct s
ntindem mna i s o apucm, chiar dac tiam c fusese furat de la magazinul
Lowry. S nu te apropii de ei, mi spunea mama, s nu le rspunzi dac i vorbesc.
Dar nu mi spusese de ce.
Peter l ntrebase odat pe cel cu tricou Metallica dac puteam s tragem i noi un
fum din igara lui, iar el ne artase cum se face i rsese de noi cnd ne apucase tusea.
Stteam la soare, la o oarecare distan, ntinzndu-ne gturile ca s tragem cu ochiul
n revistele lor. Jamie ne spusese c ntr-una din ele vzuse o fat goal puc. Metallica
i Ochelari de soare aveau brichete de plastic pe care le aprindeau, fceau ntrecere s
vad care putea s i in mai mult timp degetul deasupra crii. Seara, cnd plecau,
noi ne duceam acolo unde sttuser ei i miroseam cutiile strivite pe care le lsau n
urma lor n iarba murdar: miroseau a acru, a sttut, a oameni mari.

M-am trezit pentru c cineva ipa sub fereastra mea. M-am ridicat cu greu n capul
oaselor, inima mi zvcnea n piept. Avusesem un vis ciudat eu i Cassie eram ntr-un
bar aglomerat, iar un tip cu apc de tweed urla la ea; pentru o clip mi s-a prut c
auzisem chiar vocea ei. Eram dezorientat, era ntuneric, linitea profund din toiul
nopii; i cineva, o fat sau un copil, striga afar, iar i iar.
M-am dus la fereastr i am ridicat cu precauie perdeaua, vreo doi, trei centimetri.
Complexul rezidenial unde locuiesc e format din patru blocuri identice de apartamente,
dispuse n jurul unei parcele ptrate de iarb, pe care se gsesc cteva bnci metalice,
genul de loc pe care agenii imobiliari l numesc zon verde comun pentru recreere,
dei nimeni nu o folosete vreodat (de mai multe ori, cuplul de la parter dduse
petreceri nocturne al fresco, care nu se terminaser deloc repede, aa c locatarii se
plnseser de zgomot, iar administraia pusese n hol un avertisment). Luminile albe de
securitate ddeau grdinii o strlucire nfricotoare. Nu era nimeni afar. Umbrele din
coluri erau prea joase ca s ascund pe cineva. iptul se auzi din nou, de foarte
aproape, strident, fcnd s-mi nghee sngele-n vine.
Am ateptat, tremurnd n aerul rece care intra pe fereastr. Dup cteva minute, o
siluet neagr se mic n ntuneric, apoi se contur pe iarb: era un vulpoi mare,
speriat i slbnog sub blana subire de var. i nl capul spre mine i url din nou
i, pentru un moment, mi s-a prut c-i simt mirosul de slbticiune. Apoi travers
peticul de iarb i dispru dup gardul din fa, strecurndu-se printre barele de er la
fel de agil precum o pisic. L-am auzit schellind, deprtndu-se n ntuneric.
Eram nuc, pe jumtate adormit, i-mi simeam gura amar. Aveam nevoie s beau
ceva rece i dulce. M-am dus n buctrie s caut nite suc. Heather, ca i mine, avea
uneori probleme cu somnul i aproape c mi-am dorit s se sculat i ea, mai mult
chiar, s vrea s mi se plng de indiferent ce; dar nu se vedea nicio lumin pe sub u.
Mi-am turnat un pahar din sucul ei de portocale i am rmas mult timp n faa
frigiderului deschis, inndu-mi paharul la tmpl i clipind la lumina tremurtoare a
neonului.

Diminea ploua. I-am trimis lui Cassie un SMS ca s o anun c treceam s-o iau
motocicleta ei tinde s devin inutilizabil pe vreme umed. Cnd am claxonat n
dreptul apartamentului ei, ea cobor n fug, purtnd un trenci gros Paddington Bear.
Avea cu ea un termos de cafea.
Slav Domnului c n-a fost i ieri aa, zise ea, altminteri adio, probe!
Uit-te la asta, i i-am ntins materialele despre Jonathan Devlin.
Se aez picior peste picior pe locul din dreapta i ncepu s citeasc, dndu-mi i mie
din cnd n cnd termosul.
i aminteti ceva despre tipii tia? m ntreb ea dup ce termin de citit.
Vag. Puin de tot, dei era o comunitate mic i ar fost greu s nu-i bagi de
seam. Erau cam ce numim noi acum delincveni juvenili.
i se preau periculoi?
M-am gndit un timp la chestia asta, ct am cobort pe Northumberland Road.
Depinde ce nelegi prin asta, am spus. Ne era fric de ei, dar cred c asta se
ntmpla n principal pentru c i creaser o anumit imagine, nu pentru c ne
fcuser ceva ru vreodat. De fapt, mi amintesc c erau destul de nelegtori cu noi.
Nu-i vd avnd vreun amestec n dispariia lui Jamie i a lui Peter.
Cine erau fetele? Au fost i ele interogate?
Care fete?
Cassie ddu cteva pagini napoi, la declaraia doamnei Fitzgerald.
Uite, spune agau oamenii. Pun pariu c e mai probabil ca asta s se refere la
fete.
Avea dreptate, desigur. Mie nu mi era prea clar ce nsemna acel agau, dar eram
sigur c s-ar fi iscat ceva tevatur dac Jonathan Devlin i prietenul lui ar fi fcut asta.
Nu, nu sunt la dosar, am spus.
Dar tu? i le aminteti?
nc ne a am pe Northumberland Road. Ploaia cdea att de deas pe geamuri, nct
prea c mergeam pe sub ap. Dublinul fusese construit pentru pietoni i trsuri, nu
pentru maini; sunt o mulime de strdue medievale nguste, iar perioada de vrf a
tra cului ine de la apte dimineaa pn la opt seara. Mai mult, primul semn de vreme
rea blocheaz tot oraul. Mi-a fi dorit s-i fi lsat un bileel lui Sam.
Aa cred, am rspuns, n sfrit.
Era mai mult o senzaie dect o amintire: bomboane cu lmie, zmbete, parfum
floral. Metallica i Sandra, stnd ntr-un copac
Pe una dintre ele cred c o chema Sandra.
Ceva, n interiorul meu, tresri la acest nume am simit un gust neplcut de team
sau de ruine pe limb , dar nu am reuit s-mi dau seama de ce.
Sandra: o fa rotund, durdulie, hlizit, purtnd fuste conice care i se ridicau cnd
srea peste zid. Ni se prea matur i so sticat. Trebuie s avut aptesprezece sau
optsprezece ani. Ne ddea dulciuri dintr-o pung de hrtie. Cteodat mai aprea cu o
fat, nalt, cu dinii mari i cu o mulime de cercei Claire, parc? Ciara? Sandra o
nvase pe Jamie cum s-i dea cu rimel pe gene, ntr-o oglinjoar mic, n form de
inim. Dup aceea, Jamie clipea ntruna, pentru c i simea ochii ciudat, grei. Eti
drgu aa, i spusese Peter. Mai trziu, Jamie i dduse seama c o deranjeaz. Se
splase pe fa la ru, i i tersese cerculeele negre din jurul ochilor cu poalele
tricoului.
E verde semaforul, rosti Cassie ncet.
Am mai naintat, ncet, civa metri.
Am oprit la un chioc de difuzare a presei, iar Cassie intr i cumpr ziarele, ca s
vedem cu ce aveam s ne confruntm. Katy Devlin era pe prima pagin a ecrui ziar,
i toate articolele preau s se concentreze asupra subiectului autostrzii Fiica
liderului protestelor din Knocknaree a fost ucis i tot aa. Reportera gras de la ziarul
de scandal (al crui articol avea titlul scris cu majuscule: SACRIFICAREA FIICEI
MARELUI PROTESTATAR, evitnd la limit o acuzaie de calomnie) aruncase cteva
rnduri modeste despre ceremoniile druide, se ferise de a isca o isterie satanist la scar
mare; era evident c atepta s vad dincotro avea s bat vntul. Am sperat c OKelly
i va face treaba bine. Nimeni, slav Domnului, nu menionase nimic despre Peter i
Jamie, dar tiam foarte bine c nu era dect o chestiune de timp.
I-am pasat cazul McLoughlin (cel la care lucrasem pn cnd primisem apelul: doi
ci bogai, nite bestii, l omorser n btaie pe altul pentru c nu i ateptase, ntr-
o noapte trziu, rndul la taxi) lui Quigley, care-l avea, nu de mult timp, partener pe
McCann, dup care eu i Cassie am plecat s ne cutm un birou pentru situaii de criz.
Astfel de birouri sunt prea mici i cererea e mereu mare, dar nu ne-a fost greu s gsim
unul: copiii au prioritate. Sosi i Sam fusese i el blocat n tra c, avea o cas pe
undeva prin Westmeath, la vreo dou ore de ora, adic att de aproape ct i puteau
permite cei din generaia noastr s-i cumpere o locuin. I-am cerut s ne nsoeasc
i, n timp ce ne ndreptam spre biroul de situaii de criz, i-am prezentat pe scurt cazul.
O, Doamne, zise el cnd ne-am terminat discursurile. Spunei-mi c nu prinii
sunt criminalii!
Fiecare detectiv are un anumit tip de caz pe care l consider aproape insuportabil,
mpotriva cruia scutul protector al detarii profesionale devine vulnerabil. Cassie, dei
nimeni altcineva nu tie acest lucru, are comaruri cnd trebuie s lucreze la crime
nsoite de viol. Eu, cum e de ateptat, am probleme serioase cnd e vorba de copii ucii.
i, dup cte se prea, cazurile de prini care i omorau copiii l fceau pe Sam s se
simt nervos. Cazul acesta se putea dovedi, aadar, perfect pentru toi trei.
Nu avem niciun indiciu, rspunse Cassie, n timp ce inea ntre dini capacul unui
marker. Se apucase s scrie pe coala alb de pe avizier programul lui Katy din ultima ei
zi de via. O s ne e ceva mai clar totul de ndat ce Cooper o s ne aduc rezultatele
autopsiei, dar n clipa asta totul e posibil.
Totui, cred c putem s nu ne ocupm acum de prini, am spus eu, n timp ce
prindeam fotogra ile de la scena crimei pe partea cealalt a avizierului. Am vrea s
preiei problema autostrzii, s dai de urma celui care l-a sunat pe Devlin, s a i cine
deine proprieti n jurul antierului arheologic, cine are interese serioase n construcia
autostrzii.
Asta pentru c tii de unchiul meu, nu? coment Sam.
Obinuia s e foarte direct, ceea ce mi s-a prut ntotdeauna uimitor pentru un
detectiv. Cassie scuip din gur capacul markerului i se ntoarse spre el:
Da, replic ea. E vreo problem?
tiam cu toii ce voia ea s spun. Politica irlandez este tribal, incestuoas,
nclcit, necinstit i de neneles chiar i pentru cei implicai. Pentru un ochi din
afar, nu exist de fapt nicio diferen ntre cele dou partide principale care ocup
poziii identice mulumitoare, de extrem dreapt, dar muli oameni nc sunt
simpatizani ai unuia sau altuia pentru c strbunicii lor luptaser n rzboiul civil sau
pentru c taii lor fcuser afaceri cu candidatul local i spuseser despre el c era un
tip de treab. Corupia este acceptat, chiar admirat: rezistena partizanilor n Irlanda
de Nord e nc ludat, evaziunea scal i afacerile necurate sunt vzute ca forme ale
aceluiai spirit de rebeliune ca ascunderea fa de britanici a cailor i a carto lor de
smn.
Iar o mare cantitate de corupie se concentra pe pasiunea primar, comun a
irlandezilor: pmntul. Dezvoltatorii imobiliari i politicienii sunt tradiionalii amici
a ai de aceeai parte a baricadei i aproape ecare afacere de anvergur cu terenuri
implic plicuri i rempriri zonale inexplicabile, precum i tranzacii complicate care
priveau conturi din afara rii; ar fost un adevrat miracol dac nu aveam de-a face
mcar cu cteva favoruri prieteneti legate ntr-un fel sau altul de autostrada de la
Knocknaree.
Dac ar fost vorba de aa ceva, era puin probabil ca Redmond ONeill s nu tie
despre ele, i era la fel de improbabil ca el s vrea s ias la iveal.
Nu, zise Sam, prompt i ferm. Nicio problem.
Probabil c eu i Cassie artam nencreztori, pentru c el ne privi cnd pe unul,
cnd pe altul i izbucni n rs.
Uitai care e treaba, dragii mei colegi. l cunosc de o via. Am locuit la ei vreo doi
ani cnd am venit n Dublin. A tiut dac ar fost amestecat n ceva dubios. Unchiul
meu are coloan vertebral. O s ne ajute ct va putea de mult.
Perfect, rosti Cassie, i se ntoarse s termine de scris programul. Lum cina la
mine acas. Venii pe la opt i o s facem schimb de informaii noi.
Mai gsi un colior liber pe avizier i i schi lui Sam o hart a zonei n care locuia
ea.

Dup ce am terminat de organizat biroul pentru situaii de criz, poliitii ncepur s


soseasc. OKelly ne trimisese mai mult de treizeci de persoane, dintre cei mai buni:
energici, vigileni, proaspt brbierii i frumos mbrcai, dispui s fac echip bun
de ndat ce se ivea ocazia. i lu ecare cte un scaun, i scoaser carneelele, se
btur pe spate, spuser glume vechi i i aleser locurile ca nite copii n prima zi de
coal. Eu, Cassie i Sam zmbeam i le strngeam minile, mulumindu-le c au venit.
I-am recunoscut pe civa dintre ei un tip serios i necomunicativ din Mayo, pe nume
Sweeney; un altul, bine hrnit, care nu avea deloc gt i era din Cork (OConnor sau
OGorman, sau cam aa ceva), compensa faptul c primea ordine de la doi ini care nu
erau din aceeai zon cu el prin faptul c fcea comentarii de neneles, dar clar
triumfaliste despre fotbalul galez. Muli dintre ceilali mi se prea c au chipuri
familiare, dar numele lor mi-au ieit din minte de ndat ce le-am strns mna i toi mi
s-au prut c arat la fel.
ntotdeauna mi-a plcut acest moment al unei investigaii, adic cel de dinaintea
nceperii primei edine. mi amintete de atmosfera aparte de dinaintea ridicrii
cortinei: orchestra care i acordeaz instrumentele, dansatorii din culise fcndu-i
ultimele exerciii de nclzire, cu urechile ciulite n ateptarea semnalului care-i anun
c trebuie s rmn doar n costumul de scen i s nceap spectacolul. Cum nu mai
fusesem niciodat pn acum nsrcinat cu o anchet de asemenea dimensiuni, eram ct
se poate de emoionat. Biroul era ticsit de lume, entuziasmul plutea n aer i toi ochii
aceia curioi erau aintii asupra noastr. Mi-am adus aminte de felul n care i priveam
pe detectivii de la Omucideri pe vremea cnd eram nceptor, rugndu-m s u
implicat n cazuri ca acesta: teama, agitaia, rvna aproape insuportabil. Aceti biei
unii dintre ei erau mai n vrst dect mine mi se prea c aveau alt aer, c erau
detaai, c evaluau totul deschis. Nu mi plcuse niciodat s fiu n centrul ateniei.
OKelly trnti ua n urma lui, iar rumoarea ncet imediat.
OK, biei, ncepu el, n linitea care se instalase. Bine ai venit la Operaiunea
Vestala. Ce nseamn o vestal?
Cei de la sediu aleg numele operaiunilor. Ei aleg variante de la cea mai evident
pn la cea mai criptic i chiar ciudat. Se pare c imaginea fetiei moarte pe vechiul
altar trezise nclinaiile spre cultur ale cuiva de acolo.
O fecioar care este sacrificat, am spus eu.
O persoan credincioas, zise Cassie.
Dumnezeule, fcu OKelly. ncearc s conving pe toat lumea c e vorba de un
cult religios? Ce naiba vor s sugereze?

Cassie fcu un rezumat al cazului, amintind doar n treact episodul din 1984 acesta
era un detaliu suplimentar, ceva ce ar putut s cerceteze n timpul ei liber , dup
care am mprit sarcinile: de mers din u n u n ntregul cartier, de n inat o linie
telefonic pentru informaii i de plani cat cine anume trebuia s se ocupe de ea, de
ntocmit o list cu toi cei care svriser infraciuni sexuale n apropiere de
Knocknaree, de veri cat mpreun cu poliitii britanici, cei din porturi i aeroporturi,
dac cineva dubios venise n Irlanda n ultimele zile, de procurat dosarul medical al lui
Katy, datele de la coal i de a at tot ce se putea n legtur cu cei doi Devlin. Poliitii
trecur imediat la aciune, iar eu, Sam i Cassie am plecat s vedem ce ne putea spune
Cooper.
De obicei, noi nu asistm la autopsie. Cineva care a vzut scena crimei trebuie s
participe, s con rme c e ntr-adevr cadavrul din cazul la care se lucreaz (s-a
ntmplat s e ncurcate etichetele, iar legistul s l sune pe inspectorul detectiv i s-l
uimeasc anunndu-l c victima murise de cancer hepatic), dar de cele mai multe ori
pasm treaba asta unui poliist sau cuiva din echipa tehnic, iar noi ne ducem s ne
ntlnim cu doctorul Cooper doar la sfrit, s analizm raportul scris i fotografiile.
Obiceiul n cadrul brigzii este s participi la autopsia primului tu caz de crim i,
dei, n aparen, scopul e s contientizezi seriozitatea noii tale slujbe, nimeni nu e att
de naiv: acesta e un ritual de iniiere, la fel de dur ca al unui trib primitiv. Cunosc un
excelent detectiv care, dup cincisprezece ani de meserie, nc este poreclit Arkle{26}
pentru viteza cu care a fugit de la morg atunci cnd legistul ncepuse s studieze
creierul victimei.
Am participat i eu la autopsie la primul meu caz (o prostituat adolescent, cu
braele subiri pline de contuzii i de vnti) fr s clipesc, dar i fr s-mi doresc s
repet aceast experien. M-am mai dus doar la puinele cazuri n mod ironic, cele mai
ngrozitoare care preau s pretind acest gest nensemnat de devoiune din partea
mea. Nu cred c cineva a trecut vreodat uor prin cea dinti experien; te cutremuri
de repulsie cnd legistul ncepe s taie scalpul felii, iar faa victimei cade de pe scalp, la
fel de moale i lipsit de form ca o masc de Halloween.
Eram puin n ntrziere: Cooper tocmai ieea din sala de autopsie, n costumul su
verde, i-i inea halatul impermeabil doar cu degetul mare i arttor.
Domnilor detectivi, rosti el, ridicnd din sprncean. Ce surpriz! Dac m-ai
anunat c avei de gnd s venii, cu siguran v-a ateptat pn reueai s
ajungei.
Era maliios pentru c ntr-adevr ajunseserm mult prea trziu pentru autopsie. Ca
s m cinstii, nu era nc ora unsprezece, dar Cooper se apuc de lucru la ase, apte,
termin la trei, patru i i place ca lumea s in minte acest lucru. Asistenii l ursc din
acest motiv, dar asta nu-l deranjeaz deloc, pentru c i el i urte pe ei. Cooper se
mndrete cu aversiunile lui spontane, imprevizibile; din cte ne-am putut da noi
seama, detest femeile blonde, brbaii scunzi, persoanele care au mai mult de doi
cercei i cele care l au pe tii drept tic verbal, dar i diverse alte genuri de persoane
care nu intr n niciuna dintre categoriile de mai sus. Din fericire, pe mine i pe Cassie
ne simpatiza, altminteri ne-ar trimis napoi la treab i ne-ar lsat s ateptm
pn avea el s ne trimit rezultatele autopsiei (scrise de mn Cooper i scrie toate
rapoartele cu un stilou cu penia foarte subire; o idee care nu-mi displace, dar pe care
eu nu am curajul s o ncerc la birou). Sunt zile n care m tem c peste zece-douzeci de
ani m-a putea trezi descoperind c m-am transformat ntr-un Cooper.
Uau! fcu Sam enervant. Deja ai terminat?
Cooper i arunc o privire scurt i rece.
Doctore Cooper, mi pare ru c dm buzna peste dumneavoastr la ora asta, zise
Cassie. Inspectorul-ef OKelly a dorit s trecem n revist informaiile pe care le avem
pn acum, aa c ne-a fost foarte greu s scpm.
Am confirmat dnd din cap, obosit, apoi mi-am ridicat ochii spre tavan.
A! neleg. Bine, spuse Cooper.
Tonul lui sugera c i se prea de prost gust s pomenim numele lui OKelly fa de el.
Dac se ntmpl s avei cteva clipe libere, am intervenit eu, ai putea s ne
spunei i nou la ce concluzii ai ajuns n urma autopsiei?
Desigur, desigur, aprob Cooper, oftnd, de parc l-ar fi durut ceva.
De fapt, ca oricrui maestru, i plcea s se laude cu rezultatele muncii lui. Ne inu
deschis ua slii de autopsie ca s intrm, iar mirosul m-a izbit acea combinaie unic
de moarte, frig i formol care i ntoarce instantaneu stomacul pe dos.
n Dublin, cadavrele sunt trimise la morga oraului. Dar Knocknaree nu se a n
jurisdicia oraului; victimele de aici sunt pur i simplu transportate la cel mai apropiat
spital, i acolo se face autopsia. Condiiile nu sunt aceleai. De pild, aceast sal nu
avea ferestre i era murdar, plcile de gresie verde ale pardoselii erau jegoase, iar
chiuvetele din porelan, ptate. Cele dou mese de autopsie erau singurele obiecte din
ncpere care preau s e mai noi de 1950; erau din oel inoxidabil, iar lumina juca pe
marginile lor.
Trupul lui Katy Devlin, complet gol, zcea n lumina crud, uorescent, prea mic
pentru acea mas i, ntr-un fel, prea mai moart dect n ziua precedent. M-am
gndit la vechea superstiie care spune c su etul zbovete pe lng corp cteva zile,
derutat i trist. Pielea ei era alb-cenuie, ca a unui extraterestru descoperit la Roswell,
cu pete ntunecate i livide, pe partea stng, jos. Asistentul lui Cooper o in
greoaie, cu cearcne mari i cususe deja la loc scalpul slav Domnului! iar acum
fcea sutura n form de Y, de pe piept, iar n spatele acului imens rmneau puncte
mari i umede. Pentru o clip, m-am simit vinovat, pentru c ntrziasem, pentru c o
lsasem era att de mic! s treac singur prin aceste momente de violare. Ar
trebuit s m acolo cu ea, s existe cineva care s o strng de mn n timp ce Cooper,
cu mnuile n mini, ar desfcut i tiat. Spre marea mea surprindere, Sam se retrase
discret.
Femeie alb, a at la pubertate, ncepu Cooper, trecnd pe lng noi ctre mas
i dndu-l la o parte pe asistent, n vrst de doisprezece ani, dup cte mi s-a spus.
nlimea i greutatea sunt mai mici dect ar ideal, totui se ncadreaz n limite
normale. Cicatricele indic o intervenie chirurgical abdominal, este posibil s
suferit o laparotomie exploratorie, cu ceva timp n urm. Din cte pot spune pn n
acest moment, era sntoas n momentul morii, dac-mi permitei s folosesc un
oximoron.
Ne-am apropiat de mas, ca nite studeni asculttori. Paii notri iscau mici ecouri
care se loveau de faiana pereilor. Asistentul se sprijini de una dintre chiuvete, i
ncruci braele, molfind indiferent guma de mestecat. Una dintre cele trei linii ale
inciziei n form de Y nc era deschis, artnd sumbr i greu de imaginat, iar acul
rmsese nfipt n piele, ca s fie gsit uor cnd operaiunea avea s fie reluat.
E vreo ans s gsii ADN strin? am ntrebat eu.
S-o lum pas cu pas, dac mi permitei, relu Cooper uor iritat. Au fost dou
lovituri la cap, ambele aplicate ante-mortem adic nainte de moartea victimei,
adug uitndu-se cu subneles la Sam care ddea din cap cu un aer grav. Ambele au
fost aplicate cu un obiect dur, cu suprafaa neregulat, fr margini distincte, ceva de
genul pietrei pe care domnul Miller mi-a adus-o spre analiz. Una din lovituri a fost mai
puin dur, aplicat n cretetul capului. A provocat o mic ran, care a sngerat, dar
nu a surat craniul. ntoarse ntr-o parte capul lui Katy, ca s ne arate leziunea. i
curaser sngele de pe fa, ca s caute i alte rni, dar nu existau dect nite
zgrieturi minore.
Poate a srit ntr-o parte sau a fugit de el, l ntrerupse Cassie.
La noi nu exist psihologi criminaliti. Atunci cnd chiar avem nevoie de unul, apare
cineva din Anglia, ns n cele mai multe cazuri, camarazii de la Omucideri apeleaz la
Cassie, pro tnd de faptul c ea studiase Psihologia la Trinity, timp de trei ani i
jumtate. Nu i-am spus acest lucru lui OKelly el i consider pe psihologii criminaliti
doar cu puin mai presus de mediumuri i este foarte reticent n ceea ce privete prerile
colegilor englezi , ns eu cred c i ea este destul de bun, iar asta nu se datoreaz
neaprat lecturilor din Freud sau experienelor pe obolani de laborator. ntotdeauna
gsete unghiuri noi din care poate abordat n mod util un caz i de obicei e foarte
aproape de adevr.
Cooper re ect puin la sugestia ei, ovind dac s o pedepseasc sau nu pe Cassie
pentru c l ntrerupsese. Pn la urm, scutur din cap cu subneles.
Nu cred asta. Dac s-ar micat atunci cnd a fost lovit, ar fost de ateptat s
prezinte lichid periferial, dar nu s-a ntmplat aa. Pe de alt parte, cealalt lovitur
i ntoarse capul lui Katy i i ridic prul cu un deget. Spre tmpla stng, pe o
poriune prul fusese ras, lsnd la vedere o ran mare, neregulat, cu urme de achii
de oase n ea. Cineva, Sam sau Cassie, nghii n sec cu zgomot.
Dup cum putei vedea, continu Cooper, cealalt lovitur este cu mult mai
puternic. A fost aplicat dup ureche, mai sus de ea, provocnd o fractur profund i
un hematom subdural de mrime mare. Aici i aici ne art el cu degetul se poate
observa lichidul periferial de care v-am pomenit mai devreme n apropierea punctului
de impact: cnd a fost lovit, se pare c fata i-a ntors capul ntr-o parte, iar arma a
alunecat puin, nainte de a avea loc impactul complet. M-am fcut neles?
Noi am confirmat dnd din cap. I-am aruncat o ochead lui Sam. i el prea micat.
Aceast lovitur ar fost su cient s-i cauzeze moartea, n cteva ore. Totui,
hematomul a progresat foarte puin, aa nct putem spune cu siguran c a murit din
alt motiv, la scurt timp de la aceast agresiune.
Ai putea s ne spunei dac se a a cu faa sau cu spatele la criminal? ntreb
Cassie.
Indiciile ne arat c atunci cnd a primit aceast a doua lovitur, cea dur, zcea
cu faa la pmnt. A sngerat mult, iar uvoiul de snge s-a scurs direct n jos, pe partea
stng a feei, fiind mai intens n partea central, adic n zona nasului i a gurii.
Asta era o veste bun, dac pot s m exprim aa ntr-un astfel de context. nsemna
c la locul crimei dac aveam s-l descoperim vreodat era snge. De asemenea, era
foarte probabil c trebuia s cutm o persoan stngace. i, cum acesta nu era un
roman de Agatha Christie, ci un caz real, tiam c amnuntele de acest gen sunt rare,
iar n momentul de fa, orict de firav, reprezenta un pas nainte.
nainte de a lovit, a avut loc o lupt, a putea chiar s spun c n urma ei fata
i-a pierdut imediat cunotina. Exist rni pe mini, pe antebrae, care arat c s-a
aprat tieturi, julituri, trei unghii rupte la mna dreapt , fcute probabil cu aceeai
piatr.
i ridic una din ncheieturi ntre degetul mare i arttor i i ntoarse mna spre noi
ca s-i vedem juliturile. Unghiile i fuseser tiate i trimise la analiz. Pe dosul palmei
erau desenate nite ori stilizate, cu o fa zmbitoare n mijlocul lor, fcut cu un
marker ters.
De asemenea, am descoperit julituri n jurul gurii i urme de dini n interiorul
buzelor care arat c agresorul i-a inut mna strns peste gur.
Afar, pe coridor, rsuna o voce strident de femeie. Apoi se auzi o u trntit. Aerul
din sala de autopsie era dens i sttut, greu de respirat. Cooper se uit la noi pe rnd,
dar nimeni nu spuse nimic. tia c nu asta ateptaserm s auzim. ntr-un astfel de caz,
singurul lucru pe care poi s-l speri n legtur cu victima este acela c ea nu a tiut i
nu a simit nimic din ce i s-a ntmplat.
n timp ce era incontient, continu Cooper pe un ton detaat, criminalul i-a
nfurat ceva n jurul gtului, probabil o folie de plastic, pe care a nnodat-o la spate. i
ridic brbia, ca s ne arate: n jurul gtului avea o urm slab lat, cu striaii, acolo
unde plasticul fcuse cute. Dup cum vedei, semnul e clar. Concluzia mea este c folia a
fost aplicat dup ce a fost imobilizat. Nu are semne de strangulare, i nici nu cred c
materialul plastic a fost legat att de strns nct s o sufoce. Totui, hemoragiile
oculare i cele pulmonare arat c a murit din cauza lipsei de aer. Ipoteza mea este c i
s-a pus o pung de plastic pe cap care a fost strns la ceaf cteva minute pn cnd
fata s-a asfixiat, la aceasta adugndu-se i trauma sever cauzat de lovitur.
Stai aa, interveni Cassie. Deci, pn la urm, nu a fost violat?
A, rbdare, detectiv Maddox, spuse Cooper. Ajungem i la asta. Violul a fost post-
mortem, i a fost comis cu ajutorul unui obiect.
Se opri, savurnd discret efectul spuselor sale.
Post-mortem? m-am mirat eu. Suntei sigur?
ntr-un fel, era o uurare, pentru c elimina unele dintre cele mai insuportabile
imagini; ns, n acelai timp, implica prezena unui nebun. Fr s vrea, Sam fcu o
grimas.
Exist rni recente la exteriorul vaginului, i cam la apte centimetri n interior,
precum i o sfiere a himenului, dar fr sngerare sau in amaii. Deci, cum spuneam,
post-mortem. Fr ndoial.
Am simit privirile panicate ale celorlali niciunul dintre noi nu voia s vad aa
ceva, simplul gnd era prea obscen , n schimb Cooper se uit la noi aproape amuzat,
fr s se mite din locul n care se afla, adic n captul mesei.
Ce fel de obiect? ntreb Cassie. Se uit la urmele de pe gtul lui Katy, cu o privire
pierdut, lipsit de expresie.
n vagin s-au gsit particule de pmnt i dou achii de lemn, una dintre ele
carbonizat, cealalt acoperit cu un strat subire, transparent de ceva ce pare s e lac
de unghii. A zice c are cel puin zece centimetri lungime i aproximativ trei, patru
centimetri diametru. E un lemn de esen moale, tocit, probabil o coad de mtur sau
ceva de genul acesta. Semnele sunt clare, dar sugereaz o singur inserie. Nu am gsit
nimic care s dea de neles c a fost vorba i de o penetrare cu penisul. Rectul i gura
nu arat vreun semn de contact sexual.
Deci nu exist niciun fel de fluide, am spus eu, sumbru.
i se pare c nici sub unghiile ei nu exist urme de snge sau de piele, rosti
Cooper, pesimist. Desigur, testele nc sunt incomplete, dar cred c trebuie s v previn
s nu v punei sperane prea mari c s-ar putea depista ADN strin.
Ai cutat i n alt parte a corpului lichid seminal? ntreb Cassie.
Cooper o privi cu asprime i nu se deranj s-i rspund.
Dup ce a murit, relu el, a fost aezat n poziia n care a fost gsit, adic
ntins pe partea stng. Nu exist o lividitate secundar, ceea ce nseamn c a rmas
n aceast poziie cel puin dousprezece ore. Lipsa de activitate a insectelor aferente
m determin s cred c s-a a at ntr-un spaiu nchis, ori poate c a fost nfurat
strns ntr-un material, n cea mai mare parte a timpului, pn la descoperirea
cadavrului. Voi meniona acest lucru n raportul meu, desigur, dar pentru moment
Avei ntrebri?
Ne concedia, politicos, dar categoric.
Vreo informaie nou privind ora morii? am ntrebat eu.
Coninutul gastrointestinal m face s cred c pot s u ceva mai precis dect am
fost la faa locului aceasta nsemnnd c poate determinat ora la care a luat ultima
mas. A mncat un biscuit cu ciocolat cu doar cteva minute nainte de a muri. Iar
masa complet a luat-o avnd n vedere faptul c procesul de digestie era n stadiu
destul de avansat se pare c a mncat i fasole cam cu patru pn la ase ore mai
devreme.
Fasole cu pine prjit, pe la opt. nseamn c murise ntre miezul nopii i dou
dimineaa. Biscuitul trebuie s provenit e din buctria familiei Devlin, e s-i fost
oferii de criminal.
Echipa mea i va termina treaba n cteva minute, spuse Cooper, artnd spre
capul lui Katy cu un zmbet mulumit. Dac dorii, putei s-i anunai familia.
Am ieit din spital, ne-am oprit n loc i ne-am uitat unii la alii.
N-am mai fost de mult pe-aici, zise Sam ncet.
Iar acum i-ai adus aminte i de ce, am spus eu.
Post-mortem, rosti Cassie ncruntndu-se absent, uitndu-se n urm, ctre cldire.
Ce dracu a fcut tipul sta?
Sam plec s a e mai multe despre autostrad, iar eu am sunat la birou i le-am cerut
celor de acolo s trimit doi poliiti la familia Devlin, s-i ia i s-i aduc la spital. Eu i
Cassie vzuserm deja reacia, din momentul acela crucial, cnd a aser vestea, aa c
nu era nevoie i nici nu doream deocamdat s-i mai ntlnim. n schimb, trebuia s
vorbim urgent cu Mark Hanly.
Vrei s-l chemm la noi? am ntrebat eu n main.
Nu era niciun motiv pentru care s nu-l interogm pe Mark n magazia de la antier,
ns voiam s-l scoatem de pe teritoriul lui i s l aducem pe al nostru. ntr-o oarecare
msur era i o rzbunare gratuit pentru c mi distrusesem panto i cnd vizitasem
antierul.
Da, sigur c da, spuse Cassie. Spunea c le-au rmas doar cteva sptmni, nu?
Dac am neles bine, singurul fel n care l putem face s vorbeasc este s-l
determinm s-i piard o zi de lucru.
Pe drum, am fcut pentru OKelly o list lung i interesant cu motivele pentru care
nu credeam c organizaia Knocknaree pentru Satana este vinovat de moartea lui Katy
Devlin.
Nu uita s pomeneti c poziia n care a fost gsit nu are legtur cu vreun
ritual, am spus eu.
Eram la volan i m simeam destul de nervos, aa nct, dac nu a avut o
preocupare, a fi fumat igar de la igar tot drumul pn la Knocknaree.
i niciun animal sacrificat nimic mormi Cassie, n timp ce scria.
Doar n-o s spun aa ceva la conferina de pres: Nu s-a gsit nici mcar o gin
sacrificat.
Pun pariu c-o s-o spun. N-o s rateze aa ceva.
Ct timp sttuserm de vorb cu Cooper, vremea se schimbase. Ploaia se oprise i
soarele ncepuse s zvnte drumurile. Copacii care mprejmuiau parcarea strluceau
nc de la picturile de ap, iar cnd ne-am dat jos din main, mirosea a aer proaspt
i a pmnt reavn. Cassie i dezbrc puloverul i l leg n jurul taliei.
Arheologii erau mprtiai n jumtatea din spate a antierului i mnuiau energic
trncoape, lopei i roabe. i aruncaser jachetele pe pietre, iar civa biei se
dezbrcaser i de tricouri i probabil ca o reacie la ocul pe care l triser cu o zi
nainte toi preau destul de aiurii. Dintr-un casetofon imens se auzea muzica
formaiei Scissor Sisters, cu volumul dat la maximum. Fredonau i ei odat cu melodia,
btnd ritmul cu trncopul. O fat folosea lopata drept microfon. Trei dintre tineri se
stropeau cu ap, cu sticle i furtunuri, ipnd i srind.
Mel umpluse o roab cu pmnt de lng o movil uria i se chinuia s o descarce.
Cnd se ntoarse, primi n plin fa jetul de ap care nea dintr-un furtun.
Ticloilor! strig ea.
Arunc roaba ct colo i o lu la fug dup feticana rocat care inea furtunul n
mn. Rocata ip i fugi, dar se mpiedic; Mel o nh i se luptar amndou
disputndu-i furtunul, rznd i stropindu-se, n timp ce apa zbura n toate direciile,
descriind arcuri de cerc.
Mam, mortal! Film cu lesbiene.
Unde-i aparatul de filmat?
Hei, ai o muctur pe gt? o strig rocata. Biei, Mel are o muctur pe gt!
Izbucnir o grmad de rsete i de exclamaii de felicitare.
D-o dracului de treab! exclam Mel, roie ca focul, rnjind.
Mark le spuse tuturor ceva usturtor, i toat lumea rspunse vesel:
Ohooo punct ochit, punct lovit!
Apoi se ntoarser la lucru, scuturndu-i picturile de ap din pr. Dintr-odat m-am
simit invidios, pe libertatea incontient a strigtelor i a jocului lor, pe arcul de cerc
pe care l descria trncopul nainte de a lovi pmntul, pe hainele lor pline de noroi,
lsate s e uscate de soare, n timp ce ei munceau; pe sigurana lor e cient,
nengrdit.
Nu e deloc o profesie rea, rosti Cassie, uitndu-se peste umr i zmbind uor, mai
mult pentru sine, spre cer.
Arheologii ne zriser. Unul cte unul lsar uneltele jos i se uitar la noi, cu
minile pavz la ochi ca s se apere de soare. Noi ne-am ndreptat spre Mark, sub
privirile mirate ale celorlali. Mel apru dintr-un an, cu prul n dezordine, lipit de
fa, lsnd dre de noroi n urma ei. Damien, ngenuncheat printre fetele care formau
un zid care parc l proteja, arta uor nedumerit, dar sculptorul, Sean, se ridic rapid
cnd ne vzu, i ncepu s agite lopata spre noi n semn de salut. Mark se sprijini pe
trncopul lui, parc ar fost un cioban singuratic i taciturn, uitndu-se spre noi cu o
privire indescifrabil.
Da?
Am vrea s stm puin de vorb, i-am zis.
Avem treab. Nu putei atepta pn la pauza de prnz?
Nu. Ia-i lucrurile, mergem la sediu.
i ncord maxilarul i, pentru o clip, am crezut c se va lua la ceart cu noi, ns
arunc jos trncopul, i terse faa cu tricoul i o apuc spre deal.
Am luat-o i noi dup el.
La revedere, le-am spus arheologilor.
Nici mcar Sean nu ne rspunse.

n main, Mark i scoase pachetul de tutun.


Nu se poate fuma n main, i-am spus.
Cum naiba? se revolt el. Amndoi suntei fumtori. V-am vzut ieri!
Departamentul administrativ consider c maina este un spaiu de lucru. Fumatul
e interzis n orice spaiu de lucru, deci i n main.
Nici mcar nu era invenia mea. Fusese nevoie de un comitet pentru a se lua o decizie
att de ridicol.
D-o-ncolo de treab, Ryan, las-l s fumeze, rosti Cassie. Apoi adug optit: Asta
o s ne scuteasc s mai lum pauza de igar, n urmtoarele cteva ore.
I-am surprins lui Mark privirea fix, n oglinda retrovizoare.
mi rulezi i mie o igar? ceru ea, rsucindu-se spre locul din spate i aplecndu-
se.
Ct timp o s dureze discuia asta? ntreb el.
Depinde, i-am rspuns.
Depinde de ce anume? Nici mcar nu tiu despre ce e vorba.
O s lmurim i asta. Linitete-te i fumeaz-i igara nainte s m rzgndesc.
Cum merg spturile? ncepu Cassie conversaia, ca s par sociabil.
Mark fcu o grimas.
Cum credei c pot s mearg? n patru sptmni trebuie s lucrm ct ntr-un
an. A trebuit s folosim buldozere.
i sta e un lucru ru? am ntrebat eu.
M privii fix.
Artm cumva ca cei de la Time Team{27}?
Nu prea tiam ce rspuns s-i mai dau, pentru c, pn atunci, chiar crezusem c el i
colegii lui erau exact ca cei de la Time Team. Cassie deschise radioul. Mark i aprinse o
igar i, dezgustat, arunc zgomotos fumul afar pe fereastr.
Era evident c avea s fie o zi lung.

Nu am mai spus mare lucru pe drum. tiam c era foarte posibil ca ucigaul lui Katy
Devlin s stea pe bancheta din spate a mainii n care ne a am, i nu mi era clar cum
trebuia s m simt. Din multe puncte de vedere, desigur, mi-ar plcut ca acesta s e
fptaul pe care l cutam: se a a chiar sub nasul nostru, i dac el chiar era ucigaul,
nsemna c puteam s ncheiem acest caz ngrijortor i riscant chiar nainte de a-l
deschide bine. Acest lucru ar putut s se ntmple chiar n acea dup-amiaz. A
putut s duc vechiul dosar la loc, n subsol cci Mark nu avea n 1984 dect cinci ani i
locuia undeva foarte departe de Dublin, deci nu putea s e suspect , a primit
btaia pe umr, de felicitare, din partea lui OKelly, a revenit la cazul pe care i-l
pasasem lui Quigley i a fi dat uitrii tot ce inea de Knocknaree.
i totui, nu m simeam mpcat. Poate i din cauz c trebuia s renun complet la
idee, dup ce mi petrecusem cea mai mare parte din ultimele douzeci i patru de ore
ncercnd s m pregtesc pentru ce ar putut nsemna acest caz pentru mine, i m
ateptasem la ceva mult mai dramatic dect un simplu interogatoriu i o arestare. n
mintea mea nsemna mult mai mult de-att, totui. Nu sunt superstiios, dar dac
telefonul acela ar aprut ceva mai devreme sau mai trziu dect se ntmplase, i
dac, la urma urmei, eu i Cassie nu am rmas n birou s ne jucm pe computer, cci
am putut foarte bine s m afar la o igar, acest caz i-ar fost repartizat lui
Costello sau altcuiva, nu nou. Or, prea imposibil ca un asemenea lucru, att de
important i de remarcabil, s e o simpl coinciden. Simeam c lucrurile se
amestec i se reordoneaz ntr-un fel pe ct de imperceptibil, pe att de crucial, iar
micile detalii nebnuite ncepeau s se mite. Undeva n adncul meu aveam credina,
orict de ciudat ar prea, c o parte din mine abia atepta s vad ce urma s se mai
ntmple.
6

Pn s ajungem la birou, Cassie reuise deja s obin informaia c buldozerele


trebuiau folosite numai n cazurile de urgen, pentru c altminteri puteau s distrug
valoroase dovezi arheologice; c Time Team era un grup de sptori neprofesioniti. De
asemenea, Mark i rulase i lui Cassie o igar, ceea ce nsemna c acum puteam s
prelevm ADN-ul su de pe captul igrii, fr s avem nevoie de mandat. Era foarte
limpede cine era poliistul cel detept n acea zi. L-am percheziionat pe Mark (timp n
care el strngea din dini i cltina din cap nemulumit), dup care l-am condus n
biroul de interogatorii. n acest timp, Cassie i ls lui OKelly pe masa de lucru lista
despre cultul satanic din Knocknaree.
L-am lsat cteva momente pe Mark s se perpeleasc se aezase pe un scaun i
btea nervos darabana pe mas , dup care am intrat i noi.
Salut din nou, rosti Cassie vesel. Vrei o cafea sau un ceai?
Nu. Vreau s m ntorc la lucru!
Detectivii Maddox i Ryan l interogheaz pe Mark Conor Hanly, spuse Cassie
ctre camera video, fixat sus, ntr-un col.
Mark se uit mprejur, mirat; apoi se strmb la camer i i relu poziia neglijent.
Am tras un scaun. Am aruncat pe mas fotogra ile fcute la locul crimei, dup care
m-am prefcut c nu le bag n seam.
Nu eti obligat s rspunzi la ntrebri, o faci doar dac vrei. Dar orice spui, se va
consemna i va putea fi folosit ca prob. Ai neles?
Ce dracu nseamn asta? Sunt arestat?
Nu. Obinuieti s bei vin rou?
mi arunc o privire scurt, sarcastic.
De ce? mi oferi tu acum?
De ce nu vrei s-mi rspunzi la ntrebare?
i-am rspuns. Beau ce se nimerete. De ce?
Am dat din cap gnditor i am notat acest lucru.
Ce-i cu banda asta adeziv? ntreb Cassie curioas, aplecndu-se i artnd ctre
banda cu care erau nfurate minile lui.
mpotriva bicilor. Leucoplastul nu rezist cnd foloseti un trncop i afar
plou.
Nu ai putea s pori mnui?
Unii poart, zise Mark.
Din tonul su se nelegea c unor astfel de oameni le cam lipsea testosteronul, ntr-
un fel sau altul.
Ai vreo obiecie dac te rog s ne ari ce e sub banda adeziv? am spus eu.
mi arunc o privire nencreztoare, dar se apuc s-i desfac banda, fr niciun pic
de grab, dup care o arunc pe mas. Ridic palmele cu o fluturare sardonic.
Vedei ceva care s v plac?
Cassie se aplec mai mult i se uit atent la minile lui, dup care i fcu semn s
ntoarc palmele. Nu se vedeau urme de unghii sau zgrieturi, ci doar semnele lsate de
bici, dar i acestea pe jumtate vindecate n partea dinspre degete.
O, cum ai reuit s capei astea? ntreb Cassie.
Mark ridic din umeri, ca i cum ar fi vrut s treac peste acest subiect.
De regul am btturi, dar am fost plecat cteva sptmni, cci m rnisem pe
spate aa c m-am ocupat de catalogarea obiectelor descoperite. ntre timp, pielea din
palme mi s-a nmuiat din nou. Cnd m-am ntors la lucru, m-am trezit c fac iar bici.
Probabil c te-ai enervat c nu ai putut s lucrezi, spuse Cassie.
Da, aa e, replic Mark. S-a nimerit ntr-un moment foarte nepotrivit!
Am luat ntre degetul mare i arttor banda adeziv i am aruncat-o n coul de
gunoi.
Unde ai fost n noaptea de luni? am ntrebat, sprijinindu-m de perete, n spatele
lui Mark.
n cldirea n care e cazat ntreaga echip. Aa cum v-am mai spus i ieri.
Eti membru n micarea Mutai Autostrada? ntreb Cassie.
Da, sunt. Cei mai muli dintre noi sunt. Tipul la, Devlin, a venit la noi acum
ctva timp i ne-a ntrebat dac vrem s ne nscriem. Nu e nimic ilegal, din cte tiu eu.
Deci l cunoti pe Jonathan Devlin? am ntrebat.
Tocmai v-am spus adineauri c-l cunosc. Nu suntem prieteni la cataram, dar da, l
tiu pe tip.
M-am aplecat peste umrul lui, cutnd rapid printre fotogra ile de la locul crimei,
artndu-i-le cumva i lui, dar fr s-i las rgaz s le vad pe ndelete. Am ales-o pe
cea mai tulburtoare i am ndreptat-o spre el.
Dar pe ea ne-ai spus c nu o cunoti.
Mark apuc fotografia cu vrfurile degetelor i se uit lung la ea.
V-am spus c am vzut-o n apropierea spturilor, dar c nu tiu cum o cheam,
i chiar nu tiu! De ce insistai, ar trebui s tiu?
Da, cred c ar trebui s tii, am spus eu. E fata lui Devlin.
i ntoarse privirea spre mine i zbovi o secund, ncruntndu-se. Apoi se uit din
nou la fotografie. Dup un moment, cltin din cap.
Nu. Am ntlnit-o pe fata lui Devlin la o manifestaie de protest, primvara
trecut, dar era mai mare. Rosemary, Rosaleen sau cam aa ceva.
Ce prere ai despre ea? ntreb Cassie.
Mark ridic din umeri.
Arta bine. Vorbea foarte mult. A stat la o mas la care se strngeau semnturi de
adeziune, dar nu cred c era cu adevrat implicat n campanie. Venise mai mult ca s
flirteze. Dup aia nu s-a mai deranjat s apar.
i se prea atrgtoare deci, am spus eu, uitndu-m n geamul-oglind i
cercetndu-mi chipul reflectat n el.
Da, destul de drgu. Dar nu era genul meu.
Dar ai observat c nu a mai participat ulterior la nicio manifestaie de protest. De
ce te-a interesat s vezi dac mai particip?
L-am vzut n geam cum se uita suspicios la mine, cum stteam cu spatele. n nal,
ddu fotografia deoparte i se sprijini de sptarul scaunului, ridicnd brbia.
Nu m-a interesat.
Ai ncercat vreodat s o mai vezi?
Nu.
De unde tiai c e fata lui Devlin?
Nu-mi mai aduc aminte cum am aflat.
ncepeam s-mi dau seama c lucrurile nu mergeau bine. Mark era nervos i
nerbdtor, iar arja de ntrebri l obosea, dar nu prea agitat sau nspimntat sau
altceva de genul sta; singurul sentiment pe care prea s l aib era iritarea. De fapt,
nu se comporta ca un vinovat.
Ascult, zise Cassie, punndu-i un picior sub ea, care e de fapt povestea adevrat
despre spturi i autostrad?
Mark rse. Un hohot scurt i forat.
E o poveste ncnttoare despre vremurile tmpite pe care le trim. Guvernul i-a
anunat planurile n 2000. Toat lumea tia foarte bine c mprejurul aezrii
Knocknaree sunt foarte multe situri care merit cercetate din punct de vedere
arheologic, aa c a fost adus o echip de specialiti care s fac acest lucru. Echipa a
ajuns la concluzia c sunt dovezi arheologice cu mult mai importante dect i-ar putut
imagina cineva vreodat i c numai un idiot ar construi pe aici o autostrad, aa c
aceasta trebuia deviat. Guvernul a declarat c era foarte interesant, a mulumit
frumos, dar autostrada nu a fost mutat nici mcar cu un centimetru. Au fost
ntmpinate multe di culti pn cnd a fost permis mcar o excavare. n nal, au
fost su cient de gentili nct s ne lase doi ani s facem spturi dar n mod normal ar
fost nevoie de cel puin cinci ani! De-atunci, suntem foarte muli cei care luptm prin
ce mijloace putem petiii, demonstraii, propuneri de legi. Dar guvernul nu d doi bani
pe nimic din ce facem noi.
Oare de ce? ntreb Cassie. De ce nu vor pur i simplu s mute autostrada?
Mark ridic din umeri, schimonosindu-se.
Nu pe mine trebuie s m ntrebai. O s a m probabil asta la tribunal, n vreun
proces, dar asta peste zece-cinpe ani, cnd totul va fi prea trziu.
Dar mari noaptea? am spus eu. Unde ai fost?
Tot n cldirea n care este cazat echipa. Pot s plec acum?
nc nu, am rspuns eu. Cnd a fost ultima noapte pe care i-ai petrecut-o pe
antier?
Tresri, aproape imperceptibil.
Nu mi-am petrecut niciodat noaptea pe antier, spuse el dup un moment.
tii bine ce vreau s spun. n pdurea de lng antier.
Cine spune c eu a fi dormit vreodat acolo?
Uite care-i treaba, Mark, rosti Cassie, brusc i direct, ai fost n pdure n noaptea
de luni sau n cea de mari. Putem dovedi acest fapt cu probe judiciare dac este nevoie,
dar asta ar nsemna s pierdem mult timp i, crede-m, ar nsemna foarte mult timp
pierdut i pentru tine. Eu nu cred c tu ai ucis-o pe fata asta, dar trebuie s tim cnd ai
fost n pdure, ce ai fcut acolo i dac ai vzut sau ai auzit ceva care ne-ar putea de
folos n investigaia noastr. Deci, ne putem petrece tot restul zilei ncercnd s scoatem
ceva de la tine sau ai putea pur i simplu s ne spui ce tii, dup care s te ntorci la
lucru. E alegerea ta.
Ce fel de probe judiciare? se interes Mark sceptic.
Cassie i arunc un zmbet maliios i scoase din buzunar igara rulat de Mark,
pstrat ntr-o pung Ziploc. I-o flutur n fa.
ADN-ul tu. i-ai lsat chitoacele n pdure.
Dumnezeule! exclam Mark, holbndu-se la pung. Arta de parc nc nu se
hotrse dac s fie furios sau nu.
Doar mi-am fcut meseria, zise ea vesel, bgnd punga la loc n buzunar.
Dumnezeule! repet el. i muc buzele, dar nu putea s i ascund zmbetul
rutcios care i atrna n colul gurii. Iar eu am czut drept n capcan. Voi, femeile,
suntei toate la fel.
Aa mi s-a spus. n ce privete dormitul n pdure
Linite. n final, Mark se foi pe scaun, arunc o privire spre ceasul din perete, oftnd.
Da. Am petrecut o noapte ciudat acolo.
Am dat roat mesei, m-am aezat i mi-am deschis carneelul.
Luni sau mari? Sau ambele?
Doar luni.
La ce or ai ajuns acolo?
Pe la zece i jumtate. Am aprins focul i am mers la culcare dup ce s-a stins
singur, adic pe la dou.
Ai fcut asta pe fiecare antier n care ai lucrat? Sau doar la Knocknaree?
Doar la Knocknaree.
De ce?
Mark i privi degetele, apoi se apuc din nou s bat darabana pe mas, ncet. Eu i
Cassie ateptam.
tii ce nseamn Knocknaree? rosti el, n sfrit. nseamn dealul regilor. Nu se
tie exact originea numelui i nici nu poate datat, dar suntem aproape siguri c este
o referin religioas precretin, i nu una politic. Nu sunt dovezi c aici exist
morminte de regi sau aezri regale, ns am descoperit artefacte din Epoca bronzului
aproape peste tot altarul de piatr, gurinele votive, o cup din aur pentru ofrande,
rmie de animale sacri cate i chiar, posibil, de oameni. Trebuie s avut o mare
valoare religioas acest deal.
Ce zeu era venerat aici?
Ridic din umeri i btu mai tare darabana. A pus palma peste degetele lui, s-l
opresc.
Deci te-ai hotrt s stai de veghe, relu Cassie cu calm. Se sprijinise de sptar
vrnd s par relaxat, dar, n realitate, era ct se poate de atent la Mark.
Mark ddu din cap stnjenit.
Ceva de genul sta.
i vinul pe care l-ai vrsat? ntreb Cassie.
El o privi direct, dup care se uit n alt parte.
O ofrand?
Cam aa
Stai puin s neleg i eu, dac mi permii, am intervenit. Te-ai hotrt s dormi
n noaptea aceea la civa metri de locul n care o feti a fost ucis, i i se pare c noi
trebuie s te credem c ai fcut asta din motive care in de religie?
Deodat, lu foc, se arunc nainte i i mpinse degetul cu slbticie spre mine. Am
tresrit.
Ascult, domnule detectiv, eu nu cred n biseric, pricepi? n nicio biseric. Religia
exist doar ca s in oamenii n fru i s i manipuleze. Eu am renunat la numele meu
cretin n ziua n care am mplinit optsprezece ani. i la fel, nu cred nici n guverne.
Sunt la fel ca bisericile, toate. Cuvinte diferite, aceleai scopuri: s-i in pe sraci la
degetul mic i s-i sprijine pe bogai. Singurele lucruri n care cred sunt cele pe care le-
am scos la iveal prin spturi.
Ochii i se ngustaser i erau incandesceni. Parc s-ar a at n spatele unei
mitraliere, pe o baricad. Continu:
E mai mult s nenie n acest sit dect n orice biseric. E un sacrilegiu ca pe acolo
s treac o autostrad. Dac ar trebuit s drme Westminster Abbey ca s
construiasc o parcare, i-ai blamat pe oameni dac ar stat de paz? Aa ca s nu
m judecai pe mine, pentru c am fcut acelai lucru!
mi nfrunt privirea pn cnd am clipit. Apoi se rezem din nou de sptarul
scaunului i i ncruci minile la piept.
O s iau asta drept o negare a faptului c ai avut ceva de-a face cu crima, am
spus indiferent, cnd am fost absolut sigur c mi puteam controla vocea.
Din nu tiu ce motiv, aceast ieire m impresionase mai mult dect eram dispus s
recunosc. Mark i nl ochii spre tavan.
Mark, zise Cassie. neleg exact ce vrei s spui. i eu m simt la fel n legtur cu
ceea ce fac.
El o privi lung, cu ochii si verzi, fr s se mite, dar pn la urm aprob din cap.
Dar trebuie s nelegi i punctul de vedere pe care l are detectivul Ryan: o
mulime de oameni nu pricep ce ai cutat tu acolo. Pentru ei, eti extrem de ciudat. Aa
c trebuie s facem cumva s te eliminm de pe lista de suspeci.
Dac vrei, m supun la proba cu detectorul de minciuni, sunt gata s-o fac. Dar nu
am fost acolo i mari noaptea. Am fost doar luni. Ce-are asta a face?
Iari aveam senzaia aceea de scufundare. Dac nu cumva se pricepea mai bine la
asta dect a crezut, era sigur c fata murise n noaptea de mari, adic cu o noapte
nainte s fie descoperit cadavrul ei.
OK, a zis Cassie. Destul de corect. Poi s dovedeti unde ai fost de mari dup ce
ai plecat de la lucru i pn miercuri dimineaa cnd ai revenit?
Mark i trecu limba peste dini i i smulse o coaj de pe rana din palm, iar eu mi-
am dat seama c se simea ncurcat. Deodat, prea mult mai tnr.
Da, de fapt, pot. M-am ntors la cmin, am fcut un du, am mncat mpreun cu
ceilali biei, am jucat cri i am but cteva cutii de bere n grdin. Putei s-i
ntrebai i pe ei.
i pe urm? am spus eu. La ce or te-ai culcat?
Cei mai muli s-au culcat pe la unu.
i poate cineva s spun despre tine ce ai fcut dup aceea? Dormi cu cineva n
camer?
Nu. Sunt singur n camer, pentru c sunt asistentul efului de antier. Am mai
rmas n grdin o vreme, destul de mult. Am stat de vorb cu Mel. Ne-am petrecut
timpul mpreun pn la micul dejun.
Fcuse tot posibilul s par nonalant, dar era clar c toat arogana i stpnirea de
sine dispruser. Arta iritat, stnjenit, parc ar avut cincisprezece ani. mi venea s
mor de rs. Nici nu am avut curaj s m uit la Cassie.
Toat noaptea? am spus maliios.
Da.
n grdin? Nu s-a fcut frig?
Am intrat pe la trei. Am mers n camera mea, pn pe la opt. Atunci ne-am trezit.
Aa deci, am spus suav. Nu sunt toate alibiurile att de plcute.
mi arunc o privire ucigtoare.
S ne ntoarcem la noaptea de luni, propuse Cassie. Cnd erai n pdure, ai auzit
sau ai vzut ceva neobinuit?
Nu. Dar e foarte ntuneric acolo. ntunericul care e n natur, nu cel pe care l tii
la ora. Nu bate lumina de pe vreo strad. N-a vzut nici dac cineva s-ar a at la
zece metri de mine. i nici nu a fi auzit. Sunt o mulime de zgomote oricum.
ntunericul i zgomotele pdurii am simit din nou un fior pe ira spinrii.
Nu neaprat n pdure, a rm Cassie. Poate n zona spturilor sau pe drum. Era
cineva pe-acolo dup, s zicem, ora unsprezece i jumtate?
Stai aa, sri brusc Mark, aproape spontan. n antier. Era cineva.
Nici eu, nici Cassie nu am schiat vreo micare, dar am simit c amndoi eram n
alert. Amndoi fuseserm ct pe ce s renunm s mai scoatem ceva de la Mark,
creznd c nu ne mai rmsese dect s-i veri cm alibiul, s-l punem pe lista
persoanelor interogate i s-l trimitem napoi la trncopul lui, cel puin pentru
moment n primele zile presante ale unei anchete, nu ai timp de pierdut cu eacuri, ci
vrei s a i informaii cruciale , dar iat c reuise din nou s ne capteze ntreaga
atenie.
Ai putea s faci o descriere? am ntrebat eu.
M privi fr niciun chef.
Da. Aveau o lantern. Era ntuneric.
Mark, zise Cassie. Ia-o cu nceputul.
Cineva care avea o lantern traversa antierul, spre drum. Asta a fost. Tot ce am
vzut a fost lumina de la lantern.
Pe la ce or?
Nu m-am uitat la ceas. Poate pe la unu? Sau puin mai devreme?
Concentreaz-te la ce ai vzut. Nu poi s ne dai niciun detaliu? Poate despre
nlime, despre cum era orientat raza lanternei?
Se concentr, mijindu-i ochii.
Nu. Nu preau prea nali, dar ntunericul schimb simul perspectivei, nu? Se
micau destul de ncet, dar oricine ar face la fel, doar ai vzut cte anuri sunt aici i
cte buci de ziduri.
Lanterna era mare sau mic?
Pi, raza era mic i nu lumina prea tare. Nu era o lantern din aceea mare, cu
mner. Era mic, obinuit.
Cnd ai vzut-o prima dat, se interes Cassie, era lng zidul cartierului dar
unde? La cel mai ndeprtat capt de drum?
Da, undeva pe-acolo. Mi-am imaginat c intraser pe poart sau sriser peste zid.
Poarta din spate se a a la captul strzii lui Devlin, la doar trei case distan. Ar
putut s e Jonathan i Margaret, ncetinii n mersul lor de cadavrul pe care l crau,
cutnd un loc unde s-l arunce. Sau putea Katy, alunecnd prin ntuneric,
ndreptndu-se spre un punct de ntlnire cu cineva, narmat cu nimic altceva dect cu
o lantern i cu cheia casei pe care nu avea s o mai foloseasc niciodat.
i au ieit la drum.
Mark ridic din umeri.
Au scurtat drumul, tind situl n diagonal, dar nu am vzut ncotro s-au dus. La
un moment dat se interpun copacii.
Ce prere ai? Oricine ar fi fost, crezi c a vzut focul fcut de tine?
Cum a putea s tiu asta?
OK, Mark, zise Cassie. Asta e important. Ai vzut vreo main trecnd la ora aia?
Sau poate vreo main oprit pe drum?
Mark i acord un timp de gndire.
Nu, rosti n sfrit, categoric. Trecuser cteva mai devreme pe acolo, dar niciuna
dup unsprezece. Toat lumea de pe-aici merge devreme la culcare. Spre miezul nopii,
toate luminile din zon se sting.
Dac spunea adevrul, tocmai ne fcuse o mare favoare. Ambele locuri al crimei i
cel secundar, n care fusese ascuns cadavrul lui Katy pn mari se a au fa de
cartier la o distan ce putea parcurs pe jos, poate se a au chiar n cartier, iar cercul
nostru de suspeci nu mai includea toat populaia Irlandei.
Eti sigur c ai fi observat o main dac ar fi trecut pe-acolo? am ntrebat.
Lanterna am vzut-o, nu?
Dar i-ai amintit de-abia acum de ea, am spus.
Se strmb.
Memoria mea e foarte bun, mersi. Dar nu m-am gndit c era important. Asta a
fost luni noaptea, nu? Nu am acordat mare atenie faptului. Credeam c era cineva care
mergea acas, poate fusese n vizit la un coleg, sau poate era vreunul dintre copiii de
pe-aici care se ducea s se ntlneasc cu cineva cteodat mai bntuie noaptea prin
antier. Nu era treaba mea, oricum. Nu mi-am btut capul cu aa ceva.
n acest punct, secretara brigzii, Bernadette, btu la ua biroului de interogatorii.
Cnd i-am deschis, mi zise cu precauie:
Detectiv Ryan, un telefon pentru tine. I-am spus persoanei c nu poi deranjat
acum, dar a susinut c e important.
Bernadette lucra la Omucideri de vreo douzeci i patru de ani. Avea o fa de
marsupial, cinci uniforme (cte una pentru ecare zi de lucru, ceea ce era de mare folos,
n caz c erai prea obosit i nu tiai n ce zi a sptmnii eti) i, din cte credeam cu
toii, o pasiune lipsit de speran pentru OKelly. Se fcuser pariuri n echip dac cei
doi vor fi sau nu mpreun.
Du-te, m ndemn Cassie. Termin eu aici. Mark, nu mai rmne dect s ne dai o
declaraie n scris. Pe urm o s-i dm o main i poi s te ntorci la lucru.
Nu e nevoie, iau autobuzul.
Nu, am spus eu. Oricum trebuie s veri cm alibiul tu cu Mel, iar asta nu ar avea
nicio valoare, dac tu ai ajunge nainte i ai apuca s vorbeti cu ea.
Pentru numele lui Dumnezeu! exclam Mark, aruncndu-se la loc n scaun. Nu fac
eu asemenea aranjamente. ntrebai pe cine vrei. tia toat lumea nainte de a ti noi
nine.
Nu-i face griji, o s ntrebm, am spus vesel, i i-am lsat, pe el i pe Cassie.

M-am ntors n biroul pentru situaii de criz i am ateptat ca Bernadette s-mi fac
legtura telefonic, ceea ce a durat, ca s mi arate c nu era treaba ei s m caute.
Ryan la telefon, am spus.
Detectivul Ryan? Respiraia care se auzea n receptor era ntretiat i reinut,
dar am recunoscut imediat vocea. Sunt Rosalind. Rosalind Devlin.
Rosalind, am spus eu, deschizndu-mi carneelul i cutnd din ochi un pix. Ce mai
faci?
Bine. Se auzi un hohot timid de rs. De fapt, nu, nu chiar bine. Sunt devastat. Dar
cred c toi suntem nc ocai. nc nu am uitat nimic. Nu-i imaginezi niciodat c se
poate ntmpla aa ceva, nu?
Nu, am spus cu blndee. mi dau seama cum te simi. Pot s te ajut cu ceva?
M ntrebam Credei c a putea veni s stm puin de vorb? Doar dac nu
deranjez. A vrea s v ntreb ceva.
Ca zgomot de fond, se auzea o main mergnd. Era undeva afar, la un telefon
mobil sau la un telefon public.
Bineneles. n dup-amiaza asta e bine?
Nu, se grbi ea s-mi rspund. Nu nu azi. tii trebuie s se ntoarc repede
s-au dus doar s s vad Pot s vin mine? Mine dup-amiaz?
Cnd vrei, am spus. i dau numrul meu de mobil, da? Aa m poi gsi oricnd ai
nevoie de mine. Sun-m mine i stabilim cum ne ntlnim.
i not numrul meu, apoi l repet, precipitat.
Acum trebuie s nchid, rosti ea grbit. V mulumesc, domnule detectiv Ryan.
Mulumesc foarte mult.
i, nainte ca eu s apuc s-i spun la revedere, ea nchise telefonul.

Am aruncat un ochi n biroul de interogatorii. Mark scria, iar Cassie reuise s-l fac
s rd. Am btut uor cu unghiile n geam. Mark i ridic iute capul, iar Cassie mi
zmbi uor i ddu vag din cap: preau s se descurce foarte bine i fr mine. Asta mi
convenea de minune, desigur. Sophie probabil c atepta proba de snge pe care i-o
promisesem; i-am lsat lui Cassie pe ua biroului de interogatorii un bileel pe care am
scris: M ntorc n cinci minute i am cobort la subsol.
Metodele de depozitare a probelor, n anii 1980, mai ales pentru cazurile nerezolvate,
nu erau deloc complicate. Cutia cu numele lui Peter i al lui Jamie se a a pe un raft
nalt i, dei nu o ddusem jos, cnd luasem dosarul care se a a deasupra ei tiusem c
nuntru erau probele pe care Kiernan i McCabe, mpreun cu echipa lor, le adunaser.
Mai existau nc patru cutii ale acestui caz, etichetate, iar scrisul era ngrijit ca al unui
colar: 2) Chiestionare, 3) Chiestionare, 4) Declaraii, 5) Piste. Ori Kiernan, ori McCabe
nu tia s scrie. Am cobort cutia principal de pe raft, iar praful de pe ea se mprtie
n toate prile, n lumina chioar a becului, apoi se depuse pe podea.
Era pe jumtate plin cu pungi de plastic cu probe, toate acoperite cu un strat gros de
praf care fcea ca obiectele din ele s arate ca nite umbre n tonuri de sepia, ca nite
artefacte misterioase descoperite din ntmplare ntr-o camer zvort de secole. Le-
am scos cu atenie, una cte una, am suflat praful de pe ele i le-am ordonat.
Erau foarte puine, pentru un caz att de important. Un ceas de mn de copil, un
pahar din sticl transparent, un joc portocaliu Donkey Kong, toate acoperite de ceea
ce prea a praf pentru detectarea amprentelor. Diverse alte mruniuri considerate a
probe, n principal frunze uscate i buci de coaj de copac. O pereche de osete albe
cu pete maro-nchis, cu guri ptrate, fcute cnd fuseser decupate mostrele pentru a
testate. Un tricou alb, murdar; pantaloni scuri din denim, decolorai, cu tivul deirat. i
la nal, adidaii, uzai, cu cptueala neagr, bombat. Sngele se mbibase n
interiorul lor: la exterior erau mici pete nchise la culoare, care se ntindeau de la
poriunea cu guri pentru ireturi pn la vrf, iar maroniul acela care se decolorase se
uscase la suprafa i intrase adnc n textur.
Mi-a fost destul de greu s m uit la toate astea. Cred c sperasem c, vznd
probele, voi copleit de amintiri disparate; mi s-ar declanat un val de ash-uri ale
memoriei; nu m ateptasem s sfresc n poziia fetusului pe podea, dar avusesem
motivele mele pentru care dorisem s m uit la ele cnd nimeni altcineva nu mai era de
fa. mi ddeam seama totui c niciunul dintre acele obiecte nu mi se prea familiar
cu o singur excepie: jocul Donkey Kong care fusese al lui Peter, i care probabil c se
a a acolo doar pentru a se preleva de pe el amprente pentru comparaie. Acesta reui
s-mi aprind o scurt i aproape inutil scnteie n memorie (eu i Peter, stnd pe un
covor pe care bteau razele soarelui, ecare manevrnd butoanele, concentrai, stnd n
coate, n timp ce Jamie ne urmrea dndu-ne sfaturi), att de intens, nct parc
auzeam piuiturile ascuite, sunetele i bipurile. Hainele astea, dei tiam c fuseser ale
mele, nu-mi resuscitau nicio amintire. Mai mult dect att, prea de neconceput ca eu s
putut vreodat s m trezesc dimineaa i s m mbrac cu ele. Nu puteam dect s
constat patetismul ct de mic era tricoul, silueta lui Mickey Mouse desenat cu pixul pe
adidai. Mrimea 36 prea de adult, la vremea aceea.
Am luat punga n care se a a tricoul apucnd-o ntre degetul mare i arttor i am
ntors-o spre mine. Citisem despre tieturile de pe spate, dar nu le vzusem niciodat i,
ntr-un fel, mi se preau chiar mai ocante dect starea n care se a au nclrile. Era
ceva ne resc paralelismul lor perfect, arcurile acelea uniforme, super ciale; o
imposibilitate absolut, implacabil. Crengi? m-am ntrebat, prind x urmele, cu un
aer rtcit. Poate srisem dintr-un copac sau poate ncercasem s trec prin vreun tu
i, cine tie cum, mi prinsesem tricoul, iar pe el rmseser patru tieturi. Pe spate,
ntre omoplai.
Deodat am simit nevoia stringent s m a u n alt parte. Tavanul scund mi
ddea senzaia de claustrofobie, iar aerul plin de praf devenise irespirabil. Linitea era
apstoare, nu se auzeau dect ciudatele vibraii amenintoare ale pereilor la trecerea
vreunui autobuz pe strad. Am aruncat practic la ntmplare toate probele n cutie, am
urcat-o la loc pe raft i am nhat adidaii, pe care i lsasem pe podea, cu intenia s i-
i trimit lui Sophie.
i exact atunci am realizat, acolo, n subsolul rcoros, unde eram nconjurat de acele
cutii pe jumtate uitate i de fielile ascuite ale pungilor din ele: imensitatea aciunii
pe care tocmai o declanasem. ntr-un fel sau altul, cu toate cte le avusesem pe cap,
omisesem s m gndesc pe ndelete la acest lucru. Acest caz foarte vechi prea un lucru
att de personal, nct uitasem pur i simplu c el putea avea implicaii i pentru alii.
ns eram pe cale (Unde Dumnezeu mi fusese capul? m ntrebam) s iau panto i cu
mine la birou, s-i mpachetez i s i dau unui poliist s i-i duc lui Sophie.
S-ar ntmplat oricum, mai devreme sau mai trziu cazurile de copii disprui nu
sunt de fapt niciodat nchise, nu era dect o problem de timp pn cnd cineva s-ar
gndit s supun vechile probe tehnologiilor nou aprute. Dar dac laboratorul ar
reuit s recolteze ADN de pe adidai i, dac din ntmplare, acesta s-ar potrivit cu
sngele descoperit pe altarul din piatr, asta nu ar mai nsemnat doar o legtur
minor cu cazul Devlin. Vechiul caz ar revenit cu putere n actualitate. Toat lumea,
ncepnd cu OKelly, va dori s pro te din plin de aceast prob: poliia irlandez nu se
d btut, niciun caz nerezolvat nu se va nchide, publicul poate sigur c, n spatele
scenei, noi ne facem datoria. Mass-media va a rma imediat c exist printre noi un
criminal n serie care ucide copii. Iar noi va trebui s ne facem treaba: vom avea nevoie
de eantioane de ADN de la prinii lui Peter i de la mama lui Jamie i o, Doamne!
de la Adam Ryan. M-am uitat la panto i mi-a venit n minte imaginea unei maini,
fr frne, cobornd un deal: la nceput ncet, inofensiv, aproape amuzant, prinznd
apoi vitez i transformndu-se ntr-o minge distrugtoare, brutal, implacabil.
7

L-am dus pe Mark napoi la antier i l-am lsat s ne atepte pe bancheta din spate a
mainii, n timp ce eu am mers s vorbesc cu Mel, iar Cassie a schimbat cteva cuvinte
cu ceilali colegi ai lui care locuiau n aceeai cldire. Cnd am ntrebat-o cum i
petrecuse noaptea de mari, Mel se nroi i nu m putu privi n ochi, dup care mi
rspunse c sttuse de vorb cu Mark n grdin pn trziu, n nal se srutaser i i
petrecuser restul nopii la el n camer. Nu se despriser dect o dat, pentru cteva
clipe, cnd Mark ieise din camer, dar nu lipsise mai mult de dou minute, ca s se
duc la baie.
Ne-am neles ntotdeauna grozav, ceilali cam obinuiau s ne ia peste picior.
Cred c ne e scris n stele
Confirm de asemenea c Mark i petrecea din cnd n cnd noaptea n afara cldirii
i c i spusese c dormise n pdurea Knocknaree.
Nu tiu dac sunt i alii la curent cu treaba asta, totui. E un fel de secret al lui.
Nu i se pare un pic cam bizar?
Ridic din umeri i se scrpin n cretet.
E un tip care triete intens. Este unul dintre lucrurile care mi plac la el.
Doamne, ce tnr era! De-abia m-am abinut s nu o bat pe umr i s i amintesc c
trebuia s foloseasc mijloace de contracepie.
Ceilali colegi din cas i spuser lui Cassie c i lsaser pe Mark i pe Mel n grdin
mari noaptea, c acetia ieiser din camera lui a doua zi de diminea i c i
petrecuser cu toii primele ore ale zilei pn cnd fusese descoperit cadavrul lui Katy
ironizndu-i pe cei doi. Mai spuser c Mark ieea uneori, dar nu tiau unde se ducea.
Versiunea lor despre E un tip care triete intens era E un tip cam ciudat, ajungnd
pn la E un maniac n ce privete munca.
Ne-am mai luat cteva sandviciuri mpachetate n folie de plastic, de la magazinul
Lowry, i le-am mncat stnd pe zidul care nconjura cartierul. Mark i dirija pe
arheologi ce s fac i gesticula de parc ar fost un poliist n mijlocul interseciei. l
auzeam pe Sean cum se plngea n gura mare n legtur cu ceva i toat lumea ipa la
el s tac din gur, s nu mai stea degeaba i s pun mna s munceasc.
Jur pe Dumnezeu, Macker, c dac l gsesc la tine, am s i-l nfig n fund!
Oooo Sean sufer de sindromul premenstrual!
Vezi-i de tine!
Poate i-au luat-o poliitii, Sean, poate ar fi bine s-o lai mai moale.
napoi la munc, Sean, se auzi glasul lui Mark.
Nu pot s muncesc fr nenorocita aia de mistrie.
Ia una cu mprumut.
Uite una aici, nefolosit! strig cineva.
Mistria a fost dat din mn n mn. Lumina soarelui lucea pe partea metalic. Sean
ajunse n posesia ei i se ntoarse n sfrit la munc, mormind.
Dac ai avea doisprezece ani, zise Cassie, ce anume te-ar face s vii aici n pdure,
n toiul nopii?
M-am gndit la cercul palid de lumin, lovindu-se fantomatic de rdcinile groase ale
copacilor i de vechiul zid; observatorul tcut din pdure.
Am fcut-o de cteva ori, am rspuns. Ne-am petrecut noaptea n csua din copac.
Cndva aici era pdure, se ntindea pn la drum.
Sacii de dormit, pe podeaua tare; lanternele orientate pe paginile crilor cu benzi
desenate; un flfit de aripi i fasciculul de lumin traversnd rapid i dibuind doi ochi
aurii, licrind slbatic la doar civa copaci distan. ipaserm cu toii, iar Jamie
aruncase repede o mandarin, iar animalul dispruse n sunetul de frunze
Cassie m privi pe deasupra cutiei din carton, din care bea suc.
Da, dar tu erai cu prietenii ti. Dar ce te-ar face s vii de unul singur?
S m ntlnesc cu cineva. O provocare. Sau poate am uitat ceva important n
acest loc. O s vorbim cu prietenii ei, s vedem, poate le-a spus lor ceva.
sta nu a fost un lucru ntmpltor, a rm Cassie. Arheologii puseser din nou
Scissor Sisters, iar una dintre fete se legna, absent, n ritmul muzicii. Chiar dac nu au
fost implicai prinii ei. Tipul sta nu a ieit s nhae primul copil ntlnit la
ntmplare. A fost ceva premeditat. Nu urmrea doar s ucid un copil. El o voia pe
Katy.
i cunotea foarte bine locul, am adugat. Dac a putut s gseasc pe ntuneric
piatra de altar i s care cadavrul Pare din ce n ce mai mult s e vorba de un
localnic.
n lumina soarelui, pdurea arta vesel i strlucitoare, se auzea cntec de psrele,
iar frunziul fremta. mi imaginam rndurile de case identice, ngrijite, panice, n
spatele meu. Blestemat loc, aproape c am spus. Dar n-am fcut-o.

Dup ce ne-am mncat sandviciurile, am plecat s i cutm pe mtuica Vera i pe


verii lui Katy. Ziua era canicular; era ora prnzului, iar cartierul semna cu enigmatica
i pustia Maria Celesta{28 }; toate ferestrele erau nchise i niciun copil nu se a a afar, la
joac. Stteau cu toii n cas, nerbdtori, dar n siguran, sub ochii prinilor,
ncercnd s trag cu urechea la uotelile adulilor i s afle ce se ntmplase.
Membrii familiei Forley nu ieeau cu nimic n eviden. Adolescenta de cincisprezece
ani sttea n fotoliu, cu braele ncruciate la piept i se uita la noi, plictisit, cu
superioritate. Fetia de zece ani semna cu o purcic dintr-un lm de desene animate,
mesteca gum cu gura deschis, foindu-se pe canapea i, din cnd n cnd, fcea
baloane. Chiar i mezinul era genul acela de bebelu ciudat, ca un adult n miniatur;
avea o fa serioas i grsu i un nas coroiat. Sttea n poal la Vera i se uita la
mine, inndu-i buzele strnse, apoi i puse brbia n piept, n semn de dezaprobare.
Aveam convingerea neplcut c dac ar spus ceva, vocea lui ar fost groas i
puternic. n cas mirosea a varz. Nu puteam pricepe cum Dumnezeu era posibil ca
Rosalind i Jessica s prefere s-i petreac timpul aici i de ce acest lucru m deranja.

Cu excepia ncului, toi ne-au spus aceeai poveste. Rosalind i Jessica i, uneori,
Katy i petreceau cte o noapte aici, o dat la cteva sptmni sau cam aa (Mi-ar
plcut s vin mai des, bineneles c mi-ar plcut, a rm Vera, adunnd tensionat
scamele de pe colul husei, dar pur i simplu nu puteam, nu-mi puteam permite cu
nervii mei); mai rar, Valerie i Sharon mergeau s stea la familia Devlin. Nu i
amintea nimeni precis a cui fusese ideea asta cu dormitul n alt parte, totui Vera i
amintea vag c Margaret sugerase acest lucru. Luni noaptea, Rosalind i Jessica
veniser de undeva pe la opt i jumtate, se uitaser la televizor i se jucaser cu cel mic
(nu puteam s mi imaginez cum putuser face acest lucru; copilul de-abia dac se
micase o dat, de cnd ne a am noi acolo; probabil c s se joace cineva cu el era ca i
cum s-ar jucat cu un cartof uria) i plecaser la culcare pe la unsprezece, mprind
amndou un pat de campanie n camera lui Valerie i a lui Sharon.
Se pare c, de la asta ncepuse suprarea: n mod deloc surprinztor, toate patru
vorbiser i rseser toat noaptea.
Sunt fete simpatice, doamn i domnule poliist, nu vreau s spun altceva. Dar
uneori tinerii nu i dau seama la ce stres ne supun pe noi, cei mai n vrst, nu-i aa?
Vera rse nervos i i ddu un ghiont fetiei care se foia pe canapea. Am fost nevoit s
m duc peste ele de cteva ori s le cer s fac linite nu suport zgomotul! Cred c se
fcuse dou i jumtate dimineaa cnd au catadicsit i ele s se culce, dac v putei
imagina aa ceva. i, n timpul sta, nervii mei erau ntr-o stare pe care nici nu pot s o
descriu. Am fost nevoit s m scol i s-mi fac o ceac de ceai calmant. N-am nchis un
ochi toat noaptea. Eram rupt de oboseal a doua zi de diminea. i apoi, cnd a
sunat Margaret, m-am ngrijorat foarte tare, nu-i aa, fetelor? Dar, desigur, nu mi-am
imaginat niciodat sigur, m gndisem c poate fusese doar
i duse brusc mna subire la gur.
Haidei s ne ntoarcem la noaptea dinainte, i ceru Cassie putoaicei mai mari.
Despre ce ai vorbit cu verioarele voastre?
Fata, Valerie, i ddu ochii peste cap i se strmb de parc nu auzise n viaa ei o
ntrebare mai tmpit.
Chestii
Ai vorbit ceva i despre Katy?
Nu mai tiu. Da, parc da. Rosalind ne-a spus ce lucru extraordinar era c avea s
plece la coala de balet. Dar mie nu mi se pare aa o grozvie.
Dar despre mtua i unchiul vostru ai vorbit? Ai pomenit de ei?
Da, Rosalind ne-a spus c nu poate s-i nghit. N-o lsau s fac nimic niciodat.
Vera oft scurt.
Of, nu, Valerie, nu spune asta. Sigur, Margaret i Jonathan ar face orice pentru
fetele astea, ele i storc pur i simplu de energie
Da, cum s nu De-aia a fugit Rosalind de-acas, pentru c erau ei prea drgui
cu ea.
Eu i Cassie am vrut s insistm asupra acestui subiect, dar Vera ne-o lu nainte.
Valerie, ce i-am spus eu ie? Nu avem voie s vorbim despre asta. Totul a fost o
nenelegere. Att. Rosalind a fost foarte obraznic, pentru c i-a fcut pe bieii ei
prini s se ngrijoreze att de tare, dar totul a fost iertat i uitat
Am ateptat s tac.
De ce a fugit Rosalind de-acas? am ntrebat-o pe Valerie.
Ea ridic din umeri.
Se sturase de taic-su, s-i tot dea ordine. Cred c el a i btut-o sau cam aa
ceva.
Valerie! Domnule, doamn, nu tiu de unde a scos chestia asta. Jonathan nu i-ar
atinge vreodat copiii nici mcar cu un deget. Nu a fcut aa ceva. Rosalind e o fat
foarte sensibil. S-a certat cu tatl ei, iar el nu i-a dat seama ct de tare a suprat-o
Valerie se rezem de sptar i m privi x, cu un zmbet de satisfacie pe chipul
plictisit. Fata mijlocie i terse nasul cu maneta, apoi o examin cu atenie.
Cnd a fost asta? ntreb Cassie.
nu-mi mai aduc aminte. Demult, anul trecut, parc atunci a fost
n mai, preciz Valerie. Anul sta, n mai.
Ct timp a fost plecat?
Vreo trei zile. A fost alertat poliia.
i unde a stat n tot timpul sta, tii?
A fost plecat cu un tip, rosti Valerie, mustcind.
Ba nu-i adevrat, o ntrerupse Vera ridicnd glasul. A spus asta doar ca s-o
necjeasc pe maic-sa, Dumnezeu s-i ierte pcatul. A stat la o coleg de coal cum
o cheam Karen! Dup weekend s-a ntors acas i tot rul a trecut.
Ce mai conteaz, zise Valerie, ridicnd din nou din umeri.
Vreau ceaaaai ip ncul.
Avusesem dreptate: avea o voce de fagot.

Dup toate probabilitile, asta explica un lucru pe care trebuia ns s l veri c: de


ce Brigada Persoane Disprute se grbise s o declare pe Katy fugit de-acas.
Doisprezece ani asta este probabil grania de vrst, astfel c, n mod normal, ar
trebuit ca fuga de acas s par un fapt ndoielnic, ar trebuit ncepute cutrile i
alertat mass-media imediat, i nicidecum s se atepte douzeci i patru de ore.
Dar innd cont de antecedentele din familie, copila ar putut s repete gestul
surorii mai mari. Cnd cei de la Persoane Disprute se duseser acas la familia Devlin,
avnd nregistrat adresa n baza de date, a aser de escapada lui Rosalind i i
imaginaser c i Katy face acelai lucru poate se certase cu prinii i plecase ca o
furtun de acas, la o prieten. i c i ea, la fel ca Rosalind, se va ntoarce teafr de
ndat ce se va fi linitit.
Aproape c m bucur c Vera sttuse treaz toat noaptea de luni. Dei era prea
groaznic s recunosc, existaser momente cnd mi fcusem griji pentru Jessica i
Rosalind. Jessica nu prea puternic, din contr, prea instabil, i, cum clieul despre
nebunia care i d for are o oarecare justi care, trebuie s fost geloas pe toat
adulaia de care se bucura Katy. Rosalind era foarte apropiat de Jessica i extrem de
protectoare, iar dac succesul lui Katy o tulbura pe Jessica tot mai mult tiam sigur c
i Cassie se gndise la toate lucrurile astea, dar nu menionase nimic despre ele, i, din
cine tie ce motiv, chestia asta m clca pe nervi.
A vrea s tiu de ce a fugit Rosalind de-acas, am spus n timp ce ne a am afar,
pe alee, plecnd de la familia Foley.
Fetia mijlocie i turtise nasul de geamul de la sufragerie i se strmba la noi.
i unde s-a dus, complet Cassie. Poi s vorbeti tu cu ea? Cred c ai mai
potrivit dect mine.
De fapt, am spus eu stnjenit, ea m-a cutat mai devreme la telefon. Am stabilit s
ne ntlnim mine dup-amiaz. A zis c vrea s discute ceva cu mine.
Cassie se opri tocmai voia s-i pun carneelul n rucsac i mi arunc o privire a
crei semni caie nu puteam s o desluesc. Pentru o clip, m-am ntrebat dac nu
cumva se suprase c Rosalind m preferase pe mine, n loc s o caute pe ea. Ne
obinuiserm amndoi ca ea s e personajul preferat de toate familiile, i m-am simit
ca un copil, ruinat de un asemenea triumf: Cineva m place pe mine mai mult, asta
e. Relaia mea cu Cassie era una freasc i asta ne convenea amndurora, ns uneori
conducea la rivalitate. Dar ntr-un trziu, ea zise:
Perfect. S abordezi lucrurile ca i cum n-ar fi mare lucru.
i arunc rucsacul pe umr i ne-am ndreptat spre osea. Ea privea cu atenie n jur,
inndu-i minile n buzunare, i nu mi-am putut da seama dac o deranja c nu-i
spusesem despre telefonul pe care l primisem mai devreme de la Rosalind Devlin ceea
ce, ca s u sincer, ar trebuit s fac. I-am dat un ghiont cu cotul, ca s vd cum
reacioneaz. Dup civa pai, mi-a tras un ut n fund.

Ne-am petrecut restul dup-amiezii mergnd din u n u prin cartier. E o munc


plictisitoare, lipsit de satisfacii i, cu toate c poliitii acoperiser deja cea mai mare
parte din zon, noi voiam s vedem cu ochii notri ce credeau vecinii despre familia
Devlin. Mai toat lumea spunea c era o familie decent, ns erau prea retrai, ceea ce
nu ddea bine deloc. ntr-un orel mic cum era Knocknaree, orice fel de rezerv este
considerat o insult, dac nu chiar snobism o ofens de neiertat pe aceste meleaguri.
Se pare c doar Katy era diferit. Faptul c mergea la coala Regal de Balet o
transformase n mndria aezrii Knocknaree, devenise o cauz personal a ecruia.
Chiar i cea mai modest familie contribuise cu bani la fondul pentru plata taxelor; i
ecare persoan simea nevoia s ne explice ct de bine dansa. Unii oameni chiar
plngeau. Alii i ineau partea lui Jonathan Devlin n ce privete micarea pentru
devierea autostrzii i se uitau la noi strmb, cu resentimente, cnd ntrebam de el. Alii
se lansaser n cuvntri jignitoare despre cum acesta se opunea progresului i submina
economia, iar acestora le-am pus n carneelul meu, n dreptul numelui, cte o stelu
mic. Iar alii erau de prere c Jessica nu era cu totul ntreag la minte.
Cnd i-am ntrebat dac nu cumva vzuser ceva suspect, ne-au oferit seria obinuit
de informaii inutile un brbat n vrst care ipa lng coul de gunoi, doi adolesceni
de paisprezece ani care aveau reputaia c neac pisici la ru i tot felul de lucruri
nerelevante, fr legtur, care le atrseser atenia n acea noapte. Cteva persoane
fr a spune totui ceva util au pomenit de vechiul caz. Pn s apar treaba cu
spturile, cu autostrada i cu Katy, Knocknaree mai fusese cndva faimos. Mi-am dat
seama c unele nume ncepuser s mi sune cunoscut, i chiar recunoteam cteva fee.
M-am uitat la ei cu cea mai rece privire profesional posibil.
Dup o or, sau cam aa ceva, am ajuns pe Knocknaree Drive, numrul 27 i am
gsit-o pe doamna Pamela Fitzgerald era nc n via, extrem de vioaie. Doamna
Fitzgerald era grozav! Avea optzeci i opt de ani, era slab, pe jumtate oarb i
cocrjat. Ne oferi ceai, ignornd refuzul nostru, i vorbi cu noi strignd din buctrie,
n timp ce pregtea o tav. O ncrcase i ne-o aduse tremurnd. Ne ntreb dac nu
cumva i fusese gsit geanta pe care un tnr i-o furase n ora, cu vreo trei luni n
urm, i de ce nu am gsit-o. Era o senzaie bizar, dup ce i citisem declaraia
nglbenit, din vechiul dosar, s o aud plngndu-se de dureri de articulaii (Sufr ca
o martir, s tii.) i refuznd indignat s o ajut s care tava. Era ca i cum
Tutankhamon sau Miss Havisham ar nimerit noaptea ntr-o crcium i s-ar plns
de spuma de la bere.
Era de fel din Dublin, dup cte ne-a povestit, o fat privilegiat, nscut i crescut
acolo, dar se mutase n Knocknaree cu douzeci i apte de ani n urm, cnd soul ei,
mecanic de locomotiv, (Dumnezeu s-l odihneasc!) ieise la pensie. De atunci,
aceast zon fusese microuniversul ei, i sunt sigur c tia de-a r a pr cine venise i
cine plecase de-aici, precum i ecare scandal din istoria aezrii. Sigur c i cunotea pe
cei din familia Devlin i era de acord cu ei.
O, e o familie minunat! Margaret Kelly a fost dintotdeauna o fat grozav, nu i-a
fcut niciodat nici cea mai mic problem mamei ei, doar se aplec spre Cassie i i
spuse ncet, cu o voce conspirativ cnd a rmas gravid. i tii, drguo, cum vedeau
pe vremea aceea i guvernul, i biserica un asemenea lucru ocant: s rmi gravid
cnd nu eti dect o adolescent. Dar cum am spus i atunci, spun i acum: mare
pagub! Tipul la, Devlin, nu era o persoan prea plcut, dar de ndat ce a ntemeiat
o familie mpreun cu tnra aceea, nu a mai fost deloc acelai. i-a luat o slujb, o
cas. Au avut o nunt superb. S-a transformat foarte mult n bine. Dar e teribil ce i s-a
ntmplat bietei fetie, odihneasc-se-n pace! Se nchin, dup care m btu consolator
pe bra. i ai venit tocmai din Anglia ca s a ai cine a fcut asta, nu? Suntei
extraordinari! Dumnezeu s v binecuvnteze, dragii mei.
O nonconformist, am spus dup ce am plecat de la ea. mi nveselise teribil ziua
doamna Fitzgerald. Sper c o s am i eu tot atta energie la optzeci i opt de ani.

Am terminat chiar nainte de ase i ne-am dus la crciuma din zon Mooneys,
a at chiar lng magazin ca s ne uitm la tiri. Nu acoperisem dect o mic parte a
cartierului, dar, n general, ne descurcam. Fusese o zi lung. Mi se pare c ntlnirea cu
doctorul Cooper avusese loc cu cel puin patruzeci i opt de ore n urm. Simeam o
nevoie urgent, ameitoare, s continum lucrul pn ajungeam i pe vechea mea
strad s vd dac mama lui Jamie rspunde la u, s vd cum artau acum fraii i
surorile lui Peter, cine locuia acum n fosta mea camer , dar n acelai timp tiam c
nu era o idee bun.
Ne ncadraserm bine n timp. Am luat dou cafele i le-am dus la o mas, iar
barmanul ddu mai tare televizorul. tirile tocmai erau anunate de muzica de generic.
tirile se deschiser cu cazul lui Katy. Crainicii din studio aveau o min grav, vocile le
tremurau la ecare nal de fraz ca s sublinieze tragedia. ntr-un col al ecranului
plpia sigla ziarului Irish Times.
Tnra gsit moart ieri, pe teritoriul controversatului antier din Knocknaree, a
fost identi cat ca ind Katharine Devlin, n vrst de doisprezece ani, rosti
prezentatorul.
Fie televizorul avea o imagine proast, e brbatul folosise prea mult machiaj, cert
era c faa i prea portocalie, iar albul ochilor lui strlucea. Tipii mai n vrst de la
bar ncepur s se foiasc i s-i ridice ncet privirile spre ecran, lsndu-i paharele pe
mas.
Katharine a fost dat disprut de acas nc de mari diminea. Poliia a
con rmat c moartea tinerei e suspect i face un apel ctre cetenii care dein vreo
informaie s ajute la a area adevrului. Numrul de telefon apru pe ecran, n partea
de jos, scris cu alb pe un fond albastru. Trimisul nostru, Orla Manahan, se a la faa
locului.
Apru o blond cu pr lins i cu un nas mare, care sttea n faa altarului de piatr,
pregtindu-se s transmit n direct. Oamenii ncepuser deja s lase tributul lor:
buchete de ori mpachetate n celofan colorat, un ursule roz de plu. n fundal, se
vedea banda care ncercuia locul crimei, ntins de echipa lui Sophie, iar o bucat din ea
flutura dintr-un copac.
Acesta este locul n care, nu mai departe de ieri-diminea, a fost descoperit
cadavrul lui Katy Devlin. n ciuda vrstei sale fragede, Katy era o gur bine-cunoscut
n mica i solidara comunitate din Knocknaree. Tocmai fusese rspltit prin ctigarea
unui loc la prestigioasa coala Regal de Balet, unde trebuia s i nceap studiul peste
numai cteva sptmni. Astzi, locuitorii din aceast zon sunt devastai de moartea
tragic a fetiei care era mndria i bucuria lor, a tuturor.
Apoi pe ecran i fcu apariia o femeie n vrst, cu un batic n orat pe cap, care se
afla n faa magazinului Lowrys.
Da, e ngrozitor. Urm o pauz lung, timp n care femeia se uit n pmnt i
cltin din cap, i de-abia dup aceea mai adug ceva. ntre timp, un biat pe biciclet
trecu n fundal i fcu semn spre camer. E n ortor! Ne rugm cu toii pentru familia
ndurerat. Cum a putut cineva s-i fac un asemenea ru acestei minunate fetie?
Brbaii n vrst din bar ncepur s murmure revoltai.
Legtura napoi la tipa blond.
Dar se pare c aceasta nu este prima moarte violent petrecut aici, la
Knocknaree. Cu mii de ani n urm, aceast piatr ridic mna i art cu ea, de
parc era un agent imobiliar care prezenta buctria ideal era un altar de
ceremonial, unde arheologii spun c druizii practicau sacri cii umane. Totui, n aceast
dup-amiaz, poliia a declarat c nu exist nicio dovad c moartea lui Katy ar avea
vreo legtur cu un cult religios.
Cadru cu OKelly, n faa unei impozante coli de hrtie cu antetul poliiei irlandeze.
Purta o jachet oribil, n carouri, care prea s plesneasc pe el. i drese glasul i citi
de pe lista fcut de mine i de Cassie, c nu existau dovezi c ar fost sacri cat vreun
animal i toate celelalte. Cassie mi ntinse o bancnot de cinci lire, fr s-i
dezlipeasc ochii de pe ecran.
Prezentatorul cu fa portocalie interveni:
Iar Knocknaree mai este deintorul unui mister. n 1984, doi copii din aceast
regiune
Ecranul se umplu cu acele ultracunoscute fotogra i de coal: Peter schind vag un
zmbet de sub bretonul lui, Jamie care ura fotogra ile privind ciudat spre fotograf,
cu acea jumtate de zmbet tipic adulilor amuzai.
Ia uite, am spus, ncercnd s par linitit i senin.
Ai de gnd s-i spui lui OKelly? vru s tie n timp ce sorbea din ceaca de cafea.
M ateptam la asta i cunoteam i motivele pentru care m ntreba, dar tot am
tresrit. M-am uitat spre brbaii de la bar. Erau concentrai la televizor.
Nu, am rspuns. Nu. Mi s-ar lua cazul. Iar eu chiar vreau s lucrez la cazul sta,
Cass.
M aprob dnd uor din cap.
tiu. Dar dac totui afl?
Dac a a, existau mari anse s ne ntoarcem amndoi la uniforma de poliiti sau,
cel puin, s m dai afar din echip. Dar ncercam s nu m gndesc deloc la aceast
posibilitate.
Nu o s a e, cum ar putea? Iar dac totui a , vom susine amndoi c tu nu ai
tiut nimic.
N-o s cread aa ceva nicio secund. i, oricum, nu asta e problema.
O nregistrare veche, neclar, cu un poliist care avea un ciobnesc german foarte
agitat, umblnd prin pdure. Un scafandru care ieea din ru, scuturnd din cap.
Cassie, mi dau i eu seama ce-i cer. Dar te rog, am nevoie de asta. Nu pot s
ratez.
Am vzut-o clipind i mi-am dat seama c tonul meu prea cu mult mai disperat dect
a fi vrut.
Nici mcar nu avem sigurana c exist vreo legtur ntre cazuri, am continuat
eu, mai linitit. Iar dac este, poate c mi-a aminti ceva ce s-ar dovedi util pentru
cercetri. Te rog, Cass. Fii de partea mea!
Tcu un moment, bndu-i cafeaua i uitndu-se gnditoare la televizor.
Crezi c exist vreo posibilitate ca vreun reporter foarte zelos s poat s
Nu, am replicat prompt.
Dup cum era de ateptat, m gndisem foarte mult la asta. Nici mcar n dosar nu
era menionat noul meu nume i nici numele schimbat pe care l purtasem la coal, iar
cnd ne mutaserm, tatl meu dduse poliiei adresa bunicii mele, care murise cnd
aveam eu vreo douzeci de ani, iar familia mea vnduse casa.
Prinii mei nu sunt menionai, iar numrul meu apare la Heather Quinn
n timp ce pe tine te cheam Rob. O s fim n regul.
Acest o s m, plus tonul pragmatic i evaluativ de parc era doar o situaie
complicat de rutin, din aceeai categorie cu cele n care dai de un martor care nu vrea
s depun mrturie sau ai de-a face cu un suspect care i-a scpat m-au fcut s m
simt bine.
Dac lucrurile o iau razna, te las pe tine s ne scapi de paparazzi, am spus.
Minunat Trebuie s m apuc s nv karate.
La televizor, reportajul cu imagini vechi se terminase. Blonda ncheia tirea.
dar, pentru moment, toi cetenii din Knocknaree sunt n ateptare plini de
sperane.
Imaginea se opri sugestiv asupra altarului de piatr, pre de cteva secunde,
semni cativ, apoi legtura a fost transmis n studio, iar prezentatorul cu fa
portocalie ncepu s prezinte celelalte tiri.

Ne-am lsat lucrurile la Cassie i am plecat s ne plimbm pe falez. mi plcea plaja


de la Sandymount. E destul de frumos n rarele dup-amiezi senine de var cnd toate
fetele, n maiouri i pantaloni scuri, au umerii roii; dar, din cine tie ce motiv, mi plac
i zilele tipic irlandeze, umede, cnd bate vntul i picturile de ploaie i cad pe fa i
totul este colorat n tonuri puritane: norii sunt albi-gri, la orizont marea e gri-verde,
nisipul mturat de vnt este albicios i mrginit de cochilii sparte, n curbe de argintiu
tern pe care le formeaz mareea.
Cassie purta pantaloni de velur verde-nchis, jacheta ei larg de ln, maro, iar
vntul i nroea nasul. O fat solid n ort i cu apc de baseball pe cap probabil o
student american fcea jogging pe nisip n faa noastr. Sus, pe falez, o mam
foarte tnr, mbrcat n trening, mpingea un crucior n care se aflau gemeni.
La ce te gndeti? am ntrebat-o.
Eu m refeream, desigur, la caz, dar Cassie era vesel are mai mult energie dect
majoritatea oamenilor i totui i petrece cea mai mare parte din zi ntr-o ncpere.
O s-l asculi? Cnd o femeie ntreab un brbat la ce se gndete face o mare
greeal, e insistent i neajutorat, iar el o ia la fug, dar cnd se ntmpl invers
Ai grij ce spui, i-am zis, trgndu-i gluga peste fa.
Ajutor! Sunt persecutat! ip ea fr s-i dea gluga la o parte. Chemai Comisia
pentru Egalitatea n Drepturi!
Fata cu cruciorul se uit urt la noi.
Eti surescitat! Calmeaz-te, te duc acas; gata, nu mai ai voie ngheat.
i ddu gluga pe spate i ncepu s fac de cteva ori roata i alte acrobaii, n timp
ce jacheta i flfia. O simpatizam pe Cassie din prima clip: fcuse opt ani de
gimnastic n copilrie i fusese bun, se pare. Abandonase pentru c o plictiseau
competiiile i antrenamentele. Ea era, de fapt, pasionat de micare, de riscul pe care-l
implicau exerciiile, iar acum, dup cincisprezece ani, corpul ei nc i amintea multe
dintre ele. Cnd am ajuns lng ea, gfia i avea minile pline de nisip.
Te simi mai bine? am spus.
Cu mult mai bine. Ce ziceai?
Vorbeam de caz. Munc. Victime.
A, da, rosti ea, devenind serioas instantaneu.
i strnse jacheta pe lng corp i am apucat-o amndoi n jos, pe malul apei,
trindu-ne picioarele peste cochiliile pe jumtate ngropate n nisip.
M ntrebam, spuse Cassie, cum erau Peter Savage i Jamie Rowan.
Se uita dup un feribot, mic i ginga ca o jucrie, navignd hotrt i grbit la linia
orizontului. Chipul ei, udat de picturi de ploaie, era impenetrabil.
De ce? am ntrebat-o eu.
Nu tiu aa doar m ntrebam.
M-am gndit mult la ntrebarea ei. Amintirile mele despre ei se estompaser aproape
de tot: Jamie crndu-se cu picioare sigure pe cea mai nalt creang, rsul lui Peter
rsunnd n verdele strlucitor al pdurii. Printr-o metamorfoz ciudat, deveniser
copiii dintr-o carte de poveti obsedant, legende ale unei civilizaii pierdute. Era foarte
greu de crezut c fuseser reali cndva i c fuseser prietenii mei.
n ce sens? am ntrebat ntr-un trziu. Ca fel de-a fi, ca nfiare sau cum?
Oricum, nl Cassie din umeri.
Amndoi erau cam de nlimea mea, am spus, o nlime medie, presupun, cam
aa ceva. Erau slabi amndoi. Jamie avea prul foarte blond, aproape alb, tuns pn la
umeri, i nasul subire. Peter avea prul aten-deschis i purta tipul la de tunsur pe
care o au bieeii tuni de mamele lor, i avea ochii verzi. Cred c ar fost acum un tip
foarte artos.
Iar ca fel de-a fi? zise Cassie, privindu-m.
Vntul i pleotise prul lins, ca blana unei foci. Uneori, cnd ieeam s ne plimbm,
m lua de bra, dar tiam c acum nu avea s-o fac.
n primul meu an la coala cu internat m-am gndit la ei tot timpul. Mi-a fost i
cumplit de dor de cas. tiu c aa i se ntmpl oricrui copil n situaia asta, totui
cred c starea mea de disperare depea limita normalitii. Era o agonie permanent
care m consuma i m chinuia ca o durere de msea. La nceputul ecrui trimestru
eram cobort cu fora din main, n timp ce urlam i m zbteam, i trt nuntru, ca
prinii mei s poat pleca. Ai zis c starea asta m transforma ntr-o int perfect
pentru persecuii, dar ceilali copii m lsau n pace, recunoscnd presupun c nu
exista nimic care s m fac s m simt mai ru de-att. Nu era vorba de faptul c
coala asta ar fost iadul pe pmnt sau altceva de genul sta, dimpotriv, cred c era
destul de n regul o coal mic, ntr-un inut retras, cu o program modern de
nvmnt, cu note acordate pentru activiti sportive i alte banaliti de genul acesta
, ns eu voiam, mai mult dect orice altceva a dorit vreodat n viaa mea, s m
duc acas.
Am sfrit, cum sfresc toi copiii, prin a m retrage n imaginaie. Stteam pe
scaunele chioape, care scriau din toate ncheieturile, i, n mod magic, vedeam
ecare detaliu al lui Jamie, forma rotulelor sale, felul n care i nclina capul. Noaptea,
rmneam treaz ore ntregi, ascultam sforiturile bieilor i mormielile dimprejur, i
m concentram, cu ecare celul din corpul meu, pn cnd tiam, tiam dincolo de
orice ndoial, c atunci cnd deschideam ochii, Peter avea s se a e n patul de lng
mine. Aveam obiceiul s pun mesaje n sticle i s le arunc n apa care trecea pe lng
coal: Pentru Peter i Jamie. V rog, ntoarcei-v. Cu drag, Adam. tiam c fusesem
trimis de-acas pentru c ei dispruser. i tiam i c dac ei aveau s se ntoarc din
pdure, ntr-o sear, murdari i urzicai, cernd s i bea ceaiul, atunci mie mi s-ar
permis s m ntorc acas.
Jamie era bieoas, am rspuns eu. Foarte timid cu strinii, mai ales cu adulii,
dar fr s fie fricoas. Voi dou cred c ai fi semnat.
Cassie mi zmbi piezi.
n 1984 aveam doar zece ani, i aminteti? Voi, bieii, n-ai stat de vorb cu
mine.
Ajunsesem s m gndesc la anul 1984 ca la o lume separat, personal. Venea
aproape ca un oc faptul c i Cassie trise n acel an, la doar civa kilometri distan.
n momentul n care Peter i Jamie dispruser, i ea se juca cu prietenii ei, mergeau cu
bicicletele sau poate c i beau ceaiul, fr s se gndeasc la ce se ntmpla i uitnd
de toate acele lungi i complicate legturi dintre ea i mine, i Knocknaree.
Bineneles c am vorbit, am spus. i-am zis: D-ne imediat banii ti de
buzunar, prostuo!
Asta oricum o zici. Povestete mai departe despre Jamie.
Maic-sa era un fel de hippy avea prul lung, purta fuste lungi i largi, i
obinuia s i dea lui Jamie iaurt cu germeni de gru, s mnnce n pauza de la coal.
Brrr se cutremur Cassie. Habar n-aveam c puteai s mnnci iaurt din sta n
anii optzeci. Presupunnd c i-ai fi dorit asta.
Cred c era copil din ori. Jamie, nu maic-sa. Taic-su nu aprea n nicio
fotogra e. Unii copii obinuiau s o nepe pe tema asta, pn cnd Jamie l-a btut pe
unul dintre ei. Am ntrebat-o pe mama unde era tatl lui Jamie, i mi-a rspuns s nu-mi
mai bag nasul unde nu-mi erbe oala. Am ntrebat-o i pe Jamie. A ridicat din umeri i
mi-a zis: Cui i pas?
i Peter?
Peter era conductorul, am rspuns eu. Dintotdeauna, chiar i cnd eram nite
nci. Vorbea cu toat lumea, era capabil s ne scoat din orice ncurctur nu
neaprat c era cine tie ce detept nici nu cred c era , ns era foarte ncreztor i
iubea oamenii. i era tare bun la suflet.
Era un copil pe strada noastr, l chema Willy Little. Numele pe care l avea i
pricinuia o grmad de necazuri m ntreb ce Dumnezeu fusese n capul prinilor lui
cnd i dduser un asemenea nume i, ca s e tacmul complet, mai purta i nite
ochelari cu lentilele ca nite funduri de borcan; purta pulovere groase, mpletite de
mn, cu iepurai n fa, pe tot pieptul pentru c era ceva n neregul i cu pieptul
su i i ncepea mai toate frazele cu vorbele: Mama mea a spus c Ne plcea s-l
chinuim tot timpul i mzgleam caietele de coal, l scuipam n cap din copaci,
strngeam ccreze de la iepurele lui Peter i-i spuneam c sunt sta de mbrcate n
ciocolat, chestii de genul sta , dar n vara n care am mplinit doisprezece ani, Peter
ne-a oprit. Nu-i drept, a zis el. Nu face fa.
Eu i Jamie i nelegeam oarecum punctul de vedere, dei ne-am certat c Willy
putea foarte bine s se numeasc Bill i s nu mai repete toat ziua ce zice maic-sa. M-
am simit destul de vinovat, aa c, urmtoarea dat cnd l-am ntlnit, i-am dat o
jumtate din batonul meu de ciocolat Mars. M-a privit cu suspiciune, ceea ce era de
neles, i a disprut. M ntrebam, absent, oare ce se alesese de Willy n prezent. Dac
ar fost un lm, ar fost geniul care ctig un Premiu Nobel i are drept nevast un
topmodel. Dar ind vorba de viaa real, probabil c i ctiga exi