DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer contedo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de
compra futura.

expressamente proibida e totalmente repudavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente contedo

Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros, disponibilizam contedo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita,
por acreditar que o conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer pessoa. Voc pode encontrar
mais obras em nosso site: LeLivros.Info ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando por dinheiro e poder, ento nossa
sociedade poder enfim evoluir a um novo nvel.
 PEDRO BIAL

CRNICAS
DE REPRTER
O correspondente internacional
conta tudo
o que no se diz "no ar"

Objetiva
1996
 Sumrio
PREFCIO
INTRODUO
CARTILHA BRASILEIRA
ADIS MUCHACHOS
NCORA, LEME OU VELA?
ARES LONDRINOS
CAMPEONATO DE BALES
CAMELOS E OUTROS BICHOS
FANATISMO
A GUERRA DO GOLFO ACONTECEU?
PROFISSO: VICIADOS EM PERIGO
TRS SEGUNDOS DE ASTRONAUTA
VOC SABE O QUE EST ACONTECENDO EM NOSSO PAS?"
BATISMO DE CHUMBO NA RSSIA
RECEITA TAMBM NOTCIA
FUNDAMENTALISMO NO RELIGIO
NATAL REVOLUCIONRIO
BSNIAS
LONGE DAQUI, AQUI MESMO
BOMBAS JORNAIS E TABLIDES
SABE QUEM MORREU?
ONDE TUDO COMEA?
B DE BEATLES E BRASIL
UM RIO PASSA NO MEIO
WHAT DO YOU DO IN THIS COUNTRY?
A FLOR E A BOLA
PARECE, PORTANTO ...
IMAGEM TUDO
SUPERMERCADO DE ILUSES. VAMOS S COMPRAS?
FRANCAMENTE, TICA, O QUE VEM A SER ISSO?
O CO DO MUNDO
T TRANQILO...
DE BRASIL EM BRASIL
TV FALADA
TRUE STORIES
NADA CAUSA MAIS NADA
SALVE-SE QUEM PUDER
NO PROIBIDO FUMAR
BRASIL AOS PEDAOS
UM VELHO PAS JOVEM
VAI ENTENDER O BRASIL...
AO ENCALO DA POESIA
ESPORTE, O SHOW DA DOR
A VIDA NO COMO ELA
SAUDADES DE PARREIRA
BYE BYE BRASIL
UMA MULHER CHAMADA DOMINGO
A VOV E O LOBO
HISTRIAS E HISTORINHAS DO SCULO
PERGUNTAS DESNECESSRIAS
DE VOLTA AO MUNDO
BOM, RUIM, ASSIM, ASSIM...
Orelhas do Livro
PREFCIO

O Perseguidor do Sonho

Envolto nessa aura especial dos reprteres que es veram l onde as coisas
acontecem, no olho do furaco como correspondente de guerra, em todas as Bsnias e
Iraques, como diz ele, no mapa da confuso, longe daqui e aqui mesmo, capaz de falar
igualmente dos lugares ao longo do Rio So Francisco, dos riscos de andar no calado
de Copacabana, de como estar frente do cano de uma arma na guerra civil angolana,
da vida em Vigrio Geral e da preparao do documentrio sobre o revival dos Beatles,
Pedro Bial pra ca um jornalismo vivo, no-burocr co. Coloquial, proporciona radas
assim: Alis, acabei me estendendo demais sobre o assunto, e nem comecei a falar do que
tencionava dizer, acabei. Ins gado pela conscincia de estar no mundo ps-89, ps-
guerra fria, mas nem por isso pacicado, chama a ateno, sem tornar-se apocalp co,
para a dissoluo de cdigos e referncias, apontando desde a onipresena das mas
at a hipocrisia de proibir o cigarro em um pas de motoristas-suicidas. Talvez por ser
lho de imigrantes, conforme relata, e ter viajado tanto, mostra especial sensibilidade
para as diferenas, a diversidade cultural, ao apontar, como contraste marcante entre
Brasil e tantos lugares, o modo como se relacionam etnias, crenas e nacionalidades,
aqui de modo mais aberto, l de modo excludente.
Envolvido no instrumento de globalizao que uma grande rede de TV, a
fbrica de no cias e no-no cias do telejornalismo (sem poupar, tambm, o que chama
d e corja do subjornalismo na imprensa escrita), quer, atravs da palavra escrita,
ultrapassar os limites da tela, de seu cdigo mais estreito, de sua seleo e, s vezes,
fabricao de acontecimentos, to bem exposta na denncia do episdio do carro
incendiado de propsito na Romnia, da fabricao da guerra do Iraque, e em suas
crticas ao sensacionalismo.
Constantemente nos lembra de suas origens literrias, de que tambm poeta.
Ou, antes, perseguidor da poesia, como se dene no breve, porm tocante relato de
como seguia Drummond, e, seguindo-o, procurava enxergar o mundo atravs dos seus
olhos e sua sensibilidade, enquanto fazia perguntas abissais: O que faz dele um poeta? O
que ele est vendo agora? Como? Em que estar pensando? Onde nasce a poesia? De
modo discreto, obedece vocao po ca em imagens como esta, na descrio de sua
caminhada atravs de Londres: Nesta cidade, no preciso conhecer o caminho das ruas. As
ruas sabem o meu caminho. Por essa familiaridade com a literatura, tem o sen do do
ritmo: sabe que no precisa enfeitar o texto, pois, em vrias passagens, a srie de nomes
de lugares j tem fora, poder de sugesto. Da virem textos em tudo diferentes do
amontoado de chaves e cacoetes que, em muitos lugares, passa como sendo o modo
jornalstico de escrever.
A memria, componente fundamental da sensibilidade po ca, em Bial no
apenas lembrana, reproduo do acontecido. Poderia servir-lhe como epgrafe a frase
de T. S. Eliot libertao: esta a u lidade da memria. Quer a recuperao do que foi
perdido, amando o perdido na. tenta va de anular o tempo: Depois de quase oito anos
em Londres, quando volto ao Brasil no me ocorrem lembranas de 1987 ou 1988, quando
deixei de aqui morar. As memrias que as pedras das ruas e dos prdios me trazem vm de
muito mais longe. Cada esquina, cada nibus, cada escola me transportam mais remota
infncia. um lrico que se contm, ao encaixar um comentrio que poderia ser um ttulo
ou uma epgrafe: bom sonhar. Talvez, antes de ser poeta e reprter, seja um flaneur, o
caminhante ao acaso na tradio inaugurada por Baudelaire: Mas a rua ainda melhor
que a realidade virtual, talvez at mesmo mais real...
Voltar-se para o passado, viver o sonho, no o impede de encarar de frente a
realidade e a modernidade. Por isso,.sua relao com o meio eletrnico no apenas de
cr ca e tenta va de ultrapass-lo, mas tambm de con nuidade. Algumas das
qualidades exibidas neste livro, como a fala direta, a clareza e simplicidade, a
condensao, so as mesmas que o projetaram na TV. V-se, em cada trecho, que e
sempre ser um reprter. Por exemplo, em Vai entender o Brasil..., presente Bienal do
Livro, convidado para ler seus poemas, no deixa de informar-se sobre o mercado
editorial, para oferecer seu relato e suas reexes. Tanto nos episdios corriqueiros
como diante dos grandes dramas da humanidade, mostra-se um jornalista da melhor
espcie, do po inves ga vo, que acompanha de perto os acontecimentos, encosta-se a
eles na obsesso pelo factual, e na busca de sentido do que acontece.
Sem exagero e grandiloqncia, humaniza o relato jornals co atravs da
ateno ao par cular, o traado do perl dos personagens, o detalhe revelador de um
mundo. Seus relatos so no-lineares, com o formato de parbolas. Entre o comeo e o
m de uma histria, o leitor o acompanha por diversos lugares e situaes. Isso ca
evidente na crnica antolgica sobre a rvore de Natal na Romnia: entre o encontro do
romeno que o leva a sua casa e a descoberta da rvore, passa o mundo todo. s vezes,
mais comedido ainda, obliquamente, por aluso, inteiramente avesso pieguice, como
na resenha do livro de Marcelo Rubens Paiva, que termina em uma tocante revelao,
quase sussurrada, de como a represso havia afetado sua prpria vida.
Ser a crnica o mais literrio dos modos jornals cos, ou o mais jornals co dos
gneros literrios? Provavelmente, as duas alterna vas so corretas. Tambm certo
que a crnica um gnero apenas aparentemente menor, com a diculdade das coisas
ilusoriamente simples. Sem querer classicar, catalogar em gneros e modalidades,
prero chamar de crnicas aos textos de Pedro Bial, inserindo-o em uma tradio que
ele honra plenamente, da qual fazem parte, entre outros, o trao elp co de Lus
Mar ns, a preciso aliada intensidade po ca de Rubem Braga, e as ousadias de Paulo
Mendes Campos, que era capaz de fazer que tudo fosse crnica: poemas em prosa,
tradues, pequenos ensaios, relatos diretos. Ao integrar trechos de reportagem,
comentrios pol cos, memorials ca e depoimento, Bial oferece um belo exemplo de
encontro de jornalismo e literatura, e mostra, mais uma vez, que no h separao,
muito menos antagonismo, entre as duas modalidades. So complementares, pois
dependem da palavra, e freqentemente se confundem. J sabamos disso: j o
havamos aprendido com Rubem Braga e outros mestres da di cil arte de ser direto,
claro, franco, lcido e coloquial.

Cludio Willer
INTRODUO

Um brasileiro reconhece outro brasileiro em qualquer lugar do mundo, a

cinqenta metros de distncia. Deve ser o jeito de andar, ou talvez tenha a ver com o
vesturio. No brincadeira, no; somos irreconhecveis para qualquer terrqueo que
no tenha nascido no Brasil e inconfundveis para nossos compatriotas.
No mercado de passaportes falsos, o brasileiro o mais valorizado, pois temos
todas as caras do mundo de japons a rabe, africano a ariano.
E a formao desse es lo to prprio, ou se preferirem, iden dade, no carece
de uma gerao para acontecer. Enquanto na Europa os bisnetos de imigrantes mantm
a nacionalidade e cultura dos antepassados, no Brasil, os prprios imigrantes acabam
abrasileirados. Daqueles que a gente reconhece em qualquer aia do mundo.
Sou lho de refugiados. Minha me nha onze anos quando embarcou sozinha
no navio que a levaria da Alemanha ao Brasil. Sozinha, no. Tinha a responsabilidade de
cuidar do irmo mais novo que ela dois anos. Os pais comunistas nham par do um ano
antes, assim que Hitler tomou o poder, em 1933-
A primeira coisa que Susanne, minha me, viu no Brasil foi o carnaval do Rio de
Janeiro. Na primeira refeio, experimentou duas delcias que nunca nha visto na vida:
chuchu com camaro.
Meu pai s chegou em 41, plena guerra. Ele foi um dos "judeus do va cano"{1},
beneciados pelo acordo de 39 entre Getlio Vargas e o Papa Pio XII: o Brasil se
comprome a a receber 3.000 alemes catlicos no-arianos. Judeus capazes de
comprovar que sua converso ao catolicismo ocorrera antes de 33.
Somente 959 nomes chegaram ao m da lista "schindleriana". Peter Bial foi o
nmero 699. Visto concedido pelo Consulado do Brasil em Anturpia, includo na quota
dos israelitas catlicos xada pela resoluo nmero 39 do Conselho de Imigrao e
Colonizao.
No dia treze de agosto de 1988, desembarquei em Londres para assumir o posto
de correspondente da TV Globo naquela cidade.
Fazia, sem saber, o caminho de volta que meu pai no viveu para fazer, meu
legado.
Dois anos mais tarde, me encontraria diante do Porto de Brandemburgo,
transmitindo ao vivo o espetculo da reunificao alem.
Quis a sorte, ou como prefere minha me, o des no, reservar um turbilho de
acontecimentos para os anos seguintes minha chegada. Este livro carrega fragmentos
de oito anos na experincia de correspondente, mas no traz uma caixa-preta dessa
viagem.
No espere nessas pginas a anlise de alguns dos mais importantes momentos
da segunda metade do sculo, que ve o privilgio de presenciar. Vamos ter uma
conversa fragmentada como a realidade, como o espelho iletrado da civilizao, a
televiso.
S a par r de 89, a TV conquistou a capacidade de mostrar guerras, revolues e
massacres; a histria, ao vivo. No comeo daquele ano, a equipe da CNN mal era levada
a srio pelos colegas e pelos prprios "news-makers". No m do ano, a capacidade de
transmi r ao vivo para todo o mundo revolucionou o telejornalismo mundial e a prpria
pr ca da pol ca internacional. O primeiro rolo de pelcula com as imagens de um muro
sendo erguido em Berlim s foi exibido nos Estados Unidos trs dias depois de lmado.
Kennedy teve setenta e duas horas para pensar. Quando o mesmo muro caiu, Bush
assis u ao vivo, como todo mundo; minutos antes de dar uma entrevista cole va,
tambm ao vivo.
Desde criana, ve o gosto de comentar as coisas com meus amigos.
Vocacionalmente, sabia que queria trabalhar em algo que discu sse, ree sse a
realidade. Tinha, e tenho, a impresso de que a arte a forma mais profunda de
abordagem da realidade, de nossa alma. S que algum tem que circular as no cias,
algum tem que dar conta do superficial. Eu acabei sendo um desses, reprter.
Sempre sonhei com viagens e aventuras. Ir, para voltar. Par r, retornar e contar.
Uma vida contm muitas vidas e muitas mortes. Contei os mortos e conto aos vivos.
Adiante, antes que nos tornemos macabros!
As crnicas aqui reunidas, originalmente publicadas no Jornal da Tarde, no
obedecem ordem cronolgica, sequer lgica. So impresses que espero compar lhar,
confisses, desabafos e pequenas provocaes. Espero que seja de valia a algum.
publicado em memria e saudade de Renato Castelo Branco.
CARTILHA BRASILEIRA

Queridas filhas,
vocs chegam ao Brasil depois de amanh. Vocs, meninas, so um po muito
especial de brasileirinhas. Pois aqui vocs vieram ao mundo, nasceram em dias de sol
tropical, e receberam as primeiras lufadas de vento direto do oceano Atln co. S que
bem pequeninas ainda, vocs foram para o hemisfrio norte, foram morar na Inglaterra,
ou como se diz por aqui, nas Oropas...
Agora, vocs tero de aprender o que o Brasil bem rapidinho... verdade que
ns vnhamos em todas as frias, e verdade tambm que vocs sempre adoraram.
Brasil era sinnimo de farra, biquni, praia, vov, vov, o, a, primo, prima... Uma
delcia...
Lembro daquela vez em que uma amiga minha perguntou a uma de vocs, bem
novinha ainda, o que achava do Brasil. A resposta foi um sorriso encantado, feliz, e
palavras contentes sobre brincadeira, carnaval, sol e mar... A, a mesma amiga fez (mira
pergunta: e l na Inglaterra, como ? A resposta: l, voc precisa saber bem as regras...
No Brasil, esse negcio de regras muda toda hora, e na maioria dos casos vale
para alguns e no para todos...

Em primeiro lugar, tenham pacincia. Principalmente, porque vocs vm morar

no Rio de Janeiro, onde parece que a primeira soluo d qualquer problema o
adiamento. Mas, com tolerncia e esquecendo a pressa, as coisas acabam se resolvendo.
Porque, na batata mesmo, o nmero de pessoas que gostaria de resolver as
coisas, de melhorar a cidade maior, bem maior do que o nmero de preguiosos e
aproveitadores. Os brasileiros trabalham muito.

Sorte, vocs chegarem agora em julho. Pode at ser que vocs usem um daqueles
cardigans de primavera londrina neste inverno carioca. Mas, depois, preparem-se;
quente, muito quente por aqui.

Ser di cil para vocs entender como um pas rico desse jeito tem tanta gente
pobre na ma. Vocs vo ter que estudar um bocado de Histria do Brasil, e mesmo assim
vai ser duro chegar a uma concluso.
Uma pista: lembram aquela revoluo na Frana, que vocs estudaram, em que
no m da histria os reis perdiam suas cabeas na guilho na? Lembram que depois
daquela sangueira toda, os franceses deixaram de ser "sditos" e passaram a ser
"cidados"? Pois , meus amores, aqui nunca teve nada disso no...

Por isso tambm, vocs tero de ser mais cuidadosas na rua. Aqui, tem muito
assalto e at seqestros. Em certas partes da cidade, vocs nunca iro, ou s iro se eu
es ver junto. Acho que vocs at vo gostar de conhecer uma favela, ver como as
pessoas vivem no maior sufoco e mantm uma alegria de viver di cil de encontrar
naquela prosperidade europia.
Na verdade, a vidinha de vocs vai ser bem diferente. Vocs vo andar de carro
para cima e para baixo, em todos os lugares vocs se vero cercadas por grades e
guaritas de segurana, como se dois pases ocupassem o mesmo lugar ao mesmo tempo.
Num pas, vocs vo cur r mordomias que a na Inglaterra a gente nem sonhava. S que,
em volta da gente, sombras de perigo estaro rondando. Mas, no para ter medo
no... tudo gente, e se, por acaso, vocs se virem numa situao meio cabeluda, no
esqueam: quem parece to ameaador humano tambm, e s nos resta negociar.
Negociar pela prpria vida.
Mas, pode deixar que nada de mal vai acontecer.
Vocs vo ter que acordar mais cedo para ir escola, por causa do trnsito.
cada jam que vocs nem imaginam...

Ah!, vocs vo estranhar um pouco os modos de outras meninas. Aqui, desde

cedo, as garotas so incen vadas a se comportar como mulheres. No s na maneira de
ves r ou andar. Nos programas infan s na televiso, as crianas aprendem umas danas
quase pornogrcas. Danas que a na Inglaterra vocs nunca veriam, danas que no
sairiam de casas noturnas, vedadas a menores de dezoito anos.

Vai ser duro dizer adeus aos amiguinhos a de Londres. A gente, que xingou tanto
os ingleses, agora se d conta de como fomos bem recebidos na ilha britnica. Depois
que aprendemos as tais regras, foi muito bom, no foi? Vamos sen r saudades da
televiso da, e teremos que nos acostumar com a quan dade estpida de anncios da
telinha daqui.
Vocs nem se do conta, mas o tempo em que vivemos na Inglaterra nos fez
brasileiros melhores.
E, nesses l mos tempos, os brasileiros andam gostando de cuspir na prpria
bandeira, adoram falar mal do Brasil, como se isto aqui no vesse jeito mesmo. Ns,
que aprendemos como os europeus valorizam a sua nacionalidade, vamos ver se
ensinamos aos amigos, como que se trata a prpria ptria: com amor e dedicao!

Ah, e aqui, vocs vo descobrir uma pessoa que vai pertencer famlia, sem ser
me, irm ou prima... A empregada! Ela vai cozinhar, passar roupa, arrumar a casa, vai
ser ntima da gente... Isso s tem no Brasil.
Alis, vocs nem se lembram, mas quando chegamos Inglaterra, nhamos
levado uma empregada, que cou s seis meses. E este pouco tempo foi suciente para
ela se dar conta de que no era s empregada. Era uma cidad! E isso aqui no Brasil,
ainda uma grande novidade...

Vai ser bom: tem requeijo, frutas de monto, msica boa, e feijo, feijo, feijo!
*
 Vai ser bom: vou levar vocs para praias lindas, orestas onde o macaco dourado
vem brincar com a gente, onde pssaros lindos cantam colorido, e onde as cascatas tm
gua geladinha para quando estivermos bem suados...
E principalmente, meninas, aqui vocs so muito importantes. O Brasil precisa de
moas como vocs, inteligentes e esforadas. L, na Europa, vocs sabem, os jovens
terminam a escola e no tm muito o que fazer, ou melhor, tm que brigar muito para
fazer alguma coisa e tm aquela sensao de que tudo j foi feito. A Europa velha...
Aqui, tudo ainda est por fazer.
Bem-vindas!
E, por favor, escrevam logo a vossa car lha brasileira, para que eu, burro velho,
possa aprender por vossos olhinhos to lindos a ver vim pas que ainda no foi
inventado.

julho/96
ADIS MUCHACHOS

O que voc quer ser quando crescer?

"Salva-vidas" respondia invariavelmente o menino. Men a. No n mo, sonhava
em ser Tin n, aventureiro solto no mundo, reprter, heri, resolvendo crises
internacionais, desbaratando quadrilhas, diver ndo-se um bocado. E Tin n ainda
conseguia ser jornalista, sem escrever uma linha sequer. Em nenhuma das inmeras
aventuras pelo planeta, o reprter Tin n enviou uma matria que fosse. No precisava:
ele era sempre a notcia.
No desejo de ser Tintin, o menino quase ficou tanta.
Pois o garoto cresceu e virou de fato um globe-trotter. S para aprender que a
vida nmade no passa de uma sucesso de encontros e despedidas. Perseguindo o
mapa das encrencas, crises, guerras e revolues, ele conheceu gente diante de
situaes-limite. E, nesses momentos, as amizades ganham uma intensidade
insuspeitada em tempos de normalidade.
Assim, o menino ganhou amizades eternas que duraram trs dias. Mais do que
arte do encontro, a vida o aprendizado da despedida. Pois a nica conseqncia
garantida do "muito prazer" o adeus.
Dizem que os bebs choram quando a me se ausenta por dez minutos, pois
para eles aquela foi uma par da deni va. Eles no sabem que as pessoas vo e voltam.
E quem sabe?

No melancolia, nem filosofia.

A indstria de fatos.segue, uma crise ali, um divrcio aqui, uma guerra, uma
eleio nos jornais, o mundo ganha uma ordem que no tem. Informar quer dizer
"impor forma".
Nas sociedades mais avanadas, h uma aparncia de ordem. As ins tuies
funcionam como camadas, que abafam, mascaram e organizam as relaes
essencialmente primi vas dos homens. Em matria de emoes e necessidades, somos
todos trogloditas.
Em momentos de crise e convulso social, as camadas ins tucionais desabam e
tornam aparente o emaranhado ca co das relaes humanas. Esse mesmo caos est
presente em sociedades desenvolvidas, mas invisvel. Porm, sob a ordem aparente, h
sempre uma sociedade rebelde e dinmica, que no obedece lei do Estado. Em alguns
casos, chama-se economia paralela; em outros, simplesmente Mfia.

Reprteres marcam gols quando revelam a in midade entre as camadas mais

visveis e respeitveis da sociedade e esse submundo paralelo. O Estado no s
impotente diante dessa sociedade invisvel, como tambm depende de seus
mecanismos. H uma promiscuidade onipresente entre lei e crime. Em alguns pases,
como o Brasil e a Rssia, essa promiscuidade transparente, escandalosa. Nos Estados
Unidos ou na Gr-Bretanha, esses laos escusos tambm existem e muitas vezes so o
combus vel da prosperidade. Em pases como a Itlia e a Espanha, essas ligaes
perigosas chegaram s primeiras pginas e aos tribunais.

*
 O primeiro-ministro espanhol Felipe Gonzales sempre disse que no sabia de
nada. Na melhor das hipteses, ignorncia. Na pior, hipocrisia.
Escrevo antes do resultado das eleies na Espanha. s vsperas da votao,
todos anunciam a derrota do lipismo. A primeira vitria da direita espanhola desde a
morte de Franco no deve ser interpretada ideologicamente. O povo precisava dizer no,
o que muito diferente de dizer sim a Jos Maria Aznar. Treze anos de poder" conduzem
arrogncia. Mesmo simp co e carism co, Gonzales caiu na arapuca da soberba. O
homem que conduziu a Espanha democracia, com o auxlio luxuoso do rei Juan Carlos,
virou um ditador dentro de seu prprio partido. E fechou os olhos diante da corrupo.
Porm, mais do que a roubalheira, foi o desemprego que condenou Felipe
Gonzales. Jos Maria Aznar promete resolver esse problema. Duvido. As economias
ocidentais esto presas contradio de retomada do desenvolvimento sem a criao de
novos empregos. Desemprego no mais um problema nacional, e sim a conseqncia
da nova regra do jogo mundial, que no Brasil gostam de chamar de neoliberalismo.

A personagem mais diver da da pol ca espanhola chama-se Cris na Almeida.

uma senhora gordota e hipera va, que parece sada de um lme de Almodvar. Entre
suas faanhas, destaca-se a seduo de Sadam Hussein. Cris na foi a primeira emissria
estrangeira a conseguir libertar os seus nacionais, parte do escudo humano de Sadam
depois da invaso do Kuwait. Em meia hora de conversa com o ditador iraquiano a
espanhola conseguiu a libertao de todos os refns espanhis, e acabou dando
conselhos a Sadam sobre dores na coluna.
Cris na Almeida pode ser a prxima estrela da esquerda espanhola. Populista
chique, ela tem uma resposta pronta, quando indagada sobre os seus quilinhos, muitos,
a mais:
Depois do regime de Franco, eu no fao mais regime nenhum...

maro/96
NCORA, LEME OU VELA?

Sei me virar um pouquinho em vrias funes do processo telejornals co. Bato

uma bolinha na reportagem, editar matrias foi a primeira coisa que z em TV, posso
ajudar na concepo e elaborao de um programa, e quando necessrio ponho a mo
nas mquinas mais simples, sem dar vexame muito grande atrs da cmera ou da ilha de
edio.
Da que s vezes sou convidado para falar dessas coisas. Falo do texto submisso
imagem ("em TV a cmera que informa, o reprter se aproveita"), explico que cheguei
ao telejornalismo no por meio do jornalismo e sim via cinema. E que talvez por causa
disso tenha desenvolvido o gosto pela busca agrante, este momento fugazmente
eterno. Digo, eternamente fugaz... Defendo a teoria de que o reprter deve inventar uma
pergunta de si para si mesmo e perseguir a resposta a esta pergunta n ma e secreta.
Resposta que, assim como a pergunta, muitas vezes sequer mencionada na histria
final.
Pois ... Discorro ento um pouco sobre a natureza perversa e frustrante do
exerccio jornals co. Proponho discusses sobre os tais circos da mdia em que se
transformam as grandes coberturas jornals cas, reclamo um pouco do desinteresse
nacional nos grandes temas e assuntos internacionais, como histrias de aventuras e
reportagens, enfim falo do que conheo um bocadinho.
Pois no que agora estou a poucos instantes de proferir uma palestra sobre
"apresentao" em TV. Justo o terreno em que sou novato, foca, aprendiz...
Acho que vou comear usando guras e expresses psicanal cas para me fazer
entender. O negcio o seguinte, como diria um amigo: na rua, ou mesmo na redao, o
reprter "sujeito". Vai l, atua, escuta, interpreta, organiza, informa. Toma as decises
que lhe cabe tomar, exerce os seus parcos e ilusrios momentos de poder. Portanto, este
o momento em que sou "sujeito", quando tramo a teia de informaes, palavras e
idias que envolvero o espectador.
S que a par r do momento que boto a tal maquiagem, escudo contra as luzes
cruis e impiedosas do estdio, uma transformao deve comear a se operar. Quando
me sento na bancada do apresentador, e devo tornar a tenso, nervosismo e pressa do
fechamento em serenidade, seduo e serena rmeza, deixo de ser "sujeito". a hora de
ser "objeto".
 Talvez por um dos inmeros legados infelizes do pensamento feminista,
associamos logo o conceito de "objeto" idia de "v ma". No nada disso: todos ns,
em alguns momentos, devemos nos submeter condio de "objeto".
Ali, ento, como apresentador de um programa de variedades, com pitadas
generosas de jornalismo, como o Fantstico, devo me instalar confortavelmente na
carapua de "objeto". Uma vez no ar, estou alijado das decises editoriais e formais e
devo somente obedecer s instrues dos colegas que esto atrs das cmeras e a algo
bem mais subjetivo que nos submete a todos: o desejo misterioso do pblico.

Sinto falta de um computador na bancada de apresentao. Assim poderia,

mesmo como dcil "objeto", atuar na linha do programa, enquanto "no ar", e
acompanhar melhor a relativa loucura da operao.

Nossa escola de apresentao ainda muito marcada pelo es lo radiofnico. H

um excesso indiscriminado da nfase. Tudo manchetado. Isto vem melhorando, mas
esta tendncia nha chegado a paroxismos no an go Jornal Nacional. Estava cando
difcil discernir a notcia realmente importante da corriqueira.
E o Brasil o nico pas que conheo onde os telejornais no obedecem a uma
ordem decrescente de importncia durante o programa. Explico: no resto do mundo, os
telejornais comeam pela no cia mais importante e seguem para os destaques menores
at encerrar na famosa and nally, a historinha leve e diver da que precede o "boa-
noite". Com nossa linguagem gil, uente, envolvente e ecaz, ca di cil para o
telespectador entender quais foram as no cias de maior relevncia ao nal da edio.
Mas isto faz parte, expresso da cultura brasileira.
Procuro sempre um tom mais baixo de voz. Algo assim como escolher Peter
Jennings antes de Dan Rather. No s ajuda a conquista de uma certa in midade com o
ouvinte, como tambm diminui o desagrado de se ter algum berrando na sua noite de
domingo.
Na rua, cheguei a uma relao amistosa com a lente. Aprendi a ter prazer na
hora de falar para a cmera. S que quando est fazendo o tal stand-up na rua, o
reprter est cercado pelo mundo, pelas pessoas, pela realidade.
No estdio, no. Tudo no estdio ar cial, um teatro entre quatro paredes,
um palco sem platia, um ambiente acs co e estranhamente silencioso. O silncio, esta
a primeira causa de desconforto para o novato na apresentao. Quando acende a luz
verde das palavras "no ar", um silncio sepulcral se instala como se o mundo vesse
parado para lhe ouvir... Troo esquisito!
Mas, t aprendendo...
Gosto da adrenalina de falar ao vivo, a condio de no retorno, a presena do
erro, do gaguejar, a intromisso da autenticidade no cenrio de plstico.
Um perigo...
Pobre daquela apresentadora...
No sei o nome dela, mas nunca esqueci o seu ato falho, ao vivo, para todo o
mundo na CNN.
Ela deveria apresentar uma reportagem sobre CDs, compact discs, japoneses. Na
hora de pronunciar compact discs, alguma coisa aconteceu entre o crebro e a lngua da
pobrezinha que disparou compact dicks, "pintos compactos"... E isto falando sobre
produtos japoneses... Mais ou menos a mesma coisa que trocar "canrios do reino", por
"caralhos do reino"... Resultado: depois que a matria foi apresentada, a infeliz ncora
no voltou mais ao ar. Deve ter ido direto para o analista...

E por que chamar de "ncora"? ncora, no! Leme talvez, vela, por que no?

junho/96
ARES LONDRINOS

Nesta cidade, no preciso conhecer o caminho das ruas. As ruas sabem o meu
caminho. Saio andando de casa, passo pelo pub The Constitution, entro. Apesar de andar
sumido, h seis meses que no apareo, o dono me cumprimenta como se vesse me
visto ontem. Sigo adiante pela Georgiana Street, uma rua inteira habitada apenas por
down and outs, os bbados, toxicmanos e malucos em geral que esta sociedade produz
em abundncia. Em algum governo do passado, certamente trabalhista, a rua foi
consagrada pelo Estado aos egressos de asilos de lunticos, como se diz aqui...
Dobro esquerda na Royal College Street, onde ca o Hospital de Doenas
Tropicais daqui. Sempre achei que iria parar l, na volta de uma dessas viagens
insalubres e saborosas pelos buracos africanos e asi cos do mundo. Nunca passei da
porta, pela qual passava diariamente.
Enm, vocs sabem que em Londres vrias casas ostentam uma plaquinha
redonda, azul, iden cando ilustres moradores do passado? Poetas, cien stas, pol cos,
de todas as nacionalidades, aparecem nas plaquinhas da posteridade. Nossa guia de
Haia tem uma plaquinha aqui, "Here lived Ruy Barbosa..."
Pois bem, na Royal College Street, numa casinha toda escalavrada, uma placa
diferente, retangular e branca, indica a an ga morada de Paul Verlaine e Arthur
Rimbaud. Sempre me perguntei por que eles no mereceram a placa azul, por que a casa
no tem direito a uma reforma...
Passo direto pela casa dos poetas eternamente malditos e chego rea perigosa:
de um lado, o gasmetro do norte de Londres, ante-sala de King's Cross, zona de
pros tuio e trco de herona; do outro lado, um conjunto habitacional popular
recheado de asi cos e ingleses pobres, onde de vez em quando sai briga feia. J
botaram fogo na loja de um paquistans, j morreu gente, a polcia mantm uma
vigilncia constante da rea.
Bom, da, mais uma meia hora de caminhada e chego ao West End, a zona dos
teatros, cinemas, museus. E caminho, caminho, sem querer saber do caminho...
As partes mais chiques de Londres esto cada vez mais chiques. As mais pobres,
cada vez mais pobres.

*
 Mas, para matar as saudades que tenho de Londres, no preciso sair de casa.
Basta ligar a televiso e me deliciar com a melhor programao do mundo, os melhores
documentrios, o melhor telejornalismo.
No pas que inaugurou a mar irresis vel da priva zao, a tev estatal con nua
imba vel e o melhor argumento para demonstrar como o dinheiro pblico pode ser
bem aplicado e viabilizar a realizao de produtos que no teriam chance na lgica do
mercado. S que, como tudo neste mundo globalizado, a BBC est sendo obrigada a
responder s demandas mercadolgicas. Em outras palavras, est tendo de se
"popularizar", ou seja, neste caso, piorar...
Pelo menos, as brigas internas na BBC, entre os apstolos do mercado e os que
resistem s mudanas, so de domnio pblico.
Por exemplo, um dos programas "populares" da BBC, leia-se "tabloids cos", da
jornalista Esther Rantzen, exibiu uma reportagem feita num asilo, em tom de denncia,
revelando os supostos "maus-tratos" que sofrem os velhinhos.
Pois no que no dia seguinte, um dos mais respeitados reprteres
inves ga vos da BBC publica uma carta aberta no Daily Telegrapb espinafrando a
matria e acusando Esther. Rantzen de ter distorcido toda a histria? John Ware, o
reprter, mostrou que no havia substncia alguma nas acusaes e que a Mrs. Rantzen
nha usado a cmera oculta como um ar cio sensacionalista, pois no havia
impedimento ou proibio de filmagem.
Estaria a BBC, na batalha por mais audincia, relaxando os seus padres de ca
e sobriedade?

Nesta silly season, outra histria que poderia ter se esgotado em memorandi
internos da televiso acabou chegando s primeiras pginas. Foi a cr ca feita pelo
diretor da BBC escocesa ao trabalho da reprter Kate Adie, veterana de coberturas
internacionais, na tragdia de Dunblane, onde crianas de um jardim de infncia foram
massacradas por um maluco. O escocs Colin Cameron armou que Mrs. Adie fez uma
cobertura assp ca, "pericial", fria, de uma tragdia nacional. A reprter exige agora, na
jus a, que seu colega pea desculpas pblicas. O problema que Kate Adie foi escalada
para reportar o massacre de Dunblane pois nha se celebrizado em coberturas de
massacres ao redor do mundo.
Do que ningum se d conta por aqui que Mrs. Adie uma das jornalistas mais
etnocntricas deste pas etnocntrico.
Portanto, ela cava muito vontade para relatar, emocional-mente, os horrores
pra cados por aliengenas selvagens, como chineses, iraquianos e americanos. Mas,
quando foi falar de sua prpria gente, a reprter se refugiou na tal imparcialidade, to
confortvel em situaes desconfortveis...
Ah! E como as concesses das emissoras privadas so renovveis a cada seis
anos, a ITV, a Televiso Independente daqui, tambm levou uma bronca pblica.
Desta vez, foi por causa de uma entrevista, conduzida por seu mais ilustre
ncora, o negro Trevor MacDonald, com o primeiro-ministro John Major. A autoridade
independente de televiso, que scaliza as programaes, acusou Mac'Donald de ter
sido frouxo e subserviente a Major e armou que a ITV ofereceu horrio pol co gratuito
ao Partido Conservador.
J imaginaram isso no Brasil? Um rgo de scalizao, man do pelo Estado,
adver ndo uma emissora de tev por causa da conduta pouco rme de seu reprter
diante da mxima autoridade do pas?
This is democracy...

agosto/96
CAMPEONATO DE BALES

No dia 2 de agosto de 1990, eu olhava bales. O cu do norte da Inglaterra

recebia sereno, apenas nuvens esparsas no decorrer do perodo, o vo sem rumo dos
baloeiros. Olhava bales, e ainda estava ganhando por isso. Tinha a espinhosa misso de
fazer uma reportagem sobre um campeonato de bales.
No se pode dizer que era uma atribuio arriscada ou um servio perigoso.
Poderia ser mais emocionante, se houvesse lugar em uma das naves. No h, mas o
cameraman insiste com o comandante. Cinegrasta saboreia esta camaradagem com o
reprter, este gnero masculino de humor, que consiste em meter o outro em pequenas
enrascadas. Mas os bales teriam de esperar.
Chega um recado para voltarmos imediatamente a Londres. O Iraque invadira o
Kuwait.
Ainda no escritrio londrino, preparo bole ns com as l mas no cias. Surge a
primeira dvida da crise do Golfo: como pronunciar o nome do pas invadido? Kuwait?
Ou Kuweit? Fica decidido em acordo com a direo, que diramos Kuwait, com o "a"
aberto. Era a pronncia brasileira da palavra.
Durante a crise, porm, todos os brasileiros trabalhadores, engenheiros,
diplomatas ou tcnicos de futebol diziam Kuweit, do jeito ingls. Da, que todo mundo
chamava a ento 19a provncia do Iraque de um jeito, e os reprteres de outro... Nada
grave, s uma conseqncia da ausncia de norma na lngua brasileira quando se trata
de pronunciar nomes estrangeiros. Os portugueses tm uma regra e "traduzem" tudo,
Amsterdo, Roterdo, Moscovo... Pode nos soar engraado, mas uma norma.
No dia seguinte, estou num pas do Golfo Prsico, sob um calor de 50 graus.
impossvel car ao ar livre. Para permanecer no pas, os reprteres no podem revelar
onde esto, nem transmi r imagens que possam iden car o lugar. O Golfo estava com
medo do prximo passo de Sadam. Os boatos de uma nova invaso, desta vez na Arbia
Saudita, circulavam pelos corredores refrigerados.
noite, no hotel, os hspedes recebiam instrues de como proceder em caso
de ataque qumico. Em resumo, nos aconselhavam a encher a banheira, submergir todo
o corpo, cobrir o nariz e a face com uma toalha molhada e, de preferncia, no respirar.
No seria m idia ligar para o homem de negcios ingls que conhecemos no avio, que
pelo jeito vendia de tudo, de refrigerante a metralhadora. A prxima reportagem seria
sobre mscaras de gs...
Mas deixa explicar por que lembro agora daquele longo vero no deserto. Ali
comeava uma viagem pelo mundo das paixes, dios, e eterno p de guerra do Oriente
Mdio. Depois do Golfo, veio a Jordnia, o Iraque, Ir e Kuwait, Turquia, Curdisto, enm
percorri todo o mapa da confuso. S no fui aonde tudo comea e tudo termina. Nunca
tinha ido a Israel.

Foi rpido, apenas cinco dias em Israel, na semana passada. Uma espcie de
viagem para marcar o m de um ciclo, j que estou mudando para o Brasil, iniciando
uma nova misso. Por mais que se acompanhe a vida de um pas, por meio de livros e
jornais, s na presena sica o bvio se revela. Por exemplo, pouca gente entende com
clareza a diferena entre judeus e judeus-israelenses.
Os judeus-israelenses querem que Israel seja um pas, e para isso trabalham e
trabalham muito bem. J muitos judeus, como os picos colonos norte-americanos e os
imigrantes ortodoxos, querem que Israel seja uma vingana. Os israelenses sabem que
fazem parte de povos marcados pela mesma bno, ou maldio. A terra foi prome da
a todos... .
Este o pedao do mundo onde a manh no anunciada pelo canto do galo e
sim pela orao amplicada da mesquita. Este o lugar onde cristos choram vista de
uma pedra, onde os judeus esperam a chegada do Messias e a ressurreio de todos os
mortos. Onde ocidentalizao alguma vence as tradies e onde a origem comum das
grandes religies monotestas, somada falta de alterna va melhor, terminar por
obrigar os fiis a algum tipo de coexistncia. Conviver, palavra difcil.

E, como esta coluninha serve tambm para contar as curiosidades, pequenas

demais para merecer incluso no grande drama das no cias, a vai uma que pouca gente
conhece: no Shabbath, dia consagrado ao descanso e prece, os judeus religiosos no
podem fazer nada, criar nada. No podem apertar um boto.
Como, ento, pegar um elevador para o 15. andar? No, no preciso encarar
as escadas. Durante todo o sbado, um elevador reservado aos seguidores da tradio.
O elevador pra em todos os andares, subindo e descendo, descendo e subindo. Para
que a religio seja respeitada e que as mais nobres oraes possam subir aos cus, de
onde no costuma cair nem chuva, nem paz.

fevereiro/96
CAMELOS E OUTROS BICHOS

Leio nos jornais que a montagem da pera Ada, na Praa da Apoteose carioca,
contar com coadjuvantes das Arbias: camelos em corcovas e osso. Neste pas de
enchentes e secas, de carncia e desperdcio, de fartura e "faltura", os camelos tm um
apelo insupervel. Creio que deve bater com o nosso desejo infan l e insular de auto-
sucincia, essa onipotncia nacional que pensa poder se lixar para a globalizao e
tudo o que se passa l fora.
Outro dia, uma estudante de jornalismo me disse, a srio, que o no cirio
internacional, j nmo, deveria ser banido, pois o Brasil precisa mesmo se concentrar no
prprio umbigo. E no so apenas universitrias otrias que pensam assim. Este parece
ser o padro pelo qual se guiam muitos de nossos pol cos, e grandes cabeas de nossa
esquerda. Tudo o que vem de fora parece ser resultado de conspiraes e conluios que
visam nossa explorao, aniquilao e subjugao. Em uma palavra, insuportavelmente
abusada por aqui, "neoliberalismo".
No h esta ordem no jogo da economia internacional. As mul nacionais no se
renem para denir a nova maneira de estropiar o Terceiro Mundo. As coisas so muito
mais caticas e perversas. a tal lgica do mercado.
Sem entender isto, atacam o governo federal pelo que tem de mais correto: a
sua posio ideolgica.
Mas eu quero falar de camelos. A minha primeira lembrana dos bichinhos
triste: pobres camelinhos e dromedrios de corcovas murchas, no Zoolgico do Rio de
Janeiro. Fiquei decepcionado e preocupado, pois anal se as corcovas estavam a zero era
sinal de que os bichos poderiam estar com sede. Muitos anos se passaram at que vi os
camelos em seu hbitat.
Estava num emirado do Golfo Prsico, mas no podia revelar o nome do pas em
minhas reportagens. O Kuwait acabara de ser invadido e todos os vizinhos temiam o
prximo passo de Sadam. Para gravar os comentrios on camera, escolhamos
criteriosamente palmeiras fotognicas para servir de pano de fundo. Aquele negcio
comeou a car repe vo, alm do que as palmeiras e coqueiros so parte destacada de
qualquer paisagem brasileira. O calor de mais de 50 graus que, volta e meia, paralisava a
cmera e fazia o reprter derreter no cava evidente na imagem. At que algum teve a
idia: bota um camelo pra fazer figurao!
 *

Assim foi feito. Ao nal de cada dia de trabalho, deixvamos a capital do tal pas
e nos encaminhvamos para o deserto cm busca dos coadjuvantes de Ada. No que eles
fossem muito disciplinados. Sempre que montvamos o trip e chegvamos ao
enquadramento desejado, os camelos cismavam de cismar pelas dunas mais prximas.
No nosso ponto de vista, mais distantes...
E no muito fcil encontrar camelos vira-latas nas proximidades dos
assentamentos humanos. Camelo no mundo rabe mais do que animal, moeda.
Quando um amigo meu esteve num pas rabe recebeu boas ofertas pela namorada.
Nada em dinares, dlares ou petrodlares. A unidade monetria para se avaliar uma
mulher naqueles lados sempre o camelo. Quinhentos, mil, dois mil camelos pelas
senhoritas ocidentais.
E a paixo pelas corridas de camelos nos pases do Golfo muitas vezes supera em
fanatismo religiosos de todas as cores...

Depois, quei besta. Um camelo a mais ou a menos, j os olhava como se fossem

fuscas no Brasil.
S me chamaram a ateno de novo, numa outra viagem, agora para a sia
Central. Estava na repblica da Caracalpquia, regio autnoma do Usbequisto. Os
camelos de l so diferentes, quase pretos de to escuros. E passeiam por um deserto
que at bem pouco tempo era o mar do Arai.
Acreditando na docilidade que encontrei entre os camelos do Golfo, fui me
aproximando sem medo daquele grupo que vagava beira da estrada. At que um deles
inves u, ou ngiu inves r, contra mim, fazendo uns barulhos de dar medo. S depois me
explicaram que era a poca de procriao e que tanto fmeas grvidas quanto os
machos ficavam ferozes e perigosos.
Sim, a coluna de hoje um despropsito. Mas de propsitos e despropsitos de
propsito tambm faz-se a crnica.
Ah!, e uma certa feita ve o privilgio de viver alguns minutos animais... Era no
Zo de Londres, onde um ator especialista em animais convidava grupos para que
incorporassem algum animal. O ator j nha conseguido se socializar com um grupo de
chimpanzs. Ele no nos propunha nada to arrojado. Apenas oferecia um exerccio
terapu co de observao e concentrao. Cada um escolhia o seu animal e fazia, mais
do que uma imitao, uma transgurao. Escolhi o camelo, com seus olhos baixos e
mansos, seu lento mas gar da existncia, suas pernas exveis, velozes e lentas a um s
tempo.
Foi bom para mim tambm. Esquecer as contas, ver o mundo com olhos
sabiamente indefesos.
Desde ento, no suporto ver qualquer nmero de circo com animais
amestrados. Adestramento quer dizer tortura.

abril/96
FANATISMO

"Que fana smo!", exclamam os brasileiros diante das lutas sangrentas do

Oriente Mdio. Habituados nossa tradicional cordialidade, ou seria pusilanimidade?,
no conseguimos entender por que estes povos se matam tanto e h tanto tempo.
O que um fan co? Qual a diferena entre um fan co e um criminoso
comum? Um bandido, como estes tantos que a tragdia social brasileira produz, tem
vrios traos em comum com o que chamamos de fan co. Disse Glauber Rocha, no seu
manifesto por uma "Est ca da Fome", que "...a violncia a manifestao mais nobre
da misria". As idias por trs da frase no poderiam estar mais fora de moda, e ainda
bem que assim. Pois, embu da na genialidade de Glauber, havia uma roman zao da
misria e da violncia. Mas, sem dvida, bandidos e fan cos germinam na injus a.
Ambos esto dispostos a matar e a morrer. E os dois lutam pela sobrevivncia. S que o
fantico luta pela sobrevivncia de uma idia.
No se trata de perdoar o fanatismo, mas de tentar entender...
Terroristas, no Oriente Mdio, todos, sem exceo, foram em algum momento de
suas biograas. Os rabes no esto errados quando dizem que o Estado de Israel foi
criado por terroristas. E isso no se aplica s a trajetrias como a de Rabin, que fez a
transio de guerrilheiro a estadista. A origem de Israel est no terror nazista.
Lembro-me de um diplomata asi co que exps em uma frase o ponto de vista
rabe: "Ento, a Europa faz o holocausto e os rabes tm de pagar o pato..."
Bom, se o Estado judeu deveria ter sido implantado num pedao gelado do
Canad ou no Qunia, agora no faz sen do perguntar. Israel existe, e tem o direito de
exis r. At os iranianos j reconhecem isso, mesmo que no o possam admi r
publicamente.

Resta reconhecer que os pales nos tm o mesmo direito. Se hoje eles tm de se

submeter superioridade israelense, para alcanar algum po de Estado pales no,
devem isso, em grande parte, incompetncia e arrogncia rabes.
Mas, no estou aqui para fazer anlises sobre pol ca internacional. Conto
histrias.
 Vamos a elas.

Beirute. Num leito de hospital, uma mulher pales na de 74 anos agonizava. Ela
vive no exlio, desde que foi expulsa de sua terra pela guerra entre rabes e israelenses
em 1948. A lha chega com as no cias. "Houve dois atentados suicidas em Israel. Mais
de vinte pessoas morreram!"A velha d um pulo da cama, iluminada por um sopro de
vida com a notcia da morte brbara de inocentes.
Os sobreviventes da dispora pales na j perderam h muito qualquer
compaixo pelo sofrimento de Israel. Nos muros de Sabra e Cha la, a pichao mais
recorrente o retrato do "Engenheiro" Yahya Ayash, assassinado por agentes israelenses
no dia 5 de janeiro de 1996.

Hebron, territrios ocupados. Um jovem pales no d uma aula de histria

recente ao reprter americano que reclama de sua passividade diante das atrocidades
do Hamas: "Israel e Hamas veram um cessar-fogo que durou sete meses. Israel rompeu
a trgua ao matar Ayash. Ento Hamas foi atrs da forra e agora os israelenses querem
que derramemos lgrimas por eles".
O jornalista americano s no teve a presena de esprito de lembrar que Ayash
era um militar, e a revanche sobrou para judeus civis...

Israel ajudou a criar o Hamas, acreditando que a organizao seria um

contraponto islmico inuncia de Arafat. Isso quando a OLP era da como a grande
organizao terrorista do Oriente Mdio. Shimon Peres j se encontrou pessoalmente
com a vistas do Hamas. E h duas semanas, o governo israelense ameaou reabrir
conversaes com a organizao islmica se Arafat no tomasse conta deles.
Os Estados Unidos acusam o Ir, no sem razo, de estar por trs das operaes
do Hamas. Mas, alm das doaes do Ir e de alguns estados do Golfo, a maior parte do
dinheiro do Hamas vem mesmo de palestinos americanos...
 *

A base de sustentao do Hamas, cerca de vinte por cento da populao, no foi

forjada por bombas. Os fundamentalistas fazem algo parecido com os chefes do trco
dos morros cariocas. Fornecem populao o que os ocupantes israelenses negaram e
que a autoridade pales na ainda no conseguiu prover: educao, transporte,
assistncia mdica, alimentos, oportunidades.
S um milagre dar a reeleio Shimon Peres. Os fundamentalistas judeus, o
pessoal de Ygal Amir, saboreiam a desgraa dos trabalhistas. Conversando com Baruch
Malzel, lder radical judeu em priso domiciliar, ele me diz que a opo tambm no lhe
agrada. Para o fantico, o Likud de esquerda...
Alis, depois de conversar com Malzel, me ocorre uma denio de fan co bem
mais simples e eciente do que as elocubraes do primeiro pargrafo. Fan co no
aquele que s acredita no que v, ao contrrio. Ele s v o que acredita.
mais um momento de desespero para Israel. No dia seguinte bomba no
centro de Tel-Aviv, o jornal Jerusalm Post armava, em editorial, que uma situao no
convencional exigia solues no-convencionais. Por "situao no convencional", leia-se
a impotncia diante dos terroristas suicidas. O jornal ento sugeria a soluo encontrada
pelos imperialistas britnicos quando enfrentaram problemas idn cos no Sudo
ocupado. Os britnicos passaram a enterrar os suicidas, cobertos em pele de porco.
Como vestido de porco ningum entra no paraso islmico, os atentados cessaram.

Israel s se livrou do terrorismo da OLP, e os pales nos s veram algumas

conquistas, ainda que modestas, quando comearam a negociar. Prises, assassinatos e
represso s criaro novos mr res, heris e fan cos. Sculos da jus a do olho por
olho criaram uma legio de cegos.
Terrorismo imperdovel. Hipocrisia tambm.

maro/96
A GUERRA DO GOLFO ACONTECEU?

Cham-lo de feio seria elogio. Nariz descomunal, verrugas em profuso por toda
a face, remela nos olhos, ranho sobre os lbios, parcos dentes. Banho no via desde a
guerra contra o Ir. O cachecol s no era mais gorduroso do que os cabelos rasos.
Cheirava mal, nha mau hlito e, alm de asqueroso, fazia questo de ser desagradvel.
No entanto, Adnan era o homem mais assediado de Am, naquele inverno de 91.
Francesas, alems, italianas e suecas, todas se derre am em charme para Adnan,
rolavam os olhinhos, faziam biquinho, jogavam o feminismo na lata de lixo do consulado
iraquiano na capital da Jordnia. Os homens tambm s pensavam em seduzi-lo e
usavam suas armas. noite, no bar do Hotel Intercon nental, os reprteres disputavam
o privilgio de pagar um drinque para Adnan. Cenas de bajulao explcita e suborno
implcito.
Adnan era o funcionrio do consulado em Am, responsvel pela emisso de
vistos para o Iraque durante a guerra.
Todas as manhs o mesmo espetculo se repe a, diante da porta da
representao iraquiana. Jornalistas de todo o mundo esperavam a sorte grande: o
momento em que Adan apareceria, anunciando a lista dos contemplados da vez. A
algazarra desesperada de cada dia na fila dos vistos foi o circo da mdia que ningum viu.
Quando precisam de algo, reprteres engolem qualquer resqucio de orgulho e
suplicam, imploram, se humilham com gosto. Hoje, parece engraado. Na poca era s
pattico.
Depois de berrar os nomes dos agraciados com os vistos, Adnan virava-se para o
resto e dizia, com carregado sotaque rabe: "Come back tomorrrow! Maybe tomorrrow,
Maybe tomorrrow..."
Uma certa manh, confesso, Adnan sorriu para mim... Ele garan u que nossos
vistos sairiam tarde. A equipe teve o almoo mais feliz de toda a guerra.
H cinco exatos anos, amanh, comeava a Guerra do Golfo. Hoje, tendo a
concordar com o acadmico francs Jean Baudrillard, que escreveu o livro A Guerra do
Golfo Nunca Aconteceu. So trs ar gos, originalmente publicados no Liberation, onde
Baudrillard analisa o conflito de 91, sob a tica de sua teoria do simulacro.
Cito: "... Assim como a riqueza no mais aferida por sua ostentao e sim pela
circulao secreta do capital especula vo; tambm a guerra no medida por sua
deagrao, mas por seu desdobramento especula vo num espao inform co,
eletrnico e abstrato, o mesmo espao onde se move o capital...". Em resumo,
Baudrillard arma que a Guerra do Golfo no aconteceu, pois s h guerra quando os
dois lados correm riscos. Segundo o raciocnio do intelectual francs, no Golfo pela
primeira vez "... O poder de criar uma crise se mesclou ao poder de dirigir o lme sobre a
crise...".
Todos os elementos de um roteiro de Hollywood estavam presentes, desde a
linguagem "John Wayne" usada pelos militares americanos em seus briefings, passando
pela reu lizao de cones do passado (o pssaro banhado de leo, que j nha sido
estrela do desastre ecolgico do Exxon Valdez no Alasca), at a edio das cenas de
batalha, a montagem ao vivo da realidade. Como exemplo do absurdo da auto-
representao da mdia, Baudrillard lembra o momento em que o estdio da CNN em
Atlanta chamou um grupo de reprteres no meio do deserto, apenas para ouvi-los
declarar que eles tambm estavam esperando o no cirio da CNN para saber o que
estava acontecendo.
Em Am, a sala de espera da guerra, nem a CNN nhamos pois o governo do rei
Hussein, aliado a Sadam, censurava o sinal da rede mundial de telejornalismo.

Em cinqenta anos de pol ca, Franois Mi errand fez histria em vrios

momentos. Alm de ter sido o primeiro presidente socialista da Frana, Mi errand
bateu o recorde de De Gaulle, permanecendo 14 anos no poder. Porm, durante to
longa e bem-sucedida carreira, foi durante a Guerra do Golfo que Mi errand alcanou
seus mais altos ndices de popularidade.
"A Frana tem uma obsesso por 'Grandes Homens'", disse o ar culista Serge July
no dia seguinte morte do ex-presidente. "O 'Grande Homem', na Frana, objeto de
uma religio nacional." No toa que Paris a nica capital do mundo com um
"Panthon", e tambm no foi por acaso que em 81, assim que foi eleito, Mi errand no
inaugurou o seu governo no Eliseu, e sim no Panthon. "Mi errand no foi apenas a
anttese de De Gaulle", afirma July, "foi tambm a sua imagem no espelho da esquerda."
Paris cou muda na segunda-feira passada. O silncio da mul do em torno do
prdio onde Mitterrand morreu era impressionante.
 Uma rdio transmi a telefonemas ao vivo, com a opinio dos franceses sobre
seu lder por tanto tempo. Uma mulher liga, irada, dizendo que at na hora de morrer
Mi errand a irritou. O marido da senhora gosta de apostar nos cavalinhos e, por causa
do falecimento do estadista, as rdios no transmi ram o resultado das corridas. No
pas da racionalidade, o dio a Mi errand era irracional. O amor tambm. Entre as
milhares de pessoas que foram Bas lha, debaixo de chuva na vspera do enterro,
muitas votaram em Chirac, na ltima eleio.
Catorze anos no poder tiram qualquer um do poder.
H 20 anos em Downing Street, os conservadores britnicos esto batendo todos
os recordes. Agora, governam com uma maioria insignicante de dois deputados no
Parlamento. As recentes deseres tm uma explicao. Todo parlamentar quer um
emprego ministerial. Os conservadores j criaram vrios postos para atender
voracidade dos parlamentares por uma boquinha no governo. S que depois de 20 anos,
no adianta prometer um emprego na prxima reforma ministerial, pois todos sabem
que a farra est para acabar. Da que resta aos parlamentares o gesto espetacular de
mudar de partido para investir no prximo governo.

Ah, o Adnan... Naquela tarde, nossos vistos para o Iraque no se materializaram.

Depois apuramos que o repugnante diplomata nha vendido os nossos vistos para
jornalistas alemes. Adnan foi punido por corrupo, aps a guerra.
Perdeu o emprego e caiu em desgraa. Parece que fugiu de
Bagd...
Ns acabamos chegando a Bagd um dia depois do cessar-fogo.
Preso em Ama, espera do visto sempre prome do e nunca expedido, a Guerra
do Golfo foi para mim uma oportunidade de conhecer melhor a questo pales na.
Diariamente, visitava os acampamentos dos refugiados e me debruava sobre o ponto de
vista rabe da Histria, to oposto viso hegemnica ocidental. Estava perto, corri
riscos, vivi as conseqncias da guerra. Mas as bombas sobre Bagd foram para mim to
virtuais quanto para os telespectadores de todo o mundo.
"Maybe tomorrow..."

janeiro/96
PROFISSO: VICIADOS EM PERIGO

Bocas secas, mal conseguem falar. Chapados pela forte maconha angolana, dois
soldados se espremem sob a parca sombra, ouvindo rdio, emboscados pelo sol do
meio-dia. Nada se move no calor viscoso, s o motor do automvel, que deixamos
ligado.
No sabamos, mas aquele par de corpos inertes, abraados s "Kalashnikov",
cons tua a l ma posio do governo, a 60 quilmetros da capital Luanda. A cinco
minutos dali, nos esperava a guerrilha da UNITA.
Antes de seguirmos para a boca do lobo, a Rdio Angola nos surpreende com a
trilha sonora daquela frica desolada e devastada. Vincius e Toquinho cantando "Na
Tonga da Mironga do Kabulet..."
Seguimos a estrada por pouco tempo.
Na entrada da vila de Caxito, o carro cercado pelos homens de Savimbi. Esto
desesperados, toda a sua liderana imediata foi massacrada na batalha que sucedeu as
eleies de novembro de 1992.
Apontam a pistola para a cabea de nosso motorista, de uma etnia inimiga. O
lder dos guerrilheiros grita:
Vai morrer!

Para quem gosta dos bas dores do jornalismo, nada se compara s histrias de
guerra.
Na sexta-feira passada, em Berlim, os maiores correspondentes de guerra da
atualidade zeram uma conferncia sobre "Segurana na Reportagem". Da BBC, Mar n
Bell, o homem do terno branco, que cobre o conito na ex-Iugoslvia, desde o seu incio;
da CNN, a bela guerreira Chris ane Amanpour, especialista em coberturas de alto risco;
da WTN, a brava brasileira. Chris ana Mesquita, que fez de Sarajevo um segundo lar; e o
veterano cinegrafista da BBC, Mohammed Amin.
A mesma frase que abriu as duas horas de debate tambm o encerrou:
No h segurana em reportagem, talvez segurana rela va, armou Mar n
Bell.
 Ele sabe bem disso. Em Sarajevo, levou es lhaos na barriga, mas voltou aps
umas frias no hospital. Srvios e bsnios reconhecem o terno claro a distncia. Apesar
de britnico, Bell tem as suas supers es: usa ps de meia descasados, para afastar a
falta de sorte.
Chris ane Amanpour nunca se feriu gravemente, s Deus sabe como... Ela
pertence a um clube que se encontra nos troublespots do mundo, prossionais viciados
em perigo.
D para entender o vcio. Na guerra, um reprter lida com a matria-prima
essencial da natureza humana, e os conceitos fundamentais de vida e morte, verdade e
mentira.
Disse "viciados em perigo" e agora me pergunto: no seriam viciados em medo?
Ou antes, dependentes do fluxo de adrenalina, da superao do medo?
Pois, na linha de frente, o medo passa em dois minutos, voc se acostuma e logo
quer tirar "as manguinhas de fora".
Deve ser a tal fabulosa capacidade de adaptao do ser humano. S que, onde
acaba o medo, pode comear o perigo.
No h como escapar da mis cao, quando se fala em cobertura de guerra.
Depois de muito blablabl, Chris ane Amanpour no nha por que temer o
cabotinismo-.
H algumas pessoas "equipadas" mentalmente para este po de trabalho,
disse Amanpour. Ns sabemos onde estamos nos metendo, e sabemos que talvez no
voltemos vivos.
Nos conitos quentes ps-guerra fria, tudo cou mais perigoso para os
correspondentes de guerra. Ningum mais considerado neutro, reprteres, agentes
humanitrios, ONU ou Cruz Vermelha.
Alm de muito pesados, os coletes prova de bala no garantem nada. No Hai ,
assassinos cortaram o pescoo do fotgrafo, para car com o colete. Mar n Bell
reconheceu que no usa as placas de cermica, pois ningum consegue correr com
aquele peso todo.
Serve o que Steven Ambrose escreveu sobre os soldados: "A prosso... tem a
dignidade do perigo".

*
 Por falar em encrenca, as eleies na Arglia se aproximam. A votao ter
enormes conseqncias, no s para o norte da frica, como tambm para a segurana
da Europa e do mundo. Mas a barra argelina to pesada que as maiores televises do
mundo no pretendem enviar equipes.

Imploro ao guerrilheiro pela vida do motorista.

Para os jornalistas brasileiros, vir at a primeira linha da guerrilha angolana era
uma reportagem. Para o angolano era a morte.
ramos quatro. Leo Serva, Paulo Pimentel, Gonalo Gomes e este que vos
escreve.
Carregaramos aquele fantasma negro para sempre.
Desando a falar, no lembro o qu. Na memria, cou a impresso de que, mais
do que o signicado das palavras, a torrente de som transmi a uma freqncia
tranqilizante para o homem com o dedo no gatilho.
De repente, ele recua, deixa a bala cair no asfalto.
Mesmo assim, nosso motorista levado para um casebre beira da estrada com
as paredes ngidas de sangue fresco, brilhoso. L, os guerrilheiros ram os sapatos do
"suspeito". Procuram calos. Se os vessem encontrado, isto evidenciaria que o motorista
j tinha usado botas, portanto j tinha servido ao Exrcito. Seria morto na hora.
Sem calos, mas quase branco de to plido e tremendo da cabea aos ps, nosso
guia sai vivo. Ele se junta ao grupo de jornalistas, uns oito, aprisionados pela guerrilha.
Os homens da UNITA seguem a tradio tribal, s conversam com os mais velhos. Um
jovem cinegrasta tenta impedir o consco de sua cmera e acaba usando uma palavra
que a a a ira de nossos captores.- "Essa cmera minha vida!". A meno da palavra
vida desestabiliza os guerrilheiros. "Vida! No me fale em vida!", berra o homem que
tem uma vida de morte...
J me preparava internamente para um longo ca veiro. sempre assim em
situaes-limite, co pronto para o pior. Mas a captura foi breve, fomos libertados
poucas horas depois.
No caminho de volta, a dupla da "Tonga na Mironga" desapareceu. Leo canta o
repertrio completo de Leandro e Leonardo. Aprendemos uma: "cuidado redobrado", na
guerra, significa cuidar para no morrer, e no matar.
novembro/95
TRS SEGUNDOS DE ASTRONAUTA

"Bem bolado..." comentei com meus botes e cintos de segurana. Todas as

cadeiras do pequeno avio davam os costados para a cabine do piloto. "Deve amenizar o
impacto do pouso." Alis, num porta-avies no se chama pouso. rescue, resgate,
recuperao.
Como se chega a um porta-avies? De barco? Nega vo... De helicptero? No, se
a es cada vai do Mediterrneo ao Adri co, at a costa da ex-Iugoslvia. Num porta-
avies se desembarca... de avio!'
Para pousar, o piloto no pode diminuir a velocidade. O avio precisa de toda a
sua potncia para uma possvel arreme da, pois s vezes o ganchinho na barriga no
encontra o cabo de ao na pista exgua. Quando gancho e cabo se entendem, a
desacelerao instantnea e brutal. Um tranco seco e competente. De costas para o
nariz do avio, o passageiro absorve a freada que o amassa contra o assento..
Quem pousa, tem de decolar mais cedo ou mais tarde.
Decolemos mais tarde...
Um pouso mais convencional no aeroporto de Frankfurt resulta em
desembarque nada convencional.
As rachaduras pol cas da Unio Europia se manifestam visualmente na pista.
Policiais recebem os passageiros, antes que estes possam descer o l mo degrau da
escada de desembarque. Isto ao fim do vo Londres-Frankfurt, ponte-area da UE! U...
No se trata somente de medo de terrorismo. A preveno contra os
imigrantes dos vizinhos. A Gr-Bretanha no assinou o Tratado de Schengen, que aboliu
as fronteiras do con nente europeu. Agora, quem cruza a fronteira do primeiro pas
europeu, passa direto pelas outras. As excees so o Reino Unido, Irlanda e Itlia, que
caram, fora do espao livre de Schengen. Este o pretexto para a recepo armada.
Nem todos os passageiros so in mados a mostrar o passaporte. Os guardas pedem a
iden cao de quem tem pele mais escura ou outro trao tnico marcante. O critrio
racista no chega a escandalizar ningum, a regra do jogo. Di cil entender por que,
cinco minutos mais tarde, no interior do terminal, desta vez todos os passageiros devem
mostrar seus passaportes, na Imigrao moda an ga. Pelo menos no segundo controle,
os policiais no trazem uma metralhadora a tiracolo...
Autoridades do Alto Comissariado das Naes Unidas para Refugiados tm um
apelido corrente para a Unio Europia: "Fortaleza Europa".

Mas digamos que o estrangeiro chegue Alemanha, como turista, jornalista ou

brasileiro. No h um que no se deslumbre com as auto-bahns, as superestradas
alems, que no tm limite de velocidade. Voc pensa que est planando a 150 por
hora, sobre o tapete de asfalto, quando... zzzuuuuummmmm!, um carro nacional passa
voando de verdade.
Os brasileiros, usurios de matadouros de asfalto ralo, apreciam ainda mais a
perfeita planura, o desenho suave, a segurana das rodovias alems.
Nem sabemos que a perfeio rodoviria germnica depende do gnio de um
engenheiro pernambucano. Antnio Bulhes morava em Olinda, com a mulher alem e
lhos. O consco de Zlia/Collor mandou a famlia para Munique. Para entrar no
mercado europeu Antnio amalgamou-se ao computador e s levantou depois de ter
criado um programa genial, para projetar estradas. O soft de Antnio resolve, em poucas
horas, clculos que antes exigiam trs dias de trabalho. Eis um estrangeiro
imprescindvel.
E as superestradas alemes custam menos do que as nossas corruptelas.
Vo da marinha americana no tem aeromoa. Tem duas moas, exemplos de
soldado, autoconana e ecincia. Elas me remetem a Colin Powell, que encontrou
mais democracia nas Foras Armadas do que na sociedade americana, e co apreciando
o es lo militar feminino. O barulho dos motores ensurdecedor, escrevo uma pergunta
para uma delas. Na resposta, a decepo: minha doce soldada semianalfabeta.
Um empresrio brasileiro, dono de liais nos Estados Unidos, encontrou o
mesmo sintoma durante o recrutamento de operrios locais: ndices de analfabe smo
crescentes na nica superpotncia mundial.

No pouso, as cadeiras estavam viradas para trs. Agora, presumo, par remos de
frente.
Presuno... Ao embarcar, constato que os assentos permanecem na mesma
posio. Isso signica que suportaremos a acelerao de 0 a 220 quilmetros por hora,
em menos de trs segundos, sustentados apenas pelos cintos de segurana, cruzados
frente ao peito?
Sim.
Algumas instrues antes da decolagem-relmpago.
Voc no quer quebrar o pescoo, portanto no olhe pela janela!
No olhei, cruzei cintos e braos, colei o queixo no peito, e vivi meus trs
segundos de astronauta. No, no d frio na barriga. O corpo todo ganha instantnea
imponderabilidade, durante longos segundos fica leve como um balo.
Eu, que gosto da Rssia e no aprecio parque de diverses, devo admi r:
melhor do que qualquer montanha-russa.

outubro/95
VOC SABE O QUE EST ACONTECENDO EM NOSSO PAS?"

Quando voltou ao Brasil, depois de quase 30 anos, Vladimir no se emocionou

ao pousar no Galeo. Ele tambm manteve o sangue-frio ao rever as montanhas do Rio,
cercando a Lagoa Rodrigo de Freitas. Olhou a praia como se vesse pegado jacar um dia
antes.
Foi s quando entrou no quarto de hotel que o corao sovi co-brasileiro
disparou. Viu um rdio na cabeceira da cama. Aproximou-se devagarinho e procurou a
freqncia.
Estava l, no mesmo ponto do dial. Vladimir chorou ao ouvir a hora certa da
Rdio Relgio.
Algumas coisas no mudam, nem no Brasil.

Vladimir teve uma infncia feliz, no bairro de Santa Tereza. O pai dele era msico
da Orquestra do Teatro Municipal. A famlia vivia numa casa ampla e confortvel. O pai
trabalhava muito, desdobrando-se entre ensaios, concertos e aulas. S chegava tarde em
casa, mas encontrava mulher e crianas bem alimentadas e felizes.
O velho Ereemev nha sido preso pelos alemes durante a Segunda Grande
Guerra. No m do conito, apaixonou-se por uma russa das foras de liberao mas no
perdeu a cabea a ponto de pensar em voltar para a Unio Sovi ca. Sabia para onde
Stalin mandaria os ex-prisioneiros de guerra. Entre o Gulag e a Amrica do Sul, no foi
difcil escolher.
S que, depois do reatamento de relaes diplom cas entre Brasil e Unio
Sovi ca, uma febre de nostalgia tomou conta do ex-combatente. Farto do descaso
brasileiro com as artes e a cultura, Ereemev vivia tecendo loas s realizaes do sistema
sovitico. Resolveu voltar.
O lho Vladimir cou com um l mo sambinha na cabea. A letra rimava
paredo com Cuba e contramo. No refro, avisava Fidel que, no Brasil, barbudo s
camaro...

*
 Durante a viagem de navio at Gdansk, na Polnia, a temperatura foi
despencando. Do vero carioca ao inverno polons, o menino Vladimir, de baixo dos
seus doze anos, comeou a desconar que algo ia mudar radicalmente. Na hora de
embarcar no trem para Moscou, a mul do ocupava todas as portas, a plataforma
fervilhava, gritaria eslava, cotovelos, casacos, malas, sufoco. Para embarcar o lho, a me
de Vladimir o arremessou pela janela do vago. Vladimir teve uma crise histrica.
Esperneou, berrou, resis u, queria voltar para o Brasil. Foi con do. Calou a boca e nunca
mais a abriu.
A famlia de cinco pessoas foi viver num apartamento de dois cmodos em
Moscou.
Para ter a cidadania sovi ca, foi obrigado a entregar o passaporte brasileiro.
At hoje, ainda no conseguiu provar embaixada brasileira em Moscou que tem um
registro de nascimento no Rio.
Por ter nascido no exterior, ele nunca teve chance de desenvolver seu
extraordinrio talento para a eletrnica. Fascinado por rdios, no foi aceito na Escola
de Telecomunicaes, rea de segurana nacional. Bem que ele tentou entrar no Par do,
para viabilizar a carreira. No foi aceito nem depois de servir como voluntrio ao
exrcito.
Acabou se conformando com a funo de tradutor. Foi parar na guerra civil de
Angola, onde um dia estranhou a sbita frieza dos diplomatas estrangeiros. S cou
sabendo da invaso do Afeganisto com um ms de atraso. Na frica, conheceu Irina,
princesa por direito sangneo, menina proletria por formao e convico, que por sua
vez s descobriu que Angola estava em guerra civil, quando foi surpreendida por uma
batalha, ao chegar a Huambo. Vladimir e Irina casaram-se e veram um casal de lhos.
Apesar de ter chorado lgrimas genunas quando Leonid Brejnev morreu, Irina s
ingressou no Par do em plena Perestroika, para ver se conseguia ascender na
universidade, onde clava aulas de Geografia.

Conheci Vladimir e Irina no dia 18 de agosto de 1991.

Irina sonhava com a carreira de empresria, queria abrir um salo de beleza, se o
governo Gorbatchev desse certo.
 Vladimir nha montado o seu prprio computador em casa, depois de comprar
pecinhas em feiras de rua.

Na manh seguinte, Irina me encontrou no lobby do hotel e exclamou com os

olhos arregalados: "Voc sabe o que est acontecendo em nosso pas?"
No, eu ainda no sabia que Gorbatchev nha cado e que estvamos prestes a
ver os trs dias que iriam encerrar a Revoluo de Outubro de 1917.
Por que conto tudo isso hoje?
Irina no tem salo de beleza nenhum. Trabalha por um salrio de fome para
uma empresa espanhola. Vladimir con nua enfurnado em seu emaranhado de rdios e
computadores. Ela tem de pagar Mfia para manter o seu negcio. Ele no sai de casa.
O casal vota em Boris Yeltsin.

abril/96
BATISMO DE CHUMBO NA RSSIA

Na outra margem do rio Moscou, a batalha do Parlamento. Deste lado, subimos

num tanque, para obter um ngulo melhor de filmagem.
4 de outubro de 1993, as tropas leais a Yeltsin j cas gam o Parlamento h oito
horas. Tiros, exploses, rajadas, mortos e feridos. Assis ndo a tudo, uma mul do de
civis.
"Essas coisas s acontecem na Rssia..." Ouvi esta frase na minha primeira
estada moscovita, e em todas as visitas posteriores. Algumas vezes proferida com
vergonha, outras como armao orgulhosa, quase vim desao. Os russos vivem em
oscilao ciclo mica entre a mais baixa auto-es ma e a soberba. Quem pensa que
Dostoievski se desatualizou no entende de literatura ou no conhece a Rssia.
Sobre o tanque, consideramo-nos a salvo de balas perdidas. Eis que ao meu
lado, outro po de perigo armado se aproxima. Um assaltante aponta o revlver na
minha direo.
Naquele dia, Boris Yeltsin deixou de ser heri.
Dois anos antes, nhamos visto sua ascenso ao herosmo e ao Kremlin,
discursando sobre blindados, vencendo o poder sovitico.
Por obra da sorte, ou como diz minha me, do des no, eu estava em Moscou
naquele 19 de agosto de 1991. Era a primeira visita Unio Sovi ca, onde realizaria um
documentrio sobre os crimes do stalinismo, no extremo oriente da Sibria. Nunca
cheguei l. Quando aqueles dias velozes e estonteantes esgotaram a ateno dos
espectadores ocidentais, j no havia mais condies meteorolgicas para empreender a
viagem. O clima s permite chegar l durante quinze dias de vero.
Dormi meia dzia de horas, naquela semana do golpe frustrado de agosto de 91.
No gura de linguagem: o tempo parecia mesmo escorrer de forma espessa durante
aquelas horas espantosas. No estava credenciado a trabalhar como reprter em
Moscou. A rigor, nossa presena era ilegal.
Esta semiclandestinidade acabou nos trazendo a maior oportunidade. J que no
podia estar presente nas entrevistas e conferncias ociais, z todo o meu trabalho na
rua. Acabei assustando os meus chefes no Rio, quando no primeiro dia de golpe
destaquei e enfa zei a resistncia popular sob a liderana de Yeltsin. As agncias de
notcias ainda tratavam a Junta como vitoriosa.
Me apaixonei por Moscou e ve um curso intensivo sobre a alma russa. Um dia
ainda vou mostrar um poeminha que z para Moscou, mas hoje destaco um verso:
"...capital dos amantes da dor...", ou algo assim, no estou bem certo.

Assim como o Ocidente no entende at hoje o que representa Gorbatchev sob a

ca russa, nossa viso de Yeltsin no passa de caricatura. Cham-lo de bbado muito
fcil.
Boris Yeltsin a expresso mais precisa, e competente, da cultura pol ca
sovi ca. O sistema do socialismo real se esmerou em produzir oportunistas, na melhor
das hipteses, e bandidos como entourage dos primeiros.
Pude ver em seus olhos que era isso que ele queria.
Esta foi a resposta do primeiro-ministro Viktor Chernomyrdin, quando lhe
perguntaram se Yeltsin havia decidido renunciar voluntariamente ao controle dos quatro
ministrios-chave: Defesa, Segurana, Exterior e Interior.
Boris Nikolaievitch parece bem mais doente do que seus assessores querem nos
fazer crer.
A transferncia dos ministrios signica que agora o dedo de Chernomyrdin
que paira sobre o boto atmico russo. O primeiro-ministro transmite segurana e
moderao aos lderes ocidentais. Ningum garante, porm, que Viktor Chernomyrdin
no se trata apenas de outro adereo sobre o decorativo Yeltsin.
Mais uma vez, um Raspu n parece comandar o des no russo: Alexander
Korzhakov (l-se Korjakov), general reformado, chefe da guarda presidencial. Korzhakov
tornou-se o principal interlocutor de Yeltsin, d as cartas execu vas sobre um Legisla vo
desmoralizado e atende aos interesses da turma da pesada do complexo industrial-
militar. O povo russo cada vez se importa menos com o espectro da volta de um regime
an democr co. O Parlamento s provoca desprezo. Par dos patrocinam falsicaes
em massa de assinaturas, para obter registro eleitoral. Vrios candidatos vm da
"Mafiya", criminosos que buscam somente a imunidade parlamentar.

*
 Este ano, o inverno chegou cedo a Moscou. Uma grande nevasca inaugurou a
fajuta campanha eleitoral. Televiso e rdio funcionam sob censura. Oposio no tem
vez, e nem mesmo a imagem que diver u o mundo, os belisces presidenciais nos
derrires das secretrias, os russos puderam ver.
Em tais condies se dar a votao no dia 17 de dezembro, como que
anunciando outra grande interrogao: a eleio para presidente, em junho de 1996.
O neofascista Vladimir Zhirinovsky no representa uma grande ameaa. O
veterano do Afeganisto Alexander Rutskoy pode assustar. Chernomyrdin deve ser a
preferncia ocidental, a despeito de uma possvel candidatura Gorbatchev.
Mikhail Sergueievitch Gorbatchev teria mais chances disputando o poder na
Inglaterra. As contradies autofgicas do mais importante estadista da segunda metade
do sculo combinam mais com Shakespeare do que com Tolstoi...
"A que innita paz de esprito devem os reis renunciar que os plebeus
desfrutam? E que podem ter os reis que os plebeus no tm tambm, exceto cerimnia,
cerimnia em geral?"
Com esta frase de Henrique V, o prncipe Charles exemplicou a fabulosa
capacidade de reflexo de Shakespeare sobre a natureza amarga do poder. Disse Charles,
o homem que queria ser rei: "Henrique V... trata da solido dos altos postos, da
responsabilidade e do estresse que aigem os que levam grandes fardos, administram
indstrias e escolas, e talvez cuidem de parentes invlidos..."
O prncipe brilhante, daria um excelente rei. Provavelmente, vai entrar para a
histria como o homem que queria ser absorvente ntimo, em outra encarnao.
Passa cem dlares pra c ou eu atiro! ameaa o bandido.
Peo ajuda ao soldado na cabine do tanque. Ele d de ombros. "No meio de
tanto chumbo, vou danar assim?", penso. No me ocorre nada melhor e disparo uma
fileira de palavres em portugus.
Funciona.
Saio ileso do batismo sangrento da democracia russa.
J a recm-nascida...

novembro/95
RECEITA TAMBM NOTCIA

Corte uma beterraba em fa as bem ninhas, o sabor depende da maneira que

se corta. Acrescente uma cenoura, uma cebola, um pimento. Leve tudo para a frigideira
e refogue com azeite de oliva e extrato de tomate. Ah! No esquea de misturar quatro
colheres de vinagre e meia dzia de folhas de louro. Deixe tudo virar uma pasta
vermelha...
No ano passado, es ve por uma semana no Brasil, para subs tuir William
Bonner na apresentao do Jornal Hoje. Foi uma ma experincia ganhar in midade
com o frio silncio do estdio. Foi tambm um flash-back afe vo, voltando ao telejornal
onde comecei como editor. O Hoje sempre foi um programa simp co e, em dias de
no cias quentes, alcana picos de audincia. uma hora da tarde, o Hoje cumpre o
papel dos vesper nos que no temos no Brasil, apresentando um painel fresquinho do
que est acontecendo. Tive ento de responder dezenas de vezes a uma nica pergunta:
"Como voc se sente apresentando receitas para donas de casa?"
Desnecessrio dizer que a questo vinha acompanhada de ironia explcita, na
suposio de que um correspondente internacional seria diminudo por to prosaico
servio.
Em primeiro lugar, no h servio mais ou menos l. Servio o que serve a
algum, e as receitas culinrias do Jornal Hoje atendem a homens e mulheres que
trabalham, ou curtem, na cozinha. Eu, que sou chegado a uma panela e desfruto cada
detalhe dos programas culinrios que abundam na tev inglesa, adoro o m do Hoje
quando a apresentadora Cris na Ranzolini brinda os telespectadores com dicas
doms cas. A propsito, o apresentador masculino do Hoje, seja o seu editor-chefe
Bonner ou Ernesto Paglia, que cobre as frias do tular, nunca l as receitas. Ainda no
avanamos tanto. Na televiso, fogo con nua sendo conversa de mulher, em que os
homens entram de xeretas.
Pois bem.
Em 1993, ao m de uma longa temporada na Rssia, tomei a inicia va de
produzir uma reportagem para ensinar os brasileiros a fazer o famoso borsch, sopa
inventada pelos camponeses ucranianos que hoje freqenta os restaurantes russos e
poloneses de todo o mundo. a receita que abre esta coluna. Antes de terminarmos,
descreverei o resto do preparo. Antes, conto a historinha que ilustra bem a beleza
acidental do trabalho de reprter.
Quando um reprter sai rua, pode acontecer o que sucede to freqentemente
na pesquisa cien ca: pesquisando um tema, se esbarra numa grande descoberta. A ra-
se no que se v, alveja-se o que estava invisvel.
No todo o dia que um Fleming topa com uma penicilina, por acaso. Mas a
melhor reportagem sempre aquela que no estava prevista pela pauta. Me lembro
quando, reprter foca da TV Aratu em Salvador, fui fazer uma matria sobre um prdio
velho do Pelourinho que estava desabando. De no cia, quase nada... S que, l
chegando, o prdio em questo pertencia ao Sindicato dos Condutores de Bonde. A
histria do prdio condenado se transformou numa longa reportagem sobre a ex no
de uma categoria, o m de uma era. E vivamos a ditadura militar, perodo em que
assuntos correlatos a sindicalismo eram alvo da censura. Alm de nostalgia, a
reportagem acabou ree ndo o momento pol co, a morte e a ressurreio do
sindicalismo brasileiro.
Em Moscou, a lmagem do preparo do borsch me levou ainda mais longe. O
dono do restaurante onde gravamos a receita era natural de uma repblica autnoma
da Rssia, no Cucaso, da qual eu nunca nha ouvido falar. Ele nos convidou para
conhecer a sua terra natal, que esta semana ocupou as manchetes de todos os jornais
do mundo: o Daguesto.

A nave da Aeroot que nos transportou de Moscou a Mahatchkala, capital do

Daguesto, cheirava a urina. Do servio de bordo, s alguns privilegiados foram
contemplados com pedaos de galinha de cor inusitada: azul. Mahatchkala j nha
vivido anos de prosperidade, porto que recebia o farto caviar do mar Cspio. Em 93, o
porto estava parado, resultado do vcuo administra vo entre a falncia do Estado e a
priva zao adiada. Ficamos pouco tempo na capital, tomamos o rumo das belas
montanhas do Cucaso. Como agora todos sabem, o Daguesto faz fronteira com a
Chechnia. Na poca, os chechenos viviam a sua independncia sem a interveno de
Moscou. A guerra consumia outro vizinho, a Gergia de Edward Schevarnadze.
Depois de um dia de viagem, nos apercebemos que o nosso antrio pertencia
Ma local. O restaurante moscovita de sua propriedade, apesar de muito bom, era
apenas uma fachada para a lavagem de dinheiro. O grupo de maosos que ns conduzia
pelas perigosas estradas do Cucaso consumia caixas de vodca por dia, sem largar as
suas armas. Tivemos discusses emocionantes. Enquanto eu tentava ditar os rumos da
viagem, pois procurvamos os longevos das montanhas em seus endereos eremitas, o
bando de homens queria se divertir.
A tradutora tez o seu trabalho da melhor forma: trocava palavres por palavras
de cortesia e s em Moscou me condenciou que o chefe da gangue estava convencido
de que eu no era reprter coisa nenhuma e sim vim agente da CIA...
A violncia parte essencial do carter dos caucasianos. Lembro-me do ritual de
matana de um carneiro. Um menino de oito anos de idade foi obrigado a par cipar da
sangria daquele que nha sido por muito tempo seu maior companheiro de
brincadeiras. A criana teve de obedecer e assis r a cada detalhe do sacri cio. Como
sinal de misericrdia, o menino deu um gole d'gua ao animal agonizante.
Nesta regio de gente dura; em que as memrias so evocadas tendo como
referncia as guerras, antes da guerra dos bolcheviques, depois do expurgo, etc; os
chechenos so temidos e dos como brbaros. Assim como remoto um adje vo que
nunca se aplica ao lugar de onde viemos, os daguestaneses se consideram a vanguarda
da civilizao, s portas da indomvel Chechnia.
Mas, afinal, quem so os chechenos?
O nome deles vem da localidade onde uma grande batalha foi travada entre o
exrcito imperial russo e as tribos locais, em 1732.
As etnias da regio nham uma organizao social curiosa, onde no havia
dis nes de classe. A nica hierarquia era baseada em faixas etrias. Esta tradio
permanece at hoje. Como na frica, so os "mais velhos" que mandam. Leon Tolstoi
serviu como soldado na guerra entre a Rssia e a Chechnia, que durou de 1817 a 1864.
Sobre o sen mento an -russo na regio, Tolstoi escreveu: "...Ningum falava de seu dio
aos russos. O sen mento de todos os chechenos, do mais jovem ao mais velho, era bem
mais forte do que o dio...".
Quando o exrcito de Hitler chegou s portas de Grosny, os chechenos se
rebelaram. Eles nunca nham se subme do totalmente ao poder bolchevique. A
insubordinao lhes custou a deportao ordenada por Stalin em 1944.
Metade da populao morreu na travessia para a sia Central.
Khruschev tentou reparar o genocdio, repatriando os chechenos sobreviventes.
O ressen mento cou de molho durante 30 anos. Mais do que assegurar o controle do
oleoduto que cruza o territrio checheno, os russos lutam por seu orgulho e senso de
importncia nacional.
Dzokhar Dudayev, lder dos separa stas, um fascista confesso, com tendncias
megalmanas. A nica soluo pol ca de Yeltsin seria recorrer ao ex-aliado tornado
arqui-rival Ruslan Rasbulatov, um checheno light...
Na confuso do imprio sovi co humilhado, bem possvel que os rebeldes
chechenos j tenham em mos os meios de, criar um artefato nuclear.
O pesadelo ainda nem comeou.

Bote um repolho num caldo de carne e deixe sete minutos no fogo alto. No
deixe o repolho amolecer. Fogo brando na hora de adicionar o caldo de legumes.
Acrescente oito dentes de alho, salsinha, pimenta, sal, um pouquinho de acar e uma
espremidinha de limo. Antes de comer, despeje um pouco de creme de leite no prprio
prato. O borsch um flerte entre o doce e o azedo.
Na hora da refeio, no pense na Chechnia, desligue a televiso. De vermelho,
basta o borsch.

janeiro/96
FUNDAMENTALISMO NO RELIGIO

Para a maioria dos no-muulmanos ou "inis", como queiram, a lembrana

mais vivida de uma estada no Ir o recorde de dias sem consumir bebidas alcolicas.
claro, um recorde compulsrio, pois na terra dos aiatols como no deserto saudita:
bebida no entra nem em embaixada ou bar de hotel cinco estrelas.
Mas so s os visitantes estrangeiros que vivem abstmios.
Pois, no tem jeito, o ser humano nasceu mesmo duas doses abaixo do normal.
Gente assim: nasceu, cresceu, bebeu.
Ponto pargrafo.
Pablo Neruda, em suas memrias, cita a tribo de nmades nos desertos da
Monglia que, sem nada vegetal para fermentar, faz aguardente de leite de camelo.
Na Teer xiita comum a polcia de costumes dar ba das nos quintais das
residncias, onde os moradores fazem umas cachaas brabas, de batata e outras razes.
Es ve no Ir em meados de 1991, acompanhando a visita do ento ministro Joo
Santana. Durante a visita, as autoridades brasileiras fecharam contratos que zeram do
Ir o maior fornecedor de petrleo para o Brasil. Isto porque o fornecedor anterior, o
Iraque, no podia mais vender petrleo, como ainda no pode. As sanes con nuam
em vigor, e criaram uma gerao de subnutridos.
Quanto a Saciam...
A melhor coisa que me aconteceu durante a viagem ao Ir foi a oportunidade de
conhecer o doutor Alozio Campos da Paz, o diretor do Hospital Sarah Kubitschek em
Braslia. O doutor Campos da Paz levava um pouco de sua extraordinria experincia
para aquele pas de aleijados. Milhares e milhares de iraquianos perderam pernas,
braos e funes na guerra de dez anos contra o Iraque. Humildemente, o doutor
Campos da Paz relutou em transferir sua metodologia para o Ir, pois acredita que cada
sociedade cria o sistema de sade que deseja, merece ou pode. E pelo menos a guerra
Ir-Iraque acabou depois de dez anos. A guerra que leva centenas de mutilados ao Sarah,
hospital que um pedao do Primeiro Mundo de fazer inveja ao Primeiro Mundo, no
acaba: a sandice homicida e suicida do trnsito brasileiro.
Teer uma cidade linda, limpa e agradvel. Ruas amplas e arborizadas
principalmente na zona norte da cidade, cercada pelas belas montanhas.
Como em tantas viagens de cobertura jornals ca, as melhores histrias nunca
chegaram a ser contadas. Por um desses lamentveis acasos, as tas gravadas se
extraviaram e as matrias de comportamento nunca foram ao ar.
Tnhamos, por exemplo, toda a seqncia da ao da tal polcia de costumes dos
religiosos em um shopping center de um bairro de classe mdia iraniana. Com a cmera
escondida, agramos a "dura" que os policiais aplicaram numa senhora de seus
cinqenta e poucos anos e em sua lha de nove. As duas estavam ves das como manda
o gurino fundamentalista, cabeas e rostos cobertos. S que elas nham pecado:
traziam esmalte vermelho nas vinhas.
Os policiais as arrastaram para o interior de um nibus, com grades em vez de
janelas, e l dentro zeram um sermo desmoralizador. Em seguida, as "contraventoras"
veram de ir pessoalmente farmcia comprar acetona. De volta ao nibus da lei,
raram o esmalte sob mais uma enxurrada de insultos moralistas. Enquanto isto o
marido era chamado pelo telefone para responder pelo mau comportamento de suas
mulheres. Podia at sofrer castigos fsicos.

S que o rigor do regime fundamentalista no consegue reverter a norma que se

repete em todo regime fechado: quanto mais represso, mais subverso rola sob os vus
da clandestinidade.
Ocultas sob os panos da moral islmica, as mulheres so to avanadas
sexualmente quanto as suas "sorelas" ocidentais. At mais danadinhas, pois a resposta
ao "no" autoritrio sempre mais do que um "sim", um "dane-se!"
Ao lmarmos o hbito freqente e co diano nas Ruas de Teer, de homens e
mulheres pedindo carona na hora do rush (o transporte cole vo incipiente), colhemos
imagens surpreendentes.
Percebendo que estavam sendo lmadas por cmeras ocidentais, as mulheres
abaixavam seus vus e faziam toda a sorte de expresses libidinosas. Passavam a lngua
sobre os lbios, mandavam beijinhos, ngiam rugir, enm escancaravam uma
sensualidade nada represada...
Mas isso foi h cinco anos.
De l para c pequeno parece ter sido o avano na esfera macropol ca. O
presidente Rafsanjani, um defensor da modernizao, prossegue na sua peleja contra os
clrigos que insistem em ignorar a paralisia econmica do pas. Rafsanjani sabe que o
pas precisa se abrir para o exterior para ter como alimentar seu povo. Os mullahs sabem
que, quando o Ir se abrir no haver como segurar a inuncia, para eles nefasta, da
civilizao contempornea.
Nos meios acadmicos, porm, comea a surgir uma oposio islmica aos
fundamentalistas. So mestres, doutores e professores conhecidos como "os novos
pensadores". Eles vm fazendo a cr ca do regime teocr co, dentro da prpria lgica do
Coro. Profundos conhecedores da lei de Maom, estes "novos pensadores"
demonstram que os donos do poder do Ir fazem o uso pol co que lhes convm das
palavras sagradas.

O fundamentalismo tem pouco a ver com religio, poltica mesmo.

A prpria "Fatwa", decretada pelo aiatol Khomeini contra Salman Rushdie, no
tem amparo nas palavras do profeta. Em nenhuma pgina do Coro est prevista a pena
de morte para blasfemos.
Amanh vai ao ar no Fantstico a entrevista que ve com o autor de Versos
Satnicos.
A propsito, o novo livro de Rushdie, O ltimo Suspiro do Mouro, um deleite s.
Leve, saboroso, divertido e profundo. Em uma palavra, arrebatador.
Salman Rushdie con nua vivendo sob a proteo da polcia inglesa, mas j pode
respirar com um certo alvio.
Estrangulado pela crise econmica, o Ir se comprometeu com a comunidade
Europia a no executar a "Fatwa". Mas no pode re rar a sentena, pois Khomeini
morreu e com ele a chance remota de um perdo.
Na semana que vem, prometo apresentar trechos inditos da entrevista de
Salman Rushdie. Hoje, a vai um aperitivo, frase de um personagem do ltimo Suspiro...-.
"A corrupo a nica fora capaz de derrotar o fanatismo..."

maro/96
NATAL REVOLUCIONRIO

Transilvnia, dezembro de 1989- Terceiro dia da revoluo romena. Vnhamos de

Timisoara, onde a revolta popular nha comeado, e tentvamos chegar a Bucareste.
Para manter a cobertura diria, no podamos pegar as estradas do interior da Romnia,
afastadas dos pontos de transmisso via satlite. Desenhamos um i nerrio
determinado pela proximidade de estaes de TV. J anoitecia, e precisvamos concluir a
reportagem a tempo de alcanar a Hungria, de onde transmi ramos as imagens. A
menos de 50 quilmetros da fronteira hngara, chegamos a uma cidadezinha de cinco
mil habitantes. Enquanto no resto do pas a revoluo fervilhava, a pequena cidade
ainda respirava o ar pesado da era Ceausescu. A apario de uma equipe de televiso
brasileira causou espanto. Aquela gente nunca nha visto uma cmera na vida, muito
menos estrangeiros, que no pertencessem Cortina de Ferro.
Olhando para todos os lados, um jovem barbudo se aproxima. Nos oferece o que
ele chama de furo de reportagem. Seguimos o rapaz pelas ruelas de terra, observados
por dezenas de olhos curiosos, s janelas. Nosso guia no nos revela o segredo guardado
na pequena casa, mas garante que algo extremamente proibido que poderia lhe custar
anos de cadeia.
Faz muito frio, mas o jovem romeno treme de excitao, medo, fervor
revolucionrio.
Da paixo juvenil e violncia que presenciei durante a revoluo romena, s
restou a violncia. Hoje, os romenos pedem esmolas nas ruas da Europa Ocidental. Em
89, o Ocidente saudava a derrocada dos aliados de Moscou e os estudantes do Leste
Europeu realizavam o que os jovens franceses nham sonhado em 68: derrubavam
governos como se es vessem roubando pirulitos de crianas. O totalitarismo comunista
caiu de podre.
Se era previsvel que o capitalismo no corresponderia s fantasias de liberdade
e jus a dos revolucionrios de 89, tambm no se deve confundir a volta dos
comunistas ao poder na Polnia e na Rssia, em 95, com um retorno ao passado. Em
Varsvia, Alexander Kwasniewsky representa mais pragma smo do que dogma smo. O
nico trao em comum entre os comunistas poloneses de hoje e os do passado o
oportunismo. Caracterstica, alis, compartilhada pelo heri anticomuna Lech Walesa.
J a vitria dos stalinistas nas eleies russas mais preocupante. Os comunistas
russos no esto voltando ao Parlamento, pois de l eles nunca saram. A crescente
nostalgia dos "anos da estagnao" (como os russos chamam a era Brejnev)
conseqncia inevitvel do thatcherismo do ex-primeiro-ministro Yegor Gaiclar. Se
Yeltsin for de fato chutado nas prximas eleies presidenciais, a nova desordem
mundial ficar ainda mais confusa.
H cinco anos, houve quem saudasse o m do imprio comunista e a vitria do
"mundo livre". Hoje ca claro que o novo panorama geopol co mundial um mapa
desequilibrado, um mundo sem oposio.
O homem do ano de 89 foi Mikhail Gorbatchev. Em 95, Newt Gingrich.
No foi a entrevista de Diana a BBC que provocou a ira da rainha e a
conseqente ordem de divrcio. Elizabeth II absorveu at o golpe de ver a nora
chamando a famlia real de "inimigos" e confessando adultrio diante do mundo. A
rainha mandou Charles e Diana se divorciarem depois que a nora avisou que no iria
passar o Natal em Sandrinham, com o resto da famlia.
Dezembro um ms de emoes or da pele. A rainha Elizabeth II agentou
coisa muito pior, mas s agiu depois da esnobada natalina de Diana.

Em 1981, ano em que Charles e Diana anunciaram seu noivado, 78% dos
britnicos achavam que o m da monarquia prejudicaria o pas. Hoje, apenas 40%
mantm esta opinio.
Mas Charles quer porque quer ser rei. E, de fato, ele daria um timo rei...
O Brasil tem grandes e quase incorrigveis distores, mas uma coisa inegvel:
somos uma sociedade mul cultural. Os pases europeus perseguem o mul culturalismo,
contra a prpria essncia de suas origens.
s vezes, bonito. S vendo a fascinao de uma amiguinha judia de minha lha
mais nova, que pde enfeitar uma rvore de Natal pela primeira vez na vida. Os pais nos
agradeceram a oportunidade proporcionada menina. Festa bom, em qualquer
religio ou cultura.
Outras vezes, feio. Na escola de minha outra lha, uma adolescente d um
carto de Natal colega. A moa, que no judia nem catlica, rasga imediatamente o
carto. O gesto grosseiro seria punido com rigor pela escola, que expulsa sumariamente
alunos que contam piadas racistas, se vesse sido patrocinado por uma criana catlica.
Como a malcriada pertence a uma minoria tnico-religiosa faz-se vista grossa...
Politicamente correto?
Jesus era filho de refugiados e levou o nome de seu exlio,.. Nazar.

Entramos na casa pobre daquele canto remoto da Transilvnia. A centenas de

quilmetros dali, na capital Bucareste, a noite riscada de balas. O jovem abre a porta
da sala, que guarda o segredo subversivo. Ele mesmo nunca nha visto o objeto, em
seus vinte anos de vida. No dia seguinte, Ceausescu e sua mulher seriam executados. Na
penumbra do lugar, adivinha-se primeiro a luz de velas. L est o mistrio daquele
instante de revoluo: uma rvore de Natal.

dezembro/95
BSNIAS

A imagem cou congelada na memria: a faca apontada para o meu pescoo, o

olhar ameaador do assaltante, a boca aberta, o grito. Num segundo, numa
frao, o safano, o impasse, a hesitao.
Tambm, quem mandou passear no calado da avenida Atln ca, pouco antes
da meia-noite?
Quando, durante uma discusso qualquer sobre a tragi-comdia brasileira, meus
amigos perdem os argumentos diante de minha posio, a rplica j se tornou previsvel:
Voc est muito britnico...
A insalubridade da condio brasileira parece jus car todas as nossas
fraquezas, incompetncias e mediocridades. Se expostas suas mazelas de forma
irrefutvel, o brasileiro responde com uma combinao de autodesprezo e complacncia.
No compactuar dessa postura moral gela nosa signica quase trair o carter, ou falta
de carter, nacional.
Pois, se dizem que voltei europeizado, naquele momento de erte entre a faca
do miservel e o pescoo do falso gringo, o carioca veio tona,
Quequissu, rapa!?

O que no faz o desejo da reeleio.

Lembro uma frase de uma alta gura do Par do Democrata americano, logo aps
a surra-revoluo dos republicanos, nas l mas eleies para o Congresso. Barba por
fazer, derrotado e humilhado, o marketeiro-pol co democrata, patrocinava um mea
culpa pblico. S que diante da pergunta sobre as chances de reeleio de Clinton, o
pragmatismo lhe devolveu esperanas:
Bill Clinton pode no ser um grande presidente, mas ainda quem melhor faz
campanha eleitoral neste pas...
Com a desistncia de Colin Powell, os democratas perderam a chance de ver os
republicanos se dilacerarem internamente. Restou a possibilidade de um gesto vistoso
na poltica externa, alcanar um acordo de paz na Bsnia.
Quem conhece os Estados Unidos me diz que pol ca externa no ganha voto.
Pode ser... Ta o exemplo histrico do antecessor de Clinton, George Bush, que ganhou a
guerra fria para, em seguida, sair derrotado da Casa Branca.
A diplomacia americana, porm, marcou um golao. Onde os europeus se
comportaram de forma irresponsvel e a ONU deu um show de incompetncia, os
americanos emplacaram, em tempo recorde, uma verso convincente de armis cio. Se o
acordo de paz durar at a eleio presidencial americana, em novembro de 96, j ter
sido uma faanha.
H pelo menos dois anos, os Estados Unidos j vinham apoiando, veladamente,
os bsnios e croatas. As rixas internas, as disputas entre lderes pol cos e chefes
militares, o embargo contra a Iugoslvia e a conseqente traio de Slobodan Milosevic,
minaram profundamente os srvios da Bsnia.
Agora, a estabilidade interessa a todos. Por quanto tempo, no se sabe... Mas as
condies, isto , os lderes, que fizeram a guerra comear, ainda permanecem na mesma
posio de cinco anos atrs.
A Crocia se tornou a grande potncia militar dos Blcs, liderada pelo an -
semita notrio Franco Tudjman, protegido pelos alemes.
Europa, Europa...
A cobertura da guerra na Bsnia encurralou posturas morais dos jornalistas de
todo o mundo. Como reportar a violncia? At onde retratar os horrores? Que imagens
omi r em nome da sensibilidade do estmago do espectador, na hora do jantar, na hora
do telejornal?
A BBC adotou a norma de mostrar os ros, o bangue-bangue, e sanear as cenas
de corpos mu lados e jorros de sangue. Mostrar as causas, sem evidenciar as
conseqncias. O problema decorrente de tal deciso editorial bvio: a glamourizao
da guerra.
No Brasil, os prossionais da comunicao encaram, diariamente, o mesmo po
de deciso. Como lidar com a violncia no no cirio? bobagem dizer que o
telejornalismo es mula as solues violentas. Pesquisas e estudos acadmicos j
demonstraram que a violncia nos no cirios televisivos provoca rejeio pblica
violncia. A televiso pode at transmi r a idia de que a sociedade mais violenta do
que na realidade, mas, depois de ver a guerra na TV, o espectador repudia a guerra,
quer a paz.
Segundo os estudiosos da mdia, a parte mais violenta das programaes de
todas as televises do mundo so os programas infan s. Neles, a violncia aparece de
forma herica, como soluo definitiva de conflitos e injustias.
Quanto ao jornalismo, as imagens violentas devem ser sempre contextualizadas.
Mostrar a violncia, sim; mas complementando as imagens com uma explicao
pormenorizada das causas e conseqncias do horror.
Tive dois sonhos marcantes, durante os meus 15 dias no horror de Sarajevo. No
primeiro sonho, nha me tornado invisvel, o que alm de ser uma ecaz proteo
contra franco-a radores, tambm me proporcionava a oportunidade de ouvir conversas
sem ser notado.
No enredo de outro sonho, todo o escasso abastecimento de comida para a
capital da Bsnia nha sido interrompido. Sem outra alterna va, todos passaram a se
alimentar de carne humana. A sensao que permeava todo o pesadelo era um grande
nojo e uma imensa culpa.
Mais tarde, percebi que o sonho canibalesco nha sido uma alegoria da minha
profisso. Reprteres vivem de carne humana.

Naquela noite em Copacabana, o bandido estava a m da minha carne. Ele s

no esperava que aquele sujeito alto, com cara de turista, fosse carioca.
Rapidamente, o assaltante escondeu a faca, dizendo:
P, pensei que voc no fosse brasileiro...
O rapaz pediu muitas desculpas e s faltou se oferecer para me proteger no resto
da caminhada at o hotel.
Como se a guerra desta cidade partida no fosse de brasileiros contra brasileiros.

novembro/95
LONGE DAQUI, AQUI MESMO

Um terremoto no acaba quando a terra pra de tremer. As equipes de

salvamento e os jornalistas no percebem, mas o cho con nua tomado por mansas
convulses. Na televiso, um pequeno anncio rola sobre a tela, indicando a intensidade
do mais recente aftershock (ps-tremor). So centenas de tremelicadas por dia. Eu s
sen na l ma madrugada de trabalho, transmi ndo a l ma matria, quando vi a
mquina de videoteipe sacudir minha frente. Olhei para o lado. ,A 50 metros, uma
passarela de pedestres desabou.
A cobertura do terremoto de Kobe foi um pesadelo, de cinco dias, seis horas de
sono, raros nacos de arroz. Estava exausto. Todas as estradas e aias se transformaram
num amontoado de carros e sirenes, perdas e buscas.
Vou alugar uma lambreta!, declarei. ramos dois, reprter e cinegrasta, a
carregar bolsas cornucpicas de baterias, microfones, fios: peso.
Uma bicicleta!, prossegui . Talvez comprar, ou quem sabe alugar duas?
Meu colega Baiano, artista das imagens, tenta me demover da idia.
No precisa, a gente j vai chegar...
Seguimos andando, entre vivas, rfos, caixes. O cheiro da morte.
Isso foi em janeiro, no Japo. Agora, escrevo no Rio de Janeiro, em outubro.
Guerras, revolues, terremotos e erupes vulcnicas; nada se compara outra mais
implacvel batalha: Brasil.
"O Brasil o pas do futuro!" O tulo de Stephan Zweig j me pareceu uma
maldio, pois ele no disse que o Brasil seria o pas do futuro. Ao contrrio,
envelheceramos geraes e geraes sem que o futuro chegasse. Hoje, temo que a frase
tenha adquirido novo signicado, no de maldio e sim de profecia: no futuro, todos os
pases sero to injustos como o Brasil.

Impresses de expatriado.
Tanta frene cidade, tanta pressa e fria, escondem o maior sintoma; esta
con nental passividade. A onipresente violncia, por exemplo, no resulta de uma
postura a va, antes conseqncia de nossa passividade. Matamos passivos, morremos
passivos. No adianta apenas atribuir esta pusilanimidade nossa herana portuguesa.
Fomos muito alm...
Mas comeou com a colonizao lusa. Sabem qual a nica palavra portuguesa
que se incorporou lngua local da ex-colnia de Goa, na ndia?
"Sossegadi...", no sentido de devagar, quase imvel...
No adianta tentar, impossvel dar um telefonema sem insis r, pelo menos meia
dzia de vezes. Igualmente impossvel adiar as privatizaes...
"Ps no cho", eis a losoa do governo diante do processo das reformas. Me
recordo do amigo, que na entrada do Ano Novo, rou os sapatos e molhou as canelas na
beira do mar, pedindo a Iemanj somente isto: ps no cho. Roubaram-lhe os sapatos.
Sinal de progresso, todo mundo usa cinto de segurana!
Eterno retrocesso, as crianas na rua, as crianas!
E a infncia abandonada me leva de volta ao Japo.
Decidido! Vou comprar duas bicicletas!
O cinegrasta, criana pobre que venceu sua casta graas ao talento e ao
trabalho, me olha com lgrimas nos olhos.
No. Pedro! Por favor, no... Nunca tive bicicleta, no sei andar de bicicleta!
E assim, percorremos a p a paisagem de runas e dor. Longe daqui, aqui mesmo.

outubro/95
BOMBAS JORNAIS E TABLIDES

Ao inaugurar esta coluna no Jornal da Tarde, um colega me aconselhou: como

escrever uma carta semanal a um amigo. Como tecer uma missiva pessoal a um
des natrio desconhecido. Qualquer matria jornals ca de fato uma conversa, uma
revelao a um estranho. O jornalista desobedece primeira lio que as crianas
aprendem e sempre, sempre, fala com estranhos. A coluna surgiu com a inteno de criar
uma espcie de dirio de bordo deste reprter que vive entre aeroportos e quartos de
hotel. A cada semana, assinaria de um porto diferente em algum lugar da Europa, em
algum lugar do mundo. Irnico como s ele, insis u o des no em me levar, por duas
temporadas, logo nestes primeiros meses de coluna, a um territrio estrangeiro bem
familiar aos leitores, o Brasil. O Brasil longe, insular, auto-referente. Aqui, sinto-me
isolado do mundo. Alguns atribuem o nosso desinteresse pelo que se passa l fora
fartura de no cias nacionais. Outros dizem que o no cirio internacional ps-guerra fria
ficou muito complicado, sem mocinhos ou bandidos claramente delineados.

Agora a Frana nos oferece um vilo bem ao gosto da mdia. Nem Sadam, nem
Kadafhi; o homem mau do momento Jacques Chirac, presidente da Frana.
Chirac conseguiu fazer tudo errado, desde a posse. Ou melhor, desde a
campanha, quando fez promessas que no poderia mesmo honrar. Para o governo
francs, habilitar a economia para a unicao monetria europia ponto de honra. S
que este obje vo exige a reduo do dcit pblico. Cortar os gastos com o "Welfare
State" signica comprar uma briga monumental com um dos sindicalismos mais a vos e
organizados da Europa.
Antes de enfrentar a prpria sociedade francesa, Chirac conseguiu unir a opinio
pblica mundial contra seu governo. Na preparao dos testes nucleares na Polinsia,
revelou-se a incompetncia do novo governo. Incompetncia, arrogncia ou ignorncia
da nova desordem mundial. O Eliseu deu uma campanha de presente para o
Greenpeace, e ainda abasteceu o sen mento an colonial dos vizinhos australianos e
neozelandeses. Quando reagiu, o governo francs usou um discurso de linguagem
paranica, denunciando um compl das potncias do Pacco para prejudicar os
interesses franceses.

De fato, os testes foram uma mul no cia. Para a mdia australiana, a ecologia
nha um papel secundrio na discusso. O que estava em jogo no era a questo
ambiental e sim o resqucio colonial do Tai . George Negus, o ncora mais importante
da tev australiana, me disse: Os testes veram um bene cio direto: acabaram com a
farsa da imparcialidade jornals ca. Fomos parciais desde o incio. A propsito, a
Austrlia exporta a maior parte do urnio consumido pela Frana. As exportaes esto
suspensas enquanto os testes continuarem.
Outra discusso levantada pelas exploses em Mururoa e arredores trata do
poder das ONGs sobre a imprensa de todo o mundo.
O Greenpeace cria no cias e, principalmente, imagens espetaculares. Os
militantes ambientalistas fazem o jogo deles. Oferecem, de graa, informaes, imagens,
facilidades tcnicas e logs cas, a empresas de comunicao cada vez mais preocupadas
em cortar custos. Quando um reprter embarca no Rainbow Warrior e transmite suas
matrias dos equipamentos do Greenpeace, est fazendo uma cobertura ou passa a ser
parte de uma campanha? O dilema co no pertence s organizaes no-
governamentais, problema da imprensa. As ONGs so fontes de boas pautas. As
coberturas das fomes e guerras na E pia, Somlia e Sudo surgiram depois de presses
das ONGS. OS assessores de imprensa no-governamentais so em geral gente querida e
conhecida no meio jornals co, com credibilidade para plantar os seus dados e nmeros
de forma quase inques onada. Depois da grande pisada na bola, quando acusou a Shell
de ameaar todo o mar do Norte com a desa vao de uma plataforma no fundo do
mar, o Greenpeace pediu desculpas pblicas. Tinha divulgado informaes erradas, que
toda a mdia tinha reproduzido. O Greenpeace se retratou. A imprensa no...
1995 est, felizmente, chegando ao m. Ando ocupado na confeco da
retrospec va do ano, sob a direo de Silvia Sayo. Imagens tm um estranho dom: o
que co torna-se um documento de poca. O que registro da realidade quase
sempre adquire um carter ccional. Vejo as cenas do terremoto em Kobe no comeo do
ano, uma cobertura que me custou um alto preo emocional. Hoje, parece tudo irreal,
um sonho mau. Me emociono quando lembro, sem o auxlio de nenhum vdeo a no ser
a memria, o que vi e vivi. Mas, ao ver as imagens que produzi naquela semana de
janeiro, nenhuma emoo pessoal despertada. Parece que assisto a um lme, uma
histria alheia, distante no tempo e no espao.

dezembro/95
SABE QUEM MORREU?

Qual a primeira coisa que passa pela cabea quando se ouve a palavra
"no cia"? Se algum telefona e diz ter no cias, em que se pensa? Quando um grupo de
crianas brinca de fazer jornalzinho, qual a primeira manchete de mentirinha?
Qual a notcia primordial, aquela que todos param e escutam?
ela mesmo... A pergunta que cria silncio e ateno imediatas: "Sabe quem
morreu?"
O texto de uma reportagem um dos poucos lugares onde no h desconforto
na hora de acrescentar a palavra "morte" ao discurso. A e queta e a burocracia criam
"falecimentos" e "bitos", palavras que no caem bem na informalidade do texto
jornals co. Porm, dentro das redaes, a expresso criada para as matrias-di rambos
sobre mortos parece tirada da "Carta pras Icamiabas": necrolgio...
Como em velrios, num necrolgio muito di cil encontrar qualquer referncia
nega va ao morto. Com efeito, o anncio da morte de algum no a melhor ocasio
para deslar seus defeitos, vcios e fraquezas. Coisas que seriam escritas, sem-cerimnia,
estivesse o sujeito vivo, ficam de fora na despedida impressa.
Quando Nixon morreu, Watergate foi um pargrafo dos obiturios, na maioria
das vezes nem o primeiro pargrafo. Mais expostas depois do falecimento esto as
v mas da Aids. Tabagistas e alcolatras so, em geral, poupados. Esta voc nunca leu:
"Fulano de Tal morreu ontem, devido a anos de alcoolismo incontrolvel, depois de
trocar a famlia, o trabalho e a vida pela garrafa...".
Na forma, todos os necrolgios so iguais, mas h diferenas notveis. Por
exemplo, h o obiturio que vai para a gaveta bem antes do fregus. Hoje, no h
redao no mundo que no tenha o perfil de Deng Xiao Ping prontinho...
Em outros casos, o necrolgio feito na correria, um esforo de pesquisa,
memria e um toque es ls co de discreta solenidade. Em televiso, dependendo da
a vidade do falecido, os obiturios podem car para o m do jornal, momento
geralmente reservado a no cias "pra cima". Se morre um Gene Kelly, a imagem da vida
danante um encerramento "positivo", mesmo sendo um assunto de morte.
Reprteres podem ser advogados de causas perdidas, padres confessores,
carrascos, redentores. Tm noites de mdicos e dias de coveiros. Alguns diriam abutres.
Mas, como dizem os tiras, "algum tem de fazer o trabalho sujo...".
 *

Lembro do cemitrio Pre Lachaise, em Paris, coberto de folhas mortas, no

enterro de Yves Montand. E da bailarina que jogou a sapa lha na cova de Rudolf
Nureyev. Lembro da primeira vez que o novo hino da Rssia foi executado, no funeral
das trs v mas do Golpe de Agosto de 1991. Ali, uma nao morreu e foi enterrada. No
me esqueo de um domingo, primeiro de maio em que estava de folga e fui fazer a barba
assim que vi a imagem de um carro destrudo na curva de Tamburelo. Em Bolonha,
lembro do sujeito que tentava vender as fotos que fez do rosto machucado e morto de
Senna. Uma revista alem comprou. Lembro do acampamento dantesco dos refugiados
curdos nas montanhas do Iraque, onde s se chegava pegando carona nos helicpteros
americanos. A permanncia nha de ser breve, alertavam os militares: "S o tempo de
filmar um caso terminal e um enterro", calculavam. "Mas, todo mundo vai voltar com sua
histria." Dezenas de crianas morriam por dia.
Como correspondente internacional, meu primeiro enterro me deu a
oportunidade de descobrir a simpatia gratuita com que o Brasil contemplado em quase
todo o mundo. A morta era Chris na Onassis. O enterro seria na ilha de Skorpios. Barcos
levavam os jornalistas credenciados para registrar a cerimnia "familiar". Tnhamos
cado de fora da lista, mas insis amos era embarcar. Na entrada do barco, uma la de
seguranas nos barrava. Atrs de ns, o povo do vilarejo grego assis a peleja. Sbito,
os pescadores, suas mulheres e crianas comeam um murmrio, que vira coro em
instantes. Nos empurrando com delicadeza, espremendo a segurana, eles repe am:
"Brasil, Brasil, Brasil...". Embarcamos...
Surgiu h pouco tempo no Brasil uma nova gria, uma atualizao da expresso
"botar pra quebrar" e at mesmo das mais recentes "rodar a baiana" e "chutar o pau da
barraca".
Agora comum ouvir falar que algum "chutou o balde"...
Pois justamente essa expresso, literalmente traduzida, que os ingleses usam
para comunicar que um palet foi abotoado: "Kick the bucket", chutar o balde, passar
desta para outra, em ingls.
Alm de presena obrigatria na morte pblica, o reprter pode ser o prprio
mensageiro do "fim de todos os milagres".
J estava no nal das lmagens de um documentrio que z, com Jotair Assad,
sobre o mundo do circo. Topamos com uma lona mambembe beira de uma estrada em
algum lugar entre So Paulo e Mato Grosso.
L, encontramos o palhao Cuchara. Velho e decadente, Cuchara se surpreendeu
ao descobrir que conhecamos seu passado de sucesso. Ele j nha sido grande,
trabalhado com Can nas, brilhando nos picadeiros de toda Amrica La na. No
espetculo daquela noite, Cuchara teve um desempenho inesquecvel. Diante do
reconhecimento e da cmera, o palhao esqueceu o cansao e recobrou o vio da
juventude. Arrasou. Estava velho, mas tinha sade.
Uma semana depois, Cuchara morreu. Dormindo.

fevereiro/96
ONDE TUDO COMEA?

"No h perguntas indiscretas; apenas respostas indiscretas..." Sempre que me

vejo obrigado a fazer uma questo aparentemente tola, procuro recordar esta mxima
do jornalismo britnico. Alguns reprteres, no af de exibirem inteligncia ou preparo,
elaboram perguntas que j trazem a resposta embu da. Como se quisessem demonstrar
ao entrevistado o quanto conhecem o assunto e desprezam o o cio. Trata-se de um
sintoma de cinismo mal-expresso. Expostos matria f da que molda as relaes
humanas, jornalistas encontram no cinismo o refgio ideal para a sua sensibilidade ou
inteligncia ou falta de preparo. E como hoje me inclino por uma coluna permeada de
citaes, l vai uma de Oscar Wilde: "Um cnico algum que conhece o preo de tudo e
o valor de nada".
Creio que deveramos encontrar alguma maneira de banir certas perguntas do
universo jornals co. Por exemplo, o mais comum dos incios de conversa: "Como voc
comeou a sua carreira?" Confrontado com tal desrespeito e obtusidade, o entrevistado
tem todo o direito de encerrar o encontro imediatamente, sem emi r um som. Quanto
ao autor da estpida questo, a Sibria no seria castigo suficiente.
Outra: o sujeito acaba de perder a casa num incndio, onde morreram todos os
seus parentes. "Como voc est se sen ndo?", pergunta o "reprter". Um chute na
genitlia seria uma resposta altura.
Explico o aparente mau humor de hoje. Como reprter de televiso, algumas
vezes me vejo do outro lado da entrevista, do lado das respostas. O desconforto que me
assola em tais ocasies s pode ser comparado irritao diante de perguntas como as
mencionadas acima.
Ento, para que nunca mais me perguntem isto, l vai: comecei a minha
"carreira", com o perdo da m palavra, aos nove anos de idade. Ao lado do colega de
escola Agenor de Miranda Arajo Neto, o Cazuza, encontrei o poeta Vincius de Moraes,
que no nha pacincia com crianas. A entrevista se prolongou por mais de cinco horas.
Jos Castelo, em sua excelente biograa do "Poe nha", arma que depois daquele
encontro Vincius passou a ver crianas com mais tolerncia. De nossa parte, eu e Cazuza
desconamos que, assim que vssemos idade, no poderamos deixar de provar aquela
bebida cheirosa chamada usque. E, claro descobrimos que a vida sem poesia no
passa de uma sala de espera da morte.
 *

Recomendo, enfa camente, o livro de poemas OArquivista, a mais recente

criao do carioca Claufe Rodrigues. Na falta de uma denio melhor, explico Claufe
como um "simbolista-pop". Trata-se do melhor poeta de sua gerao. Para a ar vossa
curiosidade, seguem uns versinhos do poema
Onde tudo comea:"... Onde tudo comea?/ pergunta a noiva impaciente/ ao
esquivo poeta./ No branco ou no preto?/ Em que letra do alfabeto?/ O astronauta
procura nas estrelas;/ a musa, na mar triste./ Eu, que amo as manhs/ sem entend-
las,/ creio que tudo comea/ onde nada existe."
Agora, Claufe anda preocupado na confeco de seu primeiro romance.

Por falar em texto bom, recebo em Londres a sempre viva e diver da visita do
gacho Eduardo Bueno, o "Peninha". Dotado de um enciclopdico conhecimento da
cultura pop, "Peninha" vem escrevendo cada vez melhor. Vindo dos Pampas, para ver o
que h de novo na capital da msica pop mundial, Eduardo Bueno voltou com a
bombs ca revelao: "A maior sensao do momento uma banda de Liverpool, The
Beatles'...".
Os "quatro fabulosos", que inauguram a comunicao de massas, vm agora
trazer novo impulso indstria. Os Rolling Stones fazem a vida real, nunca acreditaram
em nada. Os Beatles ainda so matria de sonho. Um sonho assassinado, corrompido,
vendido e faturado, mas sonho mesmo assim.

A Inglaterra, que produziu os Beatles, espera ansiosamente a noite de hoje,

quando outro cone maior da comunicao de massas, Lady Di, vai abrir a boca e o
corao na televiso BBC. Toda a excitao gerada pelas consses da princesa
obscureceu a bomba detonada sobre a monarquia, em outro canal. O Channel 4
comeou a exibir, na quinta-feira passada, a srie Eduardo VIII, o Rei Traidor.
Na verso ocial, Eduardo VIII entrou para a histria como o rei que abriu mo
do trono em nome do amor por uma plebia. Conversa para boy dormir... O romance
proibido serviu apenas de pretexto para afastar um monarca declaradamente fascista.
Afastado da sucesso, Eduardo VIII conspirou com os nazistas, na tenta va de retomar o
trono, em parceria com Hitler. O documentrio exibe a expresso de deleite e admirao
nas fotos do nobre ingls ao lado do Fhrer.
A massa substancial de documentos, que conta a histria em detalhes, ainda
permanece vedada ao conhecimento pblico. Vergonha top secret, ou ar cio para
preservar os nomes de outros traidores na alta cpula?

H 50 anos, em Nuremberg, comeava nesta data o primeiro grande tribunal de

guerra da Histria.
Agora, pela fragilidade do acordo de paz nos Blcs, os criminosos de guerra da
Bsnia vm sendo poupados de uma postura mais incisiva da jus a internacional. O
que, guardadas as propores, repete o principal erro de Versailles. Hoje, o povo srvio
carrega o estigma que seus lderes geraram.
A grande idia de Nuremberg foi justamente esta: ao julgar e condenar os lderes
nazistas, o tribunal absolveu o povo alemo.
Enforca-se o indivduo, para que a nao sobreviva. E aprenda.

novembro/95
B DE BEATLES E BRASIL

Descobriram a plvora! A volta dos Beatles, em disco, livro, srie de tev,

chaveiro e camiseta uma grande jogada de marketing... Os cr cos andam
escandalizados: fizeram tudo para ganhar dinheiro!
Vinte e seis anos depois do m do maior evento cultural do sculo 20, ainda no
entenderam que os Beatles foram, desde o incio, justamente isto: um lance genial de
marketing. Desde a primeira cano, a primeira temporada em Hamburgo, a primeira
audio e o primeiro disco, os Beatles tramaram, passo a passo, a tomada de todas as
bas lhas da indstria cultural. Inauguraram a cultura de massa, com biscoitos nos em
srie.
Tive o privilgio de passar a semana imerso nas imagens e sons dos Beatles. Seis
horas de documentrio exaustivamente negociadas entre os trs sobreviventes e a viva.
Nem a estratgia comercial, nem o imenso talento dos quatro liverpudianos,
nada explica o milagre dos Beatles. Aos primeiros acordes de Love me Do, crianas de
colo dos anos 90 reagem com o mesmo entusiasmo dos adolescentes da dcada de 60.
T certo, eram quatro talentos que se complementavam de forma perfeita. Dois
deles guram entre os maiores compositores de todos os tempos. Lennon era o gnio.
McCartney o impulso.
O documentrio vai certamente criar uma nova gerao de beatlemanacos.
Neste mundo, onde a ponte entre o passado, presente e futuro foi detonada, at os
Beatles precisam provar que exis ram. Quando Ringo Starr par cipava como ator de um
programa infantil da televiso americana, uma jovem reprter cometeu a pergunta:
Ringo, o que voc j tinha feito antes deste trabalho?
D para acreditar? Pois , aconteceu...

No documentrio, a que os brasileiros assis ro na semana que vem, a histria

dos Beatles aparece em plano geral, o que muitas vezes torna visvel o "bvio de
Colombo". Por exemplo, sempre se disse que as primeiras letras dos Beatles no
passavam de bobices romn cas. O tempo trouxe a distncia necessria para que se
aprecie a malcia e a impecvel construo dos clssicos primordiais dos Beatles.
 E m Please, Please Me, John avana no duplo sen do da palavra "please", que
Roy Orbison nha apenas sugerido antes. As palavras da cano causam um efeito quase
er co. Os desmaios das mooilas, s vsperas do advento da plula, no aconteciam
gratuitamente.
Mais tarde, em Revolution, John usa, inconscientemente, um ar cio da lngua
egpcia primi va. Quando ele canta "out!", para em seguida, sussurrar "in...", recupera
uma prtica comum origem de todas as lnguas.
No ensaio A Signicao An t ca das Palavras Primi vas, Sigmund Freud analisa
um trabalho do llogo Karl Abel, publicado em 1884. Abel mostra como na lngua
egpcia, bem antes da representao grca dos hierglifos, as palavras nham duas
signicaes, uma oposta outra. A palavra "forte" signicava, ao mesmo tempo, "forte"
e "fraco". Em outros casos, dois conceitos opostos apareciam sempre unidos em uma s
palavra: "fortefraco", "belofeio", "grandepequeno". Freud explicou:
"O homem no foi... capaz de adquirir seus conceitos mais an gos e mais simples
a no ser como os contrrios dos contrrios, e s grada vamente aprendeu a superar os
dois lados de uma anttese e a pensar em um deles sem a comparao consciente com os
outros."

Neste Brasil que pretende aliar o sculo 16 ao 21, o tal signicado an t co

aparece em cada esquina. Aqui todo mundo parece "alegretriste", "fortefraco",
"justoinjusto".
No lme Terra Estrangeira, Walter Salles e Daniela Thomas so corajosamente
triste-tristes...
A seqncia em que Zlia Cardoso de Mello mata uma imigrante espanhola um
dos momentos mais pungentes que o cinema brasileiro j produziu. Ainda cedo para
avaliar todas as conseqncias do consco Collor-Zlia. Mas, em todo o mundo,
encontro as vtimas daquela extorso nacional.
Quando es ve nas Malvinas, descobri que a capital das ilhas, Porto Stanley,
tambm tem a sua favela. Nos trailers miserveis da colnia britnica, conheci "Maria",
uma pros tuta pernambucana recuperada pelo amor do escocs "John". O casal teve
duas lhas e construa sua vidinha em Recife, engordando a poupana com a renda das
aulas de ingls de John. O consco de Collor os levou ao desespero e fuga para os
ventos gelados das Ilhas Malvinas.
Maria enlouqueceu. Tinha ento 21 anos. No conseguia mais falar portugus e
tampouco falava ingls. Tentava se comunicar com o mundo por meio de uma lngua
sem sentido, em que s o tom suplicante da voz transmitia um pedido de socorro.
Ainda hoje, a imagem daquela louca para mim o retrato de tantos brasileiros
que, estejam no exlio ou em solo ptrio, vivem presos em terra estrangeira.

dezembro/95
UM RIO PASSA NO MEIO

Por entre uma histria sempre correm correntes de amor, e tambm letes de
dio, ou mais precisamente, todas as histrias tm um rio que passa no meio. E todo rio
nasce de gotas mansas, para da traar seu caminho de fria. O rio um vulco de gua.
Dos vulces, o mais bonito so os rios de lava que descem a montanha, num
uxo irresis vel, desenhando letras de alfabetos ex ntos, escrevendo mensagens que os
homens no sabem decifrar. Mesmo assim, ns analfabetos nos aproximamos movidos
pelo medo e pela sede de beleza que s uma catarata de fogo pode saciar.
Subi a p seis horas de encosta escorregadia e fria para chegar o mais perto
possvel da cratera do Etna. As eventuais erupes do maior vulco da Europa fazem um
prato cheio para a fbrica de no cias e no-no cias do telejornalismo. Pois, l estava eu,
na grata misso de reportar aquela tossida magm ca do Etna. Alis, da Etna, pois o
povo da Siclia, lho e v ma da lava, chama o vulco de "ela". E nada mais correto, me
explica o campons, pois como a mulher, a Etna prepara em longas gestaes um parto
espetacular de fogo, estrondo e morte.
A cidadezinha de Zaerana, ao p de Etna, vive da fama de lugar marcado para
desaparecer e apareceu por causa da lava, que torna frteis aqueles campos. Etna traz a
morte vestida de vermelho e semeia a vida depois da brasa dormida.
No esqueo: a cem metros de distncia, quase no d para agentar o calor que
a cratera exala. De um poo de petrleo em chamas, no deserto do Kuwait, consegui
chegar a distncia de 50 metros...
No esqueo: a hipnose da lava, como cobra sem cabea preparando o bote
Zafferana.
No esqueo: a foto do momento primeiro da erupo quando o cu todo ca
cor-de-rosa, como o barro do serto. "La vie en rose..."
No queria falar de vulco, queria falar de rios.
O palcio do califa nha 365 quartos..No que ele vesse igual nmero de
mulheres em seu harm, mas gostava de variar e dormir cada noite em uma cama
diferente.
A mesquita nha cerca de 100 colunas, arranjadas simetricamente de maneira
que de qualquer ponto do imenso salo se pudesse avistar o Iman no comando das
preces. Mas, como tal preciso de clculos num prdio erguido h bem mais de mil anos?
Ah, estamos na Corsmia, hoje no territrio do Usbequisto, onde viveu um sbio que
era conhecido como "O Corasmo", 'Al Corasm". A maior inveno deste homem ganhou o
seu nome: "Al Corasm"= Algarismo.
A cidade se chama Khiva e uma das mais an gas do mundo, no corao da sia
Central, onde as potncias do sculo passado travaram as guerras, comerciais e
convencionais, que ficaram conhecidas como "O Grande Jogo".
Khiva j foi destruda completamente por ondas de invasores que o mar da
Histria levou, mas sempre foi reerguida. E por que esta cidade como a fnix? Porque
por ali, rasgando o deserto, por ali passa um rio, o Amu Darya.
Hoje, o Amu Darya, que viu tanto rano e guerra, e sempre remediou a fome que
estes plantavam, tambm uma v ma do stalinismo. O rio foi desviado em projetos de
irrigao ensandecidos que em vez de fer lidade s precipitaram uma das maiores
catstrofes ecolgicas de todos os tempos. Com o curso alterado, o Amu Darya no
chega mais ao mar Arai, que hoje est reduzido metade do tamanho e con nua
minguando. Por causa da evaporao do Arai, toda a terra da regio est salinizada; por
causa do bombardeio insensato de defensivos agrcolas, a gua do Amu Darya um
veneno.

Rios, que beleza! s margens deles, cidades e crianas cresceram felizes. H

lugares que vivem mais debruados sobre eles, como Paris sobre o Sena. Mas, mesmo em
Londres, onde o Tmisa s um lugar que as pontes cruzam, a eterna corrente de gua
ainda o lugar de onde tudo pode chegar e de onde se pode par r para qualquer lugar.
O rio Moscou parece que existe para levar o nome da cidade at o mar. E a cidade onde
escrevo tem o nome de um rio que no existe, o De Janeiro.
No existe aqui, porque l no serto das Gerais o De Janeiro se encontra com o
So Francisco, perto de Trs Marias. No rio De Janeiro, tem o vau dos ciganos. Vau a
parte mais estreita de um rio, onde a balsa cruza levando uma margem at a outra. E
aquele vau chama "dos ciganos" pois ali um grupo deles foi massacrado, com requintes
de crueldade, por uma fazendeira doida.

*
 Agora, que brasileiros de boa vontade procuram encontrar a nossa cara, nossos
dentes e nossa lngua, o Velho Chico tem muito a ensinar. Mais do que o belo e
caudaloso Amazonas, o So Francisco que desenha o esqueleto de nossa iden dade. J
quase na foz, em Penedo, persistem lembranas da viagem que o imperador nunca fez.
Rio acima, est Piranhas, para onde as cabeas de Lampio e seu bando foram levadas.
Um pouco mais adiante, depois do canyon de Xingo, vem Paulo Afonso, a cachoeira que
Castro Alves descreveu e cantou sem nunca ter conhecido: "A cachoeira, Paulo Afonso, o
abismo!". E assim, Juazeiro e Petrolina, a msica de Joo Gilberto e as frutas mais doces
do Brasil. De Bom Jesus, de falsos milagres e milagres; da cachaa de Januria; da feira
de Trs Marias e do baile dos peixes em Pirapora; o Velho Chico sangra o mapa,
correndo de sul norte, virando o pas de cabea para baixo, para que de nossos bolsos
caiam os pedaos de papel onde nomes esquecidos vo se desbotando.

Toda histria um rio que sonha com o mar.

setembro/96
WHAT DO YOU DO IN THIS COUNTRY?

Boa pergunta!
"O que voc faz neste pas?", repete a Imigrao britnica a cada recm-chegado.
No importa se meu passaporte contm todas as informaes desejadas pelo
funcionrio da peneira real. Tambm no interessa se o computador diante dele tem
respostas para todas as eventuais questes. Basta dedilhar meia dzia de teclas e voil!:
nome, endereo, licena do carro, prosso, nmero de lhos, amigos, inimigos, me
que torce, preferncias sexuais... Alis, no s no controle de passaportes do
aeroporto que toda a minha vida pode ser descrita em segundos. Todos os policiais que
patrulham a p as mas de Londres andam com um pequeno transmissor preso lapela.
Um discreto murmrio na direo do minsculo microfone o suciente para que, em
alguns segundos, toda a nossa biograa seja abreviada em um relatrio preciso e
atualizado. Em alguns casos, este mesmo sussurro lapela pode atrair uma sinfonia de
sirenes e criar um cerco policial cinematogrfico em menos de cinco minutos. A polcia de
Londres ainda no usa armas de fogo. S precisa daquele minirrdio ligado diretamente
ao crebro do "Big Brother"...
Muitos brasileiros, que padecem do mal nacional de crer que os gringos so os
bobos e ns os espertos, zombam do interrogatrio na Imigrao do aeroporto de
Heathrow.
Certa feita, fui chamado para traduzir as perguntas a um jovem brasileiro. Sem
desconar que j estava em apuros, o rapaz respondeu ironicamente s questes
colocadas pelo supertreinado funcionrio da rainha.
O que voc veio fazer neste pas?
Ver a troca da guarda..., respondeu o brasuca com um risinho debochado.
No quei para ver o m da histria, mas tudo se encaminhava para um retorno
imediato no prximo vo da Varig... O Reino Unido no exige visto de turistas brasileiros,
mas se reserva o direito, freqentemente exercido, de mandar de volta qualquer
visitante.
Na Imigrao, os funcionrios pblicos de Sua Majestade exercitam uma vocao
inglesa: a arte do interrogatrio. Este dom dos na vos da ilha no s produziu geraes
de bons jornalistas como tambm deve ter algo a ver com a tradio de excelentes
atores do teatro ingls. Pois, tantos sculos de interrogatrios geram no apenas
perguntadores ultracompetentes como tambm, do outro lado da mesa, mestres na arte
da dissimulao.
Ns, brasileiros, que cul vamos a cultura da espontaneidade, muitas vezes da
falsa espontaneidade, somos presas fceis das tcnicas britnicas. Os entrevistadores
no se alteram, apenas alternam perguntas sobre temas paralelos, at conseguir levar o
interlocutor a cair em contradio. Uma vez alcanado este objeto, o jogo est decidido.

No adianta insis r, melhor se conformar com nossas diferenas irremediveis

e procurar uma convivncia cordial.
Os cdigos britnicos e brasileiros so diametralmente opostos. O que ns
valorizamos, eles desprezam, e vice-versa. A essncia da alma britnica cultua o stiff
upper lip, em traduo literal, o "lbio superior rgido". Est provado que s possvel
falar ingls com sotaque britnico se o lbio superior no se mover. Mas no isso que a
expresso quer dizer. O s upper lip a a tude ideal buscada pelos ingleses, diante de
qualquer conturbao. No tremer, no se alterar, no perder o controle, no se
emocionar.
Parte desta conduta tem suas virtudes. Quando alguma crise explode, a primeira
providncia de um ingls armar: "Lefs make a cup of tea?" Vamos fazer um ch?
uma sbia deciso. O ato de pr a gua para ferver, preparar as xcaras, os pires, os
saquinhos de ch, prove o tempo necessrio para esfriar a cabea, ree r e tomar uma
deciso.
Para ns, la no-africanos, o bonito demonstrar, exibir, quase esfregar nossas
emoes na sensibilidade alheia. Para estes anglo-saxes, o obje vo jamais revelar as
emoes. Chorar? S na tragdia extrema e, mesmo assim, discretamente,
silenciosamente. Aqui, a dor no dana mambo.
Lembro de um ar go em um jornal ingls que comparava as lgrimas de
Maradora e o pranto do misto de craque e hooligan ingls Paul Gascoigne "Gazza". Em
resumo, o jornalista armava que as lgrimas de Gazza eram leg ma expresso de
indignao e humildade, enquanto Maradona apenas exibia sua choradeira, bem ao
es lo teatral sul-americano. Racismo? No, ignorncia mesmo. Acho di cil encontrar
gente mais etnocntrica do que os jornalistas ingleses...
 *

Cludio Abramo: "O pub a segunda ins tuio britnica. A primeira? A

hipocrisia".
 Alm de prestar ateno antes de atravessar a rua, pois os carros vm na direo
oposta a que estamos habituados, o estrangeiro tem de se habituar a outras manias
britnicas.
No que todos aqui bebam para esquecer, mas sempre se paga antes de beber.
Alis, na hora de pagar alguma coisa, no se espante. Um gesto que, para ns, parece
uma grosseria praxe. Enquanto cavuca a carteira em busca das cdulas e moedas
certas, o vendedor sempre mantm a mo estendida em forma de concha, como quem
pede uma esmola. Veteranos comerciantes, os locais sabem que a base de toda
negociao a desconfiana.
Que mais? Bom, no hemisfrio norte, a gua na banheira escorre pelo ralo numa
espiral an -horria. No sul, no sen do horrio. A lua, tambm, cresce diferente em
cada hemisfrio. No.sul, a crescente tem forma de C; no norte, um D.
A gua vai sempre escorrer e a lua crescer e minguar. Mas os pases europeus
esto mudando, lentamente. Procuram vencer o desao de criar uma sociedade
multicultural, depois de sculos de nacionalismo e racismo.
Desde sempre, o nome mais popular na Inglaterra era "John".
Agora, as esta s cas mais recentes mostraram uma nova preferncia nacional,
na hora de registrar os bebs. O nome mais escolhido para os recm-nascidos na
Inglaterra de John Lennon e John Major "Mohamed".
Salamaleikum!

fevereiro/96
A FLOR E A BOLA

Os ingleses expatriados no levam a lembrana de casa no corao. Antes,

carregam um radinho de ondas curtas no bolso.
Seja em que deserto, selva, guerra ou revoluo, podem ligar o aparelho e ouvir
o famoso prexo do servio mundial da BBC: "...this is London...". Alm do ch, das
cuecas do Marks and Spencer e de uma tendncia ao autodeboche, este foi outro hbito
que adquiri na Inglaterra ouvir os bole ns jornals cos e programas de variedades
transmitidos desde a Bush House, no centro de Londres.
Um amigo ingls, documentarista radicado em Nova York, confessou-me uma vez
que nos momentos em que tudo parece ca co, fora de controle, perdido, ele liga o
rdio. No procura no cias ou msica. Para ele, o equilbrio perdido pode ser
recuperado se encontrar a narrao de uma par da de cricket. S ento, ao ouvir o
barulho do taco acertando a bola, os gritos con dos dos jogadores, a voz rme dos
juizes e a locuo sussurrada dos narradores, ele se apazigua: "...em algum lugar do
mundo, as coisas permanecem iguais, previsveis", suspira meu amigo. O consolo do
tdio, o conforto da monotonia, a segurana da ausncia de surpresas isto
civilizao.

Aps oito anos de residncia londrina, experimento agora as emoes de uma

das cidades mais imprevisveis do mundo, o Rio de Janeiro.
Por isso, uma rpida estada londrina esta semana teve efeitos terapu cos no
meu corpo tenso uma sonolncia benigna, uma saudade serena, uma bes ce
esperta...
O dono do pub na esquina me cumprimenta com a mesma conhecida indiferena.
Me traz a certeza de que posso car oito anos sem vir a Londres e mesmo assim serei
saudado no balco como se ali tivesse estado h meros dez minutos.
Outdoors azuis fazem a campanha no anunciada dos conservadores. O par do
de John Major prepara o terreno para as eleies do ano que vem. Isto, se no forem
convocadas antes.
H dois meses, quando deixei a Inglaterra, Major nha de atender s presses
dos "euro-c cos", os parlamentares que desconam da Unio Europia. Agora, graas
crise da.Vaca Maluca, os cticos se transformam em "euro-histricos".
O l mo captulo da novela teve como estopim a deciso europia de proibir a
exportao de smen bovino britnico para o con nente. Os ingleses armam que os
holandeses querem apenas se aproveitar para exportar o smen deles. Por conta do
boicote esperm co, os diplomatas britnicos foram instrudos a inviabilizar os
procedimentos em Bruxelas. John Major chegou perto da pol ca da "cadeira vazia", que
De Gaulle usou, boicotando as reunies do ento "mercado comum".
A euro-histeria um prato cheio para a imprensa popular, quase toda
tradicionalmente antieuropia. O nacionalismo vende jornais.
No resisto a uma comparao. Na velha e velha Europa, xenofobia tem apelo
popular e a exaltao patri ca agrada aos leitores. No Brasil, tal linguagem s pode ser
encontrada em eventuais cadernos espor vos. Nas pginas do primeiro caderno, o apelo
parece ser inverso: a esquisita alma brasileira parece se dedicar ao autodesprezo. Falar
mal do Brasil, eis o mais popular passatempo brasileiro.

Voltando imprensa londrina, um alvio jogar no lixo as manchetes belicosas

dos tablides e se debruar sobre o The Independent, meu jornal favorito. Ainda que
sujeito a peridicas crises de iden dade, o Independent con nua a ser uma alegria. No
dia em que desembarquei em Londres, o destaque na primeira pgina do jornal era,
pasmem, uma no cia boa! Deve ser o nico jornal do inundo que d no cia boa em
manchete.
Era uma matria sobre a exposio do momento em Londres. Esqueam toda a
excitao que cercou a mostra de Cezanne. O delrio do ano Degas, Alm do
Impressionismo, na Na onal Gallery. A exposio rene obras dos l mos vinte anos de
Degas, em que o ar sta supera o impressionismo e se arma como um dos fundadores
do moderno, ao lado de Cezanne.

Ah, Londres... Depois do intenso prazer gerado pela policromia de Degas, uma
passada rpida na exposio sobre a vida e as viagens de David Livingstone, este cone
britnico. O mito Livingstone, um produto da era vitoriana, j con nha os elementos dos
heris da decadncia do imprio. Os ingleses j cultuavam os perdedores, antes mesmo
de perder tudo. Livingstone foi um fracasso como missionrio e um pesquisador
incompetente, movido mais a obsesso e vaidade do que a rigor cien co e curiosidade.
Mesmo assim, virou mito.

Nas livrarias, o darwinismo ainda best-seller. Richard Dakins, o mais popular e

brilhante seguidor de Darwin, acaba de lanar River Out of den. O rio do den,
mencionado no tulo, o rio dos genes, do DNA, que corre implacvel e impassvel
atravs dos sculos. Fragmento na contracapa: "...o universo que observamos no tem
propsito, bem ou mal; nada alm de uma indiferena cega e caiei".
Cien camente correta, esta viso da natureza j foi transplantada por pol cos
para a sociedade o thatcherismo compar lha com o nazismo desta aplicao das
idias darwinistas, amorais, sociedade dos homens, fundada sobre valores morais.
Barra pesada. No toa que os russos ameaam votar nos comunistas. Depois
de cobaias da experincia sovi ca, foram subme dos a pol cas thatcheristas. Haja
cossaco...

Preciso correr para o aeroporto, pegar um avio para o fants co Brasil, mas
como comecei a coluna falando em cricket, volto ao esporte para terminar
simetricamente este papo.
Um campo de cricket de Londres se deparou com um problema enorme, do
tamanho de uma or. Uma orqudea rara nasceu no meio do gramado. Muito delicada, a
planta no pde ser removida para outro local. A soluo foi construir uma armao de
pls co' que proteja a or da bola. At mesmo as regras veram de ser adaptadas ao
novo obstculo. No pas do previsvel, a orqudea rebelde uma selvagem surpresa.
E no Brasil? Qual a bola da vez? E a flor?

junho/96
PARECE, PORTANTO ...

Os americanos constroem theme parks e Las Vegas. Os ingleses vo jantar fora.

Neste mundo globalizado, quando se enjoa da prpria cultura, basta adotar uma verso
plas cada de outra. o que alguns chamam de ps-modernismo, este meio ambiente
aptrida e onipresente, feito de aparncias, espesso como uma lmina, profundo como
uma poa d'gua. Para que vos longos e caros? Que Las Vegas seja aqui, ali, em
qualquer lugar: pirmides, palcios, barcos; tudo atolado no meio do deserto. Todo lugar
lugar nenhum.
Os ingleses j fazem isso h tempos... Quando se cansam da camisa-de-fora sem
graa de suas convenes e contenes, vo ao restaurante. Em matria de volta ao
mundo culinrio Londres oferece mais do que Paris. O tema j deu at tese de mestrado.
Com a nostalgia do que nunca veram, os ingleses abandonam a sua cozinha e mesa
sem brilho, e viram italianos por uma tarde. Alm da comida, eles buscam a longa
reunio em torno da mesa, hbito estranho ao dia-a-dia desta ilha. E por a vai, entre
noitadas gregas, tardes hindus, temperos jamaicanos e tantas aventuras ex cas ali na
esquina...
Aos restaurantes ingleses, s vo americanos e outros estrangeiros. Pois eles j
esto no seu theme park, Londres...

A neve abundante deste inverno rigoroso ajuda a emoldurar as fantasias dos

visitantes. Alis, parece que as temperaturas baixas vieram para car. A culpa da
corrente do Golfo, no Atln co Norte, que est mais fraca e mais fria. Mas este inverno
no ser lembrado pelo frio. Este o inverno do fim do cessar-fogo.
No se anda duas estaes do metr sem ouvir o anncio amplicado: "Devido a
um alerta de segurana, o trem no vai parar na estao de...". O que o discurso ocial
chama de security alert, o povo chama nas ruas de bomb scare, susto de bomba...
Vrias vezes durante o dia, ruas inteiras do centro da cidade so fechadas. O
trnsito, sempre lento, fica louco.
O IRA voltou com tudo. Entre as crianas, o assunto do momento. Dezessete
meses de trgua foram sucientes para formar uma novssima gerao de guris que
conheceu uma vida sem a ameaa de bombas em toda a parte.
Dezessete meses de paz foram jogados no lixo. Com uma maioria no Parlamento
reduzida a dois votos, o primeiro-ministro John Major teve medo de perder o apoio dos
deputados "unionistas" (isto , favorveis permanncia da Irlanda do Norte no Reino
Unido) e empacou as negociaes de paz. S; > que, assim como Major faz uma caricatura
de estadismo, de olho nos votos doms cos, Bill Clinton tambm entrou nessa para
faturar o eleitorado irlands dos Estados Unidos. As poucas chances de reavivar o
processo de paz, em curto prazo, dependem do desempenho do senador George
Mitchel, que pretende atuar como mensageiro entre todas as partes do conflito.

Um impasse bem menor e menos srio est cando cada vez mais diver do. a
histria do desvio de Newbury. Para melhorar o trnsito nesta regio do oeste da
Inglaterra, o governo planejou um contorno que desviasse o trnsito que agora ui
atravs da cidade. No contava com a resistncia de a vistas, determinados a preservar
a natureza local. Os opositores do projeto argumentam que o lugar de beleza
excepcional, e de interesse cien co. Entre as espcies ameaadas, o smbolo do
movimento um tipo raro de lesma.
H vrias semanas, o quadro no se altera: de um lado, as mquinas paradas dos
construtores; do outro, centenas de militantes, que construram casas de madeira nas
rvores. No h neve, gelo, in midao que os remova. O lobby pela placidez do campo
ingls poderoso. Graas a ele, o trem-bala que liga Londres a Paris tem de se arrastar a
50 km por hora em territrio britnico, at chegar s vias francesas, onde nalmente
corre a mais de 200 km por hora.
Os manifestantes so os mesmos que, no ano passado, impediram o transporte,
segundo eles cruel, de carneiros para o con nente. A campanha acabou obrigando a
Unio Europia a regular as viagens de animais vivos em seu territrio. E a, os
"eurocratas" nos brindaram com mais uma prola. Determinaram paradas obrigatrias
para descanso da carga viva. S que a mesma lei que se aplica a carneiros e porcos
tambm deve ser cumprida pelos que levam mariscos e ostras. Portanto, o motorista que
dirige um caminho carregado de mexilhes obrigado a parar por meia hora a cada 50
km, pra que os mariscos possam relaxar...
por essas e por outras que o nome "Euro" virou sinnimo de fracasso
comercial. At a Eurodisney foi rebatizada como "Disneylndia de Paris".
Enquanto o mar de Gales enegrecia, com o vazamento de 70 mil toneladas de
leo do petroleiro Sea Empress, a Ford da Inglaterra enrubescia por causa de uma
fotograa retocada. A campanha da Ford daqui leva o slogan "tudo o que fazemos
guiado por voc". Fotos de trabalhadores da Ford ilustram a campanha. No que os
operrios negros, hindus e paquistaneses se assustaram quando viram o anncio
publicado? L estavam seus corpos: tronco, membros, mas necas de cabea... As cabeas
escuras nham sido subs tudas por caras branquinhas... Se a propaganda a arma do
negcio, este foi um belo ro pela culatra. Pois os britnicos podem at ser racistas, mas
disfaram muito bem e odeiam ser flagrados no ato da discriminao...
Afinal, voc o que parece ser.

fevereiro/96
IMAGEM TUDO

Se vesse nascido alguns sculos mais cedo, Catherine Montalambert viveria

num castelo, entre as dezenas de criados e dzias de pretendentes. Poderia encontrar
at um amor sincero, pois prescinde do tulo de condessa para seduzir os homens. Alm
de aristocrata, ela seria bonita mesmo se no fosse bem tratada, ao contrrio de tantas
mulheres francesas. Loura, inteligente, nobre e quase pobre...
Vive num cubculo, bem localizado, no l mo andar de um prdio parisiense, o
andar tradicionalmente reservado para a vassalagem. Alm de pequeno, o apartamento
tem aquele charmoso teto que decai, reduzindo ainda mais o parco espao disponvel.
Foi Catherine quem me deu a pista para entender a Frana, ao proferir a frase "A
Frana uma imagem".
certo que a Frana ainda produz riqueza, tem seus vinhos, queijos, perfumes e
grifes. Mas a maior fonte de renda do pas mesmo a sua prpria imagem.
Mas no era isso que eu queria dizer. Ou melhor, a digresso era apenas um
pretexto para chegar Cote d'Azur. Pois c chegando, no lado europeu do falsamente
tranqilo Mediterrneo, ca claro o poder da imagem que a Frana projeta ao mundo.
Escrevo numa praia que comea em Palm Beach e termina em Hollywood. Estou na
Miami da Europa, uma cidadezinha que no tem nada de mais alm da prpria imagem,
Cannes.
Em Cannes, os franceses sexualizam a sua relao de amor e dio, desejo e
repulsa com os Estados Unidos. Ningum odeia mais, ou consome mais, o cinema
americano do que a Frana. O mesmo pas que probe, por lei, o uso de palavras inglesas
em anncios, cartazes, fachadas e outros textos pblicos.
E a Frana no gosta do cinema alterna vo americano, quer sim o mainstream, o
cinemo, Hollywood na veia. Lembro-me do Fes val de Cannes de 1988, quando os
franceses esnobaram Faa a Coisa Certa, provavelmente a melhor coisa que Spike Lee j
criou.

S que, desta vez, o fes val que agita Cannes no tem um metro de pelcula. O
Palcio dos Fes vais est ocupado pela parafernlia inform ca. So mais de 10 mil
pessoas, de 47 pases, fazendo o "Mercado Internacional de Novas Mdias". Ningum
sabe direito o que este mercado, ou qual o seu produto quente.
Por enquanto, o CD-ROM domina, mas poucos acreditam numa vida longa para o
apndice do PC. Se o prprio PC pode virar pea de museu em questo de anos... Na
conferncia que abriu o fes val, Nicholas Negroponte apontou o caminho mais provvel.
O papa da Internet exaltou mais uma vez as virtudes da Web, mas avisou:
A Internet pode ser um mundo sem fronteiras, sem poder central, sem
hierarquia, mas no pode se manter por muito tempo como um mundo sem lucro.
Chegou a hora de fazer dinheiro na Internet. A Internet sem um meio de trocar
pagamentos no muito...
Se a Web con nuar dobrando de tamanho a cada 50 dias, como vem
acontecendo, a renda das assinaturas pode chegar a um bilho de dlares j este ano.
Isso seria caf pequeno comparado aos montantes que o comrcio virtual movimentaria.
Negromonte est certo de que o dinheiro eletrnico vai decolar em 1996.

Por enquanto, os grandes negcios nas centenas de estandes do fes val

envolvem mesmo os CD-ROMs. Mas, ningum tem dvida de que logo a Internet vai
ganhar 'os instrumentos necessrios para apressar o envio de informao e imagens,
tornando o CD-ROM obsoleto. Num Comunicador Pessoal, quatro vezes mais barato do
que um computador, o sujeito poder acessar todos os CD-ROMs do mundo, sem
comprar nenhum.
S que qualquer previso sobre as conseqncias da revoluo inform ca no
passa de especulao.
Uma tendncia parece rme: a mina de ouro do futuro informa zado ser a
educao. Grande ausente do Mercado de Mul mdia de Cannes, a Realidade Virtual vai,
acoplada Internet do futuro, transfigurar a sala de aula.
Uma companhia japonesa j est investindo US$ 1 bilho por ano na pesquisa de
algo chamado de Tele-Hper-Vrtualidade. O obje vo chegar Tele-presena, mais ou
menos o seguinte: graas s redes mundiais de inform ca, um sujeito no Japo poderia
no s conversar com um brasileiro, em tempo real e traduo simultnea, como
tambm ver e tocar o interlocutor, graas a sensores e etc. e tal.
Voc me pergunta:
 Mas cad o retorno para anos de investimento de bilhes de dlares?
Eu pergunto ainda:
Entretenimento? Sexo virtualmente seguro?
No, no, no... O retorno viria da explorao dos sistemas educacionais. Um s
professor, o melhor do pas, ou do mundo, na matria, poderia dar aulas para milhes
de alunos ao mesmo tempo...
Ser delrio? Ou ser que tudo, ou nada, delrio neste mundo virtual?
Por enquanto, h um mercado, de tamanho desconhecido, onde ningum sabe
quem est certo, quem o novo e quem j envelheceu. Um mercado sem lei, onde nem
sequer se sabe quem vende e quem compra o qu. Todos muito ocupados em criar fama,
de olho na fortuna futura.

fevereiro/96
SUPERMERCADO DE ILUSES. VAMOS S COMPRAS?

Vivemos no imprio do cinismo, os cidados no se consideram representados

na pol ca ins tucional, as ideologias totalitrias parecem mortas. Aqui na Inglaterra,
jovem que ainda tem paixo viaja para o Terceiro Mundo e dedica suas energias a
projetos comunitrios distantes. Se ca pela ilha britnica, bem capaz de se engajar no
movimento mais radical entre as incontveis ONGs da pol ca ambiental: a Frente de
Liberao dos Animais. Depois do m do magneto marxista, poucas causas disputam a
disponibilidade ideolgica da rapaziada.
Mas quem quer exercer algum po de atuao pol ca no dia a dia, pode ir ao
supermercado. Antes de comear a encher o carrinho, melhor esvaziar o porta-malas
do carro, atulhado de latas, garrafas, caixas de papelo. O centro de reciclagem ca na
entrada do estacionamento. L, donas e donos de casa exercitam uma forma nobre de
cidadania. Reciclagem de lixo no s conversa de eclogo. Para os pases europeus
uma necessidade dram ca, pois simplesmente no h mais lugar para depositar o
maior produto da civilizao ocidental, o lixo. S que a coleta de detritos londrina ainda
funciona de forma ultrapassada. O sucesso da idia de reciclagem depende
fundamentalmente da boa vontade dos cidados. No adianta separar o lixo em casa,
pois os caminhes no discriminam garrafas e latas. A reciclagem no vem a ns; ao
contrrio, temos que consciente e pacientemente carregar nossos detritos nas costas,
rumo ao depsito de lixo mais prximo ou ao centrinho de containers, na entrada do
supermercado.
Cumprida a misso de reciclar, vamos consumir? Qual o boicote do dia? Logo
depois do primeiro teste nuclear de Chirac no Pacco do Sul, alguns piquetes surgiram
em frente a supermercados, nos conclamando a evitar queijos, vinhos e outras iguarias
francesas. Nenhuma grande ONG assumiu a campanha e o boicote no decolou. Alguns
consumidores, porm, con nuam preferindo vinho espumante da Nova Zelndia. uma
esnobada chique e principalmente bem mais barata...
O brasileiro entra na seo de frutas e procura um ar go raro por aqui, os limes
pequenos e verdinhos do Brasil. Quando encontra, compra com o orgulho e a sa sfao
de quem est apoiando nossos limes e limoeiros. E nossa variedade mesmo mais
saborosa do que os lemons daqui, amarelos e grandes... Mamo papaya! Bom, a o
patrio smo do consumidor vacila, pois os mames jamaicanos chegam em estado bem
mais atraente... Caf! Ah, melhor comprar dois pacotes: um brasileiro e outro para
contribuir na "diminuio das desigualdades e injus as sociais do mundo", como
informa o rtulo do "Cafe-Direct". O texto na embalagem do caf garante que todos os
intermedirios foram escanteados do caminho entre a plantao e o supermercado.
Coopera vas mexicanas, costa-riquenhas e peruanas par cipam do projeto. K o caf
delicioso...
Na hora de comprar detergente ou sabo em p, um dilema ideolgico. Todas as
marcas se anunciam ecolgicas, biolgicas, biodegradveis e amigas do meio ambiente.
S que, pelo jeito, tudo espuma mesmo e todos os rtulos mentem. Pois, se o
consumidor j descobriu que pode pra car suas preferncias ideolgicas na hora do
shopping, claro que os fabricantes tambm j sabem disso. S que perigoso men r
nos rtulos. Basta o consumidor se munir de advogado e obs nao e entrar com um
processo com base no "Tracle Descrip ons Act", a lei que regula as a vidades comerciais
por aqui. Se ca provado que o produto no realiza as maravilhas apregoadas no
anncio, o fabricante perde a licena, credibilidade e dinheiro.

E se os mercadores de sonhos fossem subme dos ao "Tracle Descrip ons Act"?

Pois foi justamente isto que pediu, em longo ar go no The Independem on Sunday, o
mais clebre neodarwinista britnico, Richard Dawkins. O autor do livro The Selsb Gene
(O Gene Egosta), deslanchou um ataque violento contra os astrlogos. Depois de
demonstrar que todo o pretenso sistema cien co da Astrologia no passa de crendice
pr-copernicana, Dawkins desancou os grandes jornais ingleses que, de uns tempos para
c, romperam um velho tabu e passaram a publicar colunas zodiacais.
Richard Dawkins, catedr co de "Compreenso Pblica da Cincia" em Oxford,
parece pessoalmente ofendido. Ele arma que a Astrologia no apenas um achincalhe
da Astronomia, como tambm um desrespeito complexidade da psicologia humana. A
beleza da cincia estaria sendo sacricada em nome da irracionalidade astrolgica. Para
que se iludir, acreditando que nosso des no est escrito nas estrelas, quando muito
mais belo contemplar uma noite estrelada? uma grande besteira querer enxergar o
futuro no rmamento, pois o que se oferece l em cima a mais deslumbrante paisagem
do passado. "Quando olhamos para a galxia de Andrmeda, vemos uma paisagem de
dois milhes trezentos mil anos atrs. Vire a cabea um pouquinho em direo a Mirach,
a estrela mais luminosa prxima a Andrmeda, e aprecie um passado mais recente, da
poca do crack de Wall Street. Quando vemos o sol, apreciamos um passado nada
remoto, oito minutos atrs..."
Dawkins pede a priso de astrlogos, e conclui com uma armao nada
cientfica: "A astrologia uma afronta esttica".
Toda esta fria purista no inibe os jornais, que con nuam cumprindo a sua
maior obrigao: procurar saber o que quer o leitor e atend-lo. Portanto, dos nanicos e
sensacionalistas aos monumentos da imprensa inglesa, ningum deixou de abrir espao
para as habituais previses para 1996.
Engraado conferir o que estava previsto nas estrelas e o que de fato se
cumpriu em 1995- No, o An cristo no apareceu no Oriente Mdio, nem a Virgem
Maria, como nham anunciado astrlogos libaneses. A vacina da Aids no foi produzida,
a princesa Diana no foi feliz e no caiu por um bonito francs, no aconteceu um novo
Chernobyl na ex-Unio Sovitica...
A nica profecia que vingou foi de autoria de astrlogos franceses. Yasser Arafat
se tornou mesmo pai de uma menina. S que a gravidez da sra. Arafat nha sido
anunciada em dezembro de 1994, o que desmerece um bocado o valor da previso. Pelo
menos, acertaram em cheio o sexo do beb...

janeiro/96
FRANCAMENTE, TICA, O QUE VEM A SER ISSO?

Me ocorre a piada do portugus, o livro de lgica o "tens aqurio?". Tanto

verbo jogado fora em nome da tal " ca"... Anal de contas, como os sistemas de
valores, cdigos morais e a moda, a ca perecvel, descartvel. De dez em dez anos,
de cem em cem anos, de mil em mil quilmetros, encontramos conceitos
diametralmente opostos do que " co", moralmente aceitvel, certo ou errado. Numa
esfera macropol ca, vem lembrana o caso do desprezo chins ao conceito de Direitos
Humanos. Para a ancestral crueldade chinesa, "Direitos Humanos" so uma inveno,
uma imposio do Ocidente. Os ocidentais podem replicar: " para o seu bem...". Mas,
quanto mal j foi perpetrado sob a mscara desta frase que pais usam para domar
filhos.
Numa esfera mais prxima, e fugindo um pouco do assunto, aproveito para
contar uma historinha da notria favela de Vigrio Geral, onde vivi durante uns poucos
dias para fazer uma reportagem. Era noite de sexta-feira, ou sexta-cheira, como dizem os
cocainmanos. A favela fervilhava de gente se drogando, gente armada, barra muito
pesada.
Passa um grupo de adolescentes em diminutas minissaias, a caminho do baile
funk, a concentrao maior de "ligades" armados at os maxilares. Pergunto se os pais
das moas no se preocupam com a segurana delas em tal ambiente. "No, de jeito
nenhum", respondem surpresas. "A nica coisa que nossos pais probem que
atravessemos a passarela. Fora da favela, sim, muito perigoso. Aqui dentro, estamos
seguras." E, de fato, onde os estrangeiros, isto , o resto da populao do Rio de Janeiro,
no se atrevem a pisar, territrio sagrado dos moradores, com a garan a onipotente
do chefe do trfico.
J que falei mais uma vez de Vigrio Geral, mais uma constatao que contraria
os clichs sobre a relao das zonas nobres e pobres da cidade. Ao contrrio do que se
diz, o grande consumidor da cocana barata de favelas como Vigrio Geral no o
garoto classe mdia do Leblon. Quem consome a droga de Vigrio o operrio na sada
da fbrica, o cobrador de nibus, o trabalhador que gasta dois, trs, cinco reais pela
rpida prise que ra a fome e anestesia a falta de perspec vas. Ou melhor, sem
moralismos baratos, uma forma acessvel de diverso, que vicia.

De volta ao assunto inicial desta coluna, a to gasta palavra " ca". diver do
observar jornalistas, esses prossionais do cinismo que to freqentemente se deixam
levar pela hipocrisia, deitarem falao sobre decises cas e morais. Em primeiro lugar,
este po de reexo s acontece, quando acontece, a posteriori. Na hora de botar a
notcia na primeira pgina, no ar, as hesitaes so raras.
O furo jus ca quase tudo. Em segundo lugar, quando est em campo, o
reprter lana mo de todos os recursos de seduo e ilusionismo para conseguir sua
histria. Uma histria de amor em que pelo menos um dos lados, o do entrevistado,
quando no os dois, termina desiludido, tomado pelo penoso sen mento de quem foi
trado.
Na busca da notcia que venda, o jornalista muitas vezes se divorcia da realidade,
procura daquilo que, supe, o leitor quer. E se a realidade contraria este roteiro de
co, dane-se a realidade. No jornalismo internacional, pude presenciar deprimido a
manipulao e adulterao de tradues para que a entrevista correspondesse aos
desgnios do reprter. "Shame!"
Para no car apenas falando de reprteres na terceira pessoa do plural, conto
um pequeno episdio em que tive de me confrontar com uma deciso tica.

Era o terceiro ou quarto dia da revoluo romena, Bucareste, 1989. A capital do

recm-desmoronado imprio Ceaucescu tentava retornar a um mnimo de normalidade
depois do caos revolucionrio. Me distanciei do cinegrasta e seu assistente e, quando
me reaproximei, flagrei os dois a induzir um grupo de jovens ao vandalismo.
Havia um carro abandonado da "Securitat", a terrvel polcia secreta do terror
romeno, e uma pilha de pedras prxima. Meus colegas simplesmente apontaram os
pedregulhos para a garotada. claro, os moos destruram todo o carro com a munio
disponvel. Tive um ataque e passei um pito na equipe, falando da irresponsabilidade
deles ao intervir num processo tenso e j sucientemente violento, em nome de uma
boa imagem. A resposta deles: "Voc no vai usar a imagem?". Usei.
 *

Bom, e como esta conversa termina? Certamente, sem concluso, mas com uma
pista: em vez de plantar regras sobre ca e moral, bastaria aos jornalistas um
compromisso com a hones dade. E como o assunto do momento, venho por meio
desta prestar a minha solidariedade e apoio a Arnaldo Jabor. Entre o falso progressismo
e a coragem de botar a mo nas coisas e lidar com o mundo real, co com o nosso
cineasta-ar culista. Dizer no, e repe r no no no, diante da complexidade de nossa
tragdia fcil e covarde.
Sim.

junho/96
O CO DO MUNDO

Quando Ayrton Senna no fez a curva do Tamburelo, a BBC, que transmi a a

corrida ao vivo, cortou para uma imagem xa dos boxes vazios. Enquanto o Brasil e
todos os outros pases do mundo acompanhavam as cenas dram cas de um campeo
desfalecido na pista, eu e todos os outros espectadores britnicos nos quedamos
imveis diante de uma imagem imvel. Os locutores, sem informao, balbuciavam
especulaes, adivinhaes, explicaes que nada explicavam.
A BBC considerou forte demais a cena de um piloto ferido, sendo atendido no
asfalto. Considerando o ponto de vista de muitos espectadores de corridas de
automveis, censurar as imagens de acidentes e acidentados a mesma coisa que cortar
a imagem do nocaute numa luta de boxe. No basta curiosidade mrbida dos seres
humanos a sempre presente possibilidade da tragdia, queremos o prprio desenrolar
da tragdia, ao vivo e a cores. Pelo menos, a tev estatal britnica mantm uma
coerncia: na cobertura da guerra da Bsnia, estabeleceu a autocensura e no exibiu
imagens sanguinolentas. Ser que eles esto certos?
Certos ou errados, os lordes da BBC esto sendo expostos s vorazes leis do
mercado. Agora, para manter verbas, a programao da TV inglesa est sendo obrigada a
se popularizar, ou melhor, a se "tabloidizar".
E mesmo, enquanto ainda podia reivindicar algum po de pureza, ou padro
co, a TV inglesa aproveitava programas sobre curiosidades televisivas do mundo para
mostrar, torcendo o nariz e abrindo os olhos, o que ocialmente abomina. Foi assim que
vrios quadros sensacionalis camente chocantes de atraes de TVs de todo o mundo
ganharam espao na mui digna televiso daquela ilha prxima Europa s para
conferir, tintim por tintim, o que esses brbaros de alm-mar andam fazendo...
Em resumo, ningum tem mais autoridade moral para se atribuir a condio de
puro. Os jornais que agora julgam os excessos do Fausto e os escorreges de "Sai de
Baixo" j zeram igual, ou pior. A onda de hipocrisia e falso moralismo to revoltante
quanto a explorao de deficientes fsicos na telinha.
Sob o pretexto da "denncia", todos os jornais brasileiros j escorregaram na
ca e exploram sensacionalmente aspectos "caninos" de nossa realidade. Os meios de
comunicao procuram atender ao pblico e o pblico, como ns sabemos, no tem
rosto, mas tem olhos vorazes e amorais.
 *

indigno atacar prossionais como Carlos Manga e Daniel Filho, dois gnios da
nossa histria audiovisual, por causa de um erro, de uma pisada na bola. Os servios que
Manga e Daniel j prestaram ao cinema e televiso lhes do crdito. S o Boni tem
autoridade para julgar as decises de Carlos Manga e Daniel Filho.
A Globo paga por sua competncia. Quando a concorrncia apela, de forma
muito mais baixa e consegue ganhar na briga pela audincia, as manchetes dos jornais
destacam a vitria no Ibope, nunca a apelao.
Mundo co mundo, s.

Em todas as redaes onde trabalhei, acabei ganhando a reputao de quase

esnobe, tal a minha resistncia explorao da misria humana. Na hora de tomar uma
deciso ca, ou moral, quando preciso amenizar a edio de imagens violentas,
minha posio no costuma variar. Acredito que estamos aqui para mostrar, seja a
maravilha ou o horror. Se um agrante do horror, prero expor o estmago do
espectador a uns embrulhos a censurar a realidade. O que procuro, sempre,
contextualizar as imagens violentas, demonstrando as causas e conseqncias daquela
violncia.
S que, quando o espao ou o tempo so insucientes, entre a contextualizao
e a cena de horror, o que fica de fora a contextualizao.
Tenho nojo da imprensa sensacionalista, j fui v ma dela, mas no d para
ouvir calado o nhenhenhm falsamente moralista.
Vamos discu r a confuso de valores e a degenerao moral da sociedade
contempornea. Mas, que no venha ningum querer tirar o seu da reta.
Quando os "puros" da imprensa procuram livrar a cara, metendo o dedo no nariz
dos outros, me lembro da clebre seqncia do melhor lme de Glauber Rocha, Terra
em Transe.
O poeta que se meteu na pol ca, vivido por Jardel Filho, procura convencer o
governador populista, interpretado por Jos Lewgoy, de que a guerra civil era inevitvel.
Lewgoy resiste e replica: "No posso fazer correr sangue dos inocentes". E Jardel
responde, perguntando: "Quem inocente?".

agosto/96
T TRANQILO...

Os correspondentes que viajam pelos pontos tensos do planeta sabem com que
fontes podem contar. Ao desembarcar em qualquer troublespot, os reprteres recorrem
aos diplomatas da rea, quando eles ainda esto presentes, e s ONGs e en dades de
auxlio humanitrio. Em situaes de conito, para vericar o nmero de mortos e
feridos, mais convel do que os hospitais locais, manipulados pelas foras envolvidas,
so os mdicos que vieram de longe.
s vezes, a gente encontra exemplos de esforo individual: em meio crise dos
refugiados curdos, nas montanhas geladas da fronteira do Iraque com a Turquia, topei
com um mdico dinamarqus que nha dirigido sua Mercedes todo o caminho at
aquela regio remota.
O mais comum, porm, encontrar a turma do "Mdicins sans Fron res", os
mdicos sem fronteira. Usando fundos da Unio Europia, a "Mdicins" atua em pases
onde o Estado entrou em colapso e no pode atender sociedade. Os mdicos sem
fronteira me auxiliaram em lugares como Angola e Bsnia.
Esta semana, revi o smbolo da "Mdicins sans Fron res" em Vigrio Geral, Rio
de Janeiro.
"A carne treme."
Esta era a principal queixa que os mdicos do posto da "Mdicins" ouviam, assim
que se estabeleceram na favela de Vigrio Geral. A primeira reao foi de desnimo: um
povo to malnutrido, maltratado e ignorante que no consegue nem expressar os seus
sintomas. "A carne treme"... Que diabos eles querem dizer com isto?
Os rapazes e moas, mal sados da faculdade de medicina, s foram entender a
reclamao enigm ca mais tarde, quando presenciaram pela primeira vez uma batalha
entre policiais e tracantes. Em meio barulheira infernal do roteio, um mdico olhou
o prprio brao, viu e sentiu: a carne tremia mesmo.

Meu ba smo de carne tremida foi logo no primeiro dia de minha estada de uma
semana em Vigrio Geral. Estava lmando na entrada da favela, quando a Polcia Civil se
aproximou, subindo agachada a passarela sobre a linha do trem. Os vigias do trco
vacilaram e no nham dado o aviso convencional, de fogos de ar cio. Ao perceberem
a aproximao da polcia, os traficantes deram o alarme, atirando primeiro.
O fogo foi pesado. Os tracantes contam com o arsenal j bem conhecido, "A. R.
quinzes" da vida, e algumas novidades, como granadas. Os policiais tambm chegaram
pesados. O resto, o povo, ca no meio do fogo cruzado e tem poucas escolhas de abrigo.
Logo que comea o pandemnio, os moradores abrem as portas de suas casas,
oferecendo proteo. E mesmo as casas so escudos ilusrios. No vi uma residncia
sequer que no tivesse a parede de tijolos perfurada a balas.

Depois da batalha, conversei com o comandante da operao. O policial repe a

a ladainha. "Nosso obje vo no foi alcanado..." O obje vo era prender algum,
qualquer soldado raso do trfico.
As incurses violentas da polcia na favela carecem de qualquer sen do
estratgico ou t co. S servem para adubar o enorme ressen mento desta gente com
os agentes da lei.
Me disse um mdico sem fronteiras: "O mesmo Estado que nega qualquer po
de assistncia, oferece o conflito".

E no acreditem na balela de que o trco toma o espao que o Estado h muito

abandonou, ou jamais ocupou. Os traficantes atendem a demanda do mercado da droga,
e s dominaram as associaes de moradores para garan r o seu comrcio e a prpria
segurana, no o bem-estar da comunidade. O tal vcuo deixado pela ausncia do
Estado continua oco. Bandido nenhum presta assistncia.
Portanto, no se trata de tomar nada das garras dos bandidos, trata-se de atuar
onde ningum atua.
Depois de amanh, o Brasil se compromete mais uma vez, solenemente, com o
Brasil. O Plano Nacional dos Direitos Humanos ser um retrato franco e assustador de
nossa tragdia social.
Neste fim de sculo, o discurso dos Direitos Humanos foi o que restou para quem
pretende trabalhar por jus a, liberdade e democracia social. Quando um governo se
compromete, como Braslia est se comprometendo, com a bandeira dos Direitos
Humanos, est na verdade convidando a sociedade a trabalhar. Contra o Estado, se
necessrio.

*
s um pedao de papel, diro os poucos originais. Mas isto quase tudo que o
Estado pode dar ou reconhecer: papis.
Vigrio Geral uma favela pequena, tem menos de quatrocentas casas, cerca de
cinco mil moradores. Tem uma parte, o Inferninho, que miservel. A maioria das
residncias, no entanto, decente. As pessoas tm geladeira, fogo, aparelho de TV, so,
digamos assim, remediados. S que vivem numa encruzilhada social e geogrca. Seu
Nahildo, o militante comunista histrico que organizou a Associao de Moradores, um
lutador que perdeu todas as guerras. Primeiro, foi derrotado pelo Golpe de 64. Depois,
tentou poli zar a garotada do trco: foi derrotado pela cocana. Na chacina de agosto
de 1993, perdeu um filho. E, agora, luta contra a insuficincia renal.
Ele que ainda acredita no improvvel uma soluo por meio da interveno
estatal , arma a prpria negao: "Tudo o que temos, gua encanada, um mnimo de
saneamento, condies mais dignas de vida, tudo, fomos ns que fizemos".
Onde o Estado no atrapalhou e o narcotrco no corrompeu, a prosperidade
se insinuou.
Valmir Vale, o ar sta pls co de Vigrio Geral, lho de migrantes cearenses. A
famlia j viveu em barraco. Hoje, tem uma casa que, se casse no Leblon, valeria um
bom dinheiro. Valmir foi educado em boas escolas par culares e hoje um projeto de
ponte entre os dois lados desta "cidade partida".
Mas, por enquanto, s h uma passarela marcada de balas, sobre uma linha de
trem onde meninos "surfam" entre cabos de alta tenso. Uma passarela que divide dois
mundos. No lado de c da passarela, dentro de Vigrio, a expresso mais ouvida "t
tranqilo..."
Mesmo que esteja "pegando".
abril/96
DE BRASIL EM BRASIL

Quem trabalha em televiso recebe, de vez em quando, cartas dos

telespectadores. A esmagadora maioria dos remetentes simp ca, cordial e carinhosa.
Quem anal vai se dar ao trabalho de escrever para algum que despreza? H tambm a
inevitvel parcela de lun cos, mais ou menos inofensivos, com teorias escalafob cas
sobre a vida e o mundo. Esta semana, recebi pela primeira vez o que se chama em ingls
de bate mail, "correio de dio". No vou cans-los com detalhes das ofensas pessoais a
mim dirigidas. Mas vale ressaltar aspectos curiosos das motivaes da triste carta.
Em primeiro lugar, a tal carta no foi mo vada por nada que eu tenha dito para
milhes de pessoas na televiso. Foi uma entrevista numa revista local que mo vou o
vmito de intolerncia. E, especicamente, uma declarao. Dissera eu o bvio: que era
a favor da urbanizao das favelas do Rio de Janeiro.
Pois bem. Nas muito mal traadas linhas, a carta defendia a erradicao fora
dos favelados cariocas e a sua esterilizao obrigatria, at de crianas, sublinhava a
vociferante pessoa. Dizia que cada um que conseguisse uma esterilizao, deveria ser
agraciado com uma recompensa de mil reais... Em seguida, eram s palavres e frases
sem sentido.

Tal carta no merecia ateno se no fosse representa va de um pensamento

fascista emergente no Pas. Antes da alvissareira sentena de 309 anos, anunciada numa
primeira pgina brilhante e memorvel neste jornal, um programa de rdio abriu suas
linhas telefnicas para os ouvintes, a m de discu r o julgamento da Candelria e as
crianas de rua brasileiras. Dezenas de pessoas no hesitaram em ligar para dar apoio
aos exterminadores. Que algum ainda pense, no silncio de sua estupidez, em defender
o extermnio, inevitvel. Mas que tenha o pejo de vir a pblico dizer isto, assustador.
O fascismo o horror diferena. Neste Brasil, que abriga tantos brasis, onde as
diferenas so enormes e crescentes, o apelo fascista tem terreno frtil.
Fartos da complexidade da incerteza, compreensvel que gente ignorante se
deixe seduzir por qualquer po de fundamentalismo, religioso ou pol co. S que no
apenas a massa de ignorantes brasileiros que est abraando o discurso, fascista. Agora,
virou moda, por exemplo, atacar o presidente da Repblica por sua condio de
socilogo. Todo o dio, ou frustrao, contra a academia, foi avatarizado por FHC. E
convenhamos, pode se condenar ou discordar do presidente, mas no se pode negar a
sua imensa tolerncia e esprito democr co. Nada ofende mais o intolerante do que a
inteligncia.

No deveramos nos acanhar na hora de dar nome aos bois. Em vez de cair na
eterna simplicao da demonizao da Alemanha nazista, agindo como se o fascismo
vesse morrido junto com o terceiro reich, devemos chamar de fascismo o que
fascismo.

Na Polnia comunista do primeiro semestre de 1989, peguei um avio de

Varsvia para Gdansk. Levava como bagagem de mo, um pequeno monitor de TV. Na
volta Varsvia, na noite do mesmo dia, fui informado pela polcia do aeroporto de que
no poderia embarcar na cabine levando o aparelho. Tentei argumentar, dizendo que
nha feito o percurso de ida sem impedimentos ou problemas. Ouvi como resposta a
seguinte frase: "Voc pensa que veio com este monitor no avio, mas voc no veio". O
episdio uma ilustrao clara da lgica fascista: voc pensa que existe, mas voc no
existe, pois no suporto a idia de sua existncia. assim que muita gente anda
reagindo nossa trgica arena de aflies sociais.

Daqui a nove dias, o governo federal anuncia o Plano Nacional dos Direitos
Humanos. coisa sria, elaborada por gente sria que, pelo menos no papel, pode servir
de exemplo para todos os pases do mundo. A implementao das idias con das no
Plano no ser fcil e talvez nunca seja realizada em sua totalidade. Mas tambm
assim com a Lei e com a prpria Declarao dos Direitos do Homem. No mnimo, a nao
estar se comprometendo consigo mesma. Um captulo crucial do Plano trata da questo
da proteo a testemunhas.
 Acompanhei a viagem da principal testemunha do Massacre da Candelria, da
Sua at o Brasil. Wagner dos Santos um brasileiro admirvel, por sua coragem e
perspiccia. Mesmo sem ter do oportunidades, Wagner bebeu as poucas gotas de luz
que a vida no pde lhe negar e nos deu a todos uma lio de cidadania. Mas o exemplo
de Wagner no suciente para encorajar centenas de testemunhas vulnerveis aos
grupos de extermnio policiais ou parapoliciais.
Nossas testemunhas pertencem predominantemente s camadas mais
vulnerveis da sociedade. Dia aps dia, recebem recados de seus algozes fascistas:
"Vocs pensam que viram, mas no viram nada. Vocs pensam que existem, mas no
existem". Eles existem. Eles viram.

maio/96
TV FALADA

Sempre me queixei da falta de oportunidades para teorizar sobre o trabalho

dirio de telerreprter. Estou pagando pela minha boca grande.
Desde que cheguei a esta terrinha tenho recebido convites para palestras e
conferncias em escolas, universidades e seminrios. No deveria reclamar agora. Em
primeiro lugar, por causa da recep vidade e simpa a das platias: estudantes bem
formados e razoavelmente bem informados, bebendo com ateno as palavras.
verdade que s vezes meio assustador, pois como sou chegado a um chiste,
freqentemente dou margem a interpretaes equivocadas. Os ouvintes anotam com
sofreguido uns disparates que deveriam ser esquecidos aps uma risadinha
diplomtica.
Pois bem.
Alm do cansao que d ouvir a prpria voz, me entristece constatar que o que
j foi um dia uma verdade desentranhada do mago da angs a transforma-se em
ladainha ou auto-slogans vazios e entediantes. Como fcil tornar-se uma pardia de si
mesmo!

Mas, enm, quem ouve pela primeira vez no conhece estas torturantes dvidas
do orador... E l vai o papai aqui corresponder imagem do correspondente nos
imaginrios dos futuros jornalistas.
No que eu no tenha uma boa memria. Diria que uma memria rebelde,
que s funciona por artes do inconsciente. No h a menor disciplina no exerccio do
memorialista. Quando voc menos espera, assolado por detalhes nfimos e sublimes de
eventos h muito idos. E quando voc pensa que mais precisa lembrar, abandonado
no limbo do aqui e agora. Como o eterno presente que o estado mental do espectador
de televiso.

Pronto, falei de televiso. Vamos l ento!

 Vrios amigos brasileiros se espantavam quando, ao chegar a Londres, se
deparavam com o que eu sempre chamei de melhor televiso do mundo. Os brasucas
visitantes achavam a TV britnica sria demais, lenta e circunspecta. E, pasmos
verificavam que l jornalismo e entretenimento no se misturavam!
Diriam os poetas, do alto de sua inspirao, que a promiscuidade entre co e
realidade apenas reexo el da sociedade brasileira. Reza o lugar-comum que a
realidade brasileira deixa qualquer co no chinelo, e isto verdade. Mas, guardado o
respeito ao realismo fants co da Histria brasileira, assim em qualquer lugar do
mundo.
S que, neste Pas, crianas desaparecidas de verdade viram estrelas de novela, e
a linguagem jornalstica pouco difere da narrativa ficcional.
Pergunta: isto bom ou ruim? Ou melhor: o que isto?

Ouvi falar e s lembro de pedaos da histria, mas passo adiante assim mesmo.
Deus conou aos seguidores de uma certa seita o segredo de um caminho secreto, que
levava a um lugar secreto, onde se escondia uma espcie de pedra fundamental,
igualmente secreta. O segredo foi sendo transmi do de gerao, at que a localizao
exata da tal pedra foi esquecida. Tudo bem, ainda se guardavam os segredos do caminho
e do lugar. Aps mais algumas geraes os sectrios s se lembravam do caminho. Vai,
tudo bem. O tempo se encarregou de apagar da memria at os traos do caminho
secreto.
Mas Deus no ficou brabo no... Pois Deus gosta mesmo de uma boa histria...

Alis, Deus gosta de qualquer histria. T na Bblia: a cada coisa que criava, "e
Ele achou bom...". At mesmo depois de criar o homem, Deus achou bom.
O homem, perseguido pela culpa de ter feito Deus descansar no s mo dia,
que inventou a neurose de nunca achar nada bom. Divino, no ?

*
 E assim caminha o jornalismo. Atrs do apresentador do telejornal nacional, o
planeta est sempre na posio de onde se v o pas em questo.
Todo mundo fala em fato, mas s conhece verso.
Voc tenta falar do que interessa mas o que vende jornal fofoca...
O que no dia a dia no balana a rede da indiferena faz as pessoas tremerem de
indignao quando assistem televiso. E isto bom!
Querem um exemplo? No Brasil, revela-se a cada esquina, a cada estrada, um
grande desprezo pela vida. Mas quando, depois de uma reportagem sobre manifestantes
ingleses que se opunham importao de madeira brasileira, o empresrio canalha
britnico diz que a vida no Brasil no vale a mesma coisa do que na Europa, uma
avalanche de telefonemas de protesto inunda a emissora. E isto hipcrita!

Mas um comeo, atrs de outro e mais outro. E vamos assim, sem perder a
oportunidade de perder uma oportunidade.

maio/96
TRUE STORIES

Qual a melhor maneira de contar uma histria real? O senso comum estabelece
que a reportagem, a linguagem jornals ca, a mais apropriada para narrar uma histria
real. E se o evento em questo, mesmo transcorrido h 26 anos, ainda permanecer
envolto pela nvoa dos ressen mentos, embaado pelas lentes da ideologia? E se o tal
distanciamento histrico no for seno uma arbitrariedade determinada por quem tem
lpis e papel na mo? E se o narrador no ver sequer testemunhado aqueles episdios,
ou quando muito carregue apenas lembranas infan s da poca? E se dos fatos tenha
restado apenas um punhado de verses?
Para contar a histria da guerrilha do Vale do Ribeira, o escritor Marcelo Rubens
Paiva escolheu a co. Paiva no escreveu o que se convencionou chamar de "romance
histrico". No s Tu Brasil?... um livro de co recheado de nacos da carne sangrenta
do real.
Es lis camente, a deciso mais do que acertada. Algum disse que o livro
mais maduro de Marcelo, e eu concordo. Entre as virtudes da narra va, a maior a
inuncia assumida e desenvolvida sem pudores pelo escritor da fala de Joo Guimares
Rosa. O tom roseano da narra va constri em dois pargrafos a dimenso pica
indispensvel para contar a batalha entre nove guerrilheiros e quase dois mil homens
das Foras Armadas.
Como interpretao da realidade (e segundo a epgrafe de Oswald de Andrade,
"a verdade sempre a realidade interpretada"), a escolha da co tambm acerta na
mosca. No h verso ocial da histria convel ou completa. O Exrcito foi derrotado
no Ribeira, no cumpriu a misso a que se propunha, e j nos comunicados ociais da
poca construiu um relato ccional da operao. Alm da derrota, foi preciso
escamotear todas as evidncias de tortura, abusos e selvageria. Os documentos da
Vanguarda Popular Revolucionria, os que resis ram s fogueiras do tempo, tambm
aparecem ngidos pela linguagem da propaganda. Quanto s principais testemunhas,
esto mortas.

O peso da histria demais para os ombros sobreviventes. O comandante da

operao militar, Erasmo Dias, encarregou-se de forjar uma caricatura de si mesmo pra
seguir carreira pol ca. Para o ex-coronel, como se o tempo no vesse passado.
Guarda o mesmo dio de seus inimigos de 1970. J os guerrilheiros sobreviventes
tambm envelheceram renitentes a uma reviso dos valores que os levaram luta
armada.
Em alguns casos, isto se explica pelo trauma psicolgico das privaes, da
tortura, do sofrimento fsico e psquico.
O guerrilheiro Ariston Lucena, que na poca da guerrilha nha 18 anos, por
exemplo. Ele o nico sobrevivente lcido da execuo do tenente da PM Alberto
Mendes Jnior. Pela sua par cipao no episdio, chegou a ser condenado morte pelo
regime militar. O prprio Lamarca deixou verses contraditrias do "jus amento" de
Mendes Jnior. Lucena arma, de forma emocional, que foi contra a execuo desde o
incio.
Arma ainda que no par cipou do ritual macabro do "jus amento" a
coronhadas. E que aps a morte do tenente teve uma crise de choro, da qual foi
arrancado por Lamarca, que berrou: "Foram estes que mataram teu pai!"
O pai de Ariston nha sido assassinado brutalmente pela represso, trs meses
antes.

Se verdade que, de dez em dez anos, o Brasil esquece tudo o que aconteceu
nos ltimos dez anos, ento hora de aprender que quem esquece no perdoa.
Entre tantos redemoinhos, vcuos e espuma da corrente da Histria, Marcelo
Rubens Paiva fez bem ao escolher como veculo o barco da co. Com No s Tu Brasil,
Marcelo faz a ponte que o rene ao pai, a mais ilustre v ma da ditadura. Somos, como
ele, rfos de uma luta que no teve vencedores.

E como falamos hoje de histrias reais, a vai uma. Tambm passada nas trevas
da ditadura.

*
 O judeu fugido da Alemanha nha construdo sua vidinha no Brasil. Publicava
programas de teatro, encartados numa revis nha nos moldes do Playbill americano. Em
1971, caiu na asneira de editar um texto que versava sobre a crise dos sete anos no
casamento. Era uma alegoria, gnero obrigatrio na poca, sobre os sete anos do golpe.
Por causa do insignicante ar go, o empresrio foi levado a con nuos
interrogatrios no DOPS. Homem trauma zado pela perseguio nazista, da qual s
nha conseguido escapar para o Brasil em 1941, entrou em parafuso emocional. No
conseguia mais dormir, e o estado de estresse constante acabou por vi m-lo em forma
de derrame cerebral. Morreu seis meses depois, j destrudo pelo cncer fulminante que
sucedeu o acidente vascular.
Quando entrou na morna, na reta nal da doena, o lho dele foi ao cinema.
Assis u A Noite dos Desesperados, aquele lme em que Jane Fonda pede clemncia, o
sacrifcio que s os cavalos feridos merecem.
Ao sair do cinema, o menino de 13 anos espera o nibus no ponto. Subitamente,
um bbado pe a cabea para fora do nibus que comea a par r. O jorro de vmito cai
preciso, bilioso, pleno, sobre a cabea do garoto. A comdia trgica da vida? A nusea do
sofrimento? A orfandade desprotegida? No, nenhum smbolo a no ser um nojento
batismo. como nascemos, e como muitas vezes morremos: entre dor, luta, excrementos
e sangue. Para que, dcadas depois, o lho possa inventar a ponte que o liga ao pai
morto. Como Marcelo, Pedro e Ariston.

julho/96
NADA CAUSA MAIS NADA

H muito, perdi as iluses de que meu trabalho pudesse causar algum po de

comoo, movimentao ou mesmo transformao social. Fao este produto de
consumo chamado no cia. Procuro realiz-lo de maneira digna e honesta, aprontar um
biscoito no, quando possvel, ou pelo menos tornar o objeto indigesto mais palatvel.
Dou a minha verso, o meu testemunho, fao parte desta fbrica de salsichas que o
chamado circo da mdia contempornea. Os assuntos vo e vm, as crises, os escndalos,
as mortes, atentados, injus as e atrocidades que fazem a lareira da sala de jantar
nada causa mais nada.
A ingenuidade se foi, mas a inocncia ainda a de um pa nho boiando,
afundando e reermegindo no meio da tempestade. No sou esperto, mas sou de
borracha... Da, que s vezes, acabo cul vando expecta vas que j deveria ter
abandonado.
Por exemplo, na semana passada: depois de viver na favela de Vigrio Geral
durante cinco dias, esperava que a pequena crnica exibida no Fantstico vesse algum
tipo de conseqncia. Me corrijo: conseqncia no, alguma repercusso.
Eu sei que as pessoas esto fartas da misria, esto cansadas de ter a misria
esfregada na cara, eu sei que ningum mais quer saber. No entanto, perguntam, ainda
que no suportem ouvir a resposta.
Bom, para que estou dizendo isto tudo? Para que estou repe ndo o nauseante
diagns co? Pode ser para constatar que, para ar stas, no h sucesso alm do
comercial, seja a mais genial obra. E que, para jornalistas, no h xito alm do consumo
imediato.
No caso de Vigrio Geral, houve sim uma conseqncia: esta semana, a polcia
entrou com tudo na favela, permaneceu um dia inteiro l dentro, tornando o inferno um
pouco mais quente. No deu primeira pgina. Minto, o jornal O Dia registrou,
burocra camente, a ocupao. Todos sabem e dizem e falam e rearmam que no h
eccia possvel na represso pura e simples, que se pretendemos enfrentar o
narcotrco e a loucura social, a polcia deve chegar acompanhada por uma estratgia
de assistncia social que entre na favela e que. Mas, no suciente repe r, saber e
entender. No Brasil, o futuro no s dura muito tempo, como tambm pode esperar. E
esperar e esperar...
 O Brasil no o pas mais injusto do mundo somente para os pobres. Quem
elite, no melhor sen do do termo, tambm injus ado. claro, no sofre o po de
injus a (a fome, a ignorncia, a falta de oportunidades) que leva ao desespero violento.
E quando falo em elite, no confundam com classes dominantes, aquelas que ainda
vivem de roubar merenda escolar.

Tempos dissolutos, estes...

Recebo a visita de um amigo de guerra.
A Guerra do Golfo fez vrias v mas matou e feriu milhares de iraquianos,
nunca saberemos quantos. Depois, a manuteno do embargo contra o Iraque aliada
rania de Sadam Hussein, se encarregou de criar mais uma gerao de v mas, crianas
subnutridas que s contam com as eternas tmaras para no morrer de fome.
L como no Brasil. Enquanto a frica escandaliza o mundo com suas grandes
fomes, no Brasil e no mundo rabe no h cenas espetaculares de gente morrendo de
fome. Aqui, como no Iraque, as legies de miserveis no morrem de fome como moscas;
vivem com fome.

Pois um amigo brasileiro, que prestou importantes servios ptria durante a

crise e a guerra do Golfo, me procura no Rio de Janeiro. Zeiner Magri era auxiliar
administra vo da embaixada brasileira em Bagd. Como a maior parte dos funcionrios
locais, depois da invaso do Kuwait, ele foi transferido para a nossa representao em
Am, capital da Jordnia. De l, volta e meia retornava capital do Iraque, para cuidar
do que sobrava dos bens brasileiros.
Zeiner Magri uma v ma brasileira da guerra do Golfo. No cou ferido, no
morreu. Mas, depois de arriscar a vida para resgatar expatriados, durante a crise, e aps
anos de dedicao em troca de uma remunerao nma, Zeiner foi totalmente
abandonado. Est certo, ele no diplomata, apesar de ter sido contemplado
temporariamente com passaportes diplom cos para cumprir misses, em que foi
imprescindvel por seu domnio da lngua rabe.
Se na hora de contar com os servios de Zeiner no se fez dis no entre
diplomatas e funcionrios locais, no razovel agora discrimin-lo. Hoje Zeiner vive em
Juiz de Fora.
Est desempregado e mal consegue sobreviver, quando seria muito l a
qualquer representao brasileira em pases de lngua rabe.
Zeiner tambm foi heri.
maio/96

SALVE-SE QUEM PUDER

Volta e meia, algum pergunta como anda a minha adaptao ao Brasil. Vai indo,
digo eu, disfarando o fato de que nunca me adaptei a lugar nenhum, ainda que me
adapte a qualquer lugar. No estranho cama ou travesseiro, ou a ausncia deles.
Estranho, sim, qualquer tipo de permanncia.
Para ser sucinto e direto, a melhor maneira de falar sobre a minha (ou melhor
nossa, minha e de minhas crianas) adaptao ou inadaptao, comentar o trnsito
nas grandes cidades brasileiras.
Toda a nossa falta de civilidade e o nosso pouco apreo pela vida cam
evidentes na loucura de nosso trfego.
O caso da demisso de nosso ministro, dos transportes!, exemplar.
O que passa pela cabea de uma das mais altas guras da Repblica ao fugir
covardemente da cena de um atropelamento? Se o des no no vesse urdido a
presena de uma testemunha casual teria sido mais um caso, uma causa e nenhuma
conseqncia na selvageria assassina de nossas ruas.

Cada um de nossos motoristas dirige contra todos os outros, em vez de conduzir

a favor de sua prpria segurana. Mas, como diria o esquartejador, vamos por partes:
A impresso que se tem de que se as buzinas dos carros brasileiros
pifassem, ningum sairia de casa. Nossos automveis parecem movidos a buzina...
Junte-se a buzina ao raro evento de algum parar no sinal vermelho. Na
melhor das hipteses, o carro que vem atrs buzina para que o da frente avance. Na
maior parte das vezes, a buzinada acompanhada de uma acelerao ameaadora.
Tambm comum o sujeito ir aproximando os pra-choques como se es vesse pronto a
passar por cima. Como que algum ousa parar no sinal vermelho?
E tem a clebre denio de Millor Fernandes de frao de segundo: o tempo
entre o sinal abrir e algum buzinar atrs de voc.
- O que a nossa imbecilidade cole va no consegue enxergar que se no
respeitamos os vermelhos, no podemos conar nos verdes. Cada cruzamento uma
roleta-russa.
Seguir o carro da frente parece humilhao. Se algum vai em sua dianteira, a
obrigao do motorista brasileiro ultrapassar. Em geral, o sujeito no tem pressa;
apenas parte da mentalidade "autopista" onipresente em nosso asfalto.
Ultrapassar pela esquerda no sa sfaz. Bom cortar pela direita, de
surpresa, acrescentando algum gesto obsceno ou sonoro palavro ultrapassagem pela
direita.
O ziguezague! De preferncia dentro de um tnel movimentado. Na
Inglaterra, como na maioria dos pases civilizados, o ziguezague d cadeia.
Principalmente, porque quando faz o ziguezague, o motorista denuncia a si mesmo. O
impulso de mudar de pista, cortando todos os outros veculos, pico de motoristas
alcoolizados.
Consideramos absolutamente normal beber e dirigir. No resto do mundo, o
motorista pilhado bbado ao volante conduzido ao xadrez como um assassino.
E os nibus... Ah, os nibus! Em qualquer grande cidade do mundo, o
trnsito s flui graas a pistas exclusivas para os transportes coletivos. Os nibus ganham
a sua faixa prpria mas no ousam trafegar pelas outras pistas. J por aqui, todas as
pistas so invadidas e monopolizadas pelos monstros barulhentos e malcheirosos. A
agressividade de seus motoristas pode ser explicada pelos baixos salrios e falta de
condies de trabalho, mas no deve ser perdoada.

Agora, pelo menos, o cinto de segurana passou a fazer parte da paisagem. Mas
pouco...

Cada um de ns tem uma contabilidade macabra de amigos, parentes e colegas

mortos em acidentes de trnsito.
Est certo que nossas estradas no oferecem o mnimo de segurana, mas a
grande maioria das tragdias automobilsticas acontece mesmo por falha humana.

Nosso complexo de inferioridade nos leva a debochar do excesso de zelo e

prudncia dos motoristas de pases como a Gr-Bretanha. Obsesso por segurana,
dizem alguns. Santa obsesso, eu replicaria...

Viajando pelo mundo, s encontrei comportamento semelhante ao dos nossos

motoristas em pases onde tradicionalmente, milenarmente, a vida vale pouco. Regies
da sia e do Oriente Mdio que nunca conheceram a democracia ou a valorizao do
cidado.
A barbrie de nosso trnsito expressa a nossa falta de educao, o nosso
autoritarismo, a nossa violncia, a nossa ignorncia do que seja cidadania.
E nesta discusso, no adianta culpar o Estado. Por mais desinformado, qualquer
brasileiro sabe como fcil morrer no trnsito.

No, a este Brasil suicida e homicida de nossas ruas e estradas nunca vou me
adaptar.

agosto/96
NO PROIBIDO FUMAR

Pior do que mulher feminista s mesmo homem feminista. No repertrio

demaggico destes, uma afirmao se destaca e se repete de forma irritante: "A mulher
superior ao homem!".
A frase proclamada com o orgulho incomparvel dos que se auto-humilham.
Mais ou menos como as famosas l mas palavras de Lamarca (parte de um dilogo que
agora se revela fico fabricada nos quartis): "Sei quando perco".
Dizer que a fmea superior ao macho no me parece diferente de outras
generalizaes to estpidas quanto preconceituosas, como armar que o negro pior
do que o branco ou que os baixinhos so mais traioeiros do que os altos.
Quem anda querendo bajular feministas deveria se ater a um ponto em que as
mulheres parecem de fato insuperveis: a versatilidade.
Obrigadas, atravs dos milnios, a dominar a arte da dissimulao para
alcanarem seus obje vos, as mulheres se tornaram versteis mesmo. Mudam de funo
e papel com rapidez e agilidade impressionantes.

Eu, que ao contrrio de Chico Csar nunca fui mulher, estou penando por minha
cintura dura na hora de alternar ou exercer simultaneamente diferentes papis.
Acumulando temporariamente as tarefas de pai, me, namorado, reprter,
editor e cronista, venho me enrolando perigosamente na teia multimdia da vida.
Escrevo para vocs pensando na escola de minhas filhas...
Mulher no, troca de mscara como quem troca de mscara...

Mas, por favor no tomem minha provocao como implicncia. apenas um

elogio.

*
 Na verdade, no era sobre nada disso que eu queria falar.
O assunto da crnica de hoje seria o cigarro. Este canudo ardiloso de prazer,
como ensinou Oscar Wilde, vicia por nos trazer o que mais perseguimos: a insatisfao.
Longe de mim defender o hbito de fumar, perto de mim defender um e cada um
dos fumantes. Eu inclusive.
Ningum provou at agora que existe o fumante passivo. claro que, seguindo a
Carta Magna no escrita do Bom Senso, o ideal ter reas para fumantes e outras com
ar livre da fumaceira.
Agora surge a lei mancada que torna o Brasil numa imensa Califrnia. Ou melhor,
a lei importa somente o pior da Califrnia, aquele estado americano onde ningum quer
morrer e por isso prefere levar uma vida de obsesso com a sade, na negao neur ca
e desesperada do inevitvel.
A proibio do cigarro em quaisquer ambientes fechados um tropeo fascista
do governo. Os direitos dos no-fumantes s existem se os fumantes tambm verem os
seus direitos. A histeria fundamentalista an tabaco tamanha que mesmo antes da lei
estabelecer punies para os que a desobedecerem, restaurantes j cumpriam com ardor
e paixo.
Ento, t bom: se esta lei pegar, obrigao moral e cvica da nao fazer com
que todas as leis que nunca pegaram passem a vigorar integral e imediatamente,
combinado? uma oportunidade nica para o pas se livrar da tradio de possuir leis
que no pegam!

Alm disso, beira o mau gosto fazer todo esse estardalhao acerca do cigarro
neste pas em que os motoristas at hoje no aprenderam a dirigir. Aqui, os carros so
guiados como se es vessem cruzando um deserto. Cada automvel se move como se
no houvesse nenhum outro veculo por perto.
E mais: juntando a barbrie de nosso trnsito com a questo da discriminao de
fumantes, uma questo muito mais dram ca emerge. Se para controlar o
comportamento de viciados e salvar vidas, est na hora de fazer valer a lei que probe a
conduo de veculos por indivduos alcoolizados.
Pois o nmero de vidas perdidas estupidamente pela combinao de bebida e
volante ainda supera, e muito, as estatsticas de morte por causa do fumo.
Vamos aprender a dirigir, a beber e a fumar.
Cada coisa no seu tempo, e lugar.

agosto/96
BRASIL AOS PEDAOS

"O Brasil uma repblica cheia de rvores e de gente dizendo adeus..."

Era mais simples o Brasil que Oswald de Andrade deniu na frase quase verso".
No temos mais tantas rvores, mas talvez tenhamos muito mais gente dizendo adeus.
verdade que depois do real cou mais fcil encontrar brasileiros gastando a
sua recm-descoberta moeda forte em viagens tursticas do que "refugiados econmicos"
buscando a sobrevivncia em terra estrangeira.
A cada encontro com um brasileiro de passagem pela Europa, uma verso
diferente do Pas. De verso em verso, oscilamos entre a saudade e a averso...
No diria que so doses homeop cas, qualquer dose de Brasil tem sempre algo
de cavalar. Mas, aqui fora, a gente recebe o Brasil aos pouquinhos, ou melhor, aos
pedaos. Antes ainda, consome diferentes brasis, conforme a fonte.
H a verso impressa do Brasil, que os expatriados recebem nas revistas e
jornais. No cias que ganham destaque na imprensa nacional nos chegam ltradas pela
distncia. Muitas vezes, ca agrante a importncia exagerada atribuda a alguns
eventos, nesta nossa busca ansiosa por escndalos e crises. Em outros casos, no cias
escondidas em can nhos de pginas nos surpreendem pelo absurdo e, maior absurdo,
estas sim soam como um grande vexame.

Os correspondentes tm acesso a outros fragmentos de Brasil. Na semana

passada, ve um dia de Braslia, em Barcelona. Acompanhei a rpida passagem do
presidente Fernando Henrique pela capital da Catalunha. FH parece abre-alas de um
an go bloco carnavalesco do Rio de Janeiro: o "Charme da Simpa a". Nosso presidente
esbanja charme e simpatia e me faz lembrar de Joo Figueiredo.
Calma, calma, eu explico! Durante o mandato do nosso triste l mo presidente
militar eu ouvia amigos armarem que Figueiredo nha a cara do Brasil mesmo, que era
um retrato de nossa cafajes ce. Na poca, procurvamos nos iden car com o que o
Brasil no nha de Figueiredo, tentvamos nos convencer de que o Pas, apesar de mal-
educado como o general, no merecia uma cara to feia. Hoje, acontece o contrrio.
Queremos acreditar que Fernando Henrique a cara do Brasil, mas isso seria querer
demais. Em suas viagens, to cri cadas pelo "umbiguismo" brasileiro, o presidente
representa o nosso melhor, no necessariamente um retrato el da nao. No, o Pas
ainda no to elegante, brilhante, ou astuto como FH.

Quando abre a boca, em improviso, Fernando Henrique envia arrepios s

espinhas protocolares dos diplomatas. Em discurso informal, na sede do governo
catalo, na vspera da chegada ndia, o presidente to educado comete uma gafe
irremedivel. Arma ter passado por Barcelona para comer bem pela l ma vez antes de
chegar a Nova Dehli...
Tudo bem, a frase se explica pelo trauma de quem, nas duas visitas anteriores
ndia, passou grande parte do tempo no banheiro, por conta dos temperos locais. Mas,
pelo figurino, certas coisas no devem ser ditas nem de cuecas limpas...
De Barcelona, parto para Genebra e encontro outro fragmento de Brasil. Pginas
vivas do livro Cidade Partida de Zuenir Ventura.
"Tinha ido ao dentista. Sensual, com o cabelo escorrido pela chuva, no sei o que
faz ali. Veio do den sta, mas parece ter sado de um clip de Que Maravilha, de Jorge
Benjor."
Assim, Zuenir apresenta Rose, moa de Vigrio Geral, atriz e agora estudante de
hotelaria na Sua. Nas ruas de Genebra, ela ainda ostenta a sensualidade e o sorriso
musical. S que agora aparece penteada e encasacada, ao abrigo da chuva e da neve,
mas ainda linda.
Rose tem o dom para aprender lnguas, j fala francs bem razoavelmente
depois de seis meses numa cidade infestada de portugueses. Aos 22 anos, Rose tem uma
lha de quatro e o corao dividido entre as saudades da menina e as oportunidades
que a vida est lhe oferecendo. Se quisesse, Rose no precisaria voltar ao m da bolsa
de um ano na Sua. Todos se encantam pela inteligncia e rapidez mental da moa. Ela
me diz o que aprendeu de mais importante em sua temporada sua: "Para cada coisa
que a gente ganha, uma outra coisa perdida..."
O privilgio que divide o corao da lha da cidade par da surgiu das mos de
outra personagem da obra de Zuenir. Maria Bourgeois foi manequim de Pierre Cardin e
mora na Sua h oito anos. Com dinheiro para gastar a vida em fu lidades, Maria
preferiu investir suas energias em causas urgentes, como a das crianas pobres do Brasil.
 Munida de determinao e alto astral, Maria Bourgeois criou o "Comit Pour la
Vie" e conseguiu o apoio da prefeitura de Genebra e de alguns banqueiros para nanciar
projetos no Rio. Graas ao seu esforo, Vigrio Geral ganhou uma creche, a fundao
Calouste Gulbenkian acrescentou a suas numerosas a vidades uma escola de beleza e,
logo, o Rio ter uma escola de restauration, comandada por cozinheiros e maitres suos.
Alm de Rose de Vigrio Geral, um moo da Rocinha tambm est aproveitando
um ano de bolsa de estudos em. Genebra. Com seu jeito ultracarioca, Ricardo no
imagina como acertou na mosca, ao contar o que aprendeu fora do Brasil: "Aprendi a ter
limites. No Brasil, muita gente acha que a vida no tem limites. Mas tudo na vida tem
seu limite, seu ponto, seu m. Aprendi algo fundamental para quem quer viver em paz,
aprender e progredir. Aprendi disciplina".

fevereiro/96
UM VELHO PAS JOVEM

Quem acompanha o no cirio sobre as barganhas, os nojos e vergonhas das

negociaes pol cas da reforma da previdncia parece estar diante de um tema
abstrato, de problemas hipot cos, de mais uma jogada do "neoliberalismo"... A
irresponsabilidade disseminada s pode ser lha da ignorncia. Se no, parte de um
plano de intenes genocidas. Vamos passear por meia dzia de nmeros.
O censo de 90 surpreendeu o Brasil. A imagem que projetvamos do Pas no foi
conrmada pelas esta s cas. Crescemos menos do que espervamos e as projees que
faziam do ano 2000 a data para 200 milhes de brasileiros se revelou um palpite furado.
Em 1981, a populao com menos de 10 anos de idade representava 25,7% dos
brasileiros. Em 91, esta percentagem caiu para 22,9%. Os brasileiros entre 10 e 17 anos
somavam 19% em 1981 e decresceram para 17,8% em 1990. J a populao na faixa
etria de 17 a 59 anos passou de 48,9% para 51,6%. E os idosos, segundo a Organizao
Mundial de Sade aqueles com mais de 60 anos, deixaram de ser apenas 6,4% e em 1990
j eram 7,7% da populao. Agora, apaguemos toda essa numerlia da cabea e
traduzamos em midos. As diferenas percentuais vericadas na dcada de 80 foram
apenas o prenuncio de um fenmeno que em menos de dez anos se far sen r em toda
a sua dimenso. Enquanto nos pases ricos do hemisfrio norte o sculo XX trouxe o
envelhecimento gradual da populao, esta mesma tendncia se repete agora nas
grandes naes em desenvolvimento, como a ndia e o Brasil. Se nos pases ricos, este
aumento da populao de velhos, com uma velhice cada vez mais longa, foi o bastante
para quebrar previdncias e desmontar "Welfare States", o que esperar em pases
pobres, como a ndia, ou socialmente injustos, como o Brasil?

Segundo a associao de aposentados dos EUA, para cada ano funcionalmente

ativo, o ser humano hoje tem trs anos e meio de vida funcionalmente comprometidos.

A ONU tem a projeo do aumento da populao de idosos, do perodo de 1950

a 2025. Nos Estados Unidos, o crescimento ser de 363,8%; no Japo, de 517,2%; na
ndia, de 429,3%; na China, de 668,5%. No Brasil, este autoproclamado pas jovem, at
2025, a populao com mais de 60 anos de idade crescer 1.514,3%! Se mal e mal damos
conta de nossos velhinhos agora, como iremos lidar com este perl nacional? E, caro
leitor em idade funcional, estes velhos seremos ns... E sabe quem no vai querer pagar
a conta? Nossos lhos... Enquanto isso, assis mos ao triste espetculo de nosso
Congresso a brincar com o fogo de reformas inadiveis.

Onde existem, nossos servios de assistncia social se concentram nas crianas, a

face mais visvel e assustadora da desagregao social. Quando es ve na notria favela
de Vigrio Geral, acompanhei os projetos que cuidam das crianas de rua e procuram
prossionalizar a juventude. Os velhos de Vigrio morrem, apodrecem, em casa. O
mximo que se consegue um carro para transportar o defunto.

J na classe mdia brasileira, a l ma gerao de velhos remediados aproveita a

praia de Copacabana. Eles foram aqueles jovens que compravam um imvel antes dos
trinta anos de idade, daquela poca quando arranjar um emprego implicava marcar o
casamento e cons tuir famlia. Hoje, arranjar um emprego no garan a de nada e
comprar um apartamento faanha que no se realiza antes dos 40, se que se realiza...

Sabemos que nosso cdigo gen co 98,6%, por a, idn co ao chimpanz.

Sabemos tambm que entre o 1,4% de genes que diferem de nosso primo smio, nenhum
determina uma diferena to abissal como a que existe entre homens e macacos. H
uma teoria que arma ser o gene que nos permite elaborar sons sos cados,
viabilizando portanto a linguagem, que nos fez humanos. Mas, durante milnios, o ser
humano j nha esta composio gen ca e nenhum progresso, isto , necas de cultura.
At que os Cro-Magnon deram o salto quase instantneo, enigmtico at hoje.
*
 Parte do mistrio dos Cro-Magnon tem explicao: antes de criar a escrita, os
homens ultrapassaram de longe os outros animais, pois possuam um meio de
transmisso de conhecimento. Tinham velhos.

maio/96
VAI ENTENDER O BRASIL...

Vai entender o Brasil!

Na Bienal do Livro de So Paulo, o jornalista Claudiney Ferreira, veterano
reprter do mercado editorial brasileiro, me conta que este mercado 30% maior do
que o francs! claro que isso no quer dizer que na Frana se leia menos do que aqui,
pas onde quem no analfabeto s l por obrigao. Esse po de esta s ca nos
espanta, como o menino que olha a ta mtrica duas vezes, abismado com o prprio
tamanho. Mesmo com nossa legio de excludos, somos um baita mercado, como diria o
gacho...
Vai entender...
Falar de poesia sempre foi a melhor maneira de botar um editor para correr. Pois
no que no estande da Editora Record, a dona dos maiores best-sellers importados, os
dois tulos mais vendidos foram volumes de poesia brasileira: Farewell, de Carlos
Drummond de Andrade, e Livro Sobre Nada, de Manuel de Barros.
S mesmo poetas seriam capazes disso... A poesia est muito acima!
Alis, ve uma noite maravilhosa de poesia, no auditrio nmero seis do
monstruoso Expo Center Norte. L, reencontrei sobre um palco os amigos Claufe
Rodrigues e Luiz Petry. Juntos, quando jovens, os trs amigos fazamos recitais em bares
cariocas. Pretendamos apresentar um espetculo de leitura de poemas que rivalizasse
com um show de rock... Isso no incio da dcada de 80, poca do, com o perdo da m
palavra, boom do rock nacional!

*
No ganhamos nenhum disco de pla na, mas no zemos feio. A platia se
diver a, muita gente gostou e copiou a idia, publicamos um livrinho, e guardamos boas
histrias para contar...
Tanto no foi em vo que, 12 anos depois, fomos convidados pela Bienal para
falar poesia. O nobre professor Cludio Willer mal pde nos apresentar. Os Camalees,
como ramos conhecidos, no conseguiram conter a excitao e iniciaram
desabaladamente o recital... Graas inteligncia de Luciana Villas Boas, os poetas se
acalmaram e conversaram como gente civilizada. Mais ou menos, eu diria. Pois,
cvamos os trs quicando sobre as cadeiras, aproveitando a menor deixa para levantar
e declamar versos.
Alm da alegria do revival, entusiasmou-nos a possibilidade de ler poemas
recentes, que nunca nham sido testados no palco. E trata-se de algo mgico, quando
funciona...

Quando Luciana se dirigiu platia, "algum tem alguma pergunta?", dois poetas
j desandaram a declamar. Recital sempre acaba assim...

Vai...
Durante o rodzio, pode-se freqentar o trnsito de So Paulo. O ideal seria que
a escala de placas por dia, ou algo assim, exis sse em carter permanente. Melhor
alguns andarem menos para que todos andem...
Entender o Brasil...
Na semana que vem, Guilherme de Pdua e Paula Thoms vo corte. Mais do
que os julgamentos do Massacre da Candelria e da Chacina de Vigrio Geral (a
propsito, o julgamento foi sendo adiado, adiado e cad?), o caso Daniela Perez ser o
nosso equivalente ao espetculo americano de O.J. Simpson.
Acompanhei de longe, de Londres, o assassinato que ganhou as pginas de todos
os jornais do mundo. No cia cheia de ingredientes espetaculares, co e realidade
entrelaadas, a histria do apunhalamento de Daniela um "clssico do jornalismo",
como diria o cnico, ou um "espetculo jurdico", como diria o estudante de Direito.
Tudo indica que vai ser uma barbada para a acusao. Guilherme e Paula esto
em pssimos lenis...

Tive uma breve entrevista com Paula Thoms. No me pareceu um modelo de

sade mental, mas isto muita gente que no assassina tambm no pode pretender.
Seguindo ferreamente as orientaes de seu advogado, Paula parece uma
marionete repetindo a verso de um libi frgil...
 Guilherme muda de verso, a cada semana, e quando abre a boca no d
ouvidos ao advogado.
Guilherme e Paula ilustram exemplarmente um perl contemporneo: jovens
que no possuem nenhuma espcie de cdigo moral orgnico. Quero dizer, gente em
quem a sociedade no conseguiu introjetar uma sensao sica de compaixo. Da, que
d para identificar o medo nos olhos de Paula e Guilherme, mas culpa no.

agosto/96
AO ENCALO DA POESIA

De vez em quando, me punha a seguir aquele homem que andava como se

desejasse ser invisvel, como quem quisesse se esconder do mundo.
Ele no me conhecia, mas eu o amava intensamente.
Guardava vinte metros de distncia e obs nadamente o acompanhava at sua
casa. No caminho, ele costumava parar numa livraria, espiava, entrava em outras lojas,
carregava quase sempre um embrulho.
Alguns passantes o reconheciam, mas ningum o abordava. Eu passava um bom
tempo construindo mentalmente uma frase, imaginando a coragem de falar com ele.
Nunca falei.
Mesmo assim, me imaginava espectador da concepo de um novo poema, de
uma crnica, que nascesse daquele passeio pelas ruas de Ipanema.
Procurava nos jornais dos dias seguintes alguma referncia a imagem ou evento
que tivssemos ambos presenciado. Ele como poeta, eu como perseguidor da poesia.
Eu queria entender como.

Muitos anos mais tarde, ele j morto, um livro me ensinou a origem e des no de
muitas dessas caminhadas. Ele voltava da casa de uma amiga, n ma, que compar lhou
de muitas tardes de sua vida. Retornava do amor amante para casa.
Mas eu no sabia. Alis, ningum sabia e quem desconava no ousaria abrir a
boca para falar da intimidade do poeta.

No era apenas pela mensagem inequvoca que seu corpo curvado e o andar de
funcionrio pblico emanavam. As pessoas no se aproximavam dele, por reverncia e
temor. Timidez dele, talvez...
E como era muito sbio, e como sabia de coisas que no se aprende nos livros,
ningum hesitaria em conden-lo imensa solido dos gnios.
S que, na in midade, o poeta falava mais do que a boca. Quem compar lhou
de sua conversa em ocasies sociais, lembra de sua tagarelice.
Caetano Veloso conta uma histria adorvel. Diz que uma vez, Caetano narrou
ao poeta uma conversa que teve com Caymmi. O doce Dorival teria dito que conseguia se
abstrair das coisas ruins do mundo. "S penso em coisa boa!", afirmou Caymmi.
Ao ouvir a frase, o poeta replicou: "E ns, hem, Caetano? Que s pensamos em
coisa ruim?".
Agora lanaram poemas inditos daquele homem que eu costumava seguir pelas
caladas de Ipanema. Um livro de adeus vida, belo e melanclico, poesia de primeira.
J disse, andava atrs dele buscando a explicao: O que faz dele um poeta? O
que ele est vendo agora? Como? Em que estar pensando? Onde nasce a poesia?

Difceis respostas...
De qualquer jeito, o hbito de perambular pela cidade eu conservei e posso dizer
que algo inspirador. As pernas batem e a cabea se perde dos pensamentos. Deixar
esvaziar. Mais ou menos, o mesmo processo que acontece ao brincarmos com joguinhos
de computador. Ocupados na tarefa mecnica de vencer a mquina, liberamos o
inconsciente e vamos criando um nada mental, terreno fr l para a criao. Mas a rua
ainda melhor do que a realidade virtual, talvez at mesmo mais real...

O homem que eu perseguia pelas ruas, vocs j devem ter adivinhado, era o
poeta Carlos Drummond de Andrade.
Alis, acabei me estendendo demais sobre o assunto e nem comecei a falar do
que tencionava dizer.
Pretendia discorrer sobre as diferenas entre o texto de telejornalismo e o texto
po co. Ia falar sobre as duas funes da linguagem, descritas por Walter Benjamin, a
funo de comunicao e a de expresso; dizer que em jornalismo ningum se expressa e
que no elogio chamar reprter de poeta. Iria lembrar que, s vezes, a forma sint ca
de dizer as coisas em televiso cria construes quase-po cas, mas que poesia mesmo
quem faz a cmera...
Ia tambm falar do tesouro que a escritora Elo Calage guarda em Goinia. Da
correspondncia que ela manteve por 30 anos com Mrio Quintana e da biograa
imaginria que ele a encarregou de organizar. Pensava em reproduzir uns trechinhos das
cartas de Quintana para Elo, uma de suas mais queridas musas. Como este: "...esperei
teus anunciados telefonemas, cheio de desespero e fome..."; ou este, sobre as cr cas ao
livro infan l P de Pilo pelo emprego de palavras como "relambrio" ou "sacripanta":
"...Respondi-lhe em carta que eu no as nha empregado por serem di ceis e sim por
serem engraadas e que as crianas adoram as palavras escalafobticas...".
Mas no falei de Quintana e sim de Drummond, t bom?

julho/96
ESPORTE, O SHOW DA DOR

Eu, por mim, virava samambaia durante todos os Jogos Olmpicos. Contanto que
o vaso fosse colocado diante da televiso.
Por que a gente gosta tanto de esporte?
Creio que funciona de forma semelhante comdia. Para fazer o espectador rir,
no basta ao cmico dizer coisas engraadas. O cmico tem de ser engraado, no a
piada que ele conta. Tem de ter funny bons, como dizem os ingleses. Pois o pblico s
acha graa no sofrimento genuno do ator. Fazer rir a arte de sofrer.
O que isso tem a ver com as Olimpadas? Bom, no apenas durante a festa de
abertura dos jogos que presenciamos um espetculo digno de imprio romano. Sei que a
analogia manjada, mas os jogos so mesmo coisa de gladiadores.
Mas, onde esto os lees, perguntaria o leitor?
E eu responderia: os lees somos ns...

Assis mos s compe es saboreando o gosto de sangue humano, fruindo a dor

alheia. aquele barato catr co mesmo: enquanto eles sofrem, o meu sofrimento est
suspenso ou at mesmo justificado e, diriam os cristos, perdoado...

Fui atleta, cheguei a ser prossional. Graas ao esporte, pude concluir os meus
estudos, como bolsista. Quando percebi que no passaria da mediocridade espor va,
isto , que nunca iria a uma Olimpada, deixei a bola cair.
Mesmo assim, at hoje padeo das conseqncias de minha carreira atl ca.
Meu tornozelo direito quase no tem mobilidade, di quando a temperatura muda,
incha de vez em quando. Do joelho esquerdo, no restou menisco para contar a histria.
E, graas a uma sioterapia incompleta, a musculatura da perna esquerda insuciente
para agentar o tranco. Isso vem agravar os problemas de coluna adquiridos com tantos
anos de pula-pula embaixo da cesta. Sem falar do cotovelo direito e dos dedos de ambas
as mos, todos quebrados. Em uma frase: sou bichado.
 *

Agora, imaginem este pessoal de nvel olmpico.

Oscar j declarou que no consegue ir ao cinema. Ficar sentado durante duas
horas demais para o corpo de nosso gnio do basquete.
E assim com todos os grandes. Mesmo porque um atleta nunca'entra numa
compe o com 100% de suas condies sicas. Tem sempre uma dorzinha, uma velha
leso, uma contuso recente, nada que uma boa bandagem ou massagem e um
aquecimento no disfarcem durante os minutos de combate. Depois? Depois, o corpo
todo chora...

Ento no a nossa admirao pelos homens que superam os limites do bom

senso que nos prende ao espetculo. Mais uma vez, todo comediante sabe disso: o
pblico sempre se identifica com o perdedor, o mais fraco, no com o vencedor.
T certo, tem a paixo nacionalista que nos faz vibrar com cada parca
medalhinha. Mas o grande show olmpico no a vitria, e sim a derrota. A derrota, a
dor, a lgrima, o desespero.
Isso d dinheiro...

Falei acima de parcas medalhas brasileiras. No bem isso. Estamos bem como
nunca es vemos. Parece que Carlos Arthur Nuzman vai repe r no COB a revoluo que
patrocinou no comando do vlei.
Nuzman pode ser o novo Havelange, melhorado.
Eu cheguei a ver Nuzman jogando no me de vlei do Botafogo. Era uma peste.
mo jogador, mas indisciplinado, ca mbeiro, incontrolvel. Toda aquela obs nao do
atleta Nuzman se mantm viva sob o verniz sofisticado do dirigente.
Nuzman no esconde sua admirao pelo todo-poderoso presidente da FIFA.
Joo Havelange um dos pol cos mais impressionantes que j conheci. Frio, implacvel,
uma mquina.
 No fim da Copa de 1994, Havelange me contou, orgulhoso:
Lembra-se da cerimnia de abertura? Helmut Kohl, Al Gore e outros pol cos
raram seus palets e afrouxaram as gravatas, suando em bicas sob o calor de mais de
40 graus. Pois eu permaneci impecvel. Tenho tal autocontrole que no transpiro. Eu
no suo.
Este o es lo do homem que recebido com honras de estadista em todos os
pases do mundo. Dele, e do esporte que ele domina, depende a estabilidade social de
muito pas por a...
 *

E mais impressionante nesta gura assustadora: Havelange s fala portugus e

francs. O dono do mundo da bola no fala ingls.

julho/96
A VIDA NO COMO ELA

Agora, andam reconhecendo Zagallo. Mas, durante muitos anos, o espor sta
com o maior nmero de tulos no futebol mundial era tratado por seus compatriotas
como um pereba. Em outros pases, qualquer futebolista com um quinto do currculo de
Zagallo seria festejado e tombado como patrimnio histrico nacional. Depois de muito
tempo de esnobao, foi necessrio que a nova gerao de jogadores viesse em defesa
do velho Lobo, dizendo: Zagallo gnio!
At Pele, ainda mais agora que ministro, s vezes tratado como se fosse
apenas mais um e no o atleta do sculo.
E agora resolveram fazer campanha contra Caetano Veloso, o maior poeta
melopaico da lngua portuguesa.
No Brasil, qualquer um que se eleve altura do meio-o atrai imediatamente a
turba de apedrejadores medocres.
A no ser que morra logo. A, o funeral vira uma festa da ines mvel perda
daquele que tanto amamos. Reconhecimento por aqui s no tmulo.

Fiz este prembulo para falar de Daniel Filho. Depois de uma vida dedicada
televiso, Daniel chegou maestria. Ele est no auge de seu o cio de criador. O tempo
em que cou fora da Globo e criou a srie Consses de Adolescente serviu para que o
homem de vdeo Daniel Filho perdesse a reverncia diante da pelcula.
J no primeiro episdio de A Vida Como Ela cou evidente que Daniel alcanou
o obje vo mais di cil da tarefa de um contador de histrias, a simplicidade. Sua direo,
de cmera e de atores, prima agora pela depurao. Sem deixar de ser popular, Daniel
Filho criou uma narra va elegante, el a Nelson Rodrigues, com apelo universal e
sofisticao.
Arnaldo Jabor deniu com preciso o es lo de direo de A Vida...: Daniel est
dirigindo como Joseph Losey..., disse Jabor, que de longe uma das maiores autoridades
em Nelson Rodrigues.

*
 Posso imaginar a tristeza e o desnimo de Daniel ao ler cr cas escritas por
meninas que podem fazer muito bem suas coluninhas de fofocas, mas que no
entendem patavinas de TV, Nelson Rodrigues ou direo de cinema.
Em resumo, Daniel leva uma vida para chegar ao domnio de sua arte, para ser
avaliado por gente sem autoridade para dizer bom-dia.
T dada a bronca.
Desculpe o mau jeito, mas neste momento em que se fala do renascimento do
cinema brasileiro, Daniel Filho deveria ser chamado a dirigir um longa depois do outro.
Quando a cultura audiovisual brasileira nalmente forma um prossional apto a fazer
cinema de qualidade internacional, a l ma coisa que Daniel Filho merece ler cr cas
assinadas por ps-de-chinelo. Daniel merece sim um produtor de viso que se aproveite
de sua maturidade artstica.

*
Como prome na semana passada, vou reproduzir, j, j, trechos inditos de
minha entrevista com Salman Rshdie. Antes dos Versos Satnicos, Rushdie j nha o
reconhecimento da cr ca literria. Com o escndalo que se seguiu publicao dos
Versos..., ningum disse uma palavra sobre as virtudes ou defeitos do romance. Agora,
por m, surgem algumas anlises isentas daquele romance. E cr cas consagradas do
novo livro, que estou lendo com prazer enorme.
Bom, fiquem com Salman Rushdie:
"A idia de O l mo Suspiro do Mouro surgiu quando pensei como era cmico o
fato de Vasco da Gama ter inaugurado esta colossal conexo histrica entre Ocidente e
Oriente, por ter chegado ndia, no como conquistador, e sim em busca de pimenta, o
"Ouro Negro" de Malabar. Ento, pensei em erguer meu romance a par r do mesmo
ponto: um gro de pimenta."
"O livro tem duas camadas, como o quadro no centro da trama: uma pintura que
desapareceu, coberta por outra pintura feita sobre a anterior. Como a realidade da
ndia: uma camada de luz, sensualidade e alegria; e outra trgica, melanclica, escura. E
a camada escura fica borbulhando atravs da luz superficial."
"Uma vez, numa livraria, peguei um volume e no consegui mais desgrudar. Era
Epitaph for a Small Winner (Memrias Pstumas de Brs Cubas), de Machado de Assis.
Machado foi decisivo na minha formao de escritor. quase inacreditvel que Machado
tenha escrito h mais de cem anos. Ele um dos maiores fundadores do moderno. Em
seus livros, o status do texto est sempre em questo, a pergunta surge a cada pgina:
quem est contando a histria? Confiamos nele ou no?"
"O fenmeno do fana smo inclui o russo Jirinovsky e o americano Pat Buchanan.
Ygal Amir e os fundamentalistas hindus."
"A melhor arma contra a intolerncia o esprito ldico, a brincadeira."
"Estou comeando a escrever um novo livro. O personagem principal do
romance, infelizmente, um cantor de rock."

abril/96
SAUDADES DE PARREIRA

Tem algum a com saudades do Parreira? Di cil... Mas ele no teria perdido
aquela seminal olmpica contra a Nigria, no. Ou melhor, cabea militar que , Parreira
no deixaria de ter um capito em campo. Nosso Bebe nho um bom jogador, mas no
tem personalidade para envergar a braadeira e Zagallo deveria ter se dado conta disto.
E no segundo tempo contra a Nigria, sen mos falta de um capito, entre outras coisas.
Tivssemos um lder em campo, no apenas aquele segundo tempo teria sido diferente
como tambm o genial Ronaldinho teria levado uma bronca histrica quando da
mijadinha no meio de campo. Z Elias tentou ser o novo Dunga e merece todos os
elogios, mas ainda muito menino...
Todo mundo torce o nariz meno da seleo tetra-campe em 94. Mas aquele
me era compe vo, como a Nigria foi compe va, na Olimpada. A seleo olmpica
no estava preparada para as peculiaridades do torneio e isso cou claro desde o
primeiro jogo. At os japoneses se comportaram de maneira mais competitiva.
O pragm co Parreira preparou uma equipe para vencer aquela compe o.
Para isso, comps como qumico, a formao dos onze. claro que ningum vai dizer que
Parreira fez falta, mas muita gente vai agora lamentar a ausncia de Romrio. No
entanto, Romrio s fez a Copa que fez porque Parreira escalou Dunga para marc-lo 24
horas por dia. Os dois dormiam no mesmo quarto. Dunga acompanhava Romrio como
cachorro, amigo el e guarda ao mesmo tempo. Graas a isto, Romrio foi um atleta
exemplar na Copa dos EUA.

Sei que me repito, mas no faz mal: Parreira sofre a rejeio nacional por
enfrentar no campo de futebol uma distoro cultural brasileira. O me de Parreira era
disciplinado, e na nossa confuso nacional, disciplina exclui cria vidade. Da que a
disciplina da seleo irritava a alma dos brasileiros. Como podamos estar jogando igual
aos gringos? No tem graa vencer sem jogar a bola debaixo das pernas do adversrio,
no vale ganhar sem permanecer inferior. Lus Fernando Verssimo j diagnos cou que a
vitria s nos suportvel quando chapliniana, o vagabundo chutando a bunda do
policial e saindo correndo.
 *

Contra a Nigria, eles eram os vagabundos. E que vagabundos charmosos,

atrevidos, fortes, arrogantes...
Diante dos africanos, ns somos os gringos, o establishment. S que falta sangue
nossa arrogncia, falta franqueza nossa ambio. O grito de Caetano Veloso no
clssico Lngua continua a cair em ouvidos moucos: "Sejamos imperialistas, cad?"

Sim, Parreira fez falta, ou pelo menos o pragma smo de Parreira fez falta. E mais:
o preparador Moracy Santana fez falta. Nossos craques olmpicos morriam j no incio do
segundo tempo...
Sim, ficamos carentes de equilbrio defensivo. S avana quem no precisa recuar
desesperadamente, pois sabe que tem uma base l atrs.

Foi at bom perder da Nigria. Uma nal sempre imprevisvel, mas me arrepio
s de pensar no nosso minho olmpico diante da mscula equipe argen na. "Antes
uma morte sbita do que uma morte anunciada", me disse o amigo Ronan Soares.

Quem sabe foi mais uma importante lio no nosso aprendizado da derrota. No
sabemos perder e desconfio que ainda no sabemos ganhar.

Ainda bem que em vez de ptria de chuteiras, agora somos, como disse Marcos
Uchoa, "a ptria de biquni..."

*
 Desculpe submet-los a este papo ranheta de futebol, mas todas as nossas
virtudes e vcios aparecem de forma to clara no espelho da grama que duro resis r s
analogias.
Naquele estupendo segundo tempo nigeriano, nos faltou o lder que mordesse
as orelhas adversrias e as nossas prprias. No temos lderes e quando eles aparecem
no temos a coragem de reconhecer sua autoridade.
E como isto tudo j aconteceu h muitos sculos, co por aqui mordendo os
lbios e a lngua espera da vitria africana. Se bem que os argentinos...
Ah, s mais uma coisinha... Reconhecer os prprios erros no humildade, no.
Reconhecer e aprender com os prprios erros ambio.
Quem se habilita?

julho/96
BYE BYE BRASIL

Volto amanh para Londres. Digo "Bye Bye Brasil", com um misto de saudade e
alvio. Para o expatriado, cada volta terra natal traz uma torrente de nostalgia quase
insuportvel. Depois de quase oito anos em Londres, quando volto ao Brasil no me
ocorrem lembranas de 1987 ou 1988, quando deixei de morar aqui. As memrias que as
pedras das ruas e dos prdios me trazem vm de muito mais longe. Cada esquina, cada
nibus, cada escola me transportam mais remota infncia.
Vejo os shoppings e lembro a Casa Osrio, mercearia da deliciosa Ipanema dos
anos 60. Busco o sorvete de manga, com a avidez de um rfo. Quero as casas com
janelas, as janelas sem grade, outros carnavais... E assim, amando o perdido, ca
confundido e triste este pequeno corao...

Como os russos, brasileiros no conhecem equilbrio em sua auto-es ma. Nosso

esporte predileto maldizer o pas. Tanto desprezo cede lugar, em ocasies
hipomanacas, a um resistente e ridculo ufanismo. Como brbaros, brasileiros tratam a
vida como se vesse pouco valor. Basta ver a forma como se dirige nas estradas e
grandes cidades. Como norte-americanos, amamos a compe o. Mas, ao contrrio dos
primos do Norte, temos ainda mais apreo pelo ngimento. Qualquer postura mais
assertiva encontra uma oposio velada e impenetrvel.
Quem quer algo neste Pas deve agir como se nada desejasse. A e queta maldita
exige uma disfarada malemolncia, para no ofender a "bundemolncia" geral. E somos
orgulhosamente indisciplinados. Como se disciplina e cria vidade fossem mutuamente
excludentes, a gente se arrepia diante da idia de organizao. No Rio, o onipresente
sinal de nossa indisciplina est nos carros estacionados sobre as caladas. Isto no existe
em lugar nenhum do mundo.
No entanto, o Brasil mudou e est mudando. O Pas est mais maduro, e mais
cnico. Lamentavelmente, buscamos escndalos nos lugares errados e deixamos de
enxergar os grandes vexames de cada dia. Di cil conquistar prosperidade num pas onde
possuir qualquer coisa nos traz, no mnimo, desconforto moral, alm de guardas,
guaritas e metralhadoras. Porm, o Brasil, me perdoem a palavra, moderno. Temos
vitalidade e talento, virtudes obstrudas pela indisciplina citada h pouco e pela
ausncia de conservadores que meream este nome. Quem no conserva, no avana.

Monsieur Roux motorista de txi especial no Rio. Deixou Marselha h cinco

anos, e no pretende voltar. Trabalhando duro, o imigrante francs j acumulou um
patrimnio que no logrou conquistar em toda a sua carreira de engenheiro.
s trrrabalharr..., garante o europeu, longe da compe o barra-pesada do
Velho Mundo.
As greves na Frana vm apenas ilustrar uma contradio que torna sem sen do
a recuperao da economia. Os empregos que se perderam durante a recesso no
voltaro mais. Alis, no foram s os empregos que acabaram, o prprio conceito de
emprego est ameaado.

Ningum tem idia de como ser, por exemplo, a redao de telejornalismo num
futuro bem prximo. Hoje, os jornalistas ocupam os terminais de computador, para
escrever matrias, e dependem dos tcnicos para compor a sua edio de imagens.
Um provvel cenrio do que est por vir j existe numa televiso de Taiwan e
ser experimentado j em 1996 nas inglesas BBC e ITN. Nos mesmos terminais, onde
hoje redigimos matrias e consultamos as agncias, teremos acesso ao arquivo de texto
e de imagens. Alm disso, as imagens recm-chegadas da rua estaro imediatamente
disponveis no prprio computador. Alm de escrever o texto, o redator vai montar as
imagens no seu terminal e, se quiser, narrar a matria ali mesmo. As cheas tero acesso
simultneo a este material, podendo interferir no momento mesmo da concepo da
histria. Alteraes e atualizaes podero ser feitas de forma instantnea.
No se trata necessariamente de um extermnio indiscriminado de prossionais.
Este po de procedimento deve car restrito ao chamado hard news, o dia-a-dia. Mas a
natureza de nossa prosso passa por grandes transformaes. No co: logo, quem
vai paginar o telejornal ser o espectador, quem vai decidir a primeira pgina ser o
leitor.
 *
Para estaes locais, o futuro da televiso parece passar pela DVC, "Digital Video
Camera". Pelo preo de uma cmera prossional, compra-se dez DVCs, com qualidade de
imagem profissional.
Os defensores da idia argumentam que o modelo das equipes de televiso veio
do cinema, e foi ditado por uma tecnologia j obsoleta.
Reprteres de televiso usariam a cmera como reprteres de jornal usam a
caneta. Isso permi ra no s mais agilidade, como tambm mais ousadia nas pautas, j
que com maior nmero de equipes ca mais fcil arriscar. Hoje, devido ao custo de botar
uma equipe na rua, o reprter tem de voltar com matria, por bem ou por mal. Sofrem a
qualidade do jornalismo e o espectador.

O servio de televiso do New York Times j est funcionando na base das DVCs
nas mos de reprteres experientes, que nunca nham feito televiso. Est dando certo.
Viajando "leve" e barato, o jornalista pode dedicar mais tempo ao assunto, conquistar
maior intimidade com os seus entrevistados, aprofundar a reportagem.

A melhor impresso que levo desta estada no Brasil da nova gerao de

jornalistas. Trabalhei com uma equipe de jovens com menos de 21 anos de idade. Srios,
rpidos e determinados, estes rapazes e moas chegam ao mercado de trabalho para
transform-lo.
Durante muito tempo, os formandos das escolas de "Comunicao" eram vistos
como alienados, despreparados para o exerccio da prosso. Isto acabou. Pela amostra
que ve, a nova turma vem com tudo, gente esperta, informada e sem iluses quanto
natureza do ofcio.
Existe uma nova gerao.

dezembro/95
UMA MULHER CHAMADA DOMINGO

Nove da manh de segunda-feira. Telefono para a polcia de Dusseldorf.

Frau Sontag, guten morgen ! Uma mulher chamada Domingo?

H exatos cinco anos, a Alemanha realizava o espetculo da Reunicao. Ou

Unificao, como querem alguns; ou simplesmente Anexao, como exigem outros.
Mais uma vez, os alemes desmen ram todas as previses e car lhas
econmicas. O Deutschmark, valorizadssimo, no facilita as exportaes. Trabalha-se
cada vez menos e ganha-se cada vez mais. Os sindicatos so fortes e ao contrrio do que
acontece em toda a Europa, o "Welfare State" e seus bene cios se mantm. Os mercados
nanceiros so pequenos e os acionistas no exercem presso signica va sobre as
companhias. A taxao braba, acrescida do imposto para fomentar o desenvolvimento
na poro oriental. A Unicao nha tudo para dar errado e no entanto... este ano a
Alemanha vai crescer 2,9%. No an go territrio do leste, o crescimento ser de 9%!
Maior do que muito tigre asitico...

Comear a semana falando com a senhora Domingo! S pode ser um bom

pressgio...
Falsicao de reais, novidade depois de dcadas de inao descontrolada.
Entre os telefonemas e os "expressos" nos cafs vizinhos delegacia, cruzo com dois
homens vestidos de preto.
Limpadores de chamin!! exclama meu colega tradutor, dois!
Na Alemanha, cruzar com um limpador de chamin sinal de boa sorte. Ns
acabvamos de esbarrar em dois de uma vez!
Apesar da conspirao de supers es, no conseguimos nada naquela primeira
jornada de investigao, nem um segundo de fita gravada.

*
 As relaes entre o chanceler Helmut Kohl e o premier gaullista Jacques Chirac
passam pela primeira crise. Em comum, os dois tm a paixo por comida. Porm a
aliana franco-germnica, sobre a qual se sustenta a idia da Unio Europia, anda
tremelicando.
Todos tm medo do poder da nova Alemanha, inclusive os alemes. Os
britnicos acham que os germnicos querem uma Europa federal para domin-la. Os
alemes defendem uma euromoeda to forte quanto o marco, exigindo o mesmo rigor
do "BundesBank" a um saco de divisas que inclui escudos portugueses e dracmas gregos.
Cinqenta anos depois da guerra, em meio a uma crise na Unio Europia, um
assessor de Helmut Kohl declara a um jornal ingls: "Temos medo de ns mesmos, de
nosso poder... No podemos ser isolados. Sem a Unio Europia, estou convencido de
que existe o perigo real de outra guerra".

Na polcia, nos negaram o endereo da grca envolvida no esquema de

falsicao. Sabamos que o lho do dono da grca estava preso. Sabamos tambm
que a grfica ficava em Neuss, zona industrial nos arredores de Dusseldorf.
A menos de duas horas do deadline, samos procura de uma lista telefnica.
No havia nenhum catlogo no posto de Correio entre Dusseldorf e Neuss. Nada nos
telefones pblicos.
Os limpadores de chamin logo entrariam em ao.

A pol ca alem, e sua cobertura nos jornais, se d no plano da discusso de

idias, em vez da exposio de indivduos. Por seu passado, os alemes parecem lembrar
o que todo o mundo esqueceu, a denio de fascismo de Walter Benjamin: "O fascismo
a estetizao da poltica".
Mas no era isso que eu queria dizer, me perdoem. Sabem quais foram os
maiores destaques sobre o Brasil, em TVs e jornais alemes, nas semanas anteriores
visita de Fernando Henrique? A construo de uma pista de pouso para discos voadores
numa cidadezinha do Mato Grosso; e a eleio da Miss Feira, na Paraba. A mais feia
ganharia uma bicicleta sem freios.
Uma encruzilhada, duas placas para Neuss (l-se "Nis").
esquerda, direo indicada por Jorge Luis Borges aos que se encontram
perdidos no Labirinto, um viaduto e o maior uxo de trfego. direita, uma rea urbana
deteriorada, uma rua pobre, onde imigrantes asi cos vivem semigue cados. O resto
do distrito se espalha numa sucesso de fbricas e algumas dezenas de grficas.
Decidimos pela direita. Cem metros depois, outra placa: "Druckerei", grfica.
Quando digo ao jovem refugiado da Bsnia, empregado da grca, que es ve em
sua cidade natal, Sarajevo, os seus olhos brilham. Expomos a histria da falsificao.
aqui, responde o rapaz.
O des no nha nos levado direto grca onde os falsos reais foram impressos.
A agulhai foi a primeira coisa que encontramos no palheiro.
Se cruzar com limpadores de chamin atrai sorte, coisa que no ouso armar.
Mas acho que vou instalar uma chamin em casa, s para aumentar o mercado de
trabalho dos limpadores...

outubro/95
A VOV E O LOBO

No h como no se quedar losco diante da morte. Na hora do velrio, at o

boal juramentado esboa um pensamento, associa pelo menos duas idias: ser e no
ser.
No tdio invencvel da vida interiorana, onde, dizem os locais, nada costuma
acontecer, o cemitrio sempre uma opo de lazer. noite, os bbados e solitrios
costumam procurar calor e abrigo nas "capelas", mas no so s eles.
Durante o dia, mulheres entediadas e homens desocupados vo passear no
cemitrio. Entram nos velrios, apreciam a face ptrea do defunto, fazem carinho em sua
pele fria e choram de verdade por quem nunca conheceram. Onde as salas de cinema
acabaram e os videoclubes batem recordes de movimento, a morte dos outros ainda a
maior diverso...
Ontem, o sculo XX acabou para mim.

O cemitrio de Caing ca no alto de uma colina, estrategicamente belo, cercado

pelas montanhas da Serra dos rgos. o nico cemitrio de Terespolis, e ca longe de
Berlim.

Nos ltimos anos, ela falava muito da Alemanha, tinha saudades da terra natal.
Nasceu em Berlim, junto com o sculo. Filha/de me jovem, fogosa e bonita,
viveu a juventude em plena e louca Repblica de Weimar. Adolescente, compar lhava
aventuras bomias com a me na Kuurstendam, contanto que ocultasse a relao de
parentesco. Eram amigas na noite, talvez irms; me e lha, jamais. Juntas, se diver ram
na pista escorregadia e brilhante da casca do "ovo da serpente".
Cantava bem, mas precisava de um emprego. Como s sabia tocar um
instrumento, a mquina de escrever, procurou trabalho como secretria. Acabou sendo
contratada por um grande editor, marido de uma escritora best-seller, uma verso
germnica e feminina de Zola. A mulher que escandalizava leitores pelas palavras fortes
que empregava em seus livros era uma conservadora no prprio lar. O casal vinte da
literatura alem da poca nha um lho muito sapeca, um rapaz com talento musical
que estremecia as paredes quando sentava ao piano. Era de se prever que a jovem e
assanhada secretria despertasse o interesse do jovem e assanhado compositor. Alm
de da lografar cartas e originais, a moa virou parceira dos recitais do pianista: ele
tocava, ela cantava.
Quando engravidou, casaram-se.
Em 1933, nasce a serpente alem e o casal, liado ao maior Par do Comunista
da Europa Ocidental, pegou o primeiro navio para a Amrica. Do Sul...
Pois bem.
No Brasil, estabeleceram uma livraria alem no centro de So Paulo e disso
viveram at que a guerra viesse interditar o seu negcio. Como sabem, qualquer
literatura nas lnguas do "Eixo" foi banida do Brasil durante a Segunda Grande Guerra.
Apesar deste e de outros contratempos do tempo, ela fez a vidinha dela. O casamento
no se manteve muito slido, graas fascinao do marido pela cor mulata. Mesmo
assim, eles con nuaram se dando bem. O marido acabou morrendo cedo e ela seguiu
lutando. Voltou a trabalhar como secretria e conseguiu uma aposentadoria decente aos
sessenta anos de idade. Deu voltas ao mundo, leu tudo o que lhe caiu nas mos e tomou
gosto pelo personagem de matriarca, que a rigor nunca foi, mas que o nmero de netos
e bisnetos lhe permitia assumir.
Em 88, comeou a se queixar de cansao da vida. E no que no ano seguinte,
foi surpreendida, na TV, pelo espetculo da queda do muro que dividia sua amada
cidade natal? Ganhou novo nimo, vibrou com a unicao alem, saboreava o privilgio
de ter sido testemunha de to terrvel e maravilhoso sculo.
Depois, cansou-se de ver tudo se repetir.
Queria morrer, mas nha medo. Pensou, tramou a prpria morte, mas lhe faltou
coragem para executar a trama. Desejava morrer bebericando uma garrafa de conhaque
francs, comprada em 1974. Morreu se debatendo, suplicando um seda vo que lhe foi
negado.
No velrio, os netos secaram a garrafa de conhaque.

Ontem, o sculo XX acabou pra mim. Minha "oma" morreu.

HISTRIAS E HISTORINHAS DO SCULO

Paris, 1938. Um espio brasileiro tenta escapar de seus perseguidores. O enviado

do Estado Novo voltava de uma temporada na Guerra Civil Espanhola, onde nha
bisbilhotado a vida dos comunistas brasileiros, engajados nas Brigadas Internacionais.
Agentes do Governo Republicano Espanhol no desgrudam do espio varguista. "Se caio
nas mos deles, o fim, a priso, talvez a morte", ele narra aos superiores.
Para driblar os agentes espanhis, o espio chega s quatro da manh estao
de onde sai, s sete, o trem para Bruxelas. Plataforma deserta.
S que, estranhamente, quando o seu trem chega, uma mul do j ocupa a
estao. Os agentes espanhis localizam o brasileiro, que tenta embarcar assim mesmo.
J dentro do vago, ele abordado pelos republicanos: "Voc vai descer conosco".
Ele desce mas, quando a captura parecia consumada, outro trem se aproxima. O
povaru se inquieta. Um dos vages traz capital da Frana o grande astro de Hollywood
Robert Taylor!
Quando o ator aparece na janela, a massa de fs se precipita em sua direo. O
espio brasileiro e os dois agentes espanhis so arrastados pela mul do. O brasileiro
consegue fugir.
O subttulo no relatrio do DOPS "Robert Taylor, salvador do enviado especial".

Este apenas um dos episdios cinematogrcos com que o professor de

Histria Ibrica Jos Carlos Sebe-Bom Meihy se deparou, em sua pesquisa de trs anos
nos arquivos do DOPS, Itamaraty e Moscou. O professor Meihy prepara dois livros: um
sobre a Guerra Civil Espanhola e outro sobre a par cipao de cinco comunistas
brasileiros no conflito.

O trabalho do historiador demonstra que o m das utopias no vem com o

colapso do comunismo em 1989- Vem muito antes, com a Guerra Civil Espanhola, que
enterra os sonhos de reforma social do sculo XX.
Ah, o sculo XX e suas histrias...
Mais uma, agora de meus alfarrbios mesmo.
Anturpia, 1941. Um jovem judeu alemo tem poucas chances de embarcar no
navio que parte para a Amrica. Protegido no campo de refugiados holands, ele est no
m da lista de passageiros, por ser solteiro. A prioridade da organizao catlica que
retira os refugiados embarcar famlias.
No dia-a-dia do campo, o jovem procura ser l. to presta vo que chega a ser
sedutor. To sedutor que se envolve roman camente com a secretria e amante do
presidente da organizao de assistncia a refugiados, um padre. O refugiado e a
secretria vivem um grande amor.
s vsperas da par da, uma famlia desiste da viagem, ao ser comunicada que o
navio iria para a Amrica do Sul e no a do Norte. Em vez de Estados Unidos, Brasil...
O refugiado solteiro embarca, graas a truques burocr cos de sua namorada.
Para salvar a vida de seu amado, a jovem lhe d o adeus da liberdade.
Na viagem de volta Europa, o navio naufraga, a ngido por uma mina no
Oceano Atlntico.
Os namorados nunca mais iriam se reunir se encontraram e se perderam num
dos redemoinhos do sculo XX.

E mais outra:
Durante a Segunda Grande Guerra, um casal de refugiados alemes tenta
reconstruir a vida em So Paulo. Tm um cachorro, vira-lata preto, chamado Chilique.
Escolhem este nome pela sonoridade, divertida para ouvidos estrangeiros.
Um dia, Chilique atropelado. Correm com o lho canino nos braos em direo
ao primeiro veterinrio.
Durante o exame, os donos tentam tranqilizar o assustado cachorrinho,
sussurrando, em alemo...
O veterinrio, francs, bota todos para fora do consultrio:
No atendo alemes!
Mas, doutor, somos refugiados...
Fora!
Chilique sobreviveu.

agosto/96
PERGUNTAS DESNECESSRIAS

No o cachorro que vai cando parecido com o dono. a cara da gente que vai
tomando a cara do cachorro, da casa, da cidade, do pas.
Passei os l mos dez dias providenciando, nalmente, minha mudana deni va
de Londres. Entre caixas cheias de papel, fotos, jornais, revistas, e telefonemas para
imobilirias e administradoras, encontrei meus pedaos perdidos de vida. S para perd-
los em seguida, agora de maneira protocolar. Uma mudana igual a trs incndios, etc,
etc, etc.
Mas, o que queria dizer? Ah, falava de como a cara da gente construda, ruga
por ruga, esquina por esquina, pela rua onde se mora, a cidade onde se vive. Em cada
pas, a cada lngua que se fala, uma nuance de personalidade que se incorpora.
Nesta breve estada londrina, es ve com o cubano Guillermo Cabrera Infante, o
brilhante autor de Trs Tristes Tigres.
Depois de 30 anos de exlio, Cabrera Infante no escreve somente em espanhol,
tambm domina o ingls. Conversvamos sobre estas diferentes "personas" que cada um
assume quando fala outras lnguas, e pedi que ele comparasse o seu es lo nos dois
idiomas. "Em ingls, sou mais livre...", respondeu o criador de jogos de palavras que
deram novo sentido ao velho trocadilho.

De fato, Londres um espao de liberdade para exilados e expatriados de todo o

planeta. Para viver no Rio preciso adotar um "carioca way of life". Em Paris a mesma
coisa: vive-se como os parisienses. Em geral assim: para chegar a bons termos com a
cidade que nos acolhe, acabamos vivendo como os locais.
Em Londres, no. Voc pode escolher o po de vida que bem entender e
ningum vai lhe aporrinhar por causa disso...
Saio do restaurante italiano em Charlote Street. Um grupo de pessoas conversa
animadamente. Minha acompanhante, residente em Londres, se espanta: "Puxa! Nem
parece Londres! Todo mundo falando ingls..."
Eram turistas...
Tive alguns poderosos flash-backs durante estes dias londrinos. Uma manh,
acordo com o som de bombas sobre Bagd. Ser possvel? J vi isto, j vivi isto, cinco
anos atrs... Pois , imagino Washington se enrolando para explicar ao pblico
americano os mo vos do envolvimento americano em mais este captulo da novela
Sadam Hussein. As rotas jus ca vas morais de Bill Clinton no se sustentam por muito
tempo. Tiranos, cmaras de tortura, crueldade e violncia no so exclusividade do
regime iraquiano, so traos da cultura poltica de toda a regio.
Mas, enm, vamos pensar numa traduo popular do imbrglio norte-
americano-curdo-iraquiano, nos termos da mxima "o amigo de meu amigo meu
amigo" e suas variaes. Pois bem, vamos torcer a lngua do hipot co porta-voz: "Ns,
americanos, somos amigos dos curdos, que no so amigos entre si. Os curdos esto
divididos em quatro faces. As duas principais organizaes esto em p de guerra.
Uma conta com o apoio do Ir e outra pediu ajuda a Sadam. Ns interviemos contra os
nossos amigos que so amigos de nosso inimigo Sadam". Um cidado perguntaria,
distrado: "Mas a, no estaremos ajudando os amigos de outro inimigo, o Ir?" "Sim",
acataria o porta-voz, "mas os amigos de nossos inimigos podem ser inimigos de nossos
inimigos, depois de amanh, e ns que gostamos de manter amigos, e inimigos, estamos
no meio de uma campanha eleitoral..."
Em resumo, alis, esta foi a posio da Rssia, que trouxe de volta ao spotlight
Yeugeny Primakov, o maior camaleo da diplomacia de Moscou. Primakov, profundo
conhecedor do Oriente Mdio, que domina a lngua rabe, falou grosso contra a
interveno americana, advertindo sobre o perigo de "conseqncias catastrficas".
Primakov volta a brilhar, depois da era Kosirev, e voltaria fosse qual fosse o
resultado das eleies. Ele seria o chanceler at num governo Zyuganov...
Enfim, me despeo de Londres mais uma vez, mas volto logo...
Quem sabe, no consigo dar uma escapadinha para vir cur r a estao mais
colorida nesta ilha. O outono londrino um arco-ris em chamas.

Sei que durante algum tempo, ainda terei as recadas de londrino no eterno
vero carioca. No que os ingleses sejam to diferentes dos brasileiros, ambos so
fan cos por futebol. Mas, para ilustrar as diferenas abissais de es lo, reproduzo o
meu dilogo num balco de bar, meia-noite de uma quarta-feira.
O portador do copo vizinho se aproxima e diz a seguinte frase: "Desculpe, uma
pergunta desnecessria, mas voc sabe os resultados da rodada do futebol?"
No, eu no sabia. Mas quei imaginando a conversa em um botequim carioca:
"Desculpe a pergunta desnecessria, mas quanto foi o Fla-Flu?"

agosto/96
DE VOLTA AO MUNDO

No agento mais tanta despedida. Nas l mas semanas, venho dizendo adeus
para cada poste, cada poa d'gua, cada nuvem que ana nos cus de Londres. Depois
de oito anos de residncia londrina, ir embora traz um grande sen mento de perda.
Perder as dezenas de jornais e revistas, todas as correntes de pensamento
representadas, paraso dos jornalistas. Renunciar a todas as ofertas desta cidade, as
incontveis exposies, peras, peas, bales, recitais, concertos e at filmes...
Deixar Londres tambm implica ver a Europa de longe, esquecer a possibilidade
de um trem para Paris, abandonar as estradas que em questo de horas nos
transportam para culturas to vizinhas quanto diversas, e s vezes antagnicas.

Demorou at que eu entendesse, e gostasse, esta cidade. Londres no como

Paris, que nos arrebata primeira vista. Paris uma mulher que se entrega na primeira
noite. Para andar de mos dadas com Londres h que ter pacincia e esperar anos. S
que, depois da conquista, Londres nunca acaba, no tem m. Pode-se viver aqui toda
uma vida, no importa: a cidade ainda guarda surpresas e segredos...

A Londres idealizada pelos estrangeiros se resume sos cao de Westminster.

Eu ca de cara, na Londres de Dickens, Camden Town. Tradicionalmente pobre, o bairro
foi uma das fontes de inspirao para Engels escrever As Condies da Classe
Trabalhadora na Inglaterra. S que nesses oito anos assis pobreza de Camden Town
perder muito de sua dignidade.
O bairro, que era seguro, tornou-se perigoso. Alm dos loucos e bbados, que
sempre vagaram por aqui, agora os "heroinmanos" ocupam as esquinas escuras de
Camden. E eles so a face mais bvia da nova onda da herona. A droga hoje a mais
barata do mercado. Os novos consumidores no so os excludos de sempre, aqueles
que s chegam ao vcio depois de mergulharem at o fundo do poo. Hoje, a herona
est na moda na classe mdia inglesa.
 Prossionais liberais, corretores de imveis, gente de vida "normal" esto
usando herona de forma recrea va. Nas fes nhas de m de semana, cada vez mais
comum o consumo de cigarrinhos ou "leirinhas" de herona. Os usurios brincam com
fogo, acreditando que o uso da droga em week-ends no leva dependncia. Trata-se de
uma epidemia que s vai manifestar o seu carter demolidor daqui a uns anos.

Como a epidemia da "Vaca Louca", o apelido do vrus que ameaa todo o

rebanho britnico. Depois de anos negando qualquer perigo para o ser humano, esta
semana o governo conservador reconheceu que o problema existe. Alguns nmeros
levam calafrios espinha. Por exemplo: o governo es ma que, s em 1990, 250 mil vacas
infectadas foram consumidas. Como a doena demora a se manifestar nos seres
humanos, a previso de que s em 2005 centenas, se no milhares, de pessoas
apresentem os sintomas fatais.

A imagem que os estrangeiros tm de Londres a de uma prspera capital de

um pas rico. Com poucos meses de residncia, aprende-se que esta a capital de uma
inexorvel decadncia. Nestes oito anos, pude ver a lenta agonia da Sade Pblica
Britnica, que j foi orgulho nacional. O sistema de ensino pblico tambm vem sendo
rifado, conseqncia da revoluo thatcherista. D pena...

Mas, logo logo, esta d vai passar, pois estou desembarcando hoje no Brasil.

E, como no se entra no mesmo rio duas vezes, um outro Pedro que volta a um
outro Brasil. Talvez enriquecido, depois de ter sido exposto a tantas culturas diferentes.
Mas sabe o que se aprende ao entrar em contato com a diferena? Aprende-se, no diria
a semelhana, que esta no h, mas o desejo comum a todos ns, bichos da terra to
pequenos.
Seja na avanada Europa, na trgica frica, ou na milenar misria asi ca, tudo o
que os homens e mulheres querem um pouco de paz e chance de prosperar. Cada um
mata o carneiro de um jeito, come de outro, reza a diferentes deuses, porm o desejo de
paz e prosperidade universal.
E este negcio de correr o mundo rela vo. Quando se tem os olhos abertos,
tudo o que acontece em osso bairro desao suciente para a nossa parca compre- so,
mais do que podemos dar conta.
Voltei, mas nenhum continua sendo o meu lugar, a condio brasileira.

Em 1986, ou 1987, no estou certo, fui ao extremo sul do Brasil, realizar um

documentrio sobre a regio do Banhado de Taim, quase Chu. L, diante de uma verde
plantao de arroz, aproximou-se um trator amarelo, conduzido por um velho negro,
vestindo um casaco vermelho.
O lavrador me conta: "Quando era pouco mais do que um "pi", com 18 anos
mais ou menos, comecei a me aborrecer com algo que teimava em acontecer. Toda vez
que entrava numa barbearia, por exemplo, nham de falar comigo se eu no nha lido o
aviso na parede: 'Proibida a entrada de negros'. Contrariado, resolvi aprender a ler.
Entrei numa livraria e comprei a car lha. Sozinho, comecei a estudar. Via a letra
redonda, o 'O', na forma de um ovo, O, ovo, O, ovo, e assim fui aprendendo o b--b.
Cheguei a rasgar meus lenis, dormindo, pois sonhava que estava folheando as pginas
da cartilha, avanando nas lies...".
O homem aprendeu a ler, e acabou se formando em Agronomia.
para este Brasil que volto hoje.

maro/96
BOM, RUIM, ASSIM, ASSIM...

Bom chegar na praia, tardinha, um anncio de pr-do-sol no horizonte, gua

de ondas mansinhas, jogar a bola na espuma e agarrar como se fora Gilmar... bom
tambm quando comea a chover e as gotas criam uma nova -textura na super cie do
mar, como se um cardume innito brincasse tona, prometendo matar a fome de todo
Vidigal, Rocinha, Cidade de Deus e Vigrio Geral.
At que algum se lembra daquele amigo, que na or dos 16 anos, entrou na
gua, prancha debaixo do brao, sob a chuva forte e morreu com o beijo instantneo de
um raio. Da lembrana correria pela areia escura e dura de chuva, pegadas claras de
areia fofa, o medo, o medo.
Medo bom. Ruim o medo de ter medo.

Bom voltar para casa, a chuva diminuindo, "vamos tomar um chopp" e no

caminho, passar atrs do gol da pelada, e a bola vai para fora, e como na crnica de
Rubem Braga, sobra para voc que mata no peito, faz uma "embaixadinha" e devolve
redonda, num chute perfeito, aplaudido pelos pedreiros peladeiros.
Ruim a sgada que voc sente na coxa e tenta disfarar para no sair
mancando. A vergonha de estar decadente no ruim; ruim o orgulho que nos impede
de reconhecer a decadncia...

E bom a cidade estranha, onde voc nunca esteve e sabe que nunca mais vai
voltar. E neste lugar, voc tem uma obrigao sem graa, que cumpre com es lo e
preciso, traando um dia perfeito no arco do tempo. Quando a noite cai bom tomar
um banho, e sob as gotas assimtricas do chuveiro, bom sentir saudade.
Ruim no ter saudade.
Bom lembrar do primeiro livro, do primeiro poema que lhe emocionou. Na
colnia de frias, depois de levar uma surra no torneio de boxe, voc abriu aquela
antologia e entendeu, plenamente, aquele verso. E chorou baixinho, no travesseiro com
cheiro de palha, e sen u pena de si mesmo e gozou a soberba de ter um prazer que seus
companheiros de quarto, bons de soco e pontap, nem poderiam sonhar...
Ruim voltar para casa, antes do m das frias, pois seu pai est doente e voc
abandona o papel principal da pea que tanto ensaiou. E vai embora, triste, to triste
que pensa em escrever um poema como aqueles do livro do Carlos Drummond, que voc
tanto ama.
Bom para o menino encarregado de subs tu-lo na pea, que antes, sem papel,
era o ponto...
Bom sair sem direo, pelas ruas da cidade, pensando no que voc fez de sua
vida, quantos gros de trigo largou pelo caminho rido, quantos erros e palavras vis
cometeu, e melhor ainda se perdoar, comear a sonhar, novos projetos, subitamente
ter uma boa idia e para o melhor amigo telefonar.
Bom sonhar. Realizar no to bom, mas ruim mesmo no realizar.
Bom arte, que faz at a vida melhorar...

O m de um grande amor muito, muito ruim. Principalmente porque um

grande amor no tem fim, enquanto os amantes se dilaceram nas farpas do destino.
E bom receber um telefonema internacional daquela mulher que tanto o
amou, que tanto o odiou, que voc tanto amou e tanto perdeu. Ela, ali, ento, a voz, a
paz, o tempo e vocs j podem conversar, o tempo, e apreciar o tempo e planejar o
prximo dry-martini, serenos.
Bom amar.
Ruim amar.
Bom encarar a vida com fantasia. Quando um amigo telefona, pedindo sua
ajuda para localizar o irmo poeta desaparecido, bom se encher de o mismo, botar
um chapu de Bogart, certo de que o detetive que h em voc vai solucionar o caso.
Ruim encontrar o corpo no fundo do precipcio.
Morrer no deve ser to ruim assim.
E pode ser bom escrever uma crnica sobre coisas boas e ruins. Como pode ser
ruim, ou pior, assim, assim... Bom...

junho/96
Orelhas do Livro

Em agosto de 1988, Pedro Bial desembarcava em Londres, para assumir o posto

de correspondente da TV Globo, naquela cidade.
Sor lgios da sorte, ar manhas do des no, ele seria, a par r de ento,
testemunha privilegiada das grandes mudanas que abalariam o mundo neste nal de
sculo.
Foram oito anos de viagens. Oito anos de, muitas vezes, estar no olho do
furaco. Oito anos de estreitar as distncias que separavam o Brasil do mundo.
Crnicas de Reprter traz os bas dores destas grandes reportagens. Longe do
olho impiedoso da cmera, dos segundos cronometrados, do corta incisivo, Bial conta
agora detalhes do que no foi ao ar.
O olhar arguto do reprter mostra aqui a adrenalina que corre, a boca seca, a
ansiedade de estar no lugar certo, na hora exata. O olhar sensvel do poeta revela aqui
frestas de poesia que o pragma smo do telejornal, muitas vezes, deixou escapar. O olhar
inves gador do jornalista reparte com o leitor curiosas estranhezas de cada povo, que
nenhuma globalizao ser capaz de destruir.
Crnicas de Reprter uma ins gante viagem pelos quatro cantos do mundo. No
texto envolvente de Bial, voc testemunhar a revoluo romena de 89. Voc se
refugiar num tanque em meio a ros e exploses que estremeceram o Parlamento
russo em 93. Voc descobrir, por trs da bela Teer, um sistema brutal, capaz de punir
uma mulher por trazer as unhas pintadas. Voc conhecer, enm, a lmina aada que
ronda o dia-a-dia de quem arrisca tudo pelo prazer de contar.
Crnicas de Reprter textos sensveis, irnicos, emocionados, diver dos...
Histrias, que se vo juntando num sedutor painel desta nossa aldeia global.
{1}
Os judeus do Vaticano Avraham Milgram Editora Imago.