Richard Kunisch (18281885) s-a nscut la Breslau (astzi Wrocaw, Polo-

nia) ntr-o familie nobiliar. Urmeaz studii de drept, lologie i tiine

politice. Public beletristic i articole politice n presa liberal. Ia parte
la Revoluia din 1848 i este destituit din postul de referent la Curtea
de Apel din Breslau. Ulterior, se dezice de idealurile revoluionare; devine
magistrat guvernamental, apoi secretar de legaie pe lng unchiul su,
baronul Emil von Richthofen membru n Comisia European a Dunrii.
n aceast calitate ajunge la Bucureti, pe 16 iulie 1857. Petrece aici zece
luni, ntr-o perioad n care reprezentanii puterilor europene iau act de
voina Divanelor ad-hoc i fac recomandri hotrtoare pentru soarta
Principatelor. Este trimis apoi, tot n misiune ocial, la Constantinopol.
Observaiile i ntmplrile din acest excurs oriental alctuiesc substana
paginilor de fa, publicate n 1861. ntors n Germania, ocup diverse
posturi administrative; n 1866 primete titlul de baron von Richthofen,
iar ntre 1866 i 1885 funcioneaz intermitent ca membru al Camerei
Deputailor din Prusia. Din nsemnrile sale de cltorie i va extrage
Eminescu materia Luceafrului.

Viorica Nicov este istoric literar i traductor, cu contribuii n domeniul

germanisticii, literaturii comparate i folclorului. Printre autorii tradui
se numr Novalis, Ernst Jnger, Ricarda Huch, G. Scholem, C.G. Jung
.a. Cea mai recent carte a sa, Eti ct povesteti: O fenomenologie a
basmului popular romnesc, a aprut la Humanitas n 2012.
 RICHARD KUNISCH

Bucureti i Stambul
Schie din Ungaria, Romnia i Turcia

Traducere din limba german,

prefa i note de
VIORICA NICOV

Ediia a doua, revzut

Coperta: Angela Rotaru
(Dmbovia n dreptul bilor domneti,
cu palatul Ralli; tehnic mixt dup o fotograe
din epoc de Carol Popp de Szathmri)

Redactor: Radu Grmacea

Tehnoredactor: Manuela Mxineanu
Corector: Cristina Jelescu
DTP: Radu Dobreci, Carmen Petrescu

Tiprit la Artprint

HUMANITAS, 2014, pentru prezenta ediie

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

Kunisch, Richard
Bucureti i Stambul: schie din Ungaria,
Romnia i Turcia / Richard Kunisch;
trad., pref., note: Viorica Nicov.
Bucureti: Humanitas, 2014
ISBN 978-973-50-4556-2
I. Nicov, Viorica (trad.; pref.)
821.112.2(436)-992=135.1
913(498+439+560)(0:82-992)
39(498+439+560)

EDITURA HUMANITAS
Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021 408 83 50, fax 021 408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro

Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382, 0723 684 194
 not asupra ediiei

Traducerea de fa reprezint prima versiune romneasc integral

a crii lui Richard Kunisch. Am evitat o transpunere arhaizant, res-
pectnd originalul, a crui limb nu difer, cu foarte puine excepii lexi-
cale, de germana vorbit astzi. Am pstrat, dar n cursive, cuvintele
strine (maghiare, romneti, franuzeti, turceti etc.) din original. Cu-
vintele greceti sunt redate n graa autorului. Am transliterat vocabulele
turceti dup indicaiile domnului profesor Iusuf Nevzat, cruia i mul-
umesc clduros. Am indicat n note forma sub care autorul translitereaz
cuvintele romneti. Parantezele rotunde i aparin, ca i notele de subsol
introduse cu asterisc. in s mulumesc, i pe aceast cale, domnului
Ctlin Cioab pentru a-mi sugerat i susinut reeditarea acestei cri,
Editurii Humanitas pentru receptivitate i, nu n ultimul rnd, domnului
Radu Grmacea pentru contribuia la ameliorarea adnotrii textului.
V.N.
 de ce cltorim?

Pe vremea cnd eram copil stteam adesea visnd n cm-

rua mea din casa printeasc. n grdin rdeau i se jucau
camarazii mei, psrile cntau, orile mblsmau aerul. Eu
ns eram cu urechea aintit la alte sunete, priveam spre alte
imagini. ara de basm a eherazadei se ridica n faa suetului
meu, cu palmierii i minaretele sale, cu calii i femeile sale
acoperite de vluri. Unduiau feregele albe, strluceau paftale
de aur, fulgera zngnind iataganul de Damasc n mna
clreului zburtor. i alte imagini mi arta visul meu, de la
miaznoapte i miazzi, de la rsrit i apus. Slluiam n
wigwamul pieilor-roii care cad cu pdurile lor virgine sub lovi-
turile de secure ale civilizaiei necrutoare. Cltoream pe
marea albastr, cnd uraganul vuind se cunun cu ea, cnd
pieptul ei freamt pn-n slava cerului sub mbriarea
nprasnicului peitor. Iar din unde se ridicau palate strlucind
alb, chitare rsunau n dumbrvi nmiresmate, cerul de un al-
bastru adnc se arcuia ntr-o frumusee senin peste ara bar-
carolelor i a serenadelor. Ct de bogat i plin de vraj era
lumea deprtrii, ct de srccioas i dezvrjit era lumea
care m nconjura!
Iar cnd am devenit brbat, cineva mi-a artat o dat, sus
n nord, un moneag care nu trecuse niciodat dincolo de satul
nvecinat. Nu vzuse n viaa lui oraul aat doar la o mil
deprtare. N-ai dorit niciodat s vedei cum arat alte locuri,
cu ce se ndeletnicesc ali oameni? De ce? mi-a rspuns zm-
bind linitit i m-a privit cu nite ochi din care radiau atta pace
i senintate, nct am amuit.
44 richard kunisch

De ce cltorim? Am vzut soarele rsrind peste dumbr-

vile de portocali din Hyres i peste cmpiile de ghea ale
nordului, am dormit n cortul arabului i am visat sub cerul n-
sorit al Italiei, l-am ascultat pe povestitorul de basme din Atmei-
danul Stambulului i pe improvizatorul de cntece din Piaa
San Marco a Veneiei, am privit de pe muni uriai pmnturile
ndeprtate i de pe vase trosnind din ncheieturi marea nvol-
burat dar n-am gsit rspuns la aceast ntrebare.
mbelugat n frumusee e lumea. Asemenea unor grdini
fermecate strlucesc n splendoare cmpiile sudului, ispititor
rspndesc miresme dumbrvile de portocali dar oare locul
modest, cmpia fr podoabe pe care te-ai jucat cnd erai copil,
mrciniul n a crui umbr ai visat primul vis de aur al tine-
reii nu sunt ele mult, cu mult mai frumoase? Admirativ se opre-
te strinul n loc cnd vede pentru prima oar minunia trupului
armonios al unei grecoaice, cnd l fulger ntia oar acra
din ochii unei spanioloaice, cnd i apare n fa, asemenea unui
vis ntrupat de poet, o mulatr, o Venus Anadiomene a Lumii
Noi. Dar oare femeia pe care o iubeti nu este ea innit mai
frumoas, chiar i atunci cnd n ochii mulimii trece drept urt?
Cei fericii nu cltoresc. Multe nume are pricina care i m-
piedic pe oameni s zboveasc acas, care i mn s strbat
deprtrile; plictis se numete la cei sraci cu duhul, spleen la
ipohondri, dor la poei. Indiferent dac plictisul, spleen-ul sau
dorul i pun n mn toiagul de cltorie, elul este de ecare
dat acelai. Ceea ce nu ai n ara ta urmeaz s gseti n de-
prtare. Ct de nemrginit, de strlucitoare se ntinde de-
prtarea! Ct de ispititor se nal munii n ceaa albastr!
Apropie-te, i albstrimea lor ceoas se mistuie, nu vezi dect
piatra tare ce rnete piciorul ostenit al drumeului. Urc-te
pe piscurile lor care par s ating cerul cerul se retrage n
nlimi fr sfrit, pmntul dispare n adnc, eti singur i
o rceal care ncremenete i cuprinde pieptul erbinte.
Ceea ce cutm trebuie s se ae undeva pe pmnt. Dar,
de cnd au fost izgonii de-acolo primii oameni, st la intrare
heruvimul cu sabia de cri. i totui cutm i continum
s cutm, iar cnd auzim despre o ar n care piciorul nostru
 de ce cltorim? 45

nu a clcat, despre un popor n mijlocul cruia nu am trit, un

glas se face auzit n suetul nostru: Acolo trebuie s e, i
pornim ntr-acolo, unii pe telegarul aerian al fanteziei, alii,
trudnic, pe calul cu aburi gfitor, pe vapoare i cmile. i ce
aducem acas? Multe imagini colorate.
Imagini colorate am adunat i eu. Asemenea unor vise fu-
gare mi alunec prin faa ochilor, vise care povestesc n nordul
hibernal despre inuturile de la Soare-Rsare.
Scris la Berlin, de Ziua Morilor.
 pe pmnt valah

Norii se risipiser. Frumoas era noaptea, cerul albastru,

presrat cu stele, aerul blnd i cldu n jur era linite, doar
clipocitul valurilor ajungea pn la noi. Jos, pe puntea din mijloc
unde zceau om lng om i balot lng balot, tot mai strluceau
punctele de foc ale ciubucelor care se fumau i, nchis ntr-un
cerc magic, acel cort ntunecat n care moiau circazienele paei.
Iar acolo, chiar lng bord, tot se mai nal, n linite marmore-
ean, chipul drz i nobil al albanezului care privete seme spre
cer ca i cum i-ar cere socoteal pentru c fulgerele lui nu au
fcut praf semiluna minaretelor din Stambul. Dar aici, sus, pe
coverta nalt a clasei nti, e pustiu, pustiu i linitit, cci
Frosinca a ncetat demult s mai cnte. Se apleac adnc peste
bord; nind din cnd n cnd, cte o perl de spum o stropete
pe fa, iar vntul i se joac prin buclele negre i prin cutele
burnuzului alb. Acolo e Rusciuc, unde o s acostm, spuse ea
n cele din urm ncet. Am cobort n salon. Tatl i mama i
micuul Vlisko se i pregtiser i o ateptau pe Frosinca. Vapo-
rul a acostat Kali nikta sas! Kalon katevodion! (Noapte bun!
Cltorie norocoas!) i au plecat, s-au mistuit ca o imagine
de vis care rsare noaptea i plete nainte de ivirea zorilor.
Giurgiu1, inta cltoriei mele, se a aproape de Rusciuc.
Era nc noapte cnd am ajuns. Cpitanul mi recomandase

1. Numele oraului e folosit n varianta sa bulgreasc i transliterat

Giurgewo. Localitatea fusese cucerit de turci la 1417 i transformat
n raia. Va denitiv rencorporat rii Romneti, alturi de Brila
i Turnu Severin, dup Pacea de la Adrianopol (1829).
90 richard kunisch

Htel italiano (amestecul barbar de francez i italian avea

mai trziu s nu m mai uimeasc n Orient) i m ncredinase
c m voi descurca cu limba italian. Bagajele mi-au fost aduse
pe uscat i predate unor hamali valahi crora li s-a bgat nc
o dat bine n cap numele hotelului; am purces la drum cu n-
dejdea plcut c n curnd aveam s pot dormi cteva ceasuri,
trebuin pe care o simeam n chipul cel mai hotrt. Pe locul
de descrcare era o larm i o mbulzeal ameitoare, se ncr-
cau crbuni, se transportau n sus i n jos mrfuri. n vreme
ce mi fac loc s trec, hamalii mei dispar brusc. Strig zadarnic.
Nu le tiam numele i, mai puin, unde i cum s dau de ei.
M adresez unui soldat. Nu nelege italienete. Unui al doilea
i unui al treilea, nici att. Nu mi-a mers mai bine nici cu un
om care arta a funcionar. Andu-m n aceast ncurctur,
am vrut s m ntorc pe vapor s cer sfatul cpitanului, cnd,
deodat, mi vd cufrul pe care sttea un cu cu una din
acele lanterne care mai mult sporesc dect lumineaz ntune-
ricul. i dau s neleag c acela era bagajul meu. Revisione,
zise el, singurul cuvnt italienesc pe care prea s-l tie, cci
atunci cnd i explic c eu nu am a m supune acestei forma-
liti, d doar din cap, repetnd n netire revisione!. n ne,
e chemat agentul de voiaj, vameul e potolit, iar bagajul meu
e dat n seama a doi armeni. Pornim spre interiorul oraului.
nc mai era ntuneric, nu se putea deslui nici urm de aezare
omeneasc. Deodat se repede la noi un cine ltrnd, apoi un
al doilea, dar iat c acum ne apar n fa un fel de ziduri ntu-
necate. Trecem de primul, urmtorul pare s e inta noastr,
cci armenii mei deschid o poart i intr n curtea interioar.
i urmez i m pomenesc, pe ct mi ngduie bezna s vd,
ntr-un loc prginit de forma unui patrulater, mprejmuit de
cldiri joase ca un soi de hambare. Htel italiano? Armenii mei
dau armativ din cap, mi las bagajul jos i spun: Baci!
un cuvnt turcesc care ns a cptat drept de mpmntenire
n toate rile Orientului. n ce m privete, nu simeam vreun
ndemn special de a-i lsa s plece nainte de a-mi gsit un
loc de adpost, i eapn trebuie s fost somnul locuitorilor
hotelului, dac nici urletele furioase ale cinilor care ne atacau
 pe pmnt valah 91

necontenit nu puteau s-i trezeasc. Batem la ui, la toate fe-

restrele: zadarnic. Pun s se azvrle cu pietre n ui nu se
clintete nimic. Abia cnd pun s se sparg ferestrele, se aude
dinuntru un glas omenesc. La scurt timp apare un brbat
scund i gras, n cma i scuf de noapte, care ntreab ce
poftesc. Vreau o camer, dar repede! O s-l trezesc pe Giu-
seppe, spune, nchiznd din nou ua casei. Atept cinci, atept
zece minute, nici urm de Giuseppe. Tocmai le dau de neles
armenilor mei s sparg ua cu pietrele mari din jur, cnd se
aprinde o lumin i un biat adormit, cu bucle negre, ne des-
chide i ni se acord, mie i lucrurilor mele, dreptul ndelung
rvnit de a intra.
ncperea n care am fost condus nu coninea aparent nimic
de prisos, cci n afar de o fereastr i de o u, de un pat, de
un divan, de un cmin i de o mas grosolan tiat nu era nimic
nuntru. n fapt ns aproape toate erau de prisos: ua, deoa-
rece nu se nchidea i sttea larg deschis; fereastra, deoarece
n lipsa zvoarelor nu putea nici ea nchis; patul, indc
era prea murdar ca s se poat dormi n el; cminul, n ne,
pentru c o astfel de camer iarna era probabil de nenclzit;
din fericire, ncepuse deja vara. Hanul ce purta numele fudul
de Htel prea s fost expres fcut dup modelul acelor gazde
de hoi ale cror descripii mi rmseser ntiprite n minte
nc din copilrie. Dar ce era s fac? S rmn treaz? Pentru
asta eram prea somnoros. S-mi scot pistoalele? Nici nu tiam
precis n care din cuferele mele era vrt trusa cu pistoale;
m ngrozea numai gndul ostenelii legate de o asemenea des-
pachetare i mpachetare. Am aezat prin urmare masa i sca-
unul la fereastr, spre a o nchide cel puin astfel, ca s nu sar
cinii nuntru, m-am aruncat mbrcat n patul care arta
oricum mai puin murdar dect divanul, mi-am pus geanta de
voiaj cu hrtiile cele mai importante sub cap, iar alturi un
cuit catalan, singura arm pe care o aveam la mine, i n clipa
urmtoare am adormit profund.
De diminea am vzut de altfel c locanta nu era chiar att
de rea pe ct m ateptasem judecnd dup camer i dup
primirea de seara trecut. Buctria i vinul erau bunicele, iar
92 richard kunisch

hangiul se scuz de mii de ori c fusese silit s-mi dea cea mai
proast odaie; una era ocupat, celelalte erau n refacere. n
Giurgiu mai exist nc hanuri relativ acceptabile; nu ns i
pe cuprinsul Moldovei i al Valahiei, unde cltorii din pturile
de sus sunt gzduii la mnstiri sau la ispravnic (prefect, ef
de district), care are datoria de a ine n acest scop o ncpere
special. Cltorul din pturile de jos, bunoar iganul vaga-
bond, comerciantul ambulant evreu i alii, poposesc la hanuri,
care abia de i mai gsesc perechea prin unele pri ale Polo-
niei. La fel sunt, rete, i mijloacele de transport ale acestor
oameni care, dac nu merg pe jos, cltoresc cu jurnalierele1;
fa de ele, cele mai proaste vehicule apusene, inclusiv cele po-
loneze, strlucesc prin curenie i comoditate. Pentru a cltori
n Valahia trebuie s ai mai nti un vehicul, de asta aveam
s m ncredinez n curnd. M-am dus la pot, nsoit de un
chelner italian, care urma s-mi slujeasc de interpret, i am
comandat cai i potalion spre a m duce n capitala aat la
o deprtare de aproximativ opt mile2.
Italianul m-a ntrerupt, asigurndu-m c n-am s pot cl-
tori cu un astfel de potalion special, o cru3 de pot. Am
vzut-o i m-am ncredinat c era cu neputin. Crua este
un foarte mic car cu loitre, att de ncptor nct s intre n
el doar vizitiul i cltorul care ade, printre bagajele sale, pe
paiele mprtiate pe jos i care, dup cum observa mucalit
italianul, trebuie s se lase strns legat, cci drumurile sunt
abominabile, iar altminteri, dac s-ar ntmpla s zboare afar,
potalionul i-ar vedea mai departe de drum fr ca surugiul
s bage de seam. Cu mare osteneal s-a izbutit s se mpru-
mute o trsur acceptabil de la un proprietar de potalioane.
Ci cai? m-a ntrebat funcionarul de la pot. Auzisem c
drumurile sunt proaste i de aceea am zis: ase. Funcionarul

1. n original, Journalieren, form hibrid franco-german, neates-

tat; probabil un fel de droc.
2. Autorul apreciaz distana n mile prusiene, scar n care 1 mil
era egal cu cca 7,5 km.
3. Cuvntul este transliterat sub o form ad-hoc germano-italo-ro-
mn: Karuzze.
 pe pmnt valah 93

a dat din cap, italianul a zmbit. Asta nu-i cu putin! Atunci

punei atia cai ct sunt trebuitori ca s ajung pn la miezul
nopii la Bucureti. Asta o s e foarte greu. Dar dac
plec la dousprezece? Funcionarul a ridicat din umeri.
L-am pus pe proprietarul potalionului s-mi dea un om pe
drum, care tia ceva italian i german, i m-am dus la locant
s-mi iau gustarea de diminea. nlimea voastr vrea poate
s ia cu ea o gin fript i o sticl de vin? m ntreb birtaul
ndatoritor, aducndu-le pe amndou. Vznd c refuz, m
privi cu mirare i plec dnd din cap. Am luat atunci oferta lui
drept semnul obinuitei insistene a italienilor, mai trziu mi-am
dat ns seama ct de bine intenionat i fusese propunerea.
Deoarece mai aveam o or la dispoziie, am folosit timpul
s m plimb prin Giurgiu. Potrivit cu ideile apusene, oraul
nu este, desigur, deosebit de frumos. Casele sunt n parte foarte
rurale, chiar cele din piaa mare, pavajul lipsete pe majoritatea
strzilor, iar acolo unde este ai prefera s nu e, cafenelele
arat cam murdare, iar n prvlii se gsesc mrfuri aproape
numai pentru cerinele pturilor de jos. Dar orelul e, totui,
prietenos, locuitorii sunt oameni de treab ca toi valahii, iar
hanuri n care, faute de mieux1, s poi petrece o noapte sunt
destule. Imagini cu Napoleon i btliile sale am vzut n toate
cafenelele. La ntoarcere, am gsit pregtit n curte potalionul
cu aisprezece cai i patru surugii clri; surugiul principal,
care sttea pe capr, era slujitorul proprietarului potalionului.
Avem nevoie de atia cai? Pe drum o s trebuiasc s mai
lum, cci n ultima vreme a plouat. Am intrat nuntru, bicele
au plesnit, surugiii au chiuit i potalionul a pornit. nainte de
a povesti despre aceast cltorie, se cuvine s spun cteva
cuvinte despre caii i surugiii valahi. Acetia din urm sunt
mbrcai foarte simplu, rnete, cu o cma de pnz i
cciul de blan, la cingtoare cuitul lung care slujete la t-
ierea pepenelui verde i a pinii, atunci cnd o au. Caii sunt
mici, slabi, rezisteni, nici frumoi, nici bine ngrijii; harnaa-
mentul lor seamn cu mbrcmintea surugiilor, cu care se

1. Fr., n lips de altceva mai bun.

94 richard kunisch

a, de altminteri, pe picior de mare prietenie. Valahul nu va

consimi uor s-i osteneasc prea tare calul, iar dac o face
totui, l mbrbteaz, ca i spaniolul, strigndu-i necontenit;
i vorbete ca unui cunoscut, i fgduiete nutre gustos, odihn
grabnic, uneori l mai i ocrte, dar rar. L-am pus pe omul
de pe capr s-mi traduc vorbele valahilor, care mi s-au prut
nu o dat foarte picante. ntre timp, naintam, dar destul de
ncet, cci aproape ne scufundam n clis. La ecare sfert de
or, valahii trebuiau s coboare i s scoat cu ajutorul cuitelor
lor lungi glodul dintre spiele roilor ca s putem merge mai
departe. Cltoream de trei ceasuri i nc nu ajunseserm
nici la prima din cele cinci staii de pot. Soarele ardea, inutul
avea aspect de step, nici urm de sate, pduri se zreau doar
n deprtare. Drum propriu-zis nu exist; pesemne vecintatea
rului de telegraf slujea de indicator de direcie. Trebuie s
mai lum cai, spuse omul de pe capr. La urmtoarea staie
am pus s se mreasc numrul cailor la optsprezece, mai apoi
la douzeci i doi, i totui abia naintam. De altfel, o asemenea
staie de pot nu e dect o barac prpdit din lemn, cu un
pu pentru adparea animalelor i o pune pe care alearg n
voie caii, dintre care nhami atia de ci ai nevoie, n vreme
ce i lai slobozi pe cei cu care ai venit. Se nnoptase, parcurse-
serm abia jumtate din drum i potalionul se scufunda tot
mai adnc, noroiul trebuia curat la ecare o sut de pai. De-
geaba strigau i fceau larm surugiii, caii nu mai voiau s
nainteze. Atunci ncepur s njure, ntrebuinnd cele mai
ciudate expresii, care aminteau de ntorsturile de fraz ale
spaniolilor. S e a dracului cafeaua pe care Atotputernicul o
s-o bea mine diminea cu aceste strigte i cu altele ase-
menea i vrsau focul. n cele din urm se oprir i ziser c
n-au cum s mearg mai departe, c Domnul nu vrea i, prin
urmare, nu-i nimic de fcut. Atunci omul de pe capr ncepu
s-i mbrbteze aa cum fcuser ei mai nainte cu caii. Pn
la urm se puser n micare. Drumul devenea ns tot mai
prost, se oprir iari. n felul sta o s stm aici o zi ntreag,
folosii fora! Cu neputin, ar fugi atunci toi i am sta aici
pn s-ar ntmpla s treac vreun alt potalion! Am zmbit
 pe pmnt valah 95

la asta, cci clisa n care oamenii, cobornd, se scufundau uneori

pn la genunchi nu era chiar nimerit pentru fug. La a treia
pot, unde pmntul era ceva mai bun, un valah ntr-adevr
a fugit; au fost aprinse fclii ca s poat cutat i apoi, odat
gsit, a trebuit convins prin multe vorbe de mbrbtare i prin
baci s-i ndeplineasc mai departe ndatoririle de surugiu.
Am mers la pas, ne-am oprit ntruna i aa s-a fcut c n zori
ne aam nc la cteva mile de Bucureti. A dormi era, rete,
de negndit, larma i strigtele surugiilor fceau cu neputin
orice ncercare de acest fel. Apa arta att de respingtor, nct,
n ciuda setei, nu m-am putut hotr s beau, mmlig cu
ceap gsisem la o staie, dar am refuzat-o; acum, dup un post
de aisprezece ore, mi-era foame de-a binelea, dei cltoriile
m cliser ntru ctva de timpuriu. Din fericire, la ultima
staie s-a fcut simit apropierea capitalei; am gsit vin valah,
pine, chiar i o gin i, ntrit, m-am suit n potalionul care,
drumul ind mai bun, a naintat mai repede. Mi-am rsucit
pentru prima oar o igar din tutun valah, iar cnd am termi-
nat-o n zare strluceau deja cupolele i palatele Bucuretiului.
 cuprins

O ntlnire neateptat
Prefa de Viorica Nicov . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Not asupra ediiei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

De ce cltorim? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Grania ungar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Trei caliti ale Ungariei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Crngul din Pesta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Via maghiar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Cntecele naionale ale maghiarilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
Orova . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Frosinca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
Pe pmnt valah . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Bucureti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
osea i salon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
O edin de divan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
O vizit la o mnstire valah . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
igani valahi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
atre igneti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
Ania . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
Bureaux desprit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
O nmormntare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
Basme valahe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Nuni valahe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178
Dmbovi, ap dulce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183
Furtun . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191
Pera i odalisca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
Sultanul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206
Samariteanca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212
326 cuprins
Dou locuri de refugiu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
Un prnz n Topana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 226
Stambul i bazarul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
Hagia Soa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
Trgul de sclavi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243
Un rendez-vous . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250
Spre Scutari . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257
n palatul sultanului . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265
O noapte de Ramazan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280
Apele Dulci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291
Cleopatra Stambulului . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305
Pe mare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 315