Sunteți pe pagina 1din 459

ROBERT GALBRAITH

VIERMELE DE MTASE
Titlul original: The Silkworm (2014)

Traducere din englez de


CIPRIAN IULEA

virtual-project.eu

Editura: TREI, 2014

2
Lui Jenkins, fr de care tie el continuarea

3
snge i rzbunare e scena, moartea povestea,
o sabie ptat de snge, ca i pana care scrie,
iar poetul un om teribil de tragic,
pe cap cu o cunun de fetile aprinse, n loc de laur.

Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol

4
1

NTREBARE
Cu ce te hrneti?
RSPUNS
Cu somn frmntat.
Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol

Strike, spuse vocea rguit de la cellalt capt al firului, sper c


a murit vreo vedet.
Brbatul masiv i neras care traversa ntunecimea de dinaintea
zorilor, cu telefonul prins de ureche, a rnjit.
Ceva de genul sta.
E ase dimineaa, fir-ar a dracu!
E ase jumate, dar dac-i trebuie ce am eu, atunci vino s-o iei,
spuse Cormoran Strike. Nu sunt departe de casa ta. E un
De unde tii unde stau? ntreb vocea.
Tu mi-ai zis, spuse Strike, nbuindu-i un cscat. i vinzi
apartamentul.
A, spuse cellalt, nduplecat. Ai memorie bun.
E o cafenea deschis non-st
D-o dracu. Vino mai trziu pe la birou.
Culpepper, mai am un client n dimineaa asta, pltete mai bine
ca tine, iar eu am stat treaz toat noaptea. Trebuie s iei asta acum,
dac vrei s-o foloseti.
Un geamt. Strike auzea fonetul hrtiilor.
Sper c e bun ru.
Smithfield Caf, pe Long Lane, spuse Strike i nchise.
Uorul dezechilibru din mersul lui Strike deveni mai pronunat n
timp ce acesta cobora panta nspre Piaa Smithfield, monolitic n
ntunecimea iernii, un templu victorian enorm, dreptunghiular, n care,
ncepnd cu ora 4 a fiecrei zile de lucru, carnea era descrcat, tiat,
mpachetat i vndut mcelarilor i restaurantelor din ntreaga
Londr. Strike auzea prin semintuneric vocile care strigau instruciuni
i scrnetele camioanelor care ddeau cu spatele ca s descarce

5
carcasele. Cnd intr pe Long Lane, deveni doar unul dintre trectorii
ncotomnai care se ndreptau hotri spre treburile lor de luni
dimineaa.
Sub un grifon de piatr care sttea de paz n colul cldirii pieei,
nite curieri cu geci fosforescente nghesuii unul n altul strngeau n
minile nmnuate cni de ceai. Vizavi era Smithfield Caf, licrind n
ntunericul din jur ca un emineu, deschis non-stop, un depozit de
cldur i mncare gras de dimensiunea unui dulap.
Cafeneaua nu avea toalet, ci o nelegere cu agenii de pariuri din
apropiere. Agenia Ladbrokes deschidea abia peste trei ore, aa c
Strike fcu un ocol printr-o strdu lateral, unde, ntr-un intrnd
ntunecos, i uur vezica umflat de cafeaua slab but n decursul
unei nopi de munc. Epuizat i nfometat, ptrunse n sfrit, cu
plcerea pe care doar un brbat care s-a silit s-i depeasc limitele
fizice o poate resimi, n aerul plin de mirosul de ou i unc prjit.
Doi brbai cu geci de ln i impermeabile tocmai eliberaser o
mas. Strike i strecur corpul masiv n micul spaiu i se prbui, cu
un mormit de satisfacie, pe scaunul tare de lemn i oel. Aproape
nainte s cear, proprietarul italian aez n faa lui o can alb i
nalt cu ceai, nsoit de triunghiuri de pine uns cu unt. n mai puin
de cinci minute, n faa lui se gsea un mic dejun englezesc complet, pe
o farfurie mare i oval.
Strike nu se distingea prin nimic de brbaii solizi care-i croiau
drum pentru a intra sau iei din cafenea. Era nalt i negricios, cu pr
des, scurt i crlionat, retras puin fa de fruntea nalt i bombat de
deasupra unui nas lat de boxer i a sprncenelor groase i ursuze.
Maxilarul lui era nnegrit de barba neras, iar umbre vineii i mreau
ochii ntunecai. Mnca privind vistor la cldirea pieei de vizavi. Cea
mai apropiat intrare cu arcad, numrul doi, prindea contur pe
msur ce ntunericul disprea: o fa grav de piatr, strveche i
brboas l privea fix de deasupra porii. Existase oare vreodat un zeu
al carcaselor?
Tocmai ncepuse s mnnce crnaii cnd sosi Dominic Culpepper.
Jurnalistul era aproape la fel de nalt ca Strike, dar slab, cu un ten ca de
biat de cor. O asimetrie ciudat, ca i cum cineva ar fi dat feei sale o
turnur invers acelor de ceasornic, l mpiedica s fie drgu ca o feti.
Sper s merite, spuse Culpepper.
Apoi se aez, i scoase mnuile i privi aproape suspicios prin
6
cafenea.
Vrei ceva de mncare? ntreb Strike cu gura plin de mncare.
Nu, spuse Culpepper.
Preferi s atepi pn poi face rost de un croasant? ntreb
Strike rnjind.
Du-te dracu, Strike.
Era aproape penibil de uor s-l ntri pe fostul elev de coal
privat, care comand ceai cu un aer sfidtor, spunndu-i chelnerului
indiferent prietene (dup cum remarc amuzat Strike).
Ei bine? ntreb Culpepper cu cana fierbinte n minile lui lungi i
palide.
Strike scormoni n buzunarul de la palton, scoase un plic i l
mpinse peste mas. Culpepper i scoase coninutul i ncepu s
citeasc.
Dumnezeule mare, spuse el ncet dup o vreme.
Rsfoi febril hrtiile, dintre care unele erau pline chiar de scrisul lui
Strike.
De unde naiba ai luat astea?
Strike art cu un deget spre una dintre bucile de hrtie, pe care
era mzglit adresa unui birou.
Chiar de la asistenta lui, spuse el dup ce nghii n sfrit. i-o
trage cu ea, ca i cu cele dou despre care tii deja. Tocmai i-a dat
seama c n-o s fie urmtoarea Lady Parker.
Da asta cum naiba ai aflat? ntreb Culpepper.
Se holba la Strike pe deasupra hrtiilor care tremurau n minile lui.
Munc de investigaie, spuse Strike, lund o alt bucat de crnat.
Nu fceai i voi din asta, nainte s ncepei s o subcontractai la de-
tia ca mine? Numai c ea trebuie s se gndeasc la viitoarele ei
posibiliti de angajare, Culpepper, aa c nu vrea s apar n articol,
bine?
Culpepper pufni.
Ar fi trebuit s se gndeasc la asta nainte s terpeleasc
Cu o micare abil, Strike smulse hrtiile din minile jurnalistului.
Nu le-a terpelit. El a pus-o s printeze toate astea pentru azi
dup-amiaz. Singurul lucru greit pe care l-a fcut a fost s mi le arate
mie. Dar dac ai de gnd s afiezi n ziar viaa ei privat, Culpepper,
atunci le iau napoi.
Hai sictir, spuse Culpepper, ncercnd s nface dovada evaziunii
7
fiscale masive strns n mna proas a lui Strike. Bine, n-o s-o
amestecm i pe ea. Dar el o s-i dea seama de unde avem asta. Nu e
complet idiot.
i ce-o s fac, o s-o trasc la tribunal, unde ea poate s dea n
vileag toate celelalte chestii dubioase la care a fost martor n ultimii
cinci ani?
Da, aa e, oft Culpepper dup o clip de reflecie. D-mi-le
napoi. N-o s-o amestec n articol, dar trebuie s vorbesc cu ea, nu-i
aa? S verific c e pe bune.
Astea sunt pe bune, spuse Strike apsat. Nu e nevoie s vorbeti
cu ea.
Femeia zguduit, amgit i trdat pe care tocmai o vizitase n-ar fi
fost n siguran singur n compania lui Culpepper. n dorina sa
slbatic de rzbunare mpotriva unui brbat care i promisese
cstorie i copii, i-ar fi fcut ei nsei i perspectivelor sale un ru
definitiv. Lui Strike nu-i trebuise prea mult ca s-i ctige ncrederea.
Femeia avea aproape 42 de ani; crezuse c avea s fie mama copiilor
Lordului Parker; acum era prizoniera unui fel de sete de snge. Strike
sttuse cu ea mai multe ore, ascultnd povestea ndrgostirii ei,
privind-o cum se nvrtea nlcrimat prin sufrageria ei, legnndu-se
nainte i napoi pe canapea, cu degetele strnse la frunte. n cele din
urm, femeia fusese de acord cu asta: o trdare care reprezenta
nmormntarea tuturor speranelor ei.
Nu o s-o amesteci i pe ea, spuse Strike, innd strns hrtiile
ntr-un pumn care era aproape de dou ori mai mare dect cel al lui
Culpepper. Aa-i? i fr ea e o poveste extraordinar, ce dracu.
Dup o clip de ezitare i o grimas, Culpepper ced.
Bun, aa facem. D-mi-le.
Jurnalistul ndes declaraiile ntr-un buzunar interior i i nghii
ceaiul. Iritarea lui trectoare fa de Strike pru s se estompeze n faa
perspectivei de a demola reputaia unui aristocrat britanic.
Lord Parker de Pennywell, spuse el fericit, n oapt. Ai pus-o cu
vrf i ndesat, prietene.
neleg c patronul tu pltete asta? ntreb Strike, n timp ce
nota de plat ateriza ntre ei.
Da, da
Culpepper arunc pe mas o bancnot de zece lire, iar cei doi
brbai ieir mpreun din cafenea. Strike aprinse o igar imediat ce
8
ua se nchise automat n urma lor.
Cum ai fcut-o s vorbeasc? ntreb Culpepper.
Mergeau mpreun prin frig, pe lng motocicletele i camioanele
care continuau s soseasc i s plece de la pia.
Am ascultat, spuse Strike.
Culpepper l privi piezi.
Toi ceilali detectivi privai pe care i folosesc i petrec timpul
interceptnd mesaje telefonice.
E ilegal, spuse Strike, suflnd fum de igar prin ntunericul tot
mai slab.
Atunci cum?
Tu protejeaz-i sursele tale i eu le protejez pe ale mele.
Merser n tcere 50 de metri, chioptatul lui Strike devenind tot
mai accentuat cu fiecare pas.
O s fie ceva teribil, spuse Culpepper vesel. Teribil. Ccnarul la
btrn i ipocrit schellie despre lcomia corporaiilor i el are dosite
douj de milioane n Insulele Caiman
M bucur c pot fi de folos, spuse Strike. i trimit pe e-mail
factura.
Culpepper i arunc nc o privire piezi.
L-ai vzut pe fiul lui Tom Jones n ziar, sptmna trecut?
ntreb el.
Tom Jones?
Cntreul galez, spuse Culpepper.
A, la, spuse Strike fr niciun entuziasm. Aveam un Tom Jones n
armat.
Ai vzut articolul?
Nu.
A dat un interviu lung i frumos. A zis c nu l-a cunoscut
niciodat pe taic-su, care n-a ncercat niciodat s ia legtura cu el.
Pariez c a primit mai mult dect o s fie nota ta de plat.
nc nu mi-ai vzut factura, spuse Strike.
Ziceam aa. Un interviu mic i drgu i ai putea s-i iei liber
cteva nopi de la intervievat secretare.
Ar fi bine s ncetezi s-mi mai sugerezi asta, spuse Strike, altfel
va trebui s ncetez s mai lucrez cu tine, Culpepper.
Sigur, spuse Culpepper, a putea s public povestea oricum. Fiu
de vedet rock abandonat a ajuns erou de rzboi, nu i-a cunoscut
9
niciodat tatl i lucreaz ca detectiv privat
S comanzi oamenilor s intercepteze telefoane e la fel de ilegal,
din cte am auzit.
La captul lui Long Lane au ncetinit i s-au ntors unul cu faa la
cellalt. Rsul lui Culpepper era stingher.
Atunci atept factura ta.
E bine aa.
Plecar n direcii diferite, Strike ndreptndu-se spre staia de
metrou.
Strike!
Vocea lui Culpepper rsun n ntunericul din spatele lui.
I-ai tras-o?
Abia atept s citesc articolul, Culpepper, strig Strike obosit,
fr s ntoarc capul.
Ptrunse chioptnd n intrarea ntunecoas a metroului, ieind
din cmpul vizual al lui Culpepper.

10
2

Ct timp trebuie s luptm?


Cci eu nu pot sta,
i nici n-o voi face! Am treab.
Francis Beaumont i Philip Massinger,
Micul avocat francez

Metroul se umplea deja. Feele de luni dimineaa: czute, supte,


ncordate, resemnate. Strike gsi un loc vizavi de o blond tnr cu
ochi umflai, al crei cap aluneca ntruna n somn, ntr-o parte. Tnra
i-l ndrepta iar i iar, cercetnd frenetic numele neclare ale staiilor, n
caz c a ei ar fi trecut.
Trenul huruia i zngnea, purtndu-l cu repeziciune pe Strike spre
locuina sa srccioas format din dou camere i jumtate de sub
un acoperi prost izolat, pe care el o numea acas. Prad unei oboseli
cumplite, nconjurat de aceste fee neutre i bovine, Strike se trezi
meditnd la accidentele care le fcuser pe toate s ia fiin. Vzut
corect, fiecare natere era o simpl ntmplare. Dat fiind c o sut de
milioane de spermatozoizi notau orbete prin ntuneric, ansele ca o
persoan s nu devin ea nsi erau enorme. Ci din acest metrou
aglomerat fuseser planificai? se ntreb el, ameit de oboseal. i ci
dintre ei erau accidente, ca el?
Existase, n clasa lui de la coala primar, o feti care avea pe fa o
pat de culoarea vinului de Porto, iar Strike simise ntotdeauna o
nrudire secret cu ea, pentru c amndoi purtau cu ei din natere ceva
diferit i imposibil de ters, ceva ce nu era vina lor. Ei nu puteau s
vad lucrul acela, dar toi ceilali puteau, i erau suficient de prost
crescui pentru a vorbi ntruna despre asta. n cele din urm, i
dduse seama c fascinaia ocazional fa de el a oamenilor complet
necunoscui, despre care la cinci ani crezuse c are de-a face cu
unicitatea lui, se datora faptului c ei l vedeau doar ca pe zigotul unui
cntre celebru, dovada accidental a infidelitii unei celebriti.
Strike i ntlnise tatl biologic doar de dou ori. Fusese nevoie de un
test ADN pentru ca Jonny Rockeby s accepte paternitatea.

11
Dominic Culpepper era un distilat ambulant al foamei de
senzaional i presupoziiilor pe care Strike le ntlnea foarte rar n
ultima vreme toat lumea fcea legtura dintre fostul soldat cu
aspect ursuz i vedeta rock mbtrnit. Gndurile lor sreau imediat
la fonduri fiduciare i alocri consistente, la avioane private i saloane
VIP, la generozitatea oricnd disponibil a unui multimilionar.
nnebunii de existena modest a lui Strike i de programul lui
epuizant de lucru, acetia se ntrebau: ce o fi fcut Strike ca s-l
ndeprteze pe tatl su? Simula el srcia ca s smulg prin linguire
mai muli bani de la Rockeby? Ce fcuse cu milioanele pe care mama
lui le storsese cu siguran de la bogatul ei concubin?
n astfel de ocazii, Strike se gndea nostalgic la armat, la
anonimatul unei cariere n care trecutul tu i prinii ti nu aveau
aproape nicio nsemntate fa de capacitatea de a-i face treaba. La
Divizia de Investigaii Speciale, cea mai personal ntrebare cu care se
confruntase la momentul prezentrii fusese solicitarea de a repeta
perechea ciudat de nume cu care mama lui extravagant i
nonconformist l mpovrase.
Traficul era deja aglomerat pe Charing Cross Road n momentul la
care Strike iei de la metrou. Zorii de noiembrie apreau acum, gri i
ovielnici, plini de umbre prelungi. Coti pe Denmark Street, simindu-
se secat i suferind, abia ateptnd s trag un pui de somn pn la
sosirea urmtorului su client de la 9:30. i fcu semn cu mna fetei de
la magazinul de chitare, cu care ieea adesea la pauze de igar n
strad i intr pe ua neagr de lng 12 Bar Caf. ncepu s urce scara
de metal care se ncolcea n jurul casei liftului. Trecu pe lng
graficianul de la etajul unu, pe lng propriul lui birou cu u de sticl
inscripionat de la etajul doi i ajunse la al treilea i cel mai mic palier,
unde se afla acum casa lui.
Locatarul anterior, manager al barului de la parter, se mutase ntr-
un apartament mai salubru, iar Strike, care dormise n biroul lui timp
de cteva luni, s-a repezit asupra ansei de a nchiria acel loc,
recunosctor pentru o astfel de soluie avantajoas a problemei lipsei
lui de locuin. Spaiul de sub cornie era mic dup orice standarde,
mai ales pentru un brbat care avea 1,90 m nlime. Abia dac avea
loc s se nvrt la du; buctria i sufrageria erau combinate n mod
stngaci, iar dormitorul era ocupat aproape complet de patul dublu.
Unele dintre bunurile lui Strike rmseser pe palier, n cutii, n ciuda
12
interdiciei exprese a proprietarului.
Ferestrele mici ddeau spre acoperiuri, iar Denmark Street era jos,
la mare distan. Pulsul constant al basului de la barul de dedesubt era
att de slab nct adesea muzica lui Strike l fcea s nu se mai aud
deloc.
Spiritul nnscut de ordine al lui Strike se vedea pretutindeni: patul
era fcut, vasele curate, totul la locul lui. Avea nevoie de un brbierit i
de un du, dar asta mai putea s atepte; dup ce i atrn paltonul,
puse alarma la 9:30 i se ntinse pe pat, complet mbrcat.
Adormi n cteva secunde, iar dup alte cteva sau cel puin aa i
se pru era din nou treaz. Cineva btea la ua lui.
mi pare ru, Cormoran, mi pare foarte ru
Asistenta lui, o femeie tnr i nalt, cu un pr blond-rozaliu, privi
a scuz spre el, cnd Strike deschise ua, dar vzndu-l, expresia ei
deveni ngrozit.
Te simi bine?
Domeam. Am rmas teaz toat noaptea dou nopi.
mi pare foarte ru, repet Robin, dar e 9:40 i a venit William
Baker, care e
La dracu, murmur Strike. Cre c am pus alarma aiurea las-
m cinci min
Mai e ceva, spuse Robin. A venit o femeie. Nu are programare. I-
am spus c nu mai ai loc pentru nc un client, dar refuz s plece.
Strike csc, frecndu-se la ochi.
Cinci minute. F-le nite ceai sau ceva.
ase minute mai trziu, purtnd o cma curat, mirosind a past
de dini i deodorant, dar nc neras, Strike intr n anticamer, unde
Robin sttea la calculatorul ei.
Ei, mai bine mai trziu dect niciodat, spuse William Baker cu
un zmbet rigid. Norocul dumitale c ai o secretar att de drgu,
altfel poate c m plictiseam i plecam.
Strike vzu cum Robin se nroete, furioas, n timp ce se ntorcea
ca s-i fac ostentativ ordine pe birou. Existase ceva ofensator n
modul n care Baker spusese secretar. Imaculat n costumul lui cu
dungulie, directorul de companie l angaja pe Strike ca s-i
investigheze pe doi dintre colegii lui de consiliu de administraie.
Mneaa, William, spuse Strike.
Nicio scuz? murmur Baker, ridicnd ochii nspre tavan.
13
Bun ziua, dumneata cine eti? ntreb Strike.
l ignorase pe Baker, adresndu-se n schimb femeii zvelte, de
vrst mijlocie, ntr-un palton maro vechi, care sttea dreapt pe
canapea.
Leonora Quine, rspunse ea.
Pentru urechea experimentat a lui Strike, cuvintele ei preau s
aib un accent de West Country.
M ateapt o diminea foarte aglomerat, Strike, spuse Baker.
Intr n biroul lui, fr s atepte invitaie. Cnd Strike nu l urm,
vocea lui Baker i mai pierdu puin din suavitate.
M ndoiesc c n armat i-a fost tolerat lipsa de punctualitate,
domnule Strike. Vino, te rog.
Strike prea s nu-l fi auzit.
Ce anume ai vrea s fac pentru dumneata, doamn Quine? o
ntreb el pe femeia prost mbrcat de pe canapea.
Ei bine, e vorba de soul meu
Domnule Strike, am o ntlnire peste o or i ceva, spuse William
Baker mai tare.
secretara dumitale a spus c nu am programare, dar m-am
gndit s atept.
Strike! se rsti William Baker ca i cum i-ar fi chemat cinele.
Robin, mri Strike, epuizat i pierzndu-i n sfrit rbdarea.
F-i domnului Baker nota de plat i d-i dosarul; e actualizat.
Ce? spuse William Baker, ocat.
Reveni din biroul lui Strike.
Te d afar, spuse Leonora Quine cu satisfacie.
N-ai terminat treaba, i spuse Baker lui Strike. Ai spus c sunt i
alte
Poate s i-o termine altcineva. Cineva pe care nu-l deranjeaz s
aib labagii drept clieni.
Atmosfera din birou pru s ncremeneasc. Cu o fa imobil,
Robin scoase dosarul lui Baker din fietul din anticamer i i-l nmn
lui Strike.
Cum ndrzneti
n dosar sunt o grmad de chestii foarte bune care o s reziste la
tribunal, spuse Strike, nmnndu-i directorului dosarul. i merit cu
prisosin banii.
Dar nu ai terminat
14
A terminat-o cu tine, interveni Leonora Quine.
ine-i gura odat, femeie tmpi ncepu Baker. Apoi fcu un pas
brusc n spate, cnd Strike fcu jumtate de pas n fa. Nimeni nu
spuse nimic. Fostul soldat prea s umple dintr-odat de dou ori mai
mult spaiu dect cu doar cteva secunde nainte.
Ia loc n biroul meu, doamn Quine, spuse Strike ncet.
Aceasta fcu aa cum i se spusese.
Crezi c o s-i poat plti tariful? rse dispreuitor William
Baker.
Se retrase spre u i apuc clana.
Tariful meu e negociabil, spuse Strike, dac mi place clientul.
O urm pe Leonora Quine n biroul lui i trnti ua dup el.

15
3

lsat singur s suporte toate aceste rele


Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol

E o figur, nu-i aa? coment Leonora Quine n timp ce se aeza


pe fotoliul din faa biroului lui Strike.
Da, o aprob Strike, prbuindu-se greoi n fotoliu. Este. n ciuda
unui ten alb-rozaliu cu puine riduri i a albului limpede al ochilor ei
albastru-deschis, Leonora Quine prea s aib n jur de 50 de ani. Prul
fin i moale, grizonant, era ridicat de o parte i de alta a feei cu doi
piepteni de plastic, iar ea clipea spre Strike prin nite ochelari
demodai cu rame din plastic supradimensionate. Haina ei, dei curat,
fusese cu siguran cumprat n anii 80. Avea pernie la umeri i
nasturi mari de plastic.
Deci ai venit n legtur cu soul dumitale, doamn Quine?
Da, spuse Leonora. A disprut.
De ct timp a plecat? ntreb Strike, ntinznd automat mna
dup un carneel.
De zece zile, spuse Leonora.
Ai fost la poliie?
N-am nevoie de poliie, spuse ea impacientat, ca i cum ar fi
obosit s explice acest lucru oamenilor. I-am mai sunat o dat i toat
lumea a fost furioas pe mine, pentru c el fusese doar cu un prieten.
Owen pleac pur i simplu uneori. E scriitor.
Adugase acest lucru ca i cum el ar fi explicat totul.
A mai disprut pn acum?
E tulburat, spuse ea cu o expresie posomort. Pn acum pleca
de fiecare dat cte o zi, dar de data asta au trecut zece zile i tiu c e
foarte suprat, dar acum am nevoie de el acas. O avem pe Orlando, eu
am treab de fcut i mai e i
Orlando? repet Strike.
Mintea lui obosit ntrzia asupra staiunii din Florida. Nu avea timp
s mearg n America, iar Leonora Quine, cu haina ei veche, cu
siguran nu prea s-i permit s-i plteasc un bilet.

16
Fiica noastr, Orlando, spuse Leonora. Trebuie s avem grij de
ea. Am chemat o vecin care s stea cu ea ct sunt aici.
Se auzi un ciocnit n u i apru capul auriu strlucitor al lui
Robin.
Dorii cafea, domnule Strike? Dumneavoastr, doamn Quine?
Dup ce i-au spus lui Robin ce voiau i ea s-a retras, Leonora zise:
Nu o s dureze mult, pentru c eu cred c tiu unde e, doar c nu
pot obine adresa i nu mi rspunde nimeni la telefon.
Apoi repet:
Au trecut zece zile i avem nevoie de el acas.
Lui Strike i se prea o mare extravagan s recurgi la un detectiv
privat n aceast circumstan, mai ales dat fiind c aspectul ei emana
srcie.
Dac e vorba doar de a da un telefon, spuse el cu blndee, nu ai o
prieten sau o?
Edna nu poate s fac asta, spuse ea.
Strike se simi disproporionat de micat (epuizarea l fcea uneori
s fie sensibil n acest mod) de recunoaterea ei tacit c avea o
singur prieten pe lume.
Owen le-a spus s nu zic unde e.
Apoi Leonora spuse simplu:
Am nevoie de un brbat care s fac asta. S-i oblige s spun.
Numele soului dumitale e Owen, nu-i aa?
Da, rspunse ea, Owen Quine. El a scris Pcatul lui Hobart.
Niciunul din cele dou nume nu-i spunea nimic lui Strike.
i crezi c tii unde e?
Da. Eram la o petrecere cu o grmad de editori i ali oameni
el nu voia s m ia, da io i-am zis: Am luat deja o bon, vin i io aa
c l aud pe Christian Fisher cum i zice lui Owen de un loc, un loc de
refugiu pentru scriitori. Iar dup aia i-am zis lui Owen: Ce era cu locu
la despre care i-a povestit?, i Owen zice: Nu-i spun, asta e toat
mecheria, s scapi de nevast i copii.
Aproape c-l invita pe Strike s rd de ea, ca i soul ei; era
mndr, aa cum pretind uneori mamele c sunt de insolena copilului
lor.
Cine e Christian Fisher? ntreb Strike, forndu-se s se
concentreze.
Editor. Un tip tnr, la mod.
17
Ai ncercat s-l suni pe Fisher i s-i ceri adresa refugiului stuia?
Da, l-am sunat n fiecare zi timp de o sptmn, iar ei ziceau c
au preluat mesajul i o s m contacteze el, dar n-a fcut-o. Cred c
Owen i-a zis s nu spun unde e. Dar dumneata o s poi s obii
adresa de la Fisher. tiu c eti bun. Ai rezolvat chestia cu Lula Landry,
nu ca poliia.
Cu doar opt luni n urm, Strike avusese un singur client, afacerea
lui era muribund i perspectivele lui disperate. Apoi demonstrase,
spre satisfacia Procuraturii Regale, c o tnr celebr nu se
sinucisese, ci murise pentru c fusese mpins de la un balcon de la
etajul patru. Publicitatea care urmase i adusese un val de clieni; timp
de cteva sptmni, fusese cel mai cunoscut detectiv privat din
metropol. Jonny Rockeby devenise o simpl not de subsol fa de
aceast poveste; Strike devenise un nume de sine stttor, chiar dac
muli l nelegeau greit
Te-am ntrerupt, spuse el, strduindu-se din greu s se agae de
firul gndurilor lui.
Da?
Da, spuse Strike, mijindu-i ochii la scrisul ilizibil din carneelul
lui. Ai spus O avem pe Orlando, eu am treab de fcut i mai e i
A, da, spuse ea, de cnd a plecat el s-au ntmplat lucruri ciudate.
Ce fel de lucruri ciudate?
Ccat, spuse Leonora Quine pe un ton prozaic, n cutia noastr
potal.
Cineva a pus excremente n cutia potal? spuse Strike.
Da.
De cnd a disprut soul dumitale?
Da. Cine.
Strike avu nevoie de o fraciune de secund ca s neleag c asta
se aplica excrementelor, nu soului.
De trei sau patru ori pn acum, noaptea. E drgu s gseti aa
ceva dimineaa, m gndesc. i mai era o femeie care venea la u i
aa mai departe, care era ciudat.
Se opri, ateptnd ca Strike s-o mboldeasc. Prea s-i fac plcere
c e chestionat. Strike tia c multor oameni singuri li se prea plcut
s fie n centrul ateniei exclusive a cuiva i ncercau s prelungeasc
aceast experien nou.
Cnd a venit la u femeia asta?
18
Sptmna trecut. A ntrebat de Owen i cnd i-am zis Nu e
aici, a zis Spune-i c Angela a murit, i a plecat.
i n-o cunoteai?
N-am mai vzut-o niciodat.
Pe Angela o cunoteai?
Nu.
Apoi Leonora spuse, dintr-odat expansiv:
Dar uneori are fani femei care sunt ciudate cu el. De exemplu, o
dat era o femeie care i scria scrisori i i trimitea fotografii cu ea
mbrcat ca unul dintre personajele lui. Unele dintre femeile astea
care-i scriu cred c el le nelege sau ceva de genul sta, din cauza
crilor lui. E o prostie, nu? Sunt doar invenii.
Fanii tiu de obicei unde st soul dumitale?
Nu, spuse Leonora. Dar ea putea s fie o student sau ceva de
genul sta. Owen mai ine cursuri uneori.
Ua se deschise i Robin intr cu o tav. Dup ce puse cafea neagr
n faa lui Strike i ceai n faa Leonorei Quine, se retrase iar, nchiznd
ua n urma ei.
Asta e tot ceea ce s-a ntmplat ciudat? o ntreb Strike pe
Leonora. Excrementele de la u i femeia asta care a venit acas?
Mai cred c am fost urmrit. O fat nalt i brunet cu umeri
rotunzi.
E o alt femeie dect cea care?
Da, cea care a venit acas era bondoac. Cu pr lung i rocat.
Asta e brunet i st uor cocoat.
Eti sigur c te urmrea?
Da, aa cred. Am vzut-o n spatele meu de dou sau trei ori. Nu e
din zon, n-am mai vzut-o niciodat, iar eu stau n Ladbroke Grove de
30 i ceva de ani.
Bun, spuse Strike ncet. Spuneai c soul dumitale era suprat? Ce
s-a ntmplat care s-l supere?
S-a certat groaznic cu agenta lui.
tii cumva de ce?
Cartea lui, ultima. Liz asta e agenta lui i zice c e cel mai bun
text pe care l-a scris vreodat, i apoi, dup o zi sau aa ceva, l scoate
la cin i i spune c e nepublicabil.
De ce s-a rzgndit?
ntreab-o pe ea, spuse Leonora, artndu-se pentru prima oar
19
furioas. Bineneles c dup asta era suprat. Oricine ar fi fost la fel. A
lucrat la cartea aia doi ani. Vine acas scos din mini, intr n biroul lui,
o ia
Ia ce?
Cartea lui, manuscrisul, notele i tot restul, njurnd ngrozitor, le
bag ntr-o geant, pleac i de atunci nu l-am mai vzut.
Are mobil? Ai ncercat s-l suni?
Da, nu rspunde. Nu rspunde niciodat cnd pleac aa. O dat
i-a aruncat telefonul pe geamul mainii.
Din nou, n cuvintele ei era o urm uoar de mndrie fa de
personalitatea soului ei.
Doamn Quine, spuse Strike, al crui altruism avea n mod
necesar limitele lui, indiferent ce-i spusese lui William Baker. O s fiu
sincer cu dumneata: eu nu sunt ieftin.
E n regul, spuse Leonora implacabil. O s plteasc Liz.
Liz?
Liz Elizabeth Tassel. Agenta lui Owen. E vina ei c a plecat.
Poate s ia din comisionul ei. Owen e cel mai bun client al ei. O s-l
vrea iar n mod sigur, dup ce-o s-i dea seama ce-a fcut.
Strike nu se bizuia pe aceast garanie la fel de mult pe ct prea s-o
fac Leonora. Puse trei buci de zahr n cafea i o sorbi lacom,
ncercnd s se gndeasc la cea mai bun cale de a proceda. Simea o
oarecare compasiune fa de Leonora Quine, care prea obinuit cu
pandaliile rtcitorului ei so, care acceptase faptul c nimeni nu
catadicsea s-i rspund la telefon, care era sigur c singurul ajutor la
care se putea atepta trebuia s fie unul pltit. Lsnd la o parte uoara
excentricitate a comportamentului ei, Leonora avea o onestitate
brutal. Cu toate acestea, de cnd afacerea lui primise acel neateptat
imbold, Strike fusese nemilos n a prelua doar cazuri profitabile. Cei
puini care veniser la el cu poveti ghinioniste, spernd c dificultile
lor personale (relatate i nfrumuseate n pres) aveau s-l fac s-i
ajute gratuit, plecaser dezamgii.
Dar Leonora Quine, care i buse ceaiul aproape la fel de repede pe
ct i nghiise Strike cafeaua, era deja n picioare, ca i cum ei doi ar fi
convenit anumii termeni i totul era stabilit.
Ar trebui s plec, spuse ea, nu-mi place s o las pe Orlando prea
mult timp. I-e dor de tatl ei. I-am spus c o s fac rost de un brbat
care s-l gseasc.
20
Strike ajutase recent mai multe femei tinere i bogate s se
descotoroseasc de soi care lucrau n finane i care deveniser mult
mai puin atrgtori pentru ele dup criza financiar. Exista ceva
atractiv n a reda un so soiei lui, de dragul schimbrii.
Bine, spuse el cscnd, n timp ce-i mpingea carneelul spre ea.
Am nevoie de datele dumitale de contact, doamn Quine. O fotografie a
soului dumitale ar fi i ea de ajutor.
Ea i not adresa i numrul de telefon, cu un scris rotund,
copilresc, dar solicitarea lui n privina fotografiei pru s-o surprind.
La ce-i trebuie fotografia? Owen e la refugiul scriitorilor. F-l
doar pe Christian Fisher s-i spun unde e asta.
Plec nainte ca Strike, obosit i suferind, s poat iei din spatele
biroului su. O auzi cum i spune sprinten lui Robin Mersi de ceai,
apoi ua de sticl dinspre palier se deschise sclipind i se nchise
trepidnd uor, iar noua lui client dispruse.

21
4

Ei bine, e ceva rar s ai un prieten ingenios


William Congreve, Farnicul

Strike se prbui pe canapeaua din anticamer. Era aproape nou, o


cheltuial esenial dat fiind c o rupsese pe cea la mna a doua cu
care mobilase iniial biroul. Tapiat cu o piele artificial care i se
pruse elegant la magazin, canapeaua scotea sunete asemntoare
vnturilor dac te micai cum nu trebuia. Asistenta lui nalt,
voluptuoas, cu ten curat i strlucitor i ochi sclipitori gri-albstrui
l cercet pe deasupra cetii de cafea.
Ari groaznic.
Mi-am petrecut toat noaptea, spuse Strike cscnd larg,
smulgnd detalii de la o femeie isteric despre devierile sexuale i
infraciunile financiare ale unui tip de vi nobil.
Lordul Parker? icni Robin.
Exact, spuse Strike.
El?
i-o trgea simultan cu trei femei i a pus la pstrare milioane
ntr-un offshore, spuse Strike. Dac ai stomac bun, ia News of the
World duminica asta.
Cum Dumnezeu ai aflat toate astea?
Contactul unui contact al unui contact, inton Strike. Csc iar, i
gura i se deschise att de tare nct l duru.
Ar trebui s te duci la culcare, spuse Robin.
Da, ar trebui, spuse Strike.
Dar nu se mic.
Nu mai ai pe nimeni pn la Gunfrey, dup-amiaza asta la dou.
Gunfrey, oft Strike, masndu-i tmplele. De ce toi clienii mei
sunt nite cretini?
Doamna Quine nu pare o cretin.
Strike se uit confuz la ea, printre degetele lui groase.
De unde tii c am acceptat cazul?
tiam c o s-l accepi, spuse Robin i nu se putu abine s

22
zmbeasc. E genul tu.
O femeie de vrst mijlocie care s-mi aminteasc de anii 80?
Tipul tu de client. i voiai s-i faci n ciud lui Baker.
Pare s fi funcionat, nu-i aa?
Sun telefonul. nc zmbind larg, Robin rspunse.
Biroul lui Cormoran Strike, spuse ea. A, salut.
Era logodnicul ei, Matthew. Robin arunc o privire piezi spre eful
ei. Acesta nchisese ochii i i lsase capul pe spate, cu braele
ncruciate pe pieptul lui lat.
Ascult, spuse Matthew n urechea lui Robin.
Matthew nu prea niciodat prea prietenos cnd suna de la serviciu.
Trebuie s mut ieirea la crm de vineri pe joi.
Ah, Matt, spuse ea, ncercnd s mascheze att dezamgirea, ct
i exasperarea din vocea ei.
Ar fi fost a cincea oar cnd se fceau aranjamente pentru aceast
ieire. Doar Robin, dintre cei trei oameni implicai, nu modificase ora,
data sau locul, ci se artase dispus i disponibil de fiecare dat.
De ce? murmur ea.
Dinspre canapea veni brusc un sforit. Strike adormise unde sttea,
cu capul lui mare dat pe spate, lng perete, i braele nc ncruciate.
Pe 19 se iese la crm de la serviciu, spuse Matthew. Ar da prost
dac nu merg.
Robin se lupt cu imboldul de a se rsti la el. Matthew lucra pentru
o firm important de contabilitate i uneori se purta de parc asta ar
fi impus unele obligaii sociale mai potrivite serviciului diplomatic.
Robin era sigur c tia motivul real al schimbrii. Ieirea fusese
amnat n mod repetat la cererea lui Strike; de fiecare dat, acesta
fusese ocupat cu cine tie ce lucrare urgent de sear i, chiar dac
justificrile lui erau reale, ele l iritaser pe Matthew. Chiar dac acesta
nu o spusese cu voce tare, Robin tia ce credea Matthew, i anume
credea c Strike sugera prin asta c timpul lui e mai preios dect cel al
lui Matthew, iar slujba lui mai important.
n cele opt luni n care lucrase pentru Cormoran Strike, eful i
logodnicul ei nu se ntlniser, nici mcar n acea noapte oribil n care
Matthew o luase de la serviciul de urgen unde ea l nsoise pe Strike,
cu haina ei nfurat strns n jurul braului tiat al acestuia, dup ce
un asasin ascuns dup col ncercase s-l lichideze. Cnd ea ieise din
ncperea n care Strike era cusut, Matthew refuzase oferta de a fi
23
prezentat efului ei rnit. Fusese furios din cauza ntregii poveti, chiar
dac Robin l asigurase c, n ce o privete, ea nu fusese nicio clip n
pericol.
Matthew nu fusese niciodat de acord ca ea s accepte un post full-
time pentru Strike, pe care l privise cu suspiciune nc de la nceput,
displcndu-i srcia lui i faptul c nu avea o locuin, ca i acea
profesie pe care Matthew o considera absurd. Micile buci de
informaii pe care Robin le aducea acas cariera lui Strike din Divizia
de Investigaii Speciale, aripa civil a Poliiei Militare Regale,
decorarea lui pentru bravur, pierderea prii de jos a piciorului drept,
expertiza lui ntr-o sut de domenii n care Matthew att de obinuit
s fie un expert n ochii ei tia puine sau nimic nu construiser o
punte (aa cum sperase ea cu naivitate) ntre cei doi brbai, ci
consolidase cumva zidul dintre ei.
Explozia de celebritate a lui Strike, trecerea lui brusc de la eec la
succes nu fcuser dect, cel mult, s adnceasc animozitatea lui
Matthew. Robin i dduse seama prea trziu c subliniind
incoerenele lui Matthew nu fcuse dect s complice lucrurile: Nu-i
place c nu are adpost i c e srac, iar acum nu-i place c a ajuns
celebru i obine nenumrate contracte!
Dar cea mai mare crim a lui Strike, n ochii lui Matthew, dup cum
Robin o tia prea bine, era rochia de marc, strns pe corp, pe care
eful ei i-o cumprase dup excursia lor la spital, ca pe un dar de
mulumire i rmas-bun i pe care ea, dup ce i-o artase lui Matthew
cu mndrie i ncntare i vzuse reacia acestuia, nu ndrznise s-o
poarte vreodat.
Robin ncerca s repare toate acestea printr-o ntlnire fa n fa,
dar contramandrile repetate ale lui Strike nu fcuser dect s
adnceasc aversiunea lui Matthew. Ultima oar Strike pur i simplu
nu apruse. Scuza lui c fusese obligat s fac un ocol ca s scape de
un urmritor pus pe urmele lui de soia suspicioas a clientului su
fusese acceptat de Robin, care cunotea complicaiile acelui caz de
divor deosebit de ncurcat, dar ntrise viziunea lui Matthew c Strike
era arogant i cuta atenie.
Robin avusese anumite dificulti n a-l convinge pe Matthew s se
angajeze la o a patra ncercare de ieit la crm. Ora i locul fuseser
alese amndou de el, dar acum, dup ce Robin obinuse din nou
acordul lui Strike, Matthew schimba seara i era imposibil s nu ai
24
impresia c face asta ca s transmit un mesaj, ca s-i arate lui Strike
c i el are alte angajamente; c i el (Robin nu se putea mpiedica s
se gndeasc la asta) poate s-i enerveze pe ceilali.
Foarte bine, oft ea la telefon, o s-l ntreb pe Cormoran i o s
vd dac joi e n regul.
Nu pare c ar fi foarte bine.
Matt, nu ncepe. O s-l ntreb, bine?
Atunci ne vedem mai ncolo.
Robin puse jos receptorul. Strike sforia acum din gt, ca un tractor,
cu gura deschis, picioarele mult crcnate, labele picioarelor pe
podea i braele ncruciate.
Robin oft i privi la eful ei adormit. Strike nu manifestase
niciodat vreo animozitate fa de Matthew, nu fcuse niciodat vreun
comentariu, de niciun fel, referitor la el. Matthew fusese cel preocupat
ncontinuu de existena lui Strike, cel care rareori pierdea ocazia de a
arta c Robin ar fi putut s ctige mult mai mult dac ar fi acceptat
oricare dintre celelalte slujbe ce-i fuseser oferite nainte de a decide
s rmn alturi de un detectiv privat chefliu, cu datorii uriae i
incapabil s o plteasc att ct merita ea. Viaa de acas a lui Robin ar
fi fost uurat considerabil dac ea ar fi putut s-l fac pe Matthew s
mprteasc opiniile ei despre Cormoran Strike, s-l plac i chiar
s-l admire pe acesta. Robin era optimist: ei i plcea de ei amndoi,
aa c de ce nu s-ar fi putut plcea unul pe cellalt?
Cu un sforit brusc, Strike se trezi. Deschise ochii i clipi spre ea.
Sforiam, declar el, tergndu-se la gur.
Nu prea mult, mini ea. Ascult, Cormoran, ar fi n regul dac
mutm ieitul la crm de vineri pe joi?
Ieit la crm?
Cu Matthew i mine, spuse ea. Mai tii? La Kings Arms, pe
Roupell Street.
Robin adug, cu o voioie uor forat:
i-am notat undeva.
Sigur, spuse el. Da. Vineri.
Nu, Matt vrea nu poate vineri. Ar fi n regul joi, n schimb?
Da, bine, spuse el ameit. Cred c o s ncerc s dorm puin,
Robin.
Bine. O s pun un semn pentru joi.
Ce e joi?
25
Ieit cu ah, las. Du-te i dormi.
Robin rmase privind n gol spre ecranul calculatorului ei, dup ce
ua de sticl se nchise, apoi tresri cnd aceasta se deschise iar.
Robin, ai putea s-l suni pe un tip pe nume Christian Fisher?
ntreb Strike. Spune-i cine sunt, spune-i c l caut pe Owen Quine i c
am nevoie de adresa refugiului scriitorilor despre care i-a vorbit lui
Quine.
Christian Fisher unde lucreaz?
La naiba, murmur Strike. N-am ntrebat. Sunt att de terminat. E
editor un editor la mod.
Nicio problem, l gsesc eu. Du-te i dormi.
Dup ce ua de sticl se nchise a doua oar, Robin i ndrept
atenia spre Google. n mai puin de 30 de secunde descoperise c acel
Christian Fisher era fondatorul unei mici edituri numite Crossfire, cu
sediul n Exmouth Market.
n timp ce forma numrul editorului, Robin se gndi la invitaia de
nunt care sttea n geanta ei deja de o sptmn. Nu-i spusese lui
Strike de data nunii ei i nici lui Matthew nu-i spusese c dorea s-i
invite eful. Dac ieirea la crm de joi mergea bine
Crossfire, spuse o voce la telefon.
Robin se concentr asupra sarcinii prezente.

26
5

Nimic nu e att de nesfrit de iritant


Precum propriile gnduri ale omului.
John Webster, Diavolul alb

Ora 9:20 din seara aceea l gsi pe Strike ntins peste plapum, n
tricou i boxeri, cu rmiele unui curry la pachet pe scaunul de lng
el, i citind paginile de sport n timp ce la televizorul pe care l pusese
cu faa la pat se ddeau tiri. Tija de metal care servea drept glezna lui
dreapt sclipea argintiu n lumina veiozei ieftine pe care o aezase pe o
cutie de lng el.
Miercuri seara urma s fie un amical Anglia-Frana pe Wembley, dar
Strike era mult mai interesat de derbiul de acas al lui Arsenal
mpotriva lui Spurs de smbta urmtoare. Fusese fan Arsenal nc din
fraged copilrie, imitndu-l pe unchiul lui, Ted. De ce i susinuse
unchiul Ted pe Tunari, cnd el trise toat viaa n Cornwall, era o
ntrebare pe care Strike nu o pusese niciodat.
O strlucire neclar, prin care stelele se chinuiau s sclipeasc,
umplea cerul nopii de dincolo de fereastra minuscul de lng el.
Cteva ore de somn n mijlocul zilei nu fcuser practic nimic pentru a-
i atenua epuizarea, dar nc nu se simea gata s se culce, nu dup
poria mare de miel biryani i cutia de bere. Lng el, pe pat, zcea un
bilet cu scrisul lui Robin; ea i-l dduse n timp ce pleca de la birou, n
seara aceea. Pe el erau notate dou ntlniri. Prima spunea:

Christian Fisher, ora 9, mine, Editura Crossfire,


Exmouth Market, Cldirea ECI

De ce vrea s se vad cu mine? o ntrebase Strike surprins. N-am


nevoie dect de adresa acelui refugiu despre care el i-a vorbit lui
Quine.
tiu, a spus Robin, asta i-am zis i eu, dar el prea foarte
entuziasmat s te cunoasc. A spus c e liber mine la 9 i nu accept
un refuz.

27
Ce naiba am fcut, s-a ntrebat Strike iritat, holbndu-se la bilet.
Epuizat, permisese temperamentului su s-l domine n dimineaa
aceea i abandonase un client prosper, care ar fi putut foarte bine s-i
dea n continuare de lucru. Apoi i permisese Leonorei Quine s-l
foreze s-o accepte drept client, pe baza celei mai dubioase promisiuni
de plat. Acum, cnd ea nu mai era n faa lui, i era greu s-i
aminteasc amestecul de mil i curiozitate care-l fcuse s accepte
cazul ei. n tcerea desvrit i rece a camerei lui de la mansard,
acordul lui de a-l gsi pe soul ei mbufnat prea donchiotesc i
iresponsabil. Nu era oare sensul ntregii lui ncercri de a-i plti
datoriile faptul c putea s redobndeasc o felie de timp liber: o dup-
amiaz de smbt la stadionul Emirates, o duminic de odihn? n
sfrit ctiga bani, dup ce lucrase aproape fr ncetare luni de zile,
atrgnd clieni nu doar din cauza acelui prim acces de notorietate, ci
din cauza mai puin spectaculoaselor lucruri transmise din gur n
gur. N-ar mai fi putut s-l suporte pe William Baker nc trei
sptmni?
i de ce, se ntreb Strike privind din nou spre biletul scris de mna
lui Robin, era acest Christian Fisher att de entuziasmat nct voia s-l
cunoasc personal? Putea fi oare Strike nsui, fie ca detectivul care
rezolvase cazul Lula Landry, fie (mult mai ru) ca fiu al lui Jonny
Rokeby? E foarte greu s evaluezi nivelul propriei tale celebriti.
Strike presupusese c explozia lui de celebritate neateptat era n
declin. Fusese intens att timp ct durase, dar apelurile telefonice de
la jurnaliti sczuser cu luni n urm, i trecuse cam tot atta timp de
cnd i oferise numele ntr-un context neutru i primise un rspuns
referitor la Lula Landry. Necunoscuii fceau din nou ceea ce fcuser
cea mai mare parte a vieii lui: i spuneau Cameron Strick, cu mici
variaii.
Pe de alt parte, poate c editorul tia despre disprutul Owen
Quine ceva ce era nerbdtor s-i mprteasc lui Strike, dei acesta
nu-i putea imagina de ce, n acest caz, refuzase s-i spun i soiei lui
Quine.
A doua ntlnire pe care Robin o notase pentru el era sub cea cu
Fisher:

Joi 18 noiembrie, ora 18:30, The Kings Arms,


Roupell Street nr. 25, Cldirea SEI
28
Strike tia de ce ea scrisese data att de clar: era hotrt ca de data
aceasta era oare a treia sau a patra oar cnd ncercau? el i
logodnicul ei s se ntlneasc, n sfrit.
Chiar dac necunoscutului contabil i-ar fi venit greu s cread asta,
Strike era recunosctor pentru simpla existen a lui Matthew i
pentru inelul cu safire i diamante care strlucea pe al treilea deget al
lui Robin. Matthew prea un dobitoc (Robin habar n-avea ct de exact
i amintea Strike fiecare dintre remarcile ei accidentale despre
logodnicul ei), ns impunea o barier util ntre Strike i o fat care
altfel ar fi putut s-i tulbure echilibrul.
Strike nu reuise s se pzeasc mpotriva unor sentimente
afectuoase fa de Robin, care rmsese alturi de el cnd ajunsese pe
fundul prpastiei i l ajutase s-i schimbe soarta; i, cum avea vedere
bun, nici nu-i scpase faptul c era o femeie foarte atrgtoare. Strike
vedea logodna ei ca pe un mijloc prin care un curent slab i insistent
este blocat, unul care, dac i s-ar fi permis s curg nenfrnat, ar fi
putut ncepe s-i tulbure serios confortul. Strike se considera n
perioada de refacere dup o relaie lung i turbulent care luase
sfrit prin minciuni, aa cum i ncepuse de fapt. Nu avea nicio dorin
de a-i modifica statutul de burlac, pe care l gsea confortabil i
convenabil, i evitase cu succes timp de luni de zile orice alte
complicaii emoionale, n ciuda tentativelor surorii lui, Lucy, de a-l
cupla cu femei care preau reziduurile disperate ale unui site de
matrimoniale.
Bineneles, era posibil ca, odat ce Matthew i Robin se cstoreau
efectiv, Matthew s se foloseasc de statutul lui ameliorat pentru a-i
convinge noua soie s renune la slujba care, n mod evident, lui i
displcea (Strike interpretase corect ezitrile i eschivrile lui Robin n
aceast privin). Cu toate acestea, Strike era sigur c Robin i-ar fi
spus, dac ziua nunii ar fi fost fixat, aa c pe moment considera
acest pericol ca fiind unul ndeprtat.
mpturi ziarul, cu nc un cscat enorm, i l arunc pe scaun,
ndreptndu-i atenia ctre tirile de la televizor. Singura lui
extravagan personal de cnd se mutase n minusculul apartament
de la mansard fusese televiziunea prin satelit. Televizorul lui mic i
portabil sttea acum deasupra unui decodor Sky, iar imaginea, care nu
mai depindea de o anten slab de interior, era clar, nu granulat.
29
Kenneth Clarke, ministrul justiiei, anuna planuri de reducere cu 350
de milioane de lire sterline a bugetului asistenei juridice. Strike se
uita, cu ochii mpienjenii de oboseal, cum brbatul bombastic i
burtos spunea parlamentului c dorea s descurajeze oamenii s
recurg la avocai de fiecare dat cnd se confrunt cu o problem i,
n schimb, s-i ncurajeze s ia n considerare metode mai potrivite
pentru soluionarea conflictelor.
Voia s spun, bineneles, c sracii ar fi trebuit s renune la
serviciile legii. Cei asemenea clientului tipic al lui Strike s-ar fi folosit n
continuare de avocai scumpi. n ultimul timp, cea mai mare parte a
muncii sale era ntreprins n beneficiul bogailor nencreztori i
etern trdai. Informaiile lui erau cele care i alimentau pe avocaii lor
abili, care le ddeau posibilitatea s obin acorduri mai bune n
divorurile lor corozive i n disputele lor dure de afaceri. Un flux
constant de clieni foarte prosperi transmiteau mai departe numele lui
unor femei i brbai similari, cu probleme plictisitor de similare;
aceasta era rsplata pentru a te distinge n acest tip de munc i, dac
era adesea repetitiv, era i lucrativ.
Cnd tirile luar sfrit, Strike cobor laborios din pat, lu
rmiele mesei sale de pe scaunul de lng el i se ndrept mergnd
spre zona mic de buctrie ca s spele tot. Nu neglija niciodat aceste
lucruri: deprinderile respectului de sine nvate n armat nu-l
prsiser nici n perioadele de cea mai neagr srcie, i de altfel nu
se datorau doar pregtirii militare. Fusese un biat ordonat, care l
imita pe unchiul Ted i a crui nclinaie ctre ordine pretutindeni, de
la cutia lui cu scule la debarcaderul su, contrastase att de acut cu
haosul care o nconjurase pe mama lui Strike, Leda.
n mai puin de zece minute, dup o ultim vizit la toalet, al crei
vas care era ntotdeauna ud, din cauza faptului c se afla lng du, i
dup ce se spl pe dini la chiuveta din buctrie, unde era mai mult
loc, Strike se ntoarse n pat i i scoase proteza.
Prognoza meteo pentru a doua zi punea punct tirilor: temperaturi
negative i cea. Strike i frec cu pudr ciotul piciorului amputat; n
seara aceasta l durea mai puin dect l duruse cu cteva luni n urm.
n ciuda micului dejun englezesc complet i a curry-ului la pachet de
astzi, slbise puin de cnd putea iar s-i gteasc, iar asta atenuase
presiunea asupra piciorului su.
ndrept telecomanda spre ecranul televizorului; o blond
30
zmbrea i detergentul ei disprur n neant. Strike se strecur
nendemnatic sub cuvertur.
Bineneles, dac Owen Quine se ascundea n refugiul scriitorilor,
avea s fie destul de uor s-l scoat de acolo. Ce nemernic egoist
prea, s se piard n ntuneric cu preioasa lui carte
Imaginea mental neclar a unui brbat furios care pleac n grab,
cu o geant de voiaj pe umr, se destrm aproape la fel de repede pe
ct se formase. Strike aluneca ntr-un somn bine-venit, profund i fr
vise. Vibraia slab a unei chitare bas din barul subteran fu repede
necat de sforitul lui scrnit.

31
6

Ah, domnule Tattle, totul este n siguran


cu dumneata, tim asta.
William Congreve, Dragoste pentru dragoste

Fuioare de cea nc se mai agau de cldirile din Exmouth Market


atunci cnd Strike ajunse acolo la 9 fr zece, a doua zi diminea. Nu
prea o strad din Londra, cu locurile de stat afar, n faa multelor ei
cafenele, faadele n culori pastel i biserica romanic de crmid, cu
albastru i auriu: Biserica Sfntului Nostru Mntuitor, nvluit n
vapori fumurii. Cea friguroas, magazine pline de curioziti, mese i
scaune pe trotuar; dac ar fi putut aduga la asta mirosul de ap srat
i iptul jeluitor al pescruilor, Strike ar fi putut avea impresia c e
din nou n Cornwall, unde i petrecuse cele mai stabile pri ale
copilriei sale.
Un semn mic de pe o u banal de lng o brutrie anuna sediul
Editurii Crossfire. Strike sun prompt, la ora 9, i ajunse pe o cas a
scrilor vruit, pe care le urc nu fr o anumit dificultate, folosindu-
se din plin de balustrad.
Pe palierul de la etajul unu l ntmpin un brbat zvelt i elegant, cu
ochelari, de aproximativ 30 de ani. Avea pr ondulat, pn pe umeri, i
purta blugi, vest i cma nflorat, cu mici pliuri la mnec.
Bun, spuse acesta. Eu sunt Christian Fisher. Dumneata eti
Cameron, nu-i aa?
Cormoran, l corect Strike n mod instinctiv, dar
Era pe punctul de a spune c rspundea i la numele de Cameron, o
reacie standard la toi aceti ani de confuzie, dar Christian Fisher
relu imediat:
Cormoran uriaul din Cornwall.
Exact, spuse Strike, surprins.
Am publicat anul trecut o carte pentru copii despre folclorul
englez, spuse Fisher.
Apoi deschise uile duble i albe i l conduse pe Strike ntr-un
spaiu aglomerat, n plan deschis, cu pereii acoperii de afie i multe

32
rafturi dezordonate cu cri. O femeie tnr i ciufulit, cu pr negru,
ridic privirea, curioas, spre Strike, atunci cnd acesta intr nuntru.
Cafea? Ceai? i oferi Fisher.
l conduse pe Strike n biroul lui, o camer mic de lng ncperea
principal, cu o panoram plcut asupra strzii adormite i nvluite
n cea.
i pot spune lui Jade s ne aduc repede.
Strike refuz, spunnd c tocmai buse cafea, ceea ce era adevrat,
dar ntrebndu-se, n acelai timp, de ce Fisher prea s se pregteasc
pentru o ntlnire mai lung dect credea el c ar justifica-o
circumstanele.
Doar un latte, atunci, Jade, strig Fisher prin u.
Apoi ncepu s se plimbe pe lng rafturile de cri i i spuse lui
Strike:
Ia loc. Uriaul Cormoran nu tria pe Muntele St. Michael?
Ba da, spuse Strike. i se presupune c a fost omort de Jack. Cel
cu vrejul de fasole.
E pe aici pe undeva, spuse Fisher, continund s cerceteze
rafturile. Basme populare din Insulele Britanice. Ai copii?
Nu, spuse Strike.
Ah, spuse Fisher. Ei, atunci renun.
Cu un zmbet larg, se aez pe fotoliul din faa lui Strike.
Deci, am voie s ntreb cine te-a angajat? Am voie s ghicesc?
Te rog, spuse Strike, care din principiu nu respingea niciodat
speculaiile.
E sau Daniel Chard, sau Michael Fancourt, spuse Fisher. Aa e?
Lentilele ochelarilor ddeau ochilor si un aspect concentrat, ca de
mrgea. Chiar dac nu ls s se vad asta, Strike era uluit. Michael
Fancourt era un scriitor foarte cunoscut, care tocmai ctigase un
premiu literar important. Din ce motiv anume ar fi fost acesta interesat
de dispariia lui Quine?
M tem c nu, spuse Strike. E soia lui Quine, Leonora.
Uimirea lui Fisher prea aproape comic.
Soia lui? repet el inexpresiv. Femeia aceea tcut care seamn
cu Rose West? De ce a angajat ea un detectiv privat?
Soul ei a disprut. E plecat de 11 zile.
Quine a disprut? Dar dar atunci
Strike i ddea seama c Fisher anticipase o conversaie complet
33
diferit, una pe care o ateptase cu nerbdare.
Dar de ce te-a trimis la mine?
Crede c dumneata tii unde e Quine.
De unde naiba s tiu eu? ntreb Fisher, prnd sincer uluit. Nu
suntem prieteni.
Doamna Quine spune c te-a auzit spunndu-i soului ei despre
un refugiu al scriitorilor, la o petrecere
Ah, spuse Fisher, Bigley Hall, da. Dar Owen nu are cum s fie
acolo!
Fisher rse, ceea ce l transform ntr-un Puck cu ochelari: voioie
mpletit cu viclenie.
Nu l-ar primi pe Owen Quine acolo nici dac i-ar plti. E un
scandalagiu nnscut. Iar una dintre femeile care conduc refugiul nu-l
suport. A scris o recenzie mizerabil la primul ei roman i ea nu l-a
iertat niciodat.
Ai putea totui s-mi dai numrul de telefon? ntreb Strike.
l am aici, spuse Fisher, scond un mobil din buzunarul din spate
al blugilor. Sun acum
Ceea ce i fcu, aeznd mobilul pe birou, ntre ei, i punndu-l pe
speaker, pentru Strike. Dup ce sun ndelung, o voce feminin gfit
rspunse:
Bigley Hall.
Salut, tu eti, Shannon? Sunt Chris Fisher, de la Crossfire.
A, salut, Chris, ce mai faci?
Ua de la biroul lui Fisher se deschise i fata cu pr negru i ciufulit
din anticamer intr, puse un latte n faa lui Fisher, fr s spun un
cuvnt, i plec.
Shan, spuse Fisher cnd ua se nchise cu un pocnet uor, te sun
s vd dac Owen Quine st cumva la voi. N-a aprut acolo, nu-i aa?
Quine?
Chiar i redus la o silab ndeprtat i minuscul, aversiunea lui
Shannon rsun dispreuitor n camera tapetat cu cri.
Da, l-ai vzut cumva?
Nu, de un an sau mai mult. De ce? Sper c nu are de gnd s vin
aici, nu? N-ar fi deloc bine-venit, de asta poi fi sigur.
Nicio grij, Shan, cred c soia lui a neles greit. Vorbim.
Fisher ntrerupse salutul ei de desprire, nerbdtor s reia
discuia cu Strike.
34
Vezi? spuse el. i-am zis. Nu putea s se duc la Bigley Hall nici
dac-ar fi vrut.
Nu puteai s-i spui asta soiei lui cnd te-a sunat?
A, de-asta m suna ea ntruna! exclam Fisher cu un aer de
nelegere subit. Credeam c Owen o pune s m sune.
De ce ar fi pus-o pe soia lui s te sune?
Ah, haide acum, spuse Fisher cu un zmbet larg.
Cnd Strike nu zmbi, la rndul lui, Fisher rse scurt, spunnd:
Din cauza lui Bombyx Mori. M gndeam c e stilul lui Quine s o
pun pe soia lui s m sune i s m tatoneze.
Bombyx Mori, repet Strike, ncercnd s nu par nici
interogativ, nici nedumerit.
Da, credeam c m bate Quine la cap s vad dac mai exist
totui o ans s o public. E genul de chestie pe care o face el, s o pun
pe nevast-sa s sune. Dar dac o s mai accepte cineva acum Bombyx
Mori, n-o s fiu eu acela. Suntem o firm mic. Nu ne permitem
procese.
Pentru c nu ctiga nimic prefcndu-se c tie mai multe dect
tia, Strike schimb tactica.
Bombyx Mori e ultimul roman al lui Quine?
Da, spuse Fisher.
Lu o gur din cafea, cznd pe gnduri.
Deci a disprut, asta e? A fi crezut c-o s vrea s mai rmn
prin zon, s urmreasc distracia. A fi crezut c asta era de fapt
ideea. Sau i-a pierdut curajul? Nu-i st lui Owen n fire.
De cnd l publici pe Quine? ntreb Strike.
Fisher l privi consternat.
Eu nu l-am publicat niciodat! spuse el.
Credeam
i-a publicat la Roper Chard ultimele trei cri sau patru? Nu, ce
s-a ntmplat a fost c eram la o petrecere cu Liz Tassel, agenta lui, cu
cteva luni n urm, i ea mi-a spus cu titlu confidenial buse ceva
c nu tia ct avea s-l mai suporte Roper Chard pe Quine, aa c eu am
zis c a fi bucuros s arunc o privire pe urmtoarea lui carte. n ultima
vreme Quine e n categoria att de ru c devine bun am fi putut s
facem ceva nonconformist cu marketingul. n orice caz, existase totui
Pcatul lui Hobart. Aia a fost o carte bun. M-am gndit c poate mai
are ceva de oferit.
35
Ea i-a trimis Bombyx Mori? ntreb Strike.
Strike tatona, blestemndu-se n sinea lui pentru lipsa de
meticulozitate cu care o chestionase pe Leonora Quine cu o zi n urm.
Asta se ntmpla dac acceptai clieni cnd erai pe trei sferturi mort de
epuizare. Strike era obinuit s vin la discuii tiind mai mult dect
cellalt, aa c acum se simea ciudat de vulnerabil.
Da, mi-a trimis un exemplar cu un curier pe biciclet, nu vinerea
trecut, cealalt, spuse Fisher cu un zmbet mai viclean ca oricnd. Cea
mai mare greeal din viaa srmanei Liz.
De ce?
Pentru c, n mod evident, nu-l citise ca lumea, sau nu pn la
sfrit. Cam la dou ore dup ce a sosit manuscrisul, am primit un
mesaj foarte panicat pe mobil: Chris, s-a produs o greeal, i-am
trimis alt manuscris. Te rog nu-l citi, trimite-mi-l imediat napoi dac
poi, eu sunt la birou i atept. Nu am auzit n viaa mea ceva de genul
sta de la Liz Tassel. O femeie foarte nfricotoare de obicei. Sunt
brbai maturi care se fac mici n faa ei.
i l-ai trimis napoi?
Bineneles c nu, spuse Fisher. Mi-am petrecut mare parte a
smbetei citindu-l.
i? ntreb Strike.
Nu i-a spus nimeni?
S-mi spun?
Ce conine, spuse Fisher. Ce-a fcut Quine.
Ce-a fcut?
Zmbetul lui Fisher dispru. Ls cafeaua jos.
Am fost avertizat, spuse el, de nite avocai de vrf din Londra s
nu dezvlui asta.
Pentru cine lucreaz avocaii? ntreb Strike.
Cnd Fisher nu rspunse, adug:
Mai e i altcineva dect Chard i Fancourt?
Doar Chard, spuse Fisher, cznd cu uurin n capcana lui
Strike. Dei, dac a fi Owen, mi-a face mai multe griji din cauza lui
Fancourt. Poate s fie un mare nemernic i-i poate purta pic venic.
Apoi adug grbit: S nu m citezi.
i acel Chard despre care vorbeai? spuse Strike, bjbind prin
semintuneric.
Daniel Chard, CEO la Roper Chard, spuse Fisher, cu o urm de
36
nerbdare. Nu neleg cum a crezut Owen c poate s i-o trag omului
care conduce editura lui fr s peasc nimic, dar sta e Owen. E cel
mai halucinant nemernic, monumental de arogant, pe care l-am
cunoscut vreodat. Presupun c s-a gndit c-l poate descrie pe Chard
ca pe un
Fisher izbucni ntr-un rs stnjenit.
Sunt un pericol pentru mine nsumi. S spunem doar c sunt
surprins c pn i Owen a crezut c poate s fac asta fr s peasc
nimic. Poate c i-a pierdut aplombul cnd si-a dat seama c toat
lumea tia exact ceea ce sugera el i de-asta a luat-o la sntoasa.
E ceva calomnios, nu-i aa? ntreb Strike.
Ficiunea e un fel de zon gri, nu-i aa? replic Fisher. Dac spui
adevrul ntr-o modalitate grotesc
Apoi Fisher adug n grab:
Nu sugerez c lucrurile pe care le spune el sunt adevrate. N-ar
avea cum s fie literal adevrate. Dar toat lumea poate fi recunoscut;
a ncondeiat destul de muli oameni i ntr-un mod foarte inteligent
Seamn foarte mult cu primele cri ale lui Fancourt, de fapt. Foarte
mult violent i simbolism abscons n unele locuri nu-i dai seama
ce vrea s spun, dar vrei s afli ce e n sac, ce e n foc.
Ce e n?
Nu conteaz sunt doar chestii din carte. Leonora nu i-a spus
nimic din toate astea?
Nu, spuse Strike.
Bizar, zise Christian Fisher, ea trebuie s tie. Credeam c Owen
Quine e genul de scriitor care ine prelegeri familiei, la mas, despre
opera lui.
De ce credeai c Chard sau Fancourt ar fi angajat un detectiv
privat dac nu tiai c Owen Quine a disprut?
Fisher ddu din umeri.
Nu tiu. M-am gndit c poate unul dintre ei ncerca s afle ce are
de gnd cu cartea, ca s-l poat opri, sau s-l avertizeze pe editor c-l
dau n judecat. Sau c sperau s afle ceva despre Owen s-l bat cu
propriile lui arme.
De asta erai att de nerbdtor s te ntlneti cu mine? ntreb
Strike. tii ceva despre Quine?
Nu, spuse Fisher rznd. Sunt doar curios. Voiam s tiu ce se
ntmpl.
37
Fisher se uit la ceas, deschise o mostr de copert din faa lui i i
mpinse puin fotoliul n spate. Strike pricepu aluzia.
Mulumesc pentru timpul acordat, spuse el ridicndu-se. Dac te
contacteaz Owen Quine, vrei te rog s-mi spui?
i ntinse lui Fisher o carte de vizit. Acesta se uit la ea ncruntat, n
timp ce ocolea biroul ca s-l conduc pe Strike.
Cormoran Strike Strike tiu numele sta, nu-i aa?
Apoi i pic fisa. Fisher se rensuflei brusc, ca i cum i-ar fi schimbat
cineva bateriile.
La naiba, tu eti tipul cu Lula Landry!
Strike tia c ar fi putut s se aeze la loc, s comande un latte i s
se bucure de atenia neprecupeit a lui Fisher timp de nc vreo or.
n schimb, reui printr-o amabilitate ferm s ias din acea situaie i,
peste cteva minute, se afla din nou, singur, pe strada nvluit n frig
i cea.

38
7

M jur, nu m-am fcut vinovat niciodat de a fi


citit aa ceva.
Ben Jonson, Fiecare cu toana lui

Cnd o inform la telefon c soul ei nu se afla, pn la urm, la


refugiul scriitorilor, Leonora Quine pru nelinitit.
Atunci unde e? zise ea, dnd impresia c se ntreab mai mult pe
sine nsi dect pe Strike.
Unde se duce de obicei atunci cnd dispare? ntreb Strike.
La hoteluri, spuse ea, iar o dat a stat la o femeie, dar acum nu
mai e n relaii cu ea.
Apoi Leonora zise tios, ndeprtndu-se de receptor:
Orlando, las aia jos, e a mea. E a mea, am spus.
Dup care strig tare n urechea lui Strike:
Ce?
Eu n-am zis nimic. Vrei s continui s-l caut pe soul dumitale?
Sigur c da, cine altcineva o s-l gseasc? Eu nu pot s-o las pe
Orlando. ntreab-o pe Liz Tassel unde e. Ea l-a mai gsit i alt dat.
Apoi spuse pe neateptate: Hilton. O dat a fost la Hilton.
Care Hilton?
Nu tiu, ntreab-o pe Liz. Ea l-a fcut s plece, ea ar trebui s ne
ajute s-l aducem napoi, fir-ar a dracu. Mie nu-mi rspunde la telefon.
Orlando, las aia jos.
Mai e i altcineva care i vine n?
Nu, altfel i-a fi ntrebat, nu-i aa? se rsti Leonora. Tu eti
detectivul, tu s-l gseti! Orlando!
Doamn Quine, trebuie
Spune-mi Leonora.
Leonora, trebuie s lum n considerare posibilitatea ca soul
dumitale s-i fi fcut ru.
Strike ridic vocea, ca s acopere zarva domestic de la cellalt
capt al firului.
L-am gsi mai repede dac am implica i poliia.

39
Nu vreau asta. I-am sunat atunci cnd a lipsit o sptmn i apoi
a aprut acas la prietena lui, iar poliitii n-au fost prea ncntai.
Dac fac asta din nou, o s fie furios. Oricum, Owen nu ar Orlando,
las aia!
Poliia ar putea s distribuie mai eficient poza lui i
Nu vreau dect s se ntoarc acas discret. Apoi Leonora adug
argos: De ce nu se ntoarce? A avut timp s se calmeze.
Ai citit ultima carte a soului dumitale? ntreb Strike.
Nu. ntotdeauna atept pn sunt gata i pot s le citesc cu
coperte i tot ce trebuie.
i-a spus ceva, orice, despre ea?
Nu, nu-i place s vorbeasc despre lucru n timp ce Orlando,
las aia jos!
Strike nu era sigur dac ea nchisese intenionat sau nu.
Ceaa dimineii se ridicase. Ploaia stropea ferestrele biroului.
Imediat trebuia s soseasc un client, nc o femeie aflat n divor care
voia s afle unde-i ascundea viitorul ei fost so activele.
Robin, spuse Strike intrnd n anticamer, vrei s-mi printezi o
fotografie cu Owen Quine de pe internet, dac gseti? i sun-o pe
agenta lui, Elizabeth Tassel, i vezi dac e dispus s rspund la
cteva ntrebri rapide.
n timp ce se pregtea s se ntoarc n biroul lui, se gndi la altceva.
i poi s caui bombyx mori i s vezi ce nseamn?
Cum se scrie?
Dumnezeu tie, spuse Strike.

Clienta care dorea s divoreze sosi la timp, la 11:30. Era o femeie


de 40 i ceva de ani care arta suspect de tnr i care emana un
farmec flfitor i un parfum de mosc care pe Robin o fceau
ntotdeauna s i se par c biroul e nghesuit. Strike dispru n biroul
lui mpreun cu ea i, timp de dou ore, Robin nu auzi dect vocile lor
urcnd i cobornd ncet pe fondul rpitului ploii i al btilor
degetelor ei pe taste; sunete calme i panice. Robin se obinuise s
aud izbucniri brute de lacrimi, gemete, chiar i strigte din biroul lui
Strike. Tcerile brute puteau fi cele mai amenintoare dintre toate,
ca atunci cnd un client leinase (i, aflaser mai trziu, suferise un
infarct minor) la vederea fotografiilor cu soia lui i amantul acesteia,
pe care Strike le fcuse cu un obiectiv.
40
Cnd Strike i clienta lui ieir, n sfrit, iar ea i lu un rmas-bun
excesiv de la el, Robin i nmn efului ei o fotografie mare cu Owen
Quine, luat de pe site-ul Festivalului de Literatur din Bath.
Dumnezeule mare, fcu Strike.
Owen Quine era un brbat nalt, palid i corpolent, n vrst de
aproximativ 60 de ani, cu pr alb-glbui nclcit i o barb ascuit a la
Van Dyke. Ochii lui preau s aib culori diferite, ceea ce ddea o
intensitate aparte privirii lui fixe. Se nfurase, pentru fotografie, n
ceea ce prea a fi o mantie tirolez i purta o plrie de fetru tivit cu
pene.
N-ai crede c poate s rmn incognito prea mult timp, coment
Strike. Poi s faci cteva copii, Robin? S-ar putea s trebuiasc s le
artm prin hoteluri. Soia lui crede c a stat o dat la Hilton, dar nu-i
poate aminti care din ele, aa c ai putea s ncepi s suni, s vedem
dac s-a cazat undeva? Nu-mi imaginez c i-a folosit propriul nume,
dar ai putea ncerca s-l descrii A ieit ceva cu Elizabeth Tassel?
Da, spuse Robin. N-ai s crezi, dar tocmai eram pe punctul s-o
sun cnd m-a sunat ea.
A sunat ea aici? De ce?
Christian Fisher i-a spus c ai fost s te vezi cu el.
i?
n dup-amiaza asta are ntlniri, dar vrea s v ntlnii mine la
ora 11, la biroul ei.
Serios? spuse Strike, prnd amuzat. Din ce n ce mai interesant.
Ai ntrebat-o dac tie unde e Quine?
Da. A spus c n-are idee, dar era n continuare de neclintit c vrea
s v ntlnii. E foarte autoritar. Ca o directoare de coal. Iar
Bombyx Mori e numele latin al viermelui de mtase.
Viermele de mtase?
Da, i tii ce? Eu am crezut ntotdeauna c sunt ca nite pianjeni
care-i es pnza, dar tii cum se obine mtasea de la viermi?
N-a putea spune c tiu.
i fierb, spuse Robin. i fierb de vii, ca s nu-i distrug gogoile
cnd ies din ele. Gogoile sunt cele fcute din mtase. Nu e prea drgu,
nu-i aa? De ce voiai s te interesezi de viermii de mtase?
Voiam s tiu de ce i-ar fi intitulat Owen Quine romanul Bombyx
Mori, zise Strike. N-a putea spune c m-am lmurit.
i petrecu dup-amiaza cu hrograia plictisitoare a unui caz de
41
supraveghere, spernd ca vremea s se amelioreze: trebuia s ias
afar, pentru c la etaj nu avea practic nimic de mncare. Dup ce
Robin plec, Strike continu s lucreze, n timp ce ploaia care btea n
geam devenea tot mai deas. n cele din urm i lu paltonul i plec,
prin ceea ce acum era o ploaie torenial, pe strada Charing Cross,
ntunecat i scldat n ap, ca s cumpere mncare din cel mai
apropiat supermarket. i luase prea mult mncare la pachet n
ultimul timp.
Pe drumul de ntoarcere, cu pungi pline n ambele mini, intr dintr-
un impuls subit ntr-un anticariat care era pe punctul de a nchide.
Omul de la tejghea nu era sigur dac aveau sau nu vreun exemplar din
Pcatul lui Hobart, prima carte a lui Owen Quine i, se presupune, i
cea mai bun a lui, dar dup multe murmure neconcludente i o
cercetare neconvingtoare a ecranului calculatorului, i oferi lui Strike
un exemplar din Fraii Balzac, de acelai autor. Obosit, ud i nfometat,
Strike plti dou lire pentru cartea uzat cu coperte groase i se duse
cu ea n apartamentul lui de la mansard.
Dup ce depozit proviziile i i gti paste, Strike se ntinse pe pat,
n timp ce noaptea se nghesuia dens, ntunecat i rece la ferestrele
lui, i deschise cartea brbatului disprut.
Stilul era nflorit i bombastic, iar povestea gotic i suprarealist.
Doi frai pe nume Varicocel i Vas erau ncuiai ntr-o camer boltit, n
timp ce cadavrul fratelui lor mai mare se descompunea ncet ntr-un
col. Printre dispute alcoolice despre literatur, loialitate i scriitorul
francez Balzac, ei ncercau s scrie mpreun o relatare a vieii fratelui
lor aflat n descompunere. Varicocel i pipia ncontinuu boaele
dureroase, ceea ce lui Strike i se prea o metafor stngace pentru
blocajul scriitorului; Vas prea s fac cea mai mare parte a muncii.
Dup cincizeci de pagini, mormind Ce prostii groaznice, Strike
ls cartea la o parte i ncepu procesul laborios de culcare.
Toropeala profund i minunat a nopii precedente l ocolea.
Ploaia btea n geamul camerei de la mansard, iar somnul lui era
tulburat; vise confuze, n care aveau loc tot felul de catastrofe umpleau
noaptea. Strike se trezi dimineaa cu o nelinite care l apsa ca o
mahmureal. Ploaia btea nc n geam, iar cnd aprinse televizorul
vzu c inundaii grave loviser Cornwallul; oameni erau prini n
main sau evacuai din casele lor i nghesuii acum n centre de
urgen.
42
Strike nfc mobilul i apel numrul care i era la fel de familiar
ca propria lui imagine din oglind i care ntreaga via reprezentase
siguran i stabilitate.
Alo? spuse mtua lui.
Sunt Cormoran. Eti n regul, Joan? Tocmai am vzut tirile.
Pe moment suntem n regul, scumpule, pe coast e ru, spuse
ea. E mult ap, nelegi, suflat de furtun, dar nu se compar cu St.
Austell. Tocmai ne uitam la tiri i noi. Ce mai faci, Corm? A trecut atta
timp. Tocmai vorbeam cu Ted asear c nu mai avem veti de la tine i
voiam s-i spunem, n-ai vrea s vii de Crciun, acum c eti iar singur?
Ce zici?
Strike nu putea s se mbrace sau s-i lege proteza n timp ce inea
mobilul. Joan vorbi timp de jumtate de or, un uvoi de neoprit de
brfe locale i incursiuni subite i rapide n teritoriul personal pe care
el prefera s-l lase nesondat. n cele din urm, dup o ultim rafal de
ntrebri despre viaa lui amoroas, datoriile i piciorul lui amputat,
Joan l ls n pace.

Strike ajunse la birou trziu, obosit i iritat. Purta un costum nchis


la culoare i cravat. Robin se ntreb dac avea s se ntlneasc la
prnz cu bruneta divorat, dup ntlnirea cu Elizabeth Tassel.
Ai auzit tirile?
Inundaiile din Cornwall? ntreb Strike, dnd drumul la ceainic,
deoarece primul ceai al zilei se rcise n timp ce Joan plvrgea.
William i Kate s-au logodit, spuse Robin.
Cine?
Prinul William, spuse Robin amuzat, i Kate Middleton.
A, spuse Strike rece. Bravo lor.
Pn n urm cu cteva luni fcuse i el parte din rndurile
logodiilor. Nu tia cum merge noua logodn a fostei lui logodnice i
nici nu-i plcea s se ntrebe cnd avea s ia sfrit. (Nu c ar fi luat
sfrit, bineneles, cu ea zgriindu-i faa de logodnic i
recunoscndu-i trdarea, ci cu genul de nunt pe care el nu i-ar fi
putut-o oferi niciodat; ceva mai degrab de tipul celei de care William
i Kate aveau s se bucure cu siguran n curnd.)
Robin consider c poate risca s rup tcerea posomort doar
odat ce Strike bu jumtate de can de ceai.
Chiar nainte s ajungi a sunat Lucy, ca s-i aminteasc de cina
43
de ziua de natere de smbt seara i s te ntrebe dac vii cu cineva.
Strike se posomor i mai tare. Uitase complet de cina de la sora lui.
Aa, spuse el greoi.
E ziua ta de natere smbt? ntreb Robin.
Nu, spuse Strike.
Cnd e?
Strike oft. Nu voia tort, felicitare sau cadouri, dar expresia ei era
nerbdtoare.
Mari, spuse el.
Pe 23?
Da.
Dup o scurt pauz, i ddu seama c ar trebui s rspund la fel.
i a ta cnd e?
Ceva din ezitarea ei l tulbur.
Dumnezeule, nu e azi, nu-i aa?
Ea rse.
Nu, a trecut. Pe 9 octombrie.
Apoi Robin adug, nc zmbind vzndu-i expresia ndurerat:
E n regul, a fost ntr-o duminic. N-am stat aici toat ziua
ateptnd flori.
Strike zmbi i el. Simind c ar mai trebui s fac un mic efort
suplimentar, deoarece ratase ziua ei de natere i nu se gndise
niciodat s afle cnd e, adug:
Bine c tu i Matthew n-ai stabilit nc data. Cel puin n-o s
concurai cu Nunta Regal.
Ah, spuse Robin roind, am stabilit data.
Da?
Da, zise ea. E pe pe 8 ianuarie. Am aici invitaia ta.
Cut grbit n poet (nici mcar nu-l ntrebase pe Matthew dac
e de acord s-l invite pe Strike, dar acum era prea trziu).
Poftim.
8 ianuarie? ntreb Strike, lund plicul argintiu. Asta e peste doar
ct apte sptmni.
Da, spuse Robin.
Urm o mic pauz ciudat. Strike nu-i putea aminti imediat ce
altceva mai voia ca ea s fac; apoi i aduse aminte i, n timp ce vorbi,
btea cu plicul argintiu n palm, ca un om de afaceri.
Cum merge cu hotelurile Hilton?
44
Am fcut destul de multe. Quine nu e acolo sub numele lui i
nimeni nu l poate recunoate dup descrierea pe care am dat-o. Dar
sunt foarte multe, aa c deocamdat parcurg lista.
Apoi ntreb nonalant:
Ce-o s faci dup ce te ntlneti cu Elizabeth Tassel?
O s m prefac c vreau s cumpr un apartament n Mayfair. Se
pare c soul cuiva ncearc s strng nite capital i s-l duc ntr-un
offshore, nainte ca avocaii soiei lui s-l poat opri.
Strike bg plicul nedeschis adnc n buzunarul de la palton.
Ei bine, spuse el, trebuie s plec. Am de gsit un scriitor
netalentat.

45
8

Am luat cartea i atunci btrnul a disprut.


John Lyly, Endymion sau omul de pe Lun

n timp ce parcurgea cu metroul, n picioare, singura staie pn la


biroul lui Elizabeth Tassel (nu se relaxa niciodat complet n aceste
scurte cltorii, ci se pregtea s preia efortul pe piciorul lui fals,
temndu-se s nu cad), Strike i ddu seama c Robin nu-i reproase
faptul c acceptase cazul Quine. Bineneles, nu c ar fi fost treaba ei
s-i aduc reprouri angajatorului, ns ea refuzase un salariu mult mai
mare pentru a-i risca soarta alturi de el i n-ar fi fost nerezonabil s
se atepte ca, odat ce datoriile erau pltite, o mrire de salariu s fie
minimul pe care el l putea face pentru ea. Era neobinuit fiindc nu-l
critica i nici nu-l trata cu o tcere acuzatoare; singura femeie din viaa
lui Strike care prea s nu aib nicio dorin de a-l schimba n bine sau
de a-l corecta. Din experien, Strike tia c femeile se ateptau adesea
ca tu s nelegi c eforturile lor uriae de a te schimba erau o msur a
iubirii lor.
Deci Robin se cstorea peste apte sptmni. Mai erau apte
sptmni pn cnd ea s devin doamna Matthew dar dac Strike
tiuse vreodat numele de familie al logodnicului ei, nu putu s i-l
aminteasc.
n timp ce atepta liftul n Goodge Street, Strike simi o nevoie
brusc i dement de-a o suna pe clienta lui brunet aflat n divor
care fcuse s fie foarte clar c o astfel de turnur ar fi ncntat-o cu
scopul de a i-o trage la noapte n ceea ce el i imagina a fi patul ei
adnc, moale i parfumat din Knightsbridge. ns aceast idee i veni
doar pentru a fi alungat imediat. O astfel de aciune ar fi fost o
nebunie; mai ru dect a prelua un caz de dispariie pentru care era
puin probabil s vad vreodat vreun ban
i de ce i pierdea timpul cu Owen Quine? se ntreb Strike, cu
capul plecat n ploaia care-l biciuia. Curiozitate, i rspunse n sinea
lui dup cteva momente de gndire, i poate ceva mai greu de definit.
n timp ce se ndrepta spre Store Street, mijind ochii prin ploaia

46
torenial i ncercnd s-i menin echilibrul pe trotuarele
alunecoase, Strike se gndi c gustul lui era n pericol de a se toci din
cauza variaiilor nesfrite de cupiditate i rzbunare pe care le
aduceau ntruna clienii lui. Trecuse mult timp de cnd investigase un
caz de dispariie. A-l reda pe fugarul Quine familiei lui avea s-i aduc
satisfacie.
Agenia literar a lui Elizabeth Tassel se afla n nite grajduri
ntunecate transformate, cele mai multe dintre ele, n locuine, dintr-o
fundtur surprinztor de linitit de lng aglomerata Gower Street.
Strike aps pe butonul soneriei de lng o plcu discret de alam.
Urm un sunet nfundat de pai, iar un brbat tnr i palid, cu o
cma deschis la guler, deschise ua aflat la baza unor scri cu
mochet roie.
Suntei detectivul privat? ntreb el cu ceea ce prea a fi un
amestec de nelinite i nsufleire.
Strike o lu dup el, lsnd urme umede pe covorul uzat, urcnd
scrile pn la o u de mahon i intrnd ntr-un birou mare care
probabil c mai demult fusese alctuit dintr-un hol i o sufragerie
separate.
Elegana nvechit se pierdea treptat n paragin. Ferestrele erau
nceoate din cauza condensului, iar aerul apstor din pricina
fumului de igar. O puzderie de rafturi de lemn suprancrcate
acopereau pereii, iar tapetul aproape disprea sub caricaturi i satire
literare nrmate. Dou birouri masive stteau unul vizavi de cellalt
pe un covor zdrenuit, dar niciunul nu era ocupat.
Pot s v iau haina? ntreb tnrul.
O fat slab i speriat sri din spatele unuia dintre birouri. ntr-o
mn inea un burete ptat.
Nu pot s-o scot, Ralph! i opti ea nnebunit tnrului care l
nsoea pe Strike.
Fir-ar a dracu, murmur Ralph iritat.
Apoi i mrturisi lui Strike, sotto voce, n timp ce i lua paltonul
Crombie ud leoarc i l atrna ntr-un cuier victorian de dup u:
Cinele btrn i decrepit al lui Elizabeth a vomat sub biroul lui
Sally. O s-o anun c ai venit. Continu s freci, Sally.
Dup acest sfat adresat colegei sale, Ralph travers ncperea spre o
a doua u de mahon pe care o deschise puin.
A venit domnul Strike, Liz.
47
Urm un ltrat puternic, apoi o tuse profund i horcit care ar fi
putut s emane din plmnii unui miner btrn.
Prinde-l, spuse o voce rguit.
Ua biroului agentei se deschise, lsndu-l s se vad pe Ralph, care
inea strns de zgard un doberman pinscher btrn, dar n mod
evident nc fnos, i o femeie nalt i solid de aproximativ 60 de
ani, cu trsturi grosiere i complet banale. Prul scurt, perfect
geometric i argintiu ca oelul, un costum ntunecat cu croial grav i
cresttura unui ruj purpuriu i ddeau o anumit elegan. Emana acea
aur de mreie care nlocuiete atracia sexual la femeile de succes
n vrst.
Ar fi bine s-l scoi afar, Ralph, spuse agenta, cu ochii msliniu-
nchis aintii asupra lui Strike.
Ploaia continua s rpie n ferestre.
i nu uita pungile cu caca, azi e puin moale. Intr, domnule
Strike.
Prnd dezgustat, asistentul tr afar din birou cinele mare, cu
capul lui ca al unui Anubis nviat; dobermanul mri energic n timp ce
el i Strike se ncruciau.
Cafea, Sally, i arunc agenta fetei speriate care ascunsese
buretele.
n timp ce Sally srea n picioare i disprea pe o u din spatele
biroului ei, Strike sper c ea avea s se spele pe mini minuios
nainte s prepare buturile.
Biroul aglomerat al lui Elizabeth Tassel era un fel de concentrat al
anticamerei: puea a igar i cine btrn. Sub biroul ei se afla un pat
cu ptur de ln pentru animal; pereii erau tapetai cu fotografii i
afie vechi. Strike l recunoscu pe unul dintre cele mai mari: un autor
btrn de cri ilustrate pentru copii, destul de cunoscut, pe nume
Pinkelman, despre care nu era sigur dac mai e n via. Dup ce i
indic lui Strike printr-un gest c ar trebui s se aeze pe locul din faa
ei, de pe care trebuise mai nti s ridice un teanc de hrtii i
exemplare vechi din revista Bookseller, agenta lu o igar dintr-o
cutie de pe birou, o aprinse cu o brichet de onix, inhal profund i
apoi izbucni ntr-un acces prelungit de tuse horcit i uierat.
Deci, croncni dup ce tusea ced i ea reveni la fotoliul de piele
din spatele biroului, Christian Fisher mi-a spus c Owen a executat
nc una dintre faimoasele lui scamatorii cu dispariia.
48
ntr-adevr, spuse Strike. A disprut n noaptea n care dumneata
i cu el v-ai certat n legtur cu cartea lui.
Agenta ncepu s vorbeasc, dar cuvintele se dezintegrar imediat
ntr-o nou tuse. Zgomote oribile i sfiate ieeau de undeva din
adncul pieptului ei. Strike atept n tcere s-i treac accesul.
Pare neplcut, spuse el n sfrit.
n mod incredibil, dup ce amuise de atta tuse, agenta trsese nc
un fum din igar.
Grip, spuse ea hrit. Nu pot scpa de ea. Cnd a venit Leonora
la dumneata?
Alaltieri.
i permite s te plteasc? croncni ea. N-a fi crezut c eti
ieftin, dup ce ai rezolvat cazul Landry.
Doamna Quine a sugerat c dumneata ai putea plti, spuse Strike.
Obrajii aspri se nvineir, iar ochii ntunecai ai agentei, nlcrimai
de atta tuit, se ngustar.
Ei bine, poi s te duci imediat la Leonora
Pieptul ei ncepu s se agite sub sacoul negru elegant, n timp ce ea
se lupta cu dorina de a tui iar.
i s-i spui c n-o s pltesc un p-penny ca s-l aduc pe
nemernicul la napoi. Nu nu mai e clientul meu. Spune-i spune-i
O nou explozie gigantic de tuse o coplei.
Ua se deschise i asistenta slab intr, chinuindu-se cu o tav grea
de lemn plin de ceti i o cafetier. Strike se ridic s i-o ia; abia dac
era loc pe birou unde s-o aeze. Fata ncerc s fac loc. Agitat,
rsturn un teanc de hrtii.
Un gest furios de mustrare din partea agentei care tusea o fcu pe
fat s ias din camer n fug, nfricoat.
O mic i inutil uier Elizabeth Tassel.
Strike puse tava pe birou, ignornd hrtiile mprtiate peste tot pe
covor, i se aez la loc. Agenta era un zbir pe un tipar familiar: una
dintre acele femei mai n vrst care se folosea, contient sau nu, de
faptul c trezea n cei care erau sensibili la aa ceva, amintiri din
copilrie ale unor mame exigente i atotputernice. Strike era imun la o
astfel de intimidare. n primul rnd, mama lui, oricare ar fi fost
lipsurile ei, fusese tnr i iubitoare; n al doilea rnd, Strike simea o
anumit vulnerabilitate la acest aparent balaur. Fumatul igar de la
igar, fotografiile estompate i coul btrnului cine sugerau o
49
femeie mai sentimental i mai puin sigur pe ea dect ar fi putut
crede tinerii ei trepdui.
Cnd, n sfrit, termin de tuit, Strike i ntinse o ceac de cafea
pe care o turnase.
Mulumesc, spuse ea morocnos.
Deci l-ai concediat pe Quine? ntreb el. I-ai spus asta n seara n
care ai luat masa?
Nu-mi amintesc, croncni ea. Lucrurile s-au nfierbntat foarte
repede. Owen s-a ridicat n picioare, n mijlocul restaurantului, ca s
ipe mai bine la mine, apoi a plecat n grab i m-a lsat pe mine s
pltesc nota. O s gseti nenumrai martori la ceea ce s-a spus, dac
te intereseaz. Owen s-a asigurat c e o scen public foarte drgu.
ntinse mna dup nc o igar i ca i cum abia atunci s-ar fi
gndit, i oferi i lui Strike una. Dup ce le aprinse pe amndou,
agenta spuse:
Ce i-a spus Christian Fisher?
Nu prea multe.
Sper, pentru binele vostru, al amndurora, c e adevrat, se rsti
ea.
Strike nu spuse nimic, ci fum i i bu cafeaua, n timp ce Elizabeth
atepta, n mod evident spernd la mai multe informaii.
A amintit de Bombyx Mori? ntreb ea.
Strike ddu din cap.
Ce a spus despre asta?
C Owen Quine a inclus n carte o grmad de oameni
recognoscibili, abia deghizai.
Urm o pauz tensionat.
Sper ca Chard s-l dea cu adevrat n judecat. Pi aa nelege el
s-i in gura?
Ai ncercat s-l contactezi pe Quine de cnd a plecat de la unde
ai luat cina?
La River Caf, croncni agenta. Nu, nu am ncercat s-l contactez.
Nu mai e nimic de spus.
Iar el nu te-a contactat de dumneata?
Nu.
Leonora spune c dumneata i-ai zis lui Quine c ultima lui carte
era cel mai bun text pe care l-a produs vreodat, apoi te-ai rzgndit i
ai refuzat s-o reprezini.
50
Ce spune? Eu nu am nu am
Urm cea mai paroxistic tuse a ei de pn atunci. Strike simi un
imbold puternic de a-i lua igara cu fora, n timp ce ea icnea i
mproca. n cele din urm, accesul trecu. Agenta bu jumtate de
ceac de cafea fierbinte dintr-o nghiitur, ceea ce pru s-o ajute
puin. Cu o voce mai puternic, repet:
Nu asta am spus. Cel mai bun text pe care l-a scris vreodat
asta i-a spus Leonora?
Da. Ce-ai spus, de fapt?
Eram bolnav, zise ea rguit, ignornd ntrebarea. Grip. Nu
lucrasem o sptmn. Owen a sunat la birou ca s-mi spun c
romanul e gata; Ralph i-a spus c eu eram acas, n pat, aa c Owen
mi-a trimis manuscrisul direct acas, prin curier. A trebuit s m ridic
din pat ca s semnez pentru el. Absolut tipic pentru Owen. Aveam 40
temperatur i abia m ineam pe picioare. Cartea lui era gata, aa c
eu trebuia s o citesc imediat. Mai nghii nite cafea i continu: Am
aruncat manuscrisul pe msua din hol i m-am ntors imediat n pat.
Owen a nceput s m sune, practic din or n or, ca s vad cum mi se
pare. Miercuri i joi m-a hruit ncontinuu N-am mai fcut asta
niciodat n 30 de ani de meserie. n weekendul la trebuia s plec
undeva. Abia ateptam. Nu voiam s contramandez i nici ca Owen s
m sune la fiecare 30 de minute ct eram acolo. Aa c doar ca s
scap de el nc m simeam foarte ru l-am citit pe srite.
Agenta trase adnc din igar, tui ca de obicei, i veni n fire i
spuse:
Nu prea mai rea ca ultimele dou. Poate chiar mai bun. O
premis destul de interesant. O parte a imageriei era captivant. Un
basm gotic, o Cltorie a pelerinilor sinistr.
Ai recunoscut pe cineva n fragmentele pe care le-ai citit?
Personajele preau n principal simbolice, spuse ea puin
defensiv, inclusiv autoportretul hagiografic. Foarte mult sex pervers.
Se opri ca s tueasc iar.
Combinaia, ca de obicei, cred dar nu nu am citit atent, sunt
prima care recunosc asta.
Strike i ddea seama c nu era obinuit s-i recunoasc
greelile.
Am m rog, am rsfoit ultimul sfert, prile n care scrie despre
Michael i Daniel. Am aruncat o privire la sfrit, care era grotesc i
51
puin prostesc Dac n-a fi fost att de bolnav, dac a fi citit-o cum
trebuie, bineneles c i-a fi spus imediat c nu poate s fac aa ceva.
Daniel e un brbat straniu, foarte s-sensibil
Vocea ei se ntrerupea iar; hotrt s-i termine propoziia, agenta
uier:
iar Michael e cel mai groaznic cel mai groaznic
De ce ar fi ncercat domnul Quine s publice ceva care i-ar fi adus
cu siguran un proces? ntreb Strike cnd ea ncet s tueasc.
Pentru c Owen nu crede c se supune acelorai legi ca restul
societii, spuse agenta cu asprime. Se crede un geniu, un enfant
terrible. E mndru cnd ofenseaz pe cineva. Crede c e curajos, c e
un erou.
Ce ai fcut cu cartea dup ce te-ai uitat prin ea?
L-am sunat pe Owen, spuse ea nchiznd ochii pentru o clip,
prnd furioas pe sine nsi. i i-am zis Da, e a naibii de bun, i l-
am pus pe Ralph s vin s ia blestemia aia de acas de la mine, s
fac dou copii i s-i trimit una lui Jerry Waldegrave, editorul lui
Owen de la Roper Chard, i cealalt, s m ierte Dumnezeu, lui
Christian Fisher.
De ce nu i-ai trimis pur i simplu manuscrisul prin e-mail la
birou? ntreb Strike curios. Nu-l ai pe un stick sau ceva de genul sta?
Agenta i strivi igara ntr-o scrumier de sticl plin de mucuri.
Owen insist s continue s foloseasc vechea main de scris
electric pe care a scris Pcatul lui Hobart. Nu tiu dac e afectare sau
prostie. E uluitor de ignorant n privina tehnologiei. Poate c a
ncercat s foloseasc un laptop i n-a reuit. E doar o alt modalitate
nscocit de el ca s par stingher.
i de ce ai trimis exemplare la doi editori? ntreb Strike, chiar
dac tia deja rspunsul.
Pentru c Jerry Waldegrave poate fi un sfnt binecuvntat i cel
mai drgu om din lumea editorial, rspunse ea sorbind iar din cafea,
dar pn i el i-a pierdut n ultima vreme rbdarea cu Owen i cu
crizele lui. Ultima carte a lui Owen pentru Roper Chard abia dac s-a
vndut. Mi s-a prut pur i simplu de bun-sim s avem ceva de
rezerv.
Cnd i-ai dat seama despre ce era de fapt cartea?
La nceputul acelei seri, croncni ea. M-a sunat Ralph. El
trimisese cele dou exemplare i apoi se uitase prin original. Mi-a dat
52
telefon i mi-a spus: Liz, tu chiar ai citit asta?
Strike i putea imagina cu uurin agitaia cu care asistentul tnr
i palid dduse acel telefon, curajul de care avusese nevoie,
deliberrile chinuitoare cu colega lui nainte de a ajunge la aceast
decizie.
A trebuit s recunosc c nu sau cel puin nu cu atenie,
murmur ea. Mi-a citit cteva fragmente alese pe care eu le ratasem
i
Agenta lu bricheta de onix i o aprinse absent, dup care ridic
privirea spre Strike.
Ei bine, m-am panicat. L-am sunat pe Christian Fisher, dar apelul
a intrat direct n mesageria vocal, aa c i-am lsat un mesaj n care i
spuneam c manuscrisul trimis fusese o prim ciorn, c nu trebuia s-
l citeasc, recunoteam c fcusem o greeal i l rugam s-l returneze
ct mai repede ct mai repede p-posibil. Apoi l-am sunat pe Jerry, dar
n-am putut da de el. mi spusese c va pleca pentru un weekend
aniversar cu soia. Speram s nu fi avut timp s citeasc deloc, aa c i-
am lsat un mesaj n sensul celui pe care i-l lsasem lui Fisher.
Apoi l-ai sunat iar pe Owen.
Agenta i aprinse nc o igar. Nrile ei largi se dilatar atunci
cnd ea inspir; liniile din jurul gurii se adncir.
Abia dac puteam vorbi, dar oricum n-ar fi contat. Vorbea peste
mine aa cum doar Owen tie s fac, absolut ncntat de el nsui. A
spus c ar trebui s ne ntlnim la cin, s srbtorim terminarea
crii. Aa c m-am silit s m mbrac, m-am dus la River Caf i am
ateptat. i atunci a aprut Owen. Nici mcar nu ntrziase. De obicei
ntrzie. Prea c plutete absolut extaziat. Credea cu adevrat c
fcuse ceva curajos i minunat. A nceput s vorbeasc despre
adaptrile pentru cinema, nainte s reuesc eu s strecor vreun
cuvnt.
Cnd expira fumul pe gura ei stacojie, Elizabeth Tassel arta cu
adevrat ca un balaur, cu ochii ei negri i sclipitori.
Cnd i-am spus c eu cred c ceea ce produsese el era josnic,
rutcios i nepublicabil, a srit n picioare, aruncndu-i scaunul, i a
nceput s ipe. Dup ce m-a insultat i personal, i profesional, mi-a
spus c dac eu nu eram suficient de curajoas ca s-l mai reprezint,
avea s publice singur textul s-l scoat ca e-book. Apoi a ieit ca o
furtun, lsndu-m cu nota de plat. Apoi spuse mrit: Nu c asta ar
53
fi ceva neo neobi
Emoia i declan un acces de tuse nc i mai ru dect nainte.
Strike avu chiar impresia c o s se sufoce. Se ridic pe jumtate din
fotoliul su, dar ea i fcu semn s se aeze. n cele din urm, stacojie la
fa i cu ochii lcrimnd, spuse cu o voce ca pietriul:
Am fcut tot ce am putut ca s ndrept lucrurile. Tot weekendul
meu de la mare a fost ruinat; am stat tot timpul la telefon, ncercnd s
dau de Fisher i Waldegrave. Mesaj dup mesaj, nepenit pe stncile
alea afurisite de la Gwithian, ncercnd s prind semnalul
De acolo eti? ntreb Strike.
Era puin surprins, pentru c nu auzea niciun ecou al copilriei lui
din Cornwall n accentul ei.
Acolo locuiete o autoare de-a mea. I-am spus c n-am mai ieit
din Londra de patru ani i m-a invitat la ea pentru weekend. Voia s-mi
arate toate locurile minunate n care i plasase crile. Unele dintre
cele m-mai frumoase peisaje pe care le-am vzut vreodat, dar nu m
puteam gndi la altceva dect la a-afurisita de Bombyx Mori, ncercnd
s-i opresc pe toi ceilali s-o citeasc. Nu puteam dormi M simeam
ngrozitor. n cele din urm, duminic la prnz Jerry m-a sunat napoi.
Nu mai plecase n weekendul aniversar, pn la urm, i pretindea c
nu primise deloc mesajele mele, aa c se hotrse s citeasc afurisita
de carte. Fusese dezgustat i furios. L-am asigurat c o s fac tot ce o
s-mi stea n putere ca s opresc porcria aia dar a trebuit s
recunosc c i-o trimisesem i lui Christian, la care Jerry mi-a trntit
telefonul.
I-ai spus c Owen Quine ameninase c pune cartea pe internet?
Nu, nu i-am zis, spuse ea rguit. M rugam s fie o ameninare
fals, pentru c Owen chiar nu se pricepe deloc la calculatoare. Dar
eram ngrijorat
Vocea ei se stinse.
Erai ngrijorat? o ndemn Strike.
Elizabeth Tassel nu rspunse.
Aceast publicare n regie proprie explic ceva, spuse Strike
nonalant. Leonora spune c Owen Quine a luat cu el exemplarul lui
din manuscris i toate notiele atunci cnd a disprut n noapte. Chiar
m ntrebam dac avea cumva intenia s le ard sau s le arunce n
ru, dar probabil c le-a luat cu scopul de a le transforma ntr-un e-
book.
54
Aceast informaie nu amelior cu nimic dispoziia agentei. Aceasta
spuse printre dinii ncletai:
Are o prieten. S-au ntlnit la un curs de scriere creatoare
predat de Owen. Ea i-a publicat crile n regie proprie. tiu despre ea
pentru c Owen a ncercat s-mi strneasc interesul pentru
nenorocitele ei de romane erotice fantasy ngrozitoare.
Ai contactat-o? ntreb Strike.
Da, de fapt, chiar am contactat-o. Voiam s-o sperii, s-i spun c
dac Owen ncerca s-o atrag s-l ajute la reformatarea crii sau la
vinderea ei online, probabil c avea s fie acuzat ntr-un proces.
i ce-a spus?
N-am reuit s dau de ea. Am ncercat de mai multe ori. Poate c
nu mai are numrul acela, nu tiu.
Ai putea s-mi dai datele ei? ntreb Strike.
Ralph are cartea ei de vizit. L-am rugat s continue s sune din
partea mea. Ralph!
E nc plecat cu Beau! se auzi scncetul speriat al fetei de dincolo
de u.
Elizabeth Tassel i ddu ochii peste cap i se ridic greoi n
picioare.
Nu are niciun rost s-i ceri ei s-l caute.
Dup ce ua se nchise n urma agentei, Strike se ridic imediat n
picioare, trecu de cealalt parte a biroului i se aplec pentru a cerceta
o fotografie de pe perete care i atrsese atenia, ceea ce necesit
nlturarea unui dublu portret de pe raft care nfia o pereche de
dobermani.
Imaginea care l interesa era de dimensiune A4, color, dar foarte
tears. Judecnd dup mbrcmintea celor patru oameni pe care-i
nfia, fusese fcut cu cel puin 25 de ani n urm, chiar n faa
acestei cldiri.
Elizabeth nsi era uor de recunoscut, fiind singura femeie din
grup, mare i banal, cu pr lung i negru fluturnd n vnt i purtnd
o rochie care n-o avantaja, cu talie joas, n nuane de roz nchis i
turcoaz. De o parte a ei era un brbat tnr, zvelt i blond, extrem de
frumos; de cealalt parte era un brbat scund, cu piele pmntie i
expresie posac, al crui cap era prea mare fa de trup. Prea vag
familiar. Lui Strike i se pru c era posibil s-l fi vzut n ziare sau la
televizor.
55
n spatele brbatului neidentificat, dar posibil bine cunoscut era
Owen Quine, mult mai tnr. Quine, cel mai nalt dintre cei patru, purta
un costum alb boit i avea o tunsoare cel mai bine descris ca epoas
i cu coad. Lui Strike i amintea n mod irezistibil de un David Bowie
gras.
Ua foni cnd se deschise pe balamalele ei bine unse. Strike nu
ncerc s mascheze ceea ce fcea, ci se ntoarse pentru a fi fa n fa
cu agenta, care inea n mn o foaie de hrtie.
sta e Fletcher, spuse ea, cu ochii la fotografia cu cini din mna
lui. A murit anul trecut.
Strike puse la loc pe raft portretul cinilor ei.
Ah, spuse ea, dndu-i seama. Te uitai la cealalt.
Se apropie de fotografia tears; cnd ajunse umr lng umr cu
Strike, acesta observ c avea cam 1,80 metri. Mirosea a John Player
Special i Arpge.
Asta era ziua n care am lansat agenia. tia sunt primii mei trei
clieni.
El cine e? ntreb Strike, artnd spre tnrul blond i frumos.
Joseph North. Cel mai talentat dintre ei, de departe. Din
nefericire, a murit tnr.
i cine e?
Michael Fancourt, bineneles, spuse ea, prnd surprins.
Mi s-a prut mie c are un aspect familiar. nc l mai reprezini?
Nu! Credeam
Strike auzi restul propoziiei, chiar dac ea nu-l rosti: Credeam c
toat lumea tie asta. Lumi n interiorul altor lumi: poate c toat
Londra literar chiar tia motivul pentru care celebrul Fancourt nu
mai era clientul ei, dar el nu tia.
De ce nu-l mai reprezini? ntreb Strike, ntorcndu-se la locul
lui.
Agenta i ntinse peste birou hrtia din mna ei; era o fotocopie a
ceea ce prea a fi o carte de vizit subire i soioas.
A trebuit s aleg ntre Michael i Owen, cu ani n urm, spuse ea.
i, ca o proast afurisit ce sunt
ncepu s tueasc iar; vocea ei se dezintegr ntr-un croncnit
gutural:
l-am ales pe Owen.
Apoi adug ferm, punnd capt oricrei alte discuii despre
56
Francourt:
Astea sunt singurele date de contact pe care le am n legtur cu
Kathryn Kent.
Mulumesc, spuse el, mpturind hrtia i bgnd-o n portofel.
tii cumva de cnd se vede Quine cu ea?
De ceva timp. O aduce la petreceri, cnd Leonora trebuie s
rmn acas cu Orlando. Complet neruinat.
N-ai nicio idee unde s-ar putea ascunde? Leonora spune c
dumneata l-ai gsit n celelalte di cnd a
Eu nu l gsesc pe Owen, se rsti ea. M sun el dup vreo
sptmn, de la un hotel, i mi cere un avans ceea ce el numete un
cadou bnesc ca s achite nota de plat de la minibar.
i plteti, nu-i aa? ntreb Strike.
Elizabeth Tassel nu prea deloc o femeie uor de intimidat.
Grimasa ei pru s admit o slbiciune de care i era ruine, dar
rspunsul ei fu unul neateptat.
Ai cunoscut-o pe Orlando?
Nu.
Agenta deschise gura s continue, dar pru s se rzgndeasc i se
mulumi s spun:
Owen i cu mine ne tim de foarte mult timp. Eram prieteni
buni pe vremuri.
Adugase asta pe un ton de amrciune profund.
La ce hoteluri a mai stat nainte de asta?
Nu mi le pot aminti pe toate. O dat la Kensington Hilton. La
Danubius, din St. Johns Wood. Hoteluri mari i anonime, cu tot
confortul pe care nu-l poate avea acas. Owen nu e un mare boem n
afara atitudinii lui fa de igien.
l cunoti bine pe Quine. Nu crezi c ar putea exista vreo ans s
fi?
Ea termin propoziia n locul lui, cu un uor rs dispreuitor.
fcut o prostie? Bineneles c nu. N-a visat n viaa lui s
lipseasc lumea de geniul lui Owen Quine. Nu, e undeva, plnuind s se
rzbune pe noi, profund jignit c nu-l caut toat naiunea.
S-ar atepta la o cutare naional, chiar dac i-a fcut o
obinuin din a disprea?
O, da, spuse Elizabeth. De fiecare dat cnd execut una din
aceste mici scamatorii cu dispariia, se ateapt s ajung pe prima
57
pagin. Problema e c prima oar cnd a fcut asta, cu muli ani n
urm, dup o ceart cu primul lui editor, a funcionat. Chiar a existat o
mic furtun de preocupare i o brum de reflectare n pres. De
atunci ncoace triete spernd la asta.
Soia lui insist c el s-ar supra dac ea ar chema poliia.
Nu tiu de unde i-a venit ideea asta, spuse Elizabeth, servindu-se
cu nc o igar. Owen ar considera c elicopterele i cinii de
vntoare sunt cel mai mic lucru pe care naiunea l poate face pentru
un om de importana lui.
Ei bine, mulumesc pentru timpul acordat, spuse Strike,
pregtindu-se s se ridice n picioare. A fost frumos din partea
dumitale s m primeti.
Elizabeth Tassel ridic o mn i spuse:
Nu, nu a fost. Vreau s te rog ceva.
El atept, receptiv. Femeia nu era obinuit s cear favoruri, asta
era clar. Fum timp de cteva secunde n tcere, ceea ce i provoc nc
un acces de tuse reprimat.
Aceast aceast afacere cu Bombyx Mori mi-a pricinuit mult
ru, croncni ea n sfrit. Mi-a fost anulat invitaia la petrecerea
aniversar organizat de Roper Chard vinerea asta. Dou manuscrise
pe care li le trimisesem mi-au fost returnate fr mcar un mulumesc.
i n ultimul timp am nceput s-mi fac griji pentru Pinkelman.
Art spre fotografia btrnului scriitor pentru copii de pe perete.
Exist un zvon dezgusttor care circul peste tot cum c eu eram
neleas cu Owen; c eu l-am instigat s reaprind un vechi scandal
referitor la Michael Fancourt, s strneasc o controvers i s ncerce
s obin un rzboi al ofertelor pentru cartea lui.
Apoi adug, ajungnd la esen:
Dac ai de gnd s-i gseti pe toi cei care l cunosc pe Owen, i-
a fi recunosctoare dac le-ai putea spune mai ales lui Jerry
Waldegrave, dac l ntlneti c eu habar n-aveam ce e n acel
roman. Am fost neglijent, dar nu mai mult dect att.
Deci sta era motivul pentru care fusese ea att de nerbdtoare s
se ntlneasc cu el. Nu prea o solicitare exagerat, n schimbul
adreselor celor dou hoteluri i a unei amante.
Cu siguran o s-o spun, dac vine vorba de asta, zise Strike,
ridicndu-se n picioare.
Mulumesc, spuse ea ursuz. Te conduc.
58
Cnd ieir din birou fur ntmpinai de o salv de ltrturi. Ralph
i btrnul doberman se ntorseser de la plimbarea lor. Prul ud al lui
Ralph era dat pe spate, lins, n timp ce se lupta s in cinele cu bot
cenuiu, care mria la Strike.
Nu i-au plcut niciodat strinii, spuse indiferent Elizabeth
Tassel.
O dat l-a mucat pe Owen, interveni Ralph.
Spusese asta ca pentru a-l face pe Strike s se simt mai bine n
legtur cu dorina evident a cinelui de a-l sfrteca.
Da, spuse Elizabeth Tassel, pcat c
Dar fu copleit de nc un acces de tuse horcit i uierat. Ceilali
trei ateptar n tcere ca ea s-i revin.
Pcat c nu mortal, croncni ea n cele din urm. Ne-ar fi scutit pe
toi de o grmad de necazuri.
Asistenii ei preau ocai. Strike ddu mna cu ea i spuse un la
revedere general. Ua se nchise n faa mriturilor i hritului
dobermanului.

59
9

Este aici Domnul Arag, stpn?


William Congreve, Cum este aceast lume

Strike se opri la captul grajdurilor transformate n locuine


scldate de ploaie i o sun pe Robin, al crei numr era ocupat. Se
sprijini de un zid ud, cu gulerul paltonului ridicat, apsnd pe redial
la fiecare cteva secunde, cnd privirea i czu pe o plcu fixat pe o
cas de vizavi, care indica faptul c acolo locuise Lady Ottoline Morrell,
amfitrioana literar. Fr ndoial, ntre acei perei se discutaser
cndva i romane cu cheie indecente
Bun, Robin, spuse Strike cnd n sfrit ea rspunse. Sunt n
ntrziere. Ai putea s-l suni pe Gunfrey din partea mea i s-i spui c
mine am o ntlnire sigur cu obiectivul? i spune-i lui Caroline Ingles
c n-au mai existat alte activiti, dar o s-o sun eu mine s o pun la
curent.
Dup ce termin de parcurs agenda, Strike i ddu numele hotelului
Danubius din St. Johns Wood i i ceru s ncerce s afle dac Owen
Quine sttea cumva acolo.
Cum merge cu hotelurile Hilton?
Prost, spuse Robin. Mi-au mai rmas doar dou. Nimic. Dac se
afl la vreunul din ele, fie folosete un alt nume, fie e deghizat sau
personalul e foarte neatent, presupun. Nu cred c ar putea s-l rateze,
mai ales dac poart mantia aia.
Ai ncercat la cel din Kensington?
Da. Nimic.
Ah, pi, mai am un indiciu: o prieten a lui care se public
singur, pe nume Kathryn Kent. S-ar putea s o vizitez mai trziu.
Dup-amiaza asta n-o s pot rspunde la telefon; o urmresc pe
domnioara Brocklehurst. D-mi mesaj dac ai nevoie de ceva.
Bine, succes la urmrire.
Dar era o dup-amiaz plictisitoare i steril. Strike supraveghea o
asistent foarte bine pltit despre care paranoicul ei ef i amant
credea c mprtete nu doar favoruri sexuale, ci i secrete de afaceri

60
cu un rival al su. Cu toate acestea, pretenia domnioarei
Brocklehurst c voia s-i ia o dup-amiaz liber ca s se poat epila,
s-i fac manichiura i s se bronzeze la solar pentru plcerea
amantului ei prea s fie adevrat. Strike atept, privind timp de
aproape dou ore faada salonului cosmetic printr-o fereastr stropit
de ploaie a cafenelei Nero de vizavi, atrgndu-i furia mai multor
femei cu crucioare pentru copii care cutau un loc n care s
brfeasc. n cele din urm, domnioara Brocklehurst iei, maronie ca
un biscuit i probabil lipsit de pr de la gt n jos; dup ce o urmri o
scurt distan, Strike o vzu cum se strecoar ntr-un taxi. Aproape
printr-un miracol, dat fiind faptul c ploua, Strike reui s gseasc un
al doilea taxi nainte ca ea s dispar din cmpul vizual, dar urmrirea
calm pe strzile aglomerate i scldate de ploaie lu sfrit, aa cum
se ateptase Strike vznd direcia n care se ndrepta femeia, i anume
spre apartamentul efului ei suspicios. Dup ce tot drumul fcuse
fotografii pe ascuns, Strike plti taxiul i puse capt programului de
lucru.
Abia dac era ora 4 i soarele apunea, iar ploaia interminabil
devenea mai rece. Luminile de Crciun strluceau la fereastra unui
bistrou pe lng care trecu, iar gndurile lui fugir spre Cornwall, care
lui i se pru c i se strecurase n minte de trei ori, n succesiune rapid,
chemndu-l i optindu-i.
Ct timp trecuse de cnd se dusese acas, n acel orel minunat de
la malul mrii unde petrecuse cele mai frumoase perioade din
copilria lui? Patru ani? Cinci? Se ntlnea cu mtua i unchiul lui de
fiecare dat cnd ei ajungeau la Londra, dup cum ziceau ei, inhibai;
stteau acas la sora lui, Lucy, bucurndu-se de metropol. Ultima
oar, Strike l dusese pe unchiul lui la stadionul Emirates, s vad un
meci mpotriva lui Manchester City.
Telefonul i vibr n buzunar: Robin, care, ca de obicei, i urma
instruciunile ntocmai, i trimisese un mesaj n loc s sune.

Domnul Gunfrey solicit nc o ntlnire mine la ora 10, la biroul


lui, mai am s-i spun i altele. Rx

Mersi, i rspunse Strike.


Nu adugase niciodat srutri la mesaje, n afar de cele pentru
sora sau mtua lui.
61
La metrou medit la ce avea de fcut n continuare. Faptul c
trebuia s dea de urma lui Owen Quine i sttea pe creier; era pe
jumtate iritat, pe jumtate intrigat de faptul c scriitorul era att de
greu de gsit. Scoase din portofel foaia de hrtie pe care i-o dduse
Elizabeth Tassel. Sub numele lui Kathryn Kent era adresa acesteia
dintr-un bloc-turn din Fulham i un numr de mobil. n partea de jos
erau tiprite dou cuvinte: autor indie.
Cunotinele lui Strike despre anumite pri ale Londrei erau la fel
de detaliate ca ale oricrui taximetrist. Dei n copilrie nu ajunsese
niciodat n zonele cu adevrat luxoase, locuise la multe alte adrese
din capital cu rposata i etern nomada lui mam: de obicei locuine
temporare sau sociale, dar uneori, dac prietenul ei de la acel moment
i putea permite, n vecinti mai salubre. Recunoscu adresa lui
Kathryn Kent: n Clement Attlee Court se gseau vechi blocuri sociale,
dintre care multe fuseser acum vndute unor proprietari privai.
Turnuri ptrate i urte din crmid, cu balcoane la fiecare etaj, aflate
la cteva sute de metri de casele de milioane de lire din Fulham.
Acas nu-l atepta nimeni i era stul de cafea i produse de
patiserie dup lunga dup-amiaz petrecut la cafeneaua Nero. n loc
s urce n metroul ctre nord, lu linia departamental spre West
Kensington i cobor, n ntuneric, pe North End Road. Trecu pe lng
restaurante indiene i mai multe mici magazine cu ferestre btute n
scnduri, care se prbueau sub presiunea recesiunii. Cnd Strike
ajunse la blocurile-turn pe care le cuta, se fcuse noapte.
Stafford Cripps House era blocul aflat cel mai la nord, chiar n
spatele unui centru medical modern. Probabil ameii de idealismul
socialist, optimitii arhiteci ai apartamentelor sociale oferiser
fiecruia dintre ele micul lui spaiu pentru balcon. i imaginaser ei
oare c fericiii locuitori vor amenaja cutii la fereastr i se vor apleca
peste balustrad ca s strige saluturi voioase ctre vecinii lor? Practic,
toate aceste zone exterioare fuseser folosite de ocupanii lor pentru
depozitare: saltele vechi, crucioare pentru copii, aparate de buctrie,
ceva ce preau vrafuri de haine murdare erau expuse intemperiilor, ca
i cum nite dulapuri pline de rebuturi fuseser secionate pentru ca
toat lumea s poat vedea ce e nuntru.
O gac de adolesceni cu glugi pe cap, care fumau lng
containerele mari de plastic pentru reciclare, l privir meditativ n
timp ce trecea pe lng ei. Era mai nalt i mai lat dect oricare dintre
62
ei.
Dobitoc nalt, l auzi pe unul dintre ei spunnd n timp ce ieea din
cmpul lor vizual, ignornd liftul care era, evident, defect i lund-o
spre scrile de beton.
Apartamentul lui Kathryn Kent era la etajul al treilea; se ajungea la
el printr-un balcon de crmid btut de vnt care mergea pe limea
cldirii. nainte s bat la u, Strike observ c, spre deosebire de
vecinii ei, Kathryn atrnase perdele adevrate la ferestre.
Nu rspunse nimeni. Dac Owen Quine era nuntru, era hotrt s
nu se dea de gol: nu se vedea nicio lumin aprins, niciun semn de
micare. O femeie care prea furioas, cu o igar nfipt n gur,
scoase capul pe ua de alturi cu o grab aproape comic, i arunc lui
Strike o scurt privire cercettoare i apoi se retrase.
Vntul friguros uiera de-a lungul balconului. Paltonul lui Strike
sclipea de la picturile de ploaie, dar capul lui neacoperit, tia bine
asta, arta la fel ca ntotdeauna; prul lui scurt i foarte crlionat era
impermeabil la efectele ploii. i afund adnc minile n buzunare i
gsi un plic eapn de care uitase. Becul de lng ua de la intrare a lui
Kathryn Kent era stricat, aa c Strike se duse dou ui mai ncolo, ca
s ajung la un bec care funciona, i deschise plicul argintiu.

Domnul i doamna Michael Ellacott


solicit plcerea companiei voastre
la nunta fiicei lor

Robin Venetia cu
Domnul Matthew John Cunliffe
la biserica Sfnta Fecioar Maria din Masham
smbt 8 ianuarie 2011,
la ora 14
i dup aceea la
Swinton Park

Invitaia emana autoritatea ordinelor militare: aceast nunt avea


s aib loc n modul descris aici. El i cu Charlotte nu ajunseser
niciodat pn la a trimite invitaii crem epene, inscripionate cu
litere negre nclinate.
Strike bg cartonaul la loc n buzunar i reveni lng ua locuinei
63
lui Kathryn ca s atepte, bgndu-i capul ntre umeri i privind n gol
spre ntunecata Lillie Road, cu luminile ei care licreau, farurile
mainilor i refleciile lor alunecnd ntruna pe asfalt, n nuane de
rou-nchis i auriu. Jos, adolescenii cu glugi se strngeau unii n alii,
se deprtau, i primeau i pe alii alturi de ei i se regrupau.
La 6:30, grupul mrit plec n grab, unit ca o hait. Strike l privi
pn cnd aproape dispru trecnd pe lng o femeie care venea din
direcia opus. n timp ce aceasta traversa cercul de lumin al unui
stlp de iluminat, Strike vzu o coam groas de pr rocat strlucitor
care ieea fluturnd de sub o umbrel neagr.
Mersul ei era chioptat, deoarece mna care nu inea umbrela
ducea dou sacoe grele, dar impresia pe care o lsa de la distan,
aruncndu-i n mod regulat buclele grele pe spate, nu era
neatrgtoare; prul btut de vnt atrgea atenia, iar picioarele de
sub paltonul larg erau zvelte. Se apropie tot mai mult, fr s-i dea
seama de privirea cercettoare de la etajul trei, traversnd curtea de
beton, i dispru din cmpul lui vizual.
Cinci minute mai trziu apru pe balconul pe care sttea Strike,
ateptnd. Pe msur ce se apropia, nasturii suprasolicitai ai hainei
trdau un piept generos. Nu-l observ pe Strike dect cnd ajunse la
zece metri distan, deoarece inea capul plecat, dar cnd ea ridic
privirea, Strike vzu o fa ridat i umflat, mult mai mbtrnit
dect se ateptase. Oprindu-se brusc, femeia icni:
Tu!
Strike i ddu seama c ea i vedea doar silueta, din cauza becurilor
stricate.
Sacoele se izbir de pardoseala de beton cu un zgomot de sticl
spart: femeia alerga n plin vitez spre el, fluturndu-i minile
strnse n pumni.
Nemernicule, nemernic ce eti, n-o s te iert niciodat, niciodat,
s nu te mai vd n ochi!
Strike fu obligat s pareze cteva lovituri dezlnuite. Se trase n
spate, n timp ce ea zbiera, aruncnd lovituri ineficiente i ncercnd s
sparg blocajul lui de fost boxer.
O s vezi tu Pippa o s te omoare o s vezi Ua vecinei se
deschise iar: aceeai femeie apru, cu o igar n gur.
Hei! spuse ea.
Lumina din hol l inund pe Strike, expunndu-l. Pe jumtate icnind
64
i pe jumtate ipnd, femeia rocat se retrase mpleticit,
ndeprtndu-se de el.
Ce dracu se ntmpl aici? ntreb vecina.
Un caz de confuzie, presupun, spuse Strike amabil. Vecina trnti
ua, lsndu-i din nou pe detectiv i pe atacatoarea lui n ntuneric.
Cine eti? opti ea. i ce vrei?
Eti Kathryn Kent?
Ce vrei?
Apoi, cu o panic subit, spuse:
Dac e ceea ce cred eu c e, atunci nu m ocup cu asta!
Poftim?
Cine eti, atunci? ntreb ea, prnd mai speriat ca oricnd.
Numele meu e Cormoran Strike i sunt detectiv particular.
Era obinuit cu reaciile oamenilor care l gseau n pragul casei lor
fr s se atepte. Rspunsul lui Kathryn o tcere uluit era destul
de tipic. Femeia se retrase cu spatele, aproape mpiedicndu-se de
sacoele ei abandonate.
Cine a pus pe urmele mele un detectiv particular? spuse ea cu
ferocitate. Ea, nu-i aa?
Am fost angajat s-l gsesc pe scriitorul Owen Quine, spuse
Strike. Lipsete de acas de aproape dou sptmni. tiu c eti
prieten cu el
Nu, nu sunt, spuse ea.
Se aplec s-i ia din nou sacoele; acestea zngnir tare.
i ei poi s-i spui din partea mea c n-are dect s i-l in.
Nu mai eti prietena lui? Nu tii unde e?
M doare-n cur unde e.
O pisic strbtu nepstoare marginea balconului de piatr.
Pot s te ntreb cnd a fost ultima oar cnd?
Nu, nu poi, spuse ea cu un gest furios.
Una dintre sacoele din mna ei se legn i Strike tresri, avnd
impresia c pisica, ntre timp ajuns n dreptul ei, avea s fie aruncat
n gol de pe margine. Pisica uier i sri jos. Femeia i azvrli piciorul
spre ea, rapid i dumnos.
Afurisita! spuse ea.
Pisica se ndeprt furi.
D-te la o parte, te rog. Vreau s intru n casa mea.
Strike se ndeprt civa pai de u, ca s-o lase s se apropie.
65
Kathryn nu-i putea gsi cheia. Dup cteva secunde, n care ncerc
s-i pipie buzunarele n timp ce inea sacoele, fu obligat s le aeze
jos, la picioarele ei.
Domnul Quine a disprut de cnd s-a certat cu agenta lui din
cauza ultimei sale cri, spuse Strike, n timp ce Kathryn bjbia prin
hain. M ntrebam dac nu cumva
M doare-n cur de ultima lui carte. N-am citit-o. Minile lui
Kathryn tremurau.
Doamn Kent
Domnioar
Domnioar Kent, soia domnului Quine spune c acas la ei a
venit o femeie care l cuta pe el. Dup descriere, prea c
Kathryn Kent gsi cheia, dar o scp. Strike se aplec s-o ridice i s
i-o dea; ea i-o smulse din mn.
Nu tiu despre ce vorbeti.
Nu te-ai dus acas la el s-l caui, sptmna trecut?
i-am spus, nu tiu unde e, nu tiu nimic, se rsti ea, nfignd
cheia n broasc i nvrtind-o.
Kathryn i ridic cele dou sacoe, dintre care una zngni iar.
Strike vzu c era de la un magazin de menaj din apropiere.
Pare grea.
Robinetul meu cu bil e distrus, i spuse ea cu asprime.
i i trnti ua n nas.

66
10

VERDONE: Am venit s luptm.


CLEREMONT: Vom lupta, domnilor,
i vom lupta ct trebuie; doar vreo cteva lovituri
Francis Beaumont i Philip Massinger, Micul avocat francez

A doua zi dimineaa, Robin iei de la metrou transpirat, cu o


umbrel inutil n mn i simindu-se inconfortabil. Dup zile ntregi
de ploaie torenial, de vagoane de metrou mirosind a haine ude, de
trotuare alunecoase i ferestre stropite de ploaie, trecerea brusc la
vremea strlucitoare i uscat o luase prin surprindere. Ali oameni ar
fi fost veseli c potopul se oprise, dar nu Robin. Ea i cu Matthew se
certaser ru.
Cnd deschise ua de sticl inscripionat cu numele lui Strike i
denumirea profesiunii sale, fu aproape uurat s descopere c eful ei
vorbea deja la telefon n biroul lui, cu ua nchis. Simea ntr-un mod
neclar c trebuie s se adune nainte de a da ochii cu el, deoarece
Strike fusese subiectul disputei de seara trecut.
L-ai invitat la nunt? spusese Matthew tios.
Ea se temuse c Strike ar putea pomeni de invitaie la ieirea la
crm din seara aceea i c, dac nu l avertiza pe Matthew nainte,
Strike ar fi trebuit s suporte ostilitatea lui Matthew.
De cnd invitm oameni fr s vorbim unul cu cellalt? spusese
Matthew.
Am vrut s-i spun. Am crezut c i-am spus.
Apoi Robin se simise furioas pe sine nsi: nu-l minise niciodat
pe Matthew.
E eful meu, se ateapt s fie invitat!
Ceea ce nu era adevrat; se ndoia c lui Strike i psa n vreun fel de
asta.
Ei bine, eu a vrea s vin, spusese ea.
Ceea ce, n sfrit, era onest. Voia s aduc viaa profesional de
care nu se bucurase niciodat att de mult mai aproape de viaa
personal, care, n prezent, refuza s se combine cu aceasta; voia s-i

67
prind laolalt pe cei doi, ntr-un ntreg satisfctor, i s-l vad pe
Strike printre enoriai, fiind de acord (de acord! De ce trebuia el s fie
de acord?) cu cstoria ei cu Matthew.
tiuse c Matthew nu avea s fie prea ncntat, dar sperase ca la acel
moment cei doi brbai s se fi ntlnit deja i s se fi plcut reciproc, i
nu era vina ei c asta nu se ntmplase nc.
Dup toat agitaia aia afurisit de care am avut parte cnd eu
am vrut s-o invit pe Sarah Shadlock, spusese Matthew.
O lovitur, i se pruse lui Robin, sub centur.
Atunci invit-o! spusese ea furioas. Dar nu e deloc acelai lucru
Cormoran n-a ncercat niciodat s se culce cu mine , ce vrea s
nsemne pufnetul sta?
Cearta era n toi atunci cnd tatl lui Matthew telefonase cu vestea
c turnura ciudat pe care o luase starea de sntate a mamei lui
Matthew fusese diagnosticat drept miniatac cerebral.
Dup asta, ei i lui Matthew li s-a prut c ar fi fost de prost gust s
se mai certe n privina lui Strike, aa c s-au dus la culcare ntr-o stare
nesatisfctoare de reconciliere teoretic, amndoi spumegnd, Robin
tia asta.
Se fcuse aproape amiaz cnd Strike a ieit n sfrit din biroul lui.
Astzi nu purta costumul, ci un pulover murdar i gurit, blugi i
adidai. Avea faa nnegrit de epii dei care apreau dac nu se
brbierea n fiecare zi. Uitnd de necazurile ei, Robin se holb la el:
niciodat, nici pe vremea cnd Strike dormea la birou, Robin nu-l
vzuse artnd ca un vagabond.
Am dat nite telefoane pentru cazul Ingles i am obinut nite
numere pentru Longman, i spuse Strike.
i ntinse lui Robin dosarele alfabetice demodate, fiecare cu un
numr scris de mn pe cotor, pe care le folosise n Divizia de
Investigaii Speciale i care rmseser modalitatea lui preferat de a
colaiona informaiile.
E un un aspect deliberat? ntreb Robin.
Se holba la ceea ce preau a fi pete de grsime de pe genunchii
blugilor lui.
Da. E pentru Gunfrey. E o poveste lung.
n timp ce Strike fcea ceai pentru amndoi, discutar detaliile a trei
cazuri n curs de desfurare, el punnd-o la curent cu informaiile
primite i cu alte aspecte de investigat.
68
i cum rmne cu Owen Quine? ntreb Robin, primindu-i cana.
Ce a spus agenta lui?
Strike se aez pe canapea, care scoase obinuitele ei sunete ca nite
vnturi, i o puse la curent cu detaliile ntrevederii cu Elizabeth Tassel
i ale vizitei la Kathryn Kent.
Cnd m-a vzut prima oar, a putea jura c a crezut c sunt
Quine.
Robin rse.
Nu eti att de gras.
Mersi, Robin, spuse el sec. Cnd i-a dat seama c nu sunt Quine
i nainte s-i dea seama cine sunt, a spus: Nu m ocup cu asta. i
spune ceva?
Nu dar, adug Robin modest, ieri am reuit pn la urm s
aflu cte ceva despre Kathryn Kent.
Cum? ntreb Strike uluit.
Pi, mi-ai spus c e o autoare care se public singur, i reaminti
Robin, aa c m-am gndit s caut pe internet s vd ce e pe-acolo i
Cu dou clicuri de mouse, Robin deschise pagina.
are un blog.
Bine lucrat! spuse Strike.
Se ridic bucuros de pe canapea i ocoli biroul, ca s citeasc peste
umrul lui Robin. Pagina amatoristic de internet se numea Viaa mea
literar, decorat cu desene n peni i cu o fotografie foarte
avantajoas a lui Kathryn, despre care Strike credea c era mai veche
de zece ani. Blogul coninea o list de postri aranjate dup dat, ca un
jurnal.
Mare parte din el e despre faptul c editorii tradiionali nu ar
recunoate o carte bun nici dac le-ai da n cap cu ea, spuse Robin
derulnd ncet pagina, pentru ca Strike s o poat studia. A scris trei
romane care fac parte din ceea ce ea numete o serie erotic fantasy,
cu titlul Saga Melina. Pot fi descrcate pe Kindle.
Nu mai vreau s citesc i alte cri proaste, spuse Strike, mi-a
ajuns cu Fraii Boae Dureroase. E ceva despre Quine?
O grmad, spuse Robin, presupunnd c el e brbatul pe care ea
l numete Celebrul Scriitor. CS, prescurtat.
M ndoiesc c se culc cu doi scriitori, spuse Strike. El trebuie s
fie. ns celebru e puin exagerat. Tu ai auzit de Quine nainte ca
Leonora s vin aici?
69
Nu, recunoscu Robin. Iat postarea de pe 2 noiembrie.

Excelent discuie n seara asta cu CS despre Intrig i Naraiune,


care, bineneles, nu sunt acelai lucru. Pentru cei care sunt surprini:
Intriga este ceea ce se ntmpl, Naraiunea este ct de mult ari
cititorilor i cum le-o ari.
Un exemplu din cel de-al doilea roman al meu, Sacrificiul Melinei.
n timp ce i croiau drum spre pdurea Harderell, Lendor i nl
artosul lui profil ca s vad ct de aproape erau de ea. Trupul lui bine
ntreinut, lefuit de clrie i abilitile lui de arca

Deruleaz, spuse Strike, s vedem ce mai e despre Quine.


Robin fcu ntocmai, oprindu-se la o postare din 21 octombrie.

Aa c CS sun c nu poate s se vad cu mine (din nou). Probleme


de familie. Ce pot eu s fac n afar de a-i spune c neleg? tiam c o
s fie complicat, atunci cnd ne-am ndrgostit. Nu pot fi n mod fi
explicit n aceast privin, ci o s spun doar c el e blocat de o soie
pe care nu o iubete din cauza unui Ter. Nu e vina lui. Nici vina
Terului. Soia lui nu l-ar lsa s plece nici dac asta ar fi cel mai bine
pentru toat lumea, aa c suntem prini n ceea ce uneori pare a fi un
Purgatoriu.
Soia tie despre mine, dar se preface c nu tie. Nu tiu cum poate
suporta s triasc cu un brbat care vrea s fie cu altcineva, pentru c
tiu c eu n-a putea s fac asta. CS spune c ea a pus ntotdeauna
Terul deasupra a orice altceva, inclusiv El. Ciudat cum, adesea, a fi un
ngrijitor mascheaz un Egoism Profund.
Unii vor spune c e doar vina mea pentru c m-am ndrgostit de un
brbat Cstorit. Prieteni, nu-mi spunei nimic nou, Sora i Mama mea
mi spun asta tot timpul. Am ncercat s dau napoi i ce pot s spun
dect c Inima are raiunile iei, ce Raiuni nu tiu. Iar acum, n seara
asta, plng din cauza lui iar, pentru o Raiune nou-nou. El mi spune
c aproape a terminat Capodopera lui, cartea care spune el c e Cea
Mai Bun pe care a scris-o vreodat. Sper c-o s-i plac. Apari i tu n
ea.
Ce poi s spui cnd un Celebru Scriitor te pune n ceea ce el spune
c e cea mai bun carte a lui? neleg ceea ce mi ofer el n modaliti
n care un Nonscriitor nu poate. Te face s te simi mndr i umil. Da,
70
exist oameni pe care noi, Scriitorii, i lsm s ptrund n inimile
noastre, dar n Crile noastre?! Asta e ceva special. E ceva diferit.
Nu m pot mpiedica s l iubesc pe CS. Inima are Raiunile iei.

Dedesubt exista un schimb de comentarii.

Ce-ai zice dac i-a spune c mie mi-a citit puin din ea? Pippa2011
Sper c glumeti, Pip, mie nu vrea s-mi citeasc deloc!!! Kath
Ateapt. Pippa2011

Interesant, spuse Strike. Foarte interesant. Cnd Kent m-a atacat


seara trecut, m-a asigurat c cineva pe nume Pippa voia s m
omoare.
Atunci uit-te la asta! spuse Robin nsufleit, derulnd postarea
de pe 9 noiembrie.

Prima oar cnd l-am cunoscut pe CS, mi-a spus: Nu poi s scri
bine dect dac cineva sngereaz, probabil tu. Dup cum tiu cei care
urmresc acest Blog, eu mi-am deschis Metaforic venele aici, la fel i n
romanele mele. Dar astzi simt c am fost njunghiat Mortal de cineva
n care ajunsesem s am ncredere.
O, Macheath! Mi-ai furat Linitea mi-ar face Plcere s te vd
supus chinurilor.

De unde e citatul? ntreb Strike.


Degetele sprintene ale lui Robin dansar pe tastatur.
Din Opera ceretorului, de John Gay.
Erudit, pentru o femeie care scrie iei n loc de ei i pune
majuscule la ntmplare.
Nu putem s fim toi genii literare, spuse Robin cu repro.
Slav Domnului c e aa, la cte aflu despre ele.
Dar uit-te la comentariul de sub citat, spuse Robin, revenind la
blogul lui Kathryn.
Ddu clic pe un link i apru o singur propoziie.

Mult succes luia care te njunghie, Kath.

i acest comentariu i aparinea lui Pippa2011.


71
Pippa pare s fie o pacoste, nu-i aa? coment Strike. E ceva pe
aici despre cum i ctig Kent existena? Bnuiesc c nu-i pltete
facturile cu fanteziile ei erotice.
i asta e puin ciudat. Uit-te la bucata asta.
Pe 28 octombrie, Kathryn scrisese:

Ca muli ali Scriitori, i eu am o slujb normal. Nu pot ca s zic


prea multe despre ea din motive de securitate. Sptmna asta
securitatea a fost ntrit iar la Unitatea noastr, ceea ce nseamn n
consecin c bgciosul meu Coleg (cretin renscut, hipocrit n
privina vieii mele private) un pretext pentru a sugera conducerii ca
blogurile e.tc s fie urmrite, n caz c sunt dezvluite informaii
sensibile. Din fericire, se pare c raiunea a prevalat i nu a fost
ntreprins nicio aciune.

Misterios, spuse Strike. Securitate ntrit nchisoare pentru


femei? Spital psihiatric? Sau e vorba de secrete industriale?
i uit-te la asta, de pe 13 noiembrie.
Robin derul pn la cea mai recent postare de pe blog, care era
singura nsemnare dup cea n care Kathryn pretindea c fusese
njunghiat mortal.

Iubita mea sor a pierdut ndelungata ei btlie cu cancerul de sn,


acum trei zile. Mulumesc tuturor pentru sprijin i pentru urrile
voastre de bine.

Dedesubt fuseser adugate dou comentarii, pe care Robin le


deschise. Pippa2011 scrisese:

mi pare att de ru s aud asta, Kath. i trimit toat dragostea din


lume xxx.

Kathryn rspunsese:

Mersi, Pippa, eti o prieten adevrat

Mulumirile n avans ale lui Kathryn pentru numeroasele mesaje de


susinere stteau foarte trist deasupra acestui scurt dialog.
72
De ce? ntreb Strike aspru.
De ce ce? spuse Robin, ridicnd privirea spre el.
De ce fac oamenii asta?
S scrie pe blog, vrei s spui? Nu tiu n-a spus cineva mai
demult c viaa neexaminat nu merit trit?
Da, Platon, spuse Strike, dar asta nu e examinare a vieii, e
exhibare a ei.
O, Doamne! spuse Robin, vrsnd ceai pe ea n timp ce tresrea,
vinovat. Am uitat, mai era ceva! Christian Fisher a sunat tocmai cnd
ieeam pe u asear. Vrea s tie dac te intereseaz s scrii o carte.
Poftim?
O carte, spuse Robin, ncercnd s-i reprime dorina de a rde la
vederea expresiei de dezgust de pe faa lui Strike. Despre viaa ta.
Experienele tale din armat i rezolvarea cazului Lula
Sun-l napoi, spuse Strike, i spune-i c nu, nu m intereseaz s
scriu o carte.
Strike i goli cana i se ndrept spre cuierul n care acum o geac
de piele strveche atrna peste paltonul lui negru.
N-ai uitat de disear? spuse Robin.
Tensiunea care se risipise temporar puse iar stpnire pe ea.
Disear?
Ieirea la crm, spuse ea cu disperare. Cu mine. i Matthew. La
The Kings Arms.
Nu, n-am uitat, zise el, ntrebndu-se de ce Robin prea att de
ncordat i nefericit. Cre c o s fiu plecat toat dup-amiaza, aa c
ne vedem acolo. La opt, nu?
ase jumate, spuse Robin, mai ncordat ca oricnd.
ase jumate. Bun. O s apar Veneia.
De unde ai? reacion Robin cu ntrziere.
E pe invitaie, spuse Strike. Neobinuit. De la ce vine?
Am fost m rog, se pare c am fost conceput acolo, spuse ea,
nroindu-se. n Veneia.
Cnd el ncepu s rd, Robin ntreb, pe jumtate amuzat, pe
jumtate suprat:
Care e al doilea nume mic al tu? C. B. Strike de la ce vine B?
Trebuie s plec, spuse Strike. Ne vedem la opt.
ase jumate! url Robin spre ua care se nchidea.

73
Destinaia lui Strike din dup-amiaza aceea era un magazin din
Crouch End care vindea accesorii electronice. Laptopurile i
telefoanele mobile furate erau descrcate ntr-o ncpere din spate,
informaiile personale erau extrase, iar dispozitivele curate i
informaiile erau vndute apoi separat celor care aveau nevoie de ele.
Proprietarul acestei afaceri prospere i producea neplceri
considerabile domnului Gunfrey, clientul lui Strike. Domnul Gunfrey,
care era un escroc tot att de mare ca i brbatul pe care Strike l
depistase n sediul afacerii sale, dar ntr-un mod mult mai extravagant,
fcuse o greeal, clcnd pe btturi pe cine nu trebuia. Era opinia lui
Strike c Gunfrey trebuia s rezolve problema ct nc avea un avantaj.
Strike tia de ce e capabil acest adversar; aveau o cunotin comun.
Obiectivul l ntmpin pe Strike ntr-un birou de la etaj care
mirosea la fel de urt precum cel al lui Elizabeth Tassel, n timp ce n
fundal doi tineri n treninguri de nailon pierdeau vremea curndu-i
unghiile. Strike, care fcea pe btuul care-i caut de lucru,
recomandat de cunotina lor comun, l ascult pe acest potenial
angajator cum i mrturisete c inteniona s-l atace pe fiul
adolescent al domnului Gunfrey, despre ale crui activiti era
nspimnttor de bine informat. Merse pn acolo nct i oferi lui
Strike slujba: cinci sute de lire ca s-l taie pe biat. (Nu vreau nicio
crim, doar un mesaj pentru tac-su, m-ai neles?)
Trecuse de ase cnd Strike reui s plece din acel loc. Primul lui
apel, odat ce se asigurase c nu e urmrit, fu ctre domnul Gunfrey
nsui, a crui tcere ngrozit i suger lui Strike c acesta i ddea
seama, n sfrit, cu cine are de-a face.
Apoi Strike o sun pe Robin.
O s ntrzii, scuze, spuse el.
Unde eti? ntreb ea, prnd tensionat.
Strike auzea zgomotele tipice unei crme din spatele ei: discuii i
rsete.
n Crouch End.
O, Doamne, o auzi el spunnd n oapt. O s-i ia o mie de ani
Iau un taxi, o liniti el. Vin ct pot de repede.
De ce alesese Matthew, se ntreb Strike n timp ce sttea n taxiul
care hodorogea pe Upper Street, o crm din Waterloo? Ca s se
asigure c Strike trebuia s mearg departe? Rzbunare pentru c
Strike alesese crme convenabile lui la ncercrile anterioare de a se
74
ntlni? Strike spera c la Kings Arms aveau de mncare. Dintr-odat i
se fcuse foarte foame.
Avu nevoie de patruzeci de minute ca s ajung la destinaie, n
parte din cauz c irul de locuine muncitoreti din secolul al XIX-lea
unde se afla crma era blocat de trafic. Strike decise s coboare i s
pun capt ursuzului efort al taximetristului de a desclci numerotarea
strzii, care prea s nu urmeze nicio niruire logic, i merse mai
departe pe jos, ntrebndu-se dac dificultatea gsirii crmei
influenase alegerea lui Matthew.
Kings Arms se dovedi a fi o crm victorian pitoreasc de pe col,
ale crei intrri erau mpresurate de un amestec de tineri corporatiti
n costume i ceea ce preau a fi studeni, cu toii fumnd i bnd. Mica
mulime se ddu imediat la o parte cnd el se apropie, oferindu-i un
spaiu de trecere mai larg dect era strict necesar chiar i pentru un
brbat de statura lui. n timp ce trecea pragul, intrnd n micul bar,
Strike se ntreb, nu fr o vag speran c era posibil s se ntmple,
dac nu cumva avea s i se cear s plece din cauza hainelor lui
murdare.
ntre timp, n camera zgomotoas din spate, care era o curte cu
tavan de sticl nesat contiincios cu obiecte decorative, Matthew se
uit la ceas.
A trecut aproape un sfert de or, i spuse el lui Robin.
ngrijit, n costum i cu cravat, Matthew era ca de obicei cel mai
artos brbat din ncpere. Robin era obinuit s vad ochii femeilor
ntorcndu-se dup el cnd trecea pe lng ele; nu reuise de fapt
niciodat s se decid ct de contient era Matthew de privirile lor
rapide i arztoare. Aa cum sttea la masa lung de lemn pe care
fuseser obligai s o mpart cu un grup de studeni flecrei, avnd
nlime 1,85, cu brbia despicat adnc i ochi albatri i strlucitori,
Matthew prea un cal de ras n mijlocul unui padoc plin de ponei
scoieni.
El e, spuse Robin cu un val de uurare i team.
Strike prea s fi devenit mai mare i s aib un aspect mai dur de
cnd plecase de la birou. Avans cu uurin spre ei, prin ncperea
aglomerat, cu ochii aintii asupra capului auriu strlucitor al lui
Robin i strngnd n mna lui mare o halb de Hophead. Matthew se
ridic n picioare. Pru c se mbrbteaz.
Cormoran salut ai gsit locul.
75
Tu eti Matthew, spuse Strike, ntinznd mna. Scuze c am
ntrziat att, am ncercat s plec mai devreme, dar eram cu genul de
individ cruia nu e bine s-i ntorci spatele fr s-i dea voie.
Matthew i rspunse cu un zmbet absent. Se ateptase ca Strike s
fie plin de acele tipuri de comentarii care s-l pun n valoare, s
ncerce s fac un mister din ocupaia lui. Dup cum arta, prea c
tocmai schimbase un cauciuc.
Ia loc, i spuse Robin lui Strike agitat, mutndu-se att de
departe pe banc nct aproape cdea de pe ea. i-e foame? Tocmai ne
gndeam s comandm ceva.
Servesc o mncare destul de decent, spuse Matthew.
Thailandez. Nu e ca la Mango Tree, dar e n regul.
Strike zmbi fr cldur. Se ateptase ca Matthew s fie aa: s fac
parad de nume de restaurante din Belgravia ca s dovedeasc, dup
un singur an petrecut n Londra, c era un metropolitan cu experien.
Cum au mers lucrurile n dup-amiaza asta? l ntreb Robin pe
Strike.
Se gndea c, dac Matthew ar fi aflat cu ce se ocupa Strike, ar fi
devenit la fel de fascinat ca ea de procesul investigativ i toate
prejudecile lui s-ar fi evaporat.
Dar scurta descriere de ctre Strike a acelei dup-amiezi, omind
orice detaliu care i-ar fi identificat pe cei implicai, fu ntmpinat cu o
indiferen abia ascuns de Matthew. Strike se oferi apoi s le fac
cinste amndurora, dat fiind c aveau paharele goale.
Ai putea s manifeti puin interes, i uier Robin lui Matthew
imediat ce Strike nu-i mai putea auzi.
Robin, s-a ntlnit cu un om ntr-un magazin, spuse Matthew. M
ndoiesc c o s-i cumpere cineva prea curnd drepturile de
ecranizare.
ncntat de vorba lui de spirit, i ndrept atenia ctre tblia
neagr cu meniul de pe peretele de vizavi.
Dup ce Strike se ntoarse cu butura, Robin insist s se lupte s
ajung pn la bar cu comenzile lor pentru mncare. Se temea s-i lase
singuri mpreun pe cei doi brbai, dar avea impresia c ar putea
cumva s comunice n lipsa ei.
Scurta ncntare de sine a lui Matthew dispru n absena lui Robin.
Ai fost n armat, se trezi el spunndu-i lui Strike, cu toate c
fusese hotrt s nu ngduie ca experiena de via a lui Strike s
76
domine conversaia.
Exact, spuse Strike. DIS.
Matthew nu era sigur ce nsemna asta.
Taic-meu a fost n RAF, spuse el. Da, n aceeai perioad cu Jeff
Young.
Cine?
Juctorul galez de rugby, tii? spuse Matthew. 23 de selecii?
A, da, spuse Strike.
Da, taic-meu a ajuns comandant de escadron. A plecat n 86 i
de atunci a avut propria lui afacere de gestiune imobiliar. S-a
descurcat bine. Apoi Matthew adug, puin ofensiv: Nu ca tatl tu,
dar destul de bine.
Boule, se gndi Strike.
Despre ce vorbeai? spuse Robin nelinitit, aezndu-se la loc.
Doar de taic-meu, spuse Matthew.
Srmanul de el, zise Robin.
De ce srman? se rsti Matthew.
Pi e ngrijorat pentru maic-ta, nu? Miniatacul cerebral?
A, spuse Matthew, de asta ziceai.
Strike cunoscuse n armat oameni ca Matthew: ntotdeauna din
categoria ofierilor, dar cu acea nesiguran aflat imediat sub
nfiarea linitit, care i fcea uneori s ntreac msura.
i cum mai merg lucrurile la Lowther-French? l ntreb Robin pe
Matthew.
Voia s-i arate lui Strike ce om drgu era Matthew, s i-l arate pe
adevratul Matthew pe care ea l iubea.
Matthew auditeaz o editur mic i foarte ciudat, spuse ea,
adresndu-se apoi logodnicului ei. Sunt destul de amuzani, nu-i aa?
N-a spune c sunt amuzani, la halul n care au ajuns, zise
Matthew.
Acesta continu s vorbeasc pn cnd le sosi mncarea,
presrndu-i sporovial cu referiri la nouj de miare i dou sute
cinzej de mii. Fiecare propoziie era nclinat, ca o oglind, n aa fel
nct s-l pun n cea mai bun lumin posibil: deteptciunea lui,
gndirea lui rapid, surclasarea colegilor mai leni, mai proti, dar
avnd mai mult vechime, bunvoina lui fa de nerozii care lucrau la
firma pe care o audita.
ncearc s justifice o petrecere de Crciun, cnd ei abia dac
77
au ieit pe zero dup doi ani; o s semene mai mult a priveghi.
Criticile arogante ale lui Matthew fa de mica firm fur urmate de
sosirea mncrii lor i de tcere. Robin, care sperase c Matthew avea
s reproduc pentru Strike unele dintre lucrurile mai amabile i mai
cordiale pe care i le spusese ei despre excentricitile de la mica
editur, nu mai tia ce s zic. Totui, faptul c Matthew amintise de o
petrecere a unei edituri tocmai i dduse lui Strike o idee. Mandibula
detectivului ncepu s se mite mai ncet. Strike i ddu seama c
aceasta putea fi o ocazie excelent de a cuta informaii despre locul n
care se afla Owen Quine, iar memoria lui cuprinztoare i oferi o mic
informaie pe care uitase c o avea.
Ai prieten, Cormoran? l ntreb Matthew pe Strike n mod
direct.
Matthew era nerbdtor s lmureasc asta. Robin fusese evaziv
asupra acestui aspect.
Nu, spuse Strike absent. Scuzai-m nu dureaz mult, tre s dau
un telefon.
Da, nicio problem, zise Matthew iritat.
Apoi continu, ns doar dup ce Strike nu mai putu s aud:
ntrzii 40 de minute i apoi te cari n timpul mesei. Noi stm aici
pn o s catadicseti tu s te ntorci.
Matt!
Dup ce ajunse pe trotuarul ntunecat, Strike i scoase igrile i
telefonul. i aprinse o igar i se ndeprt de semenii lui fumtori
nspre captul linitit al strduei laterale, oprindu-se n ntuneric sub
arcurile care susineau linia ferat.
Culpepper rspunse la al treilea rit.
Strike, spuse el. Cum merge?
Bine. Te sun s-i cer o favoare.
Continu, zise Culpepper neutru.
Ai o verioar pe nume Nina care lucreaz la Roper Chard
De unde naiba tii asta?
Tu mi-ai zis, spuse Strike rbdtor.
Cnd?
Acum cteva luni, cnd eu l investigam pe dentistul la dubios
pentru tine.
Ce memorie ai, spuse Culpepper, prnd mai mult enervat dect
impresionat. Ce-i cu ea?
78
Ai putea cumva s m pui n legtur cu ea? ntreb Strike. Roper
Chard are o petrecere aniversar mine-sear i a vrea s merg.
De ce?
Am un caz, rspunse Strike evaziv.
Nu-i mprtea niciodat lui Culpepper detaliile despre divorurile
din nalta societate i nenelegerile legate de bani pe care le investiga,
n ciuda frecventelor solicitri ale lui Culpepper.
i tocmai i-am oferit subiectul carierei tale, ce dracu.
Da, bine, spuse jurnalistul pe un ton ranchiunos, dup o scurt
ezitare. Bnuiesc c a putea s fac asta pentru tine.
E singur? ntreb Strike.
Ce, vrei s i-o i tragi? spuse Culpepper.
Strike remarc faptul c acesta prea mai degrab amuzat dect
iritat la gndul c Strike i-ar fi ncercat norocul cu verioara lui.
Nu, vreau s tiu dac a prea suspect dac m ia cu ea la
petrecere.
A, bun. Mi se pare c tocmai s-a desprit de cineva. Nu tiu. i
trimit un mesaj cu numrul ei.
Apoi Culpepper adug cu o ncntare abia reprimat:
Ateapt pn duminic. Un tsunami de ccat o s-l mture pe
Lordul Porker.
Sun-o mai nti pe Nina pentru mine, vrei? l ntreb Strike. i
spune-i cine sunt, ca s neleag treaba.
Culpepper fu de acord i nchise. Deloc grbit s se ntoarc la
Matthew, Strike i fum igara pn la filtru nainte de a intra din nou.
ncperea aglomerat, se gndi el n timp ce i croia drum prin ea,
aplecndu-i capul ca s evite grinzile i semnele de circulaie, era
asemenea lui Matthew: se strduia prea mult. Decorul includea o sob
de mod veche i o cas de marcat antic, mai multe couri de
cumprturi, afie i farfurii vechi: o panoplie forat de obiecte gsite
la magazinele de vechituri.
Matthew sperase s-i termine tieii nainte ca Strike s revin, ca
s sublinieze durata absenei sale, dar nu reuise. Robin prea
nefericit, iar lui Strike i pru ru pentru ea, ntrebndu-se ce se
ntmplase ntre ei n timp ce el lipsise.
Robin spune c joci rugby, i spuse el lui Matthew, hotrt s se
strduiasc. Ai fi putut s joci n liga a doua, nu-i aa?
Mai fcur o conversaie laborioas timp de nc o or: roile se
79
nvrteau mai uor cnd Matthew putea s vorbeasc despre sine
nsui. Strike remarc obiceiul lui Robin de a-l alimenta pe Matthew cu
replici i sugestii, toate menite s deschid zone de conversaie n care
el putea s strluceasc.
De cnd suntei mpreun? ntreb el.
De nou ani, spuse Matthew, folosindu-i iar tonul su combativ.
Att de mult? fcu Strike, surprins. Pi cum, ai fost la
universitate mpreun?
La coal, rspunse Robin zmbind. Clasa a asea.
Nu era o coal mare, spuse Matthew. Ea era singura fat cu ceva
creier care arta bine. Nu prea aveai ce s alegi.
Labagiule, se gndi Strike.
Drumul lor spre cas era acelai pn la staia Waterloo; merser
prin ntuneric, continund s discute, apoi se desprir la intrarea la
metrou.
Ai vzut? spuse Robin neajutorat, n timp ce ea i Matthew se
ndreptau spre scrile rulante. E drgu, nu-i aa?
E varz la punctualitate, rspunse Matthew, care nu putu s
gseasc nicio alt acuzaie mpotriva lui Strike care s nu par
absurd. Probabil c o s ajung cu 40 de minute ntrziere i o s
strice toat ceremonia, fir-ar a dracu.
Dar era un acord tacit fa de participarea lui Strike i, n absena
unui entuziasm autentic, Robin se gndi c ar fi putut s fie i mai ru.
ntre timp, Matthew medita n tcere la unele lucruri pe care nu le
mrturisise nimnui. Robin descrisese cu acuratee aspectul efului ei
prul aproape pubian, profilul de boxer , dar Matthew nu se
ateptase ca Strike s fie att de masiv. Avea cu vreo zece centimetri
mai mult dect Matthew, cruia i plcea s fie cel mai nalt brbat din
ncpere. Dei, dac Strike ar fi perorat despre experienele lui din
Afganistan i Irak sau le-ar fi povestit cum i fusese smuls piciorul sau
cum ctigase medalia care prea s o impresioneze att de mult pe
Robin, lui Matthew asta i s-ar fi prut o parad dezgusttoare. Dar
faptul c detectivul pstrase tcerea asupra acestor subiecte fusese
aproape i mai iritant. Eroismul lui Strike, viaa lui plin de aciune,
experienele lui de cltorie pline de primejdii plutiser cumva
fantomatic deasupra conversaiei.
Robin sttea alturi de el n metrou, i ea tcut. Nu se bucurase
deloc de acea sear. Nu cunoscuse niciodat faa aceea a lui Matthew;
80
sau, cel puin, nu-l mai vzuse niciodat purtndu-se aa. Era din cauza
lui Strike, se gndi ea, meditnd nedumerit asupra chestiunii n timp
ce metroul se hurduca. Strike o fcuse cumva s-l vad pe Matthew
prin ochii lui. Nu tia exact cum fcuse el asta cu toate acele ntrebri
adresate lui Matthew despre rugby unii le-ar fi putut considera
politicoase, dar Robin tia c nu e aa sau oare era doar enervat c
Strike ntrziase i l nvinovea pentru lucruri pe care el nu le
intenionase?
i astfel, cuplul logodit se deplasa n vitez spre cas, unit de o
iritare nerostit fa de brbatul care sforia tare n metroul huruitor
spre nord.

81
11

S-mi dai de tire


Din ce pricin sunt astfel ignorat.
John Webster, Ducesa de Malfi

Eti Cormoran Strike? ntreb o voce copilroas de clas


mijlocie la 9 fr 20 de minute, a doua zi dimineaa.
Da, spuse Strike.
Sunt Nina. Nina Lascelles. Dominic mi-a dat numrul dumitale.
A, da, spuse Strike.
Sttea cu pieptul gol n faa oglinzii pentru brbierit pe care o inea
de obicei lng chiuveta din buctrie, camera cu du fiind deopotriv
ntunecoas i nghesuit. i terse spuma de ras din jurul gurii cu
antebraul i spuse:
i-a spus despre ce e vorba, Nina?
Da, vrei s te infiltrezi la petrecerea aniversar de la Roper
Chard.
Infiltrat e puin exagerat.
Dar pare mult mai incitant dac spunem infiltrat.
Aa e, spuse el amuzat. neleg c eti dispus s faci asta?
Aaa, da, e distractiv. Am voie s ghicesc de ce vrei s vii i s-i
spionezi pe toi?
Din nou, spionat nu e neaprat
Nu mai strica lucrurile. Am voie s ghicesc?
Bine, spuse Strike. D-i drumul.
Lu o gur din cana de ceai, cu ochii la fereastr. Era cea iar;
scurtul interval de vreme nsorit dispruse.
Bombyx Mori, zise Nina. Am dreptate? Am dreptate, nu-i aa?
Spune-mi c am dreptate.
Ai dreptate, spuse Strike.
Nina scoase un ipt de ncntare.
Nici n-ar trebui s vorbesc despre asta. A existat o interdicie
total, s-au trimis e-mailuri n toat compania, avocaii intrau i ieeau
n fug din biroul lui Daniel. Unde s ne ntlnim? Ar trebui s ne

82
vedem undeva mai nti i apoi s venim mpreun, nu crezi?
Da, absolut, spuse Strike. Unde-i e mai convenabil?
Chiar n timp ce scotea un pix din haina atrnat n spatele uii, se
gndea cu jind la o sear acas, un somn bun i ndelungat, un interval
de calm i odihn nainte de plecarea de smbt dimineaa devreme
n urmrirea soului necredincios al clientei brunete.
tii Ye Olde Cheshire Cheese? ntreb Nina. De pe Fleet Street?
Acolo n-o s fie nimeni de la munc i e aproape de birou. tiu c e
siropos, dar mie-mi place foarte mult.
Czur de acord s se ntlneasc la 7:30. n timp ce Strike se
brbierea mai departe, se ntreb ct de probabil era s ntlneasc la
petrecerea aceea pe cineva care tia unde e Quine. Problema e, i
mustr Strike imaginea din oglinda circular, n timp ce i nimicea
epii de pe brbie, c te compori n continuare ca i cum ai fi nc n
DIS. Naiunea nu te mai pltete s fii meticulos, prietene.
Dar el nu putea s fie altfel; fcea parte dintr-un cod deontologic
personal minim, dar inflexibil pe care l purtase cu el toat viaa: f-i
treaba i f-o bine.
Strike avea de gnd s-i petreac cea mai mare parte a zilei la
birou, ceea ce n mod normal i fcea plcere. El i cu Robin mpreau
munca birocratic; ea era o cutie de rezonan inteligent i adesea
util, nc la fel de fascinat de mecanismele unei investigaii pe ct
fusese i atunci cnd i se alturase. Astzi ns, Strike cobor scrile cu
ceva ce aducea a reticen i, ntr-adevr, antenele lui experimentate
detectar n salutul ei un ton inhibat care, se temea el, avea s se
transforme n curnd n Cum i s-a prut Matthew?.
Tocmai sta, reflect Strike n timp ce se retrgea n biroul lui i
nchidea ua sub pretextul c vrea s dea cteva telefoane, era motivul
pentru care era o idee proast s te ntlneti cu singurul tu angajat n
afara orelor de program.
Foamea l for s ias cteva ore mai trziu. Robin cumprase
sendviuri, ca de obicei, dar nu btuse la u ca s-i spun c sosiser.
i asta prea s indice anumite sentimente de stnjeneal dup seara
anterioar. Pentru a amna momentul n care aceasta trebuia amintit
i n sperana c, dac evita suficient de mult timp subiectul, ea ar fi
putut s nu-l mai abordeze deloc (dei el nu tiuse niciodat tacticile
cu care s abordeze o femeie), Strike i spuse c tocmai vorbise cu
domnul Gunfrey, ceea ce era adevrat.
83
O s se duc la poliie? ntreb Robin.
nu. Gunfrey nu e genul de individ care se duce la poliie dac
l supr cineva. E aproape la fel de nverunat ca tipul care vrea s-l
taie pe fiu-su. Doar c acum i-a dat seama c de data asta treaba e
serioas.
Nu te-ai gndit s nregistrezi ce te pltea acel gangster s faci i
s te duci tu la poliie? ntreb Robin fr s se gndeasc.
Nu, Robin, pentru c ar fi fost evident de unde venea pontul i ar
afecta afacerile dac ar trebui s m feresc de asasini pltii n timp ce
fac supraveghere.
Dar Gunfrey nu poate s-i in fiul n cas la nesfrit!
Nici nu trebuie. O s-i duc familia ntr-o vacan surpriz n
State i o s-l sune din LA pe prietenul nostru cuitar ca s-i spun c a
mai reflectat ntre timp i s-a rzgndit n ce privete amestecul n
interesele de afaceri ale acestuia. N-ar trebui s par prea suspect.
Tipul i-a fcut deja destule mizerii care s justifice potolirea lui.
Crmizi n parbriz, telefoane de ameninare la nevast-sa.
Apoi Strike oft:
Bnuiesc c va trebui s m duc iar n Crouch End sptmna
viitoare, s-i spun c biatul n-a mai aprut deloc i s-i dau banii
napoi. Nu foarte plauzibil, dar nu vreau s nceap s m caute.
Ct i-a dat?
Cinci sute, Robin, spuse Strike.
ocant de puin ca s njunghii un adolescent, zise Robin energic.
Apoi, lundu-l pe Strike prin surprindere: Cum i s-a prut Matthew?
E un tip simpatic, mini Strike n mod automat.
Se abinu s detalieze. Robin nu era naiv; el mai fusese impresionat
i nainte de capacitatea ei de a detecta minciunile, nota fals. Totui,
nu se putu abine s nu abordeze cu Robin un subiect diferit.
Am nceput s m gndesc, poate la anul, dac facem un profit
bun i cum tu ai primit deja mrirea de salariu, poate c ar avea sens s
mai angajm pe cineva. Eu lucrez tot timpul, nu pot continua aa la
nesfrit. Ci clieni ai refuzat n ultima vreme?
Vreo civa, rspunse Robin cu rceal.
Presupunnd c nu fusese suficient de entuziast n privina lui
Matthew, dar hotrt s nu fie i mai ipocrit dect fusese deja, Strike se
retrase la puin timp dup aceea n biroul lui i nchise iar ua.
ns de data aceasta Strike avea dreptate doar pe jumtate.
84
Robin se simise ntr-adevr dezamgit de rspunsul lui. tia c,
dac lui Strike i-ar fi plcut cu adevrat de Matthew, n-ar fi spus
niciodat ceva att de definitiv precum e un tip simpatic. Ar fi spus
da, merge sau bnuiesc c putea fi i mai ru.
Ceea ce o iritase i chiar o rnise fusese sugestia lui de a mai angaja
pe cineva. Robin se ntoarse iar spre monitorul calculatorului i ncepu
s tasteze rapid i furios, izbind n taste mai tare dect de obicei, n
timp ce scria factura acelei sptmni pentru bruneta care divora.
Crezuse evident, n mod greit c ea era aici ceva mai mult dect o
secretar. l ajutase pe Strike s obin probele cu care fusese
condamnat ucigaul Lulei Landry; pe unele dintre ele le adunase chiar
de una singur, din propria ei iniiativ. n lunile care trecuser de
atunci depise de cteva ori sarcinile unui asistent, nsoindu-l pe
Strike n misiuni de supraveghere, atunci cnd ar fi prut mai firesc
pentru el s fie ntr-un cuplu, fermecase portari i martori recalcitrani
care se simeau ofensai de masivitatea i expresia ursuz ale lui
Strike, ca s nu mai amintim c la telefon se prefcuse a fi o diversitate
de femei pe care Strike, cu vocea lui de bas profund, nu avea nicio
ans s le imite.
Robin presupusese c Strike gndea n mare la fel: uneori spunea
lucruri de genul Asta ajut la pregtirea ta de detectiv sau i-ar
prinde bine un curs de contrasupraveghere. Sperase c, odat ce
afacerea ajungea s aib o baz mai solid (iar ea putea susine c ntr-
adevr contribuise la asta), avea s primeasc pregtirea de care tia
c are nevoie. Dar acum prea c acele aluzii fuseser simple replici
pasagere, bti pe umr pentru o dactilograf. Atunci ce mai cuta ea
aici? De ce dduse cu piciorul la ceva mult mai bun? (n furia ei, Robin
prefer s uite ct de puin i dorise acea slujb din resurse umane,
orict de bine pltit era.)
Poate c noul angajat avea s fie femeie, capabil s ndeplineasc
acele sarcini utile, iar ea, Robin, avea s devin recepionera i
secretara amndurora, fr a-i mai prsi biroul vreodat. Nu pentru
asta rmsese alturi de Strike, renunnd la un salariu mult mai bun
i crend o surs de tensiune recurent n relaia ei.
La ora 5 fix, Robin se opri din scris n mijlocul propoziiei, i lu
pardesiul i plec, nchiznd zgomotos ua de sticl n urma ei.
Izbitura l trezi pe Strike. Dormise adnc la biroul lui, ca capul pe
brae. Se uit la ceas, vzu c era 5 i se ntreb cine intrase oare n
85
birou. Abia cnd deschise ua despritoare i vzu c haina i geanta
lui Robin dispruser, iar ecranul calculatorului ei era negru, i ddu
seama c ea plecase fr s-i ia la revedere.
Ah, ce naiba, spuse el nervos.
De obicei Robin nu era ursuz; era unul dintre multele lucruri care i
plceau la ea. Ce importan avea dac lui nu-i plcea de Matthew? Nu
el trebuia s-l ia n cstorie. Mormind iritat, Strike ncuie i urc
scrile spre apartamentul lui de la mansard, plnuind s mnnce i
s se schimbe nainte de ntlnirea cu Nina Lascelles.

86
12

E o femeie foarte sigur pe ea, extraordinar de


istea i cu replici prompte.
Ben Jonson, Epicen sau femeia tcut

n seara aceea, Strike o lu pe ntunecatul i frigurosul Strand,


nspre Fleet Street, cu minile afundate n buzunare. Mergea ct de
energic i permiteau oboseala i piciorul drept, tot mai dureros.
Regreta c abandoneaz pacea i confortul apreciatei lui locuine; nu
era sigur c din aceast expediie de sear avea s rezulte ceva util i
totui, aproape mpotriva voinei lui, fu izbit din nou, n ceaa ngheat
a serii de iarn, de frumuseea mbtrnit a vechiului ora, cruia el i
datora o copilrie mprit n dou.
Orice tu turistic era eliminat de seara ngheat de noiembrie:
faada de secol XVII de la Old Bell Tavern, cu geamurile n form de
diamant, emana un aer antic i nobil, dragonul care sttea de paz
deasupra firmei de la Temple Bar se vedea n profil, rigid i aprig, pe
ntunericul nstelat de deasupra, iar n deprtare cupola nceoat de
la St. Paul strlucea ca o lun care rsare. n timp ce se apropia de
destinaie, pe un zid de crmid de lng el, sus, se vedeau numele
care vorbeau despre trecutul mnjit cu cerneal al Fleet Street
Peoples Friend, Dundee Courier , dar Culpepper i tagma lui
jurnalistic fuseser alungai de mult din cminul lor tradiional nspre
Wapping i Canary Wharf. Acum zona era dominat de justiie;
Tribunalele Regale, templul suprem al profesiunii lui Strike, l priveau
de sus pe detectivul aflat n trecere.
n aceast dispoziie tolerant i ciudat de sentimental, Strike se
apropie de felinarul rotund i galben de vizavi care marca intrarea n
Ye Olde Cheshire Cheese i parcurse pasajul ngust care ducea la
intrare, aplecndu-se ca s nu dea cu capul de pragul jos.
Intrarea nghesuit i lambrisat, tapetat cu picturi vechi n ulei,
ddea ntr-o camer minuscul de la strad. Strike se aplec iar,
evitnd anunul aproape ters Bar exclusiv pentru gentlemani, i fu
ntmpinat imediat de semnele entuziaste cu mna ale unei fete palide

87
i minione, a crei trstur dominant erau nite ochi mari i cprui.
ncotomnit ntr-un pardesiu negru lng focul din sob, fata
adpostea un pahar gol ntre minile mici i albe.
Nina?
tiam c eti dumneata, Dominic te-a descris perfect.
Vrei s-i iau ceva de but?
Ea ceru un pahar de vin alb. Strike i aduse o halb de Sam Smith i
i fcu loc pe banca inconfortabil de lemn, lng ea. ncperea era
plin de accente londoneze. Ca i cum i-ar fi ghicit dispoziia, Nina
spuse:
nc mai e o crm adevrat. Doar oamenii care nu vin aici
niciodat cred c e plin de turiti. i Dickens venea aici, i Johnson, i
Yeats mi place la nebunie.
l privi radios. Strike zmbi i el, simind o cldur real cu cele
cteva guri de bere pe care le luase.
Ct de departe e biroul vostru?
Cam zece minute de mers pe jos, zise ea. Suntem chiar lng
Strand. E o cldire nou, cu grdin pe acoperi.
Apoi adug, strngndu-i i mai mult pardesiul n jurul ei:
O s fie al naibii de frig. Dar efii au avut un pretext ca s nu
nchirieze o sal altundeva. E o perioad grea pentru edituri.
Au fost unele probleme cu Bombyx Mori, spuneai? ntreb Strike
trecnd la afaceri.
i ntinse picioarele sub mas ct se putea.
Probleme, repet ea, e foarte puin spus. Daniel Chard e negru de
furie. Nu faci din Daniel Chard personaj negativ al unui roman
pornografic. Nu se face aa ceva. Nu. E o idee proast. E un om ciudat.
Se spune c a fost convins s preia afacerea familiei, dar de fapt el voia
s fie artist.
Apoi Nina adug, chicotind:
Ca Hitler.
Luminile de deasupra barului dansau n ochii ei mari. Strike se
gndi c arta ca un oarece vioi i entuziast.
Hitler? repet el, uor amuzat.
Delireaz ca Hitler cnd e suprat am aflat asta sptmna
trecut. nainte de asta nimeni nu l-a auzit vreodat pe Daniel ridicnd
vocea. ipa i urla la Jerry; l auzeam prin perei.
Dumneata ai citit cartea?
88
Nina ezit, cu un zmbet pozna.
Nu n mod oficial, spuse ea n cele din urm.
Dar neoficial
E posibil s fi tras puin cu ochiul, rspunse ea.
Nu e inut sub cheie?
Ba da, e n seiful lui Jerry.
O privire piezi glumea l invita pe Strike s i se alture n
ironizarea blnd a nevinovatului editor.
Problema e c el a spus cifrul la toat lumea, deoarece l uit
mereu i asta nseamn c ne poate cere nou s i-l reamintim. Jerry e
cel mai drgu i mai corect om din lume i nu cred c i-ar fi dat prin
cap c noi am fi citit ceva dac nu era cazul.
Cnd te-ai uitat prin el?
Luni, dup ce l-a primit Jerry. Atunci deja se nteiser zvonurile,
deoarece Christian Fisher sunase vreo 50 de oameni n weekend i le
citise fragmente din carte la telefon. Am auzit c a scanat-o i a nceput
s trimit i prin e-mail pri din ea.
Asta era nainte ca avocaii s nceap s se implice?
Da. Ne-au adunat pe toi i ne-au inut un discurs ridicol despre
ce o s se ntmple dac vorbim despre carte. Era pur i simplu absurd,
s ncerce s ne spun c reputaia companiei ar fi suferit dac
preedintele ei era ridiculizat suntem pe cale s ne listm la burs,
cel puin aa se zvonete i c n cele din urm slujbele noastre ar fi
fost periclitate. Nu tiu cum a reuit avocatul s rmn serios n timp
ce spunea asta. Tatl meu e avocat al reginei i spune c editurii i va fi
foarte greu s ne acuze de ceva, cnd att de muli oameni din afara
companiei tiu.
Chard e un preedinte bun? ntreb Strike.
Bnuiesc c da, spuse ea agitat, dar e foarte misterios, foarte
demn ei bine, ce a scris Quine despre el e foarte amuzant.
Adic?
Pi, n carte Chard e numit Phallus Impudicus i
Strike se nec cu berea. Nina chicoti.
E numit Penis Impudic? ntreb Strike rznd.
Se terse la gur cu dosul palmei. Nina rse i ea; un chicotit
surprinztor de deocheat pentru cineva care semna cu o colri
vioaie.
Ai fcut latin? Eu am renunat la ea, n-o suportam dar tim cu
89
toii ce nseamn phallus, nu-i aa? Am cutat, i Phallus Impudicus e
de fapt numele exact al unei ciuperci creia i se spune bozuz. Se pare
c miroase urt i m rog
Nina chicoti iar.
seamn cu o scul putrezit. Tipic pentru Owen: nume
deocheate i toat lumea cu sculele pe afar.
i cu ce se ocup Phallus Impudicus?
Pi, umbl ca Daniel, vorbete ca Daniel, arat ca Daniel i se
bucur de puin necrofilie cu un scriitor artos pe care l-a omort. E
foarte macabru i dezgusttor. Jerry a spus ntotdeauna c lui Owen i
se pare c a irosit ziua de lucru degeaba dac nu i-a fcut pe cititori s
vomite mcar de dou ori. Srmanul Jerry.
De ce srmanul Jerry? ntreb Strike.
Apare i el n carte.
i el ce fel de falus e?
Nina chicoti din nou.
N-a putea s-i spun, n-am citit partea despre Jerry. Am rsfoit
doar, ca s-l gsesc pe Daniel, pentru c toat lumea spunea c e aa de
scabros i amuzant. Jerry a lipsit din birou doar o jumtate de or, aa
c n-am avut prea mult timp dar tim cu toii c apare i el, pentru c
Daniel l-a obligat pe Jerry s rmn i s se ntlneasc cu avocaii, i
i-a adugat numele n toate e-mailurile stupide n care ne spunea c
dac vorbim despre Bombyx Mori se prbuete cerul. Presupun c
Daniel se simte mai bine din cauz c Owen l-a atacat i pe Jerry. tie
c toat lumea l iubete pe Jerry, aa c m atept s cread c o s ne
inem toi gura ca s-l protejm.
Apoi Nina spuse, n timp ce zmbetul i se estompa:
Dar Dumnezeu tie de ce s-a luat Quine de Jerry. Pentru c Jerry
nu are nici mcar un singur duman.
Privi fix n paharul ei gol i adug, ca o concluzie calm:
Owen chiar e un nemernic.
Mai vrei un pahar? ntreb Strike.
Se duse iar la bar. Pe peretele din spatele acestuia era un papagal gri
mpiat, ntr-o cutie de sticl. Era singurul articol excentric care putea
fi vzut i Strike era pregtit, n dispoziia lui tolerant fa de aceast
zon autentic a vechii Londre, s aib bunvoina de a presupune c
papagalul crise i plvrgise cndva ntre aceti perei, i nu fusese
cumprat ca accesoriu deplorabil.
90
tii c Owen Quine a disprut? ntreb el cnd reveni lng Nina.
Da, am auzit un zvon. Nu m surprinde, la scandalul pe care l-a
provocat.
l cunoti?
Nu neaprat. Vine uneori la birou i ncearc s flirteze, tii,
nvluit n mantia lui stupid, dndu-se n spectacol, ncercnd
ntotdeauna s ocheze. Mie mi se pare c e cam penibil i am detestat
ntotdeauna crile lui. Jerry m-a convins s citesc Pcatul lui Hobart i
mi s-a prut groaznic.
Ai auzit ca el s fi vorbit cu cineva n ultima vreme?
Din cte tiu eu nu, spuse Nina.
i nu tie nimeni de ce a scris o carte care avea s-i aduc cu
siguran un proces?
Toat lumea presupune c s-a certat ru cu Daniel. El se ceart cu
toi pn la urm; Dumnezeu tie ci editori a avut de-a lungul
timpului. Am auzit c Daniel l public pe Owen doar pentru c asta
face s par c Owen l-a iertat pentru c s-a purtat groaznic cu Joe
North. Owen i Daniel nu se plac deloc, sta e lucru tiut.
Strike i aminti imaginea tnrului blond i frumos atrnat pe
peretele lui Elizabeth Tassel.
Cum s-a purtat Chard groaznic cu North?
Nu tiu prea bine detaliile, spuse Nina. Dar tiu c aa a fost. tiu
c Owen a jurat c nu o s lucreze niciodat pentru Daniel, dar apoi a
trecut pe la aproape toi ceilali editori, aa c a trebuit s pretind c
se nelase n privina lui Daniel, care l-a acceptat pentru c avea
impresia c asta l pune ntr-o lumin bun. Cel puin asta spune toat
lumea.
i Quine s-a certat i cu Jerry Waldegrave, din cte tii?
Nu, i de aia e att de bizar. De ce s-l atace pe Jerry? Jerry e
adorabil! Dei, din ce am auzit, nu poi s
Pentru prima oar, din cte i putea da seama Strike, Nina lu n
considerare ce urma s spun, dup care continu, puin mai sobru:
Ei, nu poi s-i dai seama cu adevrat ce vrea s spun Owen n
partea despre Jerry i, cum spuneam, eu n-am citit-o. Dar Owen a
bumbcit o grmad de oameni. Am auzit c i soia lui apare i se pare
c a fost ticlos cu Liz Tassel care, chiar dac e o scorpie, toat lumea
tie c a trecut prin foc i par pentru el. Liz nu va mai putea s plaseze
niciodat nimic la Roper Chard; toat lumea e furioas pe ea. tiu c i-a
91
fost retras invitaia pentru seara asta la ordinul lui Daniel destul de
umilitor. i peste cteva sptmni ar trebui s fie o petrecere pentru
Larry Pinkelman, unul dintre autorii ei, i de la aia nu pot s-i retrag
invitaia Larry e un btrn att de drgu, toat lumea l iubete ,
dar Dumnezeu tie ce primire o ateapt dac o s apar.
Nina i ddu ntr-o parte bretonul castaniu-deschis i schimb
brusc subiectul:
n orice caz, n ce relaie ar trebui s fim, cnd ajungem la
petrecere? Eti prietenul meu sau cum?
Partenerii de via sunt primii la chestia asta?
Da, dar nu am zis nimnui c m vd cu tine, aa c nu putem
spune c suntem mpreun de mult. O s spunem c ne-am ntlnit la o
petrecere sptmna trecut, bine?
Strike auzi, cu un amestec aproape egal de nelinite i mndrie
satisfcut, entuziasmul cu care ea sugera aceast ntlnire ficional.
Tre s merg la baie nainte s plecm, spuse el.
Se ridic greoi de pe banca de lemn, n timp ce ea i golea al treilea
pahar.
Scrile care coborau spre toaleta din Ye Olde Cheshire Cheese erau
abrupte, iar plafonul att de jos, nct Strike se lovi la cap chiar dac se
aplecase. n timp ce se freca la tmpl, njurnd n oapt, i se pru c
tocmai primise o scatoalc divin peste cap, ca s nu uite ce era o idee
bun i ce nu.

92
13

Se spune c ai o carte
Din care ai citat pe de rost
Numele tuturor rufctorilor celebri,
Care pndesc prin ora.
John Webster, Diavolul alb

Experiena l nvase pe Strike c exista un anumit tip de femeie


pentru care el era deosebit de atrgtor. Caracteristicile lor comune
erau inteligena i intensitatea oscilant a lmpilor prost conectate.
Erau adesea atrgtoare i, de obicei, dup cum i plcea s spun celui
mai vechi prieten al lui, Dave Polworth, simulante totale. Strike nu se
preocupase niciodat s ncerce s neleag ce anume le atrgea la el
pe acest tip de femei, chiar dac Polworth, un om cu multe teorii
categorice, susinea ideea c aceste femei (nervoase, supraeducate)
cutau n mod subcontient ceea ce el numea snge de cal de
traciune.
Despre fosta logodnic a lui Strike, Charlotte, s-ar fi putut spune c
era regina acestei specii. Foarte frumoas, deteapt, schimbtoare i
cu probleme, Charlotte se ntorsese iar i iar la Strike, nfruntnd
opoziia familiei ei i dezgustul abia mascat al prietenilor. n cele din
urm, el pusese capt n martie relaiei lor intermitente de 16 ani, iar
ea se logodise aproape imediat cu fostul ei prieten de la care o
ctigase Strike cu att de muli ani n urm, la Oxford. De atunci
ncoace, cu excepia unei singure nopi excepionale, viaa amoroas a
lui Strike fusese n mod intenionat arid. Munca i ocupase practic
toat existena diurn i rezistase cu succes avansurilor subtile sau
fie ale femeilor de felul clientei lui brunete i epatante, divorate n
perspectiv care aveau timp de omort i singurtate de alinat.
Dar exista ntotdeauna periculoasa nevoie de a se supune, de a
brava complicaiile de dragul ctorva nopi de consolare, iar acum
Nina Lascelles mergea grbit alturi de el pe ntunecatul Strand,
fcnd doi pai pentru unul de-al lui i informndu-l care e adresa ei
exact din St. Johns Wood, ca s par c ai fost acolo. Abia dac i

93
ajungea la umr, iar lui Strike femeile foarte mici nu i se pruser
niciodat atrgtoare. uvoiul ei de flecreal despre Roper Chard era
presrat cu mai multe rsete dect ar fi fost necesar, iar de cteva ori i
atinse braul ca s sublinieze o idee.
Am ajuns, spuse ea n sfrit.
Se apropiau de o cldire nalt i modern, cu ui turnante de sticl
i cuvintele Roper Chard desenate cu plexiglas portocaliu strlucitor
pe faada de piatr.
Dincolo de holul pe care se vedeau oameni n haine de sear era un
ir de ui culisante de metal. Nina scoase invitaia din geant i i-o
art cuiva care prea un angajat ocazional ntr-un smoking care nu i
se potrivea, apoi ea i cu Strike se alturar altor douzeci de oameni
ntr-un lift mare cu oglinzi.
Etajul sta e pentru ntlniri, strig Nina n sus, spre el, n timp ce
coborau ntr-un spaiu n plan deschis unde o trup cnta pentru un
ring de dans puin populat. De obicei e partiionat. Deci cu cine vrei
s te ntlneti?
Cu oricine l cunoate bine pe Quine i ar putea avea idee unde e.
Asta nseamn doar Jerry, de fapt
Un lot proaspt de invitai cobori din lift i nghiontea din spate,
fcndu-i s intre n mulime. Strike avu impresia c simte cum Nina l
prinde de spatele hainei, ca un copil, dar nu rspunse lund-o de mn
sau ntrind n alt fel impresia c erau mpreun. n cele din urm
reuir s ajung la peretele opus, unde mese deservite de chelneri n
haine albe gemeau de mncare de petrecere i era posibil s faci
conversaie fr s strigi. Strike lu cteva chiftele delicate de crab i le
mnc, regretnd dimensiunile lor minuscule, n timp ce Nina privea n
jur.
Nu-l vd nicieri pe Jerry, dar probabil e pe acoperi, fumeaz. S
ncercm acolo? Aaaah, ia uite Daniel Chard, amestecndu-se cu
turma!
Care din ei?
Cel chel.
n jurul efului companiei fusese lsat o mic distan
respectuoas, asemenea cercului aplatizat de porumb din jurul unui
elicopter care decoleaz, n timp ce acesta discuta cu o femeie tnr i
voluptuoas, ntr-o rochie neagr strmt.
Phallus Impudicus; Strike nu putu s-i reprime un rnjet amuzat,
94
ns chelia i sttea bine lui Chard. Era mai tnr i prea mai n form
dect se ateptase Strike, i era artos ntr-un anumit fel, cu sprncene
negre i dese deasupra ochilor adncii, nas vulturesc i gura cu buze
subiri. Costumul lui negru-crbune era obinuit, dar cravata mov-
deschis era mult mai lat dect una obinuit i avea desene cu nasuri
de toate formele. Strike, al crui gust vestimentar fusese ntotdeauna
convenional, un instinct lefuit de popota sergenilor, nu putu s nu se
simt intrigat de aceast declaraie mic, dar energic de non-
conformism a unui preedinte de companie, mai ales c ea atrgea din
cnd n cnd priviri surprinse sau amuzate.
Unde e butura? spuse Nina, ridicndu-se inutil pe vrfuri.
Acolo, rspunse Strike, care vedea un bar n faa ferestrelor
nfind o privelite a Tamisei ntunecate. Rmi aici, aduc eu. Vin
alb?
Champers, dac Daniel a spart bani.
Strike alese un traseu prin mulime astfel nct s ajung n mod
neostentativ n imediata apropiere a lui Chard, care o lsa pe
nsoitoarea lui s poarte ntreaga discuie. Aceasta avea acel aer de
uoar disperare al causeurilor care i dau seama c dau gre. Strike
observ c dosul minii lui Chard, n care acesta strngea un pahar cu
ap, era acoperit de o eczem roie strlucitoare. Strike se opri imediat
n spatele lui Chard, aparent pentru a permite unui grup de tinere
femei s treac n direcia opus.
i chiar a fost extraordinar de amuzant, spunea nervos fata n
rochie neagr.
Da, zise Chard, care prea foarte plictisit, aa trebuie s fi fost.
i nu a fost New Yorkul minunat? ntreb nsoitoarea lui. Vreau
s spun nu minunat dar util? Distractiv?
Aglomerat, spuse Chard. Multe discuii digitale. Chiar dac nu-l
vedea pe preedinte, Strike avu impresia c acesta casc.
Un brbat corpolent, ntr-un costum cu vest, care prea deja beat
dei era abia 8:30, se opri n faa lui Strike i l invit, cu o politee
exagerat, s treac. Strike nu avu de ales i accept invitaia, aa c nu
mai reui s-l aud pe Daniel Chard.
Mersi, spuse Nina cteva minute mai trziu, lund paharul de
ampanie din mna lui Strike. S mergem atunci pe acoperiul cu
grdin?
Excelent, spuse Strike.
95
i luase i el ampanie, nu pentru c i plcea, ci pentru c nu exista
altceva ce i-ar fi dorit s bea.
Cine e femeia cu care vorbete Daniel Chard?
Nina ntinse gtul ca s vad, n timp ce l conducea pe Strike spre o
scar metalic elicoidal.
Joanna Waldegrave, fiica lui Jerry. Tocmai a scris primul ei
roman. De ce? E genul tu?
Nina ntrebase asta cu un rs uierat i uor.
Nu, spuse Strike.
Urcar scrile mpletite, Strike sprijinindu-se din nou cu greutate de
balustrad. Resimi dureros n plmni aerul ngheat n timp ce ieeau
pe acoperiul cldirii. Peste tot erau poriuni de gazon moale, cilindri
cu flori i arbuti, bnci; exista chiar i un iaz inundat n lumin n care
zvcneau peti ca nite flcri, pe sub frunze negre de nufr.
nclzitoare de exterior ca nite ciuperci gigantice fuseser plasate n
grupuri ntre ptratele de iarb ngrijite, iar oamenii se nghesuiau sub
ele, ntori cu spatele la scena pastoral sintetic i privind spre
interior la semenii lor fumtori, cu vrfurile igrilor licrind.
Privelitea asupra oraului era spectaculoas, catifea neagr cu
nestemate, neonul albastru strlucitor al Ochiului Londrei, Turnul Oxo
cu ferestrele lui rubinii, Centrul Southbank, Big Ben i Palatul
Westminster sclipind auriu, departe n dreapta.
Haide, spuse Nina.
Lu cu ndrzneal mna lui Strike i l conduse spre tinerii ale
cror rsuflri se ridicau n fuioare de cea alb chiar i cnd nu
suflau fumul afar.
Bun, fetelor, spuse Nina. L-a vzut cineva pe Jerry?
E beat, spuse sec o rocat.
O, nu, spuse Nina. i se descurca att de bine!
O blond nalt i slab privi peste umr i murmur:
Sptmna trecut la Arbutus era aproape muci.
E din cauza lui Bombyx Mori, spuse o fat cu pr scurt i negru
care prea iritat. i weekendul aniversar din Paris nu s-a mai
ntmplat. Cred c Fenella a fcut iar o criz. Cnd are de gnd s-o
prseasc?
E i ea aici? ntreb avid blonda.
E pe undeva, spuse fata brunet. Nu ne prezini, Nina?
Urm un uvoi de prezentri, care ns nu-l ajut pe Strike s-i dea
96
seama cine era Miranda, Sarah sau Emma. Apoi cele patru femei se
apucar iar s disece nefericirea i beivneala lui Jerry Waldegrave.
Ar fi trebuit s-i dea papucii Fenellei acum ani de zile, spuse fata
brunet. Ce femeie abject!
Sst! uier Nina.
Toate patru ncremenir n timp ce un brbat aproape la fel de nalt
ca Strike se apropia de ei. Faa lui rotund i pstoas era ascuns
parial de ochelari cu rame mari de baga i un pr castaniu nclcit. Un
pahar de vin rou plin pn la buz amenina s i se reverse peste
mn.
Tcere vinovat, observ el cu un zmbet amabil.
Vorbirea lui avea o deliberare exagerat i rsuntoare care pentru
Strike nsemna un beiv experimentat.
Trei ncercri pentru subiectul pe care l discutai: Bombyx
Mori Quine.
Apoi adug, privind spre Strike i ntinznd mna, n timp ce ochii
lor erau la acelai nivel:
Salut. N-am fcut cunotin, nu-i aa?
Jerry Cormoran, Cormoran Jerry, spuse Nina imediat. Apoi
adug mai mult ca un aparteu ctre cele trei femei de lng ea dect
ctre editorul cel nalt: Partenerul meu.
Cameron, ai zis? ntreb Waldegrave, fcnd mna plnie la
ureche.
Merge i aa, spuse Strike.
Scuze, zise Waldegrave. Sunt surd de-o ureche.
Cu un umor mai degrab greoi, Waldevrage continu:
Iar dumneavoastr, doamnelor, ai brfit n faa necunoscutului
nalt i ntunecat, n ciuda instruciunilor foarte clare ale domnului
Chard ca nimeni din afara companiei s nu afle de secretul nostru
vinovat?
N-o s ne spui, nu-i aa, Jerry? ntreb fata brunet.
Dac Daniel ar fi vrut cu adevrat s amueasc acea carte, spuse
impacientat rocata, ns cu o privire rapid aruncat peste umr s
vad dac nu cumva eful e prin preajm, n-ar trebui s trimit avocai
n tot oraul care s ncerce s nbue totul. Oamenii m sun ntruna
ca s m ntrebe ce se ntmpl.
Jerry, spuse cu ndrzneal fata brunet, de ce a trebuit s
vorbeti cu avocaii?
97
Pentru c sunt bgat i eu acolo, Sarah, spuse Waldegrave,
fluturndu-i paharul, ceea ce trimise o gur din coninutul lui pe
gazonul ngrijit. Sunt bgat pn peste urechile mele betege. n carte.
Femeile scoaser exclamaii ocate.
Ce ar putea s spun despre tine Quine, cnd tu ai fost att de
cumsecade cu el? ntreb bruneta.
Obsesia lui Owen e c eu sunt de o brutalitate gratuit cu
capodoperele lui, spuse Waldegrave.
Fcu un gest de tiat cu foarfeca din mna care nu inea paharul.
Ah, asta e tot? spuse blonda cu o foarte uoar nuan de
dezamgire. Mare scofal. Are noroc c l public cineva, la modul n
care se poart.
ncepe s par c s-a ascuns iar, coment Waldegrave. Nu-mi
rspunde la telefon.
Ce la nemernic, spuse rocata.
De fapt, sunt foarte ngrijorat pentru el.
ngrijorat? repet rocata, nevenindu-i s cread. Sper c nu
vorbeti serios, Jerry.
i tu ai fi fost ngrijorat dac ai fi citit cartea, spuse Waldegrave
cu un mic sughi. Cred c Owen i pierde controlul. Sun ca o scrisoare
de sinuciga.
Blonda emise un rs uor, imediat reprimat cnd Waldegrave privi
spre ea.
Nu glumesc. Cred c are o cdere nervoas. Sub tot grotescul
obinuit, subtextul e: toat lumea e mpotriva mea, toat lumea vrea
s-mi fac ru, toat lumea m urte
Pi chiar l urte toat lumea, interveni blonda.
Nicio persoan raional nu i-ar fi imaginat c aa ceva poate fi
publicat. Iar acum a disprut.
Dar aa face ntotdeauna, spuse impacientat rocata. sta e
numrul lui, nu-i aa, s o ia la fug? Daisy Carter de la Davis-Green mi-
a spus c a plecat furios de dou ori cnd lucrau la Fraii Balzac.
Sunt ngrijorat pentru el, spuse Waldegrave ncpnat.
Lu o gur mare de vin i continu:
Poate c i-a tiat venele
Owen nu se poate sinucide! spuse batjocoritor blonda.
Waldegrave privi n jos spre ea cu ceea ce lui Strike i se pru a fi un
amestec de mil i aversiune.
98
Oamenii chiar se sinucid, tii, Miranda, cnd li se pare c le este
luat ntreaga lor raiune de a exista. Nici mcar faptul c ali oameni
cred c suferina lor e o glum nu e suficient ca s-i scoat din asta.
Blonda l privi nencreztoare, apoi se uit n jur cutnd susinere,
dar nimeni nu i lu aprarea.
Scriitorii sunt altfel, spuse Waldegrave. Nu am cunoscut
niciodat unul care s fie ct de ct bun i s nu fie icnit. Ceva ce Liz
Tassel ar face bine s-i aminteasc, la naiba.
Ea pretinde c nu a tiut ce e n carte, zise Nina. Le spune tuturor
c era bolnav i c nu a citit cum trebuie
O cunosc pe Liz Tassel, mri Waldegrave, iar lui Strike i se pru
interesant s vad o izbucnire de furie autentic la acest editor amabil
i beat. tia ce face atunci cnd a trimis cartea aia. A crezut c e ultima
ei ans s fac bani de pe urma lui Owen. i puin publicitate pe
seama scandalului despre Francourt, pe care l urte de ani de zile
dar acum, cnd lucrurile au luat o ntorstur urt, i reneag
clientul. Scandalos comportament.
Daniel i-a retras invitaia pentru seara asta, spuse fata brunet. A
trebuit s-o sun i s-i spun. A fost groaznic.
tii unde ar fi putut s plece Owen, Jerry? ntreb Nina.
Waldegrave ddu din umeri.
Ar putea fi oriunde, nu-i aa? Dar eu sper c e bine, oriunde ar fi.
Nu m pot abine s-l ndrgesc pe nemernicul la prostnac, n ciuda
a orice.
Dar ce este tot acest mare scandal cu Fancourt despre care a
scris? ntreb rocata. Am auzit pe cineva spunnd c ar avea de-a face
cu o cronic
Toi cei din grup n afar de Strike ncepur s vorbeasc deodat,
dar vocea lui Waldegrave le domin pe celelalte, iar femeile amuir,
cu politeea instinctiv pe care femeile o manifest adesea fa de
brbaii aflai n dificultate.
Credeam c toat lumea tie povestea asta, spuse Waldegrave cu
nc un sughi uor. Pe scurt, prima soie a lui Michael, Elspeth, a scris
un roman foarte prost. O parodie anonim a lui a aprut ntr-o revist
literar. Ea a decupat parodia, i-a prins-o de partea din fa a rochiei
i s-a gazat, la Sylvia Plath.
Rocata csc gura.
S-a sinucis?
99
Da, spuse Waldegrave, lund nc o gur de vin. Scriitorii: icnii.
Cine a scris parodia?
Toat lumea a crezut ntotdeauna c a fost Owen. El a negat, dar
bnuiesc c era normal, dat fiind ce a urmat. Owen i cu Michael nu i-
au mai vorbit niciodat dup ce Elspeth a murit. Dar n Bombyx Mori,
Owen gsete o modalitate ingenioas de a sugera c autorul real al
parodiei era nsui Michael.
Dumnezeule, spuse rocata uluit.
Apropo de Fancourt, spuse Waldegrave uitndu-se la ceas, am
primit sarcina de a v spune tuturor c la ora 9 o s se fac un anun
important la parter. Nu cred c-ar trebui s-l ratai, fetelor.
Apoi plec. Dou dintre fete i stinser igrile i l urmar. Blonda
se ndeprt nspre alt grup.
E adorabil Jerry, nu-i aa? l ntreb Nina pe Strike, tremurnd n
haina ei de ln.
Foarte generos, spuse Strike. Nimeni altcineva nu pare s cread
c Owen Quine nu tia exact ce face. Vrei s ne ntoarcem la cldur?
Strike simea c l cuprinde epuizarea. i dorea cu ardoare s
mearg acas, s nceap procesul exasperant de a-i adormi piciorul
(cum l numea el), s nchid ochii i s cad ntr-un somn nentrerupt
de opt ore, pn cnd trebuia s se trezeasc i s porneasc din nou
pe urmele nc unui so necredincios.
ncperea de la parter era mai aglomerat ca oricnd. Nina se opri
de cteva ori ca s strige i s urle n urechile cunotinelor. Strike fu
prezentat unui romancier romantic ndesat, care prea ameit de
fascinaia ampaniei i de trupa zgomotoas, i soiei lui Jerry
Waldegrave, care o salut pe Nina clduros i alcoolic, printr-o claie de
pr negru nclcit.
E ca o sugativ, spuse Nina cu rceal, fcndu-i loc i
conducndu-l pe Strike mai aproape de scena improvizat. E dintr-o
familie cu bani i d ntotdeauna de neles c a fcut o mezalian cu
Jerry. O snoab oribil.
i e impresionat de tatl tu, avocat al reginei, nu-i aa? ntreb
Strike.
Ai o memorie nspimnttoare, spuse Nina cu o privire
admirativ. Nu, cred c ei bine, eu sunt de fapt fiica de viconte Nina
Lascelles. M rog, nu are nicio importan, ce dracu. Dar pentru
oameni ca Fenella are.
100
Un angajat potrivea acum un microfon la un pupitru de lemn de pe
scen, lng bar. Logoul Roper Chard, o frnghie nnodat ntre cele
dou nume, i 100 de ani erau inscripionate pe un banner.
Urm o ateptare enervant de zece minute, n timpul creia Strike
rspunse politicos i corespunztor la flecreala Ninei, ceea ce necesita
un mare efort, dat fiind c ea era mult mai scund, iar ncperea era tot
mai zgomotoas.
Larry Pinkelman e aici? ntreb el, aducndu-i aminte de
fotografia scriitorului de cri pentru copii de pe peretele lui Elzabeth
Tassel.
A, nu, el detest petrecerile, spuse Nina voios.
Mi se pare c i voi o s-i organizai una?
De unde tii asta? ntreb ea uimit.
Tocmai mi-ai spus asta la crm.
Uau, tu chiar eti atent, nu-i aa? Da, organizm o cin pentru
republicarea povetilor lui de Crciun, dar e foarte restrns. Larry
detest mulimile, e foarte timid.
n cele din urm, Daniel Chard ajunse pe scen. Discuiile se
atenuar, transformndu-se ntr-un murmur i apoi stingndu-se.
Strike detect o tensiune n aer n timp ce Chard i rsfoia notiele i
apoi i drese vocea.
Trebuie s aib foarte mult experien, se gndi Strike, i totui
discursul lui public abia dac era satisfctor. Chard ridica privirea
mecanic, la intervale regulate, ctre un anumit loc de deasupra
capetelor mulimii; nu privea n ochi pe nimeni; uneori abia dac putea
fi auzit. Dup ce i purt asculttorii ntr-o scurt cltorie prin ilustra
istorie a Roper Publishing, execut un scurt ocol prin antecedentele
Chard Books, compania bunicului su, descrise combinarea lor i umila
lui ncntare i mndrie, exprimate cu aceeai voce monoton i plat,
de a se afla de zece ani la conducerea acestei companii globale. Micile
lui glume erau ntmpinate cu rsete exuberante alimentate, se gndi
Strike, n aceeai msur de stnjeneal i alcool. Strike se trezi
holbndu-se la minile inflamate, care preau fierte, ale lui Chard.
Cunoscuse cndva n armat un soldat tnr a crui eczem se
agravase att de mult din cauza stresului, nct trebuise s fie
spitalizat.
Nu poate exista ndoial, spuse Chard, ndreptndu-se ctre ceea
ce Strike, care era unul dintre cei mai nali brbai din ncpere i
101
aproape de scen, i ddea seama c e ultima pagin a discursului su,
c domeniul editorial parcurge o perioad de schimbri rapide i noi
provocri, dar un lucru rmne la fel de valabil astzi pe ct era i cu
un secol n urm: coninutul e rege. Dei ne ludm cu cei mai buni
scriitori din lume, Roper Chard va continua s incite, s provoace i s
amuze. n acest context
Apropierea climaxului era trdat nu de vreo nsufleire, ci de
relaxarea manierei lui Chard, provocat de faptul c chinul lui se
apropia de sfrit.
sunt onorat i ncntat s v spun c n aceast sptmn am
ctigat talentele unuia dintre cei mai buni autori din lume. Doamnelor
i domnilor, v rog primii-l cum se cuvine pe Michael Fancourt!
Zgomotul celor care traser aer n piept se rostogoli ca o briz pe
deasupra mulimii. O femeie scoase un ipt entuziast. Undeva n
fundul ncperii izbucnir aplauze, care se rspndir ca un incendiu
spre partea din fa. Strike vzu cum o u ndeprtat se deschide i
un cap supradimensionat, cu o expresie acr, i face apariia, dup
care Fancourt fu nghiit de angajaii entuziati. Abia dup cteva
minute apru pe scen, pentru a da mna cu Chard.
O, Doamne, spunea Nina ntruna, aplaudnd cu nsufleire. O,
Doamne.
Jerry Waldegrave, care, ca i Strike, se nla cu capul i umerii
deasupra mulimii n mare parte feminine, sttea aproape exact vizavi
de ei, de cealalt parte a scenei. Avea din nou un pahar plin, aa c nu
putea s aplaude. Duse paharul la buze, fr s zmbeasc, n timp ce
privea gestul prin care Fancourt cerea linite n faa microfonului.
Mersi, Dan, spuse Fancourt. Ei bine, ce e sigur e c nu m-am
ateptat niciodat s m aflu aici
Cuvintele lui fur ntmpinate de un val de rsete rguite.
dar m simt ca acas. Am scris pentru Chard i apoi am scris
pentru Roper, iar acelea au fost vremuri bune. Am fost un tnr furios,
iar acum sunt un btrn furios i abia atept s fiu ct mai dezlnuit
pentru voi.
Ultima fraz strni, pe rnd, chicote, rsete i chiar i un mic zmbet
din partea lui Daniel Chard, iar apoi rsete dezlnuite din partea
mulimii i a lui Chard deopotriv. Strike i Waldegrave preau a fi
singurii oameni din ncpere care nu se amuzau.
Sunt ncntat s revin i voi face tot posibilul cum ziceai, Dan?
102
s fac ca Roper Chard s fie incitant, provocatoare i amuzant.
Furtun de aplauze; cei doi brbai ddur mna, n mijlocul
bliurilor fotografice.
Juma de milion, probabil, spuse un brbat beat din spatele lui
Strike, i zece miare ca s apar n seara asta.
Facourt cobor de pe scen fix n faa lui Strike. Expresia lui de
regul posac abia dac se modificase pentru fotografii, dar pru mai
fericit atunci cnd spre el ncepur s se ntind mini. Michael
Fancourt nu dispreuia adulaia.
Uau, i spuse Nina lui Strike. i vine s crezi?
Capul supradimensionat al lui Fancourt dispru n mulime.
Voluptuoasa Joanna Waldegrave reapru, ncercnd s-i croiasc
drum spre celebrul autor. Dintr-odat, tatl ei ajunse n spatele
Joannei; cu o cltinare de beiv, ntinse mna i o prinse de partea de
sus a braului, nu foarte blnd.
Are ali oameni cu care trebuie s vorbeasc, Jo, las-l n pace.
Mama tocmai a ntins-o, de ce nu te duci s-o prinzi pe ea?
Strike se uit cum Joana se ndeprteaz ncet de tatl ei, evident
furioas. Daniel Chard dispruse i el; Strike se ntreb dac nu cumva
se furiase pe u n timp ce mulimea era atent la Fancourt.
Preedintelui vostru nu-i plac luminile reflectoarelor, coment
Strike.
Se spune c acum se descurc mult mai bine, rspunse Nina, care
nc privea spre Fancourt. Acum zece ani abia dac-i putea ridica
ochii din notie. Dar e un om de afaceri priceput, tii. Abil.
Curiozitatea i oboseala se luptau n interiorul lui Strike.
Nina, spuse el.
Strike i conduse nsoitoarea n afara mulimii care se nghesuia n
jurul lui Fancourt; ea i permise cu bucurie s fac asta.
Unde ziceai c e manuscrisul lui Bombyx Mori?
n seiful lui Jerry, spuse ea. Cu un etaj mai jos.
Nina bu din ampanie, cu ochii ei imeni strlucind.
mi ceri ceea ce cred eu c-mi ceri?
Ct de mari ar fi problemele pe care le-ai putea avea?
Foarte mari, spuse ea nepstor. Dar am cartela de acces la mine
i toat lumea e ocupat, nu-i aa?
Tatl ei, se gndi Strike nemilos, e avocat al reginei. Editura ar ezita
s-o dea afar.
103
Crezi c am putea s facem o copie?
Hai s-o facem, spuse ea dnd pe gt ce mai avea n pahar.
Liftul era gol, iar etajul de dedesubt ntunecat i pustiu. Nina
deschise ua departamentului cu cartela ei de acces i l conduse,
sigur pe sine, printre ecrane de calculator i birouri goale spre un
birou mai mare de pe col. Singura lumin provenea de dincolo de
ferestre, de la mereu iluminata Londr, i din loc n loc de la leduri mici
i portocalii care indicau c un calculator e n stand-by.
Biroul lui Waldegrave nu era ncuiat, dar seiful, care se afla n
spatele unei biblioteci batante, avea tastatur. Nina form codul de
patru cifre. Ua se deschise i Strike vzu un teanc dezordonat de
pagini care zceau nuntru.
sta e, spuse ea fericit.
Vorbete ncet, o sftui Strike.
Rmase de paz, n timp ce Nina pregtea un exemplar pentru el, la
copiatorul de lng u. Fonetul i bzitul interminabile erau ciudat
de linititoare. Nimeni nu apru, nimeni nu vzu; cincisprezece minute
mai trziu, Nina punea manuscrisul la loc n seif i ncuia.
Poftim.
i nmn lui Strike exemplarul, prins cu mai multe elastice. Cnd
Strike l lu, Nina se aplec spre el timp de cteva secunde; o cltinare
de om cherchelit, o atingere prelungit a hainelor lui. Strike i datora
ceva n schimb, dar era groaznic de obosit; att ideea de a se duce el n
acel apartament din St. Johns Wood, ct i de a o aduce pe ea n
mansarda lui din Denmark Street erau neatrgtoare. Oare s bea ceva
mpreun, poate mine-sear, ar fi fost o rsplat adecvat? Apoi i
aminti c mine-sear era cina de ziua lui de natere, acas la sora lui.
Lucy spusese c poate s vin nsoit.
Vrei s vii la o petrecere plictisitoare mine-sear? o ntreb.
Ea rse, jubilnd evident.
Ce anume o s fie plictisitor?
Totul. Tu ai nveseli-o. Ai chef?
Pi de ce nu? spuse ea bucuroas.
Invitaia prea s fi fost satisfctoare; Strike simi cum solicitarea
pentru un gest fizic dispare. Ieir din departamentul ntunecat ntr-o
atmosfer de camaraderie, cu manuscrisul copiat al lui Bombyx Mori
sub paltonul lui Strike. Dup ce i not adresa i numrul ei de telefon,
Strike avu grij ca ea s se urce ntr-un taxi, simindu-se uurat i
104
detensionat.

105
14

Acolo st el uneori o dup-amiaz ntreag,


citind din aceleai versuri abominabile, abjecte
i ticloase (lua-le-ar naiba, nu le pot suporta!).
Ben Jonson, Fiecare cu toana lui

A doua zi se defila mpotriva rzboiului n care Strike i pierduse


piciorul, mii de oameni strbtnd centrul Londrei friguroase cu
pancarte, avnd n faa lor familii de militari. Strike auzise de la
anumii prieteni comuni din armat c prinii lui Gary Topley mort
n explozia care pe el l costase un membru aveau s fie printre
demonstrani, dar nu-i trecu prin cap s li se alture. Sentimentele lui
fa de rzboi nu puteau fi formulate cu litere negre pe o pancart alb.
F-i treaba i f-o bine fusese crezul lui atunci ca i acum, iar a
mrlui ar fi implicat unele regrete pe care el nu le avea. Aa c i
leg proteza, se mbrc n cel mai bun costum italian al lui i se
ndrept spre Bond Street.
Soul trdtor pe care l cuta insistase c nstrinata lui soie,
clienta brunet a lui Strike, pierduse, din cauza neglijenei ei la beie,
mai multe bijuterii foarte preioase n timp ce stteau amndoi la un
hotel. ntmpltor, Strike tia c soul avea o ntlnire n Bond Street n
dimineaa aceea, i avea o intuiie c unele din acele bijuterii presupus
pierdute ar putea s reapar n mod surprinztor.
Obiectivul lui intr ntr-o bijuterie, n timp ce Strike examina
ferestrele unui magazin de vizavi. Odat ce acesta plec, jumtate de
or mai trziu, Strike se duse s bea o cafea, ls s treac dou ore i
apoi intr n acea bijuterie, declarnd c soiei lui i plceau foarte mult
smaraldele. Aceast pretenie avu drept rezultat, dup jumtate de or
de deliberri prefcute ntre mai multe articole, producerea tocmai a
acelui colier pe care bruneta bnuia c aventurierul ei so l terpelise.
Strike l cumpr imediat, tranzacie posibil doar datorit faptului c
clienta lui i avansase 10.000 de lire n acest scop. 10.000 de lire
pentru a dovedi escrocheria soului era nimica toat pentru o femeie
care avea de primit milioane la partaj.

106
Strike i lu un kebab pe drumul spre cas. Dup ce ncuie colierul
ntr-un seif mic pe care l instalase n biroul lui (folosit de obicei
pentru protejarea fotografiilor incriminatoare), urc scrile, i fcu o
can de ceai tare, i ddu jos costumul i deschise televizorul, astfel
nct s poat urmri desfurarea meciului Arsenal-Spurs. Apoi se
ntinse confortabil pe pat i ncepu s citeasc manuscrisul pe care l
furase cu o sear n urm.
Dup cum i spusese Elizabeth Tassel, Bombyx Mori era o Cltorie
a pelerinilor pervers, plasat ntr-un no-mans-land folcloric, n care
eroul eponim (un tnr scriitor de geniu) pleca dintr-o insul populat
cu idioi consangvini prea orbi ca s-i recunoasc talentul n ceea ce
prea a fi o cltorie n principal simbolic spre un ora ndeprtat.
Bogia i stranietatea limbajului i a imageriei i erau familiare lui
Strike de cnd rsfoise Fraii Balzac, dar interesul general fa de tema
crii l atrgea.
Primul personaj familiar care aprea din propoziiile dense i
adesea obscene era Leonora Quine. n timp ce cltorea printr-un
peisaj populat de diverse pericole i diveri montri, tnrul i
sclipitorul Bombyx ajungea la Diabolica, o femeie descris succint
drept o curv foarte uzat, care l captura i l lega, reuind s-l
violeze. Leonora era descris ca n realitate: slab i nengrijit, cu
ochelarii ei mari i felul de a fi inexpresiv. Dup ce era abuzat
sistematic timp de mai multe zile, Bombyx o convingea pe Diabolica
s-l elibereze. Ea era att de distrus de plecarea lui, nct Bombyx era
de acord s-o ia cu el: primul exemplu al frecventelor rsturnri stranii
i onirice ale povetii, prin care ceea ce fusese ru i nspimnttor
devenea bun i raional, fr vreo justificare.
Cteva pagini mai ncolo, Bombyx i Diabolica erau atacai de o
fptur numit Cpua, pe care Strike o recunoscu uor drept
Elizabeth Tassel: nspimnttoare, cu maxilar ptrat i voce profund.
Din nou, lui Bombyx i se fcea mil de aceast creatur, dup ce ea
nceta s-l mai violeze, i i ngduia s i se alture. Cpua avea
obiceiul neplcut de a se hrni la snul lui Bombyx n timp ce el
dormea. Acesta era tot mai slbit.
Genul lui Bombyx prea ciudat de mutabil. Pe lng aparenta lui
capacitate de a alpta, n curnd ddea semne de graviditate, dei
continua s satisfac mai multe femei aparent nimfomane care i
ieeau n mod regulat n cale.
107
Fcnd slalom printre obscenitile nflorite, Strike se ntreb cte
portrete de oameni reali i scpaser. Violena ntlnirilor lui Bombyx
cu alte fiine umane era tulburtoare; perversitatea i cruzimea lor
abia dac lsau vreun orificiu neviolat; era o frenezie sadomasochist.
ns inocena i puritatea eseniale ale lui Bombyx erau o tem
constant, simpla enunare a geniului su fiind, se pare, tot ceea ce
cititorii aveau nevoie pentru a-l absolvi de crimele la care el uneltea la
fel de nengrdit ca i presupuii montri din jurul lui. Pe msur ce
ddea paginile, Strike i aminti de opinia lui Jerry Waldegrave c
Owen Quine era bolnav mintal; ncepea s empatizeze cu viziunea lui
Meciul era pe cale s nceap. Strike ls manuscrisul jos, simindu-
se ca i cum fusese nchis mult timp ntr-un subsol ntunecat i
murdar, departe de aer i lumina natural. Acum simea doar o
ateptare plcut. Era ncreztor c Arsenal avea s ctige Spurs nu
reuise s-i bat acas de 17 ani.
i, timp de 45 de minute, Strike se abandon plcerii i urletelor
frecvente de ncurajare, n timp ce echipa lui ajungea la doi la zero.
La pauz, fr tragere de inim, Strike ddu volumul la zero i
reveni la lumea bizar a imaginaiei lui Owen Quine.
Nu recunoscu pe nimeni pn cnd Bombyx se apropie de oraul
care era destinaia lui. Acolo, pe un pod de deasupra anului care
mprejmuia zidurile oraului, se afla un personaj imens, miop i cu
mers trit: Tietorul.
Tietorul etala o bonet turtit, n locul ochelarilor cu ram de baga,
i purta pe umr un sac nsngerat care se zvrcolea. Bombyx accept
oferta Tietorului de a-i conduce pe el, Diabolica i Cpua la o poart
secret ctre ora. Deprins deja cu violena sexual, Strike nu fu
surprins de faptul c Tietorul se dovedea a fi hotrt s-l castreze pe
Bombyx. n lupta care urma, sacul cdea de pe spatele Tietorului, iar
din el nea o fptur feminin pitic. Tietorul i lsa s scape pe
Bombyx, Diabolica i Cpua, n timp ce el fugea dup pitic; Bombyx i
nsoitoarele lui reueau s gseasc o sprtur n zidurile oraului i
priveau napoi pentru a-l vedea pe Tietor cum neac mica fptur n
anul mprejmuitor.
Strike se cufundase att de tare n lectur, nct nu-i dduse seama
c meciul rencepuse. Ridic privirea spre televizorul cu volumul oprit.
Ccat!
Doi la doi: n mod incredibil, Spurs egalase. Strike arunc deoparte
108
manuscrisul, ngrozit. Aprarea lui Arsenal se prbuea sub ochii lui.
Ar fi trebuit s fie victorie. Erau pregtii s ajung la conducerea ligii.
CCAT! url Strike zece minute mai trziu, n timp ce o lovitur
cu capul trecea pe lng Fabianski.
Spurs ctigase.
Opri televizorul cu nc vreo cteva njurturi i se uit la ceas. Mai
rmsese doar jumtate de or n care s fac du i s se schimbe,
nainte de a o lua pe Nina Lascelles de la St. Johns Wood; cltoria dus-
ntors n Bromley avea s-l coste o avere. Contempl cu dezgust
perspectiva ultimului sfert din manuscrisul lui Quine, simind foarte
mult simpatie fa de Elizabeth Tassel, care citise pe srite ultimele
pasaje.
Nici mcar nu era sigur de ce l citete, n afar de curiozitate.
Trist i iritat, o lu spre du, dorindu-i s fi putut s-i petreac
seara acas i avnd senzaia iraional c, dac nu s-ar fi lsat distras
de lumea obscen i comaresc a lui Bombyx Mori, Arsenal ar fi putut
s ctige.

109
15

Ascult-m pe mine, nu e elegant s ai relaii n ora.


William Congreve, Cum este aceast lume

Deci? Cum i s-a prut Bombyx Mori? l ntreb Nina.


Tocmai plecau de la apartamentul ei cu un taxi pe care el abia i-l
permitea. Dac nu ar fi invitat-o i pe ea, Strike ar fi fcut cltoria spre
Bromley i napoi cu transportul public, orict de incomod i lung ar
fi fost astfel.
Produsul unei mini bolnave, spuse Strike.
Nina rse.
Dar nu ai citit niciuna din celelalte cri ale lui Owen; sunt
aproape la fel de proaste. Recunosc c asta e de-a dreptul scrboas. i
cum rmne cu scula supurnd a lui Daniel?
nc n-am ajuns acolo. Abia atept.
Sub haina de blan clduroas de cu o sear n urm, ea purta o
rochie neagr strns pe corp, cu bretele, asupra creia Strike avusese
o excelent perspectiv atunci cnd Nina l invitase n apartamentul ei
din St. Johns Wood, n timp ce ea i aduna poeta i cheile. De
asemenea, Nina inea n mn o sticl de vin pe care o luase din
buctrie cnd vzuse c el venise cu mna goal. O fat deteapt i
drgu, cu maniere frumoase, dar disponibilitatea ei de a se ntlni cu
el n prima sear de dup ce fuseser prezentai unul altuia, care mai
era i una de smbt, sugera neglijen sau poate disperare.
Strike se ntreb din nou ce joc i imagina el c face, n timp ce
mergeau dinspre centrul Londrei nspre un inut al proprietarilor, spre
case spaioase pline de cafetiere i televizoare HD, spre tot ceea ce el
nu avusese niciodat i ceea ce, presupunea nelinitit sora lui, trebuia
s constituie ambiia lui suprem.
Era stilul lui Lucy s organizeze o cin de ziua lui de natere acas la
ea. Era fundamental lipsit de imaginaie i, chiar dac adesea prea
mai hruit acolo dect oriunde altundeva, ea preuia foarte mult
atraciile casei sale. Era stilul ei s insiste s ofere n cinstea lui o cin
pe care Strike nu o dorea, dar despre care Lucy nu putea nelege c el

110
nu o dorete. n lumea lui Lucy, zilele de natere erau ntotdeauna
srbtorite, niciodat uitate: trebuia s existe tort, lumnri, felicitri
i cadouri; timpul trebuia marcat, ordinea meninut i tradiiile
sprijinite.
n timp ce taxiul trecea prin Tunelul Blackwall, gonind pe sub
Tamisa spre sudul Londrei, Strike recunoscu c gestul de a o aduce pe
Nina cu el la petrecerea de familie era o declaraie de nonconformism.
n ciuda convenionalei sticle de vin pe care o inea n poal, Nina era
foarte ncordat, bucuroas s-i asume riscuri i incertitudini. Locuia
singur i discuta despre cri, nu despre copii; pe scurt, nu era tipul
lui Lucy de femeie.
La aproape o or dup ce plecase din Denmark Street, cu portofelul
uurat de 50 de lire, Strike o ajut pe Nina s coboare n frigul
ntunecos de pe strada lui Lucy i o conduse pe o alee de dincolo de
magnolia mare care domina grdina din fa. nainte s sune la u,
Strike spuse, cu o anumit reticen:
Probabil ar fi bine s-i spun: asta e o cin de zi de natere. A
mea.
Ah, ar fi trebuit s-mi spui! La muli
Nu e azi, spuse Strike. Nu conteaz prea mult.
i sun la u.
Cumnatul lui Strike, Greg, le deschise. Urmar multe bti pe umeri,
ca i o manifestare exagerat a plcerii de a o vedea pe Nina. Aceast
emoie strlucea prin absen la Lucy, care se agita pe hol innd n
mn o spatul ca pe o sabie i cu un or peste rochia ei de petrecere.
N-ai spus c o s aduci pe cineva! uier ea n urechea lui Strike,
cnd acesta se aplec s o srute pe obraz.
Lucy era scund, blond i cu fa rotund; nimeni nu ar fi ghicit
niciodat c sunt nrudii. Lucy era rezultatul unei alte legturi a
mamei lor cu un muzician bine-cunoscut. Rick era chitarist de ritm i,
spre deosebire de tatl lui Strike, pstra o relaie amical cu
progenitura lui.
Am crezut c mi-ai spus s invit pe cineva, i murmur Strike
surorii lui, n timp ce Greg o conducea pe Nina n camera de zi.
Te-am ntrebat dac ai de gnd s faci asta, rspunse Lucy
furioas. O, Doamne va trebui s m duc i s pun nc un i
srmana Marguerite
Cine e Marguerite? ntreb Strike.
111
Dar Lucy se grbea deja spre sufragerie, cu spatula n aer, lsndu-i
oaspetele de onoare n hol. Strike i urm cu un oftat pe Greg i pe Nina
n camera de zi.
Surpriz! spuse un brbat blond cu nceput de chelie.
Acesta se ridic de pe canapeaua de pe care soia lui cu ochelari
privea radios spre Strike.
Dumnezeule mare, spuse Strike, apropiindu-se ca s-i strng
mna, cu o plcere sincer.
Nick i Ilsa erau doi din cei mai vechi prieteni ai lui i singurul loc n
care cele dou jumti ale vieii lui timpurii se intersectau: Londra i
Cornwall, ntr-o cstorie fericit.
Nu mi-a spus nimeni c o s fii aici!
Pi, m rog, asta e surpriza, Oggy, spuse Nick, n timp ce Strike o
srut pe lisa. O cunoti pe Marguerite?
Nu, spuse el.
Deci de asta voise Lucy s verifice dac el aducea sau nu pe cineva;
acesta era tipul de femeie de care i imagina ea c s-ar ndrgosti el i
cu care ar tri pentru totdeauna ntr-o cas cu o magnolie n grdina
din fa. Marguerite era mslinie, cu piele unsuroas i aspect ursuz;
purta o rochie stacojiu-aprins, care prea s fi fost cumprat cnd
fusese puin mai slab. Strike era sigur c era divorat. ncepea s
aib o intuiie special n acest domeniu.
Bun, spuse ea.
ntre timp, Nina cea slab, n rochia ei neagr cu bretele, conversa
cu Greg; salutul scurt al lui Marguerite coninea o lume ntreag de
amrciune.
Astfel s-au aezat la cin toi apte. Strike nu se vzuse prea des cu
prietenii lui civili de cnd fusese lsat la vatr ca invalid. Programul lui
de lucru n mod intenionat ncrcat estompase grania dintre zilele de
lucru i cele de weekend, dar acum i ddu seama din nou ct de mult
i plcea de Nick i Ilsa i cum ar fi fost infinit mai preferabil s fi fost
doar ei trei undeva, savurnd un curry.
Cum l-ai cunoscut pe Cormoran? i ntreb Nina avid.
Am fost la coal mpreun, n Cornwall, spuse Ilsa, zmbindu-i
lui Strike peste mas. Cu ntreruperi. Veneai i plecai, nu-i aa, Corm?
Povestea copilriei fragmentate a lui Strike i Lucy fu prezentat n
timp ce mncau somonul afumat, cltoriile cu mama lor cea nomad,
revenirile regulate n St. Mawes i mtua i unchiul care funcionaser
112
ca prini nlocuitori de-a lungul copilriei i adolescenei lor.
Apoi Corm a fost dus iar la Londra de mama lui, cnd avea, ct,
17 ani? spuse Ilsa.
Strike i ddea seama c lui Lucy nu-i plcea conversaia: detesta
discuiile despre felul neobinuit n care fuseser crescui, despre
mama lor excentric.
i a ajuns la un liceu dur, n buna tradiie, mpreun cu mine,
spuse Nick. Vremuri frumoase.
Nick era un tip pe care era bine s-l cunoti, spuse Strike.
Cunoate Londra ca pe buzunarul lui; taic-su e taximetrist.
i dumneata la fel, tot taximetrist? l ntreb Nina pe Nick,
aparent entuziasmat de exotismul prietenilor lui Strike.
Nu, spuse Nick voios, eu sunt gastroenterolog. Oggy i cu mine
ne-am inut mpreun ziua de natere de 18 ani
i Corm ne-a invitat acolo pe mine i pe prietenul lui Dave din
St. Mawes, spuse Ilsa. Era prima oar cnd veneam la Londra, eram
att de ncntat
i acolo ne-am cunoscut, ncheie Nick, zmbind larg ctre soia
lui.
i niciun copil nc, dup atia ani? ntreb Greg, mndru tat a
trei fii.
Urm o pauz foarte scurt. Strike tia c Nick i Ilsa ncercau de
mai muli ani s fac copii, fr succes.
nc nu, spuse Nick. Cu ce te ocupi, Nina?
Pomenirea editurii Roper Chard o nsuflei puin pe Marguerite,
care i privise mohort pe Strike din cellalt capt al mesei, ca i cum
acesta ar fi fost o bucic de mncare gustoas aezat nemilos prea
departe de ea.
Michael Facourt tocmai s-a mutat la Roper Chard, declar ea. Am
vzut azi-diminea pe site-ul lui.
Ce dracu, asta a fost fcut public abia ieri, spuse Nina.
Ce dracu i aminti lui Strike de felul n care Dominic Culpepper le
spunea chelnerilor prietene; era menit s-i fac plcere lui Nick, se
gndi el, i poate s-i demonstreze lui nsui c i ea se putea amesteca
bucuroas cu proletariatul. (Charlotte, fosta logodnic a lui Strike, nu
i modificase niciodat vocabularul sau accentul, indiferent unde
ajunsese. i nici nu-i plcuse niciunul dintre prietenii lui.)
Ah, sunt mare fan al lui Michael Fancourt, spuse Marguerite. Casa
113
pustie e unul dintre romanele mele preferate. i ador pe rui, iar
Fancourt are ceva care m face s m gndesc la Dostoievski
Strike bnui c Lucy i spusese lui Marguerite c el fusese la Oxford,
c era detept. i dorea ca Marguerite s nu fie acolo, iar Lucy s-l
neleag mai bine.
Fancourt nu poate s fac personaje feminine, spuse Nina
nepstoare. ncearc, dar nu reuete. Femeile lui sunt doar nervi,
e i tampoane.
Nick pufnise n paharul cu vin la auzul neateptatului cuvnt e;
Strike rse la rsul lui Nick; Ilsa spuse, chicotind:
Avei amndoi 36 de ani. Pentru numele lui Dumnezeu.
Ei bine, mie mi se pare c e minunat, repet Marguerite, fr o
urm de zmbet.
Fusese lipsit de un potenial partener, orict de chiop i de
supraponderal ar fi fost el; nu avea de gnd s renune la Michael
Fancourt.
i incredibil de atrgtor. ntotdeauna mi cad cu tronc brbaii
complicai i detepi.
Spusese ultima propoziie ca un aparteu ctre Lucy, cu un oftat,
referindu-se n mod evident la unele dezastre trecute.
Are capul prea mare pentru trupul acela, spuse Nina, renegndu-
i voios entuziasmul din seara precedent la vederea lui Fancourt, i e
fenomenal de arogant.
ntotdeauna mi s-a prut c e foarte emoionant ce a fcut pentru
acel tnr scriitor american, spuse Margurite n timp ce Lucy lua
aperitivele i i fcea semn lui Greg s o ajute n buctrie. S termine
romanul n locul lui acel romancier tnr care a murit de SIDA, cum
se?
Joe North, spuse Nina.
M mir c ai avut chef s iei n seara asta, i spuse Nick ncet lui
Strike. Dup ce s-a ntmplat azi dup-amiaz.
Din nefericire, Nick era fan Spurs.
Greg, care se ntorsese aducnd o pulp de miel i auzise fr s
vrea cuvintele lui Nick, se leg imediat de ele.
Trebuie s fi durut, nu-i aa, Corm? Cnd toat lumea credea c e
victorie sigur?
Ce-i asta? ntreb Lucy ca o dirigint care spune clasei s fac
linite, n timp ce aeza farfuriile cu cartofi i legume. Ah, nu fotbal,
114
Greg, te rog.
Aa c Marguerite rmase iar n posesia mingii conversaiei.
Da, Casa pustie a fost inspirat de casa lsat lui Fancourt de
prietenul lui mort, unde fuseser fericii n tineree. E extraordinar de
emoionant. De fapt, e o poveste despre regret, pierdere, ambiii
spulberate
De fapt, Joe North a lsat casa n comun, lui Michael Fancourt i
Owen Quine, o corect ferm Nina pe Marguerite. i amndoi au scris
romane inspirate de ea; al lui Michael a ctigat Booker Prize
Apoi Nina adug pentru Strike:
iar al lui Owen a fost batjocorit de toat lumea.
Ce s-a ntmplat cu casa? o ntreb Strike pe Nina, n timp ce Lucy
i ntindea platoul cu miel.
Ah, asta era cu mii de ani n urm, probabil a fost vndut, spuse
Nina. Nu voiau s aib proprieti comune; se urau de ani de zile. nc
de cnd Elspeth Fancourt s-a sinucis din cauza acelei parodii.
Nu tii cumva unde e casa?
Nu e acolo, spuse Nina pe jumtate n oapt.
Cine nu e unde? ntreb Lucy, abia ascunzndu-i iritarea.
Planurile ei pentru Strike fuseser perturbate. Acum nu avea s-o
plac niciodat pe Nina.
Unul dintre autorii notri a disprut, i spuse Nina. Soia lui l-a
rugat pe Cormoran s-l gseasc.
E un tip de succes? ntreb Greg.
Fr ndoial c Greg era exasperat de grijile volubile ale soiei lui
pentru fratele ei sclipitor, dar srac, a crui afacere abia dac ieea pe
zero, n ciuda programului lui de lucru ncrcat, dar expresia de
succes, cu tot ce nsemna ea atunci cnd era rostit de Greg, l ustur
pe Strike ca o urzic.
Nu, spuse el, nu cred c ai putea spune despre Quine c e de
succes.
Cine te-a angajat, Corm? ntreb Lucy nelinitit. Editorul?
Soia lui, spuse Strike.
Dar o s poat s achite nota de plat, nu? ntreb Greg. Fr
insolvabili, Corm, asta tre s fie regula ta numrul unu n afaceri.
M mir c nu-i notezi aceste perle de nelepciune, i spuse Nick
lui Strike n oapt.
Lucy i oferi lui Marguerite nc o porie din orice era pe mas
115
(compensaie pentru c nu avea s plece cu Strike, s se cstoreasc
cu el i s locuiasc la dou strzi distan de ea, cu o cafetier nou i
strlucitoare de la Lucy i Greg). Dup cin se retraser pe
canapeaua bej din trei pri din camera de zi, unde se oferir cadouri i
felicitri. Lucy i Greg i cumpraser un ceas nou, pentru c tiu c
ultimul i s-a stricat, spuse Lucy. Micat c ea i amintise asta, un val
de afeciune masc temporar iritarea lui Strike c ea l trse aici, c l
ciclea n legtur cu deciziile lui de via, c se cstorise cu Greg
Scoase nlocuitorul ieftin, dar folositor pe care i-l cumprase i i
puse n schimb ceasul de la Lucy: era mare i strlucitor, cu brar
metalic, i prea o copie a ceasului lui Greg.
Nick i Ilsa i cumpraser whisky-ul la care-i place ie: Arran
Single Malt, care i amintea energic de Charlotte, cu care l gustase
prima oar, dar orice posibilitate a vreunei amintiri melancolice fu
alungat de apariia abrupt n u a trei siluete n pijamale, cea mai
nalt dintre ele ntrebnd:
A venit deja tortul?
Strike nu-i dorise niciodat copii (atitudine deplns de Lucy) i
abia dac i cunotea nepoii, pe care i vedea rar. Cel mai mare i cel
mai mic o traser pe mama lor afar din ncpere, ca s aduc tortul
aniversar; mijlociul ns se duse direct la Strike i i ntinse o felicitare
fcut n cas.
sta eti tu, spuse Jack artnd spre imagine, cnd i primeti
medalia.
Ai primit o medalie? ntreb Nina, zmbind i cu ochii mari.
Mersi, Jack, spuse Strike.
Vreau s fiu soldat, spuse Jack.
E vina ta, Corm, spuse Greg cu ceea ce Strike nu se putu abine s
nu considere a fi o anumit animozitate. Pentru c le cumperi soldai
de jucrie, le povesteti despre pistolul tu.
Despre cele dou pistoale, l corect Jack pe tatl lui.
Apoi i spuse lui Strike:
Aveai dou pistoale. Dar a trebuit s le predai.
Bun memorie, i spuse Strike. O s ajungi departe.
Lucy apru cu tortul de cas, pe care ardeau 36 de lumnri i care
era decorat cu ceea ce preau a fi sute de bomboane colorate. n timp
ce Greg stingea lumina i toat lumea ncepea s cnte, Strike simi o
dorin aproape copleitoare de a pleca. Avea s sune la taxi n clipa n
116
care putea s fug din acea ncpere; ntre timp, se for s zmbeasc
i sufl n lumnri, evitnd privirea lui Marguerite, care mocnea la el
dintr-un fotoliu din apropiere, cu o lips de reinere enervant. Nu era
vina lui c fusese pus s joace rolul camaradului decorat al femeilor
abandonate de prietenii i rudele lui bine intenionate.
Strike chem un taxi din baia de la parter i anun jumtate de or
mai trziu, cu o manifestare decent de regret, c el i cu Nina trebuiau
s plece; el trebuia s se trezeasc devreme a doua zi dimineaa.
n holul aglomerat i zgomotos, dup ce Strike evitase abil s fie
srutat pe gur de Marguerite, n timp ce nepoii lui i consumau
surescitarea i energia din zahrul ngurgitat seara, iar Greg o ajuta
servil pe Nina s i mbrace haina, Nick i murmur lui Strike:
Credeam c nu-i plac femeile mici.
Nu-mi plac, rspunse Strike ncet. A terpelit ceva pentru mine
ieri.
Da? Ei bine, sper s-i manifeti recunotina lsnd-o pe ea s
stea deasupra. Ai putea s-o striveti ca pe un gndac.

117
16

fie ca cina noastr s nu fie crud, cci vei


avea snge destul, vei avea burta plin.
Thomas Dekker i Thomas Middleton, Curva onest

Strike i ddu seama imediat, cnd se trezi a doua zi dimineaa, c


nu era n patul lui. Era prea confortabil, cearafurile prea moi; razele
de lumin care punctau cuvertura cdeau din alt parte a camerei, iar
sunetul ploii care rpia n fereastr era nbuit de perdele trase. Se
ridic n capul oaselor, miji ochii n jur la dormitorul Ninei, ntrezrit
doar sumar cu o sear n urm, la lumina veiozei, i-i vzu torsul gol
ntr-o oglind de vizavi; prul des i ntunecat de pe pieptul lui alctuia
o pat neagr pe peretele bleu din spatele lui.
Nina lipsea, dar Strike simea miros de cafea. Dup cum se
ateptase, ea fusese entuziast i energic n pat, alungnd uoara
melancolie care ameninase s l urmeze dup srbtorirea zilei lui de
natere. Acum ns se ntreba ct de repede putea s plece de acolo. A
ntrzia ar fi nsemnat s genereze ateptri pe care nu era pregtit s
le satisfac.
Piciorul lui protetic era sprijinit de peretele de lng pat. Cnd s se
dea jos din pat ca s l apuce, Strike se retrase, pentru c ua
dormitorului se deschise i intr Nina, complet mbrcat i cu prul
ud, cu ziare sub un bra, dou cni de cafea ntr-o mn i o farfurie cu
cornuri n cealalt.
Am fugit pn afar, spuse ea cu respiraia tiat. Dumnezeule, e
groaznic. Mi-a ngheat nasul, pune mna.
Nu trebuia s faci asta, spuse el fcnd semn spre cornuri.
Mor de foame i e o brutrie fabuloas mai ncolo. Uit-te la asta
News ofthe World , marea exclusivitate a lui Dom!
O fotografie a aristocratului ajuns n dizgraie, ale crui conturi i
fuseser dezvluite lui Culpepper de Strike, umplea centrul primei
pagini, flancat din trei pri de imagini cu dou din amantele lui i cu
documente din Insulele Cayman pe care Strike le smulsese de la
asistenta lui. MITUITORUL LORD PORKER, urla titlul. Strike lu ziarul

118
de la Nina i citi pe srite articolul. Culpepper se inuse de cuvnt:
asistenta ndurerat nu era amintit nicieri.
Nina sttea lng Strike pe pat, citind mpreun cu el i emind
comentarii uor amuzate: O, Doamne, cum poate cineva s fac asta,
uit-te la el i O, uau, asta e dezgusttor.
N-o s-i strice lui Culpepper, spuse Strike.
nchise ziarul dup ce terminar amndoi. Data din partea de sus a
primei pagini i atrase atenia: 21 noiembrie. Era ziua de natere a
fostei lui logodnice.
Un mic zvcnet dureros sub plexul solar i un uvoi subit de
amintiri vii i nedorite cu un an n urm, aproape la aceeai or, se
trezise lng Charlotte, n Holland Park Avenue. i amintea prul ei
lung i negru, ochii mari i cprui, un trup cum nu avea s mai vad
vreodat, cum nu avea s i se mai ngduie s ating vreodat
Fuseser fericii n acea diminea: patul era o plut de salvare pe
apele agitate ale problemelor lor care reveneau n permanen. El i
oferise o brar, a crei achiziionare necesitase (dei ea nu tia asta)
luarea unui mprumut cu o dobnd ngrozitoare iar dou zile mai
trziu, de ziua lui de natere, ea i oferise un costum italian i ieiser
n ora la cin i chiar fixaser o dat la care s se cstoreasc, n
sfrit, la 16 ani dup ce se cunoscuser
Dar numirea unei zile marcase o nou i cumplit faz n relaia lor,
ca i cum ar fi avariat tensiunea precar n care erau obinuii s
triasc. Charlotte devenea mereu tot mai volatil i mai capricioas.
Certuri i scene, vesel spart, acuzaii de infidelitate (cnd de fapt ea,
dup cum credea el acum, fusese cea care se ntlnea n secret cu
brbatul cu care era acum logodit) se chinuiser n continuare nc
aproape patru luni, pn cnd, ntr-o ultim i mizerabil explozie de
recriminri i furie, totul luase din fericire sfrit.
Un fonet de bumbac: Strike privi n jurul lui, aproape surprins s se
vad nc n dormitorul Ninei. Ea era pe punctul de a-i scoate bluza,
cu intenia de a se bga napoi n pat alturi de el.
Nu pot s rmn, spuse el, ntinzndu-se din nou dup protez.
De ce nu? ntreb ea, cu braele ncruciate n fa, innd tivul
bluzei. Zu aa e duminic!
Trebuie s lucrez, mini el. Oamenii trebuie investigai i
duminica.
Ah, spuse ea, ncercnd ca asta s sune realist, dar prnd
119
descurajat.
Strike i bu cafeaua, meninnd conversaia alert, dar
impersonal. Ea l privi cum i ataeaz piciorul i se ndreapt spre
baie, iar cnd el se ntoarse ca s se mbrace, ea era ghemuit ntr-un
fotoliu, ronind un corn cu un aer puin oropsit.
Eti sigur c nu tii unde e casa asta? o ntreb el n timp ce i
trgea pantalonii. Cea pe care au motenit-o Quine i Fancourt?
Ce? spuse ea, confuz. O Doamne, sper s nu te duci s-o caui,
nu-i aa? i-am spus, trebuie s fi fost vndut cu ani n urm!
A putea s-o ntreb pe soia lui Quine despre ea, spuse Strike.
i spuse Ninei c avea s-o sune, dar ntr-un mod energic, astfel nct
ea s neleag c sunt doar cuvinte goale, o formalitate, i iei din casa
ei cu un sentiment de uoar recunotin, dar nu de vinovie.
Ploaia i mpungea faa i minile, n timp ce mergea pe strada
nefamiliar, ndreptndu-se spre staia de metrou. Lumini feerice de
Crciun sclipeau la fereastra brutriei de unde Nina tocmai cumprase
cornurile. Reflecia masiv a lui Strike alunec pe suprafaa stropit de
ploaie; n pumnul rece cra sacoa de plastic pe care Lucy i-o oferise,
ndatoritoare, ca s-i duc felicitrile, whisky-ul primit cadou i cutia
cu noul i strlucitorul lui ceas.
Gndurile lui alunecau irezistibil napoi, la Charlotte, care avea 36
de ani, dar arta de 25 i care i srbtorea ziua de natere cu noul ei
logodnic. Poate c primise diamante, se gndi Strike; ea spusese
ntotdeauna c nu-i pas de astfel de lucruri, dar cnd se certaser
strlucirea a tot ceea ce nu putuse el s-i ofere i fusese aruncat
uneori n fa destul de tare
E un tip de succes? ntrebase Greg despre Owen Quine, prin asta
nelegnd: Are main mare? Cas frumoas? Cont gras la banc?
Strike trecu pe lng Cafeneaua Beatles, cu capetele alb i negru
amplasate elegant ale trupei Fab Four privind spre el, i ptrunse n
cldura relativ a staiei. Nu voia s-i petreac aceast duminic
ploioas singur, n apartamentul lui de la mansard din Denmark
Street. Voia s rmn ocupat de ziua de natere a lui Charlotte
Campbell.
Se opri ca s-i scoat mobilul i o sun pe Leonora Quine.
Alo? spuse ea rstit.
Bun, Leonora, sunt Cormoran Strike
L-ai gsit pe Owen? ntreb ea.
120
M tem c nu. Te sun pentru c tocmai am auzit c un prieten i-a
lsat soului tu o cas.
Ce cas?
Leonora prea obosit i iritat. Strike se gndi la numeroii soi cu
bani de care se ciocnise n meseria lui, brbai care ascundeau
garsoniere de soiile lor i se ntreb dac nu cumva tocmai trdase
ceva ce Quine ascunsese de familia lui.
Nu e adevrat? N-a lsat un scriitor pe nume Joe North o cas n
proprietate comun?
A, aia, spuse ea. Talgarth Road, da. Dar asta a fost n urm cu 30 i
ceva de ani. De ce te intereseaz asta?
A fost vndut, nu-i aa?
Nu, spuse ea cu ranchiun, pentru c nenorocitul de Fancourt nu
ne-a permis niciodat. Din dumnie, adic, pentru c el nu o folosete
niciodat. Casa st pur i simplu acolo, fr s fie de folos nimnui,
doar mucegiete.
Strike se sprijini de peretele de lng mainile de bilete, cu ochii
aintii asupra unui plafon circular susinut de un pienjeni de
lonjeroane. Aa se ntmpl, i spuse el din nou, dac iei clieni cnd
eti distrus. Ar fi trebuit s ntrebe dac mai au vreo alt proprietate.
Ar fi trebuit s verifice.
S-a dus cineva s vad dac soul dumitale e acolo, doamn
Quine?
Ea scoase un ipt batjocoritor.
Nu putea s se duc acolo! spuse ea, de parc Strike ar fi sugerat
c soul ei se ascunsese n Palatul Buckingham. Detest casa aia, nici nu
se apropie de ea! n orice caz, cred c nu are nici mobil, nici altele.
Ai cheie?
Nu tiu. Dar Owen nu s-ar duce acolo niciodat! Nu s-a apropiat
de ea de ani de zile. E un loc groaznic n care s stai, e veche i goal.
Dac ai putea s caui puin cheia
Nu pot s fug acum n Talgarth Road, o am pe Orlando! spuse ea
previzibil. Oricum, ascult-m pe mine, nu s-ar duce
Eu m ofer s vin acum, spuse Strike, s iau cheia de la dumneata,
dac o poi gsi, i s m duc s verific. Doar ca s fim siguri c am
cutat pretutindeni.
Da, dar e duminic, spuse ea, prnd ocat.
tiu asta. Crezi c ai putea cuta puin cheia?
121
Bine, atunci, spuse ea dup o scurt pauz.
Apoi relu, cu o ultim explozie de energie:
Dar n-o s fie acolo!
Strike lu metroul, schimb o dat spre Westbourne Park i apoi, cu
gulerul ridicat mpotriva potopului ngheat, mrlui spre adresa pe
care Leonora i-o mzglise la prima lor ntlnire.
Era nc una din acele zone ciudate ale Londrei n care milionarii
locuiau la o arunctur de b de familii de clas muncitoare care
locuiau n casele lor de 40 de ani sau mai mult. Decorul mturat de
ploaie oferea o dioram ciudat: blocuri noi i elegante de
apartamente n spatele unor strzi banale, noul luxos i vechiul
confortabil.
Casa familiei Quine era pe Southern Row, o strad lateral linitit
cu case mici de crmid, la scurt distan de o crm vruit numit
Chilled Eskimo. nfrigurat i ud, Strike i miji ochii la firma acesteia, n
timp ce trecea pe lng ea; firma nfia un eschimos care se relaxa
lng o copc, cu spatele la soarele care rsrea.
Ua casei Quine era de un verde mocirlos i scorojit, ntreaga faad
era drpnat, inclusiv ua care atrna de o singur balama. n timp
ce suna la u, Strike se gndi la predilecia lui Quine pentru camerele
confortabile de hotel, iar prerea lui despre brbatul disprut se mai
nruti puin.
Ai ajuns rapid, fu salutul morocnos al Leonorei la deschiderea
uii. Intr.
El o urm ntr-un hol ntunecos i ngust. Spre stnga era o u
ntredeschis care ddea n ceea ce era, n mod evident, biroul lui
Owen Quine. Prea nengrijit i murdar. Sertarele atrnau deschise, iar
o main de scris electric veche sttea strmb pe birou. Strike i-l
putea imagina pe Quine smulgnd paginile din ea, n furia lui fa de
Elizabeth Tassel.
Ai reuit ceva cu cheia? o ntreb Strike pe Leonora.
Intrar n buctria ntunecoas, cu miros sttut, de la captul
holului. Aparatele artau toate de parc erau vechi de cel puin 30 de
ani. Lui Strike i veni ideea c mtua lui Joan avusese un cuptor cu
microunde maro identic n anii 80.
Ei bine, le-am gsit, i spuse Leonora fcnd cu mna spre cinci-
ase chei care se aflau pe masa din buctrie. Nu tiu dac vreuna din
ele e cea bun.
122
Niciuna dintre ele nu era prins de un inel, iar una prea prea mare
pentru a deschide altceva dect o u de biseric.
n Talgarth Road la ce numr? o ntreb Strike.
179.
Cnd ai fost ultima oar acolo?
Eu? N-am fost acolo niciodat, spuse ea cu ceea ce prea a fi
indiferen sincer. Nu m interesa. Era o prostie.
Ce anume?
S le-o lase lor.
Vznd faa politicos interogativ a lui Strike, Leonora spuse
impacientat:
Joe North la, c le-a lsat-o lui Owen i Michael Fancourt. A spus
c e pentru ca ei s scrie acolo. Ei n-au folosit-o niciodat de atunci
ncoace. Inutil.
Iar dumneata n-ai fost niciodat acolo?
Nu. Ei au primit-o cam cnd am nscut-o pe Orlando. Nu m-a
interesat.
Atunci s-a nscut Orlando? ntreb Strike surprins.
i-o imaginase vag pe Orlando ca pe o fat hiperactiv de 10 ani.
n 86, da, spuse Leonora. Dar e handicapat.
Ah, spuse Strike. neleg.
Acum e la etaj, mbufnat, pentru c a trebuit s-o dojenesc, spuse
Leonora, n una din izbucnirile ei comunicative. terpelete lucruri.
tie c nu e bine, dar continu s fac asta. Am prins-o cnd scotea
portofelul din geanta lui Edna-de-Alturi, cnd a venit pe la noi ieri.
Apoi Leonora adug rapid, ca i acum tocmai rostise o acuzaie.
Nu era din cauza banilor. Era din cauz c i plac culorile. Edna
nelege, c o cunoate, dar nu toat lumea o cunoate. Eu i zic c e
greit. Ea tie c e greit.
E n regul atunci dac iau astea ca s le ncerc? ntreb Strike
culegnd cheile n palm.
Dac vrei, spuse Leonora, adugnd sfidtor, dar n-o s fie acolo.
Strike bg prada n buzunar, refuz oferta ntrziat a Leonorei
pentru ceai sau cafea i iei din nou n ploaia rece.
Se trezi chioptnd din nou n timp ce mergea spre staia de
metrou Westbourne Park, ceea ce nsemna o deplasare scurt, cu
schimbri minime. n graba lui de a pleca din apartamentul Ninei nu
avusese la fel de mult grij ca de obicei cnd i legase proteza i nici
123
nu putuse s aplice vreunul din acele produse calmante care protejau
pielea de sub ea.
Cu opt luni n urm (n chiar ziua n care, ulterior, fusese njunghiat
n partea de sus a braului), czuse ru pe nite scri. Medicul
specialist care l examinase la puin timp dup aceea l informase c i
vtmase i mai mult ligamentele mediale ale articulaiei genunchiului
piciorului amputat, chiar dac ele puteau fi reparate, i i recomandase
ghea, odihn i investigaii suplimentare. Dar Strike nu-i putuse
permite odihn i nu dorise alte teste, aa c i legase proteza de
genunchi i ncercase s-i aminteasc s-i ridice piciorul atunci cnd
sttea. Durerea cedase, n mare parte, dar uneori, cnd mergea mult,
piciorul ncepea s se umfle i s pulseze din nou.
Drumul pe care mergea Strike trindu-i piciorul se curba la
dreapta. O siluet nalt, subire i aplecat mergea n urma lui, cu
capul lsat n jos astfel nct nu se vedea dect partea de sus a unei
glugi negre.
Bineneles, rezonabil ar fi fost ca acum s se duc acas i s i
odihneasc piciorul. Era duminic. Nu era deloc necesar s
mrluiasc prin toat Londra n ploaie.
N-o s fie acolo, spunea Leonora n capul lui.
Dar alternativa era s se ntoarc n Denmark Street, s asculte
ploaia care rpia n ferestrele mbinate prost de lng patul lui, de
sub jgheaburi, cu albumele fotografice cu Charlotte prea aproape, n
cutiile de pe palier
Mai bine s se mite, s lucreze, s se gndeasc la problemele
altora
Clipind n ploaie, Strike ridic privirea spre casele pe lng care
trecea i ntrezri cu vederea periferic silueta care l urmrea la 20 de
metri n spatele lui. Chiar dac haina neagr era amorf, Strike avu
impresia, din paii scuri i rapizi, c silueta e a unei femei.
Acum Strike observ ceva curios la modul n care ea mergea, ceva
nefiresc. Nu avea nimic din aerul absorbit al plimbreului singuratic
dintr-o zi rece i umed. Capul ei nu era aplecat pentru a se proteja de
elemente, i nici meninerea unui ritm constant nu avea scopul simplu
de a ajunge la o destinaie. i modifica mereu viteza prin creteri
minuscule dar pentru Strike observabile, iar la fiecare civa pai faa
ascuns sub glug se oferea asediului friguros al ploii puternice, apoi
disprea din nou n umbr. l inea sub observaie.
124
Ce spusese Leonora la prima lor ntlnire?
Cred c am fost urmrit. O fat nalt i brunet, cu umeri rotunzi.
Strike fcu un experiment, accelernd i ncetinind infinitezimal.
Spaiul dintre ei rmase constant; faa ei ascuns licrea mai frecvent
n sus i n jos, ca o cea roz-deschis, ca s verifice poziia lui.
Nu avea experien la urmrit oameni. Strike, care era expert, ar fi
mers pe trotuarul opus, prefcndu-se c vorbete la mobil; i-ar fi
mascat interesul concentrat i unic fa de subiect
Pentru distracia lui, simul o ezitare subit, ca i cum ar fi fost
cuprins de ndoial n privina direciei corecte. Luat pe nepregtite,
silueta ntunecat se opri brusc, paralizat. Strike i relu mersul i,
dup cteva secunde, auzi paii ei rsunnd pe pavajul ud din spatele
su. Era prea nesbuit, nu-i ddea seama nici mcar c fusese
deconspirat.
Puin mai ncolo ncepu s se vad staia Westbourne Park: o cldire
lung i joas construit din crmid aurie. Acolo avea s o abordeze,
s o ntrebe ct e ceasul i s se uite bine la faa ei.
Intr n staie i se trase rapid ctre partea cealalt a intrrii,
ateptnd-o nevzut.
Dup vreo 30 de secunde ntrezri silueta nalt i ntunecat
alergnd spre intrare prin ploaia scnteietoare, cu minile nc n
buzunare; era speriat c putea s-l fi ratat, c el urcase deja n tren.
Fcu un pas rapid i ncreztor spre intrare, ca s o abordeze
piciorul fals alunec pe podeaua ud din gresie, patinnd.
Ccat!
i pierdu priza i czu, redus n mod nedemn la un pagat; n
secundele lungi, cu ncetinitorul, de dinainte ca el s ajung pe
podeaua umed i murdar, unde ateriz dureros pe sticla de whisky
din saco, o vzu n profil cum ncremenete, apoi dispare ca o
cprioar speriat.
La naiba, icni Strike, ntins pe plcile ude, n timp ce oamenii de
la automatele de bilete se holbau la el.
i rsucise din nou piciorul cnd czuse; simea c era posibil s-i
fi rupt un ligament; genunchiul care nainte fusese doar sensibil acum
urla a protest. Blestemnd n sinea lui podelele splate imperfect i
protezele pentru glezn de construcie rigid, Strike ncerc s se
ridice. Nimeni nu voia s se apropie de el. Fr ndoial, credeau c e
beat whisky-ul de la Nick i Ilsa scpase acum din saco i se
125
rostogolea zngnind pe podea.
n cele din urm, un angajat de la metroul londonez l ajut s se
ridice n picioare, murmurnd ceva despre faptul c exista un semn
care avertiza c podeaua e ud; nu l vzuse domnul, nu era destul de
proeminent? i nmn lui Strike whisky-ul. Umilit, acesta murmur un
mulumesc i se ndrept chioptnd spre porile de acces, nevrnd
altceva dect s scape de nenumraii ochi cercettori.
Ajuns n siguran ntr-un tren spre sud, i ntinse piciorul care
zvcnea i i palp genunchiul ct de bine putu, prin pantalonii de
costum. l simi sensibil i dureros, exact aa cum fusese dup ce
czuse pe acele scri, primvara trecut. Furios acum pe fata care l
urmrise, ncerc s-i dea seama ce se ntmplase.
Cnd i se alturase ea? Urmrise ea casa Quine i l vzuse c intr?
Era oare posibil (o posibilitate nemgulitoare) ca ea s-l fi confundat
cu Owen Quine? Fr ndoial, Kathryn Kent fcuse asta, pentru scurt
timp, n ntuneric
Strike se ridic n picioare cu cteva minute nainte s ajung la
Hammersmith, ca s se pregteasc mai bine pentru ceea ce putea fi o
coborre periculoas. La momentul la care ajunse la destinaia lui de la
Barons Court, chiopta ru i i dorea s fi avut un baston. i croi
drum spre ieirea dintr-o cas de bilete cu pardoseal de un verde
victorian, aezndu-i picioarele cu grij pe podeaua cu modele umede
pline de mzg. Ieise prea curnd din adpostul uscat al staiei ca o
mic bijuterie, cu scrisul ei art nouveau i frontoanele de piatr,
avansnd prin ploaia neobosit spre autostrada dubl huruitoare.
Spre uurarea i recunotina lui, i ddu seama c ieise chiar pe
acea poriune din Talgarth Road unde se afla casa pe care o cuta.
Dei Londra era plin de acest tip de anomalii arhitectonice, Strike
nu mai vzuse niciodat cldiri care s distoneze att de evident cu
mediul lor. Casele vechi se nlau ntr-un ir distinct, relicve de
crmid rou-nchis ale unei epoci mai ncreztoare i imaginative, n
timp ce traficul duduia neierttor pe lng ele, n ambele direcii, cci
aceasta era principala arter de intrare n Londra dinspre vest.
Erau studiouri ornamentate pentru artiti de la sfritul epocii
victoriene, cu ferestrele de la parter plumbuite i zbrelite i ferestre
cu arcade supradimensionate ndreptate spre nord la nivelurile
superioare, ca nite fragmente ale disprutului Palat de Cristal. Orict
de ud, nfrigurat i suferind era, Strike se opri pentru cteva secunde
126
ca s caute casa de la numrul 179, minunndu-se de arhitectura ei
distinctiv i ntrebndu-se ct ar fi putut s ctige familia Quine dac
Fancourt s-ar fi rzgndit cndva i ar fi fost de acord s vnd.
Urc cu greu treptele albe din fa. Ua de la intrare era adpostit
de ploaie de o bolt de crmid bogat ornamentat, cu ghirlande,
caneluri i embleme sculptate n piatr. Strike scoase cheile una cte
una, cu degetele nfrigurate i amorite.
A patra pe care o ncerc intr fr s se opun i se nvrti ca i
cum asta fcuse ani de zile. Un clinchet uor i ua de la intrare se
deschise. Strike trecu pragul i nchise ua n urma lui.
Un oc, ca o palm peste fa, ca o gleat cu ap aruncat peste el.
Strike bjbi dup gulerul de la hain, trgndu-l peste gur i nas, ca
s le protejeze. Acolo unde ar fi trebuit s miroas doar a praf i lemn
vechi, ceva tios i chimic l copleea, fixndu-se n nasul i gtul lui.
ntinse automat mna spre peretele de lng el dup un
ntreruptor, producnd un torent de lumin din dou becuri goale
care atrnau din tavan. Holul ngust i gol era lambrisat cu lemn de
culoarea mierii. Coloane rsucite din acelai material susineau o
arcad la mijlocul lui. La prima vedere era una senin, graioas, bine
proporionat.
Dar Strike studie ncet, cu ochii ngustai, petele mari, ca nite
arsuri, ale lemnriei originale. Un fluid coroziv i caustic care fcea ca
aerul nemicat i prfos s ard fusese stropit peste tot, printr-un act
care prea de un vandalism nebunesc; acidul erodase lacul de pe
scndurile vechi ale podelei, distrusese patina scrii de lemn gol din
fa, i fusese aruncat chiar i pe perei, astfel c pete mari de tencuial
pictat erau albite i decolorate.
Dup cteva secunde n care respir prin gulerul gros de serj, Strike
i ddu seama c acea cas era prea clduroas pentru una nelocuit.
Cldura fusese dat tare, ceea ce fcea ca groaznicul miros chimic s se
simt i mai neptor dect dac ar fi fost lsat s se mprtie n frigul
unei zile de iarn.
Sub picioarele lui fonea nite hrtie. Strike se uit i vzu cteva
meniuri de catering i un plic adresat
LOCUITORULUI/NGRIJITORULUI. Se aplec i l ridic. Era un bilet
scurt i furios scris de mn de la vecinul de alturi, care se plngea de
miros.
Strike ls biletul s cad la loc pe pre i avans n hol, observnd
127
cicatricele lsate pe fiecare suprafa unde fusese aruncat substana
chimic. La stnga lui era o u; o deschise. Camera de dincolo de ea
era ntunecoas i goal; ea nu fusese pngrit cu substana
asemenea nlbitorului. O buctrie prginit, de asemenea lipsit de
mobilier, era singura alt camer de la parter. Potopul de chimicale nu
o cruase; pn i o jumtate de pine mucegit de pe bufet fusese
stropit.
Strike urc scrile. Cineva le urcase sau coborse, turnnd substana
duntoare i coroziv dintr-un container ncptor; stropise
pretutindeni, pn i pe pervazul de pe palier, unde vopseaua se
bicase i plesnise.
La primul etaj, Strike se opri. Chiar i prin lna groas a paltonului
su simea un alt miros, ceva ce substana industrial neptoare nu
putea masca. Dulce, putred, acru: duhoarea crnii descompuse.
Nu ncerc niciuna dintre uile nchise de la primul etaj. n schimb,
cu whisky-ul primit cadou legnndu-se stupid n punga de plastic,
urm ncet paii celui care turnase acid, urcnd un al doilea ir de scri
ptate de pe care lacul fusese ars, iar strlucirea ceruit a
balustradelor sculptate fusese prjolit.
Duhoarea de descompunere se nteea cu fiecare pas pe care l fcea
Strike. i amintea de vremea n care nfigeau bee lungi n pmnt, n
Bosnia, i le scoteau ca s miroas capetele, singura modalitate de
ndejde de a descoperi gropile comune. i aps gulerul pe gur mai
strns cnd ajunse la etajul de sus, la studioul n care un artist
victorian lucrase odat n lumina neschimbtoare a nordului.
Strike nu ezit n prag dect cteva secunde, pn cnd i trase
mneca cmii n jos, ca s-i acopere mna goal, astfel nct s nu
lase niciun semn pe ua de lemn cnd o deschise mpingnd-o. Tcere,
n afara unui scrit uor al balamalelor, apoi bzitul mutelor.
Se ateptase la moarte, dar nu la asta.
O carcas: legat fedele, puind i putrezind, goal i eviscerat,
zcnd pe podea, n loc s atrne de un crlig de metal, unde cu
certitudine i-ar fi fost locul. Dar ceea ce prea a fi un porc mcelrit
purta haine umane.
Zcea sub grinzile nalte i arcuite, scldat n lumina ferestrei
romanice imense, i chiar dac era o cas privat, iar traficul continua
s pleoscie sub geam, Strike avea impresia c st venindu-i s verse
ntr-un templu, martor la un mcel sacrificial, la un act de profanare
128
laic.
n jurul trupului descompus fuseser aezate apte farfurii i apte
seturi de tacmuri, ca i cum ar fi fost o gigantic bucat de carne.
Torsul fusese despicat de la gt la pelvis, iar Strike era suficient de
nalt ca s vad, chiar i din prag, cavitatea neagr, larg deschis, care
rmsese. Intestinele dispruser, ca i cum ar fi fost mncate. Stofa i
carnea fuseser arse peste tot pe cadavru, sporind impresia abject c
acesta fusese gtit i consumat. Pe alocuri, cadavrul ars i descompus
strlucea, aproape lichid ca aspect. Patru radiatoare uiernd grbeau
descompunerea.
Faa putrezit se afla cel mai departe de el, lng fereastr. Strike i
miji ochii spre ea, fr s se mite, ncercnd s nu respire. Un smoc de
barb glbuie mai atrna nc de brbie i o unic orbit ars se vedea
cu greu.
Iar acum, cu toat experiena lui despre moarte i mutilare, Strike
trebui s-i reprime nevoia de a vomita n duhorile amestecate,
aproape sufocante, ale substanei chimice i ale cadavrului. i mut
sacoa pe antebraul lui gros, scoase mobilul din buzunar i fcu
fotografii ale scenei din ct de multe unghiuri putea fr s avanseze
mai mult n ncpere. Apoi iei cu spatele din atelier, permind uii s
se nchid, ceea ce nu atenu deloc duhoarea solid, i sun la 999.
ncet i cu atenie, hotrt s nu alunece i s cad chiar dac era
disperat s ajung iar la aerul proaspt, curat i splat de ploaie, Strike
cobor scrile ptate, ca s atepte poliia n strad.

129
17

Ct mai ai via bucur-te de ea,


C dup moarte nu mai poi bea.
John Fletcher, Fratele sngeros

Nu era prima oar cnd Strike vizita New Scotland Yard la


insistenele poliiei metropolitane. ntrevederea anterioar avusese i
ea legtur cu un cadavru, iar detectivul i ddu seama, n timp ce
atepta n camera de interogatoriu multe ore mai trziu, cu durerea
din genunchi mai puin acut dup cteva ore de inactivitate forat, c
i atunci fcuse sex n seara precedent.
Singur ntr-o ncpere o idee mai mare dect un fiet obinuit de
birou, cu gndurile lipite ca nite mute de obscenitatea putrezind pe
care o gsise n atelierul artistului. Oroarea acestui fapt nu-l prsise.
n profesia lui, Strike vzuse trupuri care fuseser trase n poziii
menite s sugereze sinuciderea sau accidentul; examinase cadavre
care purtau urmele oribile ale unor tentative de a masca cruzimea
creia i fuseser supuse nainte de moarte; vzuse brbai, femei i
copii mutilai i dezmembrai; dar ceea ce vzuse n Talgarth Road nr.
179 era ceva cu totul nou. Rutatea a ceea ce fusese fcut acolo fusese
aproape orgiastic, o manifestare atent calibrat de dramatism sadic.
Cel mai greu de contemplat era ordinea n care acidul fusese turnat, iar
corpul eviscerat: fusese oare tortur? Fusese Quine viu sau mort n
timp ce ucigaul lui aeza tacmuri n jur?
Imensa camer boltit n care zcea trupul lui Quine roia acum, fr
ndoial, de oameni n combinezoane complete de protecie, care
strngeau probe criminalistice. Strike i dorea s fie acolo cu ei. Dup
o astfel de descoperire, inactivitatea era detestabil pentru el. Ardea
de frustrare profesional. Izolat din clipa n care poliia sosise, fusese
redus la statutul de simplu gafeur care d peste o scen (iar scen, se
gndi el dintr-odat, era cuvntul potrivit din mai multe puncte de
vedere: trupul legat i aranjat n lumina ferestrei gigantice, ca de
biseric un sacrificiu pentru cine tie ce putere demonic apte
farfurii, apte seturi de tacmuri).

130
Fereastra ngheat a camerei de interogatoriu ascundea totul de
dincolo de ea, n afar de culoarea cerului, acum negru. Strike sttuse
n aceast camer minuscul un timp ndelungat, dar poliia nc nu
terminase s-i ia declaraia. Era dificil de estimat ct din dorina lor de
a prelungi interviul era suspiciune autentic i ct de mult animozitate.
Era corect, desigur, ca persoana care descoperise victima unei crime s
fie supus unei chestionri minuioase, deoarece adesea ea tia mai
multe dect era dispus s povesteasc, i nu arareori tia totul. Cu
toate acestea, se putea spune c, atunci cnd soluionase cazul Lula
Landry, Strike umilise poliia metropolitan, care declarase att de
ncreztor c moartea ei era sinucidere. Lui Strike nu i se prea c e
paranoic deoarece considera c atitudinea inspectoarei cu pr scurt
care tocmai ieise din camer coninea hotrrea de a-l face s
tremure. i nici nu i se prea c fusese strict necesar ca att de muli
colegi ai ei s vin s-l vad, unii rmnnd o vreme doar ca s se
holbeze la el, alii oferindu-i remarce meschine.
Dac aveau impresia c-l fceau s se simt prost, se nelau. Nu
trebuia s fie nicieri altundeva, i i aduseser o mas destul de bun.
Dac l-ar fi lsat s i fumeze, s-ar fi simit foarte confortabil. Femeia
care l interogase timp de o or i spusese c putea iei nsoit afar, n
ploaie, pentru o igar, dar ineria i curiozitatea l fcuser s rmn
pe scaunul lui. Whisky-ul primit cadou se afla alturi de el, n pung. Se
gndi c dac l mai ineau mult acolo, ar fi putut s-l deschid. i
lsaser un pahar de plastic cu ap.
Ua din spatele lui foni pe deasupra covorului gri, compact.
Bob Misticul, spuse o voce.
Richard Anstis, de la Poliia Metropolitan i Armata Teritorial,
intr n camer rnjind, cu prul ud de la ploaie, purtnd un teanc de
hrtii sub bra. O parte a feei lui era plin de cicatrici, iar pielea de sub
ochiul drept foarte ntins. i salvaser vederea la spitalul de campanie
din Kabul n care Strike zcea incontient, n timp ce doctorii se
strduiau s-i pstreze genunchiul piciorului retezat.
Anstis! spuse Strike, apucnd mna ntins a poliistului. Ce
naiba?
M-am folosit de gradul meu, prietene, m ocup eu de treaba asta,
spuse Anstis, aezndu-se pe scaunul eliberat recent de detectiva
posac. Nu eti prea popular pe-aici, tii asta. Ai noroc c l ai pe
Unchiu Dickie de partea ta, care garanteaz pentru tine.
131
Spunea ntotdeauna c Strike i salvase viaa i probabil c era
adevrat. Fuseser supui focului inamic pe un drum de pmnt
galben din Afganistan. Nici Strike nsui nu era sigur ce anume l fcuse
s simt explozia iminent. Tnrul care alerga dinspre marginea
drumului, n faa lor, mpreun cu ceea ce prea a fi fratele lui mai mic,
putea pur i simplu s fug de gloane. Tot ce tia Strike era c strigase
la oferul Vikingului s frneze, un ordin nerespectat poate neauzit ,
c se ntinsese n fa, l apucase pe Anstis de spatele cmii i l
trsese cu o singur mn n spatele vehiculului. Dac Anstis ar fi
rmas unde era, probabil c ar fi avut soarta lui Gary Topley, care
sttea drept n faa lui Strike i din care mai gsiser ca s ngroape
doar capul i torsul.
Tre s mai relum povestea asta nc o dat, prietene, spuse
Anstis.
Aternu n faa lui Strike declaraia pe care probabil c o luase de la
ofierul femeie.
E n regul dac beau? ntreb Strike obosit.
Sub privirea amuzat a lui Anstis, Strike scoase whisky-ul Arran din
pung i adug dou degete n apa clie din paharul de plastic.
Bun: ai fost angajat de soie ca s-l gseti pe brbatul mort
presupunem c e trupul acestui scriitor, acestui
Owen Quine, da, complet Strike, n timp ce Anstis i mijea ochii
la scrisul colegei lui. Soia lui m-a angajat acum ase zile.
Iar la acel moment el lipsea de?
Zece zile.
Dar ea nu se dusese la poliie?
Nu. El fcea asta n mod regulat: o ntindea fr s spun la
nimeni unde e, apoi se ntorcea iar acas. i plcea s se duc la
hoteluri fr soia lui.
De ce te-a abordat ea pe tine de data asta?
Lucrurile sunt dificile n familia lor. Au o fiic handicapat, iar
banii sunt puini. El a lipsit puin mai mult ca de obicei. Ea s-a gndit c
el s-a dus la un refugiu pentru scriitori. Nu tia numele locului, dar am
verificat i el nu era acolo.
Tot nu neleg de ce a venit la tine i nu la noi.
Ea zice c v-a mai chemat o dat, cnd el a luat-o la picior, iar el a
fost furios din cauza asta. Se pare c fusese cu o prieten de-a lui.
O s verific asta, spuse Anstis nsemnndu-i ceva. Ce te-a fcut
132
s te duci la casa aceea?
Am aflat asear c familia Quine era coproprietar a ei.
O mic pauz.
Soia lui nu menionase asta?
Nu, spuse Strike. Povestea ei e c el detesta casa aceea i nu se
apropia niciodat de ea. Ea lsa impresia c aproape uitase c era a
lor
E plauzibil? murmur Anstis, scrpinndu-i brbia. Dac sunt
lefteri?
E complicat, spuse Strike. Cellalt proprietar e Michael
Fancourt
Am auzit de el.
iar ea spune c el nu i lsa s vnd. Exista o vrjmie ntre
Fancourt i Quine.
Strike i bu whisky-ul, care i nclzi gtul i stomacul. (Stomacul
lui Quine, ntregul lui tract digestiv fusese eliminat. Unde naiba era?)
n orice caz, m-am dus acolo la ora prnzului i el era acolo sau
cea mai mare parte din el.
Whisky-ul l fcuse s tnjeasc dup o igar mai ru ca oricnd.
Trupul e un mare dezastru, din cte am auzit, spuse Anstis.
Vrei s vezi?
Strike scoase mobilul din buzunar, ddu la fotografiile cadavrului i
i-l ntinse peste mas.
La dracu, spuse Anstis.
Dup un minut de contemplare tcut a cadavrului putrezind,
Anstis ntreb dezgustat:
Ce sunt alea din jurul lui farfurii?
Da, spuse Strike.
i spune asta ceva?
Nimic, spuse Strike.
Ai idee cnd a fost vzut ultima oar n via?
Ultima oar cnd l-a vzut soia lui a fost n noaptea zilei de 5. El
tocmai luase cina cu agenta lui, care i-a spus c nu i putea publica
ultima carte pentru c n ea calomniase Dumnezeu tie ci oameni,
inclusiv civa brbai foarte litigioi.
Anstis privi n jos, la notiele lsate de inspectoarea Rawlins.
Asta nu i-ai spus lui Bridget.
Nu m-a ntrebat. Nu am avut o comunicare prea grozav.
133
De cnd e cartea asta n librrii?
Nu e n librrii, spuse Strike, mai adugnd puin whisky n
pahar. nc nu a fost publicat. i-am spus, s-a certat cu agenta lui
pentru c ea i-a spus c nu o poate publica.
Tu ai citit-o?
Mare parte din ea.
i-a dat soia lui un exemplar?
Nu, ea zice c n-a citit-o deloc.
A uitat c are nc o cas i nu citete crile soului ei, spuse
Anstis fr subneles.
Povestea ei e c le citete odat ce au coperte cum se cuvine,
spuse Strike. Eu o cred, dac asta are vreo importan.
h, spuse Anstis, care acum mzglea completri la declaraia lui
Strike. Cum ai fcut rost de un exemplar al manuscrisului?
A prefera s nu spun.
Ar putea s fie o problem, spuse Anstis, ridicnd privirea.
Nu pentru mine, spuse Strike.
S-ar putea s trebuiasc s revenim la asta, Bob.
Strike ddu din umeri, apoi ntreb:
Soiei lui i s-a spus?
Da, deja ar fi trebuit s i se spun.
Strike nu o sunase pe Leonora. tirea c soul ei era mort trebuia
dat n persoan, de cineva care avea pregtirea necesar. El
ndeplinise sarcina asta de multe ori, dar nu mai avea exerciiu; n
orice caz, n dup-amiaza asta loialitatea lui fusese fa de rmiele
profanate ale lui Owen Quine, s vegheze asupra lor pn cnd le livra
n siguran n minile poliiei.
Nu uitase prin ce trebuia s treac Leonora n timp ce el era
interogat de Scotland Yard. i-o imaginase deschiznd ua agentului de
poliie sau poate doi ageni cu un prim fior de alarm la vederea
uniformei; lovitura de ciocan dat inimii ei de invitaia calm,
nelegtoare i compasiv de a intra nuntru; oroarea declaraiei
oficiale (dei ei nu aveau s-i spun, la nceput, despre frnghiile
groase i mov cu care era legat soul ei sau despre cavitatea goal i
ntunecoas pe care ucigaul o fcuse n pieptul i burta lui; nu aveau
s-i spun c faa lui fusese ars cu acid sau c cineva aezase farfurii
n jurul lui, ca i cum el ar fi fost o friptur gigantic Strike i aminti
platoul cu miel cu care Lucy i servise pe toi cu aproape 24 de ore
134
nainte. Nu era un om cruia i se fcea uor scrb, dar whisky-ul fin
pru s-i rmn n gt, aa c puse jos paharul).
Ci oameni crezi c tiu ce e n cartea asta? ntreb ncet Anstis.
Habar n-am, spuse Strike. Ar putea fi deja o grmad. Agenta lui
Quine, Elizabeth Tassel se scrie cum se aude
Strike adugase asta ndatoritor, n timp ce Anstis nota.
i l-a trimis lui Christian Fisher, de la Editura Crossfire, care e
un brbat cruia i place s brfeasc. S-au implicat i avocaii, care au
ncercat s stopeze discuiile.
Din ce n ce mai interesant, murmur Anstis, scriind repede. Mai
vrei ceva de mncare, Bob?
A vrea s fumez.
Nu mai dureaz mult, promise Anstis. Pe cine a calomniat?
Problema e, spuse Strike, flexndu-i piciorul dureros, dac e
calomnie sau dac a expus adevrul despre acei oameni. Dar
personajele pe care le-am recunoscut d-mi un pix i o hrtie
Era mai rapid de scris dect de dictat. Rosti cu voce tare numele n
timp ce le nota:
Michael Fancourt, scriitorul; Daniel Chard, care e eful editurii lui
Quine; Kathryne Kent, prietena lui Quine
Are o prieten?
Da, se pare c sunt mpreun de peste un an. M-am dus s-o vd
Stafford Cripps House, n Clement Attlee Court , iar ea a susinut c el
nu e acas la ea i c nu-l vzuse Liz Tassel, agenta lui; Jerry
Waldegrave, editorul lui, i
O mic ezitare.
soia lui.
A bgat-o i pe nevast-sa acolo, chiar aa?
Da, spuse Strike mpingnd hrtia peste mas spre Anstis. Dar
sunt o grmad de alte personaje pe care n-am cum s le recunosc.
Dac caui pe cineva pe care s-l fi bgat n carte, ai un cmp larg de
aciune.
Mai ai manuscrisul?
Nu.
Ateptndu-se la acea ntrebare, Strike mini cu uurin. Anstis n-
avea dect s fac singur rost de un exemplar, fr amprentele Ninei
pe el.
Mai e ceva care crezi c ne-ar putea ajuta? ntreb Anstis,
135
ridicndu-se imediat.
Da, spuse Strike. Nu cred c nevast-sa a fcut asta.
Anstis i arunc lui Strike o privire ntrebtoare, fr urm de
cldur. Strike era naul fiului su, care se nscuse cu doar dou zile
nainte ca explozia s-i arunce pe amndoi din acel Viking. Strike se
ntlnise cu Timothy Cormoran Anstis de cteva ori i nu rmsese cu
o impresie favorabil.
Bine, Bob, semneaz-ne chestia asta i pot s te duc cu maina
acas.
Strike citi cu atenie declaraia, fcndu-i plcere s corecteze n
cteva locuri ortografia inspectoarei Rawlins, i o semn.
i sun mobilul n timp ce el i Anstis mergeau pe coridorul lung
spre lifturi; genunchiul lui Strike protesta dureros.
Cormoran Strike?
Sunt eu, Leonora, spuse ea.
Prea aproape exact ca de obicei, cu excepia faptului c vocea ei era
poate mai puin monoton.
Strike i fcu un gest lui Anstis c nu era gata s intre n lift i se
ndeprt de poliist, nspre o fereastr ntunecat dincolo de care
traficul erpuia prin ploaia interminabil.
Te-a vizitat deja poliia? o ntreb el.
Da. Sunt cu ei acum.
mi pare foarte ru, Leonora, spuse el.
Tu eti n regul? ntreb ea morocnos.
Eu? spuse Strike, surprins. Da.
Nu-i fac probleme? Mi-au spus c eti interogat. Io le-am zis: El
l-a gsit pe Owen doar c l-am rugat eu, de ce l-ai arestat?
Nu m-au arestat, spuse Strike. Doar aveau nevoie de o declaraie.
Dar te-au inut atta timp.
De unde tii ct?
Sunt aici, spuse ea. Sunt la parter, n hol. Vreau s te vd, le-am
zis s m aduc.
Uluit, cu whisky-ul aezat n stomacul lui gol, Strike spuse primul
lucru care-i trecu prin cap.
Cine are grij de Orlando?
Edna, rspunse Leonora, lund preocuparea lui Strike pentru
fiica ei ca pe ceva firesc. Cnd i dau drumu?
Ies chiar acum, spuse el.
136
Cine era? ntreb Anstis dup ce Strike nchise. Charlotte i face
griji pentru tine?
Dumnezeule, nu, spuse Strike n timp ce intrau mpreun n lift.
Uitase complet c nu-i spusese niciodat lui Anstis despre
desprirea lor. Ca prieten din poliia metropolitan, Anstis era izolat
de unul singur ntr-un compartiment n care brfele nu puteau ajunge.
Ne-am desprit. S-a terminat acum luni de zile.
Serios? spuse Anstis. Pcat.
Prea s regrete sincer, n timp ce liftul cobora. Dar Strike se gndi
c o parte din dezamgirea lui Anstis era pentru el nsui. Fusese unul
dintre prietenii cei mai fermecai de Charlotte, cu frumuseea ei
extraordinar i rsul ei deocheat. Adu-o i pe Charlotte fusese
refrenul frecvent al lui Anstis atunci cnd cei doi brbai se vzuser
liberi de spitale i de armat, revenii n oraul care era casa lor.
Strike simi o dorin instinctiv de a o proteja pe Leonora de
Anstis, dar era imposibil. Cnd uile liftului se deschiser lin, ea era
acolo, subire i timid, cu prul ei lins prins cu piepteni, haina veche
nfurat n jurul ei i un aer c purta nc papuci de cas, chiar dac
picioarele ei erau nclate n pantofi negri uzai. Era flancat de doi
ageni n uniform, unul din ei femeie, care n mod evident i dduser
tirea despre moartea lui Quine i apoi o aduseser aici. Strike deduse
din privirile precaute pe care ei le aruncar ctre Anstis c Leonora le
dduse motive de ndoial; c reacia ei la tirea c soul ei era mort li
se pruse neobinuit.
Cu o expresie neutr i prozaic, Leonora pru uurat s-l vad pe
Strike.
Iat-te, spuse ea. De ce te-au inut atta?
Anstis privi spre ea curios, dar Strike nu fcu prezentrile.
Vrei s mergem acolo? o ntreb el, artndu-i o banc de lng
perete.
n timp ce chiopta alturi de ea, Strike simi c cei trei poliiti se
adunau laolalt n spatele lor.
Cum te simi? o ntreb el, n parte spernd ca ea s manifeste
vreun semn de suferin, pentru a atenua curiozitatea celor care
priveau.
Nu tiu, spuse ea, lsndu-se s cad pe un scaun de plastic. Nu-
mi vine s cred. N-a fi crezut niciodat c o s se duc acolo, ntru
ameit ce era. Bnuiesc c a intrat vreun ho i a fcut asta. Ar fi trebuit
137
s se duc la un hotel, ca ntotdeauna, nu-i aa?
Atunci nu-i spuseser prea multe. Strike se gndi c Leonora era
mai ocat dect prea, mai ocat dect i ddea seama ea nsi.
Actul de a veni la el prea aciunea dezorientat a cuiva care nu tia ce
altceva s fac, n afar de a se ndrepta spre persoana care trebuia s
o ajute.
Vrei s te duc acas? o ntreb Strike.
M gndesc c o s m duc ei, spuse ea cu aceeai senzaie de
ndreptire pe care o dduse declaraiei c Elizabeth Tassel avea s
achite nota de plat a lui Strike. Voiam s te vd ca s m conving c
eti n regul i c nu te-am bgat n necaz, i voiam s te ntreb dac o
s continui s lucrezi pentru mine.
S continui s lucrez pentru dumneata? repet Strike.
Pentru o fraciune de secund, Strike se ntreb dac era posibil ca
ea s nu fi neles cu adevrat ce se ntmplase, ca ea s cread c soul
ei era n continuare undeva, undeva unde putea fi gsit. Oare uoara
excentricitate a comportamentului ei masca ceva mai serios, vreo
problem cognitiv fundamental?
Ei cred c eu tiu ceva despre lucrurile astea, spuse Leonora. mi
dau seama de asta.
Strike ezit, pe punctul de a spune Sunt sigur c nu e adevrat, dar
ar fi fost o minciun. Era ct se poate de contient c Leonora, soia
unui brbat inutil i necredincios, care preferase s nu contacteze
poliia i s lase s treac zece zile nainte de a se preface c-l caut,
care avea o cheie a casei goale n care fusese gsit trupul lui i care ar fi
putut, fr ndoial, s-l ia prin surprindere, ar fi fost primul i cel mai
important suspect. Cu toate acestea, o ntreb:
De ce crezi asta?
mi dau seama, repet ea. Din modul n care mi-au vorbit. i mi-
au spus c vor s caute n casa noastr, n biroul lui.
Era ceva normal, dar el nelegea de ce asta i s-ar fi prut ei intruziv
i amenintor.
Orlando tie ce s-a ntmplat? ntreb el.
I-am spus, dar nu cred c ea nelege, spuse Leonora i, pentru
prima oar, Strike vzu lacrimi n ochii ei. Ea zice Ca domnul Poop
asta a fost pisica noastr pe care a clcat-o maina , dar nu tiu dac
nelege, nu cu adevrat. Cu Orlando nu poi s-i dai seama
ntotdeauna. Nu i-am spus c l-a omort cineva. Nu reuesc s pricep
138
asta.
Urm o scurt pauz, n care Strike sper, n mod irelevant, c nu
emana aburi de whisky.
Vrei s lucrezi pentru mine n continuare? l ntreb ea direct.
Eti mai bun dect ei, de asta te-am vrut pe dumneata de la bun
nceput. Vrei?
Da, spuse el.
Pentru c io-mi dau seama c ei cred c eu am ceva de-a face cu
asta, repet ea, ridicndu-se n picioare, din modul n care au vorbit cu
mine.
i strnse i mai mult haina n jurul ei.
Ar trebui s m ntorc la Orlando. M bucur c eti n regul.
Se ndrept ncet spre escorta ei. Agenta de poliie pru ocat c
era tratat ca taximetrist, dar dup o privire rapid ctre Anstis,
accept cererea Leonorei de a o duce acas.
Despre ce naiba era vorba? l ntreb Anstis dup ce cele dou
femei nu mai puteau s-i aud.
i fcea griji c o s m arestai.
Puin excentric, nu-i aa?
Da, puin.
Nu i-ai spus nimic, nu-i aa?
Nu, spuse Strike, pe care l deranj ntrebarea.
tia c nu trebuie s transmit informaii despre locul crimei unui
suspect.
Ar fi bine s fii atent, Bob, spuse Anstis stnjenit, n timp ce
ieeau pe uile rotative n noaptea ploioas. S nu stai n calea cuiva.
Acum e deja crim i nu mai ai prea muli amici n poliie, prietene.
Popularitatea e supraestimat. Ascult, o s iau un taxi
Anstis protest, dar Strike relu ferm:
ba nu, trebuie s fumez nainte s merg undeva. Mersi, Rich,
pentru tot.
i strnser mna; Strike i ridic gulerul mpotriva ploii i, cu un
semn de adio cu mna, se ndeprt chioptnd pe trotuar. Era
aproape la fel de bucuros c scpase de Anstis ca atunci cnd trase
primul fum din igar.

139
18

Atunci cnd gelozia e ncurajat, am aflat,


Coarnele din minte sunt mai rele dect cele de pe cap.
Ben Jonson, Fiecare cu toana lui

Strike uitase complet c Robin plecase de la birou cu ceea ce el


categorisise drept mbufnare de vineri dup-amiaza. tia doar c ea
era singura persoan cu care voia s vorbeasc despre ceea ce se
ntmplase i, chiar dac de obicei evita s o sune n weekend,
circumstanele i se preau suficient de excepionale ca s justifice un
SMS. I-l trimise din taxiul pe care l gsise dup 15 minute de hoinrit
pe strzile ude i friguroase, prin ntuneric.
Robin sttea ghemuit ntr-un fotoliu, acas, cu Intervievarea
investigativ: psihologia i practica ei, carte pe care o cumprase pe de
internet. Matthew era pe canapea, vorbind la telefonul fix cu mama lui
din Yorkshire, care din nou nu se simea bine. Matthew i ddea ochii
peste cap de fiecare dat cnd Robin i amintea s ridice privirea i s
zmbeasc nelegtor n faa exasperrii lui.
Cnd mobilul ei vibr, Robin se uit la el iritat; ncerca s se
concentreze asupra Intervievrii investigative.

L-am gsit pe Quine asasinat. C.

Ea icni i ip n acelai timp, ceea ce l fcu pe Matthew s tresar.


Cartea i alunec din poal i czu, nebgat n seam, pe podea. Robin
apuc mobilul i fugi cu el n dormitor.
Matthew mai vorbi cu mama lui nc 20 de minute, apoi se duse i
ascult la ua nchis a dormitorului. O auzea pe Robin cum pune
ntrebri i cum primete ceea ce preau a fi rspunsuri lungi i
nclcite. Ceva din timbrul vocii ei l convinse c la telefon era Strike.
Maxilarul lui ptrat se nclet.
Atunci cnd Robin iei n sfrit din dormitor, ocat i nfiorat, i
spuse logodnicului ei c Strike l gsise pe brbatul disprut pe care l
cutase i c acesta fusese ucis. Curiozitatea natural a lui Matthew l

140
trgea ntr-o parte, dar aversiunea fa de Strike i faptul c acesta
ndrznise s o contacteze pe Robin ntr-o sear de duminic l trgeau
n alta.
Ei bine, m bucur c n seara asta s-a ntmplat ceva care s-i
trezeasc interesul, spuse el. tiu c eti plictisit ca dracu de
sntatea maic-mii.
Ce ipocrit poi fi! icni Robin, cu respiraia tiat de aceast
nedreptate.
Cearta escalada cu o repeziciune alarmant. Invitarea lui Strike la
nunt; atitudinea batjocoritoare a lui Matthew fa de slujba lui Robin;
cum avea s fie viaa lor mpreun; ce i datora fiecare celuilalt: Robin
era ngrozit de rapiditatea cu care nsei fundamentele relaiei lor
erau scoase la lumin pentru examinare i acuzare, dar nu ddu napoi.
O frustrare i o furie familiar fa de brbaii din viaa ei o dominau
fa de Matthew, pentru c nu putea s neleag de ce slujba ei conta
att de mult pentru ea; fa de Strike, pentru c nu i recunotea
potenialul.
(Dar el o sunase pe ea cnd gsise cadavrul Ea reuise s
strecoare ntrebarea Cui altcuiva i-ai mai spus? , iar el rspunsese,
fr niciun semn c-i ddea seama ct de mult nsemna asta pentru
ea, Nimnui, doar ie.)
ntre timp, Matthew simea c nu e deloc tratat cum ar fi trebuit.
Observase n ultima vreme un lucru despre care tia c n-ar fi trebuit
s se plng i care l rcia cu att mai mult cu ct era obligat s-l
nghit: nainte de a lucra pentru Strike, Robin era ntotdeauna cea
care ddea prima napoi ntr-o ceart, prima care i cerea scuze, dar
natura ei conciliant prea s fi fost deformat de aceast slujb
stupid i afurisit
Aveau un singur dormitor. Robin lu de pe dulap cuverturi de
rezerv, scoase din el cearafuri curate i i anun intenia de a dormi
pe canapea. Convins c avea s cedeze nu dup mult timp (canapeaua
era tare i inconfortabil), Matthew nu ncerc s-o descurajeze.
Dar se nelase ateptndu-se ca ea s se nmoaie. Cnd se trezi a
doua zi diminea, gsi canapeaua goal i pe Robin plecat. Furia lui
crescu exponenial. Fr ndoial, ea plecase spre birou cu o or mai
devreme ca de obicei, iar imaginaia lui de obicei Matthew nu era
imaginativ i-l nfi pe acel nemernic mare i hidos deschiznd ua
apartamentului lui, nu a biroului de dedesubt
141
19

Pentru tine voi deschide


Cartea pcatului cumplit,
adnc ntiprit n mine.
relele mele sunt n sufletul meu.
Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol

Strike pusese ceasul s sune devreme, cu intenia de a se bucura de


un interval calm i nentrerupt, fr clieni sau telefon. Se trezi imediat,
fcu du i mnc, i leg cu mult grij proteza de un genunchi
categoric umflat i, la 45 de minute dup trezire, intr chioptnd n
biroul lui, cu poriunea necitit din Bombyx Mori sub bra. O bnuial
pe care nu i-o mrturisise lui Anstis l ndemna s termine cartea de
urgen.
Dup ce scpa de Tietor i intra n oraul care constituia destinaia
lui, Bombyx se hotra s se descotoroseasc de nsoitoarele din lunga
lui cltorie, Diabolica i Cpua. Fcea asta ducndu-le la un bordel,
unde amndou preau satisfcute s lucreze. Bombyx pleca singur n
cutarea lui Gloriezadarnic, un scriitor celebru i cel care spera el c
avea s-i fie mentor.
La mijlocul unei strdue ntunecoase, Bombyx era acostat de o
femeie cu pr lung i rou i expresie demonic, care ducea acas
pentru cin civa obolani. Cnd afl identitatea lui Bombyx, Harpia l
invit acas la ea, care se dovedi a fi o peter plin de cranii de
animale. Strike citi pe srite partea de sex, care ocupa patru pagini i
implica legarea lui Bombyx de plafon i biciuirea lui. Apoi, asemenea
Cpuei, Harpia ncerca s se alpteze de la Bombyx, dar, dei era legat,
acesta reuea s-o resping. n timp ce sfrcurile lui emanau o lumin
orbitoare i supranatural, Harpia plngea i i expunea propriii ei
sni, din care emana ceva maro-nchis i cleios.
Strike se ncrunt la aceast imagine. Nu doar c stilul lui Quine
ncepea s par parodic, oferindu-i o senzaie de exces greos, dar
scena lsa impresia unei explozii de rutate, o erupie de sadism
acumulat. Dedicase oare Quine luni sau poate ani din viaa lui inteniei

142
de a produce ct mai mult durere i tulburare posibile? Era sntos
mintal? Putea un om cu un control att de meteugit asupra stilului
su, orict de puin i-ar fi plcut acesta lui Strike, s fie categorisit
drept nebun?
Lu o gur de ceai linititor de cald i curat, i citi mai departe.
Bombyx era pe punctul de a prsi casa Harpiei, dezgustat, cnd alt
personaj ddu buzna nuntru pe u: Epicene, pe care Harpia i-o
prezent suspinnd drept fiica ei adoptiv. Epicene, o fat tnr ale
crei straie desfcute lsau s se vad un penis, insista c ea i Bombyx
erau suflete nrudite, deoarece nelegeau att masculinitatea, ct i
feminitatea. l invit s testeze trupul ei hermafrodit, ns doar dup ce
ea cnta. Prnd s aib impresia c posed o voce minunat, Epicene
emise nite ltrturi ca de foc, pn cnd Bombyx fugi de ea, cu
urechile acoperite.
Acum Bombyx vzu pentru prima oar, sus pe un deal din mijlocul
oraului, un castel de lumin. Urc pe strzile abrupte spre el, pn
cnd fu chemat de un pitic care sttea n cadrul unei ui ntunecoase i
care se prezent drept scriitorul Gloriezadarnic. Acesta avea
sprncenele lui Fancourt, expresia lui ursuz i comportamentul lui
dispreuitor, i i oferi lui Bombyx un pat pentru noaptea aceea,
pentru c am auzit de marele tu talent.
Spre oroarea lui Bombyx, n interiorul casei era o femeie tnr
legat cu lanuri, care scria la o msu cu rulou. n foc erau fiare de
marcat nroite, de care erau prinse expresii din metal rsucit precum
ggu ndrtnic i comunicare elocvent. Ateptndu-se n mod
evident ca Bombyx s fie amuzat, Gloriezadarnic i explic faptul c o
pusese pe tnra lui soie Efigia s-i scrie propria ei carte, astfel nct
s nu-l mai deranjeze n timp ce el i crea urmtoarea capodoper. Din
nefericire, i explic Gloriezadarnic, Efigia nu avea talent deloc, iar
pentru asta trebuia pedepsit. Scoase unul dintre fiare din foc, la care
Bombyx fugi din casa aceea, urmrit de ipetele de durere ale Efigiei.
Bombyx se ndrept n grab spre castelul de lumin unde i
imagina c avea s-i gseasc refugiul. Pe ua acestuia era numele
Phallus Impudicus, dar nimeni nu deschise la btile lui. Bombyx ddu
atunci ocol castelului, iindu-se nuntru pe ferestre, pn cnd vzu
un brbat gol i chel care sttea deasupra cadavrului unui biat auriu,
al crui trup era acoperit de rni prin njunghiere, fiecare emannd
aceeai lumin orbitoare care ieea din sfrcurile lui Bombyx. Penisul
143
erect al lui Phallus prea s fie n putrefacie.
Bun.
Strike tresri i ridic privirea. Robin sttea n faa lui, n haina ei de
ploaie, roz la fa, cu prul lung i desfcut rocat-auriu, ciufulit i
poleit de lumina soarelui de diminea care intra pe fereastr. Abia
atunci, lui Strike Robin i se pru foarte frumoas.
De ce ai venit aa devreme? se auzi el ntrebnd.
Voiam s tiu ce se ntmpl.
Robin i scoase haina, iar Strike ntoarse privirea, mustrndu-se n
sinea lui. Bineneles c ea arta bine, dac aprea pe neateptate cnd
mintea lui fusese plin de imaginea unui brbat chel i gol care afia un
penis bolnav
Mai vrei un ceai?
Ar fi excelent, mersi, spuse el fr s-i ridice ochii din
manuscris. Las-mi cinci minute, vreau s termin asta
i cu senzaia c plonjeaz iar ntr-o ap contaminat, se scufund la
loc n lumea grotesc a lui Bombyx Mori.
n timp ce se holba prin fereastra castelului, pironit de privelitea
oribil a lui Phallus Impudicus i a cadavrului, Bombyx se trezi
capturat fr menajamente de o mulime de creaturi cu glug, trt n
interiorul castelului i dezbrcat complet n faa lui Phallus Impudicus.
La acest moment, burta lui Bombyx era enorm, iar el prea gata s
nasc. Phallus Impudicus le ddu ordine ru prevestitoare creaturilor
lui, care l lsar pe Bombyx convins c avea s fie oaspetele de onoare
la un festin.
Celor ase personaje pe care Strike le recunoscuse Diabolica,
Cpua, Tietorul, Harpia, Gloriezadarnic i Impudicus li se altura
acum Epicene. Cei apte oaspei se aezau la o mas mare, pe care se
afla un urcior mare al crui coninut fumega i o farfurie goal de
mrimea unui om.
Cnd Bombyx ajunse n sal, descoperi c nu avea loc. Ceilali
oaspei se ridicar n picioare, se apropiar de el cu frnghii i l
imobilizar. Bombyx fu legat, pus pe farfurie i despicat. Masa care
crescuse n el se dovedi a fi o minge de lumin supranatural, care fu
smuls i ncuiat ntr-o caset de Pahllus Impudicus.
Coninutul urciorului fumegnd se dovedi a fi vitriol, pe care cei
apte atacatori l turnar veseli peste Bombyx, care nc tria i urla.
Cnd, n sfrit, acesta amui, ei ncepur s-l mnnce.
144
Cartea se termina cu oaspeii care ieeau unul dup altul din castel,
discutnd despre amintirile lor cu Bombyx fr vinovie, lsnd n
urma lor o sal goal, rmiele nc fumegnd ale cadavrului pe mas
i caseta ncuiat de lumin atrnnd ca un felinar deasupra lui.
Fir-ar a dracu, spuse Strike ncet.
Ridic privirea. Robin aezase lng el un ceai proaspt, fr ca el s
observe. Sttea pe canapea, ateptnd n tcere ca el s termine.
E totul aici, spuse Strike. Ce i s-a ntmplat lui Quine. E aici.
Ce vrei s spui?
Eroul crii lui Quine moare exact n modul n care a murit el.
Legat, cu mruntaiele scoase, cu o substan acid turnat peste el. n
carte l mnnc.
Robin l privi fix.
Farfuriile. Cuitele i furculiele
Exact, spuse Strike.
Fr s se gndeasc, Strike i scoase mobilul din buzunar i cut
fotografiile pe care le fcuse, apoi ntrezri expresia ei speriat.
Nu, spuse el, scuze, am uitat c tu nu
D-mi-l, spuse ea.
Ce uitase el? C ea nu era pregtit sau experimentat, c nu era
poliist sau soldat? Robin voia s se ridice la nlimea uitrii lui
momentane. Voia s creasc, s fie mai mult dect era.
Vreau s vd, mini ea.
El i nmn telefonul, cu evidente ezitri.
Robin nu tresri, dar n timp ce privea fix gaura deschis din pieptul
i stomacul cadavrului, mruntaiele ei preau s se strng de oroare.
i duse cana la buze, dar descoperi c nu voia s bea. Cel mai ru era
prim-planul cu faa vzut din profil, mncat de ce anume fusese
turnat pe ea, nnegrit i cu acea orbit ars
Farfuriile i se prur ceva obscen. Strike focalizase pe una dintre
ele; tacmul fusese aranjat n mod meticulos.
Dumnezeule mare, spuse ea ncremenit, dndu-i napoi
telefonul.
Acum citete asta, spuse Strike, ntinzndu-i paginile relevante.
Robin fcu ntocmai n tcere. Dup ce termin, ridic privirea spre
el, cu nite ochi care preau de dou ori mai mari.
Dumnezeule mare, spuse ea din nou.
Mobilul ei sun. Robin l scoase din poeta aflat lng ea, pe
145
canapea i se uit la el. Matthew. nc furioas pe el, aps pe nchis.
Ci oameni, l ntreb ea pe Strike, crezi c au vzut cartea asta?
Ar putea fi foarte muli deja. Fisher a trimis prin e-mail buci din
ea n tot oraul; ntre el i scrisorile avocailor, a devenit un bun cutat.
n timp ce vorbea, lui Strike i trecu prin cap un gnd straniu i
accidental: Quine n-ar fi putut s-i creeze o publicitate mai bun nici
dac ar fi ncercat dar n-ar fi putut s toarne acid pe sine nsui legat,
sau s-i scoat mruntaiele
A fost inut ntr-un seif de la Roper Chard al crui cod se pare c
e cunoscut de jumtate de companie, continu el. Aa am pus mna pe
ea.
Dar nu crezi c e probabil ca ucigaul s fie cineva care apare
n?
Mobilul ei sun iar. Robin privi n jos: Matthew. Din nou, aps pe
nchis.
Nu neaprat, spuse Strike, rspunznd ntrebrii ei neterminate.
ns oamenii despre care a scris el vor fi n vrful listei atunci cnd
poliia va ncepe interogatoriile. Dintre personajele pe care le
recunosc, Leonora pretinde c nu a citit-o, la fel i Kathryn Kent
Le crezi? ntreb Robin.
O cred pe Leonora. Nu sunt sigur n privina lui Kathryn Kent.
Cum era replica? Mi-ar face plcere s te vd supus chinurilor.
Nu pot s cred c o femeie a fcut asta, spuse Robin imediat,
aruncnd o privire spre mobilul lui Strike, care acum zcea pe birou,
ntre ei.
N-ai auzit niciodat de o femeie din Australia care i-a jupuit
iubitul, l-a decapitat, i-a gtit capul i fesele i a ncercat s le serveasc
copiilor lui?
Nu vorbeti serios.
Vorbesc foarte serios. Caut pe internet. Cnd se pornesc, femeile
sunt greu de oprit.
Owen era masiv
Dar dac era o femeie n care avea ncredere? Cu care se ntlnea
pentru sex?
Cine tim cu certitudine c a citit-o?
Christian Fisher, asistentul lui Elizabeth Tassel, Ralph, Tassel
nsi, Jerry Waldegrave, Daniel Chard toi sunt i personaje, cu
excepia lui Ralph i a lui Fisher. Nina Lascelles
146
Cine sunt Waldegrave i Chard? Cine e Nina Lascelles?
Editorul lui Quine, eful editurii i o fat care m-a ajutat s
terpelesc sta, spuse Strike btnd cu palma n manuscris.
Mobilul lui Robin sun pentru a treia oar.
Scuze, spuse ea impacientat i rspunznd. Da?
Robin.
Vocea lui Matthew prea ciudat de congestionat. El nu plngea
niciodat i nu se artase niciodat deosebit de copleit de remucare
dup o ceart.
Da? spuse ea, ceva mai puin tios.
Mama a mai fcut un atac cerebral. A a
Un lift se prbui n stomacul lui Robin.
Matt?
Matthew plngea.
Matt? repet ea imperios.
A murit, spuse el ca un copil mic.
Vin acum, spuse Robin. Unde eti? Vin imediat.
Strike privea spre faa ei. Vzu tiri despre moarte acolo i sper c
nu era cineva pe care ea l iubea, vreunul din prinii ei, vreunul din
fraii ei
Bine, spunea ea, deja n picioare. Stai acolo. Vin.
E vorba de mama lui Matthews, i spuse ea lui Strike. A murit.
Prea ceva complet ireal. Lui Robin nu-i venea s cread.
Tocmai vorbiser la telefon seara trecut, spuse ea.
Amintindu-i de felul n care Matt i ddea ochii peste cap i de
vocea nbuit pe care tocmai o auzise, Robin fu copleit de tandree
i compasiune.
mi pare foarte ru, dar
Du-te, spuse Strike. Spune-i c-mi pare ru, te rog.
Bine, spuse Robin.
ncerc s-i nchid poeta, cu degetele stngace din cauza
agitaiei. O cunotea pe doamna Cunliffe din coala primar. i arunc
haina de ploaie pe bra. Ua de sticl sclipi i se nchise n urma ei.
Ochii lui Strike rmaser aintii timp de cteva secunde asupra
locului prin care Robin dispruse. Apoi el se uit la ceas. Era abia ora 9.
Divorata brunet ale crei smaralde se aflau n seiful lui trebuia s
vin la birou n ceva mai mult de jumtate de or.
Strike strnse i spl cnile, apoi scoase colierul pe care l
147
recuperase, ncuie la locul lui n seif manuscrisul lui Bombyx Mori,
umplu iar ceainicul i i verific e-mailul.
O s amne nunta.
Nu voia s se simt bucuros din cauza asta. i scoase mobilul i l
sun pe Anstis, care rspunse aproape imediat.
Bob?
Anstis, nu tiu dac nu cumva ai aflat deja asta, dar ar trebui s
tii ceva. Ultimul roman al lui Quine descrie asasinarea lui.
Ce-ai spus?
Strike i explic. Din scurta tcere de dup ce el termin de vorbit,
era evident c Anstis nu aflase nc aceast informaie.
Bob, am nevoie de un exemplar al manuscrisului. Dac trimit pe
cineva la tine?
Las-mi trei sferturi de or, spuse Strike.
nc fotocopia atunci cnd clienta lui brunet sosi.
Unde e secretara dumitale? fur primele ei cuvinte.
Se ntoarse spre el cu o manifestare cochet de surpriz, ca i cum
ar fi fost sigur c el aranjase ca ei doi s rmn singuri.
E liber din motiv de boal, diaree i vom, spuse Strike
dominator. ncepem?

148
20

Este Contiina un camarad al btrnului Soldat?


Francis Beaumont i John Fletcher, Cel fals

n seara aceea, trziu, Strike sttea la biroul lui, n timp ce prin


ploaia de afar huruia traficul, mncnd tiei singaporezi cu o mn i
mzglind pentru sine o list cu cealalt. Odat ce restul zilei de munc
se terminase, era liber s-i ndrepte atenia pe deplin spre uciderea
lui Owen Quine i i nota, cu scrisul lui epos, greu de citit, acele
lucruri care trebuiau fcute n continuare. Lng unele dintre ele
notase litera A, de la Anstis, iar dac lui Strike i trecuse cumva prin
minte ideea c ar fi putut s fie considerat arogant sau autoamgitor ca
un detectiv particular fr nicio autoritate de investigare s i
imagineze c avea puterea de a delega sarcini ofierului de poliie
nsrcinat cu cazul, acel gnd nu l tulbur.
Dup ce lucrase cu Anstis n Afganistan, Strike nu avea o opinie prea
bun despre abilitile ofierului de poliie. l considera pe Anstis
competent, dar neimaginativ, un om care recunotea n mod eficient
tiparele, care era de ncredere n urmrirea a ceea ce era evident.
Strike nu dispreuia aceste caracteristici ceea ce era evident
constituia de regul rspunsul, iar bifarea metodic a csuelor era
modalitatea de a dovedi asta , dar acest asasinat era elaborat, straniu,
sadic i grotesc, de inspiraie literar i cu o execuie nemiloas. Era
oare Anstis capabil s neleag mintea care hrnise un plan de
asasinat pe solul fetid al imaginaiei lui Owen?
Mobilul lui Strike sun, sfiind tcerea. Doar cnd l duse la ureche
i o auzi pe Leonora Quine i ddu seama c sperase s fie Robin.
Ce mai faci? ntreb el.
A fost poliia pe aici, spuse ea depind amabilitile sociale. Au
scotocit tot biroul lui Owen. Eu nu voiam, da Edna a zis c-i mai bine
s-i las. N-ar putea s ne lase n pace, dup tot ce s-a ntmplat?
Au motive de percheziie, spuse Strike. S-ar putea ca n biroul lui
Owen s fie ceva care s le dea un indiciu despre ucigaul lui.
Ce anume?

149
Nu tiu, spuse Strike rbdtor, dar cred c Edna are dreptate. A
fost cel mai bine c i-ai lsat s intre.
Urm o tcere.
Mai eti acolo? ntreb el.
Da, spuse ea, i acum l-au lsat ncuiat, ca s nu pot intra eu
nuntru. i vor s se ntoarc. Nu-mi place s vin aici. Lui Orlando
nu-i place asta.
Leonora continu, indignat:
Unul dintre ei m-a ntrebat dac n-a vrea s m mut altundeva o
vreme. I-am zis: Nu vreau, cum dracu s vreau asta? Orlando n-a
locuit niciodat n alt parte, n-ar suporta asta. Nu plec nicieri.
Poliia nu a spus c vrea s te interogheze, nu-i aa?
Nu, spuse ea. Au ntrebat doar dac pot intra n birou.
Bine. Dac vor s i pun ntrebri
Trebuie s-mi iau un avocat, da. Aa mi-a zis Edna.
Ar fi n regul dac a veni mine-diminea s ne vedem?
ntreb el.
Da, spuse Leonora prnd bucuroas. Vino pe la 10, trebuie s
merg la cumprturi la prima or. N-am putut s ies toat ziua. Nu
voiam s-i las n cas fr mine acolo.
Strike nchise, reflectnd din nou c felul de a fi al Leonorei nu avea
cum s-o ajute prea mult cu poliia. Avea oare Anstis s neleag, aa
cum fcuse Strike, c uoara obtuzitate a Leonorei, incapacitatea ei de
a produce ceea ce alii considerau a fi comportamentul adecvat, refuzul
ei ncpnat de a se uita la ceea ce nu dorea s vad probabil nsei
calitile care i dduser posibilitatea de a ndura chinul de a tri
mpreun cu Quine fceau imposibil ca ea s-l fi ucis? Sau
ciudeniile ei, refuzul ei de a manifesta reaciile normale de suferin
ca urmare a unei onestiti nnscute, chiar dac poate lipsite de
nelepciune, aveau s fac n aa fel nct suspiciunea deja prezent n
mintea lumeasc a lui Anstis s sporeasc, tergnd alte posibiliti?
Exista ceva intens, aproape febril, n modul n care Strike ncepu din
nou s mzgleasc, n timp ce cu mna stng continua s-i ndese
mncare n gur. Gndurile se nirau fluent, convingtor: i nota
ntrebrile la care cuta rspuns, locurile pe care le voia cercetate,
urmele despre care credea c trebuie urmrite. Era un plan de aciune
pentru el nsui i un mijloc de a-l mpinge pe Anstis n direcia
corect, de a-l ajuta s deschid ochii n faa faptului c nu ntotdeauna
150
era de vin soia dac un so era ucis, chiar dac brbatul fusese inutil,
nestatornic i necredincios.
n cele din urm, Strike puse pixul jos, i termin tieii din dou
guri mari i fcu ordine pe birou. i aez notiele n dosarul cu
numele lui Quine pe cotor, dup ce tie Persoan disprut i scrise
n loc Crim. Stinse luminile i era pe punctul de a ncuia ua de sticl
cnd i veni o idee i se ntoarse la calculatorul lui Robin.
i iat, era acolo, pe site-ul BBC. Nu era o tire principal, desigur,
pentru c, orice ar fi putut s cread Quine, el nu fusese un om foarte
cunoscut. Era cu trei tiri mai jos fa de tirea principal c UE czuse
de acord asupra unui plan de salvare a Republicii Irlanda.

Trupul unui brbat despre care se crede c ar fi Owen Quine, n


vrst de 58 de ani, a fost gsit ntr-o cas din Talgarth Road, n
Londra. n urma descoperirii efectuate de un prieten de familie, poliia
a iniiat o anchet viznd o posibil crim.

Nu exista nicio fotografie cu Quine n mantia lui tirolez, i nici


detalii ale ororii creia i fusese supus trupul su. Dar era nc
devreme; mai era timp.
La etaj, n apartamentul lui, Strike simi cum o parte din energie l
prsete. Se aez pe pat, frecndu-se obosit la ochi, apoi se ls s
cad pe spate i rmase acolo, complet mbrcat, cu proteza nc
legat. Gnduri pe care reuise s le in la distan l mpresurau
acum
De ce nu semnalase poliiei faptul c Owen Quine lipsise de aproape
dou sptmni? De ce nu bnuise faptul c acesta putea fi mort?
Avusese rspunsuri la aceste ntrebri atunci cnd i le pusese
inspectoarea Rawlins, rspunsuri rezonabile, normale, dar lui nsui i
se prea mult mai dificil ca ele s-l satisfac.
Nu avea nevoie s scoat mobilul ca s vad trupul lui Quine.
Privelitea acelui cadavru legat i descompus prea ntiprit pe retina
lui. De ct de mult viclenie, ct ur, ct perversiune fusese nevoie
pentru a transforma excesul literar al lui Quine n realitate? Ce fel de
fiin uman putea ajunge s despice un om i s toarne acid peste el,
s-l eviscereze i s aeze farfurii n jurul cadavrului su golit?
Strike nu se putea debarasa de convingerea nerezonabil c ar fi
trebuit s miroas cumva scena de la distan, ca o pasre de prad,
151
pentru c asta se antrenase s fie. Cum de nu i dduse seama cu
instinctul lui cndva celebru fa de ceea ce era straniu, periculos,
suspicios c zgomotosul i dramaticul Quine, care ncerca s se
publice singur, dispruse de prea mult timp, era prea tcut?
Pentru c acest prost afurisit striga ncontinuu lupul i pentru c
sunt epuizat.
Se rostogoli pe o parte, se ddu jos din pat cu greutate i se ndrept
spre baie, dar gndurile lui continuau s se repead napoi la acel trup:
gaura cscat din tors, orbitele arse. Ucigaul mutase ntr-o parte i-n
alta acea monstruozitate n timp ce nc sngera, cnd ipetele lui
Quine poate c abia ncetaser s rsune n spaiul mare i boltit, iar
furculiele aezate cu grij i mai era o ntrebare pentru list: ce
auziser vecinii din ultimele clipe ale lui Quine, dac auziser ceva?
Strike se bg n sfrit n pat, i acoperi ochii cu braul lui mare i
pros i i ascult propriile gnduri, care flecreau la el ca un frate
geamn alcoolic care nu vrea s nchid pliscul. Criminalitii avuseser
deja peste 24 de ore. i formaser anumite opinii, chiar dac nu
veniser nc rezultatele tuturor analizelor. Trebuia s l sune pe
Anstis, s afle ce spuneau ei
Destul, i spuse el creierului su obosit i hiperactiv. Destul.
i datorit aceleiai puteri a voinei care n armat i dduse
posibilitatea s adoarm instantaneu pe betonul gol, pe teren stncos,
pe paturi de campanie accidentate care scriau plngeri ruginite la
adresa masivitii lui de fiecare dat cnd el se mica, alunec pe
nesimite pe teritoriul somnului, aa cum o nav de rzboi alunec pe
apele ntunecate.

152
21

Atunci, e mort?
Cum, mort n sfrit, mort chiar pentru eternitate?
William Congreve, Mireasa ndoliat

La 9 fr un sfert, a doua zi diminea, Strike cobor ncet scrile


metalice, ntrebndu-se, nu pentru prima oar, de ce nu fcea ceva ca
s repare liftul din mijlocul casei scrilor. Genunchiul lui era nc
dureros i umflat, aa c i programase peste o or ca s ajung la
Ladbroke Grove, deoarece nu-i permitea s ia ncontinuu taxiul.
O rafal de aer ngheat i nep faa cnd deschise ua, apoi totul
deveni alb cnd un bli se descrc la civa centimetri de faa lui.
Strike clipi n faa lui dansau contururile a trei brbai i ridic
mna n faa nc unei salve de bliuri.
De ce nu ai informat poliia c Owen Quine dispruse, domnule
Strike?
tiai c e mort, domnule Strike?
Pentru o fraciune de secund se gndi s se retrag, s le
trnteasc ua n nas, dar asta nsemna s rmn blocat acolo i s
trebuiasc s se confrunte cu ei mai trziu.
Nu comentez, spuse el rece.
Apoi intr printre ei, refuznd s-i modifice traiectoria chiar i cu
un fir de pr, astfel c ei se vzur obligai s se dea la o parte din calea
lui, doi dintre ei punnd ntrebri, iar unul alergnd cu spatele i
fcnd fotografii ncontinuu. Fata care i se alturase att de des lui
Strike n pauzele de igar, n ua magazinului de chitare, privea scena
de la fereastr, cu gura cscat.
De ce nu ai spus nimnui c lipsea de peste dou sptmni,
domnule Strike?
De ce nu ai informat poliia?
Strike mergea n tcere, cu minile n buzunare i cu o expresie
ndrjit. Ei alergau pe lng el, ncercnd s-l fac s vorbeasc, ca o
pereche de pescrui cu cioc ascuit ca o lam care plonjeaz spre un
vas de pescuit.

153
ncercai s le dai iar o lecie, domnule Strike?
Avei pe cineva n poliie?
Publicitatea e bun pentru afaceri, domnule Strike?
Strike boxase n armat. n imaginaia lui, se rsuci i livr un
croeu de stnga n zona coastelor, iar micul nemernic se prbuea
Taxi! strig el.
Bliul aparatului de fotografiat fulger de nc trei ori n timp ce el
se urca; din fericire, semaforul din fa se fcu verde, taxiul se
desprinse ncet de trotuar, iar ziaritii renunar dup civa pai.
Nenorociilor, se gndi Strike, privind peste umr n timp ce taxiul
cotea. Probabil c vreun nemernic de la poliia metropolitan le
dduse un pont c el gsise cadavrul. Nu putea fi Anstis, care eliminase
acea informaie din comunicatul oficial, ci unul dintre nemernicii
furioi care nu l iertaser pentru Lula Landry.
Suntei celebru? ntreb taximetristul, holbndu-se la el n
oglinda retrovizoare.
Nu, rspunse Strike scurt. Las-m la Oxford Circus, te rog.
Nemulumit de cursa att de scurt, taximetristul murmur ceva n
oapt.
Strike scoase mobilul i i trimise din nou un SMS lui Robin.

2 ziariti n faa uii cnd am plecat. Zi-le c lucrezi pentru Crowdy.

Apoi l sun pe Anstis.


Bob.
Tocmai m-au ateptat nite ziariti la u. tiu c eu am gsit
cadavrul.
De unde?
Pe mine m ntrebi?
Pauz.
Pn la urm tot se afla, Bob, dar nu eu le-am spus.
Da, am vzut expresia cu prieten de familie. Ei ncearc s
scoat faptul c nu v-am spus pentru c voiam publicitate.
Prietene, eu n-am
Ar fi bine dac ai nega asta dintr-o surs oficial, Rich. Mizeria
rmne i eu trebuie s-mi ctig cumva existena.
Rezolv eu, promise Anstis. Ascult, de ce nu vii n seara asta la
noi la cin? Criminalitii au transmis primele lor idei; ar fi bine s
154
discutm.
Da, excelent, spuse Strike n timp ce taxiul se apropia de Oxford
Circus. La ce or?

Rmase n picioare n metrou, pentru c dac se aeza asta nsemna


s se ridice iar, ceea ce ar fi pus i mai mult presiune pe genunchiul
dureros. n timp ce mergea prin Royal Oak simi c mobilul vibreaz i
vzu dou mesaje, primul de la sora lui, Lucy.

La Muli Ani, Stick! Xxx

Uitase complet c azi era ziua lui de natere. Deschise al doilea


mesaj.

Salut Cormoran, mersi pentru avertismentul cu ziaritii, tocmai m-


am ntlnit cu ei, ateapt nc la u. Ne vedem mai trziu. R.

Recunosctor c era o zi pe moment uscat, Strike ajunse la casa lui


Quine puin nainte de ora 10. Arta tot att de ponosit i de
deprimant n lumina slab a soarelui ca i ultima oar cnd o vizitase,
dar cu o diferen: n faa ei sttea un agent de poliie. Era un poliist
nalt i tnr, cu o brbie cu aspect combativ. Cnd vzu c Strike se
ndreapt spre el cu o umbr de chioptat, sprncenele lui se
ncruntar.
Pot s v ntreb cine suntei, domnule?
Da, nu m-a mira s faci asta, spuse Strike trecnd pe lng el i
sunnd la u.
Cu toat invitaia lui Anstis la cin, n clipa asta nu era prea
nelegtor fa de poliie.
Ar fi, continu el, cam ceea ce te pricepi tu s faci.
Ua se deschise i Strike se trezi fa n fa cu o fat nalt i
stngace, cu piele glbuie, un snop de pr crlionat castaniu deschis,
gur larg i expresie ingenu. Ochii ei, de un verde deschis i limpede,
erau mari i deprtai. Purta ceea ce era fie un pulover lung, fie o
rochie scurt, care se termina deasupra genunchilor osoi i a unor
ciorapi roz pufoi, i inea n brae un urangutan mare de plu, lng
pieptul ei plat. Maimua de jucrie avea benzi de scai pe labe i era
atrnat de gtul ei.
155
Bun, spuse ea.
Se legna foarte uor, dintr-o parte n alta, lsndu-i greutatea
acum pe un picior, acum pe cellalt.
Bun, spuse Strike. Tu eti Orlan?
mi spunei v rog numele dumneavoastr, domnule? ntreb
tare poliistul tnr.
Da, bine dac poi s-mi spui de ce stai n faa acestei case,
spuse Strike cu un zmbet.
Presa i-a manifestat interesul, spuse poliistul tnr.
A venit un brbat, spuse Orlando, cu un aparat de fotografiat i
mami a spus
Orlando! strig Leonora din cas. Ce faci?
Leonora se apropie tropind pe hol, din spatele fiicei ei, cu faa
supt i alb, ntr-o rochie bleumarin foarte veche, din care atrna
tivul.
Ah, spuse ea, tu erai. Intr.
n timp ce trecea pragul, Strike i zmbi poliistului, care i arunc o
privire urt.
Cum te cheam? l ntreb Orlando pe Strike n timp ce ua de la
intrare se nchidea n urma lor.
Cormoran, spuse el.
E un nume haios.
Da, este, spuse Strike.
Ceva l fcu s adauge:
Am fost botezat dup un gigant.
Asta e haios, spuse Orlando legnndu-se.
Intr, spuse Leonora laconic, artndu-i lui Strike direcia spre
buctrie. Trebuie s merg la toalet. M ntorc rapid.
Strike o lu pe coridorul ngust. Ua de la birou era nchis i, bnuia
ei, nc ncuiat.
Cnd ajunse n buctrie descoperi, spre surpriza lui, c nu era
singurul vizitator. Jerry Waldegrave, editorul de la Roper Chard, sttea
la masa din buctrie, strngnd n mn un buchet de flori n nuane
sumbre de mov i albastru, cu faa nelinitit. Un al doilea buchet de
flori, nc n celofan, ieea dintr-o chiuvet plin de vesel murdar.
Pungi de supermarket pline cu mncare stteau nedesfcute lng
perei.
Bun, spuse Waldegrave.
156
Se ridic n picioare, clipind grav la Strike prin ochelarii lui cu rame
de baga. n mod evident, nu l recunotea pe detectiv de la ntlnirea
lor anterioar de pe acoperiul cu grdin ntunecos, deoarece l
ntreb, n timp ce ntindea mna:
Eti rud?
Prieten de familie, spuse Strike n timp ce i strngea mna.
Ce grozvie, spuse Waldegrave. A trebuit s vin s vd dac pot
face ceva. Leonora e n baie de cnd am ajuns.
neleg, spuse Strike.
Waldegrave i relu locul. Orlando intr n buctria ntunecoas
avansnd pe lateral i strngnd n brae urangutanul ei mios. Trecu
un minut foarte lung, n care Orlando, n mod evident cea mai n largul
ei, se holb fr rezerve la amndoi.
Ai pr frumos, l anun ea n cele din urm pe Jerry Waldegrave.
E ca o claie de fn.
Bnuiesc c da, spuse Waldegrave, zmbindu-i. Orlando iei
mergnd tot pe lateral. Urm o alt tcere scurt, n timpul creia
Waldegrave i fcu de lucru cu florile, privind peste tot prin buctrie.
Nu-mi vine s cred, spuse el n cele din urm.
Auzir sunetul puternic al apei trase ntr-o toalet de la etaj, un
tropit pe scri, iar Leonora se ntoarse, cu Orlando n urma ei.
Scuze, le spuse celor doi brbai. Sunt puin tulburat. Era
evident c se refer la stomacul ei.
Uite ce e, Leonora, spuse Jerry Waldegrave cu o stinghereal
cumplit i ridicndu-se n picioare, nu vreau s te deranjez cnd e i
prietenul tu aici
El? spuse Leonora. El nu e prieten, e detectiv.
Scuze?
Strike i aminti c Waldegrave era surd de o ureche.
Are nume de gigant, spuse Orlando.
E detectiv, spuse Leonora mai tare, acoperind-o pe fiica ei.
Ah, spuse Waldegrave nmrmurit. Nu am dar de ce?
Pentru c aveam nevoie, spuse Leonora scurt. Poliia crede c eu
i-am fcut asta lui Owen.
Urm o tcere. Disconfortul lui Waldegrave era palpabil.
Tticu a murit, i inform Orlando pe toi cei prezeni. Privirea ei
era direct i nerbdtoare, cutnd o reacie.
Strike, care simea c se ateapt ceva de la unul din ei, spuse:
157
tiu. E foarte trist.
i Edna a spus c e trist, replic Orlando, ca i cum ar fi sperat la
ceva mai original.
Apoi se furi iar afar din ncpere.
Stai jos, i invit Leonora pe cei doi brbai.
Apoi adug, artnd spre florile din mna lui Waldegrave:
Sunt pentru mine?
Da, spuse el, ezitnd puin n timp ce i le nmna, dar rmnnd
n picioare. Uite ce e, Leonora, nu vreau s-i rpesc din timp acum,
probabil eti foarte ocupat cu cu aranjamentele i
Nu m las s-i iau trupul, spuse Leonora cu o sinceritate
devastatoare, aa c nc nu pot s fac niciun aranjament.
A, i mai e i un mesaj de condoleane, spuse Waldegrave
disperat, cutnd n buzunare. Poftim ei bine, dac pot s fac ceva,
Leonora, orice
Nu vd ce ar putea s fac cineva, spuse Leonora scurt, lund
plicul pe care i-l ntindea el.
Se aez la mas, unde Strike i trsese deja un scaun, bucuros s ia
povara de pe piciorul su.
Ei bine, eu cred c o s plec, te las s-i vezi de treab, spuse
Waldegrave. Ascult, Leonora, regret nespus c te ntreb ntr-un astfel
de moment, dar ai un exemplar din Bombyx Mori aici?
Nu, spuse ea. Owen l-a luat cu el.
mi pare foarte ru, dar ne-ar ajuta dac a putea s m uit s
vd dac a rmas ceva din el aici?
Leonora l examin prin acei ochelari imeni i demodai.
Poliia a luat tot ce a lsat el, spuse ea. Au scotocit ieri biroul la
meserie. L-au ncuiat i au luat cheia acum nu mai pot intra nici eu.
A, bine, dac poliia trebuie nu, spuse Waldegrave, aa e. Nu, ies
singur, nu te ridica.
Travers holul i auzir cum ua de la intrare se nchide n urma lui.
Nu tiu de ce a venit, spuse Leonora mohort. Bnuiesc c i d
senzaia c a fcut ceva drgu.
Deschise mesajul pe care i-l dduse el. Pe faa lui era o acuarel cu
violete. nuntru erau multe semnturi.
Acum sunt foarte drgui, pentru c se simt vinovai, spuse
Leonora, aruncnd mesajul pe masa cu blat din polietilen.
Vinovai?
158
Nu l-au apreciat niciodat.
Apoi Leonora adug, surprinztor:
Trebuie s marchetizezi crile. Trebuie s le promovezi.
Depinde de editor s le dea un impuls. Nu l trimiteau niciodat la
televizor sau altceva ce i trebuia lui.
Strike presupuse c acestea erau nemulumiri pe care le nvase de
la soul ei.
Leonora, spuse el, scondu-i carnetul. E n regul dac i pun
cteva ntrebri?
Cre c da. Da nu tiu nimic.
tii de cineva care a vorbit cu Owen sau l-a vzut dup ce a plecat
de aici, pe 5?
Ea scutur din cap.
Niciun prieten, nicio rud?
Nimeni, spuse ea. Vrei o ceac de ceai?
Da, ar fi minunat, spuse Strike.
Nu i plcea prea mult nimic fcut n aceast buctrie soioas, dar
voia s-o fac s vorbeasc.
Ct de bine i cunoti pe oamenii de la editura lui Owen? ntreb
el acoperind umplerea zgomotoas a ceainicului.
Ea ddu din umeri.
Aproape deloc. M-am ntlnit cu Jerry cnd Owen a dat nite
autografe odat.
Nu eti prieten cu nimeni de la Roper Chard?
Nu. De ce-a fi? Owen lucra cu ei, nu eu.
i nu ai citit Bombyx Mori, nu-i aa? o ntreb Strike nonalant.
i-am spus deja asta. Nu-mi place s le citesc dect cnd sunt
publicate. De ce m ntreab toi ncontinuu asta?
Leonora ridic privirea din punga de plastic prin care scotocea dup
biscuii.
Care era problema cu trupul lui? ntreb ea brusc. Ce i s-a
ntmplat? Ei nu vor s-mi spun. I-au luat periua de dini, ca s-l
identifice. De ce nu m las s-l vd?
Strike mai avusese de-a face cu ntrebarea asta, din partea altor
soii, a unor prini nnebunii. Se retran, cum fcea adesea, pe un
adevr parial.
Era acolo de ceva vreme, spuse el.
De ct timp?
159
nc nu se tie.
Cum a fost omort?
Cred c nc nu se tie nici asta cu exactitate.
Dar ei trebuie s
Tcu atunci cnd Orlando intr din nou n buctrie, trindu-i
picioarele i strngnd n brae nu doar urangutanul ei de plu, ci i un
teanc de desene viu colorate.
Unde a plecat Jerry?
S-a ntors la lucru, spuse Leonora.
Are pr frumos.
Apoi i spuse lui Strike:
Nu-mi place prul tu. E scmos.
Nici mie nu-mi place prea mult, spuse el.
Nu vrea s se uite acum la desene, Dodo, i spuse mama ei,
impacientat.
Dar Orlando o ignor i i rsfir picturile pe mas, ca Strike s le
poat vedea.
Eu le-am fcut.
Erau flori, peti i psri recognoscibile. Un meniu pentru copii se
putea citi pe spatele unuia dintre ele.
Sunt foarte bune, spuse Strike. Leonora, tii cumva dac poliia a
gsit ieri pri din Bombyx Mori, cnd au cutat n birou?
Da, spuse ea, bgnd pliculee de ceai n cnile ciobite. Dou
panglici vechi de la maina de scris; czuser n spatele biroului. Au
venit s m ntrebe unde sunt celelalte; le-am spus c le-a luat cu el
cnd a plecat.
mi place biroul lui tticu, anun Orlando, pentru c el mi d
hrtie de desenat.
E o groap de gunoi biroul la, spuse Leonora dnd drumul la
ceainic. Le-a luat o venicie s caute peste tot.
Mtua Liz a intrat nuntru, spuse Orlando.
Cnd? ntreb Leonora, privind furios spre fiica ei, cu o can n
fiecare mn.
Cnd a venit i tu erai la veceu, spuse Orlando. A intrat n biroul
lui tticu. Am vzut-o.
N-are niciun drept s intre acolo, spuse Leonora. A cotrobit pe
acolo?
Nu, spuse Orlando. Doar a intrat nuntru i apoi a ieit i m-a
160
vzut i plngea.
Da, spuse Leonora cu un aer satisfcut. i cu mine era plns i
aa mai departe. Alta care se simte vinovat.
Cnd a venit? o ntreb Strike pe Leonora.
Luni la prima or, spuse ea. Voia s vad dac m poate ajuta. S
m ajute! A fcut destule.
Ceaiul lui Strike era att de slab i de lptos de parc nu ar fi vzut
niciodat un plicule de ceai; el prefera ceaiul de culoarea creozotului.
n timp ce lua o gur simbolic, politicoas, i aminti de dorina
mrturisit a lui Elizabeth Tassel ca Quine s fi murit atunci cnd l
mucase dobermanul ei.
mi place rujul ei, anun Orlando.
Astzi i place tot de la toat lumea, spuse Leonora vag,
aezndu-se pe scaun cu cana ei de ceai slab. Am ntrebat-o de ce a
fcut asta, de ce i-a spus lui Owen c nu-i poate publica romanul, de ce
l-a suprat att de tare.
i ea ce a spus? ntreb Strike.
C el a plecat i a bgat n carte o grmad de oameni reali, spuse
Leonora. Nu tiu de ce sunt toi att de suprai din cauza asta. Aa
face ntotdeauna.
Leonora lu o gur de ceai.
i pe mine m-a bgat n o grmad din ele.
Strike se gndi la Diabolica, curva foarte uzat, i se trezi
dispreuindu-l i el pe Owen Quine.
Voiam s te ntreb despre Talgarth Road.
Nu tiu de ce s-a dus acolo, spuse ea imediat. Detesta casa aia.
Voia s-o vnd de ani de zile, dar Fancourt nu voia.
Da, m gndeam la asta.
Orlando se strecurase pe scaunul de lng el, cu un picior gol rsucit
sub ea, n timp ce aduga aripioare colorate energic unui desen cu un
pete mare, cu ajutorul unei cutii cu creioane pe care prea s-o fi scos
de nicieri.
Cum se face c Michael Fancourt a reuit s blocheze vnzarea
toi anii tia?
E ceva ce are de-a face cu modul n care le-a lsat-o tipu la, Joe.
Ceva cu modul n care trebuia folosit. Nu tiu. Va trebui s-o ntrebi pe
Liz, ea tie toate astea.
tii cumva cnd s-a dus acolo Owen ultima oar?
161
Cu ani n urm, spuse ea. Nu tiu. Ani de zile.
Mai vreau hrtie de desenat, anun Orlando.
Nu mai am, spuse Leonora. E toat n biroul lui tticu. Deseneaz
pe spatele steia.
Lu un prospect de pe masa aglomerat i l mpinse spre Orlando,
dar fiica ei l ddu la o parte i iei din buctrie cu un mers apatic, cu
urangutanul legnndu-i-se la gt. Aproape imediat o auzir cum
ncerca s foreze ua biroului.
Orlando, nu! se rsti Leonora.
Sri n picioare i iei n grab pe hol. Strike profit de absena ei
pentru a se lsa pe spate i a vrsa mare parte din ceaiul lui lptos n
chiuvet; stropi din el srir pe buchet, agndu-se trdtor de
celofan.
Nu, Dodo. Nu poi s faci asta. Nu. Nu avem voie nu avem voie,
las-o n pace
O tnguire ascuit i apoi un tropit zgomotos anunar fuga lui
Orlando la etaj. Leonora reapru n buctrie, congestionat la fa.
Acum o s pltesc pentru asta toat ziua, spuse ea. E tulburat.
Nu-i place s fie poliia aici.
Leonora csc nervos.
Ai dormit? o ntreb Strike.
Nu prea mult. Pentru c m gndesc ntruna cine? Cine i-ar face
asta?
Apoi Leonora continu, distrat:
El i supr pe oameni, tiu asta, dar aa este el. Temperamental.
Se nfurie din mai nimic. ntotdeauna a fost aa, nu nseamn nimic.
Cine l-ar omor pentru asta?
Leonora i frmnt degetele n timp ce srea la alt subiect:
Michael Fancourt trebuie s mai aib o cheie de la cas. M-am
gndit la asta noaptea trecut, cnd nu puteam dormi. tiu c Michael
Fancourt nu-l plcea, dar asta a fost acum o venicie. n orice caz,
Owen nu a fcut niciodat ce zicea Michael c ar fi fcut. N-a scris el
aia. Dar Michael Fancourt nu l-ar fi ucis pe Owen.
Leonora ridic privirea spre Strike, cu ochi la fel de inoceni ca ai
fiicei ei.
El e bogat, nu-i aa? Celebru n-ar face asta.
Strike fusese uimit ntotdeauna de sfinenia pe care publicul o
atribuia celebritilor, chiar dac ziarele le denigrau, vnau sau
162
hruiau. Indiferent ct de muli oameni celebri erau condamnai
pentru viol sau crim, persista o credin aproape pgn prin
intensitatea ei: nu el. Nu poate fi el. El e celebru.
i nenorocitul la de Chard, izbucni Leonora, care i-a trimis lui
Owen scrisori de ameninare. Owen nu l-a plcut niciodat. Apoi el
semneaz mesajul i zice dac poate s fac ceva unde e mesajul?
Mesajul cu imaginea cu violete dispruse de pe mas.
Ea l-a luat, spuse Leonora aprinzndu-se la fa de furie. E la ea.
Leonora url DODO! spre tavan att de tare nct l fcu pe Strike
s tresar. Era furia iraional a unei persoane aflate n primele etape
brute ale suferinei i, asemenea stomacului ei deranjat, asta lsa s se
vad ct de mult suferea ea sub aparena posac.
DODO! strig iar Leonora. Ce i-am spus eu s nu mai iei lucruri
care nu-i aparin?
Orlando reapru uimitor de subit n buctrie, nc strngnd n
brae urangutanul. Probabil se furiase iar la parter fr ca ei s-o aud,
tcut ca o pisic.
Mi-ai luat mesajul! spuse Leonora furioas. Ce i-am spus eu s
nu mai iei lucruri care nu-i aparin?
mi plac florile, spuse Orlando.
Scoase mesajul strlucitor, dar acum boit, pe care mama ei i-l
smulse.
E al meu, i spuse ea fiicei ei.
Apoi continu, adresndu-i-se lui Strike i artnd spre cel mai lung
mesaj scris de mn, cu caractere elegante i exacte:
Te rog d-mi de tire dac pot s te ajut cu ceva. Daniel Chard.
Ipocrit nemernic.
Lui tticu nu-i plcea de Dannulchar, spuse Orlando. Mi-a spus
mie.
E un ipocrit nemernic, asta e sigur, spuse Leonora, care i mijea
ochii la alte semnturi.
Mi-a dat o pensul, spuse Orlando, dup ce m-a atins.
Urm o tcere scurt i ncrcat. Leonora ridic privirea spre ea.
Strike nghease, cu cana la jumtatea distanei spre gur.
Ce?
Nu-mi plcea c m atinge.
Despre ce vorbeti? Cine te-a atins?
La tticu la serviciu.
163
Nu mai vorbi prostii, spuse mama ei.
Cnd tticu m-a luat i eu am vzut
A dus-o acolo acum o lun sau mai mult, pentru c eu aveam
programare la doctor, i spuse Leonora lui Strike agitat i ncordat.
Nu tiu despre ce vorbete.
i eu am vzut desenele pentru cri pe care le pun nuntru,
foarte colorate, spuse Orlando, i Dannulchar m-a atins
Nici mcar nu tii cine e Daniel Chard, spuse Leonora.
Nu are pr deloc, spuse Orlando. i dup aia tticu m-a dus s o
vd pe doamna i eu i-am dat cele mai frumoase desene ale mele. Are
pr frumos.
Ce doamn? Despre ce vorbeti?
Cnd Dannulchair m-a atins, spuse Orlando tare. M-a atins i eu
am strigat i dup aia mi-a dat o pensul.
Ar fi bine s nu mai spui la toat lumea lucruri de felul sta,
spuse Leonora cu o voce care ced din cauza tensiunii. Nu avem
destule nu fi proast, Orlando.
Orlando se nroi foarte tare la fa. Iei din buctrie, privind
furioas la mama ei. De data aceasta trnti tare ua n urma ei; ua nu
se nchise, ci rico i se deschise iar. Strike o auzi cum tropie pe
scri; dup civa pai ncepu s ipe incomprehensibil.
Acum e suprat, spuse Leonora monoton.
Din ochii ei deschii la culoare ncepur s curg lacrimi. Strike se
ntinse dup rola de prosoape de buctrie, rupse cteva i i le mpinse
n mn. Leonora plngea tcut, cu umerii ei slabi scuturndu-se, iar
Strike sttea n tcere, bnd rmiele ceaiului oribil.
L-am cunoscut pe Owen ntr-o crm, murmur ea pe
neateptate, ridicndu-i ochelarii i tergndu-i faa ud. Venise
acolo pentru un festival. n Hay-on-Wye. Eu nu auzisem niciodat de el,
dar mi-am dat seama c e cineva, din modul n care era mbrcat i
vorbea.
O licrire slab a adorrii eroului, aproape stins de anii de
neglijare i nefericire, de suportarea aerelor i crizelor lui, de
ncercarea de a achita facturile i de a avea grij de fiica lor n aceast
cas mic i mizerabil, sclipi din nou n spatele ochilor ei obosii.
Poate c se reaprinsese din cauz c eroul ei, asemenea celor mai buni
eroi, era mort; poate c acum avea s ard pentru totdeauna, ca o
flacr etern, iar ea avea s uite ce fusese mai ru i s preuiasc
164
ideea lui aa cum l iubise ea cndva atta vreme ct nu citea ultimul
lui manuscris i descrierea abject pe care i-o fcea el
Leonora, mai voiam s te ntreb i altceva, spuse Strike blnd, i
apoi plec. Ai mai primit excremente de cine n cutia potal n ultima
sptmn?
n ultima sptmn? repet ea cleios, nc tamponndu-i ochii.
Da. Mari, cred. Sau era miercuri? Dar da. nc o dat.
i ai mai vzut-o pe femeia despre care credeai c te urmrete?
Ea scutur din cap, suflndu-i nasul.
Poate mi s-a prut, nu tiu
i cu banii te descurci?
Da, spuse ea tamponndu-i ochii. Owen avea asigurare de via.
L-am pus eu s-i fac, din cauza lu Orlando. Aa c o s fim n regul.
Edna s-a oferit s m mprumute pn cnd vin banii.
Atunci eu plec, spuse Strike, ridicndu-se n picioare.
Ea veni n urma lui pe holul murdar, nc trgndu-i nasul, i
nainte ca ua s se nchid n urma lui Strike o auzi strignd:
Dodo! Dodo, vino jos, n-am vrut s spun asta!
Tnrul poliist de afar bloca parial calea lui Strike.
Prea furios.
tiu cine eti, spuse el.
inea nc strns n mn telefonul mobil.
Eti Cormoran Strike.
Nu-i scap nimic, nu-i aa? spuse Strike. Acum d-te la o parte,
biete, unii dintre noi au treburi serioase de fcut.

165
22

ce uciga, cine al iadului, poate fi acesta?


Ben Jonson, Epicene sau femeia tcut

Uitnd c atunci cnd l durea genunchiul partea dificil era s se


ridice n picioare, Strike se ls s cad pe un loc din col n metrou i o
sun pe Robin.
Salut, spuse el, au plecat ziaritii ia?
Nu, nc mai ateapt afar. Ai aprut la tiri, tiai asta?
M-am uitat pe site-ul BBC. L-am sunat pe Anstis i l-am rugat s
minimalizeze chestiile despre mine. A fcut-o?
Auzi cum degetele ei bat n tastatur.
Da, e citat: Inspectorul Richard Anstis a confirmat zvonurile c
trupul a fost gsit de detectivul particular Cormoran Strike, care anul
acesta a mai ajuns subiect de pres cnd a
Las partea asta.
Domnul Strike a fost angajat de familie s-l gseasc pe domnul
Quine, care disprea adesea fr s informeze pe nimeni n privina
locului n care se afl. Domnul Strike nu este bnuit de nimic, iar poliia
este satisfcut de relatarea lui referitoare la descoperirea cadavrului.
Dragul de Dickie, spuse Strike. Azi-diminea ziaritii sugerau c
eu ascund cadavre ca s fac publicitate afacerii. M mir c presa e
interesat de o fosil de 58 de ani moart. Nu e ca i cum ar ti ct de
macabr a fost crima.
Nu Quine le-a strnit interesul, i spuse Robin, ci tu.
Aceast idee nu-i fcu nicio plcere lui Strike. Nu voise s-i apar
faa n ziare sau la televizor. Fotografiile cu el care apruser n urma
cazului Luly Landry fuseser mici (trebuise lsat loc pentru imagini cu
superbul model, de preferin parial mbrcat); trsturile lui
ntunecate i ursuze nu apreau bine n presa mzglit de tiri, iar el
reuise s evite o poz din fa n timp ce intra la tribunal ca s depun
mrturie mpotriva ucigaului lui Landry. Reuiser s gseasc
fotografii vechi cu el n uniform, dar acestea erau vechi de ani de zile,
cnd avusese zeci de kilograme mai puin. Nimeni nu-l recunotea

166
doar pentru c l vedea, dup prima lui explozie de celebritate, iar el nu
dorea deloc s-i pericliteze anonimatul.
Nu vreau s dau de o gac de scribi.
Apoi Strike adug crispat, n timp ce genunchiul i zvcnea:
Chiar dac n-a putea alerga nici dac m-ai plti. Poi s vii s ne
vedem
Localul lui preferat era Tottenham, dar el nu voia s se expun
posibilitii altor incursiuni de pres.
n Cambridge peste vreo 40 de minute?
Nicio problem, spuse ea.
Abia dup ce nchise Strike i ddu seama c, n primul rnd, ar fi
trebuit s ntrebe cum se simte ndoliatul Matthew i, n al doilea rnd,
ar fi trebuit s-i cear s-i aduc crjele.
Crma din secolul al XIX-lea se afla n Cambridge Circus. Strike o
gsi pe Robin la etaj, pe o banchet de piele, printre candelabre de
alam i oglinzi cu rame aurite.
Eti n regul? l ntreb ngrijorat, n timp ce Strike chiopta
spre ea.
Am uitat c nu i-am zis, spuse el, aezndu-se delicat pe scaunul
din faa ei, cu un geamt. M-am lovit iar la genunchi duminic, pe cnd
ncercam s prind o femeie care m urmrea.
Ce femeie?
M-a filat de la casa lui Quine pn la staia de metrou, unde eu am
czut ca un tmpit i ea a ntins-o. Se potrivete cu descrierea unei
femei despre care Leonora spune c se nvrtea pe-acolo dup ce
Quine a disprut. Mi-ar prinde foarte bine ceva de but.
Aduc eu, spuse Robin, c e ziua ta. i i-am luat un cadou.
Ridic pe mas un co mic acoperit cu celofan, mpodobit cu panglici
i coninnd mncare i butur din Cornwall: bere, cidru, dulciuri i
mutar. Strike se simi ridicol de emoionat.
Nu trebuia s faci asta
Dar ea deja nu-l mai putea auzi, era la bar. Cnd reveni, cu un pahar
de vin i o halb de London Pride, el spuse:
Mulumesc foarte mult.
Cu plcere. Deci tu crezi c femeia asta stranie pndea casa
Leonorei?
Strike lu o nghiitur mare i bine-venit din halba lui.
i poate i-a bgat i rahat de cine prin fanta de la ua de la
167
intrare, spuse Strike. Dar nu-mi dau seama ce-ar avea de ctigat
urmrindu-m pe mine, dac nu cumva credea c o s-o conduc la
Quine.
Strike tresri cnd i ridic piciorul vtmat pe un taburet de sub
mas.
Sptmna asta ar trebui s-i urmresc pe soii lui Brocklehurst
i Burnett. Cel mai bun moment s m lovesc la picior, fir-ar a dracu.
Pot s-i urmresc eu n locul tu.
Oferta entuziast i scp lui Robin din gur nainte ca ea s-i dea
seama, dar Strike nu ddu niciun semn c o auzise.
Ce face Matthew?
Nu prea bine, spuse ea.
Nu-i putea da seama dac Strike recepionase sugestia ei sau nu.
S-a dus acas, s fie lng tatl i sora lui.
n Masham, nu-i aa?
Da.
Robin ezit, apoi spuse:
Va trebui s amnm nunta.
mi pare ru.
Ea ddu din umeri.
Nu puteam s-o facem att de repede a fost un oc groaznic
pentru familie.
Te nelegeai bine cu mama lui Matthew? ntreb Strike.
Da, bineneles. Era
Dar n realitate doamna Cunliffe fusese ntotdeauna dificil;
ipohondr, sau cel puin aa credea Robin. Se simise vinovat din
cauza asta n ultimele 24 de ore.
ncnttoare, spuse ea. i ce mai face srmana doamn Quine?
Strike i descrise vizita lui la Leonora, inclusiv scurta apariie a lui
Jerry Waldegrave i impresiile lui despre Orlando.
Ce anume e n neregul cu ea? ntreb Robin.
Li se spune dificulti de nvare, nu-i aa?
Tcu, amintindu-i zmbetul ingenuu al lui Orlando i urangutanul
inut n brae.
A spus ceva straniu ct eram eu acolo, iar pentru maic-sa a
prut s fie ceva nou. Ne-a spus c a fost o dat la serviciu cu tatl ei i
c eful editurii lui Quine a atins-o. l cheam Daniel Chard.
Strike vzu reflectat pe faa lui Robin frica pe care i-o produseser
168
cuvintele fetei pe care nu voise s-o accepte n buctria aceea soioas.
A atins-o cum?
N-a dat detalii. A spus M-a atins i Nu-mi place s fiu atins. i
c el i-a oferit o pensul dup ce a fcut asta.
Ca rspuns la tcerea apstoare a lui Robin, la expresia ei
ncordat, Strike continu:
S-ar putea s nu fie asta. Poate c s-a ciocnit ntmpltor de ea i
i-a dat ceva ca s-o mpace. A continuat s fac scandal, n timp ce eu
eram acolo, ipnd pentru c nu primea ce dorea sau c maic-sa o
certa.
nfometat, Strike rupse celofanul de pe cadou, scoase o tablet de
ciocolat i o desfcu, n timp ce Robin atepta ntr-o tcere
meditativ.
Chestia e, spuse Strike ntrerupnd tcerea, c n Bombyx Mori
Quine a sugerat cum c Daniel Chard ar fi homosexual. n orice caz,
asta cred eu c vrea s spun.
Hmmm, spuse Robin neimpresionat. i tu crezi tot ce a scris
Quine n cartea aia?
Pi, judecnd dup faptul c a pus avocaii pe Owen, asta l-a
deranjat pe Chard, spuse Strike rupnd o bucat mare de ciocolat i
bgnd-o n gur. nelegi, Chard e n Bombyx Mori uciga i posibil
violator, iar scula i-a czut, aa c poate nu chestiile gay sunt cele care
l-au nfuriat.
E o tem constant n opera lui Quine, dualitatea sexual, spuse
Robin.
Strike se holb la ea, mestecnd, cu sprncenele ridicate.
M-am repezit pn la Foyles n drum spre birou i am cumprat
Pcatul lui Hobart, explic ea. Toat cartea e despre un hermafrodit.
Strike nghii.
Probabil c avea o simpatie fa de ei, e unul i n Bombyx Mori,
spuse el, examinnd ambalajul de carton al tabletei de ciocolat. Asta a
fost fcut n Mullion. E lng locul n care am crescut eu Cum e
Pcatul lui Hobart e bun de ceva?
Nu mi-a fi btut capul s mai citesc dup primele cteva pagini
dac autorul ei n-ar fi fost omort de curnd, recunoscu Robin.
Probabil c lichidarea lui face minuni pentru numrul de
exemplare vndute.
Ce vreau s spun, insist Robin cu ncpnare, este c nu poi
169
neaprat s ai ncredere n Quine cnd vine vorba de vieile sexuale ale
altora, pentru c personajele lui par s se culce toate cu oricine i orice.
L-am cutat pe Wikipedia. Una dintre trsturile principale ale crilor
lui este modul n care personajele i schimb mereu genul sau
orientarea sexual.
i Bombyx Mori e aa, mormi Strike, servindu-se iar cu
ciocolat. E bun, nu vrei?
Ar trebui s in regim, spuse Robin cu tristee. Pentru nunt.
Strike nu considera c ea ar trebui s slbeasc vreun pic, dar nu
spuse nimic, n timp ce ea lua o bucat.
M-am tot gndit, spuse Robin timid, la uciga.
M bucur ntotdeauna s aflu opinia psihologului. Continu.
Nu sunt psiholog, rse ea uor.
Robin i abandonase studiile de psihologie. Strike nu insistase
niciodat s obin o explicaie i nici ea nu oferise vreuna. Era ceva ce
aveau n comun, abandonarea studiilor universitare. El se lsase de
facultate cnd mama lui murise din cauza unei supradoze misterioase
i, poate din cauza asta, presupusese ntotdeauna c i pe Robin ceva
traumatic o fcuse s renune.
M ntrebam doar de ce au pus n legtur att de evident
uciderea lui cu cartea. n aparen, pare un act deliberat de rzbunare
i rutate, care s arate lumii c autorul ei a primit ceea ce merita
pentru c a scris-o.
Aa pare, aprob Strike.
i era nc foame; ntinse mna spre masa vecin i terpeli un
meniu de pe ea.
Eu mi iau friptur i cartofi prjii, vrei ceva?
Robin alese o salat la ntmplare i apoi, pentru a crua genunchiul
lui Strike, se duse la bar s dea comanda.
Dar pe de alt parte, continu ea, aezndu-se la loc, a reproduce
n realitate ultima scen a crii ar fi putut prea o modalitate bun de
a ascunde un motiv diferit, nu-i aa?
Robin se fora s vorbeasc ntr-un mod prozaic, ca i cum ei ar fi
discutat o problem abstract, dar nu putuse s uite fotografiile cu
trupul lui Quine: petera ntunecoas a torsului scobit, crevasele arse
unde nainte fuseser gura i ochii. Dac se gndea prea mult la ceea ce
i fusese fcut lui Quine, tia c era posibil s nu reueasc s-i
mnnce prnzul sau c ar fi putut s-i trdeze cumva oroarea fa de
170
Strike, care o privea cu o expresie deconcertant de viclean n ochii lui
ntunecai.
E n regul s recunoti c ceea ce i s-a ntmplat te face s-i vin
s vomii, spuse el cu gura plin de ciocolat.
Nu e adevrat, mini ea n mod automat. Adic, evident vreau s
spun, a fost groaznic
Da, aa a fost.
Dac ar fi fost din nou mpreun cu colegii lui din DIS, ar fi fcut deja
glume despre asta. Strike i amintea multe dup-amiezi pline de umor
negru ca noaptea: era singura modalitate de a face fa anumitor
investigaii. Robin ns nu era nc pregtit pentru o autoaprare
insensibil din punct de vedere profesional, iar ncercarea ei de a
discuta impasibil despre un om ale crui mruntaie fuseser smulse
dovedea asta.
Motivul e greu ca dracu, Robin. n nou cazuri din zece afli de ce
doar cnd ai aflat cine. Mijlocul i ocazia sunt ce ne trebuie nou.
Strike lu o gur de bere.
Personal, cred c am putea cuta pe cineva care s posede
cunotine medicale.
Medicale?
Sau anatomice. Nu prea opera unui amator ce i-au fcut lui
Quine. Ar fi putut s-l ciopreasc n buci cnd au ncercat s-i
scoat intestinele, dar n-am gsit nicio urm a vreunei greeli: o
singur incizie clar, fcut cu o mn sigur.
Da, spuse Robin, strduindu-se s rmn obiectiv i neutr. E
adevrat.
n afara cazului n care avem de-a face cu un maniac literar care
tocmai a pus mna pe un manual bun, reflect Strike. Pare puin
probabil, dar nu tii niciodat Dac a fost legat i drogat, iar ei au
avut suficient curaj, se poate s-o fi tratat ca pe o lecie de biologie
Robin nu se putu abine.
tiu c tu spui ntotdeauna c motivul e pentru avocai, zise ea cu
o uoar disperare n glas (Strike repetase aceast maxim de multe
ori, de cnd Robin ncepuse s lucreze pentru el), dar ascult-m o
clip. Ucigaul trebuie s fi simit c a-l omor pe Quine n acelai mod
ca n carte merita dintr-un anumit motiv care compensa dezavantajele
evidente
i anume?
171
Pi, spuse Robin, dificultile logistice de a face din asta o o
crim elaborat i faptul c grupul de suspeci ar fi limitat la oamenii
care au citit cartea
Sau care au auzit despre ea n detaliu, spuse Strike, i tu spui
limitat, dar nu sunt sigur c avem de-a face cu un numr mic de
oameni. Christian Fisher s-a ocupat s distribuie coninutul crii ct
de mult a putut. Exemplarul manuscrisului de la Roper Chard era ntr-
un seif la care pare s fi avut acces jumtate din companie.
Dar spuse Robin.
Se ntrerupse atunci cnd un barman ursuz veni s le trnteasc pe
mas tacmuri i erveele de hrtie.
Dar, relu ea dup ce acesta plec, nu e posibil ca Owen Quine s
fi fost ucis att de recent, nu-i aa? Adic, eu nu sunt expert
Nici eu spuse Strike, hpind restul de ciocolat i contemplnd
cu mai puin entuziasm nugaua de alune, dar neleg ce vrei s spui.
Trupul acela arta de parc sttuse acolo cel puin o sptmn.
n plus, zise Robin, trebuie s fi existat un interval de timp ntre
lectura lui Bombyx Mori de ctre uciga i omorrea efectiv a lui
Quine. Erau multe lucruri de organizat. Trebuiau s aduc frnghii,
acid i vesel ntr-o cas nelocuit
i, dac nu cumva tiau deja c el avea de gnd s mearg n
Talgarth Road, au trebuit s-l urmreasc pe Quine sau s-l momeasc
acolo, spuse Strike hotrndu-se s renune la nugaua cu alune,
deoarece friptura i cartofii lui prjii se apropiau.
Barmanul aez farfuria lui Strike i bolul de salat al lui Robin,
ntmpin mulumirile lor cu un mormit indiferent i se retrase.
Aa c, dac iei n calcul planificarea i aspectele practice, nu
pare posibil ca ucigaul s fi putut citi cartea mai trziu dect cu dou
sau trei zile dup ce Quine a disprut, spuse Strike ncrcndu-i
furculia. Problema e c, de fapt, cu ct plasm mai devreme momentul
n care ucigaul a nceput s urzeasc asasinarea lui Quine, cu att mai
ru apare pentru clientul meu. Leonora nu trebuia s fac altceva dect
s mearg civa pai pe hol; manuscrisul a fost la dispoziia ei spre
lectur imediat ce Quine l-a terminat. Dac stai s te gndeti, el ar fi
putut s-i spun cum avea de gnd s-l termine cu luni n urm.
Robin i mnc salata fr s simt niciun gust.
i Leonora Quine i se pare ncepu ea ezitant.
C e genul de femeie care s-i eviscereze soul? Nu, dar poliia se
172
gndete la ea i, dac te uii la motiv, ea st foarte prost. El era un so
execrabil: nestatornic, infidel i i plcea s o descrie n moduri
dezgusttoare n crile lui.
Dar tu nu crezi c ea a fcut asta, nu-i aa?
Nu, spuse Strike, dar o s avem nevoie de mult mai mult dect
opinia mea ca s o ferim de pucrie.
Robin se duse cu paharele lor goale la bar ca s aduc unele pline
fr s ntrebe; Strike simi c o ndrgete n timp ce ea aeza nc o
halb n faa lui.
Mai trebuie s examinm i posibilitatea s fi aflat cineva c
Owen Quine urma s se publice singur pe internet, spuse Strike,
ndesndu-i cartofi prjii n gur, ameninare pe care se presupune
c a fcut-o ntr-un restaurant nesat de oameni. Asta ar fi putut
constitui un motiv pentru omorrea lui, n anumite condiii.
Vrei s zici, spuse Robin ncet, dac ucigaul a recunoscut n
manuscris ceva ce nu ar fi vrut s ajung la un public mai larg?
Exact. Pe alocuri cartea e destul de criptic. Oare nu cumva Quine
descoperise ceva serios despre cineva i a pus o referire voalat la asta
n carte?
Pi, asta ar avea sens, spuse Robin ncet, pentru c eu m
gndesc ntruna de ce s-l fi ucis? Adevrul e c aproape toi oamenii
tia aveau mijloace mai eficiente de a face fa problemei unei cri
calomnioase, nu-i aa? Puteau s-i spun lui Quine c nu-i vor prezenta
sau nu-i vor publica romanul sau puteau s-l amenine cu procesul,
precum acest Chard. Moartea lui va agrava foarte mult situaia oricui e
personaj n carte, nu-i aa? Deja exist mult mai mult publicitate
dect ar fi existat altfel.
De acord, spuse Strike. Dar tu presupui c ucigaul a gndit
raional.
Asta nu a fost o crim pasional, replic Robin. Au plnuit-o.
Chiar au gndit-o n detaliu. Probabil c erau pregtii pentru
consecine.
Din nou adevrat, spuse Strike, mestecnd.
M-am uitat puin prin Bombyx Mori n dimineaa asta.
Dup ce te-ai plictisit de Pcatul lui Hobart?
Da m rog, era acolo, n seif, i
Citete-l pe tot, cu ct suntem mai muli, cu att mai bine. Pn
unde ai ajuns?
173
Am citit pe srite, spuse Robin. Am citit partea despre Diabolica
i Cpua. Tonul e ruvoitor, dar nu pare c ar fi ceva m rog
ascuns acolo. Practic i acuz att soia, ct i agenta c l paraziteaz,
nu-i aa?
Strike aprob din cap.
Dar mai ncolo, cnd ajungi la Epi Epi cum i spune?
Epicene? Hermafrodita?
Crezi c asta e o persoan real? Care e treaba cu cntatul? Nu
pare c despre cntat ar vorbi el de fapt, nu-i aa?
i de ce prietena lui, Harpia, triete ntr-o peter plin de
obolani? E un simbol sau altceva?
i sacul ptat de snge de pe umrul Tietorului, spuse Robin, i
piticul pe care el ncearc s-l nece
i fiarele de marcat din focul din casa lui Gloriezadarnic, spuse
Strike, n timp ce Robin prea nedumerit. N-ai ajuns pn acolo? Dar
Jerry Waldegrave a explicat asta mai multora dintre noi la petrecerea
Roper Chard. E vorba de Michael Fancourt i primul lui
Mobilul lui Strike sun. l scoase i vzu numele lui Dominic
Culpepper. Rspunse, cu un mic oftat.
Strike?
La telefon.
Ce dracu se ntmpl?
Strike nu mai irosi timpul prefcndu-se c nu tie despre ce vorbea
Culpepper.
Nu pot vorbi despre asta, Culpepper. Ar putea duna cazului
poliiei.
D-o dracu avem deja un gabor care ne d informaii. El zice c
Owen Quine sta a fost mcelrit exact n modul n care e omort un
tip n ultima lui carte.
Da? i cu ct l pltii pe nemernicul sta ca s dea din gur i s
fac praf cazul?
Dumnezeii m-sii, Strike, ai de-a face cu un caz ca sta i nici
mcar nu te gndeti s m suni?
Nu tiu n ce i se pare ie c ar consta relaia noastr, spuse
Strike, dar din punctul meu de vedere eu fac lucruri pentru tine i tu
m plteti. Asta e tot.
Te-am pus n legtur cu Nina, ca s poi intra la petrecerea
editurii leia.
174
Mcar att ai putut i tu s faci, dup ce eu i-am dat o grmad
de chestii suplimentare pe care nu le-ai cerut despre Parker, spuse
Strike, mpungnd cartofii rtcii cu mna lui liber. A fi putut s le
in pentru mine i s caut s le vnd la alte tabloide.
Dac vrei s fii pltit
Nu, nu vreau s fiu pltit, tmpitule, spuse Strike iritat, n timp ce
Robin i ndrepta atenia, plin de tact, spre site-ul BBC de pe mobilul
ei. N-am de gnd s fac praf o investigaie a unei crime introducnd n
joc News of the World.
A putea obine pentru tine zece miare dac dai un interviu
personal.
Pa, Cul
Stai! Spune-mi doar despre care carte e vorba cea n care
descrie crima.
Strike se prefcu c ezit.
Fraii Bolo Balzac, spuse el.
ntrerupse convorbirea, zmbind afectat, i se ntinse dup meniu
ca s examineze budincile. Strike spera ca Culpepper s petreac o
lung dup-amiaz fcnd slalom prin sintaxa ntortocheat i scroturi
palpate.
Ceva nouti?
Nu, dac nu cumva consideri noutate faptul c Daily Mail spune
c prieteni ai familiei cred c Pippa Midleton o s aib o cstorie mai
reuit dect Kate.
Strike se ncrunt la Robin.
M uitam doar la tot felul de lucruri n timp ce tu vorbeai la
telefon, spuse ea puin ofensiv.
Nu, spuse Strike, nu e vorba de asta. Tocmai mi-am amintit
Pippa2011.
Nu cred c spuse Robin confuz, nc gndindu-se la Pippa
Middleton.
Pippa2011 de pe blogul lui Kathryn Kent. Pretindea c auzise
cte ceva din Bombyx Mori.
Robin trase repede aer n piept i se puse pe treab la mobilul ei.
E aici! spuse ea cteva minute mai trziu. Ce-ai zice dac i-a
spune c mi l-a citit! Iar asta era
Robin derul n sus.
pe 21 octombrie. 21 octombrie! E posibil s fi tiut cum se
175
termin nainte chiar ca Owen Quine s dispar.
Exact, spuse Strike. Eu mi iau plcint cu mere, vrei ceva?
Cnd Robin se ntoarse dup ce dduse nc o comand la bar,
Strike spuse:
Anstis m-a invitat disear la cin. Zice c are nite chestii
preliminare de la criminalistic.
tie c e ziua ta de natere? ntreb Robin.
Dumnezeule, nu, spuse Strike, prnd att de revoltat de idee, c
Robin izbucni n rs.
De ce-ar fi att de ru?
Am avut deja o aniversare, spuse Strike posomort. Cel mai
frumos cadou pe care l-a putea primi de la Anstis ar fi momentul
decesului. Cu ct l stabilesc mai devreme, cu att mai mic e numrul
de suspeci posibili: cei care au pus primii mna pe manuscris. Din
nefericire, printre ei se numr i Leonora, dar mai e i aceast
misterioas Pippa, Christian Fisher
De ce Fisher?
Mijloc i ocazie, Robin: a avut acces de la nceput, intr pe list.
Apoi mai e asistentul lui Elizabeth Tassel, Ralph, Elizabeth Tassel
nsi i Jerry Waldegrave. Daniel Chard l-a vzut probabil imediat
dup Waldegrave. Kathryn Kent neag c l-ar fi citit, dar eu sunt puin
sceptic fa de asta. i mai e Michael Fancourt.
Robin ridic privirea, uimit.
Cum ar putea el?
Mobilul lui Strike sun iar; era Nina Lascelles. Strike ezit, dar
gndul c era posibil ca vrul ei s-i fi spus c tocmai vorbise cu el l
convinse pe Strike s rspund.
Bun, spuse el.
Bun, Personaj Celebru, spuse ea.
Strike detect o tensiune, inabil mascat de o bun dispoziie
zgomotoas.
Mi-a fost foarte fric s te sun, n caz c erai bombardat de
telefoane de la pres, fani i altele.
Nu cine tie ce, spuse Strike. Care mai e situaia la Roper Chard?
Dement. Nimeni nu mai lucreaz deloc; vorbim doar despre
asta. Chiar a fost omort, cu adevrat?
Aa se pare.
Doamne, nu-mi vine s cred
176
Apoi Nina ntreb, aproape eliminnd nota interogativ:
Dar bnuiesc c nu poi s-mi spui nimic?
Poliia n-ar vrea s se afle detalii, n stadiul sta.
Are de-a face cu cartea, nu-i aa? spuse ea. Cu Bombyx Mori.
N-a putea s spun.
i cu piciorul rupt al lui Daniel Chard.
Poftim? spuse el, uimit de aceast deviere.
Att de multe lucruri ciudate se ntmpl, spuse ea.
Prea montat i surescitat.
Jerry e cu nervii praf. Daniel l-a sunat din Devon chiar acum i a
urlat iar la el jumtate din birou a auzit, pentru c Jerry l-a pus din
greeal pe speaker i apoi nu mai gsea butonul s nchid. Nu poate
pleca din casa lui de weekend din cauza piciorului rupt. Daniel, vreau
s spun.
De ce ipa la Waldegrave?
C n-a avut grij de Bombyx, spuse ea. Poliia a fcut rost de
undeva de un exemplar complet al manuscrisului, iar Daniel nu e prea
fericit din cauza asta. n orice caz, m-am gndit doar s te sun i s te
felicit bnuiesc c un detectiv, cnd gsete un cadavru, primete
felicitri, sau nu? Sun-m cnd n-o s mai fii aa de ocupat.
Nina nchise nainte ca el s apuce s mai zic altceva.
Nina Lascelles, spuse el n timp ce chelnerul reaprea aducnd
plcinta cu mere pentru Strike i o cafea pentru Robin. Fata
Care a furat manuscrisul pentru tine, spuse Robin.
Ar fi fost pcat s-i iroseti memoria n resurse umane, spuse
Strike, lundu-i linguria.
Vorbeti serios n legtur cu Michael Fancourt? ntreb ea ncet.
Sigur, spuse Strike. Probabil c Daniel Chard i-a zis ce a fcut
Quine n-ar fi vrut ca Fancourt s aud de la altcineva, nu-i aa?
Fancourt e o achiziie important pentru ei. Nu, cred c trebuie s
presupunem c Fancourt tia, de mult, ce era n
Acum sun mobilul lui Robin.
Bun, spuse Matthew.
Bun, cum mai eti? ntreb ea nelinitit.
Nu prea bine.
Undeva n fundal, cineva ddu muzica mai tare: First day that I saw

177
you, thought you were beautiful1
Unde eti? ntreb Matthew tios.
Ah ntr-o crm, spuse Robin.
Dintr-odat, atmosfera pru s se umple de zgomote de crm;
clinchete de pahare, rs rguit de la bar.
E ziua lui Cormoran, spuse ea nelinitit.
(La urma urmei, Matthew i colegii lui mergeau la crm la ziua de
natere a fiecruia dintre ei)
Foarte drgu, spuse Matthew, prnd furios. Te sun mai trziu.
Matt, nu stai
Cu gura plin de plcint cu mere, Strike se uit cu coada ochiului
cum ea se ridic i se ndeprteaz de bar, fr nicio explicaie, n mod
evident ncercnd s-l sune pe Matthew. Contabilul era nefericit c
logodnica lui ieise la prnz n ora, c nu inea doliu dup mama lui.
Robin sun iar i iar. n sfrit, Matthew rspunse. Strike termin
att plcinta, ct i a treia halb i i ddu seama c trebuie s mearg
la toalet.
Genunchiul lui, care nu-l suprase prea mult ct mncase, buse i
vorbise cu Robin, protest violent cnd Strike se ridic n picioare. n
momentul n care reveni la locul lui, transpira puin de durere.
Judecnd dup expresia de pe faa ei, Robin ncerca nc s-l mpace pe
Matthew. Cnd, n sfrit, nchise i i se altur din nou, Strike
rspunse scurt la ntrebarea ei dac se simea bine.
tii, a putea s-o urmresc eu pe domnioara Brocklehurst n
locul tu, se oferi ea, dac piciorul tu e prea?
Nu, se rsti Strike.
Se simea suferind, furios pe sine nsui, iritat de Matthew i, dintr-
odat, i era puin ru. N-ar fi trebuit s mnnce ciocolat nainte de
friptur, cartofi prjii, plcint i trei halbe.
Vreau s te duci la birou i s redactezi ultima factur a lui
Gunfrey. i d-mi mesaj dac ziaritii ia afurisii mai sunt acolo,
pentru c dac sunt, de aici m duc direct la Anstis. Apoi adug n
oapt: Chiar trebuie s ne gndim s mai angajm pe cineva.
Expresia lui Robin se nspri.
M duc i ncep s redactez, spuse ea.

1 n prima zi cnd te-am vzut, mi-ai prut att de frumoas... (n.tr.).


178
i smulse haina i poeta i plec. Strike reui s ntrezreasc
expresia ei furioas, dar o suprare iraional l mpiedic s strige
dup ea.

179
23

n ce m privete, nu cred c ea are un suflet att de negru


S fac o fapt att de sngeroas.
John Webster, Diavolul alb

O dup-amiaz la crm, cu piciorul n sus, nu-i alinase prea mult


genunchiul umflat al lui Strike. Dup ce cumpr anestezice i o sticl
ieftin de vin rou n drum spre metrou, plec spre Greenwich, unde
Anstis locuia cu soia lui, Helen, creia i se spunea Helly. Cltoria spre
casa lor din Ashbumham Grove i lu peste o or, din cauza unei
ntrzieri pe linia central; rmase tot drumul n picioare, inndu-i
greutatea pe piciorul stng i regretnd din nou suta de lire cheltuit
pe taxi spre i dinspre locuina lui Lucy.
Cnd cobor din trenul uor Docklands, picturi de ploaie i nepar
din nou faa. i ridic gulerul i chiopt prin ntuneric pe drumul
care ar fi trebuit s-i ia cinci minute, dar care i lu aproape
cincisprezece.
Abia cnd ddu colul spre strada frumos terasat, cu grdinile ei
din fa bine ngrijite, lui Strike i trecu prin cap c poate ar fi trebuit
s-i aduc un cadou finului su. Pe ct de puin entuziasm simea fa
de partea social a serii, pe att de nerbdtor era s discute cu Anstis
despre informaiile criminalistice.
Lui Strike nu-i plcea soia lui Anstis. Felul ei de a fi bgre abia
dac era mascat de o cldur uneori sufocant; aprea din cnd n
cnd, ca un cuit cu buton care sclipete brusc de sub o hain de blan.
Emana recunotin i solicitudine de fiecare dat cnd Strike intra n
orbita ei, dar el i ddea seama c ea tnjea dup detalii despre
trecutul lui ptat, dup informaii despre tatl lui, vedeta rock, dup
mama lui moart, care lua droguri, i i putea imagina foarte uor c
Helly murea dup detalii despre desprirea lui de Charlotte, pe care o
tratase ntotdeauna cu o efuziune care nu reuea s ascund
aversiunea i suspiciunea.
La petrecerea care urmase botezului lui Timothy Cormoran Anstis
care fusese amnat pn cnd acesta mplinise un an i jumtate,

180
deoarece tatl i naul lui trebuiser s fie adui cu avionul din
Afganistan i externai din spitale Helly insistase s in un discurs
lacrimogen i cherchelit despre modul n care Strike salvase viaa
tticului copilului ei i, de asemenea, ct de mult nsemna pentru ea c-
l convinsese s fie ngerul pzitor al lui Timmy. Strike, care nu fusese
n stare s se gndeasc la vreun motiv valid de a refuza s fie naul
biatului, se holbase la faa de mas n timp ce Helly vorbea, atent s
nu ntlneasc privirea lui Charlotte, ca nu cumva ea s-l fac s rd.
Charlotte purtase Strike i amintea foarte clar rochia lui preferat,
albastru pun i n crois, care delimita fiecare centimetru al siluetei ei
perfecte. Faptul ca avea la bra o femeie att de frumoas, chiar n timp
ce el era nc n crje, funcionase ca o contragreutate fa de
jumtatea de picior care nc nu era potrivit pentru protez. l
transformase din Omul Cu Un Singur Picior n omul care reuise n
mod miraculos, cum tia sigur c trebuie s gndeasc toi brbaii
care veneau n contact cu ea s pun mna pe o logodnic att de
uluitoare, nct brbaii se opreau din vorbit n mijlocul propoziiei
atunci cnd ea intra n camer.
Cormy, scumpule, ciripi Helly cnd deschise ua. Uit-te la tine,
acum eti celebru credeam c ne-ai uitat.
Nimeni altcineva nu-i spunea Cormy. Strike nu-i btuse niciodat
capul s-i spun c nu-i plcea.
Helly l trat, dei nu fusese ncurajat, cu o mbriare tandr
despre care el tia c e menit s sugereze mil i regret pentru
statutul lui de burlac. Casa era clduroas i luminat strlucitor, dup
noaptea ostil de iarn de afar, iar Strike se bucur, n timp ce se
desprindea de Helly, s-l vad pe Anstis cum i face apariia cu pai
mari, innd o halb de Doom Bar ca dar de bun venit.
Ritchie, las-l s intre n cas. Zu aa
Dar Strike acceptase halba i luase mai multe guri recunosctoare
nainte de a se deranja s-i scoat haina.
Finul de trei ani i jumtate al lui Strike se npusti n hol, emind
sunete ascuite de motor. Semna foarte mult cu mama lui, ale crei
trsturi, orict de mici i drgue ar fi fost, erau adunate n mod bizar
n mijlocul feei. Timothy purta nite pijamale cu Superman i lovea cu
o sabie de lumin din plastic n perei.
Oh, Timmy, dragul meu, nu face asta, frumoasa noastr
zugrveal nou spuse Helly. N-a vrut s se culce ca s-l vad pe
181
unchiul Cormoran. i vorbim despre tine tot timpul.
Strike contempl fr entuziasm silueta mic, detectnd la finul su
foarte puin interes reciproc. Timothy era singurul copil a crui zi de
natere Strike putea spera s i-o aminteasc, nu c asta l-ar fi fcut
vreodat s-i ia vreun cadou. Biatul se nscuse cu dou zile nainte ca
Vikingul s fi explodat pe acel drum prfos din Afganistan, lund cu el
partea inferioar a piciorului drept al lui Strike i o parte a feei lui
Anstis.
Strike nu mrturisise niciodat nimnui cum se ntrebase, n orele
lungi petrecute n patul de spital, de ce Anstis fusese cel pe care-l
apucase i-l trsese n spatele vehiculului. Reluase scena n mintea lui:
straniul presentiment, aproape echivalent cu certitudinea, c erau pe
punctul de a exploda, ntinderea minii i prinderea lui Anstis, cnd ar
fi putut s-l apuce la fel de bine pe sergentul Gary Topley.
Era oare din cauz c Anstis i petrecuse mare parte din ziua
precedent vorbind pe Skype cu Helen n auzul lui Strike, uitndu-se la
fiul lui nou-nscut pe care altfel ar fi putut s nu-l ntlneasc
niciodat? Acesta era motivul pentru care mna lui Strike se ntinsese
fr ezitare spre brbatul mai n vrst, poliistul din Armata
Teritorial, i nu spre poliistul militar Topley, logodit, dar fr copii?
Strike nu tia. Nu era sentimental n privina copiilor i i displcea
soia pe care o salvase de la vduvie. tia despre sine c nu e dect
unul dintre milioanele de soldai, mori sau vii, ale cror aciuni de o
fraciune de secund, declanate de instinct cel puin la fel de mult ca
de pregtire, modificaser pentru totdeauna sorile altor oameni.
Vrei s-i citeti lui Tim povestea de noapte bun, Cormy? Avem o
carte nou, nu-i aa, Timmy?
Strike nu-i putea imagina ceva ce s-i doreasc mai puin, cu att
mai mult dac asta implica un biat hiperactiv care s stea n poala lui
i probabil s-l loveasc n genunchiul drept.
Anstis l conduse n zona deschis unde se aflau buctria i locul de
luat masa. Pereii erau crem, scndurile podelei goale, iar la captul
ncperii se afla o mas lung de lemn, lng ferestrele zbrelite,
nconjurat de scaune tapiate n negru. Strike avea o vag impresie c
acestea avuseser o culoare diferit cnd fusese ultima oar aici,
mpreun cu Charlotte. Helly se repezi ntre ei i mpinse o carte cu
desene viu colorate n minile lui Strike. Nu avu de ales dect s se
aeze pe un scaun din sufragerie, cu finul lui lng el i s-i citeasc
182
povestea Kyla, cangurul cruia i plcea s sar, care era (ceea ce n
mod normal nu ar fi observat) publicat de Roper Chard. Timothy nu
prea deloc interesat de nstruniciile Kylei i se juc n tot acest timp
cu sabia.
E ora de culcare, Timmy, pup-l pe Cormy, i spuse Helly fiului ei.
ns acesta, cu binecuvntarea tcerii lui Strike, nu fcu dect s
coboare laborios de pe scaun i s ias n fug din buctrie,
protestnd zgomotos. Helly se lu dup el. Vocile ridicate ale mamei i
fiului devenir tot mai nbuite pe msur ce urcau scrile bufnind.
O s-o scoale pe Tilly, prezise Anstis.
i, ntr-adevr, cnd Helly reapru, inea n brae un copil de un an
care urla i pe care i-l ntinse soului ei nainte de a se ndrepta spre
cuptor.
Strike rmase impasibil la masa din buctrie, tot mai nfometat i
simindu-se profund recunosctor c nu avea copii. Cei doi Anstis
avur nevoie de trei sferturi de or pentru a o convinge pe Tilly s se
ntoarc n pat. n sfrit, tava ajunse pe mas i, odat cu ea, nc o
halb de Doom Bar. Strike ar fi putut s se relaxeze dac nu ar fi existat
senzaia c Helly Anstis se pregtea acum pentru atac.
Mi-a prut att, att de ru s aud despre tine i Charlotte, i
spuse ea.
Strike avea gura plin, aa c mim o apreciere vag a compasiunii
ei.
Ritchie! spuse ea jucu n timp ce soul ei vru s-i toarne un
pahar de vin. n niciun caz!
Apoi i spuse lui Strike cu mndrie, punnd mna pe burt:
Ateptm nc un copil.
Strike nghii.
Felicitri, spuse el.
Era uluit c cei doi preau att de ncntai de perspectiva nc unui
Timothy sau a unei Tilly.
Ca la un semnal, fiul lor reapru i anun c-i e foame. Spre
dezamgirea lui Strike, Anstis fu cel care prsi masa ca s se ocupe de
el, lsnd-o pe Helly s se holbeze cu ochi rotunzi la el, pe deasupra
furculiei ncrcate cu boeuf bourguignon.
Deci se mrit pe 4. Nici nu-mi pot imagina cum te face asta s te
simi.
Cine se mrit? ntreb Strike.
183
Helly pru uimit.
Charlotte, spuse ea.
De pe scri se auzea nfundat cum finul lui url.
Charlotte se mrit pe 4 decembrie, spuse Helly.
Odat cu nelegerea faptului c era prima care-i ddea aceast
tire, veni i o nsufleire crescnd; dar apoi ceva din expresia lui
Strike pru s-o deranjeze.
Aa am auzit, spuse ea, lsnd privirea n farfurie n timp ce
Anstis se ntorcea.
Diavol mpieliat, spuse el. I-am spus c-l bat la fund dac se mai
d jos din pat.
E doar surescitat, spuse Helly, care prea nc agitat din cauza
furiei pe care o simise la Strike, pentru c a venit Cormy.
Mncarea se transformase n cauciuc i polistiren n gura lui Strike.
Cum putea Helly Anstis s tie cnd se cstorea Charlotte? Soii Anstis
nu se nvrteau n aceleai cercuri ca ea sau viitorul ei so, care (Strike
se dispreui pentru c i amintea asta) era fiul celui de-al 14-lea
Viconte de Croy. Ce tia Helly Anstis despre lumea cluburilor private
pentru gentlemani, despre croitoria de pe Savile Row i despre
supermodelele cocainomane al cror prieten apropiat fusese Jago Ross
toat viaa lui stipendiat? Nu tia mai multe dect Strike nsui.
Charlotte, pentru care acesta era teritoriul ei natural, i se alturase lui
Strike ntr-un no-mans-land n care fuseser mpreun, un loc n care
niciunul nu se simea confortabil cu peisajul social al celuilalt, n care
dou norme complet disparate intrau n conflict i totul devenea o
lupt pentru un numitor comun.
Timothy era din nou n buctrie, plngnd tare. Ambii lui prini se
ridicar de data asta i l duser mpreun napoi n camera lui, n timp
ce Strike, abia contient c acetia plecaser, rmase s se piard ntr-o
cea a amintirilor.
Charlotte fusese volatil pn la punctul la care unul dintre taii ei
vitregi ncercase o dat s o interneze. Minea aa cum alte femei
respir; era afectat profund. Cea mai lung perioad nentrerupt n
care ea i cu Strike reuiser s stea mpreun era de doi ani; pe ct de
des ncrederea lor reciproc fusese zdrobit, tot de attea ori fuseser
atrai din nou unul spre altul, de fiecare dat (aa i se prea lui Strike)
mai fragili dect fuseser nainte, dar cu dorina fa de cellalt
devenind mai puternic. Timp de 16 ani, Charlotte sfidase uimirea i
184
dispreul familiei i prietenilor ei, pentru a se ntoarce, iar i iar, la un
soldat masiv, ilegitim i ulterior invalid. Strike i-ar fi sftuit orice
prieten s plece fr a mai privi n urm, dar el ajunsese s o vad ca
pe un virus din sngele lui pe care se ndoia c-l va putea eradica
vreodat; cel mult putea s spere doar s-i controleze simptomele.
Ruptura final venise n urm cu opt luni, chiar nainte ca el s ajung
subiect de tiri datorit cazului Lula Landry. n cele din urm, ea i
spusese o minciun de neiertat, el o prsise pentru totdeauna, iar ea
se retrsese ntr-o lume n care brbaii se duceau nc la vntoare de
cocoi-de-munte, iar femeile aveau tiare n seiful familiei; o lume
despre care Charlotte i spusese c o dispreuiete (dei se prea c i
asta fusese o minciun).
Familia Anstis reveni, fr Timothy, dar cu Tilly, care suspina i
sughia.
Pun pariu c te bucuri c n-ai niciunul, nu-i aa? spuse Helly
vesel.
Se aez din nou la mas, cu Tilly n poala ei. Strike zmbi larg, fr
umor, i nu o contrazise.
Existase un copil: sau, mai exact, fantoma, promisiunea unui copil i
apoi, se presupune, moartea unui copil. Charlotte i spusese c e
nsrcinat, refuzase s consulte un doctor, se rzgndise n privina
datelor i apoi anunase c totul luase sfrit, fr nicio urm de
dovad c fusese ceva real. Fusese o minciun pe care cei mai muli
brbai ar fi considerat-o imposibil de iertat, iar pentru Strike fusese,
dup cum ea trebuie s fi tiut cu siguran, minciuna care punea capt
tuturor minciunilor i moartea acelei mici cantiti de ncredere care
supravieuise anilor ei de mitomanie.
S se cstoreasc pe 4 decembrie, peste 11 zile de unde putea s
tie Helly Anstis?
Acum era recunosctor, ntr-un mod pervers, pentru hohotele i
crizele celor doi copii, care perturbar efectiv conversaia n timp ce
mncau plcint cu rabarbur i arlot. Sugestia lui Anstis de a se
duce, cu nc o bere, n biroul lui ca s se uite la raportul criminalistic
era cea mai bun pe care o auzise Strike toat ziua. O lsar pe Helly,
uor mbufnat i avnd n mod evident senzaia c nu scosese ct ar fi
putut s scoat de la Strike, s se ocupe de Tilly, acum foarte
somnoroas, i de Timothy, enervant de treaz, care reapruse pentru a
anuna c i vrsase apa de but pe pat.
185
Biroul lui Anstis era o camer mic i tapetat cu cri. Anstis i oferi
lui Strike scaunul de la calculator, iar el se aez pe o canapea joas.
Perdelele nu erau trase; Strike putea s vad ploaia fin care cdea ca
nite fire de praf n lumina unui bec portocaliu de pe strad.
Criminalitii spun c e unul dintre cele mai grele cazuri pe care
le-au avut, ncepu Anstis, iar Strike i acord imediat ntreaga lui
atenie. Toate lucrurile astea sunt neoficiale, nelegi, nc nu avem
niciun raport.
Au reuit s-i dea seama cum anume a fost ucis?
Cu o lovitur la cap, spuse Anstis. Partea din spate a craniului e
nfundat. E posibil s nu fi fost instantaneu, dar trauma l-ar fi ucis de
una singur. Nu pot fi siguri dac era mort cnd a fost tiat, dar cu
siguran era incontient.
Mcar att. Se tie cumva dac a fost legat nainte sau dup ce a
fost lovit?
Exist o anumit disput referitor la asta. Exist o bucat de piele
sub frnghii, pe una dintre ncheieturile minii, care e vnt ceea ce,
cred ei, arat c a fost legat nainte de a fi ucis, dar nu avem niciun
indiciu c-ar fi fost sau nu contient cnd a fost imobilizat. Problema e
c tot acidul la afurisit a ters orice urm de pe podea care-ar fi putut
s indice o lupt sau faptul c trupul a fost trt. Era un tip mare i
greu
Mai uor de manevrat dac era legat fedele, aprob Strike,
gndindu-se la scunda i slaba Leonora, dar ar fi util de tiut unghiul n
care a fost lovit.
De sus n jos, spuse Anstis, dar cum nu tim dac a fost lovit
stnd n picioare, aezat pe ceva sau n genunchi
Cred c putem fi siguri c a fost omort n camera aceea, spuse
Strike, urmndu-i propriul raionament. Nu vd pe nimeni suficient
de puternic s care un trup att de greu n sus pe scrile alea.
Opinia general e c a murit mai mult sau mai puin pe locul n
care a fost gsit trupul lui. Acolo e cea mai mare concentraie de acid.
tii ce fel de acid era?
A, nu i-am spus? Clorhidric.
Strike se strdui s-i aminteasc ceva de la leciile de chimie.
Nu sta se folosete la galvanizarea oelului?
Printre altele. E cea mai caustic substan care poate fi
cumprat legal i e folosit ntr-o grmad de procese industriale. i
186
ca agent puternic de curare. Ce e ciudat n legtur cu el e c apare n
mod natural la oameni. n acidul nostru gastric.
Strike bu din bere, meditnd.
n carte toarn vitriol pe el.
Vitriolul este acidul sulfuric, iar cel clorhidric deriv din el.
Foarte coroziv cu esuturile umane dup cum ai vzut.
De unde naiba a luat ucigaul o cantitate att de mare din chestia
asta?
Poate n-o s-i vin s crezi, dar se pare c se gsea deja n cas.
De ce naiba?
nc n-am gsit pe cineva care s ne poat spune. Erau bidoane
goale de cinci litri pe podeaua din buctrie i bidoane prfuite ntr-un
dulap de sub scri, pline cu chestia asta, nedeschise. Proveneau de la o
companie de substane chimice industriale din Birmingham. Pe cele
goale erau semne care preau fcute de mini nmnuate.
Foarte interesant, spuse Strike, scrpinndu-i brbia.
nc ncercm s verificm cnd i cum au fost cumprate.
Iar obiectul contondent cu care i-a fost strivit craniul?
n birou exist un opritor de u de mod veche fier masiv i
modelat pe msur, cu mner: aproape sigur e vorba de obiectul la. Se
potrivete cu urma de pe craniu. i pe el s-a turnat acid clorhidric din
belug, ca pe aproape toate celelalte.
Care e situaia cu ora decesului?
Da, m rog, asta e partea dubioas. Entomologul nu vrea s
garanteze, zice c starea cadavrului destabilizeaz toate calculele
obinuite. i doar aburii de la acidul clorhidric ar fi inut pentru o
vreme insectele la distan, aa c nu se poate stabili data morii n
funcie de parazii. Am gsit civa viermi pe unele pri ale trupului
care nu erau scldate n substana aia, dar parazitarea obinuit nu a
avut loc. ntre timp, cldura din cas a fost dat la maximum, aa c e
posibil ca trupul s fi putrezit puin mai repede dect ar fi fcut-o n
mod obinuit, pe vremea asta. Dar acidul clorhidric ar fi avut tendina
s afecteze descompunerea normal. Unele pri din el sunt arse pn
la os. Factorul decisiv ar fi fost mruntaiele, ultima mas i aa mai
departe, dar au fost scoase integral din trup. Se pare c au disprut
odat cu ucigaul. Eu n-am mai auzit de aa ceva, tu ai auzit? Kilograme
de intestine crude duse de acolo.
Nu, spuse Strike, e ceva nou pentru mine.
187
n concluzie: criminalitii refuz s garanteze o cronologie, spun
doar c e mort de cel puin zece zile. Dar eu am avut o discuie privat
cu Underhill, care e cel mai bun dintre ei. Prerea lui e c Owen Quine
e mort de cel puin dou sptmni. Totui, spune el, chiar i atunci
cnd o s se strng toate probele, situaia o s fie suficient de
echivoc pentru a oferi aprrii suficient spaiu de manevr.
Iar farmacologia? ntreb Strike.
Gndurile lui continuau s se nvrt n jurul masivitii lui Quine, al
dificultii de a manevra un trup att de mare.
Pi, e posibil s fi fost drogat, l aprob Anstis. nc n-am primit
rezultatele analizei sngelui, analizm i coninutul sticlelor din
buctrie.
Anstis i termin berea i puse paharul jos, cu un gest dramatic.
Dar, spuse el, mai exist un mod n care Quine ar fi putut s
uureze sarcina unui uciga. i plcea s fie legat i plceau jocurile
sexuale.
De unde tii asta?
De la prietena lui, spuse Anstis. Kathryn Kent.
Ai discutat deja cu ea, nu-i aa?
Da, spuse Anstis. Am gsit un taximetrist care l-a luat pe Quine la
ora 9, pe data de 5, de la cteva strzi distan de casa lui i l-a dus n
Lillie Road.
Chiar pe lng Stafford Cripps House, spuse Strike. Deci s-a dus
direct de la Leonora la prietena lui?
Pi, nu, nu aa. Kent era plecat, sttea cu sora ei muribund, fapt
care a fost coroborat i-a petrecut noaptea la azil. Ea zice c nu-l mai
vzuse de o lun, dar a fost surprinztor de deschis n ce privete
viaa lor sexual.
Ai cerut detalii?
Am rmas cu impresia c ea credea c tim mai mult dect tiam
de fapt. Detaliile se revrsau fr s tragem prea mult de ea.
Ciudat, spuse Strike. Mie mi-a spus c n-a citit niciodat Bombyx
Mori
i nou la fel.
dar personajul ei l leag i-l agreseaz pe eroul crii. Poate c
voia s se consemneze c ea i leag pe oameni pentru sex, nu ca s-i
tortureze sau s-i omoare. i cum rmne cu exemplarul din manuscris
pe care Leonora zice c Owen Quine l-a luat cu el? Toate notiele i
188
panglicile mainii vechi de scris? Le-ai gsit?
Nu, spuse Anstis. Pn cnd nu aflm dac nu cumva a stat
altundeva nainte s mearg n Talgarth Road, vom presupune c
ucigaul le-a luat. Casa era goal, n afar de puin mncare i butur
n buctrie i o saltea de campare i un sac de dormit n unul din
dormitoare. Se pare c Owen Quine nnopta acolo. i n camera aia a
fost turnat acid clorhidric, peste tot pe patul lui Quine.
Nicio amprent? Urme de pai? Pr, noroi a cror provenien nu
poate fi explicat?
Nimic. Avem nc oameni care lucreaz acolo, dar acidul a ters
totul din calea lui. Oamenii notri poart mti, ca s nu le sfie gtul
vaporii.
Mai e cineva n afar de taximetristul sta care recunoate c l-a
vzut pe Quine de cnd a disprut?
Nu l-a vzut nimeni intrnd n Talgarth Road, dar avem o vecin
de la numrul 183 care jur c Owen Quine a plecat de acolo la 1
dimineaa. La primele ore ale zilei de 6. Vecina tocmai intra n cas
dup o petrecere cu foc de artificii.
Era ntuneric i ea era la dou case distan, deci ce a vzut
vecina de fapt era?
Silueta unui personaj nalt ntr-o mantie, care ducea o geant de
voiaj.
O geant de voiaj, repet Strike.
Da.
Silueta cu mantie s-a urcat ntr-o main?
Nu, s-a fcut nevzut, dar bineneles c o main putea fi
parcat dup col.
Altcineva?
Am gsit un boorog din Putney care jur c l-a vzut pe Quine
pe 8. A sunat la secia de poliie din apropiere i l-a descris cu
acuratee.
Ce fcea Quine?
Cumpra cri de la librria Bridlington, acolo unde lucreaz
tipul.
Ct de convingtor e ca martor?
Pi, e btrn, dar pretinde c i poate aminti ce a cumprat
Quine, iar descrierea fizic e bun. i mai avem o femeie care locuiete
ntr-unul din apartamentele aflate vizavi de locul crimei i care crede
189
c s-a ncruciat cu Michael Fancourt, n timp ce acesta trecea pe lng
cas, tot n dimineaa de 8. tii, scriitorul la cu capul mare? la
celebru?
Da, l tiu, spuse Strike ncet.
Martora pretinde c s-a uitat napoi la el, peste umr, i c l-a
privit insistent, pentru c l-a recunoscut.
El tocmai trecea pe acolo?
Aa pretinde ea.
L-a chestionat cineva pe Fancourt n legtur cu asta?
E n Germania, dar spune c va coopera bucuros cu noi atunci
cnd se ntoarce. Agentul lui se d peste cap ca s ne fie de folos.
Orice alt activitate dubioas n jurul casei din Talgarth Road?
Camere de supraveghere?
Singura camer e ntr-un unghi nepotrivit pentru cas, urmrete
traficul dar am pstrat ce e mai bun la sfrit. Avem un alt vecin din
partea cealalt, la patru case distan care jur c a vzut cum o
femeie gras cu burqa a intrat n cas n dup-amiaza lui 4, cu o pung
de plastic de la un fast-food halal. Brbatul spune c a remarcat asta
deoarece casa fusese goal att de mult timp. Pretinde c ea a stat
acolo timp de o or, apoi a plecat.
E sigur c era casa lui Quine?
Aa spune.
i avea cheie?
Asta e povestea lui.
Burqa, repet Strike. Dumnezeule mare.
N-a jura c vede prea bine; are ochelari cu lentile foarte groase.
Mi-a spus c nu tia c pe strada aia st vreun musulman, aa c i-a
atras atenia.
Deci avem dou presupuse reperri ale lui Quine de cnd a plecat
de la soia lui: la primele ore ale lui 6 i pe 8, n Putney.
Da, spuse Anstis, dar nu mi-a pune prea mult speran n
niciuna din ele, Bob.
Tu crezi c a murit n noaptea n care a plecat, spuse Strike, mai
mult ca pe o afirmaie dect ca interogaie.
Anstis ddu din cap c da.
Underhill aa crede.
Niciun semn de cuit?
Nimic. Singurul cuit din buctrie era foarte tocit, unul obinuit.
190
Categoric nu era bun pentru aa ceva.
Cine sunt cei despre care tim c aveau cheie de la cas?
Clienta ta, bineneles, spuse Anstis. Quine nsui trebuie s fi
avut cheie. Fancourt avea dou, ne-a spus deja asta la telefon. Cei doi
Quine au dat o cheie agentei lui, cnd ea a organizat nite reparaii
pentru ei; ea zice c le-a dat-o napoi. Un vecin de alturi are o cheie, ca
s poat intra dac apare vreo problem cu casa.
Nu a intrat cnd duhoarea a devenit groaznic?
Un vecin de lng a bgat ntr-adevr prin fanta de la u un bilet
n care se plngea de miros, dar cel care avea cheia a plecat pentru
dou luni n Noua Zeeland, cu dou sptmni n urm. Am vorbit cu
el la telefon. Ultima oar cnd a intrat n cas a fost prin mai, cnd a
semnat pentru primirea unor pachete, n timp ce nite lucrtori erau
nuntru, i le-a pus n hol. Doamna Quine e evaziv cnd vine vorba s
ne spun cine altcineva ar putea s mai fi primit o cheie n decursul
anilor.
Anstis continu pe un ton calm:
Doamna Quine e o femeie ciudat, nu-i aa?
Nu m-am gndit la asta, mini Strike.
tii c vecinii l-au auzit cum o fugrea, n noaptea de dinainte s
dispar?
Nu tiam.
Da. Ea a ieit din cas alergnd dup el i ipnd. Toi vecinii
spun
Anstis l privi pe Strike cu atenie.
c ea ipa tiu unde te duci, Owen!
Pi, i nchipuia c tie, spuse Strike, dnd din umeri. Credea c
el se duce la un refugiu al scriitorilor despre care i povestise Christian
Fisher. Bigley Hall.
Refuz s se mute din cas.
Are o fiic cu handicap mintal care nu a dormit niciodat n alt
parte. i-o poi imagina pe Leonora imobilizndu-l pe Quine?
Nu, spuse Anstis, dar tim c pe el l excita s fie legat, iar eu m
ndoiesc c erau cstorii de 30 i ceva de ani i ea nu tia asta.
Crezi c s-au certat, ea l-a urmrit i i-a sugerat puin bondage?
Anstis ls impresia c rde uor, simbolic, apoi spuse:
Situaia ei nu arat prea bine, Bob. Soie furioas, cu cheie de la
cas, acces la manuscris; o grmad de motive, dac tia de amant,
191
mai ales dac se punea problema ca Owen s-o prseasc pe ea i pe
fiica ei pentru Kent. Aa spune ea, doar c tiu unde te duci nsemna
acest refugiu al scriitorilor, i nu casa din Talgarth Road.
Cnd o spui aa pare convingtor, spuse Strike.
Dar tu nu crezi asta.
E clienta mea, spuse Strike. Sunt pltit s m gndesc la
alternative.
i-a spus unde lucra nainte? ntreb Anstis, cu aerul unui om
care e pe cale s joace un as. n Hay-on-Wye, nainte ca ei doi s se
cstoreasc?
Continu, spuse Strike, nu fr o anumit team.
n mcelria unchiului ei, spuse Anstis.
Dincolo de ua biroului, Strike l auzi pe Timothy Cormoran Anstis
tropind iar n jos pe scri, urlndu-i ct l inea gura o nou
dezamgire. Pentru prima oar n decursul nesatisfctoarei lor relaii,
Strike simi o real compasiune pentru biat.

192
24

Toate persoanele bine-crescute mint


n plus, tu eti femeie; nu trebuie s spui
niciodat ce gndeti
William Congreve, Iubire de dragul iubirii

Visele lui Strike din noaptea aceea, alimentate de consumul de


Doom Bar de peste zi i de discuiile despre snge, acid i mute de
carne au fost stranii i hidoase.
Charlotte se cstorea, iar el, Strike, alerga spre o catedral gotic
sinistr, alerga pe dou picioare ntregi i funcionale, deoarece tia c
ea tocmai i nscuse copilul, iar el trebuia s-l vad, s-l salveze. Iat-o
pe Charlotte n spaiul imens, ntunecat i gol, singur la altar,
chinuindu-se ntr-o cma de noapte nsngerat, iar undeva, n afara
vederii, poate ntr-o sacristie friguroas, zcea copilul lui, gol,
neajutorat i abandonat.
Unde e? ntreba Strike.
Nu l vezi, spunea ea. Nu l-ai vrut. Oricum, e ceva n neregul cu
el.
El se temea de ce ar fi putut s vad dac se ducea s caute copilul.
Mirele ei nu se vedea nicieri, dar ea era gata de nunt, cu un voal mov
i gros.
Las-l n pace, e oribil, spunea ea rece.
Trecea furtunos pe lng el, ndeprtndu-se singur de altar,
mergnd napoi pe culoar spre ua ndeprtat de la intrare.
Sunt sigur c tu l-ai atinge, striga ea peste umr. Nu vreau ca tu
s-l atingi. Va trebui s fie anunat
Charlotte spunea ultimele cuvinte cu o voce estompat, n timp ce se
transforma ntr-o dung purpurie care dansa n lumina uilor deschise.
n ziare.
Strike deveni brusc contient de penumbra dimineii; avea gura
uscat, iar genunchiul lui pulsa ru prevestitor, n ciuda unei nopi de
odihn.
Iarna se furiase n noapte deasupra Londrei, ca un ghear. O

193
chiciur ntrit i nghease pe dinafar fereastra de la mansard, iar
temperatura din apartamentul lui, cu ferestrele i uile ru mbinate i
lipsa total de izolare sub acoperi, se prbuise.
Strike se ridic i ntinse mna dup un pulover care zcea la
captul patului. Cnd ajunse la fixarea protezei, descoperi c
genunchiul lui era din cale-afar de umflat dup cltoria n Greenwich
i napoi. Apa de la du avu nevoie de mai mult timp dect de obicei ca
s se nclzeasc; Strike ddu termostatul la maximum, temndu-se de
evi plesnite i canalizare ngheat, locuin sub zero grade i un
instalator scump. Dup ce se terse, dezgrop bandajele vechi de sport
din cutia de pe palier, ca s-i lege genunchiul.
tia acum, la fel de clar de parc i-ar fi petrecut toat noaptea
meditnd la asta, cum aflase Helly Anstis de planurile de nunt ale lui
Charlotte. Fusese un prost c nu se gndise la asta nainte.
Subcontientul lui tiuse.
Odat curat, mbrcat i cu mic dejunul luat, cobor scrile. Privi pe
fereastra din spatele biroului su i observ c frigul tios inea la
distan micul grup de ziariti care ateptaser n zadar ntoarcerea lui
n ziua anterioar. Lapovia rpia la ferestre, n timp ce Strike reveni
n anticamer, la calculatorul lui Robin. Aici tast, n motorul de
cutare: charlotte campbell jago ross nunt.
Rezultatele venir, nemiloase i prompte.

Tatler, decembrie 2010: Manechinul Charlotte Campbell despre


nunta ei cu viitorul Viconte de Croy

Tatler, spuse Strike cu voce tare n birou.


tia de existena revistei doar pentru c paginile ei mondene erau
pline de prietenii lui Charlotte. Ea o cumprase uneori, pentru a o citi
ostentativ n faa lui, comentnd despre brbaii cu care se culcase
cndva sau ale cui erau casele impuntoare n care petrecuse.
Iar acum era manechinul de pe coperta de Crciun.
Chiar i cu proteza legat, genunchiul lui protest cnd l susinu la
coborrea scrilor de metal i la ieirea n lapovi. La chiocul cu ziare
era o coad de dimineaa devreme. Calm, Strike examin rafturile
revistelor: vedete de telenovele pe cele ieftine i vedete de film pe cele
scumpe; numerele pe decembrie erau aproape epuizate, chiar dac era
nc noiembrie. Emma Watson n alb, pe coperta Vogue (Numrul
194
supervedetelor), Rihanna n roz pe Marie Claire (Numrul
eleganei), iar pe coperta lui Tatler
Piele alb i perfect, pr negru suflat n lateral de pe pomeii nali
i ochi mari verzi-cprui, mpestriai ca merele cu pete mici. Dou
diamante imense atrnau din urechile ei, iar un al treilea de mna
lipit uor de fa. O lovitur surd i dur de ciocan n inim,
absorbit fr cea mai mic manifestare exterioar. Strike lu revista,
ultima de pe raft, o plti i reveni n Denmark Street.
Era 9 fr 20. Se nchise n biroul lui, se aez la mas i puse revista
n faa lui.

IN-CRE-DI-BIL! Fostul copil teribil pe cale s devin Vicontes,


Charlotte Campbell.

Subtitlul traversa gtul de lebd al lui Charlotte.


Era prima oar cnd Strike o privea de cnd ea i zgriase faa chiar
n acest birou i fugise de el, direct n braele lui Jago Ross. Bnuia c
erau prelucrate toate fotografiile. Pielea ei nu putea fi att de perfect,
sau albul ochilor att de pur, dar nu exageraser nimic altceva, nici
structura excepional a oaselor, nici (era sigur) mrimea diamantului
de la degetul ei.
Strike se ndrept ncet ctre pagina de cuprins, apoi ctre articolul
din interior. O fotografie de dou pagini cu Charlotte, foarte subire
ntr-o rochie argintie i sclipitoare pn la podea, stnd n mijlocul
unei galerii lungi acoperite cu tapiserii; alturi de ea, sprijinit de o
msu de jucat cri i artnd ca o vulpe argintie desfrnat, era Jago
Ross. Pe pagin mai erau i alte fotografii: Charlotte stnd pe un pat cu
baldachin, rznd cu capul dat pe spate, iar coloana alb a gtului ei
nlndu-se dintr-o bluz crem uni; Charlotte i Jago n blugi i cizme
de cauciuc, mergnd mn n mn prin parcul din faa viitoarei lor
case, cu doi cini Jack Russell n urma lor; Charlotte btut de vnt n
turnul castelului, privind peste umr, drapat n pledul ecosez al
Vicontelui.
Fr ndoial, Helly Anstis considerase c cele 4 lire cheltuite
meritaser cu vrf i-ndesat.

Pe 4 decembrie anul acesta, capela de secol XVII a Castelului de


Croy (NU Castelul din Croy familiei nu i place) va fi tears de praf
195
pentru prima ei nunt n mai bine de un secol. Charlotte Campbell, fiica
uimitor de frumoas a divei anilor 60 Tula Clermont i a
universitarului i realizatorului radio Anthony Campbell, se va cstori
cu Jago Ross, motenitor al castelului i al titlurilor tatlui su, cel mai
important dintre ele fiind de Viconte de Croy.
Viitoarea vicontes nu este un nou membru lipsit de controverse al
familiei Ross din Croy, dar Jago rde la ideea c cineva din familia lui ar
putea fi altfel dect ncntat s l primeasc pe fostul copil teribil n
vechea i destul de distinsa lui familie scoian.
De fapt, mama mea a sperat ntotdeauna c noi ne vom cstori,
spune el. La Oxford am fost mpreun, dar presupun c eram prea
tineri ne-am regsit n Londra amndoi proaspt ieii dintr-o
relaie

Serios? se gndi Strike. Erai amndoi ieii dintr-o relaie, sau tu i-o
trgeai n acelai timp cu mine, aa c ea nu tia care din noi era tatl
copilului cu care se temea c e nsrcinat? i schimba datele ca s
acopere orice eventualitate, pstra toate posibilitile deschise

a ajuns pe prima pagin a ziarelor n adolescena ei, cnd a


disprut timp de apte zile de la coala Bedales, provocnd o cutare
naional s-a internat la dezintoxicare la 25 de ani
tiri vechi, s trecem la altceva, nu e nimic interesant, spune
Charlotte voios. Uitai ce e, n tinereea mea m-am distrat foarte mult,
dar e timpul s m aez la casa mea i, sincer, abia atept.

Te-ai distrat, nu-i aa? ntreb Strike extraordinara ei fotografie.


Distracie, s stai pe acoperi i s amenini c sari? Distracie, s m
suni de la spitalul de psihiatrie i s m implori s te scot de acolo?

Ross, tocmai ieit dintr-un divor foarte urt care a dat de lucru
paginilor de scandal A fi dorit s ne putem nelege fr avocai,
ofteaz el Abia atept s fiu mam vitreg!, spune Charlotte
ncntat.

(Dac-o s mai trebuiasc s stau o sear cu mucoii lui Anstis,


Corm, jur pe ce am mai sfnt c-i sparg capul unuia din ei. Iar n
curtea de suburbie a lui Lucy, privindu-i pe nepoii lui Strike care jucau
196
fotbal: De ce sunt copiii tia att de cretini? Expresia de pe faa
rotund a lui Lucy cnd a auzit-o din ntmplare)
Propriul lui nume sare din pagin.

inclusiv o surprinztoare aventur cu fiul cel mare al lui Jonny


Rokeby, Cormoran Strike, care a ajuns pe prima pagin anul trecut

o surprinztoare aventur cu fiul cel mare al lui Jonny Rokeby


fiul cel mare al lui Jonny Rokeby

Strike nchise revista cu o micare reflex brusc i o ls s cad n


coul de gunoi.
16 ani cu ntreruperi. 16 ani de chin, nebunie i uneori extaz. Iar
apoi dup toate acele di n care ea l prsise, aruncndu-se n
braele altor brbai, aa cum alte femei se arunc n faa trenului el o
prsise. Prin asta, Strike trecuse un Rubicon de neiertat, cci
ntotdeauna fusese subneles c el trebuie s fie ca o stnc pe care ea
o prsea i la care revenea, dar el nu trebuia s se clinteasc
niciodat, nu trebuia s renune niciodat. Dar n noaptea aceea n care
el o pusese n faa ghemului de minciuni pe care ea i le spusese despre
copilul din burta ei, iar ea devenise isteric i furioas, muntele se
micase, n sfrit: ieise pe u, cu o scrumier aruncat dup el.
Ochiul vnt al lui Strike abia se vindecase cnd ea i anunase
logodna cu Ross. Charlotte avusese nevoie de trei sptmni, pentru c
ea cunotea o singur modalitate de a reaciona la durere: s-l
rneasc pe vinovat ct mai adnc posibil, fr s se gndeasc deloc la
consecinele pentru ea. Iar el simea, n adncurile fiinei lui, orict de
arogant i spuneau prietenii lui c ar fi, c fotografiile din Tatler,
concedierea relaiei lor n termenii care l-ar fi rnit cel mai mult pe el
(parc o auzea cum le explic celor de la revista de societate: E fiul lui
Jonny Rokeby), nenorocitul la de Castel de Croy toate astea, toate,
erau fcute cu scopul de a-l rni pe el, c ea voia ca el s urmreasc
totul i s vad, s regrete i s-i plng de mil. Ea tiuse cine era
Ross; i povestise lui Strike despre alcoolismul prost ascuns i despre
violena lui, transmise prin reeaua aristocratic de brfe care o
pstrase la curent de-a lungul anilor. Charlotte rsese de norocul de a
fi scpat de el. Rsese.
Autoimolare ntr-o rochie de bal. Uit-te la mine cum ard, Bluey.
197
Nunta era peste zece zile, iar dac Strike fusese vreodat sigur de ceva
n viaa lui, asta era c, dac ar fi sunat-o acum pe Charlotte i i-ar fi
spus Hai s fugim mpreun, chiar i dup scenele lor abjecte, dup
epitetele odioase pe care i le adresase ea, dup minciunile, dezastrul i
tonele ntregi de probleme acumulate sub care fusese n cele din urm
zdrobit relaia lor, ea ar fi spus da. S fug era sngele vieii ei, iar el
fusese destinaia ei preferat, libertate i siguran combinate; ea i
spusese iar i iar, dup certurile care i-ar fi ucis pe amndoi dac rnile
emoionale ar putea sngera: Am nevoie de tine. Eti totul pentru
mine, tii asta. Eti singurul loc n care m-am simit vreodat n
siguran, Bluey
Auzi ua de sticl de la palier deschizndu-se i nchizndu-se i
sunetele familiare ale sosirii lui Robin la serviciu, cum i scotea haina
i umplea ceainicul.
Munca fusese ntotdeauna salvarea lui. Charlotte urse modul n
care el putea s se decupleze de la scenele nebuneti i violente, de la
lacrimile, implorrile i ameninrile ei, pentru a se scufunda total ntr-
un caz. Ea nu reuise niciodat s l mpiedice s-i pun uniforma, nu
l oprise niciodat de la ntoarcerea la lucru, nu reuise niciodat s-l
ndeprteze cu fora de o investigaie. Deplnsese concentrarea lui,
loialitatea lui fa de armat, capacitatea lui de a face abstracie de ea,
vznd asta ca pe o trdare, ca pe un abandon.
Acum, n aceast diminea friguroas de iarn, n timp ce sttea n
biroul lui, cu fotografia ei n coul de gunoi de alturi, Strike se trezi
tnjind dup un ordin, un caz n strintate, un sejur forat pe alt
continent. Nu voia s fileze soi necredincioi i amante, nici s se
infiltreze n dispute meschine ale unor afaceriti ieftini. Un singur
subiect se ridicase la nivelul lui Charlotte n materie de fascinaie pe
care o exercita asupra lui: moartea nenatural.
Neaa, spuse el n timp ce intra chioptnd n anticamer, unde
Robin prepara dou cni de ceai. Va trebui s le bem rapid. Plecm.
Unde? ntreb Robin, surprins.
Lapovia aluneca umed pe ferestre. Robin nc simea cum aceasta i
arsese faa n timp ce se grbea pe trotuarele alunecoase, disperat s
ajung nuntru.
Avem unele lucruri de fcut n cazul Quine.
Era o minciun. Poliia avea toat puterea; ce putea face el mai bine
dect ei? i totui, Strike tia instinctiv c Anstis nu avea acel nas
198
pentru straniu i denaturat de care era nevoie pentru gsirea acestui
uciga.
La zece te ntlneti cu Caroline Ingles.
La naiba. Pi, o s-o amn. Chestia e c criminalitii cred c Quine
a murit foarte curnd dup ce a disprut.
Strike lu o gur de ceai fierbinte i tare. Prea mai hotrt, mai
energic dect l vzuse ea de mult vreme.
Asta i aduce n atenie pe cei care au avut acces timpuriu la
manuscris. Vreau s aflu unde locuiesc toi i dac locuiesc singuri.
Apoi o s mergem n recunoatere la casele lor. S ne dm seama ct
de dificil ar fi fost s intre sau s ias cu o geant de mruntaie. Dac
au locuri n care ar fi putut s ngroape sau s ard probe.
Nu era cine tie ce, dar era tot ce putea s fac astzi, i era disperat
s fac ceva.
Vii i tu, spuse el. Eti bun la chestiile astea ntotdeauna.
La ce, s fiu Watsonul tu? spuse ea, aparent indiferent.
Furia cu care plecase n ziua anterioar de la Cambridge nc nu se
stinsese de tot.
Putem s ne informm despre casele lor pe internet. Ne uitm la
ele cu Google Earth.
Da, bun idee, replic Strike. De ce s inspectezi locurile, cnd
poi s te uii pur i simplu la poze expirate?
Robin rspunse, ofensat:
Sunt mai mult dect bucuroas s
Bun. Anulez ntlnirea cu Ingles. Tu intr pe internet i gsete
adresele pentru Christian Fisher, Elizabeth Tassel, Daniel Chard, Jerry
Waldegrave i Michael Fancourt. Ne repezim i pn la Clem Attlee
Court, s ne mai uitm o dat din punctul de vedere al ascunderii
probelor; din cte am vzut n ntuneric, erau o grmad de pubele i
tufiuri A, i sun la librria Bridlington din Putney. Am putea
discuta puin cu btrnul care pretinde c l-a vzut pe Quine acolo, pe
8.
Se ntoarse cu pai mari n biroul lui, iar Robin se aez la calculator.
Din earfa pe care tocmai o atrnase se scurgeau picturi ngheate pe
podea, dar ei nu-i psa. Amintirea trupului mutilat al lui Quine
continua s-o bntuie, ns era dominat de o dorin (ascuns fa de
Matthew ca un secret murdar) de a afla mai multe, de a afla totul.
Ceea ce o nfuria era faptul c Strike, care ar fi trebuit s-i dea
199
seama mai bine dect oricine altcineva, nu putea s vad n ea ceea ce
ardea n mod att de evident n el.

200
25

Aa se ntmpl cnd un om e ndatoritor n mod


ascuns i face servicii fr s i se cunoasc motivul
Ben Jonson, Epicene sau femeia tcut

Plecar de la birou printr-o rafal brusc de fulgi pufoi de zpad,


Robin avnd n mobilul ei diversele adrese pe care le luase dintr-o
baz de date de pe internet. Strike voia mai nti s reviziteze Talgarth
Road, aa c Robin i spuse care erau rezultatele cutrilor ei n bazele
de date, n timp ce stteau ntr-un vagon de metrou care la sfritul
orei de vrf era plin, dar nu aglomerat. Mirosul de ln umed,
murdrie i cauciuc le umplea nrile n timp ce discutau, inndu-se de
aceeai bar cu trei excursioniti italieni cu expresii nefericite.
Btrnul care lucreaz la librrie e n concediu, i spuse ea lui
Strike. Se ntoarce lunea viitoare.
Bine, l lsm pe atunci. Iar suspecii notri?
Robin ridic o sprncean auzind acest cuvnt, dar spuse:
Christian Fisher locuiete n Camden cu o femeie de 32 de ani
crezi c e prietena lui?
Probabil, fu de acord Strike. Asta e o problem ucigaul nostru
avea nevoie de linite i solitudine ca s se descotoroseasc de hainele
ptate de snge ca s nu mai vorbim de multe kilograme de intestine
umane. A cuta un loc n care poi s intri i s iei fr s fii vzut.
Pi, m-am uitat la imaginile cu casa lor pe Google Street View,
spuse Robin oarecum sfidtor. Apartamentul are o intrare comun cu
alte trei apartamente.
i e la kilometri distan de Talgarth Road.
Dar tu nu crezi cu adevrat c Fisher a fcut asta, nu-i aa?
ntreb Robin.
E puin greu de crezut, recunoscu Strike. Abia dac l cunotea pe
Quine i nu apare n carte , n-a crede.
Coborr la Holborn, unde Robin i ncetini plin de tact mersul ca
s fie pe potriva lui Strike, fr s spun nimic despre chioptatul lui
sau despre modul n care se folosea de trunchi pentru a se propulsa

201
nainte.
i Elizabeth Tassel? ntreb el n timp ce mergea.
Fulham Palace Road, singur.
Bun, spuse Strike. Ne ducem s aruncm o privire acolo, s
vedem dac are vreun strat de flori proaspt spat.
Nu face asta poliia? ntreb Robin.
Strike se ncrunt. Era perfect contient de faptul c era un acal
care d trcoale la periferia cazului, spernd ca leii s lase o bucic
de carne pe un os nensemnat.
Poate c da, spuse el, poate c nu. Anstis crede c Leonora e
fptaul i el nu se rzgndete uor; tiu asta, am lucrat cu el la un caz
n Afganistan.
Apoi adug nonalant:
Apropo de Leonora, Anstis a aflat c ea a lucrat mai demult ntr-o
mcelrie.
Ah, fir-ar a dracu, spuse Robin.
Strike zmbi larg. n momentele de tensiune, accentul ei de
Yorkshire devenea mai pronunat: el auzise dreacu.
Urcar ntr-un tren dinspre Piccadilly spre Barons Court mult mai
gol; uurat, Strike se prbui pe un scaun.
Jerry Waldegrave st cu soia lui, nu? o ntreb el pe Robin.
Da, dac o cheam Fenella. Pe Hazlitt Road, n Kensington. La
subsol locuiete o anume Joanna Waldegrave
Fiica lor, spuse Strike. Romancier nceptoare, era la petrecerea
de la Roper Chard. i Daniel Chard?
Sussex Street, n Pimlico, mpreun cu un cuplu numit Nenita i
Manny Ramos
Par s fie servitori.
iar ea are i o proprietate n Devon: Tithebarn House.
Unde probabil c se afl el acum, cu piciorul lui rupt.
Iar Fancourt nu apare n bazele de date, ncheie Robin, dar sunt o
grmad de chestii biografice despre el pe internet. Are o cas
elisabetan chiar lng Chew Magna, numit Endsor Court.
Chew Magna?
E n Somerset. Locuiete acolo cu a treia lui soie.
Cam departe s mergem azi, spuse Strike cu regret. N-are cumva
vreo garsonier pe lng Talgarth Road, n care s poat depozita
mruntaie n congelator?
202
Eu n-am gsit nimic.
Deci unde sttea cnd s-a dus s se uite la locul crimei? Sau
venise ntr-o excursie de o zi, pentru puin nostalgie?
Dac ntr-adevr era el.
Da, dac era el i mai e i Kathryn Kent. Ei bine, tim unde st i
tim c e singur. Pe Quine l-a lsat un taxi n apropiere, n noaptea de
5, zice Anstis, dar ea era plecat.
Strike reflect:
Poate c el uitase c ea era la sora ei, iar cnd a descoperit c ea
nu e acas s-a dus n Talgarth Road? Ea ar fi putut s se ntoarc de la
azil ca s se ntlneasc cu el acolo. Dup aceea ne ducem s aruncm o
privire i unde st ea.
n timp ce mergeau spre vest, Strike i povesti despre martorii
diferii care pretindeau c vzuser o femeie cu voal care intra n
cldire pe 4 noiembrie, iar Quine nsui plecnd de acolo la primele ore
de pe 6.
Dar unul din ei sau amndoi ar putea s se nele sau s mint,
concluzion el.
O femeie cu burqa, spuse Robin ezitant. Nu crezi cumva c
vecinul ar fi putut s fie un islamofob nverunat?
Munca pentru Strike i deschisese ochii fa de multitudinea i
intensitatea fobiilor i ranchiunelor despre care nu tiuse niciodat c
ard n sufletul oamenilor. Valul de publicitate care nconjurase
soluionarea cazului Landry aruncase pe biroul lui Robin multe
scrisori care uneori o tulburaser, iar alteori o amuzaser.
Existase un brbat care l implora pe Strike s i ndrepte talentele
evident considerabile spre investigarea sugrumrii de ctre evreimea
internaional a sistemului bancar mondial, serviciu pe care el regreta
c nu l poate ndeplini, dar pentru care nu se ndoia c Strike avea s
se bucure de o apreciere internaional. O femeie tnr scrisese o
scrisoare de 12 pagini dintr-o instituie psihiatric sub paz,
implorndu-l pe Strike s o ajute s dovedeasc faptul c tuturor celor
din familia ei le fusese furat sufletul, fiind nlocuii cu impostori
identici. Un scriitor anonim de sex necunoscut ceruse ca Strike s ajute
la demascarea unei campanii naionale de agresiune satanic despre
care se tia c opereaz prin intermediul unei mari organizaii
caritabile.
S-ar putea s fie icnii, o aprob Strike. Nebunilor le place crima.
203
i atrage. n primul rnd c oamenii trebuie s i asculte.
O femeie tnr care purta voal se uita la ei cum discut de pe un
scaun de vizavi. Avea ochi mari, prietenoi, de un cprui lichid.
Presupunnd c chiar a intrat cineva n cas pe 4, trebuie s spun
c o burqa e o modalitate al naibii de bun de a intra i a iei fr s fii
recunoscut. tii vreo alt modalitate de a-i ascunde complet faa i
trupul n aa fel nct oamenii s nu te interpeleze?
i duceau mncare halal la pachet?
Aa se spune. A fost ultima lui mas halal? De asta i-a scos
ucigaul mruntaiele?
Iar femeia asta
Putea fi brbat
a fost vzut prsind casa o or mai trziu?
Aa spune Anstis.
Deci nu au stat s-l atepte pe Quine?
Nu, dar poate c au aezat farfuriile, spuse Strike.
Robin se nfior. Femeia tnr cu voal cobor la Gloucester Road.
M ndoiesc c exist camere cu circuit nchis n librrie, oft
Robin.
Devenise destul de preocupat de televiziunea cu circuit nchis de la
cazul Landry ncoace.
M gndesc c Anstis ar fi pomenit de asta, o aprob Strike.
Ieir la Barons Court n alt vijelie de zpad. Pornir spre
Talgarth Road sub ndrumarea lui Strike, mijindu-i ochii mpotriva
fulgilor pufoi. Strike simea mai puternic ca niciodat nevoia unui
baston. Cnd fusese externat din spital, Charlotte i oferise un baston
elegant i vechi de ratan, despre care susinea c i aparinuse unui
strbunic. Bul vechi i artos fusese prea scurt pentru Strike,
fcndu-l s se ncline spre dreapta n timp ce mergea. Atunci cnd ea
i mpachetase lucrurile ca s le scoat din apartamentul ei, bastonul
nu fusese printre ele.
Era evident, n timp ce se apropiau de cas, c echipa de criminaliti
avea nc treab la numrul 179. Intrarea era nconjurat cu band i o
singur agent de poliie, cu braele ncruciate strns din cauza
frigului, sttea de paz afar. ntoarse capul cnd ei se apropiar. Ochii
ei se aintir asupra lui Strike, ngustndu-se.
Domnule Strike, spuse ea tios.
Un agent n haine civile, cu pr rocat, care sttuse n u discutnd
204
cu cineva dinuntru, se ntoarse brusc, prinse privirea lui Strike i
cobor treptele alunecoase n vitez.
Neaa, spuse Strike sfidtor.
Robin era sfiat ntre admiraia fa de tupeul lui i ngrijorare;
avea un respect nnscut fa de lege.
Ce facei din nou aici, domnule Strike? ntreb afabil brbatul cu
pr rocat.
Ochii lui se abtur asupra lui Robin ntr-un mod pe care ea l
consider vag ofensator.
Nu putei intra, continu el.
Pcat, spuse Strike. Atunci va trebui s examinm mprejurimile,
doar.
Ignorndu-i pe cei doi ageni care i urmreau fiecare micare,
Strike trecu pe lng ei, chioptnd, nspre numrul 183, intr pe
poart i ajunse la treptele de la u. Robin nu tiu ce s fac altceva
dect s-l urmeze; fcu asta inhibat, contient de ochii aintii asupra
ei.
Ce facem? murmur ea.
Ajunser la adpostul unei boli de crmid, care i ferea de
privirile insistente ale poliitilor. Casa prea goal, dar Robin era
puin ngrijorat c cineva ar fi putut s deschid imediat ua de la
intrare.
Evalum dac femeia care locuiete aici ar fi putut s vad o
siluet cu mantie care iese de la 179 la dou noaptea, cu o geant de
voiaj, spuse Strike. i tii ce? Cred c ar fi putut, dac nu cumva lumina
de pe strad era stins. Bun, hai s ncercm n partea cealalt.
Cnd el i Robin trecur pe lng agenta ncruntat i nsoitorul ei,
Strike le spuse:
Cam frig, nu-i aa?
Apoi adug ncet ctre Robin:
La patru case distan, a spus Anstis. Asta nseamn 171
Din nou, Strike urc pe treptele din fa, n timp ce Robin l urma
fr niciun rost.
tii, m ntrebam dac nu cumva ar fi putut s se nele n
privina casei, dar 177 are n fa pubela aia de plastic rou. Femeia cu
burqa ar fi urcat treptele exact prin spatele ei i aa ar fi fost uor de
vzut
Ua de la intrare se deschise.
205
V pot ajuta cu ceva? spuse un brbat politicos, cu ochelari cu
lentile groase.
n timp ce Strike ncepea s se scuze pentru c venise la casa greit,
agentul cu pr rocat strig ceva incomprehensibil de pe trotuarul din
faa numrului 179. Nimeni nu-i rspunse, aa c el sri peste banda
de plastic care bloca intrarea pe proprietate i ncepu s alerge spre ei.
Brbatul acela, strig el absurd, artnd spre Strike, nu e poliist!
Nici n-a spus c-ar fi, rspunse timid brbatul cu ochelari,
surprins.
Ei bine, cred c ne-am terminat treaba, i spuse Strike lui Robin.
Nu te ngrijoreaz, l ntreb Robin n timp ce se ntorceau la
staia de metrou, puin amuzat, dar mai ales nerbdtoare s
prseasc scena, ce ar putea avea de spus prietenul tu Anstis despre
faptul c te furiezi aa pe lng locul crimei?
M ndoiesc c-o s fie fericit, spuse Strike uitndu-se n jur dup
camere de supraveghere, dar fia postului meu nu spune s-l fac pe el
fericit.
A fost frumos din partea lui s-i mprteasc chestiile
criminalistice, spuse Robin.
A fcut asta ca s ncerce s m ndeprteze de caz. El crede c
totul indic spre Leonora. Problema e c, pe moment, chiar aa i e.
Pe strad era foarte mult trafic, care era urmrit de o singur
camer, din cte i putea da seama Strike, dar erau mai multe strzi
laterale pe care o persoan purtnd mantia tirolez a lui Owen Quine
sau o burqa ar fi putut s se piard din vedere fr s i dea seama
cineva de identitatea lui.
Strike cumpr dou cafele la pachet de la cafeneaua metroului din
cldirea staiei, apoi trecur de casa de bilete verde i plecar spre
West Brompton.
Ce trebuie s ii minte, spuse Strike n timp ce stteau la Earls
Court ateptnd s schimbe metroul, iar Robin observa c el i las
toat greutatea pe piciorul sntos, e c Quine a disprut pe 5. Noaptea
focurilor de artificii.
Dumnezeule, aa e! spuse Robin.
Lumini i bubuituri, spuse Strike.
Lua guri mari de cafea, ca s o termine nainte s trebuiasc s urce;
nu era sigur c poate s in n echilibru cafeaua i pe sine nsui pe
podeaua ud i ngheat.
206
n toate direciile explodeaz rachete, care atrag atenia tuturor.
Nu e deloc surprinztor c nimeni n-a vzut o siluet cu mantie care
intra n cldire n noaptea aceea.
Vrei s spui pe Quine?
Nu neaprat.
Robin medit la asta o vreme.
Crezi c brbatul de la librrie minte despre faptul c Quine ar fi
intrat acolo pe 8?
Nu tiu, spuse Strike. E prea devreme ca s ne dm seama, nu-i
aa?
Dar asta era ceea ce credea, i ddu el seama. Activitatea brusc din
jurul unei case abandonate de pe 4 i 5 era foarte sugestiv.
E ciudat ce lucruri observ oamenii, spuse Robin n timp ce urcau
scrile roii i verzi de la West Brompton, iar Strike se strmba de
fiecare dat cnd punea jos piciorul drept. Memoria e un lucru ciudat,
nu-i?
Dintr-odat, Strike i simi genunchiul incandescent i se ls pe
balustrada podului de peste ine. Un brbat n costum din spatele lui
njur impacientat cnd descoperi un obstacol subit i voluminos n
calea lui, iar Robin continu s mai mearg civa pai, nc vorbind,
pn s-i dea seama c Strike nu mai era lng ea. Se ntoarse n grab
i l descoperi albit, transpirnd i oblignd navetitii s fac un ocol n
jurul lui, cum sttea aplecat pe balustrad.
Am simit cum ceva cedeaz, spuse el printre dinii ncletai, la
genunchi. Ccat ccat!
Lum un taxi.
N-avem cum s gsim pe vremea asta.
Atunci s ne urcm iar n metrou i s ne ntoarcem la birou.
Nu, vreau s
Nu resimise niciodat mai acut penuria resurselor lui dect n acest
moment n care sttea pe podul de fier forjat, sub plafonul boltit de
sticl pe care se aternea zpada. Pe vremuri avusese ntotdeauna o
main pe care s o conduc. Ar fi putut s cheme martorii la el. Fcuse
parte din Divizia de Investigaii Speciale, avea putere, control.
Dac vrei s faci asta, avem nevoie de un taxi, spuse Robin ferm.
E mult de mers pn pe Lillie Road de aici. Nu ai
Robin ezit. Nu discutau niciodat despre handicapul lui Strike pe
ocolite.
207
Nu ai un baston sau ceva?
A vrea s am, spuse el cu buzele amorite.
Ce rost avea s se prefac? i era groaz s mearg i doar pn la
captul podului.
Putem face rost de unul, spuse Robin. Se vinde n unele farmacii.
O s gsim unul.
Apoi, dup o scurt ezitare, spuse:
Sprijin-te de mine.
Sunt prea greu.
Pentru echilibru. Folosete-m ca baston.
Apoi Robin adug ferm:
Haide.
Strike i puse mna pe dup umerii ei i i croir drum ncet peste
pod, oprindu-se la ieire. Zpada trecuse deocamdat, dar frigul era
poate chiar mai ru dect nainte.
De ce nu exist scaune nicieri? ntreb Robin privind ncruntat
n jur.
Bun venit n lumea mea, spuse Strike.
n clipa n care se opriser, i luase braul din jurul umerilor ei.
Ce crezi c s-a ntmplat? ntreb Robin, privind spre piciorul lui
drept.
Nu tiu. Dimineaa asta era foarte umflat. Probabil c n-ar fi
trebuit s-mi pun proteza, dar nu suport s merg cu crjele.
Pi, nu te poi tr aa, prin zpad, pn pe Lillie Road. O s lum
un taxi, ca tu s te poi ntoarce la birou
Nu, spuse el furios. Vreau s fac ceva. Anstis e convins c e
Leonora. Nu e ea.
Totul se reducea la esen cnd aveai dureri de nivelul sta.
Bine, spuse Robin. Ne desprim, ca tu s poi lua un taxi. Bine?
Bine?
Bine, spuse el, nfrnt. Tu du-te n Clem Attlee Court.
Ce caut?
Camere de supraveghere. Ascunztori pentru haine i intestine.
Kent nu putea s le in n apartamentul ei, dac ea le-a luat; put. F
fotografii cu telefonul orice poate prea util
I se prea jalnic de puin, n timp ce spunea asta, dar trebuia s fac
ceva. Din cine tie ce motiv, i-o amintea ncontinuu pe Orlando, cu
zmbetul ei larg i absent i urangutanul strns la piept.
208
i apoi? ntreb Robin.
Sussex Street, spuse Strike dup cteva secunde de gndire.
Acelai lucru. Apoi sun-m i ne ntlnim. Ar fi bine s-mi dai
numerele de la casele lui Tassel i Waldegrave.
Ea i ddu o bucat de hrtie.
i aduc un taxi.
nainte ca el s-i poat mulumi, Robin se ndeprt rapid pe strada
friguroas.

209
26

Trebuie s m uit unde pun piciorul:


Pe astfel de trotuare ngheate, omul trebuie
S fie bine potcovit, altfel i poate rupe gtul
John Webster, Ducesa de Malfi

Era un noroc c Strike mai avea nc n portofel cele 500 de lire,


bani ghea, pe care le primise ca s taie un adolescent. i spuse
taximetristului s-l duc n Fulham Palace Road, unde sttea Elizabeth
Tassel, observ ruta n timp ce mergeau i ar fi ajuns la casa ei n doar
patru minute dac nu ar fi observat o farmacie Boots. i ceru
taximetristului s atepte i reapru din farmacie dup puin timp,
mergnd mult mai uor cu ajutorul unui baston ajustabil.
Strike estim c o femeie n form putea s fac acea deplasare pe
jos n mai puin de o jumtate de or. Elizabeth Tassel locuia mai
departe de locul crimei dect Kathryn Kent, dar Strike, care cunotea
zona destul de bine, era sigur c ea ar fi putut s parcurg majoritatea
strduelor rezideniale evitnd camerele de supraveghere i c ar fi
putut s evite detectarea chiar i cu maina.
Casa ei prea mohort i ponosit, n acea zi sumbr de iarn. nc
o cas victorian din crmid roie, dar fr nimic din grandoarea sau
extravagana de pe Talgarth Road; era aezat pe col i avea n fa o
grdin jilav, umbrit excesiv de tufiurile netunse de salcm galben.
Lapovia ncepuse iar, n timp ce Strike privea pe deasupra porii
grdinii, ncercnd s-i pstreze igara aprins adpostind-o n cuul
palmei. Exista o grdin n fa i una n spate, ambele bine protejate
de privirile curioase de tufiurile ntunecate care tremurau sub
greutatea aversei ngheate. Ferestrele de sus ale casei ddeau spre
cimitirul Fulham Palace Road, o privelite deprimant la o lun
distan de mijlocul iernii, cu copaci goi care ntindeau brae osoase
profilndu-se pe cerul alb i pietre funerare vechi defilnd n
deprtare.
i-o putea imagina el pe Elizabeth Tassel, n costumul ei negru i
elegant, cu rujul ei stacojiu i furia ei fi fa de Owen Quine,

210
ntorcndu-se aici, la adpostul ntunericului, murdar de snge i
acid, ducnd o geant plin cu intestine?
Frigul l muca de pielea gtului i de degete. Strivi mucul igrii i i
ceru taximetristului, care l privise cu un amestec de curiozitate i
suspiciune n timp ce examina casa lui Elizabeth Tassel, s-l duc pe
Hazlitt Road, n Kensington. Prbuit pe bancheta din spate, Strike
nghii analgezice cu o sticl de ap pe care i-o cumprase de la
farmacie.
n taxi aerul era nbuitor i mirosea a fum rnced de igar, a piele
veche i murdar. tergtoarele de parbriz foneau ca nite
metronoame amortizate, curnd ritmic privelitea nceoat a latei
i aglomeratei Hammersmith Road, unde mici blocuri de birouri i
iruri scurte de case terasate stteau unele lng altele. Strike privi
spre azilul de btrni Nazareth House: din nou crmid roie, senin
i cu aspect eclezial, dar cu pori i gheret de paz care pstrau o
delimitare ferm ntre cei de care se avea grij i cei de care nu.
Blythe House apru n cmpul vizual prin geamurile aburite, o
construcie impuntoare asemntoare unui palat, avnd cupole albe
i prnd o prjitur imens i rozalie, n lapovia cenuie. Strike tia
vag c n ultimul timp era folosit ca depozit de unul dintre marile
muzee. Taxiul coti drept pe Hazlitt Road.
La ce numr? ntreb oferul.
Cobor aici, spuse Strike.
Nu voia s coboare chiar n faa casei i nu uitase c trebuia s dea
napoi banii pe care i risipea. Lsndu-se tare pe baston i fiind
recunosctor pentru captul nvelit n cauciuc al acestuia, care se
prindea bine de trotuarul ud, plti taximetristul i porni pe strad, ca
s se uite mai ndeaproape la locuina familiei Waldegrave.
Astea erau vile adevrate, cu patru niveluri, inclusiv subsolul,
crmid aurie cu frontoane albe clasice, ghirlande sculptate sub
ferestrele de sus i balustrade de fier forjat. Cele mai multe dintre ele
fuseser transformate n apartamente. Nu existau grdini n fa, doar
trepte care coborau spre subsoluri.
O nuan de drpnare ptrunsese pe strad, o uoar absurditate
de clas mijlocie care se exprima prin coleciile aleatorii de ghivece de
flori de pe un balcon, o biciclet pe altul, iar pe un al treilea haine
splate inerte, ude i uitate n lapovi, care probabil c aveau s
nghee n curnd.
211
Casa pe care Waldegrave o mprea cu soia lui era una dintre
foarte puinele care nu fuseser transformate n apartamente. n timp
ce se holba la ea, Strike se ntreb ct ctiga un editor de elit i i
aminti declaraia Ninei c soia lui Waldegrave era dintr-o familie cu
bani. Balconul de la primul etaj al familiei Waldegrave (Strike trebui
s traverseze strada ca s-l vad clar) etala dou ezlonguri ude
leoarc, imprimate cu coperte de cri vechi de la Penguin i flancnd o
msu de fier minuscul de felul celor din bistrourile pariziene.
i aprinse nc o igar i travers din nou strada, ca s examineze
apartamentul de la subsol n care tria fiica lui Waldegrave, gndindu-
se, n timp ce fcea asta, dac Owen Quine ar fi putut s discute cu
editorul lui despre coninutul lui Bombyx Mori nainte de a livra
manuscrisul. Ar fi putut el s-i mrturiseasc lui Waldegrave cum
vedea scena final din Bombyx Mori? i ar fi putut acel om amabil cu
ochelari de baga s fi dat entuziast din cap i s ajute la lefuirea acelei
scene, cu tot ridicolul ei sngeros, tiind c ntr-o zi o va pune n
practic?
n jurul uii de la intrare a apartamentului de la subsol erau saci
negri de gunoi unul peste altul. Arta ca i cum Joanna Waldegrave ar
fi fcut curenie general. Strike se ntoarse cu spatele i contempl
cele 50 de ferestre, la o evaluare precaut, care ddeau spre cele dou
ui de la intrare ale familiei Waldegrave. Waldegrave ar fi trebuit s fie
foarte norocos ca s nu fie vzut cum vine i pleac din aceast cas
foarte expus.
Dar problema era, reflect Strike posomort, c i n cazul n care
Jerry Waldegrave ar fi fost vzut intrnd pe furi n casa lui la dou
noaptea, cu o geant umflat i suspect sub bra, ar fi fost dificil de
convins un juriu c Owen Quine nu era viu i nevtmat la acel
moment. Existau prea multe ndoieli legate de momentul morii sale.
Ucigaul avusese acum nu mai puin de 19 zile n care s se debaraseze
de probe, o perioad lung i util.
Unde ar fi putut s dispar mruntaiele lui Owen Quine? Ce faci, se
ntreb Strike, cu kilograme ntregi de stomac i intestine umane
tocmai tiate? Le ngropi? Le arunci n fluviu? Le arunci ntr-un
container de gunoi? Cu siguran nu ar arde prea uor
Ua de la intrare a casei Waldegrave se deschise i o femeie cu pr
negru i foarte ncruntat cobor cele trei trepte din fa. Purta o hain
scurt stacojie i prea furioas.
212
Te-am vzut de la fereastr, i strig ea lui Strike n timp ce se
apropia, iar el o recunoscu pe soia lui Waldegrave, Fenella. Ce-ai
impresia c faci? De ce eti att de interesat de casa mea?
Atept agentul, mini Strike imediat, fr s lase s se vad niciun
semn de stnjeneal. sta e apartamentul de la subsol de nchiriat, nu-i
aa?
Ah, spuse ea uimit. Nu e la trei case mai ncolo.
Fenella i art direcia. Strike i ddea seama c ea era pe punctul
de a-i cere scuze, dar apoi femeia decise s nu-i mai bat capul. n
schimb, cni pe lng el cu pantofii ei de lac cu tocuri cui, nepotrivii
pentru vremea aceea, nspre un Volvo parcat puin mai ncolo. Prul ei
negru lsa s se vad rdcini cenuii, iar scurta lor apropiere adusese
cu ea o adiere de respiraie neplcut, cu un iz de alcool. tiind c
putea s-l vad n oglinda retrovizoare, Strike chiopt n direcia
indicat de ea, atept pn cnd femeia plec ratnd de foarte
aproape un Citron din faa ei , apoi se ndrept atent spre captul
strzii i o lu pe o strad lateral, unde putu s examineze peste un
zid un ir lung de grdini particulare mici din spate.
Nu era nimic de remarcat n grdina familiei Waldegrave, n afar
de o magazie veche. Gazonul era tocit i plin de tufiuri, iar un set de
mobilier rustic sttea trist n cellalt capt al ei, prnd s fi fost
abandonat acolo cu mult timp n urm. Strike privi atent incinta
nengrijit, reflectnd posomort la posibilitatea unor depozite,
parcele de teren sau garaje de care el ar fi putut s nu tie.
i cntri variantele, oftnd la gndul plimbrii lungi, friguroase i
umede care l atepta. Era cel mai aproape de Kensington Olympia, dar
linia districtual de care avea el nevoie era deschis doar la sfrit de
sptmn. Ca staie de suprafa, la Hammersmith ar fi fost mai uor
de ajuns dect la Barons Court, aa c alese traseul mai lung.
Tocmai intrase pe Blythe Road, tresrind la fiecare pas fcut cu
piciorul drept, cnd mobilul lui sun: Anstis.
Ce pui la cale, Bob?
Adic? ntreb Strike, chioptnd cu genunchiul care l nepa.
Ai dat trcoale locului crimei.
M-am dus s arunc o privire. Dreptul de liber trecere al
ceteanului. Nimic acuzabil.
Ai ncercat s intervievezi un vecin
N-ar fi trebuit s deschid ua, spuse Strike. N-am spus un cuvnt
213
despre Quine.
Uite ce e, Strike
Detectivul remarc fr regret trecerea la numele lui real. Nu-i
plcuse niciodat porecla pe care i-o dduse Anstis.
i-am spus s nu mai stai n calea noastr.
Nu se poate, Anstis, spuse Strike simplu. Am o client
Las-o pe clienta ta, spuse Anstis. Cu fiecare informaie pe care o
primim, seamn din ce n ce mai mult cu o uciga. Sfatul meu e s
renuni ct nc nu e aa de grav, pentru c i faci o grmad de
dumani. Te-am avertizat
Aa e, spuse Strike. Ai fost ct se poate de clar. Nimeni n-o s te
poat nvinovi pe tine, Anstis.
Nu te avertizez pentru c ncerc s-mi salvez pielea, se rsti
Anstis.
Strike continu s mearg n tcere, cu mobilul lipit stngaci de
ureche. Dup o scurt pauz, Anstis spuse:
Am primit raportul farmacologic. O cantitate mic de alcool n
snge, nimic altceva.
Bun.
i trimitem cini la Mucking Marshes n dup-amiaza asta.
ncercm s nu ne apuce vremea proast. Se spune c urmeaz ninsori
abundente.
Strike tia c mlatina Mucking Marshes era cea mai mare groap de
gunoi din Marea Britanie; deservea Londra, al crei gunoi public i
comercial era transportat pe Tamisa cu barje urte.
Crezi c mruntaiele au fost aruncate ntr-o pubel, nu-i aa?
ntr-o ben. Se renoveaz o cas dup col de Talgarth Road; au
fost dou plasate n faa casei pn pe 8. Pe frigul sta mruntaiele
puteau nici mcar s nu atrag mute. Am verificat i acolo ajunge tot
ce transport constructorii: Mucking Marshes.
Pi, mult baft, spuse Strike.
ncerc s i economisesc timp i energie, prietene.
Da. i sunt foarte recunosctor.
i, dup mulumiri nesincere pentru ospitalitatea lui Anstis din
seara precedent, Strike nchise. Apoi se opri, sprijinit de un zid, ca s
poat forma mai bine un numr nou. O femeie asiatic micu cu un
crucior, pe care nu o auzise c venea n urma lui, trebui s vireze ca s
l evite, dar spre deosebire de brbatul de pe podul West Brompton, ea
214
nu l njur. Asemenea unei burqa, bastonul oferea un statut protector;
femeia i zmbi uor n timp ce trecea pe lng el.
Leonora Quine rspunse dup al treilea rit.
Poliitii ia nenorocii au venit iar, l anun ea.
Ce vor?
Acum mi-au cerut s se uite prin toat casa i grdina, spuse ea.
Trebuie s le dau voie?
Strike ezit.
Cred c ar fi rezonabil s-i lai s fac ce vor. Ascult, Leonora
Strike nu avea niciun fel de scrupule s treac la o fermitate
militar.
ai avocat?
Nu, de ce? Nu sunt arestat. Nu nc.
Cred c ai nevoie.
Urm o pauz.
tii vreunul bun? ntreb ea.
Da, spuse Strike. Sun-o pe Ilsa Herbert. i trimit acum numrul
ei.
Lui Orlando nu-i place ca poliia s scotoceasc
i trimit un mesaj cu numrul ei i a vrea s-o suni pe Ilsa
imediat. Bine? Imediat.
Bine, spuse ea ursuz.
Strike nchise, gsi n telefon numrul vechii lui prietene din coal
i i-l trimise Leonorei. Apoi o sun pe Ilsa i i explic ceea ce tocmai
fcuse, scuzndu-se.
Nu tiu de ce spui c-i pare ru, spuse ea voios. Ne plac foarte
mult oamenii care au probleme cu poliia, ei sunt pinea noastr.
S-ar putea s se califice pentru rambursarea cheltuielilor
judiciare.
n ziua de azi foarte puini se mai calific, spuse Ilsa. S sperm
doar c e suficient de srac.
Minile lui Strike erau amorite, iar lui i era foarte foame. Strecur
mobilul napoi n buzunar i porni din nou, chioptnd, pe
Hammersmith Road. Pe trotuarul de vizavi era o crm cu aspect
confortabil, vopsit n negru, cu o firm neagr de metal care nfia
un galion cu toate pnzele sus. Se ndrept direct spre ea, remarcnd
c oferii care ateptau erau mult mai rbdtori cnd aveai baston.
Dou crme n dou zile dar vremea era rea, iar genunchiul l
215
tortura; Strike nu reui s se simt vinovat. Interiorul de la Albion era
pe ct de agreabil sugera exteriorul. Spaiul era lung i ngust, iar n
captul ndeprtat ardea un foc deschis; exista o galerie la etaj, cu
balustrad i cu mult lemn lustruit. Sub scara neagr din fier, n
spiral, care ducea le etajul unu se aflau dou amplificatoare i un
microfon. Fotografii alb-negru cu muzicieni celebri erau atrnate pe un
perete crem.
Locurile de lng foc erau ocupate. Strike i cumpr o halb, lu
meniul de la bar i se ndrept spre masa nalt, nconjurat de scaune
de bar de lng fereastra de la strad. n timp ce se aeza l observ,
prins ntre fotografiile lui Duke Ellington i Robert Plant, pe propriul
lui tat, pletos, transpirat dup concert i prnd s glumeasc cu
basistul pe care, potrivit mamei lui Strike, ncercase cndva s-l
strng de gt.
(Johnny nu a inut niciodat bine la amfetamine, i mrturisise
Leda fiului ei de 9 ani care nu nelegea nimic.)
Telefonul i sun din nou. Cu ochii aintii asupra fotografiei tatlui
su, Strike rspunse.
Salut, spuse Robin. Am ajuns napoi la birou. Unde eti?
La Albion, pe Hammersmith Road.
Ai primit un apel ciudat. Am gsit mesajul cnd am ajuns.
Continu.
E de la Daniel Chard, spuse Robin. Vrea s v ntlnii.
Strike se ncrunt, ntorcndu-i privirea de la salopeta de piele a
tatlui su pentru a privi la focul plpitor din crm.
Daniel Chard vrea s se ntlneasc cu mine? De unde tie Daniel
Chard c eu exist mcar?
Pentru numele lui Dumnezeu, tu ai gsit cadavrul! A fost la toate
tirile.
A, da aa e. A spus de ce?
Spune c are o propunere.
O imagine mental a unui brbat gol i chel, cu un penis erect i
supurnd, fulger prin mintea lui Strike ca un diapozitiv, pentru a fi
respins imediat.
Credeam c e blocat n Devon pentru c are piciorul rupt.
Este. Se ntreba dac n-ai putea s te duci tu acolo ca s v
ntlnii.
Serios?
216
Strike cntri sugestia, gndindu-se la programul lui de lucru, la
ntlnirile pe care le avea pentru restul sptmnii. n cele din urm,
spuse:
A putea vineri, dac l amn pe Burnett. Ce dracu vrea? Va
trebui s nchiriez o main. Apoi adug, cu piciorul zvcnind dureros
sub mas: Una automatic. Ai putea s te ocupi tu de asta?
Nicio problem, spuse Robin.
Strike o auzea cum scrie.
Am o grmad s-i spun, zise el. Vii s mncm mpreun? Au un
meniu destul de bun. N-ar trebui s-i ia mai mult de 20 de minute
dac iei un taxi.
Dou zile la rnd? Nu putem s tot lum taxiul i s mncm n
ora.
Dar Robin prea ncntat de aceast idee.
E n regul. Lui Burnett i place la nebunie s cheltuiasc banii
fostului ei so. O s-i pun ei nota de plat.
Strike nchise, alese o plcint cu carne i bere i se duse
chioptnd la bar ca s comande.
Cnd reveni la locul lui, ochii i rtcir din nou spre tatl lui, n
hainele de piele foarte strmte, cu prul lipit n jurul feei nguste i
surztoare.
Soia lui tie despre mine, dar se preface c nu tie ea nu l-ar lsa
s plece nici dac asta ar fi cel mai bine pentru toat lumea
tiu unde te duci, Owen!
Privirea lui Strike alunec peste irul de megavedete alb-negru de
pe peretele din faa lui.
Am halucinaii?, l ntreb el n tcere pe John Lennon, care privi n
jos spre el prin ochelarii lui rotunzi i sardonici, prini de nas.
De ce nu credea el, chiar i n faa a ceea ce trebuia s admit c
erau indicii sugestive n acest sens, c Leonora l omorse pe soul ei?
De ce rmnea convins c ea venise la biroul lui nu ca acoperire, ci
pentru c era sincer furioas pe Quine pentru c acesta fugise ca un
copil bosumflat? Ar fi putut s ateste sub jurmnt c Leonorei nu-i
trecuse deloc prin cap c soul ei ar fi putut s fie mort Czut pe
gnduri, Strike i termin berea ct ai clipi.
Salut, spuse Robin.
Ce repede ai ajuns! spuse Strike, surprins s-o vad.
Nu chiar, spuse Robin. Traficul e destul de aglomerat. S
217
comand?
Capete masculine se ntorseser s se uite la Robin n timp ce ea
intra n bar, dar Strike nu observase. nc se gndea la Leonora Quine
cea subire, simpl, crunt i hruit.
Cnd Robin se ntoarse cu nc o halb pentru el i un suc de roii
pentru ea, i art lui Strike nite fotografii pe care le fcuse n
dimineaa aceea cu telefonul, la locuina din ora a lui Daniel Chard.
Era o vil de stuc alb cu parmalc i o u neagr i sclipitoare flancat
de coloane.
Are o curte mic i ciudat, ascuns de strad, spuse Robin
artndu-i o fotografie.
Din nite urne greceti pntecoase se nlau arbuti.
Bnuiesc c Chard ar fi putut s arunce mruntaiele n una din
astea, spuse ea neserios. A scos copacul i le-a ngropat n pmnt.
Nu mi-l pot imagina pe Chard fcnd ceva att de energic i
murdar, dar sta e modul n care trebuie gndit, spuse Strike,
amintindu-i de costumul imaculat i cravata extravagant a
editorului. Iar Clem Attlee Court la fel de plin de ascunztori pe ct
mi amintesc eu?
O grmad, spuse Robin artndu-i un nou set de imagini.
Containere de gunoi, tufiuri, tot felul. Singura chestie e c pur i
simplu nu-mi pot imagina c ai putea s faci asta fr s fii vzut sau c
cineva nu le-ar observa destul de repede. Tot timpul sunt oameni n
preajm i oriunde ai merge eti n vizorul a aproximativ o sut de
ferestre. Ai putea s faci asta n mijlocul nopii, dar exist i camere de
supraveghere. Dar am mai observat ceva. M rog e doar o idee.
Continu.
Chiar n faa cldirii e un centru medical. N-ar fi putut oare s se
debaraseze de
Reziduuri umane! spuse Strike, lsnd halba jos. La naiba, ce
idee.
Atunci s m ocup de asta? ntreb Robin, ncercnd s-i
ascund plcerea i mndria pe care le simi, privirea admirativ a lui
Strike. S ncerc s aflu cum i cnd?
Absolut! spuse Strike. E un indiciu mult mai bun dect cel al lui
Anstis.
Robin l privi ntrebtor, iar el i explic:
El crede c mruntaiele au fost aruncate ntr-o ben de lng
218
Talgarth Road, c ucigaul le-a dus doar dup col i le-a fcut vnt
acolo.
Pi, ar fi putut, ncepu Robin.
Dar Strike se ncrunt exact n modul n care se ncrunta Matthew
dac ea pomenea cumva vreo idee sau prere a lui Strike.
Crima asta a fost plnuit n cel mai mic amnunt. Nu avem de-a
face cu un uciga care a aruncat pur i simplu o geant de voiaj plin cu
mruntaie umane undeva dup col fa de cadavru.
Rmaser tcui, n timp ce Robin se gndea c aversiunea lui Strike
fa de teoriile lui Anstis putea s se datoreze unei competitiviti
nnscute, mai degrab dect vreunei evaluri obiective. Robin tia
cte ceva despre mndria masculin; pe lng Matthew, avea trei frai.
i cum erau casele lui Elizabeth Tassel i Jerry Waldegrave?
Strike i spuse c soia lui Waldegrave avusese impresia c el i
supraveghea casa.
A fost foarte argoas.
Ciudat, spuse Robin. Dac a vedea c cineva se holbeaz la
locuina noastr nu a sri la concluzia c ne supravegheaz nelegi.
E beiv, ca i soul ei, spuse Strike. Am mirosit-o. n acelai timp,
casa lui Elizabeth Tassel e cea mai bun ascunztoare pentru un
criminal pe care am vzut-o vreodat.
Ce vrei s spui? ntreb Robin pe jumtate amuzat, pe jumtate
temtoare.
Foarte privat, aproape deloc expus.
Pi, eu tot nu cred
c e o femeie. Ai spus asta.
Strike i bu berea n tcere timp de cteva minute, gndindu-se la
un mod de a proceda despre care tia c l-ar irita pe Anstis mai mult
dect orice altceva. El nu avea dreptul de a interoga suspeci. I se
spusese s nu mai stea n calea poliiei.
Lu mobilul, l contempl o clip, apoi sun la Roper Chard i ceru
s vorbeasc cu Jerry Waldegrave.
Anstis i-a spus s nu te mai amesteci n treburile lor! spuse
Robin alarmat.
Da, spuse Strike, innd la ureche mobilul tcut, un sfat pe care
tocmai l-a repetat, dar nu i-am spus nici jumtate din ce se ntmpl.
i spun ime
Alo? spuse Jerry Waldegrave la cellalt capt al firului.
219
Domnule Waldegrave, spuse Strike prezentndu-se, chiar dac i
dduse deja asistentei lui Waldegrave numele lui. Ne-am ntlnit ieri-
diminea pe fug, la doamna Quine.
Da, bineneles, spuse Waldegrave.
Prea politicos i nedumerit.
Dup cum cred c v-a spus doamna Quine, m-a angajat pentru c
e ngrijorat c poliia o suspecteaz.
Sunt sigur c nu poate fi adevrat, spuse Waldegrave imediat.
C ei o suspecteaz, sau c ea i-a omort soul?
Pi ambele, spuse Waldegrave.
De regul soiile sunt cercetate atent cnd soul moare, spuse
Strike.
Sunt sigur c aa e, dar eu nu pot m rog, nu pot s cred nimic
din toate astea, de fapt. Totul este incredibil i oribil.
Da, spuse Strike. M ntrebam dac ne-am putea ntlni ca s v
pun cteva ntrebri?
Apoi detectivul spuse, aruncndu-i o privire lui Robin:
A fi bucuros s vin la dumneavoastr acas dup serviciu sau
cum v convine.
Waldegrave nu rspunse imediat.
Firete, a face orice ca s o ajut pe Leonora, dar ce credei c a
putea s v spun?
M intereseaz Bombyx Mori, spuse Strike. Domnul Quine a
bgat o grmad de portrete deloc mgulitoare n cartea aia.
Da, spuse Waldegrave. Aa e.
Strike se ntreb dac Waldegrave fusese interogat deja de poliie;
dac i se ceruse deja s explice coninutul sacilor nsngerai,
simbolismul piticului necat.
Bine, spuse Waldegrave. Nu m deranjeaz s ne ntlnim.
Agenda mea e destul de plin sptmna asta. Ai putea veni s
vedem s lum prnzul luni?
Excelent, spuse Strike.
Se gndi iritat c asta nsemna s plteasc el nota i c ar fi
preferat s vad interiorul casei lui Waldegrave.
Unde?
A prefera s rmn aproape de birou; am o dup-amiaz plin.
V-ar deranja s mergem la Simpsons-in-the-Strand?
Strike se gndi c e o alegere ciudat, dar fu de acord, cu ochii
220
aintii asupra lui Robin.
La ora 1? i spun secretarei s fac rezervare. Ne vedem atunci.
Vine s se vad cu tine? ntreb Robin imediat ce Strike nchise.
Da, spuse Strike. Dubios.
Robin scutur din cap, pe jumtate rznd.
Din ct am putut auzi, nu prea prea nerbdtor. i nu crezi c
simplul fapt c a fost de acord cu ntlnirea arat c are contiina
curat?
Nu, spuse Strike. i-am mai spus asta; o grmad de oameni stau
pe lng cei ca mine, ca s evalueze cum merge investigaia. Nu pot
pleca pur i simplu, simt nevoia s se explice ncontinuu. Trebuie s
merg la baie ateapt mai am s-i spun i altele
Robin i bu sucul de roii, n timp ce Strike se ndeprta
ontcind, folosindu-se de noul lui baston.
O nou rafal de zpad trecu pe la fereastr, mprtiindu-se rapid.
Robin ridic privirea spre fotografiile alb-negru din fa i l recunoscu
puin ocat pe Jonny Rokeby, tatl lui Strike. n afara faptului c
amndoi aveau peste 1,80 m, nu semnau ctui de puin; fusese
nevoie de un test AND pentru a se stabili paternitatea. Strike era
enumerat ca una din progeniturile vedetei rock n articolul lui Rokeby
de pe Wikipedia. Se ntlniser de dou ori, aa i spusese Strike lui
Robin. Dup ce se holb o vreme la pantalonii de piele foarte strmi ai
lui Rokeby, prin care se vedea tot, Robin se for s priveasc iar pe
fereastr, temndu-se c Strike avea s-o prind holbndu-se la zona
inghinal a tatlui su.
Cnd Strike reveni la mas, sosi i mncarea.
Poliia cerceteaz toat casa Leonorei acum, anun Strike lund
cuitul i furculia.
De ce? ntreb Robin, cu furculia suspendat n aer.
De ce crezi? Caut haine ptate de snge. Se uit n grdin dup
gropi proaspt spate, pline de mruntaiele soului ei. I-am fcut
legtura cu un avocat. nc nu au suficiente probe ca s-o aresteze, dar
sunt hotri s gseasc ceva.
i tu chiar nu crezi c ea e autoarea?
Nu, nu cred.
Cnd vorbi iar, Strike i golise farfuria.
Mi-ar plcea foarte mult s vorbesc cu Fancourt. A vrea s tiu
de ce s-a dus la Roper Chard, cnd acolo era Quine, pe care se
221
presupune c l ura. Era inevitabil s se ntlneasc.
Crezi c Fancourt l-a omort pe Quine ca s nu trebuiasc s-l
ntlneasc la petrecerile companiei?
Amuzant, spuse Strike crispat.
i goli halba, lu iar mobilul, form numrul de la informaii i dup
puin timp cineva i fcu legtura cu Agenia Literar Elizabeth Tassel.
Rspunse asistentul ei, Ralph. Cnd Strike i spuse numele, tnrul
pru deopotriv nspimntat i nsufleit.
Ah, nu tiu O s ntreb. V pun n ateptare.
Dar prea s fie mai puin expert n sistemul de telefonie, pentru c,
dup un clinchet puternic, linia rmase deschis. Strike l auzea pe
Ralph, n fundal, cum i informeaz efa c Strike e la telefon i
rspunsul ei zgomotos i impacientat.
Ce dracu mai vrea acum?
N-a spus.
Pai grei i sunetul receptorului smuls de pe birou.
Alo?
Elizabeth, spuse Strike agreabil. Sunt eu, Cormoran Strike.
Da, tocmai mi-a spus Ralph. Ce e?
M ntrebam dac ne-am putea ntlni. nc lucrez pentru
Leonora Quine. Ea e convins c poliia o suspecteaz pentru
omorrea soului ei.
i de ce vrei s vorbeti cu mine? Eu nu pot s-i spun dac a
fcut asta sau nu.
Strike i putea imagina feele ocate ale lui Ralph i Sally, ascultnd
n biroul vechi i urt mirositor.
Mai am cteva ntrebri despre Quine.
Ah, pentru numele lui Dumnezeu, mri Elizabeth. M rog,
bnuiesc c a putea iei la prnz dac i convine. Altfel sunt ocupat
pn
Mine ar fi excelent, spuse Strike. Dar nu trebuie neaprat s
lum prnzul, a putea eu?
Mie mi convine la prnz.
Excelent, spuse Strike imediat.
Pescatori, pe Charlotte Street, spuse ea. 12 i jumtate, dac nu
intervine ceva.
Elizabeth nchise.
stora din lumea editorial le place foarte mult s ia prnzul, fir-
222
ar a naibii, spuse Strike. Ar fi oare exagerat s credem c nu m vor n
casa lor ca nu cumva s vd mruntaiele lui Quine n congelator?
Zmbetul lui Robin se stinse.
tii, ai putea s-i pierzi un prieten din cauza asta, spuse ea
lundu-i haina. i suni pe oameni i le ceri s-i chestionezi.
Strike mormi.
Nu-i pas? ntreb ea n timp ce ieeau de la cldur n frigul
ptrunztor, iar fulgii le ardeau faa.
Am o grmad de ali prieteni, spuse Strike sincer, fr s se
laude.
Apoi adug, lsndu-se din greu pe baston n timp ce se ndreptau
spre metrou, cu capetele plecate n ceaa alb:
Ar trebui s bem o bere la fiecare prnz. Mai anim ziua de lucru.
Robin, care i potrivise pasul dup el, zmbi. i plcuse ziua de azi
mai mult dect aproape oricare alta, de cnd ncepuse s lucreze
pentru Strike, dar Matthew, care era nc n Yorkshire, ajutnd la
organizarea nmormntrii mamei lui, nu trebuia s afle de aceast a
doua excursie la crm n dou zile.

223
27

S am ncredere ntr-un om despre


care tiu c i trdeaz prietenii?
William Congreve, Farnicul

Un imens covor de zpad se rostogolea pe deasupra Britaniei.


tirile de diminea artau un nord-est al Angliei deja ngropat n
albeaa prfoas, maini mpotmolite ca nite oi neajutorate, cu
farurile scnteind slab. Londra i atepta rndul, sub un cer tot mai
amenintor, iar Strike, care se uita la harta meteo de la televizor n
timp ce se mbrca, se ntreb dac deplasarea lui cu maina n Devon
de a doua zi avea s fie posibil, dac M5 avea s fie deschis. Orict de
hotrt ar fi fost s se ntlneasc cu imobilizatul Daniel Chard, a crui
invitaie i se prea deosebit de ciudat, i era groaz s conduc fie i o
main automatic, cu piciorul n aceast stare.
Probabil cinii erau nc la Mucking Marshes. i-i imagina n timp ce
i lega proteza de genunchiul mai umflat i mai dureros ca oricnd;
boturile lor sensibile i tremurtoare examinau cele mai noi poriuni
ale gropii de gunoi, sub aceti nori amenintori de culoarea oelului,
sub pescruii care ddeau ocol. Poate c au nceput deja, dat fiind
intervalul scurt de lumin, trndu-i mnuitorii prin gunoiul ngheat,
n cutarea mruntaielor lui Owen Quine. Strike mai lucrase cu cini de
cutare. Fundurile lor bindu-se i cozile agitate adugau
ntotdeauna o not distonant de veselie cercetrilor.
Strike era deconcertat de ct de dureroas era coborrea scrilor.
Bineneles, ntr-o lume ideal, i-ar fi petrecut ziua anterioar cu un
pachet de ghea pus pe ciotul su, cu piciorul ridicat, nu hoinrind
prin toat Londra pentru c avea nevoie s nceteze s se mai
gndeasc la Charlotte i la nunta ei, care avea s aib loc n curnd n
Castelul de Croy nu Castelul din Croy, pentru c familiei nu-i place,
fir-ar a dracu. Mai erau nou zile
n timp ce descuia ua de sticl, sun telefonul de pe biroul lui
Robin. Strike tresri i se grbi s rspund. eful i amantul suspicios
al domnioarei Brocklehurst dorea s-l informeze pe Strike c

224
asistenta lui era acas, n patul lui, cu o rceal foarte rea, aa c nu
voia s fie facturat pentru urmrirea ei pn cnd ea avea s se
nsntoeasc. Abia pusese receptorul jos cnd telefonul sun din
nou. O alt client, Caroline Ingles, l anun cu o voce pulsnd de
emoie c ea i soul ei aventurier se mpcaser. Strike i oferea
felicitri nesincere cnd Robin sosi, cu faa roz din cauza frigului.
E tot mai ru afar, spuse ea dup ce el nchise. Cine era?
Caroline Ingles. S-a mpcat cu Rupert.
Ce? spuse Robin uluit. Dup toate stripteuzele alea?
O s se strduiasc s-i salveze csnicia de dragul copiilor.
Robin scoase un mic pufnet nencreztor.
Ninsoarea pare urt n Yorkshire, coment Strike. Dac vrei s-
i iei liber mine i s pleci mai devreme?
Nu, spuse Robin, mi-am fcut rezervare la vagonul de dormit
pentru vineri noaptea, sper s fie n regul. Dac am pierdut-o pe
Ingles, a putea s-l sun pe unul dintre clienii de pe lista de
ateptare?
Nu nc, spuse Strike.
Se prbui pe canapea, incapabil s-i mpiedice mna s alunece
spre genunchiul umflat, care protesta dureros.
nc te doare? ntreb Robin timid, prefcndu-se c nu-l vzuse
cum se cutremur.
Da, spuse Strike.
Apoi adug tios:
Dar nu de asta nu vreau s mai lum alt client.
tiu, spuse Robin, care sttea cu spatele la el, dnd drumul la
ceainic. Vrei s te concentrezi pe cazul Quine.
Strike nu era sigur dac n tonul ei nu exista cumva repro.
O s m plteasc, spuse el laconic. Quine avea asigurare de via,
ea l-a obligat s-o fac. Aa c acum exist bani.
Robin auzi tonul lui defensiv i nu-i plcu asta. Strike presupunea c
prioritatea ei erau banii. Oare nu dovedise ea c nu era aa, atunci cnd
refuzase slujbe mult mai bine pltite ca s lucreze pentru el? Nu
observase el disponibilitatea cu care ea ncerca s-l ajute s
demonstreze c Leonora Quine nu i ucisese soul?
Robin aez o can cu ceai, un pahar cu ap i un paracetamol lng
el.
Mulumesc, spuse el printre dinii ncletai, iritat de analgezice,
225
chiar dac avea de gnd s ia o doz dubl.
S-i rezerv un taxi care s te duc la Pescatori la 12, nu-i aa?
E imediat dup col, spuse el.
tii, mndria e una i prostia e alta, spuse Robin cu una dintre
puinele izbucniri de furie adevrat pe care le vzuse el vreodat la
ea.
Bine, spuse el cu sprncenele ridicate. O s iau un taxi, fir-ar a
dracu.
i, de fapt, trei ore mai trziu se bucura c fcuse asta, n timp ce
chiopta, lsndu-se din greu pe bastonul lui ieftin care acum se
ndoia sub greutatea lui, spre taxiul care l atepta la captul lui
Denmark Street. tia acum c nu ar fi trebuit s i pun proteza deloc.
Coborrea din taxi pe Charlotte Street, cteva minute mai trziu, fu
dificil, iar oferul era impacientat. Strike ajunse la cldura
zgomotoas de la Pescatori cu o senzaie de uurare.
Elizabeth nc nu era acolo, dar fcuse o rezervare pe numele ei.
Strike fu condus la o mas pentru dou persoane de lng un emineu
incrustat cu pietricele i un perete vruit n alb. Grinzi rustice de lemn
se ncruciau pe tavan; o barc cu vsle era suspendat deasupra
barului. Din obinuin, Strike comand o halb, savurnd farmecul
mediteraneean, luminos i vesel al ambianei i privind ninsoarea
purtat de vnt pe la geam.
Agenta sosi nu mult timp dup aceea. El ncerc s se ridice n timp
ce ea se apropia de mas, dar czu la loc imediat. Elizabeth nu pru s
remarce asta.
Agenta prea s fi slbit de cnd o vzuse ultima oar; costumul
negru bine croit, rujul stacojiu i prul tuns scurt, cenuiu ca oelul, nu
o fceau s par elegant astzi, ci preau o deghizare prost aleas.
Avea faa glbuie i supt.
Cum te mai simi? ntreb el.
Cum crezi c m simt? croncni ea grosolan.
Apoi se rsti la chelnerul care se foia pe lng mas.
Ce? Aha. Ap. Plat.
Lu meniul, cu aerul c deja lsase s se vad prea mult, iar Strike
i ddu seama c orice manifestare de mil sau ngrijorare ar fi ru
primit.
Doar sup, i spuse ea chelnerului, cnd acesta reveni s le ia
comanda.
226
Mulumesc c ai fost de acord s ne ntlnim iar, spuse Strike
dup ce chelnerul plec.
M rog, Dumnezeu tie c Leonora are nevoie de tot ajutorul
posibil, spuse Elizabeth.
De ce crezi asta?
Elizabeth i miji ochii spre el.
Nu face pe prostul. Mi-a spus c a insistat s fie dus la Scotland
Yard ca s te vad pe dumneata, imediat dup ce a primit vestea
despre Owen.
Da, aa e.
Oare cum credea ea c o s par asta? Probabil c poliia se
atepta ca ea s se prbueasc la pmnt, iar ea ea nu vrea altceva
dect s l vad pe prietenul ei detectiv.
Elizabeth i nbui cu greu tusea.
Nu cred c Leonora se gndete prea mult la impresia pe care o
las celorlali, spuse Strike.
Nu nu, ei bine, aici ai dreptate. N-a fost niciodat prea
strlucit.
Strike se ntreb ce impresie credea Elizabeth Tassel c las
oamenilor; dac i ddea seama ct de puin o plac ceilali. Agenta ls
s se manifeste tusea pe care ncercase s o nbue, iar Strike atept
ca ltratul zgomotos ca de foc s treac, apoi ntreb:
Crezi c ar fi trebui s simuleze puin durere?
Nu spun c ea simuleaz, se rsti Elizabeth. Sunt sigur c e
suprat, n modul ei limitat. Spun doar c n-ar strica s joace puin
mai mult rolul de vduv ndurerat. La asta se ateapt oamenii.
Bnuiesc c ai vorbit cu poliia?
Bineneles. Am discutat despre cearta de la River Caf i, de
nenumrate ori, despre motivul pentru care nu am citit ca lumea
cartea aia afurisit. Voiau s afle aciunile mele de dup ce l-am vzut
ultima oar pe Owen. Mai exact, din cele trei zile de dup ce l-am vzut.
Elizabeth i arunc o privire feroce i ntrebtoare lui Strike, a crui
expresie rmase impasibil.
neleg c ei cred c a murit n cele trei zile de dup cearta
noastr?
Habar n-am, mini Strike. Ce le-ai spus despre aciunile dumitale?
C dup ce Owen a ieit ca o furtun din restaurant m-am dus
direct acas, m-am trezit la 6 dimineaa a doua zi, am luat un taxi spre
227
Paddington i m-am dus s stau la Dorcus.
Una dintre scriitoarele dumitale, parc ai spus?
Da, Dorcus Pengelly, e
Elizabeth observ micul zmbet al lui Strike i, pentru prima oar
de cnd se cunoteau, faa ei se relax ntr-un zmbet trector.
E numele ei real, dac-i vine s crezi, nu e pseudonim. Scrie
pornografie travestit ca literatur de dragoste istoric. Owen era
foarte dispreuitor fa de crile ei, dar ar fi dat orice pentru tirajele
alea. Se vnd ca pinea cald.
Cnd te-ai ntors de la Dorcus?
Luni dup-amiaza, trziu. Ar fi trebuit s fie un weekend lung i
plcut, dar plcut
Vocea lui Elizabeth se tension.
nu a fost, mulumit lui Bombyx Mori.
Agenta mai bu nite ap i continu:
Poliia era foarte interesat de carte. Prea s cread c ea a
oferit un motiv foarte multor oameni.
Era prima ei ncercare fi de a obine informaii de la el.
La nceput preau s fie foarte muli, spuse Strike, dar dac ei au
stabilit corect momentul morii i Quine a murit n maximum trei zile
de la cearta voastr de la River Caf, numrul suspecilor va fi destul
de limitat.
Cum aa? ntreb Elizabeth tios.
Strike i aminti de unul dintre cei mai severi profesori ai lui de la
Oxford, care folosea aceast ntrebare de dou cuvinte ca pe un ac
uria cu care s degonfleze teoriile prost construite.
M tem c nu-i pot oferi aceast informaie, rspunse Strike
agreabil. Nu trebuie s prejudiciem cazul poliiei.
De cealalt parte a mesei mici, pielea ei palid avea pori mari i o
textur rugoas, iar ochii oliv ntunecat erau ateni.
M-au ntrebat, spuse ea, cui am artat manuscrisul n timpul
celor cteva zile n care l-am avut, nainte s l trimit lui Jerry i
Christian rspunsul: nimnui. i m-au ntrebat cu cine discut Owen
despre manuscrisele lui n timp ce scrie.
Ochii negri ai lui Elizabeth rmaser aintii asupra ochilor lui
Strike.
Nu tiu de ce m-au ntrebat asta. Cred cumva c cineva l-a
instigat?
228
Nu tiu, mini iar Strike. Dar el discut ntr-adevr despre crile
la care lucreaz?
E posibil s-i fi ncredinat unele pri lui Jerry Waldegrave. Mie
abia catadicsea s-mi spun titlurile.
Serios? Nu i-a cerut niciodat sfatul? spuneai cumva c ai studiat
engleza la Oxford?
Am fost printre cei mai buni, spuse ea furioas, dar asta nu conta
absolut deloc pentru Owen, care, c veni vorba, a fost dat afar de la
Loughborough sau o alt universitate de-asta i nu i-a luat niciodat
diploma. Da, i Michael i-a spus odat lui Owen, amabil, c pe vremea
cnd eram studeni eu eram lamentabil de imitativ ca scriitoare, iar
Owen nu a uitat niciodat asta.
Amintirea vechii desconsiderri dduse o nuan purpurie pielii ei
glbui.
Owen mprtea prejudecata lui Michael fa de femei n
literatur. Pe niciunul din ei nu l deranja ca femeile s le laude opera,
b-bineneles
Elizabeth tui n ervet i reapru de dup acesta cu faa roie i
furioas.
Owen era mai lacom de laude dect oricare alt autor pe care l-am
cunoscut vreodat, i cei mai muli dintre ei sunt insaiabili.
Sosi mncarea: sup de roii cu busuioc pentru Elizabeth i cod cu
cartofi prjii pentru Strike.
Ultima oar cnd ne-am ntlnit mi-ai zis, spuse Strike dup ce
nghiise o prim gur sntoas, c a venit un moment n care a
trebuit s alegi ntre Fancourt i Quine. De ce l-ai ales pe Quine?
Elizabeth sufla n supa din lingur, prnd s se gndeasc serios la
rspunsul ei nainte s vorbeasc.
Mi s-a prut la acel moment c Owen era mai degrab
nedreptit dect s i nedrepteasc el pe alii.
Asta avea vreo legtur cu parodia pe care o scris-o cineva
despre romanul soiei lui Fancourt?
Nu a scris-o cineva, spuse ea linitit. Owen a scris-o.
Eti sigur de asta?
Mi-a artat-o nainte s-o trimit la revist.
Elizabeth nfrunt privirea lui Strike cu o sfidare rece.
M tem c m-a fcut s rd. Era dureros de exact i foarte
amuzant. Owen a fost ntotdeauna un bun pastior literar.
229
Dar apoi soia lui Fancourt s-a sinucis.
Ceea ce a fost o tragedie, bineneles, spuse Elizabeth fr vreo
emoie notabil, dei nimeni nu ar fi putut s se atepte n mod
rezonabil la asta. Sincer, dac cineva se sinucide din cauza unei cronici
proaste, atunci oricum n-avea nicio treab s scrie un roman. Dar, n
mod firesc, Michael a fost foarte furios pe Owen, cu att mai mult, cred,
cu ct Owen s-a speriat i a negat c el e autorul, odat ce a auzit
despre sinuciderea lui Elspeth. A fost probabil o atitudine surprinztor
de la pentru un om cruia i plcea s fie considerat ca nenfricat i
nelegiuit. Michael voia ca eu s l abandonez pe Owen ca client. Am
refuzat. De atunci Michael nu mi-a mai vorbit.
La momentul acela Quine i aducea mai muli bani dect
Fancourt? ntreb Strike.
Dumnezeule mare, nu, spuse ea. Nu era n avantajul meu
pecuniar s rmn alturi de Owen.
Atunci de ce?
Tocmai i-am zis, spuse ea impacientat. Cred n libertatea de
expresie, pn la a supra oamenii pentru asta, inclusiv. n orice caz, la
cteva zile dup ce Elspeth s-a sinucis, Leonora a dat natere
gemenilor prematuri. Ceva a mers foarte prost la natere; biatul a
murit, iar Orlando neleg c deja ai cunoscut-o?
n timp ce aproba din cap, Strike i aminti visul de noaptea trecut:
copilul pe care l nscuse Charlotte, dar pe care ea nu l lsa s-l vad
Are creierul afectat, continu Elizabeth. Aa c Owen trecea prin
propria lui tragedie la acel moment i, spre deosebire de Michael, nu el
fusese c-cauza a-acesteia
Elizabeth tui iar i surprinse privirea de uoar surpriz a lui
Strike. Fcu un gest impacientat de rbdare cu mna, indicndu-i c
avea s-i explice dup ce accesul trecea. n cele din urm, dup nc o
gur de ap, croncni:
Michael nu a fcut dect s-o ncurajeze pe Elspeth s scrie, ca s
scape de ea n timp ce scria. Nu aveau nimic n comun. El s-a cstorit
cu ea pentru c e extrem de sensibil n privina originii lui de clas
mijlocie inferioar. Ea era fiica unui conte care crezuse c a se cstori
cu Michael nsemna petreceri literare non-stop i discuii intelectuale
sclipitoare. Nu i-a dat seama c avea s fie singur n majoritatea
timpului n care Michael lucra.
Elizabeth continu dispreuitor:
230
Era o femeie cu puine resurse. Dar s-a entuziasmat la ideea de a
fi scriitoare. Ai cumva idee ci oameni cred c sunt n stare s scrie?
Nu-i poi imagina mizeriile pe care le primesc ncontinuu. Romanul lui
Elspeth ar fi fost respins fr ezitare n condiii normale, att era de
pretenios i naiv, dar condiiile nu erau normale. Dup ce o ncurajase
s produc romanul la nenorocit, Michael n-a avut curajul s i spun
c era groaznic. I l-a dat editurii sale, care l-a luat ca s-i fac lui pe
plac. Apruse de o sptmn cnd a fost publicat parodia.
Quine sugereaz n Bombyx Mori c Fancourt a scris de fapt
parodia, spuse Strike.
tiu asta iar eu nu a vrea s-l provoc pe Michael Fancourt,
adug Elizabeth aparent ca pentru sine, dar de fapt dorind s aud
toat lumea.
Ce vrei s spui?
Urm o scurt pauz n care el aproape vzu cum Elizabeth se
hotra ce s i spun.
L-am cunoscut pe Michael, spuse ea lent, ntr-un grup de seminar
la care se studiau tragediile iacobine. S spunem doar c era mediul lui
natural. i ador pe scriitorii aceia; sadismul lor, pofta lor de
rzbunare viol i canibalism, schelete otrvite nvemntate ca
femei rzbunarea sadic e obsesia lui Michael.
Privi spre Strike, care o urmrea.
Ce e? spuse ea scurt.
Strike se ntreba cnd aveau s explodeze n ziare detaliile
asasinrii lui Quine. Digul trebuie s fie deja presat, dac Culpepper se
interesa de asta.
Fancourt s-a rzbunat sadic cnd l-ai ales pe Quine n locul lui?
Elizabeth privi n bolul cu lichid rou i l ndeprt brusc.
Eram prieteni apropiai, foarte apropiai, dar el nu mi-a mai spus
niciodat un singur cuvnt dup ziua n care am refuzat s-l concediez
pe Owen. A fcut tot ce a putut ca s ndeprteze i ali scriitori de
agenia mea, spunea c sunt o femeie fr onoare sau principii. Dar eu
am un principiu sacru, i el tia asta. Cnd a scris parodia aia, Owen nu
a fcut nimic ce s nu fi fcut i Michael de o sut de ori altor scriitori.
Bineneles, am regretat profund ce a urmat, dar era una din dile
puinele di cnd am considerat c Owen nu e vinovat din punct de
vedere moral.
Dar probabil c totui a durut, spuse Strike. l tiai pe Fancourt
231
de mai mult timp dect pe Quine.
Acum deja suntem dumani de mai mult timp dect am fost
prieteni.
Strike observ c nu era un rspuns real.
Nu trebuie s crezi Owen nu a fost ntotdeauna nu a fost
complet ru, spuse Elizabeth agitat. tii, el era obsedat de virilitate, n
via ca i n oper. Uneori era o metafor pentru geniul creator, dar
alteori e vzut ca obstacol al mplinirii artistice. Intriga din Pcatul lui
Hobart se nvrte n jurul lui Hobart, care e i brbat, i femeie, i are
de ales ntre a fi printe i a-i abandona aspiraiile de scriitor: s i
avorteze copilul sau s i abandoneze creaia minii. Dar cnd venea
vorba de paternitate n viaa real nelegi, Orlando nu era nu i-ai
fi ales copilul fa de fa de dar el o iubea, iar ea l iubea pe el.
Mai puin, suger Strike, atunci cnd el i abandona familia
pentru a petrece cu amantele lui sau a sparge bani n camere de hotel.
Bine, poate c nu era cel mai bun tat din lume, se rsti Elizabeth,
dar exista iubire ntre ei.
Asupra mesei se aternu tcerea, iar Strike decise s nu o ntrerup.
Era sigur c Elizabeth Tassel fusese de acord cu aceast ntrevedere,
dup cum o i solicitase pe ultima, din propriile ei motive, iar el era
nerbdtor s le aud. Prin urmare, i mnc petele i atept.
Poliia m-a ntrebat, spuse ea n cele din urm, cnd farfuria lui
era aproape goal, dac Owen m antaja n vreun fel.
Zu? spuse Strike.
n jurul lor, restaurantul zngnea ncontinuu, iar afar zpada
cdea mai des ca oricnd. Iat din nou fenomenul familiar despre care
i vorbise lui Robin: suspectul care dorea s explice iar, ngrijorat c nu
se descurcase suficient de bine la prima lui ncercare.
Au remarcat cantitile mari de bani transmise din contul meu n
contul lui Owen, de-a lungul anilor.
Strike nu spuse nimic; faptul c ea achitase prompt notele de plat
de la hotel ale lui Quine i se pruse necaracteristic la ntlnirea lor
anterioar.
Cu ce cred ei c ar putea s m antajeze cineva? l ntreb ea cu o
strmbare a gurii ei stacojii. Viaa mea profesional a fost scrupulos de
onest. Sunt nsi definiia unei fete btrne ireproabile, nu-i aa?
Strike, cruia i se prea imposibil s rspund la o astfel de
ntrebare fr s jigneasc, orict de retoric ar fi fost ea, nu spuse
232
nimic.
A nceput atunci cnd s-a nscut Orlando, spuse Elizabeth. Owen
reuise s fac praf toi banii pe care i ctigase vreodat, Leonora a
stat la terapie intensiv dou sptmni dup natere, iar Michael
Fancourt urla la oricine era dispus s-l asculte c Owen i omorse
soia. Owen era un paria. Nici el, nici Leonora nu aveau familie. Eu le-
am mprumutat bani, ca prieten, s cumpere lucruri pentru copil.
Apoi i-am dat un avans pentru o ipotec pentru o cas mai mare. Apoi
a fost nevoie de bani pentru specialiti care s aib grij de Orlando,
cnd a devenit clar c nu se dezvolta aa cum ar fi trebuit, i psihologi
care s-o ajute. Nici nu mi-am dat seama cnd am devenit banca
personal a familiei. De fiecare dat cnd veneau drepturi de autor,
Owen fcea mare caz s-mi restituie banii, i uneori primeam napoi
cteva mii.
Cuvintele agentei se revrsau ca un uvoi:
n sufletul lui, Owen era doar un copil mare, ceea ce l putea face
insuportabil sau fermector. Iresponsabil, impulsiv, egoist, uimitor de
lipsit de contiin, dar putea de asemenea s fie amuzant, entuziast i
antrenant. Avea un patos, o fragilitate amuzant, indiferent ct de urt
se purta, care i fcea pe oameni s simt nevoia de a-l proteja. Jerry
Waldegrave o simea. Femeile o simeau. Eu am simit-o. i adevrul e
c am continuat s sper, chiar s cred, c ntr-o zi o s produc nc un
Pcat al lui Hobart. Exista ntotdeauna ceva, n fiecare carte afurisit i
groaznic pe care o scria, ceva care nsemna c nu puteai s renuni la
el.
Un chelner veni s ia farfuriile. Elizabeth respinse printr-un gest
ntrebarea lui plin de solicitudine dac fusese vreo problem cu supa
ei i ceru o cafea. Strike accept oferta unui meniu pentru deserturi.
ns Orlando e dulce, adug Elizabeth morocnos. Orlando e
foarte dulce.
Da spuse Strike, privind-o cu atenie. Ea pare s cread c te-a
vzut intrnd n biroul lui Quine acum cteva zile, n timp ce Leonora
era la baie.
Strike nu credea c ea se ateptase la ntrebarea asta, care nu pru
s-i plac.
M-a vzut, nu-i aa?
Elizabeth bu ap, ezit i apoi spuse:
Provoc pe oricine care e nfiat n Bombyx Mori, dac are ansa
233
s vad ce alte mzgleli rutcioase ar mai fi putut lsa Owen, s nu
profite de ocazia de a arunca o privire.
Ai gsit ceva?
Nu, spuse ea, pentru c biroul era o groap de gunoi. Mi-am dat
seama imediat c mi-ar fi luat mult prea mult ca s caut i
Agenta ridic brbia sfidtor.
ca s fiu foarte sincer, nu voiam s las amprente. Aa c am
ieit la fel de repede pe ct am intrat. A fost un impuls de moment
poate unul josnic.
Prea s fi spus toate lucrurile pe care venise s le spun. Strike
comand o plcint cu mere i cpune i prelu iniiativa.
Daniel Chard vrea s se ntlneasc cu mine, i spuse el.
Ochii ei oliv ntunecat se mrir din cauza surprizei.
De ce?
Nu tiu. Dac ninsoarea n-o s fie prea rea, m duc s l vizitez
mine n Devon. A vrea s tiu, nainte s m ntlnesc cu el, de ce e
portretizat n Bombyx Mori ca uciga al unui tnr blond.
N-o s-i ofer o cheie pentru cartea aia mizerabil, replic
Elizabeth, revenind ferm la agresivitatea i suspiciunea ei de mai
nainte. Nu. Nu fac asta.
Pcat, spuse Strike, pentru c oamenii vorbesc.
Iar eu ar trebui s-mi agravez greeala flagrant de a trimite acel
roman blestemat n lume brfind despre el?
Eu sunt discret, o asigur Strike. Nu trebuie s afle nimeni de
unde mi iau informaiile.
Dar ea se mulumi s-l priveasc crunt, rece i impasibil.
i Kathryn Kent?
Ce-i cu ea?
De ce e petera viziunii ei din Bombyx Mori plin de cranii de
obolani?
Elizabeth nu spuse nimic.
O cunosc pe Harpia lui Kathryn Kent, m-am ntlnit cu ea, spuse
Strike rbdtor. Dac mi explici nu faci altceva dect s mi
economiseti timpul. Bnuiesc c vrei s afli cine l-a omort pe Quine?
Al naibii de cusut cu a alb, spuse ea nimicitor. De obicei
reueti s-i convingi pe oameni cu asta?
Da, spuse el prozaic, i convinge.
Elizabeth se ncrunt, apoi spuse abrupt, fr s-l surprind prea
234
mult:
M rog, la urma urmei nu i datorez lui Kathryn Kent nicio
loialitate. Dac trebuie s tii, Owen fcea o referire destul de grosier
la faptul c ea lucreaz la un laborator de teste pe animale. Acolo fac
unele lucruri dezgusttoare pe obolani, cini i maimue. Mi s-a
povestit n amnunt despre asta la una dintre petrecerile la care a
adus-o Owen.
Tonul lui Elizabeth deveni dispreuitor.
Iat-o acolo, cu rochia czndu-i de pe ea i ncercnd s m
impresioneze. I-am vzut opera. Pe lng ea Dorcus Pengelly e Iris
Murdoch. E ceva tipic pentru zgura zgura
Strike reui s nghit cteva guri din plcinta lui n timp ce ea tuea
tare n ervet.
zgura pe care ne-a adus-o internetul, termin ea, cu ochii
nlcrimai. i, ceea ce e aproape mai ru, prea s se atepte ca eu s
fiu de partea ei, mpotriva studenilor nesplai care le atacau
laboratoarele. Eu sunt fiic de veterinar: am crescut cu animale i mi
plac animalele mult mai mult dect oamenii. Kathryn Kent mi se pare o
persoan oribil.
Ai idee cine ar trebui s fie fiica Harpiei, Epicene? ntreb Strike.
Nu, spuse Elizabeth.
Sau piticul din sacul Tietorului?
Nu-i mai explic nimic din cartea aia nenorocit!
tii cumva dac Owen Quine cunotea o femeie pe nume Pippa?
N-am cunoscut niciodat vreo Pippa. Dar el preda cursuri de
scriere creatoare; femeile de vrst mijlocie ncearc s-i gseasc un
raison dtre. Acolo a agat-o pe Kathryn Kent.
Elizabeth i bu cafeaua i se uit la ceas.
Ce poi s-mi spui despre Joe North? ntreb Strike.
Ea i arunc o privire suspicioas.
De ce?
Eram curios, spuse Strike.
Nu-i ddu seama de ce a decis ea s rspund; poate din cauz c
North era mort de mult sau din cauza acelui filon sentimental pe care l
ghicise Strike prima oar, n biroul ei aglomerat.
Era din California, spuse ea. A venit la Londra ca s-i descopere
rdcinile englezeti. Era gay, cu civa ani mai tnr dect Michael,
Owen i mine, i scria un prim roman foarte onest despre viaa pe care
235
a dus-o n San Francisco. Michael mi l-a prezentat. Michael credea c
scrisul lui e de prim mn, i chiar era, dar nu era un scriitor rapid.
Petrecea mult i, de asemenea, lucru pe care niciunul dintre noi nu l-
am aflat timp de civa ani, era infectat cu HIV i nu se ngrijea. La un
moment dat a fcut SIDA n toat puterea cuvntului.
Elizabeth i drese vocea.
n fine, i aminteti ct isterie era n legtur cu HIV cnd a
aprut prima oar.
Strike era obinuit ca oamenii s cread c el are cel puin 10 ani
mai mult dect avea n realitate. De fapt, auzise de la mama lui (care nu
i inea niciodat gura pentru a proteja sensibilitatea copiilor) despre
boala care ucide i care i pndea pe cei care i-o trgeau nestingherii
i mprumutau ace.
Joe s-a prbuit din punct de vedere fizic i toi oamenii care
voiser s-l cunoasc atunci cnd era promitor, detept i frumos s-
au topit, mai puin s recunoatem asta
n tonul lui Elizabeth se simea ranchiuna.
Michael i Owen. Ei au fcut scut n jurul lui Joe, dar el a murit
cu romanul neterminat. Michael era bolnav i nu a putut s mearg la
nmormntarea lui, dar Owen a fost unul dintre cei care au purtat
sicriul. Ca recunotin pentru modul n care avuseser grij de el, Joe
le-a lsat celor doi acea cas destul de ncnttoare, unde odat
chefuiser i sttuser treji toat noaptea, discutnd despre cri. Am
fost acolo n cteva din acele seri. Erau vremuri fericite.
Ct de mult au folosit casa dup ce North a murit?
Nu tiu n ce l privete pe Michael, dar m ndoiesc c a mai fost
acolo dup ce s-a certat cu Owen, ceea ce s-a ntmplat la puin timp
dup nmormntarea lui Joe, spuse Elizabeth dnd din umeri. Owen nu
s-a dus acolo niciodat, pentru c era ngrozit s nu cumva s dea peste
Michael. Termenii testamentului lui Joe erau neobinuii: mi se pare c
i se spune acord restrictiv. Joe stipula c acea cas trebuia pstrat ca
refugiu pentru artiti. Aa a reuit Michael s blocheze vnzarea ei n
toi anii tia; familia Quine nu a reuit niciodat s gseasc un alt
artist sau ali artiti crora s le-o vnd. O vreme a nchiriat-o un
sculptor, dar nu a mers. Bineneles, Michael a fost ntotdeauna ct de
pretenios posibil cu chiriaii, ca s-l mpiedice pe Owen s obin
beneficii financiare, iar el i permite avocaii care s-i transpun n
via capriciile.
236
Ce s-a ntmplat cu cartea neterminat a lui North? ntreb
Strike.
Ah, Michael a abandonat lucrul la propriul lui roman i l-a
terminat postum pe cel al lui Joe. Se numete Ctre semn i a fost
publicat de Harold Weaver: e un roman cult clasic, se reediteaz
ncontinuu.
Elizabeth se uit iar la ceas.
Trebuie s plec, spuse ea. Am o ntlnire la 2 i jumtate. Apoi i
spuse unui chelner aflat n trecere:
Haina mea, v rog.
Mi-a zis cineva, spuse Strike, care i amintea perfect c era vorba
de Anstis, c ai supravegheat lucrul la casa din Talgarth Road cu ceva
timp n urm?
Da, spuse ea indiferent, nc una din treburile neobinuite pe
care agentul lui Owen ajunge s le fac pentru el. A fost o chestiune de
coordonare a reparaiilor, de a aduce lucrtori. I-am trimis lui Michael
o not de plat pentru jumtate din sum, iar el a pltit prin avocaii
lui.
Aveai o cheie?
Una pe care i-am dat-o maistrului, spuse ea rece, i care a ajuns
apoi din nou la familia Quine.
Nu te-ai dus s vezi cu ochii ti lucrrile?
Bineneles c m-am dus; trebuia s verific ce s-a fcut. Cred c
am fost de dou ori.
tii cumva dac s-a folosit acid clorhidric la vreuna dintre
lucrrile de renovare?
i poliia m-a ntrebat despre acid clorhidric, zise ea. De ce?
Nu pot s-i spun.
Ea l privi feroce. Strike se ndoia c erau muli care refuzau s-i
rspund lui Elizabeth Tassel.
Pi, pot s-i spun doar ceea ce am spus poliiei: probabil c l-a
lsat acolo Todd Harkness.
Cine?
Sculptorul despre care i-am spus c a nchiriat spaiul de atelier.
Owen l-a gsit, iar avocaii lui Michael n-au putut gsi un motiv s
obiecteze. Ce nu i-a dat seama nimeni a fost c Harkness lucra mai
ales cu metal ruginit i folosea nite chimicale foarte corozive. A
produs multe stricciuni atelierului nainte s i se cear s plece.
237
Tabra lui Fancourt a fcut acea curenie i ne-a trimis nou nota de
plat.
Chelnerul i adusese haina, de care atrnau cteva fire de pr de
cine. n timp ce ea se ridica, Strike auzea un uierat uor din pieptul ei
chinuit. Cu o strngere de mn energic, Elizabeth plec.
Strike lu iar taxiul spre birou cu intenia vag de a fi conciliator cu
Robin; cumva n dimineaa aceea se contrariaser reciproc, iar el nu
era deloc sigur cum se ntmplase asta. Cu toate acestea, la momentul
la care ajunse n sfrit n anticamer, transpira din cauza durerii de la
genunchi, iar primele cuvinte ale lui Robin alungar orice mpciuire
din mintea lui.
Tocmai a sunat agenia de nchiriat maini. Nu au una
automatic, dar i pot oferi
Trebuie s fie automatic! se rsti Strike, prbuindu-se pe
canapea ntr-o erupie de flatulen a cptuelii de piele care l irit i
mai tare. Nu pot conduce una manual n starea asta, fir-ar a naibii! Ai
sunat?
Bineneles c am ncercat i la alii, spuse Robin rece. Am
ncercat peste tot. Nimeni nu poate s-i dea una automatic mine.
Prognoza meteo e atroce, oricum. Cred c ar fi mai bine s
M duc s-l intervievez pe Chard, spuse Strike.
Durerea i teama l fceau furios: teama c avea s fie silit s
renune la protez i s recurg iar la crje, cu cracul pantalonului
prins cu agrafa, cu ochii goi, umilit. Detesta scaunele din plastic dur de
pe coridoarele dezinfectate; detesta dezgroparea i examinarea
documentelor lui voluminoase, murmurele despre schimbarea
protezei, sfaturile personalului medical calm de a se odihni, de a-i
trata cu gingie genunchiul, de parc acesta ar fi fost un copil bolnav
pe care trebuia s-l ia cu el peste tot. n visurile lui nu era chiop; n
visurile lui era ntreg.
Invitaia lui Chard fusese un dar nesperat; inteniona s profite de
el. Erau multe lucruri despre care voia s-l ntrebe pe editorul lui
Quine. Invitaia nsi era de o stranietate evident. Voia s aud
motivul pentru care Chard l tra pn n Devon.
Ai auzit ce-am spus? ntreb Robin.
Ce?
Am spus: A putea s te duc eu.
Nu, nu se poate, spuse Strike dezagreabil.
238
De ce?
Trebuie s mergi n Yorkshire.
Trebuie s ajung mine-sear la 11 la Kings Cross.
Zpada o s fie groaznic.
Plecm devreme.
Apoi Robin ddu din umeri:
Sau poi s l contramandezi pe Chard. Dar prognoza pentru
sptmna viitoare e i ea oribil.
Era greu s treac de la nerecunotin la opusul ei cu ochii gri-
albatri ca de oel ai lui Robin aintii asupra lui.
Bine, spuse el rigid. Mulumesc.
Atunci trebuie s m duc s iau maina, spuse Robin.
Sigur, spuse Strike printre dinii ncletai.
Owen Quine nu considerase c femeile ar avea loc n literatur: el,
Strike, avea i el o prejudecat secret dar avea oare de ales, cu
genunchiul care ipa cernd mil i nicio main automatic de
nchiriat?

239
28

aceasta (dintre toate celelalte) a fost cea


mai mortal i periculoas isprav la care am
luat vreodat parte, de cnd am purtat pentru
prima oar arme n faa inamicului
Ben Jonson, Fiecare cu toana lui

La ora 5 a doua zi dimineaa, Robin, ncotomnat i nmnuat,


urc n unul dintre primele metrouri din ziua aceea, cu prul sclipind
de la fulgi, un rucsac mic pe umr i o geant pentru weekend n care
i mpachetase rochia neagr, haina i pantofii de care avea s aib
nevoie la nmormntarea doamnei Cunliffe. Nu ndrznea s spere c
va reui s ajung acas dup cltoria dus-ntors n Devon, ci avea s
se duc direct la Kings Cross dup ce returna maina ageniei de
nchiriat.
Stnd n metroul aproape gol, Robin i consult sentimentele fa
de ziua care o atepta i descoperi c acestea sunt amestecate.
Entuziasmul era emoia ei principal, pentru c era convins c Strike
avea un motiv excelent, care nu putea s atepte, pentru a-l intervieva
pe Chard. nvase s aib ncredere n judecata i intuiiile efului ei;
era unul dintre lucrurile care l iritau att de mult pe Matthew.
Matthew Degetele n mnui negre ale lui Robin se strnser pe
geanta de lng ea. l minea ntruna pe Matthew. Robin era o
persoan sincer i n cei nou ani de cnd erau mpreun nu minise
niciodat, sau cel puin nu pn de curnd. Unele fuseser minciuni
prin omisiune. Matthew o ntrebase la telefon, miercuri noaptea, ce
fcuse la serviciu n ziua aceea, iar ea i oferise o versiune scurt i
puternic cenzurat a activitilor ei, omind deplasarea mpreun cu
Strike la casa n care Quine fusese omort, prnzul de la Albion i,
bineneles, traversarea podului de la staia West Brompton, cu braul
greu al lui Strike n jurul umerilor ei.
Dar fuseser i minciuni pe fa. Abia seara trecut el o ntrebase,
asemenea lui Strike, dac nu era mai bine s i ia o zi liber i s
prind un tren de mai devreme.

240
Am ncercat, spusese ea.
Minciuna i ieise cu uurin de pe buze, nainte ca ea s se
gndeasc la asta.
Sunt toate pline. E din cauza vremii, nelegi? Bnuiesc c
oamenii iau trenul n loc s rite mergnd cu maina. Va trebui s
rmn la trenul de noapte.
Adevrul era c ea voia s mearg n Devon; voia s l ajute pe
Strike; voia s scape de calculator, orict satisfacie linitit i-ar fi
adus gestionarea competent a afacerii, i s investigheze. Era asta
ceva greit? Matthew aa considera. Nu pe asta contase el. El voise ca
ea s aleag agenia de publicitate, la resurse umane, pentru un salariu
aproape dublu. Londra era att de scump. Matthew voia un
apartament mai mare. El o ducea n spate, se gndi Robin
i mai era i Strike. O frustrare familiar, un ghem strns n
stomacul ei: va trebui s mai aducem pe cineva. Menionarea
permanent a acestui partener potenial, care dobndea o substan
mitic n mintea lui Robin: o femeie cu pr scurt i fa viclean,
precum agenta de poliie care sttuse de paz n faa locului crimei din
Talgarth Road. Avea s fie competent i pregtit n toate modurile n
care Robin nu era i nestnjenit (pentru prima oar, n acest vagon de
metrou pe jumtate gol i puternic iluminat, cu lumea de afar
ntunecat i urechile pline de huruit i zngneal, Robin i spuse n
mod deschis asta) de un logodnic precum Matthew.
Dar Matthew era axa vieii ei, centrul fix al acesteia. Ea l iubea; l
iubise ntotdeauna. El rmsese alturi de ea n cele mai grele perioade
ale vieii ei, cnd muli brbai tineri ar fi plecat. Voia s se
cstoreasc cu el i chiar avea s fac asta. Numai c pn atunci nu
mai avuseser niciodat dezacorduri fundamentale. Ceva legat de
slujba ei, de decizia ei de a rmne cu Strike, de Strike nsui,
introdusese un element de escrocherie n relaia lor, ceva amenintor
i nou
Toyota Land Cruiser pe care o nchiriase Robin fusese parcat peste
noapte la Q-Park din Chinatown, una dintre cele mai apropiate parcri
de Denmark Street, unde nu existau parcri deloc. Alunecnd i
patinnd pe cei mai plai pantofi elegani ai ei, cu geanta pentru
weekend legnndu-se n mna dreapt, Robin se grbea prin
ntuneric spre parcarea multietajat, refuznd s se mai gndeasc la
Matthew sau la ce ar fi crezut sau spus acesta dac ar fi putut s-o vad
241
cum se ndreapt spre o cltorie de ase ore, singur n main cu
Strike. Dup ce i puse geanta n portbagaj, Robin se aez pe locul
oferului, set GPS-ul, potrivi cldura i ls motorul s mearg, ca s
nclzeasc interiorul ngheat.
Strike ntrzia puin, ceea ce nu i sttea n fire. Robin omor timpul
de ateptare familiarizndu-se pe deplin cu comenzile. i plceau
foarte mult mainile, i plcuse ntotdeauna foarte mult s conduc. La
vrsta de zece ani putea s conduc tractorul la ferma unchiului ei,
atta vreme ct cineva o ajuta s trag frna de mn. Spre deosebire
de Matthew, luase examenul de prima oar. nvase s nu l tachineze
n legtur cu asta.
O micare ntrezrit n oglinda retrovizoare o fcu s ridice
privirea. Strike, n haine ntunecate, i croia drum laborios spre
main pe crje, cu pantalonul drept prins cu agraf.
Robin simi o senzaie de ru, de prbuire n stomac nu din cauza
piciorului amputat, pe care l mai vzuse pn atunci, chiar n
circumstane mai tulburtoare, ci din cauz c era prima oar cnd l
vedea pe Strike renunnd la protez n public.
Cobor din main, apoi i dori s n-o fi fcut cnd vzu fruntea lui
ncruntat.
Bun idee, s iei un 4X4, spuse el, avertiznd-o n tcere s nu
vorbeasc despre piciorul lui.
Da, m-am gndit c ar fi cel mai bine pe vremea asta, spuse
Robin.
El ocoli maina spre locul pasagerului. Robin tia c nu trebuie s i
ofere ajutorul; simea n jurul lui o zon de excludere, ca i cum el ar fi
respins telepatic orice ofert de asisten sau compasiune, dar era
ngrijorat c el nu putea s urce neajutat. Strike i abandon crjele
pe bancheta din spate i rmase pentru o clip ntr-un echilibru
precar; apoi, cu o manifestare a puterii trunchiului pe care ea nu o mai
vzuse pn atunci, se trase fr probleme n main.
Robin urc n grab, nchise portiera, i puse centura i iei cu
spatele din locul de parcare. Respingerea preventiv a preocuprii ei
de ctre Strike sttea ca un zid ntre ei, iar compasiunea ei primi o
nuan de resentiment din cauz c el nu o lsa nuntru nici n
msura aia minuscul. Cnd se agitase ea pe lng el sau ncercase s-l
cocoloeasc? Nu fcuse niciodat mai mult de a-i oferi paracetamol
Strike tia c e nerezonabil, dar aceast contientizare nu fcea
242
dect s-i sporeasc iritarea. Cnd ncercase s mearg fusese evident
c a ncerca s i foreze proteza pe picior, cnd genunchiul lui era
fierbinte, umflat i extrem de dureros, ar fi fost un act de prostie.
Fusese obligat s coboare scrile metalice pe fund, ca un copil mic.
Traversarea lui Charing Cross Road pe ghea i crje i adusese priviri
insistente din partea puinilor pietoni matinali care nfruntau
ntunericul i temperatura negativ. Nu vrusese niciodat s revin la
aceast stare, dar iat-l aici, totul din cauza unei uitri temporare c nu
era, asemenea lui Strike din vise, un om ntreg.
Cel puin Robin tia s conduc, observ Strike uurat. Sora lui,
Lucy, era neatent i nesigur la volan. Charlotte condusese
ntotdeauna Lexusul ei ntr-un mod care i provoca lui Strike durere
fizic: accelernd pe lumina roie a semaforului, lund-o pe strzi cu
sens unic, fumnd i plvrgind la telefon, ratnd de foarte puin
bicicliti i portiere care se deschideau ale unor maini parcate De
cnd Vikingul explodase n jurul lui, pe acel drum de pmnt galben,
lui Strike i era greu s fie dus cu maina de cineva care nu era
profesionist.
Dup o lung tcere, Robin spuse:
E cafea n rucsac.
Ce?
n rucsac e un termos. M gndeam c n-ar trebui s oprim
dect dac trebuie neaprat. i sunt i biscuii.
tergtoarele de parbriz i tiau drum prin peticele de zpad.
Eti o minune, pe cuvnt, spuse Strike.
Reinerea lui se topea. Nu mncase de diminea: ncercase s-i
lege proteza, fr a reui, cutase un ac pentru pantalonii lui de
costum, i excavase crjele i coborse scrile, toate acestea lundu-i
de dou ori mai mult dect timpul pe care l alocase el. i, fr s vrea,
Robin ls s se vad un mic zmbet.
Strike i turn cafea i mnc mai multe fursecuri, aprecierea lui
fa de abila manevrare de ctre Robin a ciudatei maini crescnd pe
msur ce foamea lui descretea.
Ce main are Matthew? ntreb el n timp ce traversau n vitez
viaductul Boston Manor.
Niciuna, spuse Robin. Nu avem main n Londra.
Da, n-ai nevoie, spuse Strike.
Se gndi n sinea lui c, dac i-ar fi dat vreodat lui Robin salariul pe
243
care l merita ea, ar fi putut s-i permit una.
Deci ce ai de gnd s-l ntrebi pe Daniel Chard? ntreb Robin.
O grmad, spuse Strike mturnd frmiele de pe sacoul lui
negru. Mai nti, dac se certase cu Quine i, dac da, pentru ce. Nu pot
s neleg de ce Quine chiar dac, evident, era un mare dobitoc a
decis s-l atace pe omul care inea n minile sale mijloacele lui de trai
i care avea suficieni bani ca s-l dea n judecat pn l distrugea.
Strike roni fursecuri o vreme, nghii, apoi adug:
Dac nu cumva Jerry Waldegrave are dreptate i Quine a suferit o
cdere nervoas autentic atunci cnd a scris-o i a atacat pe oricine
credea el c ar putea fi vinovat pentru vnzrile lui lamentabile.
Robin, care terminase de citit Bombyx Mori n timp ce Strike lua
prnzul cu Elizabeth Tassel, ziua anterioar, spuse:
Nu cumva scrisul e prea coerent pentru cineva care are o cdere
nervoas?
Sintaxa poate fi normal, dar nu cred c o s gseti muli oameni
care s conteste c are un coninut al naibii de dement.
Celelalte scrieri ale lui sunt foarte asemntoare.
Niciuna din celelalte nu e la fel de nebun ca Bombyx Mori, spuse
Strike. Pcatul lui Hobart i Fraii Balzac au amndou intrig.
i asta are intrig.
Oare? Sau micul turneu pe jos al lui Bombyx e doar o modalitate
convenabil de a lega laolalt mai multe atacuri asupra diferitor
oameni?
Zpada cdea des i repede n timp ce treceau de ieirea spre
Heathrow, discutnd despre diversele aspecte groteti ale romanului,
rznd puin de salturile logice ridicole ale acestuia, de absurditile
lui. Copacii de pe fiecare parte a autostrzii artau ca i cum ar fi fost
presrai cu tone de zahr ngheat.
Poate Quine s-a nscut cu 400 de ani prea trziu, spuse Strike
continund s mnnce fursecuri. Elizabeth Tassel mi-a spus c exist
o pies de teatru iacobin despre rzbunare, n care apare un schelet
otrvit deghizat n femeie. Probabil c cineva i-o trage i moare. Nu e
extrem de departe de un Phallus Impudicus care se pregtete s
Oprete-te, spuse Robin, rznd uor i nfiorndu-se.
Dar Strike nu se ntrerupsese din cauza protestului ei sau din cauza
vreunei senzaii de repulsie. n timp ce vorbea, adnc n subcontientul
lui licrise ceva. Cineva i povestise cineva spusese dar amintirea
244
dispru ntr-o fulgerare argintie i chinuitoare, ca un petior care
dispare n ierburile iazului.
Un schelet otrvit, murmur Strike, ncercnd s prind
amintirea evaziv, dar nereuind.
Iar eu am terminat i Pcatul lui Hobart asear, spuse Robin
depind un Prius care pierdea vremea.
i place s te chinui, spuse Strike ntinznd mna dup al aselea
biscuite. Nu credeam c-o s-i plac.
Nu mi-a plcut, i nici nu devine mai bun. E despre
Un hermafrodit care e nsrcinat i care face un avort deoarece
un copil ar duna ambiiilor lui literare.
L-ai citit!
Nu, Elizabeth Tassel mi-a spus.
E un sac nsngerat n carte, spuse Robin.
Strike privi n lateral spre profilul ei palid i serios, n timp ce ea se
uita la drumul din fa, cu ochii repezindu-se spre oglinda
retrovizoare.
Ce e n el?
Copilul avortat, spuse Robin. E groaznic.
Strike diger aceast informaie n timp ce treceau de cotul spre
Maidenhead.
Ciudat, spuse el n cele din urm.
Grotesc, spuse Robin.
Nu, e ciudat, insist Strike. Quine se repeta. E al doilea lucru din
Pcatul lui Hobart pe care l-a pus i n Bombyx Mori. Doi hermafrodii,
doi saci nsngerai. De ce?
Pi, spuse Robin, nu sunt exact la fel. n Bombyx Mori, sacul
nsngerat nu aparine hermafroditului i nu are nuntru un copil
avortat poate i epuizase capacitatea de a inventa. Poate c Bombyx
Mori a fost ca un foc de tabr final al tuturor ideilor lui.
Rugul funerar al carierei lui, asta a fost.
Strike se afund n gndurile lui, n timp ce peisajul de dincolo de
geam devenea tot mai rural. Golurile dintre copaci lsau s se vad
cmpuri de zpad, alb pe alb sub un cer gri perl, iar zpada deas
continua s se repead asupra mainii.
tii, spuse Strike n cele din urm, cred c aici exist dou
variante. Fie Quine chiar avea o cdere nervoas, pierduse contactul cu
ceea ce fcea i credea c Bombyx Mori e o capodoper fie voia s
245
provoace ct mai multe probleme posibile, iar replicrile apar acolo
pentru un motiv.
Ce motiv?
E o cheie, spuse Strike. Prin trimiterile ncruciate la alte cri de-
ale lui, i ajuta pe oameni s neleag unde bate cu Bombyx Mori.
ncerca s spun fr a putea fi acuzat de calomnie.
Robin nu i lua ochii de la autostrada nzpezit, dar i nclin faa
spre el, ncruntndu-se.
Crezi c totul a fost complet deliberat? Crezi c voia s provoace
toate problemele astea?
Dac stai s te gndeti la asta, spuse Strike, nu e un plan de
afaceri prost pentru un om egoist i sensibil care abia dac vinde vreo
carte. Strnete ct mai mult scandal posibil, f ca toat Londra s
brfeasc despre carte, cu ameninri de dare n judecat, o grmad
de oameni suprai, dezvluiri mascate despre un scriitor celebru i
apoi dispari undeva unde nu te pot ajunge citaiile de la tribunal i,
nainte s te poat opri cineva, o publici ca e-book.
Dar a fost furios atunci cnd Elizabeth Tassel i-a spus c n-o s-l
publice.
Oare? spuse Strike gnditor. Sau doar simula? O hruia s-l
citeasc pentru c se pregtea s nsceneze o mare ceart public
foarte drgu? Quine pare un mare exhibiionist. Poate c totul fcea
parte din planul lui de promovare. El credea c Roper Chard nu face
crilor lui suficient publicitate am aflat asta de le Leonora.
Deci crezi c atunci cnd s-a ntlnit cu Elizabeth Tassel plnuise
deja ieirea furtunoas din restaurant?
E posibil, spuse Strike.
i s se duc n Talgarth Road?
Poate.
Soarele rsrise acum complet, astfel nct vrfurile ngheate ale
copacilor strluceau.
i a obinut ce voia, nu-i aa? spuse Strike, mijindu-i ochii n
timp ce o mie de particule de ghea sclipeau pe parbriz. Nu ar fi putut
s aranjeze o publicitate mai bun pentru cartea asta nici dac ar fi
vrut. Pcat c n-a apucat s se vad la tirile de la BBC.
Apoi Strike adug n oapt:
Ah, fir-ar a dracu.
Ce e?
246
Am terminat toi biscuiii scuze, spuse el pocit.
Nu-i nimic, spuse Robin amuzat. Am mncat de diminea.
Eu nu, mrturisi Strike.
Aversiunea fa de a discuta despre piciorul lui fusese dizolvat de
cafeaua cald, de discuia lor i de gndurile ei practice pentru
confortul lui.
Nu mi-am putut pune proteza aia nenorocit. Genunchiul e
umflat ca dracu: va trebui s m duc la doctor. Mi-a luat o mie de ani
s m descurc.
Ea bnuise asta, dar aprecie mrturisirea.
Trecur pe lng un teren de golf, cu steaguri rsrind din acrii de
albea moale i gropi umplute cu ap care acum erau ca nite foi de
cositor lustruit n lumina iernii. n timp ce se apropiau de Swindon,
telefonul lui Strike sun. Se uit la numr (se atepta cumva ca Nina
Lascelles s l mai sune o dat) i vzu c era Ilsa, vechea lui prieten
din coal. De asemenea, vzu cu regret c pierduse un apel de la
Leonora Quine la ora 6 i jumtate, cnd probabil c mergea chinuit pe
Charing Cross Road cu crjele.
Ilsa, bun. Ce s-a ntmplat?
Destul de multe, de fapt, spuse ea.
Vocea ei prea metalic i ndeprtat; Strike i ddea seama c era
n main.
Te-a sunat Leonora Quine miercuri?
Da, ne-am ntlnit n dup-amiaza aia, spuse ea. i tocmai am
vorbit cu ea din nou. Mi-a spus c a ncercat s te sune n dimineaa
asta i n-a reuit s dea de tine.
Da, am plecat devreme, probabil am ratat-o.
Am obinut permisiunea ei s spun
Ce s-a ntmplat?
Au ridicat-o pentru interogatoriu. Acum sunt n drum spre secie.
Ccat, spuse Strike. Ccat. Ce probe au?
Ea mi-a spus c poliia a gsit poze cu ea i Quine n pat. Se pare
c lui i plcea s fie legat i, dup asta, fotografiat.
Tonul Ilsei era caustic i practic.
Mi-a spus toate astea de parc vorbea despre grdinrit.
Strike auzea sunete estompate ale traficului aglomerat din centrul
Londrei. Aici, pe autostrad, cele mai puternice zgomote erau fonetul
tergtoarelor de parbriz, torsul constant al motorului puternic i
247
uieratul ocazional al celor nesbuii care depeau prin zpada
nvrtejit.
Ai crede c are atta minte nct s se debaraseze de poze, spuse
Strike.
O s m prefac c n-am auzit sugestia de distrugere a probelor,
spuse Ilsa cu o gravitate prefcut.
Fotografiile alea nu sunt probe, ce naiba, spuse Strike.
Dumnezeule mare, bineneles c tia doi aveau o via sexual
pervers cum altfel ar fi putut s pstreze un brbat precum Quine?
Mintea lui Anstis e prea curat, asta e problema; el crede c tot ce nu e
poziia misionarului e o prob de tendine criminale sngeroase.
Ce tii tu despre obiceiurile sexuale ale ofierului responsabil?
ntreb Ilsa amuzat.
E tipul pe care l-am tras n spatele vehiculului n Afganistan,
murmur Strike.
Ah, spuse Ilsa.
i e hotrt s fac n aa fel nct s ias Leonora. Dac asta e tot
ce au, fotografii obscene
Nu e tot. tiai c familia Quine are un depozit?
Strike asculta ncordat, dintr-odat ngrijorat. Era oare posibil s se
fi nelat, s se fi nelat complet?
Ei bine, tiai? ntreb Ilsa.
Ce-au gsit? ntreb Strike, devenit serios. Sper c nu
mruntaiele?
Ce ai spus? Prea c ai spus sper c nu mruntaiele!
Ce au gsit? se corect Strike.
Nu tiu, dar m atept s aflu cnd ajung acolo.
Nu e arestat, nu-i aa?
Doar reinut pentru interogatoriu, dar ei sunt siguri c ea e, se
vede, i nu cred c ea i d seama ct de serioas devine treaba. Cnd
m-a sunat nu era n stare s vorbeasc dect de fiica ei care trebuia
lsat cu o vecin, fiica ei care era tulburat
Fiica are 24 de ani i are dificulti de nvare.
Ah, spuse Ilsa. Trist Ascult, aproape am ajuns, trebuie s
nchid.
ine-m la curent.
Nu te atepta la ceva prea curnd. Am senzaia c o s stm ceva
vreme.
248
Ccat, spuse Strike din nou n timp ce nchidea.
Ce s-a ntmplat?
O autocistern enorm se desprinsese de banda nti ca s
depeasc o Honda Civic cu un semn de Copil la bord pe geamul din
spate. Strike privi cum corpul ca un glon gigantic de argint al acesteia
se legna pe drumul ngheat, n vitez, i observ cu o aprobare
nerostit c Robin ncetini, pentru a avea mai mult spaiu de frnare.
Poliia a ridicat-o pe Leonora pentru interogatoriu.
Robin icni.
Au gsit poze cu Quine legat n dormitor i altceva ntr-un
depozit, dar Ilsa nu tie ce
Lui Strike i se mai ntmplase asta. Trecerea instantanee de la calm
la calamitate. ncetinirea timpului. Fiecare sim dintr-odat ntins ca o
srm i ipnd.
Autocisterna se ndoia de la mijloc.
Strike se auzi cum url FRNEAZ!, pentru c asta fcuse el ultima
oar ca s evite moartea
Dar Robin i nfipse piciorul n acceleraie. Maina se repezi
mugind nainte. Nu era loc de trecere. Camionul lovi drumul ngheat
cu partea lateral i ncepu s se nvrt; Civicul se lovi de el, se
rostogoli i alunec pe plafon spre marginea drumului; un Golf i un
Mercedes se izbiser unul de altul i erau prinse mpreun, gonind
spre cabina autocisternei
Se repezeau spre anul de la marginea drumului. Robin trecu la
civa centimetri de Civicul rsturnat. Strike apuc mnerul portierei,
n timp ce Land Cruiserul intra n vitez pe terenul accidentat aveau
s intre n an i poate s se rstoarne , captul din spate al
autocisternei se balansa mortal spre ei, dar ei mergeau att de repede
nct el i rat la musta o zdruncintur puternic, Strike se lovi cu
capul de plafon i viraser napoi pe asfaltul ngheat, de cealalt parte
a mormanului de maini ciocnite, nevtmai.
Dumnezeule mare
Robin frn, n sfrit, complet stpn pe situaie, trgnd pe
marginea drumului. Faa ei era la fel de alb ca zpada mprocat pe
parbriz.
n Civic era un copil.
i, nainte ca el s poat rosti un cuvnt, ea plecase, trntind
portiera n urma ei.
249
Strike se aplec n spatele scaunului su, ncercnd s-i apuce
crjele. Niciodat nu i resimise mai acut handicapul. Tocmai reuise
s trag crjele pe scaunul lui, cnd auzi sirene. Mijindu-i ochii prin
geamul nzpezit din spate, depist plpitul ndeprtat al luminii
albastre. Poliia era acolo deja. El era un factor de risc chiop, njurnd,
Strike arunc din nou crjele n spate.
Robin reveni la main zece minute mai trziu.
E n regul, gfi ea. Bieelul e bine, era ntr-un scaun de main.
oferul camionului e plin de snge, dar contient
Tu eti n regul?
Robin tremura puin, dar zmbi cnd auzi ntrebarea.
Da, sunt bine. M temeam doar c va trebui s vd un copil mort.
Bine atunci, spuse Strike, respirnd adnc. Unde dracu ai nvat
s conduci aa?
A, am fcut cteva cursuri de ofat pentru avansai, spuse Robin
dnd din umeri, dndu-i prul ud la o parte de pe ochi.
Strike o privea fix.
Cnd a fost asta?
La puin timp dup ce am abandonat universitatea. Treceam
treceam printr-o perioad mai proast i nu ieeam prea mult din cas.
A fost ideea lui taic-meu. ntotdeauna am iubit mainile. Era pur i
simplu ceva de fcut.
Robin i puse centura i porni motorul.
Uneori, cnd sunt acas, m duc la ferm s exersez. Unchiul meu
are un cmp pe care m las s conduc.
Strike nc o privea fix.
Eti sigur c nu vrei s ateptm puin nainte s?
Nu, le-am dat numele i adresa mea. Ar fi bine s plecm.
Robin bg n vitez i intr lin pe autostrad. Strike nu i putea
desprinde privirea de profilul ei calm; ochii ei erau din nou aintii
asupra drumului, iar minile sigure i relaxate pe volan.
Am vzut evitri mai proaste dect asta din partea unor oferi
agresivi din armat, i spuse el. Cei care conduc generali, care sunt
antrenai s scape de sub foc.
Privi n urm, spre mormanul de vehicule rsturnate care acum
blocau drumul.
nc nu-mi dau seama cum ai reuit s ne scoi din chestia asta.
Situaia aproape de accident nu o fcuse pe Robin s-i dea lacrimile,
250
dar la aceste cuvinte de laud i apreciere simi dintr-odat c ar putea
s plng, s-i dea drumul. Cu un mare efort al voinei i comprim
emoia ntr-un rs uor i spuse:
i dai seama c dac a fi frnat, alunecam direct n autocistern?
Da, spuse Strike.
Rse i el, apoi spuse, minind:
Nu tiu de ce am spus asta.

251
29

Exist o cale la stnga dumitale,


Care duce de la o contiin vinovat
Spre o pdure a nencrederii i fricii
Thomas Kyd, Tragedia spaniol

Dei fuseser pe cale s aib un accident, Strike i Robin intrar n


oraul Tiverton din Devonshire la puin timp dup ora 12. Robin urm
instruciunile GPS-ului, trecnd pe lng case de ar linitite acoperite
de straturi groase de alb sclipitor, peste un pod mic i ngrijit care
traversa un ru de culoarea cremenei i pe lng o biseric din secolul
al XVI-lea de o mreie neateptat, nspre cellalt capt al oraului,
unde o pereche de pori electrice erau plasate discret la o anumit
distan de drum.
Un filipinez tnr i atrgtor, purtnd ceea ce preau a fi pantofi de
iachting i o hain prea mare, ncerca s le deschid manual. Cnd vzu
Land Cruiserul i fcu semn lui Robin s coboare geamul.
ngheate, spuse el succint. Ateptai o clip, v rog.
Sttur cinci minute pn cnd el reui n sfrit s descremeneasc
porile, spnd un fga n zpada care cdea constant pentru a le
permite porilor s se roteasc.
Vrei s te ducem pn la cas? l ntreb Robin.
Tnrul se urc pe bancheta din spate, lng crjele lui Strike.
Suntei prieteni ai domnului Chard?
Ne ateapt, rspunse Strike evaziv.
Urcar pe un drum privat erpuit, Land Cruiserul descurcndu-se
uor cu zpada sfrmicioas czut n mormane peste noapte.
Frunzele strlucitoare, verde-nchis, ale rododendronilor care
mrgineau drumul refuzaser s-i poarte ncrctura lor de zpad,
astfel c apropierea era doar n alb i negru: perei de frunzi dens
delimitnd aleea alburie i prfoas. n faa ochilor lui Robin
ncepuser s apar mici luminie. Trecuse mult timp de la micul dejun
i, bineneles, Strike mncase toi biscuiii.
Senzaia ei de ru de mare i o uoar impresie de irealitate

252
persistar n timp ce se ddea jos din Toyota i privea n sus spre
Tithebarn House, care se nla lng un petic ntunecat de pdure ce
se apropia mult de o latur a casei. Construcia dreptunghiular
imens din faa lor fusese transformat de un arhitect aventuros:
jumtate din acoperi fusese nlocuit cu geam; cealalt prea s fie
acoperit cu panouri solare. n timp ce privea n sus, spre locul n care
construcia devenea transparent i scheletic pe cerul strlucitor,
cenuiu-deschis, Robin se simi nc i mai ameit. i amintea de
imaginea ngrozitoare din telefonul lui Strike, spaiul boltit de sticl i
lumin n care zcuse trupul mutilat al lui Quine.
Te simi bine? spuse Strike ngrijorat.
Robin prea foarte palid.
Foarte bine, spuse Robin.
Voia s-i pstreze statutul eroic n ochii lui. Inspir adnc,
umplndu-i plmnii cu aerul ngheat, i l urm pe Strike, care era
surprinztor de agil pe crje, pe crarea de pietri spre intrare.
Tnrul lor pasager dispruse fr s le mai spun vreun cuvnt.
Daniel Chard deschise ua de la intrare el nsui. Purta o cma cu
guler de mandarin, ca de salopet, din mtase galben-verde i
pantaloni largi de in. Era n crje, asemenea lui Strike, cu gamba stng
i laba piciorului prinse ntr-un ghips gros cu curele. Chard privi n jos
spre cracul gol, care se blbnea, al pantalonului lui Strike i, timp de
cteva secunde dureroase, nu pru n stare s-i ntoarc privirea.
i credeai c dumneata ai probleme, spuse Strike ntinznd
mna.
Mica glum nu avu efect. Chard nu zmbi. Aura de stngcie, de
extravagan care l nconjurase la petrecerea companiei nc l
nvluia. i strnse mna lui Strike fr s-l priveasc n ochi, iar
cuvintele lui de bun-venit fur:
Am ateptat toat dimineaa s contramandai ntlnirea.
Nu, am reuit s ajungem, spuse Strike inutil. Aceasta este
asistenta mea, Robin, care a condus pn aici. Sper c
Nu, nu poate s atepte afar, n zpad, spuse Chard, dar fr
nicio cldur vizibil. Intrai nuntru.
Se ddu n spate pe crje, ca s-i lase s treac pragul spre
scndurile foarte lustruite, de culoarea mierii, ale podelei.
Vrei, v rog, s v scoatei pantofii?
O femeie filipinez ndesat, de vrst mijlocie, cu prul negru prins
253
n coc, apru printr-o pereche de ui batante din peretele de crmid
de la dreapta lor. Era mbrcat complet n negru i inea doi sculei
albi de pnz n care, n mod evident, Strike i Robin ar fi trebuit s-i
pun nclmintea. Robin i-o nmn pe a ei; atingerea scndurilor cu
tlpile o fcea s se simt ciudat de vulnerabil. Strike rmase pur i
simplu acolo, pe singurul lui picior.
Ah, spuse Chard, holbndu-se din nou. Nu, bnuiesc Domnul
Strike ar fi mai bine s nu i descale pantoful, Nenita.
Femeia se retrase fr un cuvnt n buctrie.
Cumva, interiorul lui Tithebarn House sporise senzaia neplcut de
ameeal a lui Robin. Niciun fel de perei nu despreau vastul ei
interior. Primul etaj, la care se ajungea pe o scar din oel i sticl n
spiral, era suspendat cu cabluri groase de metal de tavanul nalt. Patul
dublu, imens, al lui Chard, care prea s fie din piele neagr, se putea
vedea, departe deasupra lor; avea ceva ce prea a fi un crucifix imens
din srm ghimpat atrnat deasupra lui, pe peretele de crmid.
Robin i plec privirea n grab, simind c i e mai ru ca oricnd.
Majoritatea mobilei de la nivelul inferior se compunea din cuburi de
piele alb sau neagr. Calorifere verticale de oel erau intercalate cu
rafturi de cri de o simplitate abil, i ele din lemn i metal. Trstura
dominant a ncperii cu puin mobil era o sculptur de marmur n
mrime natural a unui nger feminin, aezat pe o stnc i parial
disecat, pentru a lsa s se vad jumtate din craniu, o poriune a
mruntaielor i o seciune a osului piciorului. Robin, incapabil s-i
desprind ochii, vzu c snul ei era nfiat ca o movil de globule
mari care stteau pe un cerc de muchi semnnd cu lamelele unei
ciuperci.
Ce ridicol s-i fie ru cnd trupul disecat era fcut din piatr rece i
pur, simpl albea nesimitoare, care nu se putea compara cu
cadavrul putrezit salvat pe mobilul lui Strike nu te mai gndi la asta
ar fi trebuit s-l fac pe Strike s lase mcar un biscuit pe buza de sus
i pe scalpul ei apruser picturi de transpiraie
Te simi bine, Robin? ntreb Strike tios.
Ea tia c i schimbase cu siguran culoarea dup feele celor doi
brbai, iar la teama ei c ar fi putut s leine se adug stnjeneala c
era un dezavantaj pentru Strike.
Scuze, spuse ea printre buzele amorite. Cltorie lung dac a
putea primi un pahar cu ap
254
sigur, spuse Chard, ca i cum ar fi fost penurie de ap.
Nenita?
Femeia n negru reapru.
Domnioara are nevoie de un pahar cu ap, spuse Chard.
Nenita i fcu semn lui Robin s o urmeze. Robin auzi crjele
editorului scond un buf, buf uor n spatele ei, pe podeaua de lemn,
n timp ce ea intra n buctrie. Avu senzaia scurt a unor suprafee
de oel i a unor perei vruii, iar tnrul pe care l dusese cu maina
frecnd o tigaie mare, apoi se trezi c st pe un taburet scund.
Robin presupusese c Chard venise dup ea ca s vad dac e bine,
dar n timp ce Nenita i mpingea un pahar rece n mn l auzi vorbind
undeva deasupra ei.
Mulumesc c ai reparat porile, Manny.
Tnrul nu rspunse. Robin auzi clinchetul crjelor lui Chard
estompndu-se i balansarea uilor de la buctrie.
E vina mea, i spuse Strike lui Chard atunci cnd editorul se
ntoarse la el, simindu-se cu adevrat vinovat. Am mncat toat
mncarea pentru drum.
Nenita poate s i dea ceva, spuse Chard. Vrei s ne aezm?
Strike l urm, trecnd pe lng ngerul de marmur, care se reflecta
neclar n lemnul clduros de sub el. Se ndreptar, pe cele patru crje
ale lor, spre captul ncperii, unde o sob de fier negru rspndea un
cerc de cldur bine-venit.
Frumoas cas, spuse Strike.
Se aez pe unul dintre cele mai mari cuburi de piele neagr,
punndu-i crjele alturi. Complimentul era nesincer; el prefera
confortul utilitarist, iar casa lui Chard i se prea a fi doar suprafa i
exhibare.
Da, am lucrat ndeaproape cu arhitectul, spuse Chard cu o mic
plpire de entuziasm. Are un atelier
Chard art spre o alt pereche de ui discrete.
i piscin.
Se aez i el, ntinzndu-i n fa piciorul care se termina cu un
ghips gros, prins cu curele.
Cum s-a ntmplat? ntreb Strike, fcnd semn din cap spre
piciorul rupt.
Chard art cu captul crjei spre scara de metal i sticl n spiral.
Dureros, spuse Strike examinnd nlimea ei.
255
Ruptura a rsunat n ntreg spaiul, spuse Chard cu o plcere
bizar. Nu mi ddeam seama c poi auzi cu adevrat cum se ntmpl
asta. Vrei un ceai sau o cafea?
Un ceai ar fi excelent.
Strike l vzu pe Chard cum i pune piciorul rnit pe o plcu mic
de alam de lng locul su. O uoar apsare i Manny apru iar din
buctrie.
Ceai, te rog, Manny, spuse Chard cu o cldur care lipsea
ostentativ din comportamentul lui obinuit.
Tnrul dispru iar, la fel de posomort ca ntotdeauna.
E Muntele St. Michel? ntreb Strike.
Art spre o pictur mic atrnat lng sob. Era o pictur naiv pe
ceea ce prea a fi scndur.
O lucrare de Alfred Wallis, spuse Chard cu nc o licrire minor
de entuziasm. Simplitatea formelor ei primitive i naive. Tatl meu l
cunotea. Wallis s-a apucat serios de pictur doar dup 70 de ani.
Cunoti Cornwallul?
Acolo am crescut, spuse Strike.
Dar Chard era mai interesat s vorbeasc despre Alfred Wallis.
Aminti iar c artistul i gsise adevrata lui mtier abia spre sfritul
vieii i se lans ntr-un expozeu despre operele artistului. Lipsa total
de interes a lui Strike fa de acest subiect rmase neobservat. Chard
nu era un adept al contactului vizual. Ochii editorului alunecau de la
tablouri la anumite puncte ale interiorului vast de crmid, prnd s
priveasc spre Strike doar accidental.
Tocmai te-ai ntors din New York, nu-i aa? ntreb Strike cnd
Chard i trase rsuflarea.
Da, de la o conferin de trei zile, spuse Chard.
Flacra entuziasmului su se stinse. Ls impresia c repeta fraze
exersate atunci cnd spuse:
Vremuri provocatoare. Apariia dispozitivelor electronice de citit
a schimbat regulile jocului.
Apoi l ntreb pe Strike direct:
Dumneata citeti?
Uneori, spuse Strike.
n apartamentul lui exista o carte ferfeniit de James Ellroy pe care
voia s-o termine de patru sptmni, dar n majoritatea serilor era
prea obosit ca s se poat concentra. Cartea lui preferat zcea n una
256
dintre cutiile nedespachetate cu lucruri ale lui de pe palier; avea 20 de
ani, iar el nu o mai deschisese de foarte mult timp.
Avem nevoie de cititori, murmur Daniel Chard. Mai muli
cititori. Mai puini scriitori.
Strike i reprim impulsul de a rspunde Ei bine, mcar de unul
dintre ei ai scpat.
Manny reapru ducnd o tav transparent de plexiglas, pe care o
aez n faa angajatorului su. Chard se aplec nainte ca s toarne
ceaiul n cni nalte i albe de porelan. Mobila lui de piele, remarc
Strike, nu emitea sunetele iritante pe care le emitea canapeaua din
biroul lui, dar pe de alt parte probabil costase de zece ori mai mult.
Dosul minilor lui Chard era la fel de iritat i aparent dureros ca i la
petrecerea companiei, iar n lumina clar de deasupra, de pe partea de
jos a primului etaj suspendat, Chard prea mai btrn dect de la
distan; 60 de ani, poate, ns ochii ntunecai i nfundai, nasul
vulturesc i gura subire erau nc atrgtoare, cu severitatea lor.
A uitat de lapte, spuse Chard examinnd tava. l bei cu lapte?
Da, spuse Strike.
Chard oft, dar n loc s apese plcua de alam de pe podea, se
chinui s se ridice pe piciorul sntos i pe crje i se ndrept
legnndu-se spre buctrie, lsndu-l pe Strike s priveasc fix i
meditativ n urma lui.
Cei care lucraser cu Chard l gseau ciudat, dei Nina l descrisese
odat drept viclean. Furiile lui necontrolate referitoare la Bombyx
Mori i se pruser lui Strike reacia unui om excesiv de sensibil, avnd
o judecat ndoielnic. i amintea uoara senzaie de stnjeneal care
emana din mulime pe cnd Chard i murmura discursul la petrecerea
de aniversare. Un om ciudat, greu de citit
Ochii lui Strike rtcir n sus. Zpada se aternea blnd pe
acoperiul transparent de deasupra ngerului de marmur. Sticla
trebuie s fie nclzit ntr-un anumit mod, ca s mpiedice zpada s
se depun, concluzion Strike. Iar amintirea lui Strike, eviscerat i
legat, ars i putrezind sub o fereastr mare i boltit i reveni.
Asemenea lui Robin, dintr-odat gsea c acoperiul nalt de sticl de
la Tithebarn House avea o putere evocatoare neplcut.
Chard reapru din buctrie i travers din nou podeaua,
cltinndu-se pe crje, cu o caraf mic cu lapte strns precar n
mn.
257
Probabil te ntrebi de ce i-am cerut s vii aici, spuse el.
n sfrit se aezase din nou i fiecare din ei i inea, n cele din
urm, ceaiul n mn. Strike i potrivi trsturile ca s par receptive.
Am nevoie de cineva n care s pot avea ncredere, spuse Chard
fr s atepte rspunsul lui Strike. Cineva din afara companiei.
i arunc o privire fulgertoare lui Strike, apoi i ainti din nou ochii
asupra picturii lui de Alfred Wallis, n siguran.
Cred, spuse Chard, c e posibil s fiu singura persoan care i-a
dat seama c Owen Quine nu lucra singur. Avea un complice.
Un complice? repet Strike n sfrit, dat fiind c Chard prea s
atepte un rspuns.
Da, spuse Chard febril. O, da. nelegi, stilul lui Bombyx Mori e al
lui Owen, dar a mai contribuit i altcineva la el. Cineva l-a ajutat.
Pielea glbuie a lui Chard se congestionase. Acesta apuc mnerul
uneia din crjele de lng el, frmntndu-l.
Bnuiesc c poliia ar fi interesat de asta, dac s-ar putea
demonstra? spuse Chard reuind s l priveasc pe Strike drept n fa.
Dac Owen a fost ucis din cauza a ceea ce a scris n Bombyx Mori, un
complice nu ar fi culpabil?
Culpabil? repet Strike. Dumneata crezi c acest complice l-a
convins pe Quine s insereze n carte un anumit material, n sperana
c un ter se va rzbuna ntr-un mod criminal?
Eu m rog, nu sunt sigur, spuse Chard ncruntndu-se. E posibil
s nu se fi ateptat ca exact asta s se ntmple dar cu siguran avea
intenia de a produce dezastru.
ncheieturile degetelor se albeau n timp ce se ncletau pe mnerul
crjei.
Ce te face s crezi c Owen Quine a avut ajutor? ntreb Strike.
Quine nu avea cum s tie unele dintre lucrurile care sunt
insinuate n Bombyx Mori dect dac aceste informaii i-au fost oferite,
spuse Chard, acum privind fix spre partea lateral a ngerului su de
piatr.
Cred c principalul interes al poliiei fa de un complice, spuse
Strike ncet, s-ar datora faptului c el sau ea ar putea avea un indiciu
despre criminal.
Era adevrul, dar era i o modalitate de a-i aminti lui Chard c un
om murise n circumstane groteti. Identitatea ucigaului nu prea s
prezinte un interes presant pentru Chard.
258
Aa crezi? ntreb Chard cu o uoar ncruntare.
Da, spuse Strike. i ar fi interesai de un complice dac acesta ar
fi n stare s arunce lumin asupra pasajelor mai obscure ale crii.
Una dintre teoriile pe care poliia le urmrete cu siguran este c
cineva l-a ucis pe Quine ca s-l mpiedice s dezvluie ceva la care
fcuse aluzie n Bombyx Mori.
Daniel Chard se holba la Strike cu o expresie ncremenit.
Da. Eu nu am Da.
Spre surpriza lui Strike, editorul se ridic pe crje i ncepu s fac
apoi civa pai nainte i napoi, legnndu-se pe crjele lui, ca o
variant parodic a acelor prime exerciii de fizioterapie de prob care
i fuseser date lui, cu ani n urm, la spitalul Selly Oak. Strike i ddea
seama acum c Chard era un brbat n form, cu bicepii unduindu-se
sub mnecile de mtase.
Ucigaul, atunci ncepu Chard. Apoi se rsti brusc, privind
insistent peste umrul lui Strike: Ce e?
Robin reapruse din buctrie, iar chipul ei cptase o culoare mult
mai sntoas.
mi pare ru, spuse ea, descurajat.
Asta e ceva confidenial, spuse Chard. Nu, mi pare ru. Ai putea
s te ntorci n buctrie, te rog?
Eu bine, spuse Robin.
Era ocat i, Strike i ddea seama, ofensat. Robin i arunc o
privire, ateptnd ca el s spun ceva, dar el tcea.
Dup ce uile batante se nchiser n urma lui Robin, Chard spuse
furios:
Acum mi-am pierdut irul gndurilor. Complet pierdut
Ziceai ceva despre uciga.
Da, da, spuse Chard maniacal, relundu-i micarea nainte i
napoi i legnndu-se pe crje. Ucigaul, atunci, dac ar ti despre
complice, l-ar putea viza i pe el? i poate c asta i s-a ntmplat.
Chard spusese asta mai mult sie nsui dect lui Strike, cu ochii
asupra podelei scumpe de scnduri. Apoi continu:
Poate c asta explic Da.
Fereastra mic din peretele cel mai apropiat de Strike prezenta doar
faa ntunecat a pdurii de lng cas; scame albe cobornd vistor pe
fundalul negru.
Lipsa loialitii, spuse Chard dintr-odat, m deranjeaz mai mult
259
dect orice.
Se opri din boncnitul agitat ntr-o parte i-n alta i se ntoarse cu
faa la detectiv.
Dac, spuse el, i-a spune cine bnuiesc eu c l-a ajutat pe Owen
i i-a cere s-mi aduci dovezi, te-ai simi obligat s transmii aceast
informaie poliiei?
Era o ntrebare delicat, se gndi Strike, trecndu-i absent mna
peste brbia ras imperfect, n graba de a pleca din acea diminea.
Dac mi ceri s stabilesc adevrul suspiciunii dumitale spuse
el ncet.
Da, spuse Chard. Da, asta i cer. A vrea s fiu sigur.
Atunci nu, nu cred c trebuie s spun poliiei cu ce m ocup eu.
Dar dac a descoperi faptul c exist un complice, i ar prea c
acesta e posibil s-l fi ucis pe Quine sau s tie cine a fcut-o , atunci,
evident, a considera c e datoria mea moral s informez poliia.
Chard se ls pe unul din cuburile lui mari de piele, lsnd crjele s
cad zgomotos pe podea.
La naiba, spuse el.
Nemulumirea lui fu reflectat de multele suprafee tari din jurul
lor, n timp ce el se apleca s vad dac nu zgriase cumva lemnul
lcuit.
tii c am fost angajat i de soia lui Quine ca s ncerc s aflu
cine l-a ucis? ntreb Strike.
Auzisem ceva de felul acesta, spuse Chard nc examinndu-i
podelele de tec, n cutarea stricciunii. Asta nu ar interfera cu aceast
direcie de investigaie, nu-i aa?
Cufundarea n sine nsui a lui Chard era remarcabil, se gndi
Strike. i aminti scrisul elegant al acestuia de pe mesajul de
condoleane cu violete pictate: Te rog d-mi de tire dac pot s te
ajut cu ceva. Probabil c i-l dictase secretara.
Vrei s-mi spui cine e presupusul colaborator? ntreb Strike.
E ceva extrem de dureros, murmur Chard.
Ochii lui fulgerau de la Alfred Wallis la ngerul de piatr i sus, spre
scara n spiral. Strike nu spuse nimic.
E Jerry Waldegrave, spuse Chard, privind n treact spre Strike i
apoi din nou n alt parte. i o s-i spun de ce l suspectez cum mi-
am dat seama. Comportamentul lui a fost ciudat sptmni de zile. Am
observat prima oar asta cnd m-a sunat n legtur cu Bombyx Mori,
260
ca s-mi spun ce fcuse Quine. N-a existat niciun fel de stnjeneal
sau scuze.
Te ateptai ca Waldegrave s-i cear scuze pentru ceva ce
scrisese Quine?
ntrebarea pru s-l surprind pe Chard.
Pi Owen era unul dintre autorii lui Jerry, aa c, da, m-a fi
ateptat la unele regrete c Owen m portretizase n modul n modul
acela.
Iar imaginaia recalcitrant a lui Strike i-l nfi din nou pe Phallus
Impudicus gol, stnd aplecat deasupra trupului unui tnr mort care
emitea o lumin supranatural.
Dumneata i cu Waldegrave suntei n relaii proaste? ntreb el.
Eu am avut fa de Jerry Waldegrave mult ngduin, o
ngduin considerabil, spuse Chard, ignornd ntrebarea direct. I-
am dat salariul ntreg cnd s-a dus la o unitate de tratament, acum un
an. Probabil el are impresia c nu e tratat cum se cuvine, dar eu am fost
de partea lui, da, n ocazii n care muli alii, alii mai prudeni, ar fi
putut s rmn neutri. Nefericirile personale ale lui Jerry nu mi se
datoreaz. Exist un resentiment. Da, a spune c exist un
resentiment clar, chiar dac nejustificat.
Resentiment n legtur cu ce? ntreb Strike.
Lui Jerry nu-i place Michael Fancourt, murmur Chard, cu ochii
aintii asupra flcrilor din sob. Michael a avut un un flirt, acum
mult vreme, cu Fenella, soia lui Jerry. i ntmplarea face c eu chiar
l-am avertizat pe Michael, din cauza prieteniei mele cu Jerry. Da!
Chard ddu din cap, profund impresionat de amintirea aciunilor
sale.
I-am spus lui Michael c era inuman i nenelept, chiar i n
starea lui de pentru c Michael i pierduse prima soie, nelegi, cu
puin timp n urm. Michael nu a apreciat sfatul meu nesolicitat. S-a
ofensat; a plecat la un alt editor. Consiliul de administraie a fost foarte
nefericit. Am avut nevoie de 20 i ceva de ani ca s-l atragem pe
Michael napoi.
easta pleuv a lui Chard era nc o suprafa reflectorizant
printre toate obiectele de sticl, oel i lemn lustruit; acesta continu:
Dar dup tot acest timp, Jerry nu se poate atepta ca
animozitile lui personale s guverneze politica firmei. nc de cnd
Michael a fost de acord s se ntoarc la Roper Chard, Jerry i-a fcut o
261
misiune din a din a m submina pe mine, n mod subtil, ntr-o mie de
modaliti mrunte.
Chard arunca din cnd n cnd o privire spre Strike, ca pentru a-i
evalua reaciile.
Ce cred eu c s-a ntmplat e asta. Jerry i-a mrturisit lui Owen
despre acordul cu Michael, pe care noi ncercam s-l inem secret.
Bineneles, Owen era dumanul lui Fancourt de 25 de ani. Owen i
Jerry s-au hotrt s nscoceasc aceast aceast carte ngrozitoare,
n care Michael i cu mine suntem supui unor unor calomnii
dezgusttoare, ca modalitate de a abate atenia de la venirea lui
Michael i ca act de rzbunare pe noi amndoi, pe companie, pe oricine
altcineva voiau ei s denigreze.
Vocea lui Chard ncepu s produc ecou n spaiul gol:
i cel mai gritor e c, dup ce eu i-am spus explicit lui Jerry s se
asigure c manuscrisul e ncuiat bine, el a permis ca el s fie citit de
muli, de oricine voia s fac asta, iar dup ce s-a asigurat c toat
Londra brfete despre el, demisioneaz i m las pe mine s caut
Cnd a demisionat Waldegrave? ntreb Strike.
Alaltieri, spuse Chard.
Apoi relu:
i a fost extrem de reticent n a mi se altura ntr-un proces
mpotriva lui Quine. i doar asta arat
Poate c a crezut c implicarea avocailor va atrage i mai mult
atenie asupra crii? suger Strike. Waldegrave apare i el n Bombyx
Mori, nu-i aa?
Asta? spuse Chard chicotind.
Era primul semn de umor pe care Strike l vedea la el, iar efectul era
neplcut.
N-ar trebui s judeci lucrurile dup aparene, domnule Strike.
Owen n-a tiut niciodat despre asta.
Despre ce?
Personajul Tietorului este chiar opera lui Jerry mi-am dat
seama de asta la a treia lectur. Foarte, foarte inteligent: pare ca un
atac asupra lui Jerry nsui, dar de fapt e o modalitate de a-i provoca
suferin Fenellei. Ei nc sunt cstorii, nelegi, dar e o csnicie
foarte nefericit. Foarte nefericit. Da, am neles totul la relectur.
Luminile din plafonul suspendat se reflectau n valuri pe easta lui
Chard, n timp ce acesta ddea din cap.
262
Nu Owen l-a scris pe Tietor. El abia dac o cunoate pe Fenella.
Nu tia de acea treab mai veche.
Iar sacul nsngerat i piticul, ce anume ar trebui ele s?
ntreab-l pe Jerry, spuse Chard. F-l pe el s-i spun. De ce l-a
ajuta eu s difuzeze calomnii?
M ntrebam, spuse Strike, abandonnd obedient acea direcie de
chestionare, de ce a fost Michael Fancourt de acord s vin la Roper
Chard, cnd Quine lucra pentru voi, dat fiind c ei erau n relaii att de
proaste?
Urm o scurt pauz.
Nu aveam nicio obligaie legal de a publica urmtoarea carte a
lui Owen, spuse Chard. Aveam opiunea unei prime lecturi. Asta era
tot.
Deci dumneata crezi c Jerry Waldegrave i-a spus lui Quine c
editura avea s-l abandoneze, ca s-l mulumeasc pe Fancourt?
Da, spuse Chard, privindu-i insistent unghiile. Aa cred. De
asemenea, eu l-am ofensat pe Owen ultima oar cnd ne-am vzut, aa
c vestea c s-ar putea ca eu s-l abandonez a mturat, fr ndoial,
orice ultim vestigiu de loialitate pe care el ar fi putut-o avea cndva
fa de mine, pentru c eu l-am preluat cnd toi ceilali editori din
Britania renunaser la
Cum l-ai ofensat?
A, asta a fost cnd a venit ultima oar la birou. i-a adus i fiica cu
el.
Orlando?
Numit, mi-a spus el, dup protagonista eponim din romanul
Virginiei Woolf.
Chard ezit, cu ochii fulgernd spre Strike i apoi din nou asupra
unghiilor sale.
Ea, fiica lui, nu e prea bine.
Serios? spuse Strike. n ce fel?
Mintal, murmur Chard. Eu vizitam departamentul artistic cnd
au venit ei. Owen mi-a spus c i prezenta lui Orlando editura ceva ce
nu avea de ce s fac, dar Owen se simea ntotdeauna ca acas era
ntotdeauna plin de el, simea c are orice drept Fiica lui a apucat o
copert de prob cu minile murdare , eu am prins-o de ncheietur,
ca s n-o strice
Chard mim aciunea n aer; amintirea acestui act de cvasiprofanare
263
aduse pe faa lui o expresie de dezgust.
A fost ceva instinctiv, nelegi, o dorin de a proteja imaginea,
dar ea s-a suprat foarte tare. S-a creat o scen. Foarte stnjenitor i
inconfortabil.
Chard prea s sufere din nou, retrospectiv.
A devenit aproape isteric. Owen era furios. Asta, fr ndoial, a
fost crima mea. Asta i aducerea lui Michael Fancourt napoi la Roper
Chard.
Cine crezi c ar fi avut cele mai multe motive s fie deranjai de
portretizarea lor n Bombyx Mori?
Chiar nu-mi dau seama, spuse Chard.
Dup o scurt pauz, continu:
Ei bine, m ndoiesc c Elizabeth Tassel a fost ncntat s se
vad nfiat ca parazit, dup toi aceti ani n care l-a scos pe Owen
de la petreceri ca s-l mpiedice s se dea n spectacol, beat i ridicol,
dar m tem
Tonul lui Chard deveni unul rece.
c nu am prea mult nelegere fa de Elizabeth. Ea a permis
ca acea carte s circule necitit. Neglijen criminal.
L-ai contactat pe Fancourt dup ce ai citit manuscrisul? ntreb
Strike.
Trebuia s tie ce fcuse Quine, spuse Chard. Era mult mai bine
s aud asta de la mine. Tocmai revenise acas dup ce primise
Premiul Prvost, la Paris. Nu am dat acel telefon cu plcere.
Cum a reacionat el?
Michael e rezistent, murmur Chard. Mi-a spus s nu-mi fac griji,
a zis c Owen i fcuse mai mult ru lui nsui dect ne fcuse nou.
Michael mai degrab savura ostilitatea lui Owen. Era perfect calm.
I-ai spus ceea ce spusese sau sugerase Quine despre el n carte?
Bineneles, spuse Chard. Nu-l puteam lsa s aud de la
altcineva.
i n-a prut suprat?
A zis: Ultimul cuvnt va fi al meu, Daniel. Ultimul cuvnt va fi al
meu.
Ce-ai neles din asta?
Ah, m rog, Michael e un asasin celebru, spuse Chard cu un
zmbet uor. Poate s distrug pe oricine din cinci cuvinte bine alese
cnd spun asasin
264
Chard deveni brusc nelinitit, ntr-un mod comic.
m refer, desigur, la domeniul literar
Bineneles, l liniti Strike. I-ai cerut lui Fancourt s i se alture
n procesul mpotriva lui Quine?
Michael dispreuiete tribunalele, ca modalitate de reparaie n
astfel de chestiuni.
L-ai cunoscut pe Joseph North, nu-i aa? ntreb Strike pe un ton
de conversaie.
Muchii de pe faa lui Chard se ncordar: o masc sub pielea
ntunecat.
Cu foarte asta a fost acum foarte mult timp.
North era prieten cu Quine, nu-i aa?
Eu am refuzat romanul lui Joe North, spuse Chard n timp ce gura
lui se frmnta. Asta e tot ce am fcut. Ali cinci-ase editori au fcut
acelai lucru. A fost o greeal, comercial vorbind. A avut un anumit
succes postum. Bineneles, cred c Michael l-a rescris masiv.
Quine i-a purtat pic pentru c ai respins cartea prietenului su?
Da. A vociferat foarte mult pe tema asta.
Dar cu toate acestea a venit la Roper Chard?
Nu era nimic personal n faptul c eu am respins cartea lui Joe
North, spuse Chard cu obrajii aprini. Owen a ajuns s neleag asta,
n cele din urm.
Urm nc o pauz inconfortabil.
Deci cnd eti angajat s gseti un criminal de acest tip,
spuse Chard, schimbnd subiectul cu un efort vizibil, lucrezi mpreun
cu poliia la asta, sau?
A, da, spuse Strike, cu o amintire crispat a animozitii de care
avusese parte recent din partea poliiei, dar ncntat c Chard i fcea
jocul att de convenabil. Am relaii excelente n poliie. Aciunile
dumitale nu par s le ofere vreun motiv de preocupare.
Accentuase uor pronumele personal. Exprimarea provocatoare i
alunecoas i fcu efectul pe deplin.
Poliia a investigat aciunile mele?
Chard vorbise ca un copil speriat, incapabil s manifeste mcar o
aparen de snge rece autoprotector.
Pi, nelegi, oricine e portretizat n Bombyx Mori trebuia s
ajung inevitabil s fie examinat de poliie, spuse Strike nonalant,
bnd din ceai. i tot ce ai fcut voi dup 5, cnd Quine i-a prsit
265
soia, lund cartea cu el, va prezenta interes pentru ei.
Spre marea satisfacie a lui Strike, Chard ncepu imediat s-i treac
n revist aciunile, cu voce tare, aparent pentru propria lui linitire.
Ei bine, eu nu am tiut absolut nimic despre carte pn pe 7,
spuse el, holbndu-se din nou la piciorul lui pus n ghips. Eram aici
cnd m-a sunat Jerry M-am dus imediat la Londra Manny a condus.
Mi-am petrecut noaptea acas, Manny i Nenita pot confirma asta
luni m-am ntlnit cu avocaii mei la birou, am vorbit cu Jerry n
seara aia am fost la o petrecere nite prieteni apropiai din Notting
Hill i Manny m-a dus din nou acas Mari m-am culcat devreme,
pentru c miercuri dimineaa plecam la New York. Am stat acolo pn
pe 13 pe 14 am stat n cas toat ziua pe 15
Murmurul lui Chard se pierdu n tcere. Poate c i dduse seama
c nu era deloc necesar ca el s-i dea explicaii lui Strike. Privirea
fulgertoare pe care i-o arunc detectivului era dintr-odat
circumspect. Chard vrusese s-i cumpere un aliat; Strike i ddea
seama c Chard nelesese subit natura cu dou tiuri a unei astfel de
relaii. Strike nu era ngrijorat; obinuse de la aceast ntrevedere mai
mult dect se ateptase; a fi concediat acum nu l-ar fi costat nimic n
afar de bani.
Manny travers din nou discret podeaua.
Vrei prnzul? l ntreb el scurt pe Chard.
Peste cinci minute, spuse acesta zmbind. Mai nti trebuie s mi
iau rmas-bun de la domnul Strike.
Manny se ndeprt neauzit, cu pantofii lui cu tlpi de cauciuc.
E mbufnat, i spuse Chard lui Strike cu un uor rs stnjenit. Nu
le place aici. Prefer Londra.
i lu crjele de pe podea i se ridic n picioare. Strike l imit, cu
mai mult efort.
i ce mai face doamna Quine? spuse Chard, cu aerul c
bifeaz cu ntrziere politeurile obinuite, n timp ce se legnau, ca
nite animale stranii cu trei picioare, spre ua de la intrare. E o femeie
solid i rocat, nu-i aa?
Nu, spuse Strike. Slab, cu pr cenuiu.
Ah, spuse Chard fr prea mult interes. Cunoscusem pe altcineva.
Strike se opri lng uile batante de la buctrie. Chard se opri i el,
prnd iritat.
M tem c trebuie s mi urmez programul, domnule Strike
266
i eu la fel, spuse Strike amabil, dar nu cred c asistenta mea mi-
ar mulumi dac o las aici.
n mod evident, Chard uitase de existena lui Robin, pe care o
concediase att de peremptoriu.
Ah, da, sigur Manny! Nenita!
E la baie, spuse femeia ndesat, aprnd din buctrie cu sacul
de pnz cu pantofii lui Robin n mn.
Ateptarea se scurse ntr-o tcere uor inconfortabil. n cele din
urm Robin apru, cu o expresie ncremenit, i i strecur picioarele
n pantofi.
Aerul rece le nep feele nclzite cnd ua de la intrare se
deschise, iar Strike ddea mna cu Chard. Robin se ndrept direct
spre main i urc pe locul oferului, fr s vorbeasc cu nimeni.
Manny reapru cu haina lui groas.
Vin cu voi, i spuse el lui Strike. S verific porile.
Pot suna la interfon dac sunt nepenite, Manny, spuse Chard.
Dar tnrul nu i acord nicio atenie i se urc n main, ca i mai
nainte. Cei trei parcurser n tcere aleea alb-negru, prin ninsoarea
care cdea. Manny aps pe telecomanda pe care o adusese cu el, iar
porile se deschiser fr dificultate.
Mersi, spuse Strike, ntorcndu-se s priveasc la tnrul de pe
bancheta din spate. M tem c va trebui s te ntorci napoi prin frig.
Manny pufni, cobor din main i trnti portiera. Robin tocmai
bgase n viteza nti cnd Manny apru la geamul lui Strike. Robin
frn.
Da? spuse Strike cobornd geamul.
Nu l-am mpins, spuse Manny cu nverunare.
Poftim?
Pe scri, spuse Manny. Nu l-am mpins. Minte.
Strike i Robin se holbar la el.
M credei?
Da, spuse Strike.
Bine atunci, spuse Manny dnd din cap spre ei. Bine.
Se ntoarse i plec, alunecnd puin pe pantofii lui cu tlpi de
cauciuc, spre cas.

267
30

ca prieten i confident serios, i voi dezvlui


un plan al meu. Ca s spunem adevrul i s
vorbim deschis unul cu cellalt
William Congreve, Iubire de dragul iubirii

La insistenele lui Strike, oprir s mnnce de prnz la un Burger


King de la benzinria Tiverton.
Trebuie neaprat s mnnci ceva nainte s plecm la drum.
Robin l nsoi nuntru aproape fr un cuvnt, nespunnd nimic
nici mcar despre recenta i uimitoarea afirmaie a lui Manny. Aerul ei
rece i puin martirizat nu l surprindea complet pe Strike, dar l
impacienta. Robin sttu la coad pentru hamburgeri, pentru c el nu
putea s se descurce i cu tava, i cu crjele, iar cnd aez tava
ncrcat pe masa mic de plastic, Strike spuse, ncercnd s risipeasc
tensiunea:
Uite ce e, tiu c te ateptai ca eu s i reproez lui Chard c te-a
tratat ca pe o angajat.
Nu e adevrat, l contrazise Robin automat.
(Faptul c el spusese asta cu voce tare o fcea s se simt
susceptibil, copilroas.)
Cum vrei, spuse Strike dnd iritat din umeri i lund o gur
sntoas din primul lui hamburger.
Mncar ntr-o tcere nemulumit timp de cteva minute, pn
cnd onestitatea nnscut a lui Robin se manifest iar.
Bine, m ateptam puin, spuse ea.
mbunat de mncarea gras i micat de recunoaterea ei, Strike
spuse:
Obineam informaii bune de la el, Robin. Nu ncepi s te ceri cu
oamenii pe care i intervievezi cnd sunt n plin desfurare.
Scuze pentru amatorismul meu, spuse ea, din nou ofuscat.
Ah, pentru numele lui Dumnezeu, spuse el. Cine a spus c eti?
Ce intenii aveai cnd m-ai angajat? ntreb ea brusc, lsndu-i
hamburgerul nedespachetat s cad la loc pe tav.

268
Resentimentul latent care dura de sptmni de zile explodase
brusc. Lui Robin nu-i psa ce aude; voia s i se spun adevrul. Era
dactilograf i secretar sau ceva mai mult dect att? Rmsese cu
Strike i l ajutase s ias din penurie doar ca s fie dat la o parte ca o
servitoare?
Intenii? repet Strike holbndu-se la ea. Ce vrei s spui prin
inten?
Credeam c vrei ca eu s fiu credeam c o s urmez o o
pregtire, spuse Robin, cu obrajii roz i ochii neobinuit de strlucitori.
Ai amintit de asta de cteva ori, dar apoi, n ultima vreme, ai vorbit
despre angajarea altcuiva.
Robin continu cu o voce tremurtoare:
Am acceptat o reducere a salariului. Am refuzat slujbe mai bine
pltite. Credeam c vrei ca eu s fiu
Furia ei, de atta timp reprimat, o adusese n pragul lacrimilor, dar
ea era hotrt s nu le dea curs. Partenera ficional a lui Strike pe
care i-o imaginase ea nu ar fi plns niciodat; acea fost poliist
hotrt, dur i neemotiv n timpul oricrei crize
Credeam c vrei ca eu s fiu n-am crezut c doar o s rspund
la telefon.
Nu doar rspunzi la telefon, spuse Strike.
Tocmai terminase de mncat primul hamburger i o privea pe sub
sprncenele lui stufoase cum se lupt cu furia ei.
Sptmna asta ai cercetat case ale unor suspeci de crim
mpreun cu mine. Tocmai ai salvat vieile noastre, ale amndurora, pe
autostrad.
Dar Robin nu voia s se lase deturnat.
Ce te ateptai ca eu s fac cnd m-ai inut n continuare la
agenie?
Nu cred s fi avut un plan anume, spuse Strike ncet i nesincer.
Nu tiam c eti att de serioas n privina slujbei steia c voiai s
te pregteti
Cum s nu fiu serioas? ntreb Robin tare.
O familie de patru persoane din colul restaurantului minuscul i
privea insistent. Robin nu le acord nicio atenie. Dintr-odat, era
foarte furioas. Cltoria lung i friguroas, faptul c Strike mncase
toat mncarea, alungarea ei la buctrie, alturi de servitorii lui
Chard, i acum aceast
269
M plteti jumtate jumtate din ct a fi putut ctiga la
slujba de resurse umane! De ce crezi c am rmas? Te-am ajutat. Te-
am ajutat s soluionezi cazul Lula Landry
Bun, spuse Strike ridicnd o mn mare i cu dosul plin de pr.
Bun, uite cum st treaba. Dar s nu dai vina pe mine dac n-o s-i
plac ce-o s auzi.
Robin l privea fix, congestionat, cu spatele drept pe scaunul de
plastic i mncarea neatins.
ntr-adevr, te-am angajat gndindu-m c te-a putea pregti
eu. Nu aveam bani de cursuri, dar m-am gndit c ai putea nva
lucrnd, pn cnd mi-a permite s pltesc cursuri.
Refuznd s se simt mbunat pn cnd nu auzea i continuarea,
Robin nu spuse nimic.
Ai multe aptitudini pentru slujba asta, spuse Strike, dar te
cstoreti cu cineva care detest ce faci tu.
Robin deschise gura, apoi o nchise la loc. O senzaie c rmsese pe
neateptate fr aer o vduvise de capacitatea de a vorbi.
n fiecare zi pleci la fix
Nu e adevrat! spuse Robin cu furie. n cazul n care n-ai
remarcat, am refuzat o zi liber ca s fiu aici acum, s te duc cu maina
pn n Devon
Pentru c el e plecat, spuse Strike. Pentru c el n-o s afle.
Senzaia de a fi rmas fr aer se intensific. De unde putea Strike s
tie c ea l minise pe Matthew, dac nu efectiv, cel puin prin
omisiune?
Chiar dac asta indiferent c asta e adevrat sau nu, spuse ea
nesigur, e treaba mea ce fac eu cu nu e treaba lui Matthew ce carier
urmez eu.
Am fost mpreun cu Charlotte timp de 16 ani, cu pauze, spuse
Strike lund al doilea lui hamburger. Mai multe pauze. Ea detesta
slujba mea. Asta e ceea ne fcea s ne desprim ntruna
Apoi Strike se corect, cu o onestitate scrupuloas:
Unul dintre lucrurile care ne fceau s ne desprim ntruna. Ea
nu putea s neleag o vocaie. Unii oameni nu pot s neleag asta; n
cel mai bun caz, slujba nseamn pentru ei statut i salariu, nu are o
valoare n sine.
ncepu s despacheteze hamburgerul, n timp ce Robin l privea cu
nverunare.
270
Am nevoie de un partener care s poat lucra i el program
prelungit, spuse Strike. Cineva care nu are o problem s lucreze n
weekend. Nu l nvinovesc pe Matthew c i face griji pentru tine
Nu i face.
Cuvintele i ieir din gur nainte ca ea s se gndeasc la ele. n
dorina ei universal de a respinge tot ce spunea Strike, lsase s-i
scape un adevr neplcut. Adevrul era c Matthew avea foarte puin
imaginaie. El nu l vzuse pe Strike plin de snge dup ce ucigaul
Lulei Landry l njunghiase. Pn i descrierea de ctre Robin a
modului n care Quine zcea legat i eviscerat prea s fi fost
estompat pentru Matthew de miasma dens a geloziei prin care auzea
el tot ce avea legtur cu Strike. Antipatia lui Matthew fa de slujba ei
nu se datora deloc unui spirit protector, iar Robin nu recunoscuse asta
niciodat pn acum fa de ea nsi.
Ceea ce fac eu poate fi periculos, spuse Strike cu gura plin, de
parc nu ar fi auzit-o.
i-am fost de folos, spuse Robin cu o voce mai nfundat dect a
lui, chiar dac gura ei era goal.
tiu asta. Nu a fi unde sunt acum dac nu te-a fi avut pe tine.
Nimeni nu a fost vreodat mai recunosctor dect mine pentru o
greeal a unei agenii de plasare. Ai fost incredibil, n-a fi putut nu
plnge, ce naiba, familia aia se holbeaz suficient i aa.
M doare-n fund, spuse Robin de dup o mn de erveele de
hrtie.
Strike rse.
Dac asta vrei, spuse el ctre cretetul ei rocat-auriu, poi s
mergi la un curs de supraveghere, cnd o s am bani. Dar dac eti
partenera mea n pregtire, vor exista momente cnd va trebui s-i
cer s faci chestii care ar putea s nu-i plac lui Matthew. Asta e tot ce
vreau s spun. Tu eti cea care va trebui s rezolve asta.
O s-o fac, spuse Robin, strduindu-se s-i stpneasc nevoia de
a plnge n hohote. Asta e ceea ce vreau. De asta am rmas.
Atunci nveselete-te, ce dracu, i mnnc-i hamburgerul.
Lui Robin i venea greu s mai mnnce cu nodul imens pe care l
avea n gt. Se simea zguduit, dar exuberant. Nu se nelase: Strike
vzuse n ea ceea ce avea i el. Nu erau niciunul oameni care lucrau
doar pentru salariu
Atunci povestete-mi despre Daniel Chard, spuse ea.
271
Aa i fcu Strike, n timp ce familia de patru persoane i strngea
lucrurile i pleca, aruncnd nc priviri furiate spre cuplul fa de care
nu erau complet lmurii (fusese o ciorovial de ndrgostii? O
ceart de familie? Cum fusese soluionat att de rapid?).
Paranoic, puin excentric, obsedat de el nsui, concluziona Strike
cinci minute mai trziu, dar ar putea s fie ceva aici. E posibil ca Jerry
Waldegrave s fi colaborat cu Quine. Pe de alt parte, e posibil ca el s
fi demisionat din cauz c se sturase de Chard, cu care nu cred c e
uor s lucrezi. Vrei cafea?
Robin i privi ceasul. nc ningea; se temea de unele ntrzieri pe
autostrad care ar fi mpiedicat-o s prind trenul de Yorkshire, dar
dup conversaia cu Strike era hotrt s-i demonstreze
devotamentul fa de slujb, aa c fu de acord. n orice caz, voia s-i
spun lui Strike anumite lucruri ct nc sttea n faa lui. N-ar fi fost
deloc la fel de satisfctor dac i le-ar fi spus de pe locul oferului, de
unde nu-i putea urmri reaciile.
Am aflat i eu cte ceva despre Chard, spuse ea dup ce reveni cu
dou pahare de cafea i o plcint cu mere pentru Strike.
Brfe ale servitorilor?
Nu, spuse Robin. Abia dac mi-au spus vreo vorb ct am stat n
buctrie. Par amndoi prost dispui.
Potrivit lui Chard, nu le place n Devon. Prefer Londra. Sunt
frate i sor?
Mam i fiu, cred, spuse Robin. El i spune Mamu. n orice caz, am
cerut s merg la toalet i veceul angajailor e chiar lng un atelier
artistic. Daniel Chard tie multe despre anatomie. Peste tot pe perei
sunt reproduceri dup desenele anatomice ale lui Leonardo da Vinci,
iar ntr-un col e un model anatomic. E sinistru din cear. Iar pe
evalet era un desen foarte detaliat al lui Manny Valetul. ntins pe jos,
nud.
Strike i puse jos cafeaua.
Sunt nite informaii foarte interesante, spuse el ncet.
M-am gndit c ar putea s-i plac, spuse Robin cu un zmbet
afectat.
Arunc o lumin secundar interesant asupra insistenei lui
Manny c nu i-a mpins eful pe scri.
Nu le-a plcut deloc c ai venit aici, spuse Robin, dar asta e
posibil s fie greeala mea. Am spus c tu eti detectiv privat, dar
272
Nenita a crei englez nu e la fel de bun ca a lui Manny nu a
neles, aa c am spus c eti un fel de poliist.
Ceea ce i-a fcut s presupun c Chard m-a invitat acolo ca s se
plng de violena lui Manny fa de el.
Chard a vorbit despre asta?
Deloc, spuse Strike. Era mult mai preocupat de presupusa
trdare a lui Waldegrave.
Dup ce se duser la toalet ieir din nou n frig, unde trebuir s
i mijeasc ochii mpotriva zpezii care cdea, n timp ce traversau
parcarea. O chiciur subire se depusese deja pe capota Toyotei.
O s ajungi la Kings Cross, nu-i aa? spuse Strike uitndu-se la
ceas.
Dac nu avem iar probleme pe autostrad, spuse Robin atingnd
pe furi cptueala de lemn de pe interiorul portierei.
Tocmai ajunseser pe M4, unde erau avertismente despre vreme pe
fiecare semn de circulaie i unde limita de vitez fusese redus la 100
de kilometri pe or, cnd mobilul lui Strike sun.
Ilsa? Ce se ntmpl?
Salut, Corm. Pi, putea fi i mai ru. Nu au arestat-o, dar a fost un
interogatoriu destul de intens.
Strike puse mobilul pe speaker, ca s aud i Robin, i ascultar
mpreun, cu ncruntri similare de concentrare pe feele lor, n timp
ce maina trecea printr-un vrtej de zpad nvolburat care se
repezea spre parbriz.
Cu siguran, ei cred c ea a fcut-o, spuse Ilsa.
Pe baza a ce?
Ocazie, spuse Ilsa, i modalitate. Ea chiar nu se ajut deloc. Era
foarte fnoas c e interogat i vorbea ncontinuu de tine, ceea ce i-a
fcut ateni. Ea spunea c tu o s afli cine a fcut asta cu adevrat.
Fir-ar a naibii, spuse Strike exasperat. i ce era n depozit?
A, da, asta. Era o hain ars i ptat de snge, ntr-un morman
de vechituri.
Mare scofal, ce s zic, spuse Strike. Putea fi acolo de ani de zile.
Criminalitii o s afle asta, dar sunt de acord, nu e cine tie ce cu
care s mearg mai departe, innd cont c nc nici mcar n-au gsit
mruntaiele.
tii despre mruntaie?
Acum toat lumea tie despre mruntaie, Corm. A aprut la tiri.
273
Strike i Robin schimbar rapid o privire.
Cnd?
La prnz. Cred c poliia tia c e pe cale s se afle i a reinut-o
ca s vad dac poate s scoat ceva de la ea nainte ca asta s devin
informaie public.
Unul de la ei a lsat-o s rsufle, spuse Strike furios.
Asta e o acuzaie grav.
tiu asta de la jurnalistul care l-a pltit pe gabor s vorbeasc.
Cunoti nite oameni interesani, nu-i aa?
ine de natura meseriei. Mulumesc mult c mi-ai spus, Ilsa.
Nicio problem. F cumva s nu intre la nchisoare, Corm. mi
place destul de mult de ea.
Cine era? ntreb Robin dup ce lisa nchise.
O veche prieten de coal din Cornwall; avocat. S-a cstorit cu
unul dintre prietenii mei din Londra. Am trimis-o pe Leonora la ea
pentru c la dracu.
Trecuser de o curb pentru a da de un ambuteiaj enorm n faa lor.
Robin aps pe frn i oprir n spatele unui Peugeot.
La dracu, repet Strike, aruncnd o privire spre profilul lui
Robin.
Alt accident, spuse Robin. Vd luminile de semnalizare.
Imaginaia ei i prezent faa lui Matthew al ei, dac ar fi trebuit s-i
telefoneze ca s-i spun c nu mai venea, c pierduse trenul de noapte.
nmormntarea mamei lui cine poate s nu ajung la o
nmormntare? Ar fi trebuit s fie deja acolo, n casa tatlui lui
Matthew, ajutnd la organizare, prelund o parte din presiune. Geanta
ei de weekend ar fi trebuit s stea deja n vechea ei camer din acea
cas, cu hainele de nmormntare clcate i atrnate n vechiul ei
dulap, i totul pregtit pentru drumul scurt pn la biseric de a doua
zi dimineaa. O nmormntau pe doamna Cunliffe, viitoarea ei soacr,
dar ea preferase s conduc prin zpad cu Strike, iar acum erau
blocai, la 350 de kilometri distan de biserica n care mama lui
Matthew avea s fie aezat n mormnt.
N-o s m ierte niciodat. N-o s m ierte niciodat dac nu ajung la
nmormntare pentru c am fcut asta
De ce trebuise oare s i se ofere alternativa asta exact astzi? De ce
trebuise vremea s fie att de proast?
Stomacul lui Robin se crispa din cauza nelinitii, iar traficul nu se
274
clintea.
Strike nu spuse nimic, ci ddu drumul la radio. Maina se umplu de
sunetul lui Take That, care cntau despre faptul c acum exista un
progres, spre deosebire de mai nainte. Muzica irita nervii lui Robin,
dar ea nu spuse nimic.
irul de maini avans civa metri.
O, Doamne, te rog, las-m s ajung la Kings Cross la timp, se rug
Robin n sinea ei.
Timp de trei sferturi de or se trr prin zpad, n timp ce lumina
dup-amiezii se stingea rapid n jurul lor. Ceea ce pruse a fi un ocean
imens de timp pn la plecarea trenului ncepea s i par lui Robin un
iaz care seca rapid, n care era posibil ca ea s rmn n curnd
singur, abandonat.
Acum vedeau accidentul din faa lor; poliia, luminile, un Polo
schilodit.
O s ajungi, spuse Strike, vorbind pentru prima oar de cnd
dduse drumul la radio, n timp ce i ateptau rndul pentru ca un
poliist de circulaie s le fac semn s treac. O s fie strns, dar o s
ajungi.
Robin nu rspunse. tia c e doar vina ei, nu a lui: el i oferise s i
ia zi liber. Ea fusese cea care insistase s vin cu el n Devon, ea fusese
cea care l minise pe Matthew n legtur cu disponibilitatea locurilor
n tren pentru astzi. Ar fi trebuit s stea n picioare tot drumul din
Londra pn n Harrogate, mai degrab dect s rateze nmormntarea
doamnei Cunliffe. Strike fusese mpreun cu Charlotte 16 ani, cu pauze,
iar slujba lui i desprise. Ea nu voia s-l piard pe Matthew. De ce
fcuse asta; de ce se oferise s l duc pe Strike cu maina?
Traficul era dens i lent. La ora 5 se deplasau prin traficul aglomerat
al orei de vrf de lng Reading i se oprir iar din mersul lor lent.
Strike ddu tirile tare, cnd ncepur. Robin ncerc s se preocupe de
ce spuneau despre uciderea lui Quine, dar sufletul ei era acum n
Yorkshire, ca i cum ar fi fcut un salt peste trafic i peste toi
kilometrii implacabili i nzpezii dintre ea i cas.
Poliia a confirmat astzi c scriitorul ucis Owen Quine, al crui
trup a fost descoperit cu ase zile n urm ntr-o cas din Batons Court,
n Londra, a fost ucis n acelai mod ca eroul ultimei sale cri,
nepublicat. Deocamdat nu s-a operat nicio arestare n acest caz.
Inspectorul Richard Anstis, care conduce aceast investigaie, a
275
discutat cu reporterii la nceputul acestei dup-amiezi.
Anstis, remarc Strike, prea bombastic i ncordat. El nu ar fi ales
niciodat s transmit acele informaii n acest mod.
Suntem interesai s discutm cu oricine a avut acces la
manuscrisul ultimului roman al domnului Quine
Ne putei spune exact cum a fost ucis domnul Quine, domnule
inspector?, ntreb o voce masculin zeloas.
Ateptm un raport criminalistic complet, spuse Anstis, pe care l
abord apoi o reporteri.
Putei confirma c anumite pri ale trupului domnului Quine au
fost luate de uciga?
O parte a intestinelor domnului Quine au fost ndeprtate de la
locul crimei, spuse Anstis. Urmrim mai multe piste, dar vrem s
facem apel la ceteni pentru orice informaie. Este o crim
ngrozitoare, iar noi credem c fptaul este extrem de periculos.
Ah, iar, spuse Robin disperat. nc un accident
Strike ridic privirea pentru a vedea un zid de lumini roii n faa
lor. nchise brutal radioul, cobor geamul i i scoase capul n zpada
nvrtejit.
Nu, i strig el. Cineva s-a mpotmolit la marginea drumului
ntr-un troian o s plecm iar imediat.
Dar fu nevoie de alte 40 de minute ca s treac de obstacol. Toate
cele trei benzi erau nesate, astfel c abia se trau dup ce i reluar
cltoria.
N-o s ajung, spuse Robin cu gura uscat cnd ajunser n sfrit
la marginea Londrei.
Era 10 i 20 de minute.
Ba da, spuse Strike. nchide porcria aia
Strike amui GPS-ul cu un pocnet.
i nu o lua pe ieirea asta
Dar trebuie s te las
Nu te gndi la mine, nu trebuie s m lai urmtoarea la
stnga
Nu pot intra acolo, e sens unic!
Stnga! url el, trgnd de volan.
Nu face asta, e pericu
Vrei s pierzi nmormntarea aia afurisit? Apas pe acceleraie!
Prima la dreapta
276
Unde suntem?
tiu ce fac, spuse Strike mijindu-i ochii prin ninsoare. Drept
nainte tatl prietenului meu Nick e taximetrist, m-a nvat cteva
lucruri iar la dreapta , ignor semnul la nenorocit INTERZIS
NAINTE, cine o s ias de acolo ntr-o noapte ca asta? Drept nainte i
la stnga la lumini!
Nu te pot lsa la Kings Cross! spuse ea, supunndu-se orbete
instruciunilor lui. Nu poi s conduci, ce-o s faci cu maina?
D-o dracu, gsesc eu ceva f a doua la dreapta
La 11 fr 5 minute, turnurile lui St. Pancras i aprur lui Robin ca
o imagine a raiului prin ninsoare.
Trage pe dreapta, d-te jos i fugi, spuse Strike. Sun-m dac l
prinzi. Dac nu, sunt aici.
Mulumesc.
Apoi Robin dispru, alergnd prin zpad i blngnind n mn
geanta ei de weekend. Strike o urmri cum dispare n ntuneric, i-o
imagin patinnd puin pe podeaua alunecoas a grii, fr s cad,
privind agitat n jur n cutarea peronului Ea lsase maina, la
ordinul lui, pe un semn de parcare interzis. Dac prindea trenul,
Strike rmnea mpotmolit ntr-o main nchiriat pe care nu o putea
conduce i care cu siguran avea s fie ridicat.
Limbile aurii ale ceasului de la St. Pancras se micau inexorabil spre
ora 11. Strike vzu n mintea lui uile trenului nchizndu-se zgomotos,
Robin care alerga pe peron, cu prul ei rou-auriu fluturnd
Trecu un minut. Strike i ainti ochii asupra intrrii n gar i
atept.
Robin nu reapru. El continu s atepte. Trecur cinci minute. ase
minute.
Mobilul lui sun.
L-ai prins?
La musta era pe punctul de a pleca Cormoran, mulumesc,
i mulumesc att de mult
Nicio problem, spuse el privind n jur la terenul ntunecat i
ngheat, la zpada tot mai adnc. Cltorie plcut. Ar fi bine s plec
i eu. Noroc pentru mine.
Mulumesc! strig ea n timp ce el nchidea.
O impresionase pe Robin, se gndi Strike n timp ce se ntindea dup
crje, dar asta nu fcea deloc mai atrgtoare perspectiva unei
277
cltorii de-a lungul Londrei nzpezite pe un picior sau a unei amenzi
sntoase pentru abandonarea unei maini nchiriate n mijlocul
oraului.

278
31

Pericolul, imboldul tuturor minilor mree.


Ceorge Chapman, Rzbunarea lui Bussy dAmbois

Lui Daniel Chard nu i-ar fi plcut minusculul apartament nchiriat


de la mansard din Denmark Street, se gndi Strike, dac nu cumva ar
fi putut s descopere un farmec primitiv n conturul aparatului vechi
de prjit pine sau al lmpii de birou, dar dac se ntmpla s fii un om
cu un singur picior, el avea multe avantaje. Smbt dimineaa
genunchiul lui nc nu era pregtit s accepte proteza, dar existau la
ndemn suprafee de care s se prind; distanele puteau fi acoperite
prin salturi scurte; exista mncare n frigider, ap cald i igri. Astzi,
Strike simi o afeciune sincer pentru apartamentul cu fereastra
aburit de condens i zpada care se vedea pe pervazul de dincolo de
ea.
Dup micul dejun se ntinse pe pat, fumnd, cu o can de ceai maro
ntunecat lng el, pe cutia care servea drept noptier, ncruntndu-se
nu de furie, ci de concentrare.
ase zile i nimic.
Nici urm de intestinele care dispruser din trupul lui Quine, i nici
a vreunei probe de medicin legal care s l identifice pe criminalul
potenial (cci Strike tia c un fir de pr sau o amprent rtcite ar fi
prevenit cu certitudine interogarea zadarnic a Leonorei de ieri).
Niciun alt apel la alte ntrezriri ale siluetei ascunse care intrase n
cldire cu puin timp nainte ca Quine s moar (oare poliia credea c
e o plsmuire a imaginaiei vecinului cu ochelari cu lentile groase?).
Nicio arm a crimei, nicio nregistrare video incriminant a vreunor
vizitatori neateptai din Talgarth Road, niciun fel de palavragii
suspicioi care s observe pmnt proaspt spat, niciun morman de
mruntaie putrezite scoase la lumin, nvelite ntr-o burqa, nicio urm
a genii de voiaj a lui Quine care s conin notiele lui pentru Bombyx
Mori. Nimic.
ase zile. Strike prinsese ucigai n ase ore, dei era adevrat c
acelea fuseser crime pripite din furie i disperare, n care uvoaie de

279
indicii se revrsaser odat cu sngele, iar vinovaii panicai sau
incompeteni i mprocaser pe toi cei din vecintatea lor cu
minciuni.
Uciderea lui Quine era diferit, stranie i mai sinistr.
n timp ce ducea cana la gur, Strike vzu din nou trupul, la fel de
clar de parc ar fi vzut fotografia din mobilul lui. Era un act teatral, un
decor de scen.
n ciuda restriciilor adresate lui Robin, Strike nu se putu abine s
se ntrebe: de ce fusese fcut crima? Rzbunare? Nebunie? Mascare (a
ce?)? Probele criminalistice terse de acidul clorhidric, momentul
morii mascat, intrarea i ieirea de la locul crimei realizate fr
detectare. Planificare meticuloas. Fiecare detaliu bine gndit. ase zile
i niciun singur indiciu Strike nu credea afirmaia lui Anstis c au mai
multe indicii. Bineneles, vechiul lui prieten nu mai mprtea
informaii, nu dup avertismentele ncordate fa de Strike de a-i
vedea de treab, de a pstra distana.
Strike mtur absent scrumul de pe pieptul puloverului su vechi i
i aprinse o nou igar de la chitocul celei vechi.
Credem c fptaul este extrem de periculos, le spusese Anstis
reporterilor, n viziunea lui Strike o declaraie care era deopotriv
dureros de evident i ciudat de neltoare.
Lui Strike i veni o amintire: amintirea marii aventuri a aniversrii
de 18 ani a lui Dave Polworth.
Polworth era cel mai vechi prieten al lui Strike; se cunoteau de la
grdini. n timpul copilriei i adolescenei, Strike se mutase n mod
regulat din Cornwall i apoi revenise, iar prietenia lor era reluat iar
de unde o ntrerupseser mama lui Strike i capriciile ei.
Dave avea un unchi care plecase n Australia n adolescen, iar
acum era multimilionar. El i invitase nepotul s vin s stea la el
pentru a 18-a lui aniversare, i s aduc i un prieten.
Cei doi adolesceni traversaser lumea n zbor; fusese cea mai
frumoas aventur a scurtelor lor viei. Sttuser n casa imens de pe
plaj a unchiului Kevin, toat numai sticl i lemn strlucitor, cu un bar
n sufragerie; stropii diamantini ai apei mrii n soarele orbitor i
creveii roz enormi dintr-o frigruie de grtar, accentele, berea, iar
bere, tipul de blonde cu membre ca mierea pe care nu le vedeai
niciodat n Cornwall i apoi, chiar de ziua lui Dave, rechinul.
Sunt periculoi doar dac sunt provocai, a spus unchiul Kevin,
280
cruia i plceau mult scufundrile. Nu-i atingei, bine, biei? Nu v
prostii.
Dar pentru Dave Polworth, care iubea marea, care fcea surf,
pescuia i nagiva acas, a se prosti era un mod de via.
Un uciga nnscut, cu ochii plai i ineri i rndurile de dini ca
nite pumnale, dar Strike asistase la indiferena lene a rechinilor cu
coada neagr care notau deasupra lor, nfiorat de frumuseea lor
aerodinamic. S-ar fi mulumit s pluteasc prin penumbra azurie, tia
asta, dar Dave era hotrt s-i ating.
Dave nc mai avea cicatricea: rechinul i smulsese o bucat bun
din antebra, iar degetul mare drept l simea doar parial. Asta nu i
afectase capacitatea de a-i face meseria: acum era inginer constructor
n Bristol, iar n Victory Inn, unde el i cu Strike nc se mai ntlneau
s bea Doom Bar cnd mergeau n vizit acas, i se spunea Chum.
ncpnat, nesbuit, cuttor de senzaii tari pn n mduva
oaselor, Polworth nc fcea scufundri n timpul liber, chiar dac i
lsa n pace pe rechinii Atlanticului care fceau plaj la suprafaa apei.
Pe plafonul de deasupra patului lui Strike exista o crptur fin.
Avea impresia c nu o mai observase pn atunci. Ochii lui o urmreau,
n timp ce el i amintea o umbr pe fundul mrii i un nor subit de
snge negru; scuturarea trupului lui Dave, ntr-un ipt tcut.
Ucigaul lui Owen Quine era asemenea rechinului cu coad neagr,
se gndi el. Printre suspecii din acest caz nu exista niciun prdtor
febril i arbitrar. Niciunul dintre ei nu avea un istoric violent cunoscut.
Nu exista, aa cum se ntmpl adesea cnd apare un cadavru, un ir de
infraciuni trecute care s duc la ua unui suspect, niciun trecut ptat
de snge pe care vreunul din ei s-l trie n urma lui, ca pe un sac cu
resturi de carne pentru ogarii nfometai. Acest uciga era o creatur
mai rar i mai stranie: cea care i ascunde adevrata natur pn
cnd ajunge s fie suficient de tulburat. Asemenea lui Dave Polworth,
Owen Quine tachinase cu nesbuin un uciga potenial i dezlnuise
asupra sa oroarea.
Strike auzise de multe ori afirmaia superficial c oricine putea s
ucid, dar tia c asta e o minciun. Existau, fr ndoial, aceia pentru
care crima era uoar i plcut: ntlnise civa astfel de oameni.
Milioane de oameni fuseser antrenai cu succes s pun capt vieii
altora; el, Strike, era unul dintre ei. Oamenii ucideau n funcie de
ocazie, pentru un avantaj sau n aprare, descoperind n ei nii
281
capacitatea de a vrsa sngele celorlali cnd nicio alt variant nu
prea posibil; dar existau i oameni care se opreau brusc, chiar i sub
cea mai intens presiune, incapabili s i urmreasc avantajul, s
fructifice ocazia, s sparg cel mai mare tabu final.
Strike nu subestima ceea ce fusese necesar pentru a-l lega, zdrobi i
despica pe Owen Quine. Persoana care fcuse asta i atinsese scopul
fr s fie vzut, reuise s se debaraseze de probe i prea s nu fi
manifestat suficient tulburare sau vinovie ca s alerteze pe cineva.
Toate astea susineau c e o personalitate periculoas, o personalitate
foarte periculoas chiar dac una tulburat. Atta timp ct se credea
nedepistat i nesuspectat, nu prezenta pericol pentru nimeni din jurul
lui. Dar dac era atins iar atins, poate, n locul n care reuise s-l
ating Owen Quine
La dracu, murmur Strike.
Arunc rapid igara n scrumiera de lng el; arsese pn la degete,
fr ca el s-i dea seama.
Deci ce trebuia s fac n continuare? Dac urmele care veneau
dinspre crim erau practic inexistente, se gndi Strike, trebuia s
urmreasc urmele nspre crim. Dac perioada de dup moartea lui
Quine era nefiresc de lipsit de indicii, era momentul cercetrii
ultimelor lui cteva zile de via.
Strike i lu mobilul i oft adnc, privind spre el. Exista oare, se
ntreb el, vreo alt modalitate de a ajunge la prima informaie pe care
o cuta? Trecu n revist n cap lista ampl a cunotinelor lui,
respingnd alternativele la fel de repede pe ct apreau. n cele din
urm, i fr prea mult entuziasm, concluzion c opiunea lui iniial
era cea mai predispus s-i rezolve problema: fratele lui vitreg,
Alexander.
Aveau n comun un tat celebru, dar nu triser niciodat sub
acelai acoperi. Al era cu nou ani mai mic dect Strike i era fiu
legitim al lui Jonny Rokeby, ceea ce nsemna c n vieile lor nu exista
practic niciun punct de convergen. Al urmase coli private din
Elveia i acum putea fi oriunde: la reedina din LA a lui Rokeby, pe
iahtul unui rapper, chiar i pe o plaj alb din Australia, cci a treia
soie a lui Rokeby era din Sydney.
i totui, dintre fraii i surorile vitrege din partea tatlui su, Al se
artase mai dispus dect oricare altul s creeze o relaie cu fratele lui
mai mare. Strike i amintea cum Al l vizitase la spital dup ce i fusese
282
spulberat piciorul; o ntlnire stnjenitoare, dar emoionant
retrospectiv.
Al adusese cu el la Selly Oak o ofert din partea lui Rokeby care ar fi
putut s fie transmis prin pot: ajutor financiar pentru afacerea
incipient de detectiv privat a lui Strike. Al anunase oferta cu mndrie,
considernd-o o dovad a altruismului tatlui su. Strike era sigur c
nu era deloc aa ceva. Bnuia c Rokeby sau sftuitorii lui erau
nelinitii c veteranul decorat cu un picior ar fi putut s-i vnd
povestea. Oferirea unui cadou ar fi trebuit s-i nchid gura.
Strike respinsese generozitatea tatlui su, apoi fusese refuzat de
absolut toate bncile la care ceruse un mprumut. l sunase pe Al cu
imens reticen, refuznd s primeasc bani cadou, respingnd
ntlnirea cu tatl lui care i era oferit, dar ntrebnd dac putea s
primeasc un mprumut. n mod evident, asta ofensase. Avocatul lui
Rokeby l dduse ulterior n judecat, ncercnd s-i ia ndemnizaiile
lunare cu tot zelul celei mai rapace bnci.
Dac Strike nu ar fi decis s o pstreze pe Robin pe statul de plat,
mprumutul ar fi fost deja achitat. Era hotrt s-l achite nainte de
Crciun, hotrt s nu-i fie ndatorat lui Jonny Rokeby, acesta fiind i
motivul pentru care acceptase o cantitate de munc din cauza creia n
ultima vreme lucrase opt sau nou ore pe zi, apte zile pe sptmn.
Nimic din toate acestea nu fcea mai confortabil perspectiva de a-l
suna pe fratele lui mai mic. Strike putea s neleag loialitatea lui Al
fa de un tat pe care n mod evident l iubea, dar orice pomenire a lui
Rokeby ntre ei era n mod necesar tensionat.
Telefonul lui Al sun de mai multe ori i n cele din urm intr
mesageria vocal. Deopotriv uurat i dezamgit, Strike ls un scurt
mesaj n care l ruga pe Al s-l sune i nchise.
Strike i aprinse a treia igar de dup micul dejun i reveni la
contemplarea crpturii din tavan. Urmele ctre crim depindeau
att de mult de momentul n care ucigaul vzuse manuscrisul, i
recunoscuse potenialul de plan pentru crim
i, din nou, trecu n revist suspecii ca i cum ar fi fost o mn de
cri pe care o primise, examinnd potenialitile lor.
Elizabeth Tassel, care nu fcea deloc un secret din furia i durerea
pe care Bombyx Mori i le provocase. Kathryn Kent, care pretindea c
nu-l citise deloc. nc necunoscuta Pippa2011, creia Quine i citise
buci din carte n octombrie. Jerry Waldegrave, care primise
283
manuscrisul pe 5, dar dac era s i se dea crezare lui Chard, ar fi putut
s tie ce coninea el cu mult nainte. Daniel Chard, care pretindea c
nu-l vzuse pn pe 7, i Michael Fancourt, care auzise de carte de la
Chard. Da, existau diveri alii, care priviser pe furi, examinaser i
chicotiser la cele mai lubrice pri ale crii, trimis prin e-mail n
ntreaga Londr de Christian Fisher, dar lui Strike i se prea foarte
dificil de montat pn i cel mai vag caz mpotriva lui Fisher, a
tnrului Ralph din biroul lui Tassel sau a Ninei Lascelles, niciunul
dintre acetia neaprnd n Bombyx Mori i nici cunoscndu-l cu
adevrat pe Quine.
Strike se gndi c trebuia s se apropie mai mult, suficient de mult
ca s-i perturbe pe cei ale cror viei fuseser deja ridiculizate i
deformate de Owen Quine. Cu aproape la fel de puin entuziasm ca
atunci cnd se forase s-l sune pe Al, derul lista lui de contacte i o
sun pe Nina Lascelles.
Convorbirea nu dur mult. Nina era ncntat. Bineneles c putea
s vin la ea n seara aceea. Ea avea s gteasc.
Strike nu se putea gndi la nicio alt modalitate de a tatona n
cutarea altor detalii despre viaa privat a lui Jerry Waldegrave sau
despre reputaia lui Michael Fancourt de asasin literar, dar nu era
nerbdtor s-i ataeze din nou proteza, fr a mai pune la socoteal
efortul de care avea s fie nevoie pentru a se desprinde din nou, a doua
zi dimineaa, din mbriarea plin de speran a Ninei Lascelles.
Totui, nainte de a pleca, putea s se uite la Arsenal mpotriva lui
Aston Villa; analgezice, igri, unc i pine.
Preocupat de propriul lui confort i avnd n minte un amestec de
fotbal i crim, lui Strike nu-i trecu prin cap s se uite jos, pe strada
nzpezit, unde cumprtorii, nedescurajai de vremea ngheat,
intrau i ieeau din magazine de muzic i de instrumente muzicale i
din cafenele. Dac ar fi fcut-o, ar fi putut s vad silueta zvelt, cu
glug i hain neagr care se sprijinea de perete ntre numerele ase i
opt, privind fix spre apartamentul lui. ns, orict de bun ar fi fost
vederea lui, era puin probabil s zreasc cuitul retractabil nvrtit
ritmic ntre degetele lungi i subiri.

284
32

Ridic-te, bunul meu nger,


Ale crui sfinte arii ndeprteaz de mine
acel spirit malefic
Ce mi zglie cotul
Thomas Dekker, Nobilul soldat spaniol

Chiar i cu lanuri de zpad pe cauciucuri, vechiul Land Rover al


familiei condus de mama lui Robin avusese de furc ntre gara York i
Masham. tergtoarele croiau ferestre de forma evantaiului, repede
acoperite, dnd spre drumuri familiare lui Robin din copilrie, acum
transformate de cea mai rea iarn pe care o vzuse ea de muli ani
ncoace. Ninsoarea era nencetat, iar cltoria care ar fi trebuit s ia o
or dur aproape trei. Existaser momente n care Robin crezuse c
mai putea nc s piard nmormntarea. Cel puin reuise s
vorbeasc cu Matthew de pe mobil, explicndu-i c era aproape. El i
spusese c mai muli alii erau nc la kilometri distan, c se temea c
mtua lui din Cambridge ar fi putut s nu mai ajung, pn la urm.
Ajuns acas, Robin evit bun venitul blos al btrnului lor
labrador ciocolatiu i se repezi pe scri spre camera ei. i scoase
rochia neagr i haina, fr a se mai deranja s le calce, agndu-i
prima pereche de ciorapi n graba ei, apoi cobor n fug n holul de la
parter unde prinii i fraii ei o ateptau.
Merser mpreun prin zpada nvrtejit, adpostii sub umbrele
negre, i urcar dealul lin pe care Robin l suise n fiecare zi a anilor ei
de coal primar, apoi parcurser piaa larg care era inima strveche
a micului ei orel natal, cu spatele la furnalul gigantic al fabricii de
bere. Piaa de smbt fusese contramandat. n zpad fuseser
spate canale adnci de acele suflete curajoase care traversaser piaa
n dimineaa aceea i ale cror urme convergeau nspre biserica unde
Robin vedea o mulime de rude i cunotine n haine negre.
Robin se nfior n timp ce familia i croia drum spre uile bisericii
Fecioara Maria, pe lng rmiele unei cruci cu stlp rotund din
secolul al IX-lea care avea un aspect ciudat de pgn. Apoi l vzu n

285
sfrit pe Matthew, care sttea la intrare mpreun cu tatl i sora lui,
palid i izbitor de artos n costumul lui negru. n timp ce Robin se uita
la el, ncercnd s-i prind privirea pe deasupra cozii, o femeie tnr
se ntinse n sus i l mbri. Robin o recunoscu pe Sarah Shadlock,
vechea prieten a lui Matthew de la universitate. Salutul ei era, poate,
puin mai lasciv dect se cuvenea n astfel de circumstane, dar
vinovia lui Robin de a fi fost la zece secunde distan de pierderea
trenului de noapte, de a nu-l fi vzut pe Matthew timp de aproape o
sptmn, o fcu s cread c nu avea dreptul s se supere din cauza
asta.
Robin, spuse el imperios cnd o vzu.
Matthew uit s strng mna a trei oameni cnd ntinse braele
spre ea. n timp ce se mbriau, Robin simi usturimea lacrimilor de
sub pleoape. Asta era viaa real, la urma urmei, Matthew i casa
Du-te i stai n fa, i spuse el.
Ea se supuse, lsndu-i familia n spatele bisericii ca s stea n
prima stran, mpreun cu cumnatul lui Matthew, care i legna fetia
pe genunchi i care o salut pe Robin cu o nclinare ursuz din cap.
Era o biseric veche minunat, iar Robin o tia bine de la slujbele de
Crciun, de Pate i cu ocazia recoltelor la care participase toat viaa
cu coala primar i cu familia. Ochii ei cltoreau ncet de la un obiect
familiar la altul. Sus, deasupra ei, peste arcada altarului, era o pictur
de Sir Joshua Reynolds (sau, cel puin, a colii lui Joshua Reynolds);
Robin se concentr asupra ei, ncercnd s-i liniteasc mintea. O
imagine ceoas i mistic, ngerul-biat care contempl imaginea
ndeprtat a unei cruci care emite raze aurii Cine o fcuse oare cu
adevrat, se ntreb ea, Reynolds sau vreun discipol din atelierul lui?
Apoi se simi vinovat c se lsa n voia curiozitii ei perene, n loc s
fie trist pentru doamna Cunliffe
Robin se gndise la faptul c peste cteva sptmni avea s se
cstoreasc aici. Rochia ei de nunt atrna, pregtit, n dulapul
camerei libere, dar, n schimb, iat sicriul doamnei Cunliffe naintnd
pe culoar, strlucind negru cu mnere argintii, iar Owen Quine era nc
la morg pentru trupul lui eviscerat, putrezit i ars, nu exista nc
niciun sicriu strlucitor
Nu te mai gndi la asta, i spuse ea grav, n timp ce Matthew se
aeza lng ea, cu braul lui cald lipit de al ei, pe toat lungimea lui.
Ultimele 24 de ore fuseser att de pline de incidente, c lui Robin i
286
era greu s cread c e aici, acas. Ea i cu Strike ar fi putut s fie la
spital, fuseser foarte aproape s intre drept n acel camion rsturnat
oferul plin de snge doamna Cunliffe era probabil neatins n cutia
ei cptuit cu mtase Nu te mai gndi la asta
Era ca i cum ochii ei erau vduvii de o focalizare uoar i
confortabil. Poate c vederea unor lucruri precum trupurile legate i
eviscerate te afecta cumva, schimba modul n care vedeai lumea.
Robin ngenunche cu o mic ntrziere pentru rugciune; pernia
brodat cu cruci era aspr sub genunchii ei ngheai. Srmana doamn
Cunliffe numai c mama lui Matthew nu o plcuse niciodat prea
mult. Fii ngduitoare, se implor Robin pe sine nsi, chiar dac era
adevrat. Doamnei Cunliffe nu-i plcea ideea ca Matthew s fie legat de
aceeai prieten att de mult timp. Pomenise undeva unde Robin
putea s aud ct de mult bine le fcea brbailor tineri s umble din
floare-n floare, s-i triasc tinereea din plin
Statuia lui Sir Marmaduke Wyvill sttea n faa lui Robin la doar un
metru distan. n timp ce Robin se ridica pentru cntarea imnurilor, el
prea s se holbeze la ea, n haina lui iacobin, n mrime natural i
pus orizontal, pe raftul lui de marmur, sprijinit n cot ca s stea cu faa
la congregaie. Soia lui sttea ntins lng el, ntr-o poziie identic.
Erau ciudat de reali n poziiile lor ireversibile, cu pernie sub coate
pentru confortul oaselor lor de marmur, iar deasupra lor, pe arcurile
de bolt, erau figuri alegorice ale morii i mortalitii. Pn cnd
moartea ne va despri iar gndurile ei ncepur iar s rtceasc: ea
i cu Matthew, legai mpreun pentru totdeauna, pn cnd aveau s
moar nu, nu legai nu gndi aa Ce-i cu tine? Robin era epuizat.
Trenul fusese supranclzit i smucit. Robin se trezise din or n or,
temndu-se c aveau s rmn nzpezii.
Matthew ntinse mna s o prind pe a ei i o strnse de degete.
nmormntarea avu loc ct de repede permitea decena, n timp ce
n jurul lor ningea des. Nu mai ntrzie nimeni lng mormnt; Robin
nu era singura care tremura vizibil.
Toat lumea merse la casa mare de crmid a familiei Cunliffe,
nvrtindu-se prin cldura binevenit. Domnul Cunliffe, care era
ntotdeauna puin mai zgomotos dect o cerea situaia, umplea
ncontinuu paharele i i saluta pe oameni ca i cum ar fi fost o
petrecere.
Mi-a fost dor de tine, spuse Matthew. A fost groaznic fr tine.
287
i mie, spuse Robin. A fi vrut s pot fi aici.
Alt minciun.
Mtua Sue rmne peste noapte, spuse Matthew. M gndeam
c poate a putea veni la tine, ar fi plcut s scap de aici puin.
Sptmna asta casa a fost plin
Excelent, bine, spuse Robin strngndu-l de mn.
Era recunosctoare c nu trebuia s stea la familia Cunliffe. Sora lui
Matthew i se prea obositoare, iar domnul Cunliffe tiranic.
Dar ai fi putut s supori asta o sear, i spuse ea grav. Prea o
evadare nemeritat.
i astfel se ntoarser n casa familiei Ellacott, la mic distan de
pia. Lui Matthew i plcea familia ei; era bucuros s se schimbe din
costum n blugi, s o ajute pe mama ei s pun masa pentru cin.
Doamna Ellacott, o femeie masiv care avea prul rou-auriu ca al lui
Robin prins ntr-un coc nengrijit, l trata cu o amabilitate blnd; era o
femeie cu multe preocupri i entuziasme, care actualmente i lua
diploma n literatur englez la o Universitate Deschis.
Cum merg studiile, Linda? o ntreb Matthew n timp ce o ajuta,
scond tava grea din cuptor.
Facem Webster, Ducesa de Malfi: i simt c nnebunesc din
cauza asta.
Dificil, nu-i aa? ntreb Matthew.
E un citat, dragul meu. Ah
Doamna Ellacott ls s cad, zngnind, lingurile de servit.
asta mi aduce aminte sunt sigur c l-am pierdut
Travers buctria i nfc revista Radio Times, ntotdeauna
prezent n casa lor.
Nu, e la 9. E un interviu cu Michael Fancourt pe care vreau s-l
urmresc.
Michael Fancourt? spuse Robin, privind n jur. De ce?
E foarte influenat de toi acei autori de tragedie a rzbunrii,
spuse mama ei. Sper c o s explice de ce l atrag.
Ai vzut asta? spuse fratele mai mic al lui Robin, Jonathan.
Tocmai revenise de la magazinul din col, cu laptele suplimentar
solicitat de mama lui.
E pe prima pagin, Rob. Scriitorul la cu mruntaiele smul
Jon! spuse doamna Ellacott tios.
Robin tia c mama ei nu i mustra fiul din vreo suspiciune c
288
Matthew ar putea s nu aprecieze pomenirea slujbei ei, ci din cauza
unei aversiuni mai generale fa de discutarea unei mori subite dup
o nmormntare.
Ce e? spuse Jonathan ignornd buna-cuviin i bgnd Daily
Express sub nasul lui Robin.
UN AUTOR DE ROMANE DE GROAZ I-A SCRIS PROPRIA
ASASINARE.
Autor de romane de groaz, se gndi Robin, nu era deloc aa ceva
dar d bine ca titlu.
Crezi c eful tu o s soluioneze cazul? o ntreb Jonathan
rsfoind ziarul. S fac iar poliia de rs?
Robin ncepu s citeasc articolul peste umrul lui Jonathan, dar
prinse privirea lui Matthew i se ndeprt.
n timp ce mncau tocan cu cartofi copi, din geanta ei, aruncat pe
un scaun lsat din colul buctriei cu dale de piatr, se auzi un bzit.
Robin l ignor. Abia dup ce terminaser de mncat, iar Matthew o
ajuta ndatoritor pe mama ei s debaraseze masa, Robin se ndrept
spre geanta ei s-i verifice mesajele. Spre marea ei surpriz, vzu un
apel ratat de la Strike. Cu o privire furi spre Matthew, care era
ocupat cu aezarea farfuriilor n maina de splat vase, sun la
mesageria vocal, n timp ce ceilali conversau.
Ai un mesaj nou. Primit astzi la ora 19 i 20.
Pritul unei linii deschise, dar niciun cuvnt.
Apoi un bufnet. Un ipt ndeprtat al lui Strike:
Nici s nu te gndeti, nenoroci
Un urlet de durere.
Tcere. Pritul liniei deschise. Sunete confuze de pai apsai i
trre. Gfit puternic, un hrit, linia moart.
Robin sttea ngrozit, cu telefonul lipit de ureche.
Ce s-a ntmplat? o ntreb tatl ei, oprindu-se din drumul spre
bufet, cu cuitele i furculiele n mn i ochelarii cobori pe nas.
Cred c cred c eful meu a a avut un accident
Form numrul lui Strike cu degete tremurtoare. Apelul intr
direct n csua vocal. Matthew sttea n mijlocul buctriei, fr s-i
ascund nemulumirea.

289
33

Grea soart, cnd femeile sunt silite s peeasc!


Thomas Dekker i Thomas Middleton, Curva onest

Strike nu auzi cnd sun Robin pentru c, fr ca el s-i dea seama,


mobilul lui fusese redus la tcere atunci cnd se lovise de pmnt, cu
15 minute n urm. i nici nu tia c degetul lui mare apsase pe
numrul lui Robin, n timp ce telefonul i aluneca printre degete.
Abia ieise din cldire cnd se ntmplase. Ua de la strad se
nchisese n urma lui, iar el avusese la dispoziie dou secunde, cu
mobilul n mn (atepta o confirmare de la taxiul pe care l
comandase fr niciun chef) n timp ce silueta nalt cu hain neagr
se repezea spre el prin ntuneric. O pat de piele alb sub glug i
earf, braul ei ntins, nendemnatic, dar hotrt, innd cuitul
ndreptat direct spre el n pumnul strns care flutura.
Strike aproape c alunec iar n timp ce se pregtea s-o ntmpine,
dar se echilibr izbind cu mna n u, iar mobilul lui czu. ocat i
furios pe ea, oricine ar fi fost, pentru prejudiciul pe care urmrirea ei l
produsese deja pentru genunchiul lui, Strike url ea se opri pentru o
fraciune de secund, apoi se arunc iar asupra lui.
n timp ce ndrepta bastonul spre mna n care vzuse deja cuitul
retractabil, genunchiul lui se rsuci iar. Strike scoase un rget de
durere i ea sri napoi, ca i cum l-ar fi njunghiat fr s-i dea
seama; apoi, pentru a doua oar, ea se panic i fugi, alergnd prin
zpad i lsndu-l pe Strike furios i frustrat, incapabil s fug dup
ea i fr alt opiune dect s scotoceasc prin zpad dup telefon.
Lua-l-ar dracu de picior!
Cnd Robin sun, Strike sttea n taxiul care se tra, transpirnd de
durere. Era doar o consolare minor faptul c lama mic i
triunghiular pe care o vzuse sclipind n mna urmritoarei lui nu-l
strpunsese. Genunchiul lui, de care se simise obligat s ataeze
proteza nainte de a pleca spre locuina Ninei, l tortura iar, iar el ardea
de furie fa de incapacitatea lui de a fugi dup urmritoarea lui
nebun. Nu lovise niciodat o femeie, nu fcuse niciodat ru n mod

290
contient uneia, dar vederea cuitului apropiindu-se de el prin
ntuneric anulase astfel de scrupule. Spre consternarea oferului de
taxi, care i privea pasagerul masiv i cu aspect furios n oglinda
retrovizoare, Strike se zvrcolea ncontinuu pe banchet pentru
eventualitatea n care ar fi vzut-o mergnd pe trotuarele aglomerate
de smbt seara, cu umerii rotunzi sub haina ei neagr i cuitul
ascuns n buzunar.
Taxiul aluneca pe sub luminile de Crciun de pe Oxford Street, i pe
sub pachetele argintii, mari i fragile, mpachetate cu funde aurii, iar
Strike ncerca s-i controleze temperamentul strnit, nesimind nicio
plcere la gndul iminentei lui ntlniri pentru cin. Robin l sun iar i
iar, dar el nu simea mobilul vibrnd pentru c era bgat adnc n
buzunarul de la hain, care era aezat lng el pe banchet.
Bun, spuse Nina cu un zmbet forat, atunci cnd i deschise ua
apartamentului ei dup jumtate de or de la ora convenit.
Scuze c am ntrziat, spuse Strike chioptnd peste prag. Am
avut un accident cnd am plecat de acas. Piciorul.
Nu-i adusese nimic, i ddu seama Strike n timp ce sttea cu
paltonul pe el. Ar fi trebuit s-i aduc vin i bomboane de ciocolat.
Simi c ea observ asta, n timp ce ochii ei mari se plimbau asupra lui;
ea era manierat, iar el se simi dintr-odat puin josnic.
i am uitat vinul pe care l-am cumprat pentru tine, mini el. Ce
porcrie. D-m afar.
n timp ce ea rdea, chiar dac fr s vrea, telefonul lui Strike vibr
n buzunar, iar el l scoase automat.
Robin. Nu-i putea da seama de ce voia s vorbeasc cu el smbta.
Scuze, i spuse el Ninei, trebuie s rspund e urgent, e asistenta
mea
Zmbetul ei se terse. Se ntoarse i iei din hol, lsndu-l acolo, cu
haina pe el.
Robin?
Eti n regul? Ce s-a ntmplat?
De unde?
Am primit un mesaj vocal care pare o nregistrare a unui atac
asupra ta!
Dumnezeule, te-am sunat? Probabil cnd am scpat telefonul. Da,
chiar asta a fost
Cinci minute mai trziu, dup ce i povestise lui Robin ce se
291
ntmplase, Strike i atrn haina i se duse dup miros n sufragerie,
unde Nina aezase masa pentru dou persoane. ncperea era
iluminat de veioze; Nina fcuse curat i pusese flori proaspete n jur.
n aer plutea un miros puternic de usturoi ars.
Scuze, repet el n timp ce ea intra cu un fel de mncare. Uneori
mi-a dori s am o slujb de birou.
Servete-te cu vin, spuse ea pe un ton rece.
Situaia era profund familiar. Ct de des sttuse el vizavi de o
femeie iritat de ntrzierea lui, de atenia lui fragmentat, de
nonalana lui? Dar aici, cel puin, ea era jucat ntr-o cheie minor.
Dac ar fi ntrziat la o cin cu Charlotte i ar fi rspuns unui apel de la
o alt femeie imediat ce sosea, se putea atepta la un pahar de vin n
fa i la vesel zburnd peste tot. Acest gnd l fcu s aib sentimente
mai amabile fa de Nina.
Detectivii sunt parteneri de ntlnire oribili, i spuse el n timp ce
se aeza.
N-a spune oribili, rspunse ea nmuindu-se. Bnuiesc c nu e
genul de slujb de care poi s uii.
Nina l privea cu ochii ei imeni ca de oarece.
Noaptea trecut am avut un comar cu tine, spuse ea.
Chiar ncepem fulminant, nu-i aa? spuse Strike.
Ea rse.
M rog, nu era neaprat despre tine. Cutam mpreun tractul
intestinal al lui Owen Quine.
Nina lu o gur sntoas de vin, privind spre el.
i l-am gsit? ntreb Strike, ncercnd s pstreze un ton de
glum.
Da.
Unde? n acest moment a folosi orice indiciu.
n sertarul de jos al biroului lui Jerry Waldegrave, spuse Nina.
Strike avu impresia c o vede cum i reprim o cutremurare.
De fapt a fost oribil. Cnd am deschis sertarul era plin de snge i
mruntaie iar tu l-ai lovit pe Jerry. Asta m-a trezit, a fost extrem de
real.
Nina mai bu nite vin, fr s se ating de mncare. Strike, care
luase deja mai multe guri (mult prea mult usturoi, dar i era foame),
simi c nu era suficient de compasiv. nghii n grab i spuse:
Pare ceva sinistru.
292
E din cauza a ceea ce au dat ieri la tiri, spuse ea privindu-l.
Nimeni nu i-a dat seama, nimeni n-a tiut c el c el a fost omort n
modul sta. Ca n Bombyx Mori. Iar tu nu mi-ai spus.
Un iz de acuzaie ajunse la Strike, prin mirosul de usturoi.
Nu puteam, spuse el. E prerogativa poliiei s comunice astfel de
informaii.
E pe prima pagin din Daily Express de azi. Lui i-ar fi plcut asta,
lui Owen. S ajung la tiri. Dar a fi preferat s nu citesc asta.
Nina i arunc o privire pe furi. Strike mai vzuse astfel de
scrupule. Unii oameni se ddeau n spate dup ce i ddeau seama ce
vzuse, fcuse sau atinsese el. Era ca i cum ar fi dus cu el peste tot
mirosul morii. Existau ntotdeauna femei care erau atrase de soldat,
de poliist: ele resimeau o emoie indirect, o apreciere voluptuoas a
violenei pe care un brbat putuse s o vad sau exercite. Alte femei
erau dezgustate. Nina, bnuia el, fcuse parte din prima categorie, dar
acum, cnd realitatea cruzimii, sadismului i perversiunii i fusese
impus cu fora, ea descoperea c, la urma urmei, era posibil s
aparin celei de-a doua tabere.
Nu a fost prea amuzant ieri la serviciu, spuse ea. Nu dup ce am
auzit asta. Toat lumea Adic, dac el fusese omort n modul sta,
dac ucigaul imitase cartea Asta limiteaz numrul suspecilor
posibili, nu-i aa? Nimeni nu mai rde acum de Bombyx Mori, asta pot
s-i spun sigur. E ca una dintre vechile intrigi ale lui Michael Fancourt,
de pe vremea n care criticii spuneau c e prea sinistru Iar Jerry i-a
dat demisia.
Am auzit.
Nu tiu de ce, spuse ea agitat. E la Roper Chard de o eternitate.
Pare s nu fie deloc n apele lui. E furios tot timpul, iar el de obicei e
att de drgu. i bea iar. Foarte mult.
Nina continua s nu mnnce.
El era apropiat de Quine? ntreb Strike.
Cred c era mai apropiat de Quine dect i ddea seama, spuse
Nina ncet. Lucraser mpreun foarte mult timp. Owen l scotea din
mini Owen scotea din mini pe toat lumea , dar Jerry e foarte
tulburat, mi dau seama de asta.
Bnuiesc c lui Quine nu-i plcea s fie editat.
Cred c uneori era dificil, spuse Nina, dar Jerry nu vrea s aud
acum niciun cuvnt mpotriva lui. E obsedat de teoria lui despre
293
cderea nervoas. L-ai auzit la petrecere, el crede c Owen era bolnav
mintal, iar Bombyx Mori nu a fost de fapt vina lui. i nc e foarte furios
pe Elizabeth Tassel pentru c a difuzat cartea. Elizabeth a venit acum
cteva zile s discute despre unul dintre ceilali autori ai ei
Dorcus Pengelly? ntreb Strike.
Nina rse uor.
Doar nu citeti porcriile alea! Cu piepturi agitate i naufragii?
Mi-a rmas n cap numele, spuse Strike zmbind larg. Zi mai
departe cu Waldegrave.
El a vzut-o pe Liz c vine i a trntit ua de la birou cnd a trecut
ea. Ai vzut-o, e de sticl, aproape a spart-o. Deloc necesar i
ostentativ, i-a fcut pe toi s sar n sus. Ea arat ngrozitor. Liz
Tassel. Dac ar fi fost n form s-ar fi npustit n biroul lui Jerry i i-ar fi
spus s nu fie att de al naibii de grosolan
Serios?
Eti nebun? Temperamentul lui Liz Tassel e legendar.
Nina se uit la ceas.
n seara asta e un interviu cu Michael Fancourt la televizor, spuse
Nina. l nregistrez.
Nina umplu din nou paharele. nc nu se atinsese de mncarea ei.
Nu m-ar deranja s m uit la el, spuse Strike.
Nina i arunc o privire ciudat de evaluatoare, iar Strike presupuse
c ea ncerca s-i dea seama ct din prezena lui se datora dorinei de
a o trage de limb i ct inteniilor lui fa de trupul ei zvelt i bieesc.
Mobilul lui sun din nou. Timp de cteva secunde, Strike cntri
ofensa pe care ar fi putut s o provoace dac rspundea, fa de
posibilitatea anunrii a ceva mai util dect opiniile Ninei despre Jerry
Waldegrave.
Scuze, spuse el, scond mobilul din buzunar.
Era fratele lui, Al.
Corm! spuse vocea lui pe o conexiune zgomotoas. M bucur s
am veti de la tine, fratelo!
Salut, spuse Strike ncercnd s l domoleasc. Ce mai faci?
Excelent! Sunt la New York, tocmai am primit mesajul tu. De ce
ai nevoie?
Al tia c Strike l-ar fi sunat doar dac avea nevoie de ceva, dar, spre
deosebire de Nina, nu prea s-l supere acest fapt.
M ntrebam dac ai vrea s lum masa vinerea asta, spuse
294
Strike, dar dac eti n New York
M ntorc miercuri, ar fi grozav. Vrei s fac rezervare undeva?
Da, spuse Strike. Neaprat la River Caf.
M ocup eu, spuse Al.
Nu ntrebase de ce: poate presupusese c Strike are pur i simplu
chef de mncare italian bun.
i trimit un SMS cu ora, bine? continu Al. Abia atept s ne
vedem!
Strike nchise. Avea deja pe buze prima silab a unei scuze, dar Nina
se dusese n buctrie. Fr ndoial, atmosfera se rcise.

295
34

O, Doamne! Ce am putut s spun?


Nenorocoas limb a mea!
William Congreve, Iubire de dragul iubirii

Iubirea e un miraj, spuse Michael Fancourt pe ecranul


televizorului. Un miraj, o himer, o amgire.
Robin sttea ntre Matthew i mama ei pe canapeaua tears i
lsat. Labradorul ciocolatiu era ntins pe podea, n faa focului, izbind
alene covorul cu coada n somn. Lui Robin i era somn, dup dou nopi
n care dormise foarte puin i zile de stres i emoii neateptate, dar
se strduia din greu s se concentreze asupra lui Michael Fancourt.
Lng ea, doamna Ellacott, care-i exprimase sperana optimist c
Fancourt ar fi putut s arunce cteva vorbe de duh care s o ajute la
eseul ei despre Webster, avea un carnet i un stilou n poal.
Fr ndoial, ncepu intervievatorul, dar Fancourt l ntrerupse.
Nu ne iubim unul pe cellalt; iubim ideea de a ne avea unul pe
cellalt. Foarte puine fiine umane neleg acest lucru sau sunt n stare
s mediteze la el. Au o ncredere oarb n puterile lor creatoare. Orice
iubire este, n ultim instan, iubire de sine.
Domnul Ellacott dormea, cu capul lsat pe spate, n fotoliul cel mai
apropiat de foc i de cine. Sforia ncet, cu ochelarii cobori pe nas.
Toi cei trei frai ai lui Robin plecaser din cas pe furi. Era smbt
seara i prietenii lor i ateptau la Bay Horse, n pia. Jon venise acas
de la universitate pentru nmormntare, dar nu i se prea c i
datoreaz logodnicului surorii lui renunarea la cteva halbe de Black
Sheep cu fraii lui, la mesele de cupru cu scobituri de lng emineu.
Robin bnuia c Matthew voise s li se alture, dar i se pruse c
asta ar fi fost necuvenit. Acum era obligat s se uite la o emisiune
literar pe care acas nu ar fi suportat-o niciodat. Ar fi nchis
televizorul fr s ntrebe, considernd de la sine neles c ea nu avea
cum s fie interesat de ce spunea acest brbat sentenios i cu
expresie ncrit. Nu era uor s-i plac de Michael Fancourt, se gndi
Robin. Att curba buzelor lui, ct i cea a sprncenelor sugerau un sim

296
nnscut al superioritii. Prezentatorul, unul bine-cunoscut, prea
puin agitat.
i aceasta este tema noii dumneavoastr?
Una din teme, da. n loc s-i reproeze nesbuina, atunci cnd
i d seama c i-a creat soia prin simpla lui imaginaie, eroul
ncearc s o pedepseasc pe femeia real despre care crede c l-a
nelat. Dorina lui de rzbunare susine intriga.
Aha, spuse ncet mama lui Robin, lund stiloul.
Muli dintre noi poate cei mai muli, spuse intervievatorul ,
consider iubirea un ideal purificator, o surs de altruism mai degrab
dect
O minciun prin care ne justificm, spuse Fancourt. Noi suntem
mamifere care avem nevoie de sex, de partener, care caut enclava
protectoare a familiei din motive de supravieuire i reproducere.
Selectm o aa-numit persoan iubit din cele mai primitive motive
preferina eroului meu pentru o femeie cu siluet n form de par
cred c nu necesit explicaii. Persoana iubit rde sau miroase
asemenea printelui care i-a oferit cuiva susinere n copilrie i tot
restul e proiectat, e inventat
Prietenia ncepu intervievatorul cu o uoar disperare n glas.
Dac a fi reuit s m conving s fac sex cu oricare din prietenii
mei brbai, a fi avut o via mai fericit i mai productiv, spuse
Fancourt. Din nefericire, sunt programat s doresc forma feminin,
orict de zadarnic ar fi asta. i astfel mi spun c o femeie e mai
fascinant, mai potrivit nevoilor i dorinelor mele dect alta. Sunt o
fptur complex, foarte evoluat i imaginativ, care se simte obligat
s-i justifice o alegere fcut din cele mai grosiere motive. Acesta este
adevrul pe care noi l-am ngropat sub o mie de ani de rahaturi
curtenitoare.
Robin se ntreb ce Dumnezeu o fi creznd soia lui Fancourt (cci
parc-i amintea c era cstorit) despre acest interviu. Lng ea,
doamna Ellacott scrisese cteva cuvinte pe carnet.
Nu vorbete despre rzbunare, murmur Robin.
Mama ei i art carnetul. Scrisese: Ce dobitoc e. Robin chicoti.
Lng ea, Matthew sttea aplecat asupra ziarului Daily Express, pe
care Jonathan l abandonase pe un scaun. Trecu de primele trei pagini,
n care numele lui Strike aprea de mai multe ori n text, alturi de cel
al lui Owen Quine, i ncepu s citeasc un articol despre modul n care
297
lanurile de magazine centrale interziseser cntecele de Crciun ale
lui Cliff Richard.
Ai fost criticat, spuse curajos intervievatorul, pentru modul n
care nfiai femeile, mai ales
Parc i aud chiar n clipa asta pe critici cum se reped, ca nite
gndaci de buctrie, dup stilouri, spuse Fancourt, cu buzele
ncreindu-se n ceea ce se voia a fi un zmbet. Nu cred c exist ceva
care s m intereseze mai puin dect ceea ce spun criticii despre mine
sau despre opera mea.
Matthew ddu una dintre paginile ziarului. Robin privi cu coada
ochiului ctre o fotografie a unei autocisterne rsturnate pe o parte, o
Honda Civic cu fundul n sus i un Mercedes fcut zob.
sta e accidentul n care era ct pe ce s fim implicai!
Ce? spuse Matthew.
Robin vorbise fr s se gndeasc. Creierul ei paraliz.
Asta s-a ntmplat pe M4, spuse Matthew.
Aproape c rdea de ea pentru c i se prea c ar fi putut s fie
implicat n acel accident, c nu putea s recunoasc o autostrad dup
cum arta.
Ah ah, da, zise Robin, prefcndu-se c examineaz mai atent
textul de sub fotografie.
Dar Matthew era acum ncruntat, ncepnd s neleag.
Chiar ai fost aproape de un accident ieri?
Vorbea ncet, ncercnd s n-o deranjeze pe doamna Ellacott, care
urmrea interviul cu Fancourt. Ezitarea era fatal. Alege.
Da, am fost. N-am vrut s-i faci griji.
El o privea fix. Robin simea cum mama ei i lua din nou notie.
sta? ntreb Matthew artnd spre fotografie.
Robin ddu din cap c da.
Ce cutai pe M4?
A trebuit s-l duc pe Cormoran la o ntrevedere.
M gndesc la femei, spuse intervievatorul, la vederile
dumneavoastr despre femei
Unde dracu a fost interviul sta?
n Devon, spuse Robin.
n Devon?
l supr iar piciorul. N-ar fi putut s ajung de unul singur.
L-ai dus cu maina n Devon?
298
Da, Matt, l-am dus cu maina n
Deci de-asta n-ai venit ieri? Deci ai fi putut?
Matt, bineneles c nu.
Matthew arunc ziarul, se ridic i iei din camer.
Robin simea c i e ru. Privi spre ua pe care el nu o trntise, dar o
nchisese suficient de ferm pentru ca tatl ei s se foiasc i s
mormie n somn, iar labradorul s se trezeasc.
Las-l n pace, o sftui mama ei, cu ochii tot la ecran.
Robin se ntoarse spre ea, disperat.
Cormoran trebuia s ajung n Devon i nu putea s conduc cu
un singur picior
Nu e nevoie s te aperi n faa mea, spuse doamna Ellacott.
i acum el crede c l-am minit c nu puteam s ajung ieri.
i aa e? ntreb mama ei, cu ochii nc aintii asupra lui Michael
Fancourt. Jos, Rowntree, nu vd peste tine.
Pi, a fi putut s vin dac mi luam bilet la clasa nti, recunoscu
Robin n timp ce labradorul csca, se ntindea i se aeza mai bine pe
covorul din faa emineului. Dar pltisem deja pentru vagonul de
dormit.
Matt o ine ntruna c ai fi ctigat mult mai muli bani dac ai fi
acceptat slujba n resurse umane, spuse mama ei, cu ochii la ecranul
televizorului. A fi crezut c o s aprecieze c faci economii. Acum
linite, vreau s aud despre rzbunare.
Intervievatorul ncerca s formuleze o ntrebare.
Dar n ceea ce privete femeile, nu ntotdeauna ai conveniile
contemporane, aa-numita corectitudine politic , m gndesc mai
ales la afirmaia dumneavoastr c scriitoarele
Iar ajungem la asta? spuse Fancourt, pocnindu-i genunchii cu
palmele (intervievatorul tresri vizibil). Am spus c cele mai mari
scriitoare, aproape fr excepie, nu au avut copii. E un fapt. i am spus
c femeile n general, n virtutea dorinei lor de a fi mame, sunt
incapabile de concentrarea n mod necesar ferm pe care oricine
trebuie s o dedice crerii literaturii, adevratei literaturi. Nu retrag
niciun cuvnt. Este un fapt.
Robin i nvrtea inelul de logodn pe deget, sfiat ntre dorina
de a se duce dup Matt i de a-l convinge c nu greise cu nimic i furia
c o astfel de convingere era necesar. Solicitrile slujbei lui erau pe
primul loc, ntotdeauna; ea nu-i amintea ca el s se fi scuzat vreodat
299
pentru programul lung de lucru, pentru sarcinile care-l purtau n
cellalt capt al Londrei i l aduceau acas la ora 8 seara
Voiam s spun, se grbi intervievatorul s rspund, cu un
zmbet mieros, c aceast carte ar putea s taie elanul acelor critici. Mi
s-a prut c personajul feminin central este tratat cu mult nelegere
i cu o empatie real. Bineneles
Intervievatorul arunc o privire spre notiele lui, apoi ridic iar
ochii; Robin i simea nervozitatea.
e inevitabil s se fac o paralel abordnd sinuciderea unei
tinere femei, presupun c suntei pregtit , cu siguran v ateptai
Ca stupizii s presupun c am scris o expunere autobiografic a
sinuciderii primei mele soii?
Ei bine, e inevitabil s fie vzut ca e inevitabil s ridice
ntrebri
Atunci dai-mi voie s spun asta, zise Fancourt, oprindu-se.
Stteau n faa unei ferestre lungi care ddea spre o pajite nsorit
i btut de vnt. Robin se ntreb n treact cnd fusese filmat
emisiunea nainte s vin zpada, evident , dar Matthew i domina
gndurile. Trebuia s se duc s-l gseasc; totui, rmnea n
continuare pe canapea.
Cnd Eff Ellie a murit, ncepu Fancourt, cnd ea a murit
Prim-planul prea dureros de invaziv. Ridurile mici de la colurile
ochilor lui se adncir atunci cnd Fancourt i nchise; mna lui ptrat
se repezi s-i ascund faa.
Michael Fancourt prea s plng.
S-a zis cu iubirea care e un miraj i o himer, oft doamna
Ellacott n timp ce i lsa stiloul s cad. Nu e bine. Voiam snge i
mruntaie, Michael. Snge i mruntaie.
Incapabil s mai stea fr s fac nimic, Robin se ridic i se
ndrept spre ua sufrageriei. Nu erau nite circumstane normale.
Mama lui Matthew fusese ngropat n ziua aceea. Se cuvenea ca ea s-
i cear scuze, s-i repare greeala.

300
35

Suntem cu toii supui greelilor, domnule;


dac recunoatei c aa stau lucrurile, nu e
nevoie de vreo alt scuz.
William Congreve, Btrnul burlac

Ziarele de duminic de a doua zi se strduiau s gseasc un


echilibru demn ntre o evaluare obiectiv a vieii i operei lui Owen
Quine i natura macabr, gotic a morii sale.
Un personaj literar minor, uneori interesant, nclinat n ultima
vreme spre autoparodie, eclipsat de contemporani, dar continund s
mearg pe drumul lui demodat, spunea Sunday Times ntr-o coloan
de pe prima pagin, care se termina cu promisiunea a ceva i mai
interesant n interiorul ziarului: Planul unui sadic: vezi paginile 10-11
i, lng o fotografie de profil a lui Kenneth Halliwell: Crile i
crturarii: ucigai literari p. 3, Cultur.
Zvonuri despre o carte nepublicat care se presupune c a inspirat
uciderea lui se rspndesc acum dincolo de cercurile literare
londoneze, i asigura Observer cititorii. Dac nu ar exista regulile
bunului gust, Roper Chard ar avea la dispoziie un bestseller
instantaneu.
SCRIITOR PERVERS EVISCERAT N CADRUL UNUI JOC SEXUAL,
declara Sunday People.
n drum spre cas, venind de la Nina Lascelles, Strike cumprase
toate ziarele pe care le gsise, orict de dificil ar fi fost s se descurce
cu toate i cu bastonul lui pe trotuarele nzpezite. n timp ce avansa
cu greu spre Denmark Street, i ddu seama c era periculos de
mpovrat, dac atacatoarea din seara precedent ar fi reaprut, dar ea
nu se vedea nicieri.
Mai trziu, n seara aceea, parcurse tirile mncnd cartofi prjii,
ntins pe pat din fericire, i scoase iar proteza.
A privi faptele prin lentilele deformante ale presei i stimula
imaginaia. n sfrit, dup ce termin articolul lui Culpepper din News
of the World (Anumite surse apropiate cazului confirm c lui Quine i

301
plcea s se lase legat de soia lui, care neag c ar fi tiut c scriitorul
pervers plecase ca s stea n a doua lor locuin), Strike ls ziarul s
alunece de pe pat, lu laptopul pe care l inea lng pat i i redact o
list cu lucruri de inut minte pentru a doua zi. Nu adug iniiala lui
Anstis la niciuna dintre sarcini sau ntrebri, ns omul de la librrie i
brbat sau femeie cnd a fost vzut? Erau urmate ambele de un R
mare. Apoi i trimise un SMS lui Robin, reamintindu-i s fie atent la o
femeie nalt ntr-o hain neagr, a doua zi dimineaa, i s nu intre pe
Denmark Street dac aceasta era acolo.
Robin nu vzu pe nimeni care s corespund descrierii pe drumul
scurt de la metrou i sosi la birou a doua zi dimineaa la ora 9 ca s-l
gseasc pe Strike stnd la biroul ei i folosindu-i calculatorul.
Neaa. Nicio nebun afar?
Nimeni, spuse Robin, agndu-i haina.
Ce mai face Matthew?
Bine, mini Robin.
Urmrile certei lor despre decizia ei de a-l duce cu maina pe Strike
n Devon o urmau ca un miros urt. Disputa mocnise i erupsese n
mod repetat de-a lungul ntregii lor cltorii cu maina napoi n
Clapham; ochii ei erau nc umflai din cauza plnsului i a lipsei de
somn.
E greu pentru el, mormii Strike, ncruntndu-se n continuare la
ecran. Cu nmormntarea mamei lui.
h, spuse Robin.
Se duse s umple ceainicul, enervat c Strike alesese s empatizeze
cu Matthew astzi, exact atunci cnd ea ar fi primit cu bucurie
asigurarea c acesta era un idiot cu care nu se putea discuta.
Ce caui? ntreb ea.
Puse o can cu ceai lng cotul lui Strike, pentru care el i mulumi
cu un mormit.
ncerc s aflu cnd a fost filmat interviul cu Michael Fancourt,
spuse el. A fost smbt seara la televizor.
L-am vzut, spuse Robin.
i eu.
Ce bou arogant, zise Robin.
Se aez pe canapeaua imitaie de piele, care, din cine tie ce motiv,
n cazul ei nu emise sunete ca nite vnturi. Poate era din cauza
greutii lui, se gndi Strike.
302
Ai observat ceva ciudat cnd vorbea despre rposata lui soie?
ntreb Strike.
Lacrimile de crocodil au fost puin exagerate, spuse Robin, dat
fiind c tocmai explicase c iubirea e doar o iluzie i toate prostiile
alea.
Strike i arunc din nou o privire. Robin avea tipul de piele alb i
delicat care avea de suferit din cauza emoiei excesive; ochii umflai
i spuneau i ei povestea lor. O parte din animozitatea ei fa de
Michael Fancourt, presupuse Strike, prea c avea alt motiv, mai
justificat.
i s-a prut c simuleaz, nu-i aa? ntreb Strike. i mie.
Se uit la ceas.
Peste o jumtate de or am ntlnire cu Caroline Ingles.
Credeam c ea i cu soul ei s-au mpcat.
Nu mai e de actualitate. Vrea s se vad cu mine, e ceva cu un
mesaj pe care l-a gsit n telefonul lui, n weekend.
Strike se ridic de la birou i spuse:
Deci a vrea s ncerci n continuare s afli cnd a fost filmat
interviul, n timp ce eu m duc s m uit peste nsemnrile cazului ca
s par c-mi amintesc despre ce dracu e vorba. Apoi iau prnzul cu
editorul lui Quine.
Iar eu am unele veti despre ce face cabinetul medical de lng
apartamentul lui Kathryn Kent cu reziduurile medicale, zise Robin.
Continu, spuse Strike.
O companie specializat le colecteaz n fiecare mari. I-am
contactat
Strike i ddu seama din oftatul ei c aceast direcie de
investigaie era pe cale s se piard.
iar ei n-au observat nimic ciudat sau neobinuit la sacii
colectai mari, dup crim. Bnuiesc c ar fi fost puin nerealist s
crezi c ei n-ar observa un sac cu intestine umane. Mi-au spus c de
obicei e vorba doar de tampoane i ace, care sunt sigilate n saci
speciali.
Trebuia verificat totui, spuse Strike ncurajator. Asta nseamn
munca de detectiv s elimini toate posibilitile. n orice caz, ar mai fi
ceva ce a vrea s faci, dac poi s nfruni zpada.
Mi-ar plcea foarte mult s ies afar, spuse Robin, luminndu-se
imediat la fa. Ce anume?
303
Tipul de la librria din Putney care crede c l-a vzut pe Quine pe
8, spuse Strike. Ar fi trebuit s se ntoarc din concediu.
Nicio problem, zise Robin.
n weekend nu avusese ocazia s discute cu Matthew despre faptul
c Strike voia s-i ofere pregtire de investigaii. nainte de
nmormntare n-ar fi fost momentul potrivit, iar dup cearta lor de
smbt seara ar fi prut provocator, chiar ator. Astzi tnjea s
ias pe strad, s investigheze, s sondeze i s mearg acas s-i
spun lui Matthew pe un ton practic ce fcuse. Dac el voia onestitate,
asta avea s-i ofere Robin.

Caroline Ingles, o blond trecut, petrecu mai mult de o or n


dimineaa aceea n biroul lui Strike. Dup ce femeia plec, n sfrit,
prnd nlcrimat, dar hotrt, Robin avea nouti pentru Strike.
Acel interviu cu Fancourt a fost filmat pe 7 noiembrie, spuse ea.
Am sunat la BBC. A durat o venicie, dar am reuit pn la urm.
Pe 7, repet Strike. Asta a fost duminic. Unde a fost filmat?
O echip de filmare s-a dus acas la el, n Chew Magna, spuse
Robin. Ce ai observat n interviu care s te fac att de interesat?
Mai uit-te o dat, spuse Strike. Vezi dac l gseti pe YouTube.
M mir c n-ai observat atunci.
Atins, Robin i aminti cum sttea Matthew lng ea, interognd-o
n legtur cu accidentul de pe M4.
M duc s m schimb pentru Simpsons, spuse Strike. ncuiem i
plecm mpreun, bine?
Se desprir 40 de minute mai trziu la metrou, Robin
ndreptndu-se spre librria Bridlington din Putney, Strike spre
restaurantul de pe Strand, pn la care inteniona s mearg pe jos.
Am cheltuit mult prea mult pe taxiuri n ultima vreme, i spuse el
posac lui Robin. Am timp berechet.
Nu voia s-i spun ct de mult l costase s se ocupe de Toyota Land
Cruiser mpreun cu care fusese abandonat vineri seara.
Robin l privi cteva secunde cum se ndeprta de ea, lsndu-se din
greu pe baston i chioptnd accentuat. O copilrie plin de spirit de
observaie petrecut n compania a trei frai i oferise lui Robin o
nelegere neobinuit i exact a reaciei adesea contrare a brbailor
fa de preocuparea feminin, dar se ntreba ct mai putea Strike s-i
foreze genunchiul s-l susin nainte de a se trezi imobilizat pentru
304
mai mult de cteva zile.
Era aproape ora prnzului, iar dou femei din faa lui Robin, n
trenul spre Waterloo, discutau tare, cu pungi pline de cumprturi de
Crciun ntre genunchi. Podeaua metroului era ud i murdar, iar
aerul mirosea din nou a stof ud i trupuri sttute. Robin i petrecu
mare parte a cltoriei ncercnd fr succes s vad clipuri cu
interviul lui Michael Fancourt pe telefonul ei mobil.
Librria Bridlington se afla pe o strad principal din Putney;
vitrinele ei cu geamuri de mod veche erau pline de sus pn jos cu un
amestec de cri noi i la mna a doua, toate aezate orizontal n
teancuri. Un clopoel sun cnd Robin trecu pragul, ptrunznd n
atmosfera plcut, cu un iz uor de mucegai. Cteva scri erau
sprijinite de rafturile pline cu alte teancuri de cri orizontale, care
ajungeau pn la tavan. Becuri atrnate iluminau spaiul, legnndu-se
att de jos nct Strike ar fi dat cu capul de ele.
Bun ziua! spuse un gentleman n vrst.
Avea un sacou de tweed prea mare i apruse scrind aproape
audibil dintr-un birou cu u de sticl mat. n timp ce se apropia,
Robin simi o adiere de miros corporal neplcut.
i plnuise deja direcia simpl de chestionare; l ntreb imediat
dac avea n stoc vreo carte de Owen Quine.
Ah! Ah! spuse el cu subneles. Cred c nu e nevoie s ntreb de
unde vine acest interes subit!
Librarul, un brbat ce prea plin de el, n felul acela n care o fac cei
nesociabili i izolai, se lans neinvitat ntr-o prelegere despre stilul lui
Quine, din ce n ce mai greu de citit, n timp ce o conducea pe Robin n
adncurile magazinului. Prea convins, dup dou secunde de cnd o
vzuse prima oar, c Robin nu putea s cear un exemplar al uneia
dintre crile lui Quine dect pentru c acesta fusese omort recent.
Dei acest lucru era desigur adevrat, el o irita pe Robin.
Avei cumva Fraii Balzac? ntreb ea.
Deci tii c nu avei de ce s cerei Bombyx Mori, spuse el
mutnd scara cu mini tremurtoare. Au venit aici trei jurnaliti tineri
care mi-au cerut-o.
De ce vin jurnalitii aici? ntreb Robin cu nevinovie.
Librarul ncepu s urce pe scar, lsnd s se vad civa centimetri
de ciorapi mutar deasupra pantofilor lui vechi.
Domnul Quine a cumprat de aici nainte de a muri, spuse
305
btrnul, acum cercetnd cotoarele aflate la aproximativ doi metri
deasupra lui Robin. Fraii Balzac, Fraii Balzac ar trebui s fie aici o,
Doamne, sunt sigur c am un exemplar
Chiar a intrat aici, n librria dumneavoastr? ntreb Robin.
O, da. L-am recunoscut imediat. Am fost un mare admirator al lui
Joseph North i o dat au aprut la acelai eveniment, la Festivalul Hay.
Acum cobora scara, cu picioarele tremurnd la fiecare treapt.
Robin se temea s nu cad.
O s verific n calculator, spuse el gfind. Sunt sigur c am un
Fraii Balzac aici.
Robin l urm, gndindu-se c, dac ultima oar cnd btrnul l
zrise pe Owen Quine fusese la mijlocul anilor 80, credibilitatea lui n
identificarea scriitorului acum putea fi ndoielnic.
Presupun c nu puteai s-l ratai, spuse ea. Am vzut fotografii
cu el. Avea un aspect foarte distinctiv, cu mantia lui tirolez.
Are ochi de culori diferite, spuse btrnul.
Acum se uita la ecranul unui Macintosh prfuit care, se gndi Robin,
cu siguran era vechi de 20 de ani: era bej i ptros, cu taste masive,
ca nite bomboane cubice.
De aproape i dai seama. Unul e cprui, altul albastru. Cred c
poliistul a fost impresionat de puterea mea de observaie i memorie.
Am lucrat n serviciile secrete n timpul rzboiului.
Se ntoarse spre ea, cu un zmbet care arta c e ncntat de sine.
Aveam dreptate, chiar avem un exemplar la mna a doua. Pe
aici.
Se ndrept trindu-i picioarele spre o cutie plin cu cri, care
stteau claie peste grmad.
Asta e o informaie foarte important pentru poliie, spuse Robin
urmndu-l.
Da, ntr-adevr, zise btrnul, satisfcut. Momentul morii. Da, i-
am putut asigura c pe 8 nc era viu.
Bnuiesc c nu v mai amintii ce anume cuta, spuse Robin cu
un rs uor. Mi-ar plcea s tiu ce citea.
A, ba da, mi amintesc, spuse imediat brbatul. A cumprat trei
romane: Libertate de Jonathan Franzen, Nenumiii de Joshua Ferris
i am uitat-o pe a treia mi-a spus c pleca n vacan i voia chestii
de citit. Am discutat despre fenomenul digital el a fost mai tolerant
dect mine n privina dispozitivelor de lectur undeva pe aici
306
Btrnul scormonea n cutie. Robin se altur cutrii fr
entuziasm.
Pe 8, repet ea. Cum putei fi sigur c era pe 8?
Cci n aceast atmosfer obscur cu iz de mucegai zilele trebuie s
se topeasc unele n altele, se gndi ea.
Era ntr-o luni, spuse el. Un interludiu plcut, am discutat despre
Joseph North, despre care el avea amintiri foarte tandre.
Robin nc nu tia de ce credea el c n acea luni anume fusese 8, dar
nainte ca ea s pun alte ntrebri brbatul scoase din cutie o carte cu
coperte necartonate, cu un strigt triumftor.
Iat. Iat. Eram sigur c o am.
Eu nu mi-amintesc niciodat datele, mini Robin n timp ce se
ntorceau la casa de marcat cu trofeul lor. Bnuiesc c nu avei i ceva
de Joseph North, dac tot sunt aici?
A avut o singur carte, spuse btrnul. Ctre semn. Acum, sunt
sigur c o avem, e una dintre preferatele mele
Se ndrept din nou ctre scar.
Eu confund zilele mereu, insist Robin cu ndrzneal, n timp ce
ciorapii mutar ieeau din nou la lumin.
Muli oameni fac asta, spuse el arogant, dar eu sunt adeptul
deduciei reconstructive, ha ha. Mi-am amintit c era o luni pentru c
lunea cumpr ntotdeauna lapte proaspt i tocmai m ntorsesem,
dup ce fcusem asta, cnd domnul Quine a intrat n librrie.
Robin atept, n timp ce el examina rafturile de deasupra capului
ei.
Am explicat poliiei c pot s spun cu exactitate ce dat era n
acea luni deoarece n seara aceea m-am dus acas la prietenul meu
Charles, cum fac de obicei lunea i mi amintesc clar c i-am povestit
despre faptul c Owen Quine a venit la librrie i am discutat despre
cei cinci episcopi anglicani care trecuser la catolicism n acea zi.
Charles e predicator laic al Bisericii Anglicane. A fost foarte afectat de
asta.
neleg, spuse Robin.
i zise c va trebui s verifice data unei astfel de dezertri. Btrnul
gsise cartea lui North i cobora ncet scara.
Da, i mi amintesc, spuse el cu o izbucnire de entuziasm, c
Charles mi-a artat nite fotografii remarcabile cu o groap care a
aprut peste noapte n Schmalkalden, Germania. Eu am fost ncartiruit
307
lng Schmalkalden n timpul rzboiului. Da n seara aceea, mi
amintesc, prietenul meu m-a ntrerupt n timp ce i povesteam despre
vizita lui Quine la librrie interesul lui fa de scriitori e neglijabil
Tu n-ai fost cumva n Schmalkalden?, mi-a spus el
Minile fragile i noduroase i fceau acum de lucru la casa de
marcat.
Memoria e un lucru minunat, spuse el satisfcut, ntinzndu-i lui
Robin o pung de hrtie maro cu cele dou cri i primind n schimb
bancnota ei de zece lire.
mi amintesc de acea groap, spuse Robin minind iar.
i scoase mobilul din buzunar i aps pe cteva taste, n timp ce el
numra restul contiincios.
Da, iat Schmalkalden ce uimitor, groapa aia imens care
apare din senin.
Apoi Robin zise, ridicnd privirea spre el:
Dar asta s-a ntmplat pe 1 noiembrie, nu pe 8.
Btrnul clipi.
Nu, a fost pe 8, spuse el cu toat convingerea neplcerii profunde
de a se nela de care era n stare.
Dar uitai-v, spuse Robin.
i art ecranul micu; btrnul i ridic ochelarii pe frunte ca s-l
poat privi.
V amintii n mod clar c ai pomenit de vizita lui Owen Quine i
groap n aceeai discuie?
O fi o greeal, murmur el.
Nu era clar dac se referea la site-ul Guardian, la el nsui sau la
Robin. i ntinse brusc telefonul napoi.
Nu v aminti?
Mai dorii altceva? spuse el tare, rou la fa. Atunci o zi bun, o zi
bun.
Iar Robin, recunoscnd ncpnarea unui egoist btrn ofensat, i
lu rmas-bun n sunetul clopoelului.

308
36

Domnule Scandal, a fi foarte bucuros s m


consult cu dumneata n legtur cu acele
lucruri rostite de el spusele lui sunt foarte
misterioase i hieroglifice.
William Congreve, Iubire de dragul iubirii

Strike se gndise c Simpsons de pe Strand era un loc ciudat n care


Jerry Waldegrave s vrea s se ntlneasc cu cineva la prnz, iar
curiozitatea lui spori n timp ce se apropia de faada de piatr, cu uile
ei batante din lemn, plcuele de alam i felinarul suspendat. Motive
legate de ah decorau plcile din jurul intrrii. Nu intrase niciodat n
acel restaurant, orict de veche instituie a Londrei era el. Presupusese
c era casa oamenilor de afaceri prosperi i a oamenilor din afara
oraului care i ofereau o trataie.
ns Strike se simi ca acas imediat ce intr n hol. Simpsons, pe
vremuri un club de ah al gentlemanilor din secolul al XVIII-lea, i
vorbea ntr-un limbaj vechi i familiar, al ierarhiei, ordinii i al bunei-
cuviine demne. Iat culorile ntunecate, mloase, ale cluburilor
tradiionale, pe care brbaii le aleg fr s le consulte pe femeile din
viaa lor: coloane groase de marmur i fotolii solide de piele care pot
s-l susin pe un dandy beat i, ntrezrit n spatele unor ui duble,
dincolo de fata de la garderob, un restaurant plin de lambriuri
ntunecate de lemn. Parc era din nou ntr-una din popotele
sergenilor pe care le frecventase n timpul carierei lui militare. Tot ce
mai trebuia pentru ca localul s par cu adevrat familiar erau
drapelul regimentului i un portret al Reginei.
Scaune solide, cu sptar de lemn, fee de mas ca zpada, tvi de
argint pe care se odihneau hlci enorme de vit; n timp ce Strike se
aeza la o mas pentru dou persoane de lng perete, se trezi
ntrebndu-se ce prere ar avea Robin despre acel loc, dac ar fi
amuzat sau iritat de tradiionalismul lui ostentativ.
Se aezase de zece minute cnd apru Waldgrave, cercetnd miop
salonul. Strike ridic mna i Waldegrave i croi drum spre masa lor,

309
cu un mers trit.
Bun, bun. M bucur s ne vedem iar.
Prul lui castaniu deschis era dezordonat ca de obicei, iar sacoul
boit avea o pat de past de dini pe rever. O uoar adiere de aburi
de vin ajunse la Strike peste masa mic.
A fost drgu din partea dumitale c ai acceptat s ne vedem,
spuse Strike.
Nicidecum. Vreau s ajut. Sper c nu te deranjeaz c am venit
aici. Am ales locul sta pentru c aici n-o s dm de nimeni dintre cei
pe care i cunosc eu. Tatl meu m-a adus aici o dat, cu ani n urm. Nu
cred c au schimbat ceva.
Ochii rotunzi ai lui Waldegrave, ncadrai de ochelarii lui cu ram de
baga, cltoreau peste decoraiunile masive de ipsos de deasupra
lambriurilor ntunecate. Acestea erau de un ocru ptat, ca i cum ar fi
fost mnjite de anii ndelungai de fum de igar.
i ajunge ct i vezi pe colegi n timpul orelor de program, nu-i
aa? ntreb Strike.
Nu am nimic cu ei, spuse Jerry Waldegrave ridicndu-i ochelarii
pe nas i fcnd semn unui chelner, dar n clipa asta atmosfera e
otrvit.
Waldegrave i spuse tnrului care rspunsese semnului lui:
Un pahar cu vin rou, te rog. Nu conteaz, oricare.
Dar chelnerul, pe orul cruia era brodat o pies de ah mic, un
cal, rspunse autoritar, nainte s se retrag:
l voi trimite pe chelnerul de vinuri, domnule.
Vezi ceasul de deasupra uilor, cnd intri aici? l ntreb
Waldegrave pe Strike, mpingndu-i din nou ochelarii n sus pe nas.
Se spune c s-a oprit cnd a intrat aici prima femeie, n 1984. O mic
glum pentru cunosctori. i pe meniu scrie list de mncruri. Nu
voiau s foloseasc meniu pentru c era din francez, nelegi. Tatlui
meu i plceau enorm lucrurile astea. Eu tocmai intrasem la Oxford, de
asta m-a adus aici. Nu suporta mncarea strin.
Strike simea agitaia lui Waldegrave. Era obinuit s produc acest
efect asupra oamenilor. Acum nu era momentul potrivit s ntrebe
dac Waldegrave l ajutase pe Quine s scrie planul asasinrii sale.
Ce ai fcut la Oxford?
Englez, spuse Waldegrave oftnd. Tatl meu se prefcea c nu-l
deranjeaz; el ar fi vrut s fac medicina.
310
Degetele de la mna dreapt a lui Waldegrave cntau un arpegiu pe
faa de mas.
Situaia e tensionat la birou, nu-i aa? ntreb Strike.
Se poate spune asta, rspunse Waldegrave privind din nou n jur
dup chelnerul de vinuri. Lumea ncepe s proceseze, acum cnd tim
cum a fost omort Owen. Oamenii i terg e-mailurile ca nite idioi, se
prefac c n-au vzut niciodat cartea, c nu tiu cum se termin. Acum
nu mai e aa de amuzant.
nainte era amuzant? ntreb Strike.
Pi da, era, cnd oamenii credeau despre Quine c doar i
luase tlpia. Oamenilor le place s i vad pe cei puternici
ridiculizai, nu-i aa? Niciunul dintre ei, nici Fancourt i nici Chard nu
sunt oameni populari.
Chelnerul de vinuri sosi i i nmn lui Waldegrave lista.
O s iau o sticl, bine? spuse Waldegrave, cercetnd-o. neleg c
dumneata plteti?
Da, spuse Strike, nu fr ngrijorare.
Waldegrave comand o sticl de Chteau Lezongars; Strike vzu, cu
regret profund, c aceasta costa aproape 50 de lire, dei pe list erau i
sticle care costau aproape 200.
Deci, spuse Waldegrave cu o bravad subit, n timp ce chelnerul
de vinuri se retrgea, a aprut vreun indiciu? tii cine e autorul?
nc nu, spuse Strike.
Urmar cteva clipe de tcere stnjenitoare. Waldegrave i mpinse
ochelarii n sus pe nasul transpirat.
Scuze, murmur el. Un mecanism rudimentar de aprare. Doar
c nu-mi vine s cred. Nu-mi vine s cred c s-a ntmplat.
Aa e ntotdeauna, nimnui nu-i vine s cread, spuse Strike.
ntr-un elan de mrturisire, Waldegrave zise:
Nu m pot debarasa de ideea dement i afurisit c Owen a
fcut asta el nsui. C a pus totul n scen.
Serios? spuse Strike, privindu-l atent pe Waldegrave.
tiu c nu avea cum, tiu asta.
Minile editorului cntau acum cu abilitate o gam muzical pe
marginea mesei.
E att att de teatral, aa cum era el modul n care a fost ucis.
Att att de grotesc. i ce e mai ngrozitor e cea mai bun
publicitate pe care a fcut-o vreodat un autor crii sale. Dumnezeule,
311
Owen iubea publicitatea. Srmanul Owen. O dat mi-a spus asta nu e
o glum mi-a spus o dat foarte serios c-i plcea s-o pun pe
prietena lui s-l intervieveze. Spunea c asta i clarific procesul
gndirii. i ce folosii pe post de microfon?, am zis eu, ca s fac mito,
nelegi, i tii ce mi-a spus srmanul nerod? De obicei pixuri. Orice e
la ndemn.
Waldegrave izbucni n chicote gfite care semnau foarte mult cu
nite suspine.
Srmanul de el, spuse Waldegrave. Srmanul neghiob. La sfrit
o luase razna de tot, nu-i aa? Ei bine, sper c mcar Elizabeth Tassel e
fericit. Cum l-a montat ea.
Chelnerul lor iniial reveni cu un carneel.
Ce iei? l ntreb editorul pe Strike, studiind cu ochii mijii lista lui
de mncruri.
Vit, spuse Strike.
Avusese timp s vad cum aceasta e tiat pe o tav de argint de pe
un crucior care circula pe la mese. Nu mai mncase chifle pentru
friptur de ani de zile; de fapt, de cnd fusese ultima oar la St. Mawes,
ca s-i vad pe mtua i pe unchiul lui.
Waldegrave comand limb de mare de Dover, apoi i ntinse gtul
iar s vad dac vine chelnerul de vinuri. Cnd l zri pe acesta cum se
apropie cu sticla, se relax considerabil, aezndu-se mai confortabil
pe scaun. Dup ce i se umplu paharul, lu mai multe guri i apoi oft, ca
un om care primise tratament medical de urgen.
Spuneai c Elizabeth Tassel l-a montat pe Quine, zise Strike.
Cum? spuse Waldegrave, fcndu-i mna dreapt plnie la
ureche.
Strike i aminti c era surd de-o ureche. Restaurantul ncepea ntr-
adevr s se umple i s devin mai zgomotos. Repet ntrebarea mai
tare.
A, da, spuse Waldegrave. Da, n legtur cu Fancourt. Le plcea,
amndurora, s cloceasc relele pe care li le fcuse Fancourt.
Ce rele? ntreb Strike.
Waldegrave mai sorbi nite vin.
Fancourt i-a vorbit de ru ani de zile.
Waldegrave i scrpin absent pieptul, prin cmaa ifonat, i mai
bu nite vin.
Pe Owen, din cauza acelei parodii a romanului scris de soia lui
312
moart; pe Liz, pentru c a rmas alturi de Owen nelegi, nimeni nu
l-a nvinovit vreodat pe Fancourt pentru c a prsit-o pe Liz
Tassel. Femeia e o scorpie. Acum a rmas cu vreo doi clieni doar. E
dus. Probabil i petrece serile calculnd ct a pierdut: 15% din
drepturile de autor ale lui Fancourt sunt bani serioi. Mese festive
pentru Booker, premiere ale filmelor n schimb, s-a ales cu Quine
care se intervieveaz singur cu un pix i crnai ari n curte la Dorcus
Pengelly.
De unde tii c au fost crnai ari? ntreb Strike.
Mi-a zis Dorcus, spuse Waldegrave, care deja i terminase
primul pahar de vin i i-l turna pe al doilea. Voia s tie de ce Liz nu
era la petrecerea aniversar a companiei. Cnd i-am spus despre
Bombyx Mori, Dorcus m-a asigurat c Liz e o femeie minunat.
Minunat. Nu era posibil ca ea s fi tiut ce era n cartea lui Owen. Ea
nu ofensase niciodat pe nimeni nu ar fi fcut ru niciunei mute
ha!
Nu eti de acord?
Bineneles c nu sunt de acord. Am cunoscut oameni care au
pornit din biroul lui Liz Tassel. Vorbesc ca nite oameni rpii care au
fost rscumprai. E tiranic. Temperament nfricotor.
Crezi c ea l-a pus pe Quine s scrie cartea?
Pi, nu n mod direct, spuse Waldegrave. Dar dac iei un scriitor
care se amgete singur i e convins c nu a devenit un autor de
bestselleruri pentru c oamenii au fost invidioi pe el sau nu i-au
fcut treaba ca lumea i l pui mpreun cu Liz, care e mereu furioas i
nverunat ca naiba, i dac bat amndoi cmpii la nesfrit despre
cum i-a distrus Fancourt, e vreo surpriz c el se monteaz la
maximum? Ea nici mcar nu s-a deranjat s citeasc romanul cum
trebuie. Dac el n-ar fi murit, a zice c Liz a primit ce merita.
Neghiobul nebun nu l-a atacat doar pe Fancourt, nu-i aa? A atacat-o i
pe ea, ha ha! L-a atacat pe Daniel, m-a atacat pe mine, a atacat pe toat
lumea. Toat lumea.
Jerry Waldegrave traversase grania spre beie din dou pahare de
vin, dup obiceiul altor alcoolici pe care Strike i cunoscuse. Micrile
lui deveniser dintr-odat stngace, iar comportamentul mai
extravagant.
Crezi c Elizabeth Tassel l-a strnit pe Quine s-l atace pe
Fancourt?
313
N-am nicio ndoial, spuse Waldegrave. Nicio ndoial.
Dar cnd m-am ntlnit cu ea, zise Strike, Elizabeth Tassel mi-a
spus c ce scrisese Quine despre Fancourt era o minciun.
Cum? fcu iar Waldegrave, ducndu-i mna plnie la ureche.
Ea mi-a zis, spuse Strike tare, c ce scrie Quine n Bombyx Mori
despre Fancourt e fals. C nu Fancourt a scris parodia care a fcut-o pe
soia lui s se sinucid Quine a scris-o.
Nu vreau s vorbesc despre asta, spuse Waldegrave, scuturnd
din cap ca i cum Strike ar fi fost obtuz. Nu vreau s spun las-o balt.
Las-o balt.
Golise deja mai mult de jumtate din sticl; alcoolul i indusese un
anumit nivel de ncredere. Strike se abinu, tiind c dac insista n-ar fi
fcut dect s provoace ncpnarea de granit a beivului. Era mai
bine s-l lase s bntuie n orice direcie voia, crmindu-l discret.
Lui Owen i plcea de mine, i spuse Waldegrave lui Strike. O, da.
Eu tiam cum s-l iau. Dac zgndreai vanitatea acelui om, puteai s-l
determini s fac orice voiai tu. Jumtate de or de laude nainte s-l
rogi s schimbe ceva n manuscris. nc o jumate de or de laude
nainte s-l rogi s mai fac o schimbare. Era singura modalitate. El nu
a vrut cu adevrat s-mi fac ru. Nu gndea limpede, srmanul de el.
Voia s ajung iar la televizor. Credea c toi sunt mpotriva lui. Nu-i
ddea seama c se joac cu focul. Avea probleme mintale.
Waldegrave se prbui pe scaunul lui, iar partea din spate a capului
su se izbi de cea a unei femei masive, mbrcat excesiv de elegant,
care sttea n spatele lui.
Scuze! Scuze!
n timp ce ea privea furios peste umr, el i trase scaunul mai
aproape, fcnd tacmurile s zngne pe faa de mas.
i, ntreb Strike, care era treaba cu Tietorul?
Hmm? spuse Waldegrave.
De data aceasta, Strike era sigur c mna fcut plnie era o poz.
Tietorul
Tietor: editor e evident, spuse Waldegrave.
i sacul nsngerat i piticul pe care dumneata ncerci s-l neci?
E simbolic, spuse Waldegrave cu un fluturat voios al minii care
aproape i rsturn paharul cu vin. Vreo idee de-a lui pe care am
nbuit-o eu, vreo bucat de proz meteugit cu afeciune pe care
eu am vrut s-o elimin. I-am jignit sentimentele.
314
Strike, care auzise o mie de rspunsuri pregtite dinainte, gsi
replica prea prompt, prea fluent, prea rapid.
Doar att?
Ei bine, spuse Waldegrave cu un rs icnit, nu am necat niciodat
un pitic, dac asta vrei s spui.
Beivii erau ntotdeauna greu de intervievat. Pe vremea cnd era n
DIS, suspecii sau martorii bei erau o raritate. Strike i aminti de un
maior alcoolic a crui fiic de 12 ani reclamase un abuz sexual la coala
ei din Germania. Cnd Strike sosise acas la ei, maiorul ncercase s-l
loveasc cu o sticl spart. Strike l doborse la pmnt. Dar aici, n
lumea civil, unde chelnerul de vin ddea trcoale, acest editor beat i
amabil putea decide s plece, iar Strike nu avea ce s fac. Putea doar
s spere la ansa de a reveni la subiectul Tietorului, de a-l face pe
Waldegrave s rmn pe scaunul lui i s continue s vorbeasc.
Cruciorul i ndrept acum parcursul maiestuos spre locul lui
Strike. O coast de vit scoian fu tiat cu ceremonie, n timp ce lui
Waldegrave i era prezentat limba de mare de Dover.
Fr taxi timp de trei luni, i spuse Strike cu asprime, salivnd n
timp ce farfuria i era umplut cu chifle pentru friptur, cartofi i
pstrnac. Cruciorul se ndeprt iar. Waldegrave, care acum golise
dou treimi din sticla lui de vin, contempl petele de parc nu era
foarte sigur cum ajunsese acesta n faa lui i i bg n gur un cartof
mic cu mna.
Quine a discutat cu dumneata despre ceea ce scria, nainte s-i
predea manuscrisul? ntreb Strike.
Niciodat, spuse Waldegrave. Singurul lucru pe care mi l-a spus
vreodat despre Bombyx Mori a fost c viermele de mtase era o
metafor a scriitorului, care trebuie s treac prin chinuri ca s ajung
la ceva bun. Asta a fost tot.
Nu i-a cerut niciodat sfatul sau contribuia?
Nu, nu, Owen credea ntotdeauna c el tie cel mai bine.
Asta e ceva obinuit?
Scriitorii sunt diferii, spuse Waldegrave. Dar Owen a suferit
ntotdeauna de secretomanie. i plcea marea revelaie, nelegi. Asta
fcea apel la simul lui dramatic.
Bnuiesc c poliia te-a ntrebat despre aciunile dumitale de
dup ce ai primit cartea, spuse Strike pe un ton de conversaie.
Da, am avut discuia asta, spuse Waldegrave indiferent.
315
ncerca, fr mare succes, s smulg epii de pe limba lui de mare de
Dover; n mod nesbuit, ceruse ca aceasta s fie lsat cu oase.
Am primit manuscrisul vineri, nu m-am uitat pe el pn
duminic
Trebuia s fii plecat, nu-i aa?
La Paris, spuse Waldegrave. Un weekend aniversar. N-a mai avut
loc.
S-a ntmplat ceva?
Waldegrave i goli n pahar vinul rmas. Cteva picturi din lichidul
ntunecat czur pe faa de mas alb, ntinzndu-se.
Ne-am certat, ne-am certat groaznic, n drum spre Heathrow. Am
ntors, am mers direct acas.
Neplcut, spuse Strike.
Avem probleme de ani de zile, spuse Waldegrave, abandonnd
lupta inegal cu limba-de-mare i aruncnd cuitul i furculia cu un
zngnit care-i fcu pe clienii din apropiere s priveasc n jur. Jojo e
mare acum. Nu mai are rost. Ne desprim.
mi pare ru s aud asta, spuse Strike.
Waldegrave ddu lugubru din umeri i mai bu nite vin. Lentilele
ochelarilor lui cu ram de baga erau pline de amprente, iar gulerul
cmii era soios i uzat. Strike, care avea experien n astfel de
chestiuni, se gndi c avea aspectul unui om care dormise mbrcat.
Dup ceart v-ai dus direct acas, aa-i?
Casa e mare. Nu e deloc nevoie s ne vedem dac nu vrem asta.
Picturile de vin se ntindeau ca nite flori stacojii pe faa de mas
ca zpada.
Acuzaia secret, de asta-mi amintete, spuse Waldegrave.
Comoara din insul, tii acuzaia secret. Bnuial fa de oricine a
citit cartea aia afurisit. Toat lumea se uit pe furi la toat lumea.
Toat lumea care tie finalul e suspect. Poliia vine la mine la birou,
toat lumea se holbeaz
Apoi reveni pe neateptate la ntrebarea lui Strike:
Am citit-o duminic i i-am zis lu Liz Tassel ce prere am despre
ea i viaa a mers nainte. Owen nu rspundea la telefon. M-am gndit
c poate are o cdere nervoas eu aveam problemele mele, la naiba.
Daniel Chard era turbat de furie D-l n m-sa. Am demisionat. M-am
sturat. Acuzaii. Nu mai vreau. S urle la mine n faa ntregii edituri.
Nu mai vreau.
316
Acuzaii? ntreb Strike.
Tehnica lui de intervievare ncepea s semene cu manevrarea abil
a juctorilor de la fotbalul de mas; intervievatul care se cltina era
ghidat cu acea atingere uoar i adecvat. (Strike avusese un joc cu
Arsenal n anii 70; jucase cu echipa Plymouth Argyles pictat manual a
lui Dave Polworth, amndoi bieii ntini pe burt pe covorul din
sufrageria mamei lui Dave.)
Dan crede c eu am brfit despre el cu Owen. Ce prost afurisit.
Crede c lumea nu tie se brfete de ani de zile. Nu era nevoie s-i
spun eu lui Owen. tie toat lumea.
C Daniel Chard e gay?
Gay, cui i pas reprimat. Nu sunt sigur nici mcar c Dan tie c
e gay. Dar i plac tinerii drgui, i place s-i picteze nud. E ceva ce se
tie.
S-a oferit s te picteze i pe dumneata? ntreb Strike.
Dumnezeule, nu, spuse Waldegrave. Joe North mi-a spus, cu ani
n urm. Ah!
Prinsese privirea chelnerului de vinuri.
nc un pahar din sta, te rog.
Strike era recunosctor c mcar nu ceruse o sticl.
mi pare ru, domnule, acesta nu-l servim la
Orice, atunci. Rou. Orice.
Apoi Waldegrave continu de unde rmsese:
Asta a fost acum ani de zile. Dan voia ca Joe s pozeze pentru el;
Joe i-a zis s se duc dracului. E ceva ce se tie, de ani de zile.
Se ls pe spate, lovind-o iar pe femeia masiv din spatele lui, care
din nefericire acum mnca sup. Strike se uit cum nsoitorul ei furios
l cheam pe un chelner aflat n trecere ca s se plng. Chelnerul se
aplec spre Waldegrave i i spuse pe un ton de scuz, dar totui ferm:
Vrei v rog s v tragei puin scaunul, domnule? Doamna din
spatele dumneavoastr
Scuze, scuze.
Waldegrave se trase mai aproape de Strike, i puse coatele pe mas,
i ddu prul nclcit din ochi i spuse tare:
E cu capul n nori.
Cine? ntreb Strike, terminnd cu regret cea mai bun mas pe
care o luase de mult vreme.
Dan. i-a oferit compania pe tav s-a complcut n asta toat
317
viaa n-are dect s stea la ar i s-i picteze biatul n cas, dac
asta vrea eu m-am sturat. mi nfiinez mi nfiinez compania mea.
Mobilul lui Waldegrave sun. i trebui ceva timp s-l localizeze.
nainte de a rspunde, cercet pe deasupra ochelarilor numrul celui
care suna.
Ce mai faci, Jojo?
Orict de aglomerat era restaurantul, Strike auzi rspunsul: un ipt
ascuit i ndeprtat de la cellalt capt al firului. Waldegrave prea
ngrozit.
Jojo? Eti?
Dar apoi faa pstoas i amabil deveni mai ncordat dect ar fi
crezut Strike c e posibil. Pe gtul lui Waldegrave se reliefau venele, iar
gura lui se li ntr-un mormit hidos.
Du-te-n m-ta! spuse el.
Vocea lui rsun tare la toate mesele din jur, astfel c 50 de capete
se smucir n sus, iar conversaiile se oprir.
S nu m suni de pe numrul lui Jojo! Nu, beiv nenorocit ce
eti ai auzit ce i-am zis , eu beau pentru c sunt cstorit cu tine,
fir-ar a dracu, de-aia!
Femeia supraponderal din spatele lui Waldegrave se uit n jur,
indignat. Chelnerii priveau cu asprime; unul uitase de el n asemenea
msur nct se oprise cu o chifl pentru friptur la jumtatea
drumului spre farfuria unui om de afaceri japonez. Clubul cuviincios
pentru gentlemani mai vzuse fr ndoial i alte certuri de beivi,
ns acestea ocau de fiecare dat, ntre lambriurile ntunecate de
lemn, candelabrele de sticl i listele de mncruri, unde totul era de o
apatie britanic, cumptat i calm.
Pi i a cui dracu e vina pentru asta? strig Waldegrave.
Se ridic n picioare, cltinndu-se i izbind-o din nou pe nefericita
lui vecin, dar de data asta nu urm nicio mustrare din partea
nsoitorului acesteia. Restaurantul amuise. Waldegrave se ndrepta
erpuit spre ieire, cu o sticl i o treime la activ, njurnd la mobil, iar
Strike, abandonat la mas, se amuz s descopere n el ceva din
dezaprobarea manifestat la popot fa de cel care nu inea la
butur.
Nota, te rog, i spuse el celui mai apropiat chelner care sttea cu
gura cscat.
Era dezamgit c nu apucase s guste budinca de coacze, pe care o
318
remarcase n lista de mncruri, dar trebuia s-l prind pe Waldegrave
din urm, dac putea.
Pe cnd clienii murmurau i l priveau cu coada ochiului, Strike
plti, se ridic de la mas i, lsndu-se pe baston, o lu pe urma
pailor stngaci ai lui Waldegrave. Dup expresia indignat a efului de
sal i vocea lui Waldegrave, care nc ipa n faa uii, Strike bnui c
fusese nevoie de o anumit insisten pentru a-l convinge pe acesta s
prseasc incinta.
l gsi pe editor sprijinit de zidul rece, n stnga uii. Zpada cdea
deas n jurul lor; trotuarele erau frmicioase din cauza ei, iar
zgomotul trectorilor era amortizat. n lipsa unui fundal de grandoare
solid, Waldegrave nu mai semna cu un savant oarecum dezordonat.
Beat, murdar i ifonat, njurnd la telefonul ascuns n mna lui mare,
putea trece drept un srntoc bolnav mintal.
nu e vina mea, fir-ar a dracu, vac proast ce eti! Eu am scris
porcria aia? Eu? atunci ai face mai bine s vorbeti cu ea, nu-i aa?
Dac tu n-o faci, o s-o fac eu S nu m amenini pe mine, curv
hidoas ce eti dac nu-i ddeai tu jos chiloii ai auzit ce-am zis
Waldegrave l vzu pe Strike. Rmase cu gura cscat timp de
cteva secunde, apoi ntrerupse convorbirea. Mobilul i alunec printre
degetele stngace i ateriz pe trotuarul nzpezit.
Rahat, spuse Jerry Waldegrave.
Lupul se transformase din nou n oaie. Bjbi cu degetele goale
dup telefon prin zloata din jurul picioarelor, iar ochelarii i czur.
Strike i ridic i i-i ddu.
Mersi. Mersi. Scuze pentru asta. Scuze
Strike vzu lacrimi pe obrajii umflai ai lui Waldegrave, n timp ce
editorul i punea energic ochelarii. i ndes telefonul crpat n
buzunar i se ntoarse spre detectiv cu o expresie de disperare.
Mi-a distrus viaa, fir-ar a dracu, spuse el. Cartea aia. Am crezut
c Owen un lucru era sacru pentru el. Tata i fiica. Un lucru
Waldegrave mai fcu un gest de nepsare, se ntoarse i plec,
complet beat i erpuind ru. Detectivul bnui c buse cel puin o
sticl nainte s se ntlneasc. Nu avea niciun rost s mearg dup el.
n timp ce se uita cum Waldegrave dispare n ninsoarea nvrtejit,
printre cumprtorii de Crciun care se grbeau ncrcai pe
trotuarele pline de zloat, Strike i aminti o mn strngndu-se
imperios pe un bra, o voce grav de brbat, o voce i mai furioas a
319
unei femei tinere. Mama tocmai a ntins-o, de ce nu te duci s-o prinzi
pe ea?
n timp ce-i ridica gulerul, Strike avu impresia c acum tia care era
semnificaia: a unui pitic dintr-un sac nsngerat, a coarnelor de sub
boneta Tietorului i, cea mai crud dintre toate, a tentativei de
necare.

320
37

cnd sunt mpins ctre furie, nu pot


s devin una cu rbdarea i raiunea.
William Congreve, Farnicul

Strike porni spre birou, sub un cer de un argintiu murdar, cu


picioarele micndu-i-se cu greutate prin zpada care se acumula
rapid i care continua s cad repede. Dei nu pusese gura pe nimic n
afar de ap, se simea puin ameit de la mncarea bun i sioas,
care-i ddea senzaia fals de bunstare pe care probabil c
Waldegrave o depise undeva pe la mijlocul dimineii, bnd n biroul
lui. Drumul dintre Simpsons-in-the-Strand i micul lui birou expus la
curent din Denmark Street i-ar fi luat unui adult sntos probabil un
sfert de or. Genunchiul lui Strike rmnea dureros i suprasolicitat,
dar tocmai cheltuise mai mult dect bugetul pentru mncare pe o
sptmn ntreag pentru o singur mas. i aprinse o igar i
continu s chioapete prin frigul ptrunztor, cu capul plecat
mpotriva zpezii i ntrebndu-se oare ce aflase Robin la librria
Bridlington.
n timp ce trecea pe lng coloanele canelate ale Teatrului Lyceum,
Strike medita la faptul c Daniel Chard era convins c Jerry
Waldegrave l ajutase pe Quine s-i scrie cartea, n timp ce
Waldegrave credea c Elizabeth Tassel speculase senzaia de
nedreptire a lui Quine pn cnd aceasta erupsese, lund forma unui
roman. Erau acestea, se ntreb el, simple cazuri de furie prost plasat?
Dup ce moartea lui Quine i mpiedicase s afle cine era adevratul
fpta, cutau oare Chard i Waldegrave api ispitori vii pe care s-i
descarce furia i suprarea? Sau aveau dreptate atunci cnd detectau
n Bombyx Mori o influen strin?
Faada stacojie a berriei Coach and Horses din Wellington Street
constituia o ispit puternic, n timp ce Strike se apropia de ea.
Bastonul lui avea acum mult de lucru, iar genunchiul se revolta:
cldur, bere i un scaun confortabil dar a treia vizit la crm, la
ora prnzului, ntr-o sptmn nu era un obicei de ncurajat Jerry

321
Waldegrave era un exemplu concret pentru unde putea duce un astfel
de comportament
Nu se putu abine s nu arunce o privire invidioas pe fereastr, n
timp ce trecea prin faa crmei, spre luminile care sclipeau pe
mnerele de alam ale dozatoarelor de bere i oamenii bine dispui, cu
gnduri mai laxe dect ale lui
O vzu cu coada ochiului. nalt i aplecat de spate, n haina ei
neagr, cu minile n buzunare, grbindu-se pe trotuarele pline de
zloat n urma lui: urmritoarea i poteniala lui atacatoare de
smbt seara.
Paii lui Strike nu ezitar, i nici el nu se ntoarse s se uite la ea. De
data aceasta Strike nu se mai juca; nu avea s se mai opreasc pentru a
testa stilul ei amatoristic de urmrire, nici s-i dea de neles c o
depistase. Merse mai departe, fr s priveasc peste umr, i doar un
brbat sau o femeie la fel de experi n contrasupraveghere ar fi
observat privirile lui nonalante spre vitrine poziionate convenabil i
plcue de alam reflectorizante ale uilor; doar ei ar fi putut s
depisteze hipervigilena deghizat n neatenie.
Cei mai muli ucigai sunt amatori pripii; acesta este i motivul
pentru care sunt prini. A insista dup confruntarea lor de smbt
seara era o dovad de mare nesbuin, i pe asta se baza Strike n
timp ce continua s mearg pe Wellington Street, aparent ignornd
femeia care-l urmrea cu un cuit n buzunar. Cnd el travers Russell
Street, ea se feri din cmpul lui vizual, prefcndu-se c intr la
Marquess of Anglesey, dar reapru curnd, fcnd slalom printre
stlpii unei cldiri de birouri i pndind ntr-un intrnd, ca s-l lase s
se deprteze.
Strike abia dac-i mai simea genunchiul acum. Se transformase n
1,90 metri de potenial foarte concentrat. De data aceasta ea nu avea
niciun avantaj; nu-l va mai lua prin surprindere. Dac femeia avea un
plan, ct de ct, Strike bnuia c acesta era de a profita de orice ans
existent. Depindea de el s-i ofere o ans pe care ea n-ar fi ndrznit
s-o refuze i s se asigure c ea nu avea s reueasc.
Trecur de Royal Opera House, cu porticul, coloanele i statuile ei
clasice; pe Endell Street femeia intr ntr-o cabin de telefon veche i
roie, adunndu-i curajul, fr ndoial, i verificnd iar c Strike n-o
observase. Strike merse mai departe, fr s schimbe ritmul, cu ochii
asupra strzii din faa lui. Ea cpt ncredere i apru iar pe trotuarul
322
aglomerat, urmrindu-l printre trectorii grbii, cu sacoe legnndu-
li-se n mini, i se apropie de el pe msur ce strada se ngusta,
intrnd i ieind rapid n cadrul uilor.
n timp ce se apropia de birou, Strike se decise i coti la stnga de pe
Denmark Street pe Flitcroft Street, care ddea n Denmark Place, unde
un coridor ntunecat, tapetat cu afie ale trupelor de muzic, ddea
spre biroul lui.
Avea s ndrzneasc oare?
n timp ce intra pe alee, cu zgomotul pailor lui rsunnd ntre
pereii umezi, Strike ncetini imperceptibil. Apoi o auzi venind
alergnd spre el.
Strike pivot pe piciorul stng sntos i i azvrli bastonul se
auzi un ipt de durere cnd acesta ntlni braul ei cuitul retractabil
i czu din mn, lovi zidul de piatr, rico i trecu foarte aproape de
ochiul lui Strike el o prinsese acum ntr-o strnsoare feroce, care o
fcea s ipe.
Strike se temea ca nu cumva vreun erou s-i sar femeii n ajutor,
dar nu apru nimeni, iar acum viteza era esenial femeia era mai
puternic dect se ateptase el i se zbtea nnebunit, ncercnd s-l
loveasc n boae i s-l zgrie pe fa. Cu nc o rsucire bine gndit a
trupului, Strike o imobiliz, prinzndu-i capul; picioarele ei patinau i
se zbteau pe pavajul umed al aleii.
n timp ce femeia se zvrcolea n braele lui, ncercnd s-l mute,
Strike se aplec s ia cuitul, trgnd-o n jos mpreun cu el astfel c
ea aproape i pierdu punctul de sprijin, apoi, abandonnd bastonul, pe
care nu l putea duce n timp ce se ocupa de ea, o trase spre Denmark
Street.
Strike era rapid, iar ea att de epuizat de lupt, nct n-o mai ineau
plmnii s ipe. Strada scurt i friguroas se golise de cumprtori i
niciun trector de pe Charing Cross Road nu observ nimic nelalocul
lui n timp ce el o fora s parcurg mica distan pn la ua neagr de
la intrare.
Vreau s intru, Robin! Repede! strig el la interfon.
Imediat ce Robin i deschise, intr pe u i o trnti. O tr pe femeie
n sus pe scrile de metal, n timp ce genunchiul lui protesta violent. Ea
ncepu s ipe, iar strigtele ei rsunau n casa scrilor. Strike vzu
micare n spatele uii de sticl a graficianului ursuz i excentric care
lucra n biroul de sub el.
323
Ne prostim doar! url el spre u, trgndu-i urmritoarea pe
scri n sus.
Cormoran? Ce o, Dumnezeule mare! spuse Robin, holbndu-se
n jos de pe palier. Nu poi ce vrei s faci? D-i drumul!
Tocmai a ncercat s m njunghie iar fir-ar a dracu, gfi
Strike.
Cu un ultim efort, o for pe urmritoarea lui s treac pragul.
ncuie ua! i strig lui Robin.
Robin se repezi n spatele lor i fcu ntocmai. Strike o arunc pe
femeie pe canapeaua imitaie de piele. Gluga ei czu pe spate, lsnd s
se vad o fa lung i palid, cu ochi mari cprui i pr negru des i
ondulat care i cdea pe umeri. Degetele ei se terminau cu unghii
ascuite, vopsite n rou aprins. Prea c abia trecuse de 20 de ani.
Nemernicule! Nemernicule!
Femeia ncerc s se ridice, dar Strike sttea lng ea cu o expresie
furibund, aa c ea se rzgndi, se ls din nou pe canapea i i mas
gtul alb, care purta urme de zgrieturi roz nchis acolo unde el o
apucase.
Ai putea s-mi spui de ce ncerci s m njunghii? ntreb Strike.
Du-te-n m-ta!
Foarte original, spuse Strike. Robin, cheam poliia
Nuuuuuuu! zbier femeia n negru ca un cine care url a pustiu.
Apoi i spuse icnit lui Robin, trgndu-i bluza n jos, cu o expresie
subit de nefericire, ca s lase s se vad urmele de pe gtul ei alb i
puternic.
M-a rnit. M-a trt, m-a tras
Robin privi spre Strike, cu mna pe receptor.
De ce m urmreai? spuse Strike gfind, pe un ton amenintor.
Ea se ghemui n pernele de piele, ce scoaser un scrit, ns Robin,
ale crei degete nu abandonaser telefonul, detect o not de ncntare
n frica femeii, o adiere de voluptate n modul n care i rsucise
trupul.
Ultima ans, mri Strike. De ce?
Ce se ntmpl acolo? se auzi o voce certrea de pe palierul de
dedesubt.
Privirea lui Robin se ntlni cu cea a lui Strike. Robin se grbi spre
u, o descuie i se strecur afar, pe palier, n timp ce Strike sttea de
paz lng prizoniera lui, cu maxilarul ncletat i pumnul strns. Vzu
324
n expresia ochilor ei mari i ntunecai, cu contur mov ca panseluele,
cum prinde contur ideea de a striga dup ajutor, iar apoi dispare.
Femeia ncepu s plng, zguduindu-se, dar dinii ei erau dezgolii, iar
Strike se gndi c n lacrimile ei era mai mult furie dect nefericire.
Totul e n regul, domnule Crowdy, strig Robin. Ne prosteam
doar. Scuze c am fcut atta zgomot.
Robin reveni n birou i ncuie din nou ua n spatele ei. Femeia
sttea rigid pe canapea, cu lacrimile rostogolindu-i-se pe obraji, cu
unghiile ca nite gheare nfipte n marginea banchetei.
M-am sturat, spuse Strike. Nu vrei s vorbeti chem poliia.
Ea pru s-l cread. Strike abia fcuse doi pai spre telefon, cnd
femeia suspin:
Voiam s te opresc.
S m opreti din ce? ntreb Strike.
De parc n-ai ti!
S nu te joci cu mine! strig Strike aplecndu-se spre ea cu
pumnii ncletai.
Acum simea durerea din genunchi ct se poate de acut. Ea era de
vin pentru acea cdere care i vtmase din nou ligamentele.
Cormoran, spuse Robin ferm, strecurndu-se ntre ei i
obligndu-l s fac un pas n spate. Apoi i se adres fetei: Ascult.
Ascult ce-i spun. Spune-i de ce faci asta i poate c n-o s sune
Sper c glumeti, spuse Strike. De dou ori a ncercat s m
njun
poate c n-o s sune la poliie, spuse Robin tare, netulburat.
Femeia sri n picioare i ncerc s fug spre u.
N-a crede, spuse Strike.
chiopt repede n jurul lui Robin, o prinse pe atacatoarea lui de
talie i o arunc nu foarte blnd napoi pe canapea.
Cine eti?
Acum m-ai rnit! strig ea. Chiar m-ai rnit coastele mele , o s
te acuz de agresiune, nemernicule
Atunci o s-i spun Pippa, bine? zise Strike.
Femeia icni i se cutremur, aruncndu-i o privire urt.
Eti eti du-te
Da, da, s m duc dracului, spuse Strike iritat. Cum te cheam.
Pieptul ei treslta sub paltonul greu.
i dac-i spun, de unde o s tii c i-am spus adevrul? gfi ea,
325
sfidndu-l iar.
Te in aici pn verific, spuse Strike.
Rpire! strig ea, cu o voce aspr i tare de docher.
Arestare ceteneasc, spuse Strike. Ai ncercat s m njunghii,
fir-ar a dracu. Acum, pentru ultima oar
Pippa Midgley, spuse ea repede.
n sfrit. Ai vreun act?
Dup nc o obscenitate rebel, femeia i strecur mna n buzunar
i scoase un abonament de autobuz, pe care i-l arunc lui Strike.
Aici scrie Philip Midgley.
Zu?
Vznd cum Strike ncepe s neleag, Robin simi o nevoie subit
de a izbucni n rs, n ciuda tensiunii din ncpere.
Epicene, spuse Pippa Midgley cu furie. Nu te-ai prins? E prea
subtil pentru tine, boule?
Strike ridic privirea spre ea. Mrul lui Adam de pe gtul ei zgriat
i plin de semne era totui proeminent. Femeia i ndesase din nou
minile n buzunare.
La anul o s fiu Pippa n toate actele mele, spuse ea.
Pippa, repet Strike. Tu eti autoarea lui Mult succes luia care
te njunghie, Kath, nu-i aa?
Ah, spuse Robin cu un oftat, nelegnd n sfrit despre ce era
vorba.
Aaaaaah, ce detept suntei, domnule Dur, spuse Pippa,
maimurind-o.
O cunoti pe Kathryn Kent personal sau suntei doar prieteni pe
net?
De ce? Acum e o infraciune i s o cunoti pe Kath Kent?
De unde l cunoteai pe Owen Quine?
Nu vreau s vorbesc despre nemernicul la, spuse ea, cu pieptul
tresltndu-i. Ce mi-a fcut el ce a fcut prefcndu-se a minit
fir-ar al dracu de nemernic mincinos
Alte lacrimi ncepur s-i inunde obrajii, iar ea fcu o criz de
isterie. i nfipse n pr minile cu unghii stacojii, legnndu-se nainte
i napoi i hohotind, n timp ce picioarele ei rpiau n podea. Strike o
privea cu dezgust, iar dup cteva clipe spuse:
Vrei s taci dracului din
Dar Robin l potoli cu o privire, smulse o mn de erveele din cutia
326
de pe biroul ei i le ndes n mna Pippei.
Ne-mmer
Vrei un ceai sau o cafea, Pippa? o ntreb Robin cu amabilitate.
Ca fea te
Tipa asta tocmai a ncercat s m njunghie, Robin, ce naiba!
Dar n-a reuit, nu-i aa? coment Robin, fcndu-i de lucru cu
ceainicul.
Prostia, spuse Strike nevenindu-i s cread, nu e o circumstan
atenuant conform legii!
Se ntoarse iar spre Pippa, care urmrise acest dialog cu gura
cscat.
De ce m urmreai? Ce ncerci s m opreti s fac? i te
avertizez doar pentru c Robin ia de bun chestia cu plnsul
Lucrezi pentru ea! ip Pippa. Pentru curva aia pervers, vduva
lui! Acum ea a primit banii lui, nu-i aa tim ce te-a angajat s faci, nu
suntem proaste!
Ce nseamn noi? ntreb Strike.
Dar ochii ntunecai ai Pippei alunecar iar spre u. Strike, al crui
genunchi mult ncercat zvcnea acum att de tare nct l fcea s
scrneasc din dini de durere, spuse:
M jur pe ce vrei tu c dac fugi la u nc o dat chem poliia,
depun mrturie i o s m bucur cnd o s te vd condamnat pentru
tentativ de omucidere. i n-o s fie prea plcut pentru tine la prnaie,
Pippa. Cel puin nu nainte de operaie.
Cormoran! spuse Robin tios.
E o realitate, spuse Strike.
Pippa se ghemuise napoi pe canapea i se holba la Strike cu o
teroare neprefcut.
Cafeaua, spuse Robin ferm, aprnd de dup birou i mpingnd
o can n una din minile cu gheare lungi. Pentru numele lui
Dumnezeu, spune-i odat despre ce e vorba, Pippa. Spune-i.
Orict de instabil i agresiv ar fi prut Pippa, Robin nu se putea
abine s nu-i fie mil de aceast fat, care prea s nu se fi gndit
deloc la posibilele consecine ale atacrii unui detectiv privat cu un i.
Nu putea dect s presupun c fata poseda o form extrem a
tulburrii de care suferea fratele ei mai mic, Martin, celebru n familia
lor prin imprudena i nclinaia ctre pericol ce avuseser ca rezultat
mai multe vizite la camera de gard dect toi fraii lui mpreun.
327
tim c ea te-a angajat ca s ne faci nou o nscenare, croncni
Pippa.
Cine, mri Strike, e ea i cine noi?
Leonora Quine! spuse Pippa. tim ce hram poart ea i tim de ce
e capabil! Ne urte, pe mine i pe Kath, ar face orice ca s ne-o coac.
L-a omort pe Owen i ncearc s arunce asta asupra noastr! N-ai
dect s faci moaca aia ct vrei!
Sprncenele lui Strike se ridicaser ntr-o expresie de stupefacie
total.
E o curv nebun, e geloas ca dracu nu putea suporta c el se
vede cu noi, iar acum te-a pus pe tine s caui peste tot ca s gseti
ceva de folosit mpotriva noastr!
Nici mcar nu tiu dac tu crezi prostiile astea paranoice
Noi tim ce se ntmpl! strig Pippa.
Taci din gur. Cnd ai nceput s m urmreti, doar ucigaul tia
c Owen Quine e mort. M-ai urmrit n ziua n care am gsit cadavrul i
tiu c ai urmrit-o pe Leonora timp de o sptmn nainte de asta.
De ce?
Cnd ea nu rspunse, Strike repet:
Ultima ans: de ce m-ai urmrit de la casa Leonorei?
Credeam c ai putea s m duci unde era el, spuse Pippa.
De ce voiai s tii unde era el?
Ca s pot s-l omor, fir-ar a dracu! ip Pippa.
Robin i confirm impresia c Pippa mprtea lipsa aproape
total de instinct de autoconservare a lui Martin.
i de ce voiai s-l omori? ntreb Strike, ca i cum ea nu spusese
nimic neobinuit.
Din cauza a ceea ce ne-a fcut n cartea aia ngrozitoare! Tu tii
ai citit-o Epicene nemernicul, nemernicul la
Calmeaz-te odat! Deci citisei deja Bombyx Mori?
Da, bineneles c
i atunci ai nceput s bagi ccat n cutia potal a lui Quine?
Ccat pentru un ccat! strig ea.
Foarte spiritual. Cnd ai citit cartea?
Kath mi-a citit prile despre noi la telefon i apoi, cnd eu am
ajuns i
Cnd i-a citit prile alea la telefon?
C-cnd Kath a venit acas i l-a gsit n pragul uii. ntreg
328
manuscrisul. Abia dac a putut s deschid ua. l bgase prin fanta de
la u, cu un bilet. Mi l-a artat.
Ce scria n bilet?
Scria: Clipa rzbunrii pentru noi amndoi. Sper c eti fericit!
Owen.
Clipa rzbunrii pentru noi amndoi? repet Strike,
ncruntndu-se. tii ce nseamn asta?
Kath n-a vrut s-mi spun, dar eu tiu c ea a neles. Era d-
distrus.
Pieptul Pippei se ridica i cobora agitat.
Ea e e o persoan minunat. Tu n-o cunoti. A fost ca o mam
pentru mine. Ne-am ntlnit la cursul lui de scriere creatoare i eram
ca nite am devenit ca nite
Pippa i trase rsuflarea i scnci:
E un nemernic. Ne-a minit n legtur cu ce scria, ne-a minit n
legtur n legtur cu tot
ncepu s plng din nou, hohotind i suspinnd, iar Robin,
ngrijorat c domnul Crowdy va protesta din nou, spuse blnd:
Pippa, spune-ne doar cu ce v-a minit. Cormoran vrea doar
adevrul, nu ncearc s nsceneze nimic nimnui
Robin nu-i ddu seama dac Pippa o auzise sau o crezuse; poate c
voia pur i simplu s se descarce, s se elibereze puin de suferin, dar
Pippa inspir adnc, cutremurndu-se, i revrs un torent de cuvinte:
A spus c eu eram ca a doua lui fiic, mi-a spus asta mie; eu i-am
spus totul, tia c maic-mea m dduse afar din cas i totul. Iar eu i-
am artat c-c-cartea despre viaa mea i el a fost att de drgu i de
interesat, mi-a spus c o s m ajute s o p-public i ne-a z-zis la
amndou, mie i lui Kath, c apream n noul lui roman i a zis c eu
eram un minunat suflet pierdut aa mi-a spus el
Pippa icni, n timp ce buzele ei se frmntau:
i ntr-o zi s-a prefcut c-mi citete o parte din el la telefon, i
era era minunat, apoi l-am citit, i el el scrisese c Kath era n
unele pri petera Harpia i Epicene
Deci Kathryn a venit acas i l-a gsit n pragul uii, nu-i aa?
spuse Strike. A venit acas de unde de la munc?
De la azil, unde sttuse cu sora ei pe moarte.
i asta a fost cnd? spuse Strike pentru a treia oar.
Cui dracu i pas?
329
Mie mi pas!
Era pe 9? ntreb Robin.
Intrase pe blogul lui Kathryn Kent, dar monitorul era ndreptat n
aa fel nct, de pe canapeaua pe care sttea, Pippa nu putea s-l vad.
E posibil s fi fost mari, pe 9, Pippa? Marea de dinaintea
focurilor de artificii?
Da da, aa cred c a fost! spuse Pippa, prnd uluit de intuiia
lui Robin. Da, Kath a plecat n noaptea focurilor de artificii, pentru c
Angela era foarte bolnav
De unde tii c era noaptea focurilor de artificii? ntreb Strike.
Pentru c Owen i-a spus lui Kath c nu p-putea s o vad n seara
aia, pentru c trebuia s aprind artificii cu fiica lui, spuse Pippa. i
Kath a fost foarte suprat, pentru c el ar fi trebuit s le prseasc! i
promisese lui Kath, i promisese n sfrit c avea s-o prseasc pe
curva de nevast-sa, i apoi i zice c tre s se joace de-a steluele cu
handi
Pippa se opri brusc, dar Strike termin n locul ei.
Cu handicapata?
E doar o glum, murmur Pippa ruinat, manifestnd mai mult
regret pentru folosirea acestui cuvnt dect o fcuse pentru ncercarea
de a-l njunghia pe Strike. Doar ntre Kath i mine: fiica lui a fost
ntotdeauna pretextul pentru care Owen nu le putea prsi, ca s fie
mpreun cu Kath
Ce a fcut Kath n seara aia, n loc s se vad cu Quine? ntreb
Strike.
M-am dus eu pe la ea. Apoi a primit un apel c sora ei, Angela, era
mult mai ru, i a plecat. Angela avea cancer. n stadiu terminal.
Unde era Angela?
La azilul din Clapham.
Cum a ajuns Kathryn acolo?
Ce importan are?
Rspunde naibii la ntrebare, bine?
Nu tiu cu metrou, presupun. i a rmas cu Angela trei zile,
dormea pe o saltea de pe podea, lng patul ei, pentru c doctorii
credeau c Angela poate muri n orice clip, dar Angela a tot rezistat i
Kath a trebuit s se duc acas s-i ia haine curate, i atunci a gsit
manuscrisul n pragul uii.
De ce eti sigur c ea a venit acas mari? ntreb Robin.
330
Strike, care era pe punctul de a pune aceeai ntrebare, privi spre ea
surprins. El nu tia despre btrnul de la librrie i groapa din
Germania.
Pentru c mari seara lucrez la linia de urgen, spuse Pippa, i
acolo eram cnd m-a sunat Kath plngnd n hohote, pentru c pusese
manuscrisul n ordine i citise ce scrisese el despre noi
Ei, lucrurile astea sunt foarte interesante, zise Strike, deoarece
Kathryn Kent a spus poliiei c n-a citit niciodat Bombyx Mori.
Expresia oripilat a Pippei ar fi putut fi amuzant n alte
circumstane.
M-ai pclit, fir-ar a dracu!
Da, eti i foarte greu de descusut, spuse Strike. Nici s nu te
gndeti, zise apropiindu-se de Pippa, care ncerca s se ridice n
picioare.
Era un un ccat! strig Pippa, fremtnd de o furie
neputincioas. Era un profitor! S-a prefcut c e interesat de scrierile
noastre i n tot timpul sta s-a folosit de noi, n-nemernicul m-
mincinos Am crezut c nelege ce nseamn viaa mea discutam
ore n ir despre asta, i el m-a ncurajat s-mi scriu povestea vieii ,
mi-a s-spus c o s m ajute s obin un contract de publicare
Strike simi cum o sil brusc se revars asupra lui. Ce era cu
obsesia asta de a fi publicat?
iar el ncerca doar s m fac s fiu drgu, s i spun toate
gndurile i sentimentele mele private, iar Kath ce i-a fcut lui Kath
voi nu nelegei m bucur c curva de nevast-sa l-a omort! Dac n-
ar fi fcut-o
De ce spui ntruna, ntreb Strike, c soia lui l-a omort pe
Quine?
Pentru c Kath are dovada!
Ce dovad? ntreb Strike.
Te cred c-ai vrea s tii! strig Pippa, chicotind isteric. N-ai tu
treab!
Dac are dovada, de ce n-a dus-o la poliie?
Din compasiune! strig Pippa. Ceva ce tu nu
De ce, se auzi o voce plngrea de dincolo de ua de sticl,
continuai s ipai aa?
Ah, fir-ar a dracu, spuse Strike n timp ce conturul neclar al
domnului Crowdy de la parter se lipea de geam.
331
Robin se duse s descuie ua.
Ne pare foarte ru, domnule Crow
Pippa sri de pe canapea ntr-o clip. Strike ddu s-o prind, dar
genunchiul lui ced chinuitor n timp ce el se repezea. Pippa l
mbrnci pe domnul Crowdy la o parte i dispru, bocnind pe scri.
Las-o! i spuse Strike lui Robin, care prea pregtit s-o
urmreasc. Cel puin i-am luat cuitul.
Cuitul? schelli domnul Crowdy.
Avur nevoie de cincisprezece minute ca s-l conving s nu
contacteze proprietarul (cci publicitatea de dup cazul Lula Landry l
tulburase foarte mult pe grafician, care tria cu groaza c un alt uciga
ar fi putut veni s-l caute pe Strike i, poate, s ajung din greeal n
biroul lui).
Dumnezeule mare i sfnt, spuse Strike dup ce l convinser n
sfrit pe domnul Crowdy s plece.
Se prbui pe canapea; Robin se aez pe scaunul de la calculatorul
ei i se privir unul pe cellalt timp de cteva secunde, dup care
izbucnir n rs.
Ne iese destul de bine schema cu poliistul ru i poliistul bun,
spuse Strike.
Nu m prefceam, spuse Robin, chiar mi prea puin ru pentru
ea.
Am observat. i cum rmne cu mine, care am fost atacat?
Chiar a vrut s te njunghie sau era o scen de teatru? ntreb
Robin sceptic.
E posibil s-i fi plcut mai mult ideea dect punerea ei n
practic, recunoscu Strike. Problema e c eti la fel de mort dac eti
njunghiat de un prostnac teatral sau de un profesionist. Iar ce credea
ea c o s obin prin njunghierea mea
Iubire matern, spuse Robin calm.
Strike o privi fix.
Mama ei a renegat-o, spuse Robin, i trece printr-o perioad
foarte traumatic, m gndesc c ia hormoni i Dumnezeu tie ce mai
trebuie s fac nainte de operaie. I s-a prut c are o nou familie, nu-
i aa? I s-a prut c Owen Quine i Kathryn Kent erau noii ei prini.
Ne-a spus asta, Quine a zis c ea e ca o a doua fiic pentru el i a inclus-
o n carte ca fiic a lui Kathryn Kent. Dar n Bombyx Mori Quine a
nfiat-o lumii ca fiind jumtate brbat, jumtate femeie. i a mai
332
sugerat c, dincolo de toat afeciunea ei filial, ea voia de fapt s se
culce cu el. Noul ei tat a dezamgit-o foarte ru. Dar noua ei mam era
nc bun i iubitoare, i fusese trdat i ea, aa c Pippa s-a apucat s
se rzbune pentru amndou.
Robin nu se putu abine s nu zmbeasc larg n faa expresiei lui
Strike de admiraie uimit.
De ce naiba ai renunat la facultatea aia de psihologie?
E o poveste lung, spuse Robin, ntorcnd privirea spre ecranul
calculatorului. Nu e prea n vrst cam 20 de ani, nu crezi?
Aa pare, fu de acord Strike. Pcat c n-am apucat s o ntrebm
ce a fcut n zilele de dup dispariia lui Quine.
Nu ea e autoarea, spuse Robin cu certitudine, privind din nou
spre el.
Da, probabil c ai dreptate, oft Strike, fie i numai pentru c s-i
bage rahat de cine n cutia potal ar fi fost un mic anticlimax dup ce
i tiase mruntaiele.
i nu pare c st prea bine la planificare i eficien, nu-i aa?
Asta e puin spus, aprob Strike.
O s suni la poliie s le spui despre ea?
Nu tiu. Poate. La dracu
Strike se plesni cu palma peste frunte.
nici mcar n-am reuit s aflu de ce naiba cnta n carte!
Cred c tiu de ce, spuse Robin dup o scurt rafal de tastat i
citire a rezultatelor pe ecranul calculatorului ei. A cnta pentru
catifelarea vocii exerciii vocale pentru persoanele transgender.
Asta e tot? ntreb Strike nencreztor.
Ce vrei s spui c nu avea dreptate s se simt ofensat? zise
Robin. Zu aa el i btea joc de ceva foarte personal ntr-un mod
public
Nu asta am vrut s zic, spuse Strike.
Se ncrunt privind pe fereastr i meditnd. Ninsoarea cdea deas
i rapid.
Dup o vreme, i spuse:
Ce s-a ntmplat la librria Bridlington?
Dumnezeule, da, era s uit!
i povesti n amnunt despre vnztor i despre confuzia lui ntre 1
i 8 noiembrie.
Ce prostnac btrn, spuse Strike.
333
Eti ru, spuse Robin.
Era arogant, nu-i aa? Lunea e ntotdeauna la fel, merge la
prietenul lui Charles n fiecare luni
Dar cum ne dm seama dac a fost seara cu episcopul anglican
sau seara cu groapa?
Tu zici c el pretinde c Charles l-a ntrerupt cu povestea cu
groapa n timp ce el i spunea despre faptul c Quine a venit la
magazin?
Aa a spus.
Atunci probabil Quine a venit la librrie pe 1, nu pe 8. El i
amintete acele dou informaii ca fiind conectate. Srmanul neghiob
s-a zpcit. Voia s-l fi vzut pe Quine dup ce acesta dispruse, voia s
poat contribui la stabilirea momentului morii, aa c, fr s-i dea
seama, cuta motive s cread c era lunea din intervalul crimei, nu o
luni irelevant, cu o sptmn ntreag nainte s fie interesat cineva
de aciunile lui Quine.
Dar totui mai e ceva ciudat, nu-i aa, la ceea ce pretinde el c i-a
spus Quine? ntreb Robin.
Da, este, spuse Strike. C ar fi cumprat cri de citit pentru c
pleca n vacan deci plnuia deja s plece, cu patru zile nainte s se
certe cu Elizabeth Tassel? Plnuia oare deja s mearg n Talgarth
Road, dup ce n toi acei ani se presupune c a detestat i evitat casa
aia?
O s-i spui lui Anstis despre asta? ntreb Robin.
Strike rse afectat.
Nu, n-o s-i spun lui Anstis. N-avem nicio prob real c Owen
Quine a fost acolo pe 1, i nu pe 8. Oricum, Anstis i cu mine nu suntem
n cei mai buni termeni n clipa asta.
Urm nc o pauz lung, apoi Strike o fcu pe Robin s tresar
spunnd:
Trebuie s vorbesc cu Michael Fancourt.
De ce? ntreb ea.
Dintr-o mulime de motive, spuse Strike. Lucrurile pe care mi le-a
spus Waldegrave la prnz. Poi s vorbeti cu agentul lui sau cu orice
alt contact de-al lui poi gsi?
Da, spuse Robin fcndu-i o nsemnare. tii, m-am uitat iar la
interviu chiar acum i tot nu pot s
Mai uit-te o dat, spuse Strike. Fii atent. Gndete.
334
Strike tcu iar, privind ncruntat n tavan. Nevrnd s-i ntrerup
irul gndurilor, Robin se apuc s lucreze la calculator ca s
descopere cine l reprezenta pe Michael Fancourt.
n cele din urm Strike vorbi, acoperind sunetul tastaturii ei.
Oare ce dovezi crede Kathryn Kent c are mpotriva Leonorei?
Poate nimic, spuse Robin, concentrndu-se asupra rezultatelor
gsite.
i nu le folosete din compasiune
Robin nu spuse nimic. Examina site-ul agentului literar al lui
Fancourt, cutnd un numr de telefon.
S sperm c i asta e doar o prostie isteric, spuse Strike.
Dar era ngrijorat.

335
38

C-ntr-o hrtie att de mic


Poate zcea pierzania
John Webster, Diavolul alb

Domnioara Brocklehurst, asistenta posibil necredincioas, nc


pretindea c rceala o mpiedic s lucreze. Amantul ei, clientul lui
Strike, considera asta exagerat, iar detectivul nclina s-i dea dreptate.
La ora 7, a doua zi diminea, Strike era poziionat ntr-o firid
ntunecoas din faa apartamentului din Battersea al domnioarei
Brocklehurst, nvelit n palton, earf i mnui, cscnd larg n timp ce
frigul i ptrundea n extremiti i savurnd al doilea din cele trei
sendviuri cu ou i unc pe care le luase pe drum de la McDonalds.
Exista o avertizare de vreme rea pentru ntregul sud-est. O zpad
groas, de un albastru ntunecat, se depusese deja pe ntreaga strad,
iar primii fulgi ezitani coborau dinspre un cer lipsit de stele, n timp ce
el atepta, micndu-i din cnd n cnd degetele de la picioare ca s
verifice dac nc le mai simte. Unul cte unul, locatarii plecau la lucru,
alunecnd i patinnd spre staie sau urcndu-se n maini ale cror
gaze de eapament sunau neobinuit de tare n linitea nbuit. Trei
brazi de Crciun licreau spre Strike de la nite ferestre de sufragerie,
chiar dac decembrie avea s nceap abia ziua urmtoare, lumini
portocalii, verde-smarald i albastru rece care clipeau iptor n timp
ce el sttea sprijinit de zid, cu ochii asupra ferestrelor apartamentului
domnioarei Brocklehurst, fcnd pariuri cu sine nsui dac ea va iei
mcar din cas pe vremea aceea. Genunchiul nc i fcea zile negre,
dar zpada ncetinise restul lumii la un ritm care se potrivea cu al lui.
Nu o vzuse niciodat pe domnioara Brocklehurst cu tocuri mai mici
de zece centimetri. n aceste condiii, era foarte posibil ca ea s fie mai
incapacitat dect era el.
n ultima sptmn, cutarea ucigaului lui Quine ncepuse s
eclipseze toate celelalte cazuri ale lui, dar era important s rmn la
zi cu ele ca s nu piard contracte. Amantul domnioarei Brocklehurst
era un om bogat, care era posibil s-i ofere lui Strike multe alte lucrri

336
dac i plcea munca detectivului. Omul de afaceri avea o predilecie
pentru blonde tinere; o succesiune de astfel de femei l costase mari
cantiti de bani i diverse cadouri scumpe (dup cum i mrturisise de
bunvoie lui Strike la prima lor ntlnire), doar ca s-l prseasc sau
trdeze. Dat fiind c acesta nu ddea deloc semne c ar deveni un mai
bun evaluator al caracterului, Strike anticipa multe alte ore lucrative
petrecute n urmrirea viitoarelor domnioare Brocklehurst. Poate c
trdarea era ceea ce l incita pe clientul lui, reflect Strike, n timp ce
respiraia i se nla sub form de noriori prin aerul ngheat; mai
cunoscuse ali astfel de brbai. Era un gust care i gsea expresia
deplin la cei care se ndrgosteau de prostituate.
La 9 fr 10 minute, perdelele se smucir uor. Mai rapid dect te-ai
fi putut atepta dup atitudinea lui de relaxare nonalant, Strike
ridic aparatul de fotografiat cu vedere pe timp de noapte ascuns lng
corp.
Domnioara Brocklehurst rmase pentru scurt timp n lumina slab
a strzii nzpezite, n sutien i chiloi, chiar dac snii ei mrii
chirurgical nu aveau nevoie de susinere. n spatele ei, n ntunericul
dormitorului, se apropie un brbat burtos, cu pieptul gol, care i
cuprinse n treact cu mna un sn, ceea ce i aduse o mustrare
chicotit. Se ntoarser amndoi n dormitor.
Strike cobor aparatul de fotografiat i verific rezultatele muncii
sale. Cea mai incriminant fotografie pe care reuise s o surprind
nfia conturul clar al minii i braului unui brbat, cu faa
domnioarei Brocklehurst ntoars pe jumtate, rznd, dar faa celui
care o mbria era n ntuneric. Strike presupuse c era posibil ca
acesta s plece n curnd la lucru, aa c bg aparatul de fotografiat
ntr-un buzunar interior, pregtit pentru o urmrire lent i greoaie, i
se puse pe treab cu al treilea lui sendvi.
i ntr-adevr, la 9 fr 5 minute, ua de la intrare a domnioarei
Broklehurst se deschise i amantul apru; nu semna deloc cu eful ei,
n afara vrstei i a aspectului prosper. O geant de piele elegant, de
curier, atrna diagonal de-a lungul pieptului su, suficient de mare
pentru o cma curat i o periu de dini. Strike le vzuse att de
des n ultima vreme, nct ajunsese s le considere Geni de Rmas
peste Noapte ale Adulterilor. Cuplul se delect pe trepte cu un srut
francez, scurtat de frigul geros i de faptul c domnioara Borcklehurst
purta aproximativ 50 de grame de stof. Apoi ea se retrase nuntru,
337
iar Burtosul porni spre Clapham Junction, deja vorbind la mobil, fr
ndoial explicnd c va ntrzia din cauza zpezii. Strike i ls un
avans de 20 de metri, apoi iei din ascunztoarea lui, sprijinindu-se pe
bastonul pe care Robin l recuperase cu amabilitate din Denmark
Place, n dup-amiaza precedent.
Era o supraveghere uoar, iar Burtosul ignora totul n afara
conversaiei lui telefonice. Coborr mpreun panta uoar a
Lavender Hill, la distan de 20 de metri, n timp ce ninsoarea cobora
din nou n mod susinut. Burtosul alunec de mai multe ori, n pantofii
lui fcui la comand. Cnd ajunser n staie, Strike nu avu nicio
dificultate s l urmeze n acelai vagon, n timp ce acesta continua s
plvrgeasc i, sub pretextul c i citea mesajele, s i fac fotografii
cu mobilul.
n timp ce fcea asta sosi un mesaj autentic de la Robin.

Agentul lui Michael Fancourt tocmai m-a sunat napoi MF spune c


e ncntat s v ntlnii! E n Germania, dar se ntoarce pe 6.
Sugereaz la Groucho Club, oricnd poi? R

Era extraordinar, se gndi Strike n timp ce metroul ajungea


huruind la Waterloo, ct de mult i doreau s vorbeasc cu el cei care
citiser Bombyx Mori. Cnd se mai ntmplase ca suspecii s se
repead att de nerbdtori asupra ansei de a sta fa n fa cu un
detectiv? i ce spera s obin celebrul Michael Fancourt de la o
ntrevedere cu detectivul privat care gsise cadavrul lui Owen Quine?
Strike se ddu jos din metrou n spatele Burtosului, urmndu-l prin
mulime, pe pardoseala umed i alunecoas a staiei Waterloo, sub
plafonul din grinzi crem i sticl care i amintea de Tothebarn House.
Ieir din nou n frig, n timp ce Burtosul continua s ignore totul i s
plvrgeasc la mobil; Strike l urmri pe trotuarele pline de zloat,
mrginite de mormane de zpad murdar, printre cldiri ptrate de
birouri din sticl i beton, intrnd i ieind din roiul de lucrtori
financiari care se grbeau, ca nite furnici, n hainele lor cenuii, pn
cnd, n sfrit, Burtosul intr n parcarea uneia dintre cele mai mari
cldiri de birouri i se ndrept spre ceea ce, n mod evident, era
maina lui. Se pare c i se pruse mai nelept s lase BMW-ul la birou
dect s-l parcheze n faa apartamentului domnioarei Brocklehurst.
n timp ce Strike privea, pndind din spatele unui Range Rover plasat
338
avantajos, simi cum mobilul din buzunar vibreaz, dar l ignor,
nevrnd s atrag atenia asupra lui. Burtosul avea un loc de parcare
cu nume. Dup ce strnse cteva articole din portbagaj, intr n cldire,
lsndu-i lui Strike posibilitatea de a se apropia de peretele pe care
erau scrise numele directorilor i de a face o fotografie cu numele i
titlul complet al Burtosului, pentru buna informare a clientului su.
Strike se ndrept apoi spre birou. Odat urcat n metrou, i cercet
telefonul i vzu c pierduse un apel de la cel mai vechi prieten al lui,
Dave Polworth, cel schilodit de rechin.
Polworth avea obiceiul strvechi de a-i spune lui Strike Diddy. Cei
mai muli oameni presupuneau c e o trimitere ironic la mrimea lui
(pe tot parcursul colii primare, Strike fusese cel mai mare biat din an
i, de obicei, i din anul mai mare), dar n realitate numele venea de la
nesfritele veniri i plecri de la coal datorate stilului de via
rtcitor al mamei lui. Cndva, acestea avuseser ca rezultat faptul c
Dave Polworth, un biat mic cu voce ascuit, i spusese lui Strike c e
ca un didicoy, cuvntul din Cornwall pentru igan.
Strike l sun napoi imediat ce cobor din metrou, iar 20 de minute
mai trziu, cnd intr n birou, nc mai vorbeau. Robin ridic privirea
i ddu s spun ceva, dar cnd vzu c Strike vorbete la telefon se
mulumi s zmbeasc i se ntoarse iar la monitorul ei.
Vii acas de Crciun? l ntreb Polworth pe Strike, n timp ce
acesta trecea spre biroul lui i nchidea ua.
Poate, spuse Strike.
Bem nite beri n Victory? l ndemn Polworth. I-o tragi iar lui
Gwenifer Arscott?
Nu i-am tras-o niciodat, spuse Strike (era o glum foarte veche),
lui Gwenifer Arscott.
Ei, mai ncearc o dat, Diddy, s-ar putea ca de data asta s-i
ias. Ar fi timpul s-o defloreze cineva. i apropo de fete crora niciunul
din noi nu le-a tras-o
Conversaia degener ntr-o serie de scenete lubrice i foarte
amuzante ale lui Polworth despre unii prieteni comuni pe care
amndoi i abandonaser n St. Mawes. Strike rdea att de tare nct
ignor semnalul de apel n ateptare i nu se deranj s verifice cine
era.
Nu te-ai mpcat cu Domnia Nebunica, nu-i aa, biete? ntreb
Dave.
339
Acesta era numele pe care i-l ddea de obicei lui Charlotte.
Nu, spuse Strike, ncepnd s calculeze. Se cstorete peste
patru zile.
Da, m rog, tu fii cu ochii n patru, Diddy, dup semne ale ei
galopnd napoi la orizont. Nu m-ar mira dac ar ntinde-o. Dac chiar
se va ntmpla s respiri uurat, prietene.
Da, spuse Strike. Bine.
Atunci ne-am neles? spuse Polworth. Acas de Crciun? Beri la
Victory?
Sigur, de ce nu, spuse Strike.
Dup alte cteva replici obscene, Dave reveni la munca lui, iar
Strike, nc zmbind larg, i verific telefonul i vzu c pierduse un
apel de la Leonora Quine.
Iei iar n anticamer, n timp ce suna la csua lui potal.
M-am uitat iar la documentarul cu Michael Fancourt, spuse Robin
nsufleit, i mi-am dat seama ce voiai s
Strike ridic mna ca s-o fac s tac, n timp ce vocea de obicei
inexpresiv a Leonorei i vorbea la ureche, prnd agitat i
dezorientat.
Cormoran, am fost arestat. Nu tiu de ce nimeni nu-mi spune
nimic , m-au adus la secie. Ateapt dup un avocat sau ceva. Nu tiu
ce s fac Orlando e cu Edna, nu tiu , n orice caz, aici sunt
Cteva secunde de tcere, apoi mesajul se termin.
Ccat! spuse Strike att de tare nct Robin tresri. CCAT!
Ce s-a ntmplat?
Au arestat-o pe Leonora de ce m sun pe mine, nu pe Ilsa?
Ccat
Form numrul Ilsei Herbert i atept.
Salut, Corm
Au arestat-o pe Leonora Quine.
Ce? ip Ilsa. De ce? Sper c nu din cauza hainei leia afurisite din
depozit?
S-ar putea s aib altceva.
(Kath are dovada)
Unde e Leonora, Corm?
La secia de poliie trebuie s fie cea din Kilburn, e cea mai
aproape.
Dumnezeule mare, de ce nu m-a sunat pe mine?
340
Dracu tie. Zicea ceva c ei i caut un avocat
Pe mine nu m-a contactat nimeni Isuse Hristoase, ea nu
gndete? De ce nu le-a dat numele meu? M duc acum, Corm, o s las
ce fac acum altcuiva. Cineva o s-mi fie dator
Strike auzi o serie de bufnituri, voci ndeprtate, paii rapizi ai Ilsei.
Sun-m cnd afli ce se ntmpl, spuse el.
Ar putea s dureze ceva.
Nu conteaz. Sun-m.
lIsa nchise. Strike se ntoarse cu faa spre Robin, care prea
ngrozit.
Ah, nu, opti ea.
l sun pe Anstis, spuse Strike, tastnd din nou la mobil.
Dar vechiul lui prieten nu era ntr-o dispoziie de fcut favoruri.
Te-am avertizat, Bob, te-am avertizat c asta urmeaz. Ea e
fptaul, prietene.
Ce probe ai? ntreb Strike.
Nu pot s-i spun asta, Bob, mi pare ru.
Le ai de la Kathryn Kent?
Nu pot s spun, prietene.
Abia catadicsind s rspund la salutul convenional al lui Anstis,
Strike nchise.
Idiotul! spuse el. Idiot afurisit!
Leonora era acum ntr-un loc n care el nu putea ajunge la ea. Strike
i fcea griji n legtur cu impresia pe care animozitatea i felul ei de
a fi ostil aveau s-o produc asupra interlocutorilor. Parc o auzea cum
se plnge c Orlando e singur, cernd s i se spun cnd se putea
ntoarce la fiica ei, indignat c poliia se amestecase n rutina zilnic a
existenei ei nefericite. Se temea de lipsa ei de instinct de
autoconservare; voia ca Ilsa s ajung acolo repede, nainte ca Leonora
s emit comentarii naiv autoincriminante despre neglijarea ei de
ctre so i despre prietenele acestuia, nainte ca ea s i poat enuna
iar pretenia aproape incredibil i suspect c nu tia nimic despre
crile soului ei nainte ca ele s apar cu coperte adevrate, nainte ca
ea s ncerce s explice de ce uitase temporar c aveau o a doua cas,
n care rmiele soului ei zcuser descompuse sptmni de zile.
Ora 5 dup-amiaza sosi i trecu, fr tiri de la Ilsa. Strike insist, n
timp ce privea cerul ntunecat i ninsoarea, ca Robin s se duc acas.
Dar o s m suni dup ce afli? l implor ea, lundu-i haina i
341
nvelindu-i gtul ntr-o earf groas de ln.
Da, bineneles, spuse Strike.
ns abia la 6 i jumtate l sun Ilsa din nou.
E ct se poate de ru, fur primele ei cuvinte.
Prea obosit i stresat.
Au dovada achiziionrii, de pe cardul de credit comun al soilor
Quine, a unor salopete de protecie, cizme de cauciuc, mnui i
frnghii. Au fost cumprate de pe internet i achitate cu cardul lor Visa.
Ah i o burqa.
Sper c glumeti.
Nu glumesc. tiu c tu crezi c ea e nevinovat
Da, cred, spuse Strike, transmindu-i Ilsei un avertisment clar s
nu se oboseasc s ncerce s-l conving de contrariu.
Bine, spuse lIsa epuizat, cum vrei tu, dar i spun un lucru: ea nu
se ajut deloc. E agresiv ca naiba, insist c Owen Quine trebuie s fi
cumprat lucrurile el nsui. O burqa, pentru numele lui Dumnezeu
Frnghiile cumprate cu cardul sunt identice cu cele cu care era legat
trupul gsit. Au ntrebat-o de ce i-ar fi trebuit lui Quine o burqa sau
salopete de plastic care rezist la scurgeri chimice, iar tot ce a spus ea
a fost: N-am cum s tiu, nu-i aa? Din dou n dou propoziii
ntreba iar cnd poate s se duc acas, la fiica ei; pur i simplu nu
nelege. Lucrurile au fost cumprate cu ase luni n urm i trimise n
Talgarth Road nici dac ar fi gsit un plan scris de mna ei nu putea
s par mai premeditat. Ea neag c tia cum avea s termine cartea
Quine, dar tipul tu, Anstis
Era acolo n persoan, nu-i aa?
Da, el a condus interogatoriul. O ntreba ntruna dac se atepta
cu adevrat ca ei s cread c Owen Quine nu vorbea niciodat despre
ce scria el. Apoi ea a zis Nu prea sunt atent. Deci el vorbete despre
intrigile lui? A continuat la nesfrit, ncercnd s-o intimideze, iar la
sfrit ea a spus: Pi, Owen a zis ceva despre faptul c viermele de
mtase e fiert. Asta e tot ce-i trebuia lui Anstis ca s fie convins c ea
minise tot timpul i c tia toat intriga. A, i au gsit un loc unde a
fost spat pmntul n grdina lor din spate.
i pun pariu cu tine c o s gseasc o pisic moart pe nume
domnul Poop, mri Strike.
Asta n-o s-l opreasc pe Anstis, prezise Ilsa. E absolut sigur c e
ea, Corm. Au dreptul s-o in pn mine la 11 dimineaa i eu sunt
342
sigur c o s-o pun sub acuzare.
Nu au suficiente dovezi, spuse Strike cu asprime. Unde sunt
probele ADN? Unde sunt martorii?
Asta e problema, Corm, nu exist aa ceva, iar factura aia de pe
card e destul de incriminatoare.
Apoi lIsa continu pe un ton rbdtor:
Uite ce e, eu sunt de partea ta. Vrei opinia mea sincer? Anstis
ncearc i el, spernd c-o s-i ias. Cred c resimte o presiune din
cauza interesului presei. i ca s vorbesc pe fa, e agitat din cauz c
tu dai trcoale cazului i vrea s preia el iniiativa.
Strike gemu.
De unde au scos o not de plat Visa veche de ase luni? Atta le-
a luat s verifice chestiile pe care le-au ridicat din biroul lui?
Nu, spuse Ilsa. E pe spatele unuia dintre desenele fiicei lui. Se
pare c fiica sa i l-a dat unei prietene de-a lui acum luni de zile, iar
aceast prieten s-a dus cu desenul la poliie azi-diminea la prima
or, pretinznd c abia acum s-a uitat pe spate i i-a dat seama ce era
acolo. Ce-ai zis?
Nimic, oft Strike.
Semna cu Takent.
Cam aa ceva. Te las acum, Ilsa mersi pentru tot.
Strike rmase cteva secunde ntr-o tcere frustrat.
La dracu, spuse el ncet ctre biroul lui ntunecos.
tia cum se ntmplase asta. n paranoia i isteria ei, i convins c
Strike fusese angajat de Leonora ca s arunce crima pe umerii altcuiva,
Pippa Midgley fugise de la biroul lui direct la Kathryn Kent. Pippa
mrturisise c demascase pretenia lui Kathryn de a nu fi citit
niciodat Bombyx Mori i o ndemnase s foloseasc proba pe care o
avea mpotriva Leonorei. i astfel Kathryn Kent luase desenul fiicei
iubitului ei (Strike i-l imagina prins cu un magnet de frigider) i se
grbise cu el la secia de poliie.
La dracu, repet Strike mai tare i form numrul lui Robin.

343
39

Cunosc att de ndeaproape disperarea,


nct nu tiu cum s sper
Thomas Dekker i Thomas Middleton, Curva onest

Dup cum prezisese avocata ei, Leonora Quine a fost pus sub
acuzare pentru uciderea soului ei a doua zi dimineaa, la ora 11.
Alertai prin telefon, Strike i Robin urmrir rspndirea tirii pe
internet, unde povestea lua amploare clip de clip, ca o bacterie care
se multiplic.
La 11 i jumtate, site-ul Sun avea un articol complet despre
Leonora, intitulat SOSIA LUI ROSE WEST CARE I-A FCUT PRACTICA
LA MCELRIE.
Jurnalitii adunaser n grab probe ale palmaresului nesatisfctor
al lui Quine n calitate de so. Dispariiile lui frecvente erau puse n
legtur cu aventurile cu alte femei, temele sexuale ale operei lui
disecate i mpodobite. Kathryn Kent fusese localizat, asediat n
pragul uii, fotografiat i categorisit drept amanta voluptuoas i
rocat a lui Quine, scriitoare de ficiune erotic.
Cu puin nainte de amiaz, Ilsa l sun iar pe Strike.
O s apar n faa tribunalului mine.
Unde?
La Wood Green, ora 11. De acolo direct la Holloway, presupun.
Strike locuise odat cu maic-sa i cu Lucy ntr-o cas la doar trei
minute distan de nchisoarea cu regim nchis pentru femei care
deservea nordul Londrei.
Vreau s-o vd.
Poi ncerca, dar nu cred c poliia ar vrea ca tu s te apropii de
ea i trebuie s-i spun, Corm, ca avocat al ei, c ar putea s nu par
Ilsa, acum eu sunt singura ei ans.
Mulumesc pentru ncrederea acordat, spuse ea sec.
tii ce vreau s spun.
Strike o auzi oftnd.
i eu m gndesc la tine. Chiar vrei s-i pui poliia?

344
Cum se simte Leonora? o ntrerupse Strike.
Nu prea bine, spuse Ilsa. Desprirea de Orlando o ucide.
Dup-amiaza fu marcat de apeluri din partea jurnalitilor i a unor
oameni care l cunoscuser pe Quine, ambele grupuri fiind la fel de
disperate s afle informaii confideniale. Vocea lui Elizabeth Tassel
era att de grav i de rguit la telefon, nct Robin avu impresia c
era un brbat.
Unde e Orlando? l ntreb agenta pe Strike cnd acesta veni la
telefon, de parc i fusese ncredinat rspunderea pentru toi
membrii familiei Quine. Cine e cu ea?
St cu o vecin, cred, spuse el, ascultnd uieratul ei de la cellalt
capt al firului.
Dumnezeule, ce dezastru, spuse hrit agenta. Leonora pisica
blnd care zgrie dup ai ani e incredibil
Deloc surprinztor pentru Strike, reacia Ninei Lascelles a fost una
de uurare prost ascuns. Crima se retrsese iar la locul cuvenit ei, la
marginea neclar a posibilului. Umbra ei nu o mai atingea; ucigaul nu
era cineva pe care-l cunotea.
Soia lui chiar seamn puin cu Rose West, nu-i aa? l ntreb ea
pe Strike la telefon. Numai c are prul lung.
Strike i ddu seama c ea se uita pe site-ul lui Sun.
Nina prea s-l comptimeasc. Nu reuise s rezolve cazul. Poliia
i-o luase nainte.
Ascult, vineri chem civa prieteni la mine, ai chef s vii?
Nu pot, mi pare ru, spuse Strike. Iau cina cu fratele meu.
i ddu seama c Nina credea c o minte. Existase o ezitare aproape
imperceptibil nainte ca el s spun fratele meu, care ar fi putut s
sugereze foarte bine o pauz pentru gndire rapid. Strike nu-i
amintea s-l mai fi descris vreodat pe Al drept fratele lui. Rareori
discuta despre fraii din partea tatlui su.
nainte s plece de la birou n seara aceea, Robin puse o can cu ceai
n faa lui, n timp ce Strike cerceta cu atenie dosarul Quine. Robin
aproape simea furia pe care Strike fcea tot posibilul s o ascund i
bnuia c aceasta e ndreptat la fel de mult mpotriva lui nsui ca i
mpotriva lui Anstis.
nc nu s-a terminat, spuse Robin, nfurndu-i earfa n jurul
gtului, n timp ce se pregtea de plecare. O s dovedim c nu e ea.
Robin mai folosise o dat pronumele la plural atunci cnd
345
ncrederea lui Strike n sine nsui sczuse foarte tare. El aprecie
sprijinul moral, dar o senzaie de neputin i bloca gndirea. Strike nu
suporta s bntuie pe la periferia cazului, obligat s se uite cum alii se
repezeau dup indicii, piste i informaii.
n noaptea aceea rmase treaz pn trziu, cu dosarul Quine,
trecnd n revist notiele pe care i le luase despre interviuri,
examinnd iar fotografiile pe care le tiprise de pe telefon. Trupul
mutilat al lui Owen Quine i fcea semn n tcere, aa cum fceau
adesea cadavrele, emannd apeluri mute la dreptate i compasiune.
Uneori cei omori purtau mesaje de la ucigaii lor, semne mpinse cu
fora n minile lor moarte i rigide. Strike se holb vreme ndelungat
la cavitatea toracic ars i cscat, la frnghiile strnse din jurul
gleznelor i al minilor, la carcasa legat i eviscerat ca un curcan, dar
orict ar fi ncercat, nu putea s culeag din imagini nimic ce nu tia
deja. n cele din urm stinse toate luminile i se duse la etaj s se culce.

Era o uurare dulce-amar s trebuiasc s-i petreac dimineaa


de joi la birourile avocailor exorbitant de scumpi din Lincolns Inn
Fields ai clientei lui brunete. Strike se bucura c are ceva cu ce s-i
omoare timpul pe care nu-l putea petrece investignd asasinarea lui
Quine, dar nc simea c fusese atras la acea ntlnire prin nelciune.
Uuratica divorat i dduse de neles c avocatul ei voia s aud de
la Strike personal cum adunase probele ce dovedeau duplicitatea
soului ei. Strike sttea lng ea, la o mas de mahon bine lcuit cu 12
locuri, n timp ce ea vorbea ncontinuu de ceea ce Cormoran a reuit
s afle i la care a asistat Cormoran, nu-i aa?, atingndu-i din cnd
n cnd ncheietura minii. Strike nu avu nevoie de mult timp ca s
deduc din iritarea abia ascuns a afabilului ei avocat c participarea
lui Strike nu fusese ideea lui. Cu toate acestea, dup cum te puteai
atepta atunci cnd tariful pe or ajungea la peste 500 de lire, avocatul
nu manifesta nicio nclinaie spre urgentarea lucrurilor.
Cnd se duse la baie, Strike i verific telefonul i vzu, n imagini
mici i compacte, cum Leonora era condus nuntrul i n afara
tribunalului Wood Green. Fusese pus sub acuzare i luat cu o dub a
poliiei. Existaser destui fotografi de pres, dar nu i ceteni care s
urle cerndu-i moartea; publicului nu prea-i psa de cel pe care se
presupunea c ea l omorse.
Un SMS de la Robin sosi chiar nainte ca el s intre din nou n sala de
346
conferin:

A putea s te programez s-o vezi pe Leonora n seara asta la 6?

Excelent, i rspunse el.

M gndeam, spuse uuratica lui client atunci cnd el reveni, c


la momentul depunerii mrturiilor Cormoran ar fi foarte impresionat.
Strike i artase deja avocatului ei notiele meticuloase i
fotografiile pe care le strnsese i care detaliau fiecare tranzacie
secret a domnului Burnett, inclusiv tentativa de vnzare a
apartamentului i de palmare a colierului de smaralde. Spre evidenta
dezamgire a doamnei Burnett, niciunul dintre cei doi brbai nu
vedea niciun motiv pentru care Strike s participe personal la proces,
dat fiind calitatea documentelor lui. ntr-adevr, avocatul i ascundea
cu greu ranchiuna fa de ct de mult se baza ea pe detectiv. Fr
ndoial, i se prea c mngierile i flfitul din gene ale acestei femei
divorate pline de bani ar fi trebuit s se ndrepte mai degrab spre el,
cu costumul lui cu dungulie la comand i prul lui grizonant i
distins, i nu nspre un brbat care semna mai mult cu un boxer
profesionist chiop.
Uurat s prseasc acea atmosfer rarefiat, Strike lu metroul
napoi spre birou, bucuros s-i poat scoate costumul la el n
apartament i s se poat gndi c n curnd avea s scape de acel caz,
intrnd n posesia cecului gras care fusese singurul motiv pentru care
l acceptase. Acum era liber s se concentreze asupra acelei femei de
50 de ani din Holloway, slab i cu pr cenuiu, care era prezentat
drept SOIA TIMID A SCRIITORULUI, EXPERT N SATR pe pagina
a doua din Evening Standard, pe care Strike l luase de pe drum.
A fost fericit avocatul ei? ntreb Robin cnd el reapru la birou.
Moderat, spuse Strike.
Se holb la bradul de Crciun miniatural cu beteal pe care ea l
pusese pe biroul ei ordonat. Era mpodobit cu decoraiuni minuscule i
leduri.
De ce? ntreb el sec.
Pentru Crciun, spuse Robin cu un zmbet uor, dar fr s se
scuze. Voiam s-l mpodobesc ieri, dar dup ce Leonora a fost pus sub
acuzare nu eram ntr-o dispoziie foarte festiv. n orice caz, i-am
347
fcut programare s-o vezi la 6. O s-i trebuiasc o fotografie de
buletin
Mersi, te-ai descurcat bine.
i i-am luat sendviuri i m gndeam c poate vrei s vezi
asta. Michael Fancourt a dat un interviu despre Quine.
Robin i ntinse un pachet cu sendviuri cu brnz i murturi i un
exemplar din The Times, mpturit la pagina respectiv. Strike se ls
pe canapeaua care trgea vnturi i mnc n timp ce citea articolul
ornamentat cu dou fotografii alipite. Pe pagina din stnga era o
fotografie cu Fancourt stnd n faa casei lui elisabetane de la ar.
Fotografiat de jos, capul lui prea mai puin disproporionat ca de
obicei. Pe pagina din dreapta era Quine, excentric i cu o privire
slbatic, purtnd plria lui de fetru tivit cu pene i adresndu-se
unui public aflat n ceea ce prea a fi un cort mare.
Autorul articolului insista mult pe faptul c Fancourt i Quine se
cunoscuser cndva foarte bine, chiar fuseser considerai la fel de
talentai.

Puini i mai amintesc acum prima lucrare de succes a lui Quine,


Pcatul lui Hobart, dei Fancourt nc o mai proclam drept exemplul
perfect a ceea ce el numete brutalismul magic al lui Quine. Cu toat
reputaia lui Fancourt de om care i alimenteaz resentimentele,
acesta e de o generozitate surprinztoare n discuia noastr despre
opera lui Quine.
ntotdeauna interesant i adesea subestimat, spune el.
Bnuiesc c va fi tratat mai bine de criticii viitori dect de
contemporanii notri.
Neateptata generozitate este cu att mai surprinztoare dac lum
n considerare faptul c acum 25 de ani prima soie a lui Fancourt,
Elspeth Kerr, s-a sinucis dup ce a citit o parodie crud a primului ei
roman. arada a fost atribuit de cei mai muli unui prieten apropiat al
lui Fancourt i coleg de revolt literar: rposatul Owen Quine.
Te mblnzeti aproape fr s-i dai seama o compensaie a
vrstei, pentru c furia se stinge. Eu m-am descrcat de multe din
sentimentele mele fa de moartea lui Ellie n ultimul meu roman, care
nu ar trebui citit ca unul autobiografic, totui

Strike citi pe srite cele dou paragrafe din continuare, care preau
348
s promoveze urmtoarea carte a lui Fancourt, i relu lectura n
punctul din care cuvntul violen i sri n ochi.

E dificil s-l pui pe acest Fancourt n sacou de tweed din faa mea
alturi de golanul literar de altdat, cum se descrie chiar el, care
atrgea att aplauze, ct i critici pentru violena inventiv i gratuit a
operei lui timpurii.
Dac domnul Graham Greene are dreptate, a scris criticul Harvey
Bird despre primul roman al lui Fancourt, i scriitorul are nevoie de
un ciob de ghea n inim, atunci Michael Fancourt are fr ndoial
din abunden ce i trebuie. Cnd citeti scena violului din Bellafront,
ncepi s-i imaginezi c mruntaiele acestui tnr trebuie s fie de
ghea. De fapt, exist dou moduri de a privi Bellafront, care este, cu
certitudine, un roman mplinit i original. Prima posibilitate este ca
domnul Fancourt s fi scris un prim roman neobinuit de matur, n
care a rezistat tendinei neofitului de a se insera pe sine nsui n rolul
(anti) eroic. Putem tresri n faa moralitii sau a aspectelor lui
groteti, dar nimeni nu poate s nege fora sau miestria artistic a
prozei. A doua posibilitate, mai tulburtoare, este ca domnul Fancourt
s nu posede un astfel de organ n care s in acel ciob de ghea, iar
povestea lui deosebit de inuman s corespund propriului su peisaj
interior. Timpul i opera viitoare ne-o vor spune.
Fancourt provenea n prim instan din Slough, ca fiu al unei
asistente medicale necstorite. Mama lui nc tria n casa n care el
crescuse.
E fericit acolo, spune el. Are capacitatea demn de invidiat de a
se bucura de lucruri familiare.
Casa lui Fancourt e foarte departe de o cas tipizat din Slough.
Conversaia noastr a avut loc ntr-un salon lung, plin cu bibelouri de
Meissen i covoare de Aubusson, ale crui ferestre ddeau spre parcul
lui Endsor Court.
Toate acestea sunt alese de soia mea, spune Fancourt nepstor.
Gustul meu n art e foarte diferit i se limiteaz la grdin. Un an
mare de pe partea lateral a cldirii este pregtit pentru fundaia de
beton care va susine o sculptur din metal ruginit, reprezentnd-o pe
Furia Tisiphone, pe care el o descrie rznd drept o achiziie
impulsiv rzbuntoarea crimei, nelegei o oper foarte
puternic. Soia mea o detest.
349
i ne trezim cumva din nou n locul din care a nceput interviul:
soarta macabr a lui Owen Quine.
nc nu am procesat asasinarea lui Owen, spune Fancourt ncet.
Asemenea majoritii scriitorilor, am tendina de a afla ceea ce cred
pe un anumit subiect scriind despre el. Aa interpretm noi lumea, aa
i gsim un sens.
nseamn asta oare c ne putem atepta la o relatare ficionalizat a
uciderii lui Quine?
Parc aud deja acuzaiile de prost gust i de exploatare, zmbete
Fancourt. A ndrzni s spun c temele prieteniei pierdute, ale unei
ultime anse de a discuta, de a explica i de a repara o greeal ar
putea s-i fac apariia la momentul potrivit, dar asasinarea lui Owen
a fost deja tratat ficional de el nsui.
Fancourt este unul dintre puinii care au citit manuscrisul celebru
ce pare s fi constituit planul crimei.
L-am citit chiar n ziua n care a fost descoperit trupul lui Quine.
Editorul meu era foarte nerbdtor ca eu s-l vd apar i eu n el,
nelegei. Fancourt pare sincer indiferent fa de includerea lui n
carte, orict de jignitor ar fi putut s fie portretul su. Nu m-a
interesat s apelez la avocai. Deplng cenzura.
Cum i s-a prut cartea, n termeni literari?
Este ceea ce Nabokov a numit capodopera unui maniac, rspunde
el zmbind. S-ar putea argumenta n favoarea publicrii ei la
momentul potrivit, cine tie?
Chiar vorbete serios?
Dar de ce s nu fie publicat? ntreab Fancourt. Se presupune c
arta e provocatoare: i doar dup acest criteriu, Bombyx Mori i
justific reevaluarea. Da, de ce nu?, ntreab golanul literar, instalat
confortabil n conacul lui elisabetan.
Cu o introducere de Michael Fancourt?, sugerez eu.
N-ar fi imposibil, rspunde Michael Fancourt zmbind larg. Deloc
imposibil.

Dumnezeule mare, murmur Strike, aruncnd The Times napoi


pe biroul lui Robin, ct pe ce s loveasc bradul de Crciun.
Ai vzut c pretinde c a citit Bombyx Mori abia n ziua n care tu
l-ai gsit pe Quine?
Da, spuse Strike.
350
Minte, spuse Robin.
Noi credem c el minte, o corect Strike.
Respectndu-i hotrrea de a nu mai risipi bani pe taxiuri, dar
pentru c nc ningea, Strike lu autobuzul numrul 29, n dup-
amiaza care se ntuneca. Acesta mergea spre nord, purtndu-l pe
Strike ntr-o cltorie de 20 de minute pe strzi pe care tocmai se
aruncase nisip. O femeie cu o expresie rtcit se urc n Hampstead
Road, nsoit de un biat mic i plngcios. Un al aselea sim i spuse
lui Strike c ei trei mergeau n aceeai direcie i, ntr-adevr, att el,
ct i femeia se ddur jos n Camden Road, pe latura pustie a
nchisorii Holloway.
O s-o vezi pe mami, i spuse femeia biatului de care avea grij.
Strike presupuse c e nepotul ei, dei ea prea s aib n jur de 40
de ani.
nconjurat de copaci dezgolii i fii de iarb acoperite de zpad
groas, nchisoarea ar fi putut s par o cldire din crmid roie a
unei universiti dac nu ar fi fost anunurile autoritare cu albastru i
alb ale statului i uile de cinci metri nlime ncastrate n zid, astfel
nct s poat intra camioanele nchisorii. Strike se altur irului de
vizitatori, mai muli dintre ei cu copii care se strduiau s lase urme n
zpada neatins ngrmdit lng alei. Rndul trecea ncet pe lng
zidurile de gresie cu poriunile lor de ciment roase, pe lng courile
de baschet, acum mingi de zpad n aerul ngheat de decembrie.
Majoritatea colegilor lui de vizit erau femei; Strike era unic printre
brbai nu doar prin statura lui, ci i prin faptul c nu arta ca i cum
viaa l lovise pn l adusese ntr-o stare de stupoare pasiv. Un tnr
plin de tatuaje i cu blugi lsai care mergea n faa lui se cltina puin
la fiecare pas. Strike vzuse leziuni neurologice cnd era la Selly Oak,
dar bnuia c nu te alegi cu unele din astea sub focul de artilerie.
Gardiana solid a crei sarcin era s verifice actele de identitate
examin permisul lui de conducere, apoi l privi insistent.
tiu cine eti, spuse ea cu o privire ptrunztoare.
Strike se ntreb dac Anstis ceruse s fie informat n cazul n care
el ar fi vrut s-o vad pe Leonora. Prea posibil.
Sosise n mod intenionat mai devreme, ca s nu iroseasc niciun
minut din timpul alocat ntlnirii cu clienta lui. Aceast prevedere i
permise s bea o cafea n centrul pentru vizite, care era administrat de
o organizaie caritabil pentru copii. ncperea era luminoas i
351
aproape vesel, iar muli dintre copii ntmpinau camioanele i
ursuleii de plu ca pe nite vechi prieteni. Femeia cu expresie rtcit
din autobuz privea, cu faa supt i impasibil, cum biatul care o
nsoea se juca preocupat cu un Action Man n jurul picioarelor mari
ale lui Strike, tratndu-l ca pe o sculptur imens (Tisiphone,
rzbuntoarea crimei).
Fu chemat n sala de vizite la ora 6 fix. Sunetul pailor ricoa din
podelele strlucitoare. Pereii erau din blocuri de ciment, dar picturi
murale ale deinuilor se strduiau s umanizeze spaiul imens, n care
rsuna clinchetul metalului i al cheilor i murmurul discuiilor.
Scaunele de plastic erau fixate de fiecare parte a unei mese mici i
scunde din centru, de asemenea imobil, astfel nct contactul dintre
prizonier i vizitator s fie minim, iar transmiterea articolelor de
contraband mpiedicat. Un copil mic plngea. Lng perei stteau
gardieni care supravegheau. Strike, care nu avusese de-a face dect cu
deinui brbai pn atunci, simi repulsie fa de acel loc neobinuit
pentru el. Copiii care se holbau la mame supte la fa, semnele de boal
mintal care se vedeau din frmntarea i zvcnirea degetelor roase i
femeile moleite i umflate de medicamente care se ghemuiau pe
scaunele de plastic erau ceva foarte diferit de nchisorile pentru
brbai care i erau familiare.
Leonora sttea ateptnd, mic i fragil, emoionant de bucuroas
c-l vede. Purta hainele ei, un pulover larg i pantaloni n care prea
intrat la ap.
Orlando a fost aici, spuse ea.
Avea ochii foarte roii; Strike i ddea seama c plnsese mult timp.
Nu voia s plece de lng mine. Au trt-o afar. Nu m-au lsat s
o linitesc.
Dac nainte Leonora ar fi manifestat sfidare i furie, acum Strike
auzea nceputurile disperrii instituionalizate. Patruzeci i opt de ore
o nvaser c pierduse orice control i putere.
Leonora, trebuie s vorbim despre declaraia cu cardul de credit.
Cardul la n-a fost niciodat la mine, spuse ea cu buzele
tremurnd. Owen l inea tot timpul, eu nu l-am avut niciodat dect
uneori cnd trebuia s merg la supermarket. El mi ddea ntotdeauna
bani lichizi.
Strike i aminti c ea venise la el de la bun nceput pentru c i se
terminau banii.
352
Am lsat toate finanele pe mna lui Owen, aa prefera el, dar era
neglijent, nu obinuia niciodat s-i verifice facturile sau extrasele de
cont, le arunca pur i simplu la el n birou. Eu i spuneam Ar fi bine s
verifici alea, poate te pclete cineva, dar lui nu-i psa niciodat. i
ddea lui Orlando orice pe care s deseneze, de aia era desenul ei
Las desenul. Altcineva n afar de tine sau Owen trebuie s fi
avut acces la cardul acela de credit. O s verificm nite oameni, bine?
Bine, murmur ea speriat.
Eliazbeth Tassel a supravegheat lucrrile de la casa din Talgarth
Road, aa-i? Cum s-a pltit pentru ele? Avea ea o copie a cardului
vostru?
Nu, spuse Leonora.
Eti sigur?
Da, sunt sigur, pentru c i l-am oferit i ea a zis c era mai
simplu s le retrag din urmtoarele drepturi de autor ale lui Owen,
pentru c el trebuia s primeasc curnd. Owen vinde bine n Finlanda,
nu tiu de ce, dar le place
Nu-i poi aminti niciun moment n care Elizabeth Tassel a fcut
ceva pentru casa aia i cardul Visa era la ea?
Nu, spuse ea scuturnd din cap, niciodat.
Bine, spuse Strike, i aminteti i nu te grbi vreo ocazie n
care Owen a pltit ceva cu cardul lui de credit la Roper Chard?
Spre uimirea lui, Leonora spuse:
Nu neaprat la Roper Chard, dar da. Erau toi acolo. Asta a fost
nu tiu acum doi ani? Poate mai puin o cin mare pentru editori,
da, la Dorchester. Pe mine i pe Owen ne-au pus la mas cu oamenii de
rang inferior. Daniel Chard i Jerry Waldegrave nu erau deloc aproape
de noi. Oricum, a existat o licitaie fr strigare, tii, cnd i scrii oferta
pentru
Da, tiu cum funcioneaz, spuse Strike, ncercnd s-i
stpneasc nerbdarea.
Era o aciune caritabil pentru nite scriitori, cnd ncearc s-i
scoat de la nchisoare. i Owen a licitat pentru un weekend la un hotel
de ar, i a ctigat i a trebuit s dea datele cardului la cin. Unele
dintre fetele tinere de la editur erau acolo, mpopoonate, ncasau
bani. El a dat cardul unei fete. mi amintesc asta pentru c el era
nervos
Apoi Leonora continu, cu o urm a vechii ei suprri n glas:
353
i a pltit 800 de lire pentru asta. Se ddea mare. ncerca s
demonstreze c i el ctig bani precum ceilali.
I-a dat cardul unei fete de la editur, repet Strike. Ea a notat
datele la mas sau?
Ei nu-i funciona deloc maina aia mic, spuse Leonora. S-a dus
cu el i l-a adus napoi.
Mai era cineva pe care l-ai recunoscut?
Michael Fancourt era acolo, cu editorul lui, spuse ea, n cealalt
parte a slii. Asta era nainte s se mute la Roper Chard.
El i cu Owen au vorbit?
N-a crede, zise ea.
Bun, dar ce spui despre?
Strike ezit. Rn atunci nu recunoscuser niciodat n mod deschis
existena lui Kathryn Kent.
Prietena lui putea s pun mna pe el oricnd, nu-i aa? spuse
Leonora, ca i cum i-ar fi ghicit gndurile.
tiai despre ea? ntreb el pe un ton practic.
Poliia spunea ceva, replic Leonora cu o expresie sumbr.
ntotdeauna a existat cineva. Aa era el. Le aga la cursurile lui de
scriere creatoare. Eu i fceam reprouri. Cnd au zis c el era cnd
au zis c era era legat
Leonora ncepu s plng iar.
Am tiut c trebuia s fie o femeie care fcuse asta. i plcea. l
incita.
Nu ai tiut de Kathryn Kent nainte s pomeneasc poliia de ea?
I-am vzut numele ntr-un SMS din telefonul lui o dat, dar el a
zis c nu era nimic. A zis c era doar una din studentele lui. Aa zicea
ntotdeauna. Mi-a spus c n-o s ne prseasc niciodat, pe mine i pe
Orlando.
Leonora i terse ochii pe sub ochelarii demodai, cu dosul minii ei
mici i tremurtoare.
Dar n-ai vzut-o niciodat pe Kathryn Kent nainte s vin la ua
voastr ca s spun c sora ei murise?
Ea era, nu-i aa? ntreb Leonora, trgndu-i nasul i
tamponndu-i ochii cu mneca. E gras, nu? Pi, ea putea s-i ia datele
cardului oricnd, nu-i aa? S i-l scoat din portofel n timp ce el
dormea.
Avea s fie dificil s o gseasc i s o chestioneze pe Kathryn Kent,
354
Strike tia asta. Era sigur c fugise din apartamentul ei, ca s evite
insistenele presei.
Lucrurile pe care ucigaul le-a cumprat cu cardul, spuse el
schimbnd abordarea, au fost comandate pe internet. Voi nu avei
calculator acas, nu-i aa?
Lui Owen nu i-au plcut niciodat, prefera vechea lui main
Ai comandat vreodat ceva pe internet?
Da, rspunse ea.
Strike se simi puin descurajat. Sperase c Leonora ar putea fi acea
creatur aproape mitic: o virgin informatic.
Unde ai fcut asta?
Acas la Edna, m-a lsat s mprumut cardul ei ca s-i comand lui
Orlando un set de desen de ziua ei, ca s nu trebuiasc s merg n ora.
Fr ndoial, poliia avea s confite i s demonteze n curnd
calculatorul amabilei Edna.
O femeie cu capul ras i o buz tatuat, de la masa vecin, ncepu s
ipe la o gardian care o avertizase s rmn pe scaunul ei. Leonora
se ghemui, ferindu-se de deinuta care ncepuse s strige obsceniti,
n timp ce gardiana se apropia.
Leonora, mai e un singur lucru, spuse Strike tare, n timp ce
ipetele de la masa alturat se nteeau. i-a spus Owen ceva c ar
vrea s plece, s ia o pauz, nainte s dispar pe 5?
Nu, spuse ea. Bineneles c nu.
Deinuta de la masa alturat fusese convins s se liniteasc.
Vizitatoarea ei, o femeie tatuat asemntor i cu un aspect doar ceva
mai puin agresiv, i art gardianei degetul mijlociu, n timp ce aceasta
se ndeprta.
Nu-i poi aminti nimic din ce-a spus sau a fcut Owen care-ar fi
putut s sugereze c avea de gnd s plece o vreme? insist Strike, n
timp ce Leonora le privea pe vecinele lor cu ochi nelinitii, ca de
bufni.
Ce? spuse ea neatent. Nu el nu-mi spune nu mi-a spus
niciodat de fiecare dat pleca pur i simplu Dac tia c pleac, de
ce nu i-ar fi luat la revedere?
ncepu s plng, cu mna ei subire peste gur.
Ce o s se ntmple cu Dodo dac n-o s-mi dea drumul din
nchisoare? l ntreb ea printre suspine. Edna nu poate s-o in la
nesfrit. Nu se descurc. A plecat i n-a luat Maimuica Obraznic, i
355
Dodo fcuse nite desene pentru mine.
Dup cteva momente de nedumerire, Strike decise c Leonora
vorbea cu siguran despre urangutanul de plu pe care Orlando l
inuse n brae cnd el le vizitase.
Dac o s m oblige s stau aici spuse Leonora.
O s te scot eu, rspunse Strike.
Spusese asta cu mai mult ncredere dect simea; dar ce putea fi
ru dac-i oferea ceva n care s spere, ceva care s-o ajute n
urmtoarele 24 de ore?
Timpul lor expirase. Strike prsi sala fr s priveasc n urm,
ntrebndu-se ce anume din Leonora, cea tears i ursuz, n vrst
de 50 de ani, cu o fiic bolnav mintal i o via disperat, i insuflase
aceast hotrre aprig, aceast furie
Pentru c nu e ea fptaul, veni rspunsul simplu. Pentru c e
nevinovat.
n ultimele opt luni, un torent de clieni deschisese uile de sticl
gravate care purtau numele lui, iar motivele pentru care ei l cutau
erau nefiresc de similare. Veniser pentru c voiau un spion, o arm,
un mijloc de a redresa o anumit balan n favoarea lor sau de a se
descotorosi de unele legturi neconvenabile. Veneau deoarece cutau
un avantaj, deoarece simeau c li se datoreaz o plat sau
recompens. Pentru c, ntr-o proporie covritoare, voiau mai muli
bani.
Dar Leonora venise la el fiindc voia ca soul ei s se ntoarc acas.
Fusese o dorin simpl, nscut din epuizare i iubire, dac nu pentru
rtcitorul Quine, atunci pentru fiica lui cruia i era dor de el. Pentru
puritatea dorinei ei, Strike simea c i datora Leonorei tot ce putea s
ofere mai bun.
Aerul rece din afara nchisorii avea un gust diferit. Trecuse mult
timp de cnd fusese ultima oar ntr-un mediu n care ndeplinirea
ordinelor era coloana vertebral a vieii cotidiene. i simea libertatea
n timp ce mergea napoi spre staia de autobuz, apsndu-se tare pe
baston.
n spatele autobuzului, trei tinere bete care purtau bentie din care
ieeau coarne de ren cntau:

356
They say its unrealistic,
But I believe in you Saint Nick2

Crciun afurisit, i spuse Strike, gndindu-se iritat la cadourile pe


care se presupunea c trebuie s le cumpere pentru nepoii i finii lui,
ale cror vrste nu i le putea aminti niciodat.
Autobuzul mergea nainte prin zloat i zpad, gemnd. Lumini de
toate culorile sclipeau neclar spre Strike, prin geamurile aburite ale
autobuzului. ncruntat i concentrat asupra nedreptii i crimei,
Strike i descuraj n tcere, fr niciun efort, pe toi cei care ar fi vrut
s se aeze pe locul de lng el.

2 Lumea spune c nu exiti, n-ai cum, / Dar eu cred n tine, Mo Crciun... (n.tr.).
357
40

Bucur-te c nu eti numit; nu merit s te dai n vileag.


Francis Beaumont i John Fletcher, Cel fals

Ziua urmtoare, lapovia, ploaia i ninsoarea loveau pe rnd


ferestrele biroului. eful domnioarei Brocklehurst apru la birou pe la
amiaz, ca s vad confirmarea infidelitii ei. La puin timp dup ce
Strike i urase bun rmas, sosi Caroline Ingles. Era grbit, se ducea s-
i ia copiii de la coal, dar era hotrt s-i dea lui Strike cardul
recentului Club i Bar pentru Gentlemani Golden Lace, pe care l gsise
n portofelul soului ei. Promisiunea domnului Ingles de a se ine la
distan de prostituate i stripteuze fusese o cerin a reconcilierii lor.
Strike fu de acord s supravegheze Golden Lace, s vad dac domnul
Ingles cedase iar ispitei. La momentul la care Caroline Ingles plecase,
Strike era foarte pregtit pentru pachetul de sendviuri care l atepta
pe biroul lui Robin, dar abia dac luase o gur cnd sun telefonul.
Contient c relaia lor profesional se apropia de sfrit, clienta
lui brunet renuna la orice precauie i l invita pe Strike la cin. Lui
Strike i se pru c vede cum Robin zmbete, n timp ce aceasta i
mnca sendviul, privind int monitorul. ncerc s refuze politicos, la
nceput argumentnd c are mult de lucru, iar n cele din urm
spunndu-i c are o relaie.
Nu mi-ai spus asta niciodat, rspunse clienta, devenind dintr-
odat rece.
Prefer s nu amestec viaa privat cu cea profesional, spuse el.
Clienta nchise la jumtatea salutului politicos al lui Strike.
Poate c ar fi trebuit s iei cu ea, spuse Robin nevinovat. Doar ca
s te asiguri c o s-i achite nota de plat.
O s-o achite, fir-ar a dracu, mri Strike.
ncerc s recupereze timpul pierdut ndesndu-i jumtate de
sendvi n gur. Telefonul sun. Strike gemu i se uit s vad cine i
trimitea mesaj.
Simi cum i se contract stomacul.
Leonora? ntreb Robin, care vzuse cum i cade faa.

358
Strike scutur din cap, cu gura plin de sendvi.
Mesajul coninea trei cuvinte:

Era al tu.

Nu-i schimbase numrul de telefon de cnd se desprise de


Charlotte. Prea mult btaie de cap, cnd o sut de contacte de afaceri
l aveau. Era prima oar cnd ea l folosea, n ultimele opt luni.
Strike i aminti avertismentul lui Dave Polworth: Tu fii cu ochii n
patru, Diddy, dup semne ale ei galopnd napoi la orizont. Nu m-ar
mira dac ar ntinde-o.
Astzi era 3, i aminti el. Ea trebuia s se cstoreasc mine.
Pentru prima oar de cnd avea telefon mobil, Strike i dori ca
acesta s aib posibilitatea de a dezvlui poziia apelantului. Trimisese
ea mesajul de la nenorocitul de Castel de Croy, ntr-o pauz dintre
verificarea aperitivelor i a florilor din capel? Sau sttea ntr-un col
pe Denmark Street, supraveghindu-i biroul ca Pippa Midgley? S fug
de la o nunt mrea i bine promovat ca asta ar fi fost realizarea
suprem pentru Charlotte, nsui apogeul carierei ei de haos i
distrugere.
Strike bg mobilul napoi n buzunar i se apuc de al doilea
sendvi. Deducnd c nu avea s afle ce fcuse ca expresia lui Strike s
ncremeneasc, Robin i mototoli punga goal de chipsuri, o arunc n
co i spuse:
n seara asta te ntlneti cu fratele tu, nu-i aa?
Ce?
Nu te ntlneti cu fratele tu?
A, da, spuse Strike. Da.
La River Caf?
Da.
Era al tu.
De ce? ntreb Robin.
Al meu. Era al meu pe dracu. Dac ntr-adevr a existat.
Ce? spuse Strike, vag contient c Robin l ntrebase ceva.
Eti n regul?
Da, sunt bine, spuse el, adunndu-se. Ce m-ai ntrebat?
De ce te duci la River Caf?
Ah, spuse Strike, ntinzndu-se dup punga lui de chipsuri. Pi,
359
ansele sunt mici, dar a vrea s vorbesc cu cineva care a asistat la
cearta dintre Quine i Tassel. ncerc s-mi dau seama dac el a pus-o n
scen, dac n tot acest timp i planifica dispariia.
Speri s gseti un membru al personalului care era acolo n
seara aia? spuse Robin, n mod evident nencreztoare.
i de asta l iau cu mine pe Al, spuse Strike. El i tie pe toi
chelnerii din toate restaurantele elegante din Londra. Toi copiii tatlui
meu i tiu.
Dup ce i termin prnzul, se duse cu cafeaua n biroul lui i
nchise ua. Lapovia stropea din nou ferestrele. Strike nu se putu
abine s nu priveasc n strada ngheat, ateptndu-se cumva
(spernd?) s o vad acolo, cu prul lung i negru fluturnd n jurul
feei ei perfecte i palide, privind insistent n sus, spre el, implorndu-l
cu ochii ei verzi cu pete cprui dar n strad nu era nimeni, cu
excepia necunoscuilor ncotomnai mpotriva vremii necrutoare.
Era complet nebun. Ea era n Scoia i era mult, mult mai bine aa.
Mai trziu, dup ce Robin plec acas, i lu costumul italian pe
care Charlotte i-l cumprase cu mai bine de un an n urm, cnd
cinaser chiar la acest restaurant, ca s srbtoreasc a 35-a
aniversare a lui. Dup ce i trase paltonul, ncuie ua apartamentului
i plec spre metrou la sub 0 grade, continund s se sprijine pe
baston.
Crciunul l asalta de la fiecare vitrin pe lng care trecea; beculee
cu paiete, mormane de obiecte noi, de jucrii i aparate, zpad fals
pe sticl i diverse anunuri de oferte de dinaintea Crciunului care
adugau o not jalnic recesiunii. n metroul de vineri seara, ali
petrecrei de dinaintea Crciunului: fete cu rochii sclipitoare, ridicol
de minuscule, care riscau s fac hipotermie pentru o hrjoneal cu
biatul de la ambalare. Strike se simi epuizat i trist.
Drumul de la Hammersmith era mai lung dect i amintea el. n
timp ce mergea pe Fulham Palace Road, i ddu seama ct de aproape
era de casa lui Elizabeth Tassel. Probabil ea sugerase acel restaurant,
aflat la mare distan de locuina familiei Quine din Ladbroke Grove,
tocmai din cauz c era aproape de ea.
Dup zece minute, Strike fcu la dreapta i se ndrept prin
ntuneric spre Thames Warf, pe strzi goale pline de ecouri, cu
respiraia nlndu-i-se n noriori alburii. Parcul de pe malul
fluviului, care vara ar fi fost plin de meseni aezai pe scaune la fee de
360
mese albe, era ngropat sub o zpad groas. Tamisa sclipea ntunecat
dincolo de covorul palid, amenintoare i rece ca oelul. Strike intr n
depozitul de crmid transformat n restaurant i fu inundat imediat
de lumin, cldur i zgomot.
Lng u, sprijinit de bar, cu un cot pe suprafaa strlucitoare de
oel a acestuia, era Al, afundat ntr-o conversaie prietenoas cu
barmanul.
Avea abia 1,75 metri, ceea ce era puin pentru unul dintre copiii lui
Rokeby, i purta puin prea mult greutate. Prul de un maro ca de
oarece era lins, dat pe spate; avea mandibula ngust a mamei lui, dar
motenise uorul strabism divergent care aduga o stranietate
atrgtoare feei artoase a lui Rokeby i l desemnau inevitabil ca fiu
al tatlui su.
Vzndu-l pe Strike, Al scoase un rcnet de bun venit, sri nainte i
l mbri. Strike abia dac i rspunse, stnjenit de baston i de
paltonul pe care ncerca s-l scoat. Al se trase napoi cu o expresie
timid.
Ce mai faci, fric?
n ciuda anglicismului comic, accentul lui era un hibrid interatlantic
straniu, care atesta anii petrecui ntre Europa i America.
Destul de bine, spuse Strike, tu?
Da, destul de bine, repet i Al. Destul de bine. Ar putea fi i mai
ru.
Ddu din umeri ntr-un mod exagerat, galic. Al fusese educat la Le
Rosy, coala internaional din Elveia, iar limbajul lui corporal nc
mai purta urmele manierelor continentale pe care le cunoscuse acolo.
Dar sub rspunsul lui se mai ascundea ceva, ceva ce Strike simea de
fiecare dat cnd se ntlneau: vinovia lui Al, atitudinea lui defensiv,
faptul c era pregtit s ntmpine acuzaia c avusese o via plcut
i uoar n comparaie cu fratele lui mai mare.
Ce bei? ntreb Al. Bere? Vrei un Peroni?
Se aezar unul lng altul la barul aglomerat, n faa rafturilor cu
oglinzi, pline de sticle, ateptndu-i masa. Strike privi spre
restaurantul lung i nesat, cu plafonul lui de valuri stilizate din oel
industrial, covorul azuriu i emineul cu foc de lemne din capt, ca un
stup gigantic, i depist un sculptor celebru, o arhitect renumit i cel
puin un actor bine-cunoscut.
Am auzit despre tine i Charlotte, spuse Al. Pcat.
361
Strike se ntreb dac Al tia pe cineva care o cunotea pe ea. El
umbla cu o gac de oameni bogai care putea foarte bine s ajung
pn la viitorul Viconte de Croy.
Da, m rog, spuse Strike dnd din umeri. Mai bine aa.
(El i Charlotte sttuser aici, n acest restaurant minunat de lng
fluviu, i se bucuraser de ultima lor sear fericit mpreun. Fusese
nevoie de patru luni ca relaia lor s se destrame i s implodeze, patru
luni de agresiune i nefericire epuizante era al tu.)
O femeie tnr i frumoas, pe care Al o salut pe nume, i conduse
la masa lor; un tnr la fel de atrgtor le nmn meniurile. Strike
atept ca Al s comande vinul i ca personalul s plece pentru a-i
explica de ce erau acolo.
n seara asta se fac patru luni, i spuse el lui Al, de cnd un
scriitor pe nume Owen Quine s-a certat cu agenta lui aici. Conform
relatrilor, tot restaurantul a vzut asta. El a plecat n tromb i la
puin timp dup aceea probabil cteva zile, poate chiar n seara aia
a fost omort, spuse Al, care l ascultase pe Strike cu gura
deschis. Am citit n ziare. Tu ai gsit cadavrul.
Tonul lui transmitea o sete de detalii pe care Strike prefer s-o
ignore.
S-ar putea s nu fie nimic de aflat aici, dar a
Dar nevast-sa l-a omort, spuse Al nedumerit. Au prins-o.
Nu nevast-sa l-a omort, spuse Strike, ndreptndu-i atenia
ctre meniu.
Mai observase i pn atunci c Al, care crescuse nconjurat de
nenumrate poveti de pres inexacte despre tatl lui i familia
acestuia, nu prea s-i extind sntoasa lui nencredere n
jurnalismul britanic asupra niciunui alt subiect.
(coala lui Al avusese dou campusuri: orele se ineau lng Lacul
Geneva n lunile de var, iar apoi n Gstaad, iarna; dup-amiezi
petrecute la schi i patinaj. Al crescuse respirnd un aer de munte
taxat la preuri exorbitante, protejat de tovria altor copii de
celebriti. Mritul ndeprtat al tabloidelor fusese un simplu
murmur de fundal n viaa lui cel puin aa interpreta Strike puinul
pe care i-l povestise Al despre copilria sa.)
Nu nevast-sa l-a omort? spuse Al cnd Strike ridic iar privirea.
Nu.
Uau. O s faci iar ca la Lula Landry? ntreb Al cu un zmbet larg,
362
care ddea farmec privirii lui descentrate.
Asta era ideea, spuse Strike.
Vrei s tatonez personalul? ntreb Al.
Exact, spuse Strike.
Era amuzat i micat de ct de ncntat prea s fie Al c i se oferea
ansa de a-i face un serviciu.
Nicio problem. Nicio problem. O s ncerc s-i gsesc pe
cineva bun. Unde a plecat Loulou? E fat deteapt.
Dup ce comandar, Al se duse ncet spre toalet, s vad dac o
poate depista pe inteligenta Loulou. Strike rmase singur, bnd vinul
Tignanello comandat de Al i privind cum lucrau buctarii cu haine
albe n buctria deschis. neau flcri, sclipeau cuite, tigi grele
de fier se micau ncoace i ncolo.
Nu e prost, se gndi Strike despre fratele lui, privindu-l cum se
ntoarce fcnd slalom printre mese i conducnd-o pe o fat cu or
alb. E doar
Ea e Loulou, spuse Al aezndu-se. A fost aici n seara aia.
i aminteti cearta? o ntreb Strike.
Se concentr asupra fetei care era prea ocupat ca s se aeze, dar
care rmase n picioare, zmbindu-i vag.
O, da, spuse ea. A fost foarte zgomotoas. A amuit toat lumea.
i aminteti cum arta brbatul? spuse Strike, nerbdtor s
stabileasc dac fata asistase la cearta care trebuia.
Un tip gras care purta plrie, da, spuse ea. ipa la o femeie cu
pr crunt. Da, au avut un scandal pe cinste. Scuze, va trebuie s
i fata plec s ia comanda de la alt mas.
O prindem cnd se ntoarce, l asigur Al pe Strike. Apropo, Eddie
i trimite salutri. Ar fi vrut s poat veni i el.
Ce mai face? ntreb Strike simulnd interesul.
Dac Al se artase doritor s stabileasc o relaie de prietenie,
fratele lui mai mic, Eddie, prea indiferent. Avea 24 de ani i era
vocalul propriei sale trupe. Strike nu ascultase nimic din muzica lor.
Foarte bine, spuse Al.
ntre ei se aternu tcerea. Sosir aperitivele i ncepur s
mnnce n tcere. Strike tia c Al obinuse note excelente la
bacalaureatul lui internaional. ntr-o sear, ntr-un cort militar din
Afganistan, vzuse pe internet o fotografie a lui Al, la 18 ani, ntr-un
sacou cu blazon la buzunar i cu pr lung pieptnat ntr-o parte,
363
sclipind auriu n soarele strlucitor al Genevei. Rokeby l inea pe dup
umeri, radiind de mndrie patern. Fotografia ajunsese la tiri
deoarece Rokeby nu mai fusese fotografiat niciodat cu costum i
cravat.
Bun, Al, spuse o voce familiar.
i, spre uimirea lui Strike, iat-l pe Daniel Chard n crje, cu capul
chel reflectnd luminile subtile care strluceau de pe valurile
industriale de deasupra lor. Editorul purta o cma stacojie cu gulerul
deschis i un costum gri i prea elegant n mijlocul acestei mulimi
mai boeme.
Ah, spuse Al, salut
Strike i ddea seama c se chinuie s-i dea seama cine e Chard.
Dan Chard, spuse editorul. Ne-am cunoscut cnd am vorbit cu
tatl tu despre autobiografia lui.
A a, da! spuse Al, ridicndu-se i strngndu-i mna. El e fratele
meu, Cormoran.
Dac Strike fusese surprins s-l vad pe Chard abordndu-l pe Al,
asta era nimic pe lng ocul ntiprit pe faa lui Chard la vederea lui
Strike.
Fratele dumitale?
Frate vitreg, spuse Strike.
Era amuzat, n sinea lui, de uluirea evident a lui Chard. Cum putea
s fie detectivul mercenar rud cu prinul dandy?
Efortul pe care l fcuse Chard ca s-l abordeze pe fiul unui subiect
potenial lucrativ prea s nu-i mai fi lsat nimic pentru o tcere
stnjenit.
E mai bine piciorul? ntreb Strike.
O, da, spuse Chard. Mult mai bine. Ei bine, o s o s v las s v
vedei de cin.
Se ndeprt, legnndu-se abil printre mese, i i reocup locul
undeva unde Strike nu-l mai putea vedea. Strike i Al se aezar din
nou, Strike reflectnd la ct de mic era Londra odat ce ajungeai la o
anumit altitudine; odat ce i lsai n urm pe cei care nu puteau s
obin cu uurin mese n cele mai bune restaurante i cluburi.
Nu-mi puteam aminti cine e, spuse Al cu un zmbet timid.
Se gndete s-i scrie autobiografia, nu-i aa? ntreb Strike.
Nu-l numea niciodat pe Rokeby tat, dar ncerca s-i aminteasc
s nu-i spun Rokeby n faa lui Al.
364
Da, spuse acesta. i ofer foarte muli bani. Nu tiu dac o s-l
aleag pe tipul sta sau pe vreunul din ceilali. Probabil o s-o scrie
cineva pentru el.
Strike se ntreb n treact cum ar fi putut s trateze Rokeby
conceperea accidental i naterea controversat a fiului su celui
mare ntr-o astfel de carte. Poate c Rokeby, se gndi el, avea s omit
orice meniune despre asta. Fr ndoial, Strike ar fi preferat asta.
El vrea n continuare s v ntlnii, tii, spuse Al cu aerul de a fi
fcut un mare efort pentru a spune asta. E foarte mndru a citit totul
despre cazul Landry.
Da? spuse Strike privind prin restaurant dup Loulou, chelneria
care i-l amintea pe Quine.
Da, spuse Al.
Deci ce a fcut, a organizat interviuri cu editori? ntreb Strike.
Se gndi la Kathryn Kent, la Quine nsui, prima incapabil s-i
gseasc un editor, cellalt abandonat; iar vedeta rock mbtrnit
putea s aleag pe cine voia.
Da, ceva de genu, spuse Al. Nu tiu dac-o s fac asta sau nu. Mi
se pare c tipul sta, Chard, i-a fost recomandat.
De cine?
De Michael Fancourt, spuse Al terminndu-i risotto-ul i
tergnd farfuria cu o bucat de pine.
Rokeby l cunoate pe Fancourt? ntreb Strike, uitnd de
hotrrea sa.
Da, spuse Al cu o uoar ncruntare. S fim sinceri, tata cunoate
pe toat lumea.
Asta i aminti lui Strike de modul n care Elizabeth Tassel spusese
Credeam c tie toat lumea de ce ea nu-l mai reprezenta pe
Fancourt, dar exista o diferen. Pentru Al, toat lumea nsemna
aceia: cei bogai, cei celebri, cei influeni. Srmanii idioi care
cumprau muzica tatlui su erau nite nimeni, aa cum Strike fusese
un nimeni pn cnd dobndise vizibilitate prin prinderea unui uciga.
Cnd i-a recomandat Fancourt Roper Chard lui cnd l-a
recomandat pe Chard?
Nu tiu acum cteva luni? spuse Al vag. I-a spus lui tata c
tocmai se mutase acolo el nsui. Jumate de milion n avans.
Drgu, spuse Strike.
I-a spus lui tata s se uite la tiri, c odat ce se mutase el avea s
365
se vorbeasc despre editura aia.
Chelneria Loulou apruse din nou n cmpul lor vizual. Al o strig
iar; ea se apropie, cu o expresie hruit.
Lsai-mi zece minute, spuse ea, i o s pot vorbi. Lsai-mi doar
zece minute.
n timp ce Strike i termina mncarea cu carne de porc, Al l ntreb
despre munca lui. Strike rmase surprins de interesul sincer al lui Al.
i-e dor de armat? ntreb acesta.
Uneori, recunoscu Strike. Cu ce te mai ocupi zilele astea?
Se simea uor vinovat c nu ntrebase asta deja. Dac se gndea
mai bine, nu era sigur cum sau dac Al i ctigase vreodat existena.
S-ar putea s ncep o afacere cu un prieten, spuse Al.
Deci nu lucreaz, se gndi Al.
Servicii la comand oportuniti de relaxare, murmur Al.
Excelent, spuse Strike.
O s fie, dac iese ceva, spuse Al.
Tcere. Strike privi n jur dup Loulou, singurul motiv pentru care
venise acolo, dar ea nu se vedea, ocupat aa cum Al probabil c nu
fusese ocupat niciodat n viaa lui.
Cel puin ai credibilitate, spuse Al.
Hmm? spuse Strike.
Ai reuit de unul singur, nu-i aa? spuse Al.
Ce?
Strike i ddu seama c la mas se desfura o criz unilateral. Al
l privea cu un amestec de sfidare i invidie.
Da, m rog, spuse Strike, dnd din umerii lui lai.
Nu-i putea imagina un rspuns mai semnificativ care s nu par
superior sau iritat, i nici nu voia s-l ncurajeze pe Al n ceea ce prea
a fi o tentativ de a avea o conversaie mai personal dect reuiser
s aib pn atunci.
Eti singurul dintre noi care nu te foloseti de ei, spuse Al.
Oricum, bnuiesc c n armat nu te-ar fi ajutat cu nimic, nu-i aa?
Nu avea niciun rost s simuleze c nu tia ce sunt ei.
Bnuiesc c nu, spuse Strike.
(i, ntr-adevr, n rarele ocazii n care paternitatea lui atrsese
atenia colegilor lui de armat, singura reacie de care avusese parte
fusese cea de scepticism, mai ales innd cont ct de puin semna cu
Rokeby.)
366
Dar Strike se gndi crispat la apartamentul lui, n aceast noapte de
iarn rece ca gheaa: dou camere i jumtate pline de obiecte, cu
ferestre care nu se potriveau. Al avea s-i petreac noaptea n
Mayfair, n casa cu servitori a tatlui su. Putea fi salutar s-i nfieze
fratelui su realitatea independenei, nainte ca el s o romaneze prea
mult
Bnuiesc c i se pare c asta e o lamentaie
autocomptimitoare? ntreb Al.
Strike vzuse fotografia de absolvire de pe internet a lui Al la doar o
or dup ce intervievase un soldat neconsolat de 19 ani care-i
mpucase accidental cel mai bun prieten n piept i n gt, cu o
mitralier.
Toat lumea are dreptul s se plng, spuse el.
Al pru pe punctul de a se simi ofensat, dar apoi zmbi forat.
Dintr-odat Loulou apru lng ei, cu un pahar de ap n mn i
scondu-i abil orul cu cealalt, nainte de a se aeza la masa lor.
Bun, am cinci minute, i spuse ea lui Strike fr preambul. Al zice
c vrei s afli despre nenorocitul la de scriitor?
Da, spuse Strike, concentrndu-se imediat. De ce spui c era un
nenorocit?
i plcea la nebunie, spuse ea sorbind din ap.
i plcea?
S provoace o scen. ipa i njura, dar era doar de spectacol, se
vedea. Voia s-l aud toat lumea, voia public. Nu era un actor prea
bun.
i aduci aminte ce a spus? ntreb Strike, scondu-i carnetul.
Al privea cu nsufleire.
A spus o grmad. A fcut-o pe femeie scroaf, i-a spus c l-a
minit, c o s publice cartea el nsui i s-o ia dracu. Dar i fcea
plcere asta. Era o furie simulat.
Iar Eliz femeia?
A, ea era al naibii de furioas, spuse vesel Loulou. Ea nu se
prefcea. Cu ct devenea el mai afectat i ddea din mini i ipa la ea,
cu att mai tare se nroea ea tremura de furie, abia se stpnea. Ea a
spus ceva despre s o conving pe femeia aia tmpit, i mi se pare
c atunci s-a npustit el afar, lsnd-o cu nota de plat i toat lumea
care se holba la ea prea umilit. Mi se rupea inima de ea.
A ncercat s se duc dup el?
367
Nu, a pltit i s-a dus puin la toalet. M ntrebam dac chiar
plnge. Apoi a plecat.
Sunt informaii foarte utile, spuse Strike. i mai aminteti i
altceva ce i-au spus?
Da, spuse Loulou calm, el a strigat: Totul din cauza lui Fancourt
i a sculei lui blege.
Strike i Al se holbar la ea.
Totul din cauza lui Fancourt i a sculei lui blege? repet Strike.
Da, spuse Loulou. Asta a fost partea care a fcut restaurantul s
amueasc
Mi se pare i normal, coment Al chicotind.
Ea ncerca s strige mai tare ca el, era absolut pornit, dar el nu
accepta aa ceva. i plcea la nebunie atenia. O sorbea cu polonicul.
Uite ce e, trebuie s plec, scuze.
Loulou se ridic i i leg la loc orul.
Pe curnd, Al.
Nu tia numele lui Strike, dar i zmbi n timp ce se ndeprta n
grab.
Daniel Chard pleca; capul lui chel reapru deasupra mulimii, nsoit
de un grup de oameni de aceeai vrst i mbrcai la fel de elegant.
Mergeau toi mpreun, vorbind i dnd din cap unii ctre ceilali.
Strike se uit la ei cum se duc, cu mintea n alt parte. Nu observ cnd
chelnerul i lu farfuria goal.
Totul din cauza lui Fancourt i a sculei lui blege
Ciudat.
Nu m pot debarasa de ideea dement i afurisit c Owen a fcut
asta el nsui. C a pus asta n scen
Eti bine, fric? ntreb Al.
Un bilet cu un srut: Clipa rzbunrii pentru noi amndoi
Da, spuse Strike.
Foarte mult violen i simbolism abscons dac zgndreai
vanitatea acelui om, puteai s-l determini s fac orice voiai tu doi
hermafrodii, doi saci nsngerai un minunat suflet pierdut, aa mi-a
spus el viermele de mtase era o metafor a scriitorului, care trebuie
s treac prin chinuri ca s ajung la ceva bun
Asemenea unui capac cu filet care i gsete canalul, o multitudine
de fapte disparate se nvrtir n mintea lui Strike i i gsir dintr-
odat locul, incontestabil corect i imposibil de negat. i nvrti teoria
368
pe toate feele: era perfect, elegant i solid.
Problema era c deocamdat nu vedea cum ar putea s-o
demonstreze.

369
41

Crezi cumva c gndurile mele sunt


nebuniile unui ndrgostit?
Nu, ele sunt fiare nroite n vatra lui Pluto
Robert Greene, Orlando Furioso

Strike se trezi devreme a doua zi diminea, dup o noapte de somn


ntrerupt, frustrat i nervos. i verific mesajele din telefon nainte s
fac du, apoi se mbrc i cobor n biroul gol, iritat c Robin nu era
acolo smbta i resimindu-i n mod nerezonabil absena ca pe un
semn al lipsei devotamentului ei. n dimineaa asta ar fi fost o cutie de
rezonan util; lui Strike i-ar fi plcut s aib companie dup revelaia
din seara precedent. Se gndi s o sune, dar ar fi fost infinit mai
satisfctor s-i spun fa n fa dect la telefon, mai ales dac era i
Matthew lng ea.
i fcu un ceai, dar l ls s se rceasc n timp ce examina cu
atenie dosarul Quine.
Senzaia neputinei lui cretea. i verifica ncontinuu telefonul.
Voia s fac ceva, dar era blocat de faptul c nu avea statut oficial i
nicio autoritate de a percheziiona o proprietate privat sau de a-i
obliga pe martori s coopereze. Nu avea nimic de fcut pn la
ntrevederea de luni cu Michael Fancourt, dac nu cumva Trebuia
oare s-l sune pe Anstis i s-i expun teoria lui? Strike se ncrunt i
i trecu degetele groase prin pr, imaginndu-i rspunsul
condescendent al acestuia. Nu exista nici cea mai mic prob. Erau
doar ipoteze dar eu am dreptate, se gndi Strike cu o arogan
prompt, iar el a dat-o n bar. Anstis nu avea nici inteligena, nici
imaginaia necesar ca s aprecieze o teorie care explica fiecare
ciudenie a crimei, dar care lui i s-ar fi prut incredibil n comparaie
cu soluia uoar, orict de plin de incoerene i ntrebri fr
rspuns ar fi fost argumentaia mpotriva Leonorei.
Explic-mi, l ntreb Strike pe un Anstis imaginar, de ce o femeie
suficient de deteapt ca s-i fac mruntaiele s dispar fr urm a
fost suficient de proast ca s comande frnghii i o burqa de pe

370
propriul ei card. Explic-mi de ce o mam fr nicio rud, a crei unic
preocupare n via este bunstarea fiicei ei, ar risca o condamnare pe
via. Explic-mi de ce, dup ani de zile n care a suportat infidelitatea
i extravaganele sexuale ale lui Quine ca s pstreze familia unit, s-a
decis dintr-odat s-l omoare?
Dar la ultima ntrebare Anstis ar fi putut s aib un rspuns
rezonabil: Quine fusese pe punctul de a-i prsi soia n favoarea lui
Kathryn Kent. Viaa scriitorului fusese bine asigurat: poate c
Leonora se hotrse c sigurana financiar de vduv era preferabil
unei existene nesigure de azi pe mine, n timp ce inutilul ei fost so
cheltuia banii cu a doua lui soie. O comisie de judecat ar fi luat de
bun acea versiune a evenimentelor, mai ales n cazul n care Kathryn
Kent depunea mrturie i confirma faptul c Owen Quine i promisese
s se cstoreasc cu ea.
Strike se temea c-i irosise ansa cu Kathryn Kent atunci cnd
apruse pe neateptate la ua ei privit retrospectiv, o aciune
stngace i prosteasc. O speriase, pndind n ntunericul palierului ei,
fcnd ca Pippei Midgley s-i fie foarte uor s i-l imagineze drept
marioneta sinistr a Leonorei. Ar fi trebuit s procedeze cu finee, s-i
ctige ncrederea, aa cum fcuse cu asistenta personal a Lordului
Parker, astfel nct s-i extrag mrturisirile ca pe nite dini, mimnd
compasiunea, n loc s-i asedieze ua ca un portrel.
i verific iar mobilul. Niciun mesaj. Se uit la ceas. Era abia 9 i
jumtate. mpotriva voinei sale, simea cum atenia lui ncearc s se
smulg din locul n care el voia s-o in asupra ucigaului lui Quine i
a ceea ce trebuia fcut pentru arestarea lui trecnd spre capela din
secolul al XVII-lea a Castelului de Croy
Acum probabil c ea se mbrca, fr ndoial ntr-o rochie de
mireas costnd mii de lire. i-o imagina goal n faa oglinzii,
fardndu-se. O privise fcnd asta de sute de ori; manevrnd pensulele
de machiaj n faa oglinzilor de la msuele de toalet sau n faa
oglinzilor de hotel, att de acut contient de senzualitatea ei, nct
uita aproape complet de sine.
Oare i verifica Charlotte telefonul, n timp ce minutele se scurgeau,
acum cnd scurtul drum pe culoarul bisericii era att de aproape,
acum cnd prea un mers pe srm? nc mai atepta, mai spera la un
rspuns al lui Strike la mesajul ei de trei cuvinte de ieri?
Iar dac el ar fi trimis un rspuns acum ce-ar fi fost necesar ca s-o
371
fac s ntoarc spatele rochiei de nunt (Strike parc i-o imagina
cum atrn, ca o fantom, n colul camerei ei) i s-i ia blugii, s
arunce cteva lucruri ntr-o geant i s se furieze pe ua din spate?
S se urce ntr-o main, s calce acceleraia, s se ntoarc n sud, la
brbatul care nsemnase ntotdeauna evadare
D-o dracu de treab, murmur Strike.
Se ridic, i bg mobilul n buzunar, ddu pe gt restul de ceai rece
i i lu paltonul. Singurul rspuns era s-i fac de lucru: aciunea
fusese ntotdeauna drogul lui preferat.
Dar orict de sigur era n privina lui Kathryn Kent, i anume c o
tersese la vreo prieten, acum c presa o gsise, i cu toate c regreta
c apruse neanunat la ua ei, Strike reveni n Clem Attlee Court doar
ca s-i confirme bnuiala. Nu rspunse nimeni, luminile era stinse i
nuntru totul prea tcut.
Un vnt de ghea btea pe palierul de crmid. n timp ce Strike
pleca, femeia cu expresie furioas de alturi apru, de data aceasta
nerbdtoare s vorbeasc.
E plecat. Suntei de la pres, nu?
Da, spuse Strike.
i ddea seama c vecina era ncntat de aceast idee i nu voia s
ajung la urechile lui Kathryn Kent faptul c o cutase iar.
Ce lucruri scriei voi, jurnalitii, spuse ea cu o bucurie prost
ascuns. Ce lucruri ai spus despre ea! Nu, e plecat.
tii cumva cnd se ntoarce?
Nu, spuse vecina cu regret.
Scalpul ei roz se vedea prin prul cenuiu i rar, lipit de cap, fcut
permanent.
A putea s v sun, suger ea. Dac apare iar.
Mi-ar fi de mare ajutor, spuse Strike.
Numele lui apruse n ziare puin cam recent ca s-i dea una dintre
crile lui de vizit. Smulse o pagin din carneel, i scrise numrul i i-l
ntinse mpreun cu o bancnot de 20 de lire.
Mulam, spuse ea pe un ton pragmatic. Vorbim.
Strike trecu pe lng o pisic n timp ce cobora scrile, aceeai, era
sigur, creia Kathryn Kent ncercase s-i trag un ut. Pisica l privi cu
precauie, dar i cu superioritate. Gaca de adolesceni pe care o
ntlnise prima oar dispruse; azi era prea frig dac singurul tu
articol vestimentar era o bluz de trening.
372
chioptatul prin zpada cenuie i alunecoas solicita efort fizic,
ceea ce i distrgea atenia, fcndu-l s se ntrebe dac trecea de la un
suspect la altul n numele Leonorei sau al lui Charlotte. Aceasta din
urm nu avea dect s-i continue drumul ctre nchisoarea pe care i-
o alesese singur: el nu avea s sune, nici s trimit mesaj.
Cnd ajunse la metrou, scoase telefonul i l sun pe Jerry
Waldegrave. Era sigur c editorul avea informaii de care avea nevoie,
de care nu tiuse c are nevoie nainte de momentul de revelaie din
River Caf, dar Waldegrave nu rspunse. Strike nu era surprins.
Waldegrave avea o csnicie pe butuci, o carier muribund i o fiic
pentru care s-i fac griji; de ce s mai rspund i la apelul unui
detectiv? De ce s-i complici viaa cnd nu era nevoie s o complici,
cnd aveai de ales?
Frig, telefoane la care nu i se rspundea, apartamente tcute cu ui
ncuiate: azi nu mai avea ce s fac. Strike cumpr un ziar i se duse n
Tottenham, aezndu-se sub una dintre femeile voluptuoase pictate de
un scenograf victorian care opiau printre plante, n straiele lor
subiri. Astzi, Strike se simea, n mod straniu, ca i cum ar fi fost ntr-
o anticamer i omora timpul. Amintiri ca nite rapnele, implantate
pentru venicie, infectate de ceea ce urmase promisiuni de dragoste
i devoiune venice, vremuri de fericire sublim, minciuni peste
minciuni, peste alte minciuni atenia lui se abtea mereu de la
articolele pe care le citea.
Sora lui, Lucy, i spusese cndva, exasperat: De ce supori aa
ceva? De ce? Doar pentru c e frumoas?
Iar el rspunsese: Ajut i asta.
Bineneles, ea se ateptase ca el s rspund nu. Chiar dac
femeile petreceau att de mult timp ncercnd s fie mai frumoase, nu
trebuia s recunoti fa de ele c frumuseea conteaz. Charlotte chiar
era foarte frumoas, cea mai frumoas femeie pe care o vzuse el
vreodat, iar el nu scpase niciodat de o senzaie de uimire n faa
frumuseii ei, nici de recunotina pe care aceasta o inspira, nici de
mndria prin asociere.
Iubirea, spusese Michael Fancourt, este o amgire.
Strike ddu pagina cu fotografia feei posace a ministrului de
finane fr s-o vad. i imaginase el oare, legat de Charlotte, c avea
unele trsturi pe care ea nu le avusese niciodat? i inventase virtui,
pentru a aduga strlucire frumuseii ei uluitoare? Strike avea 19 ani
373
cnd o cunoscuse. Acum, n timp ce sttea n aceast crm avnd cel
puin 15 kilograme n plus i jumtate de picior lips, i se prea
incredibil ct de tnr fusese atunci.
Poate c el crease o Charlotte dup chipul i asemnarea ei, care nu
existase niciodat n afara minii lui nnebunite; i ce dac? O iubise i
pe Charlotte cea adevrat, femeia care i despuiase sufletul n faa
lui, ntrebndu-l dac o mai putea iubi dac ea fcea asta, dac i
mrturisea asta, dac l trata n acest mod pn cnd, n cele din
urm, ea descoperise limita lui, iar frumuseea, furia i lacrimile
fuseser insuficiente pentru a-l ine lng ea i fugise n braele altui
brbat.
Poate c asta e iubirea, se gndi Strike, coalizndu-se n mintea lui
cu Michael Fancourt mpotriva unei Robin invizibile i critice, care, din
cine tie ce motiv, prea s-l judece n timp ce el bea Doom Bar i se
prefcea c citete despre cea mai grea iarn din istorie. Tu i
Matthew Strike i ddea seama de asta, chiar dac Robin nu:
condiia pentru a fi mpreun cu Matthew era s nu fie ea nsi.
Unde era acel cuplu n care cei doi se vedeau clar unul pe cellalt? n
nesfrita parad de conformism de suburbie care prea s fie csnicia
lui Lucy i Greg? n variaiile anoste de trdare i dezamgire care
aduceau un flux nesfrit de clieni la ua lui? n loialitatea intenionat
oarb a Leonorei Quine fa de un brbat cruia i era scuzat fiecare
greeal pentru c e scriitor sau n idolatrizarea eroului pe care
Kathryn Kent i Pippa Midgley o dedicaser aceluiai mscrici, legat
ca un curcan i eviscerat?
Strike i fcea singur snge ru. Era la jumtatea celei de-a treia
halbe. n timp ce se ntreba dac s o bea i pe a patra, mobilul bzi pe
mas, unde l pusese cu faa n jos.
i bu ncet berea, n timp ce barul se umplea n jurul lui, uitndu-
se la telefon i fcnd pariuri, fr s vrea. E n faa bisericii, mi d o
ultim ans de a opri totul? Sau a fcut-o i vrea s m anune?
i bu restul de bere nainte s deschid clapeta mobilului.

Felicit-m. Doamna Jago Ross.

Strike se holb la acele cuvinte timp de cteva secunde, apoi bg


telefonul n buzunar, se ridic, i mpturi ziarul, punndu-l sub bra
i porni spre cas.
374
n timp ce se ntorcea, sprijinindu-se n baston, n Denmark Street,
i aminti cuvintele din cartea lui preferat, necitit de foarte mult
timp, ngropat n fundul cutiei cu bunuri personale de pe palier.

difficile est longum subito deponere amoren,


difficile est, uerum hoc qua lubet efficias
e greu s te dezbari de iubirea ndelungat:
Greu, dar aceasta trebuie s o realizezi cumva

Agitaia care l consumase ntreaga zi dispruse. Se simea


nfometat i avea nevoie de relaxare. Arsenal juca la 3 cu Fulham; i
mai rmnea exact timpul necesar s-i gteasc un prnz ntrziat
nainte de lovitura de ncepere.
Iar dup asta, se gndi, se putea duce s o vad pe Nina Lascelles.
Seara aceasta nu era una pe care ar fi vrut s-o petreac singur.

375
42

MATHEO: o jucrea ciudat.


GIULIANO: Vai, pentru o maimu suprat.
Ben Jonson, Fiecare cu toana lui

Robin sosi luni dimineaa la munc simindu-se obosit, ca un


soldat dup lupt, dar mndr de ea.
Ea i cu Matthew i petrecuser mare parte din weekend discutnd
despre slujba ei. n anumite moduri (era ciudat s te gndeti la asta
dup nou ani petrecui mpreun) fusese cea mai profund i mai
serioas discuie pe care o avuseser vreodat. De ce nu recunoscuse
ea att de mult vreme c interesul su secret fa de munca de
investigaie era cu mult anterior ntlnirii cu Cormoran Strike?
Matthew pruse uluit atunci cnd ea i mrturisise, n cele din urm, c
avusese ambiia de a lucra n domeniul criminalisticii din primii ani ai
adolescenei.
A fi crezut c sta e ultimul lucru murmurase Matthew.
Vocea lui se stinsese, dar Robin tia c el se refer la motivul pentru
care ea abandonase universitatea.
Pur i simplu n-am tiut niciodat cum s-i zic, i spusese ea. Am
crezut c o s rzi. Deci nu Cormoran m-a fcut s rmn i nu avea
nimic de-a face cu el ca persoan.
(Robin fusese pe punctul de a spune ca brbat, dar se salvase n
ultima clip.)
Era din cauza mea. Asta e ceea ce vreau s fac. mi place la
nebunie. Iar acum el spune c o s m pregteasc, Matt, i asta e ceea
ce mi-am dorit ntotdeauna.
Discuia continuase ntreaga duminic; Matthew era deconcertat i
se clintea ncet, ca un bolovan.
Ct ar fi de lucru n weekend? o ntrebase el suspicios.
Nu tiu; cnd e nevoie. Matt, mi place la nebunie slujba asta, nu
nelegi? Nu mai vreau s m prefac. Vreau doar s fac asta i m-a
bucura s am sprijinul tu.
n cele din urm el o luase n brae i fusese de acord.

376
Ea ncercase s nu se simt recunosctoare c mama lui tocmai
murise, ceea ce, Robin nu se putea abine s se gndeasc, l fcuse
puin mai sensibil dect ar fi fost, probabil, n mod normal.
Robin abia atepta s-i spun lui Strike despre aceast evoluie
matur din relaia ei, dar cnd sosi la munc, el nu era acolo. Pe birou,
lng micul ei brad cu beteal era un bilet scurt cu scrisul lui
caracteristic, greu de citit:

Nu mai e lapte, m duc s iau micul dejun, apoi la Hamleys, s nu


prind ora de vrf. P.S. tiu cine l-a omort pe Quine.

Robin rmase cu gura cscat. Lu telefonul i sun pe mobilul lui


Strike, doar ca s aud semnalul de ocupat.
Magazinul de jucrii Hamleys nu deschidea dect la 10, dar Robin
nu credea c poate s atepte att de mult. Aps iar i iar butonul de
redial, n timp ce sorta corespondena, dar Strike nc era ocupat cu
cellalt apel. Deschise e-mailurile, cu telefonul lipit de ureche; trecu
jumtate de or, apoi o or, dar de la telefonul lui Strike se auzea tot
tonul de ocupat. ncepu s se simt iritat, bnuind c era un truc ca s
o in n suspans.
La 10 i jumtate, un piuit uor al calculatorului anun sosirea unui
e-mail de la un expeditor necunoscut, numit Clodia2@live.com, care nu
trimisese nimic dect un ataament numit Pentru informarea
dumneavoastr.
Robin aps pe el instinctiv, n timp ce continua s asculte tonul
ocupat. O fotografie alb-negru mare se deschise i umplu ecranul
monitorului.
Fundalul era dezolant; un cer ntunecat i exteriorul unei cldiri
vechi de piatr. Toi cei din fotografie se vedeau neclar, n afara
miresei, care se ntorsese ca s priveasc direct spre aparatul de
fotografiat. Purta o rochie alb, lung, simpl i strmt, cu un voal
pn la pmnt prins cu o band ngust de diamante. Prul ei negru
flutura, asemenea voalurilor de tul, n ceea ce prea a fi un vnt
puternic. Una din minile ei era prins n mna unui personaj neclar,
ntr-un costum de aceeai culoare, care prea s rd, dar expresia
femeii era diferit de cea a oricrei mirese pe care o vzuse Robin
vreodat. Prea zdrobit, ndoliat, hruit. Ochii ei priveau insistent
drept n ai lui Robin ca i cum doar ele erau prietene, ca i cum Robin
377
era singura care ar fi putut s neleag.
Robin ls jos mobilul la care ascultase i privi fix fotografia. Mai
vzuse acea fa extraordinar de frumoas. Vorbiser o dat la telefon:
Robin i aminti vocea joas, rguit ntr-un mod atrgtor. Era
Charlotte, fosta logodnic a lui Strike, femeia pe care ea o vzuse o dat
fugind chiar din aceast cldire.
Era att de frumoas. Robin se simi umilit n mod straniu de
frumuseea celeilalte femei i uluit de tristeea ei profund.
aisprezece ani cu ntreruperi, mpreun cu Strike Strike, cu podoaba
lui capilar asemntoare prului pubian, profilul de boxer i
jumtatea de picior nu c lucrurile astea ar fi contat, i spuse Robin,
holbndu-se captivat la aceast mireas nespus de frumoas i de
trist
Ua se deschise. Dintr-odat, Strike sttea lng ea, cu dou sacoe
mari, pline cu jucrii, n mini, iar Robin, care nu-l auzise venind pe
scri, tresri ca i cum ar fi fost surprins terpelind din banii de
cheltuieli.
Neaa, spuse el.
Robin se repezi la mouse, ncercnd s nchid imaginea nainte ca
el s-o vad, dar graba ei atrase n mod irezistibil ochii lui Strike asupra
ecranului. Robin nghe, ruinat.
A trimis-o acum cteva minute, nu tiam ce e cnd am deschis-o.
mi pare ru.
Strike privi fotografia timp de cteva secunde, apoi se ntoarse,
punnd sacoele cu jucrii pe podea, lng biroul ei.
Nu-i nimic, doar terge-o, spuse el.
Nu prea nici trist, nici furios, doar ferm.
Robin ezit, apoi nchise fiierul i terse e-mailul.
Bun, spuse el, ndreptndu-i spatele i informnd-o, prin
comportamentul lui, c nu avea s fie nicio discuie despre fotografia
de nunt a lui Charlotte. Am pe telefon vreo 30 de apeluri ratate de la
tine.
Pi, i ce te-ai fi ateptat? spuse Robin cu nsufleire, n bilet
ziceai
A trebuit s vorbesc cu mtua mea, zise Strike. O or i zece
minute de suferine medicale pentru toat lumea din St. Mawes, i asta
doar pentru c i-am zis c m duc acas de Crciun.
Strike rse vzndu-i frustrarea cu greu stpnit.
378
Bine, dar trebuie s fim rapizi. Tocmai mi-am dat seama c am
putea s facem ceva n dimineaa asta, nainte s m ntlnesc cu
Fancourt.
nc mbrcat cu paltonul, se aez pe canapeaua de piele i vorbi
zece minute nentrerupt, expunndu-i detaliat teoria n faa ei.
Dup ce termin, urm o tcere lung. Imaginea neclar i mistic a
ngerului aflat n biserica din orelul ei apru n mintea lui Robin, n
timp ce ea se holba la Strike, nevenindu-i s cread.
Ce parte i se pare neclar? ntreb Strike amabil.
spuse Robin.
Am czut deja de acord c e posibil ca dispariia lui Quine s nu fi
fost spontan, nu-i aa? o ntreb Strike. Dac pui laolalt salteaua din
Talgarth Road bine pstrat, ntr-o cas care n-a mai fost folosit de
25 de ani i faptul c, nainte cu o sptmn s dispar, Quine i-a zis
tipului de la librrie c pleac undeva i i-a cumprat cri de citit i
chelneria de la River Caf care spune c, de fapt, Quine nu era furios
cnd a ipat la Tassel, c se distra cred c putem presupune c e
vorba de o dispariie regizat.
Bine, spuse ea.
Aceast parte a teoriei lui Strike i se prea cel mai puin bizar. Nu
tia de unde s nceap ca s-i spun ct de neverosimil i se prea
restul, dar nevoia de a gsi nod n papur o fcu s spun:
Dar nu i-ar fi spus Leonorei ce plnuia?
Bineneles c nu. Ea nu s-ar putea preface nici dac viaa ei ar
depinde de asta; Quine voia ca ea s fie ngrijorat, s fie
convingtoare cnd s-a dus i le-a spus tuturor c el a disprut. Poate
c ea ar fi anunat poliia. Ar fi fcut scandal la editur. Ar fi declanat
panica.
Dar n-ar fi funcionat niciodat, spuse Robin. El era ntotdeauna
agitat i nimnui nu-i psa cu siguran, pn i el trebuie s-i fi dat
seama c n-avea s obin o publicitate masiv doar pentru c
dispruse i se ascundea n vechea cas.
Ah, dar de data asta lsa n urma lui o carte despre care credea c
o s fie principalul subiect de discuie al Londrei literare, nu-i aa?
Atrsese asupra ei ct de mult atenie putuse certndu-se cu agenta
lui n mijlocul unui restaurant aglomerat i ameninnd c o s-o
publice singur. Se duce acas, pune n scen marea plecare n faa
Leonorei i o terge n Talgarth Road. Mai trziu, n seara aceea,
379
deschide ua complicelui su fr s ezite, convins c sunt parteneri.
Dup o pauz lung, lundu-i inima n dini, Robin spuse (pentru c
nu era obinuit s conteste concluziile lui Strike, pe care nu le gsise
niciodat eronate):
Dar nu ai niciun fel de prob c a existat un complice, cu att mai
puin vreau s spun totul e doar presupunere.
Strike ncepu s repete idei pe care le expusese deja, dar ea ridic
mna ca s-l opreasc.
Am neles deja toate astea extrapolezi plecnd de la lucruri pe
care le-au spus oamenii. Nu exist nici niciun fel de prob fizic.
Bineneles c exist, spuse Strike. Bombyx Mori.
Asta nu e
E cea mai important prob pe care o avem.
Tu mi-ai zis ntotdeauna: mijloc i ocazie. Tu spui ntotdeauna c
motivul nu
N-am spus niciodat nimic despre motiv, i aminti Strike.
ntmpltor, nu tiu care a fost motivul, dei am cteva idei. Iar dac
vrei mai multe probe fizice, poi s vii s m ajui s le obinem chiar
acum.
Robin l privi cu suspiciune. n toat perioada n care lucrase pentru
el, Strike nu-i ceruse niciodat s culeag un indiciu fizic.
A vrea s vii s m ajui s vorbesc cu Orlando Quine, spuse el,
ridicndu-se de pe canapea. Nu vreau s-o fac de unul singur, ea e ei
bine, e dificil. Nu-i place prul meu. E n Ladbroke Grove, la vecina de
alturi, aa c ar fi bine s ne grbim.
Ea e fiica aceea cu dificulti de nvare? ntreb Robin uimit.
Da, spuse Strike. Are o maimu atrnat de gt, un animal de
plu. Tocmai am vzut o grmad din astea la Hamleys sunt, de fapt,
saci pentru pijamale. Maimuica Obraznic, aa li se spune.
Robin se holba la el, ca i cum s-ar fi temut pentru sntatea lui
mintal.
Cnd am cunoscut-o, l avea la gt i scotea ncontinuu lucruri de
nicieri desene, creioane i un mesaj pe care l-a subtilizat de pe masa
din buctrie. Tocmai mi-am dat seama c le scotea pe toate din sacul
pentru pijamale. terpelete lucruri de la oameni i intra i ieea
ncontinuu din biroul tatlui ei, ct el tria. Quine i ddea hrtie pe
care s deseneze.
Iar tu speri c poart cu ea un indiciu despre ucigaul tatlui ei,
380
n sacul pentru pijamale?
Nu, dar m gndesc c exist o ans rezonabil ca ea s fi luat o
prticic din Bombyx Mori n timp ce se furia prin biroul lui Quine sau
ca el s-i fi dat vreo ciorn ca s deseneze pe spatele ei. Caut foi de
hrtie cu notie, cteva paragrafe aruncate, orice.
Strike continu, interpretndu-i corect expresia:
Uite ce e, tiu c sunt anse mici, dar nu putem intra n biroul lui
Quine, poliia a examinat deja tot ce era acolo i nu a gsit nimic. i pun
pariu c ciornele i caietele pe care Quine le-a luat cu el au fost
distruse. Maimuica Obraznic e ultimul loc n care m pot gndi s
caut i
Strike se uit la ceas.
nu avem prea mult timp dac vrem s ajungem n Ladbroke
Grove i s ne ntoarcem nainte s m ntlnesc cu Fancourt. Bine c
mi-am amintit
Strike iei din birou. Robin l auzi urcnd scrile i crezu c se duce
n apartamentul lui, dar apoi sunetele i indicar c Strike cuta n
cutiile cu bunuri personale de pe palier. Cnd se ntoarse, inea o
pereche de mnui de latex pe care, n mod evident, le terpelise
nainte de a pleca din DIS i o pung transparent pentru probe exact
de mrimea celor oferite de companiile aeriene pentru articolele de
toalet.
Mai exist o prob fizic esenial pe care a vrea s-o obin, spuse
el, lund o pereche de mnui i ntinzndu-i-o lui Robin, care nu
nelegea. M gndeam c ai putea ncerca tu s faci rost de ea n timp
ce eu o s fiu cu Fancourt n dup-amiaza asta.
i explic lui Robin, n cteva cuvinte, ce voia ca ea s obin i de ce.
Strike nu fu foarte surprins cnd, dup instruciunile lui, urm o
tcere uimit.
Glumeti, spuse Robin ncet.
Nu glumesc.
Robin i duse mna la gur.
N-o s fie periculos, o asigur el.
Nu asta m ngrijoreaz. Cormoran, asta asta e oribil. Tu chiar
chiar vorbeti serios?
Dac ai fi vzut-o pe Leonora Quine la Holloway, sptmna
trecut, nu m-ai ntreba asta, spuse Strike ntunecat. Va trebui s fim al
naibii de detepi ca s o scoatem de acolo.
381
Detepi? se gndi Robin.
nc era tulburat, cu mnuile moi atrnndu-i n mn. Sugestiile
lui pentru programul zilei preau extravagante, bizare i, n cazul
ultimei, dezgusttoare.
Uite ce e, zise el, dintr-odat serios. Nu tiu ce s-i spun, n afar
de faptul c simt lucrul sta. l miros, Robin. Un om tulburat, al naibii
de periculos, dar eficient, se afl n spatele ntregii poveti. L-a adus pe
prostul la de Quine exact unde a vrut, speculndu-i narcisismul, i nici
nu sunt singurul care crede asta.
Strike i arunc lui Robin haina; apoi bg punga pentru probe n
buzunarul lui interior.
Oamenii mi spun ntruna c a mai fost cineva implicat: Chard
zice c e Waldegrave, Waldegrave zice c e Tassel, Pippa Midgley e
prea tmpit ca s interpreteze ce se afl chiar sub nasul ei, iar
Christian Fisher ei bine, el are o perspectiv mai bun, pentru c nu
apare n carte. El a pus degetul pe ran fr s-i dea seama.
Robin, care se chinuia s in pasul cu procesele mentale ale lui
Strike i care era sceptic fa de acele pri pe care le putea nelege,
cobor scrile metalice n urma lui i iei n frig.
Crima asta, spuse Strike, aprinzndu-i o igar n timp ce
mergeau mpreun pe Denmark Street, a fost planificat luni, dac nu
ani de zile. E opera unui geniu, dac stai s te gndeti, dar e excesiv de
elaborat i asta o s-i aduc pierzania. Nu poi urzi o crim ca pe un
roman. n viaa real exist ntotdeauna aspecte neprevzute.
Strike i ddea seama c nu o convingea pe Robin, dar nu era
ngrijorat. Mai lucrase cu subordonai nencreztori. Coborr
mpreun la metrou i luar un tren pe Central Line.
Ce le-ai cumprat nepoilor ti? ntreb Robin dup o lung
tcere.
Costum de camuflaj i pistoale de jucrie, spuse Strike, a crui
alegere fusese motivat integral de dorina de a-l enerva pe cumnatul
lui. Iar lui Timothy Anstis i-am luat o tob a naibii de mare. O s se
bucure cu toii de ea la cinci dimineaa, n ziua de Crciun.
n ciuda preocuprii ei, Robin pufni n rs.
irul linitit de case din care fcea parte locuina lui Owen Quine
era, ca i restul Londrei, acoperit de zpad, imaculat i alb pe
acoperiuri, i murdar i cenuie pe jos. Eschimosul fericit zmbea de
pe firma crmei lui, ca o zeitate care prezida asupra strzii btute de
382
vnt, n timp ce treceau pe sub el.
n faa locuinei lui Quine sttea acum un alt poliist, iar lng
trotuar era parcat o camionet alb, cu uile deschise.
Sap dup mruntaie n grdin, i murmur Strike lui Robin n
timp ce se apropiau, ntrezrind lopei ntinse pe podeaua camionetei.
N-au gsit nimic la Mucking Marshes i n-o s gseasc nimic nici n
straturile de flori ale Leonorei.
Asta spui tu, rspunse Robin sotto voce, puin intimidat de
poliistul destul de atrgtor, care o privea insistent.
Asta o s m ajui tu s dovedesc n dup-amiaza asta, rspunse
Strike n oapt. Neaa!
Poliistul nu rspunse la salutul lui Strike, rostit cu glas tare. Acesta
prea nsufleit de teoria lui nebuneasc, dar Robin se gndi c, n
cazul foarte puin probabil n care avea dreptate, crima avea unele
caracteristici groteti, chiar mai nfiortoare dect cadavrul scobit
Se ndreptar spre aleea din faa casei vecine, ajungnd la civa
metri de poliistul vigilent. Strike sun la u, iar dup o scurt
ateptare, aceasta se deschise i apru o femeie scund i cu o expresie
nelinitit, avnd n jur de 60 de ani, care purta un capot i papuci
cptuii cu ln.
Eti cumva Edna? ntreb Strike.
Da, spuse femeia timid, ridicnd privirea spre el.
Cnd Strike i Robin se prezentar, fruntea ncruntat a Ednei se
relax, locul fiindu-i luat de o expresie aproape patetic de uurare.
A, dumneata eti, am auzit multe despre dumneata. O ajui pe
Leonora, o s-o scoi din nchisoare, nu-i aa?
Robin era groaznic de contient de prezena poliistului artos
care asculta toate astea, la doar civa metri de ei.
Intrai, intrai, spuse Edna, dndu-se napoi din calea lor i
fcndu-le semne entuziaste s intre.
Doamn, m scuzai, nu tiu numele dumneavoastr de familie,
ncepu Strike.
Se terse pe picioare pe preul de la u. Casa era clduroas, curat
i mult mai primitoare dect cea a familiei Quine, chiar dac avea o
configuraie identic.
Spune-mi Edna, spuse ea radiind.
Edna, mulumesc, tii, ar trebui s ceri s vezi un act de identitate
nainte s lai pe cineva s intre n cas.
383
O, dar, spuse Edna nelinitit, Leonora mi-a spus totul despre
dumneata
Strike insist, cu toate acestea, s-i arate permisul de conducere,
apoi o urm pe hol spre o buctrie mult mai luminoas dect a
Leonorei.
E la etaj, spuse Edna cnd Strike o lmuri c veniser s-o vad pe
Orlando. Are o zi mai proast. Vrei cafea?
n timp ce pregtea agitat cetile, Edna vorbea fr ntrerupere, n
stilul ncordat al celor stresai i singuratici.
S nu m nelegei greit, nu m deranjeaz s stea la mine,
srcua de ea, dar
Edna i privi pe rnd, dezndjduit, apoi izbucni:
Dar pentru ct timp? Ei nu mai au o familie, nelegei. A venit ieri
o asistent social; a spus c dac eu nu pot s-o in, va trebui s mearg
la un azil sau ceva; eu am zis, nu putei s-i facei una ca asta lui
Orlando, ea i cu mama ei n-au fost desprite niciodat, nu, poate s
stea cu mine, dar
Edna privi n tavan.
E foarte tulburat acum, foarte suprat. Vrea doar ca mama ei s
vin acas, iar eu ce pot s-i spun? Nu pot s-i spun adevrul, nu-i aa?
i alturi sap n toat grdina, s-au apucat s-l dezgroape pe Domnul
Poop
Pisica moart, murmur Strike spre Robin.
n spatele ochelarilor lui Edna ncepur s apar lacrimi, care se
rostogoleau pe obrajii ei rotunzi.
Srcua de ea, spuse ea din nou.
Dup ce le turn cafeaua n ceti, Edna se duse la etaj s-o aduc pe
Orlando. Avu nevoie de zece minute ca s-o conving pe fat s coboare
la parter, dar Strike se bucur s vad c strngea n brae Maimuica
Obraznic atunci cnd apru, mbrcat ntr-un trening murdar i
avnd o expresie ursuz.
Are nume de gigant, anun ea ntreaga buctrie atunci cnd l
vzu pe Strike.
Aa e, spuse Strike, dnd din cap. Bun memorie.
Orlando se furi pe scaunul pe care Edna l trsese pentru ea,
strngndu-i tare n brae urangutanul.
Eu sunt Robin, spuse Robin, zmbindu-i.
Ca o pasre, spuse Orlando imediat. Dodo e o pasre.
384
Aa i spuneau mama i tatl ei, explic Edna.
Amndou suntem psri, spuse Robin.
Orlando nl privirea spre ea, apoi se ridic i iei din buctrie
fr s spun nimic.
Se supr din orice. Nu tii niciodat ce
Dar Orlando se ntorsese cu creioane i un caiet de desen cu spiral
pe care Strike era sigur c i le cumprase Edna, ca s-i fac pe plac.
Orlando se aez la masa din buctrie i i zmbi lui Robin; era un
zmbet plcut i deschis, care o fcu pe Robin s se simt nespus de
trist.
O s-i desenez un mcleandru, anun ea.
Mi-ar plcea foarte mult, spuse Robin.
Orlando se apuc de lucru, cu limba ntre dini. Robin nu spuse
nimic doar privea desenul. Simind c Robin stabilise deja cu Orlando
o relaie mai bun dect reuise el, Strike mnc un biscuit cu ciocolat
oferit de Edna i fcu conversaie cu ea despre zpad.
n cele din urm, Orlando termin desenul, smulse foaia din caiet i
o mpinse spre Robin.
E minunat, spuse Robin zmbindu-i radios. A vrea s pot desena
un dodo, dar nu tiu deloc s desenez.
Strike tia c asta era o minciun. Robin desena foarte bine; i
vzuse desenele.
Dar vreau s-i dau ceva.
Robin scotoci prin poet, urmrit cu nerbdare de Orlando, i n
cele din urm scoase o oglind mic i rotund de machiaj, decorat pe
spate cu o pasre roz stilizat.
Poftim, spuse Robin. Uite. sta e un flamingo. Alt pasre. Ia-o tu.
Orlando lu cadoul cu buzele ntredeschise, holbndu-se la el.
Spune mulumesc doamnei, o ndemn Edna.
Mulumesc, spuse Orlando, strecurnd oglinda n sacul pentru
pijamale.
Maimua e un sac? ntreb Robin vesel.
Da, spuse Orlando, strngnd i mai tare urangutanul. Tati mi l-a
dat. Tati e mort.
mi pare ru, spuse Robin ncet.
i-ar fi dorit ca imaginea trupului lui Quine s nu i se fi strecurat
imediat n minte, cu torsul la fel de gol ca un sac pentru pijamale
Strike se uit pe furi la ceas. Nu mai era mult pn la ntlnirea cu
385
Fancourt. Robin sorbi din cafea i ntreb:
i ii lucrurile n maimu?
mi place prul tu, spuse Orlando. E strlucitor i galben.
Mulumesc, spuse Robin. Mai ai i alte desene nuntru?
Orlando ddu din cap.
Pot s mnnc un biscuit? o ntreb ea pe Edna.
Pot s vd celelalte desene? ntreb Robin n timp ce Orlando
ronia.
Dup o scurt pauz de reflecie, Orlando deschise urangutanul.
Un teanc de desene boite iei afar, o varietate de hrtii de mrimi
i culori diferite. Nici Strike, nici Robin nu le ntoarser la nceput, ci
fcur comentarii admirative, n timp ce Orlando le mprtia pe mas.
Robin puse ntrebri despre steaua-de-mare strlucitoare i despre
ngerii care dansau i pe care Orlando i desenase cu creioane i
carioci. Mgulit de aprecierile lor, Orlando scotoci mai adnc n sacul
ei pentru pijamale, cutndu-i materialele de lucru. Ieir la lumin
un cartu folosit de la o main de scris, gri i dreptunghiular, cu o
band ngust care purta cuvintele inversate pe care le imprimase.
Strike rezist impulsului de a palma cartuul imediat, n timp ce acesta
disprea n spatele unei cutii de tabl cu creioane colorate i al unei
cutii cu bomboane de ment, dar rmase cu ochii la el n timp ce
Orlando netezea un desen cu un fluture prin care se putea vedea, pe
spate, urmele unui scris nengrijit de adult.
ncurajat de Robin, Orlando mai scoase ceva: o foaie cu abibilduri,
o carte potal cu Mendip Hills, un magnet rotund de frigider pe care
scria Atenie! Ai putea ajunge n urmtorul meu roman! Orlando le
art ultimele articole, trei imagini pe hrtie de calitate mai bun:
dou ilustraii i o copert de carte de prob.
Tati mi le-a dat, de la el de la lucru, spuse Orlando. Dannulchar
m-a atins cnd am vrut asta.
Orlando art spre un desen viu colorat pe care Strike l recunoscu:
Kyla, Cangurul Cruia i Place S Sar. Orlando i adugase o plrie i
o geant lui Kyla i colorase cu carioci fosforescente o prines care
vorbea cu o broasc.
ncntat s o vad pe Orlando att de vorbrea, Edna mai fcu
nite cafea. tiind c era trziu, dar dndu-i seama c o ceart ar fi
fcut-o pe Orlando s-i strng toate comorile, Robin i Strike fceau
conversaie, n timp ce luau i examinau fiecare dintre foile de hrtie
386
de pe mas. De fiecare dat cnd credea c una din ele putea fi de
ajutor, Robin i-o mpingea lateral lui Strike.
Exista o list cu nume mzglite pe spatele desenului cu fluturele:

Sam Beville. Eddie Boyne? Edward Baskinville? Stephen Brook?

Cartea potal cu Mendip Hills fusese trimis n iulie i avea un


mesaj scurt:

vremea e excelent, hotelul dezamgitor, sper c romanul merge


bine! V

n afar de asta, nu mai era nimic scris de mn. Cteva dintre


desenele lui Orlando i erau familiare lui Strike de la ultima lui vizit.
Unul fusese fcut pe spatele unui meniu de restaurant pentru copii,
altul pe factura la gaz a familiei Quine.
Ei bine, noi trebuie s plecm, spuse Strike, golindu-i ceaca de
cafea cu o manifestare de regret acceptabil.
Cu mintea aproape absent, continua s in n mn imaginea
pentru coperta crii Pe stncile trdtoare, a lui Dorcus Pengelly. O
femeie cu rochia ud, lipit de corp zcea ntins pe nisipurile unui mic
golf mrginit de stnci abrupte, cu umbra unui brbat cznd peste
mijlocul ei. Orlando desenase peti negri haurai intens n apa
albastr i spumegnd. Cartuul folosit era lng desen, unde fusese
mpins de Strike.
Nu vreau s pleci, i spuse Orlando lui Robin, brusc ncordat i
nlcrimat.
A fost frumos, nu-i aa? spuse Robin. Sunt sigur c o s ne mai
vedem. Tu pstreaz-i oglinjoara cu flamingo, nu-i aa, iar eu am
desenul meu cu mcleandru
Dar Orlando ncepuse s hohoteasc i s bat din picioare. Nu mai
voia nc un rmas-bun. Profitnd de criza ei, Strike mpturi cu grij
cartuul n ilustraia pentru coperta de la Pe stncile trdtoare i l
strecur n buzunar fr s fi lsat amprente pe el.
Ieir n strad cinci minute mai trziu, Robin puin zguduit pentru
c Orlando urlase i ncercase s o in n timp ce mergea pe hol. Edna
trebuise s o mpiedice fizic pe Orlando s nu mearg dup ei.
Srmana fat, spuse Robin n oapt, astfel nct poliistul s nu o
387
poat auzi. O, Doamne, a fost ngrozitor.
Dar util, spuse Strike.
Ai luat panglica aia de la maina de scris?
Da, zise Strike.
Privi peste umr s se asigure c poliistul nu se mai vedea, apoi
scoase cartuul, nc mpturit n coperta crii lui Dorcus, i l ls s
cad n punga pentru probe.
i chiar mai mult dect att.
Da? spuse Robin surprins.
Un posibil pont, zise Strike. Dei s-ar putea s nu fie nimic.
Se uit din nou la ceas i grbi pasul, tresrind cnd genunchiul lui
protest.
Va trebui s m grbesc, altfel ntrzii la ntlnirea cu Fancourt.
Douzeci de minute mai trziu, n timp ce stteau n vagonul
aglomerat de metrou care i ducea napoi n centrul Londrei, Strike
spuse:
tii clar ce ai de fcut n dup-amiaza asta?
Absolut clar, spuse Robin cu o not de reinere.
tiu c nu e o sarcin amuzant
Nu asta m deranjeaz.
i, cum am spus, n-ar trebui s fie periculos, zise el, pregtindu-
se s se ridice n timp ce se apropiau de Tottenham Court Road. Dar
Ceva l fcu s se rzgndeasc, cu o uoar ncruntare a
sprncenelor lui groase.
Prul tu, spuse el.
Ce-i cu el? spuse Robin, atingndu-i prul ncurcat.
Iese n eviden, spuse Strike. Nu ai plrie, nu-i aa?
A a putea s-mi cumpr una, zise Robin, simindu-se ciudat
de tulburat.
Pune-o n contul firmei, i spuse el. Nu stric s fii precaut.

388
43

Zi bun, ce val de frivolitate vine spre noi!


William Shakespeare, Timon din Atena

Strike parcurse aglomerata Oxford Street, printre frnturi de


colinde i cntece pop de sezon, i fcu la stnga pe Dean Street, mai
linitit i mai ngust. Acolo nu existau magazine, doar cldiri
ptroase nghesuite una n alta, cu faadele lor albe, roii i cenuii,
unde se aflau birouri, baruri, crme sau restaurante de tip bistrou.
Strike se opri, ca s permit unor lzi de vin din camioneta
furnizorului spre intrarea unui restaurant: Crciunul era un lucru mai
subtil aici, n Soho, unde lumea artelor, publicitii i editorilor se
ntrunea, iar n Groucho Club mai mult dect oriunde altundeva.
O cldire cenuie, aproape banal, cu ferestre cu toc negru i arbuti
mici n spatele balustradelor simple, convexe. Nota ei distinctiv sttea
nu n exterior, ci n faptul c relativ puini oameni puteau s intre n
clubul pentru arte, accesibil doar membrilor. Strike trecu pragul
chioptnd i se trezi ntr-un hol mic, unde o fat i spuse amabil din
spatele unei tejghele:
Pot s v ajut?
Am venit s m ntlnesc cu Michael Fancourt.
A, da suntei domnul Stricke?
Chiar eu, spuse Strike.
Fu condus printr-un bar lung, cu fotolii de piele, plin de cei care
beau la ora prnzului, i pe nite scri. n timp ce urca, Strike se gndi,
nu pentru prima oar, c pregtirea lui de la Divizia de Investigaii
Speciale nu vizase ca el s efectueze interviuri fr o sanciune sau
aprobare oficial, pe teritoriul unui suspect, unde intervievatul avea
dreptul de a pune capt ntrevederii fr niciun motiv sau scuz. DIS le
cerea ofierilor si s-i organizeze interogatoriile dup modelul
oameni, locuri, lucruri Strike nu pierdea niciodat din vedere
metodologia eficient i riguroas, dar zilele acestea era esenial s
mascheze faptul c umplea anumite sertare mentale cu fapte. Atunci
cnd intervievai oameni care credeau c-i fac o favoare erau necesare

389
tehnici diferite.
i vzu prada imediat ce intr ntr-un al doilea bar cu podea de
lemn, unde canapele n culori primare erau aezate de-a lungul
pereilor, sub tablouri ale unor artiti moderni. Fancourt sttea pe o
canapea rou-aprins, cu un bra la spate i un picior ridicat puin, ntr-
o poz exagerat de relaxare. Un tablou cu puncte colorate al lui
Damien Hirst atrna exact n spatele capului su supradimensionat, ca
un halou de neon.
Scriitorul avea o coam groas de pr cenuiu ntunecat, trsturile
lui erau grosolane i ridurile de lng gura generoas adnci. Zmbi n
timp ce Strike se apropia. Probabil c nu era zmbetul pe care l-ar fi
acordat cuiva pe care l considera un egal al su (era imposibil s nu
gndeti n termenii acetia, dat fiind afectarea studiat i expresia de
obicei acr), ci un gest fa de cineva cu care dorea s fie amabil.
Domnule Strike.
Poate c se gndise s se ridice n picioare s dea mna, dar
nlimea i masivitatea lui Strike i descurajau adesea pe brbaii mai
mici s-i prseasc locul. Ddur mna deasupra mesei mici de lemn.
Fr s vrea, dar neavnd de ales dac nu voia s stea pe canapea
lng Fancourt o situaie mult prea intim, mai ales cu braul
scriitorului ntins pe sptarul ei , Strike se aez pe un taburet rotund
i tare, care nu se potrivea nici cu statura sa, nici cu genunchiul lui
dureros.
Lng ei era o fost vedet de telenovel cu capul ras, care jucase
recent un rol de soldat ntr-o dram BBC. Vorbea tare despre el nsui
cu ali doi brbai. Fancourt i Strike comandar de but, dar refuzar
meniul. Strike se simi uurat c lui Fancourt nu-i era foame. Nu-i mai
permitea s plteasc masa nimnui.
De cnd eti membru al acestui club? l ntreb el pe Fancourt,
dup ce chelnerul plec.
De cnd s-a deschis. Am fost unul dintre investitorii iniiali.
Singurul club de care am avut vreodat nevoie. Dac trebuie rmn aici
peste noapte. Exist camere la etaj.
Fancourt l fix pe Strike cu o privire insistent.
Eram nerbdtor s m ntlnesc cu dumneata. Eroul
urmtorului meu roman este un veteran al aa-numitului rzboi
mpotriva terorismului i al corolarelor lui militare. Mi-ar plcea s-mi
povesteti puin dup ce terminm cu Owen Quine.
390
ntmpltor, Strike tia cte ceva despre uneltele aflate la ndemna
celor celebri atunci cnd doreau s manipuleze. Tatl lui Lucy, Rick
chitaristul, era mai puin faimos dect tatl lui Strike sau al lui
Fancourt, dar totui suficient de faimos ca s-o fac pe o femeie de
vrst mijlocie s icneasc i s tremure cnd l vedea la coad la
ngheat n St. Mawes O, Doamne ce faci aici? Rick i mrturisise
odat adolescentului Strike c singura modalitate sigur de a bga o
femeie n pat era s-i spui c scrii un cntec despre ea. Declaraia lui
Michael Fancourt c era interesat s surprind cte ceva din trecutul
lui Strike n urmtorul lui roman prea o variaie pe aceeai tem. n
mod evident, nu nelesese c a aprea ntr-un text nu era nici ceva nou
pentru Strike, nici ceva ce urmrise vreodat. Strike primi solicitarea
lui Fancourt dnd din cap fr entuziasm i scoase un carnet.
Te deranjeaz dac folosesc asta? M ajut s-mi amintesc ce
vreau s te ntreb.
Te rog, spuse Fancourt, prnd amuzat.
Arunc la o parte ziarul The Guardian pe care l citise. Strike vzu
fotografia unui btrn zbrcit, dar cu aspect distins care i era vag
familiar, chiar i cu susul n jos. Legenda spunea: Pinkelman la 90 de
ani.
Dragul de Pinks, spuse Fancourt, observnd direcia privirii lui
Strike. i oferim o mic petrecere la Chelsea Arts Club sptmna
urmtoare.
Da? spuse Strike, cutnd un pix.
L-a cunoscut pe unchiul meu. i-au fcut mpreun serviciul
militar. Cnd am scris primul meu roman, Bellafront tocmai
absolvisem Oxfordul srmanul meu unchi a vrut s m ajute i i-a
trimis un exemplar lui Pinkelman, care era singurul scriitor pe care l
cunoscuse vreodat.
Vorbea n fraze msurate, ca i cum un ter invizibil dactilografia
fiecare cuvnt al lui. Povestea prea exersat, ca i cum o spusese de
multe ori, i poate c aa i fcuse; era un om intervievat adesea.
Pinkelman la acel moment autorul crucialei serii Marea
aventur a lui Bunty nu a neles niciun cuvnt din ce scrisesem eu, a
continuat Fancourt, dar ca s-i fac pe plac unchiului meu, a trimis
cartea mai departe la Chard Books, unde a aterizat, complet
ntmpltor, pe biroul singurei persoane din editur care putea s-o
neleag.
391
Ce noroc, spuse Strike.
Chelnerul reveni cu vin pentru Fancourt i un pahar cu ap pentru
Strike.
Deci, spuse detectivul, atunci cnd l-ai prezentat pe Pinkelman
agentei dumitale i ntorceai favoarea?
ntr-adevr, spuse Fancourt.
Acesta ddu din cap, cu bunvoina unui profesor care se bucur s
observe c unul dintre elevii lui este atent.
Pe vremea aceea, Pinks avea un agent care uita mereu s-i
transmit drepturile de autor. Orice ai spune despre Elizabeth Tassel, e
onest.
Apoi Fancourt aduse un amendament, bnd din vin:
n termeni de afaceri, e onest.
O s vin i ea la petrecerea lui Pinkelman, nu-i aa? spuse Strike,
urmrind reacia lui Fancourt. nc l mai reprezint, nu-i aa?
Nu m intereseaz deloc dac vine i Liz. i imagineaz oare c
nc fierb de furie mpotriva ei?
Fancourt zmbi acru.
Nu cred c m gndesc la Liz Tassel nici mcar o dat pe an.
De ce a refuzat s-l abandoneze pe Quine cnd i-ai cerut asta?
ntreb Strike.
Strike nu vedea de ce s nu desfoare un atac direct mpotriva unui
om care anunase, dup cteva secunde de la nceputul primei lor
ntlniri, c are un motiv personal s se vad cu el.
Nu s-a pus niciodat problema ca eu s-i cer s-l abandoneze pe
Quine, spuse Fancourt nc ntr-o caden msurat, n beneficiul
acelui copist invizibil. I-am explicat c nu puteam rmne la agenia ei
dac el era acolo i am plecat.
neleg, spuse Strike, care era foarte deprins cu despicarea firului
n patru. De ce crezi c te-a lsat s pleci? Dumneata erai petele mai
mare, nu-i aa?
Cred c se poate spune, pe bun dreptate, c eu eram un rechin,
n comparaie cu Owen Quine, care era plevuc, spuse Fancourt
zmbind afectat, dar, nelegi, Liz i Quine se culcau mpreun.
Serios? spuse Strike, apsnd pe butonul pixului. Nu tiam asta.
Cnd Liz a ajuns la Oxford, spuse Fancourt, era o fat mare i
robust care-l ajuta pe tatl ei s castreze tauri i altele asemenea la
diverse ferme din nord, disperat s i-o pun, i nimeni nu prea se
392
nnebunea dup sarcina asta. Avea o slbiciune fa de mine, o foarte
mare slbiciune eram parteneri de meditaii, la intriga iacobin
savuroas care e gndit s strneasc fetele , dar eu nu m-am simit
niciodat suficient de altruist ca s-o scap de virginitate. Am rmas
prieteni, iar cnd i-a lansat agenia, i l-am prezentat pe Quine, despre
care se tia c prefer intrarea din spate, sexual vorbind. Inevitabilul s-
a produs.
Foarte interesant, spuse Strike. E un lucru bine cunoscut?
M ndoiesc, rspunse Fancourt. Quine era deja cstorit cu ei
bine, cu ucigaa lui, presupun aa c ar trebui s o numim acum, nu-i
aa?
Fancourt deveni gnditor.
M gndesc c uciga surclaseaz soie cnd e vorba de
definirea unei relaii apropiate, nu? Iar Liz l-ar fi ameninat cu
consecine drastice dac el ar fi fost indiscret cu trengriile lui
sexuale, cum era de obicei, n vederea ansei extrem de reduse de a m
convinge totui s m culc cu ea.
Era aceast vanitate oarb o realitate, se ntreb Strike, sau un
amestec al ambelor?
Liz obinuia s se uite la mine cu ochii aceia mari de vac,
ateptnd i spernd spuse Fancourt cu o strmbtur crud a gurii.
Dup ce Ellie a murit, i-a dat seama c eu nu aveam s-i fac pe plac
nici copleit de durere. mi imaginez c nu a putut suporta gndul altor
decenii de celibat, aa c a rmas alturi de brbatul ei.
Ai mai vorbit vreodat cu Quine dup ce ai plecat de la agenie?
ntreb Strike.
n primii civa ani dup moartea lui Ellie fugea din orice bar n
care intram eu, spuse Fancourt. n cele din urm i-a adunat suficient
curaj ca s rmn n acelai restaurant cu mine, aruncndu-mi priviri
nelinitite.
Apoi adug, ca i cum ar fi fost o chestiune de interes minor:
Nu, nu cred c am mai vorbit vreodat unul cu cellalt. Dumneata
ai fost rnit n Afganistan, mi se pare?
Da, spuse Strike.
Ar putea funciona asupra femeilor, se gndi Strike, acea intensitate
calculat a privirii. Poate c Owen Quine le fixase pe Kathryn Kent i pe
Pippa Midgley cu o privire identic nfometat i vampiric, atunci
cnd le spusese c o s le includ n Bombyx Mori iar ele fuseser
393
ncntate s se gndeasc la o parte a lor, a vieilor lor, care avea s fie
ncapsulat pentru totdeauna n chihlimbarul prozei unui scriitor
Cum s-a ntmplat? ntreb Fancourt, cu ochii asupra picioarelor
lui Strike.
DEI, spuse Strike. i Talgarth Road? Dumneata i Quine erai
coproprietari ai casei. Nu era nevoie s discutai niciodat despre asta?
Ai dat vreodat unul peste cellalt acolo?
Niciodat.
Nu te-ai dus acolo s vezi cum mai e? Era a voastr de ct?
Douzeci, douzeci i cinci de ani, ceva de genul sta, spuse
Fancourt indiferent. Nu, n-am mai intrat n casa aia de cnd a murit
Joe.
Bnuiesc c poliia te-a ntrebat despre femeia care are impresia
c te-a vzut n faa casei pe 8 noiembrie?
Da, spuse Fancourt scurt. Se nela.
Lng ei, actorul continua s peroreze tare i nengrdit.
am crezut c o luasem naibii, nu vedeam unde dracu trebuia
s alerg, aveam nisip n ochi
Deci n-ai mai intrat n cas din 86?
Nu, spuse Fancourt impacientat. Oricum nici eu, nici Owen nu o
voiam.
De ce nu?
Pentru c prietenul nostru Joe a murit acolo n nite circumstane
deosebit de sordide. El ura spitalele i refuza medicaia. La momentul
la care el i-a pierdut cunotina, casa era ntr-o stare groaznic, iar el,
care fusese ntruparea vie a lui Apollo, a fost redus la un sac de oase,
pielea lui a fost un sfrit groaznic, agravat de Daniel Ch
Expresia lui Fancourt se nspri. Fcu o micare ciudat de
mestecare, ca i cum ar fi nghiit la propriu nite cuvinte nerostite.
Strike atept.
E un om interesant, Dan Chard, spuse Fancourt cu un efort vizibil
de a iei din fundtura n care intrase singur. Mi s-a prut c felul n
care l-a tratat Owen n Bombyx Mori a fost cea mai mare ans ratat
vreodat dei viitorii savani nu o s caute n Bombyx Mori
caracterizri subtile, nu-i aa?
Fancourt rse scurt.
Cum l-ai fi descris dumneata pe Daniel Chard? ntreb Strike.
Fancourt pru surprins de ntrebare. Dup o clip de gndire, spuse:
394
Dan e cel mai nemplinit om pe care l-am cunoscut vreodat.
Lucreaz ntr-un domeniu n care e competent, dar nefericit. Tnjete
dup trupuri de brbai tineri, dar nu se poate hotr s fac mai mult
dect s le deseneze. E plin de inhibiii i dezgust de sine, ceea ce
explic reacia lui neneleapt i isteric la caricatura pe care i-a fcut-
o Owen. Dan a fost dominat de o mam monden monstruoas, care
voia ca fiul ei patologic de timid s preia afacerea familiei. Cred c am
reuit s scot ceva interesant din toate astea.
De ce a refuzat Chard cartea lui North? ntreb Strike.
Fancourt fcu din nou micarea de mestecare, apoi spuse:
Mie mi place Daniel Chard, tii.
Aveam impresia c la un moment dat a existat o disput, spuse
Strike.
De unde i-a venit ideea asta?
Ai spus c nu te-ai ateptat niciodat s te gseti din nou la
Roper Chard, cnd ai vorbit la petrecerea lor aniversar.
Erai acolo? spuse Fancourt tios.
Cnd Strike ddu din cap c da, Fancourt ntreb:
De ce?
l cutam pe Quine, spuse Strike. Soia lui m angajase ca s-l
gsesc.
Dar, dup cum tim acum, ea tia exact unde e el.
Nu, spuse Strike, nu cred c tia.
Dumneata crezi asta sincer? ntreb Fancourt cu capul lui mare
nclinat ntr-o parte.
Da, cred, zise Strike.
Fancourt ridic din sprncene, evalundu-l pe Strike ca i cum ar fi
fost o curiozitate dintr-o vitrin.
Deci nu l-ai nvinovit pe Chard pentru c a refuzat cartea lui
North? ntreb Strike, revenind la aspectul principal.
Dup o scurt pauz, Fancourt spuse:
Pi, da, l-am nvinovit pentru asta. Motivul exact pentru care s-
a rzgndit n privina publicrii doar Dan ar putea s i-l spun, dar eu
cred c a fost din cauz c se fcuse oarecare vlv legat de starea de
sntate a lui Joe, care strnea dezgustul Angliei de mijloc fa de
cartea nepocit pe care era el pe punctul s-o publice, iar Dan, care nu-
i dduse seama c Joe avea deja SIDA n stadiu avansat, s-a panicat.
Nu voia s fie asociat cu saunele pentru homosexuali i SIDA, aa c i-a
395
spus lui Joe c de fapt nu mai voia s publice cartea. A fost un act de
mare laitate, iar Owen i cu mine
nc o pauz. Ct timp trecuse de cnd Fancourt i Quine fuseser
prini ntr-o relaie strns de prietenie?
Owen i cu mine credeam c asta l-a omort pe Joe. Joe abia dac
mai putea s in n mn stiloul, era practic orb, dar se strduia cu
disperare s-i termine cartea nainte s moar. Noi simeam c sta
era singurul lucru care l inea n via. Apoi a venit scrisoarea lui
Chard care anula contractul lor; Joe a ncetat s mai lucreze i, n mai
puin de 48 de ore, a murit.
Exist unele similariti, spuse Strike, cu ce s-a ntmplat cu
prima dumitale soie.
Nu e deloc acelai lucru, spuse Fancourt categoric.
De ce nu?
Cartea lui Joe era infinit mai bun.
Din nou o pauz, de data asta mai lung.
Asta nseamn, spuse Fancourt, s vezi lucrurile dintr-o
perspectiv pur literar. Bineneles, exist i alte modaliti de a le
privi.
i termin paharul de vin i ridic mna, pentru a-i arta
barmanului c mai voia unul. Actorul de lng ei, care abia dac i
trsese rsuflarea, nc vorbea.
i el a zis D-o-n m-sa de autenticitate, ce vrei s fac, s-mi
tai naibii mna?
Trebuie s fi fost o perioad foarte dificil pentru dumneata,
spuse Strike.
Da, spuse Fancourt argos. Da, cred c putem s-i spunem
dificil.
Ai pierdut un bun prieten i o soie la o distan de ct a fost
cteva luni?
Da, la cteva luni.
n tot acest timp ai scris?
Da, spuse Fancourt, cu un rs nervos i condescendent, am scris
n tot acest timp. E meseria mea. Pe dumneata te-ar ntreba cineva
dac mai erai nc n armat n timp ce aveai probleme personale?
M ndoiesc, spuse Strike fr ranchiun. Ce scriai?
N-a fost publicat niciodat. Am abandonat cartea la care scriam,
ca s o pot termina pe a lui Joe.
396
Chelnerul puse al doilea pahar de vin n faa lui Fancourt i plec.
Cartea lui North avea nevoie de mult lucru la ea?
Mai nimic, spuse Fancourt. Joe era un scriitor strlucit. Am
aranjat cteva pri mai neprelucrate i am lefuit finalul. El lsase
note despre cum voia s facem asta. Apoi m-am dus cu ea la Jerry
Waldegrave, care era la Roper.
Strike i aminti ce spusese Chard despre relaia prea strns dintre
Fancourt i soia lui Waldegrave i continu cu o oarecare precauie.
Mai lucrasei cu Waldegrave i nainte?
Nu lucrasem niciodat cu el pe crile mele, dar i cunoteam
reputaia de editor de talent i tiam c l plcuse pe Joe. Am colaborat
la Ctre semn.
A fcut treab bun cu asta, nu-i aa?
Izbucnirea de furie a lui Fancourt trecuse. Cel mult prea amuzat de
direcia ntrebrilor lui Strike.
Da, spuse el lund o gur de vin, foarte bun.
Dar nu voiai s lucrezi cu el acum, dup ce te-ai dus la Roper
Chard?
Nu neaprat, spuse Fancourt nc zmbind. n perioada asta bea
cam mult.
De ce crezi c Owen Quine l-a inclus pe Waldegrave n Bombyx
Mori?
De unde a putea s tiu asta?
Se pare c Waldegrave a fost bun cu Quine. E greu de neles de
ce Quine a simit nevoia s-l atace.
Da? ntreb Fancourt, privindu-l pe Strike cu atenie.
Toi cei cu care am vorbit par s aib o perspectiv diferit
asupra personajului Tietorul din Bombyx Mori.
Serios?
Cei mai muli par indignai doar de faptul c Quine l-a atacat pe
Waldegrave. Nu-i pot da seama ce a fcut Waldegrave ca s merite
asta. Daniel Chard crede c prezena personajului Tietorul arat c
Owen Quine a avut un colaborator.
Cine naiba crede el c ar fi colaborat cu Quine la Bombyx Mori?
ntreb Fancourt cu un rs scurt.
Are unele idei, spuse Strike. n acelai timp, Waldegrave crede c
Tietorul e de fapt un atac la adresa dumitale.
Dar eu sunt Gloriezadarnic, spuse Fancourt cu un zmbet. Toat
397
lumea tie asta.
De ce ar crede Waldegrave c Tietorul se refer la dumneata?
Va trebui s-l ntrebi pe Jerry Waldegrave, spuse Fancourt,
continund s zmbeasc. Dar am o senzaie ciudat c dumneata crezi
c tii, domnule Strike. i pot s-i spun asta: Quine se nela foarte,
foarte tare cum de fapt ar fi trebuit s-i dea seama.
Fundtur.
Deci n toi aceti ani nu ai reuit niciodat s vindei casa din
Talgarth Road?
A fost foarte dificil s gsim un cumprtor care s satisfac
termenii testamentului lui Joe. El era un romantic, un idealist.
Apoi Fancourt spuse, mai degrab ca un profesor care recomand
lecturi suplimentare.
Mi-am aternut sentimentele despre toate acestea motenirea,
povara, dificultatea motenirii lui n Casa pustie. Owen i-a spus
prerea aa cum era ea
Pe faa lui Fancourt trecu umbra unui zmbet afectat.
n Fraii Balzac.
Fraii Balzac e despre casa din Talgarth Road, nu-i aa? ntreb
Strike, care nu rmsese cu acea impresie din primele 50 de pagini pe
care le citise.
Acolo se petrece aciunea. De fapt, e despre relaia noastr, a
celor trei. Joe mort ntr-un col i Quine i cu mine ncercnd s-i
clcm pe urme, s facem ca moartea lui s aib un sens. Aciunea e
plasat n atelierul n care din cte am citit mi se pare c ai gsit
trupul lui Quine?
Strike nu spuse nimic, ci continu s-i ia notie.
Criticul Harvey Bird a numit Fraii Balzac groaznic, ntr-un
mod care te face s te cutremuri, s-i cad falca, s i se contracte
sfincterul.
Tocmai mi-am amintit c era mult joac cu boaele, spuse
Strike.
Fancourt scoase un chicotit brusc i neforat de feti.
Ai citit-o, nu-i aa? O, da, Owen era obsedat de boaele lui.
Actorul de lng ei se oprise, n sfrit, s-i trag rsuflarea.
Cuvintele lui Fancourt rsunar n tcerea scurt care se ls. Strike
rnji, n timp ce actorul i cei doi nsoitori ai lui se holbau la Fancourt,
care i trat cu zmbetul lui acru. Cei trei brbai ncepur s vorbeasc
398
din nou repezit.
Avea o idee fix, spuse Fancourt ntorcndu-se din nou spre
Strike. la Picasso, nelegi, testiculele lui erau sursa puterii lui
creatoare. Era obsedat att n via, ct i n oper de machism,
virilitate, fertilitate. Unii ar spune c e o fixaie ciudat pentru un
brbat cruia i plcea s fie legat i dominat, dar eu o vd ca pe o
consecin fireasc yin-ul i yang-ul personalitii sexuale a lui
Quine. Probabil ai observat numele pe care ni le-a dat n carte?
Vas i Varicocel, spuse Strike.
Observ din nou acea surpriz a lui Fancourt c un om care arta ca
Strike citea cri sau acorda atenie coninutului lor.
Vas Quine canalul care poart sperma de la boae la penis
fora sntoas, potent, creatoare. Varicocel o dilatare dureroas a
unei vene din testicul, care duce uneori la infertilitate. O aluzie tipic
grosolan, n stilul lui Quine, la faptul c eu m-am mbolnvit de oreion
la puin timp dup ce Joe a murit i, de fapt, am fost prea bolnav ca s
merg la nmormntare, dar i la faptul c dup cum ai spus i
dumneata n vremea aia scriam n mprejurri grele.
La acel moment erai nc prieteni? clarific Strike.
Cnd el a nceput cartea eram nc teoretic prieteni, spuse
Fancourt cu un zmbet nverunat. Dar scriitorii sunt o specie
slbatic, domnule Strike. Dac vrei prietenie pe via i camaraderie
altruist, intr n armat i nva s ucizi. Dac vrei o via de aliane
temporare cu colegi care vor exulta la fiecare eec al tu, scrie romane.
Strike zmbi. Fancourt spuse, cu o plcere detaat:
Fraii Balzac a avut unele dintre cele mai proaste cronici pe care
le-am citit vreodat.
Dumneata ai scris o cronic?
Nu, spuse Fancourt.
La acel moment erai cstorit cu prima dumitale soie? ntreb
Strike.
Exact, spuse Fancourt.
Tremurul expresiei sale era ca frisonul ce strbate coasta unui
animal cnd l atinge o musc.
ncercam doar s neleg exact cronologia ai pierdut-o la puin
timp dup moartea lui North?
Eufemismele pentru moarte sunt att de interesante, nu-i aa?
spuse Fancourt vesel. Nu am pierdut-o. Dimpotriv, m-am mpiedicat
399
de ea n ntuneric; ea era moart n buctria noastr, cu capul n
cuptor.
mi pare ru, spuse Strike pe un ton formal.
Da, n fine
Fancourt comand nc un pahar. Strike i ddea seama c se
ajunsese la un punct delicat, n care un flux de informaii fie se revrsa,
fie rmnea secat pentru totdeauna.
Ai discutat vreodat cu Quine despre parodia care a provocat
sinuciderea soiei dumitale?
i-am spus deja, nu am mai discutat niciodat nimic cu el dup ce
Ellie a murit, spuse Fancourt calm. Deci nu.
Dar erai sigur c el a scris-o?
Fr ndoial. Asemenea multor scriitori care nu prea au multe
de spus, Quine era de fapt un bun imitator literar. mi amintesc cum
pastia unele din textele lui Joe i era foarte amuzant. Nu l-ar fi
zeflemisit n mod public pe Joe, bineneles, era mult prea avantajos
pentru el s umble cu noi doi.
A recunoscut cineva c a vzut parodia nainte de publicare?
Nu mi-a spus nimeni aa ceva, dar ar fi fost surprinztor s fac
asta, nu-i aa, innd cont de ce a provocat acea parodie? Liz Tassel a
negat n faa mea c Owen i-ar fi artat-o, dar eu am auzit zvonuri c ea
o citise nainte de publicare. Sunt sigur c l-a ncurajat s-o publice. Liz
era de o gelozie nebun fa de Ellie.
Urm o pauz, apoi Fancourt spuse, ncercnd s par voios:
Zilele astea e greu s-i mai aminteti c a existat o vreme n care
trebuia s atepi cronicile de cerneal pe hrtie ca s-i vezi opera
fcut praf. Odat cu invenia internetului, orice cretin semianalfabet
poate fi Michiko Kakutani.
Quine a negat ntotdeauna c el a scris-o, nu-i aa? ntreb Strike.
Da, aa a fcut, ca un la nemernic ce era, spuse Fancourt fr s
par contient de vreo lips a bunului gust. Asemenea multor aa-zii
nonconformiti, Quine era o fptur invidioas, un rival etern care
tnjea dup adoraie. Era ngrozit c avea s fie ostracizat dup ce Ellie
a murit.
Fancourt continu cu o plcere evident:
Bineneles, asta s-a ntmplat oricum. Owen se bucurase de
mult glorie ca efect al faptului c fcuse parte dintr-un trio mpreun
cu Joe i cu mine. Cnd Joe a murit i eu l-am abandonat, a fost vzut
400
aa cum era: un om cu o imaginaie murdar i un stil interesant. Abia
dac avea o idee care s nu fie pornografic. Unii autori au o singur
carte bun n ei. Aa era i Owen. A descrcat tot ce avea n el o
expresie care i-ar fi plcut n Pcatul lui Hobart. Dup aceea, totul a
fost reluare inutil.
Nu ai spus cumva c Bombyx Mori i s-a prut capodopera unui
maniac?
Ai citit asta, nu-i aa? spuse Fancourt uor flatat. Ei, aa i este, o
adevrat curiozitate literar. Nu am negat niciodat c Owen Quine
tia s scrie, nelegi, numai c nu era niciodat capabil s descopere
ceva profund sau interesant despre care s scrie. Dar cu Bombyx Mori
i-a gsit n sfrit subiectul, nu-i aa? Toat lumea m urte, toat
lumea e mpotriva mea, sunt un geniu i nimeni nu-i d seama de asta.
Rezultatul e grotesc i comic, plin de amrciune i autocomptimire,
dar exercit o fascinaie imposibil de negat.
Fancourt continu cu entuziasmul cel mai mare pe care l
manifestase pn atunci n discuie:
Iar limbajul este admirabil. Unele pasaje sunt printre cele mai
bune pe care le-a scris el vreodat.
Toate lucrurile astea sunt foarte utile, spuse Strike.
Fancourt pru amuzat.
Cum?
Am senzaia c Bombyx Mori e esenial pentru acest caz.
Caz? repet Fancourt zmbind.
Urm o scurt pauz.
Vrei s-mi spui la modul serios c dumneata crezi c ucigaul lui
Owen Quine e nc n libertate?
Da, eu cred c da, spuse Strike.
Atunci, zise Fancourt zmbind i mai larg, n-ar fi mai util s
analizezi scrierile ucigaului, nu ale victimei?
Poate, spuse Strike, dar nu tim dac ucigaul scrie.
Ah, aproape toat lumea scrie n ziua de azi, spuse Fancourt. Toi
scriu romane, dar nimeni nu le citete.
Sunt sigur c oamenii ar citit Bombyx Mori, mai ales dac ai scrie
dumneata o introducere, spuse Strike.
Cred c ai dreptate, zise Fancourt, zmbind i mai larg.
Cnd anume ai citit cartea pentru prima oar?
Trebuie s fi fost s m gndesc
401
Fancourt prea s fac un calcul mental.
Abia pe la ah, pe l