E!~/.

f.
~

PRIMER PLANO FILM GROUP

Se enorgullece en presentar las mejores pelculas del cine mundial

B.A. II FESTIVAL INTERNACIONAL

DE CINE INDEPENDIENTE
6 al 16 de abril de 2000

SECCION OFICIAL COMPETITIVA

Esperando al Mesas - Argentina
HctOlAlterio - Imanol Arias - Gabriela Acher - Dolores Fonzi - Stefania Sandrelli - Unfilm de Daniel Burman

Recursos humanos (Ressources humaines) - Francia

jatil Lespel1 -jean-Claude Vallod - Unfilm de Lauren/ Can/e/

La vida no me asusta (La vie ne me fait pas peur) - Francia

Ingrid Motinier -jutie Marie Parmentier - Unfilm de Nomie Lvovsky

julien donkey-boy - EE.UU.

Ewen Bremner - Chloe Sevigny - Werner Herzog - Unfilm de Harmony Korine

RETROSPECTIVA TSAI MING LIANG

El agujero (The hole)
Viva el amor (Aiqin wansui)
El ro (The river)

PANORAMA DEL CINE INDEPENDIENTE

El viento nos llevar (Le vent nous emportera) - Irn
Unfilm de Abbas Kiarostami

La Amrica - Italia
Unfilm de Gianni Ametio

La nodriza (La balia) - Italia

Unfilm de Marco Belloccbio

Apostando a vivir (Girls' night) - Inglaterra

. Unfilm de Nick Hurran

Tu ridi - Italia
Unfilm de Paolo y Vittorio Taviani

Cuento de verano (Conte d't) - Francia

Unfilm de Eric Robmer

El tiempo recobrado (Le temps retrouv) - Francia

Unfilm de Raoul Ruiz

Asaltar los cielos - Espaa

Unfilm de j. 1. Lpez Linares /Javier Rioyo

La humanidad (Vhumanit) - Francia

Unfilm de Bruno Dumont

Deseos de vivir (Haut les coeurs!) - Francia

Unfilm de Solveig A nspacb

Nada que hacer (Rien a faire) - Francia

Unfilm de Marion Vernoux

Soy linda? (Bin ich schon?) - Alemania

Unfilm de Doris Dorrie

Los que me aman tomarn el tren (Ceux qui m'aiment prendront le train) - Francia
Un.film de Pa/rice Cbreau

SOLO ~S~LTLHI ,..' \

GENTE LeS
Un film de
CILLes
ROBERTO
MAIOCCO

PRIMER PLANO INVITA A TODOS LOS ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS Y ESTUDIANTES DE CINE QUE DESEEN TENER EL BENEFICIO DE PODER
INGRESAR A LAS SALAS LORCA 1, LORCA Z y LORANGE SOLO POR $ 3,50 TODOS LOS DIAS INCLUYENDO SABADOS y DOMINGOS.
PRESENTANDO EN PRIMER PLANO IRIOBAMBA 4771 TU LIBRETA UNIVERSITARIA Y DOS FOTOS 4X4, PARA PODER OBTENER TU CARNET.
 Una noche movida en la redaccin.
Mientras en Los Angeles se desarrolla la
Una remake de El Quijote con toques orien-
entrega de los Oscar, en Buenos Aires
tales y un excelente humor. El mejor jar-
trasnochamos cerrando este nmero de
musch retratando a los ltimos gngsters.
El Amante. Como ocurre cada vez ms
frecuentemente, viene con premio. Para
los lectores, no para los que sufrimos es-
te fin de semana agotador. Para nosotros,
Perfil de un grande que vuelve a brillar
un solo consuelo: tenemos cosas ms
en Cautivos del amor. Un recorrido por
importantes que hacer y no podemos
su obra y sus definiciones.
ver la transmisin. De todos modos, te-
nemos un viga apostado. Llegan las no-
ticias y son malas: casi todos los premios
fueron para pelculas que no nos gustan.
El filsofo traza en su ltimo libro, La
Eso s, los perdedores la estn pasando
empresa de vivir, un diagnstico abruma-
peor que nosotros. Qu dir Denzel
dor sobre el pas y sus males.
Washington?
Pero vayamos a cosas serias. El Festival
de Cine Independiente de Buenos Aires
Crticas 18 Polmica: Solo contra todos fue, el ao pasado, el evento ms impor-
20 Una historia sencilla tante de la temporada cinematogrfica.
22 Operacin Fangio Sali muy bien, tanto que nos inspir
24 Las reglas de la vida
un nmero especial que sali mejor
25 Inocencia interrumpida
aun, aunque fue apreciado por menos
Nuestros amigos de la banca
Como cado del cielo
gente. Este ao decidimos anticipamos
Ecos mortales a los acontecimientos y hacemos masi-
Mientras nieva sobre los cedros vos. Por eso es que este ejemplar de El
26 Malos pensamientos Amante viene acompaado por un su-
Fuera del mundo plemento dedicado a la segunda edicin
Por amor del festival. Es una Gua cuyo objetivo
27 De 10 al
es contribuir a la orientacin de los asis-
tentes. Pero, queridos lectores, debemos
28 Botn de guerra
36 Ftbol comunicarles que esta vez no tendrn
40 Sexo en el cine la exclusividad. La Gua (no la revista,
42 Festival del Mercosur que seguir siendo solo de ustedes) se
46 Entrevista a Manuel Antin distribuir gratuitamente en una tirada
48 Cine mexicano muy superior a la habitual de nuestra
publicacin.
Gua de El Amante 50 Video
Que se diviertan con el festival y con las
55 Televisin
pginas de El Amante, que tienden a am-
56 Cine en TV
60 Msica pliarse casi a pesar de nuestros redacto-
62 Picado res, vctimas de una maldicin
64 Ultima pgina inflacionaria. rl'l

Directores
Eduardo Antin (QuinUn)
Flaviade la Fuente
Gustavo Noriega
Consejo de redaccin
los arriba mencionados y
Gustavo J Castagna
Colaboraron en este nmero
Santiago Garela, Eduardo A.
Russo, Jorge Garcla, Silvia
Schwarzbck, Sergio EIsen,
Alejandro Lingenti, Marcela
Gamberini, Lisandro de la
Fuente, Diego Brodersen, Leo
nardo M. D'Espsito, Javier
Porta Fouz, Juan Vlllegas, Ser-
gio Wolf, Hugo Salas, lino y
Norma Postel
Secretaria
Natasha Allmova, belleza rusa
Cadete samurai
Gustavo Requena Johnson
Cadete suplente
Arsenlo, el bello
Operacin Banquete
Norma Pastel, Oscar a la mejor
repostera
Los incondicionales
de los cierres
Hugo Oscar Salas
Santiago me mud Garela
Javier Gizmo Porta Fouz
Correccin y reglas de la vida
Gabriela Ventureira,
cautiva de! amor
Meritorio de correcc in
Jorge malos pensamientos
Garca, solo contra todos
Traductor con SAP
Lisandro de la Fuente, ideal
para el Oscar
Diseo grfico
Araujo, D'Amore, dg
(los ltimos samurais)
Agradecimiento
Martha Gonzlez (por amor)
Hernn de la Fuente,
siempre listo
Correspondencia a El Amante es propiedad de Preimpresin e
Esmeralda 779 6" A Ediciones Tatanka SA. Dere- impresin digital
(1007) Buenos Aires chos reservados, prohibida GEA. Rocamora 4157
Telfonos su reproduccin totai o parcial Tel48611550
(541) 4326-5090 14326-4471 sin autorizacin.
Fax Imprenta
(541) 4322-7518 Latin Grfica. Rocamora 4161,
Email Buenos Aires. Tel4867-4777
amantecine@interlink.com.ar
En Internet Las notas firmadas representan Distribucin en Capital
httpJlwww.elamante.com.ar la opinin de los autores y no Vaccaro, Snchez y Cia. SA.
necesariamente la de la revista. Moreno 794 9" piso. Bs. As.
Distribucin en el interior
DISA SA. Tel 4304-9377 1
4306-6347
Escrbanos a Esmeralda 779 6 A
(l007) Buenos Aires, Repblica Argentina
por e-mail amantecine@interlink.com.ar
por fax (011) 4322-7518
Errata
En la crtica de Tres reyes del nmero ante-
rior, donde dice "Se acusa a los crticos de
que en sus reseas no aparecen extractos
de las gacetillas de prensa de las distribui-
doras", debi decir "Se acusa a los crticos
de que sus reseas parecen extractos de las
gacetillas de prensa de las distribuidoras".
Seores de El Amante:
No estoy para nada de acuerdo con Diego
Brodersen, tendr mucho cine en sus ojos,
mucha cultura y sabr de los grandes maes-
tros del sptimo arte. Pero quin es l para
definir cmo es un hombre comn. Como
si fumar marihuana, ratonearse con las
compaeras del secundario de su hija,
mandar a su jefe a cagar no es algo comn
en los seres humanos, y no solo en la clase
media norteamericana, sino en todo el
mundo y en cada rincn del universo suce-
den estas cosas. Pareciera que los crticos
de la revista El Amante nunca salieron a la
calle a mezclarse con personas que viven
otras realidades. Recuerdo cmo un lector
critic de manera espectacular a Claudia
Acua por su nota con Pablo Trapero. Me
sent totalmente identificado con el lector.
"Lester Burnham es un hombre comn que
quiere dejar de serlo". Lester Burnham era
un hombre que llevaba consigo lo que to-
dos los seres humanos llevamos, ese lado
oscuro, ese lobo estepario, que sencilla-
mente brot con el descubrimiento de la
belleza, en este caso representada por An-
gela, que no es que no quiso penetrar ese
cuerpo virgen por el rollo moral al que us-
ted hace referencia, simplemente no quiso
porque desapareca toda esa magia, esa
mstica de lo bello. Por otro lado el ttulo
"Qu bello es morir!" no tiene nada que
ver con la crtica, si mencions el tema de
la muerte, hacete cargo. Este film me pare-
ce, desde mi humilde posicin de lector y
amante del cine, que transmite algo acerta-
do con respecto a lo hermoso de la vida, a
esas cosas mnimas que hacen que uno
pueda vibrar y sentir pasin por las cosas.
Como esa imagen de la bolsa bailando con
Ricky. Adems creo que la crtica tiene que
ser ms sencilla, sin tanta metfora. No
hay que imaginarse lo que escribs. Hay
que sentirlo. Otro tema, ests de mudan-
za, Diego? No, ya s, ests por pintar tu ca-
sa ... y por debajo de una ptina de eterna
felicidad se ocultan ... de la herrumbre ocul-
ta tras la impoluta capa de pintura fresca
que brilla en la superficie ...
Saludos a Gustavo Castagna.
Diego Alvarado
Una pregunta a Gustavo Noriega:
En el artculo "Terra incognita - Una mira-
da al cine japons", usted dice de la frase
de Borges (refirindose a la novela Ulises de
James Joyce) "yo lo dej en la pgina diez y
aqu estoy dando conferencias", que Borges
"minti amablemente". Pero, por qu su-
pone que fue una mentira?
Cree que Borges tena tanto rato de ocio
como para leer tal rollo entero, y en Braille?
No se le ocurri que tal vez un genio como
el estimable Jorge Luis haya sido precisa-
mente capaz de dar conferencias muy inte-
resantes sobre las novelas habiendo ledo
solo lo suficiente, y que, en el caso de Ulises,
la undcima pgina le sobraba intilmente,
como a la seora la vigesimoprimera?
Por ejemplo yo, que no pretendo tener un
sentido crtico a la altura de Borges ni mu-
cho menos, he dicho cosas bastante agu-
das, para no decir acerbas, sobre aquella
novela y no he ledo ms de cinco o seis
pginas, y no contiguas adems. Por qu
no Borges, con diez? Qu opina usted?
Suyo.
Michael Sondow
Estimado Michael:
Lo de "minti" fue lo que se conoce como una
cobarda. En realidad cuando escrib esa frase,
puse simplemente "dijo" y despus me sent en
la obligacin de que Borges no quedara como
un chanta a los ojos de alguno. Lo cierto es
que no tengo la menor idea acerca de si ley
entero el Ulises, simplemente supuse que lo
haba hecho dado que estaba dando una con-
ferencia sobre el tema. Es cierto que las confe-
rencias de Borges se ramificaban y que l toca-
ba los temas que le eran placenteros ms all
del ttulo de las mismas. De todas maneras,
su pregunta me provoca inquietud. Lo nico
que espero es que haya ledo entero mi artculo
sobre el cine japons ya que se extenda por so-
lo dos pginas.
Amablemente.
Gustavo Noriega
Seores directores de El Amante:
El Festival Internacional de Films de Fri-
burgo (Suiza), que se llev a cabo del 12 al
19 marzo de este ao, ha tenido el inmen-
so placer de seleccionar tres pelculas ar-
gentinas para el concurso. El genial y jo-
ven Pablo Trapero se llev con su pelcula
Mundo gra el premio al mejor guin de la
Sociedad Suiza de Autores, el de la crtica
internacional (FIPRESCI), el "Don Quijote"
de la asociacin internacional de cineclu-
bes (FICC). El premio de los jvenes y el
del pblico se los llev Eduardo Calcagno
con Yepeto; la pelcula de Tristn Bauer so-
bre Jorge Luis Borges, Los libros y la noche,
presentada en este festival, ha tenido una
inmensa repercusin a nivel nacional por
su profundidad, hermosura y perfeccin,
ya que con mucha inteligencia Bauer y Ca-
rolina Scaglione se han planteado y han
resuelto de manera muy innovadora los
problemas de adaptacin al cine de la obra
compleja y universal del escritor argentino
]. 1. Borges. La pelcula de Tristn Bauer y
la de Pablo Trapero se estrenarn en la ciu-
dad de Zurich (circuito Films du Sud) a fi-
nes de marzo y circularn por todas las ciu-
dades de Suiza. Los espectadores de este
pas queremos a travs de su revista, El
Amante / Cine, agradecer a los tres cineastas
argentinos por haber compartido con no-
sotros sus tan ricos y profundos mundos.
Queremos tambin desear al cine argenti-
no independiente un futuro digno y feliz.
Atentamente.
Beatriz Lienhard (crtica de cine y traductora
independiente)
Queridos amantes:
Pertenezco a los lectores que no confor-
man alianzas para dispararles. No s, ha-
bra que inventar una seccin complemen-
taria en direccin opuesta al uso de balas
con un blanco.
$ 70 ARGENTINA
10 2 PAGOS DE $ 35)
U$S 130 MERCOSUR
(70 + U$S 60 DE GASTOS DE ENVIO)
U$S 150 RESTO DE AMERICA
(70 + U$S 8D DE GASTOS DE ENVIO)
U$S 160 RESTO DEL MUNDO
(70 + U$S 90 DE GASTOS DE ENVIO)
En esta primera carta tan solo quiero decir-
les que su revista es siempre muy esperada
en Crdoba. Ser amante del cine en esta in-
justamente provincia denominada la docta
es algo ms que un ejercicio de paciencia y
recogimiento. Su excelente trabajo suele
llegar con un retraso de quince das a nues-
tra provincia. Esttica del uso e interpreta-
cin del tiempo, que se conjuga con el
atraso en los estrenos. Cuando pienso en El
ro, presiento que solo un viaje a BA me
permitir ver una de las mejores pelculas
estrenadas en estos tres primeros meses del
2000. Estadstica: siempre 4 6 meses de
atraso. El tiempo cordobs.
Por suerte, siempre existen excepciones,
puntos de fuga a esa lnea de generalidad
tan chata. La primera excepcin consiste
en la loable tarea del Cine/Teatro Crdoba,
por el que podemos ver, con atraso, a Roh-
mer, Sokurov, Ripstein y otros. La segunda
excepcin la viv viajando hacia Cruz del
Eje, una ciudad del norte de la provincia.
En una noche de enero, viajando por un
aburrido asunto de negocios, escucho en
una radio pueblerina -si no me equivoco,
de Capilla del Monte- un programa radial
titulado Con los ojos abiertos, el cine en la ra-
dio. De pronto, dos tipos estn dedicando
en su programa veinte minutos a relatar-
nos la vida de Takeshi Kitano. Increble!
Hablaban de todas sus pelculas, lo cita-
ban. El intervalo de la elocucin fue un te-
ma de la banda de sonido de Hana Bi. El
programa sigui. Buenos comentarios so-
bre videos y cines de estreno. Entonces,
pens que a pesar del retraso cultural que
vive la provincia de Crdoba y el embrute-
cimiento sigiloso que se extiende en el
pas, el cine atraviesa ese parloteo anni-
mo que a todos nos tiene atrapados. Y en-
tonces este funciona como si fuera un hac-
ker civilizado que desestabiliza la lnea ge-
neral para ver nuevas posibilidades en
nuestras vidas. Por eso El Amante / Cine,
Enve este cupn y un cheque
o giro postal a la orden
de Ediciones Tatanka S.A.,
Esmeralda 779 6 A 0(07)
Buenos Aires, o comunquese
con la redaccin de El Amante:
4322-751814326-5090.
O por e-mail a:
amantecine@interlink.com.ar
junto con mis dos excepciones cordobe-
sas, constituyen una esperanza arrancada
de esa brutalidad que se confirma en el pe-
ligroso rostro de Manuelita y la risa de
Brandoni materializada en Esa maldita cos-
tilla. Amantes, gracias por su revista, es
mucho ms que pginas impresas ...
Sergio Perroti
Hola!
Acabo de ver Belleza americana, de Sam
Mendes. La verdad es que fui predispuesto
a ver un film light, sin demasiadas preten-
siones en lo argumental, como prejuzgaba
que sera la pelcula ms nominada al os-
car del momento ...
Sin embargo, grande fue mi sorpresa
cuando encontr una buena trama, perso-
najes muy delineados y buenas actuacio-
nes; pero lo ms shockeante fue la crtica
social incluida en el argumento, que nun-
ca pens que podra provenir de un film
como este.
La hipocresa de la sociedad moderna, yel
aislamiento y la frustracin que provoca
en las personas, estn mostrados con un
realismo basado en muy buenas interpre-
taciones actorales y en una estructura na-
rrativa que disparar todos los conflictos a
la vez, para dejamos, sobre el final, con
una especie de moraleja (si es que a esa al-
tura haca falta).
Creo que el film es un llamado de aten-
cin destinado a la misma sociedad que lo
premiar y aplaudir ... Ser esta una
(nueva?) forma de concientizar a una so-
ciedad de su decadencia? Surtir efecto?
Lo que s les puedo asegurar es que es un
film interesante, que invita a replantear-
nos y discutir varios temas tab en nuestra
hipercomunicada sociedad actual. Y quiz,
quin dice, sirva para comenzar a cambiar
algunas cosas.
Ignacio Bruno Badano
 Ghost Dog: The Way of the Samurai
ESTADOS UNIDOS

2000,116'
DlRECCION Jim Jarmusch
PRODUCCION Richard Guay y Jim Jarmusch
GUION Jim Jarmusch
FOTOGRAFIA Robby Muller
MUSICA RZA (Reeza)
MONTAJE Ted Berner
DISEO DE PRODUCCION John Dunn
INTERPRETES Farest Whitaker. John Tormey, Cliff Garman.
Henry Silva, Isaach De Bankol. Victar Argo,
Tricia Vessey. Gene Ruffini. Richard Portnow,
Camille Winbush.

Quijote en
Nueva Yo
En 1987, Flavia y yo fuimos a Pars por pri-
mera vez. All recorrimos algunos museos,
calles y monumentos consabidos pero, sobre
todo, nos dedicamos a tomar caf en la vere-
da de los bares. Una noche decidimos ir al
cine. En esa poca nada nos haca pensar
que El Amante nos esperaba en la vida. Era-
mas cinfilos amateurs y ni siquiera tanto,
ms bien consumidores regulares. Elegir una
sola pelcula en Pars es difcil y la mayora
de los ttulos y directores nos resultaban des-
conocidos. Con ese esnobismo tan tpico del
turista que quiere traerse una exclusividad a
casa (hbito que confieso que es mucho ms
mo que de Flavia) queramos que esa nica
pelcula tuviera un valor especial. As que re-
currimos a un amigo que no nos poda fallar
como esnob y le hicimos la pregunta preci-
sa: "Si tuvieras que elegir una sola pelcula ... "
La recomendacin fue Down by Law de ]im
]armusch. Bingo. Aunque no tan bingo para
nosotros, porque apenas conocamos a Tom
Waits y nunca habamos odo hablar de
]ohn Lurie ni de Roberto Benigni, nombres
que olvidamos rpidamente. Lo que s, sali-
mos muy contentos del cine por razones
que excedan la obtencin de un souvenir.
Ya ramos parte del culto ]armusch, aunque
sin saber que haba un culto.
Cinco aos ms tarde, la pelcula se exhibi
en Buenos Aires y Rodriga Tarruella escribi
en El Amante: "Sal del cine contento y con
la imaginacin despierta" (EA N 8). Tarrue-
lla no era un esnob, sino el crtico de cine
ms sensible que hubo en este pas. Segua
Tarruella (una pluma brillante, adems):
"]armusch es un poeta realista del absurdo
[... ] Prevalece el humor sabio [... ] ]armusch
busca/logra la liberacin de los presos [los
personajes de la pelcula] por el humor, el
lenguaje y la poesa. Y la libertad de los pre-
sos es la libertad del film". El culto ]armusch
haba llegado a la Argentina. Pero tambin acusar de esnobs ya que ]armusch ha dejado
(Tarruella mediante) la posibilidad de adver- de ser una novedad glamorosa y se acerca
tir que, en ese tipo, que ya era entonces un rpidamente al estatus de objeto de escar-
miembro calificado del jet set bohemio, ha- nio, como le ocurre, por ejemplo, a Paul
ba un poeta y un cineasta capaz de algo ra- Auster. En cuanto a las razones de ]armusch,
rsimo: generar felicidad con sus pelculas. son menos complicadas: El camino del samu-
Despus vimos la anterior, Stranger than Pa- rai es su mejor pelcula. Por escndalo.
radise, que confirm nuestro aprecio, y La historia del Ghost Dog, el asesino a suel-
Night on Earth, que empez a mellado, espe- do que vive de acuerdo al cdigo de los sa-
cialmente por el episodio con el monstruo- murais, es de un grado mximo de
so Benigni que ya comenzaba a molestar a inverosimilitud. La magia de ]armusch es la
gran escala. unca vimos Mystery Train (que que lo convierte en un ser memorable. Mu-
no se estren) mientras que Dead Man nos cho ms que cualquiera de las criaturas que
result el smbolo de otra escala en Pars, hayan habitado sus films. El personaje de
esta vez invernal y poco placentera. Nunca Forest Whitaker comparte con los otros del
entendimos los elogios que recibi el film director una lectura del mundo y de su lu-
por parte de muchos crticos extranjeros. gar en l completamente errnea e incom-
Nuestro romance con ]armusch pareca prensible desde cualquier parmetro de
definitivamente concluido. (Y pensar que normalidad. Es otro luntico, que se preten-
hace diez aos ... ) Episodios menores con- de japons y medieval cuando es negro y
tribuyeron a distanciamos aun ms. Sus no sali de su agujero neoyorquino. Con
apariciones como actor, por ejemplo, en las parecidos despistes, los lmpenes hngaros
que suele lucir un aspecto de payaso desce- de Stranger than Paradise se crean perfectos
rebrado. Una de ellas es en una excursin americanos medios y los presidiarios de
surrealista de pesca con ]ohn Lurie, dentro Down by Law pretendan ser tipos duros y
de la serie Fishing with John que emiti Film curtidos cuando no pasaban de malhumo-
& Arts. Aqu Flavia se atac ms que yo y rados. Pero hay una diferencia: Ghost Dog
lleg a acusarme de (adivinen) esnob por- no es un luntico ms sino el Quijote (los
que no repudi la miniserie con la fuerza agradecimientos de la pelcula empiezan
debida. Pero (esto no se lo cuenten) Fishing por Cervantes).
with John me despierta una inexplicable _ Es decir, alguien que supera ese obstinado
simpata. Tal vez por ese "toque ]armusch", individualismo de los personajes jarmus-
un aire de familia con Stranger than Paradise chianos para soar con una dimensin pi-
que podra describir como un canto zen a la ca y plantear la necesidad de su tipologa
pereza si supiera qu diablos es el zen. La como un imperativo y no como una elec-
pereza, lamentablemente, me ha abandona- cin personal. Hasta aqu, ]armusch trabaja-
do en este ltimo tiempo. ba con locos lindos que cultivaban una
Y as fue cmo vimos El camino del samurai moral dictada por normas de elegancia prc-
en el ltimo Festival de Cannes. Y salimos tica (ser cool, ser altanero, ser displicente).
otra vez felices de una pelcula de ]armusch. Algo parecido se puede decir del director,
Con mejores razones por ambas partes. De siempre celoso de su cuidada imagen, de su
la nuestra, porque ahora no nos podemos distancia con el medio. El camino del samu-
rai no es una pelcula cool, ni un guio, ni
una humorada. Aunque est atravesada por
el encanto de un humor areo, burbujeante,
luminoso como el film, tan embriagador co-
mo su msica perfecta. Y ms universal, me-
nos necesitado de complicidad.
Hay un doble salto, el del personaje y el del
director. Porque si Ghost Dog es el Quijote,
un gngster que se cree un guerrero pero vi-
ve su delirio hasta las ltimas consecuen-
cias, El camino del samurai es El Quijote, la
ltima obra de un gnero, o mejor, como
indica la sabidura escolar, la que demuestra
la imposibilidad de seguirlo practicando.
Esta es la ltima pelcula de gngsters. Los Ford haca westerns. Es falso: vayan y com-
hampones viejos y decadentes del film (ver-
daderos fantasmas, molinos de viento), la
cmica irrealidad que los rodea son mucho
ms que parmetros de una stira al gnero Tal vez El camino del samurai sea la primera
(de las que hay tantas): son una verdadera
despedida. 0, ms aun, una verdadera de-
construccin de las convenciones que lo hi-
cieron posible. ]armusch parece estar
dialogando con Coppola, con Scorsese, con
Tarantino, y dicindoles, desde la olmpica
serenidad de Whitaker, que ese cine fue un
accidente de la historia y que su poca se
ha extendido demasiado.
El samurai loco es el primer gngster con al-
ma. Pero como un gngster con alma es ab-
surdo, como los cdigos samurais no pue-
den entrar en el gnero sino disfrazados de
caricatura o ilusin, es el gnero el que est
perdido. La esplndida dualidad cervantina
de Ghost Dog (es y no es lo que pretende
ser) sugiere que la exclusin de un persona-
je as marca las limitaciones de un gnero
que se construy como se construyen los
gneros: para permitir todo tipo de varian-
tes pero dejar afuera la posibilidad de un ar-
te ms ambicioso. Un arte que acepte, por
ejemplo, a un Ghost Dog ms loco que los
padrinos y los buenos muchachos, ms l-
cido que todos ellos. Alguien dir que ]ohn
paren. Es como decir que Lubitsch haca co-
medias. Ms que la ltima novela de
caballera, El Quijote es la primera novela.
pelcula de una categora que no es ni pue-
de ser un gnero como el film de pistoleros..
Es la propia pelcula la que plantea el pro-
blema de su descendencia, la continuidad
de Ghost Dog a travs de su amiga, la nia
negra que conoce en la plaza y que termina
recibiendo el testimonio a travs de los li-
bros sobre samurais. ]armusch juega con
una situacin paralela que le sirve de espe-
jo. La descendencia de los mafiosos ir a pa-
rar tambin a una joven, digna heredera de
sus mayores: es la misma mezcla de estupi-
dez y crueldad que ellos. Pero es una mujer.
Es una nueva vuelta de tuerca al agotamien-
to, no ya del gnero, sino de ese mundo de
hombres al que el cine pareci anclado
durante ms de un siglo. La metfora, de
ninguna manera forzada sino ligera y justi-
ficada plenamente por el argumento, com-
pleta una descripcin del mundo que la
pelcula insina a lo largo de su duracin:
las mujeres no son necesariamente mejores
sino ms eficientes. Que sean distintas de-
pende del lado de la batalla en que se
encuentren. La amiga de Ghost Dog encar-
nar, como su mentor, una moral de liber-
tad y resistencia. La hija de los gngster s
ser un instrumento de opresin, otra aban-
derada de las tropelas del hombre blanco.
En todo caso, el combate ser distinto y la
flamante samurai estar bien preparada pa-
ra ello: ya no tiene, como Ghost Dog, una
deuda de honor con el enemigo.
Tarruella advirti en 1992 cul era el poten-
cial del cine de ]armusch, al que en ese en-
tonces nadie llamaba poeta. Nadie lo hace
ahora tampoco. Pero El camino del samurai
es un film esplndido y sutil, inagotable en
su poder de sugestin, feliz como el cine
parece haber renunciado a ser. La poesa es
un arma cargada de futuro. rn

El perfil de un director de cine lo deberan
dar sus pelculas. Es cierto, pero todo perfil
se hace a la medida de un personaje, el
personaje que cada uno ha creado para s
mismo y que representa ante los dems.
En el caso de ]armusch, el personaje que l
encarna es el de la figura de culto. Una fi-
gura de culto es alguien que -ante la mira-
da ajena- hace de s mismo con devocin.
Es decir, parece disfrutar de ser quien es.
Pero el factor determinante para ser de cuI-
ta es poder actuar como si nadie disfrutara
del espectculo de esa subjetividad, como
si la razn ltima de ser especial fuera el
hecho de que no se puede ser de otra ma-
nera. Para la generacin de ]armusch la fi-
gura de culto por excelencia era Nicholas
Ray, un paradigma de la independencia
bien entendida. Por eso, l y Wenders lo
tenan como amigo en comn y eran a su
vez amigos entre s.
Pero ser figura de culto no es relevante
hasta la dcada del ochenta, cuando las
pelculas no se vl1elven de culto, sino que
se hacen para ser de culto. El culto era una
figura esttica que exista previamente, pe-
ro que se aplicaba a otro tipo de fenme-
nos (al cine gore o a las variantes de lo
bizarro), no a una obra con pretensiones
intelectuales serias. En todo caso, lo que
exista antes era una lnea divisoria ms
clara entre lo que era de vanguardia y lo
que era de culto. Aunque no hace falta us-
ar la palabra "posmodernismo", podra de-
cirse que, a partir de un momento que no
es fcil fechar, las aguas empezaron a con-
fundirse.
y es en este contexto en el que ]armusch
empieza a filmar. Su primer largometraje,
Permanent Vacation, es de 1980. El segun-
do y consagratorio, Extraos en el paraso,
El camino
menos
transitado
como director de culto. En los noventa pareci perder el rumbo.
Hoy vuelve a demostrar su talento. por SILVIA SCHWARZBOCK
del 84 (ahora, cuando uno alquila el vi- neoyorquino que hace todo lo que Willie
deo local de Dead Man, se encuentra con le dice) se disfrazan de turistas norteameri-
la propaganda de aquel film, que lo pre- canos para parecer" de verdad" norteame-
senta como "la obra maestra del posmo- ricanos. La paradoja es que ellos se ven
dernismo"). como norteamericanos solo cuando tienen
En 1985, despus de haber esperanzado a la apariencia de un turista norteamericano
la crtica con Extraos en el paraso, ]ar- visitando Budapest, no la de un comer-
musch declaraba a Film Comment (ver EA ciante o la de un obrero de Florida.
N 6) que no tena ningn inters en con- Del mismo modo, ]armusch se siente un
tar historias donde los personajes estuvie- director norteamericano cuando se ve a s
ran obsesionados por algn tipo de mismo con los ojos de un europeo cultiva-
ambicin. Y deca que esta restriccin se- do y posmoderno, con una perspectiva
guramente iba a ser comn a todas las pe- nostlgica sobre el cine clsico y sus res-
lculas que hiciera en el futuro. Por eso pectivos transgresores (como Wenders ve a
supona que nunca iba a poder entrar en Rayen Nick's Movie). Solo as puede impos-
Hollywood, el lugar donde todas las histo- tar su autenticidad y disfrutar de ser l
rias tienen como motor la motivacin de mismo como si no encarnara ningn este-
los personajes, ya sea el amor, el dinero o reotipo cultural. La suya pretende ser la
el ascenso social. De este modo, una su perspectiva del nativo que logra extraarse
suerte a la de sus personajes y explicaba de su propia cultura y pinta su aldea con el
qu tena l de cada uno de ellos. Pero Ex- blanco y negro de lo universal. Los paisa-
traos en el paraso transpona muchos ms jes pos industriales desolados, fros y des-
aspectos de ]armusch de los que l mismo habitados, mostrados de manera abstracta
estaba dispuesto a reconocer. Y que po- y esquemtica, sin valor de atmsfera, los
dran resumirse en la paradoja que con- intervalos negros que separaban -a la ma-
centra a su vez el sentido del film en una nera de una interrogacin sin respuesta-
escena memorable. Cuando llegan a Flori- escenas y secuencias muy breves, dejaban
da (el presunto paraso), Bela Molnar (un entrever a un director preocupado por
hngaro residente en Estados Unidos que mostrar su abulia narrativa. Por su parte,
se hace llamar Willie), su prima Eva (que ]armusch mismo se auto exclua de Holly-
lleg de Hungra hace un ao) y Eddie (un wood -mientras confesaba rechazar mon-

tones de ofertas de trabajo- dando a en-
tender que nunca perdera su independen-
cia. Que, en todo caso, solo aceptara
coproducciones con Europa y con]apn,
que fue lo que finalmente hizo. Extraos en
el paraso estaba hecha para ser una pelcu-
la de culto por su baja intensidad y]ar-
musch la acompaaba mostrando la
misma abulia que los personajes del film.
En Bajo el peso de la ley (1986), su siguien-
te pelcula, ]armusch incorpora a Tom
Waits y a Roberto Benigni para armar un
mulo de Los tres chiflados junto al msico
]ohn Lurie (que protagonizaba la ante-
rior). Si en Extraos en el paraso los perso-
najes apostaban por caballos que tenan
nombres de pelculas clsicas (y la fija era
Tokyo Story), aqu Benigni har del extran-
jero de rigor que juzga a los Estados Uni-
dos por Walt Whitman, Robert Frost y los
westerns. Cuando recita en italiano un
fragmento de El camino menos transitado
de Frost, parece estar hablando de la voca-
cin independiente del director. Hay una
Norteamrica fantasmal, con su paraso y
su infierno, que solo asoma en algunos
textos y en algunas pelculas (las de Ray,
por ejemplo), de la que algunos extranje-
ros cultos -como Wenders- se han enamo-
rado perdidamente y que solo es bella si
se toma la debida distancia (desde Europa
o desde Japn se ve mejor).
Mystery Train (1989) ya es directamente
una pelcula de y sobre el culto. Termina la
dcada del ochenta y ]armusch le escribe
un epitafio demasiado autoconsciente, casi
soberbio. Dos jvenes japoneses llegan a
Memphis para conocer la tierra de Elvis
Presley y visitar Sun Records. Lo que en-
cuentran es la desolacin de una tierra de-
vastada, que solo logra sobrevivir por el
recuerdo de sus mitos. Al elenco estable de
figuras musicales de culto (Waits, Lurie) se
agregan Screamin' ]ay Hawkins (del que
haba incluido una cancin en Extraos en
el paraso) y]oe Strummer, como para que
quede claro que al film (al cine, en reali-
dad) le pasa lo mismo que a Memphis.
Noche en la Tierra (1991), con sus episodios
ambientados en Los Angeles, Nueva York,
Roma, Pars y Helsinki y sus estrellas invi-
tadas (Gena Rowlands, Winona Ryder,
Batrice Dalle y otras), representa el error
consumado de un director que siempre,
desde el comienzo, estuvo cerca de come-
terlo, pero que antes supo abstenerse a
tiempo. ]armusch se equivoca al subrayar
el humor absurdo que subyace a la falta de
accin. Un plano en el que no sucede na-
da y que se prolonga indefinidamente ge-
nera una tensin que mueve a la risa, pero
es la risa que provoca lo insoportable de la
Jim Jarmusch y Forest
Whitaker en la filmacin
de Ghost Dog
situacin. En Noche en la Tierra, ]armusch
aprovech para hacer una pelcula de di-
logos y monlogos, en la que el vaco que
lo hizo famoso se llena permanentemente
con la verborragia de los personajes. El re-
sultado es un hartazgo que no tiene rango
de experiencia esttica. Es puro cansancio
de lo banal y ridculo multiplicado por
cinco episodios.
Dead Man (1995) fue un intento fallido de
prestigiar el propio universo de culto no
solo aadiendo nuevos conos terminales
(verdaderas momias de la cultura popular,
como Robert Mitchum, Iggy Pop, Neil
Young), sino asimilando los cdigos de
cierta literatura y dramaturgia contempo-
rneas (Kafka, Beckett) para beneficio de la
intertextualidad del film. El propsito era
hacer un western kafkiano- beckettiano
(en realidad, cuando algo sale mal, es dif-
cil descifrar las proporciones de cada sus-
tancia que llevara la frmula), buscando a
propsito la interferencia entre un gnero
codificado dentro del cine clsico y la im-
plantacin en l de un efecto literario de
vanguardia. Aunque no deje de ser muy
gracioso que el indgena del film traduzca
su nombre como "el que habla fuerte sin
decir nada", parece que hubo que esperar
hasta Ghost Dog para volver a ver el talento
de ]armusch y no su figura de culto. ",
 Besieged
ITALIA
1998,93'
DIRECCIDN Bernardo Bertolucci
PRODUCCIDN Massimi Cortesi
GUION Bernardo Bertolucci y Clara Peploe
sobre el relato de James Lasdun
FOTOGRAFIA Fabio Cianchetti
MUSICA Alessio Vlad
MONTAJE Jacopo Quadri
DISEO DE PRODUCCION Gianni Silvestri
INTERPRETES Thandie Newton, David Thewlis, Claudio Santamaria,
John C. Ojwang, Massimo De Rossi, Cyril Nri, Mario
Mazzetti Di Pietralata.
Belleza y felicidad
El cine actual sufre de ausencia de belle-
za. Las incongruencias ideolgicas, la
persistente sensacin de asistir a repeti-
dos ejemplos de pereza intelectual y la
pobreza conceptual de muchas de las pe-
lculas que hay que soportar -ms que las
causas originales de nuestro aburrimien-
to e irritacin- son las consecuencias de
un cine que ha renunciado a la belleza.
Si esto no fuera as, deberamos reaccio-
nar frente a las pelculas de acuerdo a lo
que sus realizadores proponen desde
las entrevistas periodsticas, ms como
expresin de deseo y declaracin de prin-
cipios que como descripcin real y justa
de sus obras.
Nadie declara que quiere filmar malas pe-
lculas ni que sus ideas sobre el mundo
son pueriles y reaccionarias. Hasta el pro-
ducto ms convencional y menos preten-
cioso ideolgicamente se prese.nta desde
la misma narracin y la puesta en escena
como defensor de valores que vale la pe-
na defender. Estn los que intencional-
mente se proponen filmar lo feo, describir
el horror y la brutalidad del mundo. Si es-
to se hace desde la sublimacin a partir
de alguna forma de estilizacin plstica o
si es necesario, en cambio, acceder a la
fealdad de las cosas desde la fealdad de la
imagen, es un viejo problema esttico
con lmites demasiado confusos. Un de-
bate crtico al respecto es necesario y est
an pendiente, pero el tema de esta nota
es otro y excluye esa cuestin. Lo que
quiero plantear ac es que lo que suele
arruinar a la mayora de las pelculas es la
distancia entre la pomposidad de lo que
proponen explcitamente como bello y la
ausencia de belleza de las imgenes que
muestran eso que proponen.
No estoy reduciendo la cuestin solamen-
te a lo fsico, sino que tambin me refiero
a estados psicolgicos o emocionales e in-
cluso a valores o verdades que se quieran
reivindicar desde una pelcula. El intento,
aun el ms honesto, de describir un ins-
tante de felicidad absoluta chocara frente
a la falta de talento y quedara invalidado
y hasta ridiculizado por un cineasta que
no pudiera crear con los medios del cine
imgenes que estn a la altura de lo que
quiere mostrar.
Esto explicara la coincidencia casi infali-
ble que se produce entre la complejidad e
inteligencia de las propuestas estticas y
el valor y la profundidad de las ideas so-
bre el mundo que se desprenden de las
pelculas. Filmar la felicidad requiere una
felicidad de formas que el cine ha perdido
en gran parte.
Hoyes muy fcil ver cmo se confunde
clasicismo y sencillez narrativa con cha-
tura y ausencia de cualidades plsticas.
Por su parte, a las vanguardias y a las na-
rrativas alternativas, en su afn de ofrecer
una mirada distinta y marginal, les cuesta
muchsimo escapar de la sordidez y la so-
lemnidad. La pregunta que me hago es:
el mundo se ha convertido en un lugar
horrible y las pelculas no pueden negar
esa realidad, o es simplemente que no se
favorecen las condiciones para que ese
milagro tcnico que es una cmara de ci-
ne pueda ser aprovechado mejor?
Cautivos del amor se impone con toda la
difana belleza de sus imgenes para de-
mostrar que el cine an es capaz de mos-
trar estados de plenitud casi mstica con
imgenes que estn a esa altura. La pel-
cula de Bertolucci renuncia en varios mo-
mentos a la palabra para dedicarse a fil-
mar la sensualidad de dos cuerpos que se
desean y que gozan, incluso hasta el do-
lor, por ese deseo. Hay un cuidado formal
en toda la construccin narrativa que
abruma por su perfeccin y sorprende por
el poder de una cmara que es capaz de
ver todo mostrando muy poco. Las elec-
ciones estticas de la pelcula tienden a
crear una sensacin de aparente esponta-

neidad, aunque es evidente que detrs
hay una planificacin rigurosa de la pues-
ta en escena. Esta paradoja, negando to-
das las intenciones frvolas que podran
suponerse de esta bsqueda artificial de
naturalidad, provoca una extraa mezcla
de gravedad con ligereza.
Cautivos del amor es una pelcula que bor-
dea elegantemente la ingenuidad de una
tpica historia romntica, pero se eleva
por la fuerza de la belleza hasta lograr que
uno sienta que est asistiendo a algo po-
deroso pero indescriptible. Esta imposibi-
lidad de traducir en palabras lo que ocu-
rre entre estos dos personajes, sin poder
evitar as reducir todo a una pequea his-
toria banal y algo curiosa, es un gran
triunfo del cine. El gran sueo rohmeria-
no de evocar lo invisible a travs de lo vi-
sible, e ir ms all de la apariencia simple
de las cosas, se hace realidad en varios
momentos privilegiados de la pelcula.
Este pequeo milagro se logra a travs de
un trabajo obsesivo sobre la forma, una
voluntad que privilegia la armona y el
contrapunto y evita en todo momento el
efecto y el capricho arbitrario. En este
sentido Bertolucci logra que vuelva a re-
sultar novedoso el uso sistemtico del fal-
so raccord. Luego de los descubrimientos
fascinantes de Godard en los comienzos
de su carrera, este recurso de montaje ha-
ba sido bastardeado hasta el cansancio.
Lo que fue una forma de dar cuenta de la
capacidad del cine para captar instantes
de verdad, desechando la posibilidad de
crear una falsa ilusin de continuidad, se
fue convirtiendo con el tiempo en un
efecto frvolo justificado en la falsa idea
de ritmo que gobierna los sistemas de
montaje del cine actual. Bertolucci, al
rescatar el falso raccord de ese lugar bas-
tardo y recuperarlo a nivel estructural,
adems de darle a la pelcula una caden-
cia musical delicada y envolvente, inscri-
be su film en la tradicin de la Nouvelle
Vague. Ya sus primeras pelculas denun-
ciaban su deuda con ese movimiento, pe-
ro su obra posterior lo fue alejando hacia
el academicismo ms afectado. Bienveni-
do este regreso.
Ms all de todo esto, si Bertolucci pudo
filmar esta pelcula hermossima, fue gra-
cias a su confianza en el rostro de los
protagonistas. David Thewlis descart los
excesos que muchas veces lo han traicio-
nado y puso toda la emocin de su mira-
da profunda para crear un personaje del
que podemos adivinar todo sin que casi
nunca diga nada. De Thandie Newton
solamente se puede decir que es un mila-
gro; su belleza transparente y su sensuali-
dad, que se manifiesta ntida sin forza-
mientos, la convierten en una de las
apariciones actorales ms luminosas de
los ltimos tiempos. Bertolucci los filma
en cada una de sus pequeas pero revela-
doras acciones con un amor que es com-
parable al que va naciendo entre los pro-
pios personajes.
La plenitud de ese amor ms grande que
la vida, la felicidad que experimentan por
ese sentimiento que los supera y parece
elevarlos, se revelan en cada uno de los
planos, en la belleza sin trucos de cada
encuadre, en el talento y la sensibilidad
de un cineasta que ha recuperado la fe en
el poder del cine para ir ms all de lo
evidente y dar cuenta de una belleza que
creamos olvidada. Pl'l
___ ~B_E~R_T
Antes y despus
de la revol ucin
UN CHICO PARMESANO. Bertolucci naci
el16 de marzo de 1941, cuatro aos antes
de que los campesinos liderados por Olmo
en la pica de Novecento desplegaran las
banderas rojas en la plaza del pueblo. Segu-
ramente, antes de reconocer a su mamma y
a su papa en la casa natal de Parma, cuando
Italia an estaba bajo el rgimen de Musso-
lini, el bambino Bernardo presenta que el
Duce tena los das contados y que era po-
sible hacer una revolucin. Don Attilio Ber-
tolucci se dedicaba a la poesa y escriba
crticas de cine y teatro en el diario del
pueblo; su madre era licenciada en letras y
las amistades que rodeaban a ambos poco
tenan que ver con las figuras grises de los
campesinos que frecuentaban el cineclub
parmesano. Debido a su origen burgus, el
joven Bernardo contemplaba con atencin
y curiosidad los rostros de los obreros y
campesinos, pero tambin alternaba sus
observaciones con las lecturas de Gramsci,
Marx, Freud, Malraux y Stendhal, entre
otros. Adems, no poda ocultar su entu-
siasmo por las pelculas de autor que de-
fenda la revista Cahiers du cinma ni tam-
poco por los films de gnero.
(Los grandes directores son aquellos que usan
la cmara como instrumento de seduccin.
Los primeros que se me ocurren son Max Op-
hls, Welles, Van Stemberg. Luego estn los
que la usan con discrecin y confan su se-
duccin a las experiencias que ponen en esce-
na, como Ozu y Ford. Luego est Renoir, que
se muere con gran soltura de un campo a
otro, sin dejar nunca de entretejer un constan-
te y milagroso intercambio de papeles, entre
verdades de la dramaturgia y comedia de
la existencia.)
MAMMA ROMA. El viaje inicitico comien-
za en Roma, donde Bertolucci filma sus
primeros cortos experimentales en los
aos sesenta. La dcada muestra a un pas
recuperado de la guerra, pero tambin un
cine distinto que intenta alejarse de los
cdigos del neorrealismo. En los comien-
zos del decenio Pasolini, Bellocchio, los I~
hermanos Taviani, Francesco Rosi y otros
realizadores debutan con sus peras pri-
mas. Es otra Italia, industrial y exhibicio-
nista, con pretensiones de transformarse
en el ombligo del mundo a raz de sus in-
terminables debates sobre los hechos pol-
ticos, sociales y culturales.
Don Attilio contacta a su hijo con Pasolini
y Bernardo es el asistente de direccin de
Accatone (1962). En ese entonces el primer
padre cinematogrfico de Bertolucci haba
escrito varios argumentos que reclamaban
convertirse en imgenes, como el de La
commare secca (1962), una pelcula de Paso-
lini sin Pasolini, con sus ragazzi di vita y su
cristalina religiosidad, aunque la estructura
narrativa remita a Rashomon, lo cual reve-
laba la procedencia cinfila de Bertolucci.
Las peras primas de los autores italianos
de los sesenta tenan un propsito en co-
mn: el deseo de que el cine italiano ani-
quilara, de una vez por todas, la herencia
neorrealista. Con La commare secca el joven
Bertolucci comete su primer parricidio. La commare secca (1962), Antes de la revolucin (1964), La via del petrolio
(1965-66) (documental para TV), 1I canale (1966) (corto), Agona (1967) (episodio
(El neorrealismo sigue siendo un problema sin
de Amor y rabia), Partner (1968), La estrategia de la araa (1970), El conformista
resolver, un peso enorme, casi insoportable, (1970), La salute malata (1971) (corto), Ultimo tango en Pars (1972), Novecento
que contina abrumando a crticos y cineas- (1976), La luna (1979), La tragedia de un hombre ridculo (198lJ. El ltimo
emperador (1987), Refugio para el amor (1990), El pequeo Buda (1993), Stealing
tasoDe esta poca heroica de la inmediata pos-
Beauty (1996), Cautivos del amor (1998).
guerra se ha pasado al "neorrealismo rosa" y,
por ltimo, a la comedia italiana, que no es
ms que una danza macabra en torno a la
tumba del neorrealismo. La escena de Roma, de Godard, que consegua hacer dos o tres pel- den con personas que yo haba conocido y mi-
ciudad abierta, en la que A Ido Fabrizi aturde culas por ao. Cada encuadre de la pelcula tificado en mi infancia. La pelcula se rod en
de un sartenazo en la cabeza a un personaje me haca sufrir como si me estuviera jugando un estado de trance parecido al sueo, el cin-
para que a este no lo descubra un soldado ale- la vida. El instrumento con el que intent con- ma-vrit de la memoria. Ambas tienen en co-
mn, es un ejemplo sublime de comedia a la seguir una cierta intensidad, la droga, era el t- mn el tema de la traicin, la presencia del
italiana, a pesar de que Rossellini no la l/ama- pico de todos los ritos del Living Theatre. La pasado que vuelve y el peso de la figura pater-
ra as. Lo que vino despus no logr alcanzar escena del monlogo de Pierre Clementi escon- na, pero as como en El conformista es el hijo
tal estado de perfeccin.) dido detrs de una pila de libros, es el resulta- quien traiciona al profesor Quadri -la figura
do directo de este tipo de experiencia.) paterna-, en La estrategia es Athos, el padre,
ULTIMO VIAJE A PARMA. Con Antes de la re- quien traiciona.)
volucin (1964) Bertolucci hace un ajuste de EL AO DE GRACIA DE 1970. Si en Antes
cuentas con su ciudad natal: Parma ya no de la revolucin Bertolucci empezaba a ale- En El conformista, adems, Bertolucci deja
tiene la frescura ni la sinceridad de antao jarse de sus orgenes, con La estrategia de la en la memoria del espectador una de sus
y la ciudad muestra los primeros sntomas araa y El conformista, adaptaciones de Te- mejores escenas. Por supuesto que me es-
de la industrializacin. Son aos de films- ma del traidor y el hroe de Borges y del tex- toy refiriendo al baile de Dominique Sanda
ensayo, donde el espectador es el ltimo to de Moravia (a quien tambin haba con Stefania Sandrelli ante la siniestra mi-
destinatario de temticas contaminadas por "adaptado" Godard en El desprecio), los re- rada de un Trintignant entre penumbras, el
el teatro experimental y la improvisacin. cuerdos del pasado se manifiestan de otra personaje que representa los ltimos restos
Bertolucci traba amistad con julien Beck y manera. Ya no son necesarios los films-en- del fascismo. Surge as el Bertolucci escan-
su Living Theatre y filma Agona (1967), sayo ni la declamacin de los conocimien- daloso y provocador (una marca de los au-
episodio de Amor y rabia. Un ao despus la tos tericos aprendidos durante la estada tores italianos posneorrealistas: por ejem-
confusin crea ti va se agrava con Partner en el Living. Con esas dos obras maestras plo, Marco Ferreri) que a partir de ese
(1968), una tesis flmica que toma como ex- surge el Bertolucci de races opersticas: pIa- momento tendr problemas con la censura.
cusa a El doble de Dostoievski. Pelcula muy nos secuencia interminables, extraordina-
difcil de comprender, Partner es el intento ria utilizacin de la totalidad del cuadro, EL BAILE DE LA MUERTE. Ultimo tango en
de Bertolucci por aproximarse al caos y a la influencias del cinma-vrit. El director Pars (1972), primera incursin de Bertolucci
falsa improvisacin del cine de Godard; pe- vuelve a su pasado -en realidad, nunca se en el "cine-espectculo" (como l mismo
ro sus imgenes no logran transmitir la iro- despedir de su cine- cometiendo un nue- calific al film), confirma las virtudes na-
na y el sarcasmo del director francs. Por si vo parricidio: es imposible volver atrs y rrativas y estilsticas del director. Dada la
fuera poco, mientras Bertolucci revela sus solo la memoria -errtica, plagada de com- infinidad de ensayos y crticas que se escri-
apetencias intelectuales con Partner, en ese plejos que emparentan su cine con ciertas bieron sobre la pelcula, me resulta difcil
mismo ao Godard hace La chinoise, antici- teoras psicoanalticas- ser til como ca- decir algo original. Siguiendo el recorrido
pndose a los tiempos de Mayo del 68. tarsis y expiacin. temtico de un realizador que primero ad-
(Mientras rodaba Partner tena mucha envidia (Los personajes de La estrategia se correspon- mira a sus maestros culturales y luego se

dedica a asesinarlos, Ultimo tango -a esta al-
tura un clsico- es la respuesta (negativa)
de Bertolucci al cine de Godard, que apare-
ce encarnado en el director de films ama-
teurs que personifica Jean-Pierre Laud.
Jeanne (Maria Schneider) ya no soporta los
sueos de su novio cineasta y necesita go-
zar y sufrir sexual mente con el personaje
sin nombre que interpreta el gran Marlon
Brando. Adems, Bertolucci da su opinin
sobre Mayo del 68: la felicidad (y al mismo
tiempo la muerte) solo es posible cuando la
pareja se encierra en una habitacin para
disfrutar del sexo (y padecerlo). Afuera, en
cambio, quedan los jvenes directores de la
Nouvelle Vague, captando la realidad a su
manera y pretendiendo cambiar al mundo.
LOS PADRES POLlTlCOS. Luego de ese pa-
rricidio esttico y moral, Bertolucci em-
prende su ambicioso Novecento (1976), un
film-ro al que le dedica tres aos de su vi-
da y casi un ao de rodaje.
(Hay pelculas destinadas a materializar las
fantasas de omnipotencia del director con
tiempos largusimos, casi absurdos. La historia
del cine est repleta de este tipo de pelculas y
Novecento es una de ellas, al igual que lo
han sido algunas de Van Stroheim o Apo-
calypse Now. Mientras rodaba Novecento
todo cambiaba lentamente: el paisaje, las esta-
ciones, los actores, el equipo, mi cara. Despus
de un ao de rodaje, vivir y filmar se haban
convertido en una misma cosa Y yo, sin darme
cuenta, deseaba que la pelcula no terminara.
Es un sndrome perfectamente definido, el mis-
mo que mantuvo a Coppola durante un ao en
la selva y el que at ms de dos aos a Glau-
ber Rocha y a Scorsese con La edad de la tie-
rra y El toro salvaje.)
Obra desmesurada y genial, con escenas
inolvidables y otras excesivas, que transmi-
te grandeza y a la vez cierto esquematismo
en su divisin entre personajes bondadosos
y malsimos, Novecento es una pelcula im-
posible de concebir en el cine de las lti-
mas dcadas. Hoy nadie le otorga un ao
de gracia a un director para que ajuste las
cuentas con sus obsesiones, en este caso
polticas. Novecento es el triunfo y al mismo
tiempo la derrota de las utopas del Partido
Comunista Italiano. Bertolucci comete su
mayor parricidio: las banderas rojas se des-
pliegan en la plaza del pueblo en seal de
victoria pero la gran Historia que comienza
en 1900 con la muerte de Verdi y con los
dos nacimientos paralelos tiene un desen-
lace ambiguo: las luchas polticas quedan
opacadas por la eterna amistad -amor y
odio- entre el lder feudal Alfredo (De Ni-
ro) y el lder obrero Olmo (Depardieu). Los
extremos se tocan.
(Descubr que haba volcado una afectividad
exagerada e irreal en dos objetos. El primero
fue el padre-productor -Grimaldi-, que ms
adelante result ser, como era natural, un pa-
dre-padrone. El segundo, en muchos aspectos
ms ntimo y profundo, hasta el punto de que
solo ahora puedo hablar de l, fue el Partido
Comunista, a quien la pelcula estaba, no se-
cretamente, pero s muy sinceramente, dedica-
da. La respuesta de los lderes histricos fue
muy negativa.)
FREUD EN CLAVE MELODRAMATICA. Ya en
Ultimo tango el sexo se asociaba con el pla-
cer y tambin con el fracaso. Posteriormen-
te, en Novecento, Bertolucci mostraba un
mnage atrois entre Alfredo, Olmo y una
prostituta epilptica, que antes de su ata-
que mas turba al mismo tiempo a los dos
amigos-enemigos. Con La luna vuelve el
Bertolucci escandaloso, aquel que despierta
las iras de los custodios de la moral y las
buenas costumbres. La historia de la can-
tante de pera que pretende restablecer el
vnculo familiar entre el hijo que se droga
y la figura ausente del padre, es la pelcula
en la que Bertolucci ofrece su particular vi-
sin del psicoanlisis. El director ya no
transmite su conocimiento acerca de las
teoras freudianas con el hermetismo que
tenan sus film s de los sesenta sino que im-
pone un lenguaje cinematogrfico que al-
canza la perfeccin. La luna es una hermo-
sa historia de amor entre madre e hijo
donde lo que menos interesa es si Caterina
Gil! Clayburgh) mas turba o no al vstago.
Despus de reflexionar en exceso sobre las
teoras de Freud, Bertolucci resuelve su
compleja historia de una manera simple e
ingenua, mostrando una reconciliacin fa-
miliar digna de los melodramas del viejo
Hollywood. La nueva vctima del director
es ahora su interpretacin del psicoanlisis
ya que -otra vez- se impone la extraordina-
ria puesta en escena con sus monumenta-
les pla.Qos secuencia. Los traumas persona-
les solo se limitan a las declaraciones.
(Freud dice que el nio no necesita ver el coito
de los padres, ya que le es suficiente, y al mis-
mo tiempo inevitable, imaginario. Recordando
dnde estaban ubicados los cuartos de la casa
donde viva de nio, y conociendo el pudor in-
sano de mi padre, creo haber vivido una escena
imaginada y no real. Mi cine ha estado muy
determinado, y en algn sentido modelado, por
este recuerdo imaginario.)
DERROTA Y TRIUNFO POPULAR. La trage-
dia de un hombre ridculo (1981), jams ex-I~
hibida en nuestro pas, narra la historia de
un secuestro y las alteraciones que el he-
cho provoca en una familia. Con este film
Bertolucci sufre una crisis creativa similar
a la que padeci entre Antes de la revolu-
cin y Partner, que lo haba dejado inacti-
vo durante cuatro aos. Pese al fracaso co-
mercial de La tragedia, el realizador
retorna su proyecto de filmar Cosecha roja,
basado en el texto de Dashiell Hammett, o
dirigir la adaptacin de La condicin huma-
na de Malraux.
(Cosecha roja es un deseo, una obsesin. En
Pars, durante el rodaje de Ultimo tango, em-
pec a escribir el guin. Algunos meses des-
pus de terminar de rodar, el guin estaba casi
listo, pero en ese momento irrumpi en m la
idea de Novecento. El guin de Cosecha roja
era mucho ms poltico que la novela de
Hammett, y ya me haba dado cuenta de que
los americanos eran completamente ajenos a
ese sexto sentido, tan desarrollado en la cultu-
ra europea, que es el anlisis de la realidad en
trminos polticos. Ahora he vuelto a Cosecha
roja con una ptica distinta, totalmente nue-
va para m.)

A esta altura, la adaptacin de la novela de

Hammett parece una carga demasiado pe-
sada para Bertolucci, aunque en sus decla-
raciones siempre vuelve a mencionar el te-
ma. Hammett quedar para ms adelante
(alguna vez la har?) y La condicin huma-
na correr la misma suerte. Bertolucci tiene
un arranque de furia, y luego de varias reu-
niones de produccin y de arreglar cuestio-
nes financieras, viaja a la China para
filmar El ltimo emperador (1987), la majes-
tuosa y acadmica pelcula que le reditu
mucho dinero y varios Oscar. La destarta-
lada vida del emperador Pu Vi, que recorre
acontecimientos polticos y sociales de di-
ferentes caractersticas, se ubica en las ant-
podas de un cine de autor, una marca que
identifica a la obra de Bertolucci. Sin em-
bargo, en medio de la imponencia visual
de este millonario emprendimiento, hay
varias escenas de una pelcula popular que
por momentos recuerda a los mastodontes
flmicos de Cecil B. De Mille. Los toques
de autor aparecen sobre todo en las deca-
dentes fiestas del emperador (notable
John Lone, en una interpretacin zen),
donde se observa cmo una de sus esposas
Ooan Chen) aumenta su alienacin co-
miendo flores.
(Yo veo la pelcula como la historia de la cura
de la enfermedad de la omnipotencia, en un
hombre al cual la enfermedad le fue inocula-
da a los tres aos. Para seguir con su sueo,
repite errores, en forma neurtica, los mismos
que cada vez coinciden con una mayor prdi-
da de libertad, hasta que al final de su vida se
cura y es un chino como todos los otros, en
medio de millones de chinos.)
EL DESIERTO DEL BUDA. Bertolucci des-
concierta a propios y ajenos. Luego del
xito de El ltimo emperador, el director se
refugia en una historia intimista, adaptan-
do El cielo protector de Paul Bowles. Obra
existencialista como pocas, Refugio para el
amor (1990) corrobora que Bertolucci an
puede seguir haciendo un cine personal
sin pensar en la taquilla. Un desierto y una
pareja (Debra Winger y John Malkovich)
son los protagonistas de una pelcula que
narra otra gran historia de amor y dolor
(como Ultimo tango y La luna) donde la
muerte, en este caso, no es la nica salva-
cin. Con Refugio para el amor Bertolucci
filma un previsible fracaso econmico, y
los Oscar, los estupendos Malkovich y
Winger y la firma de Bowles no le intere-
san a casi nadie.
(La historia habla de algo que es universal,
de dos personas que se aman desesperada-
mente pero que no pueden ser felices en su
mutua compaa. Todo el mundo conoce esta
clase de sufrimiento. La intensidad es tan
fuerte que todo el tiempo el uno es un intruso
para el otro.)
Bertolucci retorna el esplendor visual de
El ltimo emperador y realiza El pequeo
Buda (1993), donde aparece plenamente
convencido de sus opiniones. Su nueva
creencia moral y religiosa se manifiesta a
travs de un film ingenuo y didctico y en
una historia de iniciacin que tiene varios
puntos en comn con la del pequeo em-
perador Pu Yi. A esta altura de su carrera,
luego de haber provocado al mundo con
sus escenas de sexo y de cometer varios
parricidios pblicos y privados, Bertolucci
deja para el cine un argumento infantil y
pobre, que ni siquiera es aceptado por los
espectadores. En la poca de El pequeo Bu-
da da la impresin de que Bertolucci es un
ex director de cine que en algn momento
de su vida hizo grandes pelculas.
LA VUELTA A CASA. Otros tres aos de
inactividad, en los que intenta -sin lograr-
10- la adaptacin de Cosecha roja, la filma-
cin de Evita y la remake de La gran ilusin
(con Marlon Brando). En lugar de ello rea-
liza una pelcula menor pero interesante:
Stealing Beauty (1996). Bertolucci retorna a
ltalia, encarnado en la piel de una joven
virgen que busca a su verdadero padre en
la soleada campia toscana. Otra vez la
memoria arremete en las imgenes de Stea-
ling Beauty pero la mirada de Bertolucci no
es nostlgica sino feroz y sin contemplacio-
nes al referirse a la burguesa italiana, abu-
rrida, esquemtica y vida de "descubrir" al
objeto sexual que interpreta Liv Tyler. La
pelcula recibe un nuevo rechazo del pbli-
co y Bertolucci anuncia su retiro del cine.
(No filmo ms. Las nuevas generaciones no
hacen otra cosa que mirar televisin, bailar y
divertirse. Ya no se hace un cine de autor, co-
mo en los 60, extrao aquella poca de discu-
siones y debates sobre cine y teatro. No hay
peleas ni disconformidades, solo existe un
placer sobre el vaco, sobre la estupidez ms
estpida.)
UN NUEVO CINE, EL MISMO CINE. Y llega
Cautivos del amor (1998), una re lectura de
Ultimo tango en Pars (ver crtica de Norie-
ga) y la prueba fehaciente de que Berto-
lucci est lejos de su retiro.
(Ultimo tango era un momento de transgre-
sin, yo me senta tan politizado, tan com-
prometido polticamente, que me deca que
haba hecho una pelcula sobre la lucha de
clases entre un hombre y una mujer. Cada
pelcula corresponde a un momento preciso
de mi vida: Ultimo tango era, en realidad,
la expresin de una necesidad que hoy me
parece muy romntica. Volv a verla hace dos
aos en Locamo y me qued sorprendido:
pero bueno!, me dije, este film que ha sido
condenado, quemado, ha hecho renacer la
Inquisicin, por este film me condenaron a
prisin! y, sin embargo, es la pelcula ms ro-
mntica que conozco. Ahora me siento ms
tranquilo. Los personajes de Cautivos del
amor son tambin dos seres extraos entre
ellos y en una ciudad que no es la suya. Dos
mundos diversos que se atraen y luego se re-
chazan para luego entrelazarse. La pelcula
es una mirada nueva de una sociedad que es
la ma, pero me parece que la mirada es di-
versa. No s bien cmo definir/o, pero en la
cmara he encontrado algo nuevo: no es que
me sienta plenamente satisfecho, pero s cu-
rioso y excitado por el hecho de que algo ha
cambiado en m.)
Megalmano e individualista, director de
obras maestras y film s menores, politizado
y despolitizado a la vez, referente clave de
los sesenta y setenta, provocador y polmi-
co, con pelculas de bajo presupuesto y
obras monumentales, hay que agradecer
que Bertolucci siga haciendo pelculas. Ya
no ser posible, como crea all lejos y ha-
ce tiempo, una revolucin desde el lente
de la cmara, pero las equilibradas imge-
nes de Cautivos del amor comprueban que
Bertolucci an tiene bastante para hacer y
decir. Sin necesidad de escndalos y solo
atenindose a la belleza de sus imgenes. ~
La mayora de las declaraciones de Bertolucci
fueron tomadas de: Enzo Gari y Donald Ranvaud,
Bertolucci por Bertolucci, Plot, Madrid, 1987.
 Seul contre tous
FRANCIA

1998,93'
OIRECCION Gaspar No
PROOUCCION Gaspar No y Lucile !1adzihalilovic
GUION Gaspar No
FDTOGRAFIA Dominique Colin
MONTAJE Gaspar No y Lucile Hadzihalilovic
SONIDO Olivier Le Vacon, Valerie Deloof y Olivier Do Huu
INTERPRETES Philippe Nahon, Blandine Lenoir,
Frankye Pain, Martine Audrain.

El peso de lo real
Hay pelculas que se definen por su ligereza,
por la comodidad que generan en el espec-
tador, por el placer con que se las ve. Otras
desafan al espectador con propuestas vacas
o que, por demasiado naturales, pecan de
artificiosas (como alguna de las del Dogma
95). y por ltimo, lejos de hacer una clasifi-
cacin exhaustiva, hay film s que incomo-
dan, que inquietan, que resultan molestos.
A esta ltima categora pertenece Solo contra
todos, que impresiona al espectador con
inusitada efectividad. Pero al mismo tiempo
que lo abofetea, instaura cierta distancia con
l, mostrando que lo que vemos es nada
ms que cine.
La sangre, el sexo explcito, la homofobia, el
racismo, el incesto son algunos de los tpi-
cos que recorren el film acompaados por
una esttica precisa y coherente. Primeros
planos que dan la sensacin de encierro y de
locura, plagados de una violencia srdida;
un montaje duro y sorpresivo apuntalado
por sonidos que acompaan rtmica y pesa-
damente al personaje en su descenso al ms
crudo de los infiernos, el infierno personal.
EL PESO DEL DISCURSO. Una de las elec-
ciones ms interesantes de Solo contra todos
es la tensin que instaura el tipo de discurso
con el que trabaja. Toda la pelcula es un
monlogo interior del protagonista -incom-
parable Philippe Nahon- que, devastado,
inicia un viaje de venganza contra el mun-
do que se complota contra l. El fluir de la
conciencia del personaje estructura narra ti-
vamente la pelcula a la manera de una ma-
quinaria framente pensada, interrumpida
por carteles que anuncian al espectador lo
que va a ver, incitndolo a compartir el ho-
rror y el espanto (no sern ambos, el carni-
cero y el espectador, de la misma naturale-
za?). La excesiva brutalidad, la violencia
extrema, la enajenacin del cuerpo se expre-
san en la fuerza de la discursividad. Las pala-
bras incontenibles, las frases entrecortadas
que salen a borbotones de la cabeza del car-
nicero, son ms violentas que los hechos
mismos. Nada molesta ni inquieta ms que
un discurso violento. Como una mquina,
el hombre abatido, desesperado, que carga
con el peso de su soledad, lo nico que hace
es tramar venganzas. De hecho, este perso-
naje, que abruma por la crueldad de sus pa-
labras, no lleva a cabo los actos que imagi-
na. La violencia, el peso de lo real, estn
puestos en su irrefrenable discurso. Y solo,
originariamente solo, envuelto en su propia
verborragia, el protagonista es amo y seor,
hace y deshace la historia a su manera, co-
mo lo muestra la ltima secuencia del film
cuando, con una pistola con tres balas en el
cargador y su irrefrenable palabrera -difcil
de seguir-, se siente dueo de su historia.
EL PESO DE LOS CUERPOS. Todo en el film
genera incomodidad. Una incomodidad fsi-
ca que tiene que ver con la que siente este
hombre con su propio cuerpo. Ese cuerpo
enorme, enajenado, transpirado no es otra
cosa que la representacin del cuerpo social
que siempre resulta impenetrable. La esposa
obesa, que desparrama carne por todos la-
dos; la carne cruda que se muestra en algu-
nos primeros planos, la carne joven y blan-
ca de la hija, el sudor que corre por la frente
ancha del personaje, todo provoca incomo-
didad. En este film, todo se genera en los
mrgenes de lo humano, en lo pulsional, en
lo instintivo. As, no es extrao que una de
las maneras posibles de aferrarse a lo real sea
a travs de la sexualidad, donde todo es cor-
poralidad. Sexualidad que este hombre ha
ejercido con su mujer, imagina ejercer con
su hija y ve a travs de una pelcula pomo.
CONCLUSION. Ms all del efectismo y del
sensacionalismo del que algunos la acusan y
la acusarn, Solo contra todos es la puesta en
prctica de un conjunto de ideas personales
y nicas sobre lo que el cine debera mostrar
y decir, sobre la coherencia de las elecciones
narrativas y las apuestas formales. Como el
carnicero, el film y su director, Gaspar No,
buscan sus races de extranjeros en un espa-
cio inhspito y se posicionan contra todos y
contra todo: contra las buenas costumbres,
la ms encumbrada tradicin del cine fran-
cs, la moral del espectador burgus y las
instituciones sociales ms sagradas. Una ex-
periencia extrema, un film extrao y solita-
rio como su protagonista. Solo contra todos
no es una obra maestra, pero es una pelcula
muy interesante que destila mucho ms ci-
ne del que estamos acostumbrados a digerir
en la actualidad. ~
 The 5traight 5tory
ESTADOS UNIDOS
1999,111'
DIRECCION David Lynch
PRODUCCION Alain Sarde, Mary Sweeney y Neal Edelstein
GUION John Roach y Mary Sweeney
FOTOGRAFIA Freddie Francis
MUSICA Angelo Badalamenti
MONTAJE Mary Sweeney
DISEO DE PRODUCCION Jack Fisk
INTERPRETES Richard Farnsworth. Sissy Spacek, Dan Flannery.
Jane Galloway Heitz, Joseph A. Carpenter. Gil Pearson,
Harry Dean Stanton.

La otra oreja
El caso de David Lynch puede ilustrar la
paradoja del cineasta independiente. Sera
el caso del director que es tan pero tan in-
dependiente que hasta se independiza de s
mismo y puede hacer una pelcula que de
alguna manera contradiga su filmografa.
Tambin puede ser que en la variedad est
el gusto o que, en realidad, Una historia sen-
cilla no sea tan diferente de sus pelculas
anteriores. Veamos.
Desde que apareci con la tenebrosa Eraser-
head, Lynch gan reputacin de ser un di-
rector bizarro. Eraserhead se desarrollaba en
un paisaje urbano, aunque la palabra "pai-
saje" suena como una exageracin para re-
ferirse a esos lugares increblemente cerra-
dos, oscuros y sucios. A partir de esa apari-
cin, las pelculas de Lynch abandonaron
las imgenes industriales para centrarse en
los suburbios y en los pequeos pueblos de
Estados Unidos. Terciopelo azul, Corazn sal-
vaje y la serie Twin Peaks no hacan ms que
dibujar una nica imagen que representaba
una nica idea: la de que algo oscuro y si-
niestro -expresado a travs del sexo y la
violencia- acechaba por debajo de la plci-
da vida suburbana. El famoso plano del co-
mienzo de Terciopelo azul que se inicia en el
clsico jardn con parrilla y desciende hasta
el csped donde se ve una oreja seccionada,
resume la obra de David Lynch.
Junto con esa idea, las pelculas de Lynch
fueron adoptando una estructura (o una
idea desestructurada): no era necesario que
las historias cerraran, Un hecho extrao
(la oreja en el csped) en un contexto
marcadamente cotidiano (el asado en el
jardn) es un punto de partida atrapante.
Pero parte de la atraccin consiste en que
al final del camino haya una explicacin
que les d sentido a las cosas, suture los
intersticios y permita una comprensin de
los hechos superior a la que se tena en un
comienzo. Las pelculas de Lynch repre-
sentaban el absurdo del mundo mediante
una operacin absolutamente literal: a
travs del absurdo de las situaciones. El
orden alterado del comienzo de los films
pasaba a ser el desorden perpetuo. Aban-
donar la clausura de las historias es una
alternativa vlida para sealar la falta de
sentido del mundo. Pero cuando los co-
mienzos han tenido tanto xito en los
mecanismos de intriga y el truco se repite
de obra en obra, empieza a oler a pereza o
engao. No pas otra cosa con la serie
Twin Peaks, que comenzaba con un miste-
rio atrapante y que, a fuerza de reiterar
hechos absurdos, terminaba cansando,
El problema es que la idea que nos llega a
cambio de la desilusin por la falta de sen-
tido es demasiado pequea. Las comunida-
des chicas cobijan grandes y terribles se-
cretos; el orden aparente esconde un de-
sorden esencial. Y ah se terminaba el
universo Lynch. La respuesta a la expecta-
tiva inicial era insatisfactoria. Es cierto que
esa mirada de Lynch, parcial y sin respues-
tas, era infinitamente ms interesante que
la coleccin de clichs de Belleza america-
na. Pero no dejaba de ser una perspectiva
efectista y poco profunda.
Una historia sencilla, en principio absoluta-
mente distinta con respecto a su obra
anterior, tiene puntos de contacto superfi-
ciales con ese mundo y tambin coinci-
dencias significativas. La historia -aparen-
temente basada en un episodio real que
hubiera hecho las delicias de Mnica y
Csar en Telenoche- es pequea y conmo-

vedara. Un hombre de 73 aos, afectado
de cataratas y que camina con dificultad,
recibe la noticia de que su hermano ha su-
frido un ataque al corazn. Desde hace
aos est distanciado de l y ahora, en un
acto de redencin, desea ir a visitarlo. No
puede manejar un auto por su problema
en la vista y no quiere tomar el mnibus.
As que se monta en una enorme cortado-
ra de csped y con ella recorre los seiscien-
tos kilmetros que lo separan de su her-
mano (esta rabiosa independencia de Al-
vin Straight se puede interpretar como la
misma que el director mantuvo durante
su carrera).
A lo largo de su travesa -una road movie
en un pequeo tractor cortacsped-
Straight se encuentra con personajes ms
o menos lynchianos, es decir, ms o me-
nos extravagantes. Pero a diferencia de
sus pelculas anteriores, el sexo y la vio-
lencia han quedado en el pasado, son
marcas que pueden cargar los personajes
pero que dejaron lugar a un presente ms
sabio y menos conflictivo. Straight est
alejado de su hermano por una pelea ori-
ginada a causa de su alcoholismo. La vida
aparece como una serie de conflictos dra-
mticos en off (la historia de su hija, la
pelea con el hermano) pero el presente no
es ms que el esfuerzo por dejar atrs los
conflictos. La solucin que da Straight (y
a la que uno supone que Lynch adhiere)
es el acercamiento familiar. Es lo que apa-
rece en su bsqueda de reconciliacin me-
diante un esfuerzo desmesurado y es el
consejo explcito que le brinda a una de
las personas que se cruzan en su camino.
Pero tambin est en la placidez de las
charlas en un jardn, y en la bonhoma de tractor es el complemento perfecto para
todos los que tratan de ayudar a Straight
en su solitaria travesa.
Confieso que el hecho de que sea un indi-
viduo amable y atento quien reemplace a
los Bobby Per (Willem Dafoe en Corazn
salvaje), o a los psicpatas
interpretados
por Dennis Hopper en sus pelculas ante-
riores, me provoca un gran alivio y una
enorme dosis de placer. Una historia senci-
lla es una pelcula enormemente placente-
ra, con sus personajes queribles, los paisa-
jes bellamente fotografiados, la encantado-
ra msica de Angelo Badalamenti, las
actuaciones sinceras e impecables y la
emocin a flor de piel. Este bienestar la di-
ferencia de manera abismal de las pelculas
anteriores, experiencias chocantes que so-
lo podan provocar satisfaccin estable-
ciendo una distancia irnica con respecto
a lo que se estaba contando. La violencia
des proporcionada con que comenzaba Co-
razn salvaje, por ejemplo, se dilua en el
mar de los disparates posteriores. En Una
. historia sencilla no hay distancia; uno se
sumerge en el personaje, un abuelo de ojos
azules, sabio, esforzndose por terminar su
vida con un acto de dignidad antes de que
sea demasiado tarde.
Sin embargo, la distancia entre Lynch y
sus personajes sigue siendo grande. El he-
cho de que el personaje del viejo Straight
est tratado con cario y cuidado no logra
encubrir que, a menudo, el hombre en su
los paisajes de trigales y atardeceres en la
ruta. Y lo que pasa es que aquello en lo
que coinciden Una historia sencilla y las
otras pelculas de Lynch es en que miran
el trasfondo de su pas, de los pequeos
lugares de Estados Unidos, con la misma
superficialidad.
Luego de castigamos con personajes si-
niestros durante varias pelculas, Lynch
lleg a la conclusin de que el misterio
que esconden los suburbios es el mismo
que guardamos todos. La vejez y la muerte
imponen plazos: ese es el secreto oscuro
que nos acecha. Esa inexorabilidad nos
iguala y nos hace ser amables los unos con
los otros. Y finalmente permiti que
Lynch filmara una pelcula amable, lo que
no es poco. ~
 ARGENTI NA-ESPAA-CUBA

1999, 105'
D1RECCION Alberto Lecchi
PRODUCCION Camilo Vives, Fernando Sokolowicz y Flix Rodrguez
GUION Claudia Furiati, Claudio Pustelnik y Manuel Prez
FOTOGRAFIA Hugo Colace
MUSICA Ivn Wyszogrod
DIRECCION ARTISTICA Ral Oliva
INTERPRETES Daro Grandinetti, Laura Ramos, Ernesto Tapia,
Fernando Guilln, Gustavo Salmern, Arturo Maly,
Oscar Bringas, Susana Prez, Nstor Jimnez.

El campean tm ido
La historia Qua n Manuel Fangio secues-
trado antes del Gran Premio de Cuba de
1957 por revolucionarios opuestos al rgi-
men) prometa ser interesante. Pero el di-
rector, Alberto Lecchi, vena de dirigir dos
pelculas no solo malas sino impresenta-
bles, llamadas El dedo en la llaga y Secretos
compartidos. Eso planteaba una amplia ga-
ma de interrogante s con respecto a este
film, a lo que se sumaba el misterio de c-
mo interpretara Grandinetti a un perso-
naje tan conocido.
La pelcula, que transcurre totalmente en
Cuba, tiene un punto a favor: la ambien-
tacin de poca est lograda y da la
sensacin de que estamos en 1957. Pero
adems hay que decir que tambin se
destaca un grupo de actores secundarios
de una solidez que trasciende lo mera-
mente profesional. Estos actores logran
imprimirle cierto inters a la pelcula y a
sus personajes.
Es hora de hablar de cmo Grandinetti
compone a Fangio. El actor lo hace sin
temor, copia los gestos del Chueca (per-
dn por la confianza), busca la tonada, y
muestra el perfil bajo que siempre tuvo
Fangio. Y al apostar a esa composicin
consigue que la pelcula, adems del per-
sonaje, transmitan una simpata ausente
en los ttulos anteriores de Alberto Lec-
chi. Operacin Fangio es un film que no
tiene otra pretensin que la de contar la
historia que ella misma reconstruye. No
se me ocurre ninguna segunda
,
una interpretacin ideolgica ms pro-
funda. Lo gracioso es que esa ausencia de
pretensiones la convierte en la mejor pe-
lcula de Lecchi. Y no solo por lo ideol-
gico o el contenido: la pelcula est co-
rrectamente filmada y tiene varios
momentos muy logrados, en especial las
pruebas de clasificacin y luego la acci-
dentada carrera. Aunque no coincido con
otros crticos, que la consideran muy en-
tretenida, reconozco que la pelcula care-
ce de baches y no pierde jams el rumbo.
Pero debido a las caractersticas del Chue-
ca el film debe asumir un perfil bajo y to-
das las escenas en las que l aparece po-
seen un simptico medio tono. Este
elemento es algo poco habitual en el cine
argentino tan propenso a que la composi-
cin y la actuacin en general se basen
en la sobreactuacin. Grandinetti est
encantador, con su tonadita, su candidez
y su ingenio.
En 1950, cuando Roman Violy Barreta
film Fangio, el demonio de las pistas, el
quntuple campen del mundo apareca
haciendo de s mismo junto a Armando
B, y en su esfuerzo por actuar demostra-
ba la misma timidez que uno ve en Ope-
racin Fangio. Adems, resulta ingenioso
poder contar cmo habra actuado Fan-
gio durante su secuestro. Es que como
deportista consigui rcords nunca supe-
rados y como personaje jams provoc
los escndalos de algunos futbolistas o
lectura ni boxeadores.
Si bien hay escenas torpes que bordean
cierto narcisismo tpicamente argentino
(por ejemplo, que la secuestradora se ena-
more del corredor) y las secuencias finales
parecen haber perdido algo de metraje en
el camino, hay un detalle que me parece
un hallazgo y supera esa ausencia de pre-
tensiones de la que habl antes. Mientras
Fangio realiza las pruebas de clasificacin,
descubre que un sector de la pista no est
en las condiciones adecuadas para correr.
Le pide a su manager que resuelva el pro-
blema pero l no lo hace. Ese hecho trae-
r consecuencias durante la carrera y Fan-
gio lo recibir como una seal.
Al final de la pelcula un cartel dice que
Fangio nunca ms volver a correr. Con
ese episodio se termina de construir el
personaje callado que hemos visto duran-
te todo el film: primero se lamenta por no
poder correr y luego queda secretamente
agradecido de no hacerla. El secuestro,
que para l no tena sentido, cobra la
funcin de una advertencia. Creyente o
simplemente cabalero, Fangio termina
agradeciendo silenciosamente a los se-
cuestradores por haberle salvado la vida.
En una pelcula correcta pero carente de
toda profundidad, ese pequeo detalle
constituye una muestra de misteriosa in-
teligencia y sensibilidad. Algo que no sa-
bemos si pertenece al guin, al director o
a la casualidad. Pero este ao habr dos
pelculas ms de Alberto Lecchi y la duda
podr ser finalmente disipada. ",
 Videoclub Gatopardo
Todas las pelculas que est buscando las
Master VIDEOCLUB
encontrar en Videoclub Gatopardo
Venta y alquiler del cine de todos los tiempos
Promocin para estudiantes de cine

Av. Rivadavia 4654 capital

Te!. 4903-7187 Mov. (15) 4438-9302

Piedras 1086 el) IMAGEN

o PROOUCCIONES
San Telmo (,)

Tel. 4300-5139
:;
a:::
AL PRECIO JUSTO
www.jazzblues.com.ar
LIJ Exteriores Betacam
Estac. sin cargo. el) SP y U-Matic High
> Band SP de 1 a 5 Primera disquera virtual especializada
Z cmaras en Jazz y Blues
O
(,) Islas de produccin
Teoras contemporneas (,)
::;)
en Betacam SP
y U-Matic High Info@jazzblues.com.ar
O
del cine O Band SPA-B Roll,
a::: con grfica 2D y 3D
Tel: 1540227841
48015476
Cl.
autores tendencias cuestiones Yefectos digitales
Z
LIJ
un curso de Eduardo A. Russo
Z
LIJ
(:J
El Salvador 5879
(1414) Bs As
Argentina
Tel: (541) 777-4262

",OIl,CO",
< 446-0275 La e volllcitJn per.nanente.
~ Fax: (541) 777-4262

PICCADILLY
Alquiler de pelculas
inconseguibles y rarezas,
en video y DVD.

LAMBARE 897
(SARMIENTO al 4600)

TALLER DE CINE
PARA CHICOS Y ADOLESCENTES

LAsLA
FM 89.9
-----------------
De 8 a 15 aos, aprox.
Juan Villegas y Luciana Inda
Telfonos: 4776-2216, 4777-6350 15-4052-7491
 ESTADOS UNIDOS

1999, 125'
DIRECCIDN Lasse Hallstrbm
PRODUCCION Richard Gladstein y Alan Blomquist
GUION John Irving sobre su propia novela
FOTOGRAFIA liver Stapleton
MUSICA Rachel Portman
MONTAJE Lisa Churgin
DISEO DE PRODUCCION David Gropman
INTERPRETES Tobey Maguire, Charlize Theron, Michael
Caine, Delroy Lindo, Paul Rudd, Heavy D,
K. Todd Freeman, Erykah Badu,
Jane Alexander, Kathy Baker.

Las reglas de la casa

Las reglas de la vida es un relato clsico con
referencias explcitas al universo de Charles
Dickens y una emocionante pelcula que
narra mucho ms de lo que aparenta. De-
trs de la historia de Homer Wells y del or-
fanato de Sto Clouds donde se cri, encon-
tramos un film muy bien pensado y en el
que nada es forzado ni gratuito. La quinta
pelcula de las candidatas al Oscar lleg im-
prevista mente a las nominaciones y result
ser una verdadera "tapada" en ms de un
sentido. Lasse Hallstrom construye una his-
toria clsica en cuanto a la narracin y la
estructura, pero al mismo tiempo
una ideologa audaz y contraria a la de los
film s que la Academia suele premiar o el ci-
ne de Hollywood, realizar.
La accin transcurre en el ao 1943 en las
afueras de Maine. En el orfanato de Sto
Clouds el doctor Wilbur Larch (Michael Cai-
ne) se encarga de cuidar a los nios, atiende
los partos de las pacientes que dejan all a
sus hijos y practica abortos a quienes no de-
sean tenerlos. El no obliga a las mujeres a
decidir: ellas mismas lo hacen. Y en ese mo-
do de actuar podemos apreciar una de las l-
neas que atraviesan la pelcula. Las reglas
que guan a la sociedad no se aplican en el
hospital, ni en las plantaciones, ni en el
amor. All, cada uno vive como cree que es
correcto y como puede. Los personajes se
enamoran o se unen con las personas que
tienen cerca. No hay pasiones desatadas ni
violentas. Por eso est muy justificada la es-
cena en que Homer va a ver Cumbres borras-
cosas y no la entiende. El es fantico de King
Kong (que a su vez es la nica pelcula que
vio, y no por iniciativa propia) porque all
las cosas tienen una lgica, los personajes
actan en una determinada direccin. Pero
es interesante que a Cumbres borrascosas se le
oponga este film y no otro, ya que King Kong
es tambin una pelcula romntica. Si bien
cada individuo vive de acuerdo a las cartas
que le tocaron sin poder elegir, encuentra la
manera de ser "el hroe de su propia vida"
sin ningn alarde. Que las mujeres que con-
curren a la clnica puedan abortar (algo ile-
despliega gal en esa poca en Estados Unidos) revela
el valor que el director le otorga a la libertad
de eleccin en sus aristas ms polmicas. Y
el mismo riesgo lo corre con la eleccin de
la vida sexual, al mostrar un incesto con un
perfil ms bajo de lo que puede verse en
cualquier otro film actual. Lasse Hallstrom
hace un curioso recorrido. Si bien, por un la-
do, postula la inexistencia del amor apasio-
nado como una fuerza que atraviesa el tiem-
po y la distancia, por el otro propone una
mirada mucho ms emocionante y humana
sobre l, al demostrar que el amor es una
eleccin consciente basada en las conviccio-
nes y en las ideas de la gente. Lo que est di-
ciendo es que, en cada una de las decisiones
que toman, las personas son artfices de su
propio destino. En ese sentido, la pelcula es
una defensa furibunda de la libertad del ser
humano en todas sus formas: decidiendo so-
bre su propio cuerpo y su propia vida. No es
extrao que Homer considere al personaje
del doctor Wilbur Larch como un verdadero
maestro. Larch no solo defiende el derecho
de las mujeres a elegir tener o no hijos sino
que adems es agnstico (el cristianismo se
opone a la libertad de decidir sobre el pro-
pio cuerpo, ya sea en el caso del aborto co-
mo en el del suicidio) y tampoco cree en la
obligacin de defender a la patria en la gue-
rra. Larch expresa la ideologa de la pelcula
y a travs de l tambin pueden leerse las
ideas del director.
Adems todos estos temas no estn expues-
tos de manera fra y analtica, ni tampoco a
travs de los dilogos. Las reglas de la vida
los presenta a partir de las acciones y situa-
ciones en las que los personajes se ven en-
frentados a importantes momentos de deci-
sin. De esta manera la pelcula logra ser,
adems de buena, muy emotiva. Los mo-
mentos retricos, como los dilogos por co-
rrespondencia, logran, mediante la elipsis,
convertirse en una apologa del gnero epis-
tolar, algo fuera de moda que le sirve a
Hallstrom para resaltar el tono de cuento
que tiene la pelcula. Las reglas de la vida
poco a poco va cobrando ms vuelo y trans-
mitiendo ms emocin. Cuando el crculo
se cierra (y se repetir de nuevo, con alguno
de los nios), no llorar es un privilegio de
los espectadores menos demostrativos. Y la
pelcula se resume en ese hermoso saludo
de buenas noches donde cada uno de los
hurfanos (cada persona) es alguien espe-
cial. Buenas noches, prncipes de Maine, reyes
de Nueva Inglaterra. ~

INOCENCIA INTERRUMPIDA
Girllnterrupted
EE.UU., 1999, DIRIGIDA POR James Mangold,
Ryder, Angelina Jolie, Whoopi Goldberg, Vanessa Red-
grave y Clea Duvall.
Inocencia interrumpida es una porquera
mica que defiende el ms rancio modelo
conservador americano. Una pelcula que
considera el electroshock como nica cura
fsica y moral para un grupo de chicas que
se drogan o estn mal de la cabeza, merece
ser repudiada. Mangold vendi el talento
que haba mostrado en Heavy, que en su
momento fue premiada en el Sundance,
por una leccin inquisidora que ataca sin
piedad a la dcada del sesenta. Segn esta
cinta, aquellos gloriosos aos de la msica,
entre otras cuestiones, solo dejaron un ten-
dal de cadveres a causa del consumo de
"alcaloides" y "estupefacientes", como di-
ra la voz en off de la serie Los intocables.
Inocencia interrumpida es tan vulgar y reac-
cionaria que hasta Atrapado sin salida est
ms cerca de las humaredas de Woodstock y
Monterey Popo Gustavo J. Castagna
NUESTROS AMIGOS DE LA BANCA
Nos amis de la banque
FRANCIA, 1997, DIRIGIDA POR Peter Chappell.
A mucha gente se le pas el interrogante
por la cabeza: cmo sern las altas nego-
ciaciones en las que se juegan los crditos
para los pases desarrollados?; cul ser el
grado de cinismo, la franqueza en las dis-
cusiones?; qu se dicen los gobernantes y
los burcratas?; cmo hace el que pide pa-
ra pedir y el que pone condiciones para po-
nerlas sin que esa situacin naturalmente
humillante no lo sea ms explcitamente?
Muchas de las respuestas estn en Nuestros
amigos de la banca. Otras quedan en el co-
razn de los protagonistas en caso de que
lo tuvieran.
Este documental deriva del intento del
Banco Mundial de cambiar su imagen lue-
go de que las polticas ultraliberales de la
dcada del ochenta dejaran un horrible
tendal en los pases en desarrollo. El docu-
mental "oficial" no se realiz pero con su
material se construy Nuestros amigos de la
banca, un registro de las negociaciones del
gobierno ugands con el Banco Mundial y
el FMI. Ser testigos de muchas de las res-
puestas a las preguntas iniciales es un mri-
to al que se suma el hecho de que la pelcu-
la se ve con el atractivo de una ficcin, con
sus personajes buenos, malos, oscuros y
dudosos. De todas maneras, si fuera una
ficcin, podramos decir que el represen-
CON Winona
tante del FMI est retratado de forma muy
maniquea. "Nadie puede ser tan repugnan-
te", diramos escpticos. Y lo es!
fl- Gustavo Noriega
COMO CAlDO DEL CIELO
Just the Ticket
EE.UU., 1999, DIRIGIDA POR Richard Wenk, CON Andy
Garca, Andie MacDowell, Richard Bradford,
Ashley y Fred Asparagus.
Como cado del cielo es una comedia menor
e inofensiva protagonizada por una insli-
ta pareja para el gnero. Ignoro quin hizo
el casting -aunque Andy Garca, como par-
te de la produccin, habr tomado alguna
decisin- pero ni l ni la blanqusima An-
die MacDowell (juntos o separados) trans-
miten la ms mnima qumica al especta-
dor, uno de los elementos clave en las
comedias con una pareja que se separa y
que ms tarde se reconcilia. Algunos apun-
tes sociales despiertan cierto inters (los
amigos de Andy Garca transmiten una
mayor empata y carnadura que el do
principal), pero la pelcula tampoco se be-
neficia por el innecesario estiramiento de
situaciones absurdas y mal actuadas (por
ejemplo, cuando los novios bailan y se re-
belan en la cocina). Como cado del cielo,
adems, parece, como muchos otros, un
film destinado al cable sin demasiadas pre-
tensiones estticas. Gustavo J. Castagna
ECOS MORTALES
Stir of Echoes
EE.UU., 1999, DIRIGIDA POR David Koepp, CON Kevin
Bacon, Kathryn Erbe, Illeana Douglas, Liza Weil y
Kevin Dunn.
Las historias de fantasmas son siempre
atrapantes. Los relatos sobre aparecidos
que desean saldar cuentas con los vivos
combinan el terror con una no siempre
oculta melancola. La literatura del siglo
XIX explot el gnero con infinidad de
Elizabeth
maravillosos cuentos. El ao pasado Sexto
sentido resumi a la perfeccin la esencia
de estas historias. La gran pelcula de M.
Night Shyamalan llev al gnero al mxi-
mo de sus posibilidades, elevando as las
exigencias de los espectadores. Por ese mo-
tivo, Ecos mortales pierde parte de su inters
o bien queda supeditada a la comparacin
con aquel film. No obstante, la pelcula tie-
ne sus mritos y el egosmo del protagonis-
ta lo convierte en un hroe poco habitual.
La falta de rigor en un par de vueltas del
guin y dos o tres planos realmente feos en
el eplogo condenan a Ecos mortales a un
segundo plano dentro de un gnero en el
que el ao pasado podra haber brillado
por su originalidad. Santiago Garca
MIENTRAS NIEVA SOBRE LOS CEDROS
Snow Falling on Cedars
EE.UU., 1999, DIRIGIDA POR Scott Hicks, CON Ethan
Hawke, Youki Kudoh, Reeve Carney, Anne Suzuki
y Max Van Sydow.
Estimado lector: al leer esta crtica, usted
no corre ningn riesgo de enterarse del fi-
nal de la pelcula, porque hu del cine cua-
renta minutos antes de que terminara. Pa-
so a explicarle algunos de los motivos de
tal determinacin, muy rara para mis hbi-
tos cinfilos. El film, basado en un best-se-
ller, parece participar en un campeonato
de flashbacks, a cual peor resuelto, innece-
sario y tedioso. Toda esta estructura narra-
tiva est al servicio de una historia que in-
siste en rebuznar redundancia y que
mezcla drama judicial con historia de
amor en circunstancias adversas, conflictos
de tierras y otras complicaciones de best-
seller. El director Scott Hicks (Claroscuro)
confirma que no le gusta el cine ni ningu-
na de sus posibilidades: las imgenes, ho-
rribles; las descripciones, penosas; la narra-
cin, un pantano, y la msica, una
alimaa. Javier Porta Fouz
MALOS PENSAMIENTOS
Very Bad Things
EE.UU., 1998, DIRIGIDA POR Peter Berg, CON Cameron
Daz, Christian Slater, Daniel Stern, Jeanne Tripplehorn
y Jan Favreau.
Este debut en la direccin del actor Peter
Berg (La ltima seduccin) se gan en esta
revista unos cuantos odios, un par de in-
diferencias, algunas tibias adhesiones y
unos pocos comentarios elogiosos. El pe-
queo texto a continuacin pertenece al
ltimo grupo.
Cinco amigos de cerebro obtuso -pero con-
vencidos del american way oflife en su ver-
tiente ms tarada- se vern envueltos en
un homicidio. Para eludir responsabilida-
des, debern cometer ms crmenes, en un
recorrido en el que intervendrn esposas,
novias y otros allegados. La estructura
narrativa propuesta por la pelcula es au-
mentar exponencialmente los conflictos, el
humor negro, el salvajismo y los enfrenta-
mientas entre los personajes de una se-
o O
OwO~
~O ~O
cuencia a la otra. Si uno entra en el juego,
el film nunca defrauda, y acierta all donde
Belleza americana se debilitaba: el plano fi-
nal suburbano de Malos pensamientos es
enormemente coherente y sinceramente
corrosivo. Javier Porta Fouz
FUERA DEL MUNDO
Fuori dal mondo
ITALIA, 1998, DIRIGIDA POR Giuseppe Piccioni, CON Marg-
herita Buy, Silvio Orlando, Carolina Freschi y Maria
Cristina Minerva.
Una monja a punto de tomar los votos
definitivos se encuentra, por casualidad,
con un beb en sus brazos. A partir de
all, el director Giuseppe Piccioni constru-
ye una fbula que ocurre en un mundo
extrao donde todas las personas son,
por definicin, buenas.
La primera mitad de la pelcula es de una
cierta militancia, casi una publicidad ta-
mao innatural del Partido Demcrata
Cristiano, evidente en esos planos fijos de
humildes trabajadores sonriendo beatfi-
camente a cmara. Uno sospecha con la
inclusin de un grupo de policas son-
rientes. Pero la publicidad poltica, sin
desaparecer del todo, deja paso a la rela-
cin entre el excelente Silvio Orlando y
Margherita Buy, y no cede a la felicidad
por decreto o al Deus ex machina que hu-
bieran constituido la solucin lgica en
Hollywood. En su rigor y su levedad, el
film no juzga el ejercicio del sexo, ni la
cesin de hijos, ni la maternidad no de-
seada, ni las dudas teolgicas. Como si,
adems de decir que toda la gente es igual
de buena, tambin admitiera que todos
tenemos derecho a la duda. Por otra par-
te, hay una escena donde Orlando juega
al bingo con las monjas que es un hallaz-
go de humor y sencillez. No es poco para
una pelcula que arranca tan cerca del Va-
ticano y tan lejos del cine.
Leonardo M. D'Espsito
Un paseo por el cine y 8 directores
DOS CICLOS DE CHARLAS CON GUSTAVO NORIEGA y SANTIAGO GARCIA
POR AMOR
Left Luggage
ALEMANIA, 1998, DIRIGIDA POR Jeroen Krabb, CON Laura
Fraser, lsabella Rossellini, Marianne Sagebrecht, Maxi-
milian Schell y Chaim Topo!.
Esta leccin de vida sobre la tolerancia se
empea en contestar a la pregunta cun
mala puede ser una pelcula que se alce en
el Festival de Berln con los premios a la
mejor pelcula, al mejor director y a la me-
jor actriz? A los treinta minutos de Por
amor, a nadie le quedan dudas ... puede ser
muy mala.
La protagonista, Chaja, es una chica juda
liberal y moderna, tan liberal y moderna
que, un da, renuncia a su trabajo como la-
vaplatos porque s, de tan libre que tiene el
espritu. Un amigo-vecino le ofrece enton-
ces trabajo como niera en casa de una fa-
milia ortodoxa. Ella acepta a regaa dientes,
pero termina estableciendo un fuerte lazo
afectivo con el ms vulnerable de los nios
a su cuidado. Los roces son previsibles, la
moraleja tambin y -conociendo el gne-
ro- tambin lo es la sorpresiva muerte del
nio dilecto en los ltimos diez minutos
de pelcula.
Aburrida, chata, actuada a desgano yescri-
ta con menos destreza que una novelita de
Corn Tellado con aire pretencioso, como si
fuera poco resucita a Marianne Sagebrecht.
En sntesis, una pelcula que no puede des-
pertar entusiasmo ni en un largo, largo,
viaje en micro. Hugo Salas
Taller de cine directo / Curso intensivo

Cierre de inscripcin: 19 de abril

Informes: 4861-8928/4865-7554 o ESPACIO lA TRIBU
ME DIOSIC OMUNICAC ION!C Ul TURA
cine-ojo
 Toms Abraham tiene una oficina blanca,
amplia, clida, luminosa, con bibliotecas,
fotos, carteles y papeles que conviven en
apasionado orden. En la cabecera del enor-
me escritorio me espera l, solo, vestido de
negro. Podra decirse que esa imagen es la
versin escenogrfica de su ltimo libro, La
empresa de vivir, un nico ambiente de 500
pginas, en el que instal una mesa con
cuatro patas. Una sostiene su tesis sobre eco-
noma y tica. Otra narra las vidas de nues-
tros nuevos prohombres: los millonarios.
Una tercera apuntala su polmica con los es-
pecialistas econmicos (a quienes a partir de
Abraham habra que denominar pronostica-
dores de turno) y la ltima sobrelleva el peso
de una extraordinaria investigacin sobre el

.
dolor. El, solo, sintetiz as el torrente de
ideas, discursos, conflictos, monstruos y vc-
EL
,
REALISMO timas que gener una sociedad que hoy luce
su futuro vestido de negro. Desde el enorme
escritorio chilla un telfono.

ra leo
-Te llamo despus. Estoy trabajando.
Dice Toms y no exagera. Durante las pr-
ximas tres horas tratar de resumir los lti-
mos tres aos que devor su libro hasta
transformarse en lo que es hoy: algo que no
intento definir por temor a que mi entusias-
mo termine simplificndolo.

En su nuevo libro La empresa de vivir Toms BERLlN Y LA TABLADA. Ese es el primer

subttulo del libro y el primer golpe a la
Abraham arremete contra el discurso econmico. mandbula del lector. Toms une aqu un
ao (1989) y dos acontecimientos fsicos: la
Lo considera decadente, aunque de moda. cada del Muro de Berln y la toma de La Ta-
blada por parte del grupo Todos por la Pa-
El lenguaje del management y el de la autoestima tria, que oblig al gobierno del presidente
Ral Alfonsn a contraer una deuda con el
son analizados por este filsofo que anuncia que ejrcito carapintada. Dice Toms: "La Tabla-
da, como la cada del Muro, marcan el fin
el sueo termin. por CLAUDIA ACUA de un ciclo. Aqu, no solo determina el fin
de Alfonsn, sino el de una idea. La idea de
que con la democracia se come, para decir-
lo de algn modo. Ese sueo de construir
un pas democrtico que pudiera lavar el
barro que haba significado la dictadura".
Un sueo cnico?
Creo que fue sincero, pero nada ms. Y en
poltica la sinceridad no alcanza. o s
cules fueron los pormenores de La Tabla-
da, ni me importa lo que diga Gorriarn
Merlo, pero no descartara la hiptesis de
que se estaba gestando un golpe de Estado.
La Tablada es el inicio de un proceso que
termin humillando a Alfonsn. Fue el
bautismo de sangre de la hiperinflacin.

ECONOMIA y FILOSOFIA. Esa es la madera

con la que Toms construy su libro. Una
obsesin que naci cuando descubri que
los filsofos estaban acercndose a las em-
presas para calmar sus nuevas preocupacio-
nes; pero que creci en cuanto comenz a
investigar el tema y se encontr con una
ideologa decadente, pero an en boga. I~
Dice Toms: "Los economistas estn de
moda y cuando digo moda, digo eso: que
un tipo se presente como economista y uti-
lice el tono de quien pretende levantarse
una mina. Es decir, con manifiesto orgullo
corporativo" .
Quien dice moda dice poder ...
Todo el mundo tiene hoy una receta de
poder. Cormillot, el personal trainer, los
curas, los economistas. Todos dicen: vos
hacs esto y te va a cambiar la vida.
Cul sera la receta de poder de la filosofa?
Que no la tiene. La filosofa es Scrates.
Un tipo pobre, feo, panzn, ata, rela-
mido, que no puede seducir ms que
con la palabra. No da soluciones a los
problemas, simplemente tiene habilidad
lgica para desbaratar el supuesto grado
de saber de los seores de Atenas. As
demuestra que el guerrero no sabe nada
de guerra, que el legislador no sabe nada
de leyes, que todo se reduce a una gran
impostura.
CADAVERES.A lo ancho del libro se anun-
cian tres muertes: la de los polticos, la de
los intelectuales crticos y la de la pereza. Di-
ce Toms: "La muerte del intelectual crtico
y la de los polticos son actuales. La pereza
es una muerte histrica. Aconteci apenas
terminada la Primera Guerra Mundial".
Pero su partida de defuncin tiene otra con-
notacin cuando se la lee desde la perspecti-
va de la desocupacin actual.
S, se resignifica histricamente, especial-
mente si escuchs a los economistas ar-
gentinos o les, por ejemplo, a Juan
Carlos de Pablo, porque inmediatamente
resoplan: el problema es que la gente no
quiere laburar, viejo. Te lo dicen ac, don-
de se trabaja 16 horas por da. Sin embar-
go, el anlisis del combate que se libr
contra la pereza a principios de siglo es
para demostrar que toda tecnologa tiene
un blanco a destruir. En estos tiempos ya
no es la pereza, sino la fatiga. En los Esta-
dos Unidos hace 60 aos que se estn
preocupando por esto: quieren que el
obrero est ms contento, conforme en
el capitalismo, para que no lo conquisten
los otros. Y los otros van desde la compe-
tencia hasta el sindicalismo, el comunis-
mo o cualquier otra cosa que capitalice el
des con ten to.
En el libro cits el Diario de fbrica que es-
cribi Si mane Weil para hablar del contrato
social que se rompe cuando se pierde la
idea de seguridad en el trabajo. Tu planteo
es: somos muchos, cada vez se vive ms, se
estudia ms y se trabaja menos. Y este es
un problema que los economistas no pueden
resolver. Porque si a la explotacin se le su-
ma la inseguridad que crea la desocupacin
se rompe un pacto bsico que pone en ja-
que a todo el sistema y ese es un tema so-
cial, no econmico.
Eso dice Simone Weil, en los aos treinta
y en Europa. Explica por qu un trabajo
automtico, no creativo, repetitivo, ace-
lerado, es algo que alguien, en esta socie-
dad, tiene que hacer. Y plantea una
pregunta: cul es el beneficio secundario
de hacer ese trabajo? Que sea seguro. La
seguridad es necesaria para los trabajos
ms desagradables que tienen una fun-
cin social. La sociedad le tiene que dar
algo a cambio, no le puede decir: jdase,
usted es basurero porque se lo merece, si
no sera gerente de Coto.
Este es el pacto que hoy se rompe?
Pero se rompe con todos los sectores so-
ciales. Tampoco el gerente de Coto tiene
su trabajo asegurado. La palabra "precari-
zacin" o "flexibilizacin" ya no est di-
rigida a un solo sector, sino que describe
el modo en que la dinmica social se pre-
"Vivimos en un mundo donde el poder de decisin
de nuestros pases no sabemos dnde est.
Es annimo y fatal, como lo describe Kafka."
senta hoy en da, con el justificativo de
que eso es bueno porque as la gente es
menos perezosa, como dira De Pablo.
A los polticos los mat la pereza o la fatiga?
No es que los polticos se hayan muerto,
sino que ahora su protagonismo tiene un
alcance diferente. Los temas de los polti-
cos son los que les dictan los economistas.
Por qu?
Porque un mercado emergente como el
argentino tiene una realidad que se redu-
ce a dos cosas: deuda externa y converti-
bilidad. Con esos dos temas explicaste
toda la Argentina, sin importar quin sea
el presidente. Da lo mismo. Si no hay Es-
tado no puede haber poltica.
Si no hay Estado hay bandas, decs en el libro.
S, en ese sentido no soy anarquista. Por-
que un Estado que no puede disear su
poltica econmica, que tampoco puede
decidir su poltica exterior, que no tiene
su propia moneda, en el que su poltica
laboral es dictada, que est chantajeado
por movimientos de capitales que se pue-
den fugar, ese Estado tiene de Estado solo
el aparato, pero no la capacidad. Por eso
hablo del realismo trgico. Vivimos en
un mundo en donde el poder de decisin
de nuestros pases no sabemos dnde es-
t. De la Ra no decide. El FMI es una
oficina. Brasil es un vecino. El tequila
una bebida mexicana. Entonces, cul es
el sujeto del poder actual? Es annimo.
Fatal, como describe Kaf1<a,porque las
decisiones se toman en la oficina de al
lado, que siempre est vaca. Ese es el
diseo poltico del mundo de hoy. El
ciudadano argentino que es despedido
de su trabajo se puede preguntar: es cul-
pa ma? Por supuesto que no. Es culpa
del empresario? Tampoco, porque no
vende nada. Es culpa del ministro de
Economa? Y... el ministro trata, pero no
puede. Es del gobierno? Tampoco, por-
que el mundo est globalizado. Entonces
qu poltica se puede hacer en este esce-
nario trgico, gobernado por una poten-
cia que parece divina? Esto es lo que,
desde La Tablada en adelante, se diagra-
ma en la Argentina. Y es nuevo. Como
tambin es novedoso que nadie tenga res-
puesta a esta situacin.
Tu planteo puede sonar como una queja, una
prctica que, segn tu tesis, termina por ani-
quilar al intelectual crtico.
Primero, esto no es una queja. Por eso di-
go que la filosofa es muy pobre: no tengo
mucho ms que decir, salvo que esto es
as. Y lo que enuncio no es una queja, si-
no una desautorizacin. Desautorizo a los
ministros de Economa, a los economis-
tas, a los periodistas, a los polticos, a
Ruckauf en particular y, en general, a to-
dos los que nos estn diciendo que si hi-
ciramos tal gesto cambiara algo. No: no
cambiara nada. Absolutamente nada.
Aqu hay que pensar otra cosa.
y vos asegurs que no son los economistas
los que pueden pensarla ...
No. Pero tampoco es tan fcil. Porque
qu vas a pensar si el poder est disea-
do tan letalmente que cualquier tipo de
idea alternativa suena imposible? O
cres que hoy se escucha tanto hablar de
un solo modelo, de un tipo de pensa-
miento nico, porque la gente es perezo-
sa o tonta? No. Hay mucho poder detrs
de eso. No es imaginacin lo que falta.
Falta poder. El poder ayuda a tener ideas.
SARMIENTO Y CAVALLO."Comparar es casi
como pensar", dice Toms, sin poder ocul-
tar que le divierten los efectos de su nuevo
golpe. S: se atreve a trazar un segundo pa-
ralelo inesperado. Esta vez unidos por un
mismo nombre y un idntico plan: atar
nuestros destinos al carro triunfador.
La consigna ahora sera globalizacin o
barbarie?
Sarmiento estaba fascinado por los ameri-
canos. Quera eso. Cavallo tambin. Pero
Sarmiento fracas y Cavallo no.
Cavallo es el emergente de eso que vos lIa-
ms la moda de los economistas?
Es el ms famoso, el ms prometeico y,
tambin, el ms poltico. Ah lo tens: es
el culpable de la desocupacin, de multi-
 plicar por dos la deuda externa y, sin em-
bargo, est peleando la eleccin portea
con grandes chances. Pareciera que su
autoridad emana de sus conocimientos.
Pero qu sabe Cavallo? Es un tipo de
una cultura muy mediana. Casi un iletra-
do, hablando en trminos de Humanida-
des. Sin embargo, l tiene cultura
econmica, oficio econmico y forma-
cin econmica y con eso le sobra. Por
eso es un hombre muy importante para
entender cmo las ideologas actuales
son dominantes en la Argentina. Toda
ideologa necesita no solo de poder, sino
de discursos y l es un gran elabora dar
de discursos. Cavallo, por ejemplo, le en-
cuentra un sentido a la historia. Cree que
el mundo va en una cierta direccin. Y
utiliza una metfora nutica para adver-
tir: o te monts en la cresta de la ola o la
ola te barre. Eso significa, para un pas
como la Argentina, la inscripcin en los
Estados Unidos. Si no su destino es el de
una aldea fracturada: violencia adentro,
indiferencia afuera. Ese es su plan. Esta es
la gran idea de los noventa. Y es la nica
vigente. No hay otra.
Ests diciendo que es una idea exitosa?
Sera exitosa si la gente viviera mejor. Pe-
ro vive peor. Entonces, por algn lado fa-
lla. Cavallo nunca va a admitir que falla
la idea, sino la realidad. Ese es el malen-
tendido: ac creemos que, como dicen los
economistas, si hacemos buena letra va-
mos a aprobar el examen. Y no. Esta es la
mentira de los economistas. Dicen que si
se toma tal medida se va a ir para delante.
y no hay adelante para algo que no cami-
na, que est paralizado. Salvo que inven-
tes otra cosa. Ahora, se puede inventar
otra cosa? No tengo la menor idea. Creo
que. basta decir que si no se inventa otra
cosa este es el mejor de los mundos posi-
bles. No va a bajar la desocupacin, los
jvenes no van a tener ms futuro del
que tienen, las provincias van a estar
exactamente igual y, en todo caso, si van
a estar de otra manera es un poco peor. O
muy poquito mejor. Pero esto es as. Es el
pas que Cavallo, y todo lo que de l se
desprende, fabric. Haba otro modo de
hacerla mejor? No tengo la menor idea.
No soy ministro de Economa ni poltico,
as que no tengo por qu elaborar planes.
Lo que s es que el pas que ellos me
anunciaron es este que veo hoy.
Los polticos no pueden hacer nada, los eco-
nomistas no tienen ms recetas, los intelec-
tuales solo se quejan, algn pronstico
sobre lo que esto va a generar?
Lo interesante de estos das es que no pa-
sa nada. y, todo lo contrario de lo que di-
ce Lanata, esto no es nada aburrido.
Ahora estamos escuchando el silencio. No
pasa nada. Antes tampoco, pero quiz La-
nata se diverta. Menem era un gran dis-
tractor, un gran actor. Siempre tena un
gran emprendimiento o un gran desfalco
que nos daba tema de conversacin. Pero
ahora no se divierte nadie. Estamos escu-
chando algo que es muy importante escu-
char y que solo podemos hacerla cada
tanto: estamos escuchando la estructura.
Sin agitacin. Tenemos la oreja en el cr-
ter del volcn ... apagado. Y escuchamos la
nada. Absolutamente nada. Despus de
una dcada donde pasaron tantas cosas,
donde la gente se divirti con la pizza y el
champn, tanto alboroto armado por una
troupe de quince tipos, ahora vas al circo
y no hay funcin. El pblico primero
puede decir: qu cagada. Pero despus
puede pensar: miremos la pista, notemos
que no hay funcin. Ni hoy ni maana ni
pasado. Y nos tenemos que quedar ah,
mirando la pista, hasta damos cuenta de
que esto es todo lo que hay. Que somos
espectadores de una funcin suspendida.
EL DOLOR. El cuarto y ltimo captulo es el
de las revelaciones. All confiesa que en su
otra vida fue una bailarina oriental y que es-
ta vida lo vio crecer tartamudo. Dice Toms:
"La tartamudez fue para m una escuela".
Fue lo que te llev a ser filsofo?
S. Me atrajo, fundamentalmente, la figura
de Scrates: un tipo que discuta. Y yo no
poda discutir la autoridad. Tena miedo.
Casi ests describiendo a la sociedad argenti-
na de hoy: no puede discutir la autoridad y
tiene miedo.
"Esta es la mentira de los economistas: decir que
si tomamos tal medida vamos a ir para delante.
y no hay adelante para algo que no camina."
Pero no es tartamuda. Yo menciono el te-
ma de mi tartamudez para hablar de algo
que conozco: la humillacin. Cuento que
cuando era un chico fui a un terapeuta
que me dijo que solo me iba a curar
cuando cogiera. Y me sent humillado.
Herido en mi amor propio. As pude des-
cubrir que me era ms fcil gritar que ha-
blar. Pero, tambin, cmo la mirada del
otro es la que humilla. En toda sociedad
existen sistemas de humillacin o, como
dice Richard Rorty, de crueldad. Pero
tambin su rplica: la dignidad. Creo que
hoy nos falta eso. Lo que ahora se impo-
ne es tratar de crear una imagen que neu-
tralice el desprecio del otro. Tens que
creer que sos lindo, bueno, inteligente
porque, en una de esas, te empiezan a
mirar mejor. La autoestima ya no es la
construccin de la propia intimidad, sino
la exterioridad exitosa.
Hay una parte de ese mecanismo que resulta
subversivo: desactiva la mirada del poder.
Yo no lo descalifico. Primero, porque tie-
ne que ver con algo muy serio: el dolor.
La gente va a grupos de autoayuda y
compra literatura de autoestima porque
sufre de algo. Este es un mercado del do-
lor. Despus, porque la autoayuda es casi
un servicio social para gente que no tiene
muchos recursos y tiene mucho dolor. Y,
por ltimo, porque hay distintos tipos de
grupos: desde autogestionarios, como el
grupo Renacer que rene a padres que
perdieron a sus hijos, hasta empresarios,
como los de Cormillot. Es decir que,
cuando hablamos de autoayuda, estamos
hablando de un fenmeno diferenciado.
El tipo de dolor los diferencia?
Ah es donde yo me hice la pregunta.
Cuando me encontr con el grupo Rena-
cer me puse a pensar en algo: hay un tipo
de dolor que no es terapeutizable por esta
sociedad que todo lo puede. Hay un tipo
de dolor que no puede ser interpretado, ni
elaborado ni curado ni autoestimado. Y
ah llega Primo Levi, con un libro nico,
no por ser un sobreviviente de un campo
de concentracin, porque eso le pas a
mucha gente, sino porque su mirada es
nica. Es la mirada del testigo. Ni mdico
ni especialista ni curandero ni vctima:
testigo. Estos testigos son mi mquina cr-
tica. Un instrumental para arremeter con-
tra la sociedad teraputica que quiere
hacerse cargo de la sociedad, diciendo c-
mo ser felices, flacos, piola s, exitosos. Es-
tas voces la desmienten. Pequeas voces
que nos hablan nada menos que de la
condicin humana. Por eso estas son las
ltimas que aparecen en el libro.
Lo que queda, entonces, es la sensacin de
que todos somos ahora sobrevivientes de otro
tipo de concentracin, no ya de campos sino
de mercados.
Si todos fusemos sobrevivientes habra
una esperanza. Lamentablemente, en el
circo hay de todo. El capitalismo salvaje
no se reduce al mercado global, sino al
modo de vida de estas sociedades. Sin
embargo, en esas voces de sobrevivientes
se da cuenta de algo importante. Odio las
metforas, pero no puedo dejar de pensar
que hay algo de esta sociedad que, si bien
no tiene pas, es concentracionaria. Escu-
chemos qu nos dice Levi: si vos sums
ideologa totalitaria ms eficiencia el re-
sultado es Auschwitz. El lenguaje de los
economistas utiliza estas dos palabras. Y
ah estn los testigos que nos cuentan
cul es el resultado de esta combinacin
cuando se la lleva a un extremo puro. rn
David Blaustein reconstruye en su pelcula
Botn de guerra la larga batalla de las Abuelas
de Plaza de Mayo en la bsqueda de sus nietos
desaparecidos. Una historia que no pertenece al
pasado: esta misma semana los titulares de los
diarios pueden hablar de chicos recuperados o de
generales que reconocen la existencia de un plan
sistemtico para robar bebs. Una historia que
no tiene descanso, pero s un punto de partida:
as lo narra Eduardo Blaustein, hermano del di-
rector, en los apuntes del libro que acompaar
el estreno del film y que El Amante reproduce
como una manera de recordar, tantas veces co-
mo sea necesario, la leccin de estas abuelas.
"Hay un crter en la vieja luna que lleva el
nombre de un astrnomo argentino, un
hombre que fue fundador del observatorio
de La Plata, bisabuelo y abuelo de desapare-
cidos. Su biznieta, Clara Anah, debe andar
ahora por los 23 aos en algn lugar de la
Tierra con la identidad cambiada. Chicha
Mariani, fundadora de Abuelas de Plaza de
Mayo y presidente de la institucin hasta el
21 de noviembre de 1989, hace un tiempo
comenz a pensar que nunca conocer a
Clara. Es curioso que el crter descubierto
por un argentino siga all, fijo en su inutili-
dad, localizable, y que la nieta de Chicha
contine desaparecida.
Chicha Mariani es la autora de una metfora
que se hizo inmediatamente famosa. Es una
imagen tipo Esopo en la se equiparan los pi-
cos de actividad en casa de las Abuelas con
'un hormiguero en da de tormenta, muy
muy ocupadas'. Su nombre completo es Ma-
ra Isabel Chorobik de Mariani, hija de polaco
venido en tiempos de guerra, nacida el 19 de
noviembre de 1924 en San Rafael. En Mendo-
za se puso a estudiar Bellas Artes y all cono-
ci a su marido, Enrique Mariani, violinista y
director de orquesta. En Mendoza naci Da-
niel, el nico hijo que tuvieron. Cuando vi-
nieron a La Plata, siguiendo la carrera musical
de su marido, Daniel tena un ao y medio.
En 1972 Daniel se cas con Diana Perulli, la
nieta de aquel astrnomo que tambin fue
director del museo de La Plata. Parece haber
algn asomo de familia Darwin -del abuelo
Erasmus al nieto Charles- es la biografa de
Diana. Su pap era gelogo, su madre bot-
nica. Diana y Daniel se manejaban con el
ingls, el francs y con el piano. Daniel ha-
ba estudiado Fsica y, con recto rumbo
einsteiniano, parti a los Estados Unidos.
Pero volvi un ao despus convencido de
que la Fsica no era lo suyo: demasiado la-
boratorio y poca gente. Notable, porque
cambi por Ciencias Econmicas. Una ca-
rrera sobre la cual tambin podra decirse:
demasiado laboratorio y poca gente.
En 1972 Daniel tena 24 aos, lo que para
entonces era una enormidad. A los 24, en
los primeros 70, ya se estaba en plena ofen-
siva, atacando al mundo por todos los flan-
cos. En cuanto a qu entenda Chicha acer-
ca de los vientos rabiosos que soplaban
levantando en vilo a tantos hijos, ella, a la
distancia, cree que viva en la luna.
Cuando Diana qued embarazada de Clara
se mudaron a una casa amplia. Pero el paso
del tiempo y la militancia los decidieron -u
obligaron- a nuevos cambios: trocaron un
lindo auto por una citroneta que Chicha re-
cuerda como 'horrible' y la casa amplia por
una de los arrabales platenses, cosa que
tambin Chicha recuerda como un disgus-
to. Parece que por entonces, como madre,
suegra y argentina, Chicha bufaba y rezon-
gaba, pero no ms que eso.
Esta historia salta ahora a su abismo ms
negro: 24 de noviembre de 1976. Horas an-
tes Diana haba hablado por telfono con
Chicha. Intercambi con su suegra comen-
tarios domsticos que posiblemente a Chi-
cha le suenen a felicidad perdida. Chicha
quera mostrarle un camisn que a ella no
le iba, pero a Diana s. Haba tambin de Diana estaban carbonizados y que no se los
por medio una enorme caja de bombones
para regalarle.
-Mientras esperaba a Diana y a la nena co-
menc a tejer una batita y en ese momento
empec a sentir los bombardeos. Bombas,
sirenas y helicpteros. Yo para entonces no
saba que existan desaparecidos.
Por un rato sigui tejiendo. La ansiedad la
oblig a dejar la batita a un costado y sali a
ver a una amiga que viva a pocas cuadras.
Vio que haba gente en las calles, escuchan-
do, murmurando, mirando cmo pasaban
los camiones verde oliva. En el camino se
cruz con una docente conocida, ms preci-
samente inspectora, una hermana del almi-
rante Massera, rodeada de nietos. Chicha
guarda ese flash: ella corriendo por la calle,
dicindole 'qu horror lo que est pasan-
do!' y la hermana de Massera exhibiendo su
minuto de felicidad con los nietos. Volvi
otra vez a su casa, retom el tejido, volvi a
dejarlo. 'As qued muchos aos.' Diana y
la chiquita no aparecan y Chicha comenz
a inquietarse. El ruido de las bombas 'era
para el lado de la casa de ellos'.
Se hizo de noche, fue a dormir. A las seis de
la maana la despert un llamado de su
madre dicindole que su pap estaba des-
compuesto. Chicha dej un mensaje colga-
do de la chimenea: 'Vaya casa de los abue-
los. Si no estoy, vuelvo maana'.
A la maana siguiente desayun con la lectu-
ra de un cable emitido por radio Colonia. El
cable deca que Daniel y Diana haban muer-
to en alguno de los operativo s militares que
Chicha haba escuchado tejiendo la batita.
Segn la reconstruccin que pudo hacer
Chicha, Diana intent escapar con Clara,
saltando un tapial. La ame tralla ron desde
los techos cercanos, all donde estaban
apostadas las fuerzas militares, policiales y
de Gendarmera.
-Ah cae ella, ametrallada, cubriendo a
la nena.
Clara sobrevivi y un agente, desde arriba
de un techo, grit 'Cbranme que me llevo
a la nena'. Pero muri entre los balazos. El
que s extrajo a Clara fue otro polica, de
nombre Daniel.
Al da siguiente del enfrentamiento Chicha
fue a reclamar por la vida de tres personas.
Primero le dijeron que su nieta no estaba
all, despus que los cuerpos de Daniel y
iban a entregar. Durante cuatro das los res-
tos de Diana permanecieron en la jefatura
de la polica bonaerense hasta que los ente-
rraron como NN. Recin pudo ubicarlos en
1982, poco despus de que los retiraran pa-
 Estela Carlotto, actual
presidente de Abuelas de
Plaza de Mayo, junto al di-
rector David Blaustein.
fue una de las doce fun-
dadoras de la institucin
ra echarlos en el osario comn. Lo mismo
le ocurri con Daniel.
En los das de bsqueda de Clara, Chicha
tuvo la modesta suerte de encontrarse con
una buena mujer, funcionaria de un juzga-
do de menores, que le inform que haba
otras abuelas preguntando por sus nietos y
que esas abuelas haban iniciado una causa
judicial para encontrarlos. Despus de ente-
rarse de la muerte de Daniel, Chicha pas
unos cuantos das dejndose morir. Hizo,
sin embargo, un esfuerzo ms y fue al juz-
gado. Pregunt por aquellas abuelas de las
que hablaba la funcionaria, esa mujer a
quien ahora recuerda como una 'maravilla
de ser humano'. Es notable ver todo lo que
poda significar encontrarse con una sola
persona buena en aquellos aos.
-La doctora peg un salt, corri al cajn
del escritorio y me dio la direccin de Alicia
de la Cuadra. Me fui a su casa. Ella me aten-
di con un batn rosa y un pauelo en la
cabeza. Me cont de todos sus desapareci-
dos, sus hijos, su nieta, todos, y me cont
lo que estaba pasando. Habl de la Plaza de
Mayo y de que pronto vendra Cyrus Van-
ce, enviado por ]immy Cartero A m ese
Vance me sonaba chino y Carter tambin.
Haban pensado en entregarle un petitorio
con cada uno de los testimonios. Me expli-
c cmo tena que hacer el mo para entre-
grselo a este hombre el da que fuera a la
plaza San Martn a poner la clsica ofrenda
floral. Ese da fuimos.
Para el da que apareci por plaza San Mar-
tn, Chicha solo conoca a Alicia de la Cua-
dra y a nadie ms. Aquello fue un 21 de no-
viembre de 1977, da oficial del nacimiento
de Abuelas, cuando por primera vez se en-
contraron las doce fundadoras. Como si se
tratara del pino de la batalla de San Loren-
zo, ese primer encuentro transcurri bajo la
histrica penumbra de un rbol.
Tras la ceremonia de homenaje a San Mar-
tn, durante varios segundos, Chicha per-
maneci clavada en el piso con su testimo-
nio en la mano, mirando impresionada la
plaza llena de soldados con perros, medio
mundo armado.
-Ah pude ver a las Madres con sus pauelos
blancos y gritando. Las tengo grabadas en la
mente. Ojal se pudiera fotografiar esa men-
te con la imagen de ellas gritando.
Ella
Cuando Cyrus Vance termin de depositar
la ofrenda floral comenz el revuelo: muje-
res corriendo y ella con los papeles en la
mano, sin saber qu hacer. En medio del
gritero, se le apareci una mujer bajita,
tambin corriendo, que le dijo:
-Entregaste tu papel? Chicha se hizo presidente de la institucin
-No.
La mujer bajita se lo arrebat y pic hasta
alcanzar las espaldas del enviado de] ames
Carter. Corri y le dio alcance.
-Se lo puso en la cara.
La mujer era Azucena Villaflor de Vicenti,
primera fundadora de Madres de Plaza de
Mayo, quien desapareci pocos das des-
pus en el operativo militar cuya inteligen-
cia estuvo a cargo del capitn de navo AI-
fredo Astiz.
Pocos das despus de aquellas corridas en dorman en su sede, en algn sofacito que
plaza San Martn a Chicha se le encomend
la tarea de escribir su primera carta a nombre
de Abuelas de Plaza de Mayo. Era un mensa-
je desesperado para el Papa, que ella tecle
con un solo dedo en una viejsima Royal co-
lor verde. Por entonces no saba que de esa y
otras cartas jams obtendran respuestas.
No hay bronce para revestir la historia de
Abuelas. Excepcionalmente puede recurrirse
al terciopelo rojo. Respecto del nombre mis-
mo de la institucin, pasa algo similar, de
pequea escala, por lo menos segn lo
cuenta Chicha.
-Nos dimos cuenta de que, por cada carta o
documento que hacamos, tenamos que fir-
mar todas. Primero doce, despus, quince. Y
cada vez ms. As que ya no nos alcanzaba
la hoja. No s si fue en Brasil que nos reco-
mendaron tener un nombre como grupo.
Despus de mucho pensarlo pusimos' Abue-
las Argentinas con nietitos desaparecidos'. A
todo esto hubo una gran controversia con
las Madres. Hebe y las Madres insistan en
que tenamos que formar el mismo grupo y
nosotras pensbamos que no, porque la bs-
queda que tenamos era distinta.
En el marco de esa discusin y de la falta de
espacio en las hojas para meter las firmas,
cuyo nombre definitivo, Abuelas de Plaza de
Mayo, fue casi un gesto hacia las Madres. As
que se supone que debe remarcarse que no
hay grandes bronces en las rutinas que fue-
ron consumiendo o construyendo historia a
escala modesta. Por lo menos una escala no
apta para los grandes titulares, menos aun
para la prensa amordazada y autoamorda-
zada de los tiempos de la dictadura. Tiempos
que fueron transcurriendo -y siguen as-
con semanas completas en que las Abuelas
haban comprado; con investigaciones que
por entonces sola encabezar Mirta Barava-
lle; largas caminatas por los cementerios mi-
rando con lupa bvedas, lpidas, panteones,
en busca de apellidos clave; la lectura per-
manente de avisos fnebres; el repaso has-
tiante de pilas de fotocopias; la vigilancia de
casas en geografas distantes, perdidas, con
el disfraz de amas de casa con la bolsa de
compras o fingiendo la representacin pre-
sunta de una fbrica de camisetas.
-Llegaron a pensar que la lucha iba a ser
tan larga?
-No. Quiz, si lo hubiramos imaginado,
no la hubiramos seguido. No s.
Historia sin bronces, escalas pequeas. Hay
una frasecita perdida de Chicha entre pgi-
nas de des grabacin, cuando se re de los
proyectos de vida que tuvo alguna vez. Dice
que uno de ellos, cuando era joven, era espe-
rar a su hijo recin llegado de la escuela con
scones recin horneados. De ms est decir: a
Daniel nunca le gustaron los scones." ,.,
La mirada
fragmentada

Veo ftbol desde que tena seis aos y de
esto ya pasaron algunas dcadas. Conozco
casi todas las canchas de la ciudad de Bue-
nos Aires y hasta he dado una vuelta olm-
pica en Rosario, revoleando mi remera sal-
vajemente luego de perder una radio port-
til en el festejo. Hoy, con menos fanatismo,
veo ms partidos que nunca. Eso s, a la
cancha no voy ms. Codificado de los vier-
nes, directo desde el interior los sbados,
codificado de los domingos y el partido fi-
nal de los lunes se suman al campeonato
italiano, al espaol, el ingls, copa Europa,
copa UEFA, Libertadores, Supercopa, Merco-
sur y los programas con goles de otros tan-
tos pases. El silln ya tiene formado el
molde de mi cuerpo. A cuatro metros tengo
la heladera y a dos el bao. En la cancha,
para no hablar de la violencia, hace calor
en la tribuna en la que da el sol y se siente
fro en el lado de la sombra. Los asientos, si
los hay, son incmodos, no hay repeticio-
nes y los jugadores son chiquitos. Cobran la
entrada y no hay control remoto por si me
aburro. Y me aburro.
As planteadas las cosas parece que el ftbol
por televisin fuera un espectculo inmejo-
rable. Lo misterioso sera que todava exista
gente que vaya a la cancha aunque cada vez
sea menos. No es tan as aunque algo de
verdad hay en el hecho de que mirar parti-
dos por televisin es irresistible. Pero lo
cierto es que, siendo la forma en que la in-
mensa mayora de los espectadores se acer-
can al ftbol, las crnicas y los comentarios
se hacen como cuarenta aos atrs, cuando
la gente que lea el diario en su gran mayo-
ra no haba visto el partido. Hoy la descon-
trolada cantidad de transmisiones hace que
haya elementos nuevos para analizar y as
como, lamentablemente, Marcelo Araujo
tiene en el espectculo tanto peso como Or-
teguita, yo he reemplazado el reclamo furi-
bundo al refer con improperios al director
de cmaras que se queda en una repeticin PANORAMA. Cuando uno cambia el ftbol
intrascendente cuando se estaba gestando
un peligroso contraataque. El ftbol del que
se habla, el ftbol que nos llega cotidiana-
mente, lo hace a travs de la televisin. Es
un recorte y una ampliacin de lo que pasa
en la cancha. Es ms y es menos pero, fun-
damentalmente, es diferente.
Godard deca, en la que result ser la ms ciado e incomprensible
popular de sus frases, que el travelling era
una cuestin moral. Eso significaba que ca-
da decisin esttica que un director tomaba
para filmar una pelcula, desde el tratamien-
to de los personajes hasta la posicin y mo-
vimiento de la cmara, era finalmente una
decisin tica. De la misma manera, pode-
mos decir que hay tica e ideologa en una
transmisin de ftbol. Cada eleccin de lo
que se mira, se ampla y se repite en un par-
tido responde a una idea sobre el ftbol.
Las transmisiones argentinas, dominadas
esttica e ideolgicamente por TyC, respon-
den a un modelo de ftbol. Son fastuosas,
llenas de cmaras y repeticiones a cmara
ultralenta. Tcnicamente poseen una sofis-
ticacin notable pero la idea que transmi-
ten sobre el ftbol es nefasta.
Esto se evidencia en tres decisiones estticas:
la amplitud de los planos, las repeticiones y
los inserts (cortes en primer plano interrum-
piendo los planos generales del partido).
en la cancha por el ftbol por televisin lo
primero que extraa es el panorama. En la
cancha uno ve todo y lo que se pierde en
detalles lo gana en una comprensin ms
cabal de la jugada y de los movimientos de
los jugadores. Esto vale para todos los es-
pectadores menos para los tcnicos, que es-
tando al nivel del piso ven algo indiferen-
(eso explica mu-
chas cosas). I~
 Lo cierto es que las transmisiones argenti-
nas han decidido agravar el problema de la
falta de visin general. Los planos son mu-
cho ms cerrados, con lo cual la porcin de
cancha que se ve en pantalla es mucho me-
nor que la ofrecida en las emisiones euro-
peas. Viendo ftbol por TyC el espectador se
enfrenta todo el tiempo a una serie de inte-
rrogantes: Habr algn otro defensor fuera
de campo que se interponga en la corrida
del delantero hacia el arco? Viene algn
volante por la derecha a recibir ese centro
pasado? La prdida de perspectiva es muy
grande y lo que se ofrece como moneda de
cambio son las repeticiones y los inserts de
imgenes de los protagonistas (plano de los
tcnicos, del jugador cado, del refer), lo
cual acenta la fragmentacin del relato.
REPETICIONES. Los inserts y las repeticio-
nes, para colmo, estn pautado s de antema-
no, agregando as a la fragmentacin la pe-
sada inmutabilidad del pensamiento buro-
crtico. Basualdo le tira un pelotazo largo al
mellizo Barros Schelotto que est un metro
en offside. Es un fuera de juego evidente que
no admite discusin: una jugada irrelevante.
Pero la transmisin no dispone de un ser
humano que determine con su sentido co-
mn la trascendencia del hecho. Por ms
que el juego contine veremos la repeticin
desde el costado a la altura del rea grande,
imagen que determina con precisin lo que
El C.I.C en Canal ()
Historias y ancdotas
de nuestro cine CUEJ J-
contadas por
sus protagonistas rJ~
Idea y Producclon ........."""-""
Marcelo Tratia - Vivin Imar
Un programa de la Escuela de Cine y Televisin del
CENTRO DE INVESTIGACION CINEMATOGRAFICA
Encuentrosdeci ne@cinecic.com.ar
ya sabamos, esto es, que el mellizo estaba
un metro por detrs del ltimo defensor.
Luego viene un plano de Barros Schelotto y
luego otro del juez de lnea, como si sus
imgenes aportaran alguna informacin
nueva que complemente la del offside.
Mientras tanto, el partido contina sin no-
sotros. Lo mismo va a suceder con cada fal-
ta, con cada crner que el arquero descuel-
gue sin dificultad y con cada remate al arco
(visto en ese caso desde tres cmaras distin-
tas) aunque pase ms cerca del bandern que
del poste. El problema no es que se corre el
riesgo de perder alguna jugada cercana a los
arcos -lo cual eventualmente sucede-, sino
que se le quita al desarrollo del partido su
natural fluidez. En aras de un espectculo (el
de ver con cmaras con extraordinaria defi-
nicin la cara de los protagonistas) se pierde
el natural flujo del juego.
TyC ha copiado un modelo de transmisin
extranjero pero de otro deporte. El formato
es muy parecido al del ftbol americano. En
ese deporte, la accin es como la de la gue-
rra: largos momentos de estatismo y aburri-
miento interrumpidos por instantes de emo-
cin, rfagas de juego en las cuales se puede
modificar el marcador. Para equilibrar ese es-
pectculo desbalanceado, la televisin de Es-
tados Unidos incorpor un nmero desusa-
do de cmaras, muy sofisticadas, con una
notable fidelidad en la proyeccin en s/OW-
motion. Entre jugada y jugada, mientras los
Todos los
Jueves 21.30 hs.
Direccin
y Domingos 21 hs.
Diana Alvarez
entrenadores disean su estrategia inmedia-
ta, la televisin puede mostrar con absoluta
fidelidad la violencia del choque de dos ju-
gadores o el esfuerzo por atrapar el baln en
el aire por parte de otro. Es un intermedio
necesario por las caractersticas del juego.
Los partidos ms importantes televisados en
Argentina utilizan la misma estructura. Pero
el ftbol es un ro, no una tormenta. El jue-
go fluye, tiene una lgica interna, los con-
tendientes atraviesan estados de nimo que
pueden ir modificndose imperceptiblemen-
te; hay intentos de dominacin, hay tcticas
de repliegue, defensas heroicas, huidas del
asedio, momentos de estudio. Todas estas co-
sas se despliegan en el tiempo, a veces cansi-
namente, y van dibujando lo que es el parti-
do, algo distinto y superior a la sumatoria de
los goles y las jugadas de riesgo. El toqueteo
lateral de la pelota por los defensores para ir
desplegando el juego antes de decidir arries-
gar no es tiempo perdido, es parte del juego.
La primera pelota que toca Aimar en un par-
tido es importantsima, aunque sea en la mi-
tad de la cancha. Si arriesga una gambeta lu-
josa con xito, las posibilidades de que en
ese partido la rompa son mucho mayores.
Perdemos ese momento mgico y decisivo
porque la estructura del programa determina
que la informacin acerca de los suplentes
deba estar acompaada por la imagen de los
jugadores en el banco es criminal.
INSERTS. De los inserts el ms odiable, por
ideologa, es el de los tcnicos. Suceda lo
que suceda y aunque nada suceda, la ima-
gen del banco de suplentes con el nervioso
gesticular de los entrenadores se entromete-
r en la pantalla sin pedir permiso una y
otra vez. Lo que al cine le cost casi cin-
cuenta aos, la autoconciencia, a los tcni-
cos les llev un par: algunos de ellos estn
pendientes de la cmara a la que ostensible-
mente miran con el rabillo del ojo. Ramn
Daz y el Bambino Veira, cada uno a su esti-
lo, han incorporado a sus sets de indicacio-
nes incomprensibles los gestos y poses que
mejor cuadran al espectculo televisivo. Ac-
titudes que repugnan al futbolero de alma y
que son carne del director de cmaras que
no puede resistir la tentacin de ponerlo s
en imagen una y otra vez.
Una pequea estadstica puede resultar re-
veladora. Cont la cantidad de planos desti-
nados a los tcnicos en una transmisin ar-
gentina y en una italiana. Los resultados
son pasmosos. Eleg el ftbol italiano por-
que un aire de familia (y una buena canti-
dad de jugadores exportados) lo relaciona
con el nuestro. Una comparacin con el in-
gls hubiera sido catastrfica: all se de scree
de supersticiones como la de los entrenado-
res y los rbitros, el juego es abierto y soste-
nido y as como a los rferis no se les ocurre
que pueden ser protagonistas, el mismo
sentimiento de servicio anima al director de
cmaras de televisin.
Vamos a los ejemplos. Segunda fecha del
torneo Apertura, el clsico del domingo,
transmitido para cable codificado, es Racing-
Boca. A lo largo de los poco ms de noventa
minutos, la imagen de los tcnicos aparece
nada menos que 65 veces (algo as como
una cada minuto y medio!). Contra lo que
uno supondra, la imagen ms favorecida
numricamente es la del tcnico de Racing,
Gustavo Costas, que se llev 37 planos. Pero
Costas se para junto a la raya, gesticula, pro-
testa, es un espectculo en s mismo, si ese
espectculo le interesara a alguien. Bianchi,
de formacin europea, se mantiene casi todo
el partido sentado en el banco y apenas in-
tercambia algunas palabras con su ayudante
Carlos Ischia. Pero es justamente esta razo-
nable inaccin la que hace ms impresio-
nante la necedad de su aparicin televisiva:
el flujo del partido se interrumpe 28 veces
para mostrar a un seor canoso y pelado que
mira en calma el partido.
Un par de semanas despus, la RAI transmite
el clsico turins: Torino-]uventus, dos equi-
pos de una jerarqua equivalente a la de los
argentinos. El lenguaje corporal de los tcni-
cos es similar a la dicotoma Bianchi-Costas.
Mondonico, tcnico de Torino, vive el parti-
do "intensamente": junto a la raya, de para-
do, aspaventoso y gritn. Ancelotti, tcnico
de ]uventus, no se mueve del banco y casi
no da indicaciones. La cantidad de planos
totales de los dos tcnicos es casi un tercio
de la transmisin argentina: apenas 23 (aun-
que una enormidad comparada con la que
habra en una transmisin inglesa). De estos,
16 corresponden al tcnico de Torino y solo
7 al taciturno Ancelotti. Un detalle demues-
tra que no hay planificacin para esos pIa-
nos: el tcnico de ]uventus, durante el pri-
mer tiempo, no fue mostrado ni una sola
vez. En esas transmisiones el partido se desa-
rrolla naturalmente y no nos damos cuenta
de la explicacin de esta diferencia hasta que
realizamos estos pequeos experimentos.
La razn por la cual las transmisiones de
ftbol son radicalmente distintas en nuestro
pas es sencilla: el monstruo TyC que, co-
mandado por Carlos Avila, ha sido una de
las empresas de crecimiento ms vertiginoso
en los aos menemistas y ha copado el mer-
cado del ftbol en forma casi monoplica,
enarbola con entusiasmo la esttica nouveau
riche que impregn a nuestro pas en esta l-
tima poca. La ideologa futbolera que me-
jor le cuadra es la del ms crudo bilardismo:
los tcnicos son ms importantes que los ju-
gadores y los resultados estn por encima
del desarrollo del juego. Desacreditado den-
tro del ambiente estrictamente futbolstico,
el tedio bilardista aplicado a la televisacin
de partidos est matizado por una idea del
espectculo que se desentiende expresamen-
te del juego. A eso se le suma la necesidad
de incorporar un nuevo pblico (mayorita-
riamente femenino) al que hay que atraer
por medio de promesas de espectculo y no
por la parsimoniosa puesta en marcha de un
partido de ftbol. El resultado, concentrado
a la ensima potencia en un packaging de
dos horas, es ese monstruo fascinante y re-
pulsivo que es Ftbol de Primera, un fenme-
no que merece un artculo propio. Este, por
su parte, toca a su fin. Y no es que haya ago-
tado el tema sino que est por empezar Ma-
llorca-Betis. Buenas tardes. p]
De concavidades
y convexidades
Desde lo absolutamente explcito
hasta lo totalmente oculto, cada
forma de representacin del sexo
en el cine tiene sus defensores,
SUS detractores, su historia y sus l-
mites infranqueables, aunque qui-
zs esto ltimo est cambiando.
por DIEGO BRODERSEN
EL AGUJERO EN LA PARED. Sin lugar a du-
das el sptimo es el ms voyeurista de las
artes, y no tanto por el carcter visual de su
componente bsico, sino por el hecho de
proponer, sin ambages ni pruritos, inmis-
cuirse en historias ajenas sin que sus prota-
gonistas siquiera lo intuyan. Y permitir, de
paso, que el espectador disfrute, sufra, ana-
lice, relacione y juzgue situaciones y entes
inexistentes. Pero a pesar de lo expuesto -y
del flirteo con el realismo y la franqueza
que opera dentro del cine de un tiempo a
esta parte-, existe un momento en la vida
de todos y cada uno vedado al circuito de
los mirones, relegado a la esfera de lo priva-
do, encajonado en un gueto tan legal como
vergonzoso. Los responsables de ofrecemos
impresiones de vida en celuloide han he-
cho gala desde siempre de un enorme pu-
dor -aunque el trmino pacatera sera ms
apropiado- cuando de cuerpos desnudos
comprometidos en situaciones amatorias se
trata. Dcadas de besos deslenguados, de ca-
mas separadas por varios metros, de inquie-
tantes sbanas artificialmente dispuestas
para ocultarle al espectador las zonas de la
anatoma humana consideradas in decoro-
sas por las convenciones de turno. Presio-
nada por revoluciones sociales y culturales
y merced al interesado aporte de cineastas
obsesionados por obtener pinges benefi-
cios econmicos con cada centmetro cua-
drado de piel en exposicin, las cosas
comenzaron a variar ligeramente. El realiza-
dor norteamericano Russ Meyer se transfor-
mara en el pionero de estas lides epidrmi-
cas, con su film de 1959 The Immoral MI'.
Teas revelando al mundo lo que se ocultaba

debajo de las prendas femeninas y diez
aos despus introduciendo en Vixen lo que
eventualmente terminara conocindose
como softcore o bien pornosoft. Finalmen-
te, el acto sexual poda apreciarse como una
ms de las tantas actividades desarrolladas
por los seres humanos en su vida cotidiana.
Pero como mucho nunca es todo, hasta
cierto lmite. Pasada la euforia inicial, la in-
dustria cinematogrfica absorbi este au-
mento de tolerancia del pblico hacia lo se-
xual y desarroll nuevas convenciones que
reemplazaron a las anteriores.
DE LA EPOCA DE JOHN HOLMES. Apoya-
dos por la sigla "X" del recientemente re-
glamentado sistema de calificacin de la
Motion Pictures Association of America
(MPAA), llegaran a partir de 1972 infini-
dad de largometrajes "para adultos sola-
mente". Por primera vez en la historia del
cine se agolpaban multitudes en las puer-
tas de las salas con el nico objetivo de ver
el coito en cama ajena. Y en colores. Co-
menzaba la edad de oro del cine pornogr-
fico: Linda Lovelace, Marilyn Chambers y
]ohn Holmes eran los grandes protagonis-
tas de un peculiar "sistema de estrellas" y
film s como Garganta profunda, Detrs de la
puerta verde y El diablo en Miss Jones hacan
las delicias de los fanticos (y de los no
tanto) del gnero. Tal era el xito de estas
producciones que la consabida ley del mer-
cado ordenaba tomar una sola decisin an-
te dos opciones igualmente viables: o bien
el sexo explcito se inclua en el conjunto
de la cinematografa o se lo aislaba de ma-
nera de poder manejar a los consumidores
a gusto y antojo de los productores. La
aparicin en el mercado de las cintas de vi-
deo definira el camino a tomar. El especta-
dor del porno pas de las salas al silln del
living y lo que alguna vez pudo ser algo
ms acab convertido en una cinta de
Moebius donde la falta de ingenio y de ta-
lento es el lugar comn y las excepciones
siempre hacen a la regla.
DEL FAST-FORWARD COMO ESTILO DE
VIDA. Fuera del circuito corriente de distri-
bucin de largometrajes existe, desde hace
veinte aos y gozando de una muy buena
salud econmica, un conjunto de ficciones
relegadas a un nicho impermeable: sus c-
digos son intransferibles y no pueden apli-
carse al cine "normal". Entre los entendidos
se lo llama cine hardcore. Los que vivieron
la poca de los "valijeros" lo llaman cine
Francesca Kitten Natividad posando para Russ Meyer
porno. Desde el boom del video hogareo
tambin se lo conoce como cine condicio-
nado. Diferentes nombres para una misma
visin: sexo absolutamente desligado de to-
das las motivaciones que empujan a la gen-
te a tenerlo; la deconstruccin hasta el ab-
surdo del acto sexual. En estricto orden fe-
llatio-cunnilingus-penetraciones varias
(simples, dobles, triples, acrobticas)-eyacula-
cin (en el exterior), que pocos intentan que-
brantar, las escenas se suceden invariable-
mente. Los detractores del hardcore -cuyo
exponente mximo es el plano quirrgico, es
decir, el plano detalle de los genitales en ac-
cin- defienden los supuestos valores de lo
que dan en llamar "cine ertico". Dicen los
"erotistas" que este cine, a diferencia del
otro, deja lugar al vuelo de la imaginacin.
La genitalidad queda as relegada a una es-
fera inferior, culposa. La inflamacin de los
rganos y la aparicin de los fluidos seran
entonces el estigma que le impide al cine la
representacin del sexo tal como (casi) todo
el mundo lo practica. Pareciera ser que la
barrera entre la desnaturalizada posicin
adoptada por los erotistas -a la que adhiere,
voluntaria o involuntaria mente, casi el con-
junto de la industria del cine- y la de los
porngrafos -aquellos que representan el
acto sexual de manera realista pero no se
permiten un mnimo de contextualizacin-
ser por siempre infranqueable.
DE ROMANCES Y OTRAS YERBAS. Para
bien de muchos y mal de algunos -o vice-
versa?- se advierten nuevos aires respecto
de esta tradicional dicotoma. La vida de Je-
ss de Bruno Dumont, Los idiotas de Lars
van Trier, Solo contra todos de Gaspar No y
el reciente Romance de Catherine Breillat se
acercan en determinadas escenas cargadas
de sexualidad a una mirada menos erotista
y ms pornogrfica. Este ltimo film inclu-
ye en el reparto a Rocco Siffredi, uno de los
ms reconocidos actores porno en actividad
y uno de los pocos productores del medio
que intenta diferenciarse del resto de sus
pares. Dejando de lado apreciaciones perso-
nales sobre los films citados, en el conjunto
de sus fotogramas se replantea el dilema y
se proponen otras opciones de representa-
cin, en un intento por acercar dos visiones
en principio antagnicas. Esta obsesin por
obtener lo mejor de dos mundos es una his-
toria de la cual recin comienza a escribirse
el prlogo. Aparecern los primeros captu-
los con los consiguientes escndalos. Los
guardianes de la castidad mostrarn iracun-
dos rostros y atronarn con frases apocalp-
ticas. Otros se sonrojarn y continuarn
con sus hbitos privados. Pero quizs, al
abrir el juego a otras posibilidades y fabricar
imgenes ms osadas en nuestro cada vez
ms previsible universo audiovisual, estos
nuevos pioneros provoquen una reaccin
en cadena de experimentacin y riesgo que
redundar en un cine momentneamente
menos redituable pero infinitamente ms
interesante. Ahora s, para bien de muchos
y mal de pocos. rn
Un buen festival,

un cine
estancado
INTRODUCCION ARGENTINA. Por ahora el
Mercosur est integrado por Argentina, Bra-
sil, Uruguay y Paraguay. En 1999, en la pri-
mera edicin del festival, la nica pelcula
paraguaya programada no lleg a proyectar-
se. Este ao, la presencia de Paraguay se li-
mit a la bandera. Por otro lado, la primera
versin de la programacin prometa dos
films uruguayos pero uno de ellos, El vie-
do, no estuvo listo y, a diferencia de Esta-
cin Central en 1999, ninguno de los cinco
films brasileos exhibidos despert dema-
siadas expectativas.
Esto nos lleva a una conclusin extraa pe-
ro quizs esperable: el cine argentino se des-
tac claramente en la muestra.
Podra pensarse que la denominada "indus-
tria" del cine nacional, gracias a la gran
cantidad de pelculas producidas en los lti-
mos aos, est funcionando bien. Sin em-
bargo, los tres mejores films exhibidos (Ga-
rage Olimpo, El mismo amor, la misma lluvia
y Silvia Prieto) fueron realizados por dos ci-
neastas residentes en el exterior (Marco Be-
chis y Juan Jos Campanella) y por un outsi-
der (Martn Rejtman). Una confirmacin: el
buen cine pasa por otro lado que no es el
de El mar de Lucas, cabal representante de
los males temticos y estticos de ese cine
argentino que el espectador actual tiene en
la cabeza cuando huye de l. Pero, ms que
por las pelculas, el Mercocine 2000 fue im-
portante como foro de discusin y lugar de
encuentro y de cruce de experiencias entre
los pases de la regin. A pesar del ambiente
relajado y placentero de almuerzos, cenas,
playas, piletas y estancias -al que ayud la
amabilidad de la organizacin y la eficien-
cia de las encargadas de prensa, la argentina
Graciela Rodrguez y la uruguaya Daniela
Cardarello-, se discutieron temas urgentes
en los que, junto a probables soluciones,
sonaron algunas alarmas.
DOMINGO 20. La pelcula seleccionada para
la inauguracin fue Garage Olimpo. Pero an-
tes se proyect Buena Vista Social Club y tu-
vo lugar el discurso del ministro de Turismo
del Uruguay, Benito Stern, quien en un
arranque de entusiasmo lleg a decir que la
semana del festival poda servir para resol-
ver los grandes problemas de la cultura uni-
versal. Tambin hizo lo suyo el intendente
de Maldonado, el inefable Camilo Tortore-
lla, quien en esta ocasin evoc su infancia
y construy, en pocos minutos y con un es-
tilo repleto de floridos anacronismos, una
pica de s mismo.
Enrique Pieyro -actor y productor de Ga-
rage Olimpo- present la pelcula con pol-
mica: habl de la paradoja que era presen-
tar un film sobre los desaparecidos en un
lugar como Punta del Este, donde veranea-
ban muchos que durante la ltima dictadu-
ra fueron cmplices o se hicieron los desen-
tendidos. Pieyro sum sonoros aplausos,
silenciosos rencores y acusaciones de efec-
tismo (de hecho, en todas las playas y todos
los barrios hubo cmplices de la dictadura).
Durante la primera mitad de Garage Olimpo,
un tercio de los espectadores se fue de la sa-
la, dejando a interpretacin libre cuntos
de ellos lo hicieron por no soportar las im-
genes, cuntos por diferencias estticas con
el film y cuntos por motivos ms oscuros.
Luego de la pelcula partimos hacia el cc-
tel de apertura en Punta Ballena, que deba
ser en la cola de la ballena, porque quedaba
bien lejos. En ese lugar, segn cont Piey-
ro, una seora se le acerc y le dijo "muy
bien la pelcula, pero a ver cundo hacen
una sobre Fidel Castro"; a lo que Pieyro
respondi "por el mismo motivo por el que
no hacemos una sobre Franco, porque las
cosas que hicieron llevaron su firma".
LUNES 21. Almuerzo en un hotel de Sola-
nas, pileta, caminata y playa con Pablo
Udenio, Hernn Guerschuny, Diego Posa-
das y Martina Luri de Haciendo Cine y Rejt-
man y Rosario Blfari por Si/via Prieto, pel-
cula que recin se dara el sbado, por lo
que pasaron casi toda la semana sin que
muchos supieran quines eran.
A la noche, cine: comenzamos con El mis-
mo amor, la misma lluvia. La present Ulises
Dumont, quien estaba all invitado por su
actuacin en El mar de Lucas y ni siquiera
saba que El mismo amor ... se dara en el fes-
tival. Critic a la Warner por su despreocu-
pacin y baj del escenario muy agradecido
con el obsequio de Vinos Punta del Este. El
film de Campanella sorprendi gratamente
a la prensa uruguaya y a los argentinos que
no la haban visto. Despus vino No corar;ao
dos deuses, presentada por una nutrida dele-
gacin, incluida la bonita actriz Cristina
Prochaska, a quien se ve en la imagen de
apertura de esta nota fotografiada por la re-
vista brasilea Chics & Famosos (!). No cora-
r;ao dos deuses se inscribe en la misma lnea
que las argentinas El cndor de oro y El secre-
to de los Andes, es decir, la aventura sin
aventura, sin emocin y sin humor.
MARTES 22. A la maana, playa en el faro
de la pelcula de Eduardo Mignogna. A la
tarde, la reunin del INA (Instituto Nacio-
nal Audiovisual), en la cual el pas organiza-
dor, Uruguay, present su mapa audiovisual
con bastante claridad. A pesar del lugar co-
mn segn el cual Uruguay es famoso por
ser un pas cinfilo sin cine propio, existe
un grupo de gente que quiere hacer cine y
parece dispuesta a realizarlo por muy poca
plata, aunque la situacin de la produccin
sea crtica.
Sin embargo, en la charla no se vislumbra-
ron propuestas claras de corte institucio-
nal, y la discusin estuvo ms bien marca-I~
1. Rosario Blfari y Ulises
Dumont. 2. China Zorrilla
y su perrita antes .de recibir un
homenaje. 3. La bella Isabel
Fillardis. 4. Mercedes Garcia
Guevara. 5. Jos Miguel Onain-
dia por el INCAA y Washington
Algare por el INA. En la otra
pgina, el enviado de El Amante
sealando (mal) el faro
da por evaluaciones del estado cultural del
pas y no tanto por lo que pareca a todas lu-
ces ms urgente: plantear en trminos de
viabilidad legal la pelea para que el INA ten-
ga un presupuesto propio, cosa que no tiene.
Ms tarde vinieron las pelculas. La primera
fue Orfeu, premiada en Brasil y prxima a
exhibirse en el Festival de Buenos Aires. Fue
presentada por su protagonista Toni Garri-
do -un moreno alto y canchero- y la actriz
Isabel Fillardis, quienes parecan verdaderas
estrellas de cine. Y por ah va Orfeu, un film
popular, turstico, deshonesto en su embe-
llecimiento manierista de la favela pero
consecuente con su programa de seduccin
mediante lo que sea, ya se trate de una se-
cuencia impactante de carnaval, la belleza
de sus protagonistas, el exceso visual de
afectados planos cenit ale s y ridculos ralen-
ti s, o la presencia decorativa de Caetano Ve-
losa, tanto en la msica como en la ima-
gen. La tragedia de Orfeu cautiv al pblico
de la sala Cantegril y la ovacin del final y
las luces sobre los actores que saludaban
desde un palco dieron la nota de glamour.
Todo lo contrario a los desbordes de Orfeu
vino despus con Borges, los libros y la no-
che, el docuficcin de Tristn Bauer, quien
lo present junto a su protagonista, Walter
Santa Ana. Se trata de una pelcula de una
solemnidad aplastante, algo evidente en la
comparacin entre el sentido del humor l-
cido de las palabras de Borges y la chata mi-
rada de la pelcula hacia el universo del es-
critor. Entre efectos especiales de computa-
dora, como los que construyen la obvia
cada sin fin de Borges por una biblioteca
laberntica, se suceden ilustraciones visuales
de cuentos de El libro de arena. Se trata de
ilustraciones visuales y no de versiones ci-
nematogrficas, como si Bauer tuviera un
respeto paralizante frente a Borges que no
le permite despegarse del texto literario. As
consigue que lo literal de la imagen aniqui-
le toda sugestin, sin reemplazarla por na-
da. Cortzar era una obra viva, este trabajo
sobre Borges no lo es.
MIERCOLES 23. Luego de un buen da de
playa, nos esperaban dos pelculas. Una fue
La hora mgica (que haba competido en el
festival de Mar del Plata). Las referencias no
eran buenas y tampoco result serlo la pel-
cula, que posee un par de ideas visuales inte-
resantes en combinacin con algunas buenas
canciones, pero tiene una narracin muy
confusa y arbitraria que la vuelve tediosa.
Despus lleg uno de los momentos ms es- cedes Garca Guevara, quien reflexion so-
perados del festival, la exhibicin del supe-
rxito mexicano Sexo, pudor y lgrimas, vista
en su pas por ms de seis millones de per-
sonas, de futura exhibicin en el Festival de
Buenos Aires y posterior estreno va Fax en
Argentina. La presentaron su director Anto-
nio Serrano (con varios xitos teatrales y te-
levisivos en su haber) y el actor Demin Bi-
chir (simptico actor de moda en Mxico y
hermano de Bruno, intrprete de pelculas
de Ripstein). El argumento es ms o menos
as: una pareja est en problemas porque l
no tiene mucho inters en el sexo y ella s.
Llega un amigo de ambos y ex novio de el-
la. En el edificio de enfrente vive otra pare-
ja, un yuppie ex psicobolche con su flaca y
linda mujer. Se encuentran con la ex novia
del yuppie, una universitaria viajera con
problemas sentimentales. Estallan los con-
flictos y terminan viviendo los tres hom-
bres juntos y las tres mujeres en el departa-
mento de enfrente. Todo desembocar en
una serie de catarsis abyectas y la muerte de
un personaje, cuya resolucin ya merece un
lugar en el cuadro de cosas ms canallas de
la historia del cine. Una pelcula ruidosa y
veloz, casi pirotcnica, todo puesto al servi-
cio de una deshonestidad brutal. La ova-
cin super a la de Orfeu.
JUEVES 24. El da comenz con mar, pileta
y excelente almuerzo en un lugar paradisa-
co, El Club de los Balleneros. La tarde ter-
min con un minicampeonato de ping
pong entre Haciendo Cine (tres representan-
tes) y El Amante (yo), en el que se produjo
un triple empate en el primer puesto, com-
partido por Guerschuny, Posadas y Porta
Fouz. De ah nos fuimos a escuchar la char-
la sobre distribucin "Cmo llegar al pbli-
co", a la que le falt informacin y le sobra-
ron hiptesis. La distribucin en Uruguay
es un tema preocupante. No es que en Ar-
gentina la situacin sea maravillosa, pero
en Uruguay no hay ni siquiera cifras confia-
bles ms all de Montevideo y, con un mer-
cado ms de diez veces menor al argentino,
se hace difcil estrenar cine independiente.
Das despus, escuch una extraa parado-
ja: el excepcional funcionamiento de la ci-
nemateca, con diez mil socios, sera en rea-
lidad una traba para la distribucin de pel-
culas alternativas ya que, por menos de lo
que vale una entrada, el socio accede a un
mes de muy buen cine, todos los das y con
varias opciones.
Despus de la charla se proyect El coronel
no tiene quien le escriba de Arturo Ripstein,
que no tuvo a nadie que la presentara. Des-
pus fue el turno de Ro Escondido, que aca-
baba de ser ovacionada en varios festivales,
entre ellos Rotterdam. Como ocurri en
Buenos Aires, en Montevideo la recepcin
fue bastante fra. Estuvo su directora, Mer-
bre los errores en el lanzamiento de su film
en Argentina, estrenada antes de que fuera
a los festivales.
Luego fuimos a comer a Medio y Medio,
donde disfrutamos del postre homnimo,
una maravilla del mismo estilo del chaj,
otra delicia uruguaya.
VIERNES 25. El da no comenz bien, con
algunos problemas de transporte y el al-
muerzo en un parador playero llamado
MasterBeach, donde nos recibieron con ma-
la comida y psima atencin, cuestin que
se resalt en comparacin con el excelente
trato que recibimos en las otras ocasiones.
La tarde continu con un "Encuentro de
guionistas" auspiciado (apadrinado) por el
Sundance Institute, con la presencia de Patri-
cia Boero, una uruguaya que trabaja en el
Sundance. Quintn ya se haba referido a ella
en trminos poco elogiosos en ocasin del
Festival de Buenos Aires, en la muy ilustrati-
va nota "Gilmore y compaa" (EA 86). En
esta ocasin la Boero no hizo nada por mejo-
rar su imagen para El Amante, no solo por-
que habl demasiado sino porque cada in-
tervalos regulares tomaba la palabra para
promocionar descaradamente la labor del
instituto de Mr. Redford, como sus talleres
de guin, de los cuales ha sido asesor Martn
Salinas (guionista de Gaby y El mar de Lucas),
quien estuvo en esa charla. La Boero plante
que lo importante para el Sundance era que
se hicieran pelculas autnticas, sin imposi-
ciones de estrellas norteamericanas y sin tan-
tas presiones. Dio como ejemplo la pelcula
Tres estaciones (presentada en el ltimo Festi-
val de Buenos Aires), ganadora de Sundance
y dirigida por un vietnamita. Adems del da-
to anecdtico de que esa pelcula solo le gus-
t al jurado de Sundance, su protagonista es
Harvey Keitel. Entre intervenciones ms cal-
mas (Tristn Bauer, Enrique Pieyro), Patricia
Boero agreg que "el trabajo del guionista es
el ms importante si se quiere". Por suerte
Rejtman dijo "no me siento guionista" y pa-
r un poco la cosa. Por los talleres de guin
de Sundance pasaron Santitos, Sexo, pudor y
lgrimas, Estacin Central y La cinaga de Lu-
crecia Martel. Si bien no se puede generalizar
y decir que la influencia de Sundance es ne-
gativa, tampoco puede saberse a ciencia cier-
ta cul es su aporte. Por lo pronto puedo de-
cir que no me caen nada simpticos el insti-
tuto y su tarea promocional. Adems, de
algo estoy seguro: el trabajo del guionista no
es el ms importante en una pelcula, algo
que Truffaut seguramente crey que ya no
hara falta recordar ms de cuarenta aos
despus de que l lo escribiera.
Luego vino la proyeccin de Santitos (a ex-
hibirse en el Festival de Buenos Aires), pre-
sentada por Demin Bichir y su simptica
protagonista Dolores Heredia. El film utiliza
la muerte de una adolescente para relatar la
odisea de su protagonista, y a veces la
muerte queda en primer plano y a veces to-
talmente afuera, con un humor compla-
ciente y una narracin armada con retazos
incongruentes. Otra ovacin.
Luego vena una pelcula brasilea bastante
larga que se haba dado en el ltimo Festi-
val de Mar del Plata, Mau, el emperador y el
rey (distribuida por Buena Vista Internacio-
nal) y no pocos decidieron no verla. Mi cu-
riosidad cinfila hizo que me quedara y vi
una narracin correcta sobre un personaje
utilizado como smbolo del Brasil capitalis-
ta que no pudo desarrollarse. En cierto sen-
tido pareca una biografa de prcer de Billi-
ken, pero por lo menos tena la virtud de,
entre tanto guin, querer ser cine.
SABADO 26. El da comenz con amenazas
de lluvia, pero igual partimos hacia la es-
tancia La Guillermina, un lugar con arroyo,
pasto en declive y pulpera. La mayora op-
tamos por hacer turismo de aventura antes
de almorzar. Haba unas 4 x 4 y un camin
militar de transporte de soldados. Casi dos
horas despus termin la travesa en la que
cruzamos charcos, arroyos, esquivamos ra-
mas, diluvi encima de los que habamos
elegido el camin y otras divertidas peripe-
cias. La excitacin y los sustos hicieron que
llegramos con mucho hambre. Pasamos al
comedor en donde haba una gran mesa
con ensaladas de todo tipo e intentamos
comer, pero un joven vestido de gaucho
nos dijo que debamos esperar a que el asa-
do estuviera listo. Seguimos insistiendo con
Rejtman, Mirtha Busnelli y Graciela Rodr-
guez pero el joven continuaba con su ama-
ble negativa. Hasta que Busnelli, en actitud
rebelde, comi una papa. Rejtman sigui
sus pasos y todos nos abalanzamos sobre
los vveres. El joven cuidador tuvo que de-
sistir de su guardia. Ese da lleg Jos Mi-
guel Onaindia, director del INCAA, y a la
tarde dio una conferencia de prensa. Entre
ese momento y el lunes a la maana, fue la
imagen de la amabilidad y la sensatez, y no
solo por comparacin con su antecesor.
Adems, propuso que se hiciera una sema-
na de cine del Mercosur en la sala Tita Me-
rello durante la prxima reunin de los mi-
nistros de Cultura de la regin en Buenos
Aires, e instituy un premio para un pro-
yecto cinematogrfico, a concretarse du-
rante la prxima edicin del Mercocine.
Luego se present Por tras do pana, un film
brasileo muy conversado sobre la creacin
del acto teatral que pareca correcto pero
del que solo vi veinte minutos porque no
entiendo muy bien el portugus y no haba
ningn tipo de subttulo. Despus del ho-
menaje a Manuel Antin (ver pgina 46), lle-
g el turno de Silvia Prieto, en cuya presen-
tacin Rejtman solicit acertadamente que
apagaran los celulares, plaga que haba azo-
tado las funciones del festival.
DOMINGO 27. Luego de que lloviera casi to-
do el da, se dio el nico film uruguayo de
la muestra, La memoria de BIas Quadra, una
pelcula rudimentaria, con una puesta en
escena ciertamente pobre (los descabellados
paneos en los dilogos son solo el problema
ms evidente), con actuaciones teatrales
(sobre todo en los papeles masculinos: el
protagnico de Taco Larreta, homenajeado
en el festival), con muchos momentos de
tedio y una omnipresente msica con remi-
niscencias de Piazzolla pero sin nada de su
sensibilidad. Entre la prensa uruguaya los
comentarios sobre el film iban ms all de
sus nulos valores estticos y hacan men-
cin a supuestas irregularidades en el otor-
gamiento de los premios FONA (para la pro-
duccin audiovisual) 1999. Acto seguido
hubo ms de una hora y media de discursos
de cierre, entre los cuales se destac uno es-
catolgico del intendente Tortorella que
provoc el estupor de todos los presentes.
Despus de El mar de Lucas y el cctel de
despedida, enfrentamos el Ro de la Plata
embravecido y volvimos a Buenos Aires. rn
 El peron ismo
es hosti I
al pensa miento"
EL INSTITUTO. Cmo fueron los aos al fren-
te del Instituto Nacional de Cinematografa?
Creo que fueron aos muy lindos y muy
fciles.
Por qu fciles?
Porque venamos de una poca tan mar-
cadamente anticultural que era muy fcil
lucirse, bastaba con hacer lo contrario.
Creo que es casi la misma situacin que
tiene Onaindia ahora.
Entonces, cules fueron las pocas cosas que
hizo usted?
Las pocas cosas que hice yo ... bueno, pa-
recen ms grandes de lo que son. Recu-
perar el fondo del diez por ciento para el
cine argentino que haba sido retirado
por la dictadura militar; desterrar la cen-
sura cinematogrfica; recuperar la con-
fianza del pblico y de los realizadores
argentinos en su cine. Me decan "vos
penss solamente en los festivales", y yo
pensaba en el eco que estos festivales po-
dan generar dentro del pas, y esto se lo-
gr: en cada uno de aquellos aos
alguna pelcula argentina estuvo al fren-
te de las recaudaciones; crear una polti-
ca internacional de comercializacin del
cine, que pas de doce mil dlares a dos
millones y medio. Toda esta tarea fue in-
terrumpida por el gobierno de Menem.
Tambin trat de jerarquizar la ensean-
za del cine con su incorporacin al m-
bito universitario, creando la carrera de
Imagen y Sonido.
V qu cosas debera hacer Onaindia ahora?
Todo lo contrario a lo que se hizo durante
el gobierno de Menem, debera espiritua-
lizar un poco al cine argentino.
Cmo sera eso?
Descapitalizarlo un poco, eliminar la idea
de la riqueza antes de la esttica, sacarle a
la gente de la cabeza la idea de que el cine

es exclusivamente un medio de vida, el
cine es un medio de expresin, es un me-
dio de creacin. Y puede ser un medio de
vida mejor, pero eso no puede ser priori-
tario. Un instituto de cine con sesenta
millones de presupuesto anual crea ma-
lentendidos.
LA OBRA. Qu siente al ver que su pelcula
ms valorada es, en general, la primera (La
cifra impar, 1961)?
Bueno, en realidad no se siente nada en
particular. Hay algo que es irremediable y
es que, salvo que uno sea un genio, caso
que desgraciadamente no ha sido el mo,
los directores de cine se van agotando.
Despus me estratifiqu, quiero decir: me
convert en un profesional, no tena otro
medio de vida. En la primera etapa a m
me protega el Estado que me daba crdi-
tos, premios, me permita tener cierta
irresponsabilidad productiva. Cuando el
Estado dej de protegerme durante el go-
bierno de Ongana, tuve que buscar otros
caminos, que fueron los de la publicidad
y mi cine perdi mucho.
La llamada "primera poca de Antin" termina
en Castigo al traidor (1965) ...
Ah se termina, hasta ah no haba direc-
tor de cine, ah empez el director de cine.
Y antes qu haba?
Una persona que tena un medio de ex-
presin relacionado con la imagen, diga-
mos que era un director de cine pero que
viva en un pas donde su trabajo era
muy respetado y poda ser irresponsable
materialmente.
Tuvo su mayor xito con Don Segundo Som-
bra (1969)?
S, recuerdo que Don Segundo Sombra llev
dos millones de personas. En esa poca
las cifras eran distintas, un fracaso eran
siete mil por semana, que fue lo que tuvo
La cifra impar, un fracaso absoluto.
Nunca se estren en Argentina Los venera-
bles todos (1962)?
No, se dio en televisin y se estren en el
extranjero. Esa es, a mi criterio, mi mejor
pelcula.
Es cierto que cuando Don Segundo Sombra
se exhibi en Francia no fue bien recibida?
Fue as, los franceses creen que el mundo
es como ellos suponen que es, y por con-
siguiente el gaucho que ellos vieron no
era el que tenan como imagen, un gau-
cho pendenciero, fugitivo, enemigo de la
justicia. Yo llev un gaucho que ya habi-
taba una pampa parcelada, dividida, con
patrones de por medio, totalmente aman-
sado. Y ellos se encontraron con un gau-
cho que no mataba, que no robaba y que
era bueno. Mis pelculas no tenan xito
en Francia.
A diferencia de las de Pino Solanas ...
Ah hay otros motivos que tienen que ver
con la militancia. Yo tengo mucho respe-
to por Pino, creo que es un creador de
verdad, aunque tal vez daado por una
militancia demasiado hostil para el pen-
samiento.
Por qu?
Y... el peronismo ...
El peronismo entonces sera hostil para el
pensamiento?
A m me parece.
Castigo al traidor es una pelcula claramente
antiperonista.
S, y no por eso quiero decir que sea bue-
na. Yo digo que el peronismo es hostil pa-
ra el pensamiento en el sentido de que la
militancia, en muchos casos, no solamen-
te en el del peronismo, es un inconve-
niente para la creacin. A mi criterio
tambin le haca mal a Cortzar.
Ya Favio?
Creo que Favio tiene una personalidad
muy anrquica que le permite liberarse
de ciertas doctrinas o de ciertas rutinas.
Creo que una caracterstica del artista es
no identificarse de una manera plena con
la realidad, porque si no, se puede perder
de vista el espritu y la magia de la crea-
cin. Aunque, con respecto a Favio, y sin
haberla visto, no creo que su ltima pel-
cula (Pern, sinfona del sentimiento) sea
una pelcula suya, del mismo modo que
La invitacin no es una pelcula ma.
Cules son las pelculas suyas?
Las pelculas mas son La cifra impar, Los
venerables todos y Circe (1963).
Las repeticiones de planos en Castigo al
traidor tienen que ver con eso o eran una
eleccin esttica?
Esas eran cosas que yo crea que forma-
ban parte de la expresin, del relato. Es-
tn en varias de mis primeras pelculas,
aunque en Intimidad de los parques puede
ser que haya algunas reiteraciones para
llegar a una hora y dos minutos.
EL CINE. Cules son sus cinco directores
preferidos?
Es muy fcil: Orson Welles, Chaplin, Fe-
llini, Bergman y Viscon ti, esos cinco son
mis dioses.
Y en el cine actual. ..?
Este ... no hay cinco actuales que me
interesen, el cine se ha vuelto muy com-
plicado ... muy meditico, muy comunica-
cional, hijo de la necesidad de promo-
cin, creo que no hay un cine afuera
de todo eso.
Y una pelcula que le haya interesado ... ?
Acabo de ver algo notable, American
Beauty me pareci una pelcula maravillo-
sa como haca dcadas que no vea.
Ah, bueno ...
Esa es una pelcula que la historia va a co-
locar aliado de El ciudadano.
Por qu?
Tiene el valor de mirar una sociedad en
un momento muy difcil, y hacerla con
cierta distancia, sin ningn tipo de censu-
ra o de timidez, y adems de un modo
dramticamente perfecto. El ciudadano es
una gran reforma formal y esta pelcula es
una gran reforma ideolgica.
Y cul es "su" cine argentino?
El cine argentino que yo quiero tiene un
padre natural que es Torre Nilsson.
Si el padre es Torre Nilsson, lo anterior no
sera tan importante.
No es importante, Torre ilsson es el pa-
dre del cine en el que yo creo. El otro era
un cine ms regional en el sentido de que
tena como destinatario un pblico muy
determinado, cosa que no ocurre con el
cine de Torre Nilsson. A partir de l, el
cine argentino se vuelve ms internacio-
nal, tal vez se exhibe menos en Latinoa-
mrica pero ms en Europa.
Y dnde est hoy el cine argentino intere-
sante?
Yo creo que est en los jvenes, y ms
que en su temtica o en su esttica, en su
actitud de renovacin y de congregacin,
de aunarse en procura de un cine argenti-
no diferente. Yo creo que todava no han
encontrado la verdadera esttica, pero es-
tn en ese camino. J'1l
Mxico
La revolucin congelada
Si el cine de Mxico fuera como su comida,
estaramos frente a un fenmeno extraordi-
nario, irresistible y completamente adicti-
vo. Pero no lo es. Mientras que la comida
mexicana tiene una identidad absoluta y
sus cualidades y tradicin son respetadas y
valoradas en diferentes partes del mundo,
el cine mexicano se encuentra en una en-
crucijada, como muchas otras cinematogra-
fas, debido a la falta de una identidad, de
verdaderos autores y a la prdida de una es-
tructura industrial. Luego de ver pelculas
de muchos realizadores, no hay duda de
que Arturo Ripstein es el mejor director que
tiene Mxico. No solo por su slida filmo-
grafa sino porque adems la renovacin
que introdujo en sus ltimas dos pelculas
deja en claro que seguir siendo una figura
imprescindible para el cine de su pas por
un largo tiempo.
Pero, curiosamente, la pelcula ms elogia-
da y valorada en estos meses en Mxico no
fue un film de Ripstein sino Bajo California,
el lmite del tiempo de Carlos Bolados. Una
pelcula que en el ltimo Festival de Bue-
nos Aires provoc una soberana indiferen-
cia. El film gan los principales galardones
en la ltima entrega de los premios Ariel
del cine mexicano. La otra galardonada fue
Un embrujo de Carlos Carrera. Este director,
considerado el discpulo de Ripstein, es, al
igual que el realizador de Profundo carmes,
un autor. Su cine tiene marcas de estilo y
un rigor que lo distingue del resto de sus
compatriotas surgidos en los ltimos aos.
Un embrujo posee muchos mritos, pero es-
ta vez, a diferencia de Sin remitente o La
mujer de Benjamn, la diversificacin de la
historia hace que la pelcula se disperse y
pierda cierta fuerza. Sin embargo, el azar
como motor de la narracin y el espritu
trgico de las historias del director estn
siempre presentes, as como el fracaso
amargo de sus esforzados personajes, un
rasgo que atraviesa toda su obra desde el
famossimo corto El hroe.
El gurrumn Garca frente
Pero la pelcula que ms inters provoc l- a la cnemateca.
En la pgina siguiente:
timamente en Mxico fue La ley de Herodes
inquietante cartel a la
de Luis Estrada. La historia de su estreno es salida del metro de
ms apasionante que la pelcula y empieza la Ciudad Universitaria
en el Festival de Acapulco del ao pasado,
cuando se amenaz con prohibir la exhibi-
cin del film. La amenaza -que de ningn
modo fue una estrategia comercial- hizo
que la pelcula fuera un xito en el festival.
Esta comedia poltica habla sobre un parti-
do corrupto que se autodenomina heredero
de la revolucin y que se perpeta en el po-
der mediante toda clase de crmenes. Hasta
ah la cosa no sera tan grave, pero al men-
cionar al PRI y al ubicar la accin en una
poca concreta de la historia mexicana, la
cosa cambia. Este detalle sin precedentes
origin el caos iniciado en Acapulco que
luego empeor aun ms. IMCINE, el Insti-
tuto Mexicano de Cine, haba aprobado el
proyecto y tena una participacin del
60%. Debido al polmico tema del film, de-
cidi darle sus dos salas y lanzarla sin con-
I 4 C8JTlCA fJSTRUYE
sentimiento de sus autores ni publicidad
alguna. Se trat por todos los medios de
rOl EAt AMA
que la pelcula se estrenara despus de las
elecciones presidenciales. Adems, hubo
denuncias de que las funciones se cancela-
ban o se interrumpan por problemas de
proyeccin. La pelcula, que por supuesto
fracas, sali de cartel sin cumplir las dos
semanas obligatorias para las producciones
locales. Pero el 18 de febrero de 2000 se es-
tren (ya sin ningn apoyo oficial) y en esa
ocasin la campaa publicitaria se vali del
problema de la censura. "Por qu no quie-
ren que la veas?", deca el afiche. El diario
La Tornada (algo as como Pgina/12 pero
notoriamente a la izquierda) sigui todo el
trayecto y realiz una exhaustiva cobertura
de los vaivenes de la pelcula. Fue un xito.
Los mexicanos se ren mucho en las pro-
yecciones y se conmocionan por lo osado
de las denuncias. Fuera de eso, que no es inquietudes de la capital de Mxico: la in- en el Sundance, verdadero catlogo de luga-
irrelevante del todo pero est lejos de ser seguridad, pero adems describe el altsimo res comunes, escenas falsas e historias irre-
fundamental, la pelcula es buena. Es algo nivel de corrupcin en el gobierno y la po- levantes. Santitos es buena a pesar de haber
as como No habr ms penas ni olvido, con lica. Esta comedia, con cierta herencia ran- salido de all. En los 105 minutos que dura,
sus actores desatados, su stira poltica y su cia de varios independientes americanos, la pelcula no pierde nunca su inters ni su
uso casi deportivo de las malas palabras. logra, a diferencia de Sexo, pudor y lgrimas, personalidad.
Aunque no son tanto malas palabras como un verdadero tono ligero. Escudada en su Pero en cuanto a las relaciones entre gringo s
un sofisticado despliegue de albures de to- optimismo, la pelcula no es sentenciosa, y mexicanos, lo ms raro lo ofrece un ingls.
no subido. Vale la pena comparar el final tiene ritmo y es entretenida. Sin levantar El director Alex Cox (Sid y Nancy, Repo-Man),
de La ley de Herodes con el de Un dulce olor a demasiado vuelo, consigue sus pequeos radicado desde hace aos en Mxico, es el
muerte, dirigida por Gabriel Retes. Si la pri- objetivos. gringo (o tambin el europeo) de cuanta pe-
mera lleva la denuncia hasta el final co- y en Sexo, pudor y lgrimas la mirada sobre lcula se le cruza: La reina de la noche, Perdita
piando literalmente el estilo de discurso de el sexo es bastante ridcula y llena de verda- Durango, Todo el poder, La ley de Herodes y se-
Carlos Salinas de Gortari, la segunda ofrece des de pero grullo; el pudor brilla por su au- guramente estar en muchas ms.
una indignante resignacin y hasta cierta sencia y las lgrimas son solo una seguidilla
felicidad en la conspiracin de silencio que de golpes bajos y mensajes moralistas. La Empec hablando de comida y no quisiera
permite el crimen de una joven. Estrada re- esttica de la pelcula es heredera de la tele- terminar sin recomendar algunas de las mu-
trata Mxico y da una opinin jugada so- novela pero ms de la publicidad, con la chas delicias que ofrece Mxico. El manjar
bre todo; Retes tambin muestra Mxico que adems comparte un notorio racismo. obligatorio son los tacos al pastor con que-
pero cree que los cdigos de la amistad so. Y mejor aun, una sincronizada (tortilla
masculina y un pueblo corrupto valen ms Mxico est cerca de Estados Unidos y esto abajo, tortilla arriba) tambin de pastor,
que la vida de la joven asesinada. La pel- afecta seriamente su cine. Ya son varios los ms conocida como gringa. En el mercado
cula de Estrada posee un espritu de reno- que han viajado a Hollywood. Luis Mando- de Coyoacn es necesario apostar a la torta
vacin aunque los efectos no superen la ki, Alfonso Cuarn, Robert Rodrguez y cubana, y cuando le pregunten" con to-
frontera de su pas. Guillermo del Toro son los principales do?", usted diga s y preprese: la torta cu-
ejemplos. Por otro lado el Sundance meti bana trae todo, literalmente todo. McDo-
Lo curioso es que entre el primer estreno sus garras y varias pelculas mexicana s sa- nald's intent patticamente hacer una Mc-
de La ley de Herodes y el segundo apareci lieron de sus talleres de guin. De todas Pastor pero el resultado es muy pobre y
otro xito descomunal que, a travs del hu- formas sera deshonesto si dijera que Santi- lleno de anan. Quizs esta sea una idea a
mor, tambin hablaba de la situacin pol- tos, pelcula hecha con ese mtodo, no me seguir por los cineastas mexicanos: cuanto
tica del DE Se trata de Todo el poder, una gust. Pero estoy en contra de la idea de ta- ms profundicen en su propio sabor, logra-
comedia que habla de una de las mayores ller o laboratorio de guin, y mucho ms rn hacer un cine ms universal. rzl
directo a video
DESAYUNO DE CAMPEONES, 8reakfast of
Champions (EE.UU., 1999), dirigida por
Alan Rudolph, con Bruce Willis, Nick Nolte,
Albert Finney, Barbara Hershey. (AVH)
Las pelculas de Alan Rudolph tienen una
caracterstica muy rara: empiezan como
drama y terminan en comedia, o al revs.
Discpulo del falso maestro Robert Altman,
este canadiense tiene, por lo menos, mejor
gusto y ms habilidad para narrar una his-
toria que su cnico mentor.
En lo que parecen estar de acuerdo es en la
idea de que sus film s sean radiografas que
permitan descubrir los grandes males del
mundo contemporneo (que, como todos
saben, es los Estados Unidos). Pero a Ru-
dolph le interesan mucho ms sus persona-
jes, de hecho los quiere y su paso de lo tr-
gico a lo cmico suele responder a una ver-
dadera humanidad.
Desayuno de campeones es una novela pop e
iconoclasta que responde a la idea de lo que
era iconoclsticamente pop a fines de los se-
tenta. Fechado y todo, el texto de Kurt Von-
negut]r. es alocado y divertido. La pelcula
tambin lo es, y quiz su audacia se base en
recapturar el espritu contracultural de
aquella poca adaptndolo a nuestros das:
su mayor mrito es que su locura va a con-
trapelo del cine de Hollywood actual. Bruce
Willis es un vendedor de autos usados exi-
toso y al borde del colapso nervioso, pero
humano aun en la caricatura. Es admirable
que el actor ms taquillero de la actualidad
se anime a hacer un personaje lejano a toda
potencia o glamour. Lo mismo sucede con
el ejecutivo travesti que interpreta Nick
Nolte o el escritor de ciencia ficcin lumpen
de Albert Finney. Pero, si bien los persona-
jes son caricaturas y arquetipos de la socie-
dad de consumo (anacronismo setentista
por lo que hoy se conoce como "mercado"),
Rudolph intenta comprenderlo s desde una
puesta en escena donde los colores prima-
rios y fuertes parecen enloquecer tanto su
vista como su visin del mundo. Desgracia-
damente, Rudolph no es un gran cineasta, y
a veces la anarqua del material se aduea
de todo, transformando las secuencias en
una sucesin de sketches. Pero cuando fun-
ciona, Desayuno es un verdadero film alter-
nativo. leonardo M. D'Espsito
PLUNKETI & MACLEANE (Gran Bretaa - Repbli-
ca Checa, 1999), dirigida por Jake Scott, con
Robert Carlyle, Johnny lee Miller y Liv Tyler.
(Gativideo)
Una de las funciones de esta seccin es co-
mentar brevemente la aparicin de rarezas
que no han pasado por las salas de cine,
independientemente de su calidad cine-
matogrfica. Plunkett & Macleane rene
condiciones necesarias y suficientes para
entrar dentro de esta categora. En princi-
pio, por tratarse del primer largometraje
del hijo de Ridley Scott. En segundo lugar,
porque este film sobre ladrones de cami-
nos en la Inglaterra de fines del siglo
XVIII (alguien recuerda la serie Dick Tur-
pin?) repite dos caractersticas de una de
las pequeas gratas sorpresas estrenadas el
ao pasado, la inclasificable historia de
canbales de Voraz, de Antonia Bird: inclu-
ye entre sus protagonistas al cada vez ms
prolfico Robert Carlyle y es una copro-
duccin entre el Reino Unido y la Rep-
blica Checa (nos encontramos ante el na-
cimiento de un nuevo tndem similar al
Espaa-Italia de fines de los sesenta?). Por
ltimo, la banda de sonido que acompaa
las imgenes resulta un compendio del
dance britnico ms contemporneo (un
guio canchero o un error de montaje?).
El resultado: previsible, irrisorio y, a ex-
cepcin de Liv Tyler, feo en el ms estricto
sentido de la palabra. Diego Brodersen
LA COSTUMBRE DEL SEXO, The Mating Habits of
the Earthbound Humans (EE.UU., 1997),
dirigida por Jeff Abugov, con Mackenzie As-
tin y Carmen Electra. (lK-Tel)
Desde el espacio insondable, un canal ex-
traterrestre pone en su pantalla un docu-
mental sobre los hbitos de apareamiento
de los humanos. Punto de partida gracio-
so, la broma parece extenderse demasiado
tiempo, pero sirve para contar la vieja his-
toria de chico busca chica. El humor a ve-
ces da en el blanco y a veces es burdo, pe-
ro, para ser una pelcula independiente
americana (y a pesar de la correccin pol-
tica que termina imperando por poco), La
costumbre del sexo no deja de ser un mode-
lo de ingenio puesto al servicio de una
historia. Mackenzie Astin como el mucha-
cho y la inflacionada estrella Baywatch
Carmen Electra como la muchacha son
muy simpticos y parecen seres humanos
de verdad. Entre todo lo previsible para
una comedIa ms, se cuela una imagen:
en segundo plano, el espectador ve junto
al protagonista cmo se filma una secuen-
cia de la pelcula. En ese momento, surge
la idea fugaz de que siempre alguien nos

mira. Quiz desarrollar esa idea hubiera
dado ms fuerza a la pelcula pero, a juz-
gar por ese plano, sabemos que el realiza-
dor Abugov al menos la pens. Ver la pel-
cula es entretenido, y quiz sea ms inte-
resante ver qu har este director despus.
LMO'E
LA ELECCION, Election (EE.UU., 1999), diri-
gida por Alexander Payne, con Matthew
Broderick, Reese Witherspoon y Loren Nel-
son. (AVH)
Todos los aos, cuando como inquebran-
table sino se nos revela la lista de pelculas
candidatas a merecer alguno de esos co-
nos dorados llamados Oscar, aparece algu-
na palabra de la cual se desconoce en ab-
soluto su origen. Election se col este ao
entre las nominadas al rubro mejor guin
adaptado, film que ahora se edita directa-
mente en video bajo un muy respetuoso y
literal ttulo. Coproducida por la MTV y
con un aire a estudiantina que promete
soporferos minutos de estereotipos que
versan sobre futilidades, La eleccin no so-
lo se aleja de la imaginera que algunos
pretenden hacer pasar por modernidad,
sino que resulta un film maduro e incluso
bastante amargo, y que en ltima instan-
cia excede ampliamente los estrechos li-
neamientos a los que el subgnero de las
high schools nos tiene acostumbrados.
Matthew Broderick demuestra ser un ex-
celente comediante al llevar sobre su ros-
tro, con un estoicismo propio de Buster
Keaton, la mscara de un sufrido profesor
Desayuno de
campeones
El ltimo disparate del
realizador canadiense
Alan Rudolph
de secundaria que presencia la lenta cada
de los naipes que vertebran su plcida exis-
tencia. El realizador Alexander Payne se las
ingenia para ir sumando cada vez ms ele-
mentos -Reese Witherspoon, la cnica ado-
lescente que pretende ganar las elecciones
escolares a cualquier precio, ser el deto-
nante- sin perder el ritmo ni el hilo narra-
tivo hasta llegar al desenlace.
Resulta obvio que La eleccin no triunfar
en la prxima entrega de los Oscar, y es
probable que no lo merezca. Pero frente a
film s archinominados como Belleza ameri-
cana -con la cual mantiene ms de un pun-
to de contacto, tanto en tema como en for-
ma- destaca por su humildad y sinceridad.
Valores cinematogrficos poco suntuosos
que en este caso se agradecen. OB
TAMAO NATURAL, Grandeur nature (Francia-Es-
paa, 1973), dirigida por Luis Garca Berlan-
ga, con Michel Piccoli, Valentine Tessier, Ra-
da Rassimov, Queta Claver y Amparo Soler
Leal. (RKV)
Cmprese hoy una linda mujer que no piense ni
coma. No busque ms, seor, que no hay nada
mejor que una nena de goma. (Charly Garca,
1977, El vendedor de las chicas de plstico)
Michel (Piccoli), dentista de nios y ado-
lescentes, desea a una mujer. La esposa sos-
pecha que le es infiel y los amigos lo ven
un poco extraviado -acaso debido a su
preocupacin profesional por prtesis y
moldes-, y la madre del granduln tam-
bin cree que a su hijo le pasa algo raro. El
obsesivo Michel no puede ocultar su rela-
cin paralela, razn por la cual la esposa
conoce a la amante, y decide vestirse y ha-
cer lo mismo que ella, es decir, nada. La
mam de Michel tambin conoce a Mary,
el nuevo amor de su vstago, y le cuenta
algunas cosas del dentista; pero Mary no
le responde. En sus ratos de placer, la pa-
reja ve algunos videos caseros, recuerda
sus momentos ntimos y, de paso, da rien-
da suelta a sus deseos, especialmente el
odontlogo Michel, quien siempre toma
la iniciativa porque Mary, obviamente, no
puede hacerla. Las cosas se complican
cuando al nuevo hogar de la pareja llega
un grupo de amigos que vienen de farra y
que, al ver que Mary no hace ni dice na-
da, deciden violar a la amante de Michel,
que aparece borracho y melanclico fren-
te a esa misa pagana. Al fin y al cabo, es-
tos tipos violaron la intimidad de un ma-
trimonio, segn Michel, casi perfecto. Mi-
chel decide que el suicidio de la pareja es
el nico camino que queda: el auto flota
con su cadver y el de Mary. Pero Mary tie-
ne los ojos bien abiertos, est desnuda y a
la espera de que alguien, como el seor
que la observa desde el puente, se la lleve.
Tamao natural es una gran pelcula del
combo Berlanga-Azcona, con los persona-
jes tpicos del director y los ponzoosos
guiones del viejo y eterno Rafael. El realiza-
dor de Plcido y El verdugo fue ms all de
los traumas de Archibaldo de la Cruz, el re-
cordado personaje de Ensayo de un crimen
de Buuel. Y tambin super la sordidez de
los personajes de Marco Ferreri que, mu-
chos aos ms tarde, realiz 1Lave You, un
ttulo menor en su filmografa, que no pue-
de ocultar las influencias berlanguianas.
Tamao natural podra ser una pelcula de
Buuelo de Ferreri por lo transgresora,
molesta, simptica y profunda. Por eso el
estreno cinematogrfico fue demorado

Los clsicos del mes

Muy abundante ha sido la oferta de
ttulos clsicos en video en el mes de
marzo, por lo que aqu solo daremos
cuenta de algunas de las ediciones
ms destacadas. (Es posible que varias
de ellas tengan comentarios ms ex-
tensos en los prximos meses.)
Ser o no ser es -en opinin de quien
esto escribe- no solo una de las ms
brillantes comedias que jams se ha-
yan hecho, sino tambin una de las
mejores pelculas de todos los tiem-
pos. Planteado en un primer nivel de
lectura como una aguda stira al na-
zismo, el film es adems, y por enci-
ma de todo, una de las ms lcidas
reflexiones que el cine haya dado
acerca de las relaciones entre la reali-
dad y su representacin. Un must ab-
soluto. (Epoca)
Lo que sucedi aquella noche, filmada
por Frank Capra antes de introducirse
en su saga de fbulas sociales, es otra
notable comedia que anticipa los des-
lumbrantes ttulos que el cine nortea-
mericano brindar a ese gnero en los
ltimos aos de la dcada del treinta.
(Epoca)
Ayuno de amor es la segunda de las
cuatro versiones que se hicieron de
Front Page, la corrosiva obra teatral
sobre el mundo del periodismo que
escribieron Ben Hecht y Charles
MacArthur. La novedad radica aqu en que
Hawks, fiel a uno de sus temas esenciales
-la batalla de los sexos-, convierte a los dos
amigos de la versin original en un matri-
monio separado en busca de su reconcilia-
cin. (Epoca y Cobi)
Se editan dos pelculas de Sam Peckinpah,
el ltimo gran realizador de westerns. Una
de ellas es Compaeros de muerte, su primer
film, que a pesar de los problemas que tuvo
con el productor -que provocaron alteracio-
nes en su montaje- ya muestra varios de sus
rasgos estilstica s y temticos. (Cobi)
La otra es La pandilla salvaje, un elegaco re-
lato de inaudita violencia, que aparece co-
mo un autntico canto del cine al gnero
y es uno de los mejores films del director.
(Epoca)
Erase una vez en el Oeste, de Sergio Leone,
es la pelcula que mejor sintetiza las caracte-
rsticas del spaghetti-western, con las varia-
bles tradicionales del gnero, en un relato de
tono barroco y operstico, con una inespera-
da y formidable caracterizacin de Hemy
Fonda como un desalmado villano. (Epoca)
Un camino para dos, de Stanley Donen, es
una de las mejores pelculas del director,
con una muy moderna narracin y -detrs
de su aparente estructura de comedia- una
desilusionada mirada sobre el matrimonio.
(RKO)
"Nadie, absolutamente nadie, filma como
Samuel Fuller", dijo alguna vez Peter Bog-
danovich refirindose a la obra del director.
Esta afirmacin se puede apreciar viendo
Delirio de pasiones, uno de sus films ms
irracionales (no casualmente la accin
transcurre dentro de un manicomio) y re-
vulsivos. (Epoca)
Quintaesencia del arte hawksiano, Hatari,
"una comedia de aventuras sobre hombres
en peligro" como alguna vez la defini el di-
rector, recupera para el espectador la posibili-
dad de compartir cada una de las peripecias
de sus personajes. Una obra maestra. (Epoca)
Pelcula maldita dentro de la filmografa
de Luchino Visconti, Atavismo impdico (in-
slito nombre con el que se estren en es-
tos pagos) muestra sin embargo las constan-
tes temticas y estticas del director en una
pelcula que es una traslacin moderna de
Electra, ambientada en un remoto poblado
italiano. (Epoca) Jorge Garca
quince aos en los que tuvimos que con-
formamos con la sobrevalorada No es bueno
que el hombre est solo de Pedro Olea, una
visin seudointelectual que cuenta una his-
toria parecida a la de Tamao natural.
Casualmente (o no tanto), Piccoli fue intr-
prete de Ferreri, Buuel y Berlanga. En el
cine de los ltimos aos, no hay actores
como Michel Piccoli, quien naci para en-
carnar personajes obsesivos, enajenados
pero que nunca pierden el control y ellu-
gar que les corresponde en la sociedad.
Vuelvo a pensar en el tro Buuel-Berlanga-
Ferreri y en el cine de los ltimos aos, y
este me provoca una enorme desilusin.
Berlanga ya est viejo, Buuel muri hace
tiempo y Ferreri se fue hace tres aos. Pero
de algo estoy seguro: si Ferreri o Buuel
hubieran dirigido Tamao natural, la silen-
ciosa Mary tambin sera un gran persona-
je. Gustavo J. Castagna

EL PLANETA DESCONOCIDO, Forbidden Planet

(EE.UU., 1956), dirigida por Fred McLeod
Wilcox, con Walter Pidgeon, Anne Francis,
Leslie Nielsen y Robby, el robot. (Epoca)
Su mismo comienzo convoca asombro y
simpata. Viajeros espaciales con aspecto de
tea m de beisbolistas (gorrito incluido), a
bordo de un plato volador de origen terres-
tre, se acercan a un mundo remoto. All vi-
ve el Dr. Morbius (Walter Pidgeon), en una
especie de edn estelar acompaado por su
hija y un fiel sirviente robot. Pero el plane-
ta fue antes cuna de una civilizacin pas-
mosa, luego desaparecida por motivos mis-
teriosos. Mientras el contacto entre explo-
radores y residentes avanza, un extrao
monstruo invisible comienza a hacer estra-
gos entre la tripulacin.
El planeta desconocido es una de las cum-
bres del cine sci-fi norteamericano de los
cincuenta, y tambin una transposicin
indisimulada y memorable de La tempestad
de Shakespeare, con un toque de Freud
hollywoodense. El ser maligno en cuestin
-de horripilancia nada desdeable- ser
bautizado como "el monstruo del Ello",
aunque la ficcin eluda la versin pueril
del psicoanlisis a fuerza de intensidad
shakespeareana.
La pelcula es del todo ajena a la clase B: la
direccin de arte de Cedric Gibbons, unida
a la animacin Disney (con efectos state of
the art para entonces), hacen de El planeta
desconocido an hoy una experiencia ele-
gante y sorprendentemente efectiva. Y aun-
que entre sus actores se destaca Pidgeon co-
mo un afable y torturado Morbius, frente a
un Leslie Nielsen joven, serio y eficaz como
corresponde al comandante del platillo te-
rrestre, el mayor atractivo -junto con la be-
lleza de la joven Altaira, que alborota a la
tripulacin entera- pertenece al robot
Robby, cuya prolongada carrera abarcara
varios largometrajes ms, hasta ser invitado
de honor -y toque retro- de unas cuantas
series televisivas de las dcadas siguientes.
Eduardo A. Russo

CINE Y FOTOGRAFIA:
NEW CINE MAS DE
7000 TITULOS SERVICIO CURSOS PARA VER
CLA51CO DE CONSULTA LO QUE OTROS
FILM y DE
ALQUILER / VENTA
CINEMANIA
NOVEN

....
VIDEO CLUB
AUTOR
OPERAS EN CD-ROM DVD
CINE ARTE DOCUMENTALES ZONA4

~ .
O'HIGGINS 2172 CAPITAL fEDERAL. TEL.: 784-0820
LUNES A VIERNES: 10 A 13 Y 16 A 22 / SABADO, DOMINGO y FERIADOS: 11 A 22
 La nia de tus ojos
El PROYECTO BlAIR WITCH, The Blair Witch Pro- Penlope Cruz fascina a todos los
ject, dirigida por Daniel Myrick y Eduardo hombres en esta comedia inspirada
Snchez. (AVH) en el cine de Lubitsch
Este fenmeno mundial de taquilla dividi a
los miembros de la revista en dos bandos:
los que se asustaron con el terror sugerido de
la pelcula al punto de no volver jams al
campo, bosque, selva o cualquier otro lugar
sin edificios; y los que se asustaron por el he-
cho de que pueda inventarse de la nada, so-
lo a fuerza de marketing, un clsico del te-
rror. Vala y decida, pero con cuidado si tie-
ne que ir al campo o le teme a la publicidad. lOS UlTIMOS DIAS, The Last Days, dirigida por y un grupo de personajes igualmente bue-
Polmica que mete miedo en EA N 93. James Mol!. (AVH) nos e inteligentes. Todos alejados de la vo-
Documental producido por Steven Spiel- racidad moralista de Hollywood. Comenta-
lA NIA DE TUS OJOS, dirigida por Fernando berg y ganador del Oscar en su rubro. La rio a favor en EA N 91.
Trueba. (AVH) historia de los sobrevivientes del Holocaus-
Fernando Trueba est en su mejor forma en to en Hungra posee testimonios muy bue- STAR WARS EPISODIO 1: LA AMENAZA FANTASMA,

esta comedia que transcurre durante la Se-
gunda Guerra Mundial y claramente here-
dera del cine de Ernst Lubitsch. Varias ac-
tuaciones de antologa, sobre todo la de
Penlope Cruz, que provoc que los redac-
tores se convirtieran en unos babosos (justi-
ficados) corriendo detrs de ella. Lamenta-
blemente, Pedrito opac la carrera mundial
de esta pelcula. Crtica a favor y entrevista
a Trueba en EA N 93.
BOWFINGER, El DIRECTOR CHIFLADO, Bowfinger,
dirigida por Frank Oz. (AVH)
Cine dentro del cine, esta fantstica come-
dia protagonizada por Steve Martin es me-
jor que The Player, Get Shorty y dems sobre-
valoradas pelculas del gnero. Una rareza
digna de verse.
Comentario a favor en EA N 93 Y perfil de
Steve Martin en ese mismo nmero.
nos e imgenes de archivo jams vistas. La
pelcula supera ciertos vicios cinematogrfi-
cos que no le hacen bien al documental. Se
salva por sus breves pero oportunos mo-
mentos de pudor. Comentario en EA N 92.
lAFORTUNA DE COOKIE, Cookie's Forlune, dirigi-
da por Robert Altman. (AVH)
En la redaccin de El Amante Robert Alt-
man sola generar grandes polmicas. Pero
en el caso de esta pelcula el rechazo fue ca-
si unnime. Solo Jorge Garca sigue al pie
del can defendiendo a su viejo amigo.
Crtica en contra en EA N ~5.
El Lake Placid, dirigida por Steve
COCODRilO,
Miner. (Gativideo)
Donde no hay mucho dinero parece que
tampoco hay mucho control. As lo prueba
esta divertidsima pelcula con un cocodrilo
Star Wars Episode 1: The Phantom Menace,
dirigida por George Lucas. (Gativideo)
La pelcula ms esperada de la historia del
cine lleg y la decepcin fue inevitable.
Aun as, el film supera la calidad media del
entretenimiento y ofrece un imaginario ini-
mitable. Los fanticos de parabienes, los es-
cpticos tambin. Maten aJar Jar Binks!
Anticipo, apuestas y datos en EA N 88, Y
polmica en EA N 88, ms nota contra Jar
Jar Binks.
CORAZONES APASIONADOS, Playing by Hearl, diri-
gida por Willard Carrol!. (Transeuropa)
Pequea pelcula coral con actores del nivel
de Sean Connery y Gena Rowlands. Mucho
ms oa que el cine americano indepen-
diente pero tambin mucho ms razonable
que el cine de la industria. Una rareza difcil
de definir. Gran pequea crtica en EA N 95.

Qe'poca
Ms de 1200 pelculas subtituladas.
Terror y ciencia ficcin.
Cine mudo.
Francs.
Italiano.
Japons.
Americano.
Vanguardia.
El hogar Seriales.
Dibujos animados.
de los clsicos
VENTAS: Av. de Mayo 1365 6 33 1085. Capital Federal.
e-mail:epoca@ciudad.com.ar Te!.: 4381-1363
y comercios autorizados. SOLICITE CATALOGO SIN CARGO
Placeres perversos
Hasta ahora hablamos de telenovelas. Y,
aunque parezca mentira, es un buen co-
mienzo para hablar de televisin. Porque
las telenovelas estn ntimamente relacio-
nadas con el placer de ver televisin. No
vamos a intentar ac la ensima defensa
del gnero, porque de eso se ha ocupado
ya demasiada gente. Adems, en materia
de TV, las generalizaciones sirven de poco.
Solo vamos a arriesgar una hiptesis sin
demasiada base cientfica, que no har
progresar a las ciencias sociales, pero que
nos va a servir para pensar por un rato en
si puede haber una televisin buena y
otra mala.
Hay algo profundamente perturbador en
el hecho de ver telenovelas. Y es que no se
puede no disfrutarlas perversamente. El
cdigo entre espectadoras de telenovelas
es "viste lo que pas?", no "qu buena!".
No hacen juicios de valor sobre la teleno-
vela, solo se reconocen como atrapadas
por la misma historia. Es un placer del que
no se sienten orgullosas, pero al que no se
pueden resistir. Sin embargo, no se trata
de un fenmeno equivalente al de los pla-
ceres culpables de los cinfilos: reconocer-
se seducida por Mirada de mujer o Leonella
(ms all de la diferencia de calidad entre
ambas) no tiene el mismo prestigio que
confesar que uno se conmueve con Doctor
Zhivago. Porque la permisividad del gusto
en materia de cine no descalifica del mis-
mo modo en que la pulsin televisiva
arrastra al abismo de la incomprensin in-
telectual. Los cinfilos disfrutan de la vis-
cosidad y el amaneramiento del melodra-
ma segn parmetros que les dicta su pro-
pia prctica. Es decir, Doctor Zhivago sera
una pelcula que no cuadra bien dentro de
esos parmetros, como s cuadran las de
Sirk o las de Fassbinder, pero no dejara de
ser un placer injustificado, al que uno se
entrega sin poder terminar de explicar los
mritos intrnsecos de la obra para lograr-
lo, y nunca un placer vergonzante.
Hay mujeres inteligentes e ilustradas que
disfrutan de las telenovelas, pero cuando
lo hacen de una manera no irnica, debe-
ran utilizar alguna parte del cerebro que
les permita disfrutar de la televisin. Pero
prescindamos de la metfora cientfica,
para no ser refutados por ignorancia o de-
sactualizacin. No es por ninguna cuali-
dad femenina que se disfruta de la teleno-
vela, sino por el uso de una presunta capa-
cidad compartida con el gnero masculi-
no, que es la de entregarse sin reservas al
espritu de banalidad. Y el espritu de ba-
nalidad nos habita por un rato a todos. Es
el deseo de ser ligero, aunque sea transito-
riamente, de no sentir el peso del mundo
ni la responsabilidad de interpretarlo. Si
uno tiene horarios de trabajo discontinuos
y llega a su casa entre las dos y las seis de
la tarde, para despus volver a salir a tra-
bajar a otro lado, ese intervalo de descan-
so es el espacio ideal para ver una teleno-
vela. No hay que rasgarse las vestiduras.
Cualquier cerebro humano lo permite.
Pero esa posibilidad, que habla a las claras
de que el placer de ver televisin no daa
la autoestima intelectual porque se conec-
te con el espritu de banalidad de la espe-
cie, representa un problema que excede a
la sociologa. Y tiene que ver con otra po-
sibilidad cuestionada: la de que haya una
buena y una mala televisin.
Hugo Salas, que entiende de televisin, di-
ce que las mini series inglesas que intentan
hacer crtica social son malas justamente
porque quieren ser buena televisin. El
desafo intelectual es pensar si puede exis-
tir la buena televisin segn un parmetro
diferente del de la que ya existe. Porque
los programas falsamente buenos, los pro-
gramas serios, las miniseries inglesas y es-
paolas, las adaptaciones literarias, los
dramas fashion como Verdad consecuencia
y Vulnerables, etc., no les parecen buenos
ni a los intelectuales que no miran televi-
sin porque es mala ni a los intelectuales
que miran televisin para experimentar el
espritu de banalidad del que estn diso-
ciados la mayor parte del tiempo. En ge-
neral, quienes piensan que esos progra-
mas son buenos son los que estn pose-
dos por el espritu de banalidad sin
saberlo. Pero esta situacin nos lleva a la
pregunta que nunca se hara un gerente
de programacin de un canal: puede ha-
cerse televisin seria que no sea banal?
Cuando uno se hace estas preguntas, para
no responder a las apuradas, tiene que
acordarse de que Los Simpson -que llevan
ms de diez aos de xito mundial- tam-
bin son la televisin. r,;,
(Continuar)
 LA MIRADA DE ULlSES, To vlemma tou Odyssea
(1995, Theo Angelopoulos), con Harvey Kei-
EL DEMONIO Y LA CARNE, Flesh and the Devil tel y Mara Morgenstern. Movie City, varias
(1928, Clarence Brown). Cineplaneta, 12 hs. emisiones.
BUFFALO 66 (1998, Vincent Gallo). Cinemax, Se ha acusado en ocasiones al griego Theo
23.45 hs. Angelopoulos de ampulosidad (o ser "an-
gelopoulosidad"?) y grandilocuencia. Puede

domingo 2 que en sus films haya algo de eso, pero tam-

bin es innegable que su trabajo sobre el
TORMENTA SOBRE WASHINGTON, Advise and Con- plano secuencia y el lirismo y la poesa que
sent (1962, atto Preminger). Film & Arts, se desprenden de muchas de sus escenas -al-
0.30, 8.30 Y 16.30 hs. go que se puede apreciar cabalmente en esta
EL ORO DE ULlSES, Ulee's Gold (1997, Vctor pelcula- lo convierten en uno de los reali-
Nez). Cinecanal, 22 hs. zadores ms importantes del cine actual.

COMIENDOSE A RAUL, Eating Raoul (1982,

Bartel), con Paul Bartel y Mary Woronov. Film
Paul
jueves 6
Zone, 22 hs. REBELDE SIN CAUSA, Rebel Without a Cause
Producto de la factora Corman, y sin dema- (1955, Nicholas Ray). Cinemax, 11.30 hs.
siados ttulos atendibles en su filmografa, EL INSPECTOR MAX, Max et les ferrailleurs
Paul Bartel aborda aqu con fortuna el terre- (1970, Claude Sautet). Film & Arts 17 hs.
no de la comedia negra en este relato acerca
de una pareja que para mantener abierto su
restaurante decide practicar el canibalismo.
Stira y humor negro se funden en la pelcu- BUFFET FROID (1979, Bertrand Blier). Film &
la, sin duda la mejor del realizador. Arts, 1.10,9.10 Y 17.10 hs.
EL PROFESOR CHIFLADO, The Nutty Professor

lunes 3 (1963, Jerry Lewis). Cinecanal, 8.30 hs.

HOTEL DE LAS AMERICAS, Hotel des Amriques GOMBROWICZ O LA SEDUCCION (1986, Alberto
(1981, Andr Tchin). Film & Arts, 21 hs. Fischerman), con Alejandro Russovich y Ma-
riano Betel. Volver, 22 hs.
puO DORADO, Blonde Fist (1991, Frank Clar- Ms all de lo desigual de su obra, Alberto
kel, con Margi Clarke y CarrQI Baker. Cinepla- Fischerman siempre busc nuevos caminos
neta, 22 hs.; 4/4, 3.10 hs. narrativo s (recordar The Players vs. Angeles
Debut como realizador de Frank Clarke, Cados, filmada en los aos 60). Este en-
guionista de la muy atractiva Letter ta cuentro de varios de los discpulos de Wi-
Brezhnev, acerca de una joven obrera ingle- told Gombrowicz para recordado mezcla
sa, que decide ir a buscar a los Estados Uni- elementos documentales y de ficcin en
dos a su padre, un ex boxeador decadente una lograda fusin. La imitacin del escritor
y alcohlico, y all decide ella tambin bo- polaco por parte de Russovich es alucinante.
xear para sobrevivir. Una pelcula atrayen-
te, de tono agridulce, con la reaparicin de
Carrol Baker, con algunos aos y varios ki-
sbado 8
los ms. CARRETERA PERDIDA, Lost Highway (1997, Da-
vid Lynchl. Movie City, 9 hs.
CABO DE MIEDO, Cape Fear (1991, Martin Scor-
sese). Cinecanal, 17.50 hs.
SERENATA DE AMOR, Love Serenade (1996,
Shirley Barrett). Cineplaneta, 22 hs. CREPUSCULO, Twilight (1998, Robert Benton),
CALLES PELIGROSAS, Mean Streets (1973, Mar- con Paul Newman y Gene Hackman. Movie
tin Scorsese). I-SAT, 23 hs. City, varias emisiones.
Ms all de algunos fiascos notables en su
carrera, siempre hubo en Robert Benton
una intencin de recuperar lo mejor del cla-
EL SONIDO DEL MIEDO, Blow Out (1981, Brian sicismo narrativo del cine norteamericano.
De Palma). Cineplaneta, 23.45 hs. Esto se puede apreciar en esta nostlgica y
EL TAMBOR, Die Blechtrommel (1979, Volker melanclica vuelta sobre los cdigos del
Schlondorff). Space, 24 hs. film nair, ambientada en Los Angeles en los
Werner Herzog: el ea m no de un solitario
Sin duda uno de los escasos grandes reglas de la vida en sociedad. No es ca- aos que aparece abandonado en las ca-
nombres del cine alemn surgidos des- sual, por cierto, que el intrprete de casi lles de Nuremberg luego de haber perma-
pus del Manifiesto de Oberhausen de todos esos personajes sea Klaus Kinski, un necido toda su vida encerrado, y las reac-
1962 (los otros son Rainer W. Fassbinder, actor capaz de crear las atmsferas enra- ciones que le provoca el contacto con un
Wim Wenders y, en registros diferentes, recidas e inquietantes que esos protago- medio que no conoce. (9/4, 22 hs.; 10/4,
Edgar Reitz y Alexander Kluge), Werner nistas requieren. En los ltimos aos, 3.20 hs.)
Herzog ha sabido crearse -ms all de su despus de haberse separado de Kinski Woyzeck (1979) es una particular adapta-
indiscutible talento- la aureola de artista -quien por otra parte falleci en 1991-, cin de la obra teatral inconclusa de
visionario y "maldito", ajeno a los vaive- Werner Herzog se ha dedicado de manera Georg Bchner con referencias tanto al
nes de la moda y casi fuera de poca (l casi excluyente a la filmacin de inslitos teatro contemporneo como a la actuali-
mismo ha dicho que se sentira muy bien documentales -como el que le dedic a dad social y poltica, y una impresionan-
viviendo en la Edad Media tarda). Si bien lean Bedel Bokassa, el sanguinario tirano te (sobre) actuacin de Kinski. (16/4,
aqu se estrenaron -en otros tiempos- va- de la Repblica Centroafricana- que la- 22 hs.; 17/4, 3.50 hs.)
rias de sus pelculas e incluso no hace mentablemente no se conocen en nues- Fitzcarraldo (1981), una de las obras ms
mucho se realiz una retrospectiva muy tro pas. ambiciosas del realizador, narra a lo largo
completa de su obra en el Teatro San
Martn, su filmografa es bastante poco
conocida y no ha alcanzado en los crcu-
los cinfilos ni la popularidad ni la reper-
cusin de la de Wenders o Fassbinder.
Muy interesado en el cine desde adoles-
cente, ya en esos aos realizaba cortos co-
mo aficionado y sus primeros trabajos
profesionales los hizo en ese terreno, en
el que supo conseguir algn premio en el
Festival de Oberhausen. Su debut como
director de largometrajes se produjo en
1968 con Seales de vida, un relato de to-
no kafkiano sobre tres soldados que de-
ben cuidar una carga de municiones en
una apartada isla griega. Tanto en esa pe-
lcula como en la siguiente, Los enanos
tambin nacen pequeos, un film provoca-
tivo y perturbador protagonizado por lili-
putienses -que hace tres dcadas, en oca-
sin de su primera exhibicin no comer-
cial en Buenos Aires, provoc un
pequeo escndalo-, el cine de Herzog ya
mostraba caractersticas inslitas que se Los domingos de abril Cineplaneta ofre- de casi tres horas la obsesin de un aven-
profundizaron en sus siguientes obras. cer cinco film s ampliamente representa- turero irlands que -luego de haber visto
As fue que realiz Corazn de cristal, una tivos de la obra de Werner Herzog (cuatro una pera cantada por Caruso- decide
pelcula en la que los protagonistas actua- de ellos protagonizados por Kinski y el trasladar ese espectculo al medio de la
ban hipnotizados; un documental sobre restante por Bruno S.). Los ttulos a exhi- selva, para lo cual debe cruzar una mon-
sordos y ciegos, y dos films interpretados birse sern los siguientes: taa en barco (1). Uno de los films ms
por Bruno S., un esquizofrnico descu- Aguirre, la ira de Dios (1972) narra la odi- barrocos y delirantes del director. (23/4,
bierto por el director en un hospital psi- sea de Lope de Aguirre, el deforme y des- 22 hs.; 24/4, 4.15 hs.)
quitrico. Tambin Herzog rindi home- quiciado conquistador espaol del siglo Por ltimo, Cobra Verde (1987) relata las
naje al expresionismo alemn en Nosfera- XVI, cuya obsesin era descubrir la mti- aventuras de un granjero brasileo deve-
tu, una pelcula que reconstruye plano a ca ciudad de El Dorado en medio de la nido delincuente en los primeros aos
plano el clsico de Friedrich W. Murnau, selva amaznica, aunque el film tambin del siglo XIX, que partir al Africa con-
rodado en 1922, sin dejar por ello de ser incluye elpticas referencias a personajes vertido en mercader de esclavos y all en-
una obra muy personal. En gran parte de de la historia alemana. (2/4, 22 hs.; 3/4, frentar a un enloquecido reyezuelo. Un
su filmografa y por lo menos hasta Cobra 3.05 hs.) film extico, como todos los del director,
Verde, sus protagonistas son seres alucina- El enigma de Kaspar Hauser (1974), uno de con algunos buenos momentos pero algo
dos y obsesivos que corren detrs de pro- los film s protagonizados por el misterioso esquemtico y carente de .ritmo. (30/4,
yectos imposibles o buscan escapar de las Bruno S., relata el caso de un joven de 18 22 hs.)
aos noventa, que recupera la atmsfera de ocultan bajo las apariencias de una sociedad Karille), con IIkka Koivula y Janna Jarnefelt.
los films clsicos del gnero. respetable. Dennis Hopper es inolvidable Cineplaneta, 22 hs.; 18/4, 3.20 hs.
como un villano de un sadismo sin lmites. Algunos ciclos de cine finlands realizados

domingo 9 en Buenos Aires permitieron conocer una ci-

nematografa que -aparte de las ya consagra-
LA PANDILLA SALVAJE, The Wild Bunch (1969, das figuras de los hermanos Kaurismaki-
Sam Peckinpah). Cinemax, 8.35 hs. DAISY MILLER (1974, Peter Bogdanovich). USA- mostr varios realizadores de inters. Por eso
Network, 13 hs. ser interesante ver este film, absolutamente
DOCTOR INSOLlTO, Dr. Strangelove or: How I REFLEJOS EN UN OJO DORADO, Reflections in a indito en nuestro pas, para constatar si hay
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb Golden Eye (1967, John Huston). Cinemax, que agregar a Karille a esa atrayente lista.
(1986, Stanley Kubrick), con Peter Sellers y 13.30 hs.
George C. Scott. Cinemax, 22 hs.
Puede ser una buena experiencia ver hoy, EL CARACOL NEGRO, L'escargot noir (1990, Clau-
martes 18
despus de varios lustros, esta virulenta sti- de Chabrol), con Jean Poiret y Roger Dumas. LA PANDILLA NEWTON, The Newton Boys (1998,
ra de Kubrick al militarismo y la histeria an- Cineplaneta, 22 hs.; 13/4, 2.55 hs. Richard Linklater). Movie City, 2 y 14 hs.
ticomunista ambientada en los aos de la Claude Chabrol realiz varias pelculas cen- LOS ANGELES AL DESNUDO, L.A. Confidential
Guerra Fra. Mi memoria registra un humor tradas en el personaje del inspector Lavar- (1997, Curtis Hanson). HBO Plus, 22 hs.
cido y algo grueso y algunas notables inter- din, un polica que acta como cnica con-
pretaciones como la de Peter Sellers (en tres tracara de los burgueses que investiga. Aqu FLOR DEL DESIERTO, Desert Bloom (1986, Euge-
personajes muy diferentes) y Sterling Hay- el director, una vez ms, traslada la accin a ne Corr), con Jon Voight y Annabeth Gish. Ci-
den como un general preocupado por la pe- una pequea ciudad de provincia en la que nemax, 15 hs.
netracin del comunismo a travs del agua. los asesinatos de una serie de mujeres des- Este film, la nica obra conocida de Corr, es
cubren los odios y las pasiones ocultos bajo una autntica sorpresa. Ambientada en los

lunes 10 la aparente tranquilidad del lugar. cincuenta en la zona de Nevada donde se

hacan pruebas nucleares, y narrada desde
CUENTA CONMIGO,
ner). I-SAT, 21 hs.
Stand by Me (1986, Rob Rei-
jueves 13 el punto de vista de una adolescente cuyo
padre es un veterano de la Segunda Guerra
CARA CORTADA, Scarface (1983, Brian De Pal- FELICES JUNTOS, Chunguang xasie (1997, Wong traumatizado y alcohlico, es una mirada
ma). Cinecanal 2, 22.45 hs. Kar-wai). Space, 22 hs. desencantada sobre los Estados Unidos de
QUE TAL, BOB?, What About Bob? (1994, Frank esos aos. En un reparto excelente, Jan
EL AHORCADO, The Hanged Man (1964, Don Oz). HBO Plus, 24 hs. Voight y Ellen Barkin estn insuperables.
Siegel), con Robert Culp y Vera Miles. Space,
16 hs.; 1114, 8.30 hs.
El cine fsico y visceral de Don Siegel ha da-
mircoles 19
do lugar a varias pelculas excelentes, sobre UNA NOCHE PARA RECORDAR, A Night to Remem- LA NOCHE DEL CAZADOR, The Night of the Hun-
todo en los gneros de accin. Este film -re- ber (1958, Roy Ward Baker). Film & Arts, ter (1955, Charles Laughton). Space, 16 hs.
make para TV de Ride the Pink Horse, un clsi- 0.35, 8.35 Y 16.35 hs. PIDE AL TIEMPO QUE VUELVA, Somewhere in Time
co del cine negro de Robert Montgomery- LA ULTIMA PELlCULA, The Last Picture Show (1980, Jeannot Szwarc). Film Zone, 20 hs.
est ambientado en los das del Mardi Gras (1970, Peter Bogdanovich). Cinemax, 16.45 hs.
de ueva Orleans y es uno de los ttulos me- TAMPOPO (1986, Juzo ltami), con Tsutomu Yama-
nos vistos del director. Para no dejar pasar.
sbado 15 zaki y Nobuko Miyamoto. Film & Arts, 15 hs.
Juzo Itami, quien se suicid hace algunos

martes 11 GRAN HOTEL, Grand Hotel (1932,

Goulding). Cineplaneta, 12 hs.
Edmund aos, es una figura singular dentro del cine
japons. Su mirada desenfadada y satrica
EL APOSTOL, The Apostle (1997, Robert Du- Dressed to KiII (1980,
VESTIDA PARA MATAR, sobre la sociedad de su pas se manifiesta en
va 11). Movie City, 11.40 y 23.40 hs. Brian De Palma). Film & Arts, 23 hs. este film en el que la emprende contra la
ALlENS, EL REGRESO, Aliens (1986, James Ca- voracidad alimenticia de sus compatriotas,
meron). Film Zone, 20 hs.
domingo 16 en un relato desequilibrado y catico pero
con momentos realmente muy divertidos.
TERCIOPELO AZUL, Blue Velvet (1986, David FLAMENCO (1995, Carlos Saura). Film & Arts,
Lynch), con Kyle MacLachlan e Isabella Rosse-
lIini. Cinecanal y Cinecanal 2, varias emisiones.
22 hs.
YO LE DISPARE A ANDY WARHOL, I Shot Andy Warhol
jueves 20
La incondicionalidad con la que los adeptos (1996, Mary Harron). Cinecanal 2, 23.10 hs. LA DAMA DE BLANCO, Lady in White (1988,
a la obra de David Lynch defienden sus pel- Frank LaLoggia). Cinemax, 7.10 hs.
culas a veces les impide tener una visin ob-
jetiva de esos films. De todos modos, este es
lunes 17 TERROR EN LA OPERA,

gento). Cineplaneta,
Opera (1987,
22 hs.
Dario Ar-

sin duda uno de los ttulos ms representa- SALVADOR (1986, Oliver Stone). Cineplaneta,
tivos del director, en su mirada casi pesadi- 23.55 hs. BAJO LA MISMA SANGRE, The Indian Runner
llesca sobre los oscuros sustratos que se HACIA LA CASA, Kotia pain (1988, Annelille Ja (1991, Sean Penn), con David Morse y Viggo
Mortensen. Cinemax, 22 hs.
El debut de Sean Penn como director es de
indudable inters. Ambientado a fines de
los sesenta, el film trata sobre la relacin en-
tre dos hermanos -uno de ellos recin retor-
nado de Vietnam- con su depresivo padre.
La pelcula posee momentos de gran inten-
sidad dramtica y una sorprendente actua-
cin de Charles Bromon como el angustia-
do progenitor.
LA ARDILLA ROJA(1995, Julio Medem). Film &
Arts, 0,45, 8,45 Y 16.45 hs.
Gingerbread
HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE,
Man (1998, Robert Altman). HBO Plus, 22 hs.
Pasqualino Settebe-
PASCUALlNO SIETE BELLEZAS,
lezze (1974, Lina Wertmuller), con Giancarlo
Giannini y Fernando Rey. Cinemax, 23 hs.;
27/4, 20 hs.
Lina Wertmuller consigui en algn mo-
mento un desmedido reconocimiento entre
la crtica. Este film que mezcla elementos de
la comedia clsica italiana con la picaresca,
el grotesco y el humor negro tiene varios
momentos logrados y otros en los que pre-
domina el trazo grueso y el mal gusto. Shir-
ley Stoller (la enfermera asesina de The Ho-
neymoon KiIlers) est impactante como la co-
mandante del campo de concentracin nazi
adonde es enviado el protagonista.
LA ULTIMA SEDUCCION, The Last Seduction
(1994, John Dahll. Space, 22 hs.
UN MUNDO PERFECTO, A Perfect World (1993,
Clint Eastwood). Cinemax, 22 hs.
FEDERAL HILL (1994, Michael Corrente), con
Nicholas Turturro y Anthony De Sando. Cine-
planeta, 22 hs.; 23/4, 23.20 hs.
Pelcula del director Corren te desconocida
en nuestro pas, filmada en blanco y ne-
gro, narra la relacin entre cinco amigos
italoamericanos. Segn las referencias el
film, ms all de las influencias de Scorse-
se que refleja, es un atractivo relato con
excelentes interpretaciones. Una posible
obra a descubrir.
domingo 23
LA DAMA DE LAS CAMELIAS, Camille (1936, Geor-
ge Cukor). Cineplaneta, 12 hs.
UN LUGAR EN EL MUNDO (1992, Adolfo Arista-
rain). Volver, 20 hs.
MALCOLM x (1992, Spike Lee), con Denzel Was-
hington y Angela Bassett. Cinecanal, 14 hs.
Era previsible que Spike Lee arremetiera con
un biopic sobre la figura de Malcolm X. Tam-
bin que los resultados fueran, como efecti-
vamente sucedi, aburridos, irremediable-
mente estirados (la pelcula dura ms de tres
horas y media) y propensos al didactismo
ms elemental. La posibilidad de un buen
film sobre una de las grandes figuras polticas
del siglo quedar para otra oportunidad.
Point Blank (1967, John Boor-
A QUEMAR ROPA,
man). Space, 6,45 hs.
A Kiss Before Dying
UN BESO ANTES DE MORIR,
(1955, Gerd Oswald). Space, 16 hs.
God's Little Acre
LA PEQUEA CHACRA DE DIOS,
(1958, Anthony Mann). Film & Arts, 1,9 Y
17 hs.
PRIMERA NOCHE DE QUIETUD, La prima notte di
quiete (1972, Valerio Zurlini). Cineplaneta,
23.30 hs.
CUANDO HARRY CONOCIO A SALLY, When Harry Met
Sal/y... (1989, Rob Reiner), con Billy Crystal
y Meg Ryan. Cinecanal y Cinecanal 2, varias
emisiones.
Seguramente esta pelcula no es la obra
maestra que algunos pretenden (ninguna
pelcula que tenga como protagonista a
Meg Ryan podra serlo), pero -con un
guin de Nora Ephron que recupera ele-
mentos clsicos de la comedia norteameri-
cana y abundantes toques "a la Woody
Allen"- el film propone varias buenas se-
cuencias y una excelente utilizacin de las
locaciones neoyorquinas.
mircoles 26
MI ESTACION PREFERIDA, Ma saison prfere
(1993, Andr Tchin). Cineplaneta, 22 hs. POODLE SPRINGS(1998, Bob Rafelson), con Ja-
PERROS DE LA CALLE, Reservoir Dogs (1992,
Quentin Tarantino). Film Zone, 0.15 hs.
MI SECRETO ME CONDENA, Reversal of Fortune
(1990, Barbet Schroeder), con Jeremy lrons y
Glenn Close. Cinecanal, 22 hs.
Basado en el juicio a Claus von Bulow, acu-
sado del asesinato de su esposa, esta pel-
cula del muy irregular Barbet Schroeder
mezcla el docudrama con una mirada ir-
nica sobre la sociedad actual. El notable
trabajo de composicin de lrons es el prin-
cipal sostn de una pelcula con algunos
momentos logrados pero en lneas genera-
les insatisfactoria.
jueves 27
EL SINDROMEDE STENDHAL, The Stendhal Syn-
drome (1996, Dario Argento). Cineplaneta,
22 hs.
CONTRA VIENTO Y MAREA, Breaking the Waves
(1996, Lars von Trier). Space, 22 hs.
EL MESIAS SALVAJE,Savage Messiah (1972, Ken
Russell), con Dorothy Tutin y Scott Antony.
Space, 3.30 hs.
El barroco y desmelenado "estilo" cinema-
togrfico de Ken Russell se caracteriza por
una desbordante imaginacin visual, sazo-
nada con abundantes ramalazos de mal gus-
to. Sorpresivamente, este relato sobre la re-
lacin entre el escultor Henri Gaudier
(muerto a los 24 aos en la Primera Guerra
Mundial) y una mujer polaca mucho mayor
que l (excelente Dorothy Tutin) es uno de
sus films ms serenos y reposados.
viernes 28
ESA COSA QUE LLAMAN AMOR, The Thing Cal/ed Lo-
ve (1993, Peter Bogdanovich). Space, 18 hs.
DETECTIVE (1985, Jean-Luc Godard). Film &
Arts, 23 hs.
sbado 29
NINOTCHKA (1939, Ernst Lubitsch). Cineplane-
ta, 12 hs.
TITANIC (1997, James Cameron). Cinecanal,
12.30 y 23.50 hs.
domingo 30
ROUGE (1994, Krzysztof Kieslowski). Cinepla-
neta, 10.15 y 20.15 hs.
SENTIMENTAL (1980, Sergio Renn). Volver, 24 hs.
mes Caan y Dina Mayer. HBO Plus, 1.30 hs.
(madrugada del lunes).
La ltima de las adaptaciones conocidas
sobre Raymond Chandler est basada en su
novela inconclusa, completada por un
amigo luego se su muerte. Producido para
el cable, el film de Rafelson capta en oca-
siones la mirada irnica y corrosiva del es-
critor, pero se ve perjudicado por una in-
terpretacin de James Caan (en el persona-
je de Marlowe) demasiado atada a un
nico registro.
El hotel de
la madre playa
Los discos que no son bandas sonoras de
pelculas se siguen colando en esta seccin,
pero tambin tenemos a Wenders, Almodvar,
Danny Boyle y a un simptico roedor.
THE MILlION DaLLAR HOTEL.
intrpretes varios. Island
(Universal)
A tres aos de Pop, vuelve U2, o por lo me-
nos Bono. El disco de la nueva pelcula de
Wim Wenders -que viene siendo apaleada
en el mundo- incluye dos nuevas canciones
del grupo irlands, entre ellas el fenomenal
hit The Ground Beneath Her Feet, con un tex-
to de Salman Rushdie como letra. Se agrega
al aporte de U2 la inclusin de The First Ti-
me, tema de Zooropa (1993), y una nueva
versin del mismo tema. En los ltimos
veinte aos, casi ningn grupo del amplio
espectro de lo que se conoce como rock tu-
vo el peso de U2 en cuanto a la generacin
de sonidos estrictamente contemporneos a
la vez que clsicos en su concepcin de la
meloda. Basta con escuchar, por ejemplo,
el citado The Ground Beneath Her Feet, State-
less o Falling at Your Feet.
Como en la ltima cancin citada, en la
que solo participa la mitad de U2, en casi
una decena ms est de una u otra manera
Bono quien, junto con Brian Eno y Daniel
Lanois, formaron parte de The Million Da-
llar Hotel Band, agrupacin que vertebra el
disco y en ocasiones intenta sonidos jazze-
ros (Tom Tom's Dream). El CD se completa
con tres elaboradas versiones del tema de
Lou Reed Satellite of Love, una de ellas ins-
trumental y dos cantadas, con pasin y gri-
tos y susurros incluidos, por Milla ]ovovich.
El ltimo track rompe la lnea del disco y
desconcierta completamente: se trata de
una versin en castellano de Anarchy in the
UK de los Sex Pistols retitulada como
Anarchy in the USA y cantada por Tito Larri-
va, el mismo que interpretaba, en Del cre-
psculo al amanecer, una cancin llamada
Cucarachas enojadas. Todo un disco de (o
del) 2000.
THE BEACH (LA PLAYA).
intrpretes varios.
London (Warner)
A pesar de que su obra es ms seria e in-
teresante de lo que parece, Danny Boyle
da la imagen de estar completamente lo-
co y sus pelculas tienen mucho de eso. A
veces la crtica est a su favor (Tumba al
ras de la tierra y Trainspotting) y otras fu-
riosamente en contra (Vidas sin reglas y
La playa). La playa es un film tan fuera de
lugar que no se lo puede acusar ni siquie-
ra de haber sido hecho solamente con es-
pritu comercial. Acompaan las imge-
nes del film -una especie de fascinante
videojuego narrado con simptico senti-
do del mamarracho- una serie de cancio-
nes en su mayora tecno o ambient. Hay
remixes como el de la movediza Yeke Yeke
(de principios de los noventa), molestos
covers como el de Return of Django del ja-
maiquino Lee Scratch Perry por Asian
Dub Foundation, covers ms interesantes
como el de Spinning Away de Brian Eno y
]ohn Cale por Sugar Ray, temas largos co-
mo Woozy, temas largos e interesantes
como 8 Ball de Underworld y Lonely Soul
de Unkle y una buena nueva cancin
(despus de aos sin novedades) de New
Order. El disco es por momentos fasci-
nante, sobre todo con las primeras can-
ciones: la cortante Snake Blood de Let-
field, la produccin de William Orbit
(Madonna) para las Al! Saints en Pure
Shores y la perfeccin cclica de Porcelain
del norteamericano Moby. Por el medio
el CD se empantana un poco pero el final
es a toda fiesta: Angelo Badalamenti, el
msico de David Lynch, junta su melo-
da con el temo de Orbital y dispara una
msica hecha para escuchar con los bajos
fuertes y despedirse del mar.

TODO SOBRE MI MADRE,
Alberto Iglesias.
Universal
Mientras el mundo lo premia por su peor
pelcula, Almodvar ya no parece ser lo
que era, hasta sus defensores lo sienten, y
los detractores aprovechan para vituperar
toda su filmografa. Hay algo cierto: si an-
tes Pedro poda descubrir talentos o hacer
que, por ejemplo, Antonio Banderas actua-
ra bien, hoy solo puede ser un buen elector
de algunos ingredientes de sus pelculas. Lo
prueban Penlope Cruz y el msico de to-
dos los films de Julio Medem, Alberto Igle-
sias, quien comenz a colaborar con Almo-
dvar en Carne trmula.
Aqu Iglesias no est a la altura de sus traba-
jos con Medem, pero se las arregla para que
las falsas emociones de las imgenes y los
dilogos almodovarianos no se trasladen a
su msica, que empieza con aires tangueros
(Soy Manuela), y deriva en un estilo muy
marcado de partitura de cine clsico. Este
CD -en el que lo profesional derrota amplia-
mente a lo pasional- incluye dos tangos de
Dino Saluzzi y Tajabone, de Ismael Lo, un te-
ma bien elegido del disco de este cantante
de agradables sonidos africanos for exporto
STI FF U PPER LI P, AC/DC.
Elektra (Warner)
Despus de ms de veinticinco aos de ca-
rrera, AC/DC sigue haciendo nuevos discos.
Podramos suponer que el grupo liderado
por el pequeo guitarrista Angus Young,
ms que de un estilo, es el creador de un
gnero. As, diramos que el gnero AC/DC
incluye varios estilos y en este CD estn ca-
si todos ellos, desde las canciones que em-
piezan con sus clsicos y reiterativos pun-
teas de guitarra (Hold Me Back, Can't Stand
Still) hasta el metal ms cuadrado de Satelli-
te Blues. Quienes digan que el nuevo lbum
es ms de lo mismo tienen toda la razn, e
incluso pueden argumentar que ac no es-
tn ni las pequeas bsquedas de nuevos
sonidos o de aggiornamiento de canciones
como Thunderstruck o Who Made Who (de la
pelcula Maximum Overdrive, dirigida por
Stephen King). Pero no podrn negar que a
AC/DC jams se lo va a acusar de haberse
ablandado, como se dijo de Metallica.
HEART ANO SOUL (NEW
SONGS FROM ALLY MCBEAL),
Vonda Shepard.
Sony Music
David E. Kelley ostenta el ttulo de ser el
marido de Michelle Pfeiffer, pero adems es
abogado, licenciado en ciencias polticas,
creador y productor de series como Los prac-
ticantes, Chicago Hope, Ally McBeal y produc-
tor y guionista de una de las sorpresas cine-
matogrficas del ao pasado: El cocodrilo. En
una de sus creaciones, la serie cmico-nos-
tlgica Ally McBeal, hay un bar en el que
canta una muchacha llamada Vonda She-
pardo Este es el segundo disco de canciones
de la serie y ofrece un par de composiciones
de la Shepard y muchos covers: Crying de
Roy Orbison, Vincent (la segunda cancin
ms conocida de Don McLean, el autor de
American Pie, el tema que Madonna volvi a
hacer popular este ao) y This Old Heart of
Mine de los Isley Brothers, entre otros. La
voz de la chica es pasteurizada pero correcta
y el disco es agradable, aunque todo es bas-
tante montono, y tan prolijo como puede
El CO de The Mil/ion
Dollar Hotel, la ltima
pelcula de Wim
Wenders, an no
estrenada en el pas
ser una banda de bar con el baterista de Elvis
Costello y el guitarrista de Peter Gabriel.
STUART L1TILE, intrpretes
varios. Motown (Universal)
Algunas canciones estaban en la pelcula y
otras fueron inspiradas por el ratoncito. Algu-
nas son divertidas, como 1 + 1 = 2 del reite-
rativo buen ritmo de Lou Bega, IfYou Can't
Rock Me de The Brian Setzer Orchestra, o el
remix dance de la correcta balada principal
You're Where I Belong de Trisha Yearwood;
otras son correctas como Walking Tall de Lyle
Lovett y el resto es relleno pop, aunque por
ms irrelevante que sea siempre ser mejor
que los chicos escuchen esto y no Chiquititas.
IMAGINE, John Lennon.
EMI
Se reedit Imagine, pero no la banda de soni-
do del film sobre Lennon, sino el lbum de
Lennon de 1971. Se trata de una remasteri-
zacin y una nueva mezcla que realmente lo
hace sonar mucho mejor que el CD que es-
taba disponible y, adems, se agrega una
presentaCin grfica excelente. Entre otros
clsicos, Imagine incluye la cancin hom-
nima y tambin Tealous Cuy, la melanclica
How?, la feroz diatriba contra McCartney
How Do You Sleep? y la simple y perfecta Oh
Yoko!, escuchada el ao pasado en Tres es
multitud. Decir que Lennon era genial es un
lugar ms que comn, pero en casos como
este no importa caer en l. rJ

TEATRO SAN MARTlN
SALA LEOPOLDO LUGONES
Extrao como suena, es el Mes del Docu-
mental en Francia y el Ministere des Affai-
res trangeres de ese pas ha seleccionado
una muestra que llega ahora a la Argentina.
Se trata de diez films documentales que tes-
timonian la vida cotidiana en Francia. Al/ez!
Programa:
Lunes 17: Cueste lo que cueste (1995, dirigi-
da por Claire Simon). La singular historia
de una pequea empresa que fabrica comi-
das preparadas para los hipermercados.
Martes 18: Grandes como el mundo (1998,
dirigida por Denis Gheerbrant). Nios de
trece aos, la infancia que se va, el barrio
que asusta y atrae, el bien y el mal, la reli-
gin y las notas del boletn.
Mircoles 19: El convoy (1995, dirigida
por Patrice Chagnard). La odisea de tres
hombres que transportan alimentos hacia
Armenia.
Jueves 20: Matti Ke Lai (dirigida por Eliza-
beth Leuvrey). Una escuela en la India. 10-
seph Koudelka (1990, dirigida por Robert
Delpire). Las fotos de un gran fotgrafo.
Yves Saint-Laurent, todo terriblemente (dirigi-
da por ]erome De Missolz). Los secretos del
famoso modisto.
Sbado 22: Es arte (1993, dirigida por Pie-
rre Coulibef). La mirada de artistas contem-
porneos a las grandes obras de la historia.
Domingo 23: El pas de los sordos (1992, diri-
gida por Nicolas Philibert). El mundo de los
sordos por el director de La ciudad Louvre.
Lunes 24: Retratos (1988, dirigida por Alain
Cavalier). Entrevistas a mujeres con oficios
poco comunes o en vas de extincin.
Martes 25: Cuentos y cuentas de la corte
(1992, dirigida por Eliane de Latour). La vi-
da de las cuatro esposas de un jefe tradicio-
nal en Nigeria.
GRAHAM GREENE EN EL BAC
El British Art Centre (Suipacha 1333), a raz
del xito de El ocaso de un amor, organiza
un ciclo de films basados en libros de Gra-
ham Greene. De yapa, un cameo como un
representante de una compaa de seguros
en La noche americana, de Truffaut.
Programa:
Martes 11: Prisioneros del terror (1943, diri-
gida por Fritz Lang), basada en la novela El
ministro del miedo.
Martes 18: El filgitivo (1947, dirigida por
]ohn Ford), basada en El poder y la gloria.
Martes 25: El factor humano (1979, dirigida
por Otto Preminger), basada en El factor
humano.
Martes 2 de mayo: El cnsul honorario (1983,
dirigida por ]ohn Mackenzie), basada en El
cnsul honorario.
Martes 9 de mayo: La noche americana
(1973, dirigida por Fran~ois Truffaut).
MEDIODIAS EN EL COSMOS
Todos los das a las 12.30 el cine Cosmos
(Corrientes 2046) programa la pelcula del
medioda, en general clsicos del cine ru-
so. La buena noticia es que la entrada
cuesta dos pesos y que el Cosmos es uno
de los refugios ms agradables que tiene el
cinfilo porteo.
Las recomendadas del El Amante para este
mes son:
Viernes 7, La dama del perrito, de ]osif ]eifitz
(1960); sbado 8, Un da, un gato, de Vojtech
]asny (1963); lunes 10, Iluminacin ntima,
de Ivn Passer (1965); mircoles 12, Hiroshi-
ma, mon amour, de Alain Resnais (1959);
jueves 13, Los rojos y los blancos, de Miklos
]ancso (1967); jueves 20, Locas margaritas,
de Vera Chytilov (1965), y el domingo 23,
Pirosmani, de Gueorgui Shengelai.
Dos ciclos en New Film Video Club
Ciclo "Un director por mes", lunes a las 20.
Exhibicin y anlisis de cuatro pelculas de
prestigiosos directores:
Bertolucci, Polanski, De Palma, Coppola, Fe-
llini, Lynch, Kubrick, Hitchcock y otros. Ci-
clo "Grandes directores", sbados a las 14.
Exhibicin, anlisis, bibliografa exhausti-
va, comparacin con otros autores.
Inscripcin e informes en O'Higgins 2172
Capital Federal 4784-0820.
The Nation es una revista independiente
norteamericana de izquierda. Sus artculos,
bien escritos, en general van a contrapelo
del sentido comn de ese pas. Como El
Amante, han durado ms de lo que pensa-
ban cuando comenzaron a editarla. Bueno,
en realidad, mucho ms. The Nation existe
desde el siglo pasado. S, ya sabemos, El
Amante tambin, pero en el caso de The
Nation nos estamos refiriendo al siglo XIX!
Lo cierto es que fue fundada en 1865 por
un grupo de abolicionistas. En esa poca
no, pero ahora tienen un site en Internet
donde se publican algunas de las notas de
la edicin en papel.
Ms all de nuestras afinidades libertarias,
hace un par de semanas publicaron un n-
mero dedicado al cine independiente. Casi
todas las notas estn en la web y se puede ac-
ceder desde http://www.thenation.com/y bus-
caria en la portada, o ms directamente en
http://www.thenation.com/2000/000403 .shtml/.
Una de las notas es un dilogo conducido
por Peter Biskind, su editor de cine, entre
Allison Anders (Nafta, comida, alojamiento), El matador Pedro Almodvar
Alexander Payne (Election), Kimberly Pierce lleg a la gloria con Todo sobre mi
madre, ganadora del Oscar a mejor
(Los muchachos no lloran), John Pierson,
pelcula extranjera
David O. Russell (Tres reyes), Kevin Smith
(Chasin Amy), y Christine Vachon, produc-
tora de Los muchachos no lloran, Felicidad y
Velvet Goldmine. doy un golpecito en la espalda porque aca- suelta, incluso nombra a su compaera
bo de ver a Anthony Minghella. [... ] Nos Chle Sevigny y me dedica unas palabras,
confesamos mutua admiracin." tipo que no abandone Los Angeles. Termi-
"Veo de lejos a Sigourney Weaver, sobresale na de todos modos [nota de EA: i!] dedi-
En la revista dominical del 5 de marzo de como medio metro por encima de la gente. cndole el premio a su marido."
El Pas de Espaa -una en cuya tapa apare- Le doy dos besos a la altura de las caderas y "Robert De Niro me present a su hija, mo-
ce un Maradona rubio, gordo y con el ta- supongo que me dice que se volvi loca con renita y dos palmos ms alta que l. Es fa-
tuaje del Che Guevara en un brazo- sali mi pelcula porque no la oigo, empieza a ntica ma y supersimptica."
una de las crnicas de Pedro Almodvar haber mucho ruido. De sus brazos me arran- "En la fiesta me felicita por mi interven-
desde Estados Unidos, de cuando fue a reci- ca Rubn Blades, con gran escndalo me cin hasta el mismsimo y legendario Hu-
bir el Golden Globe. En su relato, Pedro es- grita que le saque de tanta mediocridad." rricane."
cribe las siguientes frases: "Interrumpe mi reflexin Julianne Moore y "1 loved your speech [me encant tu dis-
"Warren [Beatty] atiende de pie, junto a la no puedo menos que comrmela a ella curso] es la frase que todos repiten, inclui-
mesa. Nada ms vemos, nos llama y juro tambin. Est nominada y premiada por do el boxeador superviviente."
que pasan del resto, que son multitud, y se lo menos por cuatro pelculas. Por si no
centran en nosotros." tuviera bastante, adems agoniza por tra-
"Le digo que ella es mi tipo de actriz. An- bajar conmigo."
nette [Bening] sabe que no miento y me lo "El mismo da que se estren Mother [est
agradece de corazn." hablando de Todo sobre mi madre] en Nueva
"A los invitados acadmicos se les distin- York recib un fax de Stanley Donen en el
gua del resto por la edad y porque lleva- que manifestaba la emocin que le haba
ban la cartula del video de Todo sobre mi producido mi pelcula." 1. Ciclo" Un director por mes" Lunes a las
20 hs. Exhibicin y anlisis de cuatro
madre y me pedan que se las firme." "Pollack me presenta al interesante Kevin pelculas de prestigiosos directores:
"Le confieso mi admiracin reverencial, Spacey. os decimos las frases protocola- Bertolucci, Polanski, De Palma, Coppola,
Fellini, Lynch, Kubrick, Hitchcock y otros.
vuelvo a darle mi direccin, le ofrezco una rias: 'Me encanta tu trabajo y me encantara
vez ms mis fanticos servicios y la besu- trabajar contigo'. En mi caso no miento." 2. Ciclo "Grandes directores" Sbados a
las 14 hs. Exhibicin, anlisis, bibliografa
queo en ambas manos. [Susan Sarandon] se "Mi discurso calienta el ambiente, ya de exhaustiva, comparacin con otros autores.
queda ms tranquila." por s bastante caldeado. Cuando le dan el
"A su marido Tim Robbins le sonro y le premio, Hillary Swank est mucho ms
Belleza
americana
El presidente de la Academia abri con un
discurso corto y -una vez ms- BilIy Crystal
hizo de los primeros quince minutos lo me-
jor de toda la transmisin y casi su razn de
ser. Irnicamente, aunque los organizadores
haban jurado que no habra nmeros mu-
sicales, tuvieron el mejor de los ltimos
aos. Burt Bacharach repas, junto a invita-
dos, once canciones que alguna vez gana-
ron o estuvieron nominadas para el Oscar
como The Man that Got Away, Raindrops
Keep Falling on My Head o Shaft. Memorable.
Mientras tanto, la intelligentsia argentina
-con Fernando Bravo, Karina Mazzocco y
Axel Kuschevatzky- intentaba ponerle sa-
bor local a la cosa dndole bombo a Almo-
dvar y especialmente a Cecilia Roth. "El
pas te est saludando, Cecilia", le dijo Bra- Billy Crystal, el chistoso

vo minutos despus de que el director espa- conductor de la entrega

de los Oscar, antes
ol subiese al podio para recibir su premio
de salir a cmara
(que, hay que decirlo, estuvo mucho ms
digno de lo que se esperaba). Hubo entre-
vista a "la Chechu" (Axel dixit) grabada
unos das antes, cobertura de la fiesta de la
pelcula en el consulado espaol en Los An-
geles, clip sobre Almodvar y conexin va
satlite con la Roth para preguntarle si esta-
ba contenta y si se iban de fiesta.
Igual, nada logr superar a Benigni, que -a
la hora de presentar el premio a la mejor ac-
triz- afirm:
"Quisiera tener una cola para poder mover-
la y lamer a todo el mundo para demostrar-
les mi alegra por estar aqu". Eso es el Os-
car, amigos. Hugo Salas