Llamada a revisin de la modernidad

Aproximaciones antropolgicas

Bruno Latour
 Llamada a revisin de la modernidad 169

1 Introduccin1

Cuando una empresa ha lanzado al mercado un producto cuyas caracte

rsticas defectuosas constata demasiado tarde, inicia una llamada a revisin,
a menudo por va publicitaria; este aviso no pretende en absoluto la des
truccin del producto ni, claro est, la prdida de sectores del mercado,
sino, ms bien al contrario, al mostrar a los consumidores la importancia
que se concede a la calidad de los bienes y a la seguridad de los usuarios,
volver a tomar la iniciativa, volver a ganar la confianza de los medios de
comunicacin y ampliar, si es posible, la produccin de lo que se haba
decidido con excesiva rapidez. Es en este sentido, un poco extrao, pero
que explicar ms adelante, en el que quisiera tomar la expresin, una lla
mada a revisin de la modernidad, haciendo resonar al mismo tiempo el
sentido ms usual de vuelta a los principios fundadores, as como el mo
propio de una investigacin sobre lo extrao de su funcionamiento. Esta
extraeza tendemos a silenciarla las ms de las veces - de ah la utilidad de
esta pequea llamada a revisin.
Quisiera pasar rpidamente sobre estos treinta ltimos aos, ya que
este nuevo seminario est precisamente dedicado al examen del porvenir
emprico de la antropologa. Sin embargo, no resulta intil hacer un breve
retorno hacia atrs, puesto que la lnea que llevo persiguiendo durante
todo este tiempo sigue siendo, a pesar de todo, bastante marginal. Agra
dezco a Philippe Descola que me acepte, incluso de manera provisional,
en la filas de esta disciplina con la que me visto a veces como el arrendajo
que se adorna con las plumas de un pavo real.
A la primera parte de mi exposicin, podra ponerle por ttulo: R e
sumen de los episodios anteriores: definicin de una antropologa llamada
simtrica. En una segunda fase, quisiera contrastar el primer proyecto de
la antropologa con lo que llamo un proyecto diplomtico, cientfico
tambin aunque de otra manera. Finalmente, en una tercera fase, con
mucho la ms difcil, quisiera esbozar brevemente el programa de una
definicin contempornea de la modernidad. Explicar a medida que apa
rezcan, el sentido que se da a estos trminos.

i Nota del editor: Conferencia en el Seminario de Philippe Descola en el Collge de France im

partida el 26 de Noviembre de 2003. Segn el propio texto en francs, se mantiene el estilo oral
de la misma.
170 Bruno Latour

2 Resumen de los episodios anteriores: definicin de una an

tropologa llamada simtrica

Mi contribucin a la antropologa se resume a una frase escrita hace exac

tamente treinta aos casi da por da, cuando recin instalado en Abid-
jn, decid intentar conseguir una beca Fulbright para ir a California, al
laboratorio de Roger Guillemin: para aplicar mtodos etnogrficos a la
prctica cientfica . Me gustara recordar por qu esta frasecita ha tenido
tales efectos en mi misma concepcin de un proyecto antropolgico.
Si nos retrotraemos treinta aos, podemos medir con bastante facili
dad el camino recorrido: la antropologa social o cultural se ocupaba de
las culturas; la antropologa fsica o biolgica se ocupaba de la naturaleza.
Se daba por supuesto, en aquella poca lejana - pero que se mantiene, a
pesar de todo, activa en la enseanza, en la presentacin usual de la disci
plina- que se poda estudiar el mundo de dos maneras inconmensurables:
una manera velada, vestida, cubierta, caliente, y una manera desnuda,
fra, incluso helada; digamos una manera metafrica y una manera literal.
El pensamiento salvaje y el pensamiento culto, aunque a veces podan
producir bellas relaciones, interferencias irisadas, no tenan entre ellos
puntos de contacto duraderos puesto que el primero cubra el segundo
con un manto multicolor de formas ajenas a la fra naturaleza objetiva
de las cosas. Se poda, en efecto, practicar la historia de los pensamientos
cientficos - la epistemologa francesa no lo ha pasado por alto -, pero su
programa tenia por finalidad descubrir aun ms el pensamiento culto para
liberarlo todava ms completamente de esos restos de irracionalidad,
de simbolismo, de metfora, de ideologa que permanecan ligados al libre
ejercicio de la Razn. Gracias a la epistemologa sabamos cada vez mejor
por qu la Ciencia se diferenciaba de manera absoluta, que no relativa, de
la ideologa.
La consecuencia para el proyecto antropolgico de tal reparto de ta
reas entre las culturas en plural y la naturaleza en singular es sencilla de
entender: la multiplicidad misma de las culturas no poda destacar con
viveza ms que sobre el fondo blanco y homogneo de la naturaleza .
Se puede incluso decir, sin ofender a los antroplogos, que el valor con el
que afrontaban, ellos o ellas, la diversidad de las culturas probablemente
proceda de esta seguridad de una naturaleza objetiva y fra, efectivamen
 Llamada a revisin de la modernidad 171

te helada e indiferente a los humanos, efectivamente sin valor simblico,

pero en todo caso slida y segura que haca el papel de fondo. Se encaja
mejor la multiplicidad cuando uno puede descansar secretamente sobre
una indiscutible unificacin previa. Se registran, por ejemplo, con mayor
ecuanimidad las mltiples maneras de repensar el parto por cuanto se sabe
que se puede encontrar en la fisiologa una, y una sola, definicin de la
manera biolgica de tener hijos. Al volver de los Trpicos, los antroplo
gos siempre podan confiar en las certezas de las ciencias como los monjes
orando pueden respaldarse en su misericordia cuando empiezan a fla
quear un poco... Aunque su propia disciplina nunca consegua del todo
la unidad exigida para superar la prueba de la Ciencia con mayscula, los
antroplogos siempre podan pedir prestado a otros mbitos ms avanza
dos el incremento de certeza esperado - y hay que reconocerles en justicia
que lo han intentado todo: desde la lingstica a la economa, de la demo
grafa a la teora de los sistemas, de la neurobiologa a la sociobiologa. El
punto fundamental de esta situacin clsica, o mejor dicho moderna, es
que la afirmacin de la multiplicidad, en el fondo, comprometa a bastante
poco, puesto que no invada nada verdaderamente esencial: no tena an
claje ontolgico duradero. Lo real real, la realidad verdadera y autntica,
permaneca firmemente unificada bajo los auspicios de la naturaleza.
Hace por tanto ya treinta aos que esta divisin de tareas me parece
imposible de mantener. A pesar de que, claro est, todava no haba per
cibido todas sus consecuencias, me pareci de entrada evidente que, en el
proyecto de introspeccin de la antropologa, haba una asimetra cercana
a la impostura. Por una razn simple y, hoy en da, banal, pero, cran
me, no lo era entonces: mis maestros del O RSTO M tenan sin ninguna
duda la intencin de abordar en las culturas africanas que estudiaban, el
ncleo central que explicaba su coherencia; no tengo ninguna razn para
dudar de que lo consiguieran al estudiar con tanta sutileza, los Alladians,
los Baouls o los mercaderes Mossi2. Su inteligencia, y lo digo sin irona
alguna, me deslumbraba. Pero me sorprenda, a pesar de todo, el hecho
de que, cuando volvan con sus herramientas, sus conceptos, sus mtodos
sobre s mismos, sobre nosotros mismos, sobre Pars, afirmaban modes
tamente no poder captar ms que unos pocos aspectos de las sociedades
contemporneas, los aspectos que me parecan ms folklricos, ms arcai

2 N. de T. Se han mantenido los nombres en francs de las tribus.

172 Bruno Latour

cos, ms superficiales, en cualquier caso menos centrales de las sociedades

modernas. A no ser que, y todo radicaba en ese a no ser que, se cambiase
completamente de mtodos y se continuase la irrupcin de la razn, de la
naturaleza, de la economa modernas en su lucha con las tradiciones, las
culturas, los arcasmos. Ya hemos olvidado esa poca, afortunadamente,
pero recuerden la cantidad de comentarios, de documentales, de artcu
los de peridico, de tesis y de estudios sobre los pueblos descuartiza
dos, desgarrados, divididos entre modernidad y tradicin . Se
encuentra uno todava con ese tema en la actualidad, por supuesto, pero
ya sin entusiasmo- volver sobre este punto. En aquella poca era como
si se pudiese, bien desarrollar una autntica antropologa (estudiando el
centro de las otras culturas o los mrgenes de las nuestras), bien constatar
un desgarro entre una manera antropologizable de existir y otra manera
no-antropologizable de estar en el mundo.
Desde aquella poca me deca que una de dos: o somos demasiado
arrogantes al pretender analizar las culturas en lo que tienen de central, o
somos demasiado modestos al proyectar el estudio de nuestras propias so
ciedades contentndonos con recortar los bordes sin acometer el ncleo
central: la razn, la naturaleza, lo que yo llamo las tres hermanas, las tres
diosas unidas: la Eficacia (tcnica), la Rentabilidad (econmica), y la O b
jetividad (cientfica). Por lo tanto, me deca, haba que simetrizar los
enfoques imaginando una balanza mejor ajustada, que no inclinase los
platos como si se hubiese echado en ellos la espada de Breno3: ms
comedimiento all, ms atrevimiento aqu. En la prctica eso equivala a
utilizar los mismos mtodos etnogrficos para los Blancos y los N e
gros, para el pensamiento culto y el pensamiento salvaje, o mejor dicho,
equivala a desconfiar muchsimo de la nocin misma de pensamiento.
No saba, menos mal, que me lanzaba a una aventura con numerosos ve
ricuetos.
Omito todos los detalles biogrficos o incluso acadmicos sin inters
para ustedes, y no deseo retener ms que un punto de esta aventura: cuan
do se simetrizan de ese modo los enfoques, cae uno, con cierto horror, en
la cuenta de que las nociones utilizadas para explicar el ncleo duro de las

3 N. de T. Segn la leyenda, el caudillo galo Breno coloca su espada en el plato de la balanza con
la que calcula la cuanta del recate que exige a los romanos para liberar la Ciudad que sus guerreros
han tomado. Acompaa su gesto de unas palabras: Vae victis , dando a entender que los vencedores
tienen todos los derechos sobre los vencidos.
 Llamada a revisin de la modernidad 173

culturas suscitan, al aplicarlas en el seno de nuestras sociedades - sim

plificando, la razn cientfica - , no slo el rechazo indignado de los pro
fesionales, sino adems un sentimiento de profunda insatisfaccin. .. Todo
lo que haba aprendido en dos aos de prctica en Abidjn me pareca
bastante intil despus de dos das en el laboratorio de Roger Guillemin
en el Salk Institute -por no hablar, claro, de lo intil de mis cinco aos
de clases de epistemologa. Confieso que todava no me he repuesto de
este acontecimiento. Con rito-mito-smbolo no se llega muy lejos en un
laboratorio.
Entonces, una de dos: o los investigadores californianos conseguan
extraerse de la prisin estrecha de sus culturas para acceder a la naturaleza
- y as se explicara por qu las nociones importadas de frica para estu
diar las culturas en plural no podan funcionar: el pensamiento vestido no
sirve para comprender el pensamiento desnudo; o, para hablar como los
filsofos, las cualidades secundarias no sirven para pensar las cualidades
primeras. O bien, y todava dudo un poco en llevar hasta el final esta se
gunda va de la alternativa ante semejante congregacin de antroplogos,
las razones dadas para la existencia de culturas en plural, no eran, al fin y al
cabo, tan fuertes. Si las explicaciones antropolgicas dan, una vez apli
cadas a las ciencias exactas, tal impresin de incongruencia, de debilidad,
incluso a veces de estupidez, tal vez sea porque, en el Trpico, no se nos
ofrece la ocasin de captar esa misma debilidad mientras que nos alcanza
frontalmente en los salones con aire acondicionado de California. sta es
la experiencia que he vivido y de la que he intentado sacar, con bastante
obstinacin, todas las consecuencias. No es que las ciencias fuesen parti
cularmente difciles de estudiar, al contrario, creo haberlo mostrado junto
con mis colegas, sino porque proporcionaban la primera prueba verdadera
en la que se manifestaba con la menor ambigedad la fragilidad constitu
tiva de las categoras fundamentales de la explicacin antropolgica.
Resumiendo mi diagnstico y usando trminos demasiado abstractos,
esta debilidad procede de un reparto indebido entre la unidad (de la natu
raleza) y la multiplicidad (de las culturas). Esta divisin es demasiado fcil,
demasiado poco costosa, demasiado automtica: simplifica los problemas
demasiado deprisa alcanzando la unidad con demasiado poco esfuerzo -
sin que las ciencias (en plural) puedan tener sitio para existir- y otorga la
multiplicidad, el pluralismo de manera demasiado displicente olvidando
174 Bruno Latour

que no se puede uno resignar impunemente a una representacin del mun

do que no es precisamente ms que una representacin entre otras.
sta es, creo yo, la manera ms rpida de resumir la contribucin del
estudio de las ciencias al proyecto de la disciplina antropolgica, aunque
no puede llevarse a cabo con xito si no es por verdaderos antroplogos,
entre los cuales desgraciadamente, no me cuento. Pero en fin, alguien
tena que reorientar la disciplina hacia las ciencias exactas, incluso hacia
las partes ms exactas de las ciencias exactas, para que la prueba sobre la
calidad de las explicaciones de la naturaleza en trminos de culturas pu
diera llevarse a cabo. Haca falta por lo tanto, si se me permite la expre
sin, primero este fracaso sonoro. Es lo que llamo la flix culpa de nuestra
sub-disciplina: al fracasar en el intento de explicar culturalmente la
Naturaleza, hemos liberado los instrumentos por los dos lados, por el lado
de la multiplicidad y por el lado de la unidad. Tengo la debilidad de pensar
que una antropologa de la naturaleza, para retomar el nombre de la c
tedra que hoy nos acoge, hubiera sido menos fcil, hubiera tenido menor
alcance sin los esfuerzos un poco desordenados de mis colegas y los mos
propios en antropologa de las ciencias. (Por mi parte me sentira bastante
orgulloso de este papel de ancilla anthropologiae Descolae!4).
Sea lo que fuere, el resultado est claro: la antigua manera de separar
unidad y multiplicidad ha desaparecido ya. Por el lado de la naturaleza
hablamos normalmente, como nos lo ha enseado Viveiros de Castro, de
multinaturalismo, y por el lado de las antiguas culturas hablamos, como
nos lo ha enseado Marshall Sahlins, de emergencia continua de nuevas
culturas. Este es el bao en el que estamos sumergidos ahora sin saber toda
va cmo la antropologa puede aprender a nadar sin ser engullida en l.
ste era el resumen de los episodios anteriores que quera hacer bajo
la forma de un breve retorno a los treinta aos transcurridos. Permtanme
resumir todo esto en dos eslganes.
Primer eslogan: Nunca hemos sido modernos . Esta frase es una sim
ple consecuencia que saqu hace unos quince aos del programa recorda
do ms arriba a grandes rasgos. Lo que resume la historia occidental no
es la irrupcin de la naturaleza en las culturas - como si slo una de las
culturas hubiese tenido el privilegio inaudito de recoger la naturaleza des
nuda, en cierto modo liberada de todas esas ropajes abigarrados- sino muy

4 N. de T. Traducible por sirviente de la antropologa de Descola! .

 Llamada a revisin de la modernidad 175

al contrario, la implicacin, a una escala verdaderamente novedosa, de los

colectivos -palabra tcnica que utilizo para mostrar con claridad que no se
trata ni de culturas ni de naturalezas- en el acceso mltiple a los seres. Los
modernos, lejos de presentarnos la imagen a la vez halagea y desespe
rada, de seres por fin desnudos en un mundo de culturas magnficamente
vestidas, nos presentan, al contrario, un inmenso desfile de seres cada vez
ms vestidos, atados, sumergidos, intricados en las propiedades ms nti
mas de los cosmos en vas de elaboracin. Las ciencias, lejos de ofrecer el
rostro helado e indiferente de una objetividad absoluta, ofrecen, al contra
rio, la apariencia, en el fondo familiar, de una rica produccin de asocia
ciones y de lazos de seres con ontologas variadas y cada vez ms relativas,
es decir, en el sentido etimolgico, cada vez ms enlazadas/conectadas. Ya
no estn de un lado los dispositivos que seran antropologizables y de otro
los que no que podran serlo. Los modernos, por el contrario, ofrecen un
enigma muy interesante a los antroplogos - volver sobre este punto.
Segundo eslogan para concluir esta parte, el postmodernismo es una
til transicin. Debo, en efecto, antes de proseguir, anticiparme a un
malentendido. Habiendo vendido al mundo entero el postmodernismo,
los franceses estn orgullosos de no haberlo consumido nunca, un poco
como camellos cnicos que venden coca pero que no toman ms que Coca
Cola. Y, sin embargo, el postmodernismo es un momento indispensable
para salir del modernismo, a condicin de que se salga de l. Como su
nombre indica, el postmodernismo es la utilizacin habitual del moder
nismo sin la certeza de que tenga razn. Lo prolonga debilitndolo. Por
qu? Pues sencillamente porque utiliza, para intentar comprender la anti
gua unidad del modernismo, la definicin misma de la multiplicidad, del
pluralismo que ste haba proyectado hacia fuera con el fin de comprender
la diversidad de las culturas - y exclusivamente de las culturas. Ah est
toda la debilidad de la de nocin de deconstruccin . Aunque el proyec
to postmoderno de multiculturalismo nos parece tan bobo, y aunque el
uso que de l se hace a veces para hablar de la naturaleza nos parece tan
quejica, tan chocante incluso, sin embargo no hace ms que volver a usar
la definicin que el modernismo ha dado de lo mltiple: una multiplicidad
sin anclaje ontolgico, sin peligro de realismo. S claro, la multiplicidad
del postmodernismo se ha hecho a toda prisa, pero ni ms ni menos que
la unidad del modernismo, aceptada con demasiada prisa.
176 Bruno Latour

En consecuencia, el gran mrito del postmodernismo est en haber

demostrado lo absurdo del modernismo aplicndole su propia concepcin
del pluralismo. S, este pluralismo es de piel de conejo, pero lo es porque
el sentido moderno de la unidad del mundo tambin es una impostura.
En todo caso, esperar salir del postmodernismo volviendo a hacerse, o
permaneciendo o hacindose, por fin, decididamente modernos , como
declaran con orgullo tantos pensadores, es, sin ninguna duda, todava ms
absurdo que seguir siendo posmoderno... Creo, por mi parte, que sera
ms honrado que los franceses consumiesen una parte de las drogas duras
con las que se ufanan de envenenar los cam pu s. Lo postmoderno es
un sntoma interesante de transicin, aceptmoslo como tal, utilicmoslo
para acelerar el final del modernismo, y, se lo ruego, pasemos a otra cosa.

3 Del contraste entre la Antropologa y la Diplomacia

Es a esta otra tarea a la que quisiera dedicar ahora mi tiempo. Podra, claro
est, argumentar detalladamente todos los puntos anteriores pero prefie
ro darlos por sabidos. Aunque s muy bien que me equivoco al tomarlos
por una doxa. Si nos encontramos esta tarde en el recinto del Collge de
France, es para intentar ir un poco ms all en el proyecto de una antro
pologa simtrica que, a falta de un trmino adecuado, tengo que llamar
no moderna .
La situacin, si se la resume en dos frases, es bastante clara: el moder
nismo ofreca una divisin entre unidad (de la naturaleza) y multiplicidad
(de las culturas). Esta divisin se ha hecho insostenible a consecuencia de
una serie de acontecimientos entre los cuales hay que contar pequeos
movimientos intelectuales como la antropologa de las ciencias o el post
modernismo al igual que grandes cuestiones como el debilitamiento de
Europa as como las globalizaciones concurrentes. Por lo tanto, ahora hay
que hacer las preguntas siguientes: qu antropologa es capaz de separar de
otra manera unidad y multiplicidad? Dicho de otro modo, cul es la antro
pologa capaz: a) de encajar a la vez el doble choque del multinaturalis-
mo y del multiculturalismo abandonando b) tanto la nocin de naturaleza
como la de culturas sin por ello c) perder el proyecto de unificacin que
 Llamada a revisin de la modernidad 177

formaba parte de la nocin de naturaleza as como la imbricacin en el

hbitat humano que formaba parte de la nocin de cultura?
Para concretar las cosas, propongo - tomando prestada la frmula
de Isabelle Stengers- llamar diplomtica a esta sucesora de la prime
ra antropologa. Observen que no abandono con ello la tradicin de la
antropo-loga: sigue siendo efectivamente un logos del anthropos,
pero probablemente ya no una ciencia del hombre en el sentido que el
modernismo haba optado por dar a la palabra logos al simplificarla un
poco deprisa. Dicho sea de otro modo, esta antropologa aspira a suceder-
la en la misma empresa, pero, como verdadera sucesora que, consecuente
mente, sucede reinventando la tradicin agotada -lo cual es precisamente
la intencin, si mal no lo he entendido, de este nuevo seminario- . El di
plomtico se dedica tambin al logos, concierta, tiene don de gentes, pero
tiene que separar la unidad y la multiplicidad de manera completamente
distinta a la del cientfico de la primera antropologa que poda respetar la
multiplicidad porque saba a ciencia cierta y sin discusin qu suceda con
la unidad. Como explica Stengers, el diplomtico ofrece una estampa a la
vez ms antigua y ms avanzada del cientfico.
En cuanto a la antigua naturaleza, es bastante sencillo: como lo mos
tr Philippe Descola, se confundan bajo ese trmino muchas cosas, y en
particular tres: la realidad, la exterioridad y la unidad. Estos tres elementos
de la antigua naturaleza pueden recorrer su camino por separado y se ve
inmediatamente, al hacer historia de las ciencias, hasta qu punto nunca
anduvieron al mismo paso. La unificacin, en particular, sigue siendo un
proyecto para el futuro, no puede ser la manera en que el mundo se nos
presenta como si estuviese ya en cierto modo unificado. El pluriverso
como deca William James no puede confundirse con el universo - las
incontables disputas acerca de la gentica podran ofrecernos un ejemplo
especialmente llamativo de ello.
Por lo que se refiere a las antiguas culturas, la situacin cambia de ma
nera simtrica. Con ese trmino, se pretenda conseguir la multiplicidad
con tal de romper el contacto con la realidad, como si no fuese posible
alcanzar la pluralidad ms que bajo la forma de la fantasa ms desenfrena
da - o, y es otra solucin, de una fantasa regulada por transformaciones
estructurales que pongan entre parntesis las cuestiones clave de la verdad
y del acceso a lo real. Recuerdo haber intentado discutir con Sahlins y
178 Bruno Latour

sus estudiantes hace algunos aos acerca de las precauciones que se deben
tomar siempre al hablar de cosmologas en plural, y de la obligacin que
deberamos imponernos de cruzar el patio de la universidad de Chicago
con el fin de averiguar lo que los fsicos podran pensar de ese plural si
lo aplicsemos a su cosmologa. Sahlins confesaba sin apuro que sus cole
gas fsicos sin duda aullaran con la simple mencin a una pluralidad de
cosmologas, pero, aada para sorpresa ma, habra que considerar sus
gritos poco importantes. Yo, estoy seguro de lo contrario, no porque me
intimiden los gritos de los cientficos, sino simplemente porque propor
cionan una ocasin nica para escuchar la fuerza de los alaridos emitidos
por los Otros, los antiguos otros, ante la idea de que su cosmologa no
fuese, en el fondo, ms que un ejemplo entre otros en una multiplici
dad, carente de contacto privilegiado con la realidad. Qu violencia en esta
afirmacin!
Debido al objeto que eleg, creo ser casi el nico entre los etnlogos
que haya podido comprobar, por la va de la experiencia, todos los peligros
de esta postura insostenible -insostenible para el experimentador tanto
como para el experimentado. Siempre he considerado que Alan Sokal, en
el desgraciado asunto del mismo nombre, no defenda a los fsicos, sino
a todo el mundo, incluyndome a m, al poner el grito en el cielo contra
el relativismo barato de una multiplicidad conseguida con tan escaso es
fuerzo. Claro que nunca lo he apoyado en las consecuencias que sacaba
de su grito; y sin embargo tena razn en gritar (si hubiese pensado lo que
l crea que yo pensaba, yo tambin hubiera aullado de indignacin). Es
que el argumento, a mis ojos, siempre haba sido simtrico: si la unidad de
la naturaleza est delante de nosotros y no detrs de nosotros, entonces la
multiplicidad de las culturas no se puede conseguir por desaparicin del
contacto con un punto de vista privilegiado. Ninguno de nosotros, creo,
se contentara con tener del mundo una visin entre otras. Es la nocin
de punto de vista y sobre todo la de privilegio las que deben, tambin, mo
dificarse. Un punto de vista sobre el mundo que no fuese privilegiado no
me parece verdaderamente digno de inters. Si es necesario gritar, por lo
tanto, hay que hacerlo dos veces: cuando se nos impone una multiplicidad
sin realidad, cuando nos liquidan una unificacin de saldo.
Pero lo que cambia de manera todava ms radical, en cuanto se ima
gina una antropologa diplomtica que pudiera hacer repensar tanto la
 Llamada a revisin de la modernidad 179

nocin de naturaleza como la de cultura, es evidentemente la identidad

misma de estas categoras tan borrosas como indispensables que giran al
rededor de lo que llamamos Occidente. Antes cuando ramos modernos
-o ms bien, ya que nunca lo hemos sido, cuando nos precibamos de ser
modernos- , Occidente poda seguir siendo esa nocin flotante y borrosa,
bienaventurada y vaga, que diriga por todos sitios al despojamiento de
las culturas: exista Occidente, se afirmaba, siempre que se revelaban al
desnudo las tres diosas hermanas de la Eficacia, la Rentabilidad y la Ob
jetividad. Revelacin al tiempo estimulante y entristecedora puesto que
el tejido de las culturas se desgarraba para revelar la fra desnudez de los
objetos despojados de todo sentido humano. (Digamos de paso, cosa bas
tante divertida, que el fantasma de los conquistadores occidentales -cubrir
la chocante desnudez de los salvajes - siempre ha representado la inversin
exacta de su propia pretensin: ver la verdad desnuda detrs de los velos de
la metfora y del smbolo. Como veremos, es lo que hace a los modernos
tan interesantes: siempre hacen lo contrario de lo que dicen!).
Pero ahora ese Occidente se ha vuelto a convertir en un sueo, o ms
bien, en una divinidad que exige su propia investigacin antropolgica.
Si pasamos de la antropologa cientfica a la antropologa diplomtica, del
logos modernista al logos no-moderno, tenemos que reconocer por fuerza
que ahora hay que preguntarse de verdad dnde se sita precisamente el
antiguo Occidente. Hacia qu horizonte se pone ese sol? En qu insti
tucin? En qu oficina? Respuesta: ya no hay Occidente ni occidentales.
Qu alivio! Hay, a partir de ahora, europeos, estadounidenses, japone
ses, canadienses, turcos, adems de todas las antiguas culturas ya reunidas
en las Area Files, a las que ahora hay que aadir la multiplicacin de las
neoculturas que se engendran, en batiburrillo, de una punta a la otra
del planeta. Les parecer que eso es mucha gente? S, por supuesto, eso
constituye un mundo, pero por lo menos sabemos que si hemos llegado a ser
tantos, nadie puede ya separar dentro de esta muchedumbre los que for
maran parte de Occidente -acceso a la desnudez de la naturaleza- y los
que formaran parte slo de las culturas. Por no hablar de aquellas, por fin
desaparecidas, que se encontraban, como se deca, desgarradas entre el
arcasmo y la modernidad o vivan en una zona de contraste . Uf! De
acuerdo, es una multitud, pero, por otra parte qu limpieza general!
180 Bruno Latour

Si la nocin de Occidente misma ha decado como el sol de atardecer

de donde procede su nombre qu queda? Estamos en el Collge de Fran
ce, por lo tanto podemos ocuparnos por fin de entidades ms pequeas,
por ejemplo por qu no? de Europa, o incluso de Francia. Pues s, ahora
le toca un poco a cada cual lo suyo. Nadie puede ponerse arrogante y
hablar en nombre de Occidente : es una de las grandes lecciones, ne
gativa bien es verdad, pero sigue siendo una leccin de nuestros amigos
los postmodernos. Si los estadounidenses quieren arriesgarse, pues que se
las arreglen, y que nos hagan ellos tambin propuestas de paz. No puedo
hablar en su nombre ni ellos en el nuestro.
Espero expresarme con suficiente claridad como para hacerles sentir
este cambio de escena total: ya no es la ciencia antropolgica la que habla
de las otras culturas evitando hablar de si misma - o la que se lamenta
al ver desaparecer las otras culturas poco a poco sustituidas por el frente
inevitable y helado de la modernizacin - ni tampoco la que se alegra al
ver todas las culturas fundirse poco a poco en el crisol comn de la razn
planetaria. No, no, ahora para el diplomtico, las cosas son a la vez menos
grandiosas, ms arriesgadas, tambin ms vitales, menos condescendien
tes: cmo sobrevivir un poco? Ya no es momento para el Hombre Blanco de
lamentarse, como Ssifo o Atlas, del peso de su famosa carga. Esas lamen
taciones pretenciosas ya no interesan a nadie. La pregunta es ms bien: se
interesar alguien todava por los diferentes proyectos europeos al final
del siglo que empieza? Se ensear Galileo en la universidad de Shangai
en 2075? El proyecto de Spencer, de Spengler, de Boas, significar algo
para los estudiantes de Bombay en 2080? Qu peso tendr la antropologa
para los doctorandos de Java en 2090?Es verdaderamente necesario pre
guntarse sobre el carcter colonial, imperialista, machista, racista de la an
tropologa, como todava se hace a menudo en los departamentos del otro
lado del Atlntico, cuando el problema actual me parece que est ms bien
en hacer existir la diferencia europea en un proyecto cuya convocatoria es
planetaria, convocatoria ciertamente iniciada con muy poca fortuna, pero
que no por ello debe abandonarse? El problema de la carga del Hombre
Blanco es ms bien que, dentro de poco, sobre esos hombros ya dbiles
puede no tener que llevar ms que un pequesimo fardo. ..
De ah una inversin completa del proyecto diplomtico: la cuestin
ya no es solamente conocer -hay que conocer, claro est- sino que adems
 Llamada a revisin de la modernidad 181

hay que ser capaz de existir de manera duradera en la propia morada. Si es

verdad que los europeos han inventado la modernidad, es importante que
puedan, si se me permite la expresin, desinventarla, o ms exactamen
te llamarla a revisin , como la industria llama a revisin un producto
defectuoso. (La llamada a revisin de la modernidad debe, por lo tanto,
entenderse, como lo anunci al empezar, en todos los sentidos de ese
trmino sonoro). Eso implica dos tareas ntimamente relacionadas para la
antropologa simtrica, la primera es hacer por fin la historia de s misma;
la segunda, poder presentarse de nuevo ante los dems, despus de cam
biar de piel, con una nueva oferta de paz. Los diplomticos son duchos en
esas redefiniciones, siempre saben presentar sus propias exigencias de otra
manera, razn por la cual son ms hbiles que los estudiosos -a riesgo, por
supuesto, de que les acusen de traidores y sin escrpulos.
Quisiera, en el tiempo que me queda, esbozar brevemente esas dos
tareas, simplemente para mostrar claramente por qu la antropologa no
es, como a menudo se piensa, una disciplina agotada, en el final de su
vida, sino ms bien al contrario, como un nio de pecho que tiene todo
el porvenir ante s, con tal de que se sepa cuidar de ella.

4 Programa para una definicin contempornea de la moderni

dad

Para esta tercera y ltima parte, quisiera plantear una pregunta en el fondo
bastante sencilla. Puesto que los modernos nunca han sido contempor
neos de ellos mismos, pueden por fin serlo? Si la expresin nunca hemos
sido modernos ha parecido tan extraa, es porque expresaba un desequi
librio propio de los modernos y que durante tiempo ha hecho su estudio
y, por ende, su propia representacin imposible. Podra igualmente haber
utilizado esta expresin tan acertada, atribuida en las pelculas del oeste
a los Indios de las llanuras: Desconfiad de los Blancos, tienen la lengua
partida . .. Dicho de otro modo, los antiguos modernos, los antiguos occi
dentales pueden por fin hablar con el tono acertado? O tambin pueden
hacerse por fin de su tiempo? La obsesin por el tiempo, la novedad, la
innovacin, el progreso no puede ya disimular la extraordinaria incon
182 Bruno Latour

secuencia de los modernos en su definicin de si mismos: siempre hacen

exactamente lo contrario de lo que dicen.
Esto es lo que siempre me ha sorprendido de ellos y lo que me ha
hecho, desde hace treinta aos, preferir el estudio de los estadounidenses,
de los europeos, de los franceses al de los Baouls o Alladians. Es su exo
tismo lo que me fascina - aunque, por supuesto, no se trate de sustituir
la insulsez del orientalismo por las maldades del occidentalismo. Algunos
ejemplos para recordar los principales resultados de una literatura hoy en
da abundante.
Los modernos antes mencionados se presentan ante la historia como
los que por fin se han liberado de todas las determinaciones arcaicas y
naturales y qu han hecho? Han multiplicado, a una escala cada vez ma
yor, con un grado de implicacin cada vez ms ntimo, los compromisos
con los entes cada vez ms numerosos, cada vez ms heterogneos que
les permiten existir. Hablan de emancipacin en el momento mismo en
que tienen que cuidar por medios legales, tcnicos, mecnicos, humanos,
de entes tan amplios como el clima, los mares, los bosques, los genes...
Extraa emancipacin esta, que, al contrario, ha multiplicado los com
promisos! Afirman siempre con una sonrisa de superioridad que se han
emancipado de los tiempos antiguos de sus antepasados los galos que no
teman nada salvo que el cielo se les cayese sobre la cabeza - y afirman
esto mientras se renen en Ro, Kyoto, La Haya para luchar colectiva
mente contra el calentamiento global. Hablan de objetividad cientfica,
como si las ciencias fuesen el punto de distanciamiento mximo entre
objeto y sujeto, cuando es, al contrario, un enredo maysculo entre las
capacidades subjetivas y objetivas de los entes lo que la libido sciendi 5 ha
permitido fusionar en el laboratorio. Extraa objetividad que recuerda, al
contrario, la etimologa venerable dada por Heidegger de la cosa, causa,
res, thing, dinge, a la vez, causa fsica y causa jurdica, asunto, asamblea,
grupo, problema y o b jeto s. S, de verdad tienen la lengua partida esos
blancos. Es lo que les hace, a mis ojos, tan interesantes - y, seamos since
ros, sim pticos. Cmo se puede hablar, por ejemplo, de homo economi-
cus, cuando la menor investigacin de antropologa econmica, la menor
prctica de economa experimental muestran hasta qu punto hay que
estar equipado de instrumentos diversos para poder llevar a efecto el ms

5 N. de T. Traducible por pasin por saber .

 Llamada a revisin de la modernidad 183

mnimo clculo de rentabilidad? Ni una sola vez en su corta historia los

modernos han conseguido la objetividad, la eficacia, la rentabilidad, el
formalismo que reivindican como secreto de fabricacin, con medios que
sean tambin objetivos, eficaces, rentables o formales. S, de verdad el na
turalismo, por retomar la expresin que Philippe Descola da a ese modo
de identificacin con los no-humanos, presenta un caso verdaderamente
extremo de antropomorfismo, una verdadera pasin por el uso poltico de
los objetos.
Este enigma, claro est, no puede calificarse de ambivalencia, de disi
mulacin, de mentira o de mala fe. Como lo he afirmado a menudo (sin
haber, es cierto, podido demostrarlo todava con un estudio comparativo
sistemtico), la energa de los modernos se deba en gran medida, hasta
fechas recientes, a esa certidumbre imposible de erradicar de que estaban
a la vanguardia, de que estaban emancipados, de que se acercaban a la
naturaleza de las cosas, de que se entendan gracias a la irrupcin de las
tres hermanas Objetividad, Rentabilidad, Eficacia. Era eso mismo, lo he
demostrado varias veces, lo que defina la flecha moderna del tiempo:
Ayer ramos arcaicos porque mezclbamos todava lo desnudo y lo ves
tido, lo culto y lo salvaje, lo real y lo imaginario, los hechos y los valores,
pero maana, sin ninguna duda, s, maana, con seguridad, la separacin
ser mayor, maana veremos con ms claridad, maana, comprenderemos
la cosa en s, por fin sin adornos. Cegarse a si mismo efectivamente for
maba parte integrante de la mquina de innovar misma de los modernos.
Cmo, si no, habran podido creer, por ejemplo, en la economa, esta
gran mquina de externalizar, pero que necesita, para existir, todo lo que
expulsa al exterior? Cmo, si no, habran podido creer en la descripcin
formal del formalismo? Cegarse en la propia capacidad de iluminacin ya
es algo extraordinario, pero ms extraordinaria todava es la capacidad de
los modernos para cegarse en la propia operacin crtica, en la revelacin
de su propia mala fe, como si fuese necesario, incluso al denunciar sus
crmenes, que todava hagan de ello un drama apocalptico. Esto es lo que
ha mostrado recientemente la sociologa de la crtica.
Lo que nos autoriza hoy a hablar de creencia, de ceguera, de len
gua partida, de sociologa de la crtica es la comprensin progresiva,
por parte de los modernos mismos, de que nunca lo han sido en el fondo.
Poco a poco ms lcidos, despus de haber dejado de ser occidentales
184 Bruno Latour

para convertirse en europeos, estadounidenses, franceses, japoneses, etc.,

cada cual se busca un puerto, un vnculo, un lugar nuevo para volver a ser
l mismo en lo que se llama hoy en da sociedad del riesgo, segunda
modernizacin, globalizacin, toda una sarta de trminos bastante re
cientes que equivalen a decir, en el fondo en todos los tonos, Ya no hay
Occidente o, para volver a la frmula ms precisa que he puesto en el
centro de la antropologa diplomtica : Cmo separar de nuevo la uni
dad y la multiplicidad? Cmo convocar de nuevo al planeta sin esta espe
cie de divisin por Estados - en el sentido del Tercer Estado- que permita
la divisin entre la naturaleza y las culturas? Los europeos se encuentran
tanto ms inclinados a plantearse la cuestin de que el modernismo ya
no les parece en absoluto tan inocente, estupendo, progresista, inevitable
ahora que se manifiesta tambin en las torres gigantes de Pekn, en la
potencia informtica de la India, en los bancos gigantescos de Singapur y
de Kuala Lumpur. Repentinamente, cogidos de improviso, a los europeos
les entran ganas de decir a los recin modernizados que estn empezando
a dominarlos por sus masas Eh, wait a minute, la modernizacin no es
slo esto! - Ah no? Sahib, mi no saber, mi creer, usted mi convencer...
Como dice Peter Sloterdijk: qu bonita nos pareca la globalizacin cuan
do ramos los nicos que la ejercamos en beneficio nu estro.
Qu increble fracaso: repentinamente los antiguos modernizados que
queran modernizar el planeta le encuentran a la modernizacin muchos
problemas ahora que es, como dicen, imitada por los dems. Imita
da ? Vaya, vaya Es posible que la modernidad y sus secretos, en el fondo,
se deban a algo muy distinto? Puede que hayan vivido, de hecho, gracias
a otras divinidades? Puede que la exteriorizacin haya sobrevivido gra
cias a la interiorizacin? El formalismo por lo no-formal? Puede que la
emancipacin haya sido, en el fondo, un gran proyecto de unificacin?
No es divertido comprobar que la misma gente que no tena nada en
contra de la universalizacin moderna, se encuentra en la calle, envuelta
en gases lacrimgenos, delante de barricadas, en cuanto se habla de glo-
balizacin ?
De todos modos la situacin est ms clara: nosotros los europeos nun
ca hemos sido modernos; el Oeste ha desaparecido, lo universal tambin, y
sin embargo la exigencia de lo global sigue ah, no hay Europa concebible,
habitable, sin proyecto de mundializacin, de globalizacin por tanto, de
 Llamada a revisin de la modernidad 185

convocatoria planetaria, pero esta convocatoria, cuya maestra de ceremo

nias , y como su jefe de protocolo, siempre ha sido la Antropologa, no
puede hacerse sin separar las culturas - todos los dems - sobre un fondo
de naturaleza, conocida por una de entre todas las culturas, bendita entre
todas, bendita entre todas, la nuestra precisamente. .. Fin del captulo uno
de la antropologa. Se puede seguir queriendo deconstruirla efectiva
mente, volcando sobre ella los estigmas infamantes de colonial , impe
rialista, etnocntrica, pero verdaderamente no tiene importancia. El
problema no est en deconstruir ad nauseam sino ms bien en que resista
en plena tormenta el frgil hbitat de una versin del universo de origen euro
peo. Lo que cuenta es que la antropologa contina. Es que trasmigra a un
proyecto nuevo, un nuevo logos, una nueva ciencia total del hombre
reunido, convocado.

5 Qu nos importa ms que la vida?

Como me gustara contribuir a retomar el proyecto antropolgico, a esta

trasmigracin de los antiguos objetivos de convocatoria planetaria, debo,
como buen diplomtico, esbozarles mi propuesta para terminar. No es
una ciencia que se toma o se deja, no define hechos de los que pueda decir,
dando un puetazo en la mesa, que estn ah se quiera o no. Depende de
una representacin que, a su vez, depende de una modificacin profunda
de la auto-representacin de los europeos. Establecidos los hechos por el
diplomtico, de ahora en adelante es necesario que gusten a las partes con
trarias, que los aprecien, que los compartan, o por lo menos que los sopor
ten. Es lo que distingue al segundo empirismo del primero. Ah pueden
exclamar ya los antedichos modernos, si siempre hemos sido tan distintos
de lo que creamos ser, el contraste que siempre habamos supuesto con
los otros puede cambiar y, as, podemos presentarnos de nuevo al resto del
mundo de manera un poco diferente.
Ah es donde las cosas, al complicarse, se ponen interesantes de ver
dad. Qu contestara el resto del mundo si los europeos se presentasen no
ya como la vanguardia moderna de un proyecto de convocatoria universal
bajo la forma de culturas sobre un fondo de naturaleza, sino con los ro
pajes, ms modestos, ms atentos, de una diplomacia planetaria cuyas pri
186 Bruno Latour

meras presentaciones, debido a su historia pasada, se encargasen en cierto

modo de hacer? Aqu est nuestra oferta de paz.
Ningn ejemplo es ms llamativo que el de la historia de las ciencias
europeas ya que ahora, gracias a nuestros colegas historiadores, ese rasgo
esencial de la historia occidental, la irrupcin de las ciencias universales,
ya no se convierte en lo que nos separa de los dems -como si tuvisemos
la naturaleza y ellos tuviesen que contentarse con sus culturas- sino al
contrario lo que nos permite establecer contacto con todos los dems. Lo
recuerdan? Galileo, tratado a la antigua usanza, introduca en la historia
una brecha epistemolgica segn la expresin consagrada, cuya finali
dad era hacer a la historia italiana inconmensurable con la aparicin de
una fsica por fin racional. Pero el Galileo de la historia contempornea,
el Galileo convertido de nuevo en contemporneo de los Medici y de los
cardenales, de los telescopios y las fortificaciones, de la exgesis y de la
Academia, ese Galileo, sigue efectivamente introduciendo una ruptura en
la historia italiana y europea; efectivamente provoca un acontecimiento
colosal en la historia de la fsica, quizs en la historia misma del cosmos,
pero, ah radica todo; esta diferencia, este acontecimiento ya no se alinean
del todo con la gran divisin entre la naturaleza y las culturas. Este acon
tecimiento empieza por fin a diferir libremente, de manera irreductible,
sin poder precisamente cortar como el cuchillo de la ruptura epistemol
gica con todo lo dems . Otro tanto podra decir de Newton, Pasteur,
Einstein, Poincar - pienso en el ltimo libro de Peter Galison. Al con
vertir cada episodio famoso o ignorado de nuestra historia de las ciencias
de nuevo en contemporneo de cada una de las pocas clave de la historia
comn, de la historia sin ms, sin por ello reducirlo a la escrofulosa histo
ria social, la ciencia histrica de las ciencias ha hecho ms que amontonar
datos eruditos unos sobre otros: ha deshecho poco a poco las fechoras de
la epistemologa. Nos ha devuelto los seres de los que tratan las ciencias
sin cubrirlos inmediatamente, so pretexto de desvelar su desnudez, con
los espesos velos de la objetividad. Dir, sin temor alguno a exagerar, que
esta nueva forma de historia metafsica nos ha devuelto retrospectivamen
te una Europa vivible y pensable. Era la engaosa historia de las ciencias
hechas de brechas epistemolgicas radicales lo que nos forzaba a no
comprender Europa y por lo tanto a no comprender el contraste con los
dems. Todo cambia si por fin nos hacen objetivas nuestras ciencias y
 Llamada a revisin de la modernidad 187

eficaces nuestras tcnicas -s, he dicho bien: si por fin convierten nuestras
ciencias en objetivas y nuestras tcnicas en eficaces. Europa, al cambiar de
historia de las ciencias, ha cambiado sin ms. Por ello, nos damos cuenta re
trospectivamente de que los otros ya no son otros de la misma manera.
Pero entonces, si ya no son otros como antes, por fin resulta posible pre
sentarnos a ellos de otra manera. La Antropologa cambiar de verdad de
proyecto slo cuando por fin se interese seriamente por la historia de las
ciencias -lo cual quiere decir ay! probablemente cuando las ranas cren
pelo .
Es una lstima, evidentemente, no haber empezado las negociaciones
con esta forma corts de presentacin. En Gaza, en Lima, en Sydney, en
Pekn se tomaran un poco ms en serio a los europeos si hubieran em
pezado con estas propuestas de paz en el siglo XV II, en el X V III, en el
X IX , incluso en el siglo X X ; cuando estbamos en posicin de fuerza,
cuando nos considerbamos modernos, cuando ramos occidentales.
Hay en esta cortesa repentina una forma de denigracin, hay que confe
sarlo, un reconocimiento de que, si nos hemos hecho tan prudentes, tan
civilizados, tan atentos, es porque nos sentimos repentinamente dbiles,
poco numerosos, amontonados en la punta de nuestra pequea pennsula,
mendigando un poco de agradecimiento y de afecto de otros pueblos,
durante largo tiempo dominados, que se ponen poco a poco a ignorarnos
con altivez. .. Hay que reconocer que deben de rerse un poco de nosotros
en Yakarta, Salvador de Baha, San Luis de la Reunin o Goa, al ornos
hablar de repente de sociedades del riesgo, de principios de precau
cin, de ecologa , de altermundializacin, de desarrollo sostenible
y de excepcin cultural . Excepcin cultural, de verdad, qu lstima
que no se defendiese en los tiempos de la toma de Argel; principios de
precaucin, qu interesante es, qu bien se habra recibido en tiempos de
la destruccin general de las culturas; altermundializacin, alter ah
s, de verdad? desarrollo sostenible, Dios sabe si se hubiese recibido bien
ese principio cuando la ocupacin del Middle West. Acaso los antiguos
colonizados no tienen derecho a preguntarnos?: Pero, no deban ustedes
de haber pensado en todas esas bonitas revisiones de su historia antes? S,
claro que s, habra que haber pensado en ello por adelantado, hubiera
sido preferible cambiar nuestra imagen de nosotros mismos antes de ha
ber puesto el mundo a sangre y fuego, antes de haber parido el planeta
como tal, antes de haber globalizado, antes de haber empujado a los de
188 Bruno Latour

ms a modernizarse tambin. .. Pero lo real no es racional y la historia no

expresa ningn proyecto providencial. Las responsabilidades que nos ha
otorgado el fracaso del proyecto de modernizacin, seguimos tenindolas
en el proyecto de des-modernizacin. Al menos, las asumimos. Esta vez,
libremente. Ligeramente avergonzados, nos refugiamos en el refrn: Ms
vale tarde que nunca.
La cuestin viene a ser sta: contemporneos de ellos mismos, los
antiguos occidentales, sobrios, convertidos, por ejemplo, en europeos (y
se trata, como sabe cada cual, de una obra inmensa, terriblemente enma
raada, pero tengo que simplificar) deciden presentarse de otra manera a
los dems y hacerlo de una manera que llamara corts, no encuentro otra
palabra. En qu consiste esta cortesa? En que el diplomtico, al convocar
la asamblea cuya forma y contenido ya no controla, slo puede dirigirse a
la gente diciendo ms o menos esto: Aqu est, por nuestra parte, aquello
en lo que hemos decido empecinarnos, aquello sin lo que perdemos nuestra
identidad. Por lo tanto para la antropologa del mundo contemporneo la
cuestin es definir las exigencias esenciales, ese famoso ncleo duro que la
antigua antropologa, la de los trpicos, crea poder desencriptar bastante
deprisa en los dems(en los antiguos dems).
Pero esta pregunta -Qu nos importa ms que la vida?- ni siquiera
podemos empezar a contestarla si creemos conocernos a nosotros mismos
bajo la forma admitida de la modernidad, de Occidente. Si a la pregunta
sobre las exigencias esenciales contestramos al unsono: Qu nos im
porta? Pues, es evidente, la razn, la ciencia, lo universal, la democracia, el
bienestar, la emancipacin, ya no estaramos llevando a cabo un estudio,
un proyecto de paz; no habramos hecho ms que repetir sin reflexionar
el proyecto modernista, el cual deba unirnos a todos automticamente,
sin debate, sin encontrar resistencia, en un mismo y nico planeta. No
habramos hecho ms que invocar, una vez ms, el poder poltico y unifi-
cador de la naturaleza sin dejar de engaarnos a nosotros mismos acerca de
nuestras virtudes tanto como de nuestros vicios - s, perversidad aadida:
a los modernos les encantan sus vicios, les encanta representarse con la
apariencia de un monstruo.
Es necesario pues pacientemente -la paciencia es la primera virtud
de un diplomtico- volver a formular de nuevo la pregunta: Qu os
importa de verdad ms que la vida? Qu os define de verdad? Una vez
 Llamada a revisin de la modernidad 189

ms, nada tan ejemplar como la nueva comprensin de las ciencias. Su

ponga que la respuesta sea: En primer lugar nos importa la racionalidad
cientfica. Muy bien. Lo suscribo. Pero tambin s, lo he aprendido, lo
he mostrado, que la racionalidad cientfica tambin consiste en muchas
cosas que la hacen posible: toda esa rica vascularizacin que los estudios
sobre las ciencias han sacado a la luz y que no figuraba para nada en la
definicin tradicional del proyecto modernista. (As es como empez, ya
lo he dicho, mi proyecto de antropologa simtrica: atribuamos pensa
miento precientfico a los marfileos, lo que un breve estudio bastaba para
desmontar; por qu no examinar, en San Diego, qu sera de ese famoso
pensamiento cientfico, una vez sometido al mismo tipo de estudio?).
Entienden por qu el diplomtico tiene que ser a la vez paciente, persis
tente e irritante?: Qu les importa de verdad? debe volver a preguntar,
la razn cientfica universal, o lo que permite a la razn cientfica ser
racional, hacerse poco a poco cientfica y universalizarse paso a paso? A
esa pregunta repetida con obstinacin, el modernista, desilusionado, ya no
sabe muy bien qu contestar. Si contesta furioso, la razn slo, inme
diatamente la pierde puesto que pierde todo aquello de lo que depende la
frgil existencia de las ciencias... pero si contesta Lo que hace la razn
posible y progresivamente universalizable, entra en otro mundo, el de
la negociacin planetaria precisamente. Qu necesitamos realmente para
dejar en su sitio nuestra razn?
Entienden ahora por qu la antropologa de los antedichos modernos
reclama un mtodo ajustado y procedimientos completamente origina
les?: los modernos son tan poco contemporneos de s mismos que nunca
se puede saber a qu no estn de verdad dispuestos a renunciar.
Claro, es difcil pasar un ao en el barro de un pueblo Anka; me ad
mira la paciencia de mis eminentes colegas capaces de aprender la lengua
imposible de los !Kong; nunca, lo confieso con vergenza, tendr el valor
de pasar una temporada larga entre los Nuer o de comer, durante meses
consecutivos, la mandioca pegajosa de los Achuar. Pero al menos, en sus
admirables y pacientes labores, ustedes siempre han tenido una dificultad
menos que yo: pueden recibir una respuesta a la pregunta de las exigencias
esenciales; ellos saben decir qu les importa, pueden indicarles aquello
sin lo cual moriran. Prueba de ello, desgraciadamente, es que en efecto
mueren a menudo ante nuestros ojos. Con los Blancos de la lengua par
tida, tal objetividad se hace difcil porque ponen todo su orgullo en una
190 Bruno Latour

modernidad que no pueden defender. La prueba de ello es esta nocin

de naturaleza sometida aqu, en esta sala, por Philippe Descola, desde
hace algunos aos, a una prueba asombrosa de antropologizacin: nada
de toda este largo y meticuloso estudio caba en la nocin tradicional de
naturaleza tal como la utilizaban, hasta hace poco -que utilizan todava
por otra parte sin pensar en ello- tantos cientficos y filsofos. Lo que es
verdad acerca de la naturaleza se vuelve a encontrar, bajo formas diver
sas, en la tcnica, la religin, la economa, la poltica, el arte -tal vez un
poco menos en el derecho. Una vez ms, no es que los modernos no se
pan exactamente lo que quieren, en cuyo caso estaran aproximadamente
como todo el mundo, al no tener el lenguaje nunca por finalidad imitar la
prctica ordinaria: ms bien es que hacen siempre lo contrario de lo que
dicen y que sacan -que sacaban- su tremenda energa de esa tremenda des
preocupacin del abismo, abierto bajo su casa y siempre cuidadosamente
mantenido, entre su existencia y su imagen de ellos mismos.
Podemos de nuevo sacar energa de una preocupacin atenta y obs
tinada por no dejar que este abismo se abra entre, por ejemplo, nuestra
ciencia y sus condiciones reales de produccin, nuestras tcnicas y lo que
las hace a veces eficaces, nuestras polticas y los medios prcticos que las
hacen a veces representativas, nuestras economas y lo que nos ata en rea
lidad a los bienes que estimamos, nuestras religiones y lo que las hace a
veces vivas y verdaderas - etctera? Habra probablemente que modificar
la metfora-madre de la pretendida huida hacia delante. Se sigue descri
biendo el proyecto moderno como un salto valiente realizado por algn
gigante juvenil, desde el pasado asfixiante y que habra por fin vuelto la
mirada iluminada hacia el futuro, un poco como esos hroes de piedra del
realismo socialista que avanzaban inmviles hacia el porvenir radiante.
Nos burlamos de esas estatuas, pero todava no hemos dibujado verda
deramente las nuestras: en mi opinin, se trata en efecto de un gigante
juvenil, pero que ha andado hasta aqu, o ms bien corrido hacia atrs, em
pujando detrs de l, errticamente, todo lo que le molestaba, chocando
con todo, arrasando todo a su paso, sin ni siquiera darse cuenta, puesto
que est mirando para otro lado, hacia el pasado odiado. Es una huida,
pero hacia atrs. Supongamos que, por una verdadera mtanoia, se vuelve
por fin hacia el futuro, primero hara un gesto de horror ante los desastres
cometidos, luego, despus de farfullar, me atrevo a esperar, alguna dis
culpa embarazosa, si se pusiera en marcha de nuevo, esta vez sera como
 Llamada a revisin de la modernidad 191

si pisase huevos, con mil precauciones. Huyendo hacia atrs del pasado
arcaico, el gigante juvenil no poda ver nada de lo que haca, eso es lo que
quiero decir al afirmar que los modernos no han sido nunca hasta ahora
contemporneos de ellos mismos. Vueltos hacia atrs, se veran ahora
obligados a hacerse de su tiempo . Pero, nueva transformacin, reciente
y verdaderamente imprevista, ya no hay que pintarlos como gigantes, sino
como enanos, ya no tienen desgraciadamente los rasgos de los jvenes, si
no que son viejos, terriblemente viejos. Sabidura bien tarda, preocupa
ciones bien tardas. Y sin embargo el error sera mucho ms grave todava
si nos equivocsemos de tiempo.
Me falta precisamente tiempo aunque slo sea para esbozar la investi
gacin que realizo ahora desde hace quince aos acerca de estas propuestas
de paz, las exigencias que llevan para mi el nombre en cdigo de estudio
sobre los Regmenes de Enunciacin. Se trata en el fondo de hacer como
si las sociedades contemporneas pudiesen entenderse bajo dos prismas: un
prisma naturalista y modernista, un prisma constructivista y no moderno.
El primero, creo haberlo mostrado esta tarde, ya no les permite compren
derse a si mismas, ni comprender a los dems, y aun menos, claro, ser fieles
a su respetable proyecto de unificacin y pluralismo. Es al segundo al que
me dedicar ahora. Cules son los entes que hacen vivir a los europeos de
manera que pudieran decir Si no tenemos acceso a ellos nos moriremos ?
Las condiciones estn bastante claras, desde mi punto de vista al menos:

a. es necesario que estos entes existan realm ente y que u no pu ed a ligarse a ellos (dicho de
otro m o d o , el tem a de la em an cip aci n ya no basta para d e fin ir nuestros vn cu lo s),

b. es necesario que sean susceptibles de u n a c o n stru cci n atenta (dicho de otro m odo,
la trascend encia no les basta),

c. tien en que ser lo bastante num erosos com o para c o n seg u ir ese doble efecto de u n id ad
y de p lu ralism o que defin e el p ro yec to m ism o de u n a v id a c o m n la p ro yec ci n
eu ro p e a de lo u n ive rsal.

Cada uno de estos entes, de estos pasajes, de estos modos de enuncia

cin corresponde a una exigencia esencial, es decir a una de las maneras
que los europeos han descubierto de explorar lo universal. Escondidas
bajo el naturalismo de antao, cada una de esas virtudes se haba converti
192 Bruno Latour

do en un veneno para los que queran imitarlas; presentadas de nuevo bajo

su aspecto constructivista, nada nos garantiza que no conseguirn univer-
salizarse efectivamente, pero esta vez, de verdad y, puede decirse, dentro
de las normas. Es entonces cuando el sentido de la expresin llamada a
revisin adquiere todo su significado: una industria no se embarca en esta
operacin dolorosa si no es para expandirse todava ms. Llamar la mo
dernidad a revisin para los europeos no puede querer decir que aban
donaran la ambicin de alcanzarla sino, al contrario, que son conscientes,
por fin, de su responsabilidad. Si las virtudes que les importan dependen
de hecho de un funcionamiento constructivista mucho ms complejo que
el que pretendan proyectar anteriormente hacia el exterior, una segunda
fase de modernizacin se hace posible: por ejemplo, extender la Ciencia
con una c mayscula es una empresa bien distinta de la que persigue la
propagacin de las ciencias en plural. Si los encantos de la primera mo
dernizacin han perdido algo de su brillo, nada nos permite decir que la
modernizacin a la europea, una vez liberada tanto de su buena como de
su mala conciencia, no ser de nuevo atractiva. Creo poder demostrar que
respetando la presencia de una docena de estos entes, de estos regmenes
de enunciacin, podramos respetar nuestra herencia y presentarnos luego
a los dems, no con orgullo(ya no es momento para pavonearse): ms bien
con alguna esperanza de contribuir a las futuras negociaciones de paz.
Pero esa es otra historia de la que sentira escrpulos de hablarles ms
tiempo.
Ya lo saben, muchos se equivocan en lo que se refiere a las dificultades
de semejante antropologa de los mundos contemporneos. No porque
uno estudie metros automticos, el Consejo de Estado, la palabra religio
sa, los laboratorios de Pasteur o de Salk, las representaciones polticas se
es fcilmente reconocible. Doy regularmente noticias mas; publico con
mucha precisin mis posiciones dando con toda la exactitud posible mi
longitud y mi latitud; creo publicar informes en un lenguaje bastante claro
y, sin embargo, parece que mi expedicin cientfica al corazn de la sel
va contempornea se considera perdida con hombres y pertrechos, como
aquellas, ms antiguas y peligrosas, de Livingstone o de Stanley. Todava
no me he encontrado con gente que haya localizado, siquiera de manera
aproximada, el emplazamiento de las regiones que acababa de explorar.
Bien es cierto que se trata de verdaderas terrae incognitae: las causas del mo
 Llamada a revisin de la modernidad 193

dernismo en el corazn del modernismo. Sigo esperando el momento en

que algn antroplogo con casco, tras la curva de un dispositivo tcnico
o jurdico, me tienda la mano y se dirija a m diciendo: Dr. Latour, I
presume . ..