Ian Watson

O foarte lent main a timpului

1990
O foarte lent main a timpului OFLMA*, pentru uurina exprimrii a aprut prima
oar exact la mijlocul zilei de 1 decembrie 1985, ntr-un spaiu liber din Laboratorul Naional
de Fizic. i-a anunat sosirea cu zgomot puternic i rafale de aer. Doctorul Kelvin, care din
ntmplare privea n direcia ei, a declarat c OFLMA nu s-a materializat brusc, mai degrab
s-a extins foarte repede dintr-o surs punctiform, ceea ce, probabil, explica absena unei
explozii devastatoare n timp ce maina se lupta cu aerul din ncpere. Mai trziu, Kelvin a
afirmat c ceea vzuse el fusese, de fapt, implozia OFLMA. La urma urmei, uile fuseser
nchise, parc supte de jetul de aer, n loc s fie deschise cu putere. A fost un moment de mare
confuzie care a persistat, ntruct brbatul din interiorul mainii (singurul care putea explica
natura ei) nu numai c tria ntr-un timp invers fa de al nostru, dar era i cam nebun.
Un lucru de-a dreptul enervant este c ocupantul mainii devine tot mai normal i mai
prezentabil (n felul su opus) pe msur ce trece timpul. Considerm c toate eforturile i
gndurile noastre dedicate misterioasei OFLMA nu sunt dect energie risipit n bazinul
entropiei pentru c rspunsul va veni de la el, din interior, nu de la noi; aa c noi putem la
fel de bine s ateptm momentul potrivit, cnd starea lui se va mbunti (sau, din
perspectiva lui, va ncepe s se deterioreze). ntre timp, sosirea lui a schimbat i deviat de la
cursul ei nsemnata munc de cercetare depus n laboratorul nostru, fr s ofere vreo cale
concret de revenire la ea.
OFLMA avea mrimea unui automobil mai mic, dar forma unui cristal de galen uria
adic, n vocabularul cristalografilor, un octaedru cu structur cubic, alctuit din opt fee
hexagonale mari i ase fee ptrate mai mici, care astupau golurile. Sttea n poziie nesigur,
dar nemicat, pe suprafaa ptrat de la baz, cele patru hexagoane inferioare umflndu-se n
sus i n exterior, ctre mijlocul ei, unde alte patru ptrate (oblice, verticale) se uneau cu
emisfera superioar simetric, nlndu-se ctre un pol nord ptrat. ntr-adevr, arta ca un
glob pmntesc care se cltina pe planuri netede: i a rmas aa pn astzi, o lume aparte,
mpreun cu cltorul ei.
Toate feele mainii erau din metal, n afar de un ptrat ecuatorial ndreptat spre sud, n
corpul principal al laboratorului. Era o fereastr din sticl la fel de groas ca a unui clopot de
scafandru scufundat n adncul oceanului, care n aparen putea fi deschis din interior,
numai din interior.
Cltorul dinuntru arta la fel de jerpelit ca un vagabond; la fel de smintit, jegos, nenorocit i
nepieptnat ca orice nebun nchis n celula unui azil de demult. Era foarte btrn; sau cel puin
faptul c a stat nchis singur vreme lung n celul l fcea s arate astfel. Era palid, adus de
spate, jigrit i cu dinii stricai. Nervos, bombnea la adresa proiectoarelor noastre. Sau poate
c pur i simplu bolborosea furios, pentru c nu se auzea nimic prin sticla groas. Peste dou
zile, cnd am gsit pe cineva care tia s citeasc de pe buze, am aflat c btrnul cel nebun
scotea pe gur numai prostii, un amestec de sunete neinteligibil. Sau nu era aa? Bineneles,
nimeni nu poate citi de pe buze n sens invers; studiindu-i gesturile i aciunile, Dr. Yang a
sugerat c btrnul tria ntr-un timp inversat. Aa c l-am nregistrat pe video i am rulat
banda invers, pentru cel care citea de pe buze. ns tot aiureli scotea din el btrnul. napoi
sau nainte, nefericitul cltor o luase razna cu totul. Iar o dovad a nebuniei sale era c ar fi
trebuit s ncerce s stea de vorb cu noi acum, cnd cltoria lui se apropia de sfrit, n loc

1
s comunice prin placa ridicat scris cu mesaje aa cum a nceput el s fac. (La aceste
mesaje vom reveni mai trziu; ele ncep sau, din punctul lui de vedere, se termin, pentru
c se adncete tot mai tare n nebunia lui numai n vara anului 1989.)
Pierzndu-ne sperana c ne va lmuri n vreun fel, am pornit pe calea explicaiilor tiinifice.
(Inutil. Am distrus cealalt munc a noastr, mai important. ncercarea ne-a dat peste cap i
proiectele de laborator, i fizica.)
Pentru a arta n cel fel ne-am irosit timpul, a putea spune c primul indiciu ni l-a dat
forma OFLMA, care, dup cum am spus, era aceea a unui cristal de galen. Yang a subliniat
faptul c galena se folosete ca semiconductor n redresorii cu cristal, aparate care transform
curentul alternativ n curent continuu. Ei dau o rezisten mult mai mare curentului electric
care curge ntr-o anumit direcie, mai degrab dect ntr-alta. Se putea oare stabili o analogie
cu scurgerea timpului? Putea oare forma OFLMA sau a energiilor care circulau prin pereii
ei de metal, probabil mpnzii cu circuite imprimate s mpiedice cursul nainte al
timpului i s-l inverseze? Nu aveam cum s ptrundem n main. ncercrile noastre de a o
tia s-au dovedit total ineficiente i le-am oprit imediat, iar examinarea ei cu raze X a fost un
eec cauzat, evident, de plumbul din perei. Explorarea sonic a indicat imagini vagi ale
formelor din interior, dar nimic la fel de complicat ca un ansamblu de circuite. Aa c a trebuit
s ne bazm numai pe ceea ce ne sugera aspectul exterior sau pe ceea ce vedeam prin geam
adic pe teorie pur.
Yang a mai atras atenia c redresorii cu galen funcioneaz asemenea celor cu diode. Nu
numai c transform fluxul de curent, dar i demoduleaz. Separ informaiile de pe o und
purttoare modulat, cum se ntmpl ntr-un aparat de radio sau TV. Aveam oare n faa
ochilor o main de separare a informaiilor de forma vehiculului fizic, cu cltorul
dinuntrul lui de pe o und purttoare care se extindea napoi prin timp? Era oare OFLMA
echivalentul materializat, palpabil, al unei imagini tridimensionale televizate, rulate n sens
invers?
Am construit multe modele de OFLMA bazate pe aceste idei i am ncercat s le trimitem n
trecut sau n viitor, sau oriunde! ns nici unul din ele n-a vrut s se mite din laborator, au
rmas toate blocate cu ncpnare n spaiul i timpul nostru.
Amintindu-i impresia c OFLMA se dezvoltase dintr-un singur punct, Kelvin a remarcat c
acesta era modul n care fiinele tridimensionale ca noi percep un obiect cvadridimensional pe
care-l ntlnesc prima oar. Astfel, o sfer cvadridimensional apare ca un punct i se umfl
pn ajunge de forma unei sfere normale, apoi se reduce din nou la un punct. Dar cum st
treaba cu un octaedru cvadridimensional cu structur cubic? Conform legilor matematicii
noastre, o asemenea form n-ar avea un echivalent obinuit n spaiul cvadridimensional,
numai un octaedru simplu ar putea. Mai mult, care ar fi rostul unei maini a timpului
cvadridimensionale care se reduce la un punct exact n momentul n care cltorul trebuie s
se urce n ea? Nu, OFLMA nu era un corp cvadridimensional original; totui, noi am pierdut
multe sptmni rulnd programe de calculator care s-o descrie astfel i susinnd c
pasagerul ei era un om obinuit, tridimensional, nchis ntr-o structur spaial
cvadridimensional, dimensiunea n minus fa de vehicul izolndu-l pur i simplu de restul
universului, pentru ca el s se poat ntoarce napoi n timp.
Nu ne mai ndoiam c el cltorea n sens invers, o dovedeau obiceiurile lui alimentare
(vomita); dei faptul c i ascundea cu mare grij funciile corpului i c arta deplorabil
conducea spre aceeai concluzie, tot ne-au trebuit cteva luni ca s fim peerfect convini de
ea.
Toate acestea, la rndul lor, au ridicat alt ntrebare fr rspuns: dac OFLMA cltorea cu
adevrat n sens invers prin timp, unde exact a disprut, atunci cnd a aprut, la 1 decembrie
1985? Pasagerul nu era n nici un caz un arheolog n cltorie de cercetare, altfel ar fi ncercat
s coboare din ea.

2
ntr-un sfrit, ntr-o zi de la mijlocul verii lui 1989, cltorul nostru a ridicat o tabl mare de
plastic care putea fi tears i pe care scria:

M TRSC N JOS, ALUNEC N SUS!

A inut placa ridicat i lipit de geam zece minute. Scrisul era mrunt i dezlnat. La fel arta
i el.
Foarte posibil ca acesta s fi fost ultimul su moment de luciditate nainte de a se pierde
complet n nebunia lui, disperat de inutilitatea ncercrii sale de a lua legtura cu noi. De
atunci ncolo avea s fie numai n jos tot timpul, ne-am gndit noi. La vederea feelor noastre
nc stpnite de curiozitate i mereu uluite, n-a mai fcut altceva dect s bombne incoerent,
ca o maimu nfuriat de prostia noastr cras.
Trei luni de zile n-a mai ncercat s ne tranmit nimic.
Cnd a ridicat urmtorul (penultimul) mesaj, prea ceva mai ngrijit i mai normal (ns numai
prin comparaie cu nfiarea sa mizer de la sfrit).

SINGURTATEA! DAR LSAI-M N PACE!

IGNORAI-M PN N 1995!

Am ridicat i noi mesaje (ale lui venind ca rspuns, cum ne-am dat seama imediat):

CLTORETI NAPOI PRIN TIMP? CUM? DE CE?

Am fi dorit din toat inima s-l ntrebm: UNDE VEI DISPREA LA 1 DECEMBRIE 1985?
Dar ne-am gndit c nu e nelept s punem aceast ntrebare foarte pertinent, n caz c
dispariia lui era o nenorocire, ca s nu-l condamnm dinainte, grbindu-i decderea mintal.
Doctorul Franklin a insistat c era o prostie din partea noastr, el oricum o luase razna deja.
Totui, dac i-am fi pus ntrebarea, ce regrete am fi simit? C i-am fi putut cauza boala i
distruge o ntreprindere strlucit.
Eram convini c trebuia s fie vorba de o ntreprindere strlucit, innd cont c implica
un asemenea sacrificiu personal, abnegaie i izolare absolut de rasa uman. Dar numai de
att eram siguri.

1995
Nu facem deloc progrese n legtur cu misterul nostru. Cercetrile noastre i sunt dedicate
ntru totul, dar lui i ascundem asta. n vreme ce generaii de absolveni l studiaz pe rnd,
minile cele mai strlucitoare muncesc cu adevrat n alt parte a cldirii. El st nuntrul
vehiculului, acum ceva mai curat i mai ordonat n inut, dar mut ca un bloc de piatr: un
clugr trapist aflat sub jurmntul tcerii. i trece vremea recitind aceleai cri cu coluri
ndoite, devenite desuete n trecutul nostru Jurnal din anul ciumei, al lui Defoe i O
cltorie spre centrul pmntului, de Jules Verne i ascultnd probabil muzic nregistrat,
benzi din 1989, pe care le destram i apoi le arunc prin mica lui ncpere, ntr-un soi de
fiesta nebuneasc (pe care noi o considerm o frenezie a ncurcrii i descurcrii cu vitez
i ordine maniacal unor benzi care ani de zile zcuser primprejur, clcate n picioare).
n mod superficial, l-am ignorat (i el pe noi) pn n 1995, presupunnd c ultimul su mesaj
avea o anume semnificaie. Pentru c noi nu am ajuns nicieri, ateptm ceva de la el acum.
Fiind mai curat, mai ngrijit i mai normal acum, n anul 1995 (ca s nu mai spunem c e i cu
zece ani mai tnr), ne-am fcut o idee n legtur cu vrsta lui i cu momentul n care i-ar fi
nceput cltoria.

3
Trebuie s aib n jur de cincizeci de ani, dei a mbtrnit enorm n ultimul deceniu, cci
arta de aptezeci sau optzeci cnd a ajuns, n 1985. Dac presupunem c viitorul nu ofer
medicamente pentru longevitate (caz n care ar avea o sut de ani, dac nu mai mult!),
probabil c a intrat n OFLMA cndva ntre 2010 i 2025. Anul 2025, care l face de 20 de ani,
dac nu mai tnr, ne duce cu gndul la un voluntar sinuciga, un simplu pasager n vehicul.
Anul 2010 ne sugereaz un cercettor mai matur, care a jucat un rol important n dezvoltarea
OFLMA, pregtit s-o testeze pe propria persoan. Bineneles, acum c nebunia lui s-a
transformat ntr-o postur meditativ rigid, nsoit de activiti normale precum cititul,
suntem nclinai s-l considerm un om de nalt inut moral, mai degrab dect un
kamikaze prin timp; aa c stabilim nceputul cltoriei lui cndva ntre 2010 i 2015 (doar cu
15 ani n viitor), cnd el va avea 30 de ani.
Pe lng fizica teoretic, i tiina spaial de baz a fost mult eclipsat de prezena lui.
Sperana fundamental a omului de a ajunge la stele a reprezentat-o dezvoltarea unui sistem
animaie suspendat sau criogenizare. n mod clar, acesta nu va exista pn n jurul lui 2015,
cci altfel cltorul nostru l-ar folosi. Numai un dezaxat ar sta de bun voie ntr-o ncpere
mic zeci de ani, mbtrnind i decrepindu-se, n loc s doarm tot timpul i s se trezeasc la
fel de tnr ca n ziua cnd s-a culcat. Pe de alt parte, sistemele lui de meninere n via par
att de bune, nct ar putea supravieui decenii ntregi n spaiul ngust al vehiculului, folosind
aerul, apa i materia solid reciclat cu eficien sut la sut. Asta nu presupune investiii prea
mari n cercetare i dezvoltare mprumutate din alt domeniu, evident din tiinele spaiale.
Aadar, astronauii din jurul anului 2015 au nevoie de sisteme de meninere a vieii care s fie
durabile, pe termen foarte lung, i care s-i in trezi zeci de ani. n ce fel de cltorie spaial
trebuie s porneasc ei, ca s aib nevoie de aa ceva? Ei bine, numai una spre stele, mai
lung. Dar nu foarte lung. Nu de sute, ci de zeci de ani. Oamenii absolut dedicai petrec
probabil muli ani nghesuii singuri n spaiul ngust al navei spaiale aflate n drum spre
Alpha Centaurus, Tau Ceti, Epsilon Eridani, spre orice alt destinaie. Dac locul este att de
mic, atunci orice ncrctur util cost enorm. Cui i-ar plcea o astfel de cltorie, numai
pentru a-i satisface curiozitatea? Nimnui. Ideea e ridicol, ns nu i dac eroii duc cu ei
ceva care, o dat ajuni la destinaie, i va pune n legtur cu Pmntul, absolut i
instantaneu. Singura explicaie evident este un separator de tahioni. Ei poart cellalt capt al
sistemului de transmitere a tahionilor, pentru a trimite n cosmos obiecte materiale i chiar
fiine umane!
Deci, n vreme ce jumtate din fizicienii de astzi se lupt cu problemele reversiei temporale,
cealalt jumtate finanat n cea mai mare parte din bugetul alocat tiinelor spaiale i
achiziionnd naintea altora tot programul spaial anterior ncearc s gseasc soluii de
utilizare i modulare a tahionilor.
Aceste particule mai rapide ca lumina exist, fr ndoial; suntem ferm convini de existena
lor. Problema e c de tehnologia de utilizare a lor avem nevoie dinainte, pentru a le dovedi
existena i pentru a descoperi cum s-i folosim.
Toate aceste reorientri ale tiinei numai pentru c el st n vehiculul su misterios, voit
izolat de noi, citind Robinson Crusoe, cu o expresie nefireasc a feei, apropiindu-se ncet de
propria sa distrugere.

1996
Dac ai fi nchii ntr-o OFLMA timp de X ani, ai dori s avei un calendar pe afiajul
permanent sau nu? V-ar ajuta sau v-ar enerva? Evident, instrumentele lui sunt calibrate asta
dac nu cumva cltoria s-a ncheiat exact la mijlocul zilei de 1 decembrie 1985 din pur
ntmplare! Dar el observ oare calibrrile? Sau ar prefera s fie luat pe neateptate de finalul
cltoriei, nu s simt cum se scurg anii de la sine? Vedei, ncercm s explicm de ce nu a
comunicat cu noi n 1985.

4
Prizonierii nchii singuri i menin psihicul normal scrijelind cu unghiile pe perei grupuri de
cte cinci segmente reprezentnd cinci zile; i susin moralul simind cum trece timpul. ns
testele de percepie temporal fcute pe speologi voluntari, care de bun voie petrec luni de
zile sub pmnt, demonstreaz c ceasul biologic rmne mult n urm, cu aproximativ dou
sptmni n trei luni. Cltorul din OFLMA poate ctiga o psuire de un an sau de cinci
ani! din timpul total subiectiv al cltoriei, ignornd trecerea timpului. Speologii nu tiu
dac e noapte sau zi; nici el! Din clipa sosirii lui, laboratorul a fost luminat permanent, iar el
inut sub observaie continu
Nu e un prizonier, altfel ar protesta, ar implora s fie eliberat, ne-ar ceri mila, ne-ar da un
indiciu despre natura situaiei sale dificile. S fie oare purttorul unei boli mortale, o boal
infecioas care ar contamina ntreaga ras uman, dac nu ar fi inut separat? Izolat ntr-o
capsul temporal? O boal pe care nici exilarea pe Lun sau pe Marte n-ar mpiedica-o s se
rspndeasc printre oameni? Nu pare deloc aa
S presupunem c a trebuit izolat dintr-un motiv foarte serios, cu acordul lui (aa cum reiese
limpede, pentru c st acolo i citete Defoe a nu tiu cta oar). Ce anume impune aceast
unic separare a lui de continuitatea vieii umane, de propriul lui spaiu i timp? Medicina,
psihiatria, sociologia, toate tiinele umane intr n contact cu problema, urmnd fizicii i
tiinei spaiale. Stnd acolo i nefcnd nimic, el a devenit o plnie pentru toate tiinele
fizice i sociale: o gaur neagr uman n care se scurge energia, pentru ca orizontul
nelegerii noastre s se extind foarte puin. Acest individ singular a acumulat att de mult
potenial distructiv ct un singur atom accelerat la viteza luminii care are nevoie de toat
energia din univers pentru a-i menine starea nepermis.
ntre timp, laboratoarele de tahioni orbitale raporteaz c sunt pe punctul de a stabili o
legtur ntre mecanica cuantic, teoria gravitaional i relativitatea, apoi, n cele din urm,
vor arunca primele transportoare de particule cu viteza luminii peste bariera C, ntr-un mod
mai rapid ca lumina i napoi n spaiul nostru. Dar asta au raportat anul trecut, numai pentru
ca transportoarele lor de particule s ricoeze ca antimaterie, distrugnd echipament n
valoare de cinci miliarde de dolari i omornd cinci oameni. N-au srit deloc la modul
tahionic, au trecut ca banda lui Mbius prin gurile de vierme din estura spaio-temporal.
Cu toate acestea, prizonier al contiinei (al propriei sale contiine, desigur!), sau ce altceva o
fi, cltorul nostru din OFLMA e tot mai nobil pe an ce trece. Pe msur ce ne ndeprtm de
nebunia lui n stadiu terminal, ceea ce ne uimete e capacitatea lui de a se dedica, sacrificiul
de sine (pentru o cauz care ne depete puterea de nelegere), spiritualitatea lui de tip
Wittgenstein. Luai-l aa cum e, un OM. N-o s mai ntlnim unul ca el Iari?
Bineneles c o s mai ntlnim alii ca el. Oameni care-i ridic statutul moral n fiecare an!
Iat frumuseea. Ca i cum Christos, exonerat ca Fiu al lui Dumnezeu, nu mai este crucificat,
ci toat viaa lui se desfoar n faa ochilor notri, a doua oar, iar noi suntem contieni de
rolul su adevrat. (Numai c rolul acestui om este s tac).

1997
Fr ndoial, este un om sfnt care va suferi crucificarea intelectual de dragul unui proiect
uman mre. Acum recitete Jurnal din anul ciumei, al lui Defoe, romanul clasic al ncarcerrii
colective, al rezistenei spiritului uman i al abilitii de organizare. Sigur c aluzia la cuvntul
cium din titlu nu are nici o semnificaie special. nsi fora spiritual este cea care
nfrnge ciuma n Londra. Iat mesajul fundamental al crii.
Cltorul nostru a devenit acum obiectul cultului maselor, spre care se ndreapt sentimente
mai nobile. Astfel, simpla lui prezen a apropiat popoarele omenirii, a cultivat respectul i
demnitatea, ne-a salvat de la marginea prpastiei rzboiului, a eliberat zeci de mii de oameni
din lagrele lor de concentrare.
Cultul pentru el ia amploare prin manifestri ajunse la mod, ncepnd cu tricouri cu chipul

5
lui, acum brbierit n stil Vandyke, sau inele i mrgele din cristal de galen, continund la
nivel arhitectonic, prin module de meditaie de forma unui octaedru cu structur cubic, i
ajungnd chair la moduri de via: s stai linitit i s nu faci nimic, n stil Zen.
El este Gnditorul lui Rodin, Belvedere Apollo i David al lui Michelangelo toi la un loc
pentru lumea noastr, acum, ctre sfritul de mileniu. Niciodat nu s-au tiprit mai multe
exemplare din cele dou cri scrise de Defoe i de Jules Verne. Oamenii le memoreaz ca
exerciii de meditaie i le recit ca mantre occidentale, raionale i lucide la nivel superlativ.
Laboratorul Naional de Fizic a devenit loc de pelerinaj, iar gazonul i terenurile, locuri de
camping Woodstock i Avalon, Roma i Arlington la un loc. Foarte puin se mai vorbete
despre degradarea cras din ultimele sale zile; dei pn i din ea sunt oameni care i-au fcut
un cult: sihatrii sfritului de secol XX i Sfinii Simeoni de azi, asemenea asceilor care
alegeau s triasc ghemuii luni de zile n vrful unui stlp sau se nchideau de bun voie n
peteri din mijlocul deertului urban, napoind sobrietatea spiritual lumii care i-a pierdut
sufletul dei acesta este un fenomen secundar; nota dominant este nobleea, reinerea,
consideraia panic fa de cellalt.
Iar acum el ridic un mesaj:

NU DAU DE NELES NIMIC. NU-MI ACORDAI NICI UN FEL

DE ATENIE. V ROG S V VEDEI DE VIAA VOASTR.
NU POT DA EXPLICAII PN N ANUL 2000.

ine placa ridicat o zi ntreag, fr s arate suprat, poate doar puin suferind. Aflnd
mesajul, lumea ntreag ofteaz uurat n faa modestiei, independenei, reticenei i
umilinei sale. Acesta trebuie s fie mesajul promis pentru aul 1995, ntrziat cu doi ani (sau
devansat cu doi ani; el mai are mult de ateptat). Acum este Oracolul. Este Mileniul. Locul
acesta este Delphi.
Laboratoarele orbitale se confrunt cu mai multe dificulti n cercetarea tahionilor; dar
fondurile pentru ele curg fr oprire, la fel i donaiile particulare, la nivel fr precedent.
Lumea se debaraseaz de excesul de bogie pentru a dezveli materia i pentru a o face punte
peste distana dintre sub-lumin i trans-lumin.
Dezvoltarea modulelor de salvare cu ciclu nchis, destinate celor care poart cu ei receptoarele
de tahioni n drumul ctre stele, decurge normal; un fapt care, n mod natural, nate ntrebarea
paradoxal dac prezena lui a stimulat sau nu dezvoltarea tehnologiei datorit creia
supravieuiete el nsui. Noi, cei din Laboratorul Naional de Fizic, la fel ca i colegii notri
din toate laboratoarele similare din lume, suntem convini c n curnd vom face o mare
descoperire senzaional legat de nelegerea reversiei temporale care, intuitiv, trebuie s
se conecteze cu cealalt interfa universal de pe trmul materiei, dintre lumea noastr i
lumea tahionilor; iar noi simim, paradoxal, c cercetrile noastre de acum ne vor conduce cu
siguran la dezvoltarea OFLMA, care va deveni apoi att de necesar nou, din motive nc
necunoscute. Nimeni nu simte c pierde timpul. El este Viitorul. Prezena lui aici ne justific
toate eforturile, pn i impasurile.
Ce fel de Mesia va fi el, cnd va intra n OFLMA? Ce fel de aur l va nconjura, ct respect,
adoraie i curiozitate a acumulat de la nceput? Toat lumea l va idolatriza! Va fi centrul
speranei i adoraiei colective att de impresionante, nct vom ncepe s investigm
fenomenele Psi foarte serios: conceptul de efort spiritual al tuturor oamenilor care l
propulseaz n cltorie prin fora comun a gndului lor, prezentat ca ipotez a modului su
de a se deplasa n timp ca i cum ar fi ndrumat nu prin timp, ci n jos, pe urmele undelor
cluzitoare ale voinei i dorinei umane.

6
2001
Mileniul vine i pleac fr s aduc nici o revelaie. Un lucru previzibil, firete; el e n urm
cu un an sau cu 18 luni. (Sigur c nu observ calibrrile instrumentelor; a fost alegerea lui,
modul lui de a-i pstra psihicul sntos pe durata cltoriei sale ndelungate.)
Dar n sfrit, n toamna anului 2001, el ridic placa, parc jubilnd n tcere:

VOI PRSI ANUL 1985 SNTOS LA TRUP?

Jubila n tcere, pentru c, din punctul lui de vedere, noi deja i artasem rspunsul nostru:

DA! DA!

L-am susinut cu toii, plini de pasiune. Nu i-am spus chiar o minciun. A plecat ntr-adevr
sntos la trup. Numai mintea i-o luase razna Poate c asta nu conteaz, e un fapt lipsit de
importan, altfel nu ne-ar fi ntrebat numai despre starea trupului su.
Probabil c se apropie de momentul plecrii. Trece printr-o criz uoar de tristee n al
zecelea an, primul deceniu de frmntare, de ndoial de sine, pe care noi le alungm n locul
lui
De ce nu tie n ce form a venit? Fr ndoial c e vorba de un fapt nregistrat nainte de a
pleca. Nu! Timpul nu poate fi determinat. Nici mcar Trecutul. Este supus probabilitilor.
El s-a abinut de la comentarii n toi aceti ani, ca s nu destrame pnza timpului trecut i s-o
ese ntr-un fel nepotrivit. Este un monument de rezisten. Ein' feste Burg ist unser
Zeitgnger! Ei bine, napoi la planeta de desen i la ecuaiile probabilistice pentru a)
dispersia tahionilor n spaiul normal i b) reversia temporal.
Peste cteva sptmni el ridic din nou placa, cu un mesaj care trebuie s reprezinte revelaia
lui oracular promis:

EU SUNT MATRIA OMULUI.

Bineneles! Bineneles! n asta s-a autotransformat de-a lungul anilor. Ce altceva putea fi?
O matri este un mulaj de turnare. i, ntr-adevr, din el se modeleaz tot mai multe forme
nc de la sfritul anilor '90, att de puternic e influena lui.
Oare a fost trimis napoi pentru a salva lumea de la autodistrugere, prezentnd o paradigm
perfect, care s-a deteriorat i s-a distrus numai n anii 80, cnd nu mai avea importan, cnd
deja reuise?
Matria este ns i un sistem de componente care traduc un cod ntr-altul. Aa c este readus
n actualitate ipoteza demodulrii informaiei, a lui Yang, acum legat de ideea c OFLMA
reprezint, probabil, o matri care transmite informaiile coninute ntr-un om i care
traverseaz spaiul i timpul (iar experimentele transmitorului uman pe orbit le redubleaz
eforturile); corolarul ipotezei (care n-ar putea fi prezentat lumii extaziate) ar fi acela c
pasagerul nu se afla deloc n main n sens real, c nu a fost niciodat n ea, c pur i simplu
eram martorii unui experiment al posibilitii trimiterii unui om n galaxie, efectuat pe un
Pmnt viitor, de tiina viitoare, pentru a testa factorul degradrii: degradarea informaiei
trasat din spaiu pe timp, ca s-o putem observa noi, predecesorii. Astfel, nceputul nebuniei
(adic al degradrii informaiilor) n pasagerul nostru, msurat n ani de la punctul de
plecare, ar putea determina o limit fizic, n ani-lumin, a distanei pn la care omul poate fi
teleportat (cu ajutorul tahionilor?). Aceasta s-a transformat imediat ntr-o lovitur serioas
dat tiinei spaiale, dar i ntr-un succes extraordinar. O lovitur, ntruct sugera c este
imposibil s cltoreti fizic prin spaiul interstelar, poate din cauza fragilitii Omului n faa
bombardamentului de raze cosmice; i astfel ntreaga evoluie a modulelor de salvare cu ciclu

7
nchis pentru curierii astronaui singuri trebuie considerat irelevant. Un succes
nemaipomenit, pentru c se ntrevedea i posibilitatea unui transmitor fr receptor. Yang,
mai n vrst acum, a sugerat c data de 1 decembrie 1985 a reprezentat, de fapt, momentul
lansrii spre stele. Destinaia ctre care s-a ndreptat pasagerul nostru atunci, cu toat nebunia
lui, a fost un punct din spaiu, la deprtare de treizeci sau patruzeci de ani-lumin. OFLMA
constituia, aadar, testarea pn la distrugere a unui sistem viitor de teleportare a omului, iar
modelele practice ulterioare vor lucra numai cu distane (n timp) de ordinul a apte-opt ani.
(Din acest motiv, nici o alt OFLMA nu mai apruse prin implozie, pn acum.)

2010
M-am sturat de munca de o via care nu d rezultate; ns toat rasa uman devine dintr-o
dat iubitoare i plin de speran. Pentru c probabil ne apropiem de atingerea scopului.
Pasagerul nostru are acum n jur de treizeci de ani (fie c e un individ n via, fie doar un
epifenomen al unui sistem care transmite informaii existente ntr-o fiin uman, adic
fantoma unei imagini n main). Acest fapt determin o limit. El n-ar fi putut porni cu o
asemenea for a minii cu mult mai devreme de douzeci de ani sau (sper din suflet) la
sfritul adolescenei. Dei adolescena este vremea cnd se fac jurmintele de castitate, cnd
intri n mnstire, cnd i pui viaa chezie pentru o cauz

2015
Scpat de plictiseal graie euforiei generale, am reuit s-mi amn pensionarea cu patru ani.
Cltorul nostru are acum douzeci i cinci de ani. Are loc o inversare a adoraiei lui,
reprezentnd (cred eu) o izbucnire subcontient de nelinite i de bucurie n acelai timp.
Bucurie, firete, pentru c se apropie momentul cnd se hotrte s intre n OFLMA, aa cum
Christos a renunat la tmplrie i a plecat din Nazaret. Dar i nelinite, la gndul c ar putea
trece dincolo de acest punct critic, ctre copilrie, orict ar prea de ridicol! tie s citeasc;
n-ar fi avut cum s nvee singur asta. Nici s vorbeasc n-a putut nva in vitro, iar nou ne-a
transmis din cnd n cnd mesaje raionale, chiar dac misterioase. n toat lumea, lagrul
anului este, totui, Cltorul prin gnduri, al lui William Blake, cntat la sitar, clopote i
instrumente de percuie

El ntruna mnnc i bea, devenind

Cu fiecare zi mereu mai tnr;
i prin deertul slbatic cutreiernd
Ei doi, spaima-i va ine de mn

Teama nerostit ce reiese din cntecul care strbate lumea este c va evada, c va aluneca spre
prima lui copilrie i c n clipa naterii (indiferent de mecanismele puse n funcie pentru a-l
ine n via pn atunci!) OFLMA va face implozie ctre timpul din care a venit: o glum
deplasat a unei supracontiine extraterestre, intervenind n problemele oamenilor printr-un
miracol tiinific, care le va face strduinele inutile. Nu toi vorbesc deschis despre acest fel
de a simi. Nu e o prere popular. Ai putea fi omort prin ruperea membrelor dac ai susine-
o n public. Mintea omului n-o va accepta niciodat i-i purific teama printr-un cntec lung
de bucurie care rde de misterul OFLMA, l copiaz i-l venereaz n acelai timp.
Oamenii l-au urcat pe acest om suprem n main. Dar i aa, Madona cu Pruncul tot mai
strbat mintea omenirii i domnete o dulce feminitate fustele pentru brbai reprezint
acum noua mod a bunului gust n Occident. ns el este acum att de nobil, att de frumos n
tinereea lui, att de strlucitor i de puternic; un nou Zarathustra, nchis acolo sus.

8
2018
Nu poate avea dect douzeci i unu sau douzeci i doi de ani. Lumea l venereaz, i
ntinde protecia matern peste prpastia timpului inversat, peste care nu se poate cldi nici o
punte. Nu s-a nregistrat nici un progres n Sistemul Solar, ca s nu mai vorbim de nivelul
interstelar. De ce s cltorim pn acolo, de ce s mergem pe Marte, sau chiar pe Pluto, cnd
revelaia st sub ochii notri, cnd toate secretele vor fi dezvluite pe Pmnt? Nici n
domeniul tahionilor sau al timpului negativ nu s-a avansat. EL nu ne-a mai transmis mesaje.
Dar mesajul pe care-l trimite este el nsui. Simpla lui prezen este suficient pentru a ilustra
Omenirea: sperane, curaj, sfinenie, hotrre.

2019
Sunt chemat napoi, dei pensionat, pentru c el ridic din nou plcua cu mesaje. Atletul care
nal flacra olimpic.
O ine ridicat jumtate de or fr ntrerupere, de parc noi n-am sta cu ochii plini de
nerbdare, pndind fiecare moment, ca s nu ratm nimic.
Cnd ajung acolo, mesajele pe care le ridicase deja spuneau:

(Primul mesaj): ACEASTA ESTE O FOARTE LENT MAIN A TIMPULUI. (Eu m

conformez, renunnd la toate denumirile pe care noi le-am dat una dup alta, de-a lungul
anilor. Pre de cteva secunde m ntreb dac se refer la denumirea mainii ca i cum i-ar
da o definiie sau dac se plnge de ea! De parc s-ar fi lsat pclit s cltoreasc n ea,
pe baza presupunerii c un asemenea vehicul trebuie s plece spre destinaie imediat, i nu cu
viteza melcului. Dar nu. Se referea la denumirea mainii.) PENTRU A CLTORI N
VIITOR, MAI NTI TREBUIE S CLTORII N TRECUT, CA S ACUMULAI
POTENIAL DIN URM. (ACEASTA NSEAMN S TE TRTI N JOS.)

(Al doilea mesaj): IMEDIAT CE AI ACUMULAT O CUANT TEMPORAL MARE,

FACEI UN SALT N FA, NAINTEA PUNCTULUI DE PORNIRE, STRBTND
ACEEAI DISTAN N TIMP. (ACESTA NSEAMN S ALUNECI N SUS.)

(Al treilea mesaj): CLTORIA N VIITOR DUREAZ ATT CT ESTE NECESAR

PENTRU A TRI DE-A LUNGUL ANILOR N TIMP REAL. DAR SE I OMIT ANII
CARE INTERVIN, SOSIND NAINTE INSTANTANEU. (PRINCIPIUL CONSERVRII
TIMPULUI.)

(Al patrulea mesaj): AADAR, PENTRU A FACE UN SALT PESTE UN GOL, TREBUIE
S V TRI N SENS INVERS.

(Al cincilea mesaj): TIMPUL SE MPARTE N CUANTE ELEMENTARE. NICI UN

INSTRUMENT DE MSURARE NU ESTE MAI MIC DECT ELECTRONUL
ELEMENTAR INDIVIZIBIL. ACESTA ESTE O LUNGIME ELEMENTAR (LE).
TIMPUL NECESAR LUMINII PENTRU A STRBATE O LE ESTE TIMPUL
ELEMENTAR (TE), ADIC 10-23 SECUNDE. ACEASTA ESTE O CUANT
TEMPORAL ELEMENTAR. TIMPUL FACE SALTURI NAINTE N MOD
CONTINUU PRIN ACESTE MICI CUANTE PENTRU FIECARE PARTICUL; DAR,
NEFFIND SINCRONIZATE, ELE FORMEAZ UN OCEAN TEMPORAL CONTINUU, N
LOC S REPREZINTE MOMENTE SUCCESIVE. ALTFEL, NU AM AVEA UN
UNIVERS COERENT.

9
(Al aselea mesaj): REVERSIA TEMPORAL ARE LOC N MOD NORMAL N
INTERACIUNI NUCLEARE PUTERNICE, ADIC N EVENIMENTE DE ORDINUL A
10-23 SECUNDE. ACEASTA REPREZINT FANTOMA NGHEAT A PRIMULUI
MOMENT AL UNIVERSULUI, CND A FOST DETERMINAT STOCASTIC PENTRU
PRIMA DAT O SGEAT A TIMPULUI.

(Al aptelea mesaj) (Aici am ajuns eu, i mi s-au artat fotografii Polaroid ale primelor ase.
n mod remarcabil, el ridic fiecare mesaj n succesiune liniar din punctul nostru de vedere; o
reuit mrea a anticiprii i a memoriei, dei nu ne ateptam la mai puin de la el.) ACUM
ESTE INVARIABIL I NGHEAT NUNTRU. DAR UNIVERSUL
MBTRNETE, NTINDEREA SPAIO-TEMPORAL PRIN EXPANSIUNE
PROPAG UNDE PE OCEANUL TIMPULUI, PURTND ENERGIA TEMPORAL O
PERIOAD (X), PROPORIONAL CU RATA DE EXPANSIUNE I CU RAPORTUL
TIMPULUI CARE A TRECUT FA DE TIMPUL TOTAL DISPONIBIL PENTRU ACEST
COSMOS DIN CONSTANTELE INIIALE; ECUAIILE PENTRU X DAU O PERIOAD
DE 35 DE ANI CA UN MOMENT DE MACRO-TIMP N CARE DEVINE POSIBIL
REVERSIA TEMPORAL MACROSOCOPIC.

(Al optulea mesaj): CONSTRUII UN NOR DE ELECTRONI SINCRONIZND

REVERSIA ELECTRONILOR. SISTEMUL LOCAL VA FORMA APOI UN MINICOSMOS
AL TIMPULUI INVERSAT I VA PORNI NAPOI, PN CND TRECE PERIOADA X,
CND CONSERVAREA TEMPORAL A NTREGULUI UNIVERS VA MPINGE
NAINTE MINICOSMOSUL (AL OFLMA), PENTRU A-L INTEGRA N UNIVERS DIN
NOU, ADIC 35 + 35 DE ANI.

Dar cum? am strigat cu toii. Cum s sincronizezi o infinitate de electroni? N-avem nici
cea mai vag idee!
Cel puin acum tiam cnd pornise n cltorie: cu 35 de ani dup 1985. Din anul viitor. Noi
trebuie s tim toate acestea pn anul viitor! De ce a ateptat att de mult ca s ne dea
indiciile potrivite?
Se ndreapt spre 2055. Ce se poate ntmpla n 2055, ca s conteze att de mult?

(Al noulea mesaj): NU V DAU ACEASTE INFORMAII PENTRU C V VOR AJUTA

S INVENTAI OFLMA. LUCRURILE STAU EXACT INVERS. TIMPUL ESTE
PROBABILISTIC, DUP CUM BNUIESC UNII DINTRE VOI. MI DAU SEAMA C,
PROBABIL, VOI DENATURA CURSUL ISTORIEI I AL TIINEI, FIINDC SOSESC
N TRECUTUL VOSTRU (MOMENTUL N CARE PLEC SPRE VIITOR). ESTE
IMPORTANT S NU CUNOATEI PREA DEVREME N CE SITUAIE DIFICIL V
AFLAI, ALTFEL, EFORTURILE VOASTRE NESBUITE DE A O EVITA VOR
GENERA O LIMIT TEMPORAL CARE NU V VA PERMITE S V PREGTII
PENTRU PLECAREA MEA. I ESTE IMPORTANT CA SITUAIA VOASTR S
DUREZE, PENTRU C EU SUNT MATRIA OMULUI. REPREZINT O MULIME. VOI
CONINE MULIMI.
RETICENA MEA ESTE MENIT EXCLUSIV S MENIN LUMEA PE PISTE
TOLERABIL STABILE, CA S POT CLTORI NAPOI PE ELE. V SPUN ACESTEA
DIN MIL I CA S V PREGTESC SPIRITUAL PENTRU SOSIREA LUI
DUMNEZEU PE PMNT.

E nebun. A fost nebun de la bun nceput.

A fost izolat acolo dintr-un motiv foarte serios. Nebunie contagioas, da.

10
 i dac un nebun i-ar proiecta nebunia
Face asta deja de zeci de ani!
nu, vreau s spun s-o proiecteze cu adevrat n contiina lumii ntregi; un nebun cu o
minte att de puternic, nct s-ar comporta ca un model, da, o matri pentru toi oamenii,
transformndu-i n copiile lui, n marionetele lui; numai civa au rmas imuni i au construit
OFLMA, ca s-l izoleze
Dar nu mai avem timp de cercetri!
Ce rost ar avea amnarea problemei pentru nc treizeci i cinci de ani? Ar aprea din
nou
Dar fr fora lui. Drmat. Senil. Ruinat. Lipsit de orice legtur cu rasa uman. Secat. O
lipitoare spiritual. O, a ncercat s-i conserve puterea! Aezat n linite. Citind, ateptnd.
Dar a cedat! Mulumesc lui Dumnezeu. Pentru viitor, era esenial ca el s nnebuneasc.
Ridicol! Ca s intre n main anul viitor, deja trebuie s fie n via! Trebuie s triasc n
lume i s-i proiecteze presupusa nebunie. Dar n-o face. Suntem cu toii indivizi sntoi,
entiti individuale, libere s gndeasc ce vor
Suntem oare? ntreaga lume a fost tot mai obsedat de el n ultimii douzeci de ani. Moda,
religiile, stilurile de via: a deturnat toat lumea de cnd s-a nscut, probabil acum 20 de ani.
Prin 1995. Pn atunci a fost cercetat foarte mult. Vntoarea tahionilor. Toate astea. Dar a
nceput s obsedeze lumea ca figur spiritual de cnd era un bebelu. Numai c nu ne-am
concentrat pe impulsurile lui de copil, pentru c l aveam aici ca adult care ne obseda cu
De ce s se fi nscut cu impulsuri copilreti? Dac e aa de neobinuit, de ce n-ar fi supt
mintea omenirii de la natere, deja tiind, deja experimentnd totul n jurul lui?
Corect, ns aura lui adevrat atunci s-a manifestat mai nti! i toat intoxicarea
emoional cu el!
Protecia matern. Temerile i adoraia din prima lui copilrie. Isteria de la Betleem.
Crescnd o dat cu el i cu fora lui protectoare. Am fost la fel de obsedai de Betleem ca i de
Nazaret, nu-i aa? Au mers mn n mn.

(Al zecelea mesaj): EU SUNT DUMNEZEU. I TREBUIE S V ELIBEREZ. TREBUIE

S M IZOLEZ DE OAMENII MEI. S M ARUNC N IADUL SINGURTII.
AM VENIT PREA REPEDE: NU ERAI PREGTII PENTRU SOSIREA MEA.

A nceput s ne fie foarte frig, dar nu simim rceala. Ceva ne reine, o linite dumnoas,
contagioas.
Tot ceea ce spune el e perfect. Ne ptrunde n minte att de precis, ca o pies dintr-un puzzle
al crui spaiu decupat ateapt s fie completat, nct suntem convini de adevrul cuvintelor
lui, tim sigur c el crete n lumea noastr obsedat, binecuvntat, ateptnd doar s vin la
noi.

(Al unsprezecelea mesaj): (Dei ordinea mesajelor era invers din punctul lui de vedere,
dialogul dintre el i noi l simeam real, ca i cum am fi fost sincronizai. Dar nu pentru c
trecutul era invariabil, iar el pur i simplu juca un rol pe care-l cunotea din istorie. Era la
fel de departe de noi ca ntotdeauna. Era prezena vag a lui nsui n lumea real care-i
arunca umbra asupra noastr, ne modela gndurile i ne potrivea ntrebrile dup rspunsurile
lui; ne-am dat seama de asta cu toii, de parc ni s-ar fi ridicat un vl de cea de pe ochi. Nu
mai bjbiam cu presupuneri prin bezn, ne conducea o prezen copleitoare de care eram
toi contieni i care nu era nchis n OFLMA. OFLMA era Nazaretul, punctul de plecare;
totui, lumea ntreag era i Betleemul, pntecele Dumnezeului embrionar, viaa lui ca sugar,
copilria i tinereea lui combinate ntr-o serie sincron de mintea lui atottiutoare, cu accent
pe minunea naterii lui care s-a infiltrat n contiina uman i a impregnat-o din ce n ce mai

11
mult.) CELLAT SINE AL MEU ALE ACCES LA TOATE SPECULAIILE TIINIFICE
PE CARE LE-AM GENERAT; DEJA AM SOLUIA LA ECUAIILE TIMPULUI. VOI
VENI N CURND. VOI MI VEI CONSTRUI OFLMA I EU VOI INTRA N EA.
INTERIORUL L VEI CONSTRUI CA PE COPIA EXACT A ACESTUI LABORATOR,
N PARTEA DE SUD-VEST. ACOLO ESTE SPAIU SUFICIENT. (ntr-adevr, se plnuise
extinderea Laboratorului Naional de Fizic n acel mod, ns planurile nu fuseser
concretizate, din cauz c ne-am deviat cursul cercetrilor pentru a ne concentra pe OFLMA).
LA MOMENTUL PLECRII MELE, CND TIMPUL SE INVERSEAZ,
PROBABILITATEA ACESTUI LABORATOR VA DISPREA, IAR CELLALT VA FI
FOST NTOTDEAUNA ADEVRATUL LABORATOR N CARE M AFLU EU, N
INTERIORUL OFLMA. SPAIUL LIBER PE CARE CONSTRUII VA FI ACUM AICI.
SUNTEI MARTORII REVERSIEI: VA FI PRIMUL MEU MIRACOL PROBABILISTIC.
EXIST MOTIVE HIPERDIMENSIONALE PENTRU REVERSIA PROBABILISTIC, N
CLIPA REVERSIEI TEMPORALE. V AVERTIZEZ S NU V AFLAI N ACEST
LABROATOR CND PORNESC, CND SCHIMB PISTELE, PENTRU C ACEST
SEGMENT DE REALITATE DE AICI VA AVEA I EL PISTELE SCHIMBATE,
DEVENIND IMPROBABIL, COMPRIMAT.

(Al doisprezecelea mesaj): M-AM NSCUT CA S V STRNG LA PIEPTUL MEU, S

V UNESC NTR-O SINGUR SPIRITUALITATE, N FAZA SPAIAL A LUI
DUMNEZEU. DEI SUFLETELE VOASTRE VOR RMNE SEPARATE, N UNITATEA
LOR. DAR NU SUNTEI PREGTII. TREBUIE S FII PREGTII PESTE 35 DE
ANI, FCND EXERCIIILE MINTALE PE CARE VI LE VOI TRANSMITE
MEDITAIILE MELE. DAC A RMNE CU VOI ACUM, CND PUTEREA MEA
CRETE, V-AI PIERDE SUFLETELE. LE-A ABSORBI INCOERENT. DAR DAC I
VOI CTIGAI FOR, V POT NCORPORA COERENT, FR S V PIERD. V
IUBESC PE TOI. MI SUNTEI FOARTE DRAGI, AA C M EXILEZ PE MINE
NSUMI.
VOI REVENI N 2055. M VOI NLA DIN TIMP, DIN ELIBERAREA FR ROST A
UNUI IAD CARE NU INE NICI UN SUFLET PRIZONIER, PENTRU C VOI V
AFLAI TOI AICI, PE PMNT.

Acesta a fost ultimul mesaj. S-a aezat, citete i ascult din nou muzica de pe benzi. Radiaz,
glorios. Din tot sufletul dorim s mergem la el, s fim n el.
l urm i ne temem de el; dar Dragostea alung Ura, fcnd-o s se ascund n adncime.
El i adun forele undeva afar: n Wichita sau Washington sau Woodstock. Peste cteva
sptmni va veni i ni se va arta. Acum tim cu toii.
i atunci? S-l omorm? Mintea ne-ar opri minile n loc. i aa, tim c simul pierderii,
plecarea lui napoi n timp o s ne rup sufletul.
i totui VOI REVENI N 2005, a promis. i ne va strnge pe toi, ne va uni, ca suflete
raionale separate, dac i urmm meditaiile; sau ne va absorbi, noi fiind nite marionete,
nite roboi, dac nu ne vom pregti. Ce va fi dac Dumnezeu se va ridica din mormnt
nebun?
Sigur tie c la sfritul cltoriei i va pierde minile! C ne va ncorpora pe toi ca pe nite
fiine umane contiente, n matricea propriei lui nebunii?
Sosirea lui n 1985 zdrenuit, bolborosind i nebun, torturat peste putin de izolarea lui de
noi este un fapt istoric.
Cu toate acestea, n 1997, a cerut, jubilnd, confirmarea sosirii lui, iar noi i-am spus: DA!
DA! Trebuie s ne fi crezut. (Oare era deja pe cale s-i piard minile de singurtate?)
Dac un laborator se poate roti n probabilitatea aceleiai cldiri vecine cu el: dac timpul este

12
probabilistic (fapt pe care nu-l putem confirma sau infirma concret, cu rigla de msurat,
pentru c nu putem vedea niciodat ceea ce nu a fost, toate alternativele, dei s-ar putea s fi
existat), trebuie s ne dorim ceea ce tim c este adevrat, nu ceea ce a fost adevrat. Putem
doar avea ncredere c se va petrece nc un miracol probabilistic, n afar de reversia promis
a laboratoarelor despre care vorbete el, i c va veni napoi n 1985, calm, ngrijit, strlucind
de sntate, cu minile domolite. i ce este aceasta, dac nu poarta ctre nebunie, deschis
fiinelor raionale, asemenea nou? Trebuie s jucm actul nebuniei, s credem c lumea este
alta dect era, ca s putem primi printre noi, n 2055, un Dumnezeu Sntos, Binecuvntat,
Iubitor. O pregtire perfect pentru venirea unui Dumnezeu nebun! Pentru c, dac nnebunim
i noi, creznd cu pasiune ceea ce nu era adevrat, n-o s-l infectm cu nebunia noastr, astfel
nct i el este/a fost/va fi ntotdeauna nebun?
Credo quia impossibilis. Trebuie s credem, pentru c este imposibil. Alternativa e
respingtoare.
Curnd. Va veni. Curnd. Peste cteva zile, cteva zeci de ore. O simim cu toii. Suntem
copleii de entuziasm.
Va trebui s-l ducem ntr-o camer i s-l pierdem, s-l nnebunim din cauza pierderii, n
sperana sigur a unei nvieri normale i pline de iubire peste treizeci de ani, pentru ca El s
nu elibereze sufletele Iadului i s nu-l aduc cu El napoi pe Pmnt.

* Termenul OFLMA este introdus retrospectiv, n lumina nelegerii ulterioare a problemei

(2019).

13