Ca nu-i cntec de femeie Si nici cntec de vioara?... Cine-arunca pe fereastra note vagi, Desperecheate, Dintr-o veche melodie, Care urca Si coboara Ca o lenta agonie Pe diezi de serpentine Si bemoli de mici confeti?... Cine?... Cineva cnta! Dar cine Cnta parca pentru mine?... Cine cnta nu se stie!... Poate-i toamna, ce-ntrzie, Ca bolnavii de ftizie, Pe aleile patate de rugina Si noroi... Si pe prima indecenta a castanilor eroi - Invalizi, aproape goi!... n odaie, la fereastra cu perdelele-nflorate, Nu e nimeni!... Si-n odaie cnta, totusi, cineva!... Doamne!... Cine cnta-asa? Cine-mperecheaza-n noapte Note vagi, desperecheate?... Cine-mi lumineaza calea Si m-aduce pna-aci?... Cine-mi schimba noaptea-n zi?... Cine cnta?... Cine-o fi?... A tacut!... Un glas ce tace este-o Pasare albastra Care-ti zboara pe fereastra... A tacut!... Dar la fereastra cu perdelele-nflorate Nevazuta cntareata anonima Cnd iesi dintre culise, sa-si arate Ca la teatru-n fata rampei Chipul vechi Si rochia noua, Iata ca-ncepu sa ploua!... Ploua... Ploua!...