Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
treisprezece femei
i experimentul
care le^a schimbat
viata
O POVESTE ADEVARATA
Pacific View era singurul mall din
Ventura, un ora de pe coasta
Californiei, la aproape o sut de
kilometri nord de Los Angeles.
Jonell travers rapid seciunea
decorat ntr-un roz prfuit,
oprindu-se numai ca s arunce o
privire la vitrina magazinului de
bijuterii Van Gundy & Sons, cu
o tradiie de zeci de ani, o afacere
de familie i un fel de Tiffanys
al localitii Ventura. De obicei,
Jonell arunca priviri rapide i
pornea mai departe n pas grbit,
dar de data aceasta rmase locului
i se uit ndelung.
In centrul vitrinei strlucea un
colier de diamante aezat pe un
suport din catifea neagr. n urm
cu civa ani, cutase fr succes
un colier simplu, ornat cu
diamante artificiale, pe care s-l
poarte la evenimentele formale.
Avea n faa ochilor exact
modelul pe care i-l dorise atunci.
Recunoscu stilul ca fiind
versiunea de colier a brrii
de tenis, numit aa dup ce
campioana de tenis Chris Evert
i-a pierdut brara cu diamante
n timpul turneului american
US Open din 1978 i a oprit
meciul pentru a o cuta.
CHERYL JARVIS, ziarist, eseist
i autoare a The Marriage Sabbatical,
The Journey, That Brings You Home.
Articolele ei au fost publicate
n numeroase ziare - The Wall
Street Journal, The Chicago Tribune,
Cosmopolitan, Redbook i
Riders Digest.
Fost productor de televiziune
i editor de reviste i ziare,
a urmat cursuri de creaie literar
la University of Southern
California, Washington University
i Webster University din St. Louis.
Oare cum ar fi s pori ceva att de frumos i de extravagant?
Pe 18 septembrie 2004, Jonell McLain a vzut n mijlocul
vitrinei strlucind pe un suport din catifea neagr un colier de
diamante, era exact modelul pe care i-l dorise de mult.
Copleit de dorina de a-1 avea a nceput s-i pun tot felul
de ntrebri. De ce att de puine persoane i pot permite
luxul de a avea o asemenea bijuterie? Ce-ar fi dac am mpri
ceva ce ne dorim cu toii? Dup cteva sptmni i cteva
zeci de telefoane, Jonell mpreun cu alte 12 femei din
Ventura, California, au mers s cumpere colierul de diamante.
In parte talisman, n parte bijuterie de lux sau metafor a
vieii, colierul intr n viaa fiecreia, reflectndu-i trecutul,
definindu-i prezentul i aducnd odat cu el promisiuni
pentru viitor. Pentru fiecare dintre cele 13 femei, are o sem
nificaie aparte.
mprind un colier au descoperit c mai pot mpri si
multe alte lucruri, iar cu ct mpart mai multe lucruri cu alii,
cu att experiena devine mai profund i capt o semnifi
caie cu totul aparte.
a
editura rao
www.rao.ro
w ww .raobooks.com
biblioteca rao
COLIERUL
JJT
editura rao
Pentru familiile i prietenii notri
i pentru femeile de pretutindeni care vd oportuniti
lat-ne pe noi, femei care am beneficiat
de educaie, resurse, internet, de dreptul
de a alege momentul procrerii i de
posibilitatea de a cltori, cu o speran
de via mai lung dect restul femeilor din
istorie. Ce putem i ce vom reui s facem?
J ean Shinoda B olen
P refa
fw in d e v ia a a iclee
Jonell McLain sttea la biroul ei i se uita la teancurile de hrtie
din jur, strduindu-se s nu se simt copleit. Se ntreba de ce nu re
uea niciodat s-i elibereze biroul, cum de nu bifa niciodat toate
cele patruzeci i cinci de sarcini obligatorii din agenda ei. Oare
avea ntotdeauna patruzeci i cinci de lucruri de fcut? n orice caz,
aa prea. Se simea ca Sisif, legendarul rege grec, condamnat s tot
mping aceeai stnc pe munte n sus. n unele zile, simea c nu
face dect s schimbe locul teancurilor de hrtii. Putea s jure c
unele foi le mutase de o sut de ori. n parte, pentru c era plin de
idei, aa c aduga mereu noi proiecte pe ordinea de zi. Executarea
lor ns, ei bine, era o abilitate pe care nc nu o stpnea.
Astzi, parcurgerea listei nu-i ddea ameeal ca de obicei. Toc
mai ncheiase o tranzacie la o cas i avea exaltarea pe care o simt
agenii imobiliari cnd i primesc, n sfrit, cecurile cu comisi
oane substaniale. n cazul ei, reuita ncununa trei luni de munc i
consum emoional. Oamenii i cumpr o locuin cnd trec prin
schimbri majore n via i, evident, sunt la captul nervilor. o
cul preurilor de pe Coasta de Vest i-a ngrijorat pe acei cumprtori
care se mutau n California. ntruct slujba ei era foarte stresant,
Jonell i acorda o recompens dup fiecare contract ncheiat.
nc nu era hotrt ce-i va lua de data asta, aa c se duse cu
maina la mall doar pentru a le cumpra clienilor o cutie de bom
boane marca Sees, un mic detaliu din coul-cadou de bun-venit n
cas nou pe care l pregtise pentru ei.
COLIERUL 13
cu diamante peste lniorul ei vechi din aur. Era, gndi ea, pur i
simplu rafinat i totodat rafinat de simplu.
Trase aer n piept, rsufl i se interes ce pre are.
- Exact 37 000 de dolari.
Jonell oft. Nu-i trecu prin cap dect: Cine ar cumpra un co
lier de 37 000 dolari?11
Se uit din nou n oglind. Gndul o purt fr voie la toate ale
gerile din via care i spulberaser ansa de a-i putea permite vreo
dat un asemenea colier. Se gndi ce diferit i-ar fi fost viaa dac
s-ar fi cstorit cu un tip bogat sau dac ar fi fcut carier. Dac ar
fi lucrat mai mult, poate c ar fi strns o avere suficient care s-i
permit un astfel de lux. Pn la urm ns nimic din toate acestea
nu conta, nu cu adevrat.
ntr-o lume copleit de nevoi, lui Jonell ideea de a deine un co
lier de 37 000 de dolari i se prea aproape imoral, cu att mai mult
cu ct vreme de ase ani se ocupase de copii defavorizai. Pierdut
n aceste gnduri, auzi doar crmpeie din descrierea vnztoarei:
Are 118 diamante... tiate excelent... extrase din zone fr con
flict... 15,24 carate11.
15 carate11suna ostentativ, iar lui Jonell nu-i plcea ostentaia.
II studie din nou. Nu era nimic ostentativ la acest colier. Diamantele
erau foarte mici, tocmai potrivite pentru statura ei minion de 1,55
metri, ns, sclipind ca un cerc luminos n jurul gtului ei, preau
substaniale. Strlucirea lor era fascinant. Nu mai vzuse diamante
scnteind ca acelea.
Jonell ezita s-i scoat colierul. Dup ce-1 mai admir un mi
nut, l puse napoi pe tejghea i-i mulumi vnztoarei pentru tim
pul acordat.
n urmtoarele trei sptmni, Jonell se minun ct de des i fu
gea gndul la colierul de diamante. Cnd reveni la mall cu mama ei
n vrst de 86 de ani, Jonell observ c acesta era nc n vitrin.
- Mam, vreau s-i art ceva! zise ea conducnd-o entuziasmat
pe mama ei nuntru, ca i cnd ar fi avut apte ani i vedea prima ei
ppu Brbie. Mam, ncearc-1!
Mama ei fcu ochii mari cnd aps ncuietoarea cu un clic.
COLIERUL 15
Mary Karrh, contabil, care era cu un cap mai nalt dect Jonell,
fu uluit de bijuterie, avnd senzaia c a pit ntr-o alt lume, de
parte de existena ei banal. Dac mai avusese vreo reinere cu pri
vire la ceea ce urma s fac totui cu banii, aceasta dispru cnd
vzu de aproape colierul cu diamante.
Uau, arat de milioane! exclam ea.
Pune-1 la gt, Mary! o ndemn Jonell.
Celelalte femei se ngrmdir n jurul lui Mary, care prea i
mai nalt. Aceasta se surprinse singur comentnd:
M-a vedea purtndu-1!
Maggie Hood avea nfiarea tipic fetelor din California, cu
pr blond i un corp ferm. Ea se plimba de colo-colo ba admirnd
colierul, ba flirtnd cu un vnztor artos.
Trebuie s facem poze! spuse Jonell.
Una dintre prietene plec prin mall s cumpere un aparat de fo
tografiat de unic folosin.
Fiecare femeie Jonell, Mary, Maggie i cele dou prietene se
poz pe rnd cu diamantele. i luar un aer de vamp i chicotir, ui
mite c trei dintre ele se gndeau s cumpere un astfel de lucru, chiar
i doar pstrndu-1 pe rnd o anumit perioad. Evident, aceste trei
femei voioase nu cumprau diamante n fiecare zi. Ct inu momen
tul fotografierii, toate se manifestar cu uimire i ncntare.
E aa de frumos! exclamau ele ntrupa.
O spuneau i cnd l vedeau la gtul alteia, i cnd se admirau
pe sine n oglind. Cnd l lu Mary, cu cmaa ei fr mneci i
pantaloni scuri kaki, toate traser aer mai adnc n piept. Apoi toate
inspirar din nou cu emoie cnd l prob Maggie, n top cu bretele
i blugi. La fel cnd l puse Jonell la gt peste lniorul ei din aur
cu simbolul hippy pacifist.
Colierul sta este att de frumos!
Entuziasmul lor i molipsea pe cei din jur, care rdeau jovial i
gesticulau anticipnd rezultatul.
Apoi sosi momentul ca Jonell s-i nmneze lui Tom van Gundy
un plic. n el era o foaie de hrtie A4 pe care erau trecute cu scris de
mn suma licitat, precum i numele a dousprezece femei, dintre
18 FEMEILE JEWELIA" I CHERYL JARVIS
Despre ce vorbeti?
Grupul de femei! Faci i tu parte din el.
Femeia simi c el avea regrete cu privire la preul obinut, ast
fel nct nu-i veneau n minte dect replici usturtoare. Oare nu
mai c n toate minile? Poate a uitat c mallul percepe un comision
de 7%, iar vnztorul unul de 3%? Nu obineau nici mcar ct chel
tuiser pe el. Ea fusese ntotdeauna buldogul, iar el cinele blnd
de familie. Nimic nu se schimbase. Ce rost mai avea s se certe?
Afacerea fusese ncheiat.
n fine, conchise ea.
i nu mai spuse nimic altceva.
Priscilla rmase n camera din spate. Nu era deloc curioas n
privina cumprtoarelor. Nu era ctui de puin interesat s fie
membr a vreunui grup. Sau coproprietar a unui colier pe care l-ar
fi putut mprumuta oricnd ar fi vrut. Singurul lucru la care se gn
dea era c, dac soul ei va continua s ncheie astfel de trguri, vor
ajunge la sap de lemn. i ndrept din nou atenia spre registre, n
cercnd s gseasc o soluie ca s recupereze pierderea la ncas
rile din ziua aceea.
Dar Tom van Gundy vzuse ceva neremarcat de soia lui. V
zuse un grup de femei deosebite, aa cum nu mai ntlnise n toi
cei douzeci i apte ani de cnd vindea articole pentru femei, vor
bea cu ele i le nelegea. Vzuse o vitalitate colectiv, o oportuni
tate neateptat. Vzuse posibilitatea.
Despre posibilitate era i viziunea lui Jonell. Nu despre un co
lier ca accesoriu sau art. Nu despre diamante ca statut sau investi
ie. Era vorba despre un colier ca experiment cultural. Un mod de
a strnge laolalt treisprezece femei temerare, pentru a vedea ce se
ntmpl. Oare colierul ar deveni mai important dect suma verigi
lor sale, treisprezece voci ar fi mai puternice dect una?
ncrederea lui Jonell nu era deplasat. Pn cnd pe crdul ei
Visa intraser din nou nite bani trei sptmni mai trziu, le con
vinsese i pe ultimele patru femei. Pe lng ursuza soie a unui biju
tier, mai erau prietene vechi, prietene noi i prietene ale prietenelor.
Cu vrste cuprinsejntre,50 i. 62 de anirtpeeh~ettcepia uneia
22 FEMEILE JEWELIA I CHERYL JARVIS
1Generaia nscut dup Al Doilea Rzboi Mondial (ntre 1946 i 1964) cnd
a avut loc o explozie demografic (n.tr.)
CAPITOLUL 2
Dup spusele celor patru fiice ale ei, mama ei fusese o frumu
see, o femeie impuntoare, care putea purta haine de designer cu
aplomb. i prindea pletele armii ntr-un coc franuzesc, i ddea
cu oj unghiile frumoase i purta ntotdeauna bijuterii la mini i la
urechi. Era cunoscut pentru gustul ei aparte i pentru c le mbrca
pc fete cu stil. Le nv pe Patti i pe surorile ei s fie mndre de as
pectul lor i considera c hainele dezvluie personalitatea. Cnd
Patti ncepu s aib ntlniri cu biei, mama ei o instrui: ntot
deauna s te uii la pantofii unui brbat!
Cnd familia se mut pe Coasta de Vest, Ventura era oraul cu
preurile cele mai mici din California de Sud, iar mama lui Patti
ajunsese regina magazinelor de solduri. Patti n-avea s uite nicio
dat cum a gsit un candelabru la 400 de dolari exact ca acela pe
care mama ei l cumprase cu 5 dolari.
Nu e de mirare c primul loc de munc al lui Patti ct era la
colegiu fusese n domeniul vnzrilor. Ddea o mn de ajutor la
magazinul Abraham & Strauss din Long Island i, cnd fusese re
partizat la raionul de bijuterii, i-a cumprat prima ei pereche de
cercei buni. Erau din aur de 14 carate, n form de cercuri de mri
mea unui dolar de argint, cu nite fire mpletite complicat ntr-un
model erpuit.
Au costat 200 de dolari asta se ntmpla n 1970 - i a tre
buit s-i cumpr n rate. tiam c sunt unicat. Ieeau n eviden.
Cnd purtam acei cercei, m simeam special. Din acel moment,
n-am mai ieit din cas fr bijuterii. Niciodat! Pasiunea mea pen
tru cumprturi este nnscut i m consider un cumprtor desvr
it. Obinuiam s m mndresc c pot intra n magazinul Marshalls,
s-mi trec degetele peste esturi i s ghicesc care sacou era marca
Dana Buchman. Nu m-am nelat niciodat. Pentru muli oameni
cumprturile reprezint un afrodiziac. Dac sunt triti, merg la cum
prturi; dac sunt fericii, merg la cumprturi; dac sunt nervoi,
merg la cumprturi. Pentru mine este fiorul vntorii, s gseti cea
mai bun calitate la cel mai bun pre. Rar cumpr din magazine de
vnzare cu amnuntul. Am gsit un top de voal cu mrgele o oper
de art ntr-un magazin de solduri din Santa Barbara. Am pltit
32 FEMEILE JEWELIA" I CHERYL JARVIS
75 de dolari pentru el. Mai trziu, cnd l-am scos din dulap ca s-l
port, am descoperit eticheta cu preul iniial: 1 350 de dolari. Alt
chilipir! M-am simit n culmea ncntrii."
Patti nu simea acelai extaz n ceea ce privete colierul cump
rat n grup.
Diamantele sunt prea comune pentru mine. Prefer bijuteriile ar
tizanale, att pentru c mi plac modelele neobinuite, dar i pentru
c mi place s-i susin pe artitii locali. n plus, aveam tot atta ne
voie de un alt colier cam ca de o afurisit de gaur n cap!
Ia uitai-v la sta!
Scena i reamintete de replica rostit de personajul Clairee, in
terpretat de Olympia Dukakis n filmul Magnolii de oel. Singu
rul lucru care ne deosebete de animale este capacitatea noastr de
a folosi accesorii14.
Nu exist nici un sertar, raft, poli sau comod fr grmezi as
cunse i mormane de bijuterii. Singurul loc unde Patti nu le ps
treaz este un seif.
- Dup ce am cumprat Jewelia cu voi, o vecin mi-a artat coli
erul ei de diamante, pe care l ine nchis cu cheie. Alte femei pe
care le tiu fac imitaii dup bijuteriile lor i le poart pe acestea.
Dac ai de gnd s faci asta, ce rost mai are ai originalele? n
prima lun cnd a fost rndul meu s port colierul, m-am hotrt
s-l port n fiecare zi.
Patti trebuia s mearg la ginecolog s-i fac testul Papanicolau
anual.
Lui Patti i plcea de doctoria ei ginecolog. Nici o vizit la ca
binetul ei nu fusese vreodat un calvar, ci era ntotdeauna un mo
ment distractiv. Att de distractiv, nct la una dintre vizite Patti o
convinse pe doctoria Roz Warner s cumpere o cot-parte din coli
erul de diamante.
M altur grupului - accept aceasta, care se mutase recent n
zon de pe Coasta de Est i agreea ideea de a cunoate persoane
noi , dar nu vreau s cumpr colierul.
- Nu se poate una fr cealalt! rspunse Patti.
Cabinetul cu aer feminin le linitea pe paciente prin culoarea
galben-deschis a pereilor decorai cu un poster reprezentnd una
dintre cele mai senzuale picturi florale de Georgia OKeefe. Ca ma
joritatea persoanelor - dei nu potrivit viziunii lui OKeefe - docto
ria Roz interpreta sexual opera artistic, vznd, pe partea stng
a florii, conturul feei unei femei i snii, iar pe dreapta, vulva.
mbrcat ntr-o rochie de bumbac alb, cu diamantele la gt,
Patti se coco pe masa de examinare i i post tlpile de mrimea
39 n supori.
COLIERUL 35
De la: JonellRMcL@aol.com
Ctre: Femeile Jewelia"
Ei bine, mi s-a prut foarte distractiv totul, voi ce spunei? Mary i
Priscilla, categoric v-am simit lipsa. Am fcut destul de multe. (S zicem
c sta ar fi protocolul ntlnirii.)
1. Numele Jewelia...
2. Programul... urmeaz Mary K
3. Consideraii, i anume: dac vom mprti sau nu din impresii,
precum i promisiunea c acestea se vor face dup o analiz atent.
4. Poate vom veni cu eventuale propuneri: Unde vrei s luai Jewelia? Ce
altceva am mai putea mprti? Ce ar trebui s spun toat lumea?
Nu tiu de ce mi-am dat jos tricoul. A cui a fost ideea? Ar fi trebuit s
mi se dea un sfat mai nelept.
Atept cu nerbdare s ne adunm din nou nainte de Crciun. Voi
reveni cu mai multe informaii. Suntei toate minunate! Distracie plcut!
Jonell
Cnd Jonell anun grupul prin e-mail despre data i locul urm
toarei ntlniri, Priscilla rspunse imediat: Voi fi acolo! Atept cu
nerbdare4?
De data aceasta, realmente abia atepta.
Dar, ajuns la ntrunire, Priscilla redeveni tcut, nchis n sine.
i punea problema dac va avea vreodat ncredere s vorbeasc la
fel de uor i sigur ca multe dintre celelalte. O f deprins ea din car
tier abiliti de supravieuire, dar nu i arta conversaiei. Observase
c femeile exprimau opinii diferite, dar fr s ridice glasul ca anali
tii de la Fox News. Femeile nu se combteau folosind expresii gen
greit" sau ridicol" la adresa uneia sau a alteia. Priscilla nu mai ntl
nise niciodat o astfel de politee n ciuda dezacordurilor. Se ntreba
dac femeile vor fl la fel de amabile i cnd va vorbi ea. Simise
ntr-adevr c fusese acceptat la a doua reuniune la fel cum simise
i la ntlnirea de la Pierpont Inn ceva mai mult dect acceptare,
un sentiment de preuire, c este considerat ca fiind cineva spe
cial. Bucuria ei de a fi n mijlocul lor ncepea s depeasc teama
de a nu fi la nlimea ateptrilor.
La a patra reuniune la care particip Priscila, Jonell trecu n re
vist ordinea de zi: unde a fost colierul, la cine avea s ajung, ce
urma s se ntmple pentru grup. Apoi Jonell ntreb:
COLIERUL 51
Prin urmare, femeile din familia mea s-au bucurat de sex, re-
llect Dale, lucru care i convenea. O fcea s simt sexul ca pe ceva
normal, natural i sntos.
i totui, poate fi greu pentru femeile cstorite de mult timp
s-i menin interesul pentru sex, energia i entuziasmul. Este im
portant ca acestea s fac un efort, deoarece brbaii au nevoie de
sex ca s se simt iubii. Stimulii vizuali suscit un rspuns auto
mat din partea brbailor, deci este mai greu pentru ei s-i reprime
dorina sexual. Pentru femei, sexul este mai mult mental. Trebuie
s crem o fantezie n mintea noastr. Dar asta nseamn s avem
mai mult control asupra dorinei noastre sexuale, ceea ce este un
avantaj pentru femei. Asta nseamn c ne putem schimba mentali
tatea. Ne putem rensuflei viaa sexual.
Eu, probabil, a fi mbuntit viaa noastr sexual mai de
vreme, dac a fi tiut atunci ce tiu acum. Trebuie s o transformi
n prioritate!"
Ted se aaz, gust din poria lui de vinete, apoi se uit admira
tiv la soia lui.
E foarte bun mncarea! zice el i-i zmbete.
- Faci gropie n obraji, remarc ea, o aluzie la faptul c mai sl
bise. i pune mna pe bra i-l complimenteaz: Sunt aa de drgue!
El zmbete sfios.
M faci s m ruinez!
Ted ncheie povestea:
- Uitndu-ne la ora de parc l vedeam prima oar, am obser
vat detalii care au imprimat vizitei noastre impresii i expresie noi.
Era un alt gen de cltorie i a fost o nebunie. Una dintre cele mai
distractive excursii pe care le-am avut!
i astfel soul cel mai reticent n a-i cumpra soiei sale un co-
lier de diamante a ajuns probabil cel a crui via conjugal s-a m
buntit cel mai mult datorit acestuia.
,Acum civa ani, cnd mama mea a murit, i mezina noastr i-a
luat zborul din casa printeasc, rolul nostru de a le purta de grij ac
tiv s-a ncheiat, spune Ted. Acum noi doi zburdm prin cas.
n multe feluri Jewelia este emblematic pentru amndoi ntru
ct ne plcem mai mult pe noi nine. Parte din treaba asta are de-a
tace cu percepia fizicului nostru. Am dat jos douzeci i una de ki
lograme, cteva alergnd-o pe Dale care era doar cu colierul pe ea,
ca s onorm cum trebuie codul grupului. Pierderea mea n greu
tate are legtur cu a ei. Suntem teribil de co-dependeni, aa nct
ne ncurajm reciproc bunele obiceiuri.
i parte din asta are legtur cu Dale care a devenit mult mai si
gur pe ea. Iar acesta a fost un beneficiu imens pentru mine. Uneori,
uit ci ani am. n perioada cea mai nebunatic din adolescen sau
chiar i cu zece, cincisprezece ani n urm, nu mi-a fi imaginat c
voi avea viaa sexual pe care o am astzi. Este incredibil! i nu
iau nici un stimulent n acest sens.
Prin Jewelia am nvat ce mult conteaz s nu deii mereu con
trolul, s fii dispus s lai ceva s evolueze de la sine!
CAPI TOLUL 5
fac ce vreau atunci cnd voi mbtrni. Cnd voi cltori nu voi pu
tea urca treptele palatelor pe care vreau s le vd. Dac voi avea ne
voie de operaii chirurgicale i nu sunt n form, recuperarea va dura
mai mult vreme.
Toi n familia mea au murit nainte de a apuca s fac 75 de ani.
Pentru mine asta e o via prea scurt. Trebuie s m menin n form
s nving soarta pentru c voi avea 60 de ani cnd fiul meu va merge
la facultate. S-ar putea s fac 70 de ani nainte de a apuca s devin
bunic. i trebuie s-mi duc nepoii la Disneyland!
Noi aventuri acesta-i secretul tinereii! Profit de orice ocazie
pentru a ncerca ceva nou. i asta a nsemnat Jewelia pentru mine.
Urmtoarea mea aventur este escaladarea Muntelui Whitney, cel
mai nalt vrf din cele patruzeci i opt de state. Sunt hotrt! O s
ajung n vrf chiar de-ar fi s m trsc.
mi lucrez mintea cu aceeai intensitate cu care-mi lucrez trupul.
Am citit cri despre transformarea personal ncepnd cu anii 80,
cnd am deschis cartea Through a Positive Mental Attitude de Napo
leon Hill i W. Clement Stone. Am scris ndemnuri pe bileele lipite
peste tot pe oglinda din baie i pe tblia patului. Lucrez mereu s
scap de trecut, s triesc o via sntoas, autentic. n unele zile
mi este uor. n altele nu-i chiar aa de simplu.
Uneori, n acest grup m simt neimportant i neauzit. Trebuie
s combat acest sentiment. Trebuie s-mi spun: Acestea sunt nite
femei minunate. A te simi neimportant i neauzit e de domeniul
trecutului.
Trebuie s faci ordine n trecut, s lai deoparte tot ce este nega
tiv. Dac nu a fi muncit att de mult cu mine, nu a fi putut s fac
fa atitudinii negative de la incidentul cu parautismul. Acest grup
este ca orice alt relaie. i fundamentul unei relaii de succes este
angajamentul luat de a depi problemele.
La nceputul unui conflict, degetul arat acuzator spre cellalt,
dar n cele din urm trebuie s-l ndreptm spre noi nine i s ne
asumm rspunderea. Am neles c, dac vreau prietenii de durat
Nici unul din noi nu provine dintr-o familie nstrit. Starea finan
ciar este mereu motiv de ngrijorare.
Am nceput s predau cnd cel mai mic copil al meu era n clasa
a aptea. mi plcea s muncesc pentru c astfel aveam propriii bani.
Fceam ce voiam cu ei, ceea ce n mod normal nsemna s cumpr
lucruri pentru cas, i era minunat. Acum se pun la comun, lucru
care-i greu. Nu-i mai pot ascunde n sertarul cu sutiene.
Peste noapte, ni s-au inversat rolurile. Brusc, eu trebuia s m
ngrijesc de asigurarea traiului. mi displcea lucrul acesta. Sim
eam c trebuia s am un alt fel de via.
Nu am spus nimnui nimic despre acest diagnostic, mult vreme -
nimnui de la coal, nici unuia dintre prieteni sau familiei. Voiam
doar s-i fac fa. Era mult prea nou, prea personal. Nu voiam ca
oamenii s vorbeasc despre asta.
mi era team s nu-1 pierd. Cum vom supravieui financiar? M
trezeam noaptea pe la ora 2 extrem de agitat. Vom putea rmne
n casa noastr? Dac nu reuim? Unde vom merge? mi cutam ro
zariul i ncepeam s m rog. Te rog, Doamne, arat-mi calea! i
nu mai puteam adormi pn la 5 diminea. Jumtate de or mai tr
ziu, trebuia s m tri jos din pat s plec la munc.
Apoi m-am revoltat. De ce noi? De ce eu? Deja aveam grija ma
mei. Eram suprat pentru c fceam din ce n ce mai multe.
Este dureros s-l vezi cum se deterioreaz. Capt o expresie se
rioas, o masc, i eu am impresia c-i suprat pe mine sau neintere
sat de ceea ce spun. Acea expresie nu nseamn nici una, nici alta.
E doar o manifestare a bolii. Te nfurii pe persoana bolnav pentru
c i se schimb i personalitatea. Pierzi persoana cu care te-ai cs
torit. Ii pierzi cel mai bun prieten.
Simt tot mai mult o separare. ntre cel care a fost i cel care este
acum. Intre ce este el acum i cum sunt eu. Nu mai mergem n ace
eai direcie.
Brusc, mama este foarte btrn i soul mbtrnete, iar psihic
poi mbtrni i tu cnd te afli printre btrni. Dar eu nc nu am
ajuns acolo. i nu vreau s ajung acolo. Eu sunt o fire tnr. Art t
nr. Nu am probleme fizice. Nu iau medicamente.
COLIERUL 89
Abia atepta s discute despre aceast sear. Dar Ozzie deja dor
mea. Iar la 22.30 era prea trziu s sune pe cineva fr a avea sen
timentul de vinovie de a-1 fi trezit din somn, aa c trimise un
e-mail unei prietene. Tina retri ntreaga sear - mulimea, sponta
neitatea, energia. Se simise ca o vedet. Se simise lipsit de griji.
A fost magic, scrise ea, cu degetele parc dansnd pe tasta
tur. O noapte pe care n-o voi uita niciodat!"
O noapte ce o pstr pe Tina n grup.
Mama lui Jonell, Bobbie Batten, rezerv colierul s-l poarte la cele trei cluburi
de bridge unde merge. Partenerele ei la jocul de cri - n medie n vrst de
90 de ani - l ncearc pe rnd, n timp ce joac. Din stnga: Marlene Lowe,
Bobbie Batten, Bo Taylor, Virginia Goodman.
Tradiionalul obiect de
mprumut" pentru cteva
mirese: stnga, Nicole Van
Gundy, imediat dedesubt,
Tiffany Griffith, jos n stnga,
Lindsay Goffman.y'os, Megan
Michiels-Markowski.
Vangie Butler
Rosalba Rodriguez **
cu nepoata ei, 'mg
',
Samantha Caro [
V - 'i' ib*
Shyla llapogu
Daphne Oh
Un colier anim
o comunitate
Lilli Hammii
O prezen aparte acas, i nu numai: Celelalte femei li s-au alturat lui Nancy
Huff, n centru pe rndul din fa, ntr-un mar de 3 km pentru cauza ei personal
National Alliance on Mental lllness (Aliana Naional privind Bolile Mentale).
Cum i stabileti obiective pentru a face dintr-un obiect material unul spiritual.
Indiferent cum va evolua grupul, femeile tiu c prietenia lor va rezista n timp.
COLIERUL 97
mare, care lsa impresia unei mulimi mult mai mici. Dar lucrul
acesta nu conta. Ceea ce lipsea din atmosfera serii era compensat de
impresia puternic lsat de mrturiile a dou femei care s-au confe
sat printre lacrimi. Povetile lor, n care afirmau despre Casa Minuni
lor c le salvase vieile, emoionar mulimea, inclusiv pe lacrimogena
Mary. mpreun cu femeile Jewelia11, ea i mplinise visul.
Donaiile n valoare de 50 de dolari date la intrare nsumau
7 500 de dolari. La Deco, donaiile pentru Coalition to End Family
Violance se ridicaser la 5 400 de dolari. Nici una nu reprezenta o
sum uria de bani, dar erau fonduri care contau.
Coaliia a folosit banii pentru a asigura la sediul ei nouzeci de
zile de terapie prin joac pentru copii care suferiser abuzuri domes
tice. Casa Minunilor a putut subveniona zece femei care aveau ne
voie de tratament, dar nu i-l puteau permite.
Tocmai am avut o tiere de fonduri, declar directorul Brenda
Davison, aa c banii pe care i-au strns ele sunt o man cereasc/1
Uimit de uurina cu care treisprezece femei lucrnd mn-n
mn puteau avea aa un impact, grupul i gsi un sens: filantropie
n mijlocul comunitii, unde femeile cunoteau nevoile i puteau
vedea rezultatele.
La un an i jumtate dup ce i-au unit forele, femeile Jewelia11
strnseser mai muli bani cu ajutorul colierului lor cu diamante de
ct cheltuiser ca s-l cumpere.
CAPITOLUL 8
Cnd oamenii mor brusc, pot lsa mizerie n urm. E un dar s tii
c urmeaz s mori. De ce s atepi pn atunci s le spui oameni
lor ceea ce simi despre ei? Dac e s mor azi, puine lucruri mi-au
mai rmas nerostite. Generozitatea nu nseamn s dai bani, ci s
oferi din sufletul tu, din timpul tu, din vorbele tale. Acum mbri
ez din tot sufletul, parc n-am s te las nicicnd.
n anii 60 aveam convingeri politice. Am participat la demon
straii mpotriva narmrii cu bombe i la ntruniri n Peoples Park
din Berkeley; am fcut de toate, numai nu am ajuns s fiu arestat.
Dar mi-am pierdut pasiunea. Nu m-am transformat ntr-o yuppie1,
dar am intrat n lumea corporatist i am devenit din ce n ce mai apa
tic. Cnd eram hippy, simeam c ceea ce fac are impact. Acel senti
ment a nceput s revin de cnd m ocup de strngerea de fonduri
pentru cancerul la sn, iar acum cu att mai mult alturi de aceste
femei. Pasiunea lui Jonell este molipsitoare. Acest grup m-a fcut s
m simt mai implicat, mai vie. M-a fcut s fiu din nou pasionat de
via. Dintre toate investiiile pe care le-am fcut, cei 1 200 de dolari
dai pe colier au fost banii cel mai util cheltuii!
probabil singura persoan care s-a dat pe tav pentru Bush. I-am
spus lui Wayne: i propun un trg. Dac l votezi pe Bush, i ofer
favoruri sexuale". Sunt democrat pn la moarte. Ce altceva pu
team face? Brbaii se iau dup creierul lor mic, cum se spune.
Telefonul sun. Nancy ascult cteva minute.
Problema ta, Gary, este c ai ADHD.... Bine!... Bine!... La
revedere!
i imediat:
-A m ADHD! puncteaz ea. Sunt extrem de agitat. Le-am scos
pr alb alor mei!
ora. Unde s-l iau? M simt mult mai bine mprumutndu-1 altora.
Exist mereu o poveste cnd l dau cuiva s-l poarte.
La coal
DONELLE CLAYPOOL, 57 de ani, profesoar de clasa a cin-
cea la coala Adormirea Maicii Domnului:
Predatul ntr-o coal catolic nu asigur un salariu bun, aa n
ct un colier de diamante nu-i de nasul meu. Deci, visam s-l port o
zi, aa cum o feti se dichisete n joac. Mi-am ales cu atenie hai
nele, am purtat negru ca s-l pun n valoare. Sunt scund i plinu,
ns purtatul colierului m-a fcut s m simt mai nalt i mai subire.
Nu c ar mai fi observat cineva, dar am avut un sentiment aparte,
care m-a fcut s m simt bine toat ziua. Cel mai mult m-a ncntat
apropierea pe care am simit-o fa de Tina cnd mi l-a mprumutat.
COLIERUL 125
La serviciu
CAROL FREEMAN, 49 de ani, potri, Serviciul Potal al SUA:
Auzisem de colier, aa c m-am interesat la Dale despre el
cnd am vzut-o pe ruta mea. M-a ntrebat: V-ar plcea s-l pur
tai? Uniforma mea nu-1 punea n valoare, dar ce mai experien!
Livrez coresponden de 22 de ani i nu mi s-a mai ntmplat nimic
la fel de interesant. M-am simit n al noulea cer tot restul zilei.
Cnd am ajuns napoi la oficiul potal, m-am ludat tuturor. Ct de
126 FEMEILE JEWELIA" I CHERYL JARVIS
strige: Surpriz!, innd n sus colierul. Mi l-a dat ca s-l pot purta
n ziua aceea, pentru c mplineam 40 de ani. Sunt din fire rezervat
i linitit, dar ideea m-a entuziasmat. n timp ce conduceam spre
serviciu, m tot uitam la el n oglinda retrovizoare. La serviciu era o
supervizoare, care nu va putea, probabil, niciodat s-i cumpere un
colier de diamante i care nici mcar nu-i putea imagina cum ar fi
s poarte unul, aa c i l-am pus i ei la gt. A fost extaziat i m-am
bucurat la fel de mult pentru ea, aa cum m bucurasem pentru
mine. mi plac diamantele, dar nici nu intr n discuie s cumpr aa
ceva cnd avem nevoie de un acoperi nou sau de ferestre. Deci, s-ar
putea s nu am niciodat unul al meu, dar nu voi uita nicicnd c am
purtat un colier de diamante fie i numai pentru o zi.
Pe patul de suferin
cu el, dar Roz a zis: Nu asta-i ideea! Vreau s-l pori ca s te ajute
s te vindeci. mi petrec zilele n cabinetele medicilor i prin spi
tale fac dializ. Seara aceea mi-a umplut inima. Nu pot spune c
m-am simit vindecat dup purtarea colierului, dar am fost micat
de gestul lui Roz. M-am simit atras de semnificaia colierului i
poate c de aici ncepe vindecarea".
In tim pul jo cu lu i
din cas. Prul ei argintiu este coafat minunat, are unghiile lcuite cu
oj roz pal, chipul ei frumos este aproape fr riduri. (Folosesc
crem Merle Norman rece n fiecare noapte, timp de cincisprezece
minute", explic ea.)
Fiecare femeie se concentreaz la crile din faa ei n timp ce-i
ateapt rndul s poarte colierul.
Se potrivete perfect la mbrcmintea mea, spune Ruby, n
vrst de 79 de ani, mbrcat cu o cma cu dungi roz i un sa
cou ciclam.
Jonell pune colierul rnd pe rnd la gtul fiecrei femei, foto-
grafiindu-le pe fiecare cu diamantele la gt.
N-am avut niciodat un colier de diamante, spune Margaret, n
vrst de 94 de ani. Mi se pare minunat. Nu-mi vine s-l dau jos!
- Vreau s-mi mai faci o poz, spune Jean, care nu-i dezvluie
vrsta. S stai suficient de aproape s prinzi diamantele, dar nu prea
aproape de faa mea!
Nu-mi pas de poz, comenteaz Tammy cnd vine rndul ei.
Vreau doar s port colierul!
Jonell pleac pentru a le lua mncare chinezeasc femeilor: pui
cu portocale, orez prjit, tiei i fasole verde cu castane-de-ap. n
timp ce femeile mnnc, discuia lor variaz de la o carte despre
CIA i un copil care este un agent FBI n Argentina la incendiile din
Ctlin, precum i la noile evoluii imobiliare din Ventura. Pl
vrgesc despre site-urile de bridge de pe yahoo i care este cel mai
bun mod de a naviga pe web pentru a te nscrie n turnee interna
ionale de bridge.
- Cine are colierul?
- nc e la gtul meu, spune Carolyn, n vrst de 84 de ani, m
brcat cu un cardigan roz.
- L-ai purtat tot timpul mesei! protesteaz una dintre femei.
Pur i simplu cred c locul lui e la gtul meu, comenteaz
Carolyn. Se simte att de plcut! M tem c nu-1 mai pot scoate.
Cinci luni mai trziu, una dintre prietenele lui Bobbie i-a scris
felicitarea anual de Crciun, cu momentele cele mai importante
din an. n centrul paginii: poza ei purtnd Jewelia.
130 FEMEILE JEWELIA I CHERYL JARVIS
- Asta mi place mai mult, spuse ea. Asta va arta grozav pe tine!
Este frumoas. Este fluid. Jacheta o poi purta cu pantaloni negri
sau jeans, fusta merge cu o bluz neagr. Incearc-o pe-asta!
Priscilla alunec uor spre cabina de prob, gndindu-se ct dc
diferit era aceast ieire la cumprturi fa de oricare alta din tre
cut. Priscilia nu mai fusese niciodat la cumprturi mpreun cu o
prieten. Patti era att de rapid i totui, n mod ciudat, Priscilla nu
se simea zorit.
Priscilla trase uor rochia pe ea. i venea! Fr dubii, culoarea
i scotea n eviden pielea mslinie i prul castaniu.
Iei din cabina de prob. Expresia de pe faa lui Patti i spuse
clar c asta era rochia.
- Este superb! exclam Patti. Ari minunat! Cum te simi n
rochie? Este confortabil? ntoarce-te!
Priscilla se ntoarse cu spatele. Acum zmbea i ea.
- S nu-i cumperi nici un fel de accesoriu, o anun Patti. Ani
tot ceea ce-i trebuie, chiar i pantofi, c tot avem aceeai mrime.
Patti zmbi, i ochii i licrir.
Priscilla se ntoarse la birou n culmea fericirii. i luase rochia
o sarcin important ndeplinit - i n ct timp? Douzeci de mi
nute? Cu Patti, mersul la cumprturi nu era doar simplu, era i
distractiv. n trecut, Priscilla era ncredinat c, cu ct eti mai de
tept i mai de succes, cu att mai mult nu ai nevoie de ali oameni,
cu att mai mult poi face totul de unul singur. Priscilla nu ceruse
niciodat nimic nimnui. Acum ncepu s vad lucrurile altfel.
Poate c, cu ct eti mai detept, cu att recunoti mai devreme c
ai necazuri i ceri ajutor.
fiw n c le co n w o- /m o^teni^e
fie n fo u fe ic e /e noa& toe g c fe e n fc u n o i
Pe Patti o impresionase att de mult s-o vad pe nora Priscillei
purtnd colierul cu diamante, nct se oferi s mprumute colierul i
fiicei unei prietene a crei nunt urma s aib loc n curnd. Patti nu
avea o fiic, dar le iubea la nebunie pe fiicele prietenelor ei. Era
naa a zece dintre ele, inclusiv a acestei viitoare mirese, care crescuse
mpreun cu cteva dintre fiicele femeilor Jewelia11. Vestea c obi
ectul ei de mprumut11, conform tradiiei, va fi Jewelia se rspndi
repede n Ventura.
Cteva dintre fiicele femeilor Jewelia11erau surprinse, una se
bosumfl, una se indispuse11sincer c cineva din afara grupului ar
putea purta colierul n ziua nunii sale, nainte ca ele s-l poarte cu
ocazia nunii fiecreia. Mamele bombnir. Cumpraser colierul
din capul locului i din dorina ca fetele lor s-l poarte n ziua nun
ii. Nu le plcu aceast turnur a lucrurilor.
i nu le plcu s aud despre mprumut din gura lumii. N-ar fi
trebuit s fie consultate i ele? Eee, n-ar fi trebuit s aib loc o dis
cuie? i nunta nici mcar nu avea loc n timpul lunii lui Patti. m
prumutase colierul s-l dea cu mprumut unei tere pri. Aa aveau
s procedeze femeile?
Lanul care le unise se mai roase puin. i, din nou, cobor iadul
pe pmnt.
Cupa Cupelor cnd pot face rost de bilete. Ador sportul i sunt
cele mai bune prietene.
Cnd am auzit prima dat despre colier, am zis c-i ceva ba
nal, spune Karen, de 39 de ani. Cnd mi-a spus mama c l-a putea
purta n ziua nunii, mi-am zis, da, vezi s nu. Ar fi drgu, dar aa
ceva nu se va ntmpla vreodat. N-am fost niciodat cstorit i
credeam c fiica oricrei alte femei l va purta nainte s apuc i eu.
Dar prima dat cnd am vzut-o pe mama purtnd colierul, la o pe
trecere de Crciun n familie, totul s-a schimbat. Colierul era att
de frumos, iar ea pur i simplu strlucea. Cred c e din cauza a ceea
ce colierul nseamn pentru ea, e ca i cum i-ai purta inima pe tav,
dei n acest caz este vorba de gt. Ar fi att de frumos s-l port n
ziua nunii mele.
Dar acum, dac toat lumea din ora urmeaz s-l poarte, nu
mai are nimic special. Mai degrab port perlele bunicii.
Lui Mary O Connor nu-i psa c o alt tnr fat avea s
poarte colierul cu diamante naintea fiicei ei. i psa de un singur
lucru: fiica ei nu era la fel de entuziasmat de ideea de a-1 purta aa
cum fusese cndva.
Experimentul
Maggie Hood dormise doar ase ore, dar se trezi dornic s por
neasc proiectul primului loc de recreere pentru femei. Fcuse pro
grese cu grupul. Le chemase pe Jonell i Priscilla s ia prnzul. Cnd
Maggie se oferise s nceap proiectul cu o meditaie, femeile au fost
de acord. Slujbele la biserica sa ncepeau mereu cu o meditaie, lucru
pe care Maggie l adora. Tot la fel i ncepea i ea orele de fitness.
Noaptea trecut, muncise timp de trei ore s se pregteasc. i
scrisese fiecare cuvnt. i alesese i muzica cu mare grij. Repetase
cu voce tare. Disputa pe tema mpririi" avusese loc cu prea pu
in timp n urm, aa c i dorea ca meditaia s aib un efect tm
duitor. tia c i se oferise o ans pe care nu voia s-o rateze. Nu voia
cumva s-i scape vreun cuvnt ce-ar fi putut jigni. O chem pe sora
mai mare a lui Patti, Kathleen, cu care s se sftuiasc.
Kathleen Morris, consultant n Ventura, i oferise talentele ei
considerabile n slujba grupului, deoarece i iubea sora, o cunotea
pe Jonell de ani de zile i se cutremura n faa oricrei provocri cc
coninea cuvntul posibilitate". O nsoise pe Jonell n ziua n care
cumprase colierul; scrisese tichete i strnsese donaii de la cei care
adunau fonduri n numele grupului; ajutase la nunta Priscillei i o con
silia pe Jonell naintea ntlnirilor. Fusese att de darnic i istea,
nct femeile o considerau o membr de onoare a grupului lor.
Kathleen avea prul scurt, grizonant i o fa luminoas. Ca i
Patti, zmbea cu uurin i adesea, la fel ca Patti, cnd zmbea, ochii
ei cprui strluceau.
Femeile o rugaser pe Kathleen s preia conducerea clubului lor,
pe care-1 doreau s fie ca o conversaie pentru viitor i despre viitor.
COLIERUL 177
Pusese bazele grupului spernd s fie unul format doar din femei
care gndesc la fel, i acum ajunsese s descopere c fiecare femeie
avea propriul motiv pentru a cumpra colierul, i nici unul nu era ace
lai cu al ei. Jonell nu era n cutarea unor prieteni, a vreunui sprijin
sau a unei asociaii. Atrsese n jurul ei prieteni de sex feminin toat
viaa drept dovad avea paisprezece rochii de domnioar de
onoare. Pentru ea, experimentul era de natur politic, o modali
tate de a-i expune vederile asupra consumerismului i materialismului
i a resurselor limitate ale planetei. De la bun nceput, vzuse colie
rul ca pe un vehicul pentru a-i pune n practic principiile utopice.
Jonell nu avea de gnd s-i schimbe opiniile, ci cuta s le schimbe
pe ale celorlali.
COLIERUL 179