VLADIMIR COLIN

DINII LUI CRONOS

CETATEA MORILOR
Cu braele ncruciate pe piept, nemicat i parc inndu-i
rsuflarea, indianul privea Luna. Discul era aproape rou. Norii
lunecau repede i Mac Allen ar fi putut jura c Luna se ivea de
fiece dat mai strlucitoare n urma lor, de parc norii erau
crpele cu care nite mini nevzute ar fi lustruit o imens podo-
ab de aram. Ce-i cu Luna asta? ar fi vrut s-l ntrebe pe
Atahualpa, dar se ferea s rup tcerea. De dou ore, de cnd
trecuser fluviul pe o plut, indianul i ceruse s tac.
Dac vorbeti, drumul fuge...
Unde? ntrebase i, neprimind rspuns, nu mai scosese o
vorb; era de ajuns de superstiios pentru a i se supune celui ce
ascultase tot de ndemnul unei superstiii cnd se hotrse s-l
duc dincolo de fluviu, acolo unde nici un alb nu ajunsese.
n desiul pdurii virgine se opriser cnd i cnd, iar indi-
anul ncremenea atunci, ncrucindu-i braele i privind int
la cte o mpletitur de liane. Lui Mac Allen i trebui destul
vreme pn s-i dea seama c mpletitura erpilor vegetali
acoperea de fiecare dat nite bolovani uriai, n faa crora
Atahualpa se reculegea. Brara verde de la ncheietura lui prea
 2/309

fosforescent i Mac Allen nltur gndul ciudat c indianul i

ncrucieaz braele pentru a nfia podoaba pietrelor ascunse
sub tijele verzi. n vreo dou rnduri i se pru c o lumin spec-
tral rspunde, nind scurt de sub haina lianelor, dar i spuse
c era o prere sau licrirea vreunui lemn putrezit, dac nu lu-
cirea unei foie de mica prins n piatra strveche.
Dei nu se desluea nici o potec, Atahualpa nu ovia i, la
intervale tot mai scurte, ncremenea naintea pietrelor mascate
de delirul vegetal al pdurii. Nu ntmpinar nici o primejdie i
nu ntlnir nici o slbticiune, mcar c seara colcia de
fonete. Apoi intrar n valea stncoas la captul creia se
opriser din nou i unde, tcut, fr a-i putea desprinde
privirile de pe chipul parc lipsit de via al cluzei lui cu ochi
albatri, Mac Allen atepta.
Melodia zgomotoas a pdurii rsuna acum nedesluit n
urma lor. Recunotea geamtul maimuei surprins n somn de
colii jaguarului sau iptul ascuit al unei psri de noapte, dar
celelalte sunete se uneau n nelinititorul glas al vieii i al
morii. Nu-i era fric. De mult nu-i mai era fric... De cnd? se
ntreb cu o naiv mirare, privind, fr s-o vad, coama roie a
enigmaticului urma al incailor.
Din dimineaa n care se deteptase simind n dreptul inimii
neptura unui cuit de piatr? ntlnise ochii reci ai btrnei
plecat peste el n coliba unde se trse, la captul puterilor,
dup spectaculoasa evadare de sub spnzurtoarea din Lima.
Dar tia c atunci nu se speriase. Btrna l-a dus n sat. Fiul ei,
Atahualpa, l nsoea acum.
Mai nainte, poate, cnd i citiser condamnarea la moarte n
celula umed a nchisorii? Directorul i privea unghiile i, su-
flnd asupra lor, le lustruia frecndu-le de mneca uniformei...
 3/309

Dar Mac Allen nu socotea c se speriase. Mirat, i ddea seama

c nu se speriase nici cnd Diego se ivise n faa lui, atunci, la
marginea cetii i asmuise asupr-i haita spaniolilor. nelesese
c Diego l trdase i totui... De ce? Oricine s-ar fi speriat,
numai protii nu se sperie. i deodat, cu intensitatea spaimei
din copilrie, i aminti.
Revzu cimitirul. Peste cavoul lui don Vincente se ridica pir-
amida neagr, n vrful creia crucea de marmur verde prea
tiat dintr-un bloc de venin pietrificat. Fusese un joc stupid, un
rmag ncheiat dintr-o copilreasc fanfaronad, cci singur s-
a crat pn n vrful piramidei i, ct ai clipi, ceilali l-au legat
de crucea verde. I se prea c mai aude glasurile bieilor
ndemnndu-se s ias ct mai repede din cimitirul n care Luna
ncepea s trezeasc fantome, apoi linitea. Flfitul liliecilor.
Braele-i amoreau i rceala pietrei trecea prin cmaa peticit.
Luna se juca printre morminte, desena strigoi. Lng gardul de
fier, cu urechile date spre ceaf, un cine urla. Atunci i s-a fcut
fric i a urlat mpreun cu cinele. Nici o rugciune nu l-a ajutat
s se desprind i, cnd s-au ntors, dimineaa, bieii l-au gsit
atrnnd moale n legturile de frnghie. A purtat timp de dou
sptmni semnele vinete pe brae. Cnd a aflat ce se petrecuse,
btrnul pirat l-a btut cu frnghia, apoi l-a strns la piept. Mac
Allen zmbi. E caraghios, de atunci nu mi-a mai fost fric. Mi-
am risipit ntr-o noapte muniia de spaim pe toat viaa...
Mna indianului i atinse braul i Mac Allen se trase ndrt,
strmbndu-se i nghiind o njurtur: Atahualpa i pusese
palma chiar pe locul unde frnghia zdrobise braul copilului de
odinioar. Att de repede se poate cltori n trecut? Indianul
i ntindea degetul i-i arta un drum pe care Luna l scosese din
bezn. Aurul! Drumul aurului! Cu o clip nainte mai era
 4/309

invizibil. Mac Allen desluea acum lespezile aternute cu grij

ntre doi perei scunzi, de piatr. Drumul pornea chiar din faa
lor i se ntindea, neverosimil de drept, ctre imensul marcaj
sngeriu al Lunii. Urca n pant i prea c duce, ntr-adevr, n
Lun.
Atahualpa se prostern de cteva ori, ghemuindu-se i
ridicndu-se cu o surprinztoare agilitate, apoi fcu un semn i-
i puse tlpile pe lespezile ntre care creteau mrunte ierburi ar-
gintii, vag suflate cu purpur lunar. Mac Allen l urm tcut.
Vechea cale inca suferise prea puin din pricina vremii ce-i
desprea pe cei doi oameni cu ochi albatri de divinul Inca, pur-
tat n litier de aur peste aceleai lespezi. Chiar dac incaii
fuseser constructori mai pricepui dect romanii, aa cum
susinea Fray Miguel, buna stare a drumului era surprinztoare.
Urmrind jocul subtil al pietrelor ce alctuiau pereii scunzi ntre
care peau, se ntreb chiar dac drumul nu era cumva n-
treinut de tribul lui Atahualpa. Indianul cunotea atunci fr n-
doial cetatea i ascunztorile unde se afl aurul. i pipi
cuitul.
i i aminti de serile petrecute n satul indienilor. Cei dinti
care-l luaser drept un fiu al lui Viracocha fuseser btrnii, n-
spimntai de pielea lui alb, de ochii albatri, de prul i barba
roie, de faptul c le vorbea limba. nelesese ce ateapt de la el
i intrase n joc, purtndu-se firesc aa cum cu toii se ateptau
s-l vad purtndu-se, aspru i demn ca urmaul attor generaii
de Fii ai Soarelui. ncredinat c nicieri n-ar fi putut afla o mai
bun ascunztoare, se bucurase cteva zile de respectul super-
stiios i de vagile ndejdi pe care prezena lui le strnise. Spani-
olii l cutau, tia c fgduiser un premiu celui ce i-ar fi adus
capul la Lima, dar era ncredinat c oricare indian s-ar fi lsat
 5/309

acum torturat i ar fi murit fr s-i trdeze ascunztoarea, aa

cum iubita lui Inca Manco primise s fie legat goal de un co-
pac, biciuit pn la snge i, n cele din urm, strpuns de
sgei, fr s trdeze locul unde Manco se ascunsese pentru a
organiza rezistena mpotriva lui Pizzaro. Cu nenduplecatul cin-
ism al aventurierului, se bucura de iremediabila naivitate a indi-
enilor. Credina c zeii lor albi i brboi se vor ntoarce cndva,
venind dinspre mare, i dduse prad conquistadorilor spanioli,
pe care-i luaser drept zeii ateptai, i nu nvaser nimic din
sngeroasa tragedie prin care trecuser. Aceeai credin ner-
oad i fcea acum s-i plece frunile naintea lui Mac Allen,
gata s-i jertfeasc ultimul strop de snge pentru el.
Gori, spunea Atahualpa, aur... Inima strinilor e lacom de
aur. Ei nu tiu c aurul e sngele lui Viracocha, pe care l-am
adunat pentru c e via, pentru c totul se bucur i cnt cnd
aurul strlucete. Au fcut pn i din aur moarte. i ne-au ucis
pentru aurul nostru...
Dar noi mai avem aur, mult aur, optise un btrn. Noi
pstrm viaa...
Ochii lui Mac Allen sclipir aa cum sclipiser i atunci, n
coliba indian.
Mine vreau s vd aurul, spusese. Dac e destul, bine.
Dac nu...
Se temea s vorbeasc prea desluit. Nu le cunotea ndeajuns
credinele i se ferea s fac greeli. Dac l-ar fi avut cu el pe
Fray Miguel...
Dar cei care-l nconjurau nu prur mirai.
Atahualpa are s te cluzeasc mine, rspunse btrnul.
Avem aur mult, ai s vezi. Noi pstrm viaa...
 6/309

Dar focul nu mai arde strlucitor. Flacra plpie. Au fcut

vite de povar din Poporul Soarelui. Ne-au mcelrit ca pe nite
turme de lama. Sub biciul lor suntem mnai n mine i scoatem
pentru ei aurul vieii, argintul Lunii i arama Pmntului... Nu
mai putem, Viracocha!
Femeile noastre sunt roabele strinilor...
Pmnturile noastre sunt pmnturile lor...
Murim cu miile, istovii, flmnzi, bolnavi...
Ne mor pruncii...
Ne stingem n ntuneric, nevzui, neauzii...
Nu mai putem, Viracocha!
Glasurile urcau i coborau ntr-o jalnic litanie i Mac Allen
nu mai tia care dintre cei de fa vorbea. Dar nu le asculta
vaierul dect cu o ureche. Tot ce voia era aurul pe care avea s-l
descopere a doua zi, aurul pe care cei de lng el l pstraser i
care atepta s fie scos la lumin. Cu aurul lor va pleca n
Europa. Toate uile se deschid la sunetul aurului. n lturi, facei
loc, seniorul acesta vine din Peru! E ncrcat cu aur. Cheltuiete
ntr-o zi ct alii ntr-un an. Al lui e palatul n curtea cruia foiesc
slugile, palatul prin ferestrele cruia nesc cele mai vesele
cntece din Madrid i unde se chefuiete pn-n zori. Are cei mai
frumoi armsari din ara arabilor i cele mai frumoase roabe
din rile necredincioilor, cci vine din Peru. Din Peru. Cu aur
din Peru.
Mac Allen rsufl adnc. Mai strngea n pumn mnerul
cuitului i plselele sculptate i apsau dureros degetele.
Trebuia s-i regseasc linitea. La dou brae naintea sa,
Atahualpa luneca prin noaptea umed i rece. Un liliac flfi
peste capul lui Mac Allen. Ajunseser la marginea unei prpstii.
Drumul se oprea chiar n buza ntunecatei crpturi i pornea
 7/309

din nou din muchea celuilalt mal, nroit de Lun. O punte de li-
ane trecea peste prpastie. Mac Allen vzu trupul indianului
legnndu-se o dat cu fragila mpletitur i-i aminti c o ase-
menea punte strveche se rupsese nu de mult, zvrlind n Apur-
imac nite cltori. Tot Fray Miguel i vorbise despre asta. Dac
se gndea puin... Nu era mult de atunci, nici mcar treizeci de
ani. i deodat zmbi, pentru c cineva parc-i optise la ureche:
20 iunie 1714!
ntr-adevr, nici treizeci de ani. Tatl lui, btrnul pirat, abia
se cuibrise la Cuzco, prsind tovria flibustierilor{1}, mpre-
un cu care brzdase marea Caraibilor. Abia se nsurase pentru a
cine tie cta oar, de ast dat cu tcuta Cusi-Coyllor, indiana,
care-i mai ddea piept micului Mac Allen...
Pe cellalt mal, unde se oprise ca unul dintre chipurile cioplite
pe care Mac Allen le vzuse n nord, lng malul lacului
Michigan, Atahualpa atepta. Ar fi putut rmne acolo, fr s-i
piard rbdarea, ore i ore. Cltinndu-i barba roie, Mac Allen
puse mna pe odgonul gros ct gtul lui i ncepu s se legene pe
puntea de liane, naintnd. La mijlocul punii se opri i privi n
fundul prpastiei. Luminat de Lun, un schelet era ntins lng
un bolovan, de parc s-ar fi culcat s doarm. De cnd dormea
oare? easta se rostogolise i odihnea la un bra de colivia piep-
tului. Sub greutatea lui Mac Allen, puntea oscila. ncepu s se le-
gene ca un scrnciob cnd paii lui imprimar mpletiturii
micri contradictorii. Era o senzaie plcut, puin ameitoare,
de parc trupul greoi ar fi adunat n el puteri i s-ar fi pregtit s
se desprind i s pluteasc. Dac n-ar fi avut n faa ochilor fp-
tura ncremenit a indianului, Mac Allen ar fi scos un chiot
zdravn. Aa, se mulumi s se legene peste vechiul schelet, mai
 8/309

tare dect ar fi fost nevoie, iar, cnd puse piciorul pe malul de pi-
atr, Atahualpa se urni ca o umbr.
Glasul pdurii nu se mai auzea de mult. Nu se auzea nimic.
Norii pieriser i stelele scprau n jurul Lunii nsngerate. O
noapte cum n-am mai trit, i spuse Mac Allen, tulburat de o
imens ateptare. O noapte ca asta nu poate trece ca attea al-
tele. La captul ei e aurul... Nu se gndea cum l va ucide pe
Atahualpa, se gndea la aur. I se prea c desluete ateptarea
marii revelaii a aurului n tcerea umed i rece a nopii, n ab-
sena vntului, n lunecarea egal a indianului. Totul era
ateptare, cerul i pmntul se uniser n ateptarea asta, con-
centrat n inima lui. i deodat avu certitudinea faptului c tot
ce trise, toate luptele, tot ce simise de cnd deschisese ochii i
se zbtuse pentru ceva ce nu se lsa identificat, pentru o
nzuin obscur i tenace, bucuriile i nfrngerile, totul se
adunase spre a-l pregti pentru noaptea n care ptrunsese.
Cetatea Morilor, rosti atunci Atahualpa, fr a-i ntoarce
faa ctre el.
Indianul se oprise i mna lui ntins arta n noapte ceva ce
ochii lui Mac Allen nu puteau vedea.
Unde? strig dezndjduit i se arunc nainte cu tot tru-
pul, mpingnd trupul zvelt al indianului.
Atahualpa abia avu vreme s-l cuprind cu braele, pentru a-l
mpiedica s se prbueasc. Se aflau pe buza unui mal piezi i
Cetatea Morilor se zrea jos, n vale. Rsuflnd greu, Mac Allen
privi ceea ce nici un alb nu mai vzuse.
nroit de razele Lunii, cetatea i desfura armonioasa si-
metrie n golul unei uriae plnii de piatr. Pereii stncoi o n-
conjurau din toate prile, trandafirii, ca nvelii n diafane
petale.
 9/309

Crater de vulcan, opti uluit Mac Allen.

Tcut, Atahualpa ncepuse s coboare nite trepte spate dir-
ect n peretele piezi. Era o scar lin, naintnd ctre uriaul
peron de onoare al cetii. Mac Allen deslui nc de la nlimea
la care se aflau arhitectura sever a cldirilor. Nici un ornament
nu prea s nveseleasc zidurile. Scri de piatr urcau, pe lng
ele, ctre turnuri grave. Strzi drepte despreau cldirile dis-
puse n jurul unei piee i-l nfior privelitea nc niciodat
ntlnit a unei ceti pustii. Cetatea Morilor. Toi mori. i
pietrele caselor, i lespezile strzilor, i praful. Ca o coborre n
iad... Dar cetatea ce cretea, parc venindu-i n ntmpinare pe
msur ce cobora treptele tocite de paii morilor, nu evoca
iadul. Un calm deplin, o tcere mineral, netulburat de
micare...
Trziu n noapte, toate oraele pe care Mac Allen le cunoscuse
se goleau de freamtul vieii. Dar ghicea ntotdeauna respiraia
celor ce dormeau dincolo de ferestrele ntunecate i pn i
obolanii furindu-se pe strzi dovedeau c oraele erau vii. n
cetatea ctre care cobora odat cu Atahualpa, ns, totul murise.
Chiar numele Cetii.
Acum, c indianul rupsese tcerea, ar fi vrut s-l aud vorb-
ind. I se prea c glasul puin rguit ar fi putut dezlega
blestemul, nviind cetatea ceretilor Fii ai Soarelui. Dar Atahu-
alpa tcea.
Ai mai venit aici, omule? ntreb, dei tia bine c cellalt
mai vizitase cetatea.
Da, rspunse laconic indianul.
Singur?
O vag micare a minii, putnd nsemna i da i nu. Mac Al-
len simi deodat cldura ce urca din fundul plniei, din casele
 10/309

prsite. O moarte cald, i trecu prin minte. Nu tia la ce

nlime se aflau - mai bine de o leghe, n orice caz - dar craterul
vulcanului pstra rezerve de cldur. Monstrul de piatr nu era
dect adormit. ntr-o bun zi avea s se trezeasc ntr-o rscoal
de flcri i fum, sfrmnd casele moarte, strzile moarte,
amintirile. Nu era firesc s i se rpeasc aurul, cu care n-avea ce
face?
Coborau ntr-una. Mac Allen ncerc s-i nchipuie scara de
piatr nsufleit de nencetatul du-te-vino al trupurilor suple,
nfurate n veminte de culoarea sngelui. Nu izbutea s se
conving c oamenii aceia triser ntr-adevr, c fiecare dintre
ei avusese la dispoziie un numr de ani, multe zile i multe
nopi pe care le irosise, hrnind cu ele impalpabilul balaur al
timpului. Se strdui s-i reprezinte o ndejde, un scop precis
care ncordase toate puterile unuia dintre cei ce urcase i
coborse de mii de ori treptele tocite, al unuia care contribuise la
teirea lor i-i zdrobise o dat degetele de la picior,
mpiedicndu-se de muchea de piatr pe care acum o lsase n
urm. ncerc s i-l nchipuie aezat pe treapta nclzit de
soare i frecndu-i degetele nvineite, n vreme ce, indiferente,
uvoaiele altor trupuri curgeau pe lng el. Un prieten l recun-
otea, se oprea s-l ntrebe ce pise. Vorbeau despre neveste,
despre copii i porneau mai departe mpreun, mprindu-i
noutile. Prietenul fredona refrenul unui cntec la mod, adus
cu o zi nainte de la Cuzco, dar cellalt l ntrerupea. Fiica lui cea
mare era Fecioar a Soarelui i se zvonea c va fi jertfit lui Vir-
acocha pentru vindecarea cerescului Inca, bolnav de dou zile.
Doi prizonieri de rzboi fuseser de pe acum ucii i pieile lor,
umplute cu paie i cenu, spnzurau n Casa Victoriei. Plin de
 11/309

bucurie, prietenul l felicita pentru marea cinste de care va avea

parte...
Prostii! spuse cu glas tare Mac Allen.
Atahualpa i ntoarse faa ctre el. Nu ntreba nimic. Atepta.
M-am gndit la ceva, se scuz Mac Allen, bucuros c
cellalt urmeaz s coboare fr a se mai sinchisi de el.
Vechile poveti ale lui Fray Miguel erau de vin c se gndise
la tot soiul de nzbtii. Nu, oamenii care nlaser cetatea erau
mori, definitiv, iremediabil mori, ei i lumea creia i
aparinuser. Nimeni i nimic nu-i putea face s retriasc, nu
putea scoate din neant ceea ce simiser. i aminti de bila uscat
pe care tot Fray Miguel i-o artase cndva. De fa cu el o
aruncase ntr-un pahar cu ap i bila stearp se prefcuse ntr-o
floare albastr, ncnttoare. Era o jucrie cptat de la un
cpitan de fregat. Fray Miguel vorbise atunci despre moartea
aparent i despre triumful vieii, spunnd c jucria era o para-
bol. Dar se mbtase cu siguran, ca de obicei. Bietul Fray
Miguel... Nimeni nu-i va aduna oasele nici pentru a le vr ntr-
un butoia cu rom, care-i plcea att, darmite s le cufunde
ntr-o baie din care s rsar viu, cu ochii lui de vulpoi, dornici
de strlucirea aurului! i numai Dumnezeu tie ct tnjise fostul
dominican dup comorile ascunse n cetile morilor...
Ajunseser pe ultima treapt. O strad ngust pornea printre
dou rnduri de perei alctuii din cuburi aproape violete. Nu
era o iluzie pricinuit de razele Lunii, Luna era acum galben i
strlucitoare. Piatra violet, de nuane diferite de la bloc la bloc,
vibra n straniile focuri stinse ale tufului vulcanic. Era cald, i
Mac Allen simi picturi de sudoare adunndu-i-se n barb.
La captul strzii nguste, zidurile se uneau, strngnd ntre
ele o poart. nchis, poarta Cetii Morilor prea de culoarea
 12/309

pielii lui Atahualpa. Deasupra, n zidul violet, era cioplit din

blocuri roii o pasre uria, ale crei aripi larg desfcute
acoperea ntreaga deschidere a porii. n jurul gtului i la ex-
tremitile aripilor, piatra era alb. Capul uriaului condor se de-
sprindea amenintor din zid, iar ochii roii priveau int la Mac
Allen. Atahualpa se prosternase, cu fruntea lipit de piatra
strzii. Apoi se ridic n genunchi i, cu ochii n ochii de rubin ai
pasrii sfinte, ncepu s cnte.
Melopeea nu tulbura linitea nopii, glasul rguit tremura n
faa porii ca o alt expresie a linitii. Cntecul nu era nici trist,
nici rugtor. Mac Allen nu i-ar fi nchipuit niciodat c linitea
poate fi spus att de firesc, ca i cum o piatr a zidurilor ar fi
prins glas. Ascultnd, privea foaia de aram ntins peste tbliile
de lemn ale porii i urmrea desenul de neneles spat n
metalul nentunecat de vreme. Se gndi din nou c mini pioase
frecau arama, pstrndu-i lucirea roiatic a pielii lui Atahualpa.
Indianul ncetase s cnte. Se ridic i, punndu-i palma n
dreptul feei pentru a nu vedea faa lui Mac Allen, rosti rar i
apsat:
Omul alb nu l-a minit pe Atahualpa.
Ce vrei s spui? se mir Mac Allen.
Omul alb nu s-a rugat lui Pachacamac cnd ne-a scos
nainte Drumul Lunii, i drumul nu s-a ascuns. Nu s-a rugat lui
Viracocha cnd ne-a scos nainte Poarta Condorului, i poarta nu
s-a ascuns. Omul alb a grit drept. Fiii Soarelui triesc n el. In-
tr n cetatea ta, prieten al celor de jos!
Poi s m priveti fr team, Atahualpa, spuse Mac Allen,
stpnindu-i rsul, pe cnd indianul se plec demn,
mulumind.
 13/309

Ateapt, adug apoi, ntorcndu-se ctre treptele pe care

amndoi le coborser adineauri i pierind pe dup un cot.
Mac Allen atept sub privirile rele ale condorului de piatr. l
fulger bnuiala c Atahualpa pleca, lsndu-l singur n faa
porii. Ei i? Nu-l legase, ca odinioar prietenii de joac, dar cet-
atea aprat de pasrea cu ochi de rubin era tot un cimitir. Un
loc pustiu, prin care putea cotrobi n voie. Cu att mai bine dac
nu era nevoit s-l ucid pe Atahualpa! Ochii albatri i prul
rou l ncredinaser c Mac Allen era cobortor din Manco Ca-
pac, ntemeietorul dinastiei incae. Fray Miguel jura c fab-
uloasele ceti, a cror poziie nu fusese trdat cuceritorilor
spanioli, ascundeau atta aur c merita s-i druieti sufletul
diavolului pentru a descoperi una dintre ele. Aurul se afla acum
aici, dincolo de Poarta Condorului...
Un zgomot de pietre izbite rsun i lui Mac Allen i se pru c
pliscul psrii de piatr se casc amenintor.
Cele dou laturi ale porii naintau ncet. n deschiztura lor,
trupul lui Atahualpa se art pentru o clip ca o statuie turnat
din arama tbliilor rocate, apoi porile se deschiser larg. Mac
Allen i nbui strigtul de triumf: n partea dinspre cetate lem-
nul le era acoperit cu foi de aur. i-i nfrn cu greu o pornire
lacom, bgnd de seam c Atahualpa i prinsese de sfrcurile
urechilor nite discuri de aur. Inele groase de aur i nconjurau
gleznele i braele, n locul podoabei verzi cu care venise. Masca
ncremenit a feei armii strlucea cnd indianul rosti solemn,
dndu-se n lturi pentru a-l pofti pe Mac Allen s nainteze pe
strada larg:
Cetatea e a ta, intr!
Nici un fir de iarb nu cretea ntre lespezile aliniate sub
clarul de Lun. Zidurile care mrgineau strada erau ntrerupte
 14/309

din loc n loc de deschideri trapezoidale, tocuri ale unor ui inex-

istente. Mac Allen vzu n ramele lor de piatr curi n jurul
crora se ridicau de fiece dat cte ase cldiri, nchise ntre
zidurile pe lng care trecea. Pe msur ce nainta pe strada
dreapt ca o panglic de piatr simea c tcerea se fcea tot mai
apstoare. O ameninare nelmurit se desprindea din
mulimea blocurilor adunate cu rbdare i tiin pentru a al-
ctui cetatea. Nicieri nu se vedeau semnele descompunerii. Nici
o lespede nu se deplasase, nici o piatr nu alunecase din vreun
zid i-i era cu neputin s cread c voinele care se ncordaser
pentru a imprima materiei severul echilibru geometric ce-l n-
conjura i epuizaser valenele, mistuindu-se pentru totdeauna.
Dincolo de irul zidurilor ateptau oameni, pndeau, poate. Sau
plecaser cu toii la cine tie ce serbare i trebuiau s se na-
poieze de ndat, nsufleind cetatea. Cetatea Morilor? se ntre-
b singur. Nici o ruin nu-l ntmpinase... i nelese c tcerea i
se prea amenintoare pentru c nu se simea ptrunznd ntr-
un cimitir, unde nu putea supra pe nimeni, ci ntr-o cetate n
care nu fusese poftit. Cetatea e a ta, spusese totui Atahualpa.
Hotr s nu se despart de el nainte de a lmuri cum stteau
lucrurile. Poate c totul ar fi artat altfel la lumina zilei, poate c
Luna estompa sprturile, restituind cetii aparena integritii?
Nici n-am bgat de seam dac a nchis poarta, i spuse deod-
at, fr s tie ce-l fcuse s-i aminteasc de Poarta Con-
dorului. Era gata s ntrebe, cnd indianul se opri n dreptul un-
eia dintre deschiderile trapezoidale care ntrerupeau opacitatea
zidurilor.
Intrar pe sub tocul de piatr i ptrunser ntr-o grdin.
Mac Allen nu-i crezu ochilor cnd vzu aleea pietruit cu lespezi
roii trecnd printre dou iruri de arbuti pitici, dincolo de care
 15/309

se ntindeau poriuni simetric plantate cu iarb. Flori ciudate i

ridicau corolele ntr-o estur pe care numai mna unui grdin-
ar o putea compune. Aleea roie ducea ctre un bazin de piatr
neagr, n apa cruia se oglindeau chipuri pe care le socoti
hidoase.
Sigur de sine, indiferent la tot ce-l uluia pe Mac Allen, Atahu-
alpa se ndrept ctre un pavilion, rou ca lespezile aleii. Acoper-
iul strlucitor, cu marginile uor curbate ca borurile unui som-
brero, nu putea fi dect de aur. Nite trepte largi duceau ctre
poarta alb, nsemnat cu desenul unui condor rou. Mac Allen
i spuse c foile de aur ale acoperiului i ale porilor, fr a mai
vorbi despre podoabele purtate de Atahualpa, i-ar fi ajuns cu
prisosin. Dar dac avea s mai descopere i altele? Hotr s
nu se pripeasc.
Atahualpa se mica nestnjenit, urca treptele. Apoi deschise
poarta i intr. Cnd se ivi din nou n prag inea n mna dreapt
o facl nfind un omule schimonosit, cu faa ridicat. Din
gura larg deschis a omuleului neau flcri i Mac Allen se
ntreb cum de izbutise Atahualpa s aprind facla att de re-
pede. Acum, nemicat ca o statuie, indianul atepta. Intrar ntr-
o ncpere mare, goal, cu pereii strpuni de patru ieiri
ndreptate ctre cele patru puncte cardinale. Atahualpa ddu n
lturi mpletitura aurie dinspre rsrit i Mac Allen se pomeni
ntr-o ncpere mai mic, ai crei perei, violent colorai, nu
nchideau dect o ldi de aur, aezat de-a dreptul pe podea.
Indianul nl capacul i scoase dintr-nsa o mantie multicolor
alctuit din pene de colibri, pe care o puse peste umerii lui Mac
Allen. Lipsit de greutate, mantia i conferi o frumusee barbar,
primitiv i rafinat.
 16/309

Ce dracu faci? fu ct pe ce s ntrebe, dar, impasibil, indianul

l duse din nou n ncperea cea mare, ndreptndu-se de ast
dat ctre mpletitura liliachie ce acoperea ieirea dinspre apus.
Facla pe care o ridica deasupra capului i rsucea limbile de
foc, zvrlind pe perei umbre nelinitite. Hotrt s nu-i
trezeasc bnuielile, Mac Allen nu se mpotrivi. Cea de-a doua
ncpere adpostea un sipet cioplit dintr-o piatr violet, n care
flcrile jucar ca nite petiori n apa unui bazin. Atahualpa
scoase din sipet un irag de ametiste mari ct nucile i-l trecu pe
dup gtul lui Mac Allen. Nici unul dintre ei nu scoase o vorb.
n a treia ncpere, aezat ctre nord i desprit de sala
central printr-o mpletitur roie, Mac Allen trebui s se
descale, schimbndu-i cizmele sclciate pe nite sandale, roii
i uoare ca nite mnui. Iar cnd, dup mpletitura verde a
celei din urm ncperi, Atahualpa i trecu n jurul braelor nite
inele masive, tiate din dou imense smaralde, Mac Allen simi o
stranie linite cuprinzndu-l ca o ap dens i privirile i se
puser, grele, pe faa armie a indianului. I se nzri c
desluete n ochii albatri ai celuilalt o ateptare ciudat.
Ce te uii aa? ar fi vrut s-l ntrebe, dar linitea pe care abia o
simise fcu loc unei senzaii tulburi.
I se prea c ceva se zbate n fiina lui, c din dreptul celor
dou brri de smarald pornesc nite furnici care-i alearg pe
sub piele n umeri, se rspndesc n coul pieptului i se ciocnesc
n inima care-i iuise deodat btile. Deschise gura i trase aer
n plmni. Tot trupul i era strbtut acum de fiori. ncerc s
se stpneasc, dar capul i zvcnea. O putere strin se strecura
n fiina lui, se infiltra cu tot mai mult vigoare n miezul crud al
fpturii, acolo unde se nasc simminte i gnduri. Se mpotrivi.
Vinele gtului i se umflar cnd strnse din dini ntr-o crncen
 17/309

tentativ de a se regsi. Cuttura i era acum ncrcat de

hotrrea uciga pe care o tot amnase? Atahualpa ovi i-i
czu la picioare.
Mai departe, spuse Mac Allen, nfiorndu-se la auzul pro-
priului su glas.
Rostise cuvintele n aceeai limb quichua n care vorbise i
pn atunci, vechea limb a incailor nvat de la mama lui,
Cusi-Coyllor, dar cuvintele rsunar cu alt sonoritate, mai dur,
ca i cum altcineva le-ar fi articulat n locul lui. Pe podea, Atahu-
alpa se tra acum i, aa, trndu-se, iei din ncpere. Mac Allen
l urm ca-n trans. Totul era ciudat i nu-i putea da seama de
ce, n ciuda a tot ce tria neobinuit, simmntul straniu al unei
imposibile regsiri ncepea s-l cuprind. Ca i cum doi oameni
s-ar fi nfruntat n inima lui, resimea patima veche a aurului,
avid i gata la orice pentru a se satisface, dar i o neateptat
duioie, un fel de bucurie generoas deteptat de gndul
aceluiai aur. i vag, att de vag c nici n-ar fi fost n stare s
identifice ceea ce simea, l cutreier bnuiala c ceva avea s ur-
meze, c trebuie s urmeze i c, dac s-ar strdui, ar putea
spune n ce consta ovitoarea presimire. Era un simmnt
pentru care nu gsea cuvinte (cuvintele n stare s-l exprime nu
fuseser nscocite, poate), dar i spuse c aa trebuia s se
ntmple cu cel ce vizita dup mult vreme, la btrnee, cetatea
n care-i petrecuse copilria i pe care n-o mai vzuse de atunci:
nu tia ce-l va ntmpina dup colul strzii, dar tia c va recun-
oate privelitea de ndat ce i se va ivi nainte. Numai c Mac
Allen se afla pentru ntia oar n Cetatea Morilor...
n marea ncpere din care porneau cele patru ieiri mascate
de mpletiturile colorate, Atahualpa aezase facla ntr-o scoab
prins-n perete. Lumina juca pe pielea indianului, ca i cum
 18/309

muchii i-ar fi fost nvelii n flcri. Mac Allen l vzu

strduindu-se s urneasc un belciug fixat n perete, sub facla
arznd cu un sfrit egal, ntrerupt de trosnete pe care doar in-
tensitatea tcerii i ngduia s le perceap. Se surprinse con-
statnd c nu-l ajut, aa cum pn adineauri ar fi socotit firesc
s fac. Dar tia c nu trebuie s-l ajute, c Atahualpa s-ar fi n-
grozit dac minile li s-ar fi atins acum pe metalul belciugului, i
ncepea s-l cuprind o stranie nerbdare.
Mai repede, spuse. Mai repede!
Indianul scoase un geamt cnd izbuti s trag inelul nepen-
it. Ca un fel de oblon orizontal, o parte a duumelei lunec
scrind, i Mac Allen tiu c asta trebuia s se ntmple, c asta
ateptase. Linitit acum, se ndrept ctre treptele ivite sub
ferestruica deschis n duumea i ncepu s le coboare fr a ar-
unca mcar o privire ctre Atahualpa, care apucase din nou facla
i-i lumin de sus drumul, necuteznd s-l urmeze. Nerbdarea
lui Mac Allen pierise. Era calm i sigur de sine.
Treptele aveau fiecare alt culoare. Aerul era cald. La captul
treptelor se deschidea o ncpere rotund, albastr ca tiat ntr-
un imens safir, i-n mijlocul ei, pe o coloan lefuit din cletar
de stnc, se afla o cutie transparent. Chiar nainte de a le fi
vzut ntr-adevr, Mac Allen crezu c recunoate obiectele pe
care le cuprindea. Fr grab, solemn, scoase din cutie i-i
prinse pe frunte sfnta mascapaicha, semnul puterii. Apoi lu
cele dou discuri de aur, acoperite cu desene subtil gravate, i le
atrn de urechi. Nu se mir c-i gsi loburile perforate. Dei
nu-i amintise pn atunci c tcuta Cusi-Coyllor i le strpun-
sese cndva, n copilrie, i revzu deodat zmbetul ca o
strveche hieroglif i-i auzi glasul vibrnd n aerul cald al
Cetii Morilor:
 19/309

Aa, floarea mea de chinchircoma! Acum eti pregtit pen-

tru Viracocha, cuceritorul...
nclzite de trupul lui, brrile de smarald se ncinseser i le
simea fierbini, ca pe nite manoane metalice. Fr s-i dea
seama ce face, ncerc s le scoat. Dar nu izbuti. i aminti c
Atahualpa i le trecuse lesne pe bra i-i spuse c brrile se
contractaser, lund dimensiunea braelor lui. Cum se putea
contracta smaraldul? Privindu-le pentru ntia oar struitor,
vzu c se nelase. Strlucirea verde i netezimea lor l fcuser
s cread c brrile erau dltuite din dou imense nestemate,
acum ns i se prea c fuseser turnate dintr-un ciudat metal
verde. Un zumzet lin pornea din necunoscuta materie a
brrilor, de parc n fiecare dintre ele ar fi fost nchis cte un
bondar. Nu exist un metal verde, spuse rar i tare Mac Allen.
Dar nu era sigur. Fray Miguel ar fi tiut, era nvat.
Neobinuite cu greutatea discurilor de aur, urechile ncepeau
s-l doar. Fcu un efort s-i ndrepte capul i auzi un glas
tremurat, glasul unui btrn pe patul morii:
Nimeni nu trebuie s-i ridice privirile asupr-i i s
rmn n via, de i-ar fi i frate...
Iar, nelegnd c aude o strveche porunc dintr-un timp
apus, Mac Allen i spuse c era i nu mai era el. Avea amintiri
pe care nu le trise, dar nu uita nimic din tot ce i se ntmplase
cndva.
Vezi, Fray Miguel... opti cu o dureroas mustrare, fr s
priceap pentru ce voia s-l mustre pe rposatul dominican.
Apoi i plimb privirile peste pereii albatri i rsufl adnc.
Nu mai avea de ce zbovi acolo, l regsi pe Atahualpa n capul
scrilor, ateptnd rbdtor. Cu facla ridicat, nu se uita la el.
Privea int ctre bolta pe care flcrile i umbrele jucau.
 20/309

Vino, spuse Mac Allen, ndreptndu-se ctre ieire, ca i

cum ar fi tiut c dorinele-i ajunseser porunci.
Strbtu ncet aleea pietruit cu lespezi roii, oprindu-se doar
pentru o clip n dreptul bazinului. Cnd se aplec peste apa lui
neagr nu-i recunoscu faa, dar se recunoscu. Devenise un altul.
Ca un copil suprat, vr mna n ap pentru a-i tulbura oglinda,
dar i-o retrase ndat. Apa era fierbinte.
Vino, spuse nc o dat.
Nu se ntoarse s verifice dac Atahualpa i d ascultare, era
sigur c nu poate s nu-i calce pe urme. Voi s-i urmeze dru-
mul, s peasc mai departe pe aleea care avea s-l scoat din
grdin, dar picioarele nu i se supuser. O ciudat putere i lipise
tlpile de lespezile roii i-l ncerc, scurt i violent, senzaia unei
oboseli neobinuite. Ce-i cu tine, Mac Allen? ncerc s
glumeasc, dei cuvintele nu apucau s se nchege din sunete, de
parc le-ar fi rostit n cea. Pe brae, cercurile de metal verde i
ardeau pielea. I se pru c i discurile de aur se nclziser i-i
duse palmele la urechi. Discurile erau fierbini. Ciudat, gndi. i
o nelinite nemaicunoscut l cuprinse auzind c, n locul cuvn-
tului pe care-l gndise, spusese pentru a treia oar:
Vino!
Abia acum bg de seam c o alt alee se desfcea de lng
bazin, descriind mpreun cu aleea roie un unghi drept. Tia
peluza presrat cu ciudatele flori, care-l uimiser de cum in-
trase n grdin. Nu o desluise din capul locului pentru c aleea
era pietruit cu lespezi verzi, de culoarea ierbii, dar simi o uur-
are vdit, recunoscnd-o. i nu mai ntmpin nici o piedic de
ndat ce apuc pe aleea verde. Cineva sau ceva l conducea
(avea s-i dea seama nc de cteva ori c unele direcii i sunt
interzise i c e silit s mearg pe un anume drum), aa c
 21/309

renun s se mpotriveasc, nainta ncet prin mijlocul esturii

vegetale argintate de Lun, lsnd parc tot mai mult n urm ce
fusese i devenind mereu mai mult un altul. O uoar ameeal l
fcea s peasc de parc n-ar fi avut greutate. Mai ncercase nu
de mult o asemenea plcut ameeal, dar nu-i putu aminti
cnd i unde. Se surprinse, n schimb, ntrebndu-se dac Ol-
lantay sfrise de lucrat statuia de argint ce trebuia ridicat n
Casa Lunii.
Era cald, din ce n ce mai cald. O coloan de fum se nla un-
deva, n direcia ctre care se ndrepta acum, i privirile i se
aintir nelinitite asupra fumului pe care nici o adiere nu-l fcea
s se clatine. n strfundul unor amintiri cu care era silit s se
identifice palpita o team atavic, strin de Mac Allen, teama
celuilalt. i simi deodat c ameeala nu mai era plcut, dei
paii l duceau nc uor, ca n atoarea euforie pricinuit de
golirea multor butelii de coca. De ce coca? gndi cu un efort
necat ntr-un fel de mirare amorf, el nu bea coca. El bea rom.
El? Care el?... Se ntoarse fr veste, ca pentru a-l cuta pe
cellalt, omul care devenise el. nspimntat, deoarece nu
bnuise c are s se ntoarc, Atahualpa se ghemui cu faa la
pmnt.
Cine sunt eu? ntreb Mac Allen cu glas tare.
Dar chiar cnd i auzi cuvintele se mir de ciudenia ntre-
brii, deoarece acum tia c era Mayta Yupanqui, Fiu al Soarelui.
Din clipa aceea, de parc i mpliniser menirea, nu mai
simi arsura brrilor metalice, nici fierbineala discurilor de
aur. Doar ameeala nu-l prsi, ameeala nelinititoare i teama
de coloana ntunecat, pe care o desluea tot mai lmurit, unind
Pmntul cu Cerul.
 22/309

Curnd, aleea verde l scoase n piaa cetii. Drept i

nemicat, mbri cu privirea zidurile falnice, treptele largi i
turnurile. O mndrie calm i umplu pieptul i trsturile-i
cptar frumuseea demnitii. i desfcu larg braele, ca
pentru a-i strnge lng inim cetatea, i-n clipa aceea l covri
durerea gestului inutil: totul era mort, pustiu i mort. Grele,
braele-i czur n lungul trupului. Fruntea dominat de sfnta
mascapaicha se plec i de pe buzele lui se ridic, tremurtor,
vechiul cntec ai mpratului Pachacutec, pe patul de moarte:

Ca o floare de cmp m-am nscut,

Ca o floare am fost ngrijit n tineree,
Am atins vrsta brbiei, am mbtrnit,
Acum m vestejesc i pier...

Apoi rmase o vreme cu fruntea plecat, ascultnd ecourile

stinse ale propriului su glas. Doar geamtul nbuit al lui
Atahualpa i rspunsese, geamtul poporului oropsit de nvlit-
orii de dincolo de ocean. Mai putea ncerca s-l smulg din
robie? Aa cum sttea n faa treptelor severe ale Casei Soarelui
(nu fusese nevoit s-l ntrebe pe Atahualpa pentru a ti c se afl
n dreptul casei incandescentului su printe), era dominat de
sumbra coloan de fum care pornea dinuntrul templului i at-
ingea Luna, oprit acum deasupra acoperiului de aur.
Cu inima grea, urc scara. n clipa cnd puse piciorul pe
prima treapt, o zguduitur nprasnic l fcu s se clatine. Din
fundul pmntului se ridic un muget slbatic i coloana de fum
tresri, pieri pentru o clip, apoi crescu n volute pentru a se
preschimba ntr-o imens plnie ntunecat, care acoperi Luna.
 23/309

n inima pmntului, amenintoare, bteau tobele marilor

dezastre. Miasme grele pluteau n vzduh.
Vin la tine, printe al meu, spuse Inca Yupanqui.
i, suind treptele de piatr, ptrunse n templu. Dei era n-
tuneric i fumul i intr n ochi, vzu. Dar Atahualpa alerga n
jurul pereilor i torele se aprindeau una cte una. Din ce n ce
mai puternic strlucea marea statuie de aur a Soarelui i cele
ase mogldee din faa ei se desprindeau tot mai mult din
bezn, ca nite glorioase amintiri, strpungnd negura vremilor.
Toate torele ardeau acum, i Atahualpa se fcuse nevzut.
Fumul lor se unea cu cel ce nea din fundul pmntului, n
spatele statuii de aur, esnd un vl ntunecat, care-i unduia fal-
durile ntre pereii de piatr i ncerca zadarnic s se ridice prin
mica deschiztur croit n acoperi. Fiul Soarelui i nl
braele ctre strlucitorul su printe. Ochii roii ai torelor i ur-
mrir gestul, salut i rug dezndjduit. Ultimul Inca se rsuci
apoi fr grab i fcu fa celor apte tuyana, tronuri scunde de
lemn rou, acoperite cu esturi scumpe.
Pe ase dintre ele nepeniser mumiile mpodobite ale str-
moilor lui. Toi preau btrni ca vremea, dei unii muriser
tineri, toi i ainteau asupra lui privirile ochilor calpi i-i rn-
jeau dinii, pe care buzele subiate nu mai izbuteau s-i acopere.
Cranii nvelite n piei tbcite, capetele puternicilor Fii ai Soare-
lui preau ntruchiparea amar a dispreului. Moatele uscate
ale minilor se ncletau nc pe bilele genunchilor, cu o crud i
ncpnat voin.
Pace, spuse Mayta Yupanqui, nclinndu-se naintea
fiecruia.
Dar tresri cnd ddu cu ochii de cel de-al aselea Inca, n ale
crui trsturi desfigurate i regsi propriile trsturi.
 24/309

Tu, prin urmare... opti. i adug, ncercnd s-i

stpneasc glasul: V ascult, prini ai mei.
Apoi se aez pe cel de-al aptelea tuyana, pregtit parc pen-
tru el. Nu mai simea fumul neccios i nu-i terse ochii, n-
lcrmai de nepturi, ncremenit pe tronul cioplit din
preiosul lemn rou, prea c plnge asupra cetii i poporului
su. Dar atepta sfatul ceretilor lui naintai, nainte de a n-
cerca s ridice din nou cetatea n lumina din care czuse. Privea
chipurile descrnate ale mumiilor i ochii lor de piatr l priveau.
Vorbeau n tcere, prin tcere. Sub marea statuie de aur, vizibil
doar pentru ochii mori ai mumiilor i pentru cei orbi ai ultimu-
lui Inca, istoria defila ntr-o solemn parad. Erau procesiuni ri-
gide i lupte ndrjite, serbri unanime cu victime jertfite zeilor,
dar i nenumrate mulimi trebluind harnic pe ogoare, meter-
ind fr preget ntre pereii atelierelor, ospee vesele n mijlocul
crora barzii amauta cntau faptele vitejeti ale strmoilor.
Apoi soseau oamenii de fier de dincolo de ocean, pe pielea crora
sgeile lunecau fr putere, oamenii lacomi de aur, cu spada
ntr-o mn i crucea n cealalt. evi de fier scuip foc i fier.
Flcrile nghit satele i rugurile mistuie trupurile cpeteniilor,
crora Fray Vincente de Valverde le cere s moar cretinete,
pentru a nu ajunge n iad. De sub pmnt, nbuite, rsunau
tobele n cinstea celor czui. Toi cuceritorii imperiului sfreau
prin a se ucide unii pe alii pentru a pune mna pe aur i diavolul
episcop de Cuzco, Fray Vincente, era prins de indieni, care-i
spuneau: Ce-ai vrut s vezi toat viaa ai s vezi acum! i-i
turnau aur topit n ochi.
Coloana de fum ncet brusc s se nale, apoi ni cu o
neateptat putere i scntei i strbtur bezna otrvitoare. Una
cte una, torele se zbteau dezndjduit, ca nite suflete
 25/309

chinuite, i se stingeau n tcere, fumegnd. Statuia Soarelui era

luminat acum doar de scnteile zburtoare din inima coloanei
de fum. Afar, fumul greu nvluise cetatea i lumina zilei
nscnde nu izbutea s-l destrame.
Fiu al Soarelui! chem deodat, n linitea templului, un
glas solemn ca sunetul marilor cochilii n care lupttorii sufl
naintea atacului.
Trecuser ceasuri multe de cnd Atahualpa se ascunsese i
acum sttea n pragul Casei Soarelui, innd n dreptul feei o
estur ud. Strig de trei ori, apoi ptrunse n cldirea invad-
at de fumul otrvitor. Se ndrept ctre cel pe care-l cluzise
ctre Cetatea Morilor i, ngenunchind, i atinse mna. Mna
era rece. Atunci se ridic, aprinse facla cu care venise i apropia
flacra de faa celui ce ocupa al aptelea tuyana. Larg deschii, cu
albul nroit de mucturile fumului, ochii albatri l priveau fr
s vad.
Odihnete lng printele tu, spuse Atahualpa. De i-a fi
putut lua locul... Dar omul pe care-l ncearc pizma i face siei
ru.
Cu micri lente trase de pe braele nepenite brrile de
metal verde lsate strmoilor si de ctre zeii brboi, cu pielea
alb, descini ntr-un veac al legendelor dintr-o uitat Atlantid
i, plecndu-se, srut piatra n dreptul picioarelor celui rmas
printre mumiile care rnjeau. Apoi prsi templul.

Nimic nu se putea citi pe faa lui, cnd strbtu ntr-un trziu

ulia satului din care plecase mpreun cu Mac Allen i nici cnd
ptrunse n coliba n care, nemicat, un btrn edea pe o m-
pletitur zugrvit n culori iptoare. Tcut, se aez alturi de
 26/309

el. Prin deschiztura ferestrei, o raz de aur se strecura nuntru,

nclzind spinarea btrnului.
Inca a vzut faa printelui su, spuse ncet Atahualpa.
A plecat liber i mpcat?
Da, spuse cu glasul sugrumat Atahualpa. Brrile jertfei au
cntat. Poporul Soarelui poate ndjdui?
Btrnul i ridic privirile ctre idolul aezat n fundul
colibei. Se scul i, ngenunchind la picioarele chipului strlucit-
or n nepsarea aurului, rosti chinuit, ca i cum fiecare cuvnt ar
fi fost cte o bucat roie, smuls din inima lui:
Nu mai puteam, Viracocha... i-am trimis un sol s-i
spun c ne stingem. Primete jertfa noastr, Viracocha!
Dintr-o colib alturat rsun iptul strident al unui nou-
nscut. Sfrit de puteri, btrnul czu pe podeaua de lut.
Soarele i aez o masc de aur pe fa.
ULTIMUL AVATAR AL LUI TRISTAN

Reconstituirea ultimului avatar al lui Tristan Btrnul s-a bu-

curat de o neobinuit popularitate, care m-a pus - nu de puine
ori - n ncurctur. Magazinele de mare tiraj au exploatat n
mod scandalos sugestiile ncredinate de mine publicaiei de cir-
culaie restrns Formes; apoi, rspunznd la nenumrate cer-
eri, au revenit cu noi i senzaionale amnunte, formul publi-
citar elocvent pentru gustul unui anumit public. Am fost silit
s dezmint destule afirmaii lipsite de rspundere i s dovedesc
stupiditatea altora, cci cei aproape patru sute de ani scuri de la
misterioasa dispariie a lui Tristan Btrnul nu par s fi ajuns
pentru a epuiza zvonurile i disputele de tot felul.
Dac ar fi nedrept s-i atribuim rspunderea vlvei iscat n
jurul lui, nu e mai puin adevrat c uimitoarele ntmplri
crora le-a fost erou au avut darul de a polariza legitima curiozit-
ate a contemporanilor i amatorilor de curioziti din toate tim-
purile. De patru secole comentariile i ncercrile de elucidare a
biografiei lui se in lan, pentru a se poticni la momentul final al
faimoasei dispariii. Amintesc doar rarisima, astzi, Vita
Tristani Senecti (Paris, 1588), manuscrisul enigmaticului Nestor
Nescio redactat n chiar anul pieirii Btrnului, exaltatul Pane-
girico di Tristan il Vecchio (Florena, 1635), semnat de celebrul
Giacomo della Pergola, ironicul Discours sur la naivet uni-
verselle al lui Ablard de Cluny (Lyon, 1702), docta Legende des
Tristan der Alte (Frankfurt, 1832) a respectabilului prof. Hugo
Mayer i misticul Le mistre dvoil ou Essai sur la vie et la
 28/309

transfiguration de Tristan le Vieux, aprut n 1876 la Bordeaux

sub semntura lui Raoul Didot, care nu uit s se proclame
iniiat n arcanele lui Hermes Trismegistos i purttor al unui
obscur Ordin al Oglinzii despre care n-am putut culege refer-
ine. (Evident, din cele peste treizeci de comentarii nchinate
Btrnului am citat doar lucrrile fundamentale, care aduc
asupra subiectului un punct de vedere nou - fie chiar greit - i
am eliminat fr remucri elucubraiile unor Roland de
Tardvenu, Alberto Faria sau Manuel Lopez, caracteristice pentru
o ntreag orientare a cercetrilor din secolul al XIX-lea, ca i re-
petiiile lipsite de interes ale lui Mathias Gondos, Hermann von
Lebenshafen i ale attor banali compilatori).
Interesul tuturor autorilor pomenii, al celor trecui sub
tcere, precum i interesul marelui public pentru misterioasa
figur a Btrnului ine fr ndoial de o pasionant biografie i
de tulburtorul ei sfrit, dar mai ales de fascinantul domeniu pe
care Tristan l-a explorat nc din tineree: alchimia. Fiecare
dintre noi se poate convinge de atracia pe care misterioasa dis-
ciplin a lui Albert cel Mare o exercit nc i azi. Parcurgei
strzile unui mare ora sau oprii-v n oricare sat pentru a at-
rage atenia prin veminte arhaic bttoare la ochi i printr-o
comportare ciudat. Vestii apoi c deinei secretul pietrei filo-
zofale, cu ajutorul creia facei aur din plumb, c posedai
elixirul tinereii i c v punei tiina n slujba doritorilor de
bogie i via venic. Vei fi uimii de rezultatele depind cele
mai optimiste pronosticuri. Mii de escroci triesc din asemenea
vechi neltorii, pentru c, n ciuda cuceririlor tiinei, setea de
absolut a primilor furitori de mituri mocnete i n sufletele
contemporanilor notri: mai toi sunt dornici de bogie abso-
lut i via venic, primite de-a gata. Insist asupra acestui
 29/309

ultim aspect, de natur s pun n lumin deosebirea funda-

mental dintre alchimist i escrocul care ades i se substituie. Din
tineree m-a impresionat componenta ascetic a vieii marilor
alchimiti, munca lor ingrat n modestele laboratoare unde
ndjduiau s obin fabulosul Opus Magnus.
Am aternut pe hrtie cuvintele cheie: alchimie i ascez. De-
clar de la bun nceput c nu m-a interesat niciodat latura mist-
ic a alchimiei i c folosesc noiunea de ascez pentru a
desemna abnegaia desvrit cu care adevraii alchimiti s-au
dedicat muncii lor, creia atia i-au jertfit viaa. Asceza
alchimitilor n-a presupus pentru mine nici un fel de raporturi
supranaturale, ci s-a identificat din capul locului cu totala
druire a omului de tiin al zilelor noastre. Alchimistul tia c
abia la sfritul unei viei de privaiuni, dup o munc nentre-
rupt, va izbuti poate s stpneasc Ars Magna, care-l va trans-
forma cu desvrire, fcnd din el o fiin superioar: un om
treaz, spre deosebire de cei ce dorm cu ochii deschii. n
limbajul criptic al eroicilor cercettori, ncredinai din experi-
en c trebuie s-i apere descoperirile de lcomia puternicilor
vremii, formulele simbolice ascund, evident, simpla afirmare a
speranei c atunci se vor afla n posesia unui secret care-i va
situa pe o poziie fundamental deosebit de cea a restului
omenirii, c vor deveni alii. naintea clipei unice, creia nu
pregetau s-i nchine ntreaga via, urmau s descopere
faimoasa piatr filozofal i elixirul nemuririi, condiie pentru
atingerea scopului ultim, dar nereprezentnd acest scop.
Iat, n linii mari, tot ce intuiam atunci cnd am nceput s
cercetez activitatea lui Tristan Btrnul. Acum mi dau bine
seama c tocmai aceste nebuloase intuiii, excluznd cu
desvrire tentaiile mistice n care s-au nclit ati
 30/309

cercettori, mi-au ngduit s identific uluitorul el spre care al-

chimitii nzuiau i pe care, sunt ncredinat, btrnul Tristan l-
a atins.
N-am fost scutit de clipe de ndoial. ntmpinnd la tot pasul
n lucrrile lui, ca i n cele ale confrailor si, elemente mpru-
mutate din arsenalul religiei, mi-a trebuit destul vreme pn s
m conving c infiltraiile cretine nu constituiau dect element-
are precauii menite s-i apere pe alchimiti de bnuitoarea vigi-
len a bisericii. Am pierdut mult vreme - dar mai pot numi
aceast vreme pierdut? - pn s neleg c rugciunile rostite
n cursul experienelor de laborator nu erau dect nite texte a
cror lungime msura timpul necesar pentru reuita operai-
unilor (de aceea se indica ritmul n care rugciunile urmau s fie
rostite) sau c, asemenea vechilor egipteni care i-au nsemnat
cunotinele n arhitectura piramidelor, alchimitii le-au con-
semnat n alctuirea celor mai nsemnate edificii ale vremii lor,
catedralele, fr a le subordona prin aceasta bisericii. Papirusul
i pergamentul puteau fi distruse, piramidele i catedralele
dinuiesc. Cred c omenirea a cunoscut puine exemple n care
ingeniozitatea cercettorului s fi utilizat cu mai mult pricepere
o form oficial pentru a nchide ntr-nsa o nvtur eretic.
Astzi, cnd m ntorc cu gndul la elementele care s-au
adunat n mine treptat pn a lumina brusc marea i ultima
tain a alchimiei, mi dau seama c o pagin a biografiei lui
Tristan mi-a sugerat adevrul, tocmai ultima pagin, n jurul
creia disputele au fost mai numeroase. Iat celebrul text al lui
Nestor Nescio, singurul biograf al Btrnului, contemporan cu
evenimentele pe care le povestete:
 31/309

Iar sfritul acestui uimitor nvat a fost o minune ntru

nimic mai prejos de minunile ntregii sale viei. Cci n di-
mineaa sorocit a trimis Henri III de Valois pe vicontele de
Sursis cu civa lefegii din garda vierilor n ncperea din
turn, care-i fusese Btrnului rnduit. i fiecare lefegiu cra
cte o povar de plumb, de aram, sau de oareicare alt metal
fr pre, pentru ca Tristan s-l prefac n aur curat, dup cum
se legase. La oldurile lefegiilor se legnau sbii ascuite, cci,
dac treaba n-ar fi izbutit, aveau cu toii porunc de la Valois
s-l ucid pe Btrn chiar acolo, pe lespezile tocite ale chiliei,
lng evile de sticl i n faa cuptorului care nghiiser ul-
timele ndejdi ale regelui prea cretin.
Iar intrnd ei, aadar, dup ce descuiar de afar poarta cu
cheia ncredinat de rege lui Sursis, l-au vzut pe alchimist n
picioare, lng ferestruic. inea n mn mojarul de agat,
dar nu-l privea, ci-i dduse capul spre ceaf, de parc s-ar fi
strduit s deslueasc un semn pe grinda nnegrit, unde se
afla intuit un liliac cu aripile desfcute.
Am venit, Tristan, a grit Sursis.
Btrnul i-a plecat barb alb, apoi l-a privit ndelung. Dar
nu prea s-l vad i, nc mai puin, s-l recunoasc.
Am venit din porunca regelui, a mai spus Sursis, n vreme
ce lefegiii lepdau pe lespezi poverile.
Abia atunci, n adpostul dintre musti i barb, un zmbet
s-a ghicit pe faa Btrnului.
Spune-i regelui tu c sunt un om liber, viconte, a rostit el
ncetior.
Apoi s-a rsucit cu tot trupul ctre scara ce se nuruba pn
sub acoperiul uguiat al turnului i i-a ridicat braele. Atunci
a pierit. Nu treptat, ca un fum sau ca un chip neltor luat de
 32/309

unde, ci dintr-o dat i fr veste. A povestit mai trziu Sursis,

iar lefegiii au ntrit c, de unde sttuse linitit naintea lor, n-a
mai fost. Iar dac i-au venit n fire i au cercetat cu toii chilia,
nimic n-au aflat, de parc cel cutat se topise ntre pereii de
piatr.
Aa a pierit Tristan Btrnul n dimineaa zilei de 11 mai a
anului 1588, lsndu-l pe Henri III fr aurul fgduit i fr
aprare n faa lui de Guise, carele a pus ndat la cale Ziua
Baricadelor. Dar, cum nu s-a ncumetat s mearg pn la
capt i nu i-a rpit lui Valois i domnia, a fost ucis de cei
Patruzeci i cinci din garda regelui, treburi ce n-ar fi avut loc
dac Henri putea cumpra credine cu aurul alchimic fgduit
de Btrn. Carele nici cum nu poate fi socotit vinovat de
amintita vrsare de snge, cci trecuse dincolo, unde Valois i
Guise nu mai erau nici dou nume.

Ca pe atia alii, vechiul text al lui Nescio m-a tulburat i pe

mine. Am revenit ades ntre pereii Luvrului pentru a urca pn
la modesta chilie, care adpostise laboratorul Btrnului.
Descrierea att de precis a biografului mi-a ngduit s-o
descopr cu destul uurin, mai ales c transformrile ulteri-
oare o cruaser. nind prin ferestruica ngust, o raz de
soare fcea s scapere pulberea pe care tlpile mele o strneau i
care juca n sulul de lumin, ca o pulbere de aur. Cuptorul era
acolo, cu gura pecetluit de seculare pnze de pianjeni, iar sus,
pe grinda afumat, un fel de umfltur acoperit de pturi
pufoase indica locul unde se afla intuit liliacul ctre care Tristan
privise n ultimele lui clipe. ncolo chilia era goal, dac nu pun-
em la socoteal scara care se nuruba pn sub acoperi.
 33/309

Am ascultat tcerea. Am cercetat chilia. I-am sondat pereii,

lespezile, am urcat scara i m-am convins c ncperea n-are alt
ieire dect poarta ferecat. Ce trebuia s cred despre strania
dispariia a Btrnului?
Negsind rspuns n vechea chilie, m-am aplecat din nou
asupra textelor. Cercetarea documentelor mi-a dovedit curnd
c Nestor Nescio - modestia pseudonimului m pusese pe gn-
duri - a nzuit i el s cunoasc marea tain, cu alte cuvinte,
fusese tot alchimist. Relatarea lui e demn de ncredere, fie i
numai pentru c o coroboreaz nc trei mrturii, pe care le-am
studiat pe rnd.
Vicontele de Sursis a povestit ntr-o scrisoare, din fericire
pstrat n arhivele Bibliotecii Naionale (Ms. nr. 326501), ul-
tima lui ntlnire cu Tristan i pricina pentru care n-a putut
ndeplini misiunea pe care Henri III i-o ncredinase. Firete,
vicontele poate fi suspectat de nscocirea minunii prin care a
ncercat, poate, s se disculpe naintea regelui, dei mrturiile
lefegiilor l-ar fi putut pune n ncurctur. Dar s admitem c
cinstiii elveieni s-au lsat cumprai.
Cronica lui Philippe lAuvergnat pomenete ns i ea de mis-
terioasa dispariie a Btrnului, iar poziia cronicarului - adept
fanatic al lui Henri IV - ar fi trebuit s-i ngduie i de ast dat
una dintre vestitele diatribe prin care a nfierat domnia efemin-
atului predecesor al Bearnezului. ntr-adevr, e greu de pre-
supus c hughenotul Philippe ar fi scpat prilejul de a stigmatiza
o dat mai mult risipa nebuneasc a ultimului Valois, care l-a
mpiedicat s dispun de sumele necesare pentru neutralizarea
intrigilor lui de Guise. n locul filipicei ateptate, intransigentul
cronicar gsete, dimpotriv, cuvinte de nelegere pentru drama
lui Henri III, trdat n ultim clip de ctre alchimistul n
 34/309

care-i pusese toate ndejdile i care s-a volatilizat chiar n

ajunul funestei Zile a Baricadelor, mprejurare nefericit, de
care Valois, cu toate viciile lui, nu poate fi fcut rspunztor.
Faptul c dispariia Btrnului a gsit crezare printre curtenii
ce umpleau slile Luvrului (nicieri nu am gsit un cuvnt de n-
doial privitor la versiunea lui Sursis, care avea totui destui
dumani) sporete autoritatea relatrii. S nu uitm c, pentru a
fi unanim acceptat de ctre nobilimea sceptic i blazat a celei
mai corupte curi a vremii, ntmplarea trebuie s se fi petrecut
n condiii ce fceau imposibil sursul complice. Regele Franei
putea fi indus n eroare, superstiiile Caterinei de Medicis ex-
ploatate, dar nobilii estori de interminabile intrigi erau de-
parte de a fi naivi.
De altfel, o a treia mrturie de care dispunem (cuprins n
procesul-verbal ntocmit de Jehan le Noir cu prilejul anchetrii
lui Mathieu Machin) e concludent. Numitul Machin fcuse, din
porunca bnuitoarei Caterine, unele lucrri de restaurare n
anume ncperi ale palatului. Formula eufemistic acoperea pur
i simplu ingenioasele canale care strbteau pereii pentru a-i
ngdui btrnei regine s asculte - i, uneori, chiar s vad - cele
ce se petreceau n anume ncperi. Orict ar fi fost de super-
stiioas, Caterina primise cu destul nencredere relatarea dis-
pariiei alchimistului. Primul ei gnd fusese c Machin nu s-a
mrginit numai la lucrrile pe care ea i le comandase, dar c a
executat unele restaurri i n folosul altora, n spe, pentru
alchimistul regelui. Supus la cazne, bietul arhitect murise fr s
divulge secretul trapei, prin care Btrnul s-ar fi putut strecura.
O asemenea trap nu exista, altminteri Machin, tat a patru
copii mici, n-ar fi ezitat s-o trdeze pentru a-i salva viaa. E
concluzia procesului-verbal, ntrit i de prezena n camera de
 35/309

tortur a faimosului Cosimo Ruggieri, astronomul i omul de n-

credere al Caterinei, vechi duman al lui Tristan, avnd tot in-
teresul s reduc misterioasa dispariie la o neltorie dibaci
pus la cale.
La captul cercetrii, mulimea dovezilor mi-a impus con-
vingerea c Sursis i oamenii lui ptrunseser ntr-adevr n
chilia alchimistului, c l vzuser i asistaser la inexplicabila
lui volatilizare, pentru a folosi expresia cronicarului. O singur
explicaie mi se impunea, i un timp m-am oprit ntr-adevr la
ea: hipnoza. Btrnul, de a crui putere de fascinare nu m
ndoiam (biografia-i pomenea n repetate rnduri ncrederea pe
care tia s-o trezeasc la prima vedere n sufletele puternicilor
vremii), i sugestionase pur i simplu pe cei venii din porunca
regelui cu somaia de a executa transmutaia ndelung fgduit
i de fiece dat amnat. Dei se afla acolo, n faa lor, crease
iluzia propriei sale dispariii pentru ca Sursis i lefegiii s poat
jura c-l vzuser cu ochii lor pierind dintr-o dat i fr veste.
Ingeniosul arlatan izbutise apoi s se strecoare din palatul
cruia-i cunotea, pn n cele mai mici amnunte, topografia.
O vreme, cum spun, mi s-a prut c gsisem singura ex-
plicaie plauzibil. Dar era o explicaie compromitoare i ncer-
cam un fel de ruine, o naiv dezamgire descoperind c totul se
rezuma la o banal neltorie, care fcuse s curg timp de
patru secole ruri de cerneal. Am plecat la mare.
ntins pe nisipul fierbinte ncercam s nu m mai gndesc la
Tristan Btrnul. i evitam amintirea. M strduiam s-l pierd n
imensitatea albastr a cerului, fcnd eforturi pentru a m con-
vinge c nu merita s-mi pierd vremea cu el, atunci cnd
tinereea alerga lng mine pe plaj i nu-mi mai rmseser
muli ani pentru a m bucura de ultimele ei strigte. Dar n
 36/309

barca pescarilor Btrnul se suia odat cu mine i din apele

Mediteranei l vedeam rsrind, sever i nnegurat.
Iar ndoielile m asaltau cu puteri nebnuite. Tot ce tiam de-
spre alchimie i despre btrnul Tristan se potrivea att de puin
cu ndoielnicul final al vodevilului pe care-l jucase... l consid-
erasem ascet. Era cu putin s-i fi propus de la bun nceput
doar pclirea unui rege vicios, ocolind cu ndemnarea unui
scamator de blci primejdiile legate de scadena unui termen
fatal? De ce? Pentru care interese? Mrturiile contemporanilor
recunoteau c nu aduna averi, c tria numai pentru
istovitoarele lui experiene, mncnd mai puin dect un clugr
i plimbnd de ani i ani prin ncperile celui mai bogat palat al
Europei un acelai caftan ptat de acizi i prlit de foc, venic
pretext de batjocur pentru Ruggieri, a crui elegan inea pasul
cu sclipitoarele costume ale curtenilor.
n fruntea manuscrisului ngrijit caligrafiat de ctre Nestor
Nescio, btrnul alchimist e nfiat ntr-o admirabil mini-
atur. Sever i demn, pare unul dintre sfinii zugrvii de Teofan
Grecul.
Nu exist minuni, mi spuneam, urmrind pata alb a unei
pnze legnat ntre mare i cer. i omul sta n-a fost un
cocar...
Nu m-am mai mpotrivit. Cu primul tren m-am ntors la Paris
i, cnd am ptruns n bibliotec, Btrnul ne-a ntmpinat pe
masa mea de lucru. i fotografiasem portretul i-l ineam acolo,
pentru a-l avea mereu n faa ochilor. Nehotrt, i-am luat din
nou nsemnrile, pe care acelai credincios Nestor ni le-a
pstrat.
Reveneau acolo ades formule atribuite lui Albert cel Mare i
Raimund Lulle, pe care Btrnul le verificase, se fceau referiri
 37/309

la Paracelsius, mort n anul n care se nscuse cellalt mare al-

chimist, Giambattista della Porta. Textele erau obscure, mai de-
grab dect dense i, pe alocuri, ncifrate. Semne misterioase m-
podobeau paginile. n dou locuri, rnduri aproape ininteligibile
se iviser ntre irurile unor rugciuni, atunci cnd nclzisem
pergamentul. Le copiasem i literele dispruser ndat pe ori-
ginalul de patru ori secular, ca un simbol al dispariiei celui ce le
gndise. Dar era de ajuns s nclzesc pagina scoroas i apr-
eau de fiece dat, n vreme ce Tristan Btrnul pierise pentru
totdeauna.
Atunci am hotrt s refac experienele, dup indicaiile vech-
iului text. Am rmas surprins aflnd c nici un chimist nu
avusese vreodat o asemenea elementar curiozitate. Lucrrile
celor ce fuseser pionierii chimiei i de ale cror descoperiri ti-
ina modern se folosise zceau necercetate tocmai de ctre cei
ce ar fi putut aprecia ingeniozitatea alchimitilor, dezgropnd
din file prfuite unele formule pe care savanii contemporani se
strduiesc s le pun la punct. Exemplele descoperirilor epocii
noastre, regsite din ntmplare n vechi manuscrise uitate,
abund i nu intenionez s reamintesc o list semnificativ de
ncrcat.
Nu speram s obin fabulosul rezultat pentru atingerea cruia
o via de om prea insuficient, ncercam doar s neleg, s-mi
dau seama ce urmrise btrnul sever, care m privea nen-
creztor din fotografie. Am adunat cu greu mojarul de agat
(gsit ntmpltor la un anticar), creuzetele i ingredientele in-
dicate, am obinut un cuptor primitiv, dup modelul celui rmas
intact n chilia Btrnului. M-am luptat cu vaporii de mercur i
cu hidrogenul arsenat, care rpuseser destui alchimiti, am de-
scoperit c faimoasa raz de Lun la lumina creia trebuia s
 38/309

dizolv unele substane nu era dect lumina polarizat, noiune

necunoscut n epoca Btrnului. Am evaporat lichidul obinut
i am calcinat n repetate rnduri reziduurile, fr s pot repeta
operaia timp de ani de zile, dup cum sunau instruciunile. Nu
ndjduiam s obin semnul artnd c m aflu pe drumul cel
bun, cristalele n form de stele, dup care ar fi trebuit s las
amestecul s mbtrneasc nainte de a face bezna ntr-un
vas cioplit din cristal de stnc i nchis cu nchiztoarea lui
Hermes Trismegistos. Cu att mai puin ndjduiam s obin
apoi fluidul negru-albstrui numit arip de corb (am descoper-
it cu mirare c gazul electronic are o asemenea culoare) i, dup
aceea, oul alchimic, care urma s se solidifice i s se separe la
aer. Cu aceasta, tiam, procesul nu era ncheiat. Dimpotriv, cele
mai gingae operaii abia ncepeau, splri repetate cu ap tri-
distilat, topirea substanelor obinute la temperaturi sczute cu
ajutorul unor catalizatori, luni i ani de munc ndrjit rs-
pltite prin obinerea mult rvnitului praf de proiectare, numit
i piatra filozofal, n stare s transmute metalele.
Uluit, nelegeam c experienele fr ncetare reluate tindeau
la sfrmarea structurii materiei. Rezultatul final nu era dect o
rezerv de energie nuclear n suspensie (iat de ce, contieni
de primejdia pe care o reprezenta o asemenea for n mna
oricrui potentat al vremii, alchimitii pstrau secretul), aa cum
secretul alchimiei consta ntr-un anume fel de a manipula
materia, descompunnd-o i realctuind-o dup noi legi, pentru
a produce un cmp de for necunoscut. Dincolo de piatra filozo-
fal, de elixirul nemuririi - simple legende sau realiti pe care
tiina noastr le mai ignor - esenial era aciunea exercitat
de ctre acest cmp de for asupra alchimistului nsui, n care
 39/309

se operau stranii mutaii. Tristan Btrnul dispruse dintr-o

dat i fr veste...
Am ntrezrit o ipotez att de fantastic, nct am refuzat s
iau act de uluitoarele perspective pe care le deschidea. A trebuit
s-mi amintesc ct de primitive fuseser laboratoarele n care fi-
zicienii moderni revoluionaser tiina, ct de surprinztoare
leacurile bbeti la care medicina modern se ntoarce, ct de
complexe cunotinele dobndite de primitivi pe cale empiric,
ades fr nelegerea fenomenelor, ceea ce nu mpiedica
obinerea rezultatelor scontate. Am consultat fizicieni, chimiti
i matematicieni. Unii au ridicat din umeri, alii s-au pasionat
pentru ipoteza pe care le-o supuneam.
Au urmat zile i nopi de cercetri nfrigurate. Pream halu-
cinat i prietenii ncepuser s m priveasc ngrijorai, schim-
bnd vorba de ndat ce apream n mijlocul lor. Cred c soia
mea a apelat la cunotinele profesorului Lger, marele psihi-
atru, a crui brusc solicitudine nu poate fi pus pe seama sim-
patiei spontane, de care soia mea ncearc s m conving. Pn
astzi n-am aflat adevrul, dar Lger s-a pasionat pentru cer-
cetrile mele, mi-a devenit prieten i sunt convins c trebuie s-i
mulumesc lui Tristan pentru afeciunea inteligent de care, prin
intermediul lui, am ajuns s m bucur.
Atunci cnd am socotit c puteam respinge principalele
obiecii am publicat n Formes, nc drept simpl ipotez, ceea
ce descoperisem. Urmarea e cunoscut. Tot ce pare fantastic e
preluat i amplificat de amatorii de senzaional, aa c am fost
nevoit s intervin pentru restabilirea adevrului. ntre timp, n-
s, nu mi-am prsit cercetrile i am continuat s recurg la ar-
gumentele unor oameni de tiin ale cror investigaii se
ndreptau, pe alte ci, firete, n direcia vechilor i
 40/309

misterioaselor ndeletniciri ale alchimitilor. Astzi, cu tot simul

rspunderii, afirm c tiu cum a disprut Btrnul din chilia lui
de piatr, sub ochii celor venii s-l vad svrind o minune cu
totul alta - i poate mai nensemnat - dect cea pe care le-a
oferit-o. Am reconstituit dispariia n amnunt, mai mult, tiu ce
s-a ntmplat cu el dup ce a pierit din faa vicontelui de Sursis i
a lefegiilor narmai cu sbii inutile. i m ntreb uneori dac ar
fi cu neputin s primesc un semn, un simplu semn artnd c
nu m-am nelat...

... cnd s-a trezit n zori, dup cele dou ceasuri de somn pe
care i le ngduise, Btrnul i-a ndreptat ca de obicei privirile
ctre catedral. La ora aceea a speranelor pietrele vechi preau
trandafirii, de parc zidurile i-ar fi fost ridicate din imponderab-
ila substan a norilor incendiai de soare. Se auzeau doar
ciripitul psrilor i uruitul unor roi pe caldarm, ca nite
ecouri din vzduh i de sub pmnt. Altminteri era linite i,
mbrind dintr-o privire cldirea, Btrnul auzi cum prind
glas simbolurile nscrise n arcadele i turnurile a cror alctuire
i spunea tot ce meterii de pe vremuri izbutiser s afle din dru-
mul ctre marea tain. Apoi a furat cu ochii balonul de sticl ru-
binie din ungherul cel mai ntunecat al chiliei. Acolo, unde slaba
lumin a zorilor strecurat prin fereastra nalt i ngust nu izb-
utea s biruie ntunericul, sticla scpra n focuri violete. S m
ridic... Dar prelungi dulcea nelinite ce-l ncerca i se ntoarse
ctre calma privelite a catedralei, pe care, poate, n-avea s-o mai
vad. Cci se afla aproape de el.
tia ce prticic de adevr ascunde fiecare chip cioplit n pi-
atr i aezat acolo unde un rost tinuit l fcuse s ncre-
meneasc, spre lmurirea celor rtcind printre chipuri
 41/309

neltoare. n curgerea anilor, pe cnd sngele mai btea zgo-

motos n vinele lui, silind s-l abat de la necontenita strdanie
creia i se jurase, tnrul pe care moneagul de azi l
ngenunchease, cruia-i nbuise oarba sete de via i pe care-l
robise retortelor i cuptorului ncins, cutase ades sprijin i
ndrumare la muta nelepciune a chipurilor de piatr. n strm-
bturile hidoase ale feelor ncremenite i citea nfrngerile
dinainte bnuite de cercettorii risipii n pulberi, n senintatea
atottiutoarelor priviri de piatr descifra ncuviinare i ndemn.
Necontenit i verificase munca dup irul statuilor, relund tot-
ul de la capt atunci cnd tcuii ndrumtori i-o cereau. Necon-
tenit i potrivise timpul dup imuabilul timp nscris n msurile
cldirii, cu care se contopise. Fiecare an i se irosise dup
porunca unui perete, dup legea unui fus de coloan. Fiecare zi i
fusese mprit dup canoanele descifrate n dantelria
cornielor i, pentru c se mldiase pe potriva pietrelor ei,
trindu-le viaa, cunotea acum dinuntru catedrala, de la
temelie i pn la acoperi. Msurile ei i ineau socoteala anilor.
Aa, printr-o nencetat strdanie, printr-o ndrjire de fiece
clip, mbtrnise.
Un singur urure de piatr rmsese, drept i avntat ctre
cer, pe care nc nu-l trise. Odat neles, ncorporat n struc-
tura lui, n fiina lui cea mai adnc, viaa printre muritori i se
ncheia. i fusese ngduit fericirea rar de a urma drumul pn
la capt. Nu-l rpuseser aburii otrvitori nvlind din retorte,
nu-l sfrtecase nici una dintre cumplitele explozii ale amestecu-
lui de salpetru, crbune i pucioas care curmase pn la Albert
cel Mare i Clugrul Negru attea viei, nu-l ucisese nici unul
dintre prinii i regii a cror nesecat lcomie ndjduia s se as-
tmpere datorit pietrei filozofale. Ca firul de iarb nfruntnd
 42/309

cu frgezimea lui duritatea pmntului, rzbise. Depind sinis-

trele semne ale attor mori cu putin, strbtuse drumul pn
la ultima ncercare. Devenise aievea, viu, imaginea catedralei
moarte. Privind-o, i cercet la adpostul aparenelor chipul ad-
evrat, cci dincolo de btrneea fr speran ardea flacra i
nu mai era de mult moneagul de care Ruggieri rdea. Cosimo
Ruggieri. i el ncepuse cndva marele urcu, dar se lsase njos-
it de intrigile curii, de capcanele vieii mrunte. Acum, acrit, i
btea joc de tot ce-i scpase, cu nverunarea celui care tie ce a
pierdut i ncearc s se conving c a ales bine...
Cltinnd din cap, a alungat amintirea favoritului btrnei re-
gine. Era ultima zi pe care o avea de trit - nu putea tri dincolo
de sgeata de piatr a catedralei, unde ncepea lumea imensitii
albastre - i nu-i putea ngdui s moar inutil. Spaima morii
nu-l ncerca, tia de mult care era ziua i o atepta cu nelinitea
marei revelaii justificatoare. Ziua aceea i ndreptea zilele i
nopile ale cror urme spaser brazdele ce-i nsemnau fruntea
i colurile gurii, care-i terseser strlucirea privirii i-i furaser
pentru totdeauna cerneala din plete i barb. Valois l psuise cu
greu pn-n ziua aleas pentru c toate calculele o artau a fi ul-
tima pe care trebuia s-o petreac printre cei ce dormeau. Ar fi
fost o nelegiuire s se lase surprins tocmai acum. Dar mai putea
fi surprins?
S-a ridicat ncet de pe culcuul cruia sngele lui btrn nu-i
mai putea mprumuta cldura i care absorbea rceala pietrelor.
n ungherul unde o lsase, sticla muiat n cursul nopii cptase
culoarea rubinie a substanei mprtiat n structura ei. Privind
cercettor, a vzut c balonul era gol. Aa cum se cerea, naintea
topirii sticlei, substana solubil la temperatura sczut prescris
 43/309

se topise n pereii care ncetaser a mai fi transpareni. Vpi vi-

olete jucau n interiorul i n jurul balonului rubiniu.
i tremurau minile. Din pricina vrstei, din pricina nelinitii?
Sunt totui un om... a gndit i, rsuflnd adnc, a pus balonul
n mojarul de agat i a izbit zdravn cu pilugul.
Cioburile sunar ca nite clopoei. Cu micri egale, a
sfrmat sticla reducnd-o treptat la consistena prafului. Nen-
cetat, vpile violete se ridicau ca nite stoluri de psri ameite,
risipindu-se n semintunericul chiliei. Nu s-a gndit la nimic,
pentru c tria singurul el al tuturor gndurilor unei viei i,
dincolo de el, nimic nu mai avea nsemntate. Btile pilugului
marcau ultimele bti ale inimii. Miriade de aripi plpitoare se
zbteau pe faa Btrnului, lunecau n jurul trupului uscat i, im-
palpabile, se strecurau parc prin pielea subiat, se cuibreau n
mruntaiele istovite, n fluierele mute ale oaselor. ntreaga-i al-
ctuire era zdruncinat de nencetata nval, de asaltul violet. i
deodat inima a prins a-i bate mai repede dect pilugul, devenit
nenchipuit de greu. I s-a prut c are sub east o mas incan-
descent, un ghem de foc din care neau, la intervale tot mai
scurte, explozii violete. Totul era violet. n sacul de piele al tru-
pului se rsculau puteri nebnuite, deteptnd valuri de durere
violet. Ca nite foale puse-n micare dup ani de uitare ntr-o
fierrie prsit, burdufurile plmnilor se umflar i ncepur
s lucreze slbatic. Rsuflarea i se precipit. Atunci, simind c
se nbu ntr-un paroxism de vitalitate, s-a ntins drept ca o
coard, cu capul dat ctre ceaf. Sgeata de piatr, i-a trecut
prin minte cnd i-a dat seama c, nepenit, nu se mai poate
mica.
n clipa aceea, ca de la deprtarea unei alte lumi, a auzit
scrnetul cheii n broasc i, fr a privi spre poart, i-a vzut
 44/309

prin lemnul ferecat pe Sursis i pe lefegiii elveieni. Dar nc nu

se putea mica.
Am venit, Tristan, a spus vicontele, iar vorbele au ajuns
trziu la auzul lui, aintit ctre sunete pe care urechea pmn-
tenilor nu le desluete.
Ascult ecoul unor glasuri nc nvlmite, ca i cum o
mulime de oameni ar fi vorbit dincolo de zidurile palatului.
Am venit din porunca regelui, a spus din nou Sursis, pe
cnd lespezile se cutremurau sub greutatea plumbului i a celor-
lalte poveri lepdate de lefegii.
A mai trecut o clip lung pn ce Btrnul i-a simit deod-
at trupul scpat din strnsoare, ca i cum puterea care-l lovise
s-ar fi risipit. Acum, dimpotriv, era lipsit de greutate. Poate din
pricina asta i s-a prut c tlpile nu-i mai ating piatra tocit a
lespezilor i i-a vzut deodat ca pe nite mrunte ppui nsu-
fleite pe cei venii s-l sileasc la umplerea vistieriei regeti cu
aur alchimic. O mil nemaincercat l-a cuprins deosebindu-le,
prin grosimea vemintelor, arcurile roii ale muchilor, pien-
jeniul nervilor i felul cum li se zbteau mruntaiele. Deosebiri
iluzorii le cptueau adevrul fundamental al scheletelor, cci
toi erau identici i-i purtau deopotriv, pe fragilul fiic al ver-
tebrelor, alb i rnjind, realitatea ultim a hrcii. Noua
nelegere i-a artat ct se deprtase de fpturile pline de ridicola
lor nsemntate i un zmbet trist i-a luminat faa. Glasurile
mulimii dinafara palatului rsunau cu tot mai mult putere.
Sursis i oamenii lui se aflau sub mna regelui, l ameninau cu
mnia scheletului ncoronat, domnind peste schelete. Fusese o
vreme cnd i el se plecase naintea ultimului Valois... Ca dintr-o
existen uitat i aminti de intrigile lui de Guise, de hughenoi,
 45/309

de Henri de Navarre. Plcuri de umbre... A rostit apsat, fr s

ridice glasul:
Spune-i regelui tu c sunt un om liber, viconte!
Auzea acum desluit glasurile. Nu veneau de jos, din pia, ci
de undeva de dincolo de acoperi, i se rsuci cu tot trupul.
ntinznd braele ctre locul de unde rsunau. Ceva ca o pleoap
imens a btut o dat, vzduhul s-a luminat i s-a ntunecat de
parc soarele ar fi rsrit i apus cu o iueal nepmnteasc,
iuind asurzitor, apoi s-a pomenit ntr-o pia.
Nu era piaa palatului. Totul prea uria i, de la ntia
privire, l cuprinse o invincibil ameeal. i acoperi ochii cu
palmele i se simi greu, ca i cum, cu fiecare micare, ar fi de-
plasat poverile aduse de lefegii. Dar i aminti ct de uor se
simise cu o clip nainte. Mirat, privi printre degetele desfcute.
i, din nou, chinuitoare, l ncerc ameeala de ndat ce zri
casele din jurul pieii, cldiri nalte pentru care caut n minte
un adjectiv, fr s gseasc altul dect stufoase. Cldiri
stufoase. Era o risip, un amalgam de forme multiple, ca i cum
constructorii s-ar fi strduit s nghesuie multe, ct mai multe
corpuri ntr-un spaiu limitat. Dei spaiul prea imens. Din
ciudata ngrmdire a volumelor niciodat vzute, niciodat
imaginate, din ntortocheata lor alctuire care, ori de cte ori n-
torcea capul, i ddea impresia c se mic, ncepe s joace i d
natere unei alte alctuiri, la fel de complicat, de neobinuit,
din aparent haotica nchegare a formelor se ntea senzaia
ameelii. i, totui, o bizar ordine disciplina anarhia volumelor
(i ddea seama de asta), o ordine nu mai puin tulburtoare.
Buimcit, ncerc s se regseasc ndreptndu-i privirile
ctre suprafaa pieei, dar i se pru c nsi piaa se apleac,
vzu o pant cscndu-se chiar sub picioarele lui i se prbui,
 46/309

izbindu-se de ceva dur, care se afla mai aproape dect ar fi

crezut. i totul se ntunec.
A deschis ochii ntr-o ncpere creia i deslui nti tavanul.
A neles c zace pe spate i a strns din pleoape pentru a se feri
de ameeala gata s-l cuprind. Deasupra lui, neverosimil,
tavanul se mica pe poriuni inegale. Dar o clip mai trziu totul
s-a potolit i a putut privi n voie, formele ciudate nemaid-
eteptnd n el dect o mare mirare.
Bun venit, Tristan, a spus cineva i, ntorcndu-i capul,
Btrnul a ntlnit mai multe priviri.
Cuvintele erau ale unei limbi necunoscute, dar le-a neles
fr greutate.
Bun gsit, a rspuns.
i, nc nencreztor, a vzut c n ncpere nu se aflau mai
muli oameni. Unul singur se plecase ctre el, iar omul era unul
i totodat mai muli. Prea un vis.
Unde m aflu? a ntrebat de aceea.
Acolo unde ai vrut s ajungi. Bea...
i paharul era ciudat, i mna care i-l ntindea, dar bu i tru-
pul i se destinse. Cnd s-a trezit, dup o vreme creia nu-i putea
aprecia durata, omul multiplu se afla din nou lng el.
Mai ameeti?
Nu, Mirgh. M simt bine.
Dar urma s-l priveasc att de mirat, nct nici nu apuc s
se ntrebe cum i aflase numele.
Ridic-te, atunci, l-a ndemnat Mirgh. i privete!
Btrnul s-a supus. S-a pomenit n faa unei uriae oglinzi, cu
adncimi pe care nu le-ar fi bnuit i care nu-l mai stnjeneau.
Tcut, i privi chipul. Dar nu era unul, ci mai multe. Lng el,
supraveghindu-l, Mirgh atepta. Apoi a fcut un pas nainte i
 47/309

amndoi s-au rsfrnt n apele ncremenite, iar Tristan a neles

c oglinda nu minea. Atunci s-a ntors ctre cellalt, cu un sin-
gur cuvnt:
Vorbete!
E ciudat c n-ai tiut ce caui, Tristan, a rspuns Mirgh
lundu-l de bra.
l ducea ncet ctre o u, pe care o deschise. Se aflau acum pe
o teras dominnd oraul i se aezar, n vreme ce Btrnul nici
nu mai lua n seam formele stranii ale scaunelor. Privirile-i lun-
ecau peste uluitoarea privelite a oraului.
ncearc s nelegi, spunea Mirgh. Ai strpuns zidul inviz-
ibil care desparte dou lumi. Vii dintr-o lume cu lime, lungime
i nlime, trei dimensiuni, dac nu punem la socoteal i
timpul...
Btrnul i-a stpnit o tresrire. Ar fi vrut s ntrebe ceva,
dar i-a rotit privirile peste ora, le-a ntors ctre cel ce vorbea i
s-a ptruns de inutilitatea ntrebrii.
Mai departe, a spus. Urmeaz.
Lumea voastr, spaiul vostru tridimensional e cuprins
ntr-un spaiu cu patru dimensiuni, din care face parte lumea
noastr. nchipuie-i o frunz bidimensional, nchis ntr-o cu-
tie cu trei dimensiuni... Aa cum frunza e foarte ngust n cea de
a treia dimensiune, a nlimii, omul i lumea lui sunt nguti n
dimensiunea a patra, pentru care nici n-au simit nevoia unui
nume. Dar, fie i imperceptibil, omul are o a patra dimensiune,
ntocmai cum frunza are un minimum de grosime. Numai din
pricina asta ai putut ptrunde pn la noi, ca egal.
Fr a-i desprinde privirile de pe privelitea oraului,
btrnul a repetat ncetior:
Ca egal...
 48/309

Te mir noua ta nfiare? Amintete-i c cel mai simplu

corp tridimensional, piramida, are patru fee cu dou dimensi-
uni. Cel mai simplu corp cvadridimensional are cinci fee cu trei
dimensiuni, Tristan... Contactul cu ele te-a ameit cnd ai
ptruns n lumea noastr, unde totul i s-a prut n primele clipe
a fi aglomerat i n micare...
i am devenit mai muli.
Ai amintirea vechii tale nfiri. Dar pentru lumea
noastr eti unul...
Pn i zgomotele urcnd ctre ei erau diferite de zgomotele
familiare Btrnului, care le ascult distrat.
i asta a fost munca i elul nebnuit urmrit o via ntre-
ag? a ntrebat apoi. Am ajuns la voi btrn, la captul puterilor.
De ce? Preul e scump...
Nu-l ncerca tristeea, nu simea nelinite, dar nici ameitorul
triumf al celui ajuns, dup nenumrate stavili, la liman. Con-
statase o realitate, att.
Cile tale au fost scumpe, a rspuns Mirgh, trecnd peste
prima lui ntrebare. Privete!
Btrnul a vzut abia atunci ciudata msu de lng scaunele
pe care edeau. Mirgh s-a aplecat asupra unor butoane deasupra
crora se aflau nite cadrane. A apsat pe butoane i, n cutiuele
lor, acele cadranelor au prins a zvcni. Apoi a tras de o prghie i
terasa a nceput s se nvrteasc. O cea violet s-a lsat i i-a
nvluit pe amndoi. Tristan auzea un uruit peste care vuiau
glasuri nenumrate, ca nite pale de vnt rsunnd ntr-o p-
dure de hornuri, apoi larma a ncetat brusc. Boarea colorat se
mprtia i, pe msur ce ieeau dintr-nsa, formele caselor se
limpezeau ca i cnd le-ar fi privit printr-o lunet al crei sticle
se potriveau de la sine.
 49/309

Se aflau pe aceeai teras, dar casa din care fcea parte nu

mai era aceeai. i casele din jurul pieii i schimbaser, cele
mai multe, nfiarea, iar o statuie imens se ridica n mijlocul
ei.
Am nvat s ne micm nainte i napoi pe axa timpului,
spunea Mirgh. Privete!
Un brbat i o femeie se apropiau, venind din partea cealalt
a pieii i Btrnul le-a aruncat doar o privire. Apoi s-a ntors
ctre Mirgh, care i-a zmbit.
Da, Tristan. Vin din lumea ta...
L-a surprins nti croiala neobinuit a vemintelor. i
straiele lui preau ciudate n lumea lui Mirgh, dar nu-i trecuse
niciodat prin minte c, pe Pmnt, oamenii s-ar putea mbrca
vreodat att de deosebit de tot ce nsemna pentru el mbrc-
mintea. Pn i estura hainelor era alta dect cea cu care
fusese obinuit. Numai din viitor puteau veni asemenea soli, aa
c n-a simit nevoia unor desluiri.
Acum, cnd se apropiaser, a vzut c amndoi erau tineri i a
neles sensul cuvintelor celui ce-l purtase prin timp. Scump
fusese preul numai pentru el, care folosise cile scumpe la care
vremea lui l silise.
Oricine poate cuceri a patra dimensiune, n secolul din care
vin?
Nu oricine, Tristan. Dar nimeni nu mai are nevoie de o vi-
a pentru a ajunge la noi...
Perechea se afla lng ei. A privit obrajii netezi, pe care
struia arama soarelui de var, a vzut strlucirea privirilor i a
urmrit o clip unduirea valurilor negre ale pletelor pe care
femeia le-a scuturat, trecndu-i degetele prin pr. Fr
chipurile lor multiple ar fi prut doi ndrgostii plecai ntr-o
 50/309

plimbare, aa cum ndrgostiii ieeau dincolo de zidurile Pari-

sului, la sfrit de sptmn. i nici acum nu-l ncerc tristeea
anilor pe care-i jertfise focului din cuptor, lepdndu-se pn i
de elementara bucurie a tnrului cu braul trecut pe dup
umerii rotunzi ai femeii. nelegea ct de grea i ct de lung
fusese calea urmrit n tcerile de piatr ale catedralei, n
tcerile de pergament ale vechilor scrieri. Inutil de grea i de
lung... Fluturndu-i minile n chip de salut, tinerii trecur pe
lng ei i ptrunser ntr-una din cldirile ridicate n jurul
pieei.
La fel de repede ca viaa, i trecu prin minte. Dar,
nentristndu-se, nelese c simmintele pmnteanului
rmseser dincolo. Slab i nencovoiat, edea pe terasa unei
lumi stranii, ntr-un timp ce nu sosise.
Am s plec, a rostit deodat.
Vorbise repede. Mirgh l-a privit cu nelegere, ca i cum ar fi
tiut ncotro dorea s se ndrepte. N-a ntrebat nimic, dar a pus
n micare maina montat n structura terasei i, numai cnd s-
au oprit n timpul din care plecaser, i-a artat cum trebuiau
manipulate butoanele.
Te atept, prietene, a rostit apoi cu gravitate, fr a-i de-
sprinde privirile de pe faa Btrnului.
Am s m ntorc.
i, dup ce Mirgh a intrat n cldire, a apsat pe butoane. Ter-
asa a prins a se roti i ceaa violet l-a nconjurat. A auzit din
nou uruitul acoperit de vuietul glasurilor, apoi terasa s-a oprit. A
cobort n piaa aproape neschimbat i s-a gndit la un anume
loc. Pleoapa uria, care mai btuse pentru el o dat, a clipit
repede.
 51/309

Se afla pe o uli veche, scldat n bezn. A recunoscut casa

i subsolul, dar toate i se preau acum plate, ca nite imagini
desenate. i-a lipit faa de geamul scund, regsind fr strngere
de inim, n tnrul aflat naintea lui i aplecat peste semnele n-
curcate ale unui vechi pergament, tot ce fusese. Din ulia ntun-
ecat, sever, Btrnul i cntrea tinereea. Nici atunci cnd se
apropiase de int, ndjduind c va ptrunde necunoscutul el
al vieii rmas n urm, nici atunci nu bnuise c i-ar putea fi
dat cndva o asemenea ciudat ntlnire. Dac ar fi tiut, dac
ar fi putut bnui, ar fi nchipuit probabil o van convorbire, un
dialog fie i mut, nsemnat de un gest, de o ncuviinare. Tulbur-
at, ar fi ateptat un semn. Acum se mulumea s priveasc.
Recunotea tot. Fiecare piatr a pereilor, fiecare carte.
Atunci? De ce venise? Ce cutase n confruntarea cu sine nsui?
Pentru ce se ntorsese privind n hruba care-i mistuise tinereea
nenclzit de mngierea femeii, i tocmai n clipa aceea?
Lng el izbucni cntecul pe care-l atepta, cntecul fetei care
rsunase cu aizeci de ani n urm. Glasul tremura greu de fg-
duieli i, ca atunci, ca acum, i se pru c vede buzele pline ale
cntreei, i simi zbaterea nrilor. tia c pn i n hruba de
piatr aerul era deodat ncins de mireasma trupului tnr.
Deslui un geamt, apoi glasul ptima se curm brusc i cas-
cadele unor hohote fierbini izbucnir n uli, strbtur
peretele ntunecat, se rostogolir pe mas i se oprir chiar peste
pergamentul mucegit, unde sltar convulsiv, fcnd s
pleasc flacra galben a fetilei. i nelese deodat c venise
s-l ntoarc din drum pe cel ce fusese.
Atunci, ca orbit de rsul care mai plpia pe vechea penta-
gram, tnrul i-a ridicat privirile. Fr s tie, ochii-i ntlnir
ochii Btrnului.
 52/309

Merit oare? a auzit Tristan, urcnd din strfundul tinereii

martirizate, ntrebarea pe care de attea ori n curgerea anilor
avea s i-o pun. i dac...
O linite grav l cuprinse, cci se afla dincolo de mnie. Dar
privi drept n ochii ari de nesomn, care nu-l vedeau. Drept i as-
pru. Oftnd, tnrul i trecu palma peste fa. Cnd i plec
privirile peste pentagrama nsemnat n colul de sus al paginii
rsul se stinsese i fetila lumina palid. Cu o dezndjduit
ndrjire se apuc din nou s descurce ceea ce Btrnul descurc-
ase demult, pierznd luni i luni de zile, cci semnele vechiului
pergament mineau, iar drumul pe care-l fgduiau nu ducea
nicieri. Captul drumului ncepea mai trziu, ntr-alt parte...
i, n vreme ce tnrul ncerca s dezlege o tain inutil,
Btrnul nelese c nu-i mai putea schimba trecutul. Anii tre-
buiau s se iroseasc aa cum se irosiser, n ciuda preului, in-
diferent de pre. i mai nelegea tcerea celui ce-l lsase s-i
ntlneasc, la acea rscruce, tinereea, tiind c avea s se plece
naintea legii inexorabile a faptului consumat. Nu regreta nimic,
dar se strdui s ptrund ce avea s nsemne de aici nainte
putina de a exista n cea de a patra imensitate. Gsi n el o nou
i mare ateptare.
Aruncnd o ultim privire ctre ceea ce fusese, strni baterea
violet a pleoapei. Se afl n pia i, urcnd pe teras, porni n
timp.
Te ateptam, a spus Mirgh, deschiznd ua ce ddea spre
teras.
De ce am ptruns n lumea voastr?
Pentru c gndeti.
Dar n-am tiut ce caut. Nici nu tiam ce urmresc.
 53/309

Se aezaser din nou pe teras i priveau trecerea oamenilor

multipli prin marea pia. Uimit, Btrnul nelegea c nu i se
pruser nici o clip monstruoi, dei nu semnau cu oamenii
lumii din care venea. Cu toii erau nali i mulimea chipurilor le
era supus unei stranii i subtile armonii. Unii aveau fee
identice, dar printre cei ce strbteau piaa vzu i oameni cu
fee deosebite. i i se descoperi deodat complexitatea gndur-
ilor pe care le concepeau fiinele cu mai multe chipuri, oglindind
concomitent stri contradictorii. Cu att mai ciudate i se prur
cuvintele lui Mirgh.
Noi nu v putem nelege, Tristan. Dei lumile noastre dis-
tincte sunt legate prin invizibilele fire ale raiunii... i voi, i noi,
gndim. Independent. Dac te neleg, n oarecare msur, e
numai pentru c de ani de zile cercetez mentalitatea configurat
de o lume tridimensional. Dar noiunile noastre difer i ades
ne lovim de imposibilitatea de a imagina dimensiunile exacte ale
concepiilor voastre. i am dori s colaborm, s ne ajutm unii
pe alii... Ndjduim s ne uurezi calea nelegerii, Tristan.
Uimit, Btrnul i-a mpreunat palmele.
E cu putin s nu putei ptrunde n lumea noastr, cnd
pn i eu... orbete... cu preul unei viei...
Nu e vorba de ptrunderea n lumea voastr, a spus Mirgh.
Avem nu una, ci dou posibiliti de acces. Mai nti, fiecare
dintre noi poate aprea ca o proiecie n lumea voastr, ca o um-
br cu trei dimensiuni a realitii noastre cvadridimensionale.
Vzut pe Pmnt pare un om ca toi ceilali, dar n-are realitate i
degeaba ar fi strpuns cu sabia sau pus n lanuri. Ca o umbr,
trece prin ziduri i, dei vizibil, nimeni nu poate pune mna pe
el.
 54/309

O fantom! a exclamat Btrnul. Episcopii notri se pricep

s foloseasc asemenea apariii...
Nu asta urmrim, vezi bine, a rostit cu amrciune Mirgh.
De altfel, religia face parte dintre noiunile voastre care ne
rmn ininteligibile... Apoi, ne putem intersecta cu lumea
voastr printr-una din feele noastre tridimensionale i atunci
suntem vzui aa cum v vedem. E felul n care i-ai ntlnit
adineauri tinereea... Ne putem retrage faa tridimensional din
lumea voastr, pierind n cea de a patra dimensiune. Atunci ne
facem nevzui, aa cum piatra pe care o ridici din cmpul vizual
al unor insecte care nu pot zbura devine pentru ele invizibil, in-
trnd n cea de a treia dimensiune.
La fel am pierit din faa lui Sursis i-a oamenilor si, a zm-
bit Btrnul. Pe Pmnt sta se numete o minune...
Numete-o cum vrei, a spus Mirgh, nu numele ne poate
ajuta s nelegem. Visele, conceptele, mobilurile aciunilor
voastre sunt tot att de greu inteligibile pentru noi cum v-ar fi
greu s nelegei idealurile unei omeniri plate, bidimensionale...
Tu ns ai trit n lumea celor trei dimensiuni, ai cucerit-o i pe a
patra. nelegi lumea din care ai plecat i ai posibilitatea s ne-o
faci accesibil!
N-a mai venit la voi nimeni, pn la mine? a ntrebat
Btrnul. Doar am urmat nvturile unor nelepi, care mi-au
artat drumul...
Nenchipuit de puini, Tristan. La mari intervale i... de
obicei att de btrni...
nct, ca i mine, nu v-au putut ajuta mult vreme, i-a n-
tregit gndul. neleg... A tcut o clip, apoi a vorbit ncet i rar:
Preul meu a fost scump, ca i al lor. i tu tiai, Mirgh. Mai tiai
 55/309

i c viitorul va descoperi o cale mai scurt i mai uoar, dar nu

m-ai oprit din drum... De ce nu m-ai oprit, Mirgh?
Unul nu-i nimic fa de toi, i-a amintit cellalt. Glasul i
suna blnd, dar ferm. Nu putem dect ncuviina, oricare ar fi
preul pltit de unul singur pentru sporirea cunotinelor tutur-
or. De altfel, dac te gndeti la cei din viitor, asemntori
perechii pe care i-am artat-o, nici ei nu sunt prea numeroi.
Explorarea infinitului lor tridimensional i va fascina nc mult,
mult vreme. Au de cunoscut planete, sisteme solare, galaxii...
Apoi, vin fa de tine dintr-o att de mare deprtare n timp,
nct nici ei nu cunosc dect din cri unele date ale epocii tale.
Nu tiu mult mai multe dect noi despre religie, despre rzboaie
i regi...
Treptat, marea pia se golea. Btrnul a cumpnit n minte
vorbele celuilalt i o ultim ntrebare s-a ridicat n el:
De ce nu mi-ai scurtat baremi drumul?
Dac ar fi fost cu putin! a oftat Mirgh. Dar ne natem ai
vremii noastre... Calea tinerilor pe care i-ai vzut nu era calea ta,
fie i numai pentru c n-ai fi putut s-o nelegi. Te-am ajutat pe
propria ta cale.
Tu?
Btrnul s-a rsucit pe scaun, cu tot trupul. Dac mrturisea
acum c-i sttuse n preajm, Mirgh o fcea numai pentru c
fusese ntrebat.
Cei sosii pn la tine mi-au indicat calea. O dat i-am
stins cuptorul, cnd amestecul pe care-l topeai urma s fac ex-
plozie. Adormisei. Erai tnr, atunci...
La Lyon, i-a amintit Btrnul. N-am neles niciodat cum
s-a putut stinge focul... i a doua oar?
 56/309

Mult nu puteam face, a rspuns Mirgh. Gndete-te cte

lucruri nu nelegeam... Cineva i-a trimis ntr-un rnd o cup de
argint.
Catherina de Medicis! Am cutat-o o zi ncheiat.
Am s i-o art. Aflasem ntmpltor c-i otrvit...
edeau pe teras i se priveau zmbind.
Cltorind n viitorul lumii tale vei putea afla mai multe, a
rostit ntr-un trziu Mirgh. i vei ajuta mai cu folos pe cei ce
caut, i vei apra pe cei ameninai. Tu nelegi, Tristan...
i Btrnul nu se mai mir c pn i fiinele raionale ale un-
or lumi cu totul diferite erau legate ntre ele prin fire de nebnu-
it. Din asemenea lumi tafete pentru care viitorul se deschidea se
ntorceau ctre vremi ce nu apucaser s fie. i aminti de
tnrul pe care-l prsise aplecat asupra vechiului pergament, n
hruba ntunecoas. Nu mai avea nevoie de ajutor. Gndi cu glas
tare:
Se ntmpl attea nelegiuiri, crime...
i-am spus c, de cele mai multe ori, nu putem nelege. Cu
ct vom ti mai mult, cu att vom sprijini mai temeinic ce se cere
sprijinit... De aceea ne ngrijim nainte de toate de oamenii care
vin ctre noi, Tristan. Cu orice pre...
Vorbeau domol pe teras, ca nite vechi prieteni. n pia, jos,
trecerea oamenilor multipli ncetase.
Un oaspete din viitorul lumii tale mi-a spus c se va scrie
mult despre tine, i-a amintit Mirgh, dup o vreme. Dar cel care
a priceput cel dinti cum ai putut iei din turla palatului a fost...
Un alchimist?
Nu, a zmbit Mirgh, un vistor.
M-a duce s-l vd...
 57/309

Mirgh i-a dat lmuririle trebuincioase i Btrnul s-a aplecat

din nou peste butoanele mainii. Pleoapa a btut.
Se afla ntr-o ncpere cu mobil ciudat, n inima unui mare
ora din viitor. iruri de cri, deosebite de crile pe care le cun-
otea, i artau cotoarele pe rafturi ce acopereau pereii. La o
mas, un brbat ntre dou vrste se ndeletnicea cu o treab pe
care Btrnul n-o nelese, pentru c nu mai vzuse niciodat o
main de scris. Recunoscu, n schimb, portretul ce mpodobea
masa i-i privi chipul cu struina celui ce se descoper altfel
dect fusese obinuit s se cunoasc. Apoi se plec peste umrul
Brbatului i ncepu s citeasc rndurile cite aternute pe pa-
gina alb. Erau scrise n franceza unei alte vremi, dar le nelese
lesne.
Am reconstituit dispariia lui n amnunt, citi, mai mult,
tiu ce s-a ntmplat cu el dup ce a pierit din faa vicontelui de
Sursis.
Omul ntre dou vrste se opri, ntinse mna i apuc portre-
tul. l privi lung, apoi l sprijini mai aproape, de bronzul nverzit
al unei statuete nfind un Osiris mblsmat. Btnd cu dou
degete, fcu s se iveasc pe coala de hrtie un nou ir de litere.
i m ntreb uneori dac ar fi cu neputin s primesc un
semn, un simplu semn artnd c nu m-am nelat...
Atunci Btrnul ntinse mna i lu fotografia, ducnd-o pen-
tru totdeauna n inaccesibila lui dimensiune, care-l nghii.
Cnd brbatul de la mas i ntoarse privirile ctre statuet,
ncremeni. Faa-i albi deodat. Cu micri precipitate ridic o
carte, cotrobi printr-un teanc de hrtii, cut pe jos, n jurul
mesei. Rscoli coul plin de ghemotoace.
Peste cteva clipe, istovit, se aez din nou. Un zmbet i flu-
tur pe buze, nepotrivit cu adncimile privirilor pironite pe
 58/309

vechea statuet de bronz. Prin fereastra deschis ptrundea

pn la el vacarmul oraului. Atunci i cuprinse fruntea cu
palma i rmase mult vreme nemicat, singur cu sperane i
gnduri. Iar n el se fcu linite, linite.
 LNAGA

Cum am dat cu ochii de ciuperca aia blestemat am tiut c

era veninoas. Numai otrava i alege mantia violet a unui epis-
cop, se apuc s-o mpodobeasc minuios cu reele de aur i o
ls apoi la vedere, sigur c nimeni n-are s se ating de ea. Am
vzut-o amndoi la piciorul de elefant al copacului (unul dintre
montrii vegetali care-i rspndesc crcile ca nite triburi de
erpi umezi i lipicioi, nedeosebii nici de lianele ncolcite n
jurul lor, nici de erpii n carne i oase, adevrai numai pentru
c sunt parc ceva mai reci), lng piciorul copacului, pe o
ridictur putred, mustind de ap verzuie.
S m ia dracu! a strigat Jim. Vernon!
Nu mai aveam mult de mers pn la ruinele pe care ni le sem-
nalase Ngala, dar ncepuse s se ntunece i nu ineam s dau
ochii cu fiarele pe care le tot auzeam rcnind (dei Jim spunea c
mi se pare). M-am prefcut deci furat de gnduri i am pit mai
departe, dar m-a strigat din nou i a trebuit s m opresc.
chioapt ceva, Jim?
chioapt mama elefantului alb! F-te-ncoa, Vernon...
Brusc, am devenit prudent (cnd Jim pomenete de elefantul
alb e bine s fii prudent). Am vzut cu mirare c rmsese
propit n faa minciunii de violet i aur. Dei se nsera, un fel
de lumin spectral struia n jurul ciupercii i, nu tiu, poate
m ptrunsese umezeala, dar mi-am micat umerii sub cmaa
impermeabil, ncercnd s alung un fior neplcut. Jim prea
surescitat.
Mi-a pune mna-n foc c e o lnaga! Ce zici, Vernon?
 60/309

Nu tiam c te ocupi de ciuperci, am rspuns prudent. Eu

am rmas la specialitatea mea...
Prostii! Lnaga face parte din specialitatea ta i, dac nici
dup trei luni de campanie n-ai auzit de ea, d-mi voie s m n-
doiesc de cunotinele tale...
Aa, mi-am zis, nu-i ajunge c m ii de vorb cnd ar fi tre-
buit s ne aflm printre ruinele lui Ngala i nu la cheremul
fiarelor. Acum m i batjocoreti... Dar, pentru c amintise de
elefantul alb, n-am spus cu glas tare dect:
Nimeni nu mi-a pomenit vreodat de lnaga asta...
Tot att de bine a fi putut s nu-mi rcesc gura de poman,
pentru c am avut impresia c nici nu auzise ce-i spuneam.
Hm! a mormit. Ei, drcie!
Despre ce-i vorba, Jim?
M-a privit cu mil, de parc a fi fost un sugaci i ar fi ovit,
ntrebndu-se dac merit s-i pun mintea cu mine. Apoi s-a
hotrt, pesemne, fiindc a nceput s-mi explice cu rbdare, ca
i cum am fi fost amndoi pe teras la Fred i nu n mijlocul
junglei, la cderea nopii:
Uite ce-i, Vernon, o lnaga se ntlnete o dat n via, sau
nici atunci. Muli au cutat-o pn la moarte, fr s dea de ea...
Sunt dinaintea ta aici (cu nici mcar o lun, mi-am spus, dar m-
am ferit s-l ntrerup) aa c tiu. Trebuie s fii pur i simplu
nebun pentru a trece indiferent pe lng ea!
De ce s treci indiferent? Ia-o, dac ii cu tot dinadinsul, i
hai o dat...
Mi se pare c-mi pierdusem rbdarea, i-apoi i rcnetele se
cam nteiser. Jim a dat din cap a lehamite.
Cine n-a auzit de lnaga ar face bine s nu emit sugestii stu-
pide! Orice pui de negru tie c o lnaga nu se poate transporta;
 61/309

se frm, se pulverizeaz, ntr-un cuvnt, se duce dracului la

cteva minute dup ce a fost rupt...
L-am privit ct de suav eram n stare.
Iart-m, Jim, i ce se face atunci cu o lnaga?
A tcut o clip - stteam ca pe ace, n jurul nostru se
ntunecase de-a binelea - apoi a optit:
Cred c n-avem alt soluie, Vernon...
Era n oapta lui o blndee, care nu prevestea nimic bun (nu
uitai c-l cunoteam pe Jim din copilrie).
Ce-ai de gnd, omule? am izbucnit.
Lnaga se consum pe loc, Vernon, mi-a rspuns cu un zm-
bet batjocoritor. Nu i-e foame?
Cnd am vzut c ntinde ntr-adevr mna ctre excrescena
violet nu m-am mai putut stpni. I-am tras una peste bra i l-
am mpins ct colo. Presupun c nu m mai ineau nervii. Jim,
care nu se atepta la o asemenea ieire - fie i numai pentru c
tiam amndoi c era mult mai puternic dect mine - i-a pier-
dut echilibrul.
Clca-te-ar elefantul alb! a mrit, rostogolindu-se pe iarba
umed, ct era de lung. i-ai ieit din mini?
Tu i-ai ieit din mini! am strigat, fr a mai ine seama
nici de elefantul alb, nici de faptul c-l trntisem. Cum poate s-
i treac prin cap s vri n gur o porcrie, care ip de otrvit
ce e? i nu vezi c ne prinde noaptea la cine tie ce deprtare de
ruine?
M ateptam s se ridice i s-mi ard vreo dou (n starea n
care m adusese presupun c i-a fi fcut fa), dar l-am auzit cu
nelinite vorbind potolit, ca i cum nimic nu se petrecuse.
 62/309

Nu fii prost, Vernon! E o ocazie unic. Nimeni n-a murit

nc dintr-o lnaga (a tcut pentru o imperceptibil fraciune de
secund), n schimb vom fi primii albi care vor ti...
Ce? Ce are pentru tine atta nsemntate, nct s merite s
te otrveti cu o blestemat de ciuperc, aici, n inima junglei, cu
singura consolare de a otrvi apoi fiarele, care nu vor ntrzia s
te sfie?
A tcut din nou i, din tcerea lui, mai limpede dect dac m-
ar fi plmuit, am neles ct m dispreuia. Cnd a vorbit apoi
mi-am dat seama c hotrrea-i era irevocabil. Bineneles, vor-
bea cu o blndee de ru augur.
Trebuia s rmi acas, Vernon, s umbli pe plantaie i nu
n jungl, s ai de-a face cu negri care spun Da, domnule i nu
cu Ngala, s-i treci vremea cu cte un linaj i nu cu dezgro-
parea culturii africane...
La revedere, Jim, a fost tot ce i-am rspuns, apoi m-am de-
prtat repede.
Puteam gsi drumul i fr el i nu eram obligat s-mi las vi-
aa n jungl pentru c se icnise deodat. Deodat... Am ridicat
din umeri i, luminndu-mi drumul cu lanterna, m-am afundat
sub dezgusttorul acoperi al pdurii. De fapt, tiam mai bine
dect oricine c Jim era icnit, de cnd l apucasem. Bietul
Charlie Brown, taic-su, nu fusese degeaba cel mai srac alb din
Georgia, unul dintre amrii care locuiesc mpreun cu negrii i
sunt n stare s bea cu ei, s se nsoare cu o negres i s aduc
pe lume o duzin de nenorocii, gata s-i blesteme, pe drept cu-
vnt, la primul lor pas n via. E adevrat c Charlie nu se n-
surase cu o negres, ci cu o Eudora oarecare, adus naiba tie de
unde, dar munceau amndoi pe plantaie cot la cot cu negrii, ca
nite negri. i dac nu l-a fi ntlnit ntmpltor pe Jim...
 63/309

Orict a fi vrut s merg repede, era cu neputin s naintez

ca lumea pe sub frunziul compact, susinut de erpii crcilor,
printre trunchiurile legate cu plasa lianelor i peste materia fr
nume, pe care m ncpnam s-o botez pmnt. Totul fonea
n jurul meu, se legna ca i cum a fi umblat printre pereii unei
capcane gata s se abat pentru a m pune fa-n fa cu una
dintre fiarele pe care le simeam furindu-se dincolo de pereii
vegetali, adulmecndu-mi urmele i lingndu-se pe bot cu anti-
cipaie. Adugai la toate astea faptul c se ntunecase i c, pe
undeva, m ndoiam sincer de simul meu de orientare, care ar fi
trebuit s-mi porunceasc ncotro s m ndrept pentru a ajunge
odat la afurisitele ruine ale lui Ngala. Cnd mergi cu bnuiala
c o iei razna - i asta noaptea, n jungl - nu prea mergi cu spor.
l blestemam din tot sufletul pe Jim i trgeam cu urechea,
ndjduind s-l aud, totui, venind n urma mea. Dar tiam c
nici o legiune de draci n-are s-l urneasc dac nu-i schimb
gndul i, ce era mai pctos, tiam c nici armata dracilor, cu
generali cu tot, nu putea schimba un gnd, odat cuibrit n
cpna lui afurisit!
...Cred c aveam vreo opt ani pe-atunci. Era var i pornisem
cu sufletul la gur ctre pduricea de salcmi, unde se ascundea
negrul btrn care fcea whisky n cabana drpnat, ridicat
pe vremuri de bunicul Stuart. Cu toii ne obinuisem s spunem
c btrnul se ascundea acolo, dar era doar un fel de a vorbi,
pentru c Iacob nu se ascundea deloc i pn i Howard eriful
cumpra de la el whisky, firete, prin Jo lunganul, c nu era s se
duc tocmai eriful la Iacob. Vreau s spun c btrnul locuia n
caban pe fa i, mai mult ca sigur, i pltea tatei i un fel de
chirie, n bani sau whisky (presupun c n whisky). M cam
temeam de Iacob, care era venic beat, dar m bucuram ori de
 64/309

cte ori l puteam vedea pe dup trunchiurile salcmilor rosto-

golind un butoia, sau crnd ap din ruleul ce trecea prin
spatele andramalei. Pn i azi mi amintesc cu ct patim l
priveam, inndu-mi rsuflarea, pentru c un asemenea om,
cum s spun, nu exista. Cred c o auzisem pe mama plngndu-
se predicatorului negru i blestemndu-l c nenorocete
brbaii, care i aa sunt cu toii nite nenorocii, iar n n-
chipuirea mea de copil btrnul devenise un fel de diavol,
purtnd ca un sacrilegiu suplimentar numele patriarhului Iacob.
Numai c diavolul sta m atrgea mai degrab dect sfinii pas-
torului i, cnd l vedeam cltinndu-se pe sub coroanele verzi,
negru ca un drac sub pletele lui albe de patriarh, mi se prea c
asist la svrirea unei taine, n sfrit, ceva ca un fel de slujb
nelegiuit.
Ceea ce ddea ndeletnicirilor lui absolut profane caracterul
de slujb era faptul c mormia ntr-una frnturi de spirituals,
aa c toate sfintele personaje ale bibliei se aflau n permanen
pe buzele lui groase i vinete. Cu mintea mea de azi socot c
btrnul era ntr-adevr att de simplu i naiv religios, nct nu
vedea nici o incompatibilitate ntre preceptele biblice i pre-
pararea clandestin a alcoolului, dar atunci mi se prea c ofi-
ciaz un rit ntunecat, btndu-i joc de tot ce trebuia socotit
sfnt. nelegei poate acum de ce-l priveam cu spaima aceea, n
care intra curiozitate i repulsie.
Abia trecusem podul de lemn arcuit peste ru i m ascun-
sesem pe dup trunchiurile salcmilor, cnd un glas a rsunat
deasupra mea, din cer:
Hei, albule, ce caui aici?
O clip am fost ncredinat c un nger mi cere socoteal pen-
tru nelegiuitul interes pe care i-l purtam btrnului. M-am fcut
 65/309

lac de ap i au nceput s-mi tremure genunchii, dar ridicnd cu

team privirile am vzut, cocoat n copac, un biat de vrsta
mea. Luat prin surprindere, am biguit prostete:
n salcm... i cele?
Asta-i dud, prostule...
Prea trecusem repede de la spaim la uurare pentru a m
mai opri la greutatea unui cuvnt.
De ce-mi spui albule? am ntrebat. i tu eti alb...
Nu tiu cum a putut sri din copac, ca o pisic. Era descul, cu
prul vlvoi, purta nite pantaloni ca vai de lume i o cma
peticit. Ceea ce m-a surprins cel mai mult a fost peticul rou,
cusut strmb n dreptul inimii.
Sunt alb, dar elefant, a proclamat ca un fapt binecunoscut.
Tu ce caui aici?
Nici nu-mi trecea prin minte c i-a fi putut ntoarce ntre-
barea i, cum nu voiam s-i rspund, am preferat s schimb
vorba.
i ce-i peticul sta rou? am ntrebat, artnd spre pieptul
lui.
Am fost rnit, a spus cu o blndee pe care n-o nelegeam
i, n clipa aceea, s-a i npustit.
Ne-am rostogolit pe iarb. Am crezut c era vorba despre o
obinuit hrjoana bieeasc, dar imprevizibilul meu adversar
s-a nsrcinat s-mi demonstreze c m nelam. M-a btut pur
i simplu, m-a btut mr pn am nceput s ip i pn ce
btrnul diavol cu plete colilii a ieit din colib. Mi s-a prut att
de ciudat c eram salvat tocmai de ctre Iacob, nct, pe loc, am
uitat s mai plng. Pentru ntia dat l vedeam de aproape. Era
beat ca de obicei, dar numai ct s se clatine pe picioare i s
vorbeasc mpleticit, pentru c a fost totui n stare s ne apuce
 66/309

pe amndoi cu cte o mn, ca pe nite pisoi, i s ne aeze apoi

la dreapta i la stnga lui, mormind blajin:
Oile domnului, berbecui... bee-beee...
Jim i cu mine am nceput s rdem i btrnul a rs i el,
sltndu-i pntecul de Silene. Dar, n raporturile mele cu Jim,
elefantul alb a rmas un semnal, vestind primejdii...
Cred c pierdusem drumul. M-am oprit i am plimbat n cerc
lumina lanternei, dei peste tot ntlneam aceleai trunchiuri, a
cror verde indiferen m sfida. Am nceput s m ntreb dac
nu era preferabil s m ntorc la Jim, cruia speram c-i venise
mintea la cap. De fapt, m amgeam cu bun tiin (n adncul
sufletului nu m ndoiam de inutilitatea napoierii lng el), dar
m simeam mai pierdut dect un celandru, care n-a fcut
ochi. Pentru orice eventualitate l-am strigat de cteva ori, fr
prea mare convingere, pe Ngala. Prefer s nu tiu nici n ziua de
azi al crei fiare a fost glasul care mi-a rspuns. Urletul a rsunat
att de aproape, nct, fr s m mai gndesc, am pornit ca din
puc srind peste un trunchi prbuit, am dat cu capul n nite
liane ude i, cltinndu-m, m-am oprit ntr-o mocirl. Apa nu
trecea de carmbii cizmelor, dar n-aveam curajul s naintez
pentru c nu tiam dac, mergnd mai departe, am s dau de
pmnt. Cu toate c lumina lanternei mi arta aceeai ntindere
verzuie, pe care o strbtusem pn atunci. Se fcuse deodat
linite, ca i cum jungla i-ar fi oprit rsuflarea.
n clipa urmtoare am auzit un zgomot i Jim a aprut n lu-
mina pe care o ndreptasem ctre el. Am simit, pe loc, c ceva se
ntmplase.
Nu fi prost, Vernon, a spus.
Cred c am pierdut drumul...
Sttea de cealalt parte a trunchiului prbuit.
 67/309

Ruinele sunt ncolo, i a artat spre dreapta.

Mai clipoceam cu cizmele prin ap. E curios cum numai
prezena lui m linitise i puteam vorbi acum detaat despre ru-
ine, ca despre o problem abstract.
De unde tii?
Nu mi-a rspuns, dar a ntins braul ca s m ajute s trec
peste trunchiul care desprea aa-zisul pmnt, de mocirl.
Cnd i-am apucat mna, m-am simit tras deodat i rsucit.
Peste o clip eram imobilizat la pieptul lui i am simit c-mi
vra ceva n gur. Era o materie gelatinoas, piperat i cu miros
de floare.
Nu sunt egoist, a spus. i-am pstrat o bucat...
i pusese palma peste buzele mele. Afurisita aia de ciuperc
mi ardea limba i cerul gurii i nu puteam s-o scuip. Atunci mi-a
tras una peste ceaf. Am zvcnit din tot trupul i, fr s vreau,
am nghiit porcria pe care mi-o nfundase n gur. Jim a fcut
un pas ndrt i mi-a dat drumul.
Nu fi prost, Vernon, a spus din nou. Fr lnaga ne lsm
oasele aici. Nici o fiar nu se atinge de omul care a nghiit o
lnaga...
Te cred, i-am rspuns. Fiarele astea au mai mult cap dect
unii diplomai de la Harvard...
Fusesem otrvit i tiam c nu mai era nimic de fcut.
nelegei? Vorbeam resemnat, dar tremuram tot.
Stinge lanterna, diplomatule!
i mai ce?
i fii mai puin detept!
Acum mi-era totuna. Am stins lanterna.
Ei?
Am ridicat din umeri.
 68/309

Otrava i face efectul. Simt nite furnicturi n jurul

buzelor.
Tu ai avut ntotdeauna idei puine, dar fixe, a spus Jim.
Chiar ii atta la pielea ta?
Furnicturile se rspndeau cu repeziciune, urcau pe obraji,
coborau spre brbie. Apoi le-am simit n jurul ochilor, pe
pleoape, pe frunte i pe gt. Jim atepta.
i, de unde ntunericul fusese total, ca n fundul unui dulap
nchis, mi-am dat seama c ncep s vd. Nu mi se obinuiser
ochii. Deslueam copacii, solul, i-l vedeam pe Jim. De fapt era
tot att de ntuneric, dar acum recunoteam ceea ce intra n raza
privirilor.
Ai nceput s vezi? m-a ntrebat.
Abia atunci mi-am amintit c venise ctre mine fr lantern.
Aveam amndoi o singur lantern i o luasem cu mine cnd l
prsisem, dar n-am mai avut rgazul s simt ruinea.
Da, i-am rspuns. Vd.
Bine. O lum din loc.
ntr-adevr, vedeam tot mai limpede, dei ntunericul
rmsese la fel de compact. Jim o apucase cu pai mari n dir-
ecia pe care mi-o artase i am nceput s m in dup el.
Auzi i tu muzica? l-am ntrebat.
De la o vreme auzeam un sunet continuu, ca un acord de org.
Era un sunet grav, plin, peste care ncepuser s se suprapun
alte sunete, un fel de acorduri fluide, ca i cum nite degete ar fi
atins o harf.
Stai pe loc, a spus Jim.
M-am oprit i n-am mai auzit dect orga.
sta-i verdele junglei...
 69/309

N-am gsit nimic ciudat n vorbele lui, deoarece am neles

imediat c verdele devenise un sunet. Ciudat era linitea cu care
primeam amintirea faptului c fusesem otrvit. n genere, nici
nu m gndeam la asta, dar dac-mi mai trecea prin minte c
nghiisem o bucat din ciuperca violet era doar ca o constatare,
aa cum nregistram prezena unei ridicturi de pmnt i
nlam piciorul ca s nu m mpiedic. Ciuperca, da, tiam... Dar
faptul nu mai avea importana pe care i-o ddusem abia
adineauri.
Acum, pornete, a spus Jim.
Din nou acordurile de harf, i n-a mai fost nevoie s-mi
spun c auzeam culoarea cizmelor, spre care priveam fr s vr-
eau, n timp ce mergeam.
Ei?
Da, am rspuns, cizmele...
Faci progrese, Vernon. Dar ruinele?
Ce-i cu ruinele?
A tcut, pind mai departe naintea mea. Cnd mi-am ridicat
privirile i le-am ndreptat, peste capul lui, ctre masa vegetal
din care nea, amplu i dens, acordul de org, am vzut uri-
aele planuri de pmnt, suprafee cu marginile superioare
neregulat zimate de vrjmia ploii, a vntului, a omului, poate.
i am auzit ndat sunetul ruinelor rocate.
Jim! am strigat.
Ajungem acum...
ntr-adevr, n-am mai avut mult de mers. Copacii s-au chircit,
au aruncat ct puteau de departe serpentinele lianelor i, n cele
din urm, s-au topit n pmntul sntos, tare, un adevrat
pmnt pe care-i fcea plcere s pui piciorul. Jim a chiuit o
dat:
 70/309

Hei, Ngala!
Abia acum am vzut luna, ascuns tot timpul de acoperiul
verde al pdurii. Era o lun plin, mare i roie cum numai n
Africa poi vedea, o lun care pare fcut din pmntul rou al
Africii, dar dintr-unul, cum s spun, incandescent, iradiind toate
focurile acumulate peste zi. Lumina roie btea zidurile de
pmnt ce nconjurau pn la nlimi surprinztoare ruinele i-
n urechi mi rsuna acum echivalentul muzical al culorii roii, ca
un sfietor geamt de saxofon. Acordul de org al junglei
ncetase.
Prin arcul de triumf al porii, contemplam de afar ruinele i
auzeam, peste saxofonul tragic, ecourile glasului lui Jim reper-
cutat din perete n perete, ca zborul unui liliac.
Ngala... gala... ala...
Brusc, n-am mai auzit saxofonul. n schimb, vedeam nite ex-
plozii colorate, fantastice pete izbucnind pe cer, pe zidurile de
pmnt, pe tot ce puneam privirile. Ca nite focuri de artificii ex-
plodau i se desfceau n uvie, n ruri de culoare care-i
amestecau nuanele ca-n jocul din copilrie, cnd presam dou
coli pe care le acoperisem cu vopsele i, desfcndu-le, ur-
mream ncntai felul cum se ptrundeau culorile pe hrtia
ud.
Jim, am strigat, Jim!
Dar exploziile cromatice au izbucnit cu atta putere, scprt-
or de luminoase, nct, orbit, am strns din pleoape.
Nu urla, a spus Jim i, ndat, fluvii de mtase au prins a
curge ca nite curcubeie cu ape mictoare.
Vd sunetele, am optit, urmrind lina contopire a
culorilor.
 71/309

Erau irizri nenchipuit de gingae, tonuri de verde, de al-

bastru cu nuane sidefii, printre care un trident de vopsea
trandafirie i desfcea lene delta fluid. Mi se oprea inima de
nvala frumuseii i, pentru a o stimula, am nceput s cnt cu
jumtate gur. Voaluri colorate flfiau, se prefceau n supra-
fee dense, moarate, pe care o stranie putere interioar le
rsucea, le topea de parc-ar fi fost de cear, silindu-le s se prel-
ing n neateptate unduiri de o lent i inimitabil graie.
Volute fluide neau, descompunndu-se uluitor. Fumegau ar-
monios n insesizabile game de culoare, orgie de forme i nuane
din care se alctuiau la nesfrit caleidoscopuri lipsite de sens,
dar fascinante. Mi se prea c fusesem transportat ntr-un in-
efabil paradis, a crui lege era subtilitatea. Tot ce putea fi groso-
lan se afna n feericul laminor al lipsei de pondere, al fluidei
cursiviti. Despovrat de oase i muchi, senzualitate pur, m
destrblam vizual n spaii ireale.
Aici, Ngala! Ateptat, Ngala...
n pragul porii, ceruri rotitoare, carusele de volume i culori.
mi pare bine c te-am gsit, Ngala!
Glasul lui Jim crea arteziene uriae. Cu un efort dureros,
crispare de voin galvaniznd un trup inert, mi-am ndreptat
privirile ctre statuia de abanos, poleit de lun. Faa lui Ngala
era cenuie, aa cum arat feele negrilor cnd plesc sub imper-
iul emoiei. A deschis gura, dar buzele au tremurat fr a putea
articula un sunet i ochii i s-au holbat pn-ntr-att nct albul
le-a invadat obrajii i a depit parc streaina sprncenelor.
Lnaga, a gemut n cele din urm, trgndu-se ndrt.
Uimit, m-am uitat la Jim. Pentru ntia oar de cnd ne aflam
lng zidul adpostind lumea moart a ruinelor, pentru ntia
oar de cnd luna i trimitea spre noi fluxul sngeriu, i-am
 72/309

vzut faa. ocul a fost att de puternic, nct am simit deodat

ce nseamn s ai gura uscat. Ochii cenuii ai lui Jim fuseser
cotropii de violetul bttor la ochi al ciupercii, erau violei, pn
i albul lor devenise violet. Paiete de aur jucau n apa violet, ca
nite minuscule fpturi dotate cu o stranie independen. Faa
trebuie s-mi fi oglindit o stupoare imbecil, pentru c Jim mi s-
a adresat repede, pe tonul obinuit:
Nu fi prost, Vernon! Ochii celor ce consum o lnaga devin
lnaga... Cum crezi c i-a dat seama Ngala?
Suprafeele colorate urmau s se contorsioneze, mbinndu-i
valenele plastice n mereu alte compoziii, care ar fi dat gata un
pictor abstract
i ochii mei...? am ntrebat cu un glas sugrumat, pe care nu
mi-l recunoteam.
nchipuie-i, a spus Jim. Pn i ochii ti...
Ngala nu cuteza s se apropie i ne privea cu un respect
superstiios.
Om lnaga puternic... om lnaga nu mai eti om...
Mi-am dat seama c, treptat, sunetele nu mai erau n stare s
detepte aceeai magie a culorilor. Le vedeam acum mai palid,
mai inconsistente, i m ntrebam dac efectul toxinei scade; dar
mi-am amintit c sunetele transformate n culori nu fcuser
dect s ia locul culorilor echivalate prin sunete.
Ce ne mai rezerv lnaga? am ntrebat de aceea, cu o stupid
dezinvoltur.
N-o luat att de uor, Vernon...
Cum Jim ingurgitase otrava naintea mea era firesc s resimt
mai devreme i urmrile, aa c felul cum mi vorbise m fcea
s atept cu nelinite cele ce aveau s urmeze. Am devenit atent.
Om lnaga, bolborosea Ngala. i luna... luna mare...
 73/309

Cuvintele lui nu mai urneau caruselul culorilor. Doar zidurile

de pmnt se ridicau naintea mea, btute de lun i, abia cnd
jocul formelor dezlnuite nu m-a mai solicitat, am nceput s fiu
sensibil la neobinuita lor frumusee. Ceea ce aveam n fa era o
cetate, o aezare mprejmuit de ziduri. Trecusem de poarta care
prea un primitiv arc de triumf i acum cldiri cu perei de
pmnt i nlau etajele, privind cu sprturile ferestrelor.
Acoperiurile se prbuiser, iar acolo unde se rezemau cndva
de perei, pmntul arta zdrenuit, ca mncat de invizibila lepr
a timpului. Apele cerului i spaser drum prin masa rocat,
ripsnd suprafeele i trnd cu ele ornamentele de lemn i
ceramic. O masc galben rmsese incrustat ntr-un perete,
acolo unde mini topite n pmnt o fixaser. Toate cldirile pr-
eau nite imense trunchiuri de con, o stranie colecie de turnuri
ale lui Babel transplantate de pe pmntul dintre ape, iar noi -
trei oameni rtcii ntr-un peisaj lunar.
Trebuie s ncercm, Ngala! a spus Jim.
Negrul i mai venise n fire. Era un vljgan pe care bunicul
Stuart l-ar fi cumprat cu ochii nchii, vreau s spun c bunicul
ar fi fost omul cel mai nimerit s aprecieze muchii nobili i
sttura atletic a lui Ngala. Firete, vremurile se schimbaser i
nu ne aflam la noi, n Georgia, ci pe misteriosul pmnt al Afri-
cii, unde Ngala era la el acas, visnd s studieze istoria. Era pri-
cina pentru care apruse n tabr, oferindu-se s ne ajute la cer-
cetri. n ce m privete, am presupus aproape din prima clip
c trebuie s fie afiliat la una dintre organizaiile secrete care m-
pnziser regiunea, militnd pentru independen. i cunosc pe
negri, am trit n mijlocul lor i am, pentru descifrarea sufletului
lor negru, o intuiie remarcabil, probabil motenit. Demnit-
atea calm a lui Ngala nu putea proveni dect dintr-o
 74/309

religiozitate exagerat sau o proaspt contiin a puterii, i n-

clinam mai degrab ctre ultima ipotez. Numai mprejurarea
neateptat c devenisem lnaga fusese n stare s-l tulbure,
desctund din strfundurile fiinei lui o atavic spaim, sau,
poate, numai un profund respect.
Primejdie mare, a rspuns ovitor la enigmatica propu-
nere a lui Jim.
Despre ce-i vorba? am ntrebat.
Dar Jim nu m-a nvrednicit mcar cu o privire.
Ai ncredere n mine, Ngala?
ncredere, a rostit negrul, adugnd ndat, ca o dovad:
Om alb aici...
ntr-adevr, nu pricepeam de ce se hotrse Ngala s ne
destinuie locul aezrii prsite, pe care nici un alb n-o cun-
otea. Dar, fr s vrea, Jim m-a fcut s neleg.
Vrei s tii, nu? Vrei s afli cum a sfrit cetatea... Fr cun-
oaterea rdcinilor eti mai puin dect o frunz dus de vnt...
Vorbea cu o patim nefireasc i nu se mai ntreba dac Ngala
l poate urmri. Mai degrab dect bietul negru, cred c eu
nelegeam acum pricina pentru care Jim struise s studieze
vechea cultur african i m trse i pe mine ctre pre-
ocuprile lui, n ciuda nedumeririi i dispreului cu care ai mei
mi primiser hotrrea. Am avut nevoie de sprijinul unchiului
Harry, senatorul, care a intuit ctigul politic pe care-l
reprezenta pentru partidul republican posibilitatea de a jongla n
prezena alegtorilor negri cu numele lui Vernon L. Warren,
distinsul africanist crescut din nobilul nostru pmnt al
Sudului...
Atunci, n faa lui Ngala care ezita i a insistenelor lui Jim,
singur deodat cu mine nsumi, m-am ntrebat pentru ntia
 75/309

oar de ce l urmasem pe fostul biat cu cma peticit, de ce

struisem ca tata s-l ajute s studieze, de ce m aflam acum la
picioarele coloilor de pmnt i sub lun tot att de roie ca i
ei, pe pmntul unui continent situat la antipodul a tot ce avea
pentru mine farmec i pre. Ce fascinaie absurd exercita Jim
asupra mea de-i rbdam toanele, atunci cnd raporturile dintre
noi ar fi trebuit s fie inversate, c numai datorit mie se ridicase
peste lamentabila condiie a prinilor si? nclin s cred c neo-
binuita luciditate de care ddeam dovad era tot unul dintre
efectele otrvii. Enervat, am privit ctre Jim.
Atunci i-am ntlnit privirile mncate de veninul violet i am
simit, copleitoare, puterea curiozitii i a repulsiei. Fulgertor
mi-am amintit de btrnul Iacob. Jim m captivase prin acelai
amestec de ncntare i oroare, exercitase asupra mea aceeai at-
racie morbid care m imobiliza ceasuri ntregi n faa colibei
din pdurea de salcmi a copilriei. Se petrecuse un transfer, o
simpl deplasare de complex. Curiozitatea i repulsia deteptate
de un negru beat trecuser asupra albului srac i pitoresc
obsedat de nfrirea cu negrii, printre care trise. Sngele aris-
tocratic al Sudului se rzvrtea tardiv n mine, recunoscnd abia
acum fascinaia vinovat, mpletit cu ura la fel de veche. n
drama ancestral care punea n scen protagonitii albi i negri
jucasem rolul albului nedemn, incapabil s-i depeasc povara
complexelor, pe care albul normal le lepda sub craca de care
atrna Jim Crow.
Repede, a spus atunci Jim i mi-am dat seama c, pierdut
n revelaia pe care o triam, scpasem o parte a dialogului
dintre el i Ngala.
Luciditatea druit de toxina ciupercii i care m redase mie
nsumi ntrise probabil tot ce era autentic i n comportarea lui
 76/309

Jim, i potenase voina, puterea de convingere. Am dedus c-l

hotrse pe Ngala, cci amndoi se ndreptau acum spre inima
ruinelor.
Hai, Vernon!
Jim zvrlise cuvintele peste umr, ca i cum s-ar fi adresat un-
ui cine. Am simit dorina de a-l plmui, umilindu-l n faa ne-
grului, dar m-am pomenit urmrindu-i, ca i cum nimic nu s-ar
fi ntmplat. Treceam prin stri contradictorii (nu uitai c m
aflam tot timpul sub blestemata influen a ciupercii) i certi-
tudinile de adineauri ncepeau s se estompeze, nainte de a-mi
fi putut da seama.
Absent, treceam printre pereii rocai. Cetatea nu fusese con-
struit dup un plan i uliele, spaiile dintre cldiri, alctuiau un
labirint printre coturile cruia ne strecuram, suind ades mor-
mane de pmnt, resturi ale unor ziduri prbuite. ntr-un loc,
n mijlocul drumului, am dat peste o plac de filde pe care se n-
fruntau doi elefani. Era linite i luna se ivea sau pierea pe cer,
dup cum ne-o artau sau ascundeau masivele rocate, emannd
misterul unor viei risipite. Totul prea att de definitiv mort,
nct n-am tresrit nici cnd am intrat, literalmente, n culcuul
leilor.
Leoaica dormea pe o rn, ca i cei doi pui imobilizai cu
boturile n dreptul elor ei, i cred c doar mirosul fiarelor a
trezit n mine amintirea unei spaime strvechi. Altminteri, nre-
gistrasem privelitea cu acelai calm pe care l-am simit
plimbndu-mi privirile peste monotona succesiune a pereilor.
Dar Ngala, pind ntre mine i Jim, ne-a apucat pe amndoi de
bra. l simeam crispat, abia stpnindu-i panica dezlegat n
sacul negru al trupului i incapabil pn i s urle. Jim i-a dat
mna n lturi i s-a apropiat de fiar care ne simise. Srise n
 77/309

picioare, smulgndu-i ele din boturile puilor, i o clip am

vzut dra alb a laptelui, spre care-i ntindeau comic limbile
trandafirii. Dar momentul nu era comic.
Ghemuit, leoaica se pregtea s sar. Jim a naintat atunci cu
o linite nefireasc i am vzut fiara tupilndu-se, cu coada ntre
picioare. i dezvelea colii i scuipa, n timp ce blana galben-i
zvcnea, ondulnd scurt pe spate i pe coaste. Sigur de el, calm,
Jim a ntins mna i a scrpinat leoaica sub bot, de parc ar fi
avut n fa o pisic, iar colosul nfricotor s-a muiat tot i,
nchiznd ochii, a nceput s toarc.
Pentru a putea nelege ntr-adevr ce se petrecea acolo, n
vechea cetate prsit, trebuie s fi vzut mcar o dat un leu,
altfel dect dincolo de gratiile cutii, i s tii ce nseamn fero-
citatea unei femele surprins n vizuin, alturi de pui. Stupefiat,
ascultam torsul puternic ca sforitul unui brbat i nu-mi
puteam lua privirile de la scena luminat straniu. i azi l mai
vd pe Jim, aplecat i scrpinnd leoaica rsturnat voluptos, n
vreme ce puii sug, frmntnd ele cu labele lor groase ct
ncheietura braului meu.
Mna lui Ngala i-a accentuat presiunea i negrul mi-a fcut
un semn din cap. Cu pai furiai ne-am deprtat pe uli,
ntorcndu-ne mereu ctre Jim, care ne privea. Luna i lumina
zmbetul ciudat tiprit pe fa i am avut impresia c lumina
spectral ce jucase n jurul ciupercii, atunci cnd o vzusem la
piciorul copacului, plutea acum peste umerii lui, rmai n n-
tuneric. Nu tiu cum a putut prsi fiara mblnzit, dar a venit
dup noi peste cteva clipe i Ngala a pornit repede, lund-o
nainte. N-am schimbat nici o vorb. M ntrebam dac otrava
ciupercii mi druise i mie, care nghiisem probabil o cantitate
mai mic, puterea de care Jim ddea dovad.
 78/309

Treceam, pe uliele desfundate, ctre un loc cunoscut, pare-se,

lui Ngala. Strmoii lui ridicaser cndva cetatea de pmnt i
amintirea li se perpetuase n legende, pe care venisem s le
supunem confruntrii cu materialul recoltat din spturi. Era
scopul misiunii noastre, dar n-a pune mna n foc c Jim nu ur-
mrea i nite eluri numai de el tiute. V-am spus c-l bnuiam
pe Ngala de apartenen la micarea politic a crei activitate
subteran srea n ochi, iar ncrederea lui n Jim mi se prea
suspect. M ntrebam ce-i propusese Jim, de fusese nevoit s
insiste att i de ce se artase Ngala reticent.
Unde mergem? am ntrebat.
Acum ajuns, a rspuns Ngala.
Ulia se lise ntr-o pia, invadat de tufiuri. Vedeam o cl-
dire mare, de form elipsoidal, pe tocul uii creia, pstrat in-
tact, alerga un ornament zigzagat, de o albea strlucitoare.
Urmrindu-l cu privirile, mi s-a prut c se mic.
Ateptat, a optit Ngala.
Alturi de Jim l-am vzut intrnd n cldire, de unde s-a n-
tors curnd cu un tam-tam rou. I-am identificat, de la ntia
privire, ornamentele. Era o pies de muzeu, un obiect de cel
puin trei, patru sute de ani. Ochiul nsngerat al lunii se afla
chiar deasupra noastr, imens replic cereasc a vechiului
instrument.
Om lnaga, a rostit negrul cu o neateptat solemnitate, uii
drept n ochi la Ngala...
i a izbit cu palmele, trezind glasul amuit al tam-tamului.
inea capul ridicat i n ochiul lui, deschis peste msur, m-am
vzut deodat ntreg. Am avut o clip de ezitare, ca i cum ceva
m-ar fi avertizat s nu m druiesc orbete, apoi curiozitatea a
fost mai puternic i mi-am privit int mrunta imagine,
 79/309

rsrit pe luciul ntunecat al ochiului. Presupun c Jim a fcut

la fel.
Palmele lui Ngala izbeau ritmic tam-tamul, dar btaia nu era
aceeai. De unde ncepuser lent, ca i cum le-ar fi fost greu s
urneasc sunetele nchise n strvechea cutie, ritmul se precipit
pe nesimite, fr ca succesiunea s decurg monoton. Aveam de
fiecare dat surpriza sunetului nscut n arhaica tob, pentru c
nu mi-a fi putut nchipui c dintr-un instrument primitiv se
poate scoate o asemenea bogie sonor. Dei familiarizat cu
performanele toboarilor unor vestite formaii de jaz, m-am po-
menit suspendat de bubuitul ritmic produs de Ngala, de parc
fiecare sunet ar fi fost o treapt pe care o urmam fr voie,
urcnd sau cobornd (nu-mi ddeam seama), de parc ultim
btaie auzit ar fi rsunat n cea mai tainic poart a fiinei mele.
Dar o nou percuie m repezea de fiecare dat ctre noi trepte i
poarta adevrat prea s se afle mult mai departe. Niciodat
nc nu trisem o att de bizar sondare a alctuirii luntrice.
Concomitent, imaginea mea de pe ochiul dilatat al lui Ngala se
nceoa i redevenea net, ca i cum a fi oscilat ntr-un alt
spaiu dect cel ntre coordonatele cruia m aflam, sau ca i
cum realitatea fiinei mele ar fi fost asaltat, minat, ca i cum o
ciudat for ar fi izbutit s m desprind temporar din mijlocul
pieii npdit de tufiuri i eu a fi revenit totui cu o
ncpnat voin, pe care succesiunea btilor de tob o ani-
hila treptat. Tot mai maleabil, eram desprins din contingene
elementare. M simeam smuls i rsucit ntr-un vrtej unde
numele i individualitatea mea se ntunecau pn a nu mai fi,
unde obscuritatea era propice confuziei. Luna trecea ncet pe
deasupra capetelor noastre, trecuse, iar umbrele se concentrau,
mprumutnd ruinelor de pmnt o insuportabil putere. Nu
 80/309

cred c Ngala se aezase ntmpltor n aa fel, nct razele lunii,

cznd piezi, s-i lumineze ochii. Dei nu-mi dezlipeam privirile
de ochiul lui, mi ddeam seama c m cufund (acum nu m mai
ndoiam de lenta, dar continua micare cu care coboram treptele
sonore), mi ddeam seama c ptrund tot mai adnc ntr-o zon
de ntuneric, fundamental diferit de ntunericul familiar.
Btile tobei rsunau dramatic, erau strigte i tunete seci, uim-
itor de asemntoare cu nite mpucturi. Erau mpucturi.
Atunci ochiul lui Ngala a crescut n bezna tot mai dens, a de-
venit un straniu ecran pe care umbre fugitive au nceput a se
mica i, deodat, imaginea mea (care jucase nceoat) s-a
precizat. M-am recunoscut fr greutate, dei purtam vemintele
unei epoci revolute. Eram mnjit de funingine, cmaa-mi flfia
sfiat, ineam n mna dreapt un pistol a crui eav fumega
i rcneam ctre nite oameni nevzui. mpucturile rsunau
i mi se prea ciudat c le aud, fr s-mi pot auzi glasul. Am
vzut flcrile unor mari incendii luminnd vnzoleala unor tru-
puri negre, apoi cei ctre care strigam au nvlit, urlnd i
slobozind focuri de arm. Le vedeam gurile deschise, dar nu
auzeam nimic, dei distingeam totul, feele convulsionate,
micrile, pn i uviele de fum. Acoperind scena de apocalips,
o namil neagr s-a ivit deodat naintea mea, ridicndu-i
amenintor sulia, i am tras n pieptul lat, pe care jucau coliere
de coli. Ca pe o pelicul filmat cu ncetinitorul am vzut faa
rzboinicului schimonosit de tentaculele morii, deformat de
urletul crescut n carnea zdrobit, dar n-am apucat s-l zresc
prbuindu-se, pentru c m-am repezit nainte. Oamenii mei n-
conjuraser aezarea (tiam c-o nconjuraser) i acum ncepeau
s strng cercul.
 81/309

Am recunoscut cldirea elipsoidal n faa creia m oprisem

i o panic josnic m-a covrit, ca o ap imund. Panica asta a
alungat stupoarea i m-a mboldit s rup filmul atroce desfurat
pe neateptate, zvrlindu-m n demente ncercri de a m de-
sprinde din lanul imaginilor. Nu eram victima unei absurde
nopi de groaz, a unui comar, ci m aflam ntr-adevr de dou
ori n acelai loc, n dou epoci, cci nelesesem c cel pe care-l
vedeam distrugnd cetatea n care Ngala ne adusese era cpit-
anul de fregat i negustorul de sclavi Noah Warren, tatl bu-
nicului Stuart.
Iar totul se petrecea aievea n jurul meu, simeam mirosul fu-
mului i mi se prea c, dac a ntinde mna, a putea atinge
pielea neagr a fetei pe care Sam o trntise la picioarele mele.
Sam? Dar era Jim, Jim... l recunoteam pe cel mai tnr mem-
bru al echipajului, maic-sa mi-l ncredinase cu lacrimi n ochi
nainte de plecare, dup ce-i desenase pe frunte, cu degetele m-
preunate, o cruce. M luptam s m eliberez, s redevin eu, care
n-aveam nici un amestec n tot ce se fptuia acolo, i m vedeam
rznd i btndu-l peste umeri pe Jim, care era Sam. A fi vrut
s strig (ctre Noah, ctre Ngala?): Destul, oprete! i nu-mi
auzeam glasul, aa cum nu-l auzeam nici pe cel cu care rosteam
gluma ce prea s-l nveseleasc pe Sam. Iar tot mai muli negri
erau adui n pia. Unii crau coli de filde. Sam dispruse
pentru a se ntoarce cu doi drugi de aur i deodat l-am vzut
mpiedicndu-se. A scpat drugii i s-a prbuit cu faa n jos, n
vreme ce alii dintre oamenii mei smulgeau brrile din srm
de aur ncolcite pe braele i picioarele celor ce ateptau s fie
legai pentru a lua drumul fregatei.
Nu mai puteam, oh, nu mai puteam s vd! Am fcut un efort
dezndjduit pentru a-mi muta privirile i o durere cineasc m-
 82/309

a sfiat, din creieri pn-n mduva oaselor. Imaginile cumplite

s-au cltinat n jurul meu i, pentru o fraciune de secund, mi s-
a prut c regsesc pmntul sub picioare. Apoi am auzit un
bubuit nfundat, ca ecoul prelung al unui nspimnttor seism,
dar nu erau dect paii convoiului pe care ai mei l mnau acum,
ncadrnd jalnica turm. tiam c tlpile goale nu puteau pro-
duce un asemenea zgomot i m-am ndrjit, luptnd pentru
cucerirea eului meu n ciuda spaimei cu care pndeam repetarea
cumplitei dureri de adineauri, n ciuda faptului c m simeam
stors de ultimii stropi de snge. ncordarea a fost nenchipuit de
slbatic, mi-am mucat buzele auzind sunetul propriului meu
geamt i, fr s vreau, am nchis ochii.
ntunericul pur m-a desprit de comarul viziunilor, ca i
cum a fi fost transportat brusc ntr-o regiune a nefiinei, ntr-un
imaculat trm al linitei, necunoscnd omul i patimile care-l
macin. Am trit o neasemuit clip de relaxare (poate c n-a
fost doar o clip, dar dup tensiunea dinainte simeam nevoia
unei absene totale i linitea mi s-a prut de prea scurt dur-
at), apoi am auzit din nou paii convoiului i, cnd am deschis
ngrozit ochii, m-am vzut numai pe mine n ochiul negru al lui
Ngala. Palmele lui smulgeau din cutia tam-tamului uruitul n-
fundat, din ce n ce mai slab, ca agonia unui ecou.
tie?
ntrebarea s-a zvrcolit n mine, rscolind straturile abia sedi-
mentate ale nelinitii i ale ruinii. Degetele-mi zvcneau ca de-
getele unui sugrumtor. Dar a fost de ajuns s-l privesc pentru a
nelege c nu participase la strania incursiune n istoria str-
moilor si. ncepea s se lumineze de zi i, n vaga rumeneal
vestind rsritul, pielea lui neagr strlucea, de parc Ngala abia
ieise din baie. O imens oboseal i surpase obrajii, numai
 83/309

oboseala... Btuse fr ncetare n strvechiul tam-tam i, cu ul-

timele puteri, meninuse fragila punte sonor, pe care
coborsem n infern. Dar nu trecuse de porile infernului, pentru
c nu era lnaga.
Sunt sigur c un zmbet chinuit mi-a ntins buzele uscate.
nc nucit, Ngala mi-a ntors absent zmbetul i furtul sursu-
lui, n clipa aceea, mi-a dat un izbvitor sentiment de uurare.
Poate s vi se par curios, dar tocmai atunci, abia atunci, mi-am
amintit de Jim. Toate spaimele, toat ruinea iluzoriu alungat
mi ardeau obrajii, cnd m-am ntors ctre el. Dar nu fusese oare
cu mine acolo?
Ca o mare ppu dezarticulat, zcea cu faa la pmnt.
Jim! am strigat, cu o speran nc nelmurit.
Ngala abia i revenea din epuizarea i nuceala pricinuit de
attea ceasuri de efort, aa c am ajuns naintea lui lng Jim, pe
care l-am ntors cu faa n sus. Ca ars m-am dat cu un pas
ndrt, cci ochii lui, redevenii cenuii, m fixau cu o duritate
insuportabil, strigau o imprescriptibil condamnare.
Nu eu...
Dar n-am sfrit fraza. nainte chiar de a rosti cele dou cu-
vinte, pe care teroarea mi le smulsese, am neles c numai ochii
unui mort puteau avea o asemenea fixitate sticloas. Am ntors
capul ctre Ngala, care se apropia, i am spus:
nchide-i ochii...
Pentru nimic n lume n-a fi vrut s le mai ntlnesc o dat
acuzarea. Buzele lui Ngala tremurau. Dar negrul i-a nchis ochii
i a optit cu o durere ce nu putea sparge pacea din inima mea:
i spus, spus...
Totul i recptase nfiarea obinuit. Mi-am amintit c
Jim mncase mai mult dect mine din blestemata ciuperc i am
 84/309

fost sigur c imaginile cptaser pentru el o trie i mai zgu-

duitoare, c auzise poate i cuvintele rostite, glumele i
rugminile, de perceperea crora fusesem scutit. Poate c nu
trise i el salvatoarea slbiciune a clipei cnd nchisesem ochii,
rupndu-m de lumea atroce renscut pentru chinul nostru? l
cunoteam destul i-i cunoteam prea bine convingerile spre a
nu nelege ce nsemnase pentru el, oricum, retrirea distrugerii
cetii i, mai ales, descoperirea faptului c cineva din neamul lui
contribuise la ea. Recunoscuse i neplcuta mea asemnare cu
principalul erou al aciunii i-l identificase? Legendele despre
strbunicul Noah fceau parte din folclorul Georgiei i duritatea
privirilor nepenite ale lui Jim... M acuza i de moartea lui
Sam? Se poate muri, probabil, de durere i ur.
Ce vzut, alb bun? se tnguia Ngala. Ce gonit viaa, om
lnaga?
Ochii lui Jim erau pentru totdeauna acoperii de pleoapele
grele.
Nimic, am spus repede. N-a vzut, ca i mine, dect nite
umbre... Dar avea inima slab... bietul Jim!
Am adugat ultimele cuvinte ntlnind privirile nlcrmate
ale negrului, pentru c o indiferen marcat l-ar fi mirat. Dar de
muli, de foarte muli ani nu m mai simisem att de liber. Era
cald i mi se fcuse foame.
 SUB ALTE STELE

Palide, ondulau sub soarele rou i, dei nu se putea ti dac

erau minuscule sau de proporiile unei adevrate pduri, ln-
ceda micare a tijelor clorotice sugera agonia unei viei firave,
pulsnd fr speran. Profilate pe orizontul mncat de neguri,
le vedeau cu toii n vrful colinei de nisip verzui, dun ct Casa
Trupurilor sau und de un lat de palm. i doar cte o uvi de
nisip se desprindea lunecnd fr vlag pentru a spa o vale pe
care tot el, cu verdea lui indiferen, o astupa.

Din nou un crepuscul...

Explorarea i condensarea imaginilor lumii sleite l silea s-i

ncordeze toate puterile, dar Mirtal deslui dezamgirea arfilor
adunai n semicercul tcerii de pe Platoul Evocrilor. Erau acolo
toate trupurile rmase, bipezi, fpturi cu blan sau cu pene i,
dac gndurile li s-ar fi mprtiat, n-ar fi izbutit s le citeasc.
Dezolarea alctuia ns acum o singur vadad, ampl i neech-
ivoc. Pe platoul negru, mrginit de stncile roii n care mna
unui mort cioplise chipurile altor mori, uitai demult, nelinitea
se zbtea ca o fiin.
Atunci, ntunecnd i elibernd roiuri de stele, o pasre de
noapte se roti peste capetele acoperite cu glugile de aur moale,
dar nimeni nu-i arunc o privire. Altdat poetul i-ar fi citit
zborul i ar fi scris, poate, un adevr. Poetul murise de mult. Un
arf privea acum din el spre unduirea ierburilor palide, iar braul
 86/309

drept i atrna fr putere. Jignit, pasrea se retrase i nimeni

nu nregistr mcar prezena unui trup nefolosit.
...la sosirea lor pe Sitab (nu mai tiau din ce fund al spaiului
veniser, amintirile se nceoau, firete, nu puteau ine minte
tot i nici nu era nevoie de vreme ce doar cei ngrdii se aga de
repere presrate n timp) belugul trupurilor disponibile
dezlnuise n rndurile arfilor o adevrat beie. Ocupndu-le
n noaptea marii roiri se lsaser copleii de intensitatea trir-
ilor neateptate i biciuiser alctuirile ce le preau att de
robuste, silindu-le s le astmpere foamea. Sitab era o lume ar-
monioas, cu tradiii solare. Dar patimile s-au dezlnuit atunci
cu o frenezie slbatic, desfru de satisfacii, orgie de sunete i
culori, de sinucideri spectaculoase i nebnuite acte de eroism.
Poemele fulgerau n larma btilor, profei ntunecai propov-
duiau religii crude. Totul se petrecea convulsiv, trupurile stoarse
de vitalitate hrzind arfilor paroxismul unor desftri necunos-
cute. mbtai, din ce n ce mai flmnzi pe msur ce ncercau
noi senzaii, migrau dintr-un trup ntr-altul pentru a degusta vi-
olena bucuriei, a urii, a dragostei. Toi arfii au fost atunci, pe
rnd, brbai i femei, binefctori i ucigai, regi i sclavi, spi-
oni, savani, crui, preoi i artiti, aa cum au fost hamali, c-
petenii de oti, filozofi, cmtari i ghicitori. Ceremonioasa soci-
etate de pe Sitab era minat dinuntru. Judector i inculpat, in-
culpat i judector, arful stimula pasiunile pn la o limit pen-
tru care trupurile nu fuseser fcute. Cu invizibilele lor resorturi
calcinate, se prbueau ngduind arfilor savurarea ultimei
spaime, senzaie tulburtoare n culegerea creia atinseser
perfeciunea.
A fost vremea aproape legendar a unei nenchipuite risipe de
trupuri. Totul prea cu putin. i abia cnd viaa amenin s se
 87/309

sting nfiinar Casa Trupurilor, unde fragilele nveliuri urmau

s fie pstrate pentru a fi refolosite dup moarte. Dar primele
trupuri readuse astfel la via ngrozir i pricinuir rscoale.
Erau vnate i arse n piee, cci nviaii i pierduser amintirile
i nsemnau o simpl prezen, greoaie, apatic i n-
spimnttoare. Nelinitii, arfii ncercar s se nfrneze, dar
rul fusese fcut: numrul lor depea acum cu mult numrul
trupurilor disponibile, reproduse ntr-un ritm tot mai lent. Ered-
iti mpovrtoare, de altfel, le grbeau sfritul.
Utilizar atunci nveliurile primitive care se furiau prin p-
duri, spintecau apele sau vzduhul i pe care, la sosirea lor pe
Sitab, le dispreuiser. Dei prevenii, se dovediser la fel de
nesioi i n noile trupuri. Fpturile cu coli, cu aripi sau
nottoare fur decimate i Sitab se prefcu ntr-un imens
cimitir.
n cele din urm, trupurile fur folosite prin rotaie, ceea ce
ngduia retragerea lor periodic i o atent ngrijire n Casa
Trupurilor; dar acum erau vechi i ntrebuinate de prea multe
cercuri. Palatele se drpnau. n cetile unde nimeni nu mai
zmbea se ivir tot mai des momile betege ale morilor, trupuri
ce se trau anevoie, fiare fr coli, zburtoare incapabile s se
nale n vzduh i peti mulumindu-se s pluteasc pe ape. Fra-
gilele nveliuri nu mai rezistau, puteau fi purtate o singur dat
nainte de a fi napoiate pentru lungi i migloase operaii de re-
condiionare n Casa Trupurilor. Glugi de aur moale mascau
acum este pleuve, somptuoase veminte ascundeau membre
nepenite i tot mai des se ivir mti pe feele cangrenate, cu
nestemate imitnd ochii pierdui.
Salvarea nu se mai afla pe Sitab. Sosise clipa unei noi mari
roiri i ndejdea arfilor se ndrept spre Mirtal, singurul n stare
 88/309

s sondeze Universul n cutarea unei lumi noi, cu trupuri vig-

uroase. De apte nopi se adunau de aceea pe Platoul Evocrilor,
acolo unde poei uitai zmisliser universuri, de apte nopi ex-
plora Mirtal beznele nstelate i concentra n semicercul tcerii
imaginile lumilor la care ochii lui nevzui puteau ajunge. Dar
nu descoperise dect lumi moarte de mult sau pe care viaa nu se
nscuse, iar acum ierburile palide ale lumii sleite nsemnau
sfritul altor sperane. Imaginile se succedau artnd stranii
schelete adunate pe buza unei imense depresiuni ce fusese o
mare i, pe fundul ei, alte forme nepenite, apoi din nou ntin-
deri de nisip verzui din care ieeau cioturi de stnci (una dintre
ele plesni i se pulveriz sub privirile arfilor), falii adnci, priv-
eliti sterpe i, mereu i mereu, tijele clorotice ondulnd fr
putere sub soarele rou.
Cnd Mirtal i smulse masca de aur, dezvelind chipul mumi-
ficat al celui cruia-i mprumutase trupul, arfii ieir din
nepenire. A aptea noapte lu sfrit fr ca vreunul s scoat o
vorb, cci nu mai vorbeau de mult. epene sau definitiv roase
de vreme, toate coardele vocale amuiser. Ca naintea marii
roiri ce-i adusese pe Sitab, cnd comunicau fr cuvinte, s-ar fi
putut lipsi de ele i acum, dar fiecare arf n-avea de mprtit
dect dezndejdi. Tcui, se ndreptar spre Casa Trupurilor.
i, singur pe Platoul Evocrilor, Mirtal privi coborrea
jalnicului alai de trupuri ce chioptau, zvcneau i se trau o
dat cu sclipitoarele veminte menite s le tgduiasc descom-
punerea. Nu tia cte cercuri se ncheiaser de cnd sosise pe
Sitab, lacom n noaptea iureului ce sunase sfritul lumii cere-
monioase, dar trupul decrepit l fcea s se simt stul, dezgustat
de el i de semeni. Picioarele nepenite refuzau s-l poarte, i
ura crjele de aur, masca de aur cu un ochi de safir, placa de
 89/309

argint ce-i crpcea pieptul, i nu dorea s ia nimic de la capt.

Se surprinse din nou urnd, altfel dect fusese obinuit, altfel
dect prin mprtirea sentimentelor ce animau trupul pe care-l
ocupa. Se surprinse rscolit de o ur care nu era a cadavrului i-i
aparinea doar lui. Faptul c trupul nu mai era n stare de ur
nu-l mir, firete (moartea-l golise de toate i numai arful tia c
alctuirea peticit acum cu aur trise ultima mare dragoste n-
florit n ruinele de pe Sitab), dar descoperirea urii rmnea
uimitoare. O ur cu gust deosebit, nengduindu-i s palpite
atunci cnd o ncerca i (Mirtal recunoscu nedumerirea clipei ce
i-o revelase) cernd luarea unei hotrri. Dar am luat-o, i
spuse, cufundndu-se cu voluptate n satisfacia pe care i-o
ddea ura exercitat, ura activ nglobnd ruina mpodobit a
trupului ce-i fusese repartizat i realitatea arfului Mirtal, toate
celelalte trupuri deteriorate i iresponsabilii lor ocupani. Era o
ur lucid, asta o deosebea n primul rnd de ura tuturor trupur-
ilor pe care le folosise, era ura lui i numai el o putea potoli.
Atunci, pe platoul mrginit de statuile roii, i ainti din nou
privirile asupra lumii sleite, abia evocate, i o aduse din nou
lng el. Efortul era acum mai mic, pentru c nu trebuia s
mint. n locul soarelui rou, un soare galben, dar nici nu era
soarele, ci doar o lun mrunt, poleind totul. Pe dinaintea chip-
ului de mort al lui Mirtal defilau ziduri nalte, cu turle i pori. Pe
strzile nguste forfoteau mai multe trupuri dect ar fi avut arfii
nevoie, i vztorul le privi cu o bucurie rutcioas, destinat
celor ce nu mai erau nici umbre, acum cnd, n Casa Trupurilor,
li se cercetau carcasele condamnate.
Ochii nevzui se oprir apoi asupra grdinii palatului de-
scoperit mai demult, cu prilejul unei explorri pe care o tinuise
i care-i nsufleise ura. Din balconul de piatr o fat i ntindea
 90/309

braele ctre tnrul care-o privea de jos, dintre straturile flor-

ilor i, fr a cunoate limba n care-i vorbeau, Mirtal nelese
cuvintele fetei:
Arunc-i numele, Romeo! optea ea. i-n schimbul unui
nume care n-are nimic cu tine a face, ia-m toat!
Fac tot ce-mi spui: deci spune-mi doar iubite! rosti gtuit
tnrul.
Cuvintele cntau, simurile trupului nviat comunicau mirosul
florilor, tcerea nopii i intensitatea dragostei, dar moartea-l
golise de amintiri i chipul mumificat n-avea dreptul s tresar.
Mirtal ntrerupse de aceea contactul i imaginea de pe a treia
lume a soarelui galben pieri de pe platoul evocrilor. Prostule,
gndi, e ura mea! Nimeni nu-l contrazise. Apoi se lungi pe
lespezile negre i, zvrlind masca i crjele de aur, smulgndu-i
placa de argint de la piept, ngdui ultimului ndrgostit de pe
Sitab s moar pentru totdeauna, pecetluind sfritul arfilor.
 VESTALA TIMPULUI{2}

Fluiernd plictisit, se apropie de fereastr i, cu capul nainte,

se arunc prin geamul nchis.
Cnd biosticla se recompuse n urma lui, plutea lin peste
apele canalului cu lebede artificiale, nregistrnd temperatura
reglementar difuzat de soare i faptul c norul zilei era exasper-
ant de reuit. Pn i oxigenarea aerului prea fr cusur. Ca ieri
i mine, i spuse, ncercnd s-i dea totui seama dac nu
fusese vzut, pentru c, oricum, trengriile de felul saltului prin
fereastr nu mai erau de vrsta lui. Nimeni ns nu prea scan-
dalizat - acum l nciuda faptul c pretutindeni oamenii i luau
cuminte zborul de pe platformele individuale, o btrn ateriz
impecabil i se pierdu n biotrecerea apartamentului ei - aa c
nu-i rmase dect s se rsuceasc mai bine n vzduh,
ndreptndu-se ctre marile antene. Atunci se auzi strigat.
Tu ai desenat modelul? ntreb, nc nevenindu-i s-i
cread ochilor.
Asta se poart acum, spuse Riana, apsnd pe ultimul
cuvnt.
Tunica ei de pene luminiscente prea veritabil i arunca fo-
curi coclite. Pletele Rianei erau tot verzi, mcar att ct se vedea
din ele pe sub gluga de fulgi.
Trebuia s m atept, spuse Hormac. La urma urmei, de ce
nu?
Vezi, spuse Riana, de asta-mi placi. C n-ai prejudeci.
Mda, spuse Hormac.
 92/309

Mncm mpreun la prnz? Am descoperit o reet

etrusc. Iei cteva duzini de stridii, torni peste ele...
mi pare ru, spuse Hormac. Azi e ziua mea de Trecut.
Ah! Atunci mine... Te duci departe?
N-am nici un proiect, spuse Hormac.
Dar norul zilei e destul de reuit, nu? M ntreb cum puteau
suporta Cei Vechi abundena norilor ntmpltori. tii, cu ct i
cunosc mai bine, cu att i plng mai mult... Dar ce ziceam?
Nu ziceai, spuse Hormac.
Ba da, vorbeam despre Trecut. Ultima dat am asistat la
cstoria prinilor mei.
La ce? ntreb Hormac.
Tata a fost i el un original, rse Riana. Cred c de asta-mi
i placi...
Da?
Sigur. Nu tiai?
Nu, spuse Hormac.
Afl, spuse Riana. Se pare c pe vremuri... n sfrit, de-
mult, brbaii i femeile se cstoreau. Era un fel de ceremonie,
nelegi, un prilej de a-i convoca rudele, prietenii...
Credeam c voiau s fie singuri, spuse Hormac.
Da, n sfrit, cred c, da. Dar numai cstoria le ddea
dreptul de a fi singuri.
Singuri cu tot clanul?
Uite ce-i, se supr Riana, lmuriri gseti la bandotec!
Am vrut s-i spun doar c am asistat la cstoria prinilor mei.
Chestia se petrecea ntr-o catacomb din oraul... ei, un ora
mare din imperiul roman, tii, cruia tocmai i se ddea foc din
porunca unui mprat gras...
Nero.
 93/309

Eram sigur c tii!... Aa, Roma. Roma ardea. i ardeau i-

n catacomb fcliile, care scoteau la fum... De asta asistena nici
nu i-a dat seama, la nceput, c oraul luase foc i ceremonia se
tot lungea, oamenii cntau pe nas i a trebuit s strig foc! i tata
m-a vzut... nelegi, pn atunci m ascunsesem pe dup cei ce
cntau, nu tia c sunt acolo... i a nceput s rd... i rzi... dar
btrnul care oficia a zis ine-i firea, fiule sau cam aa ceva i,
pe urm, cznd n genunchi, a nceput s mulumeasc nu tiu
cui pentru faptul c toi ci erau acolo aveau s fie trecui n
rndurile martirilor.
Vrei s spui c n-au ncercat s se salveze? ntreb Hormac.
Nu, asta era nostimada, spuse Riana. Mama se cam speri-
ase, tata ncerca s le explice c trebuie s fug, dar ei nge-
nuncheaser i cntau. E totui stupid s murim, cu cteva mii
de ani nainte de a ne nate, a zis tata, vznd c nu-i nimic de
fcut... i am plecat.
Da, spuse Hormac. Dar ai mei nu s-au cstorit.
Nu vrei s ne cstorim noi?
Nu tiu, spuse Hormac. Am s m gndesc.
Gndete-te pn mine la prnz. Dar s tii c etruscii
aveau o buctrie nemaipomenit... Ai s guti stridiile i ai s
vezi. Te atept, da?
Da, spuse Hormac.
Riana se deprt i el i urm zborul spre marile antene. Se
roteau, ca de obicei, n dou sensuri, unele lent i altele att de
repede, nct formele nu li se mai distingeau i preau nite
imense fantome. Cineva se lsa din cnd n cnd pe cte una
dintre platformele rsrind ca nite palme ntinse la fiecare etaj
i disprea n cldirea cu nenumrate cabine din care pornea
infinitul.
 94/309

Acum auzea torsul egal al motoarelor, ca o invitaie la cltor-

ie. De ce nu le-or fi insonorizat? De la cele mai simple, intrnd
n alctuirea aparatelor panice i pn la uriaii folosii n
dispozitivele de oxigenare, nici un motor nu mai fcea zgomot.
Dar i rspunsese percepndu-le invitaia la cltorie. Aleii nu
lsau nimic n seama ntmplrii i, dac menineau torsul mo-
toarelor, era tocmai pentru stabilirea asociaiei cu singura aven-
tur ngduit: Timpul i cltoriile pe care domesticirea lui le
fcuse cu putin. Torsul marilor motoare trezea excitaia
bucuroas i puin nelinitit pe care sirenele vechilor vapoare o
deteptau n inimile citadinilor de odinioar. Dup epuizarea
forei de atracie a cltorilor n spaiu, doar parcurgerea Tre-
cutului rmnea ispititoare. Mai ales de cnd cltoriile fuseser
raionalizate i nu mai puteau fi ntreprinse dect pe baza
sptmnalelor tichete la care numai prestarea unei munci utile
ddea dreptul. Dar deplasrile erau riguros controlate. i ele. Iar
turitii cutau exotism i senzaii i se ntorceau cu cte o reet
de buctrie...
Oftnd, ateriz pe una dintre platformele etajului albastru,
etajul superior, cuprinznd birourile consilierilor i slile de doc-
umentare. Fiecrui etaj al imensei cldiri i se atribuise o alt cu-
loare, aleas pentru a marca o epoc i a uura astfel orientarea
celor ce tiau ncotro voiau s porneasc: oricare dintre cabinele
etajului deschidea poarta rvnit. Etajul albastru era rezervat
nehotrilor, dispui s accepte sugestii.
Afundndu-se n etajul albastru se ls purtat de covorul mo-
bil prin lungul coridor n care strluceau, de o parte i de alta,
poriunile luminoase marcnd birourile consilierilor. Covorul se
opri n faa primului birou liber i Hormac intr n ncperea
goal.
 95/309

Bun ziua, fii bun i prezentai tichetul, spuse o voce

prietenoas.
Hormac naint i vr tichetul n deschiztura ngust din
perete, nu nainte de a-i apsa degetul pe poriunea rezervat
amprentei. Un bec albastru se aprinse.
Mulumesc, spuse vocea. Avei dreptul la o cltorie de 24
ore convenionale. mi ngduii s v ajut?
De asta am venit, spuse Hormac.
Evident. Ai fost n preistorie, ai luat parte la o cruciad i
ai asistat la ghilotinarea lui Ludovic al XVI-lea, pentru a nu mai
pomeni de cltoriile nensemnate. Ce-ai spune de arderea
Ioanei dArc?
Mulumesc, spuse Hormac, mi-a ajuns ghilotina.
V neleg perfect, l ncredin interlocutorul nevzut.
Poate plecarea primei nave spre Lun?
Am asistat la prima plecare spre Marte.
Un bec rou se aprinse.
V rog s m iertai, spuse glasul, nu observasem meniun-
ea. Un carnaval medieval? Carnavalurile sunt acum foarte
cutate...
Nu m amuz. Nu m mai amuz nimic.
Dai-mi voie s v recomand atunci o orgie n palatul
Mesalinei. tii, prima jumtate a secolului I, dup vechea
numrtoare, ceea ce corespunde...
tiu, spuse Hormac. Nu.
Cum dorii, susur glasul. Dar plecarea lui Cristofor
Columb? Apoi, deoarece Hormac tcea, adug repede: ntoar-
cerea Argonauilor. A lui Ulisse. A fiului risipitor. n-
mormntarea lui Keops. Moartea lui Alexandru Macedon.
 96/309

Masacrul din noaptea sfntului Bartholomeu... adic nu,

uitasem... Unul dintre triumfurile lui Cezar? ncoronarea lui
Napoleon?
tii, spuse Hormac, a fi vrut ceva mai puin banal...
Un bec verde se aprinse.
V rog s m iertai, spuse glasul. Fii bun i ndreptai-v
spre biroul 6U. La revedere.
Hormac ridic din umeri i iei. Covorul se puse n micare.
De ast dat l purt ceva mai mult, plcile biotrecerilor lunecau
monoton pe lng el i, cnd se opri, se pomeni n faa unei ui
ca pe vremuri, cu ivr de fier ciocnit, cum numai n marile
muzee se mai pstrau. Intrigat, btu n tblia de lemn.
Intrai.
ncperea nu mai semna cu biroul consilierului de adineauri.
Scaune vii pluteau n jurul mesei nsufleite, pe care se afla un
vas cu flori carnivore, n cadrele somptuoase de pe perei defilau
onirosinteze, iar lumina pornit din brul superior al lambriur-
ilor trandafirii avea blndeea unui amurg.
O fat purtnd toga alb a Funcionarilor Timpului l ntmp-
in zmbitoare.
Bun ziua. V rog s luai loc.
Era subire, nalt i frumoas.
Bun ziua, spuse i Hormac aezndu-se pe scaunul care se
apropiase de el i-l purta acum ctre mas. Am impresia c am
pricinuit unele ncurcturi.
Pentru c ai refuzat propunerile consilierului?
Pentru c m aflu aici.
E mai puin plcut? ntreb fata, potrivindu-se n scaun.
De loc. Dar mai neobinuit, nu?
Fata se legna acum, zmbind nelegtor.
 97/309

Propunerile consilierului au de obicei mai mult succes.

mi pare ru, spuse Hormac.
La drept vorbind, cam ce v-ar fi interesat?
Pe peretele din faa lui se alctui o onirosintez ncnttoare.
Erau forme i culori lipsite de semnificaie, iar Hormac le
urmrea ntrebndu-se de ce-i plceau att.
Nu tiu nici eu, rspunse absent, privind schimbtoarea
onirosintez.
Trecutul e totui interesant.
Bineneles, spuse el tot att de absent. i parcelat cu grij.
Fata nu ntoarse capul, dei vedea c Hormac privete oniros-
inteza aflat n spatele ei.
Parcelat? Iat, probabil, de ce nu v intereseaz.
Nu pot spune asta, replic el distrat. tiu eu, poate faptul c
am ajuns s distribuim i trecutul pe baz de tichete, la zile fixe...
c istoria a devenit un fel de imens luna-park...
Se opri brusc i-i ntoarse privirile ctre fata pe chipul creia
nu citi dect o atenie politicoas.
De ce v-ai ntrerupt?... Sunt aici pentru a v ajuta.
La ce? ntreb Hormac.
Nu doreai o consultaie?
Zmbea amuzat. Brbatul trase aer n piept, apoi zmbi i el,
pentru ntia dat.
Cum s nu... Onirosinteza asta mi se pare extraordinar!
Da, zise fata, dar nu-i meritul ei. Ai creat-o.
Hormac o privi n ochi. Erau albatri i absolut limpezi.
Aa, spuse el.
De ce v suprai? Era un test, bineneles, dar a trebuit s
recurg la el de vreme ce nu m-ai ajutat de loc. Acum v pot face
o propunere.
 98/309

N-ai ntors capul, spuse Hormac.

Nu era nevoie. Aceeai onirosintez apare i n cadrul de pe
peretele opus.
Hormac verific, rsucindu-i gtul.
E simplu, ntr-adevr, recunoscu. Vorbeai de o propunere.
De ce nu v destindei? ntreb ea. E o propunere pe care o
formulm destul de rar, i numai atunci cnd devine necesar.
Ascult, spuse Hormac.
O cltorie n viitor.
Imaginile onirosintezei se precipitar, inefabil curgere de
forme i culori tulburtoare.
E cu putin? strig el. Ni s-a spus dintotdeauna c numai
trecutul...
neleg c suntei de acord, spuse fata.
Era tot att de calm i de prietenoas. nc nevenindu-i s
cread, Hormac ncuviin din cap. Apoi sri de pe scaunul care
se repezi n colul opus al ncperii. Fata se ridic, alb n toga
ce-o fcea s semene cu o vestal.
Pe aici.
Nu se ndrept spre ua ce d n coridor. Se opri n dreptul
unui perete n care ptrunse, dei biotrecerea nu era nsemnat
i se pierdea n lambriurile trandafirii. Hormac o urm ntr-o
cabin temporal de felul celor pe care le cunotea, perei circu-
lari metalici, pardoseal i tavan de cronoplast, fotoliul n faa
cruia se afla pupitrul cu manet de cristal i multicolorul ir de
butoane.
Luai loc, spuse fata.
E ceva schimbat fa de ceea ce tiu? ntreb Hormac,
potrivindu-se n fotoliu.
 99/309

O singur schimbare esenial, rosti ea i brbatul i ridic

privirile de pe pupitrul de comand. Direcia cltoriei.
Raza de aciune?
O mie de ani. Dar viitorul poate fi primejdios. V sftuiesc
s cltorii n etape. Mai nti o zi, apoi un an, zece, douzeci,
cincizeci, un secol. Marile salturi cer antrenament.
Foarte bine, spuse Hormac, manevrnd butoanele. Aadar,
pentru nceput, 24 de ore... La revedere!
Trase maneta de cristal. Fata n tog alb l privea cu ochi
limpezi i albatri, dar pieri brusc. Altminteri nu se schimbase
nimic, nu simea nimic, de parc ar fi ntreprins una dintre
obinuitele cltorii n trecut. Atunci i aminti c Riana l
atepta la mas i se aplec asupra pupitrului, pentru a regla
butonul spaial. i-n clipa aceea, cu riduri pe care nu i le cun-
otea, cu tmplele albite, se vzu ptrunznd n cabin prin bio-
trecerea din peretele metalic. Plind, privi fascinat spre noul
Hormac
Ce ntlnire! exclam rguit.
Dar cel ce venea din viitor tcea. Prea istovit, grbov.
nceoai, ochii prini n cearcne evitau s-l ntlneasc. Apoi
se aintir dezndjduii asupra lui Hormac.
Uit-te la mine, optir buzele uscate. De un an de zile,
ntr-una, ntr-una... tii ce nseamn ntr-una? tii ce nseamn
s nu mai poi ndura?
De ce? ntreb Hormac, ngrozit de tot ce-l atepta n anii
care-i despreau i care se contractaser pe neateptate pentru
a confrunta dou dintre imaginile lui n timp.
Dar nu auzi dect un hohot de plns, pe jumtate nbuit.
Uluit, urmri micarea minii celuilalt spre buzunar. Dei mna
tremura, eava argintie fulger fr gre. i, nainte de a se
 100/309

prbui cu aceeai uluire ntiprit pe fa, i vzu ucigaul

nnegrindu-se brusc. Pentru o frntur de clip semn cu neg-
ativul unei vechi fotografii, apoi se destrm lsnd n cabin
trupul nensufleit, pe care-l scutea de propriu-i trecut i viitor.

n ncperea cu lambriuri, ramele onirosintezelor erau goale.

Cnd becul verde se aprinse, fata n tog alb vorbi n dreptul
microfonului ascuns n perete:
Misiunea ndeplinit: viitorul inadaptabil Hormac s-a
autolichidat.
Deconecteaz-te, rspunse un glas, iar Funcionara Tim-
pului i duse o mn la fibula de pe umr, rsucind-o.
ndat czu n scaunul ce lunec pentru a-i primi trupul dez-
articulat i lumina se stinse.
 NTLNIREA

Aici e totul ciudat, n proporii sugernd c n-am epuizat ni-

ciodat rezervele de mirare pe care le explorez acum, cnd totul
e altfel i minte. Pn i deosebirea dintre regnuri e atenuat n
spaiul decorat dup legi nefamiliare i nu tiu dac exuberana
culorilor pe care le disting e - pentru ochii fpturilor crescute
sub cerul acesta albastru - aceeai ca pentru ochii mei, orbii de
insuportabila strlucire din jur. Totul sclipete, neap i arde
retina neobinuit cu afluxul de lumin, n care culorile
danseaz frenetic. Oh, dansul vieii exasperate, dans al culorilor
crude...
Din prima clip m-am simit sfrtecat de impalpabilele lor
tiuri i de atunci m clatin n dezndjduitul efort de a nelege
ce nseamn aici cotidianul, faptul firesc care ia pentru mine
chipul enigmei.
Am ptruns ntr-un univers criptic, att de sigur c sensurile-i
sunt magistral cifrate, nct nu simte nevoia s se apere: e in-
diferent. Totul mi-e strin i totul m ignor, negndu-mi pn
i posibilitatea investigrii. E o lume n care descopr cu oroare
c nu sunt. Atunci, orict ar prea de pueril, ncerc s asaltez
nelesul unei realiti fundamental diferit de tot ce a reprezent-
at pentru mine Realitatea, raportnd necunoscutul la elementele
banale ale lumii noastre. Rezultatul e incert i echivoc.
Reflectnd strania culoare a soarelui, am vzut astfel o uria
ntindere lichid pe care vntul cltina valuri i despica uim-
itoare poteci. Am cobort repede i ceea ce luasem drept mare s-
a dovedit a fi o mas de lujere galbene, nalte i subiri, pe care
 102/309

vntul le btea aplecndu-le n unduitoare micri lipsite de con-

tinuitate. Spun lujere... Nu seamn cu tijele plantelor noastre i
m nel, poate. n vrful fiecrei tulpini fragile se afl cte un
modul alungit, nconjurat de o mulime de antene. Mi se pare,
sau se rsucesc, ntr-adevr, ctre mine?
M-am deprtat spre dunga verde, marcnd latura de rsrit a
acestei suprafee galbene. i din nou, perplex, m ntreb ce
reprezint coloanele negricioase din care pornesc nenumrate
prelungiri subiri i neregulate, ciudat schelet parial acoperit de
nite buci verzi, de dimensiuni i forme identice. Spre deose-
bire de scheletul vizibil, poriunile verzi se agit i nelinitea lor
mi transmite bizarul sentiment al precaritii, al temporarului.
nfipte la distane egale, coloanele nemicate par un ir de apar-
ate a cror destinaie mi-e de neneles i crora le remarc doar
fragila alctuire. Piesele verzi, dac piese sunt, au fost lucrate cu
o gingie monstruoas. Nu gsesc cuvinte pentru descrierea
plpndelor dungi care le strbat i nu cred c cineva le-ar putea
imita la noi. n lumea asta, mai mic dect a noastr, totul e,
firete, mai fragil, dar deosebirea dintre ceea ce am presupus i
ceea ce vd e att de mare, nct tiu c nu v putei da ntr-ad-
evr seama de valenele termenului fragil.
nsi alctuirea noastr e fragil (am fost obinuii s-o con-
siderm ca atare prin raportare la tot ce ne nconjoar), dar fra-
gilitatea elementelor lumii pe care o descopr e tulburtoare,
pricinuindu-mi o duioie amestecat cu un precis simmnt de
mil. Am senzaia c totul e moale aici, bolnvicios de moale i
de nesigur. Aps uor coloana negricioas din faa mea i urma
apsrii rmne ntiprit n materia puin dens, ca un semn de
inferioritate structural.
 103/309

Ceva vine repede ctre mine. S fie o vietate, acest sul care se
deplaseaz cu ajutorul a patru elemente mobile, n vreme ce un
al cincilea se mic frenetic la captul lui? Cnd se apropie i
desluesc ochii i o cavitate pe care o deschide i nchide spas-
modic. M ntreb dac scoate sunete, pe care nu le aud. Se n-
vrte sub mine, ncercnd s sar cu ajutorul elementelor lui
mobile. n afara ochilor, tot trupul i e acoperit de o mulime de
antene albe i scurte, nclcite sau epene, i-mi amintesc de
antenele din jurul formelor ridicate n vrful tulpinilor galbene...
Sulul acesta cu nfiare ridicol s fie un aparat, o main trim-
is s investigheze? Ar nsemna s cred c s-a luat totui act de
prezena mea, ceea ce, n definitiv, nu trebuie exclus.
Acum se nvrtete tot mai furios sub mine, se zbucium
ncpnat, ncercnd s m ajung. Nu-mi vine s cred c un
aparat s-ar putea comporta att de stupid i, hotrt, l trec n
regnul animal. Dar nc nu m pot obinui cu gndul... Iat deci
un prim animal al misterioasei lumi albastre ctre care am privit
de milenii, ntrebndu-ne nti dac e locuit, descoperind apoi
n relieful ei semnele certe ale unor transformri intenionate,
pentru a cldi n cele din urm ipoteze asupra nfirii fiinelor
raionale care, acum nu ne mai ndoiam, trebuiau s-o populeze.
Veacuri la rnd am visat c fiinele acestea ne seamn, convini
c raiunea nu poate fi dect apanajul unor vieuitoare de felul
nostru. Apoi, din ce n ce mai desctuat de prejudeci,
raiunea ne-a infirmat speranele naive... Am neles c,
tatonnd orbete pe calea perfectibilitii, viaa se realizeaz
ntr-o infinitate de forme adaptate unor condiii varii. i, cum ele
se deosebesc vdit de cele ale mediului nostru, vietile planetei
albastre trebuiau s difere fundamental de tot ce ne era familiar.
 104/309

Sulul acesta nsufleit, aadar, e un animal. Cte ncercri

nereuite, cte forme lsate deoparte ca neviabile presupune ex-
istena fpturii care mi se pare ridicol, aa cum i eu i-a prea
ridicol, fr ndoial, dac i-ar putea comunica impresiile? Pre-
judecile obinuinei sunt despotice i ncep s m tem de n-
fiarea semenilor notri...
Pentru a scpa de insistenele animalului m avnt n vzduh
i m deprtez pn nu-l mai pot zri. Apoi, adoptnd pentru
orice eventualitate parametri invizibili, cobor lin, deplasndu-
m ctre nite masive aglomeraii profilate n zare. Poate c e
unul dintre misterioasele centre n care nenumrate puncte
prind a strluci de cum se las ntunericul i de existena crora
sunt legate attea legende cu privire la fpturile superioare ale
acestei lumi. Vzduhul se ntunec treptat. Dar disting cu o
dureroas surpriz siluetele ngrmdite, care seamn att de
bine cu plantaiile noastre, nct ncep s m ndoiesc c aici ar
putea fi descoperii stpnii planetei albastre.
Dac strlucirea aglomeraiilor n noapte nu se datorete
dect fosforescenei acestor plante viguroase, la fel de puternic
dezvoltate ca flora pe care o cunosc att de bine i pe deasupra
creia am plutit de attea ori? Alunec din ce n ce mai repede i
tot mai desluit se profileaz masele ntunecate ale siluetelor. Mi
se pare c le disting structura celular, perfect vizibil. La
nlimi diferite ncep s se aprind strluciri de intensiti vari-
ate i nu neleg de ce luminozitatea apare pe rnd, parc fr or-
dine logic, aici o pat strlucitoare, dincolo mai multe. Se
aprind brusc, dar unele se sting tot att de repede cum s-au ivit.
Dungi luminoase, drepte sau ondulate, apar deodat, mai puter-
nice dect luminile de pn acum. Constat c nici una dintre
drele strlucitoare nu se stinge, n vreme ce focurile izolate
 105/309

cresc tot mai dese, ca i cum lumina s-ar propaga, pe ci de

neneles, de la un masiv la altul. O aur palpit peste aglomer-
aia tcut. Nici o ndoial nu mai e cu putin, m ndrept ctre
unul dintre centrele pe care le-am considerat dovezi ale ex-
istenei fpturilor raionale de pe planeta albastr. i m tem tot
mai mult de o dezamgire...
Proiectnd la distan luminile unor ochi rotunzi, animale lu-
cioase circul printre siluetele ntunecate. De cele mai multe ori
merg unul dup altul n iruri lungi, lunecnd la baza masivelor
celulare. Spre deosebire de flora noastr, crescut vnjos, dar
nempodobit, plantele acestea nu pot renuna nici noaptea la
jocurile de culori ce caracterizeaz viaa exuberant a lumii pe
care m aflu. Fulgere violent colorate se aprind i se sting pe tru-
purile lor, se rsucesc febril i-i exal vitalitatea n stridene
cromatice. Am nlturat presupunerea c monotona lor nire
poate avea vreo semnificaie. De vreme ce culoarea se stinge
pentru a reaprea, mereu aceeai, nu e de presupus c exprim
mai mult dect un apel, incontienta tendin ctre fertilitate.
Am ajuns la marginea aglomerrii. O suprafa delimitat e
acoperit aci de forme stranii, albe i negre, crora nu le neleg
rostul. Din nou m ntreb dac formele acestea cu geometrie
identic, o vertical tiat de o orizontal, nu sunt aparate cu
destinaie precis. Poate c asigur condiii de clim propice uri-
aei plantaii ce se ntinde dincolo de ele? Fiecare form e
nlat pe cte o mic ridictur acoperit de firicele verzi,
printre care deosebesc pete colorate, de o inimaginabil
fragilitate.
Unul dintre animalele lucioase foind de-a lungul masivelor
vegetale nepenete brusc. Ochii rotunzi i pierd strlucirea,
dar n aceeai clip o lumin se aprinde n trupul aerodinamic, o
 106/309

sprtur lateral se casc n nveliul lucios, iar dou forme ciud-

ate sunt expulzate, att de ciudate, nct cobor pentru a le vedea
mai bine. Pentru o clip mi-am spus c asist la o natere, dar
deosebirea anatomic e prea mare ntre cele dou siluete ivite
deodat i greoiul animal. S fie nite simpli parazii? Parc
uurat, animalul i-a stins lumina interioar i, n vreme ce ochii
rotunzi i se aprind din nou, ncepe s lunece deprtndu-se cu
indiferen.
Straniile vieti au rmas singure. Cum s vi le descriu? Nite
forme subiri i alungite, pornite din dou elemente care se
unesc ntr-un trunchi, sfrit printr-o sfer. Pe sfera
(imperfect) clipesc doi ochi aezai de o parte i de alta a unei
protuberane, sub care se afl o ngust tietur orizontal. Dou
prelungiri laterale ale trunchiului spnzur moi sau se mic in-
dependent, agitnd la extremiti cte cinci apendice articulate...
mi dau seama ct de nemulumitoare e o asemenea descri-
ere, dar nu-i pot corecta lipsa de precizie, nfiarea acestor vi-
eti se deosebete ntr-att de formele simple i armonioase ale
vietilor noastre, nct nu gsesc termeni de comparaie n stare
s v sugereze fragilitatea neverosimilei lor alctuiri. Nu-mi pot
nchipui ce loc ocup pe scara animal a lumii albastre, dar pre-
supun c asemenea fiine neajutorate, deplasndu-se prin mi-
carea ritmic a celor dou elemente care le suport fptura
alungit, se numr printre cele mai nensemnate. De aceea cred
c n-are rost s le urmresc penibila traiectorie printre falnicele
siluete ale plantaiei. Toate gndurile mi se ndreapt ctre fi-
inele superioare ale acestei stranii lumi i zadarnic ncerc s-mi
nchipui cum arat i unde se adpostesc.
 107/309

...A trecut un timp. Privirile parc mi s-au mai obinuit cu

puternicele radiaii colorate, zvcnind la intervale egale pe nvel-
iurile plantelor. ndrznesc de aceea s m apropii.
O bun parte dintre pereii celulelor vegetale sunt luminoi,
dar acum descopr cu stupoare c poriunile luminate au devenit
transparente i-mi ngduie s vd prin ele structura ntregului.
i mai ciudat e faptul c nenumrai parazii de felul celor pe
care abia vi i-am descris s-au instalat n aceste celule. Imobili
sau micndu-se cu dezinvoltur, par s-i fi organizat aici o vi-
a complex, utiliznd cu surprinztoare pricepere alctuirea
celulelor. Cci plantele masive au o constituie neobinuit,
spongioas, bazat pe serii de celule ale cror amnunte interne
nu se repet dect cu aproximaie.
n golul unora dintre elementele acestea vegetale disting
formaii pe care nu le pot identifica: o suprafa plan sprijinit
pe patru stlpi miniaturali, totul nconjurat de alte cteva form-
aii asemntoare, mult mai mrunte; un paralelipiped n care
tocmai cotrobie una dintre mruntele fiine ce par s fi invadat
plantele; nite ciudate imagini plate, dar sugernd relieful, fixate
pe pereii celulelor; globuri luminoase, forme albe i lucioase cu
adncituri de dimensiuni diferite, excrescene multicolore, o
mulime de elemente cu neputin de descris. N-a fi crezut c
morfologia plantelor e att de complicat. Surprinztoare,
ndeosebi, e ns ndemnarea cu care paraziii s-au priceput s
adapteze formele naturale ale celulelor la necesitile infime ale
vieii lor.
La prima vedere, un observator nepregtit ar putea crede c
lucrurile stau exact invers, c paraziii au creat amnunitul de-
cor n cadrul cruia se mic, ntr-att de calme i fireti le sunt
atitudinile. Acum, de pild, un grup de asemenea fiine s-a
 108/309

strns pe formaiile caracteristice compuse din suprafee plane

instalate pe cte patru suporturi, n vreme ce protuberanele mo-
bile cu care paraziii sunt nzestrai manipuleaz nite substane
de diferite culori, aezate pe marea suprafa plan n jurul
creia sunt adunai. Pentru prima dat constat c vietile
alungite au pui, nite fpturi mai mici, dar ntru totul
asemntoare cu adulii. Cum le privesc cu atenie, ncep s-mi
dau seama c sferele lor nzestrate cu cte o pereche de ochi nu
sunt absolut identice. Aa cum mi se pruse. Infime amnunte
innd de proporia elementelor i de pigmentare le deosebesc i
le acord, dac nu individualitate, mcar unele trsturi carac-
teristice. Printre ele se afl tipuri mai nalte sau mai scunde, cu-
loarea ochilor le deosebete (fapt ciudat i, pe cte tiu, nentl-
nit n lumea noastr animal), sferele mobile prin care li se
sfrete fptura sunt acoperite n cantiti diferite cu o materie
neagr, alb, galben sau roie, n stare s capete nuane felurite,
ba chiar nveliul trupurilor difer de la individ la individ.
Firete, nu pot ti ce trebuie pus n seama mimetismului i ce
reprezint o nsuire determinat, dar cu ct observ mai mult
nensemnaii parazii ai plantelor cu att mi se pare c nu li se
poate nega o anume form de inteligen. E greu de presupus c
numai instinctul i ajut la svrirea variatelor operaii pe care
le execut sub ochii mei. Pe de alt parte, dac unor simpli
parazii li se poate presupune un rudiment de inteligen, m
gndesc cu admiraie la creatorii civilizaiei de pe planeta al-
bastr i nu mi se pare temerar gndul c ne-au ntrecut, poate,
n unele domenii de activitate.
Dar de ce nu se arat? Evident, cu toat comportarea lor re-
marcabil, am acordat prea mult timp paraziilor cuibrii n ce-
lulele plantelor i e cazul s-mi ndrept atenia ctre fiinele pe
 109/309

care le caut. M las s lunec de aceea printre masivele plantaiei,

admirnd nc o dat meandrele culorilor ce erpuiesc pe anu-
mite poriuni strict delimitate ale florei. Fulguraiile se repet,
mereu aceleai, nu numai n ceea ce privete culoarea, dar i
forma. Mai mult, aceleai forme apar i n culori diferite, ca i
cum ciudatele linii drepte i curbele pe care nirile colorate le
deseneaz n-ar fi ntmpltoare, ca i cum ar cuprinde o semni-
ficaie raional, depind instinctualul apel vital pe care-l pre-
supuneam. S fie cu putin?
O deschidere se casc n clipa aceasta chiar sub benzile multi-
colore ale fulgerelor pe care le privesc i, ntr-un uvoi de lu-
min, o mulime de parazii se revars din masivul lng care m
aflu. Ce panic oarb i-a alungat din celulele lor, ce pricin ob-
scur poate avea o asemenea neateptat migraie? Izolate sau n
grupuri, enigmaticele fpturi alungite se deplaseaz ct de re-
pede le ngduie cele dou prelungiri mobile i o parte ptrund
n trupurile unor animale lucioase, de felul celor pe care le-am
mai vzut lunecnd la baza masivelor plantaiei. De ast dat
stteau nemicate, dormind cu ochii stini. Dar, ndat ce
paraziii s-au instalat n trupurile lor, animalele se trezesc, ochii
rotunzi prind a le licri i greoaiele vieti lunec surprinztor de
repede, rspndindu-se care ncotro. S-mi spun gndul pn la
capt? Nu m pot dezbra de bnuiala c animalele acestea
ateptau ivirea paraziilor, ca i cnd ar fi nzuit s restabileasc
o dorit simbioz.
Nu toi paraziii i-au gsit asemenea adposturi nsufleite.
Multe dintre fpturile ieite din celulele plantei mpodobite cu
fulgere multicolore se deplaseaz prin propriile mijloace. Spaiul
dintre plante s-au umplut cu fiine micndu-se n direcii con-
trarii. Dar un animal ai crui ochi rotunzi strlucesc se ivete
 110/309

acum i se ndreapt ctre planta nsemnat de jocul violent col-

orat al fulgerelor. O mrunt fptur i iese n ntmpinare,
micndu-i una dintre prelungirile subiri ale trupului. Anim-
alul lucios nici nu se sinchisete i o depete cu indiferen,
dar un al doilea se oprete asculttor la semnul ei, ba-i ngduie
s se i strecoare n cavitatea pentru o clip luminat...
Nu, nu se poate! Nu-mi vine s cred, dei gndul ncepuse s-
i fac loc i zadarnic m strduiam s nu-l rostesc cu glas tare.
Tot ce am transmis trebuie probabil revizuit n lumina uluitoarei
descoperiri pe care mi-a ngduit-o faptul c am vzut pentru
prima oar, din fa, ceea ce luasem pn acum drept un animal.
Ei bine, masa lucioas pe care sclipesc doi ochi rotunzi i a
crei cavitate se poate lumina e condus de ctre una din
mruntele fiine pe care le-am desconsiderat. Aa-zisul animal e
o main, un instrument al ciudatelor fpturi verticale. nc nu-
mi vine s cred c tocmai ele reprezint semenii notri ntru rai-
une, stpnii acestei lumi necunoscute. Nencrederea e aliment-
at de uriaa deprtare dintre structura lor i alctuirea noastr,
dar - dac ne putem depi prejudecile i, de ce n-a spune-o,
speranele ncpnate - trebuie s recunoatem n com-
portarea lor manifestarea cert a gndirii.
Acum, cnd privesc cu ali ochi cte m nconjoar, neleg c
tot ce descopr reprezint dovada activitii deliberate a acestor
frai ai notri de pe planeta albastr. i m plec uimit naintea
capacitii lor de cunoatere i de sintez. Ei au ridicat con-
strucii uriae fa de infimele lor trupuri, construciile pe care
le-am luat drept plante, au conceput fulgerele colorate con-
stituind un sistem de semnalizare a crui semnificaie ne scap,
dar care le apare cu limpezime, au inventat maini neobinuite,
 111/309

au modificat relieful planetei i s-au desprins de ea, avntndu-

se n Cosmos. Ei, verticali posesori de raiune...
Nu mai tiu ce spun. Gndurile mi se mprtie. V dai
seama? Am identificat purttorii civilizaiei de pe a treia planet
a soarelui galben. i vd, sunt aici. Se mic sub ochii mei i nu
tiu c-i vd. Din clipa asta, dincolo de legende, nu suntem sin-
guri, nelegei? Nu suntem singuri.
NU MAI SUNTEM SINGURI!
 GIOVANNA I NGERUL

Ciudat loc de ntlnire, i spuse Giovanna oprindu-se sub

dubla arcad a Porii Marina.
Briza care-i rvea pletele purta n noapte mirosurile grave
ale mrii, o dat cu esena florilor i cu amara mireasm a ier-
burilor pitice. Pentru o clip i se pru c simte i fumul Vezuvi-
ului, dar era o iluzie. Stelele scprau. De jur mprejur, pornit
parc din pietre i pini, ritul cosailor echivala sonor nentre-
rupta plpire de pe cerul ultramarin, ca un rspuns al pmntu-
lui subliniind dimensiunile tcerii.
Am venit prea devreme, i spuse, privindu-i ceasul. ntr-ad-
evr, mai erau cteva minute pn la miezul nopii. Vittorio nu
ntrzia niciodat... ncerc s nu se gndeasc la el, pentru a
amna declanarea inevitabilei neliniti la care prezena lui Vit-
torio o condamna, apoi i ddu seama c era prea trziu. De alt-
fel, prefera s ncerce n absena lui ocul regsirii. Rsufl
adnc i nchise ochii.
Atunci, ntlnind sub pleoape ciudata privire cenuie care
prea c vine de departe, chiar i cnd Vittorio se afla lng ea,
se zgribuli deodat i se aez pe una dintre pietrele pe care
noaptea nu apucase s le rceasc. Temut i ateptat, panica
absurd se rspndi n fiina ei nghendu-i vrfurile degetelor,
o panic indefinisabil n care dragostea fcea fa unor obscure
instincte. i cuprinse umerii cu palmele ntr-o zadarnic ncer-
care de a stpni i nfrnge tresririle trupului. i spunea c
emoia e ridicol, dar tia c nici versurile scrise dup ntia lor
ntlnire nu izbutiser s-o alunge, dei ele o eliberau de obicei i-
 113/309

i ngduiau s se regseasc disponibil, dup cum nici obinu-

ina nu prea s atenueze nelinitea primar care o ncerca. Era
o zbatere a muchilor, a sngelui, o mpotrivire a fpturii la fas-
cinaia pe care privirea, glasul, atingerea minii lui Vittorio o
provocau de fiecare dat, intact i tot att de inexplicabil.
De ce nu pot fi linitit alturi de tine? l ntrebase cndva,
iar el o privise cu ochii cenuii pe care Giovanna i numise inu-
mani n versurile ei, apoi rostise cu o duioie, parc trist:
i eu te iubesc, Giovanna...
Dar ea tia c nu era rspunsul adevrat, adic era adevrat c
Vittorio o iubea, dar nu era adevrat c dragostea explica bizarul
simmnt cu care avea de luptat. Totul era nclcit, ca o veche
poveste... Vittorio nu cunotea nelinitea i o privea uneori cu o
mil stranie, care o tulbura mai mult dect rarele lui izbucniri de
nerbdare din clipele cnd i se plngea c, alturi de el, se simte
descumpnit de parc ar pi prin vzduh.
Singur n noapte, oft i ncerc s alunge gndurile pe care
de o lun nu izbutea s le descurce. Acum trebuia doar s se
obinuiasc, pregtindu-se pentru clipa ntlnirii. i arunc
privirile pe cadranul ceasului i ndat toate miresmele nopii
fur alungate de mirosul subtil pe care-l cunotea. Scoase un
strigt, sri n picioare i se pomeni cuprins n brae. Buzele lui
Vittorio i cutau buzele.
i-a fost dor? o ntreba, iar Giovanna ncuviina tcut,
frecndu-i de sus n jos fruntea de pieptul lui.
O simea palpitnd ca o vietate captiv i-i fu mil c nu e
dect un biet animal fierbinte i rscolit de instincte. Dar ndat
se ruin de ceea ce gndise i o strnse i mai tare n brae,
lsnd-o s se liniteasc:
Uite, i-am adus ceva, spuse mai apoi.
 114/309

alul flutur moale n mna lui i se ls peste umerii femeii.

Oh! opti Giovanna.
Mi l-a dat un pilot. L-a cumprat la Xu-Tii, de la o
btrn...
alul venusian prea esut din aripi de fluturi.
Dac nu m-ai tulbura att... ncepu Giovanna, dar el o de-
prt pe ct i ngduia lungimea braelor i, cu palmele pe
umerii ei, spuse rugtor:
Las, Giovannina, las...
Nu te-am vzut de o sptmn, i se plnse repede, ca i
cum i-ar fi cerut iertare.
Nici eu, i aminti, i din nou o strnse la piept. A fost o de-
feciune acolo, la baza de lansare...
De ast dat Giovanna fu cea care se desprinse.
Vittorio... de ce n-ai venit acas?
Nu-i frumos aici? rse el.
Dar rsul nu suna firesc.
De ce, Vittorino?
Pentru c... te-ai plimbat vreodat noaptea prin Pompei?...
Ei, vezi, mi-am nchipuit! O s urcm mpreun pn la templul
lui Apollo, apoi, de acolo, trecem n Forum. E lun plin...
Nu, opti resemnat Giovanna, degeaba, n-am s pricep
niciodat.
Dei nelesese c se gndea la el, brbatul spuse repede:
Acum ai s pricepi. Suntem mpreun... i am s-i explic
totul, n amnunt.
Apoi, cu braul petrecut n jurul umerilor ei, o mpinse uurel.
Cnd ncepur s peasc peste blocurile de piatr ale vechii
strzi o privighetoare cnt deodat, ca un mecanism declanat
la trecerea lor pe sub arcadele porii. Totul era calm. alul
 115/309

venusian nclzea umerii femeii. Luna defalca umbre uriae,

ntinzndu-le grotesc siluetele, iar fiecare micare a picioarelor
imprima umbrelor un imperceptibil tr. Vittorio tcea. i
uitase ciudat de repede fgduiala, sau nc nu socotea c are de
dat vreo lmurire i, lsndu-se n voia lui, Giovanna se strduia
s ptrund rostul prezenei lor ntre zidurile oraului pe care
Vezuviul l ucisese cu mai bine de dou milenii n urm,
druindu-i o paradoxal imortalitate.
ncercnd s neleag, revzu seara n care Vittorio se ivise
pentru prima dat lng ea, atunci cnd cobora treptele estradei.
Recitase poemul scris pentru Ziua Cosmosului i-i rsunau nc
n urechi aplauzele. Entuziati i glgioi, tinerii se adunaser
n jurul ei cerndu-i autografe i ea zmbea puin ameit.
Atunci simise deodat cum euforia i se risipete. Ridicnd
privirile de pe discul pe care i-l ntindea o fat cu prul strns
ntr-un coc nalt, nfruntase ocul ochilor cenuii. Vittorio sttea
rezemat de perete, lng una dintre ieirile laterale i se uita la
ea cu o ciudat ironie, ca un om dintr-o alt planet, nveselit de
jocurile unor fiine inferioare. Aa-i trecuse prin minte, ca un om
dintr-o alt planet...
Tresri i privi chipul lui Vittorio, luminat de lun. Brbatul
se ntoarse ctre ea i-i zmbi, dar zmbetul se ivise pe faa lui
mecanic i Giovanna tiu c omul de lng ea era frmntat de
gnduri pe care nu i le mprtea. N-a venit aici de bun voie,
i spuse. De ce e totul att de complicat? Oamenii se bucur de
dragoste i numai eu...
i nbui un oftat i se ntoarse iar cu o lun n urm. i
aminti cum urmase s mpart autografele i cum nu mai izbutea
s semneze, de parc ar fi uitat s scrie sau ar fi uitat cum o
cheam. O clip ct o venicie trecuse n vreme ce-i privea
 116/309

nedumerit stilomagnetul, apoi nu se mai mpotrivi i-l fur cu

coada ochiului pe brbatul cu ochi cenuii. Depea cu un cap
grupul tinerilor. I se pru ars de soare i neobinuit de frumos,
cu ochii de culoare deschis ca dou scoici incrustate pe o masc
de lut cu trsturi grave, ndulcite doar de zmbetul struind pe
buze. Atunci auzise strigtul.
Era probabil strigtul unei femei, dar sunet mai n-
spimnttor nu cunoscuse nici n comaruri. Prea o nesfrit
scar a suferinei, pe care totul se precipitase apoi, pritul de
sub podea, larma glasurilor, nvlmeala miilor de trupuri i
limbile roii ale flcrilor jucnd concomitent pe scen i n fun-
dul slii. Cortina se aprinse i o mas incandescent se prbuise
chiar lng Giovanna. Oamenii se mbulzeau, ncercnd s
rzbeasc spre uile laterale. Fu rsucit de uvoiul trupurilor, se
simi strivit de o apsare crncen n coul pieptului i, nainte
de a-i pierde cunotina, vzu nenchipuit de aproape faa ars
de soare, pe care strluceau scoicile aproape albe ale ochilor
cenuii.
Cnd i veni n fire se afla ntr-un parc, ntins-n iarb. n
nri i struia, subtil, mireasma unei flori necunoscute, iar ochii
cenuii o priveau fr urm de ironie. ncepu s tremure. Atunci
i ddu seama c are o batist ud pe frunte i socoti c
tremurul era pricinuit de rceala compresei. i-o scoase i
ndat-i pru ru, ca i cum ar fi jignit brbatul de lng ea, care
nu se gndise la scparea lui, dei se afla chiar lng una dintre
uile laterale i putea iei printre primii din sala cuprins de
flcri. nfruntase uvoiul celor pe care panica i nghesuia,
despicase curentul trupurilor slbatic amalgamate i, n ciuda
flcrilor, n ciuda panicii, o salvase. i vzu fruntea mnjit de
 117/309

funingine i atunci, fr o vorb, ntinse braul i ncepu s-o

tearg cu batista ud.
Nu-i nimic, spuse brbatul. Acum a trecut...
Dar nelinitea Giovannei nu trecea. Cuvintele de mulumire i
se adunau stngaci pe buze i ea ar fi vrut s se arunce la pieptul
brbatului i totodat s fug de el, s se deprteze de privirea
ochilor cenuii, a crei intensitate i grbea dureros btile in-
imii. O nemulumea faptul c brbatul folosea un parfum viol-
ent, dar nu se putea mpotrivi puterii penetrante a fluidului
amrui. (Avea s afle mai trziu c Vittorio nu ntrebuina nici
un parfum; mireasma subtil era a pielii lui, pn i sudoarea i
mirosea astfel, ca o floare pe care Giovanna n-o mai ntlnise.)
Poi s te ridici? o ntreb.
Rostea cuvinte obinuite, nepotrivite cu starea ei tulbure, i
Giovanna simi o vag dezamgire. Aa, ca-n trans, fcur
civa pai...
Uite i templul lui Apollo, spuse Vittorio.
Cuvintele o ajunser pe neateptate, rechemnd-o din lumea
amintirilor. nelese c Vittorio i inea fgduiala i ncepea s-
i dea lmuriri.
Vezi altarul?... Acolo, pe o coloan, e un cadran solar. Tem-
plul e vechi, nc de pe vremea samniilor, dar a fost refcut n
epoca lui Nero...
l asculta numai cu o ureche, neprsindu-i gndurile. tia
de mult c tulburarea pe care i-o pricinuia nu era legat de m-
prejurrile dramatice ale primei lor ntlniri. O vreme crezuse c
prezena lui i amintea panica ncercat n sala cuprins de
flcri, dar nimic nu justifica permanentizarea vechilor spaime.
Cine eti tu, Vittorio? ntreb deodat, oprindu-se att de
neateptat, nct brbatul o depi i se ntoarse mirat.
 118/309

Dar rosti linitit, cu acel timbru egal al vocii care rsuna

straniu n inima ei:
Te mir c vorbesc ca un ghid? N-are nici o legtur cu
meseria mea, recunosc, dar Pompeiul m-a pasionat din
totdeauna...
Nu m gndeam la Pompei...
Atunci nu mai neleg. Ce vrei s spui?
Mini! Mini! ar fi trebuit s strige Giovanna, dar spuse
numai, cu linitea unei mari oboseli:
Nu semeni cu nimeni, Vittorio...
i asta e ru?
ncerca s glumeasc, dar gluma rsuna la fel de nefiresc cum
i sunase rsul atunci cnd evitase s-i rspund pentru ce nu
venise de-a dreptul acas. Nu era nimic de fcut. Trebuia s se
mpace cu gndul c brbatul ei, omul nelinititor pe care i-l
alesese, ascundea o tain. Obinuit s gndeasc n imagini,
Giovanna l asemuia cu o scoic stranie, care - dus la urechi -
nu cnt ca marea... Scotea un sunet neateptat, sau rmnea
mut. Resemnat, opti:
Bine, e bine, Vittorio...
Tot ce putea spune era c taina lui, ori care va fi fost, n-avea
un caracter infamant. De asta se ncredinase. Puini oameni
erau stimai ca Vittorio i colegii lui nu preau s-i dea seama
ct e de ciudat. S fi fost, din partea ei, o simpl iluzie? Iluziile
nu se menin dect dac sunt ntreinute... Numai dragostea ei,
ajunsese s-i spun Giovanna, i poate sensibilitatea datorit
creia era considerat una dintre marile poete ale lumii, numai
ele creaser antenele care detectau tot ce era straniu n Vittorio.
Acum, spuse el, intrm n Forum.
 119/309

Luna lumina marea pia dreptunghiular mrginit de res-

turile porticului i Giovanna vzu n stnga, dincolo de templul
lui Jupiter, amenintorul contur al Vezuviului.
Vittorio! opti, apucndu-l de bra.
Una dintre coloane se micase.
Cum poi s te sperii aa? o mustr brbatul.
Acum se vedea bine c un alt vizitator strbtea piaa. Mergea
ncet, cu minile la spate. Amndoi l urmrir cu privirea, apoi
Vittorio o lu de bra i naint. Se ntlnir ctre mijlocul
Forumului.
Tu erai? exclam Vittorio. Mi s-a prut c eti tu...
Dar Giovanna simi cu o acuitate tulburtoare c se preface,
c se atepta la ntlnirea cu cellalt brbat, pentru care chiar
pusese poate la cale ciudat vizit n oraul ucis.
Vittorio! rspunse strinul, fr ca intonaia cuvntului s
concorde cu vdita lui intenie de a mima surpriza.
Giovanna, e Spiros Parparia, vechi prieten i ilustru bio-
log... Soia mea, Giovanna.
Femeia ntinse mna i ntlni privirea biologului.
Ah!
Ce-ai pit? ntreb Vittorio.
n glas i tremur o enervare abia ascuns.
Nimic... un pas greit, bigui Giovanna.
Ochii lui Parparia erau cenuii, iar mirosul de floare necunos-
cut pe care-l emana Vittorio se nteise numai pentru c noul
venit rspndea aceeai subtil mireasm. Era slab, aproape tot
att de nalt ca Vittorio, dar prea mai btrn.
V place Pompeiul? o ntreb pe Giovanna. Nu-i atept n-
s rspunsul: Am oroare de reconstituiri, mrturisi ndat. Nu
numai pentru inevitabila lor doz de arbitrar... nu, nu numai
 120/309

pentru ea. Reconstituirile ncearc s nvie o realitate moart.

Aici, un ora viu a fost pietrificat, clipa autentic a devenit
venicie...
Aspirai ctre venicie? ntreb Giovanna.
Uii c vorbeti cu una dintre cele mai de seam poete ale
noastre, interveni Vittorio. Giovanna tie ce nseamn venicia.
Exegi monumentum...
Fr ndoial, rspunse Parparia.
Dar nu prea convins. Acum se plimbau toi trei prin Forum.
i tu ai fost atras de Pompei tot pentru c simi aici
prezena veniciei? ntreb Giovanna, ntorcndu-i faa ctre
Vittorio.
Brbatul o privi i spuse repede:
E n firea noastr s preuim durata. Nu nzuim s crem
materiale ct mai rezistente? Tot ce se dovedete practic neperis-
abil capt n ochii notri valoare, de la diamant i pn la ver-
surile tale...
Versurile mele... repet Giovanna. Nu scriu pentru cei de
peste o mie de ani. Gndurile i reaciile lor sunt ipotetice... Mi-
ar prea ru s le rmn indiferent, firete, dar oare-l mai gust
cineva ntr-adevr pe Horaiu? Vreau s spun, e el poetul prefer-
at al vreunui contemporan?... Monumentul pe care i l-a durat
dinuie ca o venerabil pies de muzeu. i m ngrozesc ori de
cte ori regsesc miile de metri ptrai de pictur care acoper
pereii muzeelor. Atunci invidiez vitalitatea Cntecului pe care
toat lumea l fredoneaz un an, pentru a nu-i mai aminti de el
niciodat!
Ai spus vitalitate? se mir Parparia. Efemeridele s posede
mai mult vitalitate dect elefantul?
 121/309

Efemeridele pot fi vzute sear de sear oriunde, spuse n-

cetior Giovanna. Elefanii, doar n parcurile zoologice i n
rezervaii...
Se ls o clip de tcere.
Vorbeam despre creaie, aminti Vittorio. i, fie c vrei sau
nu, versurile tale vor dinui!
Prea nervos i-i nsoise cuvintele de o micare hotrt a
braului. Giovanna ncerc s glumeasc:
Dac-mi fgduieti tu...
i fgduiesc, spuse Vittorio.
i din nou tcur cu toii, n vreme ce Giovanna se nfior
simind cu fiecare poriune a pielii nelinitea veche, dei vorbele
lui Vittorio nu cuprindeau dect nduiotoarea afirmare a dra-
gostei lui. Nici vizita nocturn i nici frazele schimbate n mijloc-
ul oraului strjuit de vulcanul care-l acoperise cu cenu nu
erau ntmpltoare, i ddea seama c toate aveau un tlc, dar
nu izbutea s-l descopere. Ar fi vrut s rmn singur ca s
scrie, ncercnd s dea ocol adevrului i s ptrund natura
emoiei tulburi pe care atmosfera ruinelor o nteea. Din cnd n
cnd briza aducea o adiere a enigmaticului miros amrui al celor
doi brbai i Giovanna i amintea atunci cu o strngere de in-
im c amndoi aveau aceiai ochi cenuii. De ce i ddea seama
numai ea?
Trziu, cnd gndurile-i ngduir s revin n vechiul Forum,
Parparia vorbea despre lucrrile lui:
...aa c ntr-un asemenea caz nu e nimic de fcut, spunea
biologul. Numai Biblia pretindea c ngerii au zmislit cu fiicele
oamenilor, dar putem fi siguri c nite flci ingenioi dintr-o
localitate nvecinat s-au dat drept ngeri pentru a timora i n-
ltura concurena local...
 122/309

Nu glumi, l ntrerupse Vittorio, i Giovanna fu zguduit de

accentul dezndjduit cu care vorbea. N-avem nc nici o certi-
tudine. Oare poi afirma ntr-adevr... ?
Da, spuse Parparia. Analizele sunt categorice.
Vittorio tcu i Giovanna i resimi tcerea ca o durere fizic.
Parc o imens cortin neagr l ascunsese deodat. De aceea i
fu recunosctoare simind c o cuprinde ocrotitor pe dup
umeri, cu toate c o strngea att de puternic, nct i tia rsu-
flarea. Brusc, nelese c de fapt Vittorio se aga de ea cu o dis-
perare slbatic. Ce se ntmpla? Despre ce vorbeau? l fulger
cu privirile pe Parparia, presimind c rostise o sentin cu efecte
nspimnttoare.
mi pare ru, spuse biologul.
i totui nu, nu cred! strig Vittorio. Pn i tu te poi
nela!
Parparia oft i vorbi cu o neateptat blndee:
S-a fcut trziu. i trebuie s m napoiez nc n noaptea
asta la Atena...
Apoi i lu grbit rmas bun. Tinerii l urmrir tcui, iar
Giovanna fu din nou izbit de asemnarea lui cu o coloan care
ar fi prins via. Tcerea ruinelor o apsa i, de ndat ce Par-
paria pieri pe dup un perete de piatr, ntreb cu vocea
tremurtoare:
Despre ce vorbeai?
Cobete, uier Vittorio.
Dar Giovanna l simea descumpnit. ncruntat, privea drept
nainte i-i plecase fruntea. Femeia intui deodat ct de ciudat
era zbuciumul lor n perimetrul cuprins ntre coloanele ciuntite.
De ce m ii departe de toate, Vittorio?
 123/309

Se simea obosit i ar fi vrut s doarm, s uite. tia c ntre-

ab zadarnic. Vittorio nu-i va spune niciodat nimic i nu mai
avea puterea de a izbi inutil n peretele tcerii cu care se
nconjura.
Te iubesc, Giovanna, rosti ns el pe neateptate i n glas i
vibr o durere care rscoli inima femeii, alungnd oboseala i re-
deteptnd nelinitile adineauri istovite.
Tulburarea ndrjit, chinul brbatului care abia n noaptea
aceea i se revelase, izvorau din dragostea pe care i-o purta. Dar
pe ea nu tot iubirea o tortura, din clipa cnd l ntlnise?
De ce e dureroas dragostea noastr, Vittorio? ntreb,
strngndu-se lng el.
Nu e dureroas, rspunse n oapt, cu o ncpnare
surd. Mai spuse o dat, apsat: Nu, nu e dureroas... i Gio-
vanna simi c nu att pentru ea vorbete, ct se strduie s con-
ving un interlocutor nevzut.
Cine e Parparia? ntreb. Suntei rude?
Rude? se mir Vittorio. Dar adug surprinztor de repede:
Da, ntr-un fel, da...
Ce greu e totul! oft Giovanna, lsnd s-i cad braele cu
care l nlnuise.
Din nou punile aruncate peste prpastia dintre ei se
dovedeau prea scurte i elanurile i se epuizau ntr-un continuu
echivoc. Abtut, se deprt de Vittorio.
Totul ar fi altfel dac am avea un copil! spuse el brusc.
Totul s-ar simplifica... Giovanna!
Vorbea cu o patim pe care nu i-o cunotea i cuvintele o iz-
beau, fierbini i nerbdtoare, se nfurau n jurul ei
adugndu-se unul lng cellalt fr s-i piard virtuile tul-
burtoare. Un copil cu Vittorio! Un pui pe care s-l alpteze i-n
 124/309

care s-l regseasc apropiat i inteligibil, pentru totdeauna am-

algamat cu propria ei substan... Amei i nchise ochii, dar nu-
i ddu seama c se clatin dect atunci cnd braele lui Vittorio
o cuprinser. Luna apusese. Erau singuri, n bezn.

Nu vd nici o pricin pentru care n-ai putea avea copii,

rosti doctorul.
Era un om n vrst i vorbea cu o linite onctuoas,
mpreunndu-i minile. Aa trebuie s fi artat preoii, pe
vremuri, i spuse Giovanna, privndu-i degetele. tia c dia-
gnosticele specialistului aveau precizia infailibil a unui robot.
Suntei absolut sigur? l ntreb totui, iar el nu pru jignit,
ci se mulumi s-i aplece chelia, rspunznd cu aceeai linite:
Absolut.
Nu nelegea tulburarea pacientei, dar nu se simea chemat s
afle pricinile pentru care o vedea descumpnit. n locul ei, ori-
care femeie s-ar fi bucurat. Cum tcerea se prelungea, socoti c e
de datoria lui s-i aminteasc de pacientele care ateptau alturi,
n sal.
Mai avei vreo ntrebare?
Femeia l privi ca deteptat din somn, apoi spuse precipitat:
Nu, nu, doctore, mulumesc...
Strbtu repede sala de ateptare i porni fr int, pe strad.
Dup linitea cabinetului, zgomotul de afar i se pru asurzitor,
dar ar fi dorit ca larma s fie i mai strident pentru a acoperi
glasurile lui Parparia i Vittorio, care-i rsunau n urechi, ampli-
ficate ca de nite stranii difuzoare:
N-avem nc nici o certitudine...
 125/309

Analizele sunt categorice...

Nu tia despre ce vorbiser n mijlocul vechiului Pompei, dar
i amintea c pomeniser de ngerii din Biblie i nu nelegea
cum puerila legend a unor oameni primitivi l putea tulbura n
asemenea msur pe Vittorio. De fapt, nelinitea lui prea justi-
ficat de cuvintele doctorului cu desuet nfiare de prelat.
Ceea ce li se ntmpla contrazicea tot ce era firesc. De ce nu
puteau avea copii? Numai Giovanna tia ct dorea s druiasc
via unei puni ctre Vittorio, dar el atepta pruncul cu o nde-
jde dureroas, ca i cum nsi viaa lui ar fi fost n joc. l simea
att de crispat, nct ncepuse s doreasc s-i descopere cine
tie ce infirmitate pentru a putea revendica o vin n stare s po-
toleasc zbuciumul brbatului. Acum doctorul spulberase i
aceast naiv iluzie...
Fia mobil a trotuarului o ducea repede, dar, nemulumit
parc de iueala mecanismului, Giovanna ncepu s alerge. I se
prea c dac ar cunoate frmntrile lui Vittorio totul ar de-
veni simplu, pentru c nimic, nici aflarea unei greeli fptuit de
el cndva, nici faptul c suferea poate de o boal ereditar, nimic
nu putea fi mai chinuitor dect venicul mister, venica team pe
care n-o accepta. Dar ndat i amintea c taina lui Vittorio nu
era dintre cele obinuite i se surprindea nfiorat de obscure
presimiri. Aa cum l cunotea acum, dup aproape doi ani de
convieuire, Vittorio n-ar fi pregetat s-i mprteasc ceva ce
putea fi mprtit. Dac tcea nsemna c taina nu-i aparine
sau presupune o revelaie (Giovanna ezita, nendrznind s-i
mrturiseasc ceea ce intuiia ei descoperise, poate, atunci cnd
definise privirea ochilor cenuii ai lui Vittorio n versurile scrise
dup prima lor ntlnire) o revelaie... ei, da, inuman. Parparia
vorbise despre ngeri. i aminti vag de miturile unor veacuri
 126/309

trecute glorificnd supraomul, fiar rafinat n josnicie, care se

pretexta situat dincolo de bine i de ru i invoca perfeciunea
pentru a justifica o comportare degradant. Oare Vittorio nu
reprezenta perfeciunea? Se afla n el frumuseea viril cu neo-
binuitele nsuiri care-i atrseser stima exigenilor cercettori
ai Institutului pentru Explorarea Cosmosului. Parparia vorbise
despre ngeri...
Se opri brusc, cu obrajii ari de ruine. Niciodat gndurile n-
o duseser pe asemenea cale lunecoas, niciodat nu crezuse c
va ajunge s-l calomnieze pe cel ce polariza pentru totdeauna
dragostea i sperana. Dac avea o certitudine, un punct de reper
sigur n bezna prin care orbecia, atunci tia c Vittorio nu-i as-
cunde ceva ce l-ar putea face s-i plece privirile. Parparia vor-
bise despre ngeri. Cum va mai privi ea n ochii cenuii, adum-
brii acum de grija fa de copilul pe care Vittorio i-l dorea? A
copilului pe care nu-l va avea niciodat.
i deodat se bucur, pentru prima oar de cnd se cunoteau
se bucur c Vittorio lipsea din nou pentru cteva zile, reinut de
experimentele care se efectuau la baza din Sicilia. Acum tia ce-i
rmne de fcut. Mirat, privi forfota din jur, recunoscnd ntr-
un trziu unde o dusese banda mobil a trotuarului. Lng ea se
ridicau ruinele masive ale Colisseumului. n golul uneia dintre
arcade, doi tineri i zmbir i unul dintre ei i zvrli ceva la pi-
cioare. Giovanna se plec i ridic un trandafir alb.

n aceeai sear, calm i grav, sun la poarta cldirii necun-

oscute. Nelinitea ncordrii n care tria de atta vreme fcuse
loc unei hotrri care-i modificase mersul i pn i gesturile
 127/309

mrunte. Dar n dreptul inimii i prinsese trandafirul druit de

cei doi tineri.
Dumneata? ntreb Parparia, dei Giovanna simi c
mirarea-i era prefcut.
Ar fi jurat c biologul se atepta la vizita ei. O pofti ntr-o
ncpere prnd un muzeu datorit nenumratelor rafturi pe
care se aflau vase cuprinznd, n lichide felurit colorate, foetui,
preparate ciudate semnnd cu nite flori i seciuni prin organe
neidentificabile. O lumin sczut nvluia ncperea i, la
fiecare micare, Giovanna avea impresia c straniile obiecte din
recipientele de sticl prind via. Unele preau fosforescente. Al-
tele se aflau ndrtul unor lentile mritoare i, cnd trecu pe
dinaintea lor, vzu aprnd desenul unor amnunte halucinante.
Erau labirinturi imaginate de un straniu Minos al naturii, ser-
pentine violent colorate i peteri n care necunoscutul se refugia
s agonizeze. Cteva preparate preau sculptate n geme translu-
cide, lng formele opace ale unor materii neprecise. Nimic nu
era monstruos, totul poseda o frumusee stranie, puin ireal. De
la singura fereastr a ncperii se vedea, alb i fantomatic,
marmura Acropolei.
nc o frntur de venicie, spuse Giovanna, amintindu-i
convorbirea nceput cndva la Pompei.
Dar, dei Parparia adusese atunci vorba despre venicie, acum
nu pru dornic s reia firul atta vreme ntrerupt. l simea at-
ent, prevztor ca i cum ar fi avut de manipulat substane
gingae sau ncrcate cu explozivi. Dup ce se aezar, ntreb
politicos:
i Vittorio?
 128/309

Nu putem avea copii, spuse Giovanna, eludnd formulele

introductive i intrnd abrupt n subiect. l privea int, dar bio-
logul atepta. i nu din vina mea...
L-am prevenit pe Vittorio, rosti Parparia, n sil.
De unde tiai? Cum puteai ti?
Brbatul i ndrept privirile ctre irul vaselor de sticl (Gio-
vanna i ddu seama abia atunci c lumina sczut pornete de
la ele, nici o alt surs neatenund penumbra ncperii), apoi
spuse rar, evitnd rspunsul:
Cunosc destule perechi fericite, care n-au copii...
Nu vrei s faci lumin? ntreb, poate cam prea tare,
Giovanna.
Pricepu ndat c vorbele-i puteau fi interpretate i n sensul
lor figurat, dar Parparia nu pru s remarce asta.
Cum de nu, spuse i, ridicndu-se, aprinse lumina.
Exponatele plir sub nveliurile de sticl. Din tavan cdea o
lumin crud, indiferent ca venica zi dintr-o sal de operaii.
Vreau s tiu tot, zise Giovanna.
Aa, dintr-o dat? rse brbatul.
Dar se vedea c e nemulumit, dei adug la fel de blajin:
M tem c-mi supraapreciezi cunotinele...
Giovanna se plec nainte cu tot trupul.
N-am venit s ne aruncm unul altuia cuvinte meteugite.
nelege, Parparia, aa nu se mai poate. Te rog, te implor, ajut-
m... Ajut-ne! Dac a nelege, a putea face ceva, a putea n-
cerca... l iubesc, Parparia! i sunt gata la orice...
Glasul i se frnse. i privea faa imobil - o masc de pmnt
ars ca faa lui Vittorio - i cuta ochii cenuii, aproape albi ca
ochii lui Vittorio.
 129/309

Nu te supra, spuse el deodat cu o neobinuit blndee,

aa cum vorbise i cnd i luase brusc rmas bun la Pompei,
singurul sfat pe care i-l pot da... dar singurul, Giovanna, crede-
m...
Spune!
Desparte-te de Vittorio.
Femeia se arunc ndrt, lipindu-se de sptarul fotoliului.
Tot sngele i fugi din obrajii vroi deodat sub lumina tioas.
Iart-m, spuse Parparia, cu aceeai blndee. Dar mi-ai
cerut un sfat...
Ai vorbit i cu el despre asta?
Am ncercat, mrturisi brbatul, stnjenit de privirile parc
febrile ale Giovannei. Cut s-i evite ochii mirai, apoi rosti
nemulumit: Nu... nu s-a dovedit att de nelept pe ct a fi
dorit...
Triumftor, un zmbet parc luntric aduse culorile vieii pe
faa Giovannei. Trupul i se destinse. Acum era sigur c depise
clipa cea mai grea i se simea din nou pregtit s lupte pentru
obinerea fericirii, al crei secret se afla pe buzele strnse ale
omului din faa ei.
Nimeni nu ne poate despri, Parparia. Dac cineva vrea
ntr-adevr s ne ajute...
Se ntrerupse pentru c biologul se ridicase brusc. Tcut, nce-
pu s msoare ncperea i Giovanna i opri rsuflarea
nelegnd c cellalt cumpnea pentru ultima oar ce avea de
fcut. l vzu pironit naintea unui recipient cuprinznd o mater-
ie trandafirie i lucioas, o floare carnal scldat ntr-un lichid
incolor.
Cnd ne-am ntlnit atunci, noaptea, spuse deodat fr a
privi ctre Giovanna, i-am atras atenia. Era prea trziu...
 130/309

Da, opti ea. Ne iubeam de o lun.

Parparia ntoarse spatele rafturilor ncrcate cu borcane. Fcu
trei pai i se opri lng fotoliul femeii.
Nu m ridic mpotriva iubirii i nici nu cred c Vittorio i-ar
fi putut gsi o mai bun tovar de via. Apoi, nici n-am
cderea s judec...
i ai fi vrut totui s ne vezi desprii, i aminti Giovanna.
Cu toate simurile ascuite, pndea. Parparia i ls deodat
palmele peste umerii ei.
Numai spre binele vostru. Dar, dac nu se poate...
Nu, nu se poate, spuse ea linitit.
nelegea c se afl la un pas de victorie i se temea s nu
rosteasc o vorb nechibzuit. Dar biologul se aez din nou i,
cnd ncepu s vorbeasc, o schimbare se produse pe faa lui,
poate doar urmarea hotrrii pe care o luase. Giovanna l simi
deodat atemporal, deprtat i totodat aproape. Cptase o
nou gravitate care nu excludea cldura, dimpotriv, iar ochii
cenuii o priveau i priveau parc prin ea, dincolo de ea, acolo
unde ncepea o realitate nebnuit.
Foarte puini tiu... tim, vorbi Parparia, totul e nc att de
neateptat... i, dei oamenii vor afla cndva, dei trebuie s afle,
m vd nevoit s-i cer s pstrezi taina, cel puin pn cnd vei
primi dezlegarea de a vorbi. Gndete-te, Giovanna. Am cuvn-
tul tu c nimeni, absolut nimeni nu va afla cele ce-i voi spune?
Giovanna privi drept n ochii cenuii. Rsufl adnc i
rspunse:
Nimeni! Ai cuvntul meu.
nfiorat, cuprinse n palme braele fotoliului. Parparia se
ridic i stinse lumina violent ce cdea din tavan, iar ncperea
mprumut din nou licriri misterioase de la recipientele de
 131/309

sticl. Giovanna i fu recunosctoare. Penumbra i se pru de ast

dat propice.
Am ncredere, spuse Parparia. Cum am bnuit c am putea
ajunge aici, l-am rugat pe Vittorio s te aduc, atunci, la ntl-
nirea noastr nocturn. Voiam s te cunosc, pentru c trebuia
s-i comunic...
Faptul c analizele erau categorice!
tii, aadar? se mir el.
Nu tiu nimic. Iart-m...
Parparia tcu o clip i Giovanna simi brusc prezena ciud-
atelor forme din vasele de sticl, ca i cum cuvintele lui le-ar fi
alungat n nefiin i tcerea, dimpotriv, le-ar fi adus printre ei.
tii unde s-a nscut Vittorio? ntreb biologul.
Bineneles. La Roma...
Nu, Giovanna. Vittorio s-a nscut pe nava cosmic Titan,
prima nav care a cercetat Proxima.
Femeia i duse palma la gur. Inima ncepu s-i zvcneasc
precipitat.
Dar bine... asta...
A fost n anul 1992.
Absurd! strig Giovanna, fr a-i da seama ct de rguit
i de tremurat i suna glasul. Doar nu vrei s spui...
Linitit, Parparia rosti:
Ba da.
Se priveau amndoi ca dou statui aezate fa-n fa.
Taci! izbucni Giovanna. Se ridicase de pe fotoliu i-i
frngea minile. Ar nsemna... e o glum stupid! 218 ani... Cum
poi? i eu... am venit ca la un prieten, singurul n stare...
Dup tensiunea n care se zbtuse luni de zile, dup hotrrea
de a se adresa biologului i ndejdea de a afla astfel pricina
 132/309

nelinitilor ei i a ciudeniilor lui Vittorio, gluma lui Parparia

devenea inuman, o glum sinistr. ndrtnic, se crampona de
cuvntul glum, gsind n el singura posibilitate de a respinge
nspimnttoarea afirmaie a omului de tiin care o privea cu
aceeai grav distanare, dar cu fiece clip simea c vorbele lui
vehiculau o primejdie real, o ameninare direct i de neocolit.
Da, spuse Parparia. Ai vrut s cunoti adevrul, silete-te
acum s-l priveti n fa. Cltoria navei Titan a durat mai
bine de opt ani pmnteti i n acest rstimp au fost concepui
i nscui ase copii, care i-au petrecut primii ani n Cosmos.
Doi au murit nc nainte de ntoarcerea pe Pmnt, iar ceilali
patru...
Ateapt, l rug Giovanna.
Avea nevoie de timp pentru a accepta vestea uluitoare i, mai
ales, pentru a putea asculta tot ce mai urma s afle. Parparia nu
glumea. Cu o team pe care nu voia s i-o mrturiseasc
bnuise din capul locului c spune adevrul; acum nu voia s
gndeasc, evita s ntrzie asupra cuvintelor pentru a nu de-
scoperi ce se ascunde dincolo de ele, n implicaii pe care le
ghicea dureroase.
Ateapt, repet, ateapt...
i eu sunt unul dintre cei patru, rosti ncet biologul.
Se apropiase de ea, dar, fr s vrea, femeia se ddu ndrt.
Fotoliul se afla acum ntre ei. Ochii cenuii, mirosul necunos-
cut... Suntei cumva rude?... ntr-un fel, da...
De ce te fereti? opti Parparia i Giovanna i ncord pu-
terile pentru a rspunde:
Nu tiu. Totul a fost att de... Iart-m. Sunt gata s ascult
mai departe.
 133/309

Dar groaza n-o prsea, o simea cuibrit sub piele, unde

palpita ca o slbticiune la pnd.
Presupun c Homo Sapiens, aprut pe Pmnt, reprezint
cel mai strlucit exemplar pe care natura l-a realizat n i pentru
condiiile de via terestr, urm Parparia. tii, probabil, c n
secolul XX efectele radiaiilor atomice s-au dovedit nocive, dnd
natere la malformaii i mutaii recesive. n noile condiii ale
zborului cosmic, ns, efectul radiaiilor pe care le-a avut de
suportat - al unora dintre ele i, mrturisesc, nc nu tiu cu cer-
titudine al crora - a dus la mutaii de natur superioar. E
vorba de o mutaie molecular, de felul celei care l-a transformat
pe Homo Primigenius n Homo Sapiens, o mutaie care duce la
apariia unei specii noi, de vreme ce e transmisibil descend-
enilor. n cursul zborului de pe Titan s-au ivit cele dinti ex-
emplare ale lui Homo Eternus...
Eti sigur? ntreb Giovanna, mirndu-se ndat i ea de
inutilitatea cuvintelor pe care le rostise.
Dar refuza nc s gndeasc i, fr s-i dea seama, cerea
un rgaz.
Modificarea s-a fcut la nivelul cromozomilor, rspunse
rbdtor Parparia. Homo Sapiens i Homo Eternus sunt dou
specii distincte, care nu se pot nmuli prin ncruciare.
Analizele sunt categorice, i aminti Giovanna, n oapt.
Acum nelegi, ncuviin biologul. De pe Titan au cobort
patru copii, doi biei i dou fete. Ali copii s-au nscut n cursul
cltoriilor care au urmat, puini, pentru c omenirea a renunat
pentru o perioad la zborurile de foarte lung durat,
propunndu-i n primul rnd cercetarea sistemului nostru sol-
ar. Nu toi copiii nscui pe bordul navelor cosmice au fost, sau
sunt, mutani. Se pare c noile caractere apar doar le cei
 134/309

concepui i nscui n anumite regiuni ale Cosmosului, sub in-

fluena unor radiaii determinate, poate chiar dup ce i petrec
primii ani la bordul navelor. Dar doi asemenea mutani dau
natere unui Homo Eternus chiar n condiiile vieii terestre...
Parparia vorbea cu o anume solemnitate despre realiti cu
care se familiarizase demult, dar Giovanna nu-l mai putea as-
culta. Revelaiile lui creau un cadru att de fantastic dramei pe
care o tria, nct, nscris n imensitatea coordonatelor calm
evocate de el, propria ei durere aprea diluat. Cu aceeai incon-
tient tendin de aprare izgonea gndurile n stare s-o pun
fa-n fa cu inevitabile consecine. Pe trmul unde cuvintele
lui Parparia o trau n-o dusese nici una dintre ipotezele pe care
le imaginase i avea senzaia c fusese proiectat ntr-un straniu
comar, din care trebuia s se trezeasc.
Mai bine de dou secole e un rstimp uria pentru o via
de om, spuse de aceea, ncercnd s readuc logic n ncperea
scldat n penumbr, de unde fusese abolit, dar dou secole nu
nseamn venicia. Ce te ndreptete s presupui c suntei
nemuritori?
Nu exist reprezentani ai lui Homo Eternus mai btrni
dect noi, recunoscu fr greutate Parparia. Am fost cei dinti...
Imortalitatea e deci, mai mult, un fel de a vorbi. Dar ipoteza se
bazeaz pe analiza structurii noastre (i art ctre ciudatele re-
cipiente de pe rafturile care acopereau pereii), pe uimitoarea
putere de regenerare a organismului. Uite...
Trgnd sertarul mesei de lucru, scoase un bisturiu. Apoi, su-
flecnd mneca, i aez braul stng pe un fel de mojar i,
dintr-o singur micare, i tie vinele. Giovanna nu avu rgazul
s scoat mcar un ipt i-i feri prea trziu privirile. Sngele
curgea n vasul alb.
 135/309

Neexistnd o primejdie real, nici semnalul durerii nu mai

e att de acut, rosti Parparia.
Trsturile feei armii se crispaser, dar el vorbea cu o apar-
ent lips de efort care ngrozi femeia aproape tot att ct scena
neverosimil la care asista. Din recipientele de sticl care
nchideau, acum tia, probe ale unei materii neperisabile, i se
pru c nenumrai ochi o privesc i se simi aruncat dincolo de
hotarele nelegerii, ntr-un straniu univers situat n afara uman-
itii, unde totul devenea cu putin.
Pe braul nemuritor sngele ncet s curg, iar biologul
terse cu un simplu tampon pielea sfiat. Buzele rnii se
lipeau, vznd cu ochii. Peste o clip doar o ngust uvi albi-
cioas nsemna locul crestat de bisturiu.
Nimeni dintre noi n-a murit nc, dei unii au czut victime
unor accidente fatale oricrui om obinuit, spuse Parparia.
Practic, suntem nemuritori... mcar prin raportare la durata un-
ei viei normale...
Nici un accent triumftor, nici mcar o mndrie legitim nu-i
tulbura armonia egal a glasului. ngrozit, Giovanna avu deod-
at viziunea unei calme mulimi contemplnd ridicarea i
prbuirea oraelor. n jurul ei se nteau i mureau generaii,
tot mai puine. Imagine a Sfinxului multiplicat la infinit,
mulimea cvasi-nemuritoare tria agonia omenirii. Dreptatea so-
cial, libertatea, egalitatea, tot ce oamenii cuceriser printr-o
multimilenar lupt se ntorcea acum mpotriva lor: dac cei mai
buni ocupau naltele funcii pretinznd cunotine, nelepciune
i experien, care om putea face fa sfincilor dispunnd de
rgaz aproape nelimitat pentru a tezauriza asemenea cunotine,
nelepciune i experien? Treptat, prghiile de conducere tre-
buiau s le revin n toate domeniile. Pe drept. Cu o tragic
 136/309

ironie, nelegea c nemuritorii n-aveau nevoie s recurg la

neltorie, nu trebuiau s pun la cale conspiraii. Oricare
dintre ei putea concura pentru posturile cheie cu certitudinea c
le va dobndi n virtutea neobinuitei lui pregtiri i a ornduirii
superioare, care fcea cu neputin favorizarea unui candidat
necorespunztor. nlturai pe cale panic, fr mcar s-i dea
seama c sunt nlturai, oamenii urmau s vegeteze n funcii
secundare, degenernd, pe cnd nemuritorii le preluau
civilizaia, ducnd-o ctre culmi situate dincolo de posibilitile
de nelegere ale celui mai nzestrat muritor. Dar noi am pictat
pereii peterilor i Capela Sixtin, ar fi vrut s strige, noi am
ridicat piramidele i antenele cosmoviziunii, am scris Iliada i
Hamlet i Idiotul, am descoperii fisiunea uraniului i am zburat
n Cosmos! Ar fi vrut s aminteasc de flori i jucrii. Dar
cuitul? Chiar cel cu care Parparia i deschisese vinele nemur-
itoare... Fiecare unealt nchidea gnduri duse mereu mai de-
parte, din antediluvienele vremi ale celui care cioplise prima pi-
atr de ru i pn n ziua nefast a revelaiei pe care o tria.
Niciodat nu iubise mai dureros patrimoniul umanitii. Apoi
se surprinse descoperind c integra n acest patrimoniu toate
cuceririle gndirii, de la cele dobndite de Pithecantrop i pn
la marile descoperiri ale omenirii cosmice. Oare Homo
Primigenius nu-l nlturase pe Pithecantrop? Homo Sapiens pe
Homo Primigenius? Totul se ncurca n mintea ei. Temerile pe
care ncercase s le adoarm o copleeau acum i nelese de ce
Parparia i smulsese fgduiala c va pstra taina. n mod ridic-
ol, nemuritorii aveau nevoie de timp. Ascensiunea lor implacab-
il se producea pe msur ce se nmuleau, numrul mic al
reprezentanilor lui Homo Eternus fiind singura piedic n calea
infiltrrii lor n conducerea marilor organisme terestre. De pe
 137/309

acum Parparia dirija cercetrile n domeniul biologiei, Vittorio

dispunea de investigarea cosmic.
O durere direct i copleitoare i aminti de cel pe care, apar-
ent, l uitase. Dar tia c Vittorio fusese tot timpul prezent,
dominndu-i spaimele, i c numai violena suferinei i estom-
pase chipul, anesteziind-o ca n urma unui ireparabil
traumatism. Printr-o incontient reacie de aprare dragostea
ncercase s-l ascund, s-l scoat din cauz, aa cum panica se
strduise n primele clipe s-o deprteze de gndurile deteptate
n mod fatal de mrturisirea biologului. Pentru scurt vreme
inute n fru, gndurile o torturau acum. Cu att mai rscolitor
o chinui imaginea celui pe care-l iubea.
Parparia, care respectase tcerea Giovannei, i ndrept ctre
ea ochii cenuii. Apoi, de parc ar fi tiut ce o frmnta, rosti
apsat, ca o grav mustrare:
Vittorio te iubete.
Pe cte a mai iubit pn la mine?
ntrebarea nise nainte ca Giovanna s se gndeasc ce
spune.
Nu tiu, rspunse ncet Parparia.
E monstruos! Monstruos... Trebuia s m evite, s dispar!
Descoperea umilit c e geloas. I se mpurpurar obrajii.
i eu te-am rugat s dispari, i aminti cellalt.
Dar el tia! i ddu seama c strig i fcu un efort
dezndjduit pentru a se stpni: Iart-m, eu...
neleg...
Biologul vorbea cu o tristee adevrat, a crei adncime nu
scp Giovannei. Nu era comptimire, i intonaia acestui sim-
plu cuvnt, neleg, o ajut mai mult dect eventuale fraze inutil
binevoitoare.
 138/309

i acum? ntreb, descumpnit.

Acum tii tot. Am crezut c-i mai bine aa..
Nu-mi mai dau seama, spuse Giovanna.
Avea nevoie de linite i singurtate. Dar abia gndise aa,
cnd simi c trebuie s-l vad pe Vittorio, s-i aud glasul, s-i
simt atingerea. ncepu s tremure i se ridic brusc.
Nenumraii ochi ai vaselor de sticl o priveau. Sticla avea s se
oxideze, s se frme, dar ochii erau menii s dureze. Brbatul
din faa ei intrase ntr-al treilea secol de via. Vzu pe fereastr
Acropola, douzeci i apte de secole. Ce cuta ea acolo, prezen
efemer n mijlocul veniciei, chiar dac venicia aceea era relat-
iv, devenea venicie prin simpla raportare la durata vieii
omeneti? i trecu deodat prin minte c, spre deosebire de toi
cei ce-i ncredinaser gndurile materiei moarte i le zvrliser
n oceanul timpului, aa cum naufragiatul i arunca pe vremuri
nsemnrile n mare, ncredinndu-le unei simple butelii, i era
dat s-i cunoasc cititorii din viitor. De asta fgduise Vittorio
c versurile i vor dinui. tia c le va citi i atunci cnd iarba va
crete peste mormntul ei, cnd ploile i vor spla oasele. Dar cui
i le va citi?
La revedere, Parparia, spuse, iar el nu ncerc s-o rein i
nu-i aminti c se legase fa de el s pstreze tcerea asupra
celor ce-i comunicase.

Cnd ajunse acas, l gsi pe Vittorio ascultnd ultima band

nregistrat cu versurile ei.
Te atept de o or! strig brbatul, oprind banda.
 139/309

Prea bine dispus i-i vesti c totul se rezolvase la baza de

lansare. Giovanna tia c n ultima vreme l preocupa un Proiect
G. despre care toat lumea vorbea, fr ca nimeni s poat
spune n ce const. Vittorio conducea lucrrile, dar nu-i m-
prtise nimic pentru c operaiile erau, deocamdat, secrete.
Acum se mulumi s menioneze c proiectul fusese pus la punct
cu dou zile mai devreme dect se atepta, ceea ce i ngduise s
se ntoarc naintea termenului prevzut.
Iar, n vreme ce vorbea, Giovanna i ddu seama c vechile
neliniti n-o mai ncearc. n ncpere struia mirosul amrui al
brbatului i ochii lui cenuii o priveau, dar simea doar o durere
amorit, surd. Lumea lui Vittorio, diferit de lumea ei, ncetase
s-o tulbure. Acum tia. Cel care vorbea n ncperea lor, plin de
obiecte pe care le adunaser cu dragoste, era un duman. Re-
prezenta cea mai cumplit primejdie pe care omenirea o cunos-
cuse. O primejdie mascat, ascuns. nsemna condamnarea fr
apel a fiecrui obiect furit de mna omului. n picioare,
privindu-l, i veni n minte o veche legend, a fetei care se
druise generalului unei armate dumane pentru a-l ucide atunci
cnd Holofern odihnea lng trupul ei. Unii au pretins c l-ar fi
iubit... Acum Holofern nu putea fi ucis i moartea lui, oricum, n-
ar fi rezolvat nimic.
Giovanna, ce-i cu tine? ntreb Vittorio i ea scoase un
strigt, apoi se repezi i-i cuprinse gtul cu braele, strngndu-l
cu o patim care o ngrozi.
l iubea nc? Mai mult dect nainte? ntrezri puterea lipsei
de speran, a geloziei, a dezndejdii.
Nu vreau s plng, spuse deprtndu-se i adug repede,
ca i cum s-ar fi temut c nu va mai avea curnd rgazul de a
mrturisi: Am vorbit cu Parparia, Vittorio...
 140/309

O umbr trecu peste faa brbatului. Ochii cenuii o priveau

neclintii.
i?
Aflasem c pot avea copii, dei noi... Acum tiu tot.
Rsul unei fete urc din strad. Ca dintr-o alt lume, gndi
Giovanna.
Nu e curios c n att de puine cuvinte ncape... tot? ntre-
b Vittorio. Ca i Parparia, umbla acum prin ncpere. De atta
vreme m-am ntrebat cum o s-i spun, dac vreodat... Dar ce
importan are, Giovanna? Pentru noi, pentru dragostea
noastr?
Sttea n faa ei, ncercnd s par calm i sigur de sine. Dar l
simea ovielnic, fragil ca o coloan de marmur prin care apa a
spat minuscule canale.
Pentru dragostea noastr... relu Giovanna. Se opri i rsu-
fl adnc. Pentru dragostea noastr, repet cu un efort, e
ngrozitor.
Giovanna!
Dar nu m pot gndi numai la ea, adug repede. l privi i
strig: Sunt un om, Vittorio!
Strigtul palpit ntre pereii acoperii de amintiri.
i eu, eu ce crezi c sunt?
Tu?... Eti Holofern, opti ea. i ncepu s plng.
Rmsese n picioare, iar lacrimile i curgeau pe faa. Pleac, Vit-
torio... eu nu pot fi Iudith...
Dar Vittorio nu pleca. Repezindu-se, o cuprinse n brae i-i
acoperi faa cu srutri. Gustul srat al lacrimilor l duse ctre
un paroxism de dragoste i suferin, n care gndurile se
destrmau. Nu putea dect strnge la piept fiina iubit, ntr-o
patetic ncercare de a-i comunica puterea, sperana lui. Fr o
 141/309

vorb, mbriai, mai definitiv legai de durerea comun dect

de braele tremurtoare, preau reeditarea unei vechi perechi
din vremurile uitate, cnd spaima i nu iubirea apropia femeia
de brbat.
Treptat, Giovanna i stpni plnsul.
Eram obinuit s plng numai n faa frumuseii, opti, iar
el desprinse din cuvintele ei imputarea.
Nu tiu dac ai neles vorbele lui Parparia, sau dac i-a
spus ntr-adevr tot, rosti de aceea. Eu... noi nu suntem Ho-
loferni. Cinstim fiecare piatr ridicat de mna omului i fiecare
gnd pe care l-a nlat. Vrem s-i purtm mai departe piatra i
gndul. Nici unul dintre noi nu aspir s distrug...
Dar asta se va ntmpla, Vittorio, fie c vrei sau nu!
Nu se va ntmpla, Giovanna. Ai vzut ct iubim Pompeiul.
Dndu-ne seama de prpastia care s-ar putea csca n viitor
ntre noi i tot ce iubim am cutat o ieire.
l asculta ndurerat, dorind din tot sufletul s-l cread.
Ce ieire se poate afla ntr-o situaie fr ieire?
Un zmbet lumin faa brbatului cnd el rosti, aparent fr
legtur:
Tu nu-i dai seama ct te iubesc, Giovanna...
edeau amndoi pe canapeaua care le cunoscuse primele m-
briri. Pus direct n cauz, readus la dimensiunea dragostei
ei, Giovanna i simi durerea proprie desprins de marea durere
care o covrise.
Vorbeti despre iubire? Ce nseamn vorba asta pentru
tine?... Ai iubit de nu tiu cte ori pn la mine, ai iubit cnd
eram o feti care se juca prin parcuri, ai s iubeti cnd voi fi
btrn i neputincioas, ai s iubeti cnd nu voi mai fi!
E greu s nelegi, Giovanna...
 142/309

Pentru c n-am venicia la ndemn?... Da, dragostea mea

nu-i menajeaz disponibiliti!
Disponibiliti,.. repet Vittorio. Cltin din cap i vorbi n-
cet, aproape n oapt: ntr-o bun zi, oricnd, pot rmne sin-
gur. Peste un an, peste douzeci, sau peste o clip. Singur... Cu
degetele astea am s aps pleoapele dragostei mele, nchizndu-i
pentru totdeauna ochii. i am s continui s triesc i am s
continui s-mi vd degetele...
Giovanna se simi ndemnat s-l ntrebe de cte ori nchisese
pn atunci ochii unei iubiri, dar nu gsi n ea dorina de a afla
rspunsul. i nchipui situaia inversat i, ntr-o fulgertoare
succesiune de imagini, se vzu asistnd la moartea lui Vittorio.
Tri imposibilitatea de a-l ajuta, de a-l reine pe malul prpastiei
care-l sugea ncet i inexorabil, deprtndu-l pentru totdeauna
de ea, de braele ei inutil puternice, inutil ntinse. Tri ndoita
agonie a celui pe care viaa l alege s rmn, tri moartea i
dragostea rnit de moarte, dar condamnat s supravieuiasc,
odat cu amintirile. i privi degetele dispuse n continuare s
apuce, s pipie, s simt, degetele cu care nchisese ochii lui
Vittorio. i certitudinea faptului c ea era cea care va muri i
drui o linite egoist, vecin cu bucuria. Atunci Vittorio o lu de
mn i, simindu-se cuprins de mil i ruine, se ridic la o
nou nelegere.
Iat disponibilitile mele! spuse Vittorio, citind n inima
ei. De asta am amintit ct te iubesc... Unii dintre noi au timp,
brbai i femei pentru care viitorul e o ap imens, pe care
cltoresc mpreun. Dar eu nu pot lsa timpul s-mi curg
printre degete...
Spune, Vittorio, l rug.
 143/309

i ls capul pe genunchii lui. Mna lui Vittorio i mngia

prul.
M-am zbtut zile i nopi, fr s gsesc ieirea. De fapt, m
ntrebam de mult ce-ar trebui s facem pentru a nu ne deprta
de civilizaia nscut pe Pmnt. Am lucrat n Africa, n America
de Sud... Cu toii ne mutm din cnd n cnd, nelegi, e greu s
trieti n acelai ora, printre oameni care mbtrnesc, mor.
Numai tu... Trec peste tragedia prietenilor disprui...
A iubitelor, spuse Giovanna.
Nu-i venea uor s uite. Nu putea ierta. nelegea ns, i tot
ce era durere se depusese, ca un sediment sensibil pe care numai
cnd i cnd l rscolea un val.
Atunci, pentru a nu da natere la comentarii, devii un altul.
O nou stare civil. Aa am ajuns la Roma... i te-am ntlnit.
Mna lui Vittorio ncet s-o mngie i apsarea palmei spun-
ea dragostea, zbuciumul prin care trecuse descoperind c femeia
salvat din sala cuprins de flcri devenea tot mai mult pivotul
preocuprilor lui, limitndu-l la scurtul rstimp al unei viei
pmnteti.
Acum nu mai era vorba doar de omenirea fa de care ne
puteam distana ntr-un viitor nc deprtat, ci de dragostea
noastr. Pentru ea, termenul scadenei nu mai aprea
nedefinit...
ncreztoare, Giovanna atepta. Fiecare cuvnt al lui Vittorio
era o dovad a dragostei i, nelmurit, se simea cuprins de
nelinitea unei noi mndrii. Oare nu datorit ei omenirea avea s
supravieuiasc, ducndu-i mai departe speranele i visul? De
dragul Giovannei Holofern i mntuia pe cei ameninai. De fapt,
Parparia avusese dreptate atunci cnd vorbise despre ngeri, n
piaa vechiului Pompei. I se pru ciudat c poate asculta cu att
 144/309

calm un raionament al crui punct de plecare era propria ei

moarte.
i deodat totul a devenit simplu. Omenirea se strduie s
cunoasc tot mai bine universul, spunea Vittorio i, dac a
renunat temporar, dac a amnat cercetarea galaxiei, a fcut-o
numai silit de limitele condiiei umane. Dar o nav condus de
nemuritori are posibilitatea de a cutreiera indefinit spaiul, de-
scoperind tot ce le e ascuns muritorilor. Aa s-a nscut Proiec-
tul G... Acum, cnd suntem nc puini, o singur nav ne poate
adposti pe toi. Firete, nimeni nu tie c echipajul va fi alctuit
din nemuritori. Vom menine legtura cu Pmntul, vom comu-
nica informaiile dobndite i... i versurile pe care le vei mai
scrie, adug el repede.
Dar Giovanna i ridic fruntea.
S plec pentru totdeauna? strig, nevenindu-i s-i cread
urechilor.
De ce pentru totdeauna? Ne vom ntoarce cnd... vei fi
practic nemuritoare, ca i noi.
Contracia timpului? opti Giovanna, plind.
Da i nu. Scopul mrturisit al experienei const n verifi-
carea teoriei relativitii. Nimeni nu se va putea mira c
rmnem tineri... Dar adevrul e c vom studia influena radi-
aiilor. Zonele cosmice strbtute de navele pe bordul crora a
aprut Homo Eternus ne sunt cunoscute... Cine tie dac aciun-
ea prelungit a radiaiilor asupra organismului adult nu va duce
la efectele constatate n cazul celor nscui sub influena lor?
Parparia consider faptul probabil... Atunci, dintr-o primejdie
posibil, vom deveni agenii mutaiei organizate a speciei.
nelegi? Prin noi, prin tine, omenirea va cpta tinereea fr
 145/309

btrnee, vom fi noii prometei care vor aduce scnteia nemuri-

rii pe Pmnt!
Giovanna nu-l vzuse niciodat att de frumos.
i totul a devenit deodat simplu... i repet ea cuvintele. O
imens fericire o npdi i din nou simi nevoia s amne, s
ntrzie cu o clip nelegerea faptului c tot ce fusese chinuitor
n ultima vreme era nlturat. nc uluit, murmur: i vrei s
spui c toi, toi oamenii... ?
Da, Giovanna. Dup tine, toi.
Dac experiena reuete... Dar n inima ei nu mai ncpea n-
doial. Parparia consider faptul probabil. Se simi deodat
uoar i plin de o vitalitate care-i cucerea trupul, membrele, i
se pru c simte pe limb un gust neobinuit i-i spuse mirat:
Gustul fericirii... inut n loc, oprit s-i manifeste dendat
puterea, fericirea o zgudui acum. Un val o izbi i-i tie rsu-
flarea. i nchipui nenumratele nave care vor duce oamenii n
zona radiaiilor pentru a-i expune straniului efect binefctor,
ntocmai cum i transportau acum ctre marile plaje ale Pmn-
tului. O nou omenire, care nu amenina nimic i ducea totul
mai departe.
De asta ai fgduit c versurile mele vor dinui?
Vittorio nu se gndise c le va asculta i dup ce ea va fi fost
de mult pmnt. i nici numai la posibilitatea supravieuirii ei.
nc atunci, n noaptea cnd se ntlniser cu biologul, mijea n
el, incert, Proiectul G. De ce? Prin ce se fcuse vrednic s con-
tribuie la ridicarea omenirii pe treapta veniciei, prin ce meritase
s depeasc tocmai ea inerenta condiie a poetului care nu-i
cunoate cititorii din viitor i, ades, soarta operei? Ati scriitori
au sperat de-a lungul veacurilor c i-au ridicat un monument,
Horaiu, Shakespeare sau Pukin sunt pomenii numai pentru
 146/309

c, n cazul lor, monumentele au rmas n picioare. Statuile

celorlali, rsturnate, au fost acoperite de pmnt. Dar pe toi i-a
nsufleit aceeai credin.
De ce? ntreb ea cu glas tare.
Te gndeti la numele proiectului? spuse Vittorio,
nenelegnd G, de la Giovanna... Giovanna! De ce plngi?
Nu plng, spuse Giovanna.
 FOTOGRAFUL INVIZIBILULUI

Povestirea asta n-ar fi ajuns s vad lumina tiparului dac un

omule mpins la disperare nu s-ar fi trezit din somn ntr-o bun
diminea cu gndul c trebuie s obin o fotografie neobinu-
it. De fapt, gndul i fusese impus de ctre redactorul-ef al rev-
istei Semana ilustrada{3}, care nu pierduse nici n ajun prilejul
de a releva banalitatea clieelor cu care omuleul aproviziona
neobosit paginile magazinului. Toate privirile se ndreptaser
ctre cel ce ncerca zadarnic s-i ascund mustile pe dup
umerii redactorului sportiv.
Degeaba te ascunzi, mndrie a fotografilor! uierase
redactorul-ef. Dac nici mine n-aduci nite fotografii ca lumea
de la carnaval...
n sal se lsase o tcere semnificativ, dar fotograful nu mai
auzi amenintoarea urmare a ultimatumului. Acoperindu-i
urechile cu palmele se apuc de cap cu amndou minile i, cu
coatele pe genunchi, pru c privete n imensa prpastie a
dezndejdii, cscat lng picioarele scaunului su. Obinuita
edin continua, redactorii schimbau propuneri i revedeau
sumarul numrului festiv, dar el se gndea la fotografiile pe care
urma s le fac a doua zi i, ca de obicei, i blestem numele, n-
credinat c toate ghinioanele lui porneau de la silabele care-i
pecetluiser, odat pentru totdeauna, soarta.
Recunotea c btrnul Miguel Orgullio{4} fusese un om fal-
nic, adevrat justificare a numelui pe care-l purta. Pn i-n
mruntele lui atribuii de funcionar al strii civile trecea cu
atta mreie n registru naterile nregistrate n nensemnatul
 148/309

orel de provincie O..., unde fusese numit, nct oamenii aveau

impresia c impozantul slujba nu consemneaz doar venirea pe
lume a unui prunc de sex masculin sau femeiesc, ci i hotrte
cu gravitate (i pentru toat viaa) destinul. Decesele din O... nu
mai erau atribuite inevitabilelor ubrezeli ale alctuirii umane, ci
sentinei explicitat retroactiv de omul care personifica, la un
loc, toate cele trei Parce. Impenetrabil, don Miguel oficia. De-
getele lui noduroase, ptate de cerneal violet i tutun, purtau
penia peste acte irevocabile, statund o dat pentru totdeauna
asupra intrrilor i ieirilor din via, iar parafa lui definitiva de-
cizii inatacabile. Incoruptibil ca destinul, introducea ordinea n
haos. Literele scrise de el cu o impecabil caligrafie declanau
bucurie sau durere n sfere ndeprtate, pe care nu le frecventa i
nu inea s le frecventeze. i revenea rolul de arbitru i se temea
c, dac i-ar cunoate concetenii, hotrrile i-ar fi influenate
de preferine sau antipatii. Condamnat la singurtate, mbrcat
n orice anotimp cu aceleai haine de lustrin negru, don Miguel
trecea ncet pe strzile orelului i rspundea cu gravitate la sa-
luturi. Niciodat nu saluta cel dinti. Copiii fugeau din faa lui i
babele-l priveau nspimntate. ntr-un rnd o btrn czuse n
genunchi, vznd c se ivete, nalt i negru, de dup colul
bisericii. Mrturisi apoi c-l luase drept ngerul morii.
Poate c orgolioasa izolare a lui don Miguel Orgullio, ncon-
jurat de o stranie zon glaciar unde nici un suflet nu putea tri,
n afara celui timpuriu ofilit al unei neverosimile soii, poate c
inexplicabila lui rceal pornit din ciudatul fel n care nelegea
s-i considere slujba puseser piedici n ntortocheata cale ctre
alte posturi, mai bine remunerate, sau poate c don Miguel
nsui n-ar fi conceput o schimbare care l-ar fi deposedat de
dreptul de a proclama n O... viaa i moartea. Fapt e c, nainte
 149/309

de pensionare, murise ndeplinind tot funcia cu care-i fcuse

intrarea n orelul prjolit de soare.
Da, obinuia s-i spun nevestei, mumificat de aerul
ngheat pe care fusese silit s-l respire n preajma lui, neamul
Orgullio e un neam mndru...
Dar, ca i cum ar fi prevzut c feciorul druit de nensemnata
lui femeie nu va fi n stare s poarte pe umeri povara mndriei
ereditare, se nvoi s tempereze cumva ireductibila zestre
tradiional (creia n sinea lui i recunotea, poate, i neajun-
surile), aa c nregistr cu mna sigur, pe actul de natere al
urmaului su, pronumele: Modesto. Feciorul socoti mai apoi c
cele dou nume contradictorii i determinaser caracterul,
pecetluindu-i soarta.
Modesto era mrunt de stat ca maic-sa i cheli nainte de a
mplini treizeci de ani; dar, pentru c se numea Orgullio, ls s-
i creasc o aprig musta de spadasin. Posibilitile intelectuale
modeste l mpiedicar s devin medic, aa cum ar fi dorit
btrnul (visa ca i feciorul s rmn, pe alt plan, dispensator
de via i de moarte), dar mndria l ndemn s-i aleag o
profesiune autoriznd portul lavalierei i arborarea dispreului
condescendent la adresa celor nevizitai de har: se fcu fotograf.
i, pentru a nu da natere la nenelegeri de pe urma crora ar fi
putut fi luat drept simplu meteugar, i comand nite cri de
vizit pe care oricine putea citi c avea de-a face cu:

MODESTO ORGULLIO
artist fotograf
fost elev de liceu
 150/309

Numai c duhul artei nu se ls convins s coboare n mod-

estul atelier al lui don Modesto i, n ciuda crii de vizit pro-
clamnd o calitate ndelung rvnit, operele lui rmneau de o
constant banalitate. Nici trecerea anilor nu-l nv mare lucru.
Toamn dup toamn fotografiile absolvenilor liceului i m-
podobeau vitrina i, de fiecare dat, ntr-un spaiu nedefinit,
aceiai profesori ocupau aceleai locuri, pn i tinerii absolveni
preau eterni, aa cum pruncul gol sltndu-se pe cerga mioas
era imuabil i aceiai tineri cstorii zmbeau stereotip, sfidnd
timpul. i timpul s-ar fi lsat sfidat nc un incalculabil numr
de ani, ngduind imortalizarea pe fragile cartoane a unor noi
promoii, prunci goi i perechi n haine nchiriate, dac un vr
care lucra n administraia Sptmnii ilustrate, recent
aprut, n-ar fi nlesnit angajarea lui Modesto ca reporter foto-
grafic al magazinului.
De pe o zi pe alta Orgullio deveni cel mai modest fotograf din
capital, ceea ce nu-l mpiedic s se considere cu un cap
deasupra tuturor ciracilor lui Daguerre. Lipsit de har, recurse la
tehnic pentru a ncerca s obin rezultatele pe care aleii le
datorau inspiraiei. Nimeni mai bine dect el nu stpnea regu-
lile artei fotografice i nimeni nu le clca mai rar. Iar filtrele
mecanic adaptate i luminile colrete distribuite n conformit-
ate cu sfaturile autorilor de manuale produceau fotografii demne
de a figura n manuale. Operele lui don Modesto se situau fa de
fotografia artistic la distana ce desparte o cromolitografie de
pictura lui Goya.
Artistul ignorat se detept totui cu un irezistibil sentiment
de triumf n dimineaa ce urm edinei de redacie.
 151/309

Fotografii ca lumea? mormi, privindu-i satisfcut apar-

atele frumos aezate pe rafturile construite dup indicaiile lui.
Hm!
i, pentru c se numea Modesto, nu mai spuse nimic. Dar
cntri n palm noul filtru care-i sporea colecia i cu ajutorul
cruia spera s foreze definitiv admiraia tuturor celor ce-i pun-
eau la ndoial priceperea.
Se mbrc, dup ce perie ndelung surtucul de lustrin negru,
adoptat din respect pentru tradiia familiei, i leg la gt o
ampl lavalier de zile mari i, ieind din cas, se ndrept fr
grab ctre piaa pe care i-o alesese.
Strzile i bulevardele erau pline de irurile vesele ale celor ce
se ndreptau spre Puerta del Sol i ntlni destui colegi de breasl
ale cror aparate cneau srguincios, dar don Modesto i sa-
lut n tcere i nu-i desfcu tocul aparatului. Cntnd i
dansnd, nesfritele coloane se scurgeau trnd cu ele persona-
je mascate i ingenioase care alegorice, iar don Modesto nu foto-
grafie nici acum nimic. Ca i cum nu pentru asta venise, intr
ntr-un bloc cu nou etaje i apru pe un balcon ngust, unde
atept rbdtor. Abia cnd piaa se goli cu desvrire i po-
trivi aparatul, fix n dreptul obiectivului faimosul filtru i nce-
pu s nregistreze, din diferite unghiuri, asfaltul. Nici un alt
fotograf nu-l vzu (plecaser cu toii), aa c fu scutit de ntre-
brile i comentariile lor. Aprecie faptul cu att mai mult cu ct
se deplas repede, urmnd un itinerar studiat din vreme i care-i
ngdui s ajung n principalele piee ale oraului exact atunci
cnd ultimele mti prseau obiectivul.
La captul orelor de munc avea n buzunar cteva suluri de
pelicul pe care fixase, de la nlimi i din perspective diferite, o
mulime de imagini ale unor piee pustii. Nu se duse la redacie,
 152/309

n marele atelier unde colegii lui i i developau, de bun seam,

filmele, ci acas. i se nchise n micul laborator pe care-l in-
stalase n baie, cci voia s fie primul observator al invizibilului.
Negativele i artar, pe rnd, c nu se nelase. O, redactorul-
ef nu se mai putea plnge c fotoreporterul l asalta cu cliee
lipsite de interes! Pieele fotografiate de don Modesto, identific-
abile prin amnuntele caracteristice pe care avusese grij s le
prind n obiectiv, nu erau pustii, aa cum preau n momentul
nregistrrii imaginilor. Urmele a nenumrate tlpi alctuiau un
straniu motiv repetndu-se n suita clieelor, de parc un covor
decorat cu tiparul unor pantofi de toate formele i mrimile ar fi
fost aternut peste asfaltul tuturor pieelor madrilene.
Cu ajutorul filtrului, care reinuse toate razele n afara celor
infraroii, don Modesto fotografiase invizibilul. Prin singurul lor
punct de contact, talpa, cldura trupurilor omeneti se comu-
nicase egalei ntinderi asfaltate, iar imaginile poriunilor astfel
nclzite impresionaser pelicula.
Urmele tlpilor se nclecau, se amestecau i, n unele locuri,
miraculos pstrate, se combinau ntr-o bizar grafie. Pe cteva
cliee apreau contururile precise ale unor care alegorice. Toate
negativele aveau ceva halucinant i don Modesto i aminti prea
trziu c asemenea umbre, ntregi sau parial conservate,
rmseser ntiprite pe pietrele Hiroimei, dup explozia atom-
ic. Oare fotografiile lui erau potrivite pentru a ilustra numrul
special al Sptmnii?
Mcar una! se rug de parc ar fi fost naintea
nenduplecatului redactor-ef.
Dar tia acum c imaginile aveau s fie utilizate, n cel mai
bun caz, pentru un alt numr, aa c se posomor. Abtut, urm
s cerceteze totui negativele.
 153/309

Formele ntunecate ale tlpilor se combinau n chip

neateptat, alctuind imagini stranii. Mostre de art abstract
alternau cu neverosimile tipare de obiecte i descoperi astfel,
imense, o tigaie, un ciorap i o ppu. Recunoscu apoi umbra
unui cal n galop i puse clieul deoparte, dar rmase uluit cnd
cercet primul negativ al filmului urmtor.
Formele aprute pe pelicul ca urmare a ntmpltoarei com-
binaii de tlpi prezentau goluri, petice de mai mic sau mai
mare ntindere, corespunznd spaiului dintre cei ale cror urme
fuseser nregistrate. De ast dat desluea ns o form neo-
binuit, un disc alb nconjurat de o pat compact cum nu
putea lsa n cmpul obiectivului dect prezena unui obiect de-
terminat. O umbr la fel de net indicase pe alte cliee locul ocu-
pat de cte un car alegoric i, n prima clip, socoti c tot un car
apruse i de ast dat pe banda de celuloid. Dar i ddu seama
c pata nu corespunde formei unui autocamion. Prea umbra
dens a unei imense stele de mare, cu brae inegale.
Un defect de pelicul? Avu ndat surpriza de a constata c pe
absolut toate imaginile filmului cercetat acum aprea ciudata
pat, pe care n-o putea atribui nici unui obiect cunoscut. Apoi
nelese c urma reproducea forma unui corp pe care imaginile
luate din unghiuri diferite l surprinseser n aa fel, nct putea
fi descris. Mai nti, avea volum. Raportnd dimensiunea stelei
la detaliile lng care aprea (dou imagini cuprindeau cte o
parte din statuia lui Filip al III-lea), don Modesto aprecie c
obiectul avea un diametru de cel puin patru sau cinci metri i o
grosime de doi. Cum nu distingea dect o umbr compact, n-
trerupt acolo unde aprea ciudatul disc alb, i fu greu s-i dea
seama de alte amnunte. Discul era excentric, o adevrat gaur,
deoarece pe dou imagini se vedea perfect, prin el, motivul
 154/309

caracteristic al tlpilor. Era limpede c ciudata stea se aflase

deasupra pieei, atunci cnd aparatul nregistrase imaginile.
Poftim! i spuse cu ciud seor Orgullio, trgndu-se de
musta. Mi-a stricat un film ntreg...
Dup cum se vede, era departe de a-i da seama c se afl la o
rscruce a vieii i nici prin minte nu-i trecea c filmul pe care-l
socotea compromis va constitui punctul de plecare al unei in-
imaginabile aventuri. Oftnd, l puse deoparte i se apuc s
aleag de pe celelalte pelicule clieele mai izbutite, pe care le
mri i copie contiincios. Pentru orice eventualitate, ns, fcu o
fotografie i dup unul dintre negativele stricate de intervenia
stelei nepoftite.
Cel ce aterne pe hrtie memorabilele ntmplri legate de fo-
tograful invizibilului i d pe deplin seama c unii cititori,
ptruni de un remarcabil spirit critic, l vor acuza de misticism.
Erau oare necesare consideraiile n jurul numelui motenit de
omuleul cruia don Miguel Orgullio i dduse via? se vor n-
treba fr doar i poate. i nu se vor mulumi cu rspunsul c
pomenitele consideraii l definesc... Dar, cum autorul iubete
adevrul chiar mai mult dect pe cititorii menionai, se vede ne-
voit s constate cu neprtinitoarea obiectivitate a istoricului c i
numele celui de al doilea erou implicat n evenimentele pe care
le nareaz e un nume semnificativ. ntr-adevr i ntreab el pe
amintiii cititori, ar fi putut trece peste coincidena care a fcut
ca tnra redactoare literar a Sptmnii ilustrate s rspun-
d la numele Estella, fiind totodat iremediabil ctigat pentru
cauza anticipaiei, att n literatur ct i n via?
Colegii ei mrturiseau c umbla ades cu capul printre stele.
Venic grbit, i venea greu s-i aminteasc pentru ce alearg
ntr-un anume loc, mai degrab dect ntr-altul. Cnd i se oferea
 155/309

prilejul, lsa totul deoparte i-i druia rezervele de pasiune ce-

lui dinti pretext care o solicita, evident, numai dac avea o ct
de vag contigen cu viitorul, cu necunoscutul sau misterul.
naintea explicaiei banale (i adesea, vai! verificat ulterior)
putea propune oricnd i pentru orice mprejurare o suit de
ipoteze fantastice, fiind la toate orele din zi i din noapte dispus
s explice n amnunt cum au fost construite terasele de la Baal-
bek, modul n care druizii foloseau energia atomic i ce nsem-
nase, de fapt, meteoritul tungus. Avea amintiri din cteva viei
anterioare i bnuieli asupra unora din viitor. Altminteri, n
ciuda faptului c i se ntmpla s rtceasc manuscrisele vre-
unui colaborator, era un redactor apreciat i un coleg desvrit.
Bineneles, nu tia niciodat ct e ceasul. Dar tocmai din pricina
asta se ntmpla s fie la redacie att de devreme, n ziua cnd
don Modesto sosi cu neobinuitele lui fotografii.
Pentru c nu-i amintea de nici una dintre operele acestuia,
care nu pctuiau prin exces de imaginaie, Estella l privea de
fiecare dat ca i cnd abia atunci l-ar fi cunoscut. Asta o fcea s
fie amabil, mprejurare pe care seor Orgullio o punea pe
seama admiraiei fa de arta lui. De aceea mrunta fptur a
Estellei era singura din redacie pentru care vdea o timid
simpatie.
Bun dimineaa, seorita, spuse, deschiznd ua.
Poftim? ntreb Estella. Ah, da, desigur...
Suntei singur?
i-i rsuci gtul privind conspirativ n dreapta i n stnga.
V rog, spuse fata. Salud.
Atunci am s v art ceva. nc nimeni n-a vzut... He-he,
ia uitai ce am aici...
 156/309

Intrigat de aerul misterios al fotografului, Estella cobor din

sferele selenare unde-i petrecea cea mai mare parte a orelor de
lucru. Contactul se stabili abia acum.
Formidabil! Ce reprezint? ntreb, dnd cu ochii de ima-
ginile pe care don Modesto le scotea din map.
Ghicii, zmbi artistul.
S vedem! Reproduceri ale desenelor de pe pereii unei
peteri? De obicei primitivii le mpodobeau cu tipare de mini...
Aici e vorba de tlpi. Aadar, o nou civilizaie?
Nu, eu...
Ai dreptate, recunoscu Estella. De altfel, tlpile nu sunt
goale i oamenii peterilor nu purtau pantofi. Atunci?... Nite
bacterii? O fresc abstract?
Nu, spuse don Modesto, zpcit de avalana interpretrilor.
Dai-mi voie...
Am neles! Urme necunoscute lsate de o civilizaie abia
descoperit. Stai!... Las-m s ghicesc!... Insulele Canare?
Sahara?
Nu! preciz Orgullio, modest. Plaza de Toros...
i, pentru c de ast dat Estella l privea nedumerit, explic
felul n care experimentase noul filtru.
Invizibilul! Ai fotografiat invizibilul, i taci!
Cuprins de un irezistibil elan, fata i strngea mna ntre
palmele ei. Iei ca o furtun din ncpere, strig:
Un moment!
Apoi se napoie tot att de grbit, deschise i nchise toate
sertarele biroului, se repezi la fereastr, salut un necunoscut
din pia i se aez n cele din urm, cu respiraia precipitat,
invitndu-l ceremonios s ia loc.
 157/309

Cu ce v pot fi de folos? ntreb distrat. Dar privirile-i

czur peste fotografiile risipite pe tblia biroului, aa c adug,
zmbind cu amabilitate: E de la sine neles c v bucurai de n-
treaga mea simpatie...
Muchas gracias, spuse don Modesto. Dac ai vrea s pun-
ei o vorb bun... mcar un clieu pe dou coloane, tii, ca doc-
ument... Am prpdit o groaz de material. Un film ntreg, tii,
s-a stricat din pricina unei pete...
i scoase amrt din map o ultim fotografie, pe care aprea
ciudatul obiect semnnd cu o stea de mare.
Ce-i asta? ntreb Estella, din vrful buzelor.
Vedei, oft don Modesto, nu tiu... Mi-a distrus tot filmul
din Piaza Mayor...
Atenia dispersat a fetei se concentr printr-un act reflex, aa
cum ogarul nepenete naintea prepeliei.
Vrei s spunei c... asta... apare n fiecare imagine? rosti
ea cu o ciudat sacadare a debitului.
n fiecare.
Estella pli.
Dar bine, nu v dai seama, zise ncet i rar, c atunci... n-
seamn... nici mai mult, nici mai puin dect...?!
i-i duse palma la gur, privindu-l cu ochi dilatai.
neleg, rspunse don Modesto cu sfial. Am s suport
pierderea...
Un zmbet vinovat i rsrise sub streaina mustilor. Ni-
ciodat nu i-ar fi nchipuit c tnra din faa lui i putea m-
prti cu atta emoie necazurile.
Care pierdere? spuse ns, la fel de ncet i de rar, Estella.
Prea nc nencreztoare i puin speriat. E un ctig nebnuit!
 158/309

Pentru tiin, pentru noi... O coinciden extraordinar!... E cu

putin s nici nu bnuii?
Vedei, bigui don Modesto. Eu... de loc...
Fata tcu o clip, privindu-l int.
Omule, izbucni apoi, punndu-i minile pe umeri, ai foto-
grafiat un sol dintr-o alt lume!
i, pentru c fotograful ncepuse s clipeasc repede i
rmsese cu gura cscat, adug cu o enervare vizibil:
Firete, nu putem ti dac e un obiect sau o fiin, dar
ntmplarea poate avea consecine incalculabile. Pentru ntia
dat, nelegi, avem dovada faptului c ei exist. Ne viziteaz!
Ei?
Nu mai nelegea nimic. Privea cu team ctre fata cuprins
de o stranie exaltare.
Am s-i explic mai trziu, spuse Estella, renunnd brusc
s i se adreseze la persoana a doua a pluralului, ca spre a sublin-
ia c din clipa aceea prelua conducerea. Unde se afl filmul?
Acas, rspunse mecanic don Modesto.
Bine, hai s-l lum!

Cauzele mici, se tie, produc efecte mari. Poate c incred-

ibilele evenimente legate de fotograful invizibilului nu s-ar fi de-
clanat dac intuiia Estellei nu s-ar fi izbit de la bun nceput de
scepticismul redactorului-ef. Prudent i rezervat, apreciatul
publicist s-a mulumit s remarce c senzaionalul articol scris
de ea i ilustrat cu fotografiile lui seor Orgullio nu se ncadreaz
n specificul magazinului. De altfel, nimeni n redacia
Sptmnii ilustrate nu s-a pronunat n sprijinul materialului,
 159/309

verificndu-se astfel nc o dat adevrul proverbului dup care

nimeni nu-i profet n ara lui.
Firete, refuzul de a lua mcar n consideraie ipoteza Estellei
se datora n bun msur i faptului c numeroasele ei entuzi-
asme nu inspirau ncredere. De bun seam c altcineva, sem-
nalnd valoarea fotografiilor lui don Modesto, s-ar fi bucurat de
mai mult audien, dei Barbusse a amintit de mult c n apre-
cierea unui adevr nu trebuie s se dea atenie cui l rostete, de
vreme ce un vagabond beiv poate proclama idei juste i un preot
respectabil, neadevruri.
Oricum, rmne stabilit faptul c nencrederea redactorului-
ef a declanat succesiunea evenimentelor. ntr-adevr, n tim-
pul celor cteva zile, ct au durat discuiile n cadrul redaciei, nu
s-a petrecut nimic. Dup cum l configurau dominantele carac-
terului su, fotograful s-a purtat cu ceilali ba timid i modest, ba
mndru i plin de contiina propriei sale nsemnti. Estella l
asigura c, dac nu-i vor vedea cauza triumfnd, se vor adresa
Academiei i, mai apoi, unui for internaional.
Ceea ce facei e o crim, striga n pustiul relativ al slii de
edine, o crim fa de omenire! Fiecare zi pierdut poate com-
promite o descoperire de importana cltoriei lui Columb!...
Cum stai cu pagina a asea? ntreba prozaic redactorul-ef,
iar mruntele probleme ale buctriei redacionale nbueau
atunci grandioasele viziuni ale redactorului literar, spre disper-
area lui don Modesto.
Dei o corelaie ntre insuccesul tentativelor Estellei i cele
petrecute ulterior nu pare lesne de stabilit (ntr-adevr, cum s fi
tiut ea ce se ntmpl ntre pereii uneia dintre redaciile madri-
lene!) seor Orgullio nu putu trece mai apoi peste faptul c totul
 160/309

ncepuse abia cnd Estella fu silit s se recunoasc incapabil

s solidarizeze cu punctul ei de vedere mcar un singur coleg.
Sunt orbi i surzi, i spuse lui don Modesto, care i potrivea
abtut lavaliera, mruni i inapi s priceap tot ce depete
realitatea imediat! Nu face s ne mai pierdem vremea cu ei. De
mine ne adresm Academiei!
Prea sigur de ea, dar don Modesto cltin din cap i, dup
ce se desprir, se plimb mult vreme pe strzi, singur cu gn-
durile lui. Nu bnuise c ntmplarea l ajutase s fotografieze
ceea ce nimeni nu mai nregistrase i, o dat prima reacie de
stupoare depit, se lsase lesne convins de patima cu care Es-
tella i mprtea argumentele n sprijinul tezei ei. Se vzu soli-
citat de ageniile internaionale de pres, nfiat la Euroviziune
i prezent pe toate ecranele lumii. Urmau turnee prin marile
capitale dornice s-l cunoasc pe fotograful invizibilului, de-
claraii i interviuri, celebritatea... Un singur cuvnt, o singur
silab n care intra o singur consoan i o singur vocal, un
nensemnat cuvnt rostit de un singur om izbutise s spulbere
totul!
Don Modesto avu la dispoziie o noapte ntreag pentru a
sonda adncurile dezamgirii. i atunci cnd ajunse acas, i
atunci cnd se vr n pat, trgndu-i ptura peste cap, i chiar
atunci cnd adormi nu fcu dect s contemple cioburile fragilei
statui pe care ntmplarea i-o ridicase i pe care indiferena o
zdrobea acum. Aa se i vis, ca o statuie.
Se afla pe un soclu de la nlimea cruia domina cohorta re-
spectuoas a tuturor fotografilor de pe pmnt, care-l implorau,
ntinzndu-i ctre el aparatele. Din lmpile lor electronice
porneau uvie de fum colorat, ca din modernele cdelnie ale
credincioilor unui straniu cult. Rnd pe rnd, lmpile ncepur
 161/309

apoi s fulgere, lansnd scurte semnale luminoase prelungite de

unduirile vltucilor de fum i, ca ntr-un ritual, fiecrei de-
clanri a unuia dintre fotografi i rspundea automat cnitul
uriaului aparat pe care don Modesto Orgullio, zeul de pe soclu,
l inea n mini. Dei uria, aparatul era ciudat de uor. Treptat,
ritmul n care fulgerau lmpile electronice se preciz de o parte
i de alta, iar adoratorii i idolul lor se angajar ntr-o panto-
mim dansant. Tot mai spectaculoase deveneau salturile, mai
apropiate de zbor. Ca lansai de pe invizibile trambuline, foto-
grafii neau n vzduh pentru a cobor lent, asemenea stelelor
nsufleite ale unui neobinuit joc de artificii. Pe soclul lui, don
Modesto srea tot mai sus i, iat, cu senzaia unei fericiri de-
pline, se afla acum n vzduh, innd n mini un soare orbitor,
imensul aparat prefcut ntr-unul de aur. Jos i departe se ntin-
dea trmul oamenilor, nensemnat covor pe care mini n-
demnatice brodaser case i parcuri i strzi, minuscule maini
i oameni infinitezimali, pentru ca privirile lui s aib pe ce se
odihni. Mulimea fotografilor pierise, rmsese undeva, jos,
topindu-se n estura marelui covor al vieii pe care seor Or-
gullio l domina acum, aa cum i btrnul don Miguel l domin-
ase cndva. Nemicat n vzduh, feciorul demiurgului de la
starea civil i ndrepta privirile ctre o poriune a covorului i
case prindeau atunci a se nla, parcuri multicolore nfloreau
deschizndu-se ca nite mari i complexe corole, strzi drepte
spintecau monotonia esturii, maini i oameni ncepeau s
foiasc. Dar era de ajuns ca don Modesto s-i mute privirile
pentru ca tot ce nviase s se nnegreasc, zgrcindu-se, iar viaa
s pulseze n noua regiune cinstit de bunvoina lui.
Nu! bubui atunci nprasnic un glas (n care, ciudat, recun-
oscu glasul btrnului) i ndat i simi povara picioarelor, a
 162/309

trunchiului, a braelor, aparatul de aur i pierdu strlucirea i

atrna ca un bolovan n minile devenite firave i neputincioase.
Acum cdea vertiginos, se rostogolea prin vzduhul zguduit
de ecourile unei singure silabe, n care intra o singur consoan
i o singur vocal. Cu senzaia unei crncene dureri de ceaf se
prbui n Plaza Mayor, chiar lng statuia lui Filip al III-lea,
sprgndu-se ntr-o infinitate de cioburi care zngnir, m-
procnd soclul mpratului imortalizat. i se detept.
Pe jos. Czuse din pat, iar durerea de la ceaf struia. Se
izbise, n cdere, de elementele caloriferului. Lumina ptrundea
pe fereastr alungind imaginile adunate sub pleoape, dar don
Modesto i simi btile neregulate ale inimii i se pipi fr
voie, ca s se ncredineze c rmsese ntreg. Durerea de ceaf
i o struitoare amrciune creia i simea gustul pe limb l n-
soi n toat vremea ct se pregti de plecare. Cu iremediabilul
sentiment al zdrniciei i perie distrat haina de lustrin i-i
prinse la gt o lavalier modest, de culoare neagr. Nici vederea
sculelor de pe rafturi nu-l nvior i, cnd deschise fereastra, nu
nregistr animaia strzii i nu aspir mirosul salcmilor n
floare. Dar simi brusc o furnictur n tot trupul, i se fcu tare
cald i, nainte de a nelege ce se ntmpla, se pomeni n pi-
cioare pe pervazul ferestrei. Auzi strigtul unei femei, o vzu
artnd cu degetul spre el i-i ddu seama c era pricina n-
vlmelii care se produsese la intrarea cldirii, unde se aduna
tot mai mult lume. Portarul nvli pe trotuar trnd dup el o
saltea vrgat, iar civa brbai o apucar de coluri i privind
mereu n sus, o aezar cam pe unde socoteau c trebuie s cad
cel pe care-l luau drept sinuciga.
N-avei grij, nu m arunc, ar fi vrut s le strige, dar vzu cu
groaz c se pleac tot mai mult.
 163/309

Tlpile abia i se mai sprijineau pe pervaz i trupul i atrna

peste ameitorul gol al strzii. Acolo, jos, mainile se opriser,
oamenii sreau din vagoanele tramvaielor i mulimea era o
mare de capete ridicate. Toi strigau n acelai timp i-i fceau
semne cu minile, dar nu auzea dect un vacarm nedesluit. Nu
era nc att de ngrozit, nct s nu-i dea seama c prin pro-
priile lui puteri nu s-ar fi putut menine la nlimea aceea. I se
pru chiar c simte un corp moale i cald, pe care se strdui s-l
apuce, dar, orict ntindea braele, degetele nu izbuteau s se
agae de nimic. Imponderabil, prezena nevzut l neliniti, i
ncerc s strige. Glasul nu-i putea acoperi glasurile celor ce
rcneau n strad. Atunci nchise ochii i rmase nemicat, n
ateptare.
Peste un timp auzi un sunet de clopot i vacarmul fcu loc un-
ei liniti att de ciudate, nct i lu inima n dini i privi din
nou n gol. O main a pompierilor se oprise n dreptul cldirii i
scara extensibil se ntindea ctre trupul lui, suspendat n vz-
duh i alctuind un unghi drept cu peretele cldirii. nc puin i
scara atingea pervazul. Se temu s se rsuceasc i, cu att mai
mult, s se ntind pentru a prinde captul scrii. I se prea c
cea mai mic micare, contrariind puterea care-l meninea n
primejdioasa postur ce alarmase lumea adunat n strad, ar fi
putut strica un echilibru precar, precipitndu-l n gol. Scoase
doar un strigt, auzit de ctre toi cei ce urmreau cu sufletul la
gur desfurarea exerciiului de echilibrism, sfidnd cele mai
fantastice performane ale acrobaiei profesioniste. Un pompier
ncepuse s urce scara, n fug.
Abia vzndu-l simi c nu mai poate ndura strania poziie n
care se afla i implor n gnd:
Mai repede, mai repede..
 164/309

Casca pompierului scnteia tot mai aproape. i, n clipa cnd

omul se opri chiar lng el i ntinse braele pentru a-l ajuta (i
vzu faa negricioas, lucind de sudoare), n clipa aceea simi
cum se deplaseaz, cum pervazul se retrage de sub tlpile lui. I
se pru neverosimil c-l ncearc un fel de bucurie rutcioas,
ca un triumf, dei abia se rugase s fie salvat. O larm nen-
creztoare urc din strad i pe faa tnr a pompierului se nti-
pri o expresie pe care seor Orgullio nu mai apuc s-o
defineasc. Pentru c plutea.
Plutea literalmente, pat ntunecat n imensitatea albastr.
Obiectul sau fiina care-l susinea era cu desvrire invizibil, nu
putea fi pipit, i don Modesto ar fi putut jura c fusese eliberat
de greutate, meninndu-se prin propriile lui puteri la nlimea
garsonierei de la al cincilea etaj. Aa credeau acum, n orice caz,
cei ce urmreau lina deplasare a fotografului prin vzduh. i din
nou, ca n visul din care abia se deteptase, don Modesto domin
din nlimi covorul pestri al oraului.
Neobinuit s se analizeze, nu izbuti s discearn lupta dat n
fiina lui ntre spaim i o stranie linite, care ctiga tot mai
mult teren. i nu nelese nici c linitea era a certitudinii c, mai
devreme sau mai trziu, avea s se prbueasc lng pompoasa
statuie a lui Filip al III-lea. Prea buimcit pentru a fi n stare s
disocieze planurile n care se mica (i trebuie s recunoatem c
zborul nlesnea confuzia dintre vis i realitate, constituind un
derutant factor comun) i roti privirile, cutnd mulimea foto-
grafilor prezent n burlesca pantomin din vis, i se mir,
nedescoperind-o. Abia atunci se strdui s-i limpezeasc pentru
el nsui situaia neobinuit i se convinse c, aa cum bnuise,
steaua pe care o fotografiase l susinea n vzduh. Orict prea
de ciudat, ea tia c imaginea i fusese nregistrat i era la
 165/309

curent cu demersurile inutile ale Estellei. nc nvlmite, gn-

durile lui don Modesto n-aveau cu siguran limpezimea pe care
le-o mprumutm, dar intuiia (nu era una dintre nsuirile lui) i
ngduia s descifreze semnificaii pe care altdat nu le-ar fi
bnuit. Iar cursul pe care i-l luau gndurile i faptul c, pe
msur ce zborul se prelungea, teama de la nceput i pierdea
treptat din acuitate, contribuiau la ntrirea ncrederii lui n in-
teniile amicale ale puterii, care-l alesese pentru a se manifesta.
Puterea misterioas nu putea dori s se compromit i, dac de-
clanase o aciune, era firesc s tie c o poate duce la bun
sfrit.
Culcat ca pe o imens i invizibil saltea pe straturile de aer
aflate ntre el i pietrele strzilor, don Modesto plutea lin peste
coroanele copacilor i peste antenele acoperiurilor, iar linitea
lui contrasta tot mai vdit cu vlva iscat pe oriunde trecea.
iruri de maini i urmreau zborul. Circulaia marelui ora era
paralizat i poliitii se strduiau zadarnic s dirijeze fluxul
vehiculelor, indiferente la luminile de semnalizare de la ncru-
ciri. Ai fi zis c trupul fotografului devenise un neobinuit
magnet care atrgea cu o irezistibil putere maini i oameni,
trndu-i cu el ctre o destinaie necunoscut. i-n vreme ce
uluirea punea tot mai mult stpnire pe ora (copiii nvleau pe
porile colilor urmai de profesori, birourile instituiilor se
goleau i strzile se transformaser n fluvii zgomotoase),
omuleul plutind pe sub ghemotoacele norilor i spunea c
scepticul redactor-ef al Sptmnii ilustrate va trebui s se
plece n sfrit naintea evidenei, ncuviinnd publicarea foto-
grafiilor pe care le dispreuise. Tot ce se petrecea avea un prea
pronunat caracter demonstrativ pentru a scpa pn i agerimii
modeste a lui seor Orgullio. Steaua invizibil voia s-i
 166/309

vdeasc prezena, i-o manifesta n mod public, atrgnd totod-

at atenia omenirii asupra celui mai de seam fotograf al
vremii. Dac, pentru recunoaterea meritelor sale, don Modesto
trebuia s plteasc, fcndu-se buci la picioarele unuia dintre
cei mai neizbutii mprai spanioli, ei bine, preul nu era prea
mare. Oamenii cinstesc amintirea martirilor i seor Orgullio i
contempla, cu o melancolic satisfacie, inevitabila statuie pos-
tum... Dei, n sinea lui, se ndoia tot mai mult de necesitatea
unui sacrificiu, cruia nu-i mai vedea rostul.
Un zgomot neateptat i tie firul gndurilor. Deasupra lui,
cobort parc din norul pntecos care-l apra de mpunsturile
soarelui, un elicopter se ivise, ca o gigantic gnganie. Peste o
clip, scara de frnghie aruncat de pilot se legna la un bra de
capul fotografului. Dar, dei acesta abia evocase posibilitatea
martirajului, ndoielile-i fcuser pesemne loc certitudinii, fiind-
c, spre mirarea pilotului, dispreui ajutorul oferit.
Apuc scara! strig omul, aplecndu-se n afara cabinei.
Vezi-i de treab!
Enervat, don Modesto ncerca s se deprteze de trupul
gnganiei care se pregtea s ntrerup demonstraia stelei
nevzute, provocnd astfel, poate, o imprevizibil nenorocire,
dar pilotul avea instruciunile lui (sau le depea dintr-un explic-
abil exces de zel: ochii ntregului ora erau aintii asupr-i).
Retrgnd scara, arunc de ast dat cu dibcia unui cow-boy un
lasso i prinse n laul frnghiei pieptul omuleului zburtor.
Frnghia nepeni, apoi urm un oc att de violent, nct don
Modesto crezu c laul i zdrobise coastele. Gemnd, ncerc s
se elibereze. Elicele uruiau ndrjit. l durea pieptul i nu avu
rgazul s observe ceea ce l tulbur pe pilot n asemenea
msur, nct, la aterizare, era alb ca varul i privea rtcit: dei
 167/309

elicea se rotea cu toat viteza trgnd n direcia contrarie, uri-

aa gnganie de metal se deplasa odat cu omul zburtor, as-
cultnd de o putere mai mare dect cea a motorului ei.
Nu face pe nebunul! url pilotul, aplecndu-se din nou.
Fcea semne cu mna lui neagr, dar don Modesto nu-l putea
ajuta i nu bnuia mcar ct era de nspimntat. Se zbtea n
ochiul lasso-ului ca un pete n undi, simind c se nbu.
Atunci pilotul se retrase n cabin i, dndu-se btut, zvrli pe
fereastr i cellalt capt al frnghiei, care rmase s oscileze sub
trupul lui don Modesto. Distana dintre el i elicopter crescu re-
pede. Acum izbuti s-i desprind laul din jurul pieptului i o
vreme omuleul i frnghia inutil plutir prin vzduh, alturi,
dar miraculos desprii. Frnghia se prbui apoi, cznd n
crcile unui castan, iar o ceat de copii se repezi dup ea. i,
deplasndu-se n continuare peste covorul n relief al oraului,
don Modesto nelese c realitatea nu ine s se identifice cu vi-
sul. Spre deosebire de ceea ce i se ntmplase n somn, se
ndrepta acum, trecnd peste Cale de Segovia, ctre uriaa cl-
dire ce adpostea mai multe redacii literare i, la al optulea etaj,
birourile Sptmnii ilustrate.
Fr voie i potrivi lavaliera i verific dac haina i era
nchis la toi nasturii. Vedea nenumratele ferestre ale cldirii
(n golul lor se nghesuiau capetele ziaritilor i redactorilor),
dar, aa cum bnuise, puterea care-l meninea n vzduh l
apropia de anume ferestre ale celui de al optulea etaj. Estella i
fcea semne de la una dintre ele, n vreme ce redactorul-ef i
trecea ntr-una palma peste brbie, de parc ar fi vrut s se n-
credineze c nici n dimineaa aceea nu uitase s se rad, iar
don Modesto observ cu un surs indulgent c redactorul sportiv
l privea prin lentilele binoclului de care se folosea pe stadion.
 168/309

Salud! strig don Modesto de la civa metri, nemicat

ntre cer i pmnt. Ei bine, am fotografiat solul unei alte lumi?
Fotografiile vor aprea n numrul festiv, rspunse
redactorul-ef, strmbndu-se ca i cum ar fi nghiit o oprl i
pipindu-i mereu brbia. Chiar vrei s spui...?
Ce s mai spun? l ntrerupse ns Estella. Nu trebuie s
mai spun nimic... Adic nu, s spun ce simte! Avea pixul n
mn i, pe pervazul ferestrei, un carnet deschis. Primele im-
presii... contactul cu invizibilul... Nu-i cumva o farfurie
zburtoare? Vezi c poate ncerca s-i comunice un mesaj. Ah,
de ce nu sunt n locul tu!... Ai ntrebat? i-a rspuns?
Taci odat! o repezi omuleul. Fuga, la mine acas...
Aparatul i filtrul, tii unde sunt! Dac rmn aici e simplu, dac
nu, din elicopter... Fotografiaz ct mai mult, din toate
unghiurile...
Regret deodat c nu se poate rupe n dou, o parte din el
rmnnd n vzduh i cealalt zorind n locul Estellei pentru a
nregistra cele mai senzaionale imagini din istoria artei
fotografice.
Doamne! strig fata. Cum de nu m-am gndit?
i dispru de la fereastr. Ceilali urmau s priveasc, prea
uluii pentru a putea reflecta. Observar c trupul lui seor Or-
gullio se leagn uor, de parc s-ar fi aflat pe o saltea pneumat-
ic sltat de valuri. Privelitea omuleului corect mbrcat (o
corectitudine, n mod ciudat, subliniat de lavaliera i mustile
lui rebele) i care se legna n vzduh cu o triumftoare dezinvol-
tur era att de neverosimil, nct cei mai muli refuzau nc s-o
accepte.
Zu c nu se vede nimic, spuse titularul rubricii sportive,
lundu-i binoclul de la ochi.
 169/309

Voia s spun c nu vede ce-l susinea pe don Modesto n

dreptul ferestrei, pentru, c, odat cu destui alii, presupunea c
totul nu era dect o mecherie. Cteva mini se ntinser ctre
binoclu.
Resimi o oboseal neobinuit? ntreb de la un etaj mai
jos un brbat cu ochelari i barb neagr, specialist n
psihologie.
De ce? rspunse don Modesto. Doar nu fac nimic...
M refer la oboseal psihic, preciz jignit specialistul, dar
o dactilograf de la ultimul etaj strig:
Nu m iei i pe mine cu dumneata? i toi ncepur s rd.
Cum de nu? ripost don Modesto. Poftete! i-i netezi
mustile.
Apoi, spre stupoarea general i, n primul rnd, a lui nsui,
fcu un salt i se opri n dreptul dactilografei, ntinzndu-i
braele. Dar, cum fata chicoti i se trase ndrt, rosti suprat;
Ct lips de seriozitate! ceea ce strni noi hohote la toate
ferestrele.
Feciorul lui don Miguel Orgullio tria o zi mare, nerepetabil,
una dintre zilele care reprezint apogeul unei viei. Poate c alt-
cineva n locul lui ar fi tiut s foloseasc mai dibaci
mprejurarea, s-ar fi priceput s rosteasc fraze memorabile pe
care numeroii ziariti, mai numeroi dect la multe conferine
de pres, le-ar fi difuzat pe toat suprafaa globului. Dar don
Modesto era intimidat de mulimea privirilor i-i savura n
tcere triumful. Observnd c la toate etajele se iviser fotografi
ale cror aparate cneau (unii utilizau teleobiective) adopt at-
itudini potrivite, nici prea rigide i nici necuviincios de degajate.
Regret ns din nou c nu apucase s-i ia aparatul i oft,
amintindu-i pantomima de curnd visat. Fotografii din jurul
 170/309

statuii lui se aflau acum acolo i cu ct plcere s-ar fi angajat n

fascinantul balet al ritualului descoperit n somn!
Ateniune! strig ns Estella, ivit din nou la fereastr.
Cum, avusese vreme s se i ntoarc? Necunoscnd marile
satisfacii, nu tia nici ct sunt de neltoare... I se prea c abia
cteva clipe se scurseser de cnd o ndemnase s aduc
aparatul. Grbit, i ddu cteva indicaii i Estella l ascult fr
s scoat o vorb, ceea ce omuleului i se pru att de neobinu-
it, nct resimi deodat, cu o dureroas ascuime, nsemntatea
pe care o cptase n ochii tuturor i cu care, fr s-i dea
seama, se obinuise. De unde fusese calm, i percepu acum
btile inimii.
Dar fata apucase s i ia cteva imagini, apoi dispru de la
fereastr pentru a se ivi la una situat cu cteva etaje mai sus, o
prsi i pe aceea pentru o fereastr de la etajul al cincilea i, n
cele din urm, fcu o serie de fotografii chiar din piaa neagr de
lume. Dac ar fi avut la dispoziie un elicopter, nu s-ar fi dat n
lturi s fixeze imaginea plutitoare a lui don Modesto de la
nlimea uliului care se rotea undeva, departe, intrigat de pata
ntunecat suspendat n mpria lui. Dar pilotul elicopterului
refuzase s mai intre n contact cu omul zburtor.
Emoionat, don Modesto nlesni munca Estellei, apropiindu-
se i deprtndu-se, descriind cercuri i rsucindu-se n aa fel,
nct s poat fi fotografiat din toate prile, pentru a ngdui
fixarea pe pelicul a imaginii stelei invizibile i imponderabile,
care-l scosese din anonimat. Dornic s-i confirme prezena,
enigmatica stea se preta la tot ce i se cerea. De fapt, don Modesto
nici nu era nevoit s-i explice inteniile. Amndoi alctuiau
acum un tot, ea l nelegea ntr-un fel pe care nu i-l lmurea, de
parc i-ar fi citit gndurile. Sau poate c el executa, fr s-i dea
 171/309

seama, indicaiile pe care i le sugera? n fond, interesele lor coin-

cideau, amndoi doreau s dovedeasc prezena invizibilului i
acionau de aceea mpreun, dup cum le explic ziaritilor spe-
cialistul n psihologie, care se interesase dac don Modesto nu
resimte efectele unei oboseli psihice.
Coincidena inteniilor i a efectelor nu exclude, ci pre-
supune o ncordare maxim, un efort psihic de urmrile cruia
omul acesta i va da seama mai trziu, spuse el, artnd cu de-
getul ctre fotograf.
Cei care-i auzir cuvintele fur izbii de bucuria rutcioas
triumfnd n sunetele lor i o puser pe seama jignirii. Con-
venir, de altfel, c, netiind cine i se adreseaz, don Modesto i
rspunsese cu prea puin deferen.
Acum Estella i isprvise filmul i-l ncredin colegilor foto-
grafi, care se nchiser n camera obscur. Pus la grea ncercare,
curiozitatea lui Orgullio atinse ndat o limit de nendurat. tia
tot ce fac oamenii care manipulau pelicula n ntunericul labor-
atorului, le urmrea n minte micrile i nerbdarea i sporea pe
msur ce-i ddea seama c vor putea deslui peste puin
vreme forma stranie a vizitatorului nstelat, datorit cruia era
meninut n vzduh. Fr s tie, trupul i se legna n aer tot mai
repede, ntr-o micare echivalent cu biala unui om nerbdt-
or, proptit cnd pe un picior, cnd pe cellalt, n anticamera
biroului unde i se hotrte soarta. De la nlimea la care se afla
vedea masa ntunecat adunat n marea pia n form de stea,
nenumratele capete strnse ciorchine la ferestre, apoi, pn de-
parte, geometrica mprire a oraului i, dincolo de panglica
Manzanaresului, cmpiile tiate de liniile ntunecate ale pdur-
ilor, de cele albe ale oselelor. Vedea avioanele ateriznd i
ridicndu-se pentru a se pierde dincolo de nori i auzea cntecul
 172/309

discordant al vieii, solemn mpletire de sunete disparate (glas-

uri de oameni i motoare, de ape i psri, vuietul vntului i
contrapunctul linitii), suind ctre el ca spre a se supune unei ju-
deci definitive. Dar vedea i auzea toate fr a le percepe ntr-
adevr, indiferent la ceea ce nu era taina developrii unei nguste
fii de celuloid, pe care se imprimase o mrunt siluet
omeneasc, sprijinit n vzduh de braele neregulate ale unei
imense stele.
De ce mai stau aici? se ntreb deodat i singur se mir c
nu-i pusese ntrebarea mai curnd, de vreme ce dovada fusese
fcut i prezena lui pe cer devenise inutil.
Atunci, nc nesigur, nc necuteznd s spere c i se va ng-
dui s pun capt demonstraiei, ncerc s se aproprie de
fereastra la care redactorul-ef prea condamnat s-i is-
peasc, pn la sfritul zilelor, stupida nencredere. Nimic nu
i se mpotrivi. Alunec lin prin vzduh i, cnd cei adunai la
fereastr i neleser intenia i se traser nspimntai ndrt,
ateriz cu tlpile pe pervaz. Ca-n visul a crui amintire l nsoea,
i simi povara picioarelor, a trunchiului, a braelor, i nelese
c puterea invizibilului se retrgea, rmnea afar. Cltinndu-
se ca un om beat sri n ncpere i nimeri drept n braele
redactorului-ef, ngimnd:
Seor! Iertai, eu...
Dar cei din birou l nconjurau, l pipiau, i strngeau minile
i vorbeau toi odat, ca i cum ar fi ncercat s se conving c l
au ntr-adevr acolo, printre ei.
Trebuie s nelegi, spuse redactorul-ef. Rspunderea mea
i... oricum... cine ar fi bnuit...?
Dnd din mini, don Modesto strig:
 173/309

Si seor! i, fr a mai asculta, i croi drum mpingndu-l

cu o nebnuit putere pn i pe sptosul redactor sportiv, dup
care se npusti ctre ua laboratorului.
Semintunericul familiar al sfintei sfintelor l mbri cu
toate efluviile ingredientelor fotografice, ca dup o ndelung
absen.
Cine dracu deschide ua? strig unul dintre cei ce manipu-
lau filmul, dar Estella i recunoscu statura i spuse cu o voce
gtuit:
Taci! E el...
Cteva scaune hrir pe ciment i cineva suci ntre-
ruptorul. n lumina neateptat de puternic fotografii se uitau
la don Modesto, clipind nesigur. Estella i pusese palma
streain la ochi.
Ei bine? gfi omuleul.
Att de guraliv de obicei, fata nu scotea o vorb.
Ce v holbai? strig don Modesto.
La percepea uluirea, pe care o punea n seama a tot ce i se
ntmplase, dar acum l interesau doar negativele. Ddu s se re-
pead de aceea ctre mas. Atunci Estella fcu un pas nainte i-l
apuc de bra.
tii... spuse ea. nghii n sec i repet descumpnit: tii...
Nu! izbucni don Modesto. i vreau s tiu...
Totul e nc i mai senzaional dect am crezut, se precipit
fata, redobndindu-i, ca prin farmec, darul vorbirii. Ai intrat n
istorie drept cel dinti... i noi am fost martori... Las, las-m s
te srut! izbucni deodat i, cuprinznd n palme capul foto-
grafului, i aplic pe obraji dou srutri violente.
Don Modesto se nroi, capul lui semnnd brusc cu o
cpn de sfecl.
 174/309

i steaua? ntreb. Se vede bine?

Ce stea? Nu nelegi c totul e senzaional, fantastic? strig
Estella. Nu se vede nimic!
Faa lui don Modesto albi pe ct de repede se mbujorase i
nasul pru c i se subiaz brusc.
Nu se vede?... bolborosi.
Nimic! nelegi?... Nici o putere dinafar nu te-a susinut!
Dar fotograful refuza s neleag. Apucndu-se cu minile de
cap, opti:
Vrei s spui c acolo sus... eu... singur?
Eti primul om zburtor! ip Estella. Primul care...
Don Modesto n-o mai auzi. O ameeal cumplit i rvea
stomacul, ncperea se roti vertiginos n jurul lui i el se prbui,
se prbui cu vaga amintire a unei alte cderi, pe care nu mai
izbuti s-o localizeze.

i totul s-ar putea sfri aici, deoarece confuzia dramatic pe

care s-a cldit gloria lui Modesto Orgullio nu a putut fi elucidat.
O comisie din care fcea parte i brbosul specialist n psihologie
a convenit, n lipsa unei explicaii mai bune, c neobinuita fac-
ultate de a zbura trebuie s fi aprut ca urmare a ocului violent
pricinuit de cderea fotografului din pat. Afectnd bulbul rahidi-
an, lovitura a modificat n chip straniu centrul echilibrului i a
provocat o comoie, care a declanat o for antigravitaional
necunoscut. Din pcate, posibilitatea studierii misteriosului
fenomen a fost mpiedicat de refuzul lui seor Orgullio de a n-
cerca s mai zboare. Numai la enunarea unei asemenea propu-
neri omuleul era cuprins de o brusc ameeal i-i pierdea
 175/309

cunotina. Sugestia psihologului (de a-l zvrli fr mult cere-

monie pe fereastr pentru a-l obliga s recurg in extremis la
bizara lui facultate) fiind respins n unanimitate de ctre ceilali
membri ai comisiei, cazul nu a putut fi elucidat i figureaz, n
continuare, printre ciudeniile pe care tiina se mulumete,
deocamdat, s le nregistreze.
Firete, cteva din fotografiile lui don Modesto au aprut (cu
titlu de curiozitate) n penultima pagin a Sptmnii ilustrate,
dar nu au trezit alt ecou dect o scrisoare a directorului unei n-
treprinderi pentru refacerea drumurilor, don Ramn Tolosa,
care a recunoscut n enigmatica stea conturul carului alegoric
nchiriat studenilor de la Belle-Arte pentru a participa la
carnaval. Golul circular nu era dect locul unde se afla fixat o
betonier, demontat ca s ngduie transformarea platformei n
vederea circumstanei festive, iar braele neregulate ale stelei, tot
attea prelungiri, suportnd diverse machete. Mai trziu, re-
dactorul sportiv a povestit la o halb cu bere c seor Orgullio
plnsese, citind inofensiva scrisoare.
Suprema lui tentativ de a supune soarta a euat n mod lam-
entabil, cci dac Modesto Orgullio e astzi o celebritate mondi-
al i reporterii lumii ntregi i-au popularizat mustile i chelia,
foarte puini au gsit cu cale s menioneze c omul zburtor e
un artist fotograf, iar imaginile care le-au nsoit reportajele au
fost cele luate de Estella i de colegii ei.
Uite-l pe seor Orgullio, spun prinii, artndu-l copiilor
cnd trece pe strad.
Ai s ne aduci vreodat o fotografie ca lumea? ntreab
redactorul-ef, la sptmnalele edine n care don Modesto
continua s rmn calul de btaie.
 176/309

Atunci ncearc zadarnic s se ascund pe dup umerii re-

dactorului sportiv i, apucndu-se de cap, cu coatele pe genun-
chi, contempl venica prpastie a dezndejdii, de fiecare dat
cscat numai i numai lng picioarele scaunului pe care se
aeaz.
 BROASCA

Cnd m gndesc la vara aceea i m ntreb cum a fost cu

putin s trec cu vederea peste cele ce se ntmplau zilnic lng
mine, mi rspund c insolitul nu-i afl locul printre coor-
donatele existenei mele. Sunt un statistician nnscut, om al
realitii cuceritoare. Educat n respectul acestei realiti, caut n
ea explicaia raional a fenomenelor cu care vin n contact, ceea
ce mi se pare logic i firesc. Numai c neprevzutul m-a gsit, de
aceea, descoperit. De cum a ptruns n mediul meu, m-am grbit
s-i fac fa, alctuind un lan de raionamente valabile pentru
tot ce rutina vieii mele a tiut s acumuleze i a crui singur
slbiciune consta ntr-o neconcordan fundamental cu natura
deosebit a fenomenului. Cci insolitul scap din plasa ju-
decilor cotidiene, aa cum primejdia nu se las conjurat de
ingeniozitatea struului care-i ascunde capul n nisip. La un mo-
ment dat, firete, orbirea nu mai e cu putin. n vara aceea, de
pild, am renunat la autolinitirea cu ajutorul unor subterfugii
considerate pn atunci perfect raionale, n ziua cnd frunzele
nucului s-au nroit n iulie, iar micile lui fructe, abia formate, au
nceput s iradieze lumini purpurii.
Dar tiu acum c totul ncepuse cu o lun mai devreme, nc
pe cnd Ioana se juca singur n grdin. Eu plecasem n zori
ctre locul pe care mi-l alesesem pe malul Dunrii, acolo unde
trunchiul unei slcii czute mi ngduia s arunc undia mai de-
parte, i nu-mi amintesc s fi nregistrat nimic neobinuit. Dup
munca de un an de zile ntr-un birou capitonat cu dosare i tap-
isat cu diagrame, m lsam furat de imaginile vacanei. Cte un
lep luneca somnoros la uria deprtare de uliul ce se rotea pe
 178/309

cerul transparent, soarele nclzea pmntul, din care urca dul-

ceagul miros al verii, n vreme ce, destrmat n linitea apei, ur-
mream fr pasiune legnarea jucu a plutei. Nicio pres-
imire nu m-a avertizat c nu voi mai tri multe asemenea zile
panice.
Cnd soarele s-a ridicat binior, mi-am strns undia. Cum
nu-mi propusesem s prind mai muli peti dect tiam c pot
prinde, m-am ndreptat cu inima uoar ctre cas, legnnd
cele cteva mrunte vieti argintii care mai tresreau n minciog
i pe care le destinam pisicii gazdei. Eram toropit de soare i abia
ateptam s m lungesc n rcoarea odii pe care o nchiriasem.
De-a lungul gardurilor de nuiele mrginind malul am lunecat
ncet, bucurndu-m de oboseala rspndit n mine ca o ap
dens, i am intrat pe portia grdinii dnd ctre Dunre, aa
cum privesc toate grdinile din Solzosu, ctun ce pare trecut
printr-un laminor i ale crui case puine se nir ntre Dunre
i osea.
n grdin, Ioana m-a ntmpinat plngnd. N-a avut parte de
mngierile maic-si, moart cnd i-a dat via i, ca i cum
nenorocirea abtut atunci asupra noastr ar fi nsemnat-o pen-
tru totdeauna, a vdit nc din primii ani o neobinuit maturit-
ate. E o feti smead, cu faa prelung, ncadrat de torsadele
cozilor negre. Tcut, privete gnditoare, de parc ar cntri
lumea i oamenii, dar e cuprins uneori de izbucniri de veselie
care m nspimnt. Atunci sare ca o minge i rde, aparent
fr pricin. Doctorii mi-au spus c e o veselie de compensare.
Altminteri, grav, se mic puin, dei e ndatoritoare i gata s
mplineasc orice rugminte creia i pricepe rostul. mpotriva
convingerilor ei ns, nimeni n-o poate hotr s ridice un deget.
Un asemenea copil plnge rar. De aceea, m-au nspimntat lac-
rimile cu care m-a ntmpinat n dimineaa cnd m napoiam
linitit de la pescuit.
 179/309

Ce s-a ntmplat? am strigat, zvrlind minciogul cu undia

i repezindu-m s-o iau n brae.
Broasca! A ngimat, printre hohote. O broasc rea
Care broasc?
Una roie! O broasc rea Am vrut s ne jucm mpreun.
Am luat-o n mn dar ea m-a nepat
i mi-a ntins mna dreapt. Palma i pielea degetelor erau
ntr-adevr roii, ca urzicate.
Unde e broasca? am ntrebat.
Am aruncat-o n groap. Drept pedeaps
N-am mai stat s ntreb n ce groap o zvrlise i, ca un or-
ean care auzise ceva despre existena unor broate rioase, am
luat-o n cas i i-am dezinfectat palma cu alcool, dup care am
uns-o cu o alifie. Se plngea de mncrimi i toat ziua am
vzut-o frecndu-i palma i pielea ginga a degetelor. Cnd s-a
culcat, a lsat s-i atrne braul drept, ca i cum n-ar fi putut
rbda ca palma s-i ating cearaful sau faa de pern. De cteva
ori mi s-a prut c vorbete prin somn, dar n-am fost sigur c
rostise ntr-adevr cuvintele broasca roie. Ea, care doarme cu
linitea obiectelor, s-a zvrcolit ntruna i a trecut anevoie
noaptea.
Ce-ai visat? am ntrebat-o, de aceea, dimineaa.
Nepstoare, a ridicat din umeri:
Am uitat!
Dei nc roie, palma n-o mai supra. Cnd am ieit n grd-
in, Ioana prea cea dintotdeauna, aa c am ntrebat dac-i
amintea c zvrlise ceva cu o zi nainte.
Sigur, a spus. O broasc rea.
Unde ai zvrlit-o?
Lsndu-mi privirile s lunece peste straturile de legume i
flori, mi-am adus aminte c gazda noastr spase ntr-adevr cu
dou zile nainte nite gropi puin adnci, n care voia s
 180/309

planteze nu mai tiu ce. Acum gropile erau astupate. Ioana a

fcut civa pai printre straturi, s-a repezit dintr-o direcie ntr-
alta, apoi a ovit, mrturisind:
Nu mai tiu
i broasca era chiar roie, roie?
Da, a spus Ioana. i n-avea picioare!
Am privit-o mirat.
Cum aa, n-avea picioare?
Bine. N-avea! i fcea uite-aa, uite-aa
Lipindu-i palmele, a nceput s le deprteze i s le apropie
ritmic, ncercnd s sugereze palpitarea ciudatei vieti.
Prostii! am spus. Nu exist broate fr picioare. Pesemne
c n-ai apucat s le vezi
De ast dat m-a privit lung i a zmbit cu ngduin.
Am vzut-o bine, tticule. Am luat-o i n mn. Era roie.
i s-a uitat la palma iritat de atingerea pielii rioase a anim-
alului. Firete, eram intrigat. Dar nu acordam prea mult ncre-
dere observaiilor unei fetie de ase ani, care avusese pn
atunci prilejul s vad o broasc mai degrab n crile cu poze.
N-aveam ns nimic de fcut i cred c mai mult din pricina asta
am prelungit cu nc o clip discuia.
i cum avea pielea? am reluat deci, cam n zeflemea.
A rspuns ndat, fr s stea pe gnduri:
Neted. Ca o minge roie.
Edificat, am rs de-a binelea i am schimbat vorba. Nu era
pentru prima oar cnd m ncredinam de puterea imaginaiei
copiilor. Mi-am amintit c la ultima aniversare a Ioanei am in-
trat pe neateptate n odaia ei, plin de prichindei, pe care i-am
surprins strni roat n jurul unui scaun rsturnat.
Sst, mi-a optit Ioana, ntorcnd ctre mine o feioar
schimonosit de groaz. S nu-l trezeti!
Scaunul era un leu adormit
 181/309

Cam de aceeai natur trebuie s fi fost i broasca roie, mi-

am spus i, lund-o de mn, am pornit amndoi la plimbare.
Mergeam ca doi oameni mari, schimbnd arar cte o vorb i
mulumindu-ne s admirm mai mult n tcere, cci Ioana simte
cnd n-am chef s m las copleit de cascada ntrebrilor i tie
s respecte tcerea. Ne-am plimbat cu barca pe Dunre, am fcut
o baie i ne-am ntors acas. Ziua a trecut fr incidente.
Dar a doua zi am fost martorul unei ntmplri care m-a pus
pe gnduri. mi luasem o carte i m instalasem sub coroana
nucului crescut ntr-un col al grdinii, n vreme ce Ioana juca
urma scap turma cu ncii gazdei i cu ali copii din vecini. n
atmosfera calm a vacanei, strigtele i rsetele lor nu m
suprau, dimpotriv, mi se preau odihnitoare, i cred c am
aipit chiar, cu cartea pe genunchi. Cnd am deschis ochii am
vzut c, lipit cu tot trupul de trunchiul nucului, Ioana se
fcea. i vrse faa n ndoitura braului stng, n vreme ce
braul drept i atrna moale, cu palma rsucit n afar. in
minte c am observat roeaa pielii i c m-a mirat persistena
iritaiei, de care, din fericire, nu se mai plngea.
Gata? a strigat Ioana, fr s-i ridice capul.
A mai ateptat o clip i, neprimind rspuns din partea to-
varilor de joac grijulii s nu-i trdeze poziiile, s-a ntors cu
spatele ctre nuc. Apoi, spre marea mea mirare, am auzit-o
strignd:
Marioara! Dup salcia de lng gard, un, doi, trei Ghi!
Dup coteul porcului, un, doi, trei Vasile! Cocoat n mr, un,
doi, trei
i aa, pe rnd, a numit ascunztorile n care ceilali se pit-
iser. Unul cte unul, copiii ieeau acum la vedere i se apropiau
de noi, privind pe sub sprncene. nelegeam c se sfiesc din pri-
cina mea, dar c, dac n-a fi fost de fa, ar fi contestat jocul.
Era limpede c Ioana nu se fcuse cinstit. Mi-am vrt nasul n
 182/309

carte, prefcndu-m c nu observasem nimic. Ioana era sures-

citat, vesel i mndr c descoperise toate ascunztorile fr
s schieze mcar gestul de a-i cuta pe cei ce se strduiser s-o
deruteze.
Cine se face acum? a ntrebat, dar nimeni nu i-a rspuns.
Mutndu-se de pe un picior pe altul, toi o priveau
neprietenos.
Eu nu m mai joc, a ndrznit Ghi, unul scurt i ndesat.
Apoi, trgndu-i hotrt nasul, s-a rsucit pe clcie i a por-
nit ctre poart.
Nici eu, a spus Marioara.
Dezamgit, Ioana i privea cu aerul c nu nelege, ceea ce m-
a mhnit ndeosebi.
De ce? a strigat. E nc devreme
Dar, tcui, copiii se deprtau ncet. Apoi o luar la goan, i
curnd le auzirm glasurile de cealalt parte a gardului de
nuiele.
Eram suprat i mhnit. Aveam o ncredere deplin n fetia
mea i iat c o surprinsesem trind, mai mult, prefcndu-se a
nu nelege c toi i descoperiser neltoria. N-am vrut s m
amestec n joaca lor, dar simeam c acum trebuia s lmuresc
lucrurile. Cred c glasul mi-a tremurat puin cnd am ntrebat:
De ce ai fcut una ca asta?
A ntors ctre mine o fa dezndjduit.
Dar ce-am fcut? De ce s-au suprat?
nelegi, prin urmare, c s-au suprat
De ce? Doar n-am fcut nimic ru!
Am tcut o clip. Apoi i-am ntins mna.
Ioana, vino-ncoa. Aa. Uit-te n ochii mei.
S-a uitat. Mi-a rbdat privirile, apoi s-a nroit i i-a dus de-
getele la buze.
Cum? Crezi c eu? i ei?
 183/309

i juca att de bine rolul nct, dac n-a fi fost de fa la

joaca lor, a fi jurat c fusese nvinuit pe nedrept. Ochii i se
umpluser de lacrimi. Apoi am simit-o ndrjindu-se i tot
sngele i-a fugit din obraji.
S le fie ruine! a strigat. I-am gsit repede i s-au suprat.
Dei nu-mi era uor, am hotrt s-mi pstrez calmul i i-am
vorbit rar i apsat:
Nu s-au suprat pentru c i-ai gsit. S-au suprat pentru c
te-ai uitat i ai vzut unde s-au ascuns.
Nu-i adevrat!
Nu? Cum de-ai tiut unde se pitise fiecare?
Atunci am vzut-o descumpnit. Orict de curios ar prea,
am avut impresia c se ntreab i ea cum i descoperise att de
repede.
Nu tiu, a optit. Am tiut. M-am ntors i am tiut.
Mi-a fost cu neputin s scot altceva de la ea. Nu s-a nvoit n
ruptul capului s recunoasc o vin evident i, cu att mai
puin, s le-o mrturiseasc i tovarilor de joac. Ceea ce nu
prea dect o greeal copilreasc devenea dovada unui carac-
ter ru, aa c am pedepsit-o, nengduindu-i s se plimbe cu
mine a doua zi. Pentru Ioana, pedeapsa era suficient. Dar cum
copiii se ceart i se mpac ascultnd de legile lor, am gsit-o la
ntoarcere jucndu-se cu cei crora socoteam c are a le cere
iertare. O fcuse, poate? Nu preau s-i poarte pic, dei pe mine
ntmplarea m tulburase, zdruncinndu-mi ncrederea n pro-
priul meu copil.
Au urmat zile calme, cnd n-am avut de nregistrat dect sur-
priza de a descoperi c iarba i frunzele de ppdie de pe o mic
poriune a grdinii i schimbaser culoarea. Lng ele vegetaia
era verde, dar pe o jumtate de metru ptrat, mai exact nun-
trul unui cerc cu raza de o jumtate de metru, iarba i frunzele se
nroiser. N-a fi dat probabil atenie faptului dac nu m-ar fi
 184/309

izbit natura neobinuit a culorii. mi amintesc c mi-am ntre-

bat gazda dac nu cumva rsturnase acolo vreo oal cu vopsea,
dar omul se art i el intrigat. Nu am alt cuvnt dect rou pen-
tru a numi culoarea pe care o cptaser frunzele i iarba, dei
tiu c nu era ceea ce suntem obinuii s recunoatem ca atare.
Niciuna dintre nuanele familiare ale culorii nu se potrivea ton-
alitii de rou ivit acolo, n grdin. Vei nelege ceva din pre-
cizarea c roul acela prea s conin nc cel puin trei culori,
absolut nedetectabile n gama de rou? Albul, negrul i o culoare
nedefinit, poate vnt... Compusul era, i nu era, rou. Mi-am
spus c un copil vrsase probabil acolo o sticl cu cerneal care,
n amestec cu pmntul i atacnd clorofila, dduse natere uim-
itoarei combinaii de culori. Apoi, fr a-mi mai bate capul, am
plecat la pescuit.
La ntoarcere am descoperit-o pe Ioana culcat lng pata
roie, peste care i plimba ntr-una palma, ca i cum ar fi
mngiat locul. Absorbit de jocul ininteligibil, nu m-a observat
i am putut-o privi o vreme, descoperind cu mirare expresia de
duioie ngndurat cu care mngia iarba.
Ce faci acolo? am ntrebat-o fr a ridica glasul, ca s n-o
sperii.
A tresrit totui i i-a ascuns palma la spate.
tii? Poate c nu era rea, a spus.
Cine?
i-a ntors privirile ctre pata roie i a optit, abia auzit:
Broasca
Abia atunci am fcut legtura dintre culori i, cu un
simmnt neplcut pe care n-am ncercat s-l definesc, am
ntrebat-o:
Vrei s spui c tu aici ai aruncat-o?
 185/309

Poate c era o fat fermecat, a rostit cu un firicel de glas n

care tremura o cin fr margini. S-a speriat cnd am luat-o n
mn. i s-a aprat
Dar ai cutat odat i n-ai mai gsit locul!
Nu
i acum numai pentru c iarba s-a nroit?
A ntors ctre mine o fa dezndjduit i am vzut c-i
tremurau buzele.
Cred c n-am fcut bine
Vacana aceea, era limpede, nu-i pria. Ceva mi sensibilizase
fetia, fcnd-o s-i piard echilibrul, calmul, pe care i-l
admiram.
Eti mic i prostu, am spus, aplecndu-m i ridicnd-o.
Iar ca dovad, uite, o s spm aici i o s vezi c nu gsim nicio
broasc!
Ca o zvrlug mi-a nit din brae i a alergat ctre magazia
n care tia c se pstreaz uneltele. Urmrind-o cu privirea, m
ntrebam ce m ndemnase s-i fac neateptata propunere i mi-
am dat seama c simeam nevoia s verific povestea broatei
roii. Uite cum se prostete omul! - mi-am spus, fr convingere.
Apoi am luat sapa din mna Ioanei i m-am pus pe treab. N-am
gsit, firete, nimic, dar n pmntul negru, ca oricare pmnt,
rdcinile plantelor erau roii.
Ai vzut? am ntrebat-o pe Ioana, astupnd groapa. Hai s
ne splm pe mini i s nu ne mai gndim la broate fermecate!
Tcut, a ridicat o ppdie pe care nu apucasem s-o replantez,
aa cum fcusem cu celelalte i cu smocurile de iarb. De la
rdcin i pn la floare era toat roie. Am intrat n cas i
Ioana a pus ppdia ntr-un pahar cu ap, aezat pe o lavi de
lng patul ei. Nici la mas i nici dup aceea n-am mai vorbit
despre broasca ngropat, dar am surprins-o de mai multe ori
privind floarea, cu o curiozitate parc temtoare. tiam c eroii
 186/309

povetilor pe care le citea triau dup moarte n plantele cres-

cute pe mormintele lor i nu m ndoiam c atepta s
deslueasc vreun semn al metamorfozrii broatei n ppdia
din paharul de pe lavi. Ca s n-o tulbur degeaba, nu i-am mai
spus ns nimic i m-am prefcut c nu-i neleg privirile.
n noaptea aceea am avut un vis ciudat. Adormisem pesemne
n gnd cu povetile, pentru c am vzut cum din palma Ioanei
neau nite vpi roii, care oscilau nentrerupt, tremurnd.
Sltau brusc i ndat, ca nspimntate de avntul cu care
porniser, se retrgeau pentru a se repezi iari, ntr-un elan lip-
sit de vigoare. i deodat am vzut c i din floarea de ppdie
de la cptiul ei pornesc, nlndu-se i cobornd ntr-un joc
ovitor, aceleai licriri purpurii. Intensitatea fluxului a crescut
treptat i razele au naintat, plpind din amndou prile ca
nite degete luminoase care se cutau, apoi au alctuit un pod
incandescent. i, s-au unit.
mi amintesc sentimentul bizar cu care am privit imponder-
abila punte ce lega n bezna ncperii palma Ioanei de floarea din
pahar. Dac m gndesc bine, nu era numai mirare, ci i
simmntul complex al detectrii unei anomalii care, ciudat, nu
trezea n mine oroare. M miram de ceea ce vedeam, dar
nelegeam c era efectul povetilor la care m gndisem nainte
de a adormi i nu tiu cum s spun a fi dorit s contribui la
consolidarea fragilei legturi luminoase, boltit ca un minuscul
curcubeu sub tavanul scund. E poate curios, dar nu ncercam
niciun fel de spaim, ci resimeam, dimpotriv, regretul
neputinei de a participa la strania comuniune i o admiraie pe
deplin contient.
Dimineaa, de cum s-a trezit, Ioana mi-a cerut ceva alb, care
se mnnc. Dar copiii formuleaz ades dorine ciudate, aa c
nu i-am dat atenie. Dup un timp, ca i cum s-ar fi gndit mai
bine, a precizat c vrea o bucat de zahr.
 187/309

Ateapt s-i bei laptele, am spus.

Dar nu-i pentru mine! Vreau s i-l dau ppdiei, n ap
Vei spune c sunt lipsit de imaginaie; n-am stabilit ns ni-
cio legtur ntre cuvintele ei i visul, sau ceea ce mai consid-
eram nc drept visul din noaptea trecut. Dealtfel, de visat
visasem eu, iar cuvintele Ioanei nu puteau avea nicio legtur cu
ceea ce mi se nzrise n somn.
Ce i-a venit? m-am mulumit s ntreb, fr s bag de
seam c avea s rspund aa cum mi-a mai rspuns i cnd o
ntrebasem cum de tiuse unde se ascunseser copiii cu care se
juca:
Aa M-am uitat la ea i am tiut!
Zona plantelor roii se ntindea n grdin i gazda noastr
mi-a artat c pn i albele flori ale reginei nopii se mpur-
puraser. Cnd s-au deschis pe sear mi s-a prut c deveniser
strlucitoare, c iradiau o palid lumin roie. Poate din pricina
nuanei lui neobinuite n-am socotit niciodat c roul acela e
sinistru, de asociat cu culoarea sngelui, de pild. Ca n visul
meu, sugera mai degrab noiunea de feerie, cu toat frumuseea
excesiv i nefamiliar pe care o presupune. Erau feerice florile
incandescente mpodobite cu frunze rou, pe tulpini roii cres-
cute printre tergarele de iarb roie. Feerice, deci tulburtoare.
Pescarul la care edeam n gazd optea c nu-i lucru curat i
eram nevoit s-i dau dreptate. Vorbeam cu glas sczut, aa cum
se vorbete n locurile ce inspir team sau respect, cnd ceva a
flfit moale peste capetele noastre. Ioana a scos un ipt.
Un liliac, a spus gazda.
Am vzut uluit c Ioana i ridic palma dreapt, cu gestul pe
care-l facem cnd vrem s controlm dac plou. Apoi a rostit
ct se poate de firesc:
Nu, nene. Trei lilieci!
 188/309

Omul a rs ngduitor, dar a fost prima dat naintea nroirii

nucului cnd mi-am dat hotrt seama c ceva se ntmplase.
Am intrat repede n cas i am privit cu luare-aminte palma
fetiei mele. Palma avea temperatura celeilalte palme, a celei
normale. Culoarea ei ns era culoarea pe care abia o admirasem
n grdin.
Am stins lampa.
Cte degete am aici? am ntrebat cu glasul sugrumat,
ridicnd o mn i ndoind degetul mic.
Am simit cum i ridic i ea mna dreapt, ntorcndu-i
palma ctre mine. Glasul Ioanei a rsunat firesc, linitit:
Patru.
Tremurnd, am repetat experiena de cteva ori, dar
ncercrile n-au fcut dect s confirme ceea ce tiam: Ioana
vedea cu palma mini drepte.
E un joc nou? a ntrebat de la o vreme. De unde-l tii?
Un joc nou, da, am blbit.
Curnd mi-am dat seama c vede i prin lucruri, dar numai
dac erau fcute din materie organic. Vedea prin tblia de lemn
a patului, prin ptura de ln, prin pielea pantofului, dar nu dis-
tingea pinea aflat ntr-o cutie de tabl. i, n tot timpul ct au
durat experienele la care am supus-o, am simit ciudata strlu-
cire roie a ppdiei din paharul de pe lavi, ca o tcut i at-
ent prezen.
Nu mai e nevoie s art ct eram de tulburat. Nu puteam
dormi i n-aveam cu cine s m sftuiesc. Ceva se petrecuse, dar
nu nelegeam nimic i, dac fceam totui un efort de
nelegere, ajungeam la explicaiile naive ale basmelor Ioanei.
ncercam s m conving c m nelasem, fr s pot acorda o
clip crezare unei asemenea absurde ipoteze. Ceva se ntm-
plase, cu siguran c se ntmplase, dar nu tiam ce i nu
 189/309

puteam ntreprinde absolut nimic. n cele din urm, istovit, am

aipit ctre ziu.
Cnd am ieit din cas am gsit nucul rou, de la tulpin i
pn la nucile abia rotunjite. Vegetaia de pe o jumtate din
suprafaa grdinii i schimbase culoarea, i gazda scotea din
pmnt rdcini de elin i de pstrnac, care preau sfecle i
morcovi i pe care se temea s le mnnce. Dac pn atunci
ciudeniile din grdin atrseser mai mult copiii i strniser
comentariile babelor, de ast dat autoritile intervenir. Se
perindar prin grdin oameni de la sfat, apoi de la raion i regi-
une. Aprur reporteri ai presei centrale i, ntr-o diminea, un
omule care se prezent drept profesorul Cornea de la Institutul
de biologie al Academiei. Ceea ce ziarele numir curnd Eveni-
mentele de la Solzosu intr, din punctul de vedere al receptrii
i interpretrii faptelor, ntr-o nou faz.
De ast dat tiam. Destul de puin, firete, dar nelinitea mea
cu privire la Ioana nu se mai putea mulumi cu jumti de
explicaii. I-am spus asta profesorului, care se mutase lng casa
noastr i care ntocmi n cea dinti sear un bilan.
Trebuie s credem c Ioana a vzut ntr-adevr ceva, c a
inut acel ceva n palm, cptnd nsuiri miraculoase dac le
raportm la scara nsuirilor umane, mai mult, ale nsuirilor
faunei cunoscute, n genere. Bun Acum, ce era? O fiin? Un
obiect? Greu de spus. Ar trebui s recuperm broasca roie,
ceea ce mi se pare dificil, dac nu improbabil. Dar o s ncercm.
Oricum, indiferent de natura ei, cunoatem efectele prezenei
acestei broate n grdin. n primul rnd, transmiterea culorii
roii. Apoi, o sensibilizare neobinuit a materiei organice.
Palma Ioanei a devenit att de sensibil nct vede. Dar plantele
roii? Ce nsuiri noi li s-au comunicat? Iat ceea ce va trebui s
stabilim n primul rnd.
 190/309

l urmream n vreme ce vorbea i admiram echilibrul natural

dintre nfiarea obinuit a omului i banala claritate a gn-
durilor sale. Profesorul era mrunt, slab i chel. Numai sprn-
cenele lui puteau atrage atenia, dar nu cred c valoarea cuiva se
msoar dup cantitatea de materie piloas care-i strjuiete
privirile. Nensemnatul profesor nu avea nimic din caracterul
impozant al unui om de tiin, aa cum mi-l nchipuiam, i am
regretat c cei de la Bucureti trimiseser, la Solzosu doar un
cercettor de mna a treia. n seara aceea m-am artat destul de
sceptic dup ascultarea bilanului pe care-l ntocmise i i-am
replicat c tot atta ar fi putut spune i Ioana. A rs neateptat
de vesel, declamndu-mi c, de cum mi vzuse fetia, nu se n-
doise de inteligena ei. N-am gustat aprecierea implicit la ad-
resa inteligenei mele, aa c ne-am desprit cu destul rceal.
A doua zi, n vreme ce o echip de sptori rscolea grdina
ncercnd s dea de urma rmielor broatei roii, profesorul a
stat din nou de vorb cu Ioana.
Ce mai face ppdia noastr? Au fost primele lui cuvinte, i,
mrturisesc, m-a micat faptul c i se adresa astfel fetiei.
Dar mi-a fost dat s-mi amintesc ndat cu neplcere de felul
cum mi apreciase cu o sear nainte nsuirile intelectuale.
E trist, i-a rspuns Ioana, fr s se nele asupra cuvinte-
lor, aa cum m nelasem, eu, ndreptndu-i privirile ctre
floarea din pahar.
Orict de ciudat ar prea, Cornea se referise ntr-adevr la
ppdie. Abia acum mi ddeam seama c nu uitase visul pe care
i-l povestisem, deoarece m rugase s nu omit nimic ce putea fi
pus n legtur cu fenomenele la care asistasem. Ce dumnezeu -
mi-am spus - doar nu crede ntr-adevr?
De unde tii? a ntrebat i, spre marea mea mirare, Ioana a
optit:
Mi-a spus azi-noapte
 191/309

Asta-i altceva, s-a nvoit Cornea. ntr-un basm care-mi

plcea tare mult, floarea se ddea de trei ori peste cap i se fcea
om
Adevrat, a spus Ioana. Dar ea nu s-a dat peste cap. A venit
pe ntuneric.
Vrei s spui, n timp ce dormeai? A intrat n visul tu?
Nu, a spus Ioana. Nu dormeam. Stteam aa, n pat, dar nu
dormeam.
E greu s-i aminteti cnd dormi i cnd nu, a rostit sen-
tenios Cornea, cltinndu-i chelia.
Da, dar eu tiu. Numai cnd nu dorm vd podul de foc.
Am tresrit, ncercnd s m conving c nu auzisem bine.
Auzisem perfect. Calm i grav, aa cum o cunoteam, Ioana
mi dovedea c nu visasem. M deteptasem fr s-mi dau
seama i, la hotarul dintre contiin i somn, luasem drept vis
ceea ce se petrecea sub nasul meu. Totul era i mai nelinititor
dect socoteam
Poate c podul sta crete de la palma ta la floare i cnd
dormi
Ioana a tcut o clip, cntrind n minte greutatea argu-
mentului. Apoi a rostit linitit:
Poate, dar atunci nu-l vd.
Ai dreptate, a rs Cornea. Eti o feti deteapt i-mi place
s stau de vorb cu tine. Aadar, nu dormeai A venit pe
ntuneric.
Nu, n-am zis bine, s-a ncurcat Ioana. N-a venit chiar ea. A
venit lumina, a fcut podul i atunci eu
neleg, a ajutat-o Cornea. Cnd se face podul, ncepi s-o
auzi. Altfel n-o auzi deloc?
Nu. Dar tii glasul Ioanei a cobort pn ntr-att nct
abia i-am mai prins vorbele: Eu aud cu palma
 192/309

l privea cu team, ateptndu-se s nu fie crezut. Nici eu n-

a fi crezut-o, mrturisesc. El ns i-a apucat mna dreapt, i-a
ntors palma n sus i a zis, firesc, fr umbr de ironie:
Bineneles.
Dup care a scos din buzunar o lup i, aplecndu-se, a prins
s examineze palma roie, ca mnjit cu vopsea.
Un lucru nu pricep, a mai adugat, urmndu-i cercetarea.
Cum vorbete ppdia? Aa cum vorbim noi doi, folosind
cuvinte?
Feioara Ioanei a vdit efortul pe care mintea ei l fcea,
strduindu-se s gseasc rspunsul potrivit.
Eu nu, nu cred Nu sunt cuvinte. Deodat, fr s vreau,
tiu. S-a oprit o clip i a fcut ochii mari: Se poate? a ntrebat cu
team, mirat parc i ea de ceea ce descoperise.
Se poate, a linitit-o Cornea. Aa mi-am i nchipuit Dar
ce i-a mai spus?
C vrea s fim prietene. M-a rugat s n-o prsesc, s n-o
las s moar
O punem noi n pmnt i-o ngrijim cum trebuie. A mai
spus i altceva?
Nu, a rspuns Ioana. Att. I-e tare fric
Dar tu, tu nu-i vorbeti deloc?
i spun c n-o s-o prsesc, c-o s-o iau acas, la Bucureti
Ochii lui Cornea lucir deodat sub periile aspre ale sprn-
cenelor. Mi s-a prut c sprncenele i se zburlesc i se nfoaie ca
doi pui de arici, ncercnd s acopere, s ascund strlucirea
ochilor.
i te nelege? i rspunde?
Sigur c da, a spus Ioana. Suntem prietene.
Cornea a rsuflat o dat adnc i, pentru o clip, a nchis
ochii. Nu m-am vrt n discuia pueril pe care o ncepuse cu
Ioana, nelegnd c voia s se mprieteneasc i s-i ctige
 193/309

ncrederea. Admind realitatea punii luminoase, dialogul

dintre ea i floare nu era totui cu putin i nu m ndoiam c
profesorul tia asta mai bine dect mine. Aflasem c are un biat
i-mi ddeam seama c se pricepe s maimureasc gndirea
copiilor ntr-un fel care, e drept, m-a cam scit ntotdeauna. N-
am intervenit, poate i pentru c n-am crezut nicio clip c pune
temei pe elucubraiile unei fetie de ase ani, dei mimase un in-
teres nelalocul lui sau, mai bine zis, tocmai de aceea.
ntre timp, sptorii rscoleau grdina, ajutai chiar de ctre
gazda noastr, care voia s-o vad ct mai repede curat,
odat ce se hotrse s nu se ating de legumele spurcate. Oa-
menii au muncit pn spre sear, dar - ca i mine - n-au izbutit
s gseasc nici urm de broasc. Grdina, n schimb, prea dev-
astat, ca un cmp de btlie, i Ioana privea cu strngere de in-
im florile roii rsturnate de cazmale, rupte i strivite sub
picioare. L-a ajutat, de aceea, cu drag inim pe Cornea, care
aduna i sdea n ghivece cte un exemplar din fiecare floare sau
legum. De bunseam, n-a uitat nici ppdia din pahar, pe care
a mutat-o cu minile ei n cea mai frumoas glastr.
mpreun cu profesorul, sptorii au plecat n cele din urm,
i grdina s-a cufundat ntr-o tcere pe care nici glasurile
psrilor n-o mai tulburau, ntunericul ascundea pmntul
rscolit, iar stelele scprau mari i multe, aa cum n-aveam
prilejul s le vedem de la fereastra blocului n care locuiam la
Bucureti. Odat cu strlucirea lor a crescut i vpaia roie a
nucului.
nchipuii-v pomul cu fructe de rubin din basmele copilriei
i vei nelege simmntul cu care nu numai Ioana l privea.
Aezai la oarecare deprtare, ne lsam furai de vraja pe care o
rspndea i tceam amndoi. Din nou m-a izbit faptul c nucul,
transfigurat i prnd un somptuos personaj de feerie, nu-mi in-
spir nici nelinite i nici team. A fi rmas mult vreme cu
 194/309

ochii la plpirile lui, fr gnduri i fr dorine, dac cineva nu

s-ar fi apropiat de noi, rupnd farmecul. L-am recunoscut cu
neplcere pe profesor, care venise cu un scaun i se aeza acum
lng Ioana.
Frumos, nu? am spus ntr-o doar, nevoind s ngdui
tcerii s-i arate c prezena lui ne stnjenea.
Dar Cornea nu prea dispus s-mi aprecieze politeea. Din
capul locului se aezase lng Ioana, care sttea cuminte, cu
minile pe genunchi. L-am vzut ntinznd braul, apucndu-i
mna dreapt i rsucind-o cu palma n sus. Aa cum sttea,
Ioana prea s cear poman. Parc te ruga s-i pui un ban n
palma desfcut.
Ioana, stai frumos, am protestat, dar Cornea i-a lsat
mna peste palma ei.
Nu, las. Rmi aa!
Am fost gata s-i spun vreo dou, pentru c era culmea s-
nceap s-mi dea lecii n privina felului cum se cuvenea s m
port cu Ioana, dar cuvintele mi s-au oprit pe buze. De unde
fructele micue ale nucului iradiau fiecare o lumin roie egal,
adunndu-se n masa plpitoare din faa noastr, ca i cum
cineva ar fi deschis deodat nenumrate robinete invizibile, un
fel de nituri luminoase crescur din nucile abia mplinite. A
fi putut jura c sub ochii mei fusese rsucit cheia unor neo-
binuite fntni arteziene, ale cror jeturi de ap prindeau s
salte cu tot mai mult putere sub strlucirea purpurie a re-
flectoarelor. Era un spectacol att de neobinuit, multiplicnd i
respirnd n mare ceea ce luasem drept o plsmuire de vis n
noaptea cnd din floarea ppdiei porniser aceleai raze, nct
am ncremenit i mi-am ncletat degetele pe lemnul scaunului.
ntorcndu-mi privirile ctre Ioana, am vzut, dup cum m
ateptam, c mrunte nituri roii izvorau i din palma ei.
Dac m-a fi speriat, a fi oprit imediat totul, dar feerica
 195/309

privelite nu detepta n mine, din nou, dect o mirare nen-

creztoare, o exaltare ciudat i amarul sentiment al izolrii, al
excluderii de la ininteligibila legtur dintre Ioana i straniile
fenomene luminoase.
Colosala artezian purpurie i-a nlat spre cer coloana n
care deslueam firicelele strlucitoare pornite din bulbul fiecrei
nuci, a tremurat o clip ntr-o suprem ncordare, apoi, descri-
ind brusc o curb, i-a prbuit uvoiul scprtor n palma
Ioanei. Am scos un strigt, temndu-m c masa incandescent
o va strivi, dar fata mea a primit torentul de raze fr o tresrire
i, la paradoxala lumin de cuptor rece, ca a unui indescriptibil
amurg, i-am vzut faa pe care un zmbet extatic ncremenise.
Nrile-i fremtau i printre buzele ntredeschise rsuflarea i se
precipita n ceea ce mi s-a prut a fi un straniu gfit calm.
i vorbete? a optit Cornea.
Am neles prea trziu c premeditase ntlnirea. Ioana a
tcut o clip, apoi a prins a rosti repede, cu glasul ntretiat, de
parc s-ar fi grbit s transmit mesajul, pe msur ce-l
recepiona:
Durere oh, durere! De ce? Grdina totul rvit, ucis
Nu-mi credeam urechilor, dei aveam confirmarea faptului c
profesorul nu se jucase diminea cu Ioana, ncercnd s afle ce-i
spusese ppdia, nc nu puteam crede, nu voiam s cred, dar
uvoiul razelor roii era prin el nsui un spectacol greu de crezut
i-mi ddeam seama c-l admiteam numai pentru c nea
acolo, sub ochii mei. Dac mi s-ar fi povestit ceea ce vedeam,
dac altcineva ar fi vzut nucul prefcut ntr-o extraordinar
artezian luminoas, cu siguran c nu i-a fi dat crezare.
Ce s-a ntmplat? ntreba acum Cornea. Ce era broasca
roie?
nmrmurit, priveam ploaia de foc. Ioana se zbuciuma pe
scaun i cuvintele i se ngrmdeau chinuit pe buze.
 196/309

E greu, nu pot nu neleg Nu tiu s spun

Spune cum nelegi, a ndemnat-o Cornea cu o nefireasc
rbdare.
Totul e una iarba, piatra i omul La ei nu sunt oameni.
Sunt copaci, copaci mari, mari cu frunze roii cu gnduri n
fructe, pentru c sunt roii. Fructele verzi n-au gnduri, numai
fructele roii
Unde, la ei?
Departe, departe unde copacii sunt roii. De mult voiau
s vin, dar nu se mic, nu merg. Stau i se gndesc. Multe,
multe gnduri i acum a venit broasca i noi am stricat totul
i oh, ct durere!
Cum a venit?
Nu tiu, e greu Un b de foc rou. Nimic nu-l oprete
Au murit pentru el copacii, muli, muli ca s-i dea puterea lor.
Au zis c mor, dar s ajung la noi. i noi am stricat totul
Dar broasca? Ce era broasca?
Nu era broasc, era bul. Puterea bului Ei gndesc,
fructele roii gndesc Pe pmnt bul s-a strns, s-a ghemuit.
Toat puterea copacilor era acolo, ca un pumn rou. Un pumn de
gnduri. Ca s-i ajute i pe copacii verzi s gndeasc, s-i fac i
pe ei roii
Dar de ce? De ce l-au trimis?
Ca s tie. i s tim i noi Copacii roii gndesc. S
gndim mpreun
N-a fost zadarnic! Spune-i aa, n-a fost zadarnic. O s cer-
cetm frunzele i fructele roii. O s aflm. tim i noi c totul e
una i o s ajungem s nroim frunzele de pe Pmnt, dac tre-
buie Pe el o s-l ocrotim. S nu se team!
Cercetai, aflai! El are s moar la iarn. Frunzele i nucile
au s-i cad i la anul va avea din nou frunze verzi i nuci
 197/309

proaste, verzi. Puterea se duce, se schimb La noi nu-i ca la

ei
Spune-i aa, a nceput din nou Cornea, dar Ioana s-a
ghemuit pe scaun i a optit istovit:
Nu mai pot
Cu un gest reflex i-a rsucit palma, lipind-o de genunchi, i
am avut impresia c nchide o carte. Arteziana luminoas s-a re-
tras brusc. Coloana scprnd purpuriu a mai tremurat o vreme
pe cer, descrescnd ntr-un tremur dureros, apoi nucile au
rmas nvluite n aura lor rubinie.
Cornea i cu mine ne-am rsucit n acelai timp ctre Ioana.
Te-am obosit prea tare? a ntrebat, n vreme ce o luam n
brae.
Mi-e somn, a optit Ioana, lsndu-i capul pe umrul meu.
Cred c adormise nainte de a o vr n pat.
Nu trebuie s-o obosim peste msur, mi-a spus mai apoi
Cornea, de parc eu a fi obosit-o. Are mnui?
Ce s aib?
L-am privit cam cu ndoial, dar tot ce se ntmpla era att de
neobinuit nct nu tiu de ce m-am mai mirat. Dealtfel, m-am
auzit rspunzndu-i aa cum li se rspunde nebunilor, pe un ton
blajin:
E var. Ce s fac vara cu mnui?
Adevrat, a ncuviinat. Atunci nvelete-i mna dreapt cu
un fular, cu o crp, cu orice nelegi, trebuie s se odihneasc.
S se refac.
De ast dat l-am neles.
Crezi c i prin somn ppdia..?
Nu tiu. Poate chiar nucul, pe fereastr i acum Ioana
trebuie s doarm.
M-am ntors n odaia n care ppdia strlucea, dar
amintindu-mi c razele strbteau materia organic am nvelit
 198/309

mna Ioanei cu foia de staniol a unui pachet de ciocolat,

legnd-o pe deasupra cu o sfoar. Afar, n tind, Cornea nc nu
plecase.
Ce spui de toate astea? m-a ntrebat, dei nelegeam c
simte nevoia s vorbeasc mai mult, pentru a pune rnduial n
propriile lui gnduri. Dealtfel, nici n-a ateptat s-i rspund i a
i nceput: Copaci care gndesc! O lume a copacilor care gn-
desc De ce nu? Plantele noastre conin adevrai semicon-
ductori infinitezimali, transformnd lumina n energie electric
direct ntrebuinat n celulele vegetale pentru producerea pro-
teinelor necesare dezvoltrii lor. Copacii cu frunze roii sunt mai
evoluai. Au n structura lor laboratoare perfecionate, de tipul
laboratoarelor din celulele umane. tii c influxul nervos superi-
or nu se datoreaz dect energiei provocate de schimbul ionilor
de potasiu i sodiu, prin membrana neuronilor? E clar c, n
condiii speciale, printre celulele copacilor gnditori s-au dez-
voltat i celule nervoase. Poate de alt tip dect cele din substana
sistemului nostru neurovegetativ, dar celule alctuind un sistem
n stare s capteze informaii venite din mediul exterior, pe care
le transmite unui centru, putnd elabora, pe baza lor, hotrri.
Ai observat c numai florile i fructele iradiaz lumina pur-
purie? Poate c nucul a devenit o fptur pluricefal, sau o
colonie de indivizi. Or fi existnd n lumea copacilor gnditori
anotimpuri? E cu putin ca viaa contient s se dezvolte din
primvar pn n toamn, pentru a se stinge iarna? Ar nsemna
s excludem pstrarea amintirilor De ce? Copacul rmne.
Trunchiul i rdcinile, n care se ntipresc cunotinele per-
fecionate din generaie n generaie, constituie depozitarele
memoriei colective. i, dac exist, nu tim ct dureaz acolo un
anotimp Admind c nucul nostru e pluricefal, nchipuie-i
ct de complexe sunt procesele lui de gndire, raportate la cele
ce se desfoar n creierul nostru. Dac e o colonie de indivizi,
 199/309

ce ornduire superioar a trebuit s dezvolte! Ai s-mi spui c nu

se poate mica? Dar cu energia pe care tie s-o concentreze
pentru a o proiecta n afar e n stare s realizeze minuni! Ai uit-
at c pdurile gnditoare au izbutit s-o trimit pe Pmnt, de
vreme ce nu vei contesta c bul rou e un flux colosal de en-
ergie i nc de natur s-i transmit, prin iradiere, n-
suirile Ce prostie, sparea grdinii! Dar cum era s bnuim?
Energia scurs n pmnt a trecut n plante, s-a transformat, s-a
degradat, s-a irosit Te gndeti la plantele sdite n ghivece?
Fleacuri! Ct crezi c le poate ajunge energia? Nu, dragul meu,
am fcut o gogomnie ct noi de mare i nu putem comunica
dect cu ajutorul Ioanei. Obligai s-o crum Efectele radi-
aiilor sunt necunoscute n ce lun ne aflm?
S-a oprit brusc din vorb, i m-a privit ncruntat.
Eu pi, n iulie, am ngimat.
Doar dou luni! Ce s faci mai nti? a strigat dezndjduit
i, dnd din mini, a pornit n goan, fr mcar s-i mai ia
rmas bun.
Am ncercat s-mi adun gndurile, dar abia plecase i m-am
pomenit cu un reporter, atunci sosit, pentru a lua legtura cu
profesorul. I se spusese c-l poate gsi pe Cornea la mine. I-am
explicat c tocmai plecase i m-am mirat c nu se ntlniser,
dar n-a pomeni toate astea dac n-a fi aflat din cele cteva cu-
vinte schimbate cu reporterul c omuleul pe care-l socoteam
nensemnat era o autoritate n biologie, autorul a nenumrate
lucrri fundamentale i membru al nu tiu ctor academii din
strintate.
Rmas singur, am ntrziat n tind, privind fr s vreau
ctre pomul cu nuci de rubin. Eram zguduit de revelaia lumii
necunoscute, care i trimisese solul pe btrnul nostru Pmnt,
i-mi ddeam seama cu ngrijorare c, dac nu bnuisem mcar
posibilitatea unei att de fantastice explicaii a fenomenului la
 200/309

care asistasem, acum, dimpotriv, nimic nu mi se mai prea cu

neputin. Dac mi s-ar fi spus c pdurile ncepuser s se
urneasc, prsind Carpaii, a fi crezut. Trecusem de limita co-
tidianului i acolo, pe imensul teritoriu al neprevzutului, riscam
s devin victima tuturor aparenelor. Nimic nu mai era sigur,
dei Cornea nu prea buimcit de faptul n sine, ci de greeala pe
care o fcuse poruncind sparea grdinii i la consecinele
creia, nu tiu de ce, m asocia, ca i cum s-ar fi consultat cu
mine n prealabil. Uluitoarea descoperire a unei flore gnditoare
l aflase narmat cu explicaii i ipoteze, n vreme ce eu parc
simeam pmntul fugndu-mi de sub picioare.
O alt lume, de pe o alt planet, ne ntinsese mna i noi nu
ne pricepusem s-i venim n ntmpinare, nimicisem poate
unicul prilej de a afla cte ceva despre universul de gnduri al
copacilor cu frunze roii. Gndurile copacilor Spuneam gn-
durile copacilor i mi se prea firesc. Pe ce lume m aflam? i
dac experiena izbutea? Dac pdurile noastre ar fi nceput s
gndeasc? Dac am fi descoperit n fructele lor sediul unor gn-
duri nrudite cu ale noastre, n stare s ne neleag gndurile, s
ne ajute la ptrunderea unor taine nc nebnuite? Noi tiam p-
durile i le foloseam lemnul. Ca statistician, cunoteam nsem-
ntatea industriei forestiere n ansamblul economiei noastre. n
noile condiii am mai fi putut exploata pdurile? Nu doar pentru
c pdurile s-ar fi opus, dar pentru c n-am mai fi putut vedea n
ele o surs de materie prim, ci nite Nu gseam alt cuvnt
dect semeni, nite semeni! Prietenii notri copacii Era poate
mai bine c totul se petrecuse aa. M nspimntau concluziile
la care a fi ajuns urmrindu-mi firul gndurilor pn la capt,
aa c am preferat s le abat ctre un alt subiect, din pcate tot
ngrijortor, Ioana.
Efectele radiaiilor sunt necunoscute spusese Cornea, iar
cuvintele lui mi struiau amenintor n minte. Era curios c
 201/309

instinctul printesc nu m alarmase nicio clip nainte de a-l

auzi rostind constatarea care m tulbura acum. Inefabila punte
de raze nu deteptase n mine noiunea primejdiei, aa cum nu
mi-o sugerase nici arteziana strlucitoare a nucului, i am avut
nevoie de cuvintele lui pentru a vedea cu ali ochi palma micu
nsemnat de strania culoare roie, care-i ngduia Ioanei s se
neleag cu plantele i s zreasc prin obiecte. Prea o nsuire
inofensiv, n niciun caz vtmtoare. Prea Dar cine tia ceva
i cum puteam bnui efectele n timp ale neobinuitei pig-
mentri, cine m-ar fi putut asigura c nu urmau s-o nsoeasc
fenomene secundare i toxice?! Ct despre fluxul de energie lu-
minoas, pe care palma Ioanei l captase, se gsea oare cineva n
stare s afirme dac era sau nu nociv? Pn i Cornea se arta
prudent. Aveam dreptul s expun viaa Ioanei pentru vaga sper-
an c biologii vor afla, prin intermediul unei fetie de ase ani,
unele date referitoare la organizarea materiei vii pe o deprtat
i necunoscut planet? Exemplul omului de tiin
sacrificndu-se n cunotin de cauz pentru descoperirea unei
taine a naturii nu putea fi invocat n cazul unui copil incapabil s
neleag mcar nsemntatea experienei la care era supus. Cu
ct m gndeam mai mult, cu att realitatea primejdiilor care-mi
pndeau fetia mi aprea mai nspimnttoare i ncepea s m
neliniteasc tocmai incontiena de care ddusem dovad, nein-
tervenind la timp pentru a curma evoluia ciudatelor fenomene
la care asistasem.
Am dormit puin n noaptea aceea i i-am comunicat a doua zi
lui Cornea c m opuneam hotrt continurii experienelor prin
intermediul Ioanei. Spre mirarea mea, n-a protestat, dimpotriv,
mi-a spus c ceruse o expertiz medical i atepta sosirea unor
profesori din Bucureti i Cluj. Nici el nu voia s continue con-
vorbirile cu nucul rou dect dac medicii considerau c razele
lui n-ar avea o influena negativ asupra organismului fraged al
 202/309

Ioanei. mblnzit, l-am privit cu ali ochi i mi-am dat seama c

e tulburat.
A desfurat o munc neobosit n zilele urmtoare, cnd
puinele case din Solzosu s-au transformat n adevrate labor-
atoare. Echipe de specialiti soseau ntruna cu tot felul de apar-
ate, crora le ddeau s analizeze probe de pmnt, de frunze i
flori roii. Din pcate, n ciuda grijii deosebite cu care erau n-
conjurate, plantele din ghivece se uscar pe rnd, inclusiv pp-
dia Ioanei. Singur nucul i nla falnic coroana roie, iar con-
toare speciale msurau intensitatea radiaiilor emise de nucile
lui, strlucitoare ca nite becuri, indicnd n noapte locul c-
tunului devenit celebru, dei nu se afla nc nsemnat pe nicio
hart.
ntr-o dup-amiaz sosir i medicii ateptai, care o consul-
tar pe Ioana, supunnd-o la fel de fel de probe i fcndu-i
toate analizele cu putin. Pe lng o uoar cretere a globulelor
roii, nimic nu le atrase atenia, n afara elementelor foto-
sensibile pe care i le descoperir n palm, receptoare de culoare
caracteristice doar ochiului omenesc. Dar cum asemenea re-
ceptoare sensibile fuseser descoperite, pare-se, i pe pielea de-
getelor unor oameni care nu se aflaser n contact cu nicio
broasc roie, medicii se ntrebar dac Ioana nu le poseda
nc dinainte, fr s-i fi dat seama. Evident, rmnea de
rezolvat problema pigmentrii roii a palmei, dar concluzia tu-
turor a fost c pigmentarea i prezena elementelor fotosensibile
constituiau fenomene independente. n schimb, ntr-un fel pe
care nu l-au putut lmuri, pigmentarea trebuia eventual pus n
legtur cu faptul c Ioana recepiona razele roii, fiind n stare
s le descifreze inteniile, s le neleag mesajul. n sfrit,
medicii considerar c nc o convorbire cu nucul prea in-
ofensiv, dar se opuser categoric la prelungirea experienelor
 203/309

Aceast ultim intrare n contact cu uvoiul luminos emanat

de nucile roii a avut loc ntr-o sear, n prezena unor specialiti
din diferite domenii ale tiinei. Cred c numai cu prilejul unor
congrese pot fi ntlnii la un loc atia savani, ce-i vorbeau plini
de respect profesorului Cornea, pe care, vdit, l subestimasem.
Pe lng aparatura tiinific instalat de jur mprejurul trunchi-
ului, camerele de luat vederi ale operatorilor cinematografici
rsreau ici i colo, neobinuita ntlnire urmnd s fie nre-
gistrat pe pelicul. Cum am descris mai nainte felul n care a
decurs cea dinti convorbire a Ioanei cu nucul rou, m voi
mrgini de ast dat numai la comunicarea noilor informaii pe
care, datorit ei, ntreaga omenire le-a cptat.
Toi cei de fa au asistat la splendidul spectacol al artezienei
luminoase, ridicndu-se din nucile purpurii pentru a se prbui
n mica i fragila palm a Ioanei. Contactul s-a stabilit de ndat.
Profesorul Cornea a atribuit mai trziu amploarea noilor inform-
aii recoltate faptului c fructele nucului crescuser de la preced-
enta experien, proces pe care l-a asimilat cu dezvoltarea creier-
ului unei vieti terestre. Cu alte cuvinte, nucul se maturizase,
tia mai multe i putea, evident, transmite cunotine mai in-
teresante. Din pcate, orizontul Ioanei rmnea limitat de
neputina nelegerii unor noiuni depind stadiul copilriei,
ceea ce a fcut ca o nsemnat parte a datelor ce i-au fost comu-
nicate s se iroseasc, n vreme ce altele au fost, fr doar i
poate, deformate, fie de ctre defectuoasa ei recepie, fie de ctre
interpretrile ulterioare, tinznd s suplineasc lipsa de precizie
a unor termeni pe care-i folosise.
Cea dinti surpriz a constat n faptul c lumea copacilor
gnditori prea s fie localizat pe o aa-numit planet a doua a
unui alt soare. La cererea profesorului, Ioana a repetat de mai
multe ori cuvintele alt soare preciznd ntr-un rnd chiar c
era vorba de un soare albastru. Niciun fel de presupuneri n-au
 204/309

izbutit s localizeze n Galaxie acest soare albastru i, cu att mai

puin, misterioasa lui planet a doua. Ioana a pomenit doar de
cldura excesiv din patria copacilor gnditori, ca i de furtunile
nprasnice pe care acetia s-au obinuit s le nfrunte.
Planeta nu pare s cunoasc dect formele vieii vegetale.
Plantele gnditoare s-au dezvoltat printr-o lung evoluie
asemntoare celei a faunei terestre, cu ai crei reprezentani su-
periori pot fi comparate. Cuvintele puine i nu ndeajuns de
clare ale Ioanei au fost totui destul de sugestive pentru a ne
ngdui reprezentarea luptelor nverunate purtate de copacii
gnditori mpotriva lianelor devoratoare, ierbivore, evocnd fe-
rocitatea fiarelor de pe Pmnt, mpotriva infinitii paraziilor
vegetali, declannd molime ucigtoare printre triburile pdur-
ilor primitive, mpotriva obsesivei primejdii a trsnetelor,
nimicind ntr-o clipit munca rbdtoare a generaiilor. Inima-
ginabile aezri vegetale s-au perindat pe faa planetei, complic-
ate njghebri sociale s-au nfiripat, perfecionndu-se cu
preul unor lupte pe care doar prin analogii cu totul aproximat-
ive le putem presupune. i la baza tuturor cuceririlor uimitoarei
flore a stat munca.
Munca plantelor Bizar mperechere de termeni, cuprin-
znd totui explicaia surprinztoarei dezvoltri a vieii vegetale
din lumea necunoscut. Ca i oamenii Pmntului, copacii celei
de-a doua planete a soarelui albastru s-au ridicat pe treapta con-
tiinei datorit muncii. Firete, ne vine greu s credem, pentru
c antropomorfismul nostru inveterat consider existena minii
indispensabil n procesul de energie pe care sunt n stare s-l
dirijeze ctre exterior, aa cum bine prevzuse Cornea; mai mult,
fluxul acesta a devenit mn, unealt i arm. Cine oare i-ar
putea certifica omului c nu va izbuti i el cndva s utilizeze
biocurenii, pe care abia ncepe a-i studia? i nu datorit lor vor
 205/309

fi, n sfrit, elucidate enigmele telepatiei i ale

teletransportului?
n orice caz, n msura n care am putut nelege spusele
Ioanei, acesta pare drumul pe care civilizaia vegetal s-a anga-
jat. Produsele ei ne rmn deocamdat inaccesibile, ininteligibile
chiar, dei Ioana s-a strduit s ne sugereze realitatea unei
somptuoase aparaturi implacabile, a unor aeriene i complicate
construcii. O delicat mpletitur de raze pare s apere flora
roie de primejdiile fulgerelor, a cror energie captat i raional
utilizat d natere unor structuri pe care nu ni le putem n-
chipui i al cror rost, cu att mai mult, e indiscernabil.
Referirile incerte la o smn primordial, venerat cndva
n luminiuri de raze, indic, probabil, n trecutul unor popoare
vegetale, existena miturilor, a unei religii, poate. Dac aceste
presupuneri vor fi vreodat confirmate, miturile planetei soare-
lui albastru se vor dovedi, fr ndoial, de o factur cu totul
neobinuit. Cci o ntrebare legitim pe care toi oamenii de
tiin i-au pus-o se refer la cunoaterea sau necunoaterea
realitii sentimentelor de ctre flora gnditoare. Firete, e greu
de rspuns, dar cum nimic nu ne ndreptete s presupunem
c i copacii gnditori pot iubi sau ur, pare temerar s se
vorbeasc despre o art a acestei stranii civilizaii. Profesorul
Cornea nclin s afirme c plantele roii gsesc n abstractele
jocuri ale raiunii satisfacia pe care ne-o ofer literatura, pictura
sau muzica. Dac recepioneaz frumosul, atunci neleg prin
frumusee echilibrul geometric, poate jocul colorat al unor
suprafee i linii. Ce neles ar avea pentru noi n asemenea con-
diii unul dintre miturile lor, iat ceea ce niciun pmntean nu
poate imagina, dup cum nimeni printre locuitorii Pmntului
n-ar putea formula unul dintre idealurile inimaginabile, nflorite
n snul colectivitilor vegetale de pe astrul pe care nu-l putem,
deocamdat, nici localiza n comuna noastr patrie galactic.
 206/309

A trecut un an, i aa cum el nsui prevzuse, nucul de la

Solzosu nu se mai deosebete de ceilali nuci din ctun. Iarna i-a
vzut cznd frunzele roii, dup ce profesorul Cornea a cules
una cte una nucile, a cror coaj prea strunjit ntr-un ciudat
lemn exotic. Cercettorii i pun unele sperane n pomii ce vor
crete din nucile purpurii. Pn atunci, sub frunziul verde al
nucului, pomenit azi n toate tratatele de biologie, copiii se vor
juca veseli nc mult vreme.
i culoarea roie din palma Ioanei a plit. Nu tiu dac fata
mea ar mai nelege acum mesajele florei stranii despre care
vorbete uneori cu o melancolic duioie, dar e sigur c vede mai
puin bine cu palma. Medicii i menin prerea cu privire la
preexistena elementelor fotosensibile fa de momentul contac-
tului cu faimoasa broasc roie, fr a mai exclude posibilit-
atea stimulrii lor de ctre iradiaiile planetei soarelui albastru.
Dup unele laconice informaii de pres, Cornea ar fi de-
scoperit n cele din urm nite enigmatice particule necunoscute
n estura plantelor pe care le-a analizat. Ele ar fi mai dezvoltate
n fructe i nchircite n semine. Aa cum se spune n asemenea
cazuri, cercetrile continu.
n ce m privete, constat c m uit mai des la cer, cutnd s
descifrez n lucirea deprtat a stelelor un mesaj inteligibil.
Poate c nu este ocupaia cea mai frumoas pentru un statisti-
cian, dar ntr-o sear m-am surprins optind ca un adolescent:

A fost odat ca-n poveti.

A fost ca niciodat
 207/309

Iar pe dinaintea ochilor mi s-au perindat pduri, nesfrite

pduri roii, peste care arcadele unor imense arteziene
scprtoare strpungeau nori incendiai i zdrenuii, ca uri-
aele flamuri ale unei incomensurabile btlii cosmice
 ONEIROS

Sosit de pe aeroport direct n marea sal unde se adunase

consiliul de administraie al uzinelor Gar & Gu, Hubte Garan,
preedintele, i crmpoea buzele i-i ncreea nasul de parc
ar fi detectat un miros nesuferit. Privind pe rnd ctre membrii
consiliului, se gndea c fusese nevoit s-i ntrerup cura de la
Sabor doar pentru c directorul general se dovedea incapabil. N-
avea nici o pretenie de la mumiile din consiliu, care figurau
acolo numai mulumit numelor sonore pe care le purtau (dou
dintre ele puteau dovedi cu acte venerabile c strmoii lor parti-
cipaser la cruciade), dar nu nelegea atitudinea celor cinci oa-
meni de afaceri, care deineau aproape jumtate din totalul aci-
unilor. Se neleseser cu Modilon, dumanul ereditar al uz-
inelor? Mai bine informai dect el, Garan, prseau o corabie
gata s se scufunde i treceau cu arme i bagaje n tabra du-
manului? Aciunile Gar & Gu coborser pn la nivelul valorii
lor iniiale i-i venea greu s cread c, riscnd nsi soarta uz-
inelor, cei cinci rechini se pregteau s dea o lovitur la burs,
fr s-l fi ncunotiinat mcar, n prealabil.
Putem ncepe, domnule preedinte, spuse cu glasul gtuit
directorul general, iar Hubte Garan se ridic, posomort i
amenintor.
 209/309

Nu neleg ce se petrece, ncepu, dar in s-i avertizez pe cei

ce se joac n mod iresponsabil cu soarta uzinelor Gar & Gu c
am de gnd s le stric jocul!
Declaraia de rzboi era limpede. Rechinii rmaser impasib-
ili, doar mumiile protestar, cu att mai zgomotos cu ct pri-
cepeau mai puin pricina mniei preedintelui.
Oh! exclam revoltat Ademar, conte de Alfa, ridicnd
sprnceana dreapt i scpnd cu elegan monoclul, care i se
blbni la captul nurului negru.
A dori s v aud exclamaia la sfritul lunii, domnule
conte, cnd nu vei avea nimic de ncasat, ripost Garan.
Urmaul cruciailor l privi uluit, ridicndu-i zadarnic
sprnceana. Se grbi s-i potriveasc la adpostul ei monoclul,
l scp din nou i rosti n sfrit, cu o nelinite nc plin de
distincie:
Glumii, domnule preedinte?
De fel! V rog s credei c, dac mi-am ntrerupt cura, am
fcut-o numai pentru c ruinarea dumneavoastr e o chestiune
de zile. De ceasuri, poate.
Nu se atepta, firete, la un sprijin eficient din partea mu-
miilor, dar socotea nimerit s-i menajeze din capul locului un
avantaj psihologic. Aciunile erau mprite n mod egal ntre
mumii i rechini, pachetul personal ngduindu-i s manevreze
dup cum socotea potrivit. Mumiile reacionar cu
promptitudine.
Pretind explicaii, domnule director general, spuse contele,
n vreme ce murmurele indignate ale celorlali se ridicau
amenintor.
Garan i fur cu coada ochilor pe cei cinci rechini. Impasibili,
priveau drept nainte.
 210/309

Adevrul e, domnilor, c situaia... ncepu directorul.

Era palid i broboane de sudoare i se adunau pe frunte. n
tcerea care se aternuse recunoscu fr greutate c dezastrul
poate nu iminent, se profila totui ca o ameninare probabil.
Cert, rectific Garan, iar directorul i tampon fruntea cu
batista i se mulumi s nghit de cteva ori, fr a scpa de
nodul care i se pusese n gt.
Dar e un scandal! constat o alt mumie, membr a
Academiei Pereneze, ridicndu-i braele cu o consternare
putnd prea comic n orice alt mprejurare.
Acum nimeni nu schi mcar un zmbet.
Un scandal, ncuviin grav Garan, zvrlind o cuttur
piezi ctre grupul rechinilor. Poate dorii s cunoatei i incal-
ificabilele aciuni ale direciei, de pe urma crora ne aflm n
situaia expus?
Apoi, ngduind mumiilor s scoat ateptatele exclamaii in-
dignate, preedintele deschise mapa cu care venise i ncepu s
citeasc:
Iat lista absurd a gratificaiilor, a concediilor pltite, a
ajutoarelor de boal i a altor forme de risipire a fondurilor.
ntr-o singur sptmn s-a aruncat astfel pe fereastr o sum
n valoare de...
Cifra ameitoare avu asupra mumiilor efectul unei lovituri de
mciuc aplicat n moalele capului. Ca nite marionete cu
sforile retezate se prbuir n fotolii. Directorul general tran-
spir vizibil i pn i rechinii i schimbar toi odat poziiile,
aplecndu-se ca la un semn peste cristalul mesei.
De parc n-ar fi fost de ajuns, urm nenduplecat Garan.
societatea de binefacere Venii ctre Isus, specializat n
ajutorarea fetelor mame, a primit acum dou zile un cec n sum
 211/309

de... Un moment, strig preedintele, pentru a acoperi ipetele

nspimntate ale membrilor consiliului de administraie. in s
subliniez faptul c, departe de a fi utilizat n scopuri publicitare,
singura justificare a unei att de exorbitante cheltuieli, donaia a
rmas anonim...
Hm! croncni cel mai tnr dintre rechini (dei rechinii nu
croncnesc, nici un alt verb n-ar putea reda mai exact sunetul pe
care-l scosese).
Urechile celorlali se nroiser. O vn groas se zbtea pe
tmpla decanului de vrst al rechinilor.
Mumiile preau gata s-i dea duhul, n vreme ce directorul
general trecea febril nite socoteli n blocnotesul ptat, la inter-
vale regulate, de stropii de sudoare ce-i picurau de pe frunte.
Dar nici asta nu e totul, vesti Garan. O imens cantitate de
medicamente din depozit a fost cedat Crucii Roii, firete, tot
cu rugmintea de a nu se face publicitate n jurul donaiei, pe
cnd o alt cantitate a fost expediat (gratuit, cred c nu mai e
cazul s precizez) victimelor cutremurului de la Saladon, ora ce
nici mcar nu face parte dintr-o ar atlantic...
Mumiile din consiliul de administraie i epuizaser de mult
capacitatea de revolt. Buimcite, nelegeau doar c rentele se
volatilizaser i c vinovatul era directorul general, omul care
transpira retroactiv, verificnd nite calcule inutile.
n plus, Banca Levy a dat faliment, mri cel mai tnr
dintre rechini.
Exact, spuse Garan, privind pentru ntia oar drept ctre
cei cinci. i, date fiind relaiile strnse dintre noi i Levy, situaia
e cu att mai tragic. Dac-mi permitei, a aminti doar c fali-
mentul bncii, fondat acum mai bine de un secol, se datorete
marilor sume druite n decurs de patru zile societilor de
 212/309

binefacere. Banca n-a mai putut rspunde numeroaselor cereri

de restituire de fonduri primite din partea clienilor, a cror pre-
cipitare la ghiee pare s rspund, de altfel, tot unui brusc elan
filantropic.
O singur soluie! izbucni cu o neateptat violen decanul
de vrst al rechinilor. Nici unul dintre noi s nu mai doarm la
ora 3,47!
Ciudata soluie a temutului om de afaceri nu fu ntmpinat
cu nedumerire.
Ah, Livoro, i eu care credeam... spuse uurat Garan.
Fr copilrii, i retez cellalt avntul. Patronatul intr
dup-mas n deliberare, iar Consiliul de Minitri e convocat
pentru mine.

Se vorbea insistent despre introducerea strii de urgen, ast-

fel c, citind n seara aceea comentariile pline de ngrijorare ale
presei, domnul Dusta se simi cuprins de amrciune. Nu mai
nelegea nimic i trebui s fac un efort pentru a-i aminti cum
ncepuse totul, ntr-o panic diminea, n tutungeria de peste
drum. nchise ochii...
Bun dimineaa, doamn Mesal. Merge, merge?
Bun dimineaa, domnule Dusta, facem ce putem, rspunse
tutungioaica ntinzndu-i cu o mn pachetul de Tarbora i
lund, cu cealalt, banii.
Domnul Dusta zmbi pe sub mustaa lui rocovan, ntre-
barea i rspunsul erau cele pe care le schimbau de douzeci de
ani i, de vreme ce ncepea dup ritualul tradiional, ziua se
vestea fr surprize.
 213/309

nchipuii-v c spre diminea, spuse btrna, vznd c

zbovete n tutungerie, eu, care nu visez niciodat... dar nu vr-
eau s v rein...
Vai de mine, doamn Mesal, mai am trei minute. Spre di-
minea, aadar?
V pricepei la vise, domnule Dusta?
Ca toat lumea, doamn Mesal...
Btrna se rezem cu coatele de tejghea. Vorbi cu glas sczut,
de parc i-ar fi mprtit o tain:
Se fcea c eram ntr-o barc, pe mare...
Domnul Dusta, care abia i aprinsese igara, se nec i tui.
Ochii i se umplur de lacrimi, ca i cum fumul igrii i-ar fi nit
prin pupile.
ntr-o barc, pe mare? horci, ntre dou accese de tuse.
nspimntat, btrna i pocni palmele uscate.
tiam eu! De ani de zile n-am mai visat i uite c acum, pe
nepus-mas... Semn ru, nu? Sfnt Fecioar, ndur-te de
noi!...
Da de unde! spuse domnul Dusta, tergndu-i ochii cu
batista. Tot ce poate fi mai frumos... ntr-o barc, pe mare... Ci-
udat! i mai departe?
Mi-e fric, spuse tutungioaica. De ce-ai spus ciudat?
Doamn Mesal, suntem oameni n toat firea! i ce-i dac
am spus?... Poate c nici n-am spus: ciudat.
Ba da, ba da, am auzit bine! n ciuda vrstei, aud foarte
bine, domnule Dusta... N-am mai visat de ani de zile, am i uitat
cum se viseaz... l auzeam pe cte unul: tii ce-am visat azi-
noapte? M plimbam frumuel pe acoperi. Doamne, iart-m,
ziceam, ce gusturi au unii...
Dar panicul domn Dusta o ntrerupse cu violen:
 214/309

Doamn Mesal, mai am un singur minut! Erai n barc, pe

mare...
Ce m fac, domnule Dusta? Ce-o s mi se ntmple acum?
Domnul Dusta era de nerecunoscut. Mustaa i se zbrlise i
nrile-i fremtau ca urechile unui pete pe uscat.
Erai n barc, doamn Mesal. Pe mare, doamn Mesal. i
mai departe?
Mi-e i fric s-mi amintesc, spuse btrna, prins ntre
dou spaime i trgndu-se binior ndrt. M-am ridicat n bar-
c, am scos un picior i apoi, ntocmai ca Isus... Doamne, iart-
m...
Nemaipomenit!
i, fiindu-i pesemne de ajuns ct auzise, domnul Dusta iei ca
din puc fr s atepte urmarea, n vreme ce doamna Mesal se
prbuea ngrozit pe perna de catifea roas a scaunului, ncred-
inat c o primejdie de moarte avea s se abat asupr-i.
Peste cteva clipe domnul Dusta se afla n metro, nghesuit
ntre doi tineri care-i vorbeau peste capul lui. Nu le venea greu,
domnul Dusta nefiind chiar un brbat nalt. La birou era poreclit
Crnciorul, firete, cnd nu era de fa.
Ciudat, i spunea, cltinndu-se odat cu cei doi tineri
care-l fceau s semene mai mult dect oricnd cu un crncior
rumen, vrt ntre dou felii de pine. Cu totul ciudat!
ncerca s ptrund misterul care-l ntmpinase n dimineaa
nedeosebit, la prima vedere, de alte diminei i, oricum sucea
lucrurile, nu putea constata dect ciudenia faptului. Raiunea
i era pus la grele ncercri, fr a mai spune c, pe undeva, l
rodea i o ciud nemrturisit mpotriva btrnei, care...
De neneles! Absolut de neneles...
Ai spus ceva? ntreb tnrul din faa lui.
 215/309

Scuzai, bigui domnul Dusta, nelegnd c vorbise cu glas

tare.
Fr s-i dea seama, schi chiar gestul de a-i mica braul
i a duce mna la plrie, dar asemenea gesturi, cum bine se tie,
nu ncap n vagonul ticsit al unui metrou terezian. Tinerii nu-l
mai socotir vrednic de atenie i urmar s-i vorbeasc peste
capul lui, iar domnul Dusta pli, auzind exclamaia celui din
spate:
Nu mai spune?! i eu la fel!
Tot aa, pe valuri? ntreb tnrul pe care-l avea n fa.
Un vjit nentrerupt se declan n urechile domnului Dusta
i glasurile tinerilor se pierdur n vacarmul propriului su
snge. Se cltin i ar fi czut, dac, laolalt cu trupurile celor
doi tineri, care-l susinur, trupul lui n-ar fi alctuit un adevrat
sandwich. Abia i veni n fire la timp pentru a cobor, dar i pe
peronul vuind de glasuri i se pru c aude din cnd n cnd cu-
vintele barc i mare, aa c ajunse buimac la birou, unde
lunganul Niclamas, omul de serviciu, i spuse c directorul gen-
eral l cutase de dou ori. Faptul era neobinuit, directorul nu
venea niciodat att de devreme i domnul Dusta, dup apariia
i dispariia cruia toi ceilali funcionari i potriveau de ani de
zile ceasornicele, ntrziase tocmai acum. Cum de i se pruse c
dimineaa semna cu celelalte? Avu un zmbet dureros pentru
inocena lor inutil. Apoi, cu umerii plecai, porni pe culoar, ur-
mrit de privirile nedumerite ale lui Niclamas.
Am onoarea s v salut, domnule director general, opti
peste o clip, npdit de o sfial de-a dreptul nepotrivit cu tru-
pul rotofei i mustaa lui plin de demnitate.
Da, te-am cutat de dou ori, domnule Dusta, spuse dir-
ectorul, fr a-i rspunde la salut.
 216/309

V rog s m iertai, pentru prima oar dup douzeci de

ani...
Da, da, toat lumea spune asta. Dac i-ai crede pe oameni,
nici un funcionar nu ntrzie i nici un copil nu sparge
geamuri... Noroc c tim s ne descurcm n via!
Domnul Dusta, care sttea la u cu ochii plecai, auzi cu
stupoare rsul celui ce-l executase numai cu o clip nainte. i
ridic nencreztor privirile.
n sfrit, spunea directorul, n-o s schimbm noi lumea...
Da, ce voiam s te rog? Contractul de acum cinci ani cu
Modilon...
Da, domnule director general. ndat, domnule director
general. i, v rog s credei...
Omul bine dispus de la birou pru c vede abia acum fptura
stingherit a arhivarului-ef.
Cred, domnule Dusta, cred tot ce pofteti... Dar parc nu te
simi bine. Ai pit ceva? mai ntreb, cu nepstoarea bun-
voin a superiorului.
Eu... nu, domnule director general. Mulumesc, domnule
director general...
Cu-att mai bine! Vezi, dumneata, mi-ar fi prut ru s
constat c tocmai azi, cnd m-am trezit devreme, cnd am venit
devreme la birou... Ah, domnule Dusta, nici nu-i dai seama ce
neplcut e s te trezeti trziu, buimac... Dumneata te trezeti
devreme, dar adevrata fericire, dragul meu Dusta, e tocmai feri-
cirea de care nu-i dai seama...
i spusese dragul meu Dusta! Emoionat, arhivarul-ef
strig ptima:
Contractul cu Modilon! ndat, vi-l aduc ndat.
 217/309

i ddu s se repead pe u ntr-un avnt de devotament i

recunotin. Dar glasul directorului l opri:
Un moment, domnule Dusta! De ce te grbeti?
Eu... contractul...
Ei, i? Trepidaia asta, Dusta, ritmul sta infernal ne
omoar... N-avem vreme s schimbm o vorb cu prietenii, s ne
tragem sufletul... Muncim cot la cot de aproape zece ani i cte
cuvinte am schimbat noi n aceti zece ani? Cte?
Domnul Dusta nu se gndise niciodat c muncete cot la cot
cu directorul general al uzinelor Gar & Gu. i nici nu numrase
de cte ori acesta i rspunsese la salut. Legnndu-se de pe un
picior pe altul, constat nduioat:
Puine, domnule director general...
Eti indulgent, Dusta. Nu puine, nengduit de puine...
monstruos de puine... Fiecare dintre noi are visele lui, aspir-
aiile, n sfrit, pricepi... i-am povestit vreodat visele mele,
Dusta?
Arhivarul-ef simi primejdia. i mpreun palmele i im-
plor, abia auzit:
Domnule director general...
Eti generos prietene, spuse ns cellalt, interpretndu-i
greit rugmintea. Visele mele... vai, nu mai avem douzeci de
ani!... Ce fel de vise i-a fi putut mprti?
Nici unul, domnule director general, strig arhivarul-ef.
Lsai, de ce?... Nu-i nevoie, domnule director...
Dar domnul director l privea cu melancolie, privea prin el, ca
printr-un ochean, ctre melancolia viselor rmase n trecut.
Uurat, funcionarul i respecta tcerea. Sub mustaa rocovan
se ghicea intenia unui zmbet blnd i trist, care se terse ns
nainte de a fi avut rgazul s nfloreasc.
 218/309

A, nu, domnule Dusta, izbucni directorul, nu! Melancoliile,

te rog, pe alt dat... Despre ce vorbeam?
Despre... domnul Dusta nghii un nod care i se pusese n
gt, despre...
Ei bine?
Degetele domnului director tremurar nerbdtoare pe
cristalul biroului i unghiile ascuite rpir ca nite tobe nain-
tea unei execuii. Arhivarul-ef nchise ochii i suspin:
Despre vise...
ntocmai, strig directorul, despre vise!... i pentru atta
lucru ne nduiom ca nite domnioare de pension? Despre
vise... Da, chiar azi-noapte am visat...
O barc, pe mare, spuse resemnat domnul Dusta,
cltinndu-i jalnic mustaa.
Directorul l privi uluit.
De unde tii?
Ai ieit apoi din barc i ai umblat pe valuri, ca Isus.
Domnule Dusta!
Ai ntins palma i un pete v-a srit n palm, apoi a zburat
n jurul dumneavoastr i ndat zeci, sute, mii de peti de toate
culorile au nceput s zboare n cercuri tot mai largi, pn v-ai
deteptat cu sentimentul unei fericiri nemaincercate...
nfiorat, directorul asculta cu gura cscat.

ntreaga Terezia era rscolit de un vis. Ziarele de prnz

grupar articole i interviuri, cernd prerea astrologilor, supra-
realitilor i oamenilor de tiin. Din mulimea articolelor pub-
licate ne mulumim s extragem prile eseniale ale
 219/309

comentariului aprut pe prima pagin a ziarului Naiunea

Perenez.

TEREZIA VISEAZ
Ei, bine, da, Terezia viseaz! i culmea e c viseaz acelai
vis. Toi cei ce dormeau azi-noapte la orele 3,47 au crezut c se
afl ntr-o barc (urma descrierea visului). Faptul se petrece
pentru ntia dat n istoria viselor i, de vreme ce nu poate fi
vorba despre o coinciden, ne-am adresat profesorului Sing,
de la Facultatea de ocultism, rugndu-l s comenteze pentru ci-
titorii notri evenimentul.
Nimic nu mi se pare ciudat, ne-a declarat profesorul, citnd
n sprijinul acestei opinii categorice cunoscuta replic a lui
Hamlet: Se afl pe pmnt i n cer, Horaio, mai multe dect
a visat filosofia noastr. Conjunctura planetar fiind n clipa
visului absolut favorabil, e lesne de neles c toi cei ce
dormeau au fost impresionai. E vorba de un fenomen unic, care
nu se va repeta dect peste 11 000 de ani, cnd planetele se vor
afla din nou n aceeai poziie, conform legii Eternei ntoarceri.
Pictorul Saldator Vali ne-a declarat c nu are nimic de de-
clarat, deoarece fenomenul i se pare absolut normal. Triasc
visul! a exclamat artistul, mrturisind apoi c, spre regretul
lui, nu dormea azi-noapte la ora 3,47. Refuznd, n ciuda in-
sistenelor noastre, s ne mprteasc ce fcea la ora aceea
relativ naintat, Saldator Vali i-a exprimat sperana c visul
n cauz nu va fi ultimul i a urat cititorilor notri, pentru
noaptea ce vine, un adevrat comar. (O anchet discret ne-a
ncredinat c distinsul pictor se afla la ora visului n tovria
frumoasei ducese A. de O. i ntr-o stare de euforie avansat.)
 220/309

n sfrit, profesorul Jara Abol de la clinica de neurologie a

Facultii de medicin consider c: Avem de-a face cu o psi-
hoz colectiv, creia - mrturisesc - i-am sucombat i eu. De
fapt, nimeni n-a visat nimic.
Obiectiv ca ntotdeauna, ziarul nostru i face un punct de
onoare din nfiarea celor trei opinii expuse mai sus,
lsndu-i numeroii cititori s trag singuri concluziile. Ne
simim totui datori s amintim c numai Bonvis, produsul
celebrelor uzine Gar & Gu, ofer oricui i oricnd vise plcute,
n vreme ce Sinevis, noul preparat al acelorai uzine de renume
mondial, mpiedic n mod tiinific declanarea viselor. Visai
cu ncredere vise Gar & Gu! Dormii fr vise, somnuri Gar &
Gu! Singure produsele Gar & Gu v asigur un somn liber!

Articolele de acest fel au avut darul de a liniti temerile celor

ce vedeau n ciudatul vis, asemenea doamnei Mesal, o sinistr
prevestire. Toat lumea visase la fel, toi comentau visul i, cum
nimeni nu voia s piard un alt eventual vis (prerea profesor-
ului Sing, dup cum se vede, era departe de a fi acceptat), terez-
ienii se culcar cu toii n noaptea urmtoare, spre disperarea
patronilor unor celebre localuri de noapte. Fapt fr precedent,
nici unul dintre nenumraii amatori care reinuser din timp
bilete la cabaretul Bufniei vesele nu se prezent la garderob
i la orele 23 Terezia prea tot att de pustie ca n cele mai triste
nopi ale rzboiului. Singurii ncntai erau farmacitii, care i
epuizar n cteva ceasuri toate stocurile de somnifere: neo-
binuii s se culce devreme, noctambulii se asiguraser m-
potriva insomniei.
i la orele 3,47 - exact ca n noaptea precedent - toat lumea
vis c se afl n Piaa Independenei. Doamna Mesal sttea
 221/309

lng domnul Dusta i lng toi ceilali clieni ai tutungeriei,

domnul Dusta se vzu alturi de directorul general, care-i zmbi
prietenete. Atmosfera era a unei srbtori naionale cum
nimeni nu-i amintea s fi trit cndva. n piaa care vzuse
cznd capul lui Caspor al XVIII-lea, celebra vedet Aspa Larena
dansa cu un vagabond i Contele de Terezia cu o btrn vn-
ztoare de castane. Domnii Garan i Modilon conduceau o vesel
farandol n lanul creia se prinseser toate portresele iertate
de reumatisme, studeni de la Universitatea Casporian, regine
ale stripteas-ului, pictori brboi i chiar Varen Tumba,
apostolul literaturii neantului, a crui dezndejde pierise.
Un domn cu joben i fcu loc prin mulimea zgomotoas, m-
prind n dreapta i n sting entuziaste strngeri de mn. Cei
ce-l recunoteau i zmbeau prietenete, fcndu-i loc, astfel c
domnul cu joben ajunse curnd n dreptul obeliscului din mijloc-
ul pieii, pe care ncepu s se caere cu agilitatea unui desvrit
artist al circului. Toat imensa mulime l urmrea ntr-o tcere
ncntat, iar cnd Preedintele Consiliului de Minitri (cci el
era) ajunse n vrful obeliscului, aplauzele i uralele vuir.
Preedintele i scoase jobenul i salut. Dar uralele nu ncetar
i, atunci, acoperindu-i cretetul, domnul n impecabil inut
de sear ncepu s mpart bezele, ceea ce strni un entuziasm
delirant. Plrii de forme i modele diferite, epci i berete basce
zburau n vzduh, fr a se putea nla pn la demnitarul zm-
bitor, cocoat pe obelisc. El vr mna n buzunar, scoase un re-
volver i, cnd aps pe trgaci, o jerb de artificii multicolore
zvrli reflexe vesele peste feele celor din pia.
Dragi prieteni, tereziene i terezieni, strig preedintele, a
crui voce rsuna cu putere n pia (dei nimeni nu vedea
obinuitele microfoane i difuzoare), s ne iubim i s fim veseli!
 222/309

(foc de artificii) V iubesc i sunt vesel! (foc de artificii) Triasc

iubirea! (foc de artificii) Triasc veselia! (foc de artificii).
i visul lu sfrit ntr-un paroxism de bucurie general...

n tutungeria ei, doamna Mesal citea articolul din prima pa-

gin a ziarului Dimineaa.

MISTERUL VISELOR UNANIME

N-are rost s povestim ceea ce cu toii am visat azi-noapte{5}.
Tulburtoare, din nou, e coincidena faptului i urmrile aces-
tuia. ntr-adevr, spre deosebire de visele pe care de cele mai
multe ori le uitm, sau crora nu le acordm nsemntate, cele
dou vise generale nu pot fi uitate, mai mult, ele influeneaz
ntreaga noastr comportare. Cu toii ne simim mai buni, dis-
pui la generozitate i, pentru prima dat, poate, muli dintre
noi ar fi gata s sar n ajutorul aproapelui. Optimism, bun
dispoziie, ncredere, iat neobinuitele urmri ale viselor un-
anime, regizate parc de fantezia unui nou Ren Clair, ivit pe
malurile Uspei noastre.
Ca i omul de pe strad, savanii se ntreab asupra originii
fenomenului, cele mai fanteziste explicaii gsind credit n lipsa
unei singure interpretri convingtoare. Cu toate acestea...

Doamna Mesal nu apuc s afle ce se ntmpla cu toate

acestea pentru c domnul Dusta deschise ua, trmbind un
optimist:
Bun dimineaa, doamn Mesal! Merge, merge?
Bun dimineaa, domnule Dusta, facem ce putem, rspunse
cu modestie ntinzndu-i cu o mn pachetul de Tarbora i
lund, cu cealalt, banii.
 223/309

Ei? mai ntreb domnul Dusta, aprinzndu-i igara.

Ah, domnule Dusta!
Calme i senine ca albastrul cerului dup trecerea unui es-
cadron de heruvimi, privirile btrnei erau necate ntr-o evla-
vioas fericire.
Pot s v ajut cu ceva? ntreb domnul Dusta.
Era o ntrebare neobinuit, de douzeci de ani nu-i trecuse
prin minte c btrna ar putea avea nevoie de ajutorul lui, dar
doamna Mesal nu pru mirat.
Mulumesc, spuse. Nu, de ce?... Poate v-a putea da eu o
mn de ajutor. Nite ciorapi de crpit, sau... oricum, ca burlac,
trebuie s v vin greu uneori...
Suntei o adevrat mam, se nduio domnul Dusta,
gsind totui absolut fireasc proaspta solicitudine a
tutungioaicei.
Tot am grij de chiriaul meu, se scuz, parc, btrna.
Aa, aa. Avei un chiria?
Cum, chiar nu tii? Doar lucreaz tot la Gar & Gu... Dunla
de la Cercetri!
N-am avut plcerea, rspunse ceremonios domnul Dusta.
i, fr s se gndeasc mcar la ce spune, adug: Dar,
bineneles, a fi fericit dac...
Nimic mai uor, l ncredin tutungioaica. Aproape c nu
iese din cas. Cnd vrei, mi spunei i-i dau de tire...
N-am s uit, doamn Mesal. Pe mine.
La revedere, domnule Dusta.
Rocovanul arhivar-ef prsi ncntat tutungeria. Oamenii
i zmbeau pe strad i tradiionala nghesuial din culoarele
metroului fcuse loc unei amabiliti fireti, lipsit de ostentaie.
Domnul Dusta i ced locul unei vnztoare, care se ridic peste
 224/309

cteva clipe pentru a invita o btrn (purtnd o sinistr plrie

neagr, mpodobit cu un sortiment cvasicomplet de legume) s
se aeze pe banchet. Toat lumea vorbea despre visul care
adunase Terezia n Piaa Independenei i domnul Dusta gsi
prilejul de a strecura o replic, primit cu o general bunvoin:
Dumnezeule, de-am putea visa tot att de frumos i la
noapte!
Ajunse la timp la birou, unde Niclamas l ntmpin cu un
zmbet care i ntindea gura pn la urechi, i abia avu vreme s-
i trag mnecuele de satin negru, c telefoanele ncepur s
zbrnie: directorul general convoca toi salariaii n marea sal
de festiviti, ce adpostea la sfrit de an bradul mpodobit, n
faa cruia preedintele consiliului de administraie i rostea in-
variabilul discurs, nainte de a distribui darurile cumprate din
contribuiile benevole ale funcionarilor.
Sala se umplea de lume. ntre pereii cinstii (cu portretele
ntemeietorilor nfloritoarei uzine Gar & Gu, venerabilii i br-
boii domni Garan i Gumall, ntre care se aflau fotografiile
fbricuei pe care o ridicaser cu o jumtate de veac n urm),
glasurile rsunau nfundate, ca ntr-o sal de spectacol naintea
ridicrii cortinei. Domnul Dusta salut n dreapta i n stnga,
apoi aplaud din toat inima cnd directorul general se ivi i, de
la masa aflat chiar sub portretele brboilor ntemeietori, salut
ca un boxer pe ring, ridicnd deasupra capului minile, pe care
i le strnse cu o sincer efuziune.
Doamnelor, domnioarelor i domnilor, dragi prieteni i
stimai colaboratori, ncepu directorul, nu vreau s v rein de la
ndeletnicirile care, sunt ncredinat, v stau tuturor la inim.
Timpurile grele au silit i ntreprinderea noastr s introduc un
program de austeritate, derognd astfel de la deviza firmei,
 225/309

lapidara formul a venerailor domni Garan i Gumall, care ne

privesc cu dragoste din aceste portrete: Trii i lsai-i i pe
ceilali s triasc (Rumoare). Timpurile nu s-au schimbat, m
grbesc s-o spun, dar uzinele Gar & Gu s-au aflat ntotdeauna n
fruntea progresului i ele in s dea i de ast dat exemplul cel
bun. Doamnelor, domnioarelor i domnilor, am plcerea s v
anun c o gratificaie excepional va fi acordat absolut tuturor
membrilor marei i trainicei noastre familii, proporional cu
salariul, se nelege, i putnd fi ncasat chiar astzi. Facei-mi
v rog plcerea de a trece, n cursul zilei, pe la cas. La revedere.
Aplauzele izbucnir din nou (domnul Dusta inton chiar
primele msuri ale imnului naional, dar, nefiind urmat dect de
ctre Niclamas, glasurile le fur acoperite de aplauzele celor-
lali), dup care cu toii se rspndir la locurile de munc, n
vreme ce comentariile se ncruciau. Sindicalitii cretini vedeau
mna Providenei n neobinuitul gest al administraiei, social-
democraii constatau c dracu nu-i niciodat att de negru cum
l socotesc unii, iar comunitii (crora le era destinat remarca)
se mirau de naivitatea direciei, care presupunea c transparenta
ei manevr va reteza legitimele revendicri ale salariailor.
n mod ciudat se afl ns curnd c i alte ntreprinderi acor-
daser din proprie iniiativ gratificaii, iar unii mcelari
sczuser preul biftecului, ceea ce l constern pe ministrul de
finane, care pregtea de trei ani o lege n acest sens. Instituiile
de binefacere primir importante sume din partea unor donatori
innd s-i pstreze anonimatul. Ct despre frumoasele
nopii, i druiau farmecele la nite preuri care ncntar, de
la elevii de curs superior i pn la academicieni, o ntreag cat-
egorie a terezienilor de sex masculin.
 226/309

Visele unanime continuar noapte de noapte, modelnd cara-

cterele i insuflnd atta generozitate, c pn i omajul ncepu
s scad, atingnd un nivel care ngrijor serios partenerii at-
lantici ai Pereniei. Un economist cunoscut pentru pesimismul
pronosticurilor sale public n Naiunea prenez un studiu
prin care dovedea negru pe alb c, dac n restul rii situaia
economic nu se modificase ntru nimic, terezienii aveau toate
ansele s realizeze ntr-un viitor apropiat faimosul deziderat al
lui Caspor al IV-lea, acela de a avea fiecare cte un purcel de
lapte pe mas. Urmarea articolului fu o neobinuit afluen de
vagabonzi la Terezia, ceea ce alarm Prefectura poliiei i o de-
termin s organizeze nite razii de proporii neobinuite,
pentru a-i trimite pe toi la urm. Unii predicatori vestir c
Terezia era pe punctul de a deveni un nou Sion, dar o circular
secret a Vaticanului se grbi s le tempereze entuziasmul.
Iar visele puneau cu regularitate stpnire pe minile
adormite, purtndu-i pe scepticii urmai ai lui Terezianus ctre
inefabilele paradisuri ale copilriei. Ceea ce visau, de fapt, erau
naivele basme ale reconcilierii dintre lupi i miei, ale bun-
voinei i generozitii unanime, iar de mirare era - pe lng
irezistibila lor putere de contagiune - bizara influen pe care o
aveau. Nimeni nu rezist atunci cnd vis c, ntlnind un cer-
etor, i druise cmaa pe care o purta. Nenumrai oameni fur
vzui a doua zi scondu-i cmile pe strad pentru a le drui
vagabonzilor, ieii n corpore de sub podurile Uspei. Ca-ntr-o
poveste a contesei de Sgur, viaa devenise roz. Numrul de-
lictelor sczu n proporii neverosimile, punnd pe gnduri
agenii de poliie, baroul i corpul judectoresc.
Atunci czu ca un trsnet tirea c Banca Levy dduse fali-
ment. i lanul sinuciderilor ncepu.
 227/309

Domnul Dusta oft i ntinse mna dup pachetul de igri.

Dar pachetul era gol. Fumase n netire i, abia cnd ddu cu
ochii de scrumiera plin, se uit la ceas. Timpul trece, filozof
arhivarul, i trecerea asta nu ne ajut... Se ridic ncet. tia c
are ceva de fcut, dar n-ar fi putut spune de ce se ridicase din fo-
toliu. Deschise fereastra i fumul ncepu s-i strecoare uviele
albicioase n ntunericul de afar, albastru-nchis ca vzduhul
serilor din filmele n culori.
Mda, spuse ncetior domnul Dusta, fr s tie de ce.
Aprinse lumina i se ndrept ctre oglinda prins deasupra
chiuvetei. i trecu de cteva ori pieptenul prin perii rocovani ai
mustii, privind absent imaginea din oglind, apoi ridic din
umeri i iei din odaie. Abia pe scar i ddu seama c se ducea
s cumpere igri. Nedumerit, cltin din cap.
Bun seara, doamn Mesal, opti ndat, trecnd pragul
tutungeriei.
Nu mai avea nimic din vioiciunea cu care i trmbia
odinioar salutul, i btrna l privi nelinitit.
Bun seara, domnule Dusta. Nu v simii bine?
Bine? Cine se mai simte bine?... V simii bine, doamn
Mesal?
Tutungioaica oft:
Totul ncepuse att de frumos!
Nu neleg, spuse domnul Dusta. A da nu tiu ce s pot
nelege, dar nu neleg...
 228/309

Nici eu, opti cu umilin doamna Mesal.

Nimeni nu nelege, constat arhivarul.
Nimeni?
Btrna privi cu team n jur. Apoi se plec peste tejghea i
opti:
Domnul Dunla nelege...
Dunla?
Chiriaul meu, i aminti tutungioaica. Un tnr de viitor...
V-am mai pomenit, parc
A, tnrul de la Cercetri!
Doamna Mesal ncuviin, dnd de cteva ori din cap.
i ce spune domnul Dunla? ntreb cu ironie arhivarul.
Nu tiu. Vorbete cu mine de parc a fi doamna portreas
a Institutului... Trebuie s tii c am auzit-o o dat, o singur
dat, la doamna Bersta, negustoreas de legume. Nu v putei
nchipui cte cuvinte neobinuite ntrebuina! Dar, la drept
vorbind, nu-i de mirare. Dac nici ea nu le-ar cunoate... Toi
domnii de la Institut o salut, ori de cte ori intr sau ies. E o
persoan respectabil i de mare cultur! Cred c, pe undeva, se
nrudete cu domnul Bersta, altfel nu vd ce-ar cuta n casa lor.
Domnul Dusta zmbi cu o tristee plin de nelegere. Era de-
parte de a fi nerbdtor, aa cum fusese n ziua cnd btrna se
visase pind peste valuri, ca Isus. Abtut, i frmnta inutil
mustaa.
Parc vorbeai despre domnul Dunla, i aminti, cu o vag
strngere de inim pricinuit de rtcirile vrstei.
ntocmai, recunoscu btrna. Dar nu neleg ce spune, pen-
tru c vorbete aproape la fel de ciudat ca doamna portreas.
Poate c dumneavoastr, om nvat...
 229/309

Fr s m laud, m-a mira s nu-l pricep pe domul Dunla,

zise arhivarul. Chiar domnul director general - v rog s rmn
ntre noi - mi spune: dragul meu Dusta... Oricum, v dai
seama, dac n-ar ti cu cine are de-a face nu s-ar compromite n
familiariti care, n sfrit... modestia nu-mi ngduie s spun
mai mult...
i eu v vnd de douzeci de ani igri, ca oriicui! exclam
btrna, mpreunndu-i palmele.
Domnul Dusta se ruin. Protest slab:
Lsai... ntre vechi prieteni...
Vrei s v spun ceva? se nflcr doamna Mesal. Am
bnuit dintotdeauna c suntei un om mare, aa s-mi ajute
Sfnta Fecioar! nc-i spuneam deunzi doamnei Bersta: Pcat
c nu-l cunoatei pe domnul Dusta. Pe el ar trebui s-l invitai
cnd v mai vine doamna portreas!... M credei?
Suntei prea bun, se apr domnul Dusta. Adevrul e c,
dac am unele nsuiri, nu m-am flit cu ele niciodat...
Ca toi oamenii ntr-adevr mari! Nu c-a ndrzni s-l pun
alturi de dumneavoastr, dar domnul Dunla e la fel...
ncep s fiu curios, spuse domnul Dusta. A putea s-l
cunosc?
Nimic mai uor. E acas, ca de obicei. Poftii!
i btrna ridic o poriune a tejghelei, ndemnndu-l s
treac i s deschid ua din spatele scaunului cu pern de cati-
fea roas, pe care edea. Domnul Dusta se pomeni n faa unei
scri de lemn.
Sus, a treia u pe stnga, mai strig n urma lui btrna,
iar arhivarul-ef al uzinelor Gar & Gu ncepu s suie treptele to-
cite, pe care nodurile lemnului rsreau ca nite minuscule ca-
pete curioase.
 230/309

Hubte Garan l msura din ochi pe tnrul care luase loc n

fotoliul adnc. ntiinat de ctre Dusta, directorul general se
grbise s raporteze preedintelui c un funcionar de la labor-
atorul de cercetri al uzinelor deinea secretul viselor unanime,
iar Garan l convocase nentrziat pe cel care-l privea acum n-
trebtor. Nu prea tulburat de faptul c preedintele consiliului
de administraie l chemase, dei tia prea bine c nici un salari-
at nu fusese vreodat introdus ntre pereii capitonai ai biroului
n care se afla.
Domnul Fel Dunla, citi Garan, apucnd notia de pe birou.
ntocmai, zmbi cellalt.
Cred c bnuieti pentru ce ai fost convocat...
Nu, spuse Dunla.
Preedintele se ls pe sptarul fotoliului. Privirile-i devenir
severe.
De cnd lucrezi la noi?
De doi ani.
Ai vreun motiv de nemulumire?
Cum s v spun?... Dac s-ar putea nlocui centrifuga...
Las centrifuga... ntreb dac ai vreun motiv personal de
nemulumire.
Tnrul fcu un gest evaziv, care putea nsemna orice.
Bine. Cu ncepere de azi i se dubleaz salariul.
Mirat, Dunla se ndrept n fotoliu.
V mulumesc, dar nu tiu crui fapt...
S zicem c pentru descoperirea produselor Bonvis i
Sinevis, care par s obin succese pe pia, zmbi Garan, fr ca
 231/309

zmbetul s-i lumineze privirile. Mi s-a spus, de altfel, c ai avut

un rol nsemnat n precizarea formulelor...
E adevrat c m-am ocupat de activitatea reflex a creier-
ului i de procesele care reglementeaz viaa vegetativ, n
genere...
Preedintele i ridic mna ntr-o micare concesiv, apoi
atept. Nedumerit, Fel se ntreb dac gestul nu nsemna c
audiena luase sfrit.
nc o dat v mulumesc, spuse de aceea, schind o
uoar aplecare a trupului, care putea fi luat drept un nceput
de salut.
A, e prea puin?... Bine. Ct?
Dunla avu impresia c nu aude bine. Buzele domnului
impozant, care-l privea cu rceal, aproape nu se micaser.
E vorba... tot de bani? ntreb mirat.
Atunci, pentru ntia oar, Garan ls s-i scape un gest de
nerbdare.
Dar despre ce? mi dau bine seama cum stau lucrurile i n-
am de fcut nici o obiecie. Ai descoperit ceva, e firesc s ncerci
s obii ct mai mult pentru munca dumitale. Aadar, de acord.
Ct?
Ochii albatri ai lui Fel vdir o nedumerire penibil.
Bine, dar... pentru cele dou produse, mi se pare c
dublarea salariului...
Domnule Dunla, izbucni preedintele, rbdarea mea are
margini i te rog s fi sigur c aa n-ai s obii nimic! Nu m
cunoti...
Garan zmbi brusc, tot att de ngheat cum mai zmbise,
apoi urm cu un calm prin care rzbtea o ironic dorin de a se
face neles:
 232/309

Am precizat c majorarea salariului rspltete s zicem

descoperirea celor dou produse... Dar tim amndoi la fel de
bine c, de fapt, e vorba de cu totul altceva. Pentru acest altceva
te ntreb - i te sftuiesc s renuni la falsa candoare, care nu m
impresioneaz - ct?
Ah, e vorba despre altceva...
nchipuiete-i, spuse Garan.
Fel se zpcise i minile-i frmntau pielea roie a fotoliului.
Jenat, privea int scrumiera de pe birou.
Nu neleg cum ai putut afla, dar dac e vorba ntr-adevr
despre Oneiros... bigui n cele din urm.
Prea un licean cruia i se cere socoteal pentru o fars.
Oneiros! exclam la fel de ironic Garan. I-ai gsit, aadar, i
un nume. Te pomeneti c ai i brevetul n buzunar?
Eu?... Nu, nici nu m-am gndit...
Foarte bine, hotr cellalt. Brevetul va fi scos pe numele
uzinelor Gar & Gu.
Dar tnrul prea s-i revin din tulburare i un surs n-
curcat i nfrumuse deodat chipul slbu, dominat de un nas
ascuit.
Chiar credei c fericirea poate fi brevetat? ntreb.
Garan ddu s rspund. i nghii ns cuvintele i-l privi
cercettor pe omul din faa lui.
tii, spuse n cele din urm, m ntreb dac nu eti real-
mente naiv... sau nebun...
Pentru c vorbesc despre fericire?
Sursul i se precizase i nu mai trda nici o ncurctur.
Garan descoperi pe faa tnrului, n colurile uor ridicate ale
gurii, o umbr de maliiozitate.
Fericire... rosti preedintele, din vrful buzelor.
 233/309

V sperie cuvntul? Pe mine nu... M sperie durerea, nen-

crederea, rutatea.
Mda, spuse Garan. i la cincisprezece ani ai scris, desigur,
versuri...
Erau pline de iluzii spulberate i ndemnau la sinucidere,
rse Fel.
Ai naintat mult, constat sec cellalt. Acum nu-i mai
ajunge s ndemni la sinucidere. Asasinezi!
Indignat, tnrul sri n picioare. Nici urm de zmbet nu i se
mai desluea pe fa i albastrul blajin al privirilor sale cptase
o sclipire metalic.
Ce glum-i asta?
neleg, rosti calm Garan. Nici cu totul naiv, nici absolut
nebun. Dar incontient i primejdios.
Domnule!
Dispensator de fericire! Gratuit, e de la sine neles... Bine-
fctor pe raz modest, deocamdat. n limitele unei capitale.
Apoi... ndjduiesc c vezi n mare, nu?... fericirea se ntinde
peste toat ara, peste un continent, cuprinde lumea toat...
Ei bine, da, strig Dunla, aa va fi! Ironiile i scepticismul
nu m ating. Sunt convins, de altfel, c n zilele din urm v-ai
simit mai bun, mai generos, dup cum...
Te neli, i tie vorba Garan. Am lipsit din Terezia. i asta
m face s rmn lucid.
Neameliorat, vrei s spunei.
Nu, vreau s spun lucid. Te rog s crezi c, ndeobte, tiu
ce spun... Pe lumea asta nimic nu se obine din nimic i dum-
neata, ca om de tiin, ar trebui s cunoti mai bine dect mine
principiul unui anume Lavoisier. Totul se transform, zic chim-
itii. Totul se pltete, zicem noi. Totul, domnule inventator, de
 234/309

la ireturi de ghete i pn la fericire. Ceea ce nu-i pltit e furat.

i societatea se apr de hoi, chiar dac hoii sunt de un soi nou,
neobinuit, chiar dac nu fur bunuri materiale, ci fericire!
Uluit, Fel se ls din nou n fotoliu.
Ciudat fel de a raiona, spuse ncet, ca i cum ar fi vorbit cu
sine nsui. Fericirea nu poate fi msurat sau cntrit. Ase-
menea vieii i morii, fericirea e infinit. Dnd-o cuiva, n-o
rpeti altuia...
Te mbei cu ap rece, domnule filozof, vorbi netulburat
Garan. i te neli singur, folosind cuvinte goale. Fericirea...
Frumos nume pentru ceva ce nu exist! Arat-mi un om fericit.
Cnd erai mic i s-a spus de bun seam povestea cmii feri-
citului, dar nu i-ai reinut, pesemne, morala. Sau vrei s trans-
formi omenirea ntr-o hoard imbecilizat, incapabil de munc
i tolnit la soare, ct e ziua de lung?... Nu, domnule, nu de
fericire e vorba. Invenia dumitale nu face dect s mineze in-
stinctul de conservare! Ce e grav e c furtul apare deghizat i nici
mcar pgubaul nu-i d seama c a fost furat. nelegi?
Nu, rspunse Fel. Mi-e cu neputin s v urmresc, gn-
durile mele au cu totul alt curs, de parc am fi reprezentanii un-
or omeniri diferite.
Bine, spuse Garan. Voi fi clar. Fericirea e un eufemism. De
fapt, dup cum singur ai declarat, dumneata difuzezi buntate,
generozitate, bucurie i aa mai departe, ingrediente inegal dis-
tribuite printre muritori. i nu ntmpltor, pentru c natura nu
poate tri dect din inegalitate. Dac toate animalele ar fi carni-
vore, viaa animal s-ar stinge. Dac n-ar exista sarcini pozitive
i negative, scnteia electric nu s-ar produce. Dac ar exista
numai bucurie, ea ar fi practic anulat de lipsa suferinei. Inegal-
itatea social e i ea o lege a dezvoltrii. n vreme ce unii au
 235/309

muncit i s-au reprodus pentru a asigura permanena minii de

lucru, alii au gndit, sau au pltit creiere destinate s gndeasc
i s creeze frumusee... Dar dumneata, dispensator de generoz-
iti vtmtoare, l sileti pe cel ce are s dea bun voie celui ce
n-are, s se autofure n beneficiul acestuia. Rezultat: sinuciderea
celor doi frai Levy, incapabili s mai fac fa cererilor de nu-
merar, sinuciderea lui August Robala, a lui Darda i a attor
altora. Autor moral: Fel Dunla!
ncep s neleg, spuse acesta posomort. Dar n-am auzit s
se fi sinucis nici un om srac...
Oh, ideile sociale! Le ateptam... Pot s-mi ngdui s te n-
treb ce se vor face sracii dumitale trezindu-se n faa unui crah
mai cumplit dect cel din 29, cnd fabrici, magazine i instituii
se vor nchide pe rnd i cnd omajul le va arta adevrata fa
a binefctorului care i-a zvrlit pe drumuri? Am s-i rspund
eu. Se vor sinucide la fel de bine ca i plutocraii frai Levy. Din
umbr, asasinul lor vei fi tot dumneata...
i preedintele Consiliului de Administraie al uzinelor Gar &
Gu btu cu palma n cristalul aternut peste tblia biroului, ca
pentru a pune punct argumentrii. Tcut, Fel i privi mna us-
cat, cu degete lungi i unghii ngrijite. Fr s-i dea seama,
oft.
Vorbii bine, domnule preedinte, rosti n sfrit cu luare-
aminte, ca i cum ar fi adunat unul cte unul cuvintele i le-ar fi
adus la lumin dintr-un fund ntunecat, unde le desluea cu
greu. Vorbii bine, dar nu tiu dac gndii la fel de bine...
Vedei. O dat scos din laborator sunt mai nepriceput dect un
copil. Idei sociale, ai spus... Abia acum regret c nu m-am ocu-
pat de ele niciodat...
N-am afirmat c ai avea numai defecte, zmbi Garan.
 236/309

Fel l privi cu o nduiotoare seriozitate.

Nu, n-am numai defecte, rspunse dup o mic pauz, n
care cellalt nelese c-i fcuse un adevrat examen. Dar m
tem c apreciem diferit calitile i defectele... Nu pot ptrunde
viciul logicii dumneavoastr, dei l simt ndrtul raionamente-
lor. Inegalitatea e o lege, poate, dar sunt inegaliti i inegaliti.
Vor fi ntotdeauna deosebiri de inteligen. Trebuie s perman-
entizm de aceea i deosebirile de avere? Preteniile nobiliare ni
se par astzi absurde pentru c o revoluie a pus capt unor ineg-
aliti nenecesare. Oare nu mai exist i alte asemenea
inegaliti?
Hubte Garan i aprinse o igar de foi, fr a ntinde cutia i
ctre Fel. Urmrindu-l n tcere, tnrul nelese c n cellalt se
producea o schimbare.
Te-am socotit om al ordinei, domnule Dunla, i i-am vor-
bit n consecin, spuse cu glas sec preedintele, suflnd fumul
iute care se precipit, odat cu cuvintele, ctre Fel.
Tnrul avu deodat senzaia c n faa lui nu se mai afla un
om, ci o stranie main vorbitoare, acionat de aburii
nmiresmai.
n lumea noastr liber reformele corecteaz treptat defi-
cienele organizrii sociale. Refuz s m plasez pe terenul sub-
versiunii i nu te-a sftui nici pe dumneata s-o faci!
Avertismentul era limpede. Fel privi faa imobil a
preedintelui.
i numai pentru c am dorit ca oamenii s se bucure!...
opti. Aa cum m-am priceput eu, copilrete, poate...
Apoi, cum cellalt se mulumea s pufie din trabuc, izbucni:
n fond, ce dorii de la mine? Vrei s-mi distrug invenia,
nu? Pentru asta mi oferii bani, bani...
 237/309

Din nou te pripeti, tinere, spuse Garan, slobozind rafale de

fum. Ai uitat c i-am propus s nregistrezi invenia pe numele
uzinelor Gar & Gu.
Uluit, Fel i cuprinse fruntea n palme.
Am s nnebunesc, gemu. Am s nnebunesc!... Chiar dum-
neavoastr ai spus...
C i-ai ndreptat eforturile ntr-un sens nepotrivit. dragul
meu. Dar presupun c poi difuza i altfel de vise...
Cei doi se privir o clip. Era atta linite, nct preau
suspendai ntr-o cabin, undeva, ntre pmnt i cer.
Altfel de vise... opti Fel.
i nchipui c se afl n mansarda lui i difuzeaz n noapte
un vis elaborat de maina cu mini uscate, cu priviri uscate, din
faa lui. Un vis care vestejea tot ce dorise s trezeasc n
oameni...
Firete, gndi cu glas tare Garan, ar trebui s descoperi i
un antidot, un fel de echivalent al lui Sinevis. N-are nici un rost
ca efectul viselor... cum s spun, educative... s fie resimit n
mod egal... Ar nsemna s repetm propria dumitale greeal.
Inegalitate, dragul meu, inegalitate... Dar s-ar zice c nu m as-
culi! se ntrerupse deodat, ridicnd vocea.
Fel prea pierdut ntr-o trist reverie. Apoi se uit la Garan,
dnd din umeri.
i dac nu m nvoiesc?
Prefer s nu iau n consideraie o asemenea eventualitate.
i totui, insist cellalt. Dac refuz?
O, ai tot dreptul, spuse linitit i foarte rar preedintele,
btnd cu latul palmei n cristalul biroului.
Palma se ridic cu o monoton ncpnare, ca tiul unui
topor sau cuitul ghilotinei. Garan tcuse i braul lui repeta nc
 238/309

gestul retezrii, calm dezminire a linititoarelor cuvinte abia

rostite. Fel vzu deodat imaginea care pierea i se ridica n lu-
ciul cristalului i-i spuse c mna real i reflexul ei alctuiau
mpreun o monstruoas foarfec.
neleg, opti abtut. Am s m mai gndesc...
Dar nu prea mult, l avertiz omul de la birou. i, n orice
caz, las deocamdat lumea s viseze fr ajutorul dumitale...
Tnrul i muc buzele i iei, uitnd s salute. Cnd ua se
nchise n urma sa, mna lui Garan se mai ridic o dat, pentru a
cdea apoi definitiv pe apa ngheat a cristalului.

n seara aceleiai zile, mansarda lui Fel cptase ceva din

dezolanta mpietrire a unei camere de muzeu. Tnrul avea
nainte un manuscris, cruia i ntorcea grbit paginile. Zbovea
puin asupra unei diagrame, citea cte o fraz la ntmplare i,
de vreo dou ori, ndrept mecanic nite mrunte greeli de
dactilografie. Apoi se opri la ultima fil a textului. Cu faa mpi-
etrit, nefiresc de calm, citi rndurile pe care le aternuse nu de
mult pe hrtie, ntr-un elan de bucurie triumftoare:

Dup cum se tie, la baza creierului - i anume n zona lui in-

ferioar, zis arhaic deoarece reglementeaz activitatea re-
flex i viaa vegetativ - se afl formaia reticular pontic,
unde a fost localizat centrul viselor, cu funcie oniric specific.
nregistrate cu ajutorul encefalografului, undele cerebrale
emise de omul care viseaz nu au putut fi interpretate pn azi,
diagrama rezultat fiind identic atunci cnd visul evoc, s
zicem, o plimbare prin ploaie sau convorbirea cu fiina iubit.
 239/309

Cu alte cuvinte, tot ce se poate deduce din actualele encefa-

lograme e c pacientul viseaz, fr a se preciza natura visului
pe care-l elaboreaz.
Meritul oneirografului inventat de mine const n faptul c
ngduie obinerea unor diagrame diferite, de la vis la vis. Pe
de alt parte, numrul mare de oneirograme de care dispun,
dup nenumrate experiene la sfritul crora cei adormii
mi-au povestit n amnunime visele, m-a ajutat s identific, n
semnele diagramei, nti natura visului, apoi chiar elementele
lui constitutive. Firete, dup cum rezult din probele nfiate
n paginile lucrrii de fa, o limit de nesiguran persist (de
ordinul unui procent sczut, circa 10%), dar experiena a
dovedit c se poate face abstracie de aceast imprecizie. De
altfel, continuarea cercetrilor o va reduce, cu siguran.
Esenial, aadar, a fost faptul c am putut nti nregistra i
apoi interpret oricare vis, c l-am putut nelege la simpla
citire a respectivei oneirograme.
A fost ns aceasta abia o prim faz a muncii pe care mi-
am propus-o. Curnd (procednd ntocmai ca unii compozitori
moderni, care au creat n mod artificial extraordinare voci de
cntrei inexisteni, prin simpla desenare a unui grafic, inspir-
at din cel nregistrat pe benzile sonore ce nsoesc pelicula cine-
matografic), am compus o serie de oneirograme. Erau
diagramele unor vise nc nevisate, dar care puteau fi. Pentru
aceasta trebuia s refac procesul n sens invers, n aa fel,
nct, plecnd de ast dat de la oneirogram, s nregistrez
visul n formaia reticular pontic a pacientului. Dup cum se
constat din paginile anterioare, am izbutit.
Am creat emitorul Oneiros, funcionnd ca o main elec-
tronic al crei program e nscris n oneirogram. Maina
 240/309

citete diagrama visului creat de mine i o traduce n undele re-

cepionate de creier. Vlva iscat n jurul aa-ziselor vise un-
anime m dispenseaz de comentarii privind eficacitatea sis-
temului. Experiena a dovedit c elementele intervenite n visele
unanime (ca efect al minimului de imprecizie relevat) nu le-au
tulburat linia general, dimpotriv, s-au inserat perfect n at-
mosfera ansamblului conceput de mine, ca nite amnunte ce
i-ar fi avut locul acolo, de la bun nceput. Maina electronic a
creierului omenesc a tiut s le integreze.

Fel ntrzie o clip asupra ultimelor cuvinte ale textului, apoi,

ca i cum ar fi prelungit o aciune direct legat de fraza pe care o
citise, se apuc s rup paginile dactilografiate. Tot att de calm
cum ncepuse lectura, cu faa la fel de mpietrit, sfia n patru
filele i le zvrlea pe covorul ros, unde mormanul de petice
cretea. Uruitul claxoanelor urca din strad ca un semnal precip-
itat, ca avertismentul grbit al unei puteri nfricotoare.
Cnd sfri, rmase o clip nemicat. Prea descumpnit, de
parc ar fi ncheiat prea repede o treab pe care se zorise, totui,
s-o mplineasc i atepta acum o nou indicaie pentru a ti ce
trebuie s fac. Uruitul claxoanelor ncetase. O clip, aa cum se
petrecuse i n biroul lui Garan, lumea pru suspendat ntr-o
tcere nefireasc, apoi un camion uria se npusti pe strada n-
gust i cldirea ncepu s tremure. Geamurile intrar n panic
i clnnir, n vreme ce lemnria trosnea. Iritate de secunda
calm pe care o ngduiser, claxoanele intervenir cu o furie
renscut. Atunci, ca i cum ar fi primit imboldul ateptat,
tnrul trase sertarul biroului, mbrind cu privirea
nenumratele oneirograme clasate cu grij, ca nite fie care-i
dezvluiau doar pentru el secretele. Linitit, apuc un vraf i-l
 241/309

rupse, aruncnd frnturile peste mormanul de petice adunat n

mijlocul ncperii. Lucra calm, cu micri egale, stnga prindea
un teanc de fie, smulgndu-l de la locul lui, pentru ca dreapta s
sfie uviele de hrtie, zvrlindu-le cu o stranie indiferen.
Aa, sertarul se goli treptat, visele unei mulimi de oameni, cu
toate spaimele i bucuriile care le bntuiser nopile, pe
amestecar ntr-un haos al ntmplrii i toate oneirogramele se
prefcur n biei fluturi de hrtie palpitnd o clip, dou pentru
a se prbui iremediabil.
Cnd totul se sfri, Fel i ntoarse privirea ctre mormanul
de pe duumea. Fr s vrea, descoperi c nceputul unui comar
czuse peste finalul unui vis de dragoste. O plimbare pe Upsa
sfrea ntr-o ameitoare cdere n golul unei prpstii, iar
graficul fericit al zborului unui adolescent, retezat fr veste,
continua n diagrama ovitoare a oboselii resimit de o btrn
rmas singur pe lume. Alfabetul viselor alctuia n continuare
sinistre oneirograme. Alturate ntmpltor, ca ntr-un montaj
aplicat la o realitate a arbitrarului, frnturile se mbucau n aa
fel, nct Fel nu se putea mpiedica s le citeasc, descifrnd n
ele imaginea unui univers monstruos, schilodit cu o pervers in-
tenionalitate. Fascinat, i se prea acum c penibilul caleidoscop
nu se constituise ntmpltor, sau, mai degrab, c ntmplarea
fcuse ca frnturile ciuntite ale viselor s reconstituie universul
real n mijlocul cruia se afla, lumea ascuns cu grij, mascat de
oameni ca Hubte Garan i nfiat n culori trandafirii pentru
ca alii s-o accepte, s considere suportabil o lume de comar,
mpcndu-se cu tot ce avea inuman. Acolo, n mormanul de
petice, apruse o fantastic oglind n care lumea sulemenit se
rsfrngea aa cum era. Candoarea, cinstea, aspiraia ctre pur-
itate i desvrire omeneasc se transformau n contrariile lor,
 242/309

erau falsificate, deviate i nbuite cu o lucid depravare, cu o

sinistr inteligen. Floarea era silit s devin rm, pasrea
mbtat de spaii i lumin ajungea s considere firesc faptul c
se transformase n crti.
Aadar? ntreb n oapt Fel.
Descumpnit, atepta un rspuns. Rspunsul exista. Dar n
clipa aceea, violente, nerbdtoare, singure claxoanele-i vorbir
cu glasurile lor artificiale. ncet, se apropie de mas. Privi o clip
emitorul pe care-l concepuse i care prinsese via n nopile
cnd i mprumutase, treptat, o inutil putere, apoi apuc un
ciocan i, cu micri sigure, ncepu s zdrobeasc gingaele
mecanisme care-i nghiiser toate economiile i pentru
obinerea crora se lipsise uneori de hran. Se ajut cu o dalt i
desprinse piesele eseniale, strivindu-le cu o calm ncpnare,
iar n cele din urm adun rmiele desfigurate i inutilizabile,
vrndu-le ntr-un sac, n care ndes i grmada de hrtii de pe
covor. Peste o clip iei din ncpere, zvrli sacul n gura de tabl
a crematoriului i se napoie, nchiznd, cu bgare de seam,
ua.
Cnd auzi jos, n tutungerie, zgomotul mpucturii, doamna
Mesal tresri i cltin din cap:
Cu experienele lui o s-mi arunce ntr-o bun zi casa n
aer...
Dar, cum linitea nu mai fu ntrerupt dect de obinuitul va-
carm al strzii, urm s moie pe perna ei de catifea. Nici mcar
domnul Dusta nu-i clc pragul. Se aprovizionase, din timp, cu
igri.
 ZPEZILE DE PE ARARAT

De cte ori intru n valea asta mi amintesc de gravurile lui

Dor, a spus Gurghen.
De infernul lui Dante, am optit, privind defileul stncos
printre pereii cruia panglica alb a oselei se strecura,
erpuind.
Toamna risipise aur i snge peste meterezele vulcanice ale
ciclopilor. Pe sub ele maina noastr gonea ca un car blindat al
unei alte ere. ncercnd s-i apere cetatea, giganii repezeau
asupra mainii bolovani imeni, pe care nu mai apucau ns s-i
zvrle; maina trecea i pietroaiele rmneau suspendate
deasupra oselei, ca o platonic i inutil ameninare. Uneori un
umr uria sprgea roca i m surprindeam visnd la ciclopii
imobilizai n cutele pietrei. Tentativele lor dezndjduite de a se
elibera pricinuiser crpturi adnci, din care tulpinile plite ale
buruienilor porneau ca nite semnale ale vieii, condamnat s
se iroseasc lng vetrele stinse. Alteori un trunchi uscat i rsu-
cit, de parc ar fi fost o funie, lega dou stnci inute n echilibru
i cutam n jur braul n stare s ridice uriaa halter prsit
acolo. l descopeream ntr-un trziu, pe cellalt perete,
ntinzndu-se pietrificat de mii i mii de ani. Atunci mi nlm
privirile peste volan, departe, unde strlucea ngusta fie a cer-
ului, limpede ca apa lacului Sevan.
Mai ncet, a zis Gurghen i, cnd am apsat pe pedal, am
simit cum frna mi ncetinete pulsul.
 244/309

Unii socot c m prefac. Micrile mele lente li se par studiate

spre a sugera semnificaii obscure i in minte c i Gurghen mi-
a spus o dat:
La naiba, Megher, i joci pn i cele mai obinuite replici!
Felul cum i tremuri genele face o tain tulburtoare dintr-un
simplu salut...
Dar a neles cu timpul c n-o fac dinadins. Cuvintele rsun
n linitea mea, prelungindu-se n impulsuri subtile, ca i cum
trupul mi-ar fi un instrument. n care sonoritile vibreaz i
dup ce silabele rostite de mine sau de un altul se pierd. Dac
m mic lent e pentru c deplasez ecouri
Am ncetinit, aadar, dndu-mi seama c ne apropiam de loc-
ul indicat. Gurghen cerceta acum peretele din dreapta, de care
ne desprea firul apei. Susurul ei nu se auzea, rul gonea cu
mult mai jos dect nivelul oselei, i numai vrfurile copacilor i
trdau prezena. Dar apa tcut i rbdtoare spase valea,
fcndu-i loc printre masivele vulcanice, biruind pn i neagr
duritate a obsidianei.
Stai! a strigat Gurghen.
Am oprit i ne-am cltinat amndoi pe banchet. Abia tre-
cusem pe lng o stnc plat, ocolit de bucla apei, un fel de
platform natural dominnd albia. M-am bucurat, pentru c
fr ea n-a fi tiut unde s trag maina pe oseaua ngust, ng-
duind cu chiu cu vai doar trecerea a dou vehicule. Am ntors i
am garat maina. Cnd am cobort, portierele au izbit scurt i
pocnetele le-au fost multiplicate de ecourile vii. Gurghen s-a
ntins s-i dezmoreasc oasele, apoi a chiuit:
He-heeei! i s-a ntors s vad din ce direcie pornesc
ecourile.
nceteaz, i-am spus, apucndu-l de bra.
 245/309

i i-am artat o imens arhitrav, o streain de piatr sus-

pendat chiar deasupra capetelor noastre. Ne aflam acolo, n de-
fileul dantesc, tocmai pentru c un asemenea bloc se prbuise
cu cteva zile n urm. V dau attea amnunte ca s nelegei
ct de obinuit era totul. Docil, Gurghen a pornit repede nainte.
Cerceta din nou peretele de dincolo de ru i am vzut amndoi
masa coluroas i trandafirie. Dar numai el a izbucnit ntr-un
strigt de triumf, artnd cu braul ntins bolovanul care se
oprise ntr-un pinten de piatr.
Dup cum v-am spus, era trandafiriu. Strivise n cdere civa
copaci i se odihnea acum pe trunchiurile sfrtecate, la fel de in-
diferent cum se urnise cine tie cnd pentru a astupa gura pe-
terii, a crei intrare se csca n malul abrupt, cu vreo cinci metri
mai sus de locul unde piatra se oprise. Gaura ntunecat nu era
prea mare. Dar am vzut ndat c marginile-i preau netede, ca
lefuite.
Ia te uit! a spus Gurghen, incapabil s gndeasc n tcere.
Pe faa lui rotund mustaa scurt i neagr e nelalocul ei, ca
i cum ar fi mprumutat din recuzita unui circ. Desenate cu o
ginga migal, buzele neverosimil de mici i ochii verzi, aezai
piezi, i dau un aer feminin pe care mustaa l contrazice cu o
agresiv insisten. Doar luciul stins al cheliei nconjurat de
coroan zburlit a prului atenueaz cumva nepotrivita brutalit-
ate a mustii. Cnd i-a ntors faa ctre mine semna cu un
motan mare, aflat deodat naintea unei strchini cu smntn.
Mi-ar plcea s vd cum arat bolovanul pe dedesubt, a
rostit, cu o expresie att de pofticioas, nct am zmbit. i-a dat
seama i atunci a adugat, plin de importan: Ei, pornim odat?
Dup care a luat-o nainte. Coboram malul, srind din piatr
n piatr i sprijinindu-ne de cte un trunchi parc anume
 246/309

rsrit ca s ne uureze drumul. Din ce n ce mai limpede se

auzea murmurul apei, singurul sunet care strpungea linitea,
fr s-o tulbure. O pasre a ciripit, zburnd ctre cellalt mal.
Era cald. n urma lui Gurghen, care srea ca o minge dintr-un
material inuzabil, se repezea fcnd pai mici i din nou srea de
pe un bolovan pe altul, mi se prea c lunec. Parc m afundam
n trecut, n istorie, dei trecutul unui ru e sus, acolo unde apele
lui au spat prin straturi disprute. Albia vizibil e cea mai nou,
dar nu tiu de ce coborrea nsemna pentru mine deprtarea de
oseaua alb, mrginit de stlpii purtnd srmele prin care tre-
ceau lumina i cuvintele rostite la Erevan. Aici totul era aa cum
fusese demult, cnd clreii lui Sasuni se repezeau cu sbiile
ridicate, sau i mai demult, pe cnd oamenii se nchinau nc lui
Vahagn. Rul, piatra i linitea...
Hai odat! a strigat Gurghen.
Srise pe un bolovan rotunjit de ap i-i mica braele scurte,
ridicnd ctre mine luna plin a feei, ptat de impostura
mustii. Apa acoperea din cnd n cnd bolovanul i-i uda
ghetele cu vrfuri ascuite, dar lui nu-i psa de ap. N-a mai
ateptat s-l ajung i a nceput s opie peste pietre, a trecut cu
pai mruni pe puntea improvizat a unui trunchi prbuit, a
lunecat n ap i a srit pe cellalt mal. n urma lui, bucurndu-
m de culoarea ruginie a pietrelor i de cntecul undelor,
naintam cu ochii pe jumtate nchii. Nu bnuiam nimic.
Apoi a nceput urcuul. Dei nu luasem cu noi dect inevit-
abilul colac de frnghie, dou lanterne, dou pacluri, un trn-
cop i o lopat, cu cozi scurte, micrile ne erau ngreunate. l
auzeam pe Gurghen rsuflnd zgomotos. Lng capetele noastre
se profilau stnci uriae, dar, dei refuzam s ne nchipuim c
 247/309

vreuna s-ar putea desprinde, ne cram alturi i nu unul n

urma celuilalt.
Hai s ne mai tragem sufletul, a propus Gurghen.
i, nainte de a-mi auzi rspunsul, a scos din buzunar o bat-
ist alb, pe care i-a trecut-o peste fa i peste chelie. nc nu
ajunsesem la nivelul oselei. Privelitea era grav, slbatic re-
vrsare de forme.
O ar mic, a pufnit Gurghen. Numai pietre... cute de pi-
atr... Ia s le netezii i s le ntindei! V-ai mira singuri ce
mare v-ar prea peticul sta de ar...
Nu l-am ntrebat cu cine se rfuiete, pentru c tiam c se re-
patriase din Frana abia de civa ani. Dragostea lui pentru ara
de piatr a strmoilor se hrnise cu legende n mruntele
dughene ale Marsiliei i acum, printre oamenii i n peisajul le-
gendelor, nflorise ca o plant de ser mutat n mediul natural.
Dar eu n-aveam cu cine m rfui. Cunoteam fiecare cut de pi-
atr, eram nscut sub cerul albastru i n lumina scprnd din
pnzele lui Sarian.
Ascult! i-am spus.
Ce?... Nu se aude nimic...
Linitea. Gurghen. Ascult-o!
i crai pe malul pietros, rezemai n cte un col de stnc,
amndoi ne-am lsat un timp ptruni de linite. Totul prea n-
cremenit, prezentul i pierduse puterea. Ca i cum natura nc
nu-i ncepuse opera de creaie, ne aflam ntr-un gol al spaiului,
o imens pung unde nimic nu se petrecuse i n care totul putea
ncepe altfel. Destins, respiram prin toi porii nebnuita dispon-
ibilitate a tcerii. M identificasem cu piatra i mi-era team s
mic un deget, pentru a nu atrage asupra noastr atenia
frunzelor, amintindu-le c aparinem unui univers de mult
 248/309

cldit, cu obiceiuri i legi. Dar Gurghen venea dintr-o lume care

uitase s triasc i s se bucure n tcere. i, dei n-ar mai fi
rbdat s ntrzie nici o singur clip, rosti repede, ridicnd din
umeri:
Aa am putea sta aici pn mine...
Dup care a renceput s urce. Mi-am pstrat zmbetul pentru
mine i, aruncnd o ultim privire vii ncremenite n pacea
increatului, m-am ntors cu faa ctre perete. Suiam acum
aproape trndu-ne, ca i cum am fi notat pe suprafaa dur. Ne
ajutam cu minile i cu picioarele, foloseam fiecare col de piatr
i uneori ne pierdeam din vedere, cnd ocoleam cte un gheb
peste care nu puteam trece. Cu obrazul lipit de piatra trandafirie
vedeam firele ierbii i furnicile. O dat mi-am i lipit urechea de
piatr, dar n-am auzit nimic. Prini n capcana solidificat a
muntelui, ciclopii nu se puteau clinti.
Am ajuns cam n acelai timp la bolovanul care se de-
sprinsese, descoperind intrarea peterii. Din pricina patului de
trunchiuri zdrobite zcea puin aplecat ntr-o parte i, cnd ne-
am vrt minile sub el, am simit poriunea neted, corespun-
znd suprafeei lefuite de la gura vgunii.
E totui ciudat, a remarcat Gurghen.
M privea ntrebtor, dar nu simeam nevoia s-mi exprim
mirarea. Cutam o explicaie i speram s-o gsesc sus, n petera
de care ne mai despreau doar civa metri.
Tot Gurghen a ajuns cel dinti la deschiderea ntunecat.
Sprijinindu-i tlpile de trunchiul unui copcel, a cercetat rama
perfect lefuit, care ncadra intrarea. Brul era mai lat sau mai
ngust, dup cum l cereau proeminenele pietrei, dar avea peste
tot netezimea unei oglinzi.
 249/309

N-ai s-mi spui c e un fenomen natural, a rostit, dei nu

spuneam nimic. Parc-i tiat cu fierstrul...
Avea dreptate.
Aprinde lanterna, i-am amintit.
S-a supus, i fia de lumin a strpuns, dincolo de zona de
semintuneric a intrrii, ntunecimea peterii. Dei raza nu btea
prea departe, ne-am dat seama c, dup o poriune ngust,
petera prindea s se lrgeasc.
Ajut-m, s-a rugat Gurghen i eu l-am mpins, iar odat
ptruns n cavitatea muntelui a ntins mna i m-a tras i pe
mine nuntru.
Spun nuntru i retriesc ncntarea acelei clipe, naiva sper-
an c aveam s dau peste ciclopii prini n materia dur...
Exprimat aa, sperana pare ridicol. Nu credeam, firete, n
existena uriailor condamnai i nu ndjduiam s-i descopr
ca pe nite imense fosile pietrificate, contopite cu piatra. Nici nu
tiu bine ce ateptam, cuvintele mi se par greoaie i sperana de
care eram ptruns se ntunec, piere atunci cnd ncerc s-o vr
n tiparele lor tocite, dar rostind vorba nuntru am simit pen-
tru o clip ncntarea de care am fost cuprins atunci. O bucurie
proaspt i cam prostu, att de inocent, nct, pentru a
ncerca s-o sugerez, v-am pomenit de ciclopi. Ca o simpl ima-
gine, un cuvnt n care retriesc visele copilriei i nerepetabila
ncntare a anilor ei. Dar, repet, nu bnuiam nimic. Cum a fi
putut? Triam numai o binecuvntat stare care m fcea re-
ceptiv, permeabil la miracol, certitudinea c ceva avea s mi se
ntmple, o ntlnire peste ani cu ncntarea din copilrie cnd
nu tiam nimic i intuiam totul, reinventnd mituri i trind
fabulos.
 250/309

Poate c nu m putei nelege. Sigur c nu putei... Am s

renun, pentru a aminti, prozaic, c am aprins i a doua lantern.
Aplecai, naintam unul dup cellalt, ca ncovoiai sub greutatea
bolii de piatr. Mirosea a roc, a umezeal i ntuneric. Iar
tcerea era att de adevrat c, printre zgomotele pe care tlpile
noastre le fceau, frecnd podeaua de piatr, mi auzeam btile
inimii.
Curnd ne-am putut ndrepta i am plimbat lumina
lanternelor ntr-o ncpere mare, unde a fi avut loc s ntorc
maina pe care o lsasem pe osea. Pereii i podeaua erau goi,
dar ne-am ntrebat de cnd nu se mai clcase pe piatra cu asper-
iti ndulcite. Poate c nimeni niciodat nu ptrunsese acolo,
dei faptul prea improbabil. Peteri mai mici sau mai mari se
gsesc n pereii ntregii vi, tuneluri prin care lava a curs n
vremi imemoriale, i toate fuseser cercetate. tiam c oamenii
le-au folosit nc pe cnd abia se nfiripau primele amintiri ale
speciei. n marea Peter a lui Tigran, adncit la mai puin de
un kilometru de locul unde ne aflam, tciunii lsai de ciobanii
care-i mai frigeau i azi alkul acolo se nnegreau doar cu o
palm mai sus de vatra omului ce lefuise lamele de obsidian.
Acum petera cotea spre stnga, unde bolta cobora pn ntr-
att nct a trebuit s ne trm pentru a strbate culoarul de pi-
atr. Dar am nimerit ndat ntr-o sal i mai mare dect
cealalt, iar, nainte ca razele lanternelor s ne-o descopere n
ntregime, privirile ne-au fost izbite de o strlucire rocat,
plpind n mijlocul podelei. Mi s-a prut nti c e un foc, dar
n-am mai apucat s-mi dau seama ct de neverosimil ar fi fost
prezena focului n petera nc necunoscut, pentru c lumina
lanternelor noastre s-a ndreptat n acelai timp ctre el. i am
 251/309

recunoscut, pe podeaua marii sli de piatr, forma neobinuit a

unui vas.
Mic lanterna! am spus, iar Gurghen m-a neles i amn-
doi am fcut s devieze fiile de lumin.
Vasul a rmas n ntuneric. Atunci, aa cum m ateptam,
plpirile rocate au aprut din nou, ghem incandescent sem-
nalnd prezena fabulosului, pe care instinctul meu o presimise.
Asta ce mai e? a izbucnit Gurghen.
Cu o comic pruden se apropia de vasul ctre care amndoi
ne ndreptam acum. S-i fi spus c se afl n prezena miracolu-
lui? Miracolul luase nfiarea unui vas de metal, nalt de vreo
jumtate metru. Forma i era neobinuit pentru c, dei
nelegeam c reprezint ceva, nu-mi puteam da seama care ele-
ment al realitii fusese transpus n sugestivele contururi ale va-
sului. Am spus sugestive... Cuvntul poate s nu vi se par
nimerit atunci cnd tocmai mrturisesc ineficiena puterii de
evocare a formelor, dar, n ciuda faptului c nu-mi spuneau nim-
ic precis, simeam c erau fcute s sugereze ceva, c erau n
stare s sugereze. Deficiena provenea, poate, din incapacitatea
mea de a nelege. Mi se prea c m aflu naintea unui sens mai
ascuns dect rostul demult uitat al sfinxului, mai strin dect cu-
vntul rostit ntr-o limb necunoscut, dar tot att de deprtat
de combinaia ntmpltoare a unor forme alese arbitrar. Pe
scurt, percepeam n alctuirea vasului o intenie, pe care n-o
puteam descifra.
mpreun cu Gurghen am examinat protuberanele straniilor
volume asamblate n forma care se ridica pe podea printr-o min-
une a echilibrului, un subtil raport ntre o nlime i o lime
att de neobinuit exploatate nct vasul trebuie s fi avut o ca-
pacitate mult mai mare dect mi puteam da seama, la prima
 252/309

vedere. Descrierea amalgamului de rotunjimi felurit dimension-

ate, a ondulaiilor i volutelor topite unele ntr-altele nu de-
pete numai posibilitile mele, ci i pe ale graiului, cci un
asemenea conglomerat de forme (pe care trebuie s vi-l n-
chipuii armonios i, nc o dat, sugestiv) nu poate fi fcut sens-
ibil prin cuvinte. Nu uitai totui c vasul era turnat n metal, un
metal rocat i lucios, i c se gsea, n ciuda umezelii din
peter, att de bine conservat, nct prea lucrat n ziua cnd l
descoperisem. Iar, spre deosebire de toate metalele cunoscute,
era luminiscent.
Oricalc, a optit Gurghen, i mi s-a prut firesc c se gnd-
ise, ca i mine, la fabulosul metal al vechilor legende despre At-
lantida, singurul de care bizarul material al vasului putea fi
apropiat.
Am vzut o confirmare n faptul c fusese nevoit s recurg la
universul fantastic, cruia i simisem prezena n ncntarea ce
pusese stpnire pe mine, din clipa intrrii n ntunericul
peterii.
Oricalc, am ncuviinat cu o exaltare a crei simpl manife-
stare era o bucurie.
Absurd! s-a rzvrtit Gurghen. Doar nu suntem copii...
Dimpotriv, m simeam tot mai ptruns de farmecele
copilriei.
tii ceva? Scoate-i mustaa, am spus de aceea, dar
Gurghen i-a ndreptat ndat lanterna ctre mine, orbindu-m.
Am desluit n glasul lui o nelinite autentic, atunci cnd a
ntrebat:
Nu cumva ai nnebunit?
Ia-mi lumina din ochi! i ndat mi s-a prut c vorbele
cptaser un tlc, de vreme ce ochii mei cunoteau o lumin de
 253/309

care ochii lui preau lipsii. Sau las... n-o iau razna, nu te
teme...
Cu att mai bine, a mormit. Am pierdut i aa destul
vreme. Ajut-m s deschid drcia asta...
Propunerea practic mi-a amintit c nici nu m ntrebasem
dac vasul putea fi deschis. Exista oare un capac, a crui form
agitat ntregea neobinuitele contururi ale recipientului de
metal? Ne-am pus lanternele pe podea i am ncercat s des-
facem vasul. Nu tiam dac trebuia s ridicm sau s deurubm
capacul, att de perfect adaptat. nc m ndoiam c exist ntr-
adevr, dar a fost de-ajuns s ne apropiem degetele pentru ca
partea superioar a vasului s sar de la sine. Totul a durat o
fraciune de secund. Micarea fusese cu desvrire neateptat
i amndoi ne-am dat, fr voie, ndrt. Capacul s-a aezat la
loc i n sala de piatr se rspndi un parfum dens, struitor, pe
care nu l-am mai simit niciodat. Aveam impresia c, ntinznd
mna, a fi putut apuca mirosul, dei era bineneles impalpabil
i de o bizar subtilitate, care-i ngduia s ni se infiltreze prin
piele, s ptrund n noi i s ne rpeasc astfel pn i posibilit-
atea detectrii lui. Dar atunci cnd nu l-am mai simit (i asta a
fost aproape ndat dup ce vasul se nchisese de la sine) i eu i
Gurghen ne-am aplecat, am cules de pe jos cte o grmjoar de
substan alb i am nceput s desenm pe podeaua de piatr.
Nici unul dintre noi n-a micat lanternele, a cror lumin era
ndreptat asupra vasului, i nu i-a dat seama c nu vede ce
deseneaz.
Stteam n genunchi, indifereni la ntuneric i purtam cu re-
peziciune i siguran grmjoarele albe (nu era cret, ci un fel
de hum, o materie gras) peste piatra relativ neted. mi
amintesc c n tot timpul ct a durat ciudata ndeletnicire n-am
 254/309

schimbat o vorb i nu ne-am uitat unul la altul. Demnul, civil-

izatul i nerbdtorul Gurghen se copilrea odat cu mine.
Mi se pare de prisos s subliniez c nici unul dintre noi nu tia
ce face, nu-i propusese s deseneze i n-ar fi putut spune ce
form avea s rezulte din liniile pe care le trgea srguincios. Cu
att mai mare ne-a fost uimirea cnd ne-am ridicat n acelai
timp i ne-am privit, dezmeticii.
Ce dracu...?
Gurghen nu-i isprvise fraza. De fapt, simea c se petrecuse
ceva, dar nu tia ce. O clip ne-am uitat amndoi la vasul de
metal. Apoi, ca la un semn, ne-am apucat fiecare lanterna i i-am
ndreptat uvoiul luminos ctre formele pe care le desenasem.
Dei lucrasem pe ntuneric, ceea ce vedeam acum era departe
de a fi o mzgleal. Orict prea de necrezut, pe piatra ai crei
pori reinuser urma humei albe (i spun aa, n lipsa unui nume
mai bun) apruse desenul stilizat al unui corp omenesc. Pro-
poriile erau corecte, membrele indicate cum se cuvine i, din
pricina asta, n-am recunoscut imediat ce mi se prea neobinuit
la desenul alb, dincolo de priceperea cu care fusese executat i
care mi aprea cu totul uimitoare, de vreme ce m tiam incap-
abil s trag mcar o linie semnificativ.
Pe trupul schematic reprezentat erpuiau mai multe dungi
subiri, punctate din loc n loc de ceea ce puteau fi nite stele, iar
liniile acopereau trunchiul, membrele i capul, adunndu-se
(sau pornind) dintr-o stea mai mare, aezat n dreapta pieptu-
lui, simetric cu locul pe care l ocup inima, n stnga. Nu
nelegeam nimic i vibram doar, ca un neobinuit detector soli-
citat de prezena miracolului. Eram att de absent c nu l-am
auzit pe Gurghen micndu-se i nu m-am ntors ctre el dect
atunci cnd a pronunat, chiar lng mine:
 255/309

Ia vino-ncoace!
Vorbea rguit, ca un adolescent. L-am urmat i, la lumina
lanternei, am vzut c desenul lui era ntru totul asemntor cu
cel fcut de mine. Figura fusese stilizat aidoma, aceleai erau
liniile punctate de stele i, ceea ce mi s-a prut i mai extraordin-
ar, pn i dimensiunile desenului preau identice. Le-am veri-
ficat ndat, msurndu-le cu funia. Corespundeau.
ncerc s neleg, a spus Gurghen.
Dar tiam c n-are s izbuteasc. Intrasem cu amndou pi-
cioarele pe trmul miracolului i petera se putea transforma
peste o clip ntr-un palat, un copac avea s creasc din vasul lu-
minescent, sau o fiin, sau o lume. Cine e n stare s neleag
vraja magrebinului din O mie i una de nopi? Totul era cu
putin pentru c redevenisem copii i universul nu mai cun-
otea legi dect n speranele noastre.
Hai mai departe, a spus Gurghen, perplex. O s lum vasul
la ntoarcere.
Dac vrea...
S-a oprit i a strigat:
Cum?
Bine, bine, s mergem!
N-avea rost s discut cu el, de vreme ce nc nu nelesese...
Dar n mine urca un cntec i mi se prea c resimt o uoar
ameeal, att ct s nu m fac s uit unde m aflu i de ajuns
ca s fiu fericit.
Trebuie s fotografiem desenele, i-a amintit Gurghen.
La ntoarcere, nu?
A dat din umeri i a ptruns n ultima sal. Dar l-am auzit
ndat strignd i, cnd m-am grbit s-l ajung, l-am gsit lipit
cu spatele de un perete. Braul drept i atrna moale, pata de
 256/309

lumin a lanternei i nconjura picioarele, iar braul stng,

ridicat, arta ctre interiorul slii, acolo unde ntunericul era
compact. Am bgat de seam ct de tare-i tremur braul. i-i
mica buzele fr s poat scoate un sunet. Mi-am ndreptat lan-
terna ctre bezna peterii i ndat am simit cum prul mi se
zbrlete i un deget de ghea mi lunec pe ira spinrii.
Acolo, n ntuneric, imens, ocupnd ntreaga nlime a
ncperii, m vedeam pe mine. nfiorat, incapabil s gndesc,
mi contemplam imaginea decupat, lipsit de fondul ce carac-
terizeaz portretul sau fotografia. Stteam n picioare. i o clip
am ndjduit c e vorba de o iluzie optic, de un simplu efect de
lumin. Dar am recunoscut halatul alb pe care-l purtam numai
n biroul institutului, halatul cu care nu eram mbrcat acum,
cnd exploram petera, i am neles c imaginea mrit din faa
mea nu era a clipei n care m aflam. Nu era o rsfrngere ntr-o
imposibil oglind sau produsul unui joc al hazardului, ci... Aici
totul se nvlmea. Orict de pregtit m-a fi crezut pentru a
ntmpina miracolul, o asemenea ntlnire mi depea posibil-
itile receptive i transform ncntarea n spaim.
Lng mine Gurghen tcea. Rsufla parc mai puin zgomotos
i presupun c ncepea s raioneze (beneficia de un rgaz, min-
im, e drept, totui importana secundelor crescuse), dar cnd a
ridicat de jos n sus lanterna i i-a proiectat lumina, nu ctre mij-
locul slii, ca prima dat, ci mai nti pe podea, am vzut amn-
doi scheletul. Zcea acolo pe spate, ca rstignit, cu oasele pi-
cioarelor ntinse i cele ale braelor dispuse n cruce, perpendic-
ular pe ira spinrii.
Nu vederea scheletului ne-a zguduit, meseria ne obinuise cu
descoperirea osemintelor (i, de fapt, speram s dm peste oase
n petera cercetat pentru recoltarea unor eventuale vestigii), ci
 257/309

faptul c imaginea mea pornea din partea dreapt a coliviei

prbuite, ce fusese cndva un piept viu, ieea ca o fantom
dintre oasele galbene i spongioase.
Nu, a protestat Gurghen. nu se poate! Nu poate fi...
Ca i mie, printr-o involuntar asociaie, i se prea c schele-
tul meu zace acolo, rstignit pe piatr, nchidea pentru o clip
ochii i-i deschidea apoi, mari, dar nici eu, nici fantoma mea nu
dispreau. Ca halucinai ne-am apropiat de schelet i, printre
oasele minii drepte, am descoperit un cuit fumuriu de obsidi-
an. M aflam chiar lng uriaa mea reprezentare, ceea ce a
fcut s trec cu capul prin ea, atunci cnd m-am aplecat. Nu mi-
am dat seama, dar Gurghen a strigat:
Megher! i, ndreptndu-m, am trecut din nou prin ima-
ginea imobil i lipsit de consisten.
Rmsese ntreag, ca i cum ar fi fost alctuit dintr-o sub-
stan incoruptibil, asupra creia n-aveam putere. Am mai tre-
cut de cteva ori prin ea i de fiecare dat imaginea se recom-
punea, de parc eram o piatr incapabil s tulbure faa unei ape
adnci. Imaginea, totui, nu avea adncime. Cuitul de obsidian
trda vrsta scheletului. tiam c petera fusese pn de curnd
nchis i mi-am amintit de urma neted ca o tietur pe care o
vzusem pe bolovanul prbuit i n jurul intrrii. Ce cuta
chipul meu acolo, pornit din strvechiul schelet?
Asta e toat petera, a spus cu o voce nesigur Gurghen,
care plimbase lanterna peste pereii tcui. Nu mai atinge nimic,
ne ntoarcem la institut...
Am aruncat o ultim privire imaginii ce m ateptase timp de
milenii n cavitatea muntelui. Mi s-a prut ciudat c, n locul
ciclopilor la care m gndisem tot timpul, ddusem peste mine.
Era o prevestire? Parc asistasem la propria mea deshumare...
 258/309

M bucuram c plec de lng gigantica imagine i sufeream la

gndul c o prsesc, lsnd-o din nou n bezn. M prseam
pentru totdeauna pe mine, n noapte, n frig.
N-am mai simit aripile miracolului. M micm nesigur, bol-
nav de incertitudini i neliniti. Ca-n trans am apucat mpreun
cu Gurghen vasul de metal plpitor, ferindu-ne s-i atingem
capacul, ca-n trans am ieit din peter i mi-am aprat ochii
de arsura luminii. Defileul slbatic mi-a aprut naiv, ca n-
duioitoarea realitate a unei ilustraii srguincioase. Nu tiu cum
am condus pn la Erevan...

Megher i-a ntrerupt povestirea i genele i-au tremurat evoc-

ator. Ca i cum ar fi ascultat ecourile unei muzici grave, pe faa
lui oache struia o expresie dureroas i buzele-i rmseser
ntredeschise. Nici unul dintre noi nu-l ndemna s continue,
dei ni se prea c-l nsoisem n peter i ateptam s fim
dezlegai de vraja care ne imobiliza n jurul mesei. Prin ferestrele
nalte vedeam piramida decapitat a zpezilor de pe Ararat,
sclipind ca un nor suspendat odat pentru totdeauna pe cerul al-
bastru; colosul de piatr nu se vedea, deprtrile i negurile l
topeau n imensitatea sinilie i numai venicul nor de form
ciudat arta locul unde legendele opriser arca lui Noe. Iar,
privindu-i pe rnd pe toi ci ne aflam strni n jurul mesei,
mi-am spus c n alte vremuri cuvintele lui Megher ar fi sunat i
ele ca o legend, sau c legenda i le-ar fi nsuit i le-ar fi triat,
pstrnd unele i uitnd altele. Povestea lui Megher continua
vechile poveti ale oamenilor adunai s-l asculte pe Simbad
Marinarul ntors dintr-o fabuloas cltorie, rspundeau foamei
 259/309

eterne pe care pinea i vinul n-o puteau astmpra, foamei care

dltuise idoli din trunchiuri de copaci, ridicase turnuri pentru
cercetarea cerului i mpinsese corbii pe mare. Singura deose-
bire dintre noi i asculttorii lui Simbad consta n faptul c ei se
mulumeau cu miracolul, pe cnd noi simeam nevoia s-l
explicm.
Iertai-m, a spus ntr-un trziu Megher. A deertat un pa-
har cu vin de culoarea aurului, a zmbit stnjenit, parc
cerndu-ne nc o dat iertare pentru ntreruperea prelungit,
apoi i-a urmat povestirea mprumutnd melodie cuvintelor i
suplinind prin mimic sensurile care le scpau: Am dus vasul la
institut i bieii s-au adunat n jurul nostru. Cred c ne purtam
cam ciudat, ni se vorbea i nu auzeam, privirile ne rtceau, se
ndreptau fr s vrem asupra vasului pentru a se ntlni ndat,
ca la un semn. Neobinuitele forme ale recipientului au strnit
bineneles curiozitate i nu puine mini s-au ntins ctre el,
dornice s-i pipie conturul. Cu o vag presimire ateptam ceea
ce trebuia s urmeze. Nu vreau s spun c tiam, dar nelinitea
cu care urmream micrile minilor pe curbele i torsadele
metalului sporea ntr-una i-mi mucam buzele, ncercnd s
stpnesc o aare pe care o justific, poate, i teama c nelin-
itea mea putea rmne fr obiect. Nu tiu cine a atins poriun-
ea mobil a capacului, dar am simit efluviile caracteristice ale
parfumului i am vzut mirarea ntiprit pe feele tuturor celor
din ncpere. Apoi m-am ntors ctre peretele alb i am nceput
s desenez.
Toi ci eram acolo fceam acelai lucru. Unii desenau pe
hrtia ce acoperea masa, alii, ca i mine, pe perete, iar civa,
crora nu le mai rmsese alt loc, se aplecaser i trgeau liniile
pe linoleumul aternut peste parchet. Am aflat dup aceea c nu
 260/309

toi fcuser rost de stiloul sau creionul necesar i se mulu-

miser (mai bine zis, nu se putuser mpiedica) s deseneze cu
degetul, fr a trage mcar o singur linie vizibil. Ceea ce nu i-a
oprit s se concentreze, la fel de nepstori ca i noi la tot ce de-
pea perimetrul limitat al suprafeei care-i absorbea.
Cnd mirosul nu s-a mai simit, ne-am privit ca deteptai din
somn i doar Gurghen i cu mine nu ne-am mirat descoperind c
toate desenele erau identice, nfind acelai trup omenesc, pe
care apreau liniile punctate de reprezentarea unor stele. Acum
era limpede c straniul parfum purta o informaie. O pro-
gramare, c ne poruncise s le executm.
Trec peste exclamaiile pe care vi le nchipuii, peste ntre-
brile pe care i noi ni le pusesem, n petera abia prsit. Pro-
fesorul se afla ntmpltor printre noi (era unul dintre cei care,
negsind cu ce s deseneze, fcuse numai gesturile comandate)
aa c a convocat ndat o edin n cadrul creia am povestit
tot ce tii. Singura hotrre practic luat atunci s-a rezumat la
adoptarea unor msuri de protecie a peterii. Chiar n cursul
aceleiai zile a fost montat la intrare o poart, a crei cheie a
ncput pe mna profesorului, iar vasul metalic a fost nchis n
tezaurul institutului, unde se pstreaz cele mai preioase relicve
ale trecutului nostru,
A urmat o sptmn de ndoieli, de ateptri nelinititoare i
de ipoteze. Gurghen fusese trimis n Olanda, la un congres. n ce
m privete, mi venea greu s m concentrez asupra treburilor
curente. Amintirea chipului meu descoperit i prsit n
tovria scheletului m obseda i, dac am cldit presupuneri,
v scutesc de sterila lor enumerare. Triam ntr-o surescitare
permanent, nopile mi-erau bntuite de comare i cred c am
slbit, n aceast singur sptmn, cu trei kilograme. V
 261/309

nchipuii deci simmntul de uurare i speran cu care am

aflat, la captul sptmnii, c profesorul vrea s-mi vorbeasc.
n biroul att de cunoscut, vegheat de portretele btrnilor is-
torici i ticsit de vase nc nentregite, de inscripii nc nedesci-
frate, de obiecte nc neidentificate, m ateptau, n afara profe-
sorului, nc doi brbai pe feele crora am descoperit o indefin-
isabil similitudine de expresie. Poate s vi se par ridicol, dar
am tiut din capul locului c cei doi necunoscui fac parte din
lumea tiinei. Nu-i vzusem niciodat, activau cu siguran n
domenii mie nefamiliare, dar aveau ceva n priviri, n felul cum
i plecau frunile, n micarea degetelor Nu, mi dau seama c
nu-mi pot preciza sentimentul. Mai ales c nu semnau de fel.
Unul era relativ tnr, purta ochelari cu ram groas i zmbea
uor, dezvelind dou iruri de dini a cror strlucire contrasta
cu pielea lui aproape mslinie. Cellalt, un academician, era
btrn, foarte slab i nalt, iar prul alb i cre i nconjura
fruntea ntr-un fel care m-a fcut s presupun c poart peruc
(ceea ce nu era exact). i freca ntr-una degetele lungi, ca i cum
ar fi ncercat zadarnic s le nclzeasc. Am aflat ndat c era o
somitate pe trmul biologiei, n vreme ce tnrul msliniu se
ilustrase n fizic nuclear.
Destul de tulburat, dup cum v nchipuii, n-am reinut cele
cteva cuvinte prin care profesorul se strduia s stabileasc o
atmosfer prielnic discuiei. Am devenit atent abia cnd aca-
demicianul a ncetat s-i frece degetele i i-a apsat palmele pe
lemnul mesei.
De la bun nceput, a spus, in s relev c analiza parfumului
a confirmat ceea ce, de bun seam, ai presupus. Parfumul
poart o informaie. Structura chimic a moleculei lui e destul de
complex, apropiat de cea a acizilor nucleici, care transmit
 262/309

informaiile ereditii. Trebuie s vedem n natura particular a

programului su o simpl demonstraie, punerea n lumin a n-
suirilor sale? Trebuie, cu alte cuvinte, s nelegem c ni se in-
dic, pur i simplu, faptul c un parfum poate vehicula o in-
tenie, drept care ni se ofer, sub forma unui desen a crui pre-
cizie exclude intervenia hazardului, dovada irecuzabil?... Cred
c nu. Vd aici ncercarea de a ni se atrage atenia nu asupra
posibilitilor unui anume parfum, ct asupra unei realiti pre-
supus necunoscut nou i care ne e revelat cu ajutorul par-
fumului. Adevrul e c lucrurile stau aa. Schema desenat de
ctre toi cei ce aspir acest parfum reprezint, dup prerea
mea, un sistem caracteristic alctuirii umane, nc nedetectat de
noi, dar care trebuie adugat la cele cunoscute, nervos, limfatic
i aa mai departe...
V nchipuii c eram numai ochi i urechi. Deosebirea dintre
intuiia poetului, s zicem, i ipoteza savantului const nu att n
natura faptului considerat, ct n greutatea pe care el o capt
atunci cnd savantul i acord atenie. Bnuisem i eu c par-
fumul ne oblig s executm unul i acelai desen, dar de la
bnuial i pn la afirmaia unui om stpn pe informaii care
mi sunt inaccesibile era o distan pe care o parcurgeam acum,
n biroul profesorului.
Ce rost are acest nou sistem? i cum de nu l-am descoperit
nc? Pentru a rspunde trebuie s ne ntrebm asupra imaginii
i a scheletului din peter... Dar, mai nti, a vrea s tiu dac
eminentul nostru fizician ne poate spune ceva cu privire la enig-
matica tietur care a eliminat bolovanul de la gura peterii.
Eminentul fizician i dezveli dinii ntr-un zmbet recuno-
sctor, artnd c tnrul era mgulit de ceremonioasa i aca-
demica formul a biologului.
 263/309

Rezultatele cercetrilor, ncepu el, confirm intenionalit-

atea evocat de venerabilul nostru maestru (nclinare a capului,
nsoit de un nou zmbet) i acesta mi se pare lucrul de cpet-
enie. Urmele aflate pe piatr i n jurul intrrii nu sunt, hotrt,
de pus n seama ntmplrii. Ipoteza noastr confirm pn i
presupunerea referitoare la cunotine nc inaccesibile nou (la
sistemul revelat prin parfumul sintetic a aduga i utilizarea
biocurenilor pentru deschiderea recipientului metalic) de vreme
ce doar o reacie atomic dirijat i cu efecte strict limitate, aa
cum deocamdat tiina nu e n stare s declaneze, poate realiza
tierea pietrei cu precizia remarcat.
Perfect, s-a bucurat academicianul. i nc ceva... O ase-
menea reacie dirijat putea fi pregtit cu mult vreme n
urm?
Cu milenii n urm, i-a precizat profesorul ntrebarea. Vreo
ase!
Fizicianul i-a desfcut braele a netiin i a zmbit din nou:
Tot ce pot spune e c noi nu suntem nc n stare de aa
ceva...
Ceea ce revine la a spune c alii pot, sau puteau fi, a com-
pletat academicianul. Ct despre cine sunt aceti alii... Deocam-
dat, esenial e c am convenit asupra inteniei, a premeditrii
celor ce au declanat o reacie atomic pentru a ne descoperi,
atunci cnd au socotit oportun, un nou sistem anatomic.
Rmne s vedem de ce tocmai ziua cnd bolovanul a fost de-
sprins, dezvelind intrarea peterii, a aprut drept momentul
oportun... V mir o asemenea ntrebare? Am convingerea c
acum ase mii de ani a fost pus la punct un dispozitiv al crui
mecanism a funcionat impecabil, iar un asemenea dispozitiv ex-
clude aprioric intervenia hazardului!
 264/309

Pn atunci urmrisem n tcere convorbirea. Presimirile

mele nelmurite cptau neateptate confirmri, dar naiva
ncntare cu care ptrunsesem n peter mi aprea acum n cu-
lori mai puin trandafirii. Una e s te bucuri c totul se adun n
tine i n afara ta contribuind la recompunerea inefabilei
ncntri a copilriei i altceva s te tii urmrit, predestinat,
condiionat n vederea unei activiti a crei finalitate i scap.
M ndoiam de reaciile mele, ntrebndu-m dac m-am com-
portat aa cum m comportasem din proprie iniiativ, sau
numai ca o marionet creia cineva i trage sforile. A ajunge s-
mi suspectez inteniile, bnuind c pot fi ale altcuiva, dornic s
ating prin intermediul lor nite scopuri obscure, a m ntreba
dac antipatiile sau simpatiile mi sunt spontane sau comandate
pentru realizarea unor planuri de care rmn strin, iat viitorul
pe care-l ntrezream. i nu numai viitorul. Dac dispozitivul po-
menit de academician exista cu mult nainte de a m nate, oare
tot ce eram, tot ce fusesem, gndurile i faptele care defineau o
personalitate i datorit crora eu, Megher, posedam o individu-
alitate distinct, identificabil, nu constituiau oare toate nite
rotie ale dispozitivului excluznd aprioric intervenia hazardu-
lui, dup cum l caracterizase btrnul, sau a unei voine proprii,
aa cum gndeam eu? Fusesem de la nceput un simplu instru-
ment fabricat pentru a se afla n ziua sorocit n anume loc i tot
ce trisem nu nsemna nimic, nu reprezenta dect o pregtire
minuioas n vederea prezenei mele n petera cercetat mpre-
un cu Gurghen? Tovarul meu era un accident, un element
secundar putnd fi nlocuit cu oricare altul, a crui prezen sau
lips nu afecta realizarea unui plan ntocmit cu ase milenii n
urm? Din pricina asta dispruse de pe scen, trimis s participe
la congresul de la Amsterdam? Sau, dimpotriv, juca i el un rol?
 265/309

Toat alctuirea mea se rzvrtea mpotriva monstruozitii unei

biografii prefabricate, dinainte limitate, i enervarea care m
cuprinsese nu mi-a ngduit o vreme s urmresc discuia, dei
soarta prea s-mi atrne de deduciile btrnului academician,
care-i frec din nou degetele i vorbea cu un nesuferit accent
triumftor.
Credei, aadar, c trebuia s m aflu acolo, n ziua indic-
at? am ntrebat deodat, ntrerupndu-l destul de nepoliticos.
Profesorul m-a privit suprat.
De ce nu eti atent?
i, n vreme ce fizicianul i ntorcea ochelarii ctre mine, aca-
demicianul a rspuns linitit:
Dimpotriv! Am impresia c asta a fost singura intervenie
a hazardului, manifestat printr-o ciudat coinciden. Prezena
dumitale n peter nu era necesar (aa cum am artat, dar
pesemne n-ai auzit), pentru c nimeni nu a putut dori s acorde
unui fapt riguros tiinific aparena unei minuni.
V referii la confruntarea cu propria mea imagine?
Bineneles! Oricine ar fi intrat n peter ar fi fost izbit de
prezena portretului, indestructibil, dup cum singur i-ai dat
seama. Portretul nu risca, aadar, nimic i vestea ar fi ajuns unde
trebuie. Dei impalpabil, a putut fi fotografiat. Poza ar fi aprut
n toate ziarele lumii i originalul, dumneata, ai fi fost gsit fr
greutate. Nu, prezena originalului nu era necesar... atunci.
Abia linitit, abia redat propriei mele biografii, am tresrit
auzind ultimul cuvnt pe care-l rostise.
Acum ns?... am ntrebat.
Academicianul a tcut o clip. i-a trecut mna prin prul alb
i cre, semnnd cu o peruc, apoi i-a sprijinit brbia n palm,
ca i cum s-ar fi pregtit s asculte.
 266/309

Nu i s-a ntmplat nimic neobinuit? Vreau s spun, pn

acum... nu ai impresia c n viaa dumitale a intervenit vreo
ntmplare, tiu eu, un fapt inexplicabil?
Am reflectat nainte de a-i rspunde. Poate c viaa mea ar fi
prut neobinuit unui om dintr-o ar unde titlurile de noblee
sau averea sunt condiii hotrtoare pentru mplinirea viselor, a
individului, dar cel ce-mi pusese ntrebarea tria n ara mea i,
ca i mine, n-ar fi vzut nimic neobinuit n faptul c singurul fe-
cior al unei spltorese vduve ajunsese cercettor la institutul
de istorie veche. n anii rzboiului, pe front, fusesem cruat de
schijele care-l loviser pe tovarul de lng mine i, altdat, un
obuz fcuse praf adpostul din care ieisem cu cteva clipe
nainte, dei camarazii struiser s le povestesc nu mai tiu ce
ntmplare i numai o vag durere de cap m ndemnase s ies la
aer. Dar asemenea coincidene se regsesc n biografiile mai
fiecrui osta.
Nu, am spus deci, nu cred s mi se fi ntmplat nimic
deosebit...
Bine! Asta am i ateptat. Dar, tocmai de aceea, sunt con-
vins c ceva i se va ntmpla.
N-a putea spune c vorbele lui i felul n care fuseser rostite
au avut darul s m liniteasc.
Evident, imaginea aceea... a zmbit fizicianul.
ntocmai. Dac m-am referit la un moment care... cum s
spun... a fost considerat oportun pentru deschiderea peterei, nu
m-am gndit la momentul prezenei stimatului nostru cercettor
la faa locului, ci la unul judecat ca atare prin prisma mileniilor,
la momentul existenei sale, pur i simplu. nainte de a cunoate
realitatea necunoscutului sistem anatomic i a portretului, nimic
nu trebuia s i se ntmple pentru bunul motiv c nu fusese
 267/309

avertizat i nu tia mcar c are de ateptat... ceva. Acum, ns,

dispozitivul a fost declanat!
Interpretai, dac neleg bine, prezena portretului drept
un semnal? Un fel de indicator proclamnd: Atenie la omul
acesta!
Am fost sensibil la nelinitea vibrnd n glasul profesorului.
Simisem demult c ine la mine i m mica grija pe care mi-o
arta, dar, din clipa cnd nelesesem c nu eram cobort la
nivelul unei unelte oarbe, enervarea mea fcuse loc curiozitii i
teama ncepuse s-mi apar deplasat.
Da, a rspuns academicianul. Ce rost are prezena portretu-
lui i cum s-a putut ivi acolo, acum ase mii de ani? Poate s vi se
par fantastic, dar ipoteza mea e urmtoarea...
A fcut o pauz, parc pentru a ne solicita o atenie ce-i era
acordat cu prisosin, iar eu am profitat de rgaz pentru a-mi
aprinde o igar. Am bgat de seam c degetele, cu care ineam
chibritul, tremurau. Dar n loc s enune ipoteza anunat,
academicianul mi-a adresat, spre marea mea mirare, o ntrebare
cu totul n afara subiectului.
Am fost informat c nu eti nsurat, a spus. Nu-i plac
copiii?
Nu sunt nsurat, am recunoscut, dar nu vd de ce nu mi-ar
plcea copiii.
Iart-m, m-am exprimat greit. Nu eti nsurat, dar, chiar
dac i vei alege o tovar de via, s-ar putea s nu ai copii.
Asta am vrut s spun...
Pentru un om de tiin, se exprima destul de confuz.
Neplcut impresionat, am ridicat din umeri.
Tot ce se poate. Numai c nu vd legtura...
 268/309

Ai s-o vezi, a rostit cu un fel de satisfacie, frecndu-i de-

getele. Aadar, iat. Au venit pe Pmnt acum ase mii de ani.
Reprezentau o civilizaie, superioar nu numai celei pe care au
gsit-o atunci n aceste regiuni, dar superioar chiar i civilizaiei
actuale, de vreme ce cunoteau tehnici nucleare pe care nu le
stpnim, parfumuri n stare s vehiculeze informaii i ex-
istena unui sistem al alctuirii umane, pe care nc nici azi nu l-
am descoperit. n treact fie spus, sunt convins c asta s-a
ntmplat din pricin c sistemul e invizibil, chiar pentru ochiul
microscopului electronic. Dac nu greesc, e alctuit nu din ce-
lule, ci din linii de for, din fluxuri de energie. Dar, despre toate
astea, mai trziu... Ce puteau comunica ei oamenilor primitivi
rtcind pe podiul nostru i adpostindu-se n peteri? Nu vr-
eau s cred c au ucis-o pe femeia al crei schelet rstignit zace
n petera abia descoperit. Toate oasele i sunt ntregi i nimic
nu ne ndreptete s presupunem c a fost asasinat. Dar tru-
pul ei a fost utilizat, fr doar i poate, cci ei l-au transformat
ntr-un extraordinar instrument de investigare, recurgnd la
posibilitile, nebnuite de noi, ale sistemului anatomic pe care-l
cunoteau. Sunt ncredinat c n exploatarea acestor posibiliti
rezid explicaia fenomenelor pe care le ignorm sub vagile de-
numiri de telepatie, telecomand, teletransport i aa mai de-
parte. Poate c trebuie s vedem n ele manifestrile a ceea ce re-
ligia a numit suflet i, n orice caz, izvorul principal al minunilor
pe care tradiiile tuturor popoarelor le menioneaz... Sunt con-
vins c energia pe care acest sistem o poate mobiliza i cheltui e
de o putere fantastic. Pricepndu-se s-o utilizeze, ei s-au dedat
la o experien ce ne apare uluitoare numai pentru c ne sunt
nefamiliare pn i rudimentele acestei tehnici: au prospectat
viitorul, au aflat ceea ce nici femeia nu putea ti, au obinut de la
 269/309

ea imaginea ndeprtat n timp a unui om din viitor. Dac aa

stau lucrurile, dac ntre scheletul descoperit i imaginea con-
temporanului nostru se poate stabili un raport direct, atunci ne
aflm fr ndoial n prezena celei mai extraordinare experi-
ene de telepatie pe care o putem nchipui... Nu vreau s v as-
cund, totui, c nu trebuie exclus nici o coinciden; cu alte cu-
vinte, ntre schelet i imagine ar putea s nu existe nici o
legtur, femeia refugiindu-se ntmpltor, pentru a muri,
tocmai n petera vizitat anterior de ctre solii extrateretri. Nu
uitai c data vizitei lor nu ne e cunoscut. Atunci imaginea ar fi
produsul unei operaii realizat cu ajutorul unor procedee situ-
ate n afara tuturor cunotinelor noastre (cam ceea ce s-a numit
cltoria prin timp) i, n ce m privete, refuz s accept o ase-
menea explicaie... ngduii-mi, aadar, s m ntorc la singura
soluie pentru mine valabil. Utiliznd virtuile sistemului pe
care l-au semnalat ateniei noastre, stimulndu-le printr-o con-
centrare a forelor vitale care explic de ajuns sectuirea organ-
ismului ca urmare a experienei, epuizarea valenelor lui i,
poate, chiar moartea, ei au concretizat imaginea detectat i ex-
tras din timp a unui om al zilelor noastre. M ntreb dac nu
poate fi vorba chiar de un descendent al femeii din peter, de
vreme ce cunotine incipiente ne dovedesc c percepia para-
senzorial se exercit mai lesne ntre fiine nrudite... Oricum,
rostul prospeciunii telepatice era acela de a identifica omul din
viitor, att de evoluat, nct s i se poat comunica mesajul pe
care nu era n stare s-l recepioneze femeia utiliznd rzuitoare
de obsidian. i, dac epoca noastr a fost aleas, nu cred c asta
se datorete faptului c a fost considerat drept cea mai potrivit
(o epoc ulterioar, cunoscnd sistemul parasenzorial, ar fi ng-
duit utilizarea parfumului din vasul de metal pentru
 270/309

transportarea unei informaii mai puin elementare) nu, ea a fost

aleas numai pentru c n cazul acesta reprezint un cap de linie,
o staie terminus. Fie din pricin c energia femeii, stimulat la
maximum, nu-i ngduia totui s vad dincolo de respectabila
limit a ase mii de ani, fie, dac socotim c s-a mers pe linia
evocrii unui urma direct, din pricin c ultimul descendent al
strbunei din peter, stimatul cercettor al institutului de istor-
ie veche, aici de fa, nu are i nu va avea urmai. i ntr-un caz
i ntr-altul el constituie ultima verig a multimilenarului lan
viu, evocat acum ase mii de ani ntr-o mic peter vulcanic i
lui i se va adresa necunoscutul...

Megher s-a oprit nc o dat din vorb i a plimbat o privire

parc uimit peste feele noastre. Cineva i-a umplut paharul i el
l-a golit uitndu-se, dincolo de noi, ctre zpezile Araratului, ve-
ghind n deprtri. Ne nchipuiam ce simise aflnd c scheletul
din a crui colivie a pieptului se nla propria lui imagine nu
era, poate, unul dintre nenumratele cercetate n cursul cam-
paniilor lui de spturi. Oseminte att de anonime, nct i pier-
deau fora emoional, se neutralizau asemenea pietrelor de
rni i deveneau piese de inventar, simple obiecte antice, mai
puin tulburtoare dect cutare vas, n linia graioas a cruia
descifra un fragment de sensibilitate rmas vie. Nici un om
pn la el nu fusese confruntat cu rmiele de mai multe ori
milenare ale matriarhalei nsctoare a seminiei sale, creia i se
putea aplica fgduiala biblic: i te voi face pre tine popor
mare... Chiar dac ntemeietoarea din peter nu se afla la nce-
putul lanului, cei ase mii de ani reprezint (la scara vieii unui
om) eternitatea, un adaos de milenii se pierde pe lng ei fr a
adnci noiunea veniciei, iar femeia rstignit pe piatra rece i
 271/309

aprea lui Megher drept Mama Primordial, strbuna nceputu-

lui, sacr prin nsi deprtarea ei ntr-un timp, pe care mintea l
msoar fr a-l percepe. Mai mult, reunirea celor dou verigi n
ntunericul peterii l obseda, tulburndu-l prin caracterul ei
definitiv, de ciclul iremediabil nchis. Micai, i respectam
tcerea. i el urma s priveasc n deprtare, absent, piramida
decapitat a inaccesibilelor zpezi de pe Ararat.

Ce s v mai spun? a continuat apoi. A trecut o lun de zile

din clipa cnd bolovanul trandafiriu a fost desprins de la gura
peterii i nc mai ateptm... Poate c ei au prevzut intervalul
de timp necesar gsirii mele (nu uitai c am contribuit cu totul
ntmpltor la explorarea peterii), poate c intrarea n contact e
mpiedicat de faptul c abia ncepem lmurirea misterelor sis-
temului pe care ni l-au revelat, sau poate c totul nu e dect visul
unui btrn biolog i suntem nc departe de adevrata interp-
retare a faptelor...
Megher ncheiase obosit i trist. Am fi vrut s-i punem ntre-
bri, dar un fel de ciudat sfial ne cuprinse naintea prietenului
cruia i fusese dat s sondeze necunoscutul.
Privii! a exclamat el deodat i cu toii ne-am uitat n zare.
Un nor imens se oprise deasupra venicului munte al legende-
lor. Vnturi cumplite suflau fr ndoial n zona nlimilor lui
glaciale, pentru c norul s-a curbat sub presiunea lor ca o gi-
gantic pnza umflat de suflul spaiilor, apoi, mpreun cu pata
luminoas a zpezilor de dedesubt, a alctuit un uria semn de
ntrebare. i tulburai, palizi, am privit n nesfritul rstimp al
unei clipe marele semn de ntrebare, desenat pe cer. Curnd
norul s-a risipit i numai zpezile au urmat s se nroeasc
treptat n amurgul care se lsase, venicele, multicolorele zpezi
 272/309

de pe Ararat, privite cu aceeai nostalgie i acum ase mii de ani

de ctre ochii demult uscai ai unei femei ce folosea cuite de ob-
sidian. Venicele, multicolorele zpezi...
 N CERC, TOT MAI APROAPE

Da, casele moarte stteau n picioare. Cnd puinele sprturi

cscate n perei ngduiau grinzilor s-i expun capetele
zdrenuite, un pat plana imobil un fluture ntr-un insectar gi-
gantic - un covor se nla atunci, crispat ca un cort de tabl.
Statuia desprins de pe frontonul crpat czuse n picioare i, pe
jumtate nfundat n cenu, femeia de smoal i mai ntindea
braele ntr-o zadarnic rug adresat firmelor mototolite i car-
caselor metalice rsrind din uniformitatea cenuie. Dac putea
trece cu vederea geamurile pulverizate n care soarele ipase or-
bitor, n care se perindaser chipuri, faadele preau de cele mai
multe ori neatinse, dei invariabil ndoliate de o vopsea neagr,
ieftin i tare veche, att de veche nct crpase pretutindeni.
Dar, negre n adncime, crpturile nu lsau nici o speran.
Ca nite hipertrofiate labe de curcan ridicate spre soare, lipsii
de frunze, copaci de zgur sprijineau un cer neverosimil, deri-
zoriu de albastru n linitea acum inutil, din care flori i cactui
dispruser. Florile i cactuii erau de mult cenu, ca gndurile,
pturi sterpe, linoliu peste cadavrul fr cadavre.
Simpla adiere strnea pulberea stratului de deasupra. Pre-
fcut brusc ntr-o coloan rotitoare crescut pn la nlimea
celui ce respir acolo unde rsuflrile fuseser curmate, vrtejul
mort ncepea s alerge cu iueal dement. Dar, oprit curnd n
faa unui obstacol inexistent, sfrleaza vertical intra n panic i
opia pe loc, ovia o clip, se repezea buimac la dreapta, la
stnga, napoi, febril de parc s-ar fi potrivit de pe un picior pe
altul n vederea unui ultim i dezndjduit asalt. Se rzgndea
 274/309

ns tot att de fr veste cum pornise i gonea la fel de absurd

ndrt, jucnd sacadat n jurul lui de parc s-ar fi strduit s-i
transmit un mesaj ce nu mai putea fi exprimat dect prin totala
incoeren a micrii.
Ca gndul unui copil, i spunea atunci, iar privirile-i lunecau
descurajate de-a lungul strzii ucise. Vrtejul se nuruba n
stratul de cenu. Totul ncremenea din nou sub cerul albastru i
el mergea mai departe printre irurile att de familiare ale
pereilor calcinai, n care se rsuceau cercevele negre i pori
umflate ca trupurile unor necai. Lemnul prea muncit dinun-
tru sub puterea unei drojdii malefice, dar drojdia ntunecat
venise din afar. Lemnul era nevinovat, s-ar fi putut face din el
orice.
Aici fusese piaa. Haosul din mijlocul ei, un clre de galopul
ncremenit al cruia se tociser veacurile. O treab de rutin, i
spuse, o fcuse de nenumrate ori n sptmnile de practic i
singura noutate const n faptul c-i sfrise studiile, primind
cea dinti misiune. De ce se simea nelinitit? Ca pentru a cuta
rspunsul privi, pe rnd, cldirile monumentale ce nchideau
piaa.
Dominnd-o de la nlimea frontoanelor ntr-o nobil suc-
cesiune de alegorii, femei i brbai de piatr i pstrau cu
ncpnare iluziile, iluziile celor ce nscoceau alegorii ntr-o
epoc ce mai pstra iluzii. Epoca i iluziile dispruser, dar pi-
atra era tenace. Pn la urm, nici nu greea, poate.
Urc scar larg, ocolind umbra frnt a omului aternut, ca
un pre, peste trepte. Porile deschise atrnau strmb n bala-
male, praful i cenua ptrunseser ntre pereii masivi, m-
brind picioarele coloanelor de marmur. Cu micri egale,
poruncite de o ciudat mirare creia nu-i pricepea obiectul, i
 275/309

scoase rania, o ls peste stratul mort i se pregti s recheme,

ca de obicei, noaptea dinainte, ultima noapte. i auzi rsuflarea.
Stabili contactele. Semnalul cunoscut distil sunetele de avertis-
ment. Atunci mpinse acul i se pomeni cufundat ntr-o bezn pe
oare o percepu ndat ca diferit. Dar nu prin absena luminii.
Dei le atepta, tresri auzind sunetele vieii i se repezi fr s
vrea n dreptul unei ferestre, trecnd imprudent pe lng por-
tarul adormit, care apruse i el n ghereta lui.
Piaa era luminat de globuri incandescente, clreul ncre-
menit n galop prea spoit cu aur. Lumini violente explodau i se
stingeau pe faadele cldirilor. Vehicule colorate foiau, mriau
scurt, dar ceea ce-l tulbur ntr-adevr fu mulimea oamenilor
strbtnd piaa. Mergeau, vorbeau, rdeau i gesticulau sub
ochii lui, fr a vdi n nici un fel c bnuiau ce-i ateapt a doua
zi i ngduindu-i s triasc, alturi de ei, risipa timpului scurs
cu att amar de vreme nainte, a timpului care nu exist pentru
el. Era un timp furat, nviat din mori, timpul strin al unei lumi
strine i totul prea un spectacol de felul celor pe care le vzuse
de attea ori n facultate, totul fusese iremediabil i nu mai putea
fi.
Ultima dat, pe Arhaura cotropit de apele care acoperiser
mrunta planet, sufocnd-o, lumea artificial readus la via se
afla angajat ntr-o slbatic lupt cu apele i, alturi de colegii
de la Institutul de Intervenie, urmrise zadarnicele eforturi ale
unor oameni condamnai, agndu-se pn n ultima clip de
sperana c digurile febril nlate aveau s reziste. Atunci asist-
ase la zvrcolirile omenirii condamnate i, dei le fusese nen-
chipuit de greu s nu sar n ajutorul celor ce se prbueau sub
privirile lor n negrele ape vuitoare, dei profesorul fusese nevoit
s le reaminteasc legea care interzicea o att de masiv
 276/309

modificare a trecutului, izvor de complicaii temporale cu urmri

incalculabile, totul se nscria n ordinea tragic tiut. Acum n-
s, viaa panicei nopi de var prea sinistr.
Stel, spuse cineva, vorbindu-i la ureche. Stel!
Da.
S-a ntmplat ceva?
Nimic, spuse Stel, dar i privi ceasul i vzu c, ntr-ad-
evr, era n ntrziere. ncep ndat.
n celelalte orae trimiii fuseser, probabil, mai punctuali.
mbri o dat cu privirea netulburata agitaie a pieii, apoi se
trase ndrt cu o uoar strngere de inim i urc scara.
Pregtise totul n timpul mort al oraului pentru a regsi in-
stalaia n timpul lui viu, dar nu se gndea la asta. Imaginea
pieii luminate i juca naintea ochilor i din bucuria cu care
primise cu cteva zile n urm vestea c avea s ia parte la o luc-
rare de salvare nu mai rmsese nimic. De fapt, bucuria naiv
plise nc de cnd ncepuse s peasc printre ciudat de cunos-
cutele faade ale caselor vitriolate.
n lumina sczut pe care piaa o trimitea prin ferestre
deslui, o dat ajuns la etaj, pereii acoperii de succesiunea
tablourilor. ntunecate, formele statuilor creteau din podea.
Vedea de ajuns pentru a se orienta, aa c se ndrept fr ovi-
al ctre fereastra din col. ndrtul perdelei gsi capul trans-
mitorului. Coordonatele de recepie fuseser stabilite i nu-i
rmnea dect s plimbe plnia strlucitoare prin dreptul
fiecrei piese.
Absent, declan butonul. Tabloul imens, prins n ram aur-
it, dispru. Aps pe butonul alb, fcu doi pai, declan din
nou. Forma rvit n bronz se volatiliz. Obinuit cu operaiile
de salvare, nici nu ncerc s-i nchipuie drumul fulgertor al
 277/309

piesei dezintegrate i materializarea ei n sala identic, recon-

struit din vreme n parcul civilizaiilor defuncte din inima
Telmadonului. Deplasndu-se prin faa operelor de art se gr-
bea doar s ajung n dreptul cte unei ferestre, de unde trgea
cu ochiul la forfota din piaa luminat, care-i trimitea pn la
el, nbuite, ecourile. Ar fi vrut s le prelungeasc n timp,
temndu-se de clipa care avea s le mprtie i de tcerea pre-
figurnd cealalt tcere, definitiv. Dar nimeni nu prea s se
grbeasc n noaptea de var, mereu alte perechi se iveau n pi-
a i vehiculele se roteau n jurul clreului, aprnd i dis-
prnd dup legi necunoscute.
Aa naint prin ntuneric, golind metodic sal dup sal. n
urma lui pereii despuiai preau strpuni de nenumrate feres-
tre oarbe i spaiul se amplifica. Ptrunsese ntr-o ncpere cir-
cular i ndrepta plnia ctre singurul brbat de marmur
nlndu-se n mijlocul ei ca un biet substituit al veniciei, cnd
o u se deschise i ndat fu orbit de lumina czut din tavan.
O fat speriat. Spunea ceva i-i ntinsese braul ctre el i-i
vedea degetele tremurnd. Mulumi n gnd celor ce hotrser
s mbrace membrii echipelor de intervenie n hainele epocii
unde aveau de ndeplinit o misiune i-i nl, din buzunarul de
la piept, minuscula capsul a traductorului.
...aici, la ora asta? auzi atunci sfritul nelinititei ntrebri
a fetei.
Bun seara, spuse el calm, nclinndu-se aa cum vzuse c
procedau brbaii lumii ei n vechile pelicule proiectate n am-
fiteatrul din Telmadon. Ce noapte frumoas!
Dar muzeul s-a nchis de trei ceasuri... Dac vrei s admiri
noaptea, e mai frumoas n pia.
 278/309

Nu m-ai neles, spuse el. Noaptea e frumoas pentru c m

aflu aici, printre opere de art... i-n faa uneia vii.
Ascult, spuse ea (dar teama din priviri fcuse loc unei
sclipiri vesele i glasul nu-i mai era sever, pe ct l-ar fi dorit), ora
nu-i de loc potrivit pentru... Am crezut c eti un ho.
Sper c nu mai crezi, zmbi el, fericit c nc n-a apucat s
goleasc ncperea n care abia intrase.
E totui ciudat...
Faptul c admir operele de art? Am s-i spun un secret.
Pn la urm, cred c-mi plac mai mult cele vii.
Un zmbet, n sfrit, ca rspuns la zmbetul lui chinuit. i
ct de cunoscute i se preau toate!
Ei bine, admiratorule nocturn, ai s pleci cu mine, chiar
acum.
Da? Spune-mi, te rog, fetele care se ivesc noaptea, pe
neateptate, n muzee sunt ntotdeauna att de severe?
Eti nemaipomenit, rse ea. i nchipui ntr-adevr c eu
trebuie s explic pentru ce m aflu aici?
De ce nu? Poate c am venit n control... S vd, de pild,
cum funcioneaz sistemele de alarm.
i nu funcioneaz? se neliniti ea din nou.
Ei bine, nu. Ce zici de asta?
Nu cred, opti fata.
Era deodat fragil i paloarea i dezminea cuvintele, dar
ochii i se mriser i Stel alung gndul c a doua zi, peste cteva
ore...
Am s-i fac o mic demonstraie, spuse el.
ndrept capul transmitorului spre statuia din mijlocul
ncperii i declan butonul. iptul fetei nsoi dispariia
brbatului de marmur, att de falnic cu o clip nainte.
 279/309

Ce... ce-i asta?

Exact ce i-am spus, zise Stel, silindu-se s pstreze tonul
de pn atunci. Ai auzit cumva semnalul de alarm?
Dar statuia! strig ea. Unde?...
Uf, i el care se crezuse abil pomenind de sistemul de alarm
pe care-l demontase atunci cnd instalase transmitorul.
Linitete-te, spuse ct putea de convingtor. E cu putin
s nu fi auzit de noua metod prin care se verific sistemele de
alarm?
Nu, n-am auzit i nu-mi pas. Dar statuia! Unde-i statuia?
O feti speriat, rosti el pentru a ctiga timp, nemaitiind
ce s spun. i ct de copilroas...
Se strduia febril s nscoceasc ceva. De fapt, nici n-ar fi tre-
buit s mai zboveasc: colecia muzeului fusese pus la adpost,
misiunea era ncheiat. Urma doar s mai grbeasc o dat
curgerea timpului pentru a recupera transmitorul, dar simplul
gest cu care avea s mping acul pe cadranul temporal nsemna
uciderea acelei ce se agase de mneca lui, rostind acum repede,
cu glasul ntretiat:
Nu te mai las s pleci! Cine eti... Unde-i Olimpianul?
Ah, era Olimpianul, spuse el neavnd habar la cine se ref-
erea, dar fericit c-i ofer nc un prilej de a nira cuvinte,
deoarece tia c n-o va liniti dect vorbindu-i ntr-una, aa cum
proceda cu animalele sau copiii. i-e team pentru el? Prostuo...
Olimpianul se afl acum la adpost, acolo unde nici un ho nu-l
mai poate atinge. E tot att de falnic i se ntreab de ce nu ne
ocupm de sistemul de alarm... care nu funcioneaz. i asta
nu-i bine. Un sistem de alarm trebuie s zbrnie din toate
soneriile, nu-i aa?... Hai s vedem ce s-a ntmplat i s punem
totul la loc. Soneriile au s zbrnie din nou, le ascultm niel i
 280/309

plecm acas, doar s-a fcut trziu i vrem s ne culcm i noi,

s dormim, s vism...
Glasul i se frnse. Totul va fi cenu, i visele, i fata de lng
el, care-l privea acum cu ochii mrii, ntrebnd n oapt:
Cine eti?
Trase lung aerul n piept i izbuti s zmbeasc, un zmbet
mic, ters, contrazis de toate legile Universului.
Mi se pare c i-am spus, de cteva ori...
Nu, strui ea, taci... Vreau s spun: cine eti, ntr-adevr?
Ce nseamn toate astea?... Uite, m-am linitit. Te rog s m ieri
pentru scena de adineauri.
Eu trebuie s-i cer iertare. Te-am speriat.
Da.
mi pare ru. Dar nu mai eti speriat.
Ba da, sunt.
Nu. Ca dovad, uite, vorbim ca doi prieteni... Dei nici nu
tiu cum te cheam.
Maria.
Maria, Maria, Maria, spuse el. Maria!
Bucuria i tristeea asta, regsire i pierdere... De ce?
Am crezut tot timpul c eti un ho de rnd.
Dar nu mai crezi.
Nu. Eti ceva mai ru, aa-i?
Poate... Sper c nu m socoteti, totui, tlhar de drumul
mare.
Nu. Cine eti?
Nu-i pot spune. Eti foarte frumoas.
Maria i trecu palma peste fa. Nu era pregtit. Totul ven-
ise prea repede i fusese nevoit s-i ncordeze puterile pentru a
ntmpina ceva peste puteri.
 281/309

Numai pentru c am ntrziat n bibliotec, opti. Pregtesc

o lucrare. Despre visele i comarurile secolului al XVIII-lea...
Ua pe care am intrat e ua bibliotecii. Am auzit zgomot.
Vise i comare... Iart-m. Trebuia s fiu singur.
Singur pentru ce?
Te conduc acas.
Vorbeau n oapt, ochi n ochi.
Da.
Cu o condiie.
La captul puterilor, izbuti s ntrebe totui, printre lacrimi:
Cine pune condiii?
Eu. S nu te miri. S nu ntrebi nimic.
Maria oft.
Nici cum te cheam?
Stel.
Stel, repet ea cu tristee. Stinge lumina... Stel.
i trecur amndoi pe lng pata mai deschis ce nsemna pe
podea locul unde Olimpianul se nlase cu cteva clipe nainte,
apoi intrar n cea dinti dintre slile pustii. Buzele Mariei
tremurau. Stel o cuprinse cu braul simindu-i n palm ro-
tunjimea umrului i fata rbd nodul care i se pusese n gt.
Acum nu mai ntorcea capul pentru a urmri ferestrele oarbe de
pe pereii jefuii. Cu fruntea plecat, cu ochii nchii, pea ca un
automat i nu scoase o vorb ct vreme trecur dintr-o sal
ntr-alta, nici cnd ncepur s coboare scara. Portarul de noapte
moia n ghereta de lng poart, aa cum l lsase Stel.
Noapte bun, opti fata, simind presiunea degetelor care-i
strngea umrul, iar portarul tresri.
Att de trziu? ntreb, frecndu-se la ochi.
 282/309

Era un btrnel rumen, cu chelia ca o poian n mijlocul unei

fnee argintii.
Am ntrziat, spuse gtuit Maria. Am lucrat cu... cu special-
istul de la institut.
Doi tineri! Pcat de tineree...
i ridicnd din umeri, btrnelul apuc inelul cu chei i le
deschise.
Noapte bun, spuse Stel.
Pe mine, spuse Maria, i vorbele ei l izbir n piept.
Atunci cnd poarta se nchise n urma lor nu se mai putu
stpni i rosti ncruntat, trgndu-i braul de pe umerii fetei:
Ai spus pe mine. Chiar nu tii nimic? Nu bnuiete
nimeni?
Simt c nnebunesc, gemu Maria, ducndu-i pumnii la
gur.
Un sunet spart i se zbtu n gt ca o vietate mrunt i
neajutorat, gata s neasc.
De ce m chinuieti?
N-am s te chinuiesc niciodat...
Dar felul cum optise cuvintele o zgudui mai mult dect ne-
lesul lor. Faa lui prea mpietrit.
Mi-ai cerut s nu ntreb nimic...
Piaa se golise acum, i singurtatea clreului din mijlocul ei
o fcea i mai goal. Cactuii se nlau diformi.
Nimic, spuse el cu ochii la galopul mpietrit, amintindu-i
cum avea s arate peste zi. Vino... Nu, nu pe acolo! strig deod-
at, vznd c d s coboare treptele.
Acolo, n stnga, urma s se ntipreasc pentru totdeauna
umbra frnt a unui om. A btrnului portar? i muc buzele.
 283/309

Nu-mi nchipuiam c am s trec pe nesimite de la co-

marele secolului al XVIII-lea la comarul pe care-l triesc, spun-
ea ea. Pentru c nu-i dect un comar... Nimic adevrat. Tu nu
exiti, muzeul nu e gol, sunt acas i am s m trezesc ndat...
Trezete-te! strig Stel din nou, rsucind-o cu faa spre el i
apsndu-i buzele peste buzele ei.
Se muie toat n braele lui. i simi rsuflarea pe fa, cnd
opti:
Nu m trezi. Comarul se preface n vis...
mbriai se apropiar de clreul poleit cu aurul neltor
al becurilor i ncepur s se roteasc n jurul lui, pind n
netire. Capul Mariei se lipise de pieptul lui Stel. Fata rsufla
egal, ca n somn. Nu voia s mai pun ntrebri i n-avea nevoie
de rspunsuri, dar el tia c fur minutele unui timp mort, n
care nimic nu mai putea rodi i, copleit de o mare tristee, de o
mare duioie, se ls nvins de tcere.
Cnd Dim se ivi lng ei tresri, dar nu se mir.
mi pare ru, Stel.
eava scurt strlucea n mna noului venit.
Cine e? se neliniti Maria. Ce spune?
Stel o strnse mai tare la piept.
Nu mi-ai fgduit s nu pui ntrebri?... Vorbete, Dim.
Totul se petrece pentru a doua oar, Stel, nelegi? Ai mai
ncercat s-o salvezi... vreau s spun c prima dat ai i izbutit. Ai
fugit cu ea pe Acn 6 i ai debarcat cu circa 1000 de ani n ur-
m... Saltul n timp era prea mare i, n ciuda antrenamentului,
ai uitat. Dar cum i-ai nchipuit c ai putea izbuti?
Nu mi-am nchipuit nimic. Am acionat, Dim... De asta mi
se pare totul att de cunoscut!
 284/309

i-ai amintit, totui? se nsuflei cellalt. Toi ziceau c-i cu

neputin... Dar era limpede c aveai s fii readus aici, mpreun
cu ea. E condamnat, Stel. Nimeni nu poate schimba nimic.
Cercul s-a nchis, nu?
N-avem ncotro, tii bine. Sau o prseti chiar acum i
plecm mpreun, sau... eava strlucitoare se nl i Stel vzu
gaura ntunecat.
De ce trebuie s moar, Dim? Ce s-ar ntmpla dac ar
rmne cu mine?
Ar nelege. Pn la urm, ar da alarma. Modificarea istor-
iei ar depi limita ngduit... Cunoti legea.
Da, zise Stel i-i repezi piciorul, izbind mna care inea
arma.
Flacra orbitoare nimeri armsarul de bronz, care se prefcu
ntr-un haos de forme fr nume. Maria strig, dar cei doi se i
ncletaser, iar eava strlucitoare, ndreptat cnd spre cer i
cnd spre caldarm, zvcnea sub dubla apsare a braelor lui
Dim i Stel. Nenelegnd ce se ntmpla din clipa n care
deschisese ua bibliotecii, asist neputincioas la lupta celor doi
necunoscui care-i vorbiser ntr-o limb necunoscut pentru a
se rostogoli acum la picioarele ei. Dar unul dintre necunoscui o
srutase i capul i se odihnise pe pieptul lui, n dubla tcere care-
i apropiase mai mult dect ar fi putut-o face cuvintele. ngrozit,
se npusti spre treptele muzeului, cu gndul nc neformulat de
a cere ajutor singurului om pe care-l tia n preajm, btrnul
portar. Se i repezise pe primele trepte, cnd vlvtaia pornit
din eava strlucitoare o izbi n plin i fata nu mai fu dect um-
bra frnt, pentru totdeauna ntiprit pe piatra netiutoare.
n pia, cei doi se descletaser i se ridicau acum, rsuflnd
scurt i repede.
 285/309

Nu era alt soluie, spuse vinovat Dim.

Stel privea pata ce pstra silueta Mariei, umbr peste absena
creia abia o mpiedicase s peasc.
Nu, nu era, repet cu un glas stins ce venea parc de foarte
departe, apoi i repezi att de neateptat pumnul n brbia celu-
ilalt, nct Dim nu apuc s se fereasc i se prbui pe
caldarm.
Stel rmase o clip ncordat. Nu se auzea nici un sunet. Atunci
se plec i culese arma din mna desfcut fr vlag, apoi se re-
pezi pe trepte, ocolind umbra Mariei. n dreptul porii atinse cu
eava argintie broasca i nchise ochii, cnd aps pe trgaci.
Poarta se csc, neagr i umflat. O mpinse, nvli n cldire
trecnd pe lng ghereta portarului ncremenit i, lng piciorul
uneia dintre coloane, i regsi rania, acolo unde o lsase. Fr
a-i da drumul mpinse ndrt acul pe cadranul temporal i se
pomeni n ncperea circular de la etaj.
Maria, Maria, Maria, spuse el. Maria!
i din nou l ncerc bucuria i tristeea, simmntul c
regsete i pierde ceva, dar nu se mai ntreb ce.
Am crezut tot timpul c eti un ho de rnd.
Dar nu mai crezi.
Nu. Eti ceva mai ru, aa-i?
Cuvintele. Fuseser rostite i nu mai puteau fi schimbate, dei
totul devenise ngrozitor i gndurile i se ciocneau ca nite bile,
pe rnd adunate, rvite i din nou repezite unele mpotriva
celorlalte. Nefamiliarizat cu salturile n timp, fie i de scurt
durat, Maria nu-i amintea nimic i rostea cuvintele fr s-i
dea seama c repet un rol, c totul fusese, dar Stel tia c vre-
mea le era msurat. Puse jos rania i, aproape imperceptibil,
mpinse acul nainte. Piaa se golise acum i singurtatea
 286/309

clreului din mijlocul ei o fcea i mai goal. Cactuii se nlau

diformi.
Nimic, spuse el cu ochii la galopul ncremenit, amintindu-i
cum avea s arate, nu peste zi, ci curnd, mult prea curnd.
Vino... Nu, nu pe acolo! strig deodat, vznd c d s coboare
treptele.
Acolo, n stnga, urma s se ntipreasc pentru totdeauna
umbra frnt a unui om. Dar nu a portarului, aa cum crezuse.
i muc buzele. Undeva trebuia s existe o sprtur, cercul nu
putea fi lsat s se nchid. Acum avea o arm i ei tiau. Atta
vreme ct tria, Maria avea s triasc.
...dect un comar. Nimic adevrat. Tu nu exiti, muzeul nu
e gol, sunt acas i am s m trezesc ndat...
Trezete-te! strig Stel din nou, rsucind-o cu faa spre el i
apsndu-i buzele peste buzele ei.
 STNCA DE BROCART

A vrea s-i arunci ochii peste nsemnrile astea, mi-a

spus prietenul meu de la Arhiva Cosmic nr. 1. Cinci oameni le-
au avut n mini, fiecare a completat cu cte ceva textul iniial,
i toi cinci sunt de mult cenu...
ntors acas, am nceput s descifrez paginile scrise cu vech-
ile caractere latine. Le transcriu mai jos ntocmai, mrginindu-
m s le adaug doar un titlu, dup un vechi obicei scriitoricesc:

i am rmas singur. Trupul strlucitor al navei a mai dat o

dat ocol asteroidului, apoi s-a ndreptat ctre Satar U6, unde se
afl conducerea institutului i laboratoarele. Ca o ap neagr,
tcerea s-a nchis n jurul meu. n fa, strivindu-m cu gigantica
lui prezen, discul uria al lui Jupiter strlucea indiferent i,
pentru ntia oar, cu o neplcut strngere de inim, am putut
sonda adncurile singurtii. Nu mi-am stpnit un fior
ngheat. Tcerea era total, oarb. M-am ntors cu spatele ctre
uriaul nfurat n linolii otrvite i mi-am lsat privirile s
lunece peste ngerescul tremur al stelelor, amintindu-mi de ver-
surile lui Mitran:

... iar frunzele speriate ale stelelor tremur

pe marii plopi de aur ai lumilor,
n noaptea nceputului...

Pentru ntia oar, ntr-adevr, eram singur. Fr s vreau

mi-am ridicat braele i am chiuit aa cum trebuie s fi chiuit
 288/309

cndva primul australopitec nlat n dou picioare. Mi s-a

prut c glasul mi se rostogolete prin spaii, se desface n
milioane de uvie sonore care se izbesc de stele, trezind ecouri
pe fiecare dintre mruntele lumi clipind nelinitite. Apoi m-am
simit mai bine i mi-am cobort privirile peste minusculul
domeniu ce-mi fusese atribuit.
S m dezagreg, dac nu era curat btaie de joc! Prima nsr-
cinare dat celui mai bun absolvent al Institutului de Biologie
Cosmic se limita la cercetarea acestui 1964 AI, un asteroid
prpdit, cu diametrul de trei kilometri...
Cnd mi-a ntlnit privirile atunci, dup anunarea re-
partiiilor, Piru, secretarul nostru, a avut o clip de ezitare. Apoi
s-a uitat n jur i s-a simit dator s-mi opteasc:
ntreaga comisie a convenit s repartizeze majoritatea ab-
solvenilor n echipele trimise pe asteroizii mai importani. Sub
conducerea unor cercettori verificai, nelegi? Numai cei mai
buni dintre voi au fost selecionai pentru explorri individuale
pe asteroizii mruni. E o dovad de ncredere, Bogdan.
Stranic ncredere! Ghinea, student mediocru i incapabil de
intuiii elementare, face parte din echipa de pe Ceres. Pre-
supusele urme de via de pe Planeta Pierdut trebuie s apar
mai degrab pe un corp ceresc cu diametrul de 800 km dect pe
amrtul sta de 1964 AI, care nici de un nume ca lumea nu s-a
nvrednicit, nu? Bucurndu-m de ncredere, sunt trimis s caut
ceea ce nu poate fi gsit. Nenvrednicindu-se de ncredere,
Ghinea are s dea n schimb peste cine tie ce urm, pe care o va
prezenta simplist Academiei. Altcineva va trebui s reia apoi stu-
diul, dar Ghinea va rmne descoperitorul vieii de pe Planeta
Pierdut...
 289/309

Bineneles c logica anapoda a comisiei nu m convinsese,

numai c n-aveam cu cine sta de vorb. Profesorul? i-ar fi
ridicat ochelarii desuei, pe care nimeni nu nelegea de ce se
ncpneaz s-i poarte, i m-ar fi privit cu ochii lui obosii,
repetndu-mi ceea ce ne spusese la cursul lui: N-avem nici o
dat referitoare la cataclismul care a nimicit planeta ce se rotea
ntre orbitele lui Marte i Jupiter. Vorbim despre o explozie...
Natural? Artificial...? Unde anume, pe ce parte a planetei s-a
produs? Din ce regiuni provin sfrmturile care au alctuit cen-
tura de asteroizi? Trebuie s cercetm fiecare asteroid n parte.
Nu tim nimic i n-avem dreptul s excludem posibilitatea de-
scoperirii unor vestigii semnificative pe o biat piatr de cteva
sute de metri, la fel de bine sau chiar mai degrab dect pe una
dintre marile sfrmturi cu pretenii de planet minuscul,
Ceres, Vesta, Junona, sau mai tiu cu care Atunci cnd i vor-
bisem despre calculul probabilitilor, care indica totui c
urmele cutate puteau fi mai curnd gsite pe una dintre micile
planete dect pe bolovanii rotii prin spaiu, se mulumise s-mi
rspund linitit: Noi suntem cercettori, Bogdan. Nu lucrm
cu probabiliti, fie ele i de 99%, ci cu certitudini. Dar dac re-
fuzi, firete
Ca unul dintre vechii naufragiai ajuni pe rmul unei insule
pustii, mi-am rotit privirile peste teritoriul pe care aveam s
stpnesc o lun ncheiat. De pe stnca pe care m aflam i-am
cercetat cu strngere de inim ngrmdeala haotic de pietre
albe, negre i roii. Dac cineva mai avea vreo ndoial, o privire
era de ajuns pentru a se convinge c o nspimnttoare explozie
sfrtecase trupul Planetei Pierdute. Poate c asteroidul nu era
dect o bucat inert, smuls din mruntaiele lumii disprute?
Atunci, era limpede, cercetrile mele nu puteau duce la nici un
 290/309

rezultat. i echipa lui Ghinea tocmai descoperea probabil ceea ce

n-aveam s gsesc niciodat...
Ghinea! Bineneles, n-am nimic cu el. L-am luat doar drept
exemplu i numele lui mi vine mereu n minte pentru c, oric-
um, s te strduieti zadarnic timp de o lun de zile n vreme ce
el... sau nu neaprat Ghinea, un altul de acelai soi... n-are dect
s se aplece pentru a descoperi de-a gata... Ei bine, nu! Destul!
Am isprvit cu toi aceti Ghinea, odat pentru totdeauna. Cum
suna deviza feudalului din Frana, despre care ne vorbise Profe-
sorul?... Jy suis, jy reste. La urma urmelor, nu-i mare scofal s
descoperi ceea ce sare n ochi! n schimb, dac voi gsi ceva pe
bietul meu 1964 AI, nu se va putea spune c mi-am pierdut vre-
mea degeaba, sau c am nelat ncrederea celor care m-au so-
cotit n stare s m descurc singur.
Aadar, ct vd cu ochii, numai pietre. i, invariabil, albe,
negre, roii. De ce?... Unele sunt ciudat de contorsionate, de par-
c o mn uria le-ar fi rsucit ca pe nite odgoane. Nu
cumva...? Nu, biete, linitete-te. Nu sunt coloane! E destul s
te uii la formele neregulate, la nenumratele lor coluri i
muchii... Mai departe, acolo, se casc o prpastie. i dincolo de
ea continu haosul bolovanilor albi, negri i roii, albi, negri i
roii, la nesfrit. Alte culori nu par s existe pe asteroid. 900 de
hectare moarte, pe care le poi strbate n trei ore. Le vei par-
curge, aadar, de 120 de ori n 30 de zile, ceea ce nseamn c te
afli ntr-o celul ncptoare, fr gratii. Ei, i? Jy suis, jy
reste!...
nainte de a porni n explorare am aruncat o privire asupra
stncii pe care stteam n picioare. O stnc roie. Dar uimitor
de neted, lustruit ca un soclu de marmur. Ciudat piatr! Ca
i marmura, avea ape i vine erpuind neregulat. Dar vinele
 291/309

preau de aur, ca i cum ntreaga stnca ar fi fost un fel de bro-

cart mpietrit.
Era caraghios c privisem tot timpul n jur, fr s iau n
seam tocmai locul unde coborsem. Cu gndul s ocolesc
stnca mi-am dat drumul n gol i, n ciuda greutilor cu care
tlpile mi fuseser lestate, am plutit lin ca purtat de o invizibil
paraut, pentru a m opri pe un ochi sticlos i translucid. Dac
relieful asteroidului era peste tot frmntat, rscolit de o
dezndjduit convulsie a materiei, ochiul luciu din faa stncii
prea o ireal de calm oaz. Stnca nsi, nalt de vreo patru
metri, avea o vag form piramidal, aproape conic: muchiile i
fuseser rotunjite i nite anuri verticale i brzdau suprafeele,
ca nite falduri.
Am ocolit-o ncet, fr s-i descopr nici o iregularitate, nici o
fisur. Perfect neted, brocartul de piatr se nla inexplicabil,
sfidnd nchipuirea. Misterios, ochiul translucid descria un
semicerc n faa stncii. (Linitete-te, mi repetam, nu cunoti
formele naturale de pe Planeta Pierdut. Nu ncerca s atribui
unei fiine raionale ceea ce poate foarte bine s nu fie dect
jocul ntmpltor al naturii. Dar inima mi btea repede, prea
repede, cci nensemnatul asteroid se dovedea capabil de sur-
prize...) Nerbdtor, ocoleam ntr-una stnca roie, ncercnd
s-i gsesc o explicaie. mi trecuse suprarea, nu m mai gn-
deam la Ghinea, cel mult i mulumeam fr cuvinte profesorului
pentru hotrrea care mi se pruse batjocoritoare.
Nu vedeam dect stnca de brocart. i urmream vinele aurii
i credeam c descifrez n desenul lor o intenie, nite semne
necunoscute. Apoi recunoteam c erpuirea le era ntm-
pltoare, pentru a tresri deodat, nchipuindu-mi c ddusem
peste o semnificaie obscur. Nu tiu de cte ori m-am nvrtit
 292/309

aa n jurul stncii, pn cnd, dezamgit, m-am aezat pe ochiul

translucid lng care, enigmatic, se ridica.
ndreptndu-mi atenia ctre a doua ciudenie descoperit
pe asteroid m ntrebam dac un cristal natural putea avea di-
mensiunea i suprafaa perfect neted a acestei oglinzi mate.
Privind cu ncpnare n apa ei nceoat mi se prea c-i
desluesc n adncuri nite forme ntunecate i nu mai tiam un-
de ncepea realitatea i unde se sfrea autosugestia.
Nu, aa nu se poate! am strigat, srind n picioare.
Stelele clipeau peste ngrmdeala de pietre albe, negre i
roii. Am simit din nou, cu o acuitate neateptat, ct eram de
singur,
Aici, prin urmare, am s revin, am spus repede, vorbind cu
glas tare i bucurndu-m c aud o voce, fie i numai a mea. Dar
mai nti s-mi explorez asteroidul, repernd eventualele puncte
asupra crora am s-mi concentrez atenia
Am zmbit ncurcat, dndu-mi seama c m port ca un copil
care-i face curaj vorbind ca pentru alii, singur ntr-o ncpere
ntunecat. Ridicnd din umeri, am pornit n recunoatere,
propunndu-mi deocamdat o explorare sumar, un prim con-
tact cu lumea miniatural a asteroidului. i am nceput s sar
din piatr n piatr.
Acum, abia, nregistram faptul c relieful nu cunotea aici
formele spectaculoase ale munilor. Nici mcar dealuri nu se
vedeau. Pietrele se adunau ntr-o succesiune dezordonat, se
nclecau asemenea unor dihnii fulgerate ntr-un ultim spasm,
nelsnd literalmente nici un petec de loc liber. Uor de parc
oasele mi-ar fi fost umplute cu aer, sream din piatr n piatr.
Era ameitoare senzaia asta de plutire liber, aproape de zbor, i
 293/309

m ncordam uneori mai mult dect trebuia pentru a m bucura

de fantastica dimensiune a saltului.
Apoi am ajuns la prpastia pe care o vzusem nc de pe
stnca roie. Am privit n golul ntunecat i ceea ce am ntrezrit
mi s-a prut att de neverosimil, nct nici nu mi-am dat seama
cnd am nceput s cobor, inndu-m de colurile bolovanilor
albi, negri i roii, ce cptueau pereii abrupi.
Nici o floare, nici un spin, nici un fir de iarb nu nveselea
dezorganizatul schelet de piatr al malurilor. Dar pe fundul pr-
pastiei, la fel de neted ca ochiul translucid de lng piciorul stn-
cii de brocart rou, un alb triunghi isoscel era att de perfect n-
castrat n masa zgrunuroas i compact a pietrei negre, nct
nu mai puteam crede ntr-un simplu joc al naturii.
Fr s-mi pot lua ochii de la figura riguros geometric, alun-
ecam din piatr n piatr. M gndeam nvlmit la profesorul
care m trimisese pe mruntul 1964 AI, la colegii care poate de-
scopereau i ei n clipa aceea urmele vieii care nsufleise
cndva (acum eram ncredinat) Planeta Pierdut, m ntrebam
ce rost avea triunghiul alb - ornament, marcaj, simbol religios? -
i, ntr-o stare febril, amestec de bucurie, nelinite, team c
imaginea alb se va dovedi o iluzie optic, o simpl pat lu-
minoas, am srit pe piatra neagr ce alctuia fundul prpastiei.
Imaculat, triunghiul se oprea cu vrful ascuit n peretele din
fa. i am uitat pentru o clip de neateptata form geometric
ce m atrsese n prpastie, cci, naintea mea, pe peretele
neregulat pe care colurile pietrelor sfiate ncremeniser odat
pentru totdeauna, un alt triunghi, de ast dat rou, se nla
rsturnat, ca i cum triunghiul alb n-ar fi fost dect rsfrngerea
lui ntr-o invizibil oglind.
 294/309

Cele dou triunghiuri, ale cror vrfuri se atingeau, era de di-

mensiuni riguros egale. Suprafaa roie avea luciul perfect al
celei albe. Nu-mi ddeam seama din ce material fuseser lefuite
sau turnate, dar nu mai ncpea ndoial c o fiin raional le
concepuse. M aflam n pragul unei descoperiri pe care n-o
puteau anula nici eventualele succese ale echipelor trimise pe
ceilali asteroizi. Cu pai ncei am pus piciorul pe suprafaa alb,
ncercndu-i rezistena. Apoi am naintat treptat ctre centrul
triunghiului. Nu tiu de ce, am ncercat deodat un simmnt
neplcut. Mi se prea c cineva m privete, c nu mai sunt sin-
gur. Am dat s m ntorc, dar era prea trziu.
M-am prbuit, triunghiul alb s-a prbuit sub mine, n
acelai timp o mas ntunecat a cobort, rotindu-se, i am fost
mpins de la spate. ntr-o fraciune de secund m-am pomenit
ntr-un tunel rou (am bnuit c era un tunel, nainte de a-mi da
seama unde m aflam). Dar nu pereii tunelului erau roii, ci el
nsui, substana lui, de parc a fi intrat ntr-o imens arter.
Nu ptrunsesem ntr-un lichid colorat. Aerul era rou. Nu mai
vedeam, prin culoarea impalpabil, dincolo de lungimea
braului.
Am rmas o clip nemicat, prea surprins pentru a schia un
gest. Dar, cnd m-am ntors, am desluit cu mirare un triunghi
alb, vertical i dispus cu vrful n jos, aa cum vzusem cu o clip
nainte triunghiul rou ncastrat n peretele prpastiei. Mi-a tre-
cut prin minte c cele dou triunghiuri i schimbaser locurile,
c declanasem un sistem basculant ngduind ptrunderea n
lumea substanei roii, dar am cutat zadarnic pe podea tri-
unghiul rou - poate c nu-l puteam vedea din pricina culorii
sngerii n mijlocul creia m aflam - i zadarnic am mpins cu
tot trupul triunghiul alb, ncercnd s gsesc ieirea.
 295/309

Acum mi se pare ciudat c am realizat, parc mai trziu dect

ar fi fost firesc, c eram captiv. i nu n puterea cuiva, a unei
voine i inteligene cu care puteam intra n contact, ci n puterea
oarb a unui mecanism, rmas intact printr-o absurd fatalitate.
Mintea care concepuse ciudatul dispozitiv nu mai exista de mult,
pn i lumea pe care o cunoscuse fusese spulberat. Dar
mecanismul dinuia i funciona ireproabil, ca o capcan.
Czusem n capcan.
Nelinitit, nelegeam c n-aveam nici o posibilitate de comu-
nicare i nu tiam ct puteam rezista n strania substan roie,
ale crei proprieti mi erau necunoscute. Chiar dac direcia
institutului ar fi trimis o echip de salvare, intrigat de faptul c
nu intrm n legtur cu ea la intervalele stabilite, aveam toate
ansele s fiu gsit prea trziu.
i totui nu puteam sta cu braele ncruciate. Simeam ne-
voia s caut rostul instalaiei necunoscute unde fr voie nimer-
isem, mai ales c fusesem att de dezamgit la aflarea misiunii
ce-mi revenea, mai ales c dorisem mai presus de toate s
descopr una dintre tainele pe care lumile necercetate le ascun-
deau. Hotrt, m-am dezlipit de triunghiul alb. naintam cu
bgare de seam prin substana roie, fr s fiu nevoit s m
aplec, de vreme ce bolta tunelului era att de nalt, nct nu o
puteam ajunge. Atingeam, n schimb, amndoi pereii cu vr-
furile degetelor, dac-mi desfceam braele.
M intriga, n primul rnd, aerul rou. Oare tot vzduhul
Planetei Pierdute fusese alctuit dintr-un asemenea gaz, pstrat
aici numai datorit miraculoasei etaneiti a tunelului, sau sub-
stana aceasta avea anume proprieti pentru care fusese nchis
n imensa capsul unde nimerisem? Dac era vorba de aerul
lumii disprute, ndjduiam vag s mai ajung undeva, s gsesc
 296/309

o ieire. Dac aveam de a face cu o substan rar, conservat

anume, nsemna c nu voi mai iei niciodat. Tehnica celor ce
concepuser rezervorul inspira ncredere...
Gndind astfel, continuam s naintez cu pruden. Nu tiu
ct am mers cu minile ntinse nainte, de team s nu m izbesc
de vreun obstacol, cnd am atins un perete. Mi-am spus ndat
c a doua presupunere se dovedea, spre nefericirea mea, nte-
meiat: substana roie era un gaz rar, pstrat ntr-un mare
rezervor, cruia i atinsesem fundul. Dar, apropiindu-m, am
desluit cu mirare un disc translucid ncrustat n peretele opac,
aa cum cele dou triunghiuri fuseser ncastrate n piatr.
Discul amintea de ochiul luciu lng care se nla stnca de
brocart i m-a izbit pasiunea pentru forme geometrice a oa-
menilor - dai-mi voie s le spun aa - care triser pe Planeta
Pierdut. Cu palmele lipite de suprafaa translucid mi-am
apropiat faa, ncercnd s disting ceva dincolo de apa ei
ngheat. Mi s-a prut c discul vibreaz, onduleaz ca strbtut
de nite linii de for i, brusc, am trecut dincolo. M-am trezit
prins, nepenit ntr-o mas incolor, ntr-o substan invizibil,
care nu-mi ngduia s m mic.
Nu neleg cum am trecut prin ochiul translucid, dac am
fcut s acioneze un nou mecanism sau dac fereastra discoid-
al era alctuit dintr-o materie cu proprieti necunoscute. n
vreme ce m puteam deplasa cu uurin n substana roie a
tunelului, acum ns - nenconjurat aparent de nimic - aveam
senzaia c fusesem introdus ntr-o mas compact i dur. Mi-a
trecut prin minte c ptrunsesem ntr-un cmp gravitaional de
o nenchipuit putere, dar mi-am dat seama c o asemenea in-
tensitate ar fi trebuit s m striveasc pe loc. Pe cnd eu nu m
simeam dect vrt ntr-o invizibil cma de for. Incapabil
 297/309

de micare, mi-am rotit privirile, ncercnd s neleg unde

nimerisem.
M aflam ntr-o ncpere hexagonal, ale crei laturi erau al-
ctuite din ochiuri rotunde, prinse ntre ele cu o substan ntun-
ecat. Discul prin care ptrunsesem n inima acestui poliedru
translucid nu constituia dect una dintre faetele lui, ca i - dup
cum presupuneam - ochiul luciu de lng stnca de brocart (era
foarte posibil s fi strbtut n tunelul rou, n sens invers, dis-
tana relativ scurt pe care o parcursesem, srind din piatr n
piatr, la suprafaa asteroidului). Acum nu mai puteam pre-
supune c gazul rou era doar o substan pstrat n uriaa cap-
sul unde nimerisem. Bnuiam mai degrab c trecerea prin
tunelul rou pregtea ptrunderea n poliedrul translucid, totul
fcnd parte dintr-un mecanism a crui finalitate rmnea ob-
scur. Nelinitit, ateptam efectul aciunii ciudatei puteri pe care
n-o nelegeam. Imobilitatea impus era att de neplcut, nct
mi se prea c trecuse o or de cnd m aflam nctuat de fora
nevzut, ca o insect prins n apele pietrificate ale
chihlimbarului.
De aceea nu mic mi-a fost mirarea vznd c acul crono-
metrului, prins la ncheietura braului drept, nu se clintise. Era
un instrument perfecionat, menit s funcioneze n orice con-
diii i care, practic, nu se putea defecta. Am rmas cu ochii
pironii la cadran, numrnd n minte pn la aizeci. Limba nu
se clintea, cronometrul ncetase s funcioneze. Se defectase, tot-
ui, sau nu putea funciona n condiiile anormale din interiorul
poliedrului? Dar dac acul se deplasa n continuare i eu nu-l
puteam vedea micndu-se?
Presupunerea m-a nspimntat, nu att prin absurditate, ct
prin faptul c pream dispus s-o primesc ca pe o explicaie
 298/309

plauzibil. Ce se petrecea cu mine? Mi-am amintit brusc de

maimua din laboratorul institutului, creia i se creaser reflexe
caraghioase ca, de pild, acela de a mnca o bucat de frnghie
atunci cnd avea de ales ntre o asemenea frnghie i o banan.
Aveam impresia c nici nu mai vede banana, pe care o mnca
altdat cu poft, dac nu era nsoit de bucata de frnghie...
Eram cumva i eu condiionat de fora necunoscut rspndit
n strania ncpere n care m aflam?
N-am apucat s-mi rspund. Stupefiat, priveam spre centrul
ncperii, unde o maimu nfuleca o banan. Nu era o maimu
oarecare. Puteam jura c era Stop, pavianul institutului nostru.
l priveam prostit cum i mnca banana, umblnd de colo
pn acolo, aa cum fcea ntotdeauna. O mnca repede i ba-
nana nu se sfrea. Voiam s strig, dar - dei aprate de casc -
buzele refuzau s mi se mite. Acolo, pe podea. Stop i mnca
banana cu aceeai poft. Cred c totul a durat o jumtate de
ceas, dar acul cronometrului nu se clintea i eu priveam fr un
gnd, fr o reacie, pentru c tiam c nu se poate, c Stop nu
mnca o banan n poliedrul acela, fie i numai fiindc murise cu
doi ani n urm.
nnebunisem? Istovit, am ncercat s m verific. M-am
strduit s-mi amintesc cine-i crease caraghiosul reflex cu
frnghia i, deodat, mi-am amintit: Ghinea. A fost de ajuns s
m gndesc la el, s-i vd faa de prostnac naintea ochilor,
pentru ca Stop s dispar fr urm. n locul lui, Ghinea se ivise
pe podeaua ncperii.
Ce se aude la voi, pe Ceres? am vrut s-l ntreb, dar - ca
ntr-un comar - buzele nu mi s-au clintit.
Nimic, Bogdan. Pierdere de vreme...
 299/309

Rspundea! Era cu putin s m aud, dei nu vorbeam, i s

vorbeasc, rspunznd firesc, fr s m aud? Dar nici Ghinea
nu-i micase buzele. Ce este asta? Ce se ntmpla? mi venea s
strig, dar am spus linitit (am gndit, de fapt):
Aici, cum vezi, e cam ciudat...
Ce-i ciudat?
M privea mirat cu ochii lui de pete. M-am nfuriat i am
strigat (am vrut s strig):
Boule! Dac-ar fi Profesorul aici, n locul tu...
Ghinea a disprut, ca mturat. Acum nici nu mi se mai prea
ciudat s-l vd pe Profesor, n locul lui. i ridicase ochelarii pe
frunte i atepta, uitndu-se ntrebtor la mine,
Ai avut dreptate, am spus. Trebuie s cercetm fiecare as-
teroid n parte.
M bucur c nu te mai crezi nedreptit...
Zmbea. Mi s-a prut, sau zmbetul era ironic?
Aici, pe 1964 AI, am descoperit o instalaie neobinuit.
Dar nu m pot mica i nu tiu cum s scap dintre pereii tia...
Nu mai zmbea. M privea i-i trecea arttorul peste buze.
Pe mine m-ai putut introduce, a spus. Cum ai fcut?
M-am gndit. V-am chemat cu gndul. Gndurile mele sunt
puternice...
Gndete c vrei s iei, a spus atunci, i soluia mi-a
aprut att de simpl, nct m-am mirat c nu-mi dduse i mie
prin minte.
Mi-am propus s scap dintre pereii translucizi, s m
regsesc la suprafaa asteroidului. De unde mi se pruse c am
plumb n vine m-am simit deodat uor, de parc puterea nemi-
loas, care m inuse sub apsare, s-ar fi destrmat. Ca un balon
m-am desprins - am fost desprins, mai bine zis, cci n-am fcut
 300/309

nici un efort - i m-am ridicat, mpins de un curent ascensional

care m-a izbit de una dintre discoidalele faete ale tavanului.
Asemenea unui sfredel am nceput s m rsucesc din ce n ce
mai repede n jurul propriului meu ax, am strbtut materia
translucid i m-am pomenit, tot rsucindu-m, ntr-un fel de
con rou, ai crui perei preau strbtui de erpuitoare fulger-
ri aurii.
Un vuiet indescriptibil mi rsuna sub frunte. Mi se prea c
m nbu. Am fcut un efort dezndjduit i mi-am pierdut
cunotina.

O alt mn adugase urmtoarele rnduri sub ultimele cu-

vinte ale acestui text:
Biologul Bogdan a fost gsit n nesimire pe stnca roie cu
vine de aur, numit de el stnca de brocart. n perioada
corespunztoare, nici biologul Ghinea i nici profesorul Ionescu
n-au prsit mica planet Ceres - respectiv laboratorul de pe
Satar U6 - i nu-i amintesc s se fi ntlnit cu biologul Bogdan.
n depresiunea pe care acesta o pomenete au fost
identificate, ntr-adevr, dou triunghiuri, unul rou pe fundul
depresiunii i unul alb, pe peretele prpastiei. n ciuda unor n-
cercri repetate, n-am izbutit s declanm sistemul basculant,
despre care se vorbete n nsemnrile de mai sus. Tentativele de
a sparge, sau tia, ochiul translucid de lng stnca de brocart
- i stnca nsi - s-au artat ineficace, materia necunoscut a
celor dou corpuri dovedindu-se indestructibil.
 301/309

Urma o nsemnare rapid, fcut de o a treia mn (nsem-

nare a profesorului Ionescu):
l cunosc pe Bogdan. Halucinaie? Nu cred. Timp paralel?
Cronometrul nu l-a putut nregistra (funciona cnd Bogdan a
fost descoperit de ctre echipa de salvare) i Stop murise de doi
ani... Timpul unui univers paralel, mai degrab (prezena mea i
a lui Ghinea, fr s tim) sau numai reconstituirea artificial a
condiiilor unui univers paralel, oricare, i indiferent cine ar fi
subiectul experienei... De pstrat.

O a patra mn notase apoi, cu noile caractere universale,

care nlocuiser scrierea latin:
16 septembrie 2010. Asteroidul 1964 AI a fost pulverizat n
urma unei explozii, a crei cauz n-a putut fi precizat.

n sfrit, la captul paginii, tampila rotund cu cele dou

cuvinte:
SE CLASEAZ.
 UNDEVA, UN OM

Pe nisipul negru, singur, omul murea. Traiectoria ce

strbtuse un cortegiu de forme i culori, rsucindu-se printre
zmbete i nfruntnd tceri, descriind imprevizibile volute ntr-
o imensitate pasiv, amorf, menit cuceririi ca o femeie indifer-
ent; traiectoria nsemnat de miriadele amintirilor, aa cum
trupul lupttorului trebuie s fi fost tatuat de cicatricile rnilor
i-i era de ajuns s priveasc steaua albit de pe pulp pentru a-
i aminti de tropotul cailor, dup care nu mai auzise nimic, sau
semiluna roie de pe piept pentru a se trezi din nou fa-n fa cu
rnjetul nemuritor al celui pe care-l ucisese nainte de a se
prbui; traiectoria ce nghiise grunele identice i nere-
petabile ale timpului contabiliznd ani-fapt i ani-regrete;
traiectoria distinct, unic, a vieii definit acum pentru tot-
deauna, devenit brusc strin ca o entitate exterioar supus
judecii, obiect realizat, neretuabil; traiectoria vieii sfrea
aici, frngndu-se n nisipul negru pe care degetele lui l scur-
mau, agitate de spasme.
Zcea pe spate, sub cerul incendiat de soarele necunoscut.
Fitul valurilor alterna cu neverosimile perioade de linite,
dup care oceanul tuea scurt i-i regsea, egal, rsuflarea.
Mai ncolo, spre stnga, ncepea pdurea. Zgomotele confuze ad-
use de vnt sugerau treceri furie printre trunchiurile roii, evo-
cau salturi urmate de goane patetice i ipete nbuite. Iar mai
departe, dincolo de zona pdurii? Nu-i mai era dat s afle. Ago-
nia lent l purta inevitabil ctre clipa cnd avea s se transforme
 303/309

ntr-un simplu butean lepdat pe plaja neagr, un trunchi orb,

surd i inert.
Rse scrnit. l chinui o foame ndrtnic de imagini, de
sunete, de micri, ultimele care-i erau ngduite i pe care
simea nevoia s le trag n cutia de piele a trupului, asimilndu-
le, legndu-le de alte imagini, de alte sunete i micri ncorpor-
ate cndva, devenite substan, materie vie a gndurilor ce-i pur-
tau amprenta, care erau el.
Ce vrei s faci cnd vei fi mare?
S tiu.
Cu cine vrei s semeni?
Cu omul de veghe pe catarg, primul care a strigat Pmnt!
Am strigat toat viaa Pmnt. Fiecare plecare a mea a fost un
salt n necunoscut (Agatara... Su... Verdonda... Kset-Itar...) i de
fiecare dat am strigat Pmnt, ntorcndu-m pe Pmnt i,
printre oameni, am fost Cel-care-tie. Port n mine invizibilele
flcri de pe Agatara i multipla splendoare identic a fiinelor
de pe Su, oroarea comarului de pe Verdonda i impura colcire
de forme de pe Kset-Itar. Sunt semaforul indicnd cale liber
sau drum nchis, omul de experien care-i asum primul risc i
prima bucurie, mandatarul omenirii n Cosmos i, pe Pmnt,
vestitorul descoperirilor ei. Chiotul sirenelor mi-a semnalat
fiecare ntoarcere pentru c veneam cu ochii npdii de imagini
pe care toi le puteau vedea acum, pentru c tiam i toi aveau
s afle. n marea Pia a Soarelui se aprindeau pentru mine lu-
mini. La fiecare ntoarcere...
Pe nisipul negru, singur, omul murea. i n-avea s se mai n-
toarc niciodat. Un caleidoscop de imagini se cldi brusc sub
pleoapele grele, se nrui. Odat trebuia s se ntmple, i
spuse. Odat, oricum, trebuia...
 304/309

Durerea nu ncepuse s mute din trupul prbuit i certi-

tudinea morii i aprea nc abstract, se mai gndea la ea ca la
moartea cuiva, care era el. Din ntmplare. Sfritul nsemna n
primul rnd regretul pentru cel ce murea acolo, la rmul ocean-
ului, zadarnic. Chiar aa constat, o moarte inutil, definindu-i
din afar moartea. Dar sentina era greu de ndurat.
Deschise ochii. i se ptrunse de amara melancolie a celui
care pleac, lsnd n urm totul neschimbat. Soarele necunos-
cut nu se clintise pe cer, oceanul rsufla egal dup aceleai sin-
cope i pdurea difuza zgomote la fel de confuze. Atunci, pentru
ntia dat, realiz limitele scurtei treceri pe sub sorii multi-
colori, lng nenumratele rmuri i prin infinitele pduri care
aveau s dinuiasc intacte, neatinse de venica lui absen. i
totui eu v-am dat nume, spuse, deoarece datorit lui existau
pentru oameni. Toat viaa umanizase planete ndeprtate. Dar
i aminti cu strngere de inim c nu apucase s numeasc re-
lieful Tepsorei, nici flora, nici fauna. nainte de a le putea cun-
oate murea pe nisipul negru, i din nou l chinui vechea foame
de imagini, de sunete i micri. Nu se putea stinge fr a ti ce
se agit n pdurea roie. Via, spuse cu glas tare, parc mirat.
Ceea ce se scurgea acum din el...
ncerc s-i mite capul, dar o putere neomeneasc i-l intuia
pe nisip. Rsufl sacadat i-i ncord trunchiul, picioarele.
Numai minile-i rmseser vii, degetele cu care scurm acum,
n netire, nisipul. i nelese c nainte i se atern orele goale
din preajma morii, ore de bicisnic i crud ateptare. Ca o
main uitat n funciune dup prsirea uzinei, creierul con-
tinua s lucreze.
Nu mai pot afla nimic. Doar s numesc oceanul... i simi
abia acum c totul se sfrise, c el era omul care agoniza pe
 305/309

plaja neagr, abia acum, cnd se ptrunse de adevrul ascuns

ndrtul cuvintelor rostite n gnd. Cci nu numai imposibilit-
atea cunoaterii lumii pe care euase i apruse cu limpezime, ci
inutilitatea ei. Pe nisipul btut de ocean zcea un mort, de la care
nimeni n-avea s mai afle nimic.
Cunotinele adunate, dac ar mai fi fost n stare s adune
cunotine, deveniser inutile. Erau netransmisibile.
Mori odat! strig ntr-o convulsie dezndjduit. Mori
mori...
Atunci, cu un straniu simmnt de uurare, simi c
nghea. Amorit, creierul nu mai lucra. Murea. i numai ochii
urmau s vad cerul, urechile nregistrau fitul valurilor i
zgomotele pdurii, iar degetele simeau rezistena indolent a ni-
sipului. Parc fr convingere, realitatea sonda buteanul
prbuit pe plaj i se anihila n limitele lui. Sau ncepuse poate
lentul proces de integrare a omului n strina ei substan. De pe
acum, ceea ce zcea pe nisipul negru prea un element figurnd
dintotdeauna n cadrul segmentului de rm strjuit de pdurea
roie, un butean imobil ca stnca nepenit mai ncolo, ca
straniile cochilii sau trunchiul zvrlit de apa fr capt. Aa,
amorfe, trecur clipe sau ceasuri.
Nu mai avea putere nici s-i porunceasc s moar. i, ca o
durere surd, tenace, doar sentina fr apel a ntmplrii care-l
zdrobise pe plaja neagr mai zvcnea, proclamnd triumful
zdrniciei. Murea zadarnic. Dup Agatara, Su, Verdonda, Kset-
Itar... Odat cu el omenirea murea pe nisipul Tepsorei nainte de
a se face cunoscut, nainte de a-i vesti prezena. Odat cu el,
Marele Consiliu agoniza, se dezintegra Piaa Soarelui, iar viaa se
retrgea pe nesimite din fiecare femeie i brbat al celor zece
lumi. Trnd cu ele maini i statui, marile orae se prbueau n
 306/309

nefiin ntorcnd n pulbere mndria omenirii, imense bibli-

oteci i muzee. Acolo, pe Tepsora, moartea lui devenea un apo-
calips, lua proporiile unui irevocabil apus al umanitii.
Nu prin mine, se zvrcoli, gemnd ntr-o suprem ncercare
de a-i galvaniza muchii ineri. i c prin farmec se mic, se
rostogoli pe plaj aidoma unei vieti nerbdtoare i simi cum
un slbatic aflux de putere l ridic de pe patul de nisip, cum
alearg mpleticit de-a lungul oceanului i cucerete spaiul
Tepsorei, inaccesibilele dimensiuni care preau c i se refuz
pentru totdeauna. Aa, cu braele ntinse se cltina naintnd i
durerea-i curgea de pe buze. Sunt omul (izbindu-se de trunchi-
urile roii), trimisul omenirii! Ascultai, ascultai, nu mi-a mai
rmas timp dect pentru puine cuvinte i trebuie s v spun
visele, fisiunea nuclear i muzica! Ascultai, oh! ascultai!...
Am adus cu mine hri i filme i benzi. nelegei? Nu tiu ce
spun... Nu trebuie s vorbesc, asta se numete a vorbi, dar voi
n-avei de unde ti i nu putei nelege... Clipele-mi sunt
numrate i nu vreau s mor nainte de a v arta cine sun-
tem... Privii, imaginile curg, vedei? Filmul se desfoar,
luai, v dau cu amndou minile imagini de pe Pmntul pe
care n-am s-l revd, cascade, uvoaie, torente de imagini... De
aici, dintr-un ungher al Galaxiei am pornit. i voi nepeni
printre voi, pe plaja neagr... pe plaja neagr...
Pe plaja neagr, singur, omul murea. Nu se clintise. Delirul
care-i insuflase amgitorul flux de putere se retrgea ca un val
rou, lsndu-l inutil i vlguit sub soarele necunoscut. i din
nou, monoton, fitul oceanului. Iar pdurea eman, n loc de
miresme, zgomote. Zgomote... Viaa s-a redus la perceperea lor,
s-a ngustat pn a ngdui doar nregistrarea zgomotelor. O
crac a trosnit. A fost un val. Vntul printre frunze i un ipt.
 307/309

Acum? Nu tiu. i asta?... Tot mai aproape, ca i cum... Capul,

nu pot ntoarce capul, nici ochii. Lumea e cerul. Parc din
stnga, dinspre pdure vine. Nu, vin. M nconjoar. Ocolesc
spre dreapta i eu, numai cerul sta, numai cerul... Inima, rar.
i-atunci, cu ultima putere, cu biata fericire limitat a ultimei
puteri: S fie cu putin...?
Zgomotele au ncetat. De, ce? Febrile, degetele scurm ni-
sipul. Mai repede, mai repede... Racheta-i acolo, mai repede!
Fie i numai dup zgomotul micrilor am s-mi dau seama,
trebuie s-mi dau seama. Aa! Mini, s fie mini. Grosolane,
dar mini... Oh, izbesc. ndri...
i deodat, sonore, l inund valurile triumfale ale Imnului
Cosmic. Numai un deget putea declana mecanismul. Un simplu
deget... Abia acum, izbvite, dou lacrimi se preling pe faa
pmntie, alunec ncet i picur pe nisipul negru.
N-a fost zadarnic. Peste pdurea roie, peste oceanul rsu-
flnd egal lng cel ce nu mai rsufl, imnul rsun.
{1}
1. Ho de mare, pirat care prda n apele americane. 2. (fig.) ho, punga.
{2}
Aceast povestire se regsete i n culegerea Capcanele timpului, ed-
itura Albatros, 1972 sub titlul Funcionara timpului.
{3}
Sptmna ilustrat (n. a.).
{4}
Mndrie (n. a. ).
{5}
De fapt, articolul ncepea prin povestirea visului, dar cenzura suprimase re-
latarea, socotind c visul putea aduce prejudicii prestigiului Pereniei peste
hotare.
@Created by PDF to ePub