Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Pero todava no se ha indagado lo suficiente en cmo leerla. Tal vez esto se haya
debido a la novedad de su existencia. O quizs a cmo ha sido concebida hasta
el momento por la crtica. Evidentemente, en cuanto decimos de algo que es
absolutamente nuevo, actual, presente, se vuelve imposible tomar un mnimo
de distancia que nos permita pensarlo crticamente. He aqu entonces una
primera conclusin: el concepto mismo de poesa actual (y sus variaciones)
excluye, en algn punto, la dimensin de la crtica.
Para reinstaurar esta dimensin, entonces, habr que realizar toda una serie de
operaciones. La primera es aceptar que la poesa actual existe, y que sus
determinaciones fundamentales ya han alcanzado un grado de madurez tal que
hace posible su anlisis. La segunda es ver en qu cosa pueda consistir la
"novedad", la "actualidad" de esta poesa. Aqu la crtica en general no ha cesado
de proveernos diversas respuestas. Lo nuevo puede ser un tono, una
combinacin de contenidos y recursos, la introduccin de la cultura pop, la
introduccin de la experiencia como material fundamental del trabajo potico,
etc. Sin embargo, todas estas explicaciones proceden demasiado rpido. Van
directamente a leer la poesa, a incluirla en clasificaciones o a sacarla de ellas, a
detectar influencias y oposiciones respecto de la "tradicin", cuando antes
habra que hacer otra cosa. Porque si hay algo de veras nuevo en esta literatura
*
Ensayo publicado por primera vez en abril de 2006 en el volumen compilado por Jorge Fondebrider:
Tres dcadas de poesa argentina (Buenos Aires, Libros del Rojas). Luego, reproducida en el N 26 de la
Revista digital El interpretador. Literatura, arte y pensamiento, en mayo del mismo ao. Del sitio web de
esta ltima ha sido tomado el texto.
es el soporte en el cual se nos aparece. Lo primero que nos llama la atencin de
esta poesa no es el modo en que est escrita sino la materialidad del objeto-
libro que la sostiene. Diseos curiosos, formatos bastante alejados de los de los
libros "comunes" todas cosas que nos hacen preguntarnos "pero esto, qu
es?". Ese sentimiento de sorpresa es el modo en que lo "nuevo", lo distintivo de
la poesa actual, se nos aparece por primera vez. Y debemos prestarle especial
atencin a l. El diseo de los libros de la poesa actual constituye la primera y
fundamental mediacin que el crtico deber tener en cuenta a la hora de leer.
En qu afecta esto a nuestro anlisis? Tal vez sea necesario pensar esta relacin
entre esta literatura y el diseo bajo la forma de una necesidad: no podra existir
la primera sin el segundo. Esto podra verse en el aspecto "palpable" del asunto,
es decir, la encuadernacin: la mejor manera de poder editar los propios libros
una vez desaparecida la posibilidad de ingresar en industria editorial
"mainstream" es saber disearlos uno mismo. Diseadores que escriben?
Escritores que disean? Esta vacilacin ha posibilitado que exista algo as
como un "libro" all donde slo veamos unos papelitos mal abrochados. La
contaminacin entre diseo y literatura es perfectamente funcional a la
posibilidad de la edicin. Libros que son slo una hoja y un ttulo, libros
pequeos pero hiperdiseados, libros-objeto, libros de cartn, libros con forma
de sobre: todo esto nos reenva a una relacin original con el diseo y con la
plstica(1). Y es, tambin, lo que nos permite ingresar al problema fundamental
ante el que se haya todo escritor: dada la ausencia de la posibilidad de contar
con la industria (y el mercado) editorial existente, cmo convertir un texto X,
esa cantidad abstracta de pginas, en un libro? La respuesta es, claro est,
diseo. Por cierto, la literatura actual es algo que se ve antes de leerse: vemos el
objeto-libro, lo apreciamos, lo tocamos, y slo despus leemos lo que contiene.
As pues, la apreciacin de esta literatura pasa condicionada por la mediacin de
su diseo(2).
As pues, si todo el tiempo los libritos de esta literatura estn por romperse, por
borrarse, por perderse entre otros papeles sin importancia... qu ocurre con
esta fragilidad en el nivel "estrictamente" literario? sta no podra sino volcarse,
con todo el peso de su realidad, sobre la literatura. As pues, hay que determinar
qu es lo que pasa con esta endeblez exorbitante, que se desborda por todas
partes.
Este ensanchamiento del escritor y del libro est entonces dirigido por el diseo
como su factor dinmico. Todas estas cosas deben ser pensadas por medio de la
siguiente pregunta: por qu los escritores se habran visto fascinados por la
potencia terrible que ofreca el diseo, a tal punto de llegar a subordinarse a
ella? Tal vez el diseo estuviera ofreciendo una salida espectacular al callejn
sin salida de la publicacin, puesto que publicar por medio de editoriales
grandes es imposible. Manejando, bien o mal, el diseo, los escritores podran
otra vez existir. Por supuesto, este "manejar" no es nada ingenuo ni gratuito:
tuvo un alto precio, que fue la desaparicin de cierta concepcin de escritor
desaparicin que abri el espacio para el surgimiento de otra. Se puede ser
escritor, pero ahora ser escritor significa algo enteramente distinto. Se puede
publicar un libro, pero un libro que no tiene nada que ver con lo que conocemos
habitualmente por tal. La aceptacin de la doble conjuncin de una potencia
("se puede ser escritor", "se puede publicar") con una imposibilidad ("pero no
un escritor como Proust", "pero no un libro como En busca del tiempo
perdido") constituye de por s la condicin positiva de la literatura actual. Si no
se acepta esto, tanto desde la produccin, circulacin o lectura, entonces no hay
literatura actual(5).
NOTAS
(2)Al leer Juan Moreira no podemos olvidar que, a pesar de que nos llega a las
manos en formato de libro, el texto original fue escrito bajo la lgica propia del
folletn: un espacio fijo por entrega, una regularidad en la salida, etc. Y esto no
es un dato menor. La estructura formal de Juan Moreira est totalmente
atravesada por esos condicionamientos que, en ltima instancia, son
econmicos. Con la literatura actual sucede algo anlogo: no podemos leerla en
su nivel "estrictamente literario" sin tener en cuenta esa mediacin.
(5)Tal vez quin sabe sea verdad que estamos ante una etapa en la cual la
literatura vuelve a alejarse del mercado, y el escritor lentamente comienza a
desprofesionalizarse. A este respecto, todo ya lo ha dicho Csar Aira ("La nueva
escritura. Crnicas del postboom" tomado de "La Jornada Semanal", 12 de abril
de 1998): la profesionalizacin del escritor no es un movimiento sin retorno,
ms bien pertenece a una coyuntura histrica especfica que ahora parece en
franca decadencia. Ms all de si Aira est o no en lo cierto, cosa que puede
discutirse y mucho, pareciera que la literatura actual ley este artculo y lo puso
en prctica como su axioma fundamental.