Corneliu CARP

Ziua n care mi s-a sfrit copilria

 Editura PIM
Editur acreditat CNCSIS 66/2010
oseaua tefan cel Mare i Sfnt nr. 4, Iai 700497
Tel.: 0730.086.676, 0732.430.407, 0733.004.203
Fax: 0332.440.715
email: editura@pimcopy.ro
www.pimcopy.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

CARP, CORNELIU
Ziua n care mi s-a sfrit copilria / Corneliu Carp. - Iai : PIM, 2017
ISBN 978-606-13-3869-6

821.135.1
 Corneliu CARP

Ziua n care mi s-a sfrit

copilria

editura PIM
Iai, 2017
Dumnezeu ne-a creat oameni, i noi nine suntem
msura tuturor lucrurilor,
de aceea, este adevrat i
real numai ceea ce
recunoatem a fi astfel conform
legii noastre nnscute.
(Heinrich MANN)
 Dumnezeu ne-a
creat oameni, i noi nine suntem
msura tuturor
lucrurilor, de aceea, este adevrat i
real numai ceea ce
recunoatem a fi astfel conform
legii noastre nnscute.

HEINRICH MANN
 STRDUA MEA, AURORA

Mi-am petrecut copilria i adolescena ntr-

un cartier dintre Copou i Pcurari, pe strada Aurora,
dintre Regiment i parcul cu teiul lui Eminescu,
strada copilriei mele, cu un farmec deosebit,
datorit locurilor de joac i maidanelor, care
cuprindeau ct vedeai cu ochii. De ce s nu recunosc,
m simt strns legat de acest locurora, fiindc am un
motiv profund, acela c pe aceast strad am fcut
primii pai i c vieile tuturor copiilor, prietenii de
neuitat s-au hrnit, cu bune cu rele din aceste locuri
ale copilriei. Mi-amintesc de cteva cuvinte ale lui
Panait Istrati, autorul Plecrilor mele: Un copil este
un nceput de via lacom de lumina zilei, de vjitul
copacilor, de freamtul valurilor, de vntul
mngietor, de ciripitul psrelelor, de libertatea
cinilor i a pisicilor care alearg pe strad, de
cmpul mblsmat, de zpada care-l frige, de
soarele care-l uimete, de orizontul care-l intrig, de
infinitul care-l strivete. De cele mai multe ori,
memoria noastr refuz s elimine anumite imagini,
pe care vrem cu tot dinadinsul s le pstrm. Poate
sunt secrete. La un moment dat, acele secrete, pe
care le credem uitate demult, zvcnesc brusc din
3
pntecele ei, pentru a ne arta c numai ea tie
cnd este vremea s pun accent pe tririle noastre
i s scoat din cnd n cnd la iveal, minunatele
imagini ale vieii.
Doream s-mi vd strada, s-o vd, mcar o
dat, s-mi scald toate amintirile n oglinda vremii, s
m desft, gndindu-m la acele zile frumoase din
trecutul meu tumultos. Mi-am luat inina-n dini i
ntr-o zi de sfrit de toamn, cnd frunzele ruginii,
aruncate n gustul amar al timpului scoteau sunete
ciudate am pornit agale ctre Copou. Era frig. Ajuns
n faa parcului, porile mari, de fier, fiind deschise
am intrat. Se auzeau doar sunetele vntului,
amestecat cu tremurul ramurilor desfrunzite de
toamn. Peam ncet, emoionat, parc mi
msuram paii, care altdat fuseser alintai de
asfaltul aleilor, alei pline de via. Leii din obelisc m
urmreau n tain. Ion Creang, caldul povestitor
deapna Amintirile din copilrie, despre mam,
despre satul natal, despre oameni, despre dor,
mpreun cu trectorii ce peau agale, iar Eminescu,
de-abia-i ncheiase ruga la altarul de piatr. i
spusese Dorina.
Iacob Negruzzi, tnrul junimist, privea
ngndurat ctre tatl su, Costache Negruzzi,
cerndu-i sfaturi printeti. Ciprian Porumbescu cu
ochii umezi, dismierda cu glasul viorii fermecate,
Balada. tia sigur, c n faa sa, magicul artist, Tonitza
i fcuse deja portretul. Scriitorul Nicu Gane, fost
primar al Iaului l ruga pe Gheorghe Panaiteanu s
4
mai stea puin, nemicat pe soclu, pentru ai povesti
despre acei 600 de tineri bucovineni, din 1908 i cum
i-a ntmpinat frete, la acea vreme n oraul meu
natal, Iai.
Veronica, muza inspiratoare, nc mai
atepta, cu ochii n lacrimi, credina creatoare a
ndrgostitului, rtcitor pe aripa visului.

SEAR N PARC.
Bustul muzei mult dorit,
Veronica, blnda zee,
l privete-nmrmurit.
Din ochii ei, mari i ciudai,
Ce-s negri, clari, profunzi i triti,
Te fac s crezi c-s ruinai
Sau vistori i pesimiti.
Mihai, de sub btrnul tei,
Parc-ar vrea s mai aprind
Din nou lumini n ochii ei,
S-o srute s-o cuprind.
Nemicat, sculptat n piatr,
Cu ochii lui, privind de sus,
Mai gndete, poate-l iart,
Cea, lng care a apus.
Muza lui inspiratoare
Numai versuri ce-o alint,
Gesturi pline de pudoare
i nimic care s-o mint.

5
 Ieind din Parcul Copou, prin poarta din
strada Macazului, i parcurgnd drumul ncet spre
captul strzii, am cotit apoi la dreapta pe lng
grdinia ( vezi Anexa cu grdinia din Macazului ),
unde mi-am fcut ucenicia de copil, apoi la stnga n
Aurora. Ajuns n capul pantei strzii, n dreptul casei
lui Arinel m-am oprit i am privit spre vale, cu ochii
deschii pe jumtate, ca prin cea, poate-poate mi
voi aminti cte ceva, s-mi mngie memoria, ceva
din trecutul sensibil al mahalalei.
Am ntins mna, s-i prind aerul, n cuul
palmelor. L-am prins. L-am mirosit. Am simit
parfumul acelui aer minunat i curat al cartierului,
unde odat zburam spre infinit i prindeam cosai i
greieri din grdina lui mo Andrei. Toloaca neted,
fr denivelri, locul cel mai divin i apropiat inimii
mele se gsea acolo, neted cu o iarb fin de-i era
mai mare dragul s te tvleti prin ea. Mi-era dor de
luna mai, cnd alergam dup crbui. Nu simeam
umilin, mhnire sau neputin, ci o imens for
ce-mi drea putere s mai triesc, fiindc m
simeam din nou copil. Totul, ns prea ncremenit
de vremuri. Priveam cu ochii apoi acel inut de
poveste. Dou lacrimi m alintau lin pe obraji, dar
gndul Celui de sus era ierttor i blnd. Cred c
dorul plngea pe ascuns n preajma paharului gol.
Aveam n fa un pastel nemaipomenit. ncepusem
s tremur uor i brusc o destindere... Rotiele minii
se nvrteau cu iuel, vzndu-m totodat i pe
drumul de ar spre Cucuteni, stucul care face astzi
6
parte din comuna Lecani. Imaginile treceau repede
ca un film, lanul de porumb, Bahluiul, dealul
Brtuleniului, nucii i via bnicului, mirosul de turt,
blegar, fum, miros care te-mbiau la cald, la trire,
ntr-un loc curat, pur ca un vis ce nu poate fi descris
prin cuvinte. Da, eram n Aurora, strdua mea,
strdua copilriei mele. Pentru mine avea loc o
ncrctur emoional i spiritual de nedescris, ca
i cum ar fi fost momente unice din via. Zmbetul
mi-a aprut la imaginea strzii mele, dragi. Atunci am
strigat ct am putut de tare : Da, aici este strada
mea, iubita mea strad, Auroooraaaa !...
Auroooraaaa, trieti !...

STRADA MEA
n anii care mi s-au strns,
Frumoas-n ochii tuturora,
Acolo am i rs i plns,
Pe strada noastr Aurora.

M adncesc ntr-un trecut...

M vd ntruna cu vecinii,
Cum m jucam, unde-am crescut
Cum mi scoteam din talp spinii.

Strdua mea, leagnul meu,

Nostalgic-n priviri i-n oapte
Tu vei rmne-aa mereu,
Raz de stea n orice noapte !

7
 ns strdua mea, Aurora era alta. Arta
altfel, cu o poriune asfaltat pn la fundacul
Aurora, mai sus de Goian, iar de acolo n trepte pn
n strada Mohnescu, astzi Toma Cozma. Se
construiser multe vile i numai cteva case
rmseser neschimbate, aa cum le tiam eu
odinioar. Mi se prea totul mbtrnit, fr vlag.
Unde sunt copiii i locurile de joac de neuitat ale
prietenilor mei, prichindei ? Unde sunt prunii,
zarzrii, caiii, corcoduii, merii i perii de care ne
agam vara i le jumuleam crengile pline de roade ?
Mi-era dor de toate i de toi !... Unde este grdina
lui mo Andrei i grdina cu nuci i lucern a IGLL
ului i Casa de ape cu Rezervorul din Aurora ? Unde
mai sunt cimelele de altdat ? Unde este acum
ipoelul ? Unde mai sunt oamenii de altdat ? A fi
vrut s pun mna pe o piatr s-o arunc spre vale, ns
de unde s iau piatra i chiar dac a gsi-o n-a mai
putea s-o arunc din cauza vrstei.
Gndind la zilele de altdat, am intrat n
crciuma din capul Aurorei, La garaj a domnului
Stratulat Mihai, un domn nalt, vorbre, pe nas cu o
preche de ochelari cu lentile groase, - parc erau
nite sticle de sifoane - ce-i acopereau ochii splcii
i sprncenele ncreite, cu prul crunt, barbion
tuns cu gust, adus puin de spate, de vreo opt zeci i
cinci de ani, nc n putere. Cu ghiulul de aur pe
deget, arta a om plin de greutate, barosan de
Aurora. Mi-amintea de tatl lui. O asemnare
perfect. Am luat loc la o mas. Patronul,
8
ntmpinndu-m, m-a privit curios, s-a apropiat i
cu voce mai reinut m-a ntrebat:
- Domnul meu, iertai-m, nu ai locuit pe strada
aceasta, Aurora, mai la vale, puin ?
- Da, este adevrat, i-am rspuns politicos. Chiar
mai la vale, la un numr cu so al acestei strdue m-
am nscut i am locuit, da, mai la vale puin. V-am
recunoscut, de cum am intrat. Tot aici, peste drum
de dumneavoastr, locuiau, moul Berescu,
responsabilul de cartier, ce ne punea s turnm sare
n iarba de pe trotuare, doamna Maric nemoaica,
familia Cornici i Cozma Ionel. Mai jos puin, locuiau
doamna Andrie, Romanescu, Gin, Cobzaru,
Cojocaru, pn la potai, iar mai sus, la primul bloc
al CFR-ului, mi-amintesc de familia Pamfil. Auzisem
de crciuma dumitale, La Garaj, din capul Aurorei,
deschis dup anul 1990, dar n-am avut onoarea s-o
cunosc mai ndeaproape...
- Este foarte corect ceea ce afirmai, dar au
murit aproape toi, din cei vechi. Tinerii de astzi ne
consider molii, pe cei mai vrtnici. Acum locuiesc
alii, venii care mai de care, de prin diferite pri ale
Iaului sau de la ar. Unii au motenit, alii au
cumprat. Pensionar, fiind am deschis aceast
dughean, mai mult pentru a-mi petrece timpul n
mod util, pentru a ctiga un bnu n mod cinstit,
dar i pentru a m delecta... Demult nu v-am mai
vzut. Trecut-au ani buni. Nu mai este ce-a fost
odat...

9
 n cas la noi prinii vorbeau i germana. De
fiecare dat, cnd trebuia s lum masa de prnz,
tata se aeza primul, dar nu nainte de a spune
rugciunea. Toate au fost bune pn ntr-o zi, cnd
eu am spus n glum, Platzen sie !, ceea ce nsemna
crpai, v rog, n loc de Nehmen sie ! care
nsemna, luai loc, v rog. Cnd a auzit tata c i-am
spus crpai, v rog, mi-a tras o palm, de am
zburat pn la ua de la intrare. A fost singura i
ultima palm ce am ncasat-o de la tata. O in minte
i acum...
- Plcut amintire, de la tata, i-am rspuns. Cnd
depeam msura, nu numai tata, ne trgea cte o
curea la fund, mie i frailor mei, ci i mama cu firea
ei iute. Cnd nu ne ateptam, mama punea mna pe
mtur i ne altoia cu coada de nu ne vedeam. Eram
mari i se supra, lua imediat mtura, dar noi
ncepeam a rde i o cuprindeam n brae mngind-
o. Amintiri... Da, amintiri din 1968-1970. Atunci, am
plecat n armat, iar de cnd m-am liberat, nu am
trecut prin aceast zon a oraului, deoarece tiam
c o bun parte din cartier fusese expropiat.
Aurora, dragostea mea !...
- Aurora, dragostea noastr, vrei s spunei !
tii de unde se trage numele strzii ?
- Nu cred c tiu de unde i se trage numele.
- Ei, s v spun eu cum st aceast problem.
Circulau zvonuri, ca peste tot n lume. Lng noi, n
aceste imobile a locuit i Arinel, actorul. Acum
locuiete doamna Anistoroaie, vduv, sora lui
10
Arinel. Soul ei a lucrat la fostul institut de proiectri
ICPROM, odat DSAPC. A murit dup 1990. Aici, n
acest loc a fost odat Consulatul rusesc. Consulul
avea o fat ce purta numele de Aurora. Din cauza
unor probleme de sntate, fata s-a stins din via.
S-a fcut nmormntare mare, cu famfar, dric cu
ase cai mascai, cum se fcea nainte. n timp ce
scoteau sicriul pentru a fi pus pe dric, consulul, cu
lacrimi n ochi a ieit primul n strad, i-a aruncat
plria spre vale i a strigat: de azi nainte, n
amintirea fetiei mele dragi, strada asta se va numi
Aurora. i aa a rmas. Cred ntradevr n aceast
legend i c acel consul a dat numele acestei
minunate strzi.
Spuneai dumneata de anii 1968-1970. Exact
atunci ! Da, chiar atunci prin 1968-1970, multe
imobile au fost expropiate, mai ales cele de mai jos,
din Aurora, Ponoarei, ipoel, Tcuta, Fundacul
Babei, iar proprietarii au fost mutai prin diferite
zone ale Iaului, Ttrai, Ciurchi, Piaa Chiril,
Eternitate, Ciric... Primii au fost mutai n anul 1960.
Oare chiar atta timp a trecut ? Doamne, ci ani !...
De obicei, vine n fiecare zi, aici la crcium,
Florin Romanescu, cu care mai depnm amintiri
despre vremurile trecute. V amintii de familia
Romanescu ? Mai sus de Gin !... Pi, de la madam
Veber, de unde au cumprat prinii dumneavoastr
i pn la Gin nu se gsea dect Cojocaru, dar mai
n fund, pe stnga cum urcai, iar pe dreapta de la
Derea nu era dect moul Romaniuc, cruia i se
11
spunea moul Glc, asta fiindc avea dou glme
dup ceaf, cu doi nepoi, Mihai i Ion, prin cartierul
Bogdan, aproape de nchisoare. Urma terenul cu nuci
i lucern pn la Arinel. S vedei, ce memorie are,
Florin !... Numai noi am rmas, aici pe deal, civa
prin blocurile ceferitilor i Stoenescu, iar mai jos,
copiii celor care nu mai sunt printre noi: Laura Goian,
Mircea i Florin Cojocaru, Pnzaru Doru i Dasclu
Gheorghe, mi se pare, c n-au plecat, n urma
expropierilor. Mai la vale puin, pe stnga, nc i
duce amarul doamna Luchian, ns casa este
drpnat, tare, la fel cu a lui Gin de pe deal. i n
strada Belvedere mai triesc: Florin Andrian, Suiu
Aglaia cu fata nemritat, Camelia, urmaii lui Savin
Dimitrie, care lucra maistru tmplar la coala de Arte
i Meserii din Copou i la col cu Toma Cozma Sorin
Alexa. n aceeai cas a locuit i doamna Blanaru,
fost profesoar de limba Romn la Naional.
Pregtea copii pentru admiterea n clasa a opta.
Parc ieri a fost ! mi place s plvrgesc...
Btrneea e de vin. ns, s lsm povetile, morii
cu morii i vii cu vii ! Chiar, m bucur c ai venit ! Cu
ce s v servesc, din partea casei ? Ce-ai dori ?
- V-a ruga, o halb cu bere i un rom Jamaica !
Asta obinuiam s cinstesc odat, la Raru, Conti,
Bolta Rece sau n beci la Chirioaia, cnd eram
cavaler. Dac nu avei bere, doresc un vin bun. ns,
nu gratuit, v rog !
- Imediat !... Avem i bere, avem i un vin bun.
nainte de toate butura nu merge fr puintic
12
pstrmioar de oaie, nite cacaval, civa mititei
din ia giorno, ca la mama acas, pentru a face
bine la linguric... ns, cred c o bere cu rom, n-ar
strica. Imediat strig la omul meu, barmanul : Marcel,
te rog, opt mici buni, nite pastram, cacaval, patru-
cinci halbe i o jumate de rom Jamaic, aici, la mas
!
- Gata biatul, n cinci secunde, nea Mihai !,
rspunse prompt, omul de la bar.
Domnul Stratulat nu sttu pe gnduri i se duse
i el dup comand.
Nu dup mult timp, se deschise ua crmei i
n pragul ei i fcu apariia persoana celui, despre
care mi vorbise domnul Mihai Stratulat, Florin
Romanescu. L-am recunoscut. Era mai mare dect
mine cu vreo trei - patru ani. Aveam memoria
figurilor foarte bun. Cum s nu mi-amintesc de
Florin Romanescu !... mi venea n minte acel voinic
cu alur sportiv, osos, blond, acum cu chelie i albit
pe prile laterale ale capulu, cu ochii albatri dui n
fundul capului, dar care mai aruncau mici sclipiri.
Salut pe toi cei din crm, iar cnd s se aeze la
una din mese, patronul, domnul Mihi, ce tocmai
venea cu comanda, i spuse rspicat:
- Alo, alo !... Leule cu cap de musc i picioare
de lcust !... Pune-te aici lng acest domn, s v fac
cunotin. Pn una-alta, l cunoti pe dumnealui?
tii cine-i domnul ? Ei, hai, gndete-te ! Uit-te la
dnsul ! Ei, ce spui ?... i-aminteti, i-aminteti ? Hai,
repede, nu sta pe gnduri, plecarule !...
13
 - Nu-mi pot da seama, rspunse Florin. M
mir cum de nu m-ai luat mai nti cu bi, Florine Gt-
Legu, cum mi spui de fiecare dat, c numai prostii
i trec prin minte, hodorogule ! Hai... flit, c m
derutezi ! Ha, ha, ha !... Prea repede, vrei dumneata,
nea Mihai. Figura dumnealui mi spune ceva, dar
totui, dac m ajui puin !...
Domnul Stratulat rdea cu gura pn la
urechi, i-i spuse:
- Gata, te-ai ofensat bulangiule, chiar ai fa de
Gt-Legu , ha, ha, ha !...
- Te rog, nu rde de mine, bi, nea Mihai ! Eti
tare naparliu ! Hai, nu m mai fierbe n suc de
lmie, c mi se acrete sufletul. tii c nu sunt prea
rbdtor, iar mata numai sfaturi populare ai n cap,
de parc-am fi la Arici Pogonici! tii ce curios sunt,
dar tot chitros ai rmas, julf btrn, ce eti !...
Ridicndu-m, i-am ntins mna prietenete
i m-am recomandat. Cnd mi-a auzit numele s-a
nveselit de-odat.
- Aoleu, dragul meu, Inelu !... Doamne ce
bucurie, Doamne !... Cum de te-au adus paii n
cartier ? Ce vremuri !... Te ii bine, mi, biatule, ari
bine, prezentabil !... Sfaturi populare ! Ce nzdrvan
erai !... Dac te ntlneam pe strad nu te
recunoteam. Cu trecerea anilor se schimb i
nfiarea omului. Da, sfaturi populare !...
- Eu te-am recunoscut, de cum ai trecut
pragul garajului, i-am rspuns.

14
 M-a mbriat i nceput s geam pe
umrul meu. Felul su de a se manifesta, m-a fcut
s tremur. Domnul Stratulat, dup ce a umplut masa
cu cteva halbe gulerate, o jumtate de rom Jamaica,
nite pastram de oaie i cacaval, s-a aezat lng
noi tacticos, spunnd domol:
- Vin i micii, imediat, tii, pentru linguric, da
!
Florin Romanescu n-a stat mult pe gnduri, s-
a aezat lng mine i a nceput s vorbeasc vdit
emoionat:
- Nea Mihai, numai prostii ai n cap i cu
lingurica asta m freci de ani de zile. Sfaturi populare
! Continuu cu lingurica ca i cum omul este fcut
numai pentru a-i hrni lingurica. Eh !... Eu nu m
gndesc dect la ceea ce-am fcut, ce am fost i ce
sunt acum. Avei n faa voastr un fost mecanic,
maistru la depoul C.F.R., azi pensionar. Pe-aici, nu
mai este ce-a fost odat. Prinii s-au dus demult.
Soia mi-a murit i ea, ns triete fratele meu mai
mare Romic, de optzeci i doi de ani, mai mic oleac
dect nea Stratulat. i fratelui meu i-a murit soia, e
singur, dar ne lum amndoi cu bucica de grdin.
Am o fat la Baia Mare, profesoar de limba romn.
mi place s rsfoiesc cri. Am citit multe: istoria
noastr a Romniei, a ctorva ri din Europa, a
Franei, a Rusiei, literatura n general. mi place
muzica din popor, poezia i natura. Nu am avut
posibilitatea s fac o coal mai avansat, o coal
din aia... superioar. Nu am nvat prea mult carte,
15
dar nici n-am zcut n prostie, m-am descurcat, zic
eu, acceptabil. Am rmas cu liceul i meseria mea, de
maistru mecanic. n rest cu btrneea... n zilele de
astzi, la ce s te-atepi ?
Nu vezi deruta n care triete omul, ntr-o
societate al crei mers i scap cu desvrire i n
care se simte permanent i vital ameninat ? Din tot
ce se discut mai cu perdea, prin ziare i pe la
televizor, ara nu ne aparine, ci este condus din
exterior. i Multinaionalele astea..., dracul s le ia i
pe cei care i-au fcut stpni peste ar, iar noi lum
ce rmne prin farfurie, firimiturile, da firimiturile !
tii povestea aia: Toate ce se vd i par, sunt un vis
ntr-un vis doar. Parc am merge ntr-un tren al
vieii, cu trup de schelet, printre dealuri i cmpii cu
vegetaie ars, fr izvoare, fr ruri, fr rs
omenesc, cu casele de lut, fr oameni, fr ape-n
fntni, ca un peisaj mort, la captul pmntului.
Nu se arat cineva s ne dea un strop de lumin.
Este o vorb: Cum i aterni, aa dormi. Uneori
Domnul ne zmbete amar. Vom muri numai cu visul.
Noroc de dugheana lui nea Mihai, aici n capul
Aurorei ! Lumea toat are tendina s viseze n roz.
Pe dracul... numai minciuni peste tot ! Da, sfaturi
populare !... De cum te-am vzut mi-au venit n minte
multe: strada, copiii, Rezervorul de ap din Aurora,
grdina I.G.L.L.-ului, cimeaua de unde luam ap, din
fa de la Gin... ( vezi n Anex, casa existent i
acum din strada Aurora, la nr. 28 ).

16
 Doamne, cum mai mergeam cu tramvaiul din
Srrie ori cu cel din Pcurari i ne agam n spatele
trsurilor ce veneau prin cartier..., iar birjarii, flici cu
biciuca. Ne mai atingeau uneori... Ce-ar trebui s
mai spun de aceast strad, strada noastr, Aurora ?
Mai era alta ca ea ? Nu ! Pe-aici treceau toi
concetenii, dragii notri conceteni, plebea din
strzile, Regie, Bdru, Zugravi, Pcurari, igarete,
Pcure, Canta, spre Copou. Nu mai spun de cei din
vale, din Mohnescu, Berria Veche i Nicolau. Tot
pe-aici veneau s se deau cu sania muli copiii, din
tot oraul. Unde mai gseai aa o strad ? Cum urcau
Aurora, cotiugarele lui Gologan i Samoil, ncrcate
cu lemne pentru oamenii cartierului !?... mi vine s
vorbesc fr oprire, mai ales c ne-am ntlnit dup
atia ani. O via de om ! i-aminteti de aceste
strzi ? Aurora nu a surs de mult timp. S nu mai
vorbim despre destinele acestui cartier... mi vine s
urlu !
Unde mai sunt cei cu meserii de neuitat:
croitori ca Frnculescu din captul Ponoarei, Nicu
Apostol maistru croitor n strada Lpuneanu,
Dumitriu Ghe. maistru croitor n tefan cel Mare,
Onofrei din colul strzii Berria Veche, cu strada
Pcurari, doamna Dumitriu, soacra lui ucu
Trsnaru din strada Belvedere, doamna urcanu din
colul strzii ipoel cu Toma Cozma ? Unde mai sunt
cizmari ca moul Zamfir din Aurora, col cu Tcuta,
Damian din Aurora, Botez din ipoel, nea Aurel
Beliu i Moraru Ghe. din strada Belvedere ? Unde
17
mai sunt dogari ca moul Iliu din Belvedere, i Otto
din strada Fagului, de lng nchisoare ?
Unde este acum moul Iliu din Belvedere,
specialistul n confecionarea de teascuri i
zdrobitoare de struguri sau alte fructe tia i limba
german, de fapt un dialect vorbit n Austria ? Unde
mai sunt zugravi ca: fraii Andriazzi, Petru i Victor,
moul Ghi Harbuz, din Ponoarei, Tudose i Parteni
din Mohnescu ? Acetia, machitori casa nti lucrau
cu tapet n cinci-ase tipare, precum norii i
tranfdafirii n diferite culori i preparau bronzul cu
glbenu de ou i nc un praf pe care numai dnii l
tiau. Unde mai sunt mcelari de elit ca Nenea
Mitic i tanti Viorica Aanei din Ponoarei, Vasile
Gologan din stradela Bdru i tatl lui Sima din
captul strzii Nicolau, care tranau vita sau porcul
cu ochii nchii ? Unde mai sunt tietorii de lemne,
adevrai profesioniti, numai cu fierstrul de
mn, ca moul Brum i Prihotca din ipoel ? Unde
mai sunt tinichigii ca nenea Radu i Pavlov din ipoel
? Unde mai sunt cei ca moul Florea din Tcuta, baba
Scurtu din Ponoarei, baba lui moul Brum din
ipoel i btrnica Popovici din Belvedere, care
fceau borul adevrat din hute i tre de gru cu
frunze de viin i cimbru ? Unde mai sunt cruaii ca
Samoil din ipoel i Gologan din stradela Bdru,
peste strad cu fostul garaj al securitii ? Acetia
aveau cei mai buni cai din depozitul de lemne din
strada Zugravi. Clienii plteau nainte i ateptau cu
ncredere sosirea mrfii. nainte de a porni cu
18
cotiugariul plin cu buteni, numai fag i carpen,
opreau puin la crma Bradul, din colul strzii
Zugravi cu Bdru, trgeau cte o harapinc, dup
care porneau spre destinaie. Unde este bietul trul
cu ziarele sale ? Unde mai sunt cei ce crau gemurile
n spate, strignd: geaaaaamurile... geaaam !?...
Unde mai sunt cei cu sifoanele n crue ce strigau:
faaaaaanileeee... faaaaanileeee !?... De fapt strigau,
sifoanele, sifoanele i noi nelegeam foarte bine.
Florin m privea, cu ochii blnzi i cuta s
vad dac mi amintesc, parc nu a fi trit i eu
acele timpuri, dar mi fcea plcere s-l ascult
mpreun cu nea Stratulat. Avea un dar de a povesti,
ca i cum totul s-ar fi petrecut sub ochii notri n acel
moment.
i iar ncepu, cu glas nduiotor, ca pentru
sine nsui:
- Toi acetia de care am pomenit ne iubeau pe
noi copiii. n cartierul dintre Copou i Pcurari eram
muli nzdrvani: fete i biei, de la opt pn la
doisprezece - treisprezece ani i mai sus. Nu putei
spune c nu-i adevrat, mai ales c nea Stratulat,
care era mai mare dect noi, cu atia ani, poate s
confirme. Dac ntreba cineva, cum am crescut i
cnd am ajuns o gac aa de glgioas, nu puteam
rspunde nici noi copiii, nici gospodarii din mahalaua
Aurorei, Ponoarei, ipoelului, Belvederei i
celorlalte strzi. Timpul trecea att de repede, nct
oamenii, nici nu bgau de seam. Vorba cizmarului
Mo Zamfir, cel ntotdeauna trist, care ne mai nla
19
la trup, punndu-ne la pantofi, tocuri Ludovic, pentru
civa bnui, obinui dup multe rugmini de la
mamele noastre: Plozii tia ai notri, ai celor sraci
cresc din pmnt, ca pirul i urzica pe maidane !...
Ne mai ddea din cnd cte o minge din crep cu care
ne rupeam picioarele. Mo Zamfir avea cinci fete, dar
mai mari dect noi. Cum ajungeam n parc, trebuia s
fim cu mare grij, fiindc moul Cojoc - i se spunea
aa din cauza cojocului ce-l purta zi de zi - paznicul
grdinii Copou, nedeslipit de ciomagul su ntreba pe
cei ce-i preau suspeci ce caut n parc. Se lua de
toat lumea. Noi ne temeam de dnsul.
De turnul de parautism rspundea nea
Teodorescu Ilie. Acesta fusese pilot la Aeroclubul
Moldova Iai, pe aparatele de zbor fr motor (
planoare ). Fcea echip bun cu mo Cojoc. Ca
pensionar, se angajase paznic la Turn. Avea doi
biei, unul Ilie, lucrtor la vopsitoria n fir de la
estura Iai, iar cellalt, tefan (decedat), mecanic
auto la fosta Dacia Service din Bucium i dup
revoluie ofer la iganii din Ciurea.
Se opri puin din povestirile copilriei, s-i
mai trag aerul.
Pe msur ce se depnau amintirile, mi
veneau n minte, toi din mahalaua Aurorei, cu
strzile din vale, Tcuta i Fundacul Babei, Ponoarei,
ipoelul mic pn la ipoelul mare, Cartierul
Bogdan, pe Fagului spre Friederich, dup nchisoare,
pn n Trguorul Copou. n strada Friederich, cum
i se spunea i cartierului Friederich, dup numele
20
unui dulgher sau tmplar priceput i la confecionat
sau reparat butoaie eram privii cu mult bunvoin
de propeietari. Tot n zona aia mai tria i dogarul pe
nume Otto, de care s-a pomenit mai nainte, a crui
soie i fcea n fiecare sear, numai ceai din floare
de urzic vie, pentru a mai face fa traiului cu
cosorul. Cutreieram nu glum ! Lund-o n partea
cealalt a cartierului prin strada Belvedere, colindam
strzile, Toma Cozma, Abrahamfi, Ionescu, coalei,
Turcu, Pojrniciei, Manolescu, Spini, Cimeaua
Pcurari, stradela Bdru, Florilor, pn la Autogara
din strada Zugravi, unde este acum Billa. n sus pe
Aurora, urmau strzile, Fundacul Aurora unde
locuiau potaii, Macazului, Pene Curcanul, apoi
parcul Copou, iar de acolo spre Codrescu pn n
Srrie i la deal spre Trguor, strada George
Cobuc, Doctor Vicol, Aleea Ghigore Ghica Vod,
Fagului, cartierul Friederich, Dumbrava Roie. Strada
coalei avea la col cu Mohnescu - Toma Cozma de
azi - proprietatea familiei Papastopol ( vezi Anexa cu
casa existent i astzi, la nr. 39 ), iar mai la vale pe
domnul Vntu, unul din fotii rectori ai Universitii
Al. I. Cuza, despre care se spunea c avea urechea
tiat de un legionar pe nume Stng. O luam
adeseori i pe strada Vscueanu ( vezi Anexa cu
casa Florici Toma, din strada T. Maiorescu nr. 12 ),
Pukin, Victor Babe i Istrati.
Uneori oamenii pe care-i supram din cauza
comportamentului nostru ne certau pentru felurite
vinovii i ruti: mingile scpate n geamuri sau n
21
capul trectorilor, aruncatul pietrelor din dealul
strzii Aurora, la vale pe acoperiurile caselor
oamenilor i pe cele care se aflau mai jos, spre strada
Mohnescu, azi Toma Cozma, prduirea fructelor din
pomi, n perioada de var, plimbatul pe tampoanele
tramvaiului de Pcurari, agatul n spatele trsurilor
ce treceau prin cartier, cum spunea i Florin, ca i
pentru urca cu care, ncurcam mersul gospodinelor,
cnd se grbeau la pia. Iarna zburam cu sniile, cu
patinele i cu schiurile, din capul Aurorei, la vale, pe
crrua de lng preotul Mnuc, pn n strada
Berria Veche i pe fundacul unde stteau, Zup (vezi
Anexa cu casa ), Lic Suveic, Racovi (vezi Anexa cu
casa), Stancu i alii. Mi-amintesc de peripeiile din
zona cminelor Pukin, Titu Maiorescu de astzi. M
simeam iari copil, plin de libertate i de toate
bucuriile copilriei. Acum crrua este nchis, nu
tiu de ce.
Pe atunci, prin 1960, cnd se construiau
cminele i Cantina Pukin, rmseser fostele gropi
cu var, pline cu ap de ploaie, iar noi, cei mai
nzdrvani sream de pe mal ca de la trambulin i
notam prin apa albicioas. Nu ne-am mbolnvit, ba
mai de grab, cred c ne-am dezinfectat.
Toi ne ndrgeau, i toi ne luau aprarea,
cnd sectoristul cel ru, nea Ghi Braoveanu, ce
locuia n gazd aproape de familia Mndru, unde
este acum crma Edy Mixt, de pe col cu strada
Berria Veche ( vezi Anexa cu barul Edy Mixt ),
ncerca s ne agae, fugrindu-ne sau cnd auzeau c
22
ne amenin cu btaia oameni strini de cartier, cei
cu ifose i inim ctrnit.
V aducei aminte de nana mea, cea care m
botezase, Elena Vilhelm i nanul Carol Vilhelm, din
Belvedere ( vezi Anexa cu casa existent i astzi la
nr. 12 ) ?... Cei doi soi erau tare nelepi i educai.
La cafeaua cu rom, pe care o luau dimineaa, dup
nelipsita dulcea de trandafiri sau ciree amare,
comentau din ziarele vremii sau discutau despre
literatur i istorie. Oameni ca ei, cu judecat i trie
de caracter, erau mai rar de gsit. Cnd ieea n ora,
nanul Carol intra de fiecare dat ntr-o librrie,
dornic s rsfoiasc ultimele nouti romneti i
strine, din care, obinuit cumpra ceea ce el numea
prietenul credincios al singurtii omului i lumina
deteptciunii: o carte bun. Crile l fceau s uite
tririle grele, mai ales din rzboi.
De fiecare dat, mergeam la coal pe
traseul obinuit, prin strada Belvedere, Mohnescu,
apoi pe strada Turcu, iar la col cu strada Victor
Babe, pe dreapta priveam lung... unde se construia
blocul din col, n faa casei lui Teiuu Cznaru ( vezi
casa existent i astzi n strada Turcu, la nr. 5). Cum
s-a mai stins din via acel biat... Teiuu, unul din
radiologii la Spitalului CFR. Cnd aveam nevoie de
radiografie sau s ajut pe cineva, unde aveam s
merg, la Teiuu. Cnd m vedea, ntotdeauna m
strngea n brae. Spuneam de blocul din colul
strzii Turcu, peste drum de Teiuu... n acel bloc din
strada Victor Babe locuiau: Beldiman Viorel zis
23
Belu (decedat) i neastmpraii frai Teodor i
Constantin Tinc. n urmtorul bloc, la etajul unu
locuia colegul meu Rotaru Velu, n casa cruia,
mpreun cu Francisc Stroescu am vzut pentru
prima oar la televizor, filmul Haiducul de pe
Ceremu. Tatl su fusese primul director al Fabricii
de Antibiotice Iai.
mi amintesc de colegii din clasa a I-a, cu care
m mprietenisem: Bradu Radu (decedat), Precul
Radu, Toma Virgil, Bulu Ctlin, Leahu Petru,
Popescu Dan, Sndulescu Romeo (decedat), Popa
Eugen, Iacob Florin, Gherghescu Mihai, Vauta Virgil,
Vlaholop Octav (decedat), Lupu Valentin, Rugin
Dorin i Jemna Dan. nvtor ne era domnul Tiron ce
locuia n strada Mohnescu. ncepnd, din clasa a V-
a am avut i ali colegi pe cere i rein: Surdu Cristian
(decedat), Chiosac Paul (decedat), Meglei Adrian,
Lozanu Tiberiu, Ciobanu Neculai i Ni. Tatl
colegului meu, Chiosac Paul fusese Secretar
Organizaiei de Partid la Nicolina. Vorbea de fiecare
dat din balconul Hotelului Traian, din Piaa Unurii,
cnd venea la Iai Nicolae Ceauescu. Ultimii doi
colegi s-au retras n clasa a VI-a, Mai veniser doi
colegi, Atefanei Ion i Pduraru Mihai (decedat), din
Podul Iloaiei. Acetia doi erau fumtori nrii i
fceau naveta. M-au nvat i pe mine s fumez. n
clasa a VII-a, cnd aveam atelierul, de la ora apte, la
opt dimineaa, cu domnul Ungureanu sau Ioncu, o
luam spre coal pe Toma Cozma, coboram strada
Manolescu, fceam la stnga pe Pcurari, pn la
24
scrile care sunt i astzi, ce urc spre Liceul
Negruzzi. Pe col era un debit de tutun, cruia noi i
spuneam La Purcica, fiindc femeia care vindea era
o femeie grsu. De acolo cumpram de un leu, ase
igri Aroma, apoi o luam pe scri, tiptil, spre
subsolul colii, unde se ineau orele de atelier.
mpreun cu, Pduraru Mihai i Atefanei Ion, fiind
primii, aprindeam cte o igar, fr s ne vad
profesorii sau pedagogii. Mi se prea c igrile
aveau un gust plcut, aromat, nu ca cele de astzi.
Uneoi, cumpram i Snagov, dou igri la un leu sau
mentolatele Pinguin, la cinci lei pachetul. Se fuma i
la gura sobei din atelier, fiindc soba trgea bine din
cauza tirajului i nu se simea miros de fum de igar.
Mi-aduc aminte i de civa profesorii pe care
i-am avut, ncepnd din clasa a cincea: domnul
profesor fichi, domnul profesor Colibaba i
mmoasa doamn profesor Deleanu la matematic,
doamna profesoar Arvinte i doamna profesoar
Pop Adela, domnii profesori Manolache i
Costandache la limba romn, doamna profesoar
Constantinescu i doamna profesoar Tiba la
botanic i zoologie, doamna profesoar de istorie,
Ibnescu, dirigint i minunatul profesor Pucau la
geografie, un domn calm, foarte serios, nalt, voinic,
tot timpul la costum gri, care i scotea cu grij bascul
negru, cnd intra la or. I se vedea chelia
respectabil i ntotdeauna, preda cu fundul pe colul
catedrei. Unii dintre elevi se micau prin clas, cum
le trecea prin minte, alii confecionau avioane din
25
hrtie i le aruncau spre ua clasei, iar profesorul se
mai irita puin, ntindea mna dreapt, deschiznd
cuul palmei, cci avea o ditamai palm i ne
spunea: Mi, voi de colo, ia vedei ..., c am s v
ascult data viitoare i n-o s tii lecia ! Uitai-v
aici !... Vrei s-o-ncasai ? Colegul nostru, Pduraru
Mihai din Podul Iloaiei se ducea lng magistru,
rznd i-i bga ochii n cuul palmei domnului
profesor Pucau, care blnd cum era, nu-l bga n
seam i se prefcea c privete spre fereastr. Aa
fcea ntotdeauna, iar la urmtoarea or de
geografie, ne asculta pe toi cei care fuseserm
neasculttori i ne punea numai note de patru.
Datorit buntii sale nu a ncasat-o niciunul din
elevii si. Ba mai mult, fcea cu noi i excursii pe jos,
pn la cabana Brnova . De fiecare dat treceam pe
lng Casa Memorial Ilie Pintilie. nsemna c ne
agrea, aa cum eram, glgioi i neastmprai. Mi-
amintesc i de domnul profesor de desen, Orac,
cruia copiii i luau catalogul i alergau prin clas; de
domnul profesor Popescu la muzic, ce ne scotea n
fa pentru a cnta arpegiul i ne controla
ntotdeauna prin buzunare; doamna profesoar
Petrescu, poreclit Raa, la fizic, deoarece mergea
legnat, din cauza unui accident de main pe strada
Pcurari; domnul profesor Popovici (pictorul),
poreclit Gu la desen i profesorul de sport,
btrnul i plcutul domn Hagii, iar mai trziu
domnul profesor Cuza. n clasa a VI-a l-am avut la
matematic, pe domnul profesor Vieru, un om bun,
26
care venea cu sticla de vin n geant. Scotea ipul
ncetior, l punea sub catedr i din cnd n cnd se
apleca i-i trgea cte un gt. La latin, mi-amintesc
de domnul profesor Scripc, aspru i ne ardea la
note.
Trecusem cu bine absolvirea de clasa a
aptea. Urma admiterea n clasa a opta cu examene
la limba romn i matematic. Admiterea se ddea
cu profesori de la alte coli, precum Bacalaureatul. La
matematic am dat examenul cu domnul profesor
Mnescu, ce locuia n Aleea Copou. M aflam ntr-o
sal, n a doua banc. Ataptam examenul la limba
Romn i n clas i-a fcut apariia doamna
profesor Popescu Viorica, care locuise din anul 1955
pn n anul 1961 n strada Belvedere, n gazd la
doamna Rainert. Soul ei, un brbat brunet, nalt,
ochios, un biat de zahr, fusese maior de Miliie. La
mod, pe atunci era o melodie, Mambo Italiano, pe
care o cntam i dansam. Pe semne celor doi soi le
plcuse ce fceam i m strigau Bimbo, n loc de
Mambo. Cum a intrat n clasa de examen, i
aruncndu-i privirea spre copii, m-a zrit i mi-a
spus: Bimbooo !... Ce faci ?. De ruine, am aplecat
capul i n-am spus niciun cuvnt. O ntlnesc i acum,
prin parc, la vrsta de 92 de ani, condus de Mihi,
fiul dumneaei, inginer mecanic. O salut cu mult
respect. i ntreab biatul: Cine-i, cine-i ? i
rspund de fiecare dat surznd: Srut mna !... Eu
sunt, Bimbo, distins doamn !

27
 n fiecare an, nainte de Crciun, i duceam
acas doamnei profesoare de fizic, Petrescu: varz
murat, murturi, trei-patru borcane cu zacusc,
cte cinci litri de vin, trei kilograme de carne, toate
acestea, n schimbul unei sticlue nchise la culoare,
cu clorat de potasiu i una cu sulf, pe care le
amestecam, dou linguri de pucioas cu una de
clorat. Amestecul l fceam uor, pe o bucat de
hrtie groas ori ntr-un vas de porelan, numai cu
lingura de lemn.
ntr-un an, cnd pe scena internaional se
desfura rzboiul din Corea, fratele meu mijlociu o
pise cu o dou zile nainte de Pate. Fcuse
preparatul ntr-o piu ( mojar) din alam, iar cnd a
nceput s mestece cu pislogul din metal, s-a produs
explozia. S-a auzit o bufnitur, pislogul cu care
amesteca i-a srit din mn, pe lng cap, a spart
geamul ferestrei i s-a oprit tocmai n strad. Cnd au
venit prinii, alertai de tunetul produs, fratele meu
plngea, cu faa neagr i cu ochii nchii de durere i
usturime. ntmplarea a fcut ca n acel moment s
treac o trsur cu un client. Ai mei au oprit trsura,
rugndu-l pe birjar s-i duc la Spitalul Sfntul
Spiridon. Negsind niciun doctor oftalmolog, l-au
dus de urgen la doctorul de atunci, Vancea, ce
locuia ntr-o cldire de lng coala Junior de astzi,
la Fundaie, dar acesta era plecat n strintate. Au
mers iute acas la cellalt doctor oftalmolog, Segal,
pe col cu strada Colonel Langa, peste drum de
Mitropolie. Doctorul, un specialist desvrit a scos
28
cu migal particolele de sulf, iar fratele meu, biatul
neasculttor a fost vindecat. Se auzise c, acestui
doctor, miliia sau securitatea i plantase un pistol,
ntr-un sertar din sufragerie, iar a doua zi l-au
arestat. n acel an, de Pate umblau iganii cu ursul,
da, cu ursul adevrat, nu cu mascai. iganul cnta i
btea la tob. Fratele meu, cu ochii bandajai, asculta
i mesajul iganului i mormitul ursului, ce dansa n
dou labe. Eu fusesem mai atent cu procedura
preparatului.
Cu dou-trei zile, nainte de srbtorile de
iarn treceam calea ferat, pn la Fabrica de
igarete, unde, un lctu sau strungar, ce era nu
tiu, ne atepta cu pocnitorile confecionate din
metal. Le luam gata sudate cu lan i cu orificiu
pentru aerisire. Orificiul trebuia fcut cam cu un
centimetru i jumtate mai sus de fundul interior al
pocnitorii. Depindea de mrimea evii prelucrate.
Dup ce-i fceam proba mi ddeam seama, dac
merita banii sau nu. Toat chestiunea consta s nu i
zboare pocnitoarea din mn, deci s nu arunce, aa
i spuneam. Uneori cumpram din magazine, pistoale
Robert, la doi lei bucata, ce trgeau cu plute, ceva
tot pe baz de sulf sau fosfor, confecionate special
pentru zilele de Crciun i Anul Nou. Ali copii
foloseau cheile de la ifoniere i nite cuie, legate cu
srm. n gaura unei chei, rzluiau gmliile din
capul chibriturilor, apoi cuiul legat cu acea srm,
bgat n gaur i pac !... n fiecare an, merita efortul
nostru pn la igarete, cci pentru trei lei de
29
pocnitoare, ce mai !... Foloseam pocnitorile, de fapt
erau nite tunioare, aa pocneau de tare, nu numai
de Anul Nou, ci i la srbtorile de Pate, n seara de
nviere, la biserica Sfnta Mina, sau la Toma Cozma.
nainte de Crciun i de Pate o ajutam pe
mama la fcutul cozonacilor. ntr-o covat din lemn
se puneau vreo patru kilograme de fin s se
aeriseasc, iar ntr-un vas, drojdie, lapte cald, un ou
i puin zahr. Aceasta urma s fie maiaua, care se
aduga peste fina din covat. Se atepta... ntre
timp, fiindc mi plcea, ddeam nucile prin main,
adugam cacao i zahr, uneori i rahatul tiat
ptrele mici i le rsturnam n alt vas special pentru
umplutur. Urma mestecatul finii cu maiaua, numai
cu minile, cel puin o or. Era o munc foarte grea.
Se mai aduga treptat lapte, ulei i unt pn la
consistena tiut doar de mama. Trebuia s pun
stafidele n timp ce mama mesteca aluatul. O parte
le aruncam n gur, alt parte n compoziie. ntre
timp se pregteau tvile de copt i se ungeau cu unt
sau ulei. tiam c dintr-un kilogram de fin trebuiau
s rezulte doi cozonaci. Dup cteva ore bune,
aluatul crescut era mprit n buci i fcut foi cu
sucitorul. Acest lucru nu se fcea oricum, ci pe o
planet special. Cnd veneam de la coal, mama
ntindea cu migal aluatul, iar eu o ajutam punnd
umplutura. Se rula i se punea n tvi. Se mai lsa la
crescut n tvi vreo dou-trei ore, pn simea c-i
gata de copt. Fiecare tvlug de aluat din tav l
ornam cu buci ntregi de miez de nuc, pentru
30
aspect. Cuptorul din curte era deja ncins. Acolo se
aezau toate cele opt tvi i se atepta circa o or-
dou, numai cu cuptorul fierbinte, fr foc. Toat
aceast manoper dura o zi i o noapte.
mi amintesc cum nainte cu o sptmn de
srbtorile de iarn, fceam repetiii pentru seara de
Crciun cu Colindul i pentru seara de Anul Nou cu
Uratul . Ce repetiii... ipam ct ne inea gura i mama
venea i ne alunga, stul de atta urtur sau
colindat. Trebuia s tim cum va iei i de fiecare dat
cel care trgea buhaiul uita s se spele pe mini
nainte de a apuca cluul de pr de cal. Asta era o
problem mare de tot. Era necesar s se spele cluul
cu leie (cenu cu ap), apoi cu bor. Dac erai gras
pe degete nu mergea cluul. i aa trebuia s pui n
palme bor, nainte de a trage buhaiul. Aceast
operaie trebuia fcut cu migal, altfel pierdeam
cluul din pr din coada calului i nu mai aveam acel
huruit din timpul urturii. Din aceste motive
urmream cu mult atenie caii ce veneau prin zon
pentru a le tia prul din coad, ns ne temeam de
cruai. De cele mai multe ori, nainte de Crciun,
birjarii sau proprietarii cailor le mpleteau coada
acestor animale, ns unii uitau.
Din Pcurari porneau trupele cu: Capra, Ursul
Cluul i se auzeau pn departe tobele i fluierele
mascailor care se deplasau spre centrul oraului
unde trebuiau s se ntlneasc cu celelalte Trupe
din Iai. Uneori se mai ncingeau bti, ns de cele

31
mai multe ori se nelegeau i porneau fiecare pe un
traseu bine stabilit de Miliie.
Dup puin pauz, Florin ncepu iar s renvie
amintirile.
- Vd cum cugei n tcere, ce naiba !...
Ajungeam adeseori n parcul Copou, apoi prin
Codrescu, Ralet i Paladi, pn n strada Srrie, ne
ciondneam cu cei din zon, urcam n tramvai pn
n Cucu i napoi. Ca vatmani pe traseul nr. 4 din
Srrie lucrau numai cei mai n vrst, care erau
aproape de pensionare. La vreo trei-patru sute de
metri de Cucu, dup ce nici nu urcam bine n tramvai,
dezlegam i trgeam n jos, sfoara care inea antena
i tramvaiul o lua invers, legnndu-se ca o curc
plouat, pe inele i-aa aezate la ntmplare, la vale
spre Cucu. Neavnd vitez, coboram rapid, iar
vatmanul Costan, dup noi, njura i ipa de-l treceau
apele: Bangabonzilor ce suntei ! ncniiloooor
!!!... Bgul cui va mai nchinat ! Copii bastarzi, ce
suntei !... Parc ai fi toi, de-ai lui Bercu ! Las c v
prind eu, ciudailor, ai cui suntei ! O s v dau pe
mna lui Cataram s v castreze! De unde dracu
aprei aa de-odat ca nite nluci ? Spurcailor ! V
reclam, auzii voi ! ?... Ducei-v Dracului,
derbedeilor !... Bineneles c nu ne putea prinde,
fiindc eram iui i o tergeam la fug. Dup civa
metri, se ntorcea spre tramvai i se adresa
cltorilor din tramvai, care rdeau n hohote, dar pe
ascuns: Ia-n uitai-v, dumneavoastr stimai
cltori, ce-mi dau de lucru puncioii tia !... Vai de
32
capul meu ! Uitai-v ce pot s-mi fac mnjii tia !
Dac-i mai vd odat, i leg de butucul tramvaiului
sau ajung la balamuc !. Cine o fi fost Bercu, la care
se referea, n-am tiut niciodat, iar de Cataram
tiam c era cel cu hingherii sau Iujul, care prindeau
i jupuiau cinii. Ne cam temeam cnd auzeam de
Cataram. Ne temeam s nu ne beleasc de piele.
Din mers, lua manivela i tanga de micat linia la
macaz, cu toate c pe Srrie nu era niciun macaz,
tremura din rrunchi, punea antena pe poziie, s
fac contact cu firele electrice, aga sfoara i pornea
spre captul de linie, la gzrie n Trguorul Copou.
De la unul din amicii mei din Srrie, Judele
Cornel, am aflat c n anul 1952, tramvaiul mergea
pn la fnrie, unde sunt acum Cminele de la 1
Mai, apoi s-a prelungit linia pn la Primria Copou
( vezi Anexa cu construcia existent i acum, la
nr. 24 ), ns din cauza alunecrilor de teren din
Trguor, au retras-o pn la gzrie, unde este
acum Staia Peco Petrom.
Din cercetri i dintr-o Monografie a
Transportului public din Iai, ce mi-a fost druit de
domnul Gabriel Popescu, am aflat c tramvaiul din
Srrie nu a circulat n perioada aprilie 1944 i 1948,
i c a funcionat pn n anul 1973, iar ultimul
vatman al tramvaiului cu nr. 4 de pe traseul Tg. Cucu
Srrie se numea Bidirel. Se mai vehiculeaz i
acum, c uneori, vatmanul cobora n staie, lua
manivela, mergea la o crm numit a lui Topor
( Hanul lui Topor ), devenit ulterior Hanul lui Balcu,
33
trgea una mic, Secric sau Rachiu alb, se rcorea,
apoi se urca i pornea tramvaiul.
Mai era o gzrie n trguor, la colul strzii
ce purta numele atunci de Roza Luxemburg. O
perioad s-a numit fundacul Cminelor, 1 Decembrie
1918, iar acum se numete Petre Andrei. Pe aceast
strad locuiete un prieten bun, Costic Ruxandariu,
care mi-a relatat c pn n anul 1950, zona
aparinea Comunei Copou, iar Primria a funcionat
pn n anul 1959-1960. Fratele su mai mare, Mina
Ruxandariu (decedat) a lucrat mult timp ca ef de
hal la Facultatea de Chimie a Institutului Politehnic
Iai, acolo unde se producea Poliuretanul. Era i
specialist n confecionarea sticlriei de laborator.
Nu tiu cine fusese Primarul de atunci al
Comunei Copou, ns un domn, domnul
Constantinescu era perceptor. Acest domn botezase
pe fratele mijlociu al lui Costelu. Spun oamenii ce
mai sunt n via, c atunci cnd i fcea apariia
persoana domnului Constantinescu, se fcea linite
pe strzile din Trguor, prin magazinul i alimentara
din zon, ambele peste drum de Primrie,la nr. 21
( vezi Anexa ), n locul unde este acum barul Red Club.
Le-am scos peri albi bieilor vatmani.
Obrzniciile i aventurile noastre cu vatmanii le
fceam i pe traseul nr. 2, Pcurari. n anul 1962 n
rondul liniei de tramvai din Dimitrov, ( vezi Anexa cu
rondul din Piaa Ghe. Dimitrov ntre 1962-1967),
astzi Statuia Independenei (inaugurat n anul
1980), venise marele spectacol cu Parisul pe ghea.
34
Mi-amintesc cum artitii, toi cu patine de ghea
dansau Dansul Sbiilor de Haciaturian. Se spune c
pe Pcurari ar fi fost dou linii de tramvai, ns eu mi-
amintesc de una, cu o bucl la Petru Poni. Tramvaiul
dinspre centru spre Pcurari se oprea n bucla de la
Petru Poni s-i fac loc celuilalt tramvai care se ducea
din Pcurari spre centru.
mi amintesc cum tramvaiul de Copou, n
curba de la Fundaie spre Piaa Dimitrov a intrat n
alimentara de atunci. Din cauza mai multor
asemenea accidente, chiar cu mori, au fost nevoii
s mute linia pe strada Banu, unde este i astzi.
Traseul din Pcurari, Fabrica de oglinzi i sumane, era
pn n Abator, prin Fundaie, pe strada Dimitrov,
apoi la dreapta printre fostul cinematograf Ilie
Pintilie i statuia lui Cuza, apoi la stnga spre Piaa
Unirii, strada Cuza Vod, strada Elena Doamna, pn
la Cinci Drumuri (Bucinescu), Ttrai, spre Abator.
Cnd s-a nceput demolarea Cinematografului Ilie
Pintilie i construirea hotelului Unirea s-a oprit
circulaia tramvaielor din Copou i Pcurari, ambele
fcnd rondul n Piaa Dimitrov, unde era i Piaa
Dimitrov. Nu se putea dac nu te alimentai cu
udtur i la crma Aluni sau Crama Pieei.
Circulaia cltorilor se fcea cu transbordare n
Piaa Unirii. Mai ncoace au fost dou linii, pe
Pcurari.
Se spune c patronul Fabricii de oglinzi i
sumane, din captul liniei a tramvaiului pe Pcurari
era unul Prvescu, necstorit, un om educat i
35
plimbat prin strintate. La naionalizare, n 1947,
comunitii i-au confiscat fabrica. Prvescu, ajungnd
la o vrst respectabil s-a cstorit cu femeia din
cas. Era la mod. Fiind foarte practic, nu se juca cu
cuvintele, adic nu sttea prea mult la vorb. nainte
de a n cheia socotelile cu lumea celor vii, i-a lsat
femeii tot ce avea. Locuia n strada Srrie la
numrul 210, casa fiind construit n anul 1903 ( vezi
Anexa ). Neavnd motenitori i soia s-a rmnnd
singur, dup decesul lui Prvescu, i-a luat o
servitoare n cas. Servitoarea a ngrijit-o pe doamna
Prvescu, pn la adnci btrnee. nainte de a
pleca pe trmul cellalt, i-a lsat cu acte, celei ce a
ngrijit-o, casa i terenurile din Dorohoi i Botoani.
n acest moment la aceeai adres, Srrie, nr. 210
locuiete din ntmplare, omul care mi-a povestit
aceaste lucruri, i anume Mitic Moldoveanu, unul
din amicii din copilrie din Pcurari.
Mai ncolo de Fabrica de oglinzi i sumane, pe
partea stng se continua drumul spre Autobaza din
Pcurari i crma La Huu Mihai, aproape de
oseaua Rediu, vestit pentru chefurile i btile din
zona Moara Popii- Rediu. Acest Huu povestea de
unul Ali Mnescu, mai negru la culoare, dar tlhar de
meserie, care fusese numit la conducerea Poliiei. Ei,
noul ef de Poliie i-a prins pe toi cei care fceau
nelegiuiri sau tlhreau la drumul mare. Fiind
prietenul tatlui meu l-am cunoscut foarte bine i mi-
amintesc de Mihai Huu. Mormntul lui se afl n

36
dreapta bisericii de la Cimitirul Sf. Treime din
Pcurari.
n Pcurari, eful crmei Vlcele, aproape
de coala Halu era Rusu. Tot Rusu a fost i ef la
crciuma Ca la mama acas. Avea doi sau trei copii.
Nu-mi amintesc dect de Vali i Cornel. Aproape de
locuina lor se gsea o frizerie La Iosub. Iosub avea o
fat. Chiar dac avea treisprezece patrusprezece
ani, Cornel Rusu s-a ndrgostit de fata frizerului.
Cnd a fost ca Iosub s plece n Israel, Cornel Rusu
s-a apucat de suferit. Mare jale i amar pe capul
biatului lui Rusu. Ei, cam asta-i cu zona Pcurariului.
Capul gtii copiilor din mahalaua noastr era
Titi Moraru, cam de aceeai vrst cu mine sau mai
mic, biat voinic i netemtor, un copil orfan pe care
l cretea baba Maria Cra, spltoreasa. Cine o fi
fost mama lui ? l prsise de la dou-trei luni. S-a
ascuns acest lucru. Nu tiu de ce. Am auzit c Titi a
terminat medicina i practicat meseria de doctor
ginecolog, la maternitatea Cuza Vod ? Acum are
cabinet privat. Era un biat, tare ager. Babei Maria i
se spunea Cra din cauza vorbei mai crite, biata
btrn mrunic, foarte istea cu minte de
comerciant ambulant, cu fuste largi i curate,
ntotdeauna purtnd batic nchis la culoare, cu ochii
vii i verzi precum culoarea piigoiului, vindea i
semine sau cocoei, la colul strzii unde locuia
Crpuor- Aurora cu Ponoarei -, n zilele cu meciuri
de fotbal, cci majoritatea celor din Pcurari,
Pcure, Canta i Regie urcau pe strada Aurora, spre
37
Terasa Rarul din parc ori spre Stadionul din dealul
Copoului. n stnga terasei, n foior, cnta
ntotdeauna la acordeon cu bai ( armonic ), Gelu
Ortopeanu, un igan spilcuit cu o creast mare n fa
, dar i n spatele capului.
La fiecare sfrit de sptmn, toat familia
Crpuor se delecta la Raru, apoi mergeau la
stadion. Fratele mijlociu al lui Costelu Crpuor
(ucu), era n echipa de juniori CSMS Iai, pregtit
de nea Iustin erban. Ce antrenor i ce echip !...
Cnd mi-amintesc de acei tineri... i fac echipa
imediat. Stai puin s m gndesc !... Primul era un
grec, portarul Geavelas. S-o lum din aprare spre
atac: funda dreapta, Titi Cotzor, funda central uu
Constantinescu, funda stnga, Mircea Bajora, half
dreapta, Titu Hum, half stnga Radu Coteanu, Puiu
Ailoaie extrem dreapta, Crpuor Vasile extrem
stnga, Danile centru atacant, Relu Cuperman, inter
stnga i Lu Popescu inter dreapta. Uneori pe
Ailoaie l schimba Teodosiu ca extrema dreapt. n
anul 1961 echipa de juniori din Iai a ajuns n final i
a luat locul doi din ar. Finala s-a jucat la Bucureti,
cu Dinamo Bucureti. Tinerii din Iai au primit cte un
ceas Ruhla, iar cei din Bucureti cte un cupon de
stof pentru haine. n acea perioad conductorii de
club erau onorifici. Nu primeau bani pentru serviciile
prestate. Dintre ei fceau parte profesorul
universitar Hllu i profesorul Huiu. Juctorii
juniori primeau lunar cte o cutie de rahat de cte
cinci kilograme fiecare. Conducerea Fabricii de
38
Antibiotice Iai le fceau cadou cte o bucat de
glucoz, dac-i aminteti, din acelea, calupuri mari
ce le foloseau la prepararea antibioticilor.
n zilele de duminic, baba Maria se ocupa i
de psrele: vindea la Piaa Dimitrov, colivii cu
botgroi, mclendri sau scatii, aa... ca s fac o
pine, peste ctigul infim, pe care-l lua din splatul
rufelor. Un bnu, ct de puin, l scotea din piatr
seac. Era mritat sau tria aa n concubinaj n-
am tiut niciodat - cu nea Sandu Sndulache, un om
negricios, scurt la trup, cu faa rotund ca un bostan,
cu ochii negri lucitori, mers legnat, puin crcnat i
aplecat de spate, dar plin de calm i linite
sufleteasc, care lucra la Peco, dincolo de bariera la
trecerea peste calea ferat, de la Fabrica de igarete.
Var-iarn, purta pufoaic. Dac-i cereau copiii cte
ceva, le ddea i haina de pe dnsul. Nu era zi s nu
aib prin buzunarele pufoaicei unsuroase,
bomboane sau ceva, cu care s ne ncnte. Aa
netiutor de carte, se simeau n el, daruri ale lui
Dumnezeu. Nu njura, i vedea de treaba lui, nu ipa,
nu jignea, evita orice ceart cu vecinii sau cu oamenii
de pe strad i srea imediat, n ajutorul celor care l
solicitau. Baba Maria se ncurcase cu un zarzavagiu
ambulant ce venea prin cartier. Din acea combinaie
de dragoste i amor ghebos a ieit un copil, un biat,
Costel, poreclit Pctosul, de-o seam cu tine, un
biat voinic, dar naiv i fricos de-i sttea mintea n
loc, de naiv ce era, chiar un pctos. Nea Sandu l-a
iubit ca i cum ar fi fost copilul su. Pe Costel l-am
39
vzut de mult n bazar, sub pasarela din Nicolina,
vnznd piese din tabl pentru sobe, burlane, plite
din font, zvoare, cuie, ciocane, balamale i multe
alte mruniuri, n perioada cnd Francisc Stroescu,
amicul din copilrie din strada Belvedere era
administratorul bazarului.
- Da, mi-amintesc foarte bine de Costel, i
rspund. Un biat bun ! M culcam la pmnt i-i
spuneam s se aeze deasupra mea, s vd dac pot
s-l rstorn i-l ntorceam ntr-o clipit, deoarece el,
fiind cam temtor se lsa totdeauna nvins. Spunea
tot timpul, dou cuvinte, magice pentru dnsul, pe
care le tot repeta, coinac i nasulie. Aceste vorbe
erau ale unui zugrav din cartier, nea Ghi Harbuz,
mare butor de spirtoase, la mod n acea vreme,
Rachiul alb i Secrica, un om surztor tot timpul,
iubitor de copii i cunosctor de multe bancuri.
Costel nu tia s-i foloseasc fora, dect la ridicat
greuti. Prinii lui l creteau i pe Titi cel iste, ca
pe copilul lor. Titi, mplinise treisprezece ani chiar n
mijlocul verii, iar n jurul su i aveau jocul i
nzdrvniile, noi copiii, diavoli i spnzurate,
tot unul i unul, pe care taii i mamele ne vedeau pe
acas, cnd fceam ochi dimineile sau nopile trziu
cnd ne aduna de pe strzi somnul.
- Mi-amintesc de voi, ce draci mpieliai, mai
erai ! Parc v vd i acum, spuse domnul Mihai
Stratulat.
S-a oprit, surznd, s-i aprind o igar i
pentru a lua o nghiitur i-i spuse lui Florin:
40
 - Hai noroc i La muli ani ! i cam arde gtul,
mi Florine !... Nu i-am spus bancul cu prietenul care
le cam trgea la gtlej. Cic erau doi prieteni, unul
care era detept i cu cartea n cap, iar cellalt
detept, ns cu damigeana. Nu se mai vzuser o
periad de timp. Cnd s-au ntlnit, cel cu cartea,
vzndu-i prietenul cu capsa pus, l ntreb ce mai
face i dac mai trage la msea. Rspunsul a venit
imediat: Bi, prietene, mai beau s-mi nec amarul.
Dup cteva zile iar se ntlnesc. Prietenul cu cartea
, iar l ntreab pe cel cu capsa pus ce mai face i
dac mai trage la msea. Rspunsul a venit imediat:
Bi, prietene, mai beau s-mi nec amarul. Dup
nc o sptmn cnd s-au ntlnit aceai ntrebare
i acelai rspuns: Beau s-mi nec amarul. Atunci
prietenul cu cartea i spuse celui cu damigeana: Am
crezut c amarul s-a necat n atta butur.
Rspunsul a venit rapid de la prietenul butor:
Dragul meu, de atta butur, amarul a nvat s
noate.
Dup ce am rs n hohote, Florin a i a replicat:
- Da, tiu, m pleftureti continuu, referindu-te
la mine, tiu eu ! Vine el i rndul meu !... Pi, ce s
fac i eu, mai beau cte un phrel, dar numai atunci
cnd vin la dumneata, nea Mihai, fiindc mi place s
mai stm de vorb, c tare-mi eti drag, s mai zicem
i noi de-ale noastre, din trecut i-aa n-o mai ducem
mult. Fiindc tot veni vorba, nea Stratulat, nu te-am
ntrebat niciodat, zu... tii, uneori m gndesc la
dumneata i tii c te iubesc... Ia spune-mi, te rog,
41
dar tii, rmne ntre noi chestia asta, pentru c este
mai subtil, te rog, fr nicio oprelite, ca de la
prieten la prieten, fr jen: de cnd n-ai mai pus
mna pe o pu strin?
- Mi, Florine, nu tiu cum s-i spun... ns tii
i tu c am o vrst i nu mai este cum a fost odat.
Ai s ajungi i tu la vrsta mea i-ai s vezi pe unde
face pipi gina... Chiar, mi Florine, spune-mi pe
unde face pipi gina?
- Nea Mihai, iar m iei la sfaturi populare? Eu
doresc s vorbesc ct se poate de serios, iar
dumneata, tii vorba aia: bate eaua s priceap
calul. Cine nu tie pe unde face pipi gina: pe nas
conaule, pe nas !... Ha, ha, ha!... ns eu te-am
ntrebat ceva, iar dumneata tratezi ntrebarea cu
halaimac, rspunzndu-mi printr-o ntrebare la care
eu i-am rspuns n doi timpi i trei micri.
Cu zmbet n glas, domnul Stratulat ne-a privit
pe amndoi i ne-a rspuns molcum:
- Dragii mei, credei-m sunt btrn. M
ntreab Florin de cnd n-am mai pus mna pe o pu
strin. La ce naiba s pun mna pe una strin ? Ce
s fac cu ea ? Cum s mai fac fa cu cosorul sau cu
mocofanul. Este gata, mort n ppuoi. i ca s nu
vorbim de pu, era o vorb, veche, eheeee... Ai mai
pus vulpoiul la manon ? i drept s fiu n-am pus
vulpoi la manon sau n-am pus mna pe o caaveic
strin de vreo ase ani.
Florin l-a privit prefcut morocnos i indignat,
l-a privit nduioat i i-a spus:
42
 - Nea Stratulat, vezi dumneata cum st
treaba... dac nu ai pus vulpoi la manon sau mna
pe o caaveic, cum vrei s-i spui, nu ai vrea s pui
mna pe-a caaveica mea?, i a nceput s rd de
srea cmaa de pe dnsul.
Cnd a auzit domnul Stratulat rspunsul lui
Florin a srit ca ars, ns nu s-a suprat i a rs cu
lacrimi. Printre hohote a replicat:
- Mi-ai tras-o de data asta dar i-o coc, eu, ai
grij !... Ia uitai-v ce mi-a tras-o, Florin
Romanescu... hoomanul, ba cu cosorul, ba chiar cu
manonul i cu caaveica mea !
Nu auzisem poanta cu pua pn atunci, ns
a fost bun de tot. O voi ine minte. E bun de
aruncat la alii, dar nu la toi, ci la cei care in la
glume. Pentru a trece cu plcere peste cuvintele
spuse, Florin ridic paharul toast l goli dintr-o
suflare i ncepu iar.
- Mi-amintesc n Aurora, un loc cu multe
peripeii, mai la vale de Damian cizmarul, a crui
proprietar era pe atunci, doamna dolofan Cilibiu
Elvira, cu o curte mare, unde i duceau traiul vreo
cinci-ase familii, ntr-o cas tip vagon, cu mai multe
cmrue i nc dou maghernie, fiecare cu cte o
camer: Marta Bursuc, femeia cuminte i
credincioas, dar machitoare, vnztoare de
vechituri, Raclu Clin, felcerul, doamna Piseru
Corina, funcionar la Banc, despre care circulau
nite zvonuri c umblase cu nemii n 1944,
nemritat, vduva, Sofian Paulina fost nvtoare,
43
de prin Negreti, cu dou fete la coal, dar modest
i btrnul Dorel Crudu, un spilcuit, fost ho de
buzunare i de gini. ntr-una din magherniele era i
magazia, vestita magazie, unde distinsa
proprietreas..., cucoana Cilibiu Elvira i inea
lemne pentru iarn.

44
 CEARTA DIN MAHALAUA AUROREI

ntlnirea cu Florin Romanescu i cu Mihai

Stratulat m-a trimis n oglinda vremii plin de
amintiri, cu oameni i timpuri, cu imagini ce nu
puteau fi ignorate att de uor, fiindc fcuser
parte din viaa mea, iar fr acestea n-a fi existat.
Chiar dac uneori trim numai din fotografiile de prin
sertare, m simeam iari copil, da, copil i nu
imeam gustul amar al timpului... Nu mi-am dorit i
nici nu voi dori vreodat, s aflu cnd mi se va sfri
copilria.
- Fusesem i eu pe faz, la o ceart n curtea
celor muli, continu Florin Romanescu. Sfaturi
populare !... A fost durere, durere ! Trebuia s te ii
cu mna de burt s nu plesneti, nu alta !... Mare
nebun, madam Cilibiu, aia !... Mergeam spre coal
la Petru Poni. Vznd c lumea se oprise i se holba
n curtea cu pricina, m-am oprit i eu. Am mai ajuns
la coal ? Pe dracul ! Cnd mi-am amintit de coal
se fcuse deja trziu... Cum csca gura toat lumea,
aa am cscat gura i eu, ce s fac !... n acea
diminea, ca i n celelalte, cearta pornit fcea
parte din sistemul icane-mizerii, cu care chiriaii din
strada Aurora, numrul 40, se apraser nverunai,
45
vreme de doi ani de cnd le-a czut pe cap noua
proprietreas. i venise rndul celei mai necjite,
vduva Paulina Sofian, fost nvtoare, dar
bolnav, care mai pregtea copiii din cartier.
Proaspta proprietreas, o dolofan de vreo
patruzeci i cinci cincizeci de ani, cu obrajii rumeni,
sprncene trase din creion, aluni sub colul drept
al gurii, prul permanent, se umfla n pene, precum
o cloc ce voia s-i fac cuibar strin:
- Eliberezi imediat cele dou camere !...
- Nu eliberez nimic !...
- Ba ai s-o faci, mai curnd dect crezi...
clcie crpate !
- Paachino ! Na, dac-mi blochezi drumul de
diminea ! C pn astzi, nu i-am zis-o !
O u s-a trntit cu putere n nasul celei att
de matinal felicitat i care amui pentru o clip. S-a
sprijinit de perete, apoi iute revenindu-i, cu minile
n olduri, nevrnd s se dea btut a nceput s
strige n gura mare:
- Eu, paachin ? !... Haita... suplinitorilor din
zece sate ! Te tiu eu ! rnisto !...
Vorbea aa de repede nct i era foarte
greu s-o urmreti. Aproape c nu nelegeai ce
spune din gura ca un clopot de biseric. Cnd s-a
uitat mai bine, ipa la perei, cci Paulina Sofian
prsise terenul. Tocmai atunci, ua ce fusese
trntit se deschide i o alt chiria iei grbit,
ncheindu-i pardesiul.

46
 - Aha ! Madam Piseru ! Bine c te vd. Ai
auzit-o ?
- Pe cine s-aud ?
- Te faci surd i mut ? Nici mcar nu i-i
crl-n drl de mine, mcar aa oleac, la obraz ?
Nu ai auzit pe sfrijita asta, venit n casa mea, din
glodria de la Negreti, sub cuvnt c trebuie s stea
la ora fiindc are dou fete la coal ? Eu i vorbesc
frumos, iar dum-nea-ei... m-a insultat cu expresii
triviale de diminea. Pe mine, care am fcut
profesionala la Botoani. S nu-i vin ru ? tie ea,
cine sunt eu i de unde vin ? Auzi, necioplita,
caplamaua !...
- N-am auzit nimic, madam Cilibiu.
Dimineaa, cum m trezesc dau drumul la Radio,
pentru a asculta tirile i sfatul medicului. La apte i
treizeci de minute trebuie s fiu la Banc.
- Apoi da, dumneata numai atta tii: banca
i radioul ! Am auzit c ai fost gravid cu un neam i
ai pierdut copilul. L-ai pierdut sau l-ai aruncat la grl
?
- S-i fie ruine c-mi vorbeti aa,
cotoroano. Te-ai uitat ce fa ai, caaveico ? Ce tii
dumneata ? Ce copil ? Ce, eti de la procuratur ?
Vezi-i de treaba dumitale, neisprvito. Te-am jignit
cu ceva ? De ce o caui cu lumnarea, bgndu-te n
treburile altora. Te rog s nu m superi, c-apoi i vin
eu de hac. Fiecare face ce vrea n casa lui, ct vreme
nu-i supr vecinii ! Pe Paulina cu care stau u-n
u, radioul meu n-o supr. Dimpotriv, m-a rugat
47
s-l dau mai tare s tie ora exact, cnd s pun de
ceai i s-i trimit fetele la coal.
- Auzisem i eu... A plecat neamul i te-a
lsat grea. Se mai ntmpl. Nu tii, lumea brfete.
Chiar te potriveti ? Am crezut c-ai s-mi iei partea,
dar m-am nelat. M-da ! Dumneata, tremeleagul
i... madam Paulina, toat ziua bot n bot, iar eu m
chinuiesc ntr-o fost magazie, fiindc v-am gsit
gata instalai chiriai. Eu, proprietreasa, care m-am
lipsit ani buni de-un pantof nou !...
Lumea din strad se uita ca la urs i fiecare i
ddea cu prerea. Se opri puin, fcu o pauz ca la
teatru i ncepu s plng smiorcindu-se:
- N-am tiut ce-i un cinema ori o prjitur, ca
s strng bnu lng bnu, numai cu gndul la o
nluc de cas i o bucat de teren. Am fost o
proast cnd m-am potrivit rposatului de brbatu-
meu, s vindem tot i s plecm din Dorohoi. Iaca
ne-am mutat la Iai i ce-am fcut ?
Cutnd s-i tearg lacrimile false, i
murdrise toat faa cu crbunele dat pe la gene i
sprncene. Dat cu ro de buze pe ambii obraji, arta
exact ca o paia la circ. Temndu-se s nu-i rd n
nas, chiriaa i spuse dintr-o dat respectuos:
- Bun ziua, doamna Cilibiu ! ntrzii la slujb.
Doamna Elvira Cilibiu ncremeni ca btut n
cuie lng portia dinspre strad. Vorbea singur:
Aadar, nici pe Piseria asta nu a atras-o de partea ei.
Se vedea cum i se urcase tot sngele la cap i simea
c se nbu. Gndea c Paulina putea fi scoas cel
48
mai uor. Fcuse contract cu vechiul proprietar, trei
luni nainte ca acesta s fi scos casele la vnzare, dar
a fost amgit n privina chiriailor. Spunea c mai
bine i-ar fi scurtat un picior, cnd a adus-o misitul s
le vad. Chiar i domnul Ciorsac, un vechi prieten,
fost magistrat, i-a spus c, numai pe ranca de
Paulina ar avea anse, s-o poat da afar. i trebuia
doar un motiv. Gndea s-o nvinuiasc c nu-i pltea
chiria. De acuzat c turbur linitea celorlali, nu era
posibil, deoarece Paulina se mpca cu toi chiriaii
i era prietenoas. Mai mult, era susinut i de alii
din cartier, mai ales de domnul Derea i familia
Crpuor.
Elviroaia Cilibiu avea n mintea ei multe
ruti. Pe madam Piseru, nas de cear, cum o
poreclise de cnd trecuse de la Primrie la Banc,
care sttea u-n u pe holul principal, n-o putea
suferi. Cu madam Raclu i cu mutulic al ei de
brbat, felcerul, chiriaii care locuiau nspre Ponoarei
nu-i scoata din doamn n sus, domnule n jos, ba
nc le fcea i unele cumprturi pe la alimentara de
la Cileanu. De nfumuratul, Crudu Dorel, houl de
buzunare, rmas flcu btrn, ce avea s mai spun.
-l prinsese n la btrneea. Dup masa de sear,
mai juca cte o partid de ah cu dnsul. Nu sttea
nici la gdilat. Dar acum... Drace !... Rsrise de mult
soarele i nu avea de cine se aga s-i verse nervii,
nici cu cine schimba o vorb. Afar de beiva bab,
biata Marta Bursuc, care se lsase de negustoria de
boarfe n Talcioc, iar acum fcea pe ceretoarea.
49
Propietreasa nu avea niciun prieten n toat curtea,
iar acum poftim... , baba Marta adormise. Se vedea
c buse pn trziu, prin Hal, cci n-o auzise
mormind i pocnind, cum fcea de obicei nopile,
cnd venea la culcare. Cu cine dracul avea s schimbe
o vorb ?...
A tresrit dintr-o dat. Ua din fa se
deschisese. Era semn c fetele Paulinei pleac la
coal. Gndea c poate au s aib curajul, s nu-i
dea bun dimineaa. nfofolite n paltoane roase pe
la coate i guler, cu genile subsuoar i priviri
linitite, cele dou fete srace, mici i oropsite, una
de opt i alta de nou ani, clcau mrunt, ferindu-i
bocnceii de noroi.
Madam Cilibiu fierbea. Le vedea, nite
prefcute. Fiindc cele dou colrie se apropiau, ea
i fcea de lucru cu un b. Cnd au ajuns n dreptul
portiei pentru a iei n strad, nici n-au privit-o pe
Elvira.
- Frumoas cretere. Fete de coal, i n-ai
nvat s dai bun ziua, persoanelor mai n vrst,
cu care locuii n curte. Aa mam, aa odrasle!
oprlancelor !...
- Da, dar oprlance care au mai mult bun sim,
dect o femeie oranc crescut la Botoani sau
Dorohoi, de unde-o fi, i care te-atac la drumul
mare cu provocri de mahalagioaic !
Am aflat toat trenia, chiar de la Marta
Bursuc, machitoarea cu talciocul, zise Florin. I se
tiase respiraia. Boorogul nfumurat, care sttea n
50
u cu protii de Racli, Dorel, despre care a auzit
Elvira, c nc mai fur i din cutiile milei din biserici,
privea fr s spun un cuvnt. Ofta. Trebuia s bea
neaprat, ceva, altminteri simea c-i plesnesc
tmplele. Trebuia s-i ude gtul numaidect i s
fumeze o igar naional. Nici mcar, nu a ocolit
noroiul dup cele trei zile de ploi i a pornit leap-leap
ctre magazia preschimbat n camer bun de
locuit, magazie n care dumneaei, proaspt
proprietreas a fost nevoit s-i ngrmdeasc
lucruoarele, iar acum se tnguia ctre cei care aveau
timp s-o asculte. i spunea tot timpul c, s-ar da
peste cap i tot o s gseasc ceva ca s-o arunce afar
din cas pe ranca de Paulina. Cum i plceau
buturile tari, spirtoase, a luat pe loc o hotrre
serioas: avea s consume un litru ntreg de
monopol, pn la prnz, ca s-i fac curaj i tot i-o
va face Paulinei. N-o mai suporta i pace ! Avea s
bea, avea s stea la pnd ca s i-o poat coace ! Era
proprietar cu acte prin tribunal, ori nu mai era ?
Altminteri nesuferita avea s-i rmn n cas cu
fetele ei, iar pe ea avea s-o apuce i Crciunul i
Patele, tot nghemuit n magazie. Numai cu-n
cpeel de a dac-o prindea la ngrmdeal, avea
s-i arate ea Paulinei, camer cu hol i buctrie, la
doi pai de centrul oraului. A intrat n cas, s-a
mpiedicat de un scunel, l-a scuipat i a mers direct
la sticla cu mngiere de ndufuri. O ateapta pe
noptier, lng phrel, abia nceput. A tras dou
gturi zdravene, cci nu mai avea rbdare s-i
51
toarne. i iar gndea la prostii: Ah ! Dracii de chiriai
! Dac-a avea putere i-a mtri pe toi, secale-ar
smna, s le sece de dobitoci i dobitoace !.
Fiindc se nclzise binior din cele dou
zdravene nghiituri, acum se mai potolise i cu igara
ntre degete i turn nc un pahrel i-l pregust,
vorbind cu ea nsi: Noroc, Elviro ! n sntatea
tuturor ! Aa cum spune prietenul de vduvie, Gic
Stnculescu. Altfel de ce a mai sftuit-o s-i asigure
capitalul, cumprnd aceste case ? Banii, azi i ai i
mine vine un drac i pac, rmi cu buza umflat,
fr ei !
Obosit de atta filosofie, se aezase cu
scaunul la singura fereastr care ddea cu vederea
spre holul de ieire al dumancei sale Sofianca. O
avea n minte pe oapa de Paulina, venit s fac pe-
a oranca, m rog, n casa i averea dumneaei. i
puse o pern sub ezut s-i fie moale, cci avea de
ateptat, cine tie cte ceasuri. Sorbi al treilea
phrel pe nersuflate. Pentru dejun nu avea de gtit
nimic. Mai rmsese de ieri, friptur rece de porc,
cacaval i plcint cu mere. Fuma i i fugeau ochii
dup tot ce se petrecea n curte. Iar ncepea s
gndeasc profund: Poftim ! Mutul, Raclu felcerul
a ieit n pijama s-i airisasc javra. Ce tmpit !
Dumnealor, n loc s creasc un copil, cresc un cine
pe care l ndoap cu unt i jambon. Halal !... Uite-o
i pe crcnata de nevast-sa cu uba brbatului
ntre umeri, aruncnd oala de noapte n curte.
Pfui !... Mai fac i putoare, n curtea mea, ce-am
52
cumprat-o cu nduf ! Ce neamuri proaste !
Dumnealor ntrzie cu gospodritul, cci ncep
serviciul la opt. Ah ! Elviro !... Ochii n paisprezece, c
Paulina i deschide ferestrele ! Pe semne c mtur.
D doamne, s-arunce fraul pe fereastr sau s-i
scuture covoarele n curte, sub nasul ei al
proprietresei, c att i-a fost ! Mai nghite un
phrel. Mrlanca de Paulina nu-i face pe plac. Parc
o nva Sarsail.
Trebuia s aib rbdare. nc un phrel,
dou - trei, pachetul cu igri i ateptarea... A mai
tras un phru i a plescit din limb: Ptii... tare al
dracului monopolul din sticla cumprat ieri seara.
Se vede c n-au avut timp cei de la alimentar s-l
boteze. Din pricina aceasta de-abia am putut scoate
dopul.
Nu dup mult timp, a auzit-o pe Marta
Bursuc. Venea cu prul ieit din basma i cu ochii
crpii, de somn, trndu-i bocancii scorojii, direct
ctre camera Elvirei Cilibiu. Vznd-o, aceasta a
pregtit repede sticlua de un sfert s-i toarne
jumtate ap, jumtate monopol, chipurile s-o
cinsteasc.
- Srut mna stpnica Elvira !, spuse Marta
Bursuc.
- Bun diminea, bab Marto !... Intr, c
tocmai m gndeam s-mi fierb o Unica, sau vrei
un Nechezol.
- Despre mine, nu te osteni. Ieri, nu am
mncat dect doi castravei murai, cu o frm de
53
pine veche. M arde prin mae. Mai bine f-i o
poman cu-n phrel, s m dreg.
- S nu-mi spui c ai but tot ce-ai ctigat...
Nu te-am auzit cnd ai venit la culcare.
- Cum se poate aa ceva ? Nu mai simit
dumneata, care stai cu simurile mai bine dect
iepurii ? De la opt m-am vrt n oghial, c n-am gaz.
S mor, dac te mint !
- Ei bine, poftim, n-am uitat s-i pstrez
poria. Vezi, s nu m uii nici dumneata, dac ajung
la vreun proces cu Paulina, scroafa asta !
- Doamne, un suflet am, stpnica mea ! S-ar
putea ntmpla aa ceva, cu dumneata, femeia
femeilor ? Nu eti matale proprietreasa la aceste
comelii de lux ? Bogdaproste i s trieti mcar
optzeci de ani !...
Trase un gt, i se strmb:
- Brrr... Chiaraie ! Pare c-i bulearc! Iar l-au
ndoit cu ap, spiculanii aitia. Dac i-a cumpra
eu un trscu, de la un depozit, la Farmacistu Jaga,
unde m cunoate... ai zice c e foc ! Ca ceva
Ilectric... aa te scutur ! Tari-i bine, n odi la
matale: cldur i miros de proprietar. Ei, dar tot am
s beau i poirca aiasta, n loc de ceai, ca s-mi
dizmoresc ciolanele.
- Eu m mpac i cu poirca , bab Marto,
tocmai, fiindc e mai slbu. Nu tiu cum naiba,
toat lumea vrea trscu, s i se urce fantezia din
tlpi, la cap, sau te pomeneti c-i arde teaca !...

54
Dac i trebuie ceva de mandrlu du-te la Dorel i
ntreab-l de mandrlu...
- Nu, nu la mandrlu m gndesc... Aiasta,
pentru c n-ai gustat trscul, fiindc i se ridic
degetul mic de la chicioru drept. M crezi pe cuvnt
? Dac nu m-oi mbta prea ru ntr-o zi, zu c-am s-
i cumpr un sfert de la depozitul meu, s-l guti
mcar. Nu prea am coroplic, dar ai s m pome-
neti !
Dou ceasuri a suportat, Elvira, toat
plvrgeala babei Bursuc. A ascultat pentru a suta
oar despre necazurile ei cu ceritul, despre cei
crora le mai face curat prin case i-i pltesc cu
rita, despre crpnosul de Bercu, din Pcurari,
mai ncolo de Halu, care nu-i mai d de but pe
datorie... Trebuia s-o asculte i pe deasupra s-i
ndure i mirosul rnced de la zdrenele aburite n
baie de transpiraie i damf de rachiu. Fcea acest
lucru, deoarece numai dimineaa, este treaz Marta,
s-o poat nva cum s ipe, ca s strng toat
curtea, dac iese btaia pe care i-o pregtete
Paulinei, cum s adune mahalaua.
- Vezi, s nu m dai de gol ! mi vei face nite
vnti, vezi tu cum. Am s o provoc pe Paulina,
ranca. Ea o s sar la scandal, iar tu s ipi: Srii
lume, se face moarte de om !... Ajutooooor, Srii !.
Te prefaci c ne despari i m mai ghionteti, ca s-
mi pot scoate certificat de la medicul legist, c-am fost
btut... i c prezint leziuni grave. mi vei fi martor
la proces.
55
 Marta Bursuc asculta, pe-ndelete, gemnd
de plcerea cldurii i moind, dnd din cap cu cte
un: Da, chiar aa ! Aa fac !... da !
Cnd a privit ceasul, care arta ora
prnzului, a tresrit vznd ct de repede a trecut
timpul. Noroc c baba Marta auzind portia, a srit la
fereastr i i-a strigat:
- Mmucu, uite cu cine vin colriele !
Dintr-un pas legnat, Elvira a fost la
fereastr, creznd c-a prins n sfrit prilejul pentru a
declana scandalul mult ateptat.
- Ptiu !... M-ai bucurat degeaba. Credeam c
aduc un brbat. Cnd colo, tot o fat n uniform, tot
colri ca i ele.
- Da, dar are un geamantan n mn.
- Adevrat. Dac are marf de contraband,
sau dac le primete n gazd ? De minune !... Le-am
gsit crligul. Le arunc n strad pentru specul. S
trieti, bab Marto ! Mai trage-i un gt din sfertul
la. Mai bag unul ! ine minte, o pndim s vedem
care-i micarea. M duc apoi la organele n drept, la
secie i-i fac bucata. Voi merge i la fisc. Pe urm las
pe mine... I-o fac eu Paulinei !... Scroafa !...
- Scandal, proes, iar cu martora, eu sunt
prima! Hi, hi !.. i frec minile, baba Bursuc,
gndindu-se ct rachiu are s mai bea pe gratis, toat
sptmna, de la proprietreasa cea durdulie, a
caselor din curtea cu minuni.
*

56
 Dup o sptmn, ntr-o zi de luni
dimineaa, pnda ndrcitei proprietare a luat sfrit.
Avea toate atuurile, cum i spusese Bursuciei,
grbind-o s-i bea sfertul de monopol i s-i dea
ajutorul fgduit.
colria adus acas de fetele Paulinei,
fusese primit n gazd i cu mncarea. Cernd
prerea fostului prieten magistrat, Ciorsac, acesta i
spusese c era momentul prielnic s le arunce n
strad pe chiriae, deoarece i speculeaz locuina
fr s aib dreptul de subnchiriere. Cuvntul
aruncat era pe-nelesul Elvirei.
Venind acas, din vizita fcut sftuitorului
magistrat i aflnd c fetele sunt plecate la cursuri,
iar Paulina la cumprturi, s-a hotrt ce s fac. Nu
a mai stat mult pe gnduri i s-a dus spre ua
chiriaei, a forat belciugele, a dat cu ua de perete,
i nebun de bucurie s-a repezit n locuina de atta
timp rvnit, mpreun cu Marta Bursuc, ncepnd s
care ca nite slbatece, lucrurile bietei Paulina,
ngrmdindu-le n curte claie peste grmad. Au
transpirat amndou, dar mai mult Marta.
- Mruniurile sunt gata ! Acum, cufrul cu
cri i paturile. Repede bab Marto, s n-apuce
Clcie crpate s vin de la pia, pn nu pun
lactul meu.
- Repede, mmucu ! Ia mata oala aiasta
grea de noapte, iar ntr-un cearaf leag pernele,
plapuma i salteaua, pn desfac eu fiarele patului.

57
 - Am luat. Car tbliile. Pune-le pe lng zid,
sub streain, c a nceput iar s plou.
Tot veninul nghiit de vreo doi ani, s-a
preschimbt imediat n miere. Cldura monopolului
but ca s-i dea curaj, a fcut-o s cnte. Tria n
sfrit momentul fericirii, dup care alergase doi ani,
s aib camerele ei, n casa ei.
- Gata belciugele ?
- Gata ! ncuie matale lactul. Am mntuit
mai repede dect gndeam.
Ua vecinei de peste sal se deschise i un
glas gtuit de uimire ntreb:
- Dumneata... madam Cilibiu ? Credeam c
vecina i scoate lucrurile pentru curenie. Ce facei
aici ?
- Ce trebuia s fac de mult. Dreptate,
madam Piseru !... Am aruncat speculanta din cas,
iar acum ocup eu camerele, n calitate de
proprietreas.
- Avei aprobare legal ?
- Am dreptatea i lactul cu mine.
- Pi, cum ai putut s scoatei lucrurile
chiriaei n ploaie Asta-i slbticie ca n jungl, nu
dreptate. Ai s te cieti foarte curnd, doamn
Elvira. Cred c ai but mult, dac v vd nsoit de
Marta Bursuc.
- Canci ! Ei, na ! Te-ai gsit judector pe
inima goal, madam nas de cioar !

58
 Madam Piseru i-a ntors spatele. A ieit n
strad i dup dou minute i-a grbit paii, vzndu-
i vecina venind de la alimentar.
- Fugi repede acas, madam Paulina.
Incontienta de Elvira Cilibiu i-a azvrlit toate
lucrurile n curte i a pus lactul ei la camerele
dumitale. S nu te lai. Cheam organele n drept,
ncheie act i d-o n judecat.
- Ba am s-i dau chiar acum o papar s-o in
minte.
Chiriaa npstuit a intrat pe porti ca o
furtun. Calmul ei de fost nvtoare i rbdarea cu
care se narmase pn atunci au prsit-o. i-a lsat
cumprturile pe holul comun i zrind lactul strin
la ua ei, se ntoarse n loc. A ieit, a mers civa pai
pn la camera-magazie a proprietresei. Aceasta
avnd n spate pe Bursucia, a ntmpinat-o de
dincolo de prag.
- Ce vii, aa ca o furtun ? Ai neles madam,
c azi trebuie s-i iei catrafusele. Specul cu sub-
nchiriere s-o faci n casa altora, nu n casa mea
nenorocito !
- Specul, eu ?... Pentru c sora mea a fost
mutat cu slujba i i-am luat fata, pe nepoat-mea,
la mine n cas, numeti asta specul ?... M mai faci
i nenorocit, mncate-ar hemoroizii din interior ! Tu
care ai inut cas de randez-vous, pentru curve i
jocuri de cri ? Crezi c nu-i cunoatem grupa de
snge i biografia ? Lepdtur !..., i cut cu ochii,
n jur, un obiect cu care s se narmeze.
59
 - ranc, speculant ! La vndut ou i gini
n hal, nu trai boieresc n casa me, prefcuto !... tiu
eu ce-ai fcut i cu nemii cu care te-ai nturlucat... i-
ai lepdat copiii pe unde-ai putut. Am auzit c ai
fcut un copil n 1945... Hai ?... Mai ai i dou fete.
Ei las c te aranjez, eu ! Asta se cheam, parc,
discriminare de copii srmani ! Nu-i aa Marto ?
- Aa-i, aa-i !..., zise Marta.
- Marafoaic ordinar i vopsit!, se rsti
Paulina i negsind altceva la ndemn, printre
lucrurile rvite, a apucat oala de noapte scoas de
sub pat, chiar de madam Elvira. O mai ntrebi i pe
Bursucia, cu care-i petreci timpul, beivancelor !
Avei numai grija trscului !...
Beiva de Marta, se aezase pe un scaun, la
intrare i-i trgea din sticla cu monopol. La poart n
strad, auzind un aa scandal, iari se adunaser
vecinii de cartier, care rdeau, fiindc tiau de
paniile Elvirei. tiau toi de metehnele ei.
Gestul a ngrozit-o de-abinelea pe madam
Cilibiu. A i nceput s strige ca o descreierat:
- Srii lume ! Luai-i oala de noapte din mn
! M omoar speculanta. mi d cu chiaraia n cap !
Sriiiiii ! Sri Marto, nu sta !...
- Fiindc ai cutat-o, s-i art ce poate
ranca speculant, cotoroano !
i cum vasul fusese pus ntmpltor chiar sub
un burlan, se i umpluse cu ap de ploaie, chiriaa i-l
arunc drept n capul dolofancei proprietare. Orbit,
cu minile la fa, femeia ip ca din gur de arpe:
60
 - Srii, oamni buni ! Luai-i oala !... M
omoar rancaaa ! Nu m lsa, bab Marto! Hoiii !
Sriiiii, ajutoooor !
- Srii lume !... Piseruuuu, madam
Piseruuuu !... Unde eti ?... Ajutooor !, gui i Marta
Bursucia, i prefcndu-se c le desparte, o ngesuia
cu lovituri, pe madam Cilibiu, leoarc toat de apa,
care-i fusese aruncat ntre ochi.
Grupul de curioi din poart nu se puteau
ine de rs. S-a deschis portia i a aprut tcutul so,
felcerul Raclu. Paulina, enervat peste msur a
trntit cu cteva funduri de oal n piepii puternici
ai dumancei. Cu greu tcutul Raclu a izbutit s
potoleasc pruiala. Scandalurile Elvirei Cilibiu, de
doi ani, i clcau i lui pe nervi. De-odat furios, a
pornit drept spre sectoristul Ghi Braoveanu, s
reclame barbaria cu lucrurile chiriaei aruncate n
ploaie. Chiar n acea diminea npstuita
speculant i-a ocupat camerele, iar proprietreasa
a fost trimis n judecat.
tiu doar att: c au urmat dou nfiri,
cu audierea martorilor. La al treilea termen, avocatul
Elvirei Cilibiu, a cerut s fie din nou interogat Marta
Bursuc, n a crei prim depoziie gsise mai multe
contraziceri. Tribunalul a admis: Aghezmuit de
diminea, btrna s-a ncurcat n rspunsuri, dnd
pe fa toat trenia .
Au rs i judectorii, a rs toat lumea din
sala de judecat, nct se trezise din somn i uiera

61
tnr, care i petrecuse noaptea cu un prieten la un
hotel.
Oricum, madam Cilibiu a pierdut. Vrsa tot
timpul venin, se-mbta frecvent cu btrna
ceretoare, apoi o mai trgea de pr pn a dat-o pe
u afar spunndu-i:
- Bab beiv i ramolit ! Cum s spui tu, la
judectori c Sofianca mi-a turnat numai ap de
ploaie n cap ?! Atunci cine mi-a fcut vntile de pe
olduri i din spinare ? Raclu, tntlul ? i de ce am
mai scos eu, cotoroano, ertificat de la medicul
legist ?
- Pi... tiu eu ? D-mi un trscu ilectric, nu
de-acela din chiaraie i zic cum vrei matale! Mare-i
Dumnezeu, dac nu zic adevrul !
Dup o mic pauz, Florin pru c-i caut
igrile, bodogni nite cuvinte nenelese i ncepu
iari:
S-o fi vzut pe Bursucia, cum povestea.
Proprietreasa a alungat-o i a nchis ua. A doua zi
de diminea s-au ntlnit iari. S-au mpcat, dar nu
pentru mult timp. Aa de bine i mergea babei Marta
cu mncare i butura c se i ngrase. Pn la
urm, cu toate certurile fr rost, au prsit zona,
fiindc toate comeliile i-aa drpnate, s-au
deteriorat mai tare, iar terenul a fost expropiat i
trecut n proprietatea Statului. Muli au murit. Dintre
cei mai tineri, sunt i acum prin Ttrai, Ciurchi,
Piaa Chiril... Dar, nu am mai ntlnit pe niciunul
dintre ei. Ei, asta-i numai una din paniile din cartier.
62
 PRIN MAHALA

Ascultam n tcere i parc toate aceste

lucruri se petreceau n faa ochilor mei. Florin
Romanescu descrisese cu atta patim acele
momente din viaa cartierului nostru.
- Mi-amintesc de cei din curtea lui Veber, i
rspund.
- Mcar, te mai delectai cu triri adevrate,
nu ca acuma, zise molcum domnul Stratulat. Cum
deschizi televizorul, nu auzi dect despre violuri,
omoruri, furturi i politic. Majoritatea sunt nite
ageni electorali, care au votat cu toate partidele.
Cnd le-a mirosit c bate vntul spre stnga, se
pregtesc cu arme i bagaje s se nscrie la socialiti.
Cnd le-a mirosit c bate vntul din dreapta, alearg
cu toat familia la liberali. Adevrul este c i-au luat-
o n cap, aceti pescuitori n ape turburi. I-am votat,
dar sunt nite nuliti, pe care astzi, mi pare ru c
i-am tolerat atta timp... Toat mass media, la fel,
cumprat ba de socialiti, ba de liberali. Ce naiba,
numai asta dau populaiei ? Unde sunt tirile
adevrate, despre acordurile semnate cu
strintatea, despre oameni, modul de trai, despre
viitor, cum s-au cheltuit banii statului, ceva despre
63
tiin, invenii din medicin... satelii, rachete i
altele ?
- Parc au fcut un pact, s te ndoctrineze
numai cu ce vor ei, cu imagini i s i le bage pe gt
cu fora, continu Florin. Dac iar mnca pe toi
dalacul, tare m-a bucura, c sunt nite pulamale,
de sus pn jos !... Arz-iar para i omtul !...
Se opri ngndurat, trgndu-se de trei ori
de vrful nasului, un tic care nsemna iritare intens.
Scoase tacticos pachetul de igri, rsuci una ntre
degete, o trecu printre buze, umeznd-o, o lovi de
dou ori de frunte i o aprinse, trgnd cu nesa
fumul, apoi spuse tacticos:
- Vezi, vezi ? Pn la urm, vii la vorbele mele
! Aa te vreau !... Asta-i spuneam i eu, despre cei cu
ziarele i televiziunea. Las-i s triasc i ei. Este loc
pentru toat lumea. S mai lum cte un gt. Vivat !
Vivat ! Vivat ! S trii i s ne mai vedem, tot pe-aici.
ncepusem s v mai spun despre cei care locuiau
mai jos, spre Belvedere, dar m-a oprit nea Mihai.
n vale erau mai nstrii, ceilali din deal, din
Ponoare, ipoel, Tcuta, Fundacul Babei i o parte
din Belvedere erau mai necjii, ns omenoi. Dac-
i aminteti: luam bor, de la Moul Florea, din
Tcuta, de la Brum din ipoel sau de la
Popovicioaica din Belvedere, fiindc mai sus spre
captul din deal al Aurorei nu era niciunul care s
fac bor adevrat, la chiup de lut, cu tre de gru,
hute i frunze de viin. Mo Florea mi dduse o
carte de aventuri, Nevinovata sau copila izgonit din
64
casa printeasc, legat din multe fascicole aprute
n ziarele din anul 1935. Dup ce am citit-o, i-am
fcut nite coperi mai bune, din carton, le-am lipit
cu pap i i-am returnat acea carte mulumindu-i
moului.
Prin 1957-1958, ncepuser s se fac
branamentele la apa potabil din reeaua de
distribuie. V amintii, prea bine unde se gseau
cimelele de ap potabil: una n Aurora, n fa la
Gin ( vezi Anexa cu casa lui Gin aa cum arat i
astzi, la nr. 28 ), una n Belvedere, n fa la
Trsnaru, dou n Toma Cozma, una n fa la
Familia Pascaru, de lng Tiron ( vezi Anexa cu casa
lui Tiron i Agachi, aa cum arat i astzi, la nr.53 i
51 ) i doamna Pascaru, iar alta aproape de crrua
de lng printele Mnuc, ce ddea n Berria
Veche. Strlucea strada din cauza poleiului, iar din
vrful dealului unul din bieii lui Ra ( vezi Anexa cu
Pavilionul nr. 4, cum arat i astzi ) cine naiba l-o
fi pus zbura cu sania i neputnd s-o opreasc a
intrat drept n cimea i i-a rupt picioarele. O alt
cimea se afla n Ponoarei, n fa la Vornicu, alta n
strada Fagului n fa la cumtrul Talpu i izvorul,
ipotul din ipoel ( vezi ulia spre ipotul ipoel, aa
cum arat astzi ), de unde se adpau i animalele
din adptoarea tbluit. Ce ap avea acel izvor !...
Puin slcie, dar era vorba de lacrimile unui izvor
sfnt.
Mai sus de izvorul ipoel, se afla un teren cu
iarb unde bteam toat ziua mingea, apoi rpa de
65
la cea de zece-cincisprezece metri nlime, i panta-
Bogdanul - care ducea spre Unitatea Militar, din
strada Pene Curcanul. Fcnd-o pe alpinitii, spam
trepte n malurile rpei i urcam pn sus, unde
cretea ctina cea deas. Mai mult de att, cnd
ncepea ninsoarea, pe la sfritul lunii noiembrie,
mergeam n strada Pene Curcanul i ne rugam de
militarii n termen, care ddeau la casare schiuri, s
ne vnd cte o pereche de schiuri noi-noue, cu tot
cu curele i bee de bambus, numai cu doi lei i o
sticl de vin.
- Este i acum izvorul, ns este captat, i
duce la vale pe sub strada Toma Cozma, n
canalizarea din Pcurari, zise Florin Romanescu...
Mai jos, cam ntr-o rp i avea casa doamna Marian
( vezi Anexa cu casa unde a locuit ), mama doamnei
Vornicu. Doamna Marian avusese debitul de tutun
din strada 23 August, mai la vale de Universitate Este
i astzi acea cas n care a locuit doamna Marian,
ns transformat de cei care locuiesc acolo.
Lundu-ne cu joaca i nlnd zmeiele alea
mari, din hrtie albastr cu care nveleam caietele i
crile, Costelu Crpuor uita de fiecare dat de
vaca, Stelua, pe care o scotea la iarb verde...
Aceasta o lua cu pscutul, ncet, la deal pe ipoelul
mare, spre Fagului, intra prin gardul de srm
ghimpat al nchisorii i mnca varza plantat n zona
verde, de siguran a pucriei. Treaba aceasta, tot
repetndu-se, paznicii au arestat junca de cteva ori,
ns directorul nchisorii, domnul Talpu fiind
66
cumtru cu familia Crpuor, o eliberau de fiecare
dat.
- V rog facei loc, pentru micii comandai,
zise barmanul, pufind din igara ce-o inea n colul
gurii. O s mai venii pe la noi la Teras dup ce o s
gustai din aceti mititei, care sunt deliciul casei.
- Hai termin cu gargara, bi, filosofule, f i
tu ceva util ! Mic-i hoitul la bar ! , i zise Florin
glumind. Mulumim, bi, spilcuitule !
Barmanul, nebgndu-l n seam, nu-i
rspunse i se retrase ctre locul de munc din
spatele barului. Vznd c discuia despre cei care
locuiser odat acolo, se aprinsese, am fost nevoit s
intervin.
- Primii din ipoelul mic, ncepnd de la
intersecia cu strada Ponoarei locuiau cei din familia
Vornicu, cu doi biei mai mari, Fnel inginer la CLF
Iai i Ionel, inginer ef la IPROCHIM Iai, de-o vrst
cu nea Stratulat, familia Svescu cu doi copii, cu alte
dou familii n curte: nea Brum lemnarul i nea
Vasile Dudu, inginer mecanic. Mai sus, pe partea
dreapt urma Coplu, zis filosoful, iar dup el,
familia Andrei cu nea Sandu, fost impiegat de
micare i ef n Gara Nicolina, fratele lui, nea Milu
i el lucrtor la CFR i sora lor, tanti Ortansa, casieri
la una din casele de bilete CFR din Gara Mare. Cu
timpul, Milu, dac aa i-a fost menit de cnd s-a
nscut, s-a transformat n ho la drumul mare, ho de
gini i sprgtor de case, cu ani buni de pucrie.
Urmtoarea familie era a lui Teodoru cu cei doi frai,
67
Jan paznic la Casa de ape din Aurora i Neculai,
electrician la Fabrica de igarete. Urma Graur, ali
hoi la drumul mare cu doi biei i o fat. Dup
Graur locuia familia Elisei, cu doi copii. Urma
proprietatea colonelului Arsene, fost comandant al
Grzilor patriotice pe Moldova, familia Toma, apoi
curtea cu italienii, Petru cu patru copii (Florinel,
Tereza, Toni, i Iosif) i Victor Andriazzi cu doi copii
(Viorel i Ica) . Tot n aceeai curte locuia i Botez, un
cizmar foarte bun cu o fat (Maria), apoi Mangirov
Costic, ofer la Autobaza din Abator , ce-o avea pe
Gabi ( vezi Anexa cu casa lui Mangirov ), Titi Moraru,
fratele doamnei Lenua Mangirov ( vezi Anexa cu
casa lui Titi Moraru ), iar pe stnga, primii erau cei
din familia Ciurc, Munteanu zis Chelbu cu fraii
Ttitel, Mitic i Iliu, familia Prpu cu trei copii
( Mia, Vlad i Mihai) i se ncheia cu Moul Tu,
hamal n Gara Iai, cruia noi i spuneam nebunul.
Cnd tata trebuia s plece la Bucureti, i spunea
moului Tu s-i pstreze un loc mai bun n tren.
Acesta se conforma i-l atepta pe tata la ora
stabilit, ns pe noi copiii ne fugrea ori de cte ori
ne prindea prin zona sa, de fric s nu-i gurim
acoperiul casei i aa putred, cu prietrele ce le
aruncam. i v rog, trebuie s-i amintim i pe cei din
Ponoarei. n col, pe dreapta locuia Rusanovschi, ce
cumprase de la Nicu Apostol. Dup dnsul, locuia
Jorov, omul bursuc, unul din autopsierii de la
Spitalul Spiridon, apoi micuele, nea Mitic Aanei ce
avea un biat, Miluc. Urma osptarul Cojocaru,
68
Vasile autopsier tot la Spiridon i Negru ce o creteau
pe Adriana, cea creia golanii din Galata i-au tiat
degetele de la ambele picioare. Pe partea stng
locuia madam Manole cu doi biei, Grinea cu doi
biei, Grdinaru cu doi biei, Miron cu o fat i un
biat i Rou Melu cu doi biei, Augustin i Oti. Iac
i-am amintit pe toi cei din zon i nu cred c am uitat
pe veunul. Vedei numai ci copii erau !...
Doamna Lenua Mangirov din ipoel
triete, avnd venerabila vrst de 94 de ani, iar
frumoasa ei sor, Gina de vreo nouzeci de ani,
odat mna dreapt a marelui iluzionist Iozefini,
directorul Circului de Stat Bucureti, triete n
Frana.
Cei din familia Graur, de-o mn cu nea Milu
Andrei, erau pentru toi din cartier erau oameni de
treab, dar periculoi, deoarece umblau mai
ntotdeauna turmentai i cu cuitele la cingtoare.
Nu-l uit pe nea Milu Andrei, cnd furase ntr-o
noapte toate ginile tatlui domnului Stratulat, tatl
domnului Mihai.
- Da, aa-i !... i amineti nea Mihai ?, ntreb
Florin.
- Cum s nu-mi amintesc, mi biatule !...
Mare mecher era Milu Andrei ! Pe ale vecinului,
Arinel, nu le furase, fiindc nu reuise s deschid
coteul, iar cinele Corbu ltra de-l lua dracul... Le
rupseser gturile. Cteva le pusese ntr-un sac, iar
pe celelalte, le apucase de picioare ducndu-le aa,
pn acas n ipoel. Miliienii l-au gbuit imediat,
69
dup urmele de snge, care se gseau pe strad. Ct
era pn acas la Milu, vreo cinci sute de metri !?
I-au dat doi ani.
- S-i spun eu mai departe treniile lui
Milu Andrei, zise Florin. Dup ce scpase, nu
trecuse mult timp i dduse lovitura la o cas n
Srrie, de unde mai furase cteva lucruoare i un
coco, cu care venise la Terasa Raru, din Parcul
Copou. Cocoul cnta ntr-una. S-a aezat la mas, i
pentru a-l face s nu mai cotcodceasc i pentru a fi
sigur c nu-i pleac cocoul, i-a bgat pliscul n
paharul cu rom. Cocoul a cntat ce-a cntat, pn a
rguit dintr-odat, apoi capul i s-a dus ntr-o parte i
a adormit pe mas. ntre timp reclamaia de furt fiind
fcut, plutonierul Gavrilescu, miliianul din zon a
venit la Raru, i l-a somat. Milu s-a ridicat de la
mas s-a dus spre miliian i i-a spus: De ce te iei de
mine, ca boala de omul sntos ? Ai ceva cu mine ?
Bi, nene, dac-i scoi puin cascheta s-o probez,
atunci m predau i merg cu dumneata, altfel trebuie
s m legi. Mai e i faptul c s-a mbtat cocoul,
tocmai cnd s-l duc napoi la beneficiar. Facem
treaba ? Pi, stai un pic !... Atunci, cum va ajunge
cocoul napoi, la adresa sa, treaz, fiindc acum i
cam but ? Eti de acord, tovare Gavrilescu ? Mai
ales c acum... i eu sunt puin... turmentat. n timp
ce-i vorbea, i-a ridicat cascheta miliianului, i pac, i-
a tras un cap n gur. Omul n uniform a czut ca
lovit de trznet, dar Milu s-a aezat din nou la
mas. eful de atunci al Rarului a anunat Miliia.
70
Dup o jumtate de or, a venit un echipaj cu doi
miliieni, l-au btut cu rncile i l-au sltat. A mai luat
trei ani.
n timp ce Florin povestea aceste amintiri, cu
mult trire, aveam n faa ochilr mei pe noi, cei mai
mici, cum ne adunam de cele mai multe ori, pe
maidanul de pe terenul trecut n proprietatea
statului al lui Mo Andrei, mai sus cu o sut de metri
pe stnga, de la intersecia dintre strada Aurora cu
fundacul Aurora i ne jucam n glugile de porumb. Pe
urm, o poriune de teren a fost dat n folosina
unor oameni mai necjii, dar nfipi cu partidul: Zota,
inginer constructor, Goian, specialist n metrologie la
Antibiotice, cu o fat Laura, avocatul Cojocaru,
poreclit Clonu, cu dou fete (Adriana i Nua),
Pnzaru, mecanic i activist de partid la Antibiotice
Iai, cu doi copii ( Hareta i Doru ), i cei patru potai
vrednici: Dasclu cu trei biei, erban cu trei copii
( Elena, Nua i Mihai), Boghian cu trei copii (Maria,
Neli i Valeric), apoi nea Chiril cu un biat pe nume
Dnu ( decedat), ajuns mai apoi inspector la
Trezoreria Iai. La nea Chiril au locuit o perioad,
cumetrii mei, Spiridon tefan cu soia sa Pua, care
mi-au botezat biatul. Pua esta sora doamnei
Chiril.
Cnd se construia casa lui Goian ne-am urcat
pe o movil de pietri amplasat aproape de
construcia n execuie i am nceput a arunca pietre
din alea plate, spre vale. Petru Damian, unul din fii
cizmarului Damian, ce locuia n Aurora mai sus de
71
Mo Zamfir, era n faa mea. Era un biat mai moale,
mai bleg. Dup ce am zvrlit o piatr, din acelea
ascuite i plate pentru zbor, nu am mai vzut-o n
aer. Ne-am uitat dup piatra aruncat, am dus mna
streain la ochi, dar nimic. Petru ncepuse s
plng, apoi s behie tare de tot, ducnd minile la
cap. Cnd m-am uitat, piatra i rmsese nfipt sub
piele, chiar n mijlocul capului. Am tras de ea i i-am
scos-o. I-am tras i un ut n fund, spunndu-i s-o-
ntind, pentru a-i pune iod sau sulfamid s nu i se
infecteze capul. Aveam i o pratie din camer de
biciclet cu potlog dintr-o limb din piele de la nite
pantofi de-ai tatei i crcan din lemn de nuc. Am
ascuns-o sub nite pietre. Toi copiii aveam prtii i
prtiue cu scoabe din ace cu gmlie. Am alergat
spre cas i m-am ascuns sub pat, de team s nu
m gseasc mama, dac ar fi aflat pania cu
Petru Damian. Aceast familie avea rude n Italia,
iar prin anul 1961 a plecat definitiv acolo.
mpreun cu Costel Cerchez, Stroescu
Francisc, Costel Crpuor, Puiu Mihu, Peric Bourel i
Dan Andrian, mergeam seara pe strada Turcu, pe
lng casa moului Turcu clarinetistul, la dreapta pe
lng fosta cas construit la jumtatea secolului al
XIX-lea, n care a locuit, pn n anul 1945, generalul
Mihai Negruzzi, ( vezi Anexa cu casa pus la vnzare,
cum arat i astzi, la nr. 1) fost primar al Iaului i
rezident regal al inutului Prut, apoi pe strada
Pojrniciei, pn la coala Carol de astzi, cu clasele
primare 1-4, atunci construcie parter, cu hol pe
72
mijloc, in interiorul creia se gseau mai multe
camere de locuit, printre care i a unui paznic al
Liceului Costache Negruzzi. Portarul, nu era altul
dect, disciplinatul mo Strjescu, un om nalt, osos,
mbrcat n fiecare zi, ntr-o tunic cu epolei, pe cap
cu o apc ruseasc bine ntreinut, ntotdeauna, cu
figura posomort, care nu permitea intrarea n
coal, dect n costum de elev, apc i matricol.
Din aceast cauz, toi copiii i purtau pic portarului.
Construcia avea tot timpul ua holului deschis, iar
noi narmai cu pietre, le aruncam cu putere n hol.
Se producea un zgomot de neimaginat. Dup acel
benghi-belebenghi- benghi, de rsuna toat
construcia, fugeam ct ne ineau picioarele. Odat
pe lun, aveam program de aruncat pietre pe holul
casei portarului mo Strjescu. Nu ne-a prins
niciodat. Nici acum nu tiu ce fceau cu attea
pietre dup ce le adunu a de pe holul construciei. n
orice caz, cred c nu ne-a reclamat nciodat la
Miliie. Se pusese la pnd, dar degeaba...
Ne mai adunam la rscrucile de strzi, cu
Mohnescu, cu Berria Veche i sus n Copou la linia
de tramvai la Regiment, prin uierat haiducete,
odat prelung i de dou ori scurt cu vjial sau prin
melodia din filmul Pentru un pumn de dolari. Tata
m ducea la tuns, n strada Pcurari, aproape de
scapei, la un frizer evreu, Katz, chiar aa se numea
La Katz. Cnd auzeam de tuns, fugeam de fric, s nu
fiu dus La Katz, fiindc avea o main de tuns de
mn, care mi smulgea prul din cap. Preferam s
73
merg la tuns la blocurile din Pcurari, aproape de
Fundaie, la frizerul nea Calamaz, gjitul. Acesta
prea mai domol cu toate c era naparliu i el, dar
tundea mai cu mil, mai cu atenie, iar copiii l
preferau pe nea Calamaz, dect pe Katz. Uneori tata
m ducea la tuns i n spate la Cinematograful
Victoria, la etaj la un prieten de-al su, unul Botez,
tot blnd, dar mai educat i cu main de tuns mai
bun.
Din primvar pn n toamn, iar o iau de la
nceput cu numele celor din cartier - fetiele mai
nfipte i zvrlugi, ale lui Trsnaru, cinci fete:
Mariana, Anioara, Lenua, Marta i Ecaterina, bieii
negrii de soare i de vnt: Aurel Luchian (decedat),
Puiu Zamfir, zis Puiu Gin, Lic Mihail, Doru i
Petru Damian, Costel Crpuor, din Aurora, Petric
Bourel, Costel Cerchez, Francisc Stroescu, Puiu Mihu
(decedat), Puiuu Bourel, fraii Andrian, cu Dan
(decedat) , poreclit Jungla i Florin, apoi Sorin Alexa
decedat de curnd, Nuu i Cristina Perju, Magda
Savin, cei doi copii, mai mici dect noi, Dan i Sorin
Suiu, ce veneau n fiecare var la tanti Ileana i Aglaia
Suiu ( vezi Anexa cu casa din strada Belvedere la nr.
14 ), gard n gard cu Vilhelm Elena ( vezi Anexa cu
casa din strada Belvedere la nr. 12), nana lui Costelu
Crpuor, cea cu neamul Carol, din strada
Belvedere, Costel Pctosul (decedat), Gelu i Ic
Grdinaru (decedat), din strada Ponoarei, cei trei
frai, Titel (decedat), Mitic (decedat) i Ilie
Munteanu zii Chelbu, Toni (decedat) i Florinel
74
Andriazzi, neam de italieni, Gabi Mangirov din
ipoel, familia Grigora cu fiul Puiu (decedat), Doru
Bunegrea i fratele lui Lili Sax din Tcuta, fraii Zegan
cu Dori i Puiu (decedat), Sima (decedat), Titi Ttaru
(decedat), Piciul, Octav Vlahopol i el decedat ( vezi
Anexa cu casa familiei Vlahopol la nr. 65C ), Onior,
Ivanovici Michi, ( vezi casa din strada Toma Cozma la
69B ), i Lu Popescu (decedat) din Mohnescu,
astzi Toma Cozma, toi btioi, eram visul ru al
proprietarilor de grdini i al paznicilor de pe la viile
dinspre Copou, de multe ori n grdina cu cei
douzeci de nuci a I.G.L.L.-ului, din Aurora, unde
lucerna cretea de nu te vedeai din ea sau Casa de
ape din Aurora i Macazului.
Ne urcam pe rezervorul de ap, cel vechi i
necjeam paznicul. Acesta, care nu era altul, dect
nea Jan Tedoru, care ne fugrea, dar noi alergam i
ne ascundeam n tunelul lung de vreo zece-
cincisprezece metri, fcut din timp prin desiul de
ctin din grdina lui Trsnaru.
Clcam de mici aceste adevrate paradisuri,
pentru o parte din noi, care erau mai sraci i fiindc
toi aveam o ndeletnicire comun, s ne carm pe
ntrecute prin copaci, dup fructe sau cuiburile cu pui
ale psrilor. Triam toi, nu numai plcerea, dar i
mndria c eram psrari, mai ales trei dintre
copii: Dan Andrian, Costel Cerchez, i Petric Bourel
din strada Belvedere.
Coboram spre vale, ct ducea strada
Mohnescu, pn la intersecia cu strada Berria
75
Veche, la coala Petru Poni, unde rsreau ali
prieteni: fraii Culai (decedat) i Marcel Radu, cu cea
mai mare curte din zona berriei, Mnescu, fraii
Stancu i fraii Racovi pe fundac (vezi casa lui
Racovi din Aleea Petru Poni la nr.4), Lic Suveic
(decedat), Nuu Gheorghiu, Puiu Boiteanu
(decedat), Gic Abalaei, fraii Georgescu (vezi casa
din strada Petru Poni la nr.2), fraii Mihalache,
Maxim, Vasile Horaicu, Cornel Lefter (decedat), apoi
n partea spre Piaa Pcurari, continua cu Mircea
Lozneanu (decedat), fraii Dumitriu cu Inelu
(decedat), Vasilic i Felicia la col cu ipoelul mare,
curtea cu fraii Botez Florin, zis Borcan i Relu, zis Cu
(ambii decedai) , Mihai Cerchez ( vezi curtea cu
casa din strada Toma Cozma ), Ghi Suhr (decedat)
( vezi curtea cu casa din Toma Cozma ), Mihai Mierl
, Doru Cernea la col cu Nicolau, iar peste drum casa
care mai este i acum, exact cum era i atunci,
neschimbat, a lui Brtescu Eugen, la nr. 85 pe lng
care treceam cu sania, ( vezi Anexa cu aceast cas,
din strada Toma Cozma ), apoi mai departe pe
Mohnescu, ctre intersecia cu strada Pcurari,
unde era o crcium al crui nume nu mi-l amintesc
i dincolo de coala Halu, crciuma Vlcele, spre
Fabrica de oglinzi i sumane, la captul liniei de
tramvai spre Pcure i drumul spre cimitirul
Prpui, unde aveam ali prieteni, toi unul i unul:
fraii, Costel, Jan i Milu Boureanu, fraii Cornel
(decedat) i Bebi Belei, Nelu Cojocaru, Ion i Vasile
Chiteal, Marciuc, fraii Bobiceanu, fraii
76
Hrtopeanu, Fraii Staverescu, Vrabie, Vicol, fraii
Moldoveanu, Mitic, Viorel i Mihai (decedat), Nelu
Cioltan (decedat) mai mare ca noi i alii de care nu-
mi mai amintesc. Erau tare muli, flci, unul i unul...
n strada Toma Cozma locuiau n gazd, lng
familia Popovici, nc doi tineri, doi frai, mai mari
dect noi, Mihai i Toader Ciolacu (decedai), unul
frezor, iar cellalt tinichigiu, prieteni buni cu fraii
Gologan (toi decedai), vestii mardeiai. Cnd se
mbtau toat lumea li se prea a lor i sreau la
scandal. De altfel erau biei buni i muncitori.

77
78
 DESTINE

Se fcuse tcere deplin. ntre timp crciuma

se umpluse cu clieni, care mai de care, iar domnul
Mihai se mica iute de la un muteriu la altul,
strignd continuu la barmanul, Mircea. Florin nu
avea stare i se porni din nou s povesteasc:
- Mai jos, pe strada Aurora, n dreapta, mai la
vale de cimeaua din fa de la Gin, mai ii minte,
nainte de fundacul potailor, cu casa acum
refcut, locuia Cojocaru btrnul... , lucrtor la
Atelierele Nicolina, poreclit Ghem Albastru, cu doi
biei i dou fete. Pe Mircea, cel mai mare l-am
ntlnit de curnd, ns de Florin nu tiu nimic. mi
amintesc c aveau un jaf de main, Skoda Felicia, de
culoare roie, o vechitur de dup rzboi, pe care
reueau s o repare, i s merg prin cartier , ns iar
se strica. mpingeau tot timpul acea main. De cele
dou fete n-am mai auzit. n fa la ei, chiar la strada
Aurora, cumpraser o construcie anex cu trei
camere, familia Cobzaru, nite oameni venii tocmai
din Jimbolia, care aveau o fat, Lucica (decedat),
cam fudul, dar plcut i nu urt, de loc.
ntotdeauna cei din vest se ddeau rotunzi i cu aere,
ca i acuma, de altfel... Tu, Inelu pusesei ochii pe ea,
79
fiindc fetele noastre din cartier deveniser ca nite
cunotine apropiate, chiar ca nite surori. Nu i
ddeau alte sentimente, dect de prietenie i att.
Lucica, la numai asesprezece ani, cu buzele
crnoase, ispititoare, cu snii mari, tari ca piatra,
posteriorul chemtor, era mai dezvoltat ca noi
bieii. Te ddeai la ea, picherule !... Se vorbea, tii
tu... cum te ntlneai cu ea, n lucerna de la nuci. Te-
am vzut i eu, ii minte ? Purta prul brunet, ntr-o
coad de cal, spre umrul stng, fcnd pe-a
mironosia. Venind din Vest, mai emancipat ca noi
moldovenii mergea aa..., foit, micnd din trup, dar
foarte elegant, fcnd impresia c este o artist. i
venea s-o muti de fund, nu alta. Farmecul trupului
de fecioar n plin mbobocire, era mrit de liniile
obrajilor nflorii la lumina a doi ochi cprui cu gene
lungi de iganc. Gndul tu era s-o cucereti. Ce-o
mai strngeai !... O pupai fr oprire ! Nu mai am
cunotiin despre acea fat. Tu, mai tii ceva de ea?
- A murit acum apte - opt ani, nemritat.
Ce s-i faci, asta-i soarta omului. Nu poi scpa de ce
i-e scris acolo sus. Trecuse din brbat n brbat.
Fusese osptri, mai nti pe la Raru, apoi la
Traian, Unirea i de-acolo nu mai tiu unde. Nu
nvase carte mult i n-a avut nicio menire, biata
de ea. Mai era o fat frumoas n ipoel, Gabi
Mangirov, fata lui nea Costic Mangirov, creia i
cntam la acordeon. Cnd aveam vreo nou ani, tata
mi luase acordeon i-mi pusese o profesoar, pe
doamna Vlmanu. Fcusem i puin pian. Prima
80
melodie nvat a fos Vals din Opereta Silvia. Au
urmat Valurile Dunrii, Valurile Amurului, Pe
Lng plopii fr so, Seara pe deal i altele. ns
Gbiei i cntam n mod special. Da, mi-amintesc de
cele povestite pn acum. M ntristeaz dar i m
bucur totodat. M ntristeaz c nu mai sunt copil
s triesc din nou anii de lumin ai copilriei dar i
m bucur c le aud, le visez i le retriesc din
amintiri. mi pun ochelarii, m uit uneori n oglind i
m-ntreb dac sunt eu. Am albit, ochii-mi sunt mai
mici, cu cearcne, gene mai puine, privirea mai
nceoat, gura mai mic, buzele mai strnse de
trecera anilor. Voi reui s scriu despre aceste
amintiri ale unei lumi aproape disprute ?... Cine va
mai duce dorul acestui cartier ?...
- Nu tiu ce naiba, ns i eu am impresia c
uneori am rmas cu mintea de atunci. i eu a dori s
ntorc timpul. Mi-e jen s m privesc n oglind. A
vrea s alerg, s m urc n copaci, s m tvlesc prin
iarb, s m dau de-a tumba, dar m opresc i-mi
privesc palmele. Le ntorc pe-o parte i alt i-mi dau
seama c sunt btrn, chiar dac nu vreau s
recunosc. M dor toate ciolanele, Doamne !...
Mi-amintesc de Titi Moraru, de care am
pomenit mai nainte. Ce biat muncitor... nva
bine, la coal. Am auzit c-i ginecolog, aa o fi, n-am
de unde s tiu. De mic copil, era foarte inteligent.
Fcea i disecii pe psrile care mureau i pe iepuri.
Tot timpul gndea c are s-i duc mamei sale
adoptive, baba Maria Cra, marf pentru cutile
81
goale ce-i mpodobeau pereii pridvorului scund al
csuei cu acoperiul ruginit, ascuns ntr-un col de
curticic, ntre doi nuci btrni, cu chirie, la Crpuor,
chirie pe care n-o plteau niciodat, fiindc
proprietarii erau oameni buni. Din mil, din puinul
ei, numai Paulina Sofian, cea cu necazul pricinuit de
madam Cilibiu, i madam Piseru i mai aducea babei
Maria cte ceva de-ale gurii. n anul 1963, mi se pare,
dac nu greesc, Titi a terminat liceul, dar nu am
cunotiin, mai departe, despre viaa lui.
- Da, btrna era tare cumsecade !, i rspund.
Baba Maria pleca la Piaa Dimitrov, diminea tare,
apoi cnd se ntorcea spre cas, i ntlnindu-m n
drum spre coal, mi ddea un covrig cu mac,
proaspt. Asta se petrecea n fiecare zi. La fel fcea i
btrna Scurtu, cea care vindea bor. Cumpra
covrigi calzi i le ddea copiilor care mergeau la
coal, dimineaa, cte un covrig. Aceste lucruri nu
se pot uita niciodat. Eu i spuneam babei Maria,
tanti. i mulumeam, iar ea mi rspundea cu
gingie, corectndu-m: Mergi sntos i s vii
sntos, puiul maichii ! Nu-mi mai spune tanti,
spune-mi: baba Maria ! Mergeam la coal sntos
i m ntorceam sntos. Cu numele de baba Maria,
m-am obinuit mai greu s-i spun, dar pn la urm...
Nu am putut rsplti niciodat buntatea ei, dar nu
am uitat-o i nici n-o voi uita vreodat. mi aduc
aminte c a fost ngropat la cimitirul Eternitatea,
dar nu tiu unde-i este mormntul, ca s-i pot
aprinde o lumnare.
82
 Ai pomenit de Titi. Despre acest biat de
excepie tiu prea bine, c dup liceu a reuit la
medicin printre primii, specializndu-se pe
Obstetric i Ginecologie. A lucrat la nceput la
Spitalul Elena Doamna sub ndrumarea unui doctor
Moroanu cu renume n Iai, apoi la Spitalul Cuza
Vod sub ndrumarea altui doctor de prestigiu,
doctorul Gheorghiescu. Ne ntlnim mai rar, este
adevrat, dar depnm amintiri, la fel ca acum. tiu
la fel ca tine, c are cabinet privat. Am numrul lui de
mobil. l voi contacta telefonic i-i voi povesti despre
ntlnirea noastr.
M-am oprit pentru o mic pauz. Florin
puse rom, nite sare pe marginea halbei, sorbi din
halb lichidul glbui, plcut ameitor, pocni din
limb, spuse noroc, ddu din cap de cteva ori,
plcut impresionat de amintirile povestite i,
ridicnd minile spre tavanul garajului spuse:
- Mi-am terminat halba cu bere !... Pe toi
din cartier i-am iubit. Sfaturi populare... Miscas
butelie-aragaz...
L-am privit cum se alinta singur n atmosfera
plin de armonie i am continuat:
- Ziua ntreag, poarta babei Maria era
deschis pentru toat lumea, chiar dac, ea se afla la
splat rufele n ora sau cartier, iar Titi copilul crescut
de ea, la coal, s nvee buchiile. Dup ceasurile
patru dup amiaza, n orice anotimp, toi copiii tiau
c o pot gsi printre coliviile cu psrele, crora,
umbla vorba, c le nelegea i graiul. Trguiala
83
pentru marfa adus pe ales de prin grdini i livezi
inea tocmai exact timpul ct i trebuia babei Maria
Cra s fumeze o igar. Cine avea puii cei mai
frumoi i vioi primea pe loc nite bnui, pe care
fiecare cuta s-i ascund, ca s aib cu ce-i
cumpra a doua zi cerneal, penie i caiete pentru
coal ori covrigi cu sare i bomboane de la Bcnia
Cileanu, mai sus de coala Petru Poni din Pcurari
sau din deal, de lng Regiment sau de la Paa,
prvlia din Trguor, a doamnei Buctaru, ce-mi
ddea de fiecare dat o legtur de smochine pe
sfoar. Preferam la vale, fiindc acolo mi gseam
prietenii i nu orice prieteni. Dar, ntotdeauna fr
bani, primeam nite miez de nuc prjit n sare, mere
ori nite rsrit de la baba Maria.
Am oprit puin amintirile, mi-am ters fruntea
cu un erveel. L-am privit din nou. i veniser
lacrimile. i curgeau pe obrajii mbujorai de emoia
tririi acelor evenimente narate n toat frumuseea
lor. Nu se ruina din cauza lacrimilor. Le considera o
binefacere. Zmbi ctre mine. Domnul Stratulat era
cufundat mai mult dect noi n aceast lume i parc
privea spre perete ca prin ceva transparent. i plcea
s asculte despre acele amintiri. Nu am scos un
cuvnt. Am fost atent la toate cele spuse. Nu-mi
venea a crede. Uitasem de multe lucruri. Chiar acum
m simeam copil din acele vremuri. mi plcea s fiu
din nou copil. M simeam din nou liber, din nou
uor, parc pluteam sau zburam n naltul cerului.
Aceste amintiri narate la ntmplare aveau o
84
ncrctur emoional i spiritual special. tiam
c nu pot fi terse niciodat i c sperana nu poate
fi cntrit, totui mai speram, netiind ce greutate
avea sperana mea, s retriesc n copilrie tiind c
acest lucru este o absurditate. Ce-ar fi s ne
ntoarcem n timp !... Chiar acum cnd eram un om
matur m consideram tot un copil, m comportam
ca un copil. ntrebam n sinea mea: oare era adevrat
ce se povestea ? Da, era adevrat ! Cnd nu voi mai
fi copil ? Cnd va veni ziua cnd mi se va sfri
copilria ? Nici nu doream s tiu. Simindu-mi
frmntarea sufleteasc, prietenul meu Florin
Romanescu spuse:
- Morii cu morii i vii cu vii ! S mai dm
noroc i s mai sorbim din licoare, c tare-i bun. Nea
Mihai, te rog, zi-i lui Mircea s-mi fac o cafea ! Sunt
sigur, c voi nu servii cafea spre sear...
V spuneam cum ne ddea miez de nuc
prjit n sare, mere ori rsrit. i aminteti cum
roniam, mai mare dragul, iar baba Maria, cnd nu
avea chef s ne certe pentru necazurile fcute
mamelor pe acas sau pentru nebuniile cu care
speriaserm mahalaua, ne nira nite poveti cu tlc
i cu mult meteug, nct pe toi ne treceau
lacrimile.
i iar porneam, pn la rspntia cu
Mohnescu ori cu Pcureul, cu Fabrica de Tutun sau
micul teren prfuit, unde jucam mingea, din stradela
Bdru, aproape de strada Zugravi, unde se mutase
familia Gologan cu ase copii, n faa garajului
85
securitii, aproape de crciuma Bradul, pentru a
ncinge o miu. Mai ntotdeauna veneau i Adrian
Stancu cu fratele su Valeriu ? Valeriu Stancu era
mult prea cuminte ca s joace i footbal. Se aeza i
privea de cele mai multe ori. Nu-i uit pe Mihai i
Mitic Gologan, Puiu i Dori Zegan, Octav Vlahopol,
Lu Popescu, Sima i ce football trgeam la Negruzzi
mpreun cu cei din Pcurari, dar pe Bivol, pe Ghi
Stratan (decedat), pe fraii Toboeru cu Mihai,
poreclit Bau-Bau i fratele lui, Dnu, pe unde or mai
tri ? Locuiau n partea din vale a Fabricii de Bere din
Pcurari, unde este acum, o Staie Peco. Tot acolo
locuia i familia doctorului Bejan, care a pus bazele
Spitalului Recuperare cu Bile de la Purcica i apele
sulfuroase. Cei doi biei ai doctorului Bejan sunt
amndoi medici. Cel mare, Vlad, reumatolog, iar
fratele su Victor, radiolog, sunt oameni cu
rezonan n oraul nostru.
- V rog s v oprii puin, relaxai-v, nu v
suprai, spuse nea Stratulat. Am nite clieni i m-a
venit nite marf, nu mult, dar ndeajuns pentru
bomba mea, din capul Aurorei. Te rog, Florine ajut-
m. Pe dumneata, te rog s nu te superi, domnule
Inelu i s ne ieri zece minute. N-am alt ajutor i nici
eu nu-s prea tnr. Chestia asta mi alin traiul i mi
aduce i un venit bunior. Mircea, ai grij la bar !
- V rog, facei-v treaba, simii-v ca acas.
Nu inei cont de mine. Nu m supr, nu m grbesc,
nu cunosc, n-am vzut, nu tiu. Acestea erau
cuvintele lui Augustin unul din bieii lui nea Melu
86
Rou din Ponoarei. Aa i nvase mama ce lucra la
Fabrica de igarete, i cnd termina serviciul, pleca
cu igri n cptueala hainelor. Temndu-se de
control acas i nvaser pe copii s spun acele
cuvinte magice. Deja se nserase. mi propusesem s
mai stau cam o or, cel mult dou.
Rmas singur, am mai sorbit o halb de bere
i gndeam, cum de-i amintea, Florin Romanescu
attea lucruri, aa, cu lux de amnunt. Recapitulase
toat aceast trecere prin viaa de odinioar din
cartierul copilriei, Aurora, iar eu i domnul Stratulat
ascultaserm cu o tcere evlavioas toat povestea,
cci fcea parte din noi. Cum s nu mi-amintesc ? Mi-
aduceam bine aminte de multe lucruri, doar fuseser
trite i de mine. Destinele unui cartier...
Uneori, uitam s ne mai hrjonim prin
garduri, cu cinii de prin curile oamenilor sau s ne
lum la ntreceri de fug, fiindc, de cele mai multe
ori, urmau certuri cu ipete, c speriam toate strzile
i fundacurile. Se simea entuziasmul tuturor. Dintr-
odat, viaa s-a prbuit ca ntr-un castel de cri de
joc. S-au mprtiat, fiecare prin lume. Acum strada
Amintirilor, plin de goliciune, nu se vedea dect prin
sursul ei sumbru, sursul strzii Aurora, nume dat
de acel consul rus, n amintirea fetiei sale rpus de
boal. Totul se transformase n ceva straniu. n
curgerea anilor, cu toate c prinii i toi cei maturi
ne ndemnau s avem n inim numai buntate i
omenie, nu era sptmn s n-o sfeclim. Uneori se
formau grupuri, fete i biei, de-a valma, ne
87
supram din nimic i ne rzboiam cu pietre ori
scnduri smulse de prin garduri. A doua zi cnd ne
rentlneam, parc nu s-ar fi ntmplat nimic i
aceeai prietenie din anii fragezi ne aduna laolalt.
La o vreme, unii se ridicaser mari, cam de cte
cincisprezece aisprezece ani. Prinii notri
mbtrneau, iar baba Maria Cra, cuprins de o
patim nevinovat se ncovoia mereu de munc i
btrnee ntre coliviile cu cntrei. Creteam pe
nesimite tot mai voinici i ne dezlipeam tot mai cu
ndrzneal de lng fustele mamelor copleite de
griji i srcie. Muli dintre copiii care s-au trezit din
volbur, o parte fr tat, alii fr ambii prini, au
prins s nvee singuri cum s ndure lipsurile i cum
s nfrunte greutile vieii. Chiar am s scriu despre
aceste triri sufleteti, din care am fcut parte i eu.
Trebuia s scriu neaprat despre aceste
amintiri. Va citi vreun cunoscut cartea mea despre
strzile unde am hoinrit i despre strdua mea,
Aurora ? Spre centrul oraului ieeam mai rar. Pe
mine, cel puin, nu m prea lsau prinii, dar o-
ntindeam fr s tie. Mi-aminteam, cum n anul
1965, n luna martie, parc pe data de cinci, murise
Gheorghe Gheorghiu Dej. Dup vreo trei zile, cnd
urma s aib loc nhumarea, armata adusese trei
tunuri de calibru 37, la Turnul de parautism pentru
salvele de tun ce trebuiau trase ca semn de
recunotin. Eram chiar n poarta din strada
Macazului. Militarii nu ne permiteau intrarea n parc.

88
Cnd au tras acele salve de tun s-au zguduit casele
din zon, ba chiar s-au spart cteva geamuri.
Nu dur mult, cci prietenul meu Florin
Romanescu i domnul Mihai Stratulat, dup ce au
terminat de depozitat marfa s-au aezat din nou la
mas, am mai but cte o halb, iar Florin s-a apucat
de rsucit igara nelipsit, spunndu-mi linitit:
- Te-am auzit gndind cu glas tare. Doamne,
ce tot vorbeai acolo, c nu nelegeam nimic ? Recitai
din cutia cu amintiri, singur ? Cum v place
povestirea mea, mai ales c i tu ai trit-o. Nea
Stratulat tie unele lucruri, dar fiind plecat din Iai i
mai mare dect noi, a avut copilria sa. A fost militar
pe grani, n Ardeal. Nu povestete prea des ce a
trit. Mare-i lumea aceasta !...
ntre timp, Mircea, barmanul se apropia,
cumpnind n mn ibricul, al crui lichid fierbinte,
aromat, se pregtea s-l rstoarne n cele dou ceti,
pregtite pe o tvi de lemn, pentru domnul Mihai
i Florin. Eu nu eram consumator de cafea, mai ales
spre sear. Se simea n aer un miros parfumat de
cafea bun.
- A venit biatul cu cafeaua ! V rog, facei
loc !
Dup ce sorbi din ceaca de cafea, Florin,
cam ciupit de butur continu:
- Era mai la vale o familie, cei mai gospodari
din cartier, Crpuor, Costel Crpuor, de care, cred
c-i aminteti foarte bine. Zic i eu... Cine s nu-i
aminteasc de Costelu ? Locuiau la colul strzii
89
Aurora cu Ponoarei, la 36. Strada Belvedere cdea
perpendicular pe casa acestei familii. Mai tii ceva
de el ? Eu nu l-am vzut de muli ani. Am auzit despre
dnsul, de la Florin Tlpig, care iese n ora, mai tot
timpul. Dac ne interesm, i gsim numrul de
telefon i-l invitm sptmna viitoare, aici la nea
Stratulat. Acum cu telefonia mobil... aca-paca...,
urgent dai de om, urgent ! Dac-mi dai voie, s v
povestesc ceva foarte interesant, ce mi-a declarat
acel btrn, moul Derea, din colul Aurorei cu
Belvedere.

90
 DESTINUIRILE UNUI BTRN

La un moment dat, aerul din interiorul

crmei devenise insuportabil din cauza fumului de
igar al cuptorului i grtarului. M-am adresat
patronului:
- V rog, dai drumul la ventilator, domnule
Stratulat !
- Imediat ! Mircea, nu mai sta paachin la
bar, deschide clempuul la ventilator !
Nu trecu mult i se simea aerul rece,
mbietor ca de afar. n lumina palid din crcium,
se vedea noriorii de fum atrai de ventilatorul, care
pufnea aerul spre exterior. Florin visa, dar i lu
inima-n dini i spuse:
- M pornisem s v zic nite chestii...
mplinisem vrsta de douzeci i unu ani, cam aa
ceva... Eram cavaler gndac, apte la pitac. Domnul
Derea Constantin, primul din Belvedere la col cu
Aurora, care nu prsise zona, chiar dup
expropiere, fost ilegalist, de vreo optzeci de ani, cu
prul albit de vreme, cu mersul greoi din cauza
vrstei, robust totui,- se vedea c fusese voinic
odat discret, molcum, autodidact, m respecta,
de fapt, s-mi fie cu iertare, nu avea ce respecta la
91
mine din cauza pregtirii intelectuale, mi respecta
doar tinereea i m chema uneori, s-i in de urt,
cci i plcea s stea de vorb. ns eu l respectam n
mod deosebit. mi plcea serioziatea sa. Suferise
cumplit din pricina biatului su Ciprian. Fiul, un
umbltor sau Fiul Risipitor, plecase de acas,
netam-nesam, n lumea larg. Ajunsese, la un
moment dat prin Buhui, Negreti, un orel plin de
negustori, undeva prin locurile de unde se trgea
btrnul Derea. Prinii nu tiuser o vreme, despre
dnsul. Se auzise c murise ntr-un accident de
automobil, precum biatul lui Cobuc, Alexandru.
Fac o mic parantez: dac-i aminteti, la
colul strzii Mohnescu, Toma Cozma de acum, cu
Abrahamfi sttea familia Coovanu, la Toma Cozma,
iar Mazurchevici la strada Abrahamfi. Coovanu fost
judector, nici eu nu tiu prea exact, cum le era
prenumele, a cror biat, Dan fusese i el omort de
o main, pe cnd se ddea cu sania pe strada
coalei. Ce tragedie. Auzisem, c la multe procese,
btrnul Coovanu, cum fcea nu tiu, i elibera pe
toi cei necjii, nu-i condamna. S revin la poveste:
Dup moartea biatului, moul Derea se simea
singur i pustiit. Avea un nepot, de la o sor, care mai
venea vara, dar tocmai de la Craiova. Btrnul tia i
cine-i mama lui Titi Moraru. Asta v-o spun garantat !
i scpase cteva cuvinte printre dini, despre o
scrisoare primit de la cineva, dar att i nimic mai
mult. Nici mie nu mi-a spus, cu toate c m agrea. Era
foarte atent la ce spunea. i ascundea cuvintele sub
92
masca unei ironii sau ambiii, adeseori crude, dar
ntotdeauna sclipitoare de inteligen. Avea grij s
nu jigneasc oamenii cu care vorbea sau s denigreze
pe cineva din acele persoane, pe care le cunoscuse.
ncepusem deja lucrul n fabric, mai nti la
igarete, dup aceea la IUPSR. tiind c mi place s
citesc, mi mprumuta cri din biblioteca sa. Avea
multe cri din literatura rus i german. Discuiile
sale se rezumau la oamenii din zon, istorie,
literatur, teatru, cri, cte ceva despre natur,
filosofie i altele. Ascultam atent de fiecare dat, cci
mi plcea felul de a se manifesta i de a discerne, de
a face diferite legturi ntre ficiune i realitate, mai
ales omul... Cunotea bine, viaa fiecrei familii a
cartierului, din 1928, chiar dup anul 1968-1969,
cnd s-a fcut expropierea. De obicei, se ferea s
intre n amnunte. Atunci, ns avea chef de vorb.
Era o zi posomort de toamn, tras la
indigo cu cea de acum. Ramurile pomilor fremtau
nc de via. Din cnd n cnd se simeau rafale de
vnt ce aduceau micii stropi de ap cu zpad n
dou, lapovi. Psri, parc rtcite se roteau agale
n naltul cerului. Era semn c se schimba anotimpul
i c se apropia iarna. nc nu-i strnsese toate
fructele din pomi. L-am zrit ntr-una din acele zile,
urcat pe o scar ubred din lemn, cum i pregtea
grdina, culegnd ultimele roade, din pomii si-aa
rmai doar cu cteva frunze. M miram c la o
vrst naintat se mai urca pe scar. Coboram agale,
s-mi mai scald ochii dup ce nu mai era, strada i
93
destinul ei... Vzndu-m i tiindu-m plin de
energie, mi-a fcut semn s intru n curte, s-l ajut
s-i strng restul recoltei. Dup vreo cteva ore
bune, de cules prunele, merele i perele, ce mai
rmseser prin pomi, m-a invitat politicos s iau loc
pe o bncu din buctrie, m-a onorat cu nite
tartine, o telemea bun fcut de dnsul, un pahar
de vin, roii, nite salam i s-a apucat s-mi
povesteasc, surprinztor pentru mine, cte ceva din
cartier, despre familia Crpuor. Chiar eu l rugasem,
mai de mult, s-mi destinuie ce tia despre cei, care
nu mai erau n zon. l mcina, ceva... i el ncepu,
aa ca un btrn tacticos, cu cuvinte magice ce
deschid drumurile sufletelor. n cuvintele sale se
desluea tristee adnc, resemnat, cu umbre
multe, care fceau i mai vie lumina inimii:
- Dragul meu !... Copilria i adolescena sunt
plcute dac le trieti din plin i cu rost. Tare a dori
s-i povestesc, despre viaa unor oameni, dus pe
aceste trmuri pline de speran, veselie, iubire, dar
i lacrimi cteodat, tocmai atunci, cnd te simi mai
fericit. Ce preferi, viaa sau incertitudinele ei ?
Uneori cunoatem lucruri, locuri, persoane care ar
putea s ne schimbe traiul. Acestea despre care i
vorbesc, eu i consider factori decisivi. Poi doar s te
dedici unuia din aceti factori pentru a-i atinge elul.
ntotdeauna trebuie s speri i la un pic de noroc sau
la timp frumos. Niciodat nu tii ce este dincolo de
acest lume n care trim. Poate nici nu existm cu
adevrat. De unde tim c n acest moment noi, cei
94
care discutm nu suntem dect dou holograme
trimise din Univers ? Ei, cum este ? Hai, s-i pun o
ntrebare ! Dm la o parte creaia i lsm Creatorul.
Unde era El ?
- Cine, Creatorul ?, l-am ntrebat nenelegnd
ce vrea s spun.
- Da, Creatorul. Despre El vorbim.
- n Univers.
- Nu, nu ! Dm de-oparte Universul cu tot ce
are n componen.
- Pi atunci care este rspunsul ?
- Am cercetat i am gsit un mic rspuns.
Creatorul era i este n interiorul su. Eu sunt n mine.
Nu poi nega c tu eti n trupul tu, aa cum eu sunt
n trupul meu i aa mai departe. Ei, vezi cum st
treaba ?
- La ce v referii cnd spunei c era in
interiorul su ? Nu prea neleg, nimic !...
- La entitatea numit Creator.
- Dac vorbii despre astfel de lucruri, spunei-
mi cine a fcut trupul atunci, cine l-a fcut pe
Dumnezeu sau dac Dumnezeu a fost copil ?
- Nu suntem nzestrai cu acest calitate
pentru a putea da rspunsul la ntrebri. Exist multe
lucruri pe care nu le vom nelege niciodat i la care
nu putem rspunde, fiindc nu suntem n msur s
le discernem, punct ! i Eminescu vorbea despre
aceste nenelesuri n nuvela sa, Toma Nour. Punea
problema unei alte existene. Oare dincolo de noi se
triete altfel ? Poate rspunde cineva la aceast
95
ntrebare. Savanii, ce spun ? Nimic ! Asta-i tot. De
fapt nu tim nimic. i tragem din gur... S vorbim
numai despre ceea ce presupunem c trebuie s
tim. Att tim din scrieri, c viitorul, ntotdeauna a
aparinut noilor generaii, cu acest Rai, cu numele de
Pmnt. Peste tot apar semne ale abundenei uite
cte fructe sunt pe ramuri i ale unui nou ciclu de
via prosper. De fiecare dat se apropie noaptea,
iar la adpostul ei, rsar de cele mai multe ori, bucurii
sau tristei. Asemenea vnturilor ce mtur continuu
ramurile pomilor, aa trec i anotimpurile i anii, iar
noi devenim btrni, btrni i-apoi ne ducem n
rn. Este mai greu pentru tine s nelegi acum
aceste lucruri, dar treptat vei afla mai multe de la
via. Natura, peisajul i oamenii au nvat s
triasc mpreun. Cred c ai mplinit douzeci de
ani. S nu uii acest lucru !... Ai o meserie i o meserie
bun, am neles, bnoas. Trebuie s te pregteti
pentru via, dar nu irosit: strngi nite bani, cas,
familie, copii. Csnicia nu este uoar, dar este mai
cert dect singurtatea. Altfel nu ai ce cuta printre
oameni. Aa se ntemeiaz trinicia vieii, nu altfel. i
nvatul crii...
S ncep cu nceputul. M-am nscut la Buhui,
zona Negreti, dar sunt aici, unde m vezi c stau, de
prin 1936. tiu locurile acestea precum o rugciune
sfnt. Am cunoscut toate familile, dar cu familia
Crpuor Vasile, zis Vasia, am fost prieteni. Vorbesc
de un brbat tnr, cam de vrsta ta, poate chiar mai
tnr, nu prea nalt, un om voinic, cu ochii albatri,
96
frumos la chip, romn bun, un basarabean totdeauna
surztor, de dincolo de Prut, de pe undeva din zona
Bli a venit n zona Iaului adus de mam, mpreun
cu nc un frate Filip i o sor, Agapia, ambii mai mari.
Alt frate, al treilea, cel mai mare, Mia a fost lsat
dincolo de Prut, nu tiu nici acum cum s-a ntmplat,
dar dup problemele cu ruii, n 1940 nu s-a mai
putut trece Prutul, nici n colo, nici n coace. Fiind o
femeie incisiv, pe cei doi mai mari, Filip i Agapia i-
a angajat n Bucureti: primul, la o firm de mecanic
fin, iar sora Agapia, la Clubul armatei, CCA, ca
asistent medical. Maria, mama lor, o femeie
brbtoas i artoas, bine fcut la trup, plin de
vioiciune, totdeauna cu o broboad croetat din
ln cu ciucuri, umit bert, mbrcat curat, cu doi
ochii albatri vioi, cu trupul vnjos, s-a stabilit n Iai
i fiind negustoreas se ocupa de afaceri cu animale
vii, carne, produse din carne i buturi alcoolice. Nu
se ddea btut de oricine i de fiecare dat negocia
la snge cu toi cei cu care fcea afaceri. Nu se temea
de nimic. Nu se nspimnta cu una cu dou. Era prin
1937-1938. Deschisese o mcelrie la Piaa Dimitrov,
chiar n fa la strad, aproape de col. Fiul cel mic,
Vasia, fiind cavaler o ajuta la vnzare, mergea prin
sate, aducea marfa i o sorta, iar Mitic Aanei, pe
care avea s-l cunune mai trziu, cel care trana
carnea, era biatul de trunchi i de prvlie. El pzea
i mcelria. n acele vremuri, n Iai era o disciplin
de fier. Dac lsai pe trunchiul de tranat carne o
sut de lei, a doua zi o gseai tot acolo. n anul 1938,
97
s-a cstorit cu una din cele nou fete ale unui
gospodar, Alexandrescu Vasile, fost primar de
Cucuteni, o comun din apropierea Iaului. n 1939,
una din fetele mai mari, a murit la naterea unui
biat. Pn la ase luni l-au crescut celelalte surori.
Alexandrina, cea proaspt mritat cu Vasia a fost de
acord s-l ia i s-l creasc pe nepotul cel mic de la
sor. L-au botezat la Iai cu numele de Eugen, dar nu
l-au nfiat. L-ai cunoscut cu numele de Jan. ntre
timp n aprilie, 1943, Alexandra a nscut un bieel,
pe Vasilic. Pe atunci locuiau n icu, pe strada
Scricic, n gazd la familia Bernicu. Mi-amintesc
foarte bine aceste lucruri. Biatul meu era dus de-
acas, nu tiam unde...
n anul 1944 a venit ziua plecrii n refugiu,
cnd am pornit cu toii din cartier, n Oltenia, la Bal.
Acolo am stat mpreun i chiar ei mi-au povestit cele
ce i descriu acum, dragul meu. n 1943,
cumpraser casa i terenul, de peste drum, vreo trei
mii de metri ptrai, de la doamna Veber, mare
cucoan, o femeie prezentabil, nemoaic din
Cernui, ce nu avea copii. La aa gospodrie, nu
puteau face fa nite lenei sau nepricepui. Era o
gospodrie serioas, cas mare, tip vagon, trei
camere, buctrie, buctrie de var, beci, magazie,
pomi fructiferi, vie mare, psri i animale de
crescut: ase-apte porci n fiecare an, cte cinci-ase
vite, pe care le duceau la ciread, prin strada
Mohnescu, Nicolau, prin Pcurari pe la Bariera de
cale ferat - nainte de nouzeci Confecii metalice a
98
Trustului local de construcii - iar de acolo le prelua
vcarul, pn pe esul Bahluiului. Acas veneau
seara, singure. Prin toamna anului 1949, au deschis
n Aurora o crcium, numit La doi Plopi , fiindc
erau doi plopi mari la intrare. Amenajaser o
popicrie i nite scrncioburi care se roteau. Aveau
clieni din belug, n special mcelarii din Iai. Printre
cei care ajutau la crm se aflau i oameni care
pstrau ordinea, fiindc scandalurile nu lipseau. Cei
mai de baz erau Tuluc Bncil i Ion Bncil din
Trguorul Copou. Se zvonea c Ion Bncil, tatl lui
Corneliu Bncil, cunoscut de muli tineri din Iai,
dintr-o singur lovitur cu pumnul, dobora un bou ori
c inea n loc o cru tras de doi boi.
n faa mea, peste drum locuia familia
Gologan, crora familia Crpuor le-a botezat fiul cel
mic, pe Mihai. i gologanii interveneau cnd se
nruteau treburile. n tot cartierul, de la Gar spre
centru, pn sus pe Copou, nu erau dect doi care
fceau transporturi cu caii cei mai buni din Iai:
Samoil din ipoel i Gologan din Aurora. Prin 1959,
familia Gologan a fost mutat n strada Bdru, n
faa garajului securitii. Toamna, de la Cucuteni,
soseau carele cu butoaie pline de struguri i cu
strnsur pentru animale. Era mult de munc, nu
glum !
n anul 1954, btrna, mama lui Vasia a
murit. Madam Crpuor, o femeie frumoas i
agreabil, mic de statur, cu prul ca pana corbului,
cu ochii ca dou mrgele negre, ce te mpungeau la
99
orice privire, ager i tare vrednic se ocupa de
gospodrie. Ea fcea totul. Purta ntotdeauna batic i
pestelc. Ce muncea acea femeie !... Buntatea i-o
cunoteu copiii din cartier, mai ales fetiele i bieii
oamenilor sraci, cei jucui de pe maidane, ca i cei
desculi, ciufulii i nesplai cu hinuele peticite.
Cnd mergeau la petreceri, soii Crpuor, amndoi
cu plrii i n pardesie vara, sau cu cciuli i haine de
blan de astrahan iarna, nu-i recunoteai pe cei doi.
Aveau doi prieteni, Lic Buz cu prvlia i
crma din Abator i Costic Grdinaru cu crciuma
din Nicolina. Lic Buz a murit de tnr, iar soia sa
Valerica rmas cu doi copii, Petrior i Adi a
supravieuit mergnd mai departe cu afacerea,
ajutat de un prieten de familie din zon, nea Ghi
Silion. Cei trei amici, Lic, Vasia i Costic erau
nedesprii, cu lucrri stomatologice din aur, fcute
de doctorul Lictenfield aa-i spuneau oamenii - ce
locuia la col cu strada Manolescu cu Pcurariul,
perete n perete cu locuina lui Lipan, tatl unei
femei, poreclit Miss Pcurari. Auzisem c avea i un
biat din flori, Ovidiu. Acel doctor, de fapt tehnician
stomatolog foarte bun, executa orice fel de operaii
i lucrri stomatologice. Milutinovici, un vestit
bijutier din Iai le-a fcut trei inele din aur, inele
frumoase pe care le purtau numai la petreceri,
fiecare inel cu cte un palmier i piramida cea mare
din Egipt. Erau elegani i frumoi, de spuneai c sunt
nite tineri de bani gata, i nu miroseau niciodat a
blegar. Nu tia nimeni ct munc prestau, zi i
100
noapte, i ct mizerie curau continuu din grajd,
pentru un trai decent. Unii din vecinii ndoctrinai cu
regimul, i-au invidiat chiar atunci cnd i-au
cumprat haine de piele. Printre ei se afla i Pnzaru,
activist de Partid la Antibiotice, care i-a reclamat de
nenumrate ori.
Crpuor Vasile avusese o iap dresat, Mia,
cu care srea garduri prin cartier i diferite obstacole.
Fcuse armata la Clrai cu schimbul i luptase n
prima linie, cnd au trecut romnii Prutul. De la
mijloc n jos avea numai semne ale rzboiului.
Pulpele sale erau gurite de gloane. Fusese lsat la
vatr. Dup rzboi se ocupase de negustoria cu
animale de ras i piei de animale. Era tare priceput.
Pleca lunea i sosea acas la sfritul sptmnii, plin
cu de toate.
n anul 1949, a mai venit pe lume un biat,
Costelu. Pentru cumetrie mai trebuia nite vin. Pe
vremea aceea se cumpra vin cu butoiul, nu cu litrul
i se bea cu gleata. Vasia a urcat n cru un butoi
din doage de dou sute de litri mpreun cu fiul
Vasilic i au plecat la o cram din dealul cu vii al
Copoului, n strada Dumbrava roie, la un angrosist
pe nume Gutman, care avea i via din acea zon.
Acea cram se afla n stnga porii principale a
actualei Grdini Botanice din Iai. tiu povestea chiar
de la prietenul meu, Vasia. Acolo la cram, Vasia a tot
degustat, fiindc se pricepea la vinuri. S-au ntors pe
valea ipoelului, pe la Penitenciar. n curb la Lazr
i Moraru, aproape de izvor, calul, mergnd cam
101
accelerat, la un hop, Crpuor a scpat hurile i a
czut n an. Noroc de Vasilic, fiul lui de ase ani,
care a oprit la timp crua. Bineneles, c de vin a
fost iapa..., dar fiindc o iubea mult, i-a fost trecut
cu vederea aceast belea.
Aveau i sanie, pentru perioada de iarn.
Odat a nhmat pe Mia la sanie i mpreun cu
consoarta a pornit la o plimbare spre crciuma La
Vidracu, unde se afl acum rondul de tramvai din
captul Copoului, la Agronomie. Ningea cu fulgi mari
de nu se vedea nici la zece metri. La ntoarcere, calul
mergnd cu vitez mare, soia ncotomnat cu o
ub groas a czut din sanie. A strigat ct a strigat
dar cine avea s-o aud pe o asemenea ninsoare
deas. Doamna s-a ridicat i a luat-o ncet spre vale.
Cnd a ajuns acas, Vasia, ciupit fiind, vznd c nu-i
nevasta, a luat-o din nou spre deal. A gsit-o
mthind prin nmeii de zpad. Am spus mai
nainte de crciuma La Vidracu. Una din fetele
acestul negustor cu renume n Iai este soia lui Gigi
Drobot, ruigbistul de la CSMS Iai, inginerul
agronom, cel care juctor i n echipa naional. Bun
juctor !...
Creteau copiii lui Vasia, toi trei, Jan ucu i
Costelu, vznd cu ochii. Parc-i vd i acum ce
zburdalnici erau. Cnd era nc n fa, pe Costelu l-
a luat calul n gur, din balia unde se gsea, i-l purta
prin curte. Au srit imediat cei mai mari i l-au scos
din gura calului. Cred c i aminteti de ei, n special
de Costel, cu care ai copilrit ? Fiecare zi, la orele
102
cinci-ase dimineaa, nsemna pentru madam
Crpuor Alexandrina, mulsul. O fcea singur, iar
bieii duceau laptele n bidoane, la locuri, n
Pavilioanele C.F.R. din strada Macazului i prin zon.
i vedeam n fiecare zi. Harnici copii i inteligeni. Cel
mare, Jan a ajuns profesor de matematic, cel
mijlociu, Vasilic, inginer agronom i director la o
mare instituie din Iai. Costelu terminase
construciile. N-am mai auzit de ei. n cartier aveau
multe rude prin alian, cu multe cununii i botezuri.
Nu exista sptmn s nu vin cineva din ora sau
dintr-un sat apropiat s-i roage s le boteze copilul.
Imediat madam Crpuor i mbrca pe Jan, ucu sau
Costelu i-i trimitea la biserica Sf. Mina la preotul
Mnuc pentru botez. Familia Crpuor l botezaser
pe Petric, fiul cel mare al familiei Bourel, ofier n
armat i vecin cu mine. Fuseser naii de cununie ai
familiei Trsnaru: Marta i ucu, prini a cinci fete.
ucu Trsnaru, fiind foarte harnic i ajuta la multe
treburi, pe lng cas. i plcea s vorbeasc i s
fac bancuri. ntr-o zi fusese rugat s taie fundul unui
butoi i s-l curee n interior. Era vorba despre un
butoi din tabl groas, din acelea de combustibil, de
la armat. Dup ce a tiat cu dalta i ciocanul unul
din funduri, i dup ce a but cteva pahare cu uic,
priuit fiind, a nceput s-i curee interiorul pentru
a-l vopsi cu vopsea anticoroziv. n timp ce-l cura,
din cauza mirosului puternic de combustibil, finul a
ameit mai tare i a czut n butoi cu totul.
Nemaiauzindu-l vorbind i cntnd unul din biei
103
s-a dus s vad ce s-a-ntmplat. Cnd colo, ucu
Trsnaru era grmad n fundul butoiului. L-au scos
repede, l-au dat cu ap i i-a revenit. Nu mai avea
mult i ddea n primire.
Familia Crpuor l cununaser pe Aanei
Dumitru cu Viorica, amndoi mcelari profesioniti.
Mitic avea mcelrie n Copou, iar n Pcurari
Viorica, urmrit cteva luni de ctre cpitanul de
miliie Andara, care se travestea i pn la urm a
prins-o cu un magnet pus sub tirizia cu marf. A fost
condamnat la un an nchisoare. mpreun cu Mitic
locuiau surorile soiei, Ileana, Tila i soacra sa, bunica
Mihailovici. Aceasta, n fiecare miez de noapte, btea
n ua lui Vasia pentru a cumpra cinci litri de vin, pe
care-i consuma Mitic pn diminea. Uneori o lua
razna, fiindc din cauza alcoolului avea halucinaii.
Spunea c, i apreau n fa nite psri mari care-i
ciupeau firele de pr din cap sau zburau prin faa lui
i-i vorbeau.
Dup cum i mai spuneam, l botezaser pe
fiul cel mic, Mihai, al familiei Gologan, cu cei mai buni
cai din depozitul cu lemne, ce locuiser o perioad
peste drum de ei, l cununaser pe Melu Rou, ( vezi
Anexa cu casa familiei Rou, cum arat i astzi, n
strada Ponoarei la nr. 7 ), oferul, cu Natalia.
Botezaser i cununaser muli din satele mrginae
Iaului, Brtuleni, Rediu, Breazu.
Mai sus n ipoelul mare, lng familia
Samoil locuia un coleg de-al lui Vasia, ce se numea
Moisiu Vasile ce lucra la abator. ntr-o zi de toamn
104
a anului 1961, tnrul Moisiu, cstorit i cu o fat s-
a ascuns ntr-un vagon frigorific cu carne ce urma s
plece spre Italia. Bineneles c totul sa fost pus la
punct mpreun cu eful trenului. A stat nvelit cu
sumane, mncnd seu i sugnd ghea, pn a
trecut grania. Lumina i puina cldur a avut-o de
la un felinar de miner ce-i fusese dat de ctre
conductorul de tren. N-a tiut de aceast fug nici
cea mai mic fiin de pe pmnt, pn ce soia nu a
primit scrisoare de la so c ajunsese cu bine n Italia,
dar biata femeie i fetia lor au avut de tras, cu
securitatea statului. Din Italia a plecat n Canada,
unde a i murit. O bun parte a colegilor i prietenilor
au fost anchetai, inclusiv Vasia Crpuor.
i ntotdeauna, cnd este unul mai nstrit,
face s holbeze ochii acelor oameni de nimic, care
stau degeaba i ateapt ori s fure ori s le dea
Municipalitatea, dar nu prea erau probleme n
cartier, ns uneori, din cauza lipsurilor, chiar cei din
zon te aranjau. Mi-aduc aminte de o ntmplare
petrecut prin 1962, prin luna noiembrie, cnd
Milu Andrei, ginarul din cartier, le-a dat lovitura la
beci. Fusese o noapte ploioas cu furtun, fulgere i
tunete. Acelea erau momentele cutate de hoi.
Milu era dirijorul, capul, i cu nc trei gealai
reuise s deschid poarta dinspre Ponoarei, care era
folosit numai toamna la adusul recoltei, n restul
anului, fiind btut n cuie. Profitnd de furtun au
scos poarta din ni. Ajuni n beci, au crat cu
canistrele vin, iar cu sacii ct au putut, varz,
105
murturi, conserve, borcane cu carne la untur,
zacusc... N-au fost prini. Toat scena furtului
fusese vzut de madam Caraiman, soia unui
cpitan de securitate ce locuia peste drum, n locul
familiei Gologan. Nici nu se fcuse bine diminea, c
Madam Caraiman i-a i destinuit familiei Crpuor,
cine le dduse spargerea. Fiindc-i cunotea le-a dat
i numele: Milu Andrei, Traian Vizitiu, Graur
Neculai i Dorel Crudu, ns Vasia nu s-a dus s
reclame furtul. Era de unde s fure golanii, iar
pgubaul nu era ru de scrb. i tia pe Milu,
Graur i pe Traian de cnd se nscuser. i la mine au
dat atacul, la pivni, dar nu i-am reclamat. Nu i-a
reclamat nici Vasia, fiindc crescuser sub ochii
notri. i consideram copiii cartierului. Au aprut i
reclamagii, ns cu anonime nu cu semnturi clare pe
reclamaiile fcute. Cnd i luase hain de piele,
unul de mai sus, din fundac, l-a reclamat pe Vasia c
are prea mult..., nu-i mai spun cnd i-au cumprat
motociclet fiului Vasilic, un MZ de 175, atunci cnd
reuise la Facultatea de Agronomie, ce mai zvoneau
trntorii...
n 1970, cnd se fcuse expropierea fusese
mare jale. Cel mai mic, Costelu era n armat, iar
ceilali doi mai mari, plecaser n lume, cu munca i
cu viaa lor. n captul din vale al strzii Belvedere,
pe Mohnescu locuiau n case tip, profesorul Agachi,
fost director al Liceului Racovi din Iai i nvtorul
Tiron, al crui biat era atunci, Prim vicepreedinte
al Iaului. tia de aceste expropieri. Atunci cnd s-
106
au simit prbuii, familia Crpuor a mers la
Consiliu i a cerut audien, pentru a fi ndrumat i
pentru a cere un sfat bun. Tnrul Tiron s-a ascuns,
neavnd curajul s-i sftuiasc pe cei doi gospodari.
Secretara le-a spus c eful nu este la birou. Ar fi
putut s-i anune nainte de venirea buldozerelor, ca
s se pregteasc, s-i gseasc din timp, un alt loc
de trai. Plecaser umilii de un om, cruia-i dduser,
nu demult o felie de pine, atunci cnd i fusese greu.
N-avuseser cui s se adreseze i intraser n
rcoarea conului de umbr.
Ascultam pe Florin i gndeam visnd la acele
vremuri, cnd nu se putea face nimic, mai ales a
vorbi. Cunoscusem familia Crpuor, i o parte din
cele narate, chiar sub aspectul vieii intime. Aveau o
inim mare i i puteau citi pe cei cu care veneau n
contact. Erau genul de oameni care dac ntlneau
un ceretor sau un nevoia nu le era sil, ci i atingea,
le vorbea i i rspltea din mil. Toamna, ne ddea
struguri i multe fructe. Frumuseea sufleteasc
scoate n eviden chipul oamenilor simpli, al cror
nume va rmne sau se va pierde n timp, dar al cror
gest va rmne mereu n mintea celor ce i-au
cunoscut, ca o punte peste timp. Acei oameni erau
incapabili de minciun, incapabili s neleag rul i
deertciunea, incapabili s rmn indifereni n
faa slbticiei, incapabili de a tri fr iubire. Glasul
de povestitor al lui Florin m trezi din visare:
- mi spusese btrnul Derea, c li se oferise
drept despgubire 5000 de lei, pe care familia
107
Crpuor i-a refuzat. Gndii-v, 5000 de lei, un
carnet de CEC despgubire pentru o aa gospodrie
!?... Trebuia s le dea bani serioi, nu o sum n
btaie de joc. Dup o lun, refuznd banii au primit
un document prin care se aducea la cunotin, c
drepturile de a primi despgubirea s-au prescris.
Fiindc n-au vrut s se autoevacueze, dup ce
primiser actul de expropiere, acalii au venit cu
buldozerele. Cei doi, so i soie, s-au aezat n faa
utilajelor. Au dat peste trupurile lor, le-au rupt
hainele, le-au rupt mprejmuirea, au drmat toate
imobilele din curte i beciul. Ce beci aveau, din piatr
de carier i beton la intrare. Era lung de
cincisprezece metri lungime, n form de L.
Conducta de Timieti trecea prin peretele beciului.
Le-au distrus via i pomii fructiferi. Le-au spus, c-s
chiaburi i-au vrut s-i aresteze, pentru
nerespectarea ordinelor. Cei doi tartori, Stoicescu, i
unul Ptin, de la Primrie dduser toate sarcinile
de serviciu, iar de la Institutul de Proiectri, DSAPC-
ul de atunci, cel care fcuse planurile de expropiere
fusese unul Chiriac Costic, soul doamnei arhitect,
Clava Chiriac ce lucrase la IPROCHIM. Vecinii priveau,
dar nu ndrzneau a face ceva. Puterea de atunci, cu
Partidul n frunte avea mintea ngust i ntunecat.
Alii se bucurau de necazul familiei Crpuor. Nu te
puteai opune regimului. Derea i vzuse pe acei
oamenii, debusolai. Spectrul ruinei i iluziile se
prbueau n acel moment. O parte din expropiaii
din strzilor: Ponoarei, ipoel, Aurora, Tcuta i
108
Belvedere plecaser fr s spun nimic, dar nici nu
prea aveau dup ce regreta. mpovrai de griji, cu
inimile sfrmate i plini de tristee, cei doi soi din
familia Crpuor i lepdaser agoniseala de
douzeci i ase de ani de trud, ca un blestem pe
capul lor. Mai aveau rezerve monetare, dar erau
realizate prin munca lor. mi spusese c tia de
familia Crpuor cum ascunsese borcanele cu bani
pe care le ngropaser n spatele casei. Au neles
cum era mersul fcut de autoriti i s-au
conformat, tacit. Toat munca lor se transformase
ntr-un morman de moloz, crmizi i brnele casei
drmate, de jur mprejur pustiu, fr pomi i via pe
rod, fr nimic, dup munca de-o via... Copleii de
aceste nenorociri ce li se ngrmdiser pe cap, o ur
i mai npraznic mpotriva sistemului, clocotea
acum n sufletele lor. Acei oameni se numrau,
oricum, printre aleii care, nervnind dup bunul
altuia, i-au luat riscul i nu s-au intimidat de mreia
periculoas a sistemului, ns nu puteau face nimic,
fiindc aveau copii i se gndeau la viitorul lor.
Spunea domnul Derea, ct de prietenoi erau i ct
de mult i iubeau pe cei din cartier cu acea dragoste
efectiv i practic, cum tiau s gseasc ceva
preios la fiecare, cum nu acceptau mcar, s se
aduc vorba despre ruti i defecte ale fiinei
umane. i durea orice ieire din tiparul benefic i
orice cuvinte greite. De fiecare dat interveneau,
srind n ajutor, corectnd i aplannd situaiile mai
dificile. Erau nite caractere reuite din punct de
109
vedere moral. Toat admiraia pentru asemenea
oameni de onoare ! Spuneau uneori oamenilor,
chiar celor apropiai, lucruri tari, adevruri dure, dar
fr brutalitate, vorbele lor aveau o lumin de
tandree msurat, rmnnd mereu n acelai tipar.
Da, erau nite persoane deosebite i prieteni buni !
Dup expropiere, umblau ca nite fantome pe lng
ziduri i coluri de case. Noroc c aveau nite bani
pui la dos. Numai cu umbrele lor, cutau un
apartament, o locuin.
Mare noroc au avut cu doamna Popa
Ecaterina, o contabila la OJCVL Iai, ce locuia aproape
de Vlahopol, din strada Mohnescu, astzi Toma
Cozma. i murise fata, iar noi elevii fusesem rugai s
venim acas la acea familie, pentru ai aduce acelui
pui de om un ultim omagiu. Fata, mbrcat mireas,
n sicriu i mngiat de mam atepta fr suflare
ultima clip a despririi de prini. Noi, copiii
fuseserm cutremurai de imaginea trist a
momentului. O fiin trecut prin clipele grele ale
vieii, doamna Popa Ecaterina i-a ajutat pe aceti
oameni din Aurora, care dup ce munciser o via
de munc rmseser pe strad. Fusese refuzat un
apartament dintr-un bloc construit n strada
Vscueanu, nr. 8, aproape de strada Aurora, iar
doamna le-a transmis, s se prezinte rapid la OJCVL
pentru a ncheia contractul de cumprare. Domnul
Pintilie, directorul de atunci al OJCVL-ului nu s-a opus
contractrii apartamentului refuzat. Cu banii luai de
la ADAS i-au putut achita prima rat pentru
110
contractarea acelui apartament n apropierea fostei
case. Pn s-a demolat n totalitate casa din strada
Aurora, ei au continuat s mearg la teren, pentru a-
l vedea, iar motanul lor Tomi i urma ntotdeauna
mieunnd a tristee. Oftau cei doi, ascunzndu-i
lacrimile. Vznd nelegiuirile ce li s-au fcut,
scnceau i sughiau n tcere, nct i pietrele le
plngeau de mil. Au zcut aa, aplecai de durere,
mult timp, mucndu-i minile, dar mai cumplit
dect jarul loviturii ce o primiser, i durea onoarea
clcat n picioare. i mcina ura fierbinte i mai
aprig dect a celorlali locuitori ai cartierului. Cine s-
ar fi gndit vreodat la destinele cartierului i strzii
Aurora ? Unde era sursul acelor oameni gospodari
i al copiilor lor ? Cine putea acoperi iptul unei
societi bolnave ? La cteva zile de la discuia cu
mine, domnul Derea s-a stins din via i a luat toate
secretele, cu el n mormnt. Oare este corect ce s-
a ntmplat ? Oare nu suntem condamnai deja, de
cineva mai puternici dect noi ? Dar acum cum este
societatea ? Oare nu este tot att de fad ? Dup ce
am ascultat tcut la cele spuse de Florin, m-am vzut
nevoit s-i rspund:
- Ai dreptate, n tot ce zici, dar trebuie mult
atenie i cercetare pentru a avansa odat cu
societatea n care trim. S nu se mai repete ceea ce
am trit, nu demult. Cutarea a fost ntotdeauna
aciune, ntrebri i rspunsuri adecvate i are mai
multe anse de a afla cte ceva. Dac nu sunt nc
multe elemente care s anune noul dei sunt i
111
dintre acestea exist, n schimb, un alt fapt pozitiv
i important: lucrurile ce se cer a fi comunicate
astzi, cu sensibilitatea acestei epoci moderne cere
i un comportament altfel exprimat. Pentru a renate
ara noastr, trebuie s cutm mereu noi formule
de primenire, ns proprii, nu mprumutate de peste
hotare. Numai cei tineri, mpreun cu noi suntem cei
mai n msur s scoatem ara din impas. Spuneam
ntr-un volum: Numai noi suntem n msur s
scoatem la lumin dragostea, virtutea i frumosul n
seninul serilor siderale.
Se fcuse linite. Mi-am privit ceasul.
Trecuser patru ore de cnd depnam amintiri. Am
but halbele pn la capt, i le-am spus celor dou
cunotine, cu mult tristee n glas, c este timpul s
m retrag:
- Trebuie s plec. Nici nu tii ce plcere mi-a
fcut, ntlnindu-v aici, pe meleagurile copilriei.
Voi scrie, tot ce mi-ai povestit despre destinele
cartierului i cu ce-mi amintesc i eu, voi scoate o
carte. V-a ruga s v gndii s-mi spunei, dac
putei: Care este rolul nostru, al fiinei umane pe
acest pmnt ? Oare avem vreun rost ? Atept acest
rspuns de la voi cnd ne vom ntlni.
- Stai puin, mi spuse Florin, c nu au venit i
alii din Belvedere sau Pavilioanele CFR-ului, mai mici
dect noi, dar care i amintesc multe lucruri din
trecut. Sptmna viitoare, joi, organizm o
sindrofie, aici la nea Mihai. Dac vii, completm cu
amintiri, numai bune pentru scris cartea. i caut eu i
112
pe ceilali, din ci voi mai gsi. Anun-i i pe cei,
care i tii tu sau ai numerele lor de telefon. Roag-i
s vin, pentru a ne distra, puin, aici La Garajul din
Aurora, la bodega sau bomba Stratulat. Nu coteaz,
ci vom fi !
- Voi veni joia viitoare pe la orele
treisprezece, n orice caz, n jurul prnzului.
M-au condus. La plecare parc li se sfia
inima de prere de ru.
- La revedere, le-am spus.
- La revedere !, mi-au rspuns, strngndu-
m n brae. Ce frumos ai spus: Destinele unui
cartier...
Am privit nc o dat spre vale. Casa lui Gin
se zrea aplecat, prin ntuneric, cu acoperiul spart,
faada plin de fisuri mari, iar n curtea pustie, plin
de blrii aruncate la ntmplare: crci uscate, cutii
din carton, scnduri, multe hrtii i bidoane de
plastic zcea pustiit n ntuneric. Parc timpul se
oprise n loc, iar eu vedeam prin oglinda lui. n ce hal
a ajuns !... Vntul, Ft frumos neobosit arunca un
oftat uor din sufletul ramurilor pinilor din parc, n
vreme ce bolta cereasc tot mai srac n stele,
prindea o culoare roiatic. O cucuvea ip de cteva
ori, de undeva de lng bustul lui Iacob Negruzzi,
apoi i lu zborul spre cartierul Aurora. Stlpii de
iluminat radiau o lumin slab, glbuie, fiindc
globurile erau prfuite n interior, de parc ar fi fost
pline cu ml. Timpul arta a ninsoare. Stoluri de ciori
scoteau ipete ciudate, cutndu-i cuibul prin pomii
113
desfrunzii. Profund emoionat, reciatm n gnd,
cteva din versurile mele melancolice ale poeziei
Iarn n Copou, n pas uor, mnat de un instinct de
dor i pace, am pornit iar prin Grdin, spre
tramvaiul venic purttor de visuri, care m va duce
acas.

Sub vlul serii, un ecou

Atinge lin pmntul.
E frig pe deal, peste Copou,
A-ncremenit i vntul.

Coboar spre ora, domol,

Tramvaie-nfrigurate.
Flmnde ciori, pe urma lor
Scot ipete ciudate.

Slove dulci din ramuri goale,

M-nfioar ca-ntr-un vis,
Parc sunt vorbele tale,
Ce m ceam-n Paradis.

Pesc ncet, nici eu nu tiu,

Mi-e dor, mi-e dor ntr-una
i-n Parcul cu-amintiri, pustiu,
Prin nori se vede luna.
(...)

Ajuns n cuibuorul meu, soia m atepta.

I-am povestit cu cine m ntlnisem i cum
114
petrecusem acele clipe de neuitat, la crciuma La
Garaj a lui Stratulat. Bineneles c nici nu-i cunotea
pe cei doi: Florin Romanescu i Mihai Stratulat, ns
m-a ascultat din respect. Visam la cele povestite i
trite n cartierul plin de via al copilrei. n nopile
ntunecoase de toamn, lungi i pustii, te cuprinde o
stare de tristee i melancolie, iar eu fceam planuri.
Priveam prin fereastra ntunecat, cuprinsul
nesfrit al lumii i inima mi se umplea de linite. Am
adormit ca un copil, fiindc m consideram din nou
copil. Cum m-am trezit diminea, gndurile mi erau
senine i ncreztoare, nct nu ar fi ncput n mintea
mea nicio presimire rea. ncepusem s scriu, s nu
uit evenimentele. De-abia ateptam ziua de joi, cnd
avea s fie ntlnirea cu amicii mei din Aurora. Pe
cine s caut, dintre prieteni ? Costel Cerchez era
paralizat. Pe Florinel Andriazzi nu-l puteam chema
fiindc nu-i tiam numrul de telefon. Adrian Stancu
locuia la ar, undeva, Toni i el la ar pe la Avntul,
Mitic Moldoveanu era plecat din ar. Muli
muriser. De Lili Sax i de Doru Bunegra nu tiam
nimic, Cezar n spital, Relu n Australia. Francisc
Stroescu se mutase n Lecani, iar lui Dan Andrian
nu-i tiam numrul de telefon. Cred ns, c o parte
din cunoscui dac nu prieteni, chiar dac i-a fi gsit,
nu ar fi venit din cauz c, unii dintre ei se ddeau
prea mari n lumea asta plin de mistere, ns nici nu
tiau cum i cheam, chiar cu cartea de identitate n
mn. Gndurile neputincioase i mreia i-au
fcut s piard msura lucrurilor. Nu-i neleg i nici
115
nu-i voi nelege vreodat. Pe muli din cei ce i-am
considerat prieteni din copilrie sistemul i-a nrit,
dar nu sistemul vechi, ci acesta nou. Unul dintre ei,
prozator i poet cu renume n Iai, vznd c scriu mi-
a spus: Mi biete, mie mi-au trebuit patruzeci de
ani s ajung aici. Tu vrei aa... repede? Ce faci tu, este
zero, dragul meu! Avea frmntri, ns, nu tiu de
ce !... Cnd i-am artat nite versuri mi-a spus c
poezie scrie toat lumea, ns proz este mai greu,
cnd i-am artat din manuscrisele mele n proz
mi-a spus c proz scrie toat lumea , ns poezie
este mai greu. Se ncurca de unul singur, uitnd ce-
mi spusese cu cteva zile n urm, cred c din cauza
egoismului. Vznd c am totui nclinaie spre
literatur, mi-a spus n final: Prietene, scrisul este ca
un drog. Vd c scrii. Vei ajunge s scriii despre multe
i nu te vei putea dezbra de scris. Da, este ca un
drog. M vei pomeni, dac am dreptate sau nu !...
n acest caz a avut dreptate. Nu m pot dezbra de
scris. Numai despre copilrie a avea de scris vreo
cinci cri. tiind c lucrase atia ani i cu
experien vast n domeniul literar l-am rugat s m
ajute la corectura unuia din volumele mele, ce
trebuia s-l finalizez. A fost de acord, ns cu mici
fandoseli... Era pentru prima oar i nici nu tiam ce
s fac i nici nu tiam cum s procedez. Zis i fcut.
I-am dus manuscrisul, ns dup dou sptmni mi-
am dat seama c nici nu l-a deschis. Mi-a spus s vin
cu stickul, s transferm datele i n calculatorul
dnsului, apoi fa n fa s facem corectura. Aa am
116
i fcut, gndindu-m i la faptul c opera mea va fi
i n calculatorul prietenului meu. Cine i putea
nchipui c un scriitor cu renume va folosi ceea ce
scrisesem, pentru scopul ce i-l propusese i timp de
mai multe sptmni, cu monitoarele n fa, am
reuit finalizarea crii. n timp ce corectam
mpreun acest volum, fiind cuprins de subiect, m
ntreba tot timpul dac povestea era real i dac
faptele s-au ntmplat ntocmai, iar la final mi-a spus
c dnsul ar fi luat pentru aa un ajutor, cel puin una
mie cinci sute ron. Dac a fi tiut de la nceput nu-l
solicitam, fiindc nu aveam banii. N-am spus niciun
cuvnt, i-am mulumit i am plecat. Am auzit, dup
aceast binefacere, c ntr-un moment de rtcire,
cel pe care-l considerasem prieten, a spus altor amici
comuni c dnsul mi-a scris volumele. De la
corectura unei cri s-a ajuns c altcineva mi-ar fi
scris cartea. V nchipuii cum m-am simit... Acea
carte a ajuns i n calculatorul prietenului meu i
poate c dorete s i-o nsueasc, ns nu-i d
seama c toate datele, notiele sunt la mine, inclusiv
manuscrisul, mai ales c singur-singurel mi-am
redactat tot ce am realizat pn acum. i profesorul
Zugun vzuse i analizase manuscrisul de cteva ori.
Mai mult de att, mi-am dat seama c, dac un
scriitor cu renume n Iai, a vorbit de volum ca i cum
el l-ar fi scris, nsemn c acea carte este de valoare.
Nici nu tia ce favoare mi fcuse, vorbind despre
Lacrimile de pcat, cci aa se numete opera mea.
Nu am apelat la cineva vreodat s-mi compun sau
117
s scrie pentru mine. Pun pe hrtie numai ceea ce mi
trece prin minte. Tot acelai prieten mi-a rmas, dar
comptimesc atitudinea sa. Unde-i clinchetul
seriozitii i al prieteniei ?
mi vin n minte cuvintele din volumul Sarea
Muntelui de Rou, unde domnul Constantin Marafet
a avut convorbiri cu distinsul prozator i poet, Marcu
Emilian. Domnul Marcu Emilian spunea la un
moment dat i pe drept cuvnt aa este: Prietenia
este, dup prerea mea cea mai frumoas imagine a
sufletului unui om, este oglinda n care te poi
identifica n singurtate, aa cun eti n realitate. Am
avut i am cultul prieteniei, aa cum ranul romn
are cultul pmntului, cultul uneltelor pe care le
folosete, cultul recoltei pe care o srut cnd o
adun, aa cum srut smna pe care o pune n
brazd, cu simplitate i sinceritatea unui gest firesc.
Respect oamenii i le respect calitile i de aceea le
tolerez i slbiciunile. Prin prietenie poi s druieti
ct mai mult, s ari c merit s trieti pentru
acest sentiment pur uman. Magnifice cuvinte...
Gndeam la cel ce mi-a fcut corectura. Mi-am dat
seama atunci c-i plcea ceea ce scriu i cum scriu.
Nu am fost niciodat suprat pe dnsul, - un biet
nevinovat- , deoarece i vedeam suferina interioar,
din cauza multor eecuri ale vieii. Numai Dumnezeu
tia adevratele cauze. Se nela amarnic, fiindc nu
voiam nimic.
Aveam treisprezece-patrusprezece ani. Tata
mprumutase bani unuia dintre prieteni i coleg de
118
serviciu, din strada Macazului, care avusese un mare
necaz. Trecuser vreo ase luni. Acesta dup ce i
fcuse treaba i trecuse cu bine peste acel necaz,
ntrzia cu returnarea sumei de bani. I-a cerut de
cteva ori, banii. Au mai trecut nc ase luni.
Persoana nu dorea s-i plteasc datoria. Vznd
acest lucru, tata m-a trimis s-i cer datoria, ns
ceteanul mi-a spus foarte sec i rstit: Mi biete,
nu am banii, ns bdia Vasile poate justifica suma de
bani ce mi-a dat-o ?!. Am plecat gndindu-m c
acel om nu era prietenul, ci dumanul tatlui meu.
M mir cum nu-l mirosise tata !...
Muli tineri Arhiteci i Ingineri proiectani
nceptori, veneau la mine cu documentaia pentru
obinerea de Autorizaie de construire, ns
proiectele erau de inacceptat, fiindc nu
corespundeau cu normele n vigoare. Deci, nici
Piesele scrise nici Piesele desenate nu erau n regul.
i nvam ce s fac i cum s procedeze pentru ca
pe viitor s se prezinte cu documentaia conform
Legislaiei. M ascultau de fiecare dat i se
conformau. ntotdeauna i ndrumam despre multe
lucruri, fr a condiiona cu nimic informaiile mele.
mi erau tare dragi aceti tineri , care doreau s
ctige un bnu, prin munc, i numai prin munc.
Nu am neles niciodat de ce unele
personaje din vremea copilriei mele deveneau
dintr-o dat pline de ranchiun, cnd vedeau c i eu
pun umrul la slvirea culturii romneti ori se
gndeau c le voi lua pinea de la gur, sau pot trece
119
naintea lor, eu nefiind de profesie literat !? Cu ce
rost ? Nici nu doream s m mai gndesc... Tot cu
mintea la cartea mea, am revenit cu greu la ceea ce
trebuia s fac n prima etap. mi propusesem s-l
invit la domnul Stratulat, i pe Titi Moraru, al crui
telefon l tiam. Ne vedeam deseori i ne plimbam
prin Piaa Unirii i prin Copou. L-am sunat, mi-a
rspuns, promindu-mi c va fi prezent joi la ora
treisprezece, n Aurora, La Garaj. tia de aceast
crcium.

120
 DIN NOU N AURORA LA GARAJ

A venit i ziua ntlnirii la domnul Stratulat,

n Aurora. L-am gsit, la telefon, i pe Florin Tlpig,
care-mi confirm c va veni la ora stabilit, la crma
La Garaj, pe care o tia de cnd se deschisese, cci
locuia aproape, n strada Macazului, acolo unde se
nscuse. Era singurul care circula mult prin ora i i
vedea adeseori pe cei care locuiser odat, acolo n
zona Copoului. Eu l ntlneam frecvent, prin parcul
Copou. Aveam multe amintiri referitoare la acest
tnr. l strigam pe Florin Tlpig, cel mic, prin parc,
fiindc mi-era drag. Aprea din senin. Era un flcu
tare iste, un spiridu, i-i mergea mintea, nu numai
la bune, ci i la prostii. Cnd a crescut, Florinel,
tnrul slab, osos, gata de lupt, simpaticul meu
prieten, cu vorba repezit avea i slbiciuni
nevinovate: o pasiune nscut pentru prietenie,
bani i pentru viaa de noapte a crciumilor, alturi
de amici, cu gagici frumoase, cu fripturi bune i vinuri
alese din restaurantele Iaului: Raru, Vntorul,
Motelul i Unirea n special. i fcuse muli prieteni,
n toate cartierele, printre care i pe fraii
Corduneanu, pe Michi Ancua i pe fraii Axinia,
Neculai, Leuu i Lic din trand i pe alii. Nu
121
adormea cu capul pe mas. Dotat cu rezisten fizic,
putea chefui trei zile i trei nopi, mpreun cu Pic,
fratele mai mare, apoi s apar ca dup 48 de ore de
somn. Ne mai ntlneam, pe vremuri, dimineaa cnd
plecam de la Chirioaia beciul de la Vntorul (vezi
Anexa cu partea dreapt a Chirioaiei), ce inea
deschis toat noaptea iar dnsul, mare iubitor de
taclale, mi spunea s mai cinstim cte un pahrel, s
sporovim cte-n lun i stele. Prinsese multe de la
via. Pn i vorba mea Langsam aber sieher (las-
o ncet c mergi la sigur), n-o uitase. Era un biat
milos, dealtfel i cumsecade, dar cnd l izbea o
nedreptate, o neomenie sau un fapt mrav n
comportarea cuiva, se preschimba n fiar. Nu numai
vocea, dar mai ales fulgerele ochilor cu duritate de
oel, minile tremurnde i paloarea brusc a feei,
denunau la dnsul, n acele clipe, clocotul unei
violene ndelung nchise n inim. i odat
dezlnuit, ar fi fost n stare s sfrme ziduri i s
ucid, dac nu ar fi fost cineva din anturajul su s-l
potoleasc cu glas de prieten, dar cnd se cstorise
i apruse un copil, fcuse dovada unui tat i unui
familist desvrit.
La ora dousprezece i jumtate am cobort
din tramvai, la Regiment. Am traversat i am intrat n
Parcul Copou. Era o lumin clar, limpede. Totui
ncepuse s ning des i lin, ca-ntr-o poveste de
Crciun. Civa copii se jucau cu micii fulgi, alii se
bteau cu bulgri de zpad. Poezia, venica poezie,
care m frmnta de civa ani. Nu exista clip, s
122
nu-mi vin n minte nite versuri. Recitam cu glas tare
din poezia A vrea:
A vrea trecutul, dar i tinereea,
N-a vrea melancolia i tristeea,
A vrea din tot ce mi aduc aminte,
A vrea toi anii care-mi trec prin minte.

M simeam din nou copil. Fusesem i eu un

trector, prin acest univers al Copoului i un rtcitor
pe strzile acestui ora, Iaul meu drag. Uneori, n
timpul cltoriei mele, m consideram nflcrat de
o scnteie... i-atunci imeam c am prins pe
Dumnezeu de-un picior. Aa visam. Uneori m
credeam un nvingtor, dar eram un nvingtor
nvins, fiindc zburam numai visnd. De fapt, nu m
desprinsesem niciodat de nicieri, mai ales de
Copou, dect prin vis i doar n gnd. mi
propusesem, s-o iau ncet pe lng bustul lui Ion
Creang, pe aleea spre ser, pe lng locul de joac
pentru copii, s ies la poarta din intersecia strzii
Aurora cu strada Pene Curcanul, la Garnizoan. Am
luat-o la vale, ncet, pe lng casele de pe partea
dreapt unde locuiser odat cumtrul Stoenescu
Gic, Sandu Ghizic, Pduraru, Sandovil, apoi
pavilioanele CFR, unde copilrise un coleg de-al meu,
Ra Furel, iar pe stnga, Familia Zvonaru, Drgan,
care fusese omort de Drezin pe calea ferat, casa
familiei Cioroianu ( vezi Anexa cu casa fam.
Cioroianu, din Aurora ), baba care bea de se urina pe
dnsa, madam Chiribu machitoarea i primul
123
Pavilion CFR, unde locuiete Florin Tlpig, Nicu
Purice, care nu mai este printre noi, Mircea Ila,
poreclit Chinezul, strada Macazului i Grdinia ( vezi
Anexa cu grdnia ), unde am nvat, avnd
educatoare pe doamna Sanda. Gard n gard cu
Grdinia i avea sediul vestita crcium, La Garaj, (
vezi Anexa cu crciuma La Garaj, aa cum mai este
astzi ), a lui Stratulat Mihai. Din interior, se auzeau
voci i muzic. Clienii mai intrau, s-i alunge cu o
gustare i un phrel de rachiu ori de vin, gustul amar
al dimineii sau al zilei din ajun. Din interior, mirosul
obinuit de murturi proaspete, mujdei cu mici i
fripturi i gdilau nrile. Cum am deschis ua, am i
fost ntmpinat de fraii Romanescu, Florin i,
Romic, zis Fleac, fost coleg cu fratele meu mai
mare i de ctre Florin Tlpig.
- Uraaa !..., zise Florin Romanescu. Sfaturi
populare !... Ai venit la anc, cum ai promis. Eti un
om de cuvnt ! Te rog, s te faci comod, s-i pui
hainele, n cuierul de dup u. Aa... bravo ! Pe
fratele meu Romic, l cunoti, pe Florin Tlpig l
cunoti. Pe cine mai cunoti ? Privete bine !...
n picioare, aproape de intrare, prietenul
meu, Titi Moraru, un domn frumos, drept, elegant,
nalt, brunet, pus la patru ace, cu pantaloni negri i
sacou de culoare galben, cma lila, cravat
galben, m ntmpin zmbitor, strngndu-m n
brae.
- Dragul meu, Inelu !... Nu au trecut dect
dou luni de cnd ne-am vzut ultima oar. tia
124
cred c au trecut ani. Altdat ne ntlneam mai des,
care s fie motivele ?
- Cine tie care au fost motivele ? Viaa !
Vezi tu, c niciodat nu-i prea trziu ? Uite, c ne-am
ntlnit acum, pe meleagurile copilriei noastre. Mai
recunoti cte ceva, din ce-a fost ?
Ne ntlniserm de-attea ori. Acum, cnd
ne regseam aici n zona copilriei noastre,
manifestarea lui Titi era alta. Se observa suferina sa
prin cartierul unde crescuse. Atingerea lui m-a
cutremurat. tiam prin cte trecuse, de mic. Mi se
umeziser ochii. Un om fin, n adevratul sens al
cuvntului. Era omul, cruia odat i se spunea Titi cel
iste, fr mam, fr tat, acum renumit medic
ginecolog, prietenul din copilrie, eful gtii din
Aurora, copilul crescut de baba Maria Cra. Ce
ntorsturi a putut lua viaa... De-abia ateptam s
mai trecem prin minile noastre, iari firul vieii din
bobina timpului. Dup cteva minute i fcu apariia
i Costelu Crpuor, mbrcat cu o hain din piele
ntoars, cu cciul din blan de miel, din alea cu
bordur. Avea o figur mndr, un adevrat domn,
ncrunit, cu ochii albatri strlucitori, cu mustaa n
furculi. Despre familia lui povestise domnul Derea,
lui Florin Romanescu. Ne-am mbriat cu toii, cci
unii nu se vzuser, ntradevr, de civa ani buni.
Aveam amintiri. Nu era loc de stat degeaba. Lipsea
domnul Stratulat, cred c avea treab. Ne-am aezat
la masa pregtit cu fa de mas curat, alb,
imaculat, aa ceruse prietenul, guralivul,
125
Romanescu Florin. Fiecare aveam suporturi pentru
farfurii, pahare curate, tacmuri i erveele. Trei
coulee cu bulci proaspete ateptau s fie
consumate. Dintre tejgheaua bar i rafturile gtite cu
hrtie colorat, venea legnndu-se n papuci de
cas, erpuind printre mese, patronul, Mihai
Stratulat n persoan. Florin Romanescu, Zrindu-l,
Florin Romanescu l mutrului puin, ca i cum nu s-
ar fi vzut de mult timp:
- Chiar dac eti mai mare, patroane, oare
nu-i mai recunoti prietenii cu care-ai copilrit ?
Vino i-i consum aperitivul la masa noastr.
- Bun, nsetatule ! Nu i desluean chipul
plecarule, din cauza luminii, i ne fcu cu ochiul.
l cunoteau toi pe domnul Stratulat, ns
pentru a face atmosfer, Florin Romanescu l
recomand i apoi l apostrof, glumind:
- Dumnealui este patronul acestei crciumi,
domnul Mihai Stratulat, venit aici n Aurora, tii
voi... Uitai-v s-l vedei n floarea vrstei, da nou
nscut i ncepu s rd. Da, este lumina prea
puternic, sau vrei s spui c dai prea muli bani pe
curentul electric ? Nu vezi c nici nu te disting, mcar
? Plnge masa, ne Mihai ! Vrem s ne aezm cu
plinul: cte o gustare, ceva, cu o trie dou, nite
mititei, o friptur cu cartofi prjii, murturi... i
vinul, dar nu orice vin, nea Mihai !... tii ceva, adu-ne
mai nti nite pastram de oaie cu msline, apoi,
dou platouri de cartofi prjii cu cacaval ras i pe

126
urm ce-am vorbit, o salat de varz murat, tiat
tieei, cu ulei !...
- V salut pe toi i s tii c avem timp de
discuii. De haleal, asta i am. Aa vom servi, dup
cum dai comanda. Iar tu, Florine s fii, o mie de ani
n pace, sntos ! Mai bine spus, o mie de ani pace
i-o femeie care tace !... Am un vin, de Cotnari !...
- Mulumesc, i dumneata, la fel ! Vom gusta
imediat bucatele i le vom preui. mi pare ru, c nu
am puin bicarbonat la mine, s arunc un vrf de cuit
n pahar, s-i fac proba. Dac se turbur i se
nverzete, este vin de surcele, maramoi, nu Cotnari.
Dac face spum i se limpezete, atunci este chiar
vin adevrat, din struguri, zis glumind Florin
Romanescu.
- Iar ncepi, nucule !?... De poam, fratele
meu, garantat ! Este direct de la productor. i mai
termin cu bicarbonatul, sta ! Nu-mi permit s aduc
vin din ap colorat, plante i zahr, fiindc-i ruinos.
Asta o fac numai speculanii. V-a ntreba: Oare, ct
am s mai rezist cu crma asta, aici n capul Aurorei
? Vd c, din Podul Ro au scos toate tonetele. De ce
s-au desfiinat i crma din Srrie i vreo dou din
Pcurari ? Dracul s-i cheptine ! Impozitele i taxele
sunt din ce n ce mai macate. Guvernul sta vrea s
ngroape ntreg comerul particular i s-l ia iar pe
seama statului, ca nainte de 1990.
- l ia, l ia, de ce s nu-l ia, nea Mihai !?... Cred
c, trebuie s-i schimbi meseria !, l necji Florin
Romanescu. Gata cu spiculanii de felul sta. Singurul
127
cinstit este statul, scr ! Istoria merge nainte, vrem
ori nu vrem noi. Nu pricepi, sunt sigur. Glumesc, nea
Mihai !
- Pardon. Eu nu mai vreau nimic ! M
descurc. Am ntrebat i eu, nimic mai mult.
- Dac ai ntrebat numai, bine ai fcut, nu-i cu
suprare. Dar pentru aceasta eu tot te pedepsesc:
Comandm cte o sut cincizeci de trie la fiecare,
bun, alb, nu colorat i ceva antreu, ca s mearg...
Dup aia mai vedem noi. Dar nu uita mslinele i
pastrama, mai nti ! Toat lumea este de acord ? i
te rog, mai adu un pahar s stai i dumneata cu noi
la mas.
- Stau i eu cu dumneavoastr, dragii mei,
numai dou minute, dar nu v suprai !
Cum lucrul acesta fcea parte dintr-o
veche tradiie a Iaului, ne-am strns prietenete
scaunele, oferindu-i loc. Patronul plec s transmit
comanda i s-i aduc un pahar. Nu dup mult timp
l-am zrit ntorcndu-se cu paharul n mn, dar se
ntmpl ceva neplcut. La un moment dat, se
fstcise din senin i se opri, rezemndu-se de
sptarul unui scaun. Ochii i se mpienjenir i
priveau ntr-un punct, undeva, apoi spre noi. Gura i
se deschise, faa i deveni livid. Se ntoarse spre bar,
cltinndu-se i czu pe un scaun. Era plecat departe
de noi, undeva n lumea nconjurtoare i asculta cu
un surs sinistru vocile din interiorul su sufletesc.
Consumatorii priveau speriai scena.

128
 - Lsai-l, aa, nu-l atingei ! i revine imediat
!, i Florin Romanescu strig la barman s aduc un
pahar cu ap, zahr i lmie ! Se mai ntmpl...,
cam la o lun-dou.
tia c Mihai Stratulat fcuse o criz. Se auzea
un hrcit. Respira greoi, capul i se mica ntr-o parte
i alta, dar trupul i era rigid din cauza tensiunii mari.
Apoi, trezindu-se linitit, se terse pe frunte cu
mneca i spuse ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic:
- Doamne, tot urcam i urcam. Zburam prin
aer. ncet spiritul se detaa de mine i o luam razna...
ncercam un sentiment de vanitate i orgolii. M
simeam ameninat de ceva nevzut, dar nu m-am
descurajat. Am vzut o lumin i m-am ndreptat
ctre ea. Am vzut nite fum, ns l-am destrmat cu
minile. Cu ct ntrziam mai mult contactul cu
pmntul, cu att m simeam mai puternic. i uite
c m-am trezit. Nu mi-amintesc nimic altceva. V-am
speriat ! nc nu mi-a venit rndul. Am zrit gloaba
cu coasa, ca prin cea, nu i-am vzut clar chipul...
Altdat !... V spun cteva cuvinte reinute de mine:
Izvoarele din noi vor plnge-n cor, cnd triti vom fi
i-or glgi n rs sonor, cnd ne-om nveseli. Iar
cerului, i vom mprumuta zeloi, din noi, albastrul lui
brodat cu stropi de stele.
L-am privit pe domnul Stratulat, cutremurai i
de cuvintele sale i de puterea sa, de a trece pe lng
ceea ce numea gloaba cu coasa. Prietenul su de-
o via se apropie, l strnse n brae i-l rug s guste
din pahar apa cu zahr i lmie.
129
 - Te rog, nea Mihai bea o gur ! Te-am
enervat, aa-i ? Toate ca toate, dar Culi narul n-
a venit la apelul de sear, zise Florin cu glas tare,
pentru a schimba subiectul. Mircea, adu-i i pastilele
de inim !
- Mulumesc, mi biete, bieel !... Da, eti
un biat tare bun ! Era s v stric sindrofia. Ce fceai
voi fr mine ? Continuai, dragii mei ! Nu exist,
trebuie s vin Culi ! Eu l rugasem i pe Gogu, s
vin cu acordeonul.
Ne-am privit fr s obiectm asupra celor
ntmplate. Domnul Stratulat se aez ntre fraii
Romanescu. Dup ce a sosit i prima comand cu
triile, am ciocnit s uitm de necazuri. i tiam pe
Culi i pe Gogu din Pcurari. Cntase la
restaurantul Moara de Foc. ncepusem s ne mai
veselim, ns Florin ncepu discuia despre viaa cea
de odinioar, despre sursul strzii Aurora. Deja
povestise despre multe aventuri ale celor din cartier.
- Ne simim din nou copii, voi nu ?... Dragii
mei, orice ntlnire are un scop bine determinat, s
ne mai amintim, mpreun despre trecut. Oare
putem descifra destinul acestul cartier ?... S
nchidem ochii, s ne vedem cum eram odat i
fiecare s-i mai spun din tririle sale de-a lungul
anilor, s fim iari copii. Ce frumoase au fost acele
timpuri ! Povesteam acum o sptmn, despre noi
copiii din cartierul Aurorei despre familia Crpuor,
din destinuirile unui domn ce locuia la colul Aurorei
cu Belvedere. V amintii de moul Derea ? n timp
130
ce ne povesteam, revedeam toi copiii din cartier.
Ne-am amintit i de tine Titi i de tine Costelu i de
tine Florinel Tlpig, cu toate c erai mai mic dect
noi. Ai fcut parte i tu din aceeai plmad. Eu sunt
i acum, aici n Aurora i tu la fel. N-am plecat
nicieri. Dar voi, ce-i fcut, pe unde ai umblat, de
nu ne-am vzut atta timp ? Cum ai trit ? Avei
copii ? V aduc la cunotin c, Inelu va scrie o
carte despre destinele cartierului, cu strada Aurora i
toate strzile pe unde-am umblat. Ce prere avei ?
l ajutm ? Bine c este lng noi i Costelu
Crpuor, pentru a depna i din amintirile sale. La
fel i Titi, Doamne ct ne-am gndit la tine ! Dac nu
mi-ar fi spus Inelu, nu tiam c trieti n Iai i c
eti medic ginecolog. Auzisem, dar mi-a fost ruine
s te caut, pentru a te vedea la Maternitatea Cuza
Vod. Aveai timp de mine ? Cu tine Florinel, m-am
ntlnit tot timpul, aa nct nu prea avem ce ne
povesti. tiu c eti cstorit i un bun familist. Te
admir i te voi admira pentru calitile tale. Ai o
feti, o bijuterie de copil ! i nea Stratulat i
amintete ce drcuor erai. Dar, vorba aia: nu exist
copil cuminte i bab frumoas. Toi am fost la fel.
Uitai-v, c au venit mslinele, pastrama, dar i
platourile cu cartofi prjii. S mai cinstim nc odat
: Vivat ! Ani de via !, i s ne vedem sntoi peste
cincizeci de ani, n acelai loc, nu la mel, n
cutiue !
- Mult sntate i ani de via !, strigar apoi
Florinel Tlpig , toi ntr-un glas. Avem timp s
131
ateptm nc vreo cincizeci de ani, de acum nainte.
Dac-i mult sau puin nu conteaz, doar nu dm din
buzunar.
Ori de cte ori mai intra cte un client, btea
tare din picioare, se scutura bine pe haine, semn c
afar ningea, dar linitit fr a viscoli ninsoarea. Era
linite. Fiecare vorbea n surdin, i rareori se auzea
cte unul din consumatori, cntndu-i romana
preferat. n interiorul crciumii cldura sufleteasc
se amesteca cu cldura sobei pe care Mircea o
alimenta din cnd n cnd cu lemne. S simea, pe
lng mirosul de igar, butur, mncare gtit i
mirosul de sob nclzit cu lemne.
Se cunotea c vodca ne fcuse poft de
mncare. Ne-am apucat de nfulecat cartofii prjii
cu cacaval ras. S-au consumat cele dou platouri ct
ai zice pete. Florin Romanescu i Titi i aprinseser
cte o igar i fumau tacticoi. Ne priveam din cnd
n cnd, uitndu-ne tcui, unul la cellalt, parc ne-
am fi studiat, ca la anatomie. Eram doar o mic parte
din copiii cartierului, da, dar toi schimbai,
mbtrnii i nu numai aparent, ci n realitate. Dup
dou vodci i ceva bucate atenia ne-a fost
ndreptat ctre Florin Romanescu.
- Vorbeam mai nainte de domnul Derea,
omul ce locuise la colul strzii Belvedere cu Aurora.
tii, Titi, btrnul a scpat cteva cuvinte despre
mama ta, dar nu le-am desluit, prea bine. tia cine-i
persoana care te-a nscut i-i cunotea prinii... Mi-

132
a fost jen s-l ntreb, fiindc am vzut n ochii lui
ceva ce-l reinea. Vorbea de o scrisoare...
n timp ce asculta, destinuirile lui Florin, Titi
ne privi pe rnd i cltin din cap afirmativ:
- Tot ce spui se adeverete i este ct se poate
de corect, Florine. Mi-am gsit mama, dragii mei,
acum civa ani. Am cutat-o mult timp, i pn la
urm, am gsit-o. Este o poveste ntreag. Trecutul,
prezentul i viitorul nu nseamn dect o cele lung
de strbtut, dar cu multe abateri sau coturi. Dup
fiecare cotitur, drumul continu, dar noi,
neobservndu-l, l numim viitor. Da, viitorul este
dup acea cotitur i nu st prea mult pe gnduri.
Gndeam i presimeam c se va arta ntr-o zi, ca o
icoan, o persoan, creia s-i spun mam, care
ntruchipa sperana i fericirea mea pe pmnt.
Avem de-a face uneori cu clipe grele, care efectiv te
mbolnvesc. Trupul nostru se trte uneori, numai
pe cumplitele crri ale vieii, iar sufletul este pustiit
pentru venicie. V aducei aminte c am plecat din
cartier prin 1962, cnd ne-au dat locuine n strada
Ciric, mpreun cu baba Maria Cra. Eram n clasa a
zecea. Am terminat Liceul n Ttrai. Baba Maria s-
a mbolnvit. Am ngrijit-o, ct am putut. V amintii
de nenea Trian, cu vulturul tatuat pe piept, cel ce
fluiera melodii din filmele americane, omul care
locuia n gaura aia, n rp, la pru, n spatele lui
Frnculescu. Muncea la Mtase. Din puinul lui i din
ce mai trgea de pe-acolo, aducea i babei Maria.
Nenea Sandu murise cu un an nainte, iar Costel,
133
biatul lor cu care am crescut, nsurat, cu patru copii,
se ocupa cu de toate, n special cu tinichigeria. Nu
pot nega, ar fi pcat de la Dumnezeu, fiindc familia
Crpuor mi-a oferit un trai decent, cumprndu-mi
haine, rechizite i mncare, atunci cnd majoritatea
erau lipsii de hran, n special protein. M-au ajutat
mult i cu bani i pe mine i pe baba Maria. Poate
confirma i Costelu, aici de fa. Prinii lui m-au i
cununat. Ei tiau despre mine i familia mea, dar au
inut secret, un mare secret. Datorit lor sunt astzi
medic. i eu, i copiii mei, le vom rmne
recunosctori toat viaa. Att de multe ar fi de spus.
Domnul, de sus !... Era o diminea panic i
luminoas de primvar. Prin fereastra deschis spre
strad a cabinetului meu, din incinta Maternitii
Cuza Vod, zream pomii ce se acopereau cu cei
dinti muguri. M pregteam pentru sala de operaii.
Simeam un torent de bucurie, care te inunda si-i
ddea putere, la primele semne ale primverii. Parc
m nteam din nou, odat cu cei mici pe care-i
aduceam pe lume. n timp ce admiram noua
primvar, cineva a btut la ua biroului. I-am spus
s pofteasc. Era asistenta de serviciu, care-mi
adusese un plic i-mi spuse:
- Domnule doctor, v-am adus un plic, de la
doctorul Iulian Panru, colegul dumneavoastr. Nu
poate opera o pacient, din anumite motive i v
roag s-l ajutai. Mi-a spus s v transmit aceast
scrisoare i s-i citii cu atenie rndurile.
- Mulumesc ! Te poi retrage.
134
 Am deschis plicul i am citit rndurile ce-mi
erau adresate ntr-un mod ct se poate de civilizat.
Mi se comunica c la ora zece, urma s operez o
pacient n vrst de 69 de ani. Avea cancer uterin i
mai multe boli. Nu tia ct timp va mai tri, iar
numele ei era Sofian Paulina. Ultimele rnduri
spuneau c persoana era mama mea. Am rmas uluit
de aceast scrisoric, fiindc numele femeiei trecut
cu litere mari, mi-aducea aminte de acea doamn din
cartierul nostru, din curtea care aparinea
cotoroanei leia..., Cilibiu Elvira, nebuna. V amintii
ce certuri erau n arca plin cu nebuni, Dorel Crudu,
Raclu, beivanca de Bursuc... Ct timp mi cutasem
mama..., iar acum printr-o simpl scrisoric am aflat
despre ea. ncepusem s tremur de emoie, i-am
scpat hrtia din mini, sprijinndu-m de marginea
unui fotoliu. Am scos un strigt de durere i altul de
bucurie, dar cred, c erau aceleai strigte. Spun
aceasta, deoarece pe tot parcursul vieii, nu exist
dect un singur strigt, acel ipt mare, al existenei
noastre. Avusesem tot timpul dovada unei legturi
telepatice, ntre mine i mama. tiam,... ceva din
interior mi spunea c, printr-un gest de dragoste,
orice nenorocire putea fi trecut. Avnd din instinct
un dram de speran, am alergat cu halatul atrnat
pe bra, spre sala de operaii. Credeam c nu mai
ajung... Mama era ntins pe mas. Aproape de ea,
se gseau dou asistente i anestezistul, ateptndu-
m pe mine, medicul. Am vzut-o i i-am mirosit
trupul, da, era mama mea, fr de care eu m-am
135
simit singur i pustiit, atta timp. M-am pierdut de
atta fericire, lacrimile, iroindu-mi pe obraji.
Asistentele m priveau, nenelegnd ce se petrece.
M-am aplecat deasupra ei, iar capul mi l-am pus ntre
picioarele acelei femei care m-a nscut. Att am
auzit, apostrofarea ei:
- Domnule, domnule doctor, ce facei ?...
Vai de mine !!!...
- Doamn, suntei mama mea !, i-am
rspuns cu greu, din cauza lacrimilor. De unde am
ieit, pe-acolo vreau s intru napoi, s m mai nasc
o dat, pentru a sta numai la pieptul mamei mele. A
dori s te iubesc, scumpa mea mam ! n toat
durerea ei, femeia a ntins minile i mi-a ters
lacrimile de pe obraji.
- Odorul meu, mi-ai lipsit, ns aa au fost
vremurile. Nu tiu dac ai s nelegi vreodat ! Oare,
m vei ierta ? Am dou fete... surorile tale. Le
cunoti. Le ddeai semine, netiind c avei
jumtate din acelai snge. i ele au crescut fr tat.
Tu ns, n-ai avut pe nimeni, dect acea femeie,
Maria, care te-a ngrijit, ca pe copilul ei. Ai suferit
mult, tiu. i voi povesti mai multe... dac voi mai
tri, i ncepu s plng n hohote. I-am srutat
minile btucite de munc, dar care mi-au alintat
lacrimile. Nu-i fcea bine plnsul. Trebuia operat.
- Mam, drag mam, poate c ar fi tebuit s
fiu judecat de mic, iar aceast hotrre nu a fost
dect aceea a destinului.

136
 Toi cei din sala de operaii plngeau cu
suspine. Nu le venea a crede ochilor i urechilor ce
vedeau i auzeau. Ne-am mbriat. Am apucat-o
strns de mn, dar ochii ei nu-mi ddeau drumul,
se ainteau asupra mea, se lipeau de mine. Imploram
acei ochi prin ceaa lacrimilor mele, dar ei nu artau,
dect, iertare, mil i dragoste de mam. Se refcuse
legtura dintre mine i mama mea. Mi-am revenit
repede i am rugat personalul s se pregteasc
pentru operaie. L-am rugat, pe prietenul meu,
doctorul Panru s m ajute.
Operaia a reuit. Am trimis veste soiei i
celor doi copii ai mei, c mi-am gsit mama. Am
rmas la spital i n-am mai plecat de lng ea, timp
de o sptmn. Simeam c viaa are un singur rost,
s nu mai plec de lng aceast fiin, mama. O
iubeam nespus. Aveam patruzeci i doi de ani i la
acea vrst s-mi gsesc mama ?!... Eram suprat pe
mine nsumi, fiindc n-o gsisem mai devreme. A
murit biata de ea, acum treisprezece ani. Mi-a
povestit cine fusese tatl meu, care nu m
recunoscuse legitim i nici nu se cstorise cu mama,
fiindc prinii ei nu-i dduser zestre. Tata, un boem
cruia i plcuse s filozofeze i prsise familia i
umbla de colo-colo. M-a nscut la Negreti, pe
ascuns ntr-un sat, n anul 1945, iar bunicul de pe
mam a spus c-s copil din flori i nu se tie cine-i
tatl. La rugmintea bunicului, cei de la Primrie mi-
au dat numele de Moraru. S-a zvonit o vreme c
Rileanu Dumitru, tatl mamei mele, i-ar fi dat o
137
sum de bani unui comerciant din Negreti pentru a
fi de acord s spun c dnsul este tatl meu. ns nu
era adevrat. M-am interesat, i am dedus c mama
nu s-a putut opune. Dac s-ar fi mpotrivit, bunicul ar
fi desmotenit-o. Tatl meu era fiul moului Derea.
Dup ce m-au botezat, pe la trei luni, bunicul de pe
mam m-a dat la nite igani care lucrau cu ziua, fr
s tie mama. Fusese repartizat nvtoare ntr-un
sat, la Bceti, ns auzind ce mi s-a-ntmplat, l-a
rugat pe fratele ei mai mare, din Bacu, s m ia de
la igani i s m duc la Iai, n strada Ponoarei, la
baba Maria, ruda lor de pe mam, prin alian.
Vedei, i baba Maria a inut ascuns aceast
poveste. M-au cumprat de la igani, pentru o sut
de lei. Am fost dat pe fereastr. Ea, baba Maria, i-a
asumat tacit rspunderea de a m crete, iar eu nici
habar nu aveam c este rud cu mine. Bunicul a
forat-o pe mama s se mrite cu eful de gar din
Buhui. Ceferistul nebnuind c mai are un copil,
altfel ar fi stricat csnicia. n urma cstoriei au
rezultat dou fete, cele pe care le tii i voi. Soul
mamei, ceferistul a murit dup cinci ani de la
cstorie, ntr-un accident pe calea ferat. Aa se
stinsese din via i tatl meu, la scurt timp dup
naterea mea, tot ntr-un accident de cale ferat i
nu de automobil, cum se spunea. Mama a venit n
Iai, n cartier, unde spera s-i refac viaa. Dup
numai apte ani, s-a ntors la Negreti. n sufletul ei
s-a dat o lupt fr sfrit. tiuse tot timpul despre
mine, ns, nu voise s intre n viaa mea, creznd c
138
m voi ruina de ea i de originea familiei ei. Nu avea
ce s-mi dea, dect dragostea ei. Dar... aa a fost s
fie... Nu am putut cere explicaii niciodat, ns am
ncercat ntotdeauna, s caut i s neleg singur ce s-
a ntmplat cu mine. Cunosndu-mi propria-mi via,
i participnd alturi de ea la naterea sufletelor
mici, m-am jurat s salvez aceste suflete. A fost un
legmnt, cruia i-am rmas credincios i astzi, cu
toate c, pe mine mama m prsise.
Fiecare dintre noi povestete despre el,
destinuindu-se i definindu-se ntre pmnteni, n
mijlocul lumii n care triete, pentru a se cunoate i
pentru a gsi rspunsul la ntrebarea pe care ne-o
punem dintotdeauna: Cine suntem noi i care-i rostul
nostru pe pmnt ?... Ajungem la fapte, la triri n
care viaa, mediul, destinul, le aduc oamenilor
rspunsul la acest ntrebare, uneori forndu-l s-i
rspund singuri. De cele mai multe ori, nu suntem
n stare s dm niciun rspuns. Nu tim, clar !... I-am
auzit pe muli prini, spunnd c ei muncesc toat
viaa pentru a avea ce lsa copiilor. Oare, aceti
prini i dau seama c, n felul acesta, ei interzic
copiilor spiritul de aventur ? Fiecare ban dat, i fac
pe aceti copii ai lor, tot mai slabi. Ar trebui s le dea
voie s-i croiasc singuri, drumul n via. Spuneam
c ar fi trebuit s fiu judecat de mic, iar acest lucru
nu-l socoteam dect o hotrre a destinului. Soarta
vorbise n acele momente, s-mi gsesc mama i mi-
am gsit-o. Am gustat din plin bucuria, de-a o pstra
zile i luni i ani lng mine, pe mama.
139
 Nu despre noroc este vorba, ci despre
lucrarea Celui de sus. Eram dator cu aceast
spovedanie. M-am spovedit vou, nu pentru a v
nduioa i nici pentru a v distra, ci pentru a v ntri
credina c omul nu trebuie s desndjduiasc
niciodat. Deasupra noastr plutete un spirit de
dreptate, care domin toate destinele. ncercrile
prin care am trecut au fost tot attea izvoare de via
i de bucurii. Auzisem din btrni c trebuie s tii s
suferi, altfel, nu poi fi fericit. De copil, m-am simit
nsingurat. Nu toi au avut ncredere n mine. Nimeni
nu mi-a druit iubirea ntreag i nimeni nu a bnuit
cu ct iubire este nzestrat inima mea. Un biet
omule, prin lume... tiu att, c: principiul binelui, a
triumfat ntotdeauna. Dac stropeti o floare, ea
nflorete, dac alini o fa nlcrimat, ea se
nsenineaz, dac vei cauta un om, l vei gsi, exact
cum spune i n Biblie. Aa am gsit-o i eu pe mama
mea. Asta a fost totul, despre femeia care m-a nscut
... Bunicul meu, Derea, cu trei luni nainte de a muri
a lsat domnului Crpuor actele notariale , prin care
tot ce i aparinea mi revenea mie, ca nepot. Acea
scrisoare de la maternitate, fusese trimis de
doamna Alexandrina, mama lui Costelu.
A povestit totul fr reinere. Am ascultat cu
ochii aintii la Titi. I se umeziser ochii. n tot acest
timp, nimeni nu schiase vreun gest. Nciunul dintre
noi nu scosese nici cel mai mic sunet. Momentul ne-
a intimidat pe toi. Cu obrajii plini de lacrimi, parc
eram n reculegere. Ne priveam. Ne priveam i de
140
imaginam n mii de nfiri pline de sursuri. Titi,
omul curat, n cel mai nobil neles al cuvntului, i
un biruitor n acelai sens, prea omul superior, omul
minune. M-am ridicat i le-am zis cu mult drag:
- V iubesc i v srut pe toi ! Permitei-mi s
v recit o poezia Mama, compus cu ocazia zilei de
8 Martie !

Drag mam, mai spune-mi nc-o dat

Despre stucul cu poveti uitate,
Despre crarea nc neumblat,
Ca s triesc nepstor de toate.

n mintea mea tu eti ntotdeauna

Fiina cea duioas i senin,
Cu ochii triti i vistori ntruna,
Unde-am gsit iubire i lumin.

Cci mi-amintesc cum m-adormeai odat,

La snul tu n cntece optite,
Cu dragoste adnc i curat,
Cnd timpul se scurgea pe nesimite.

i-n linitea, ce tu mi-ai dat-o sfnt,

ntr-un concert plcut de primvar,
Prin pomii fr frunze, psri cnt,
Petrec, numai cu viaa-mi solitar.

O candel n sufletu-mi aprins,

Parfumul cald i sfnta dezmierdare,
141
Rmi a mea iubire neatins,
Cu-alintul tu i dulcea srutare.

O, scump mam, azi ngn-mi iar,

Ca n trecut, cuvintele uitate,
De ziua ta, acum n primvar,
S pot uita visrile... sfrmate.

Plnge mereu i sufletu-mi din mine,

n veac, n care viaa-mi se destram,
De cte ori m-ntorc n gnd la tine,
Tu mi apari ca o icoan, mam!...

Prietenii s-au ridicat n picioare i m-au

aplaudat. Le-am mulumit.
Ua de la intrarea n crcium se deschise
ncet, iar n ea i fcu apariia un om mic de statur,
tuciuriu, cu ochii bulbucai, mbrcat cu un suman
din acelea vechi, de pe timpuri, cu o cciul de
iepure, ducnd n mn o cutie oval n care avea
vioara, preioasa sa vioar. Cum l vzu Florin
Romanescu, numai ochi i urechi a i strigat:
- Mi Culai, aa ne-a fost vorba, maestre
greiera ? Nu-i cu suprare drcuorule !... Ia, f-te
comod i ia loc mai ncolo, s nu ne intoxici cu
monoxid de haraflex. Dai-i un scaun, v rog.
Mcar acum la nceput. Linite !!!... Zi-i ceva de of,
hai, baragladino !... Nea Stratulat !, strig Florin
Romanescu, am noduri n gt de la povestirea
142
domnului doctor... M doare i capul !... Comanda
aia, mai vine odat ? Adu-ne nite ap mineral,
mcar ! Vodca am terminat-o. Adu-i una mic i ceva
de pap, lui Culie al nostru. Hai, zi-i Culai, zi-i cu
spor, c nu mai pot !
- i zc, i zc acuma la mata. Numai oleac s-o
acordez, c la frig s-o dus corzli meli, boerule. S-o
strcat tonu, bre. i crez, c aa-i cu instrumentili cu
coardi ? Oleac di rbdari, bre ! Vrei s scri sau s
cnt ?.. Pi eu cnt bre,... nu glum. Auleuuu, eu cnt
din aelea pentru inim frnt bre..., doar m cu-
noti !... Da, o trii esti pi mas, bre ? Mi-i cam sti,
bre, boerule !... Di mncare nii nu mai zc, c n-am
mncat di eri !...
- Hai, hai nu mai bate capul Culi !... Sfaturi
populare... Nu ai auzit c am fcut comand
domnului Mihai ? Stai fr grij, mi Culai ! Ai rmas
vreodat flmnd cnd ai petrecut cu noi, sau ai
plecat vreodat cu traista goal de aici, din crciuma
lui nea Mihai ? Mai de grab spune-mi dac tii ceva
despre Gogu !... Tare-mi mai plcea s-l urc n copac
s cnte de la nlime.
- Nu tiu i s zc la matali, dar nu am auzt di
el, di vreo dou sptmni di zli, bre ! Da s tii, c lui
nu-i pre ple bre, era pre sus !...
- Bine, mi Paganini, zi-i ceva, c m doare la
guler de Gogu al tu ! Vd c tot lustruieti arcuul,
la ! Unge-l cu matrafox ! Nea Mihai, nu ai nite sacz
mai bun, puin mandralc, pentru Culai ?, ntreb
glumind Florin.
143
 - Vine, vine !, se auzi din captul slii, vocea
molcum a barmanului, Mircea. Dac mai vrei cte-
o vodc, v aduc rapid. Vine i friptura imediat cu
ganitur cu tot. V rog, spunei-mi dac nite mici ar
avea loc n aceleai farfurii ? Eu v aduc totul pe
platouri. V servii singuri.
- Nu, Mircea ! Gata cu vodca, rspunse
Costelu Crpuor. Cel puin eu, am terminat cu
tria. De rest aducei-ne ce-i mai bun. Suntei de
acord ?
Toi au fost de acord. i Culi ncepu s
cnte o roman de demult, Am iubit doi ochi
albatri. ntre timp, nea Mihai se apropia cu patru
sticle de Cotnari, la ru i spuse cu voce lin:
- Mi Paganini, pune-te aici n colul sta, c-i
mai lejer pentru vioara ta ! Nu te potrivi lui Florin, c
sta-i Dracul gol... i-l invit pe Culi, violonistul, la
o msu mai spre ua de la intrare. Am auzit i eu
din destinuirile domnului doctor. Se poate scrie un
roman, se poate face un film despre aceste triri
sufleteti. Foarte interesant. Ca s vezi ce-nseamn
viaa..., mai ales c se aflase i de ctre familia
Crpuor aceste lucruri i le-au inut atta timp la
secret.
- Ei, eu am aflat trziu, spuse Costelu, de
fapt, odat cu Titi, fiindc prinii mei nu mi-au
relatat nimic despre el i mama sa. Tatl meu lucrase
i la Negreti o perioad i-l cunoscuse pe bunicul lui
Titi, pe cel de pe mam i pe Derea. tia de toat
acest poveste i se destinuia mamei mele uneori,
144
ns eu nu-mi ddeam seama despre ce este vorba,
cci vorbeau pe ocoliuri... Moul Derea descoperise
c este bunicul lui Titi, cu trei luni nainte de a muri.
Tata tia, cci dnsul se dusese la igani, cu fratele
mai mare al mamei lui Titi. mpreun luaser copilul.
A stat mai nti, dou sptmni la Derea, fr ca
btrnul s tie c-i nepotul lui, apoi l-a dat babei
Maria. Totul a fost fcut n mare tain. Eu m
ntlneam uneori cu Titi i mai depnam amintiri din
cartier, dar niciodat nu am vorbit despre mama lui.
Cnd fusesem ncorporat, Titi plecase de mult din
Aurora, exact cum a spus i el, prin 1962, fiind
strmutai cei dinti cartierul Aurora, mpreun cu
ograda cu minuni a cucoanei Cilibiu, familia Zamfir,
Simion, Tulescu, Grigora, Florea, Diac, Bunegrea,
Frnculescu din strada Tcuta, familia Vornicu,
Rusanovschi, Jorov, Grdinaru, micuele,
Cojocaru chelnerul, familia Miron din strada
Ponoarei, i Ciurc, Chelbu, Andrei, Gheorghic,
Filozoful, Andrei Milu, Teodoru, Graur, Elisei,
Arsene, Toma, Italienii, Prpu i moul Tu din
strada ipoel, Caraiman, Mihu, Rainert, Stroescu,
Cerchez, Perju, Bourel, Ienu, i Climan din strada
Belvedere. Familiile: Ienu i Burc i-au gsit, la
schimb, apartamente, primul, n n strada
Vscueanu, iar al doilea n strada Pukin, fosta
strad Istrati. Rusanovschi a cumprat casa i
terenul de la un croitor vestit n oraul Iai, unul Nicu
Apostol, fost maistru croitor n Lpuneanu i la Casa
de Mod, care s-a mutat pe oseaua Pcurari, lng
145
terenul de tenis, vecin cu Puiu Groap, cel care a
inut Quatro Ruote, spre Stna Poieni. Nicu Apostol
era cstorit cu eata, ns cu ei locuia i sora ei,
Milica, care mai trgea la maina de cusut. Aceste
femei i reclamaser tatl-nu tiu din ce motive- pe
Victor Raimondi, c ar fi fost paaportist i c se
ocupa cu trafic de persoane. Din cauza aceasta a fost
expulzat din Romnia n Italia. n anul 1963 s-a
rentors n ar i i s-a acordat cetenia romn.
Fiind un meseria bun n zidrie i gresie, tata l-a
angajat s lucreze la consolidarea casei noastre din
Aurora. Fiind n vacan i ddeam la mn scule i
materiale. l rugasem s vorbeasc numai n italian
i la vremea aceea tiam a conversa bine, ns nu
prea aveam cu cine. La nceput a locuit o vreme la
madam Andrie din Aurora, mai sus de familia
Romanescu. Apoi s-a mutat n Munteni, mai sus de
Copou, n spatele Grdinii Botanice, ntr-o cas mare
i frumoas. n fiecare an de Crciun i Anul nou, noi
copiii mergeam pn acolo, prin Dumbrava Roie, pe
lng Grdina Botanic, pentru a-l colinda i ura.
Majoritatea celor din cartier, dup cum tii, au
primit locuine n Ttrai, unii n Ciric, alii n Ciurchi.
n ziua n care murise moul Ghi Harbuz,
venise dricul cu doi cai mascai, mbrcai n negru.
La coborrea Aurorei, pe strada desfundat, pn n
Toma Cozma, i mai departe, dricul se legna, mai-
mai s se rstoarne. n faa alaiului, sufltorii din
almuri se poticneau i ei, bocitoarele ipau i se
vicreau ct le inea gura, popa se mai mpiedica de
146
caldarmul deteriorat i n sutan, dar s-a terminat
deplasarea, cu cele dousprezece poduri, pn la
cimitirul Sfnta Treime, Prpu, aa i se spunea.
Noi copii, n timp ce culegeam, de printre pietre,
monedele aruncate de rudele mortului, alergam
dintr-o parte n alta, i uite aa am perecut dricul
pn la cimitir. Sub perna din sicriu, de sub capul
mortului, moul Ghi Harbuz, nenea Mitic Aanei,
cumnatul su, i-a pus o sticl de Monopol plin cu
alcool, Rachiu Alb, gndind, c la apte ani, cei care
vor face dezgropciunea, vor gsi sticla, pentru a fi
dat la gropari. ntr-adevr, dup apte ani, s-a gsit
acea sticl de monopol.
La terminarea slujbei am pornit spre cas, pe
Pcurari. n faa noastr, pe dou crri i plin de
necaz din cauz morii prietenului, nea Ghi Harbuz,
mergea Trian Vizitiu, cel ce locuia n casa din rp,
n spatele domnului Frnculescu. Aa l-am urmat
pn n col la Petru Poni, unde mai era o crm,
lng croitoria unuia Onofrei, care mi-a fcut
costumul pentru Bacalaureat. Nu mi amintesc
numele crciumei. Intrnd n acea crm, Trian a
fcut scandal. De la o mas s-au ridicat doi miliieni
n civil, l-au trntit la pmnt i l-au nctuat. I-au
dat trei ani de nchisoare. Gndesc acum, de unde au
aprut acei doi oameni i ce cutau ei n localul cu
pricina. Dac aveau ctue, erau ntr-adevr miliieni
sau securiti. Dup trei ani a ieit din nchisoare
tatuat pe piept cu un vultur cu aripile deschise i un
arpe n gheare. Aa l recunoteai, vara, de la o pot
147
pe nenea Traian. Am suferit atunci cnd l-au arestat,
fiindc avea n dnsul sufletul cartierului, ca i noi.
- Mi-amintesc de nmormntarea lui moul
Ghi Harbuz. Da, nea Trian m-a ajutat mult, s-o
ngrijesc pe baba Maria, spuse Titi, cu toate c i
dnsul avea doi copii de hrnit, pe Trienel i pe
Lenua. Acum am ajuns i n cartierul minune, Aurora
i Copoul...
- Pe la vrsta de patrusprezece ani, continu
Costelu furindu-m din curte, mpreun cu
Francisc Stroescu, Costel Cerchez, Petric Bourel i
Dan Andrian ajunsesem pe stadionul de zgur, din
spatele stadionului 23 August, acum Emil
Alexandrescu, pentru a vedea i noi zona. Tot pe
acolo se afla i Poligonul de tir, cu intrarea din strada
George Cobuc. Mama nu-i ddea seama de lipsa
mea fiindc era prea ocupat cu treaba pe lng
cas. Acolo, pe terenul de footbal, se mai aflau i ali
biei din Trguorul Copou. Unul din ei, un biat
vnjos, zbanghiu la un ochi, cu faa de ocna, cruia
i-am aflat numele mai trziu, Petric Bananaia, l-a
lovit pe Francisc fr veste. Lovitura fiind foarte
puternic, prietenul nostru a czut n nesimire. Ne-
a fost team s ne batem cu ei, deoarece dumanii
artau mai puternici i mai muli. Dup ce i-a revenit
am prsit terenul i am plecat acas, ns fr s uit
cele ntmplate...
Nici nu apucase s ncheie fraza, cci se auzi
vocea linitit de bariton a domnului Sratulat.
- Facei loc, v rog, vin fripturile !
148
 Pusese pe un platou mai multe cotlete duble
cu ganitur de cartofi rneti la ceaun, brnz de
putin, i mici rumenii. Fiecare friptur era stropit
cu mujdei.. Pe alt platou, Mircea, barmanul adusese
patlagele n prg, murate, i patru harbujei. Totul
emana un miros..., de-i lsa gura ap.
Eram nfometai i de vodca but i de
attea amintiri depnate. Nu tiam de ce s ne
apucm. Florin Tlpig, care era priceput la murturi,
se oferi s ne delecteze cu cte o felie de harbuz
murat.
- S ncepem cu o felie de bostan. V tai mai
nti cte una, apoi mai vedem...
- Vai, Doamne ce parfum i ce gustos !... Cine
s-i fi pus murturile lui nea Mihai ?, ntreb Florin
Romanescu.
- Eu am pus murturile, zise Florin Tlpig. O
sut cinci zeci de Kilograme de patlagele n trei
butoaie de plastic i dou butoaie de aizeci de litri
pregtite cu harbujei numai unul i unul. Cu
castravei, nu a vrut, dect opt borcane din sticl, de
zece kilograme. Dac mncai, lsai la o parte
domnia i facei aa cum am nvat odinioar, fr
s fim simandicoi, cu mna. Aici nu-i la restaurant
de lux, poft bun !...
- Mulumim, poft bun !, i-am rspuns ntr-
un glas.
Gospodar, biatul sta. Mi-amintesc i
acum de tatl lui Florin Tlpig, fost conductor de
tren. n uniforma de ceferist, voinic, cu apca
149
nelipsit pe cap, cu taca n umr cobora sau urca,
rumen n obraji, venic surztor. Ce om vrednic !...
Unde mai sunt acei oameni, de altdat ? Au vreo
asemnare oamenii de astzi, cu cei din trecut ? Sunt
convins c nu, ferm, nu !... Am nceput s mncm
tihnii, fr vorb, nct farfuriile au rmnnd n
final curate, nici nu mai trebuiau splate. Se lsase
linite ca dup o mas copioas. Mircea se oferi s ne
toarne n pahare, licoarea glbuie de Cotnari.
- Dac-mi permitei, v torn cte un phrel
din aceast zeam natural de struguri...
- i permitem ! Mie, nu cu ap, fiindc trebuie
s-l gust mai nti, zise Romanescu cel mic, guraliv ca
ntotdeauna. Unde-i nea Stratulat ? Se teme s nu-l
iau la roat cu vinul sau c va mai face o criz ? Criza
o va face luna viitoare, nu de fa cu noi ! Aa tiu eu,
numai una pe lun. Spune-i s vin la masa noastr.
S nu-i fie jen i nu trebuie neprat s bea. Te rog,
Mircea !... Mai d drumul la ventilatorul la, c ne-
am nduit de fum de igar.
- Imediat, ascult biatul !... Se rezolv rapid,
gnguri omul de la bar i se pierdu printre mese.
- S ciocnim i un pahar de vin de pe
meleagurile Hrlului, dup vorba lui nea Mihai,
spuse Florin Romanescu. Noroc ! Noroc ! La muli
ani !
Am sorbit paharele pn la fund, dintr-o
nghiitur.
- Ei, cum vi se pare vinul ?, ntreb domul
Stratulat.
150
 - Bun, bre !..., zise micul Romanescu.
Seamn a vin cinstit, doar nu este din cel pe care mi
l-a dat Mircea ieri la masa de prnz, mie i unui fost
coleg de serviciu din Pcurari .
- Fiindc nu ai cerut. Mircea v-a dat vinul
casei, de pe list, care merge numai cu ap mineral
sau cu sifon. Vin de Bucium, vrsat la un pre... ca s-
l bea toat lumea. Parc eu tiu ce fel de vin este...
Numai cei care-l vnd tiu de ce etnie este vinul lor.
- Nea Mihai, sta-i vin la sticl, ru, nu se
vede ! Nu-mi dai voie s glumesc deloc ?!
- Na, c ai zis o vorb de duh, bat-te
norocul s te bat ! Ia mai ciocnii cte un phrel,
dac nu vrei s te ciomgesc, Florine !
Romic, fratele mai mare al lui Florin
Romanescu nu scotea un cuvnt, fuma, mnca i i
trgea cu phrelul, de parc la acea mas nu se
gsea dect dnsul. Bun biat... De cnd l tiam aa
i dusese viaa, scoteai cu cletele vorbele din gura
sa i din cauza aceasta era poreclit Fleac, ns era
un biat tare bun la suflet. Lucrase de cnd l tiam,
la vopsitoria Buholtzer, din Pcurari. Acum, parc,
intrat n trans, privea continuu spre strad prin
sticla uii de la intrare gndindu-se la ziua de apoi.
Patronul i turn numai jumtate de pahar cu ap
mineral, ciocni cu noi, bu coninutul pn la fund,
i supse buzele de plcere apei, ne mulumi i se
retrase. Dup plecarea domnului Mihai am continuat
obiceiul vinului vorbit. Ne erau limbile dezlegate
binior, ca dup o pauz trit meditativ, Costelu
151
Crpuor, arunc pe gt restul din pahar, de la ultima
sticl de vin, trase cu nduf de cteva ori dintr-o
igar rsucit cu mna, fiindc ardea bine, i ridic
sprncenele ctre noi i rosti:
- Am but cteva rnduri. S tii c
preuiesc vinul bun, chiar bun, nu am ce s zic. Cnd
eram mai tnr, aveam impresia c toat lumea-i a
mea. Uneori, nu numai butura, ci i altele fr
msur ne domin, i unde ajungi ? Dar pn s
atingi valoarea maturitii... Ia ntrebai-l pe Titi, de
ce ne sunt tmplele crunte ? De multe i multe
lipsuri ndurate, crunte nedrepti i mai ales grele
dureri, care n copilrie preau insurmontabile... Dar,
dup cum vedei, nu ne-am pierdut cumptul. Ne-am
zbtut, ne zbatem i trim, bine mersi. Am mers i
mergem nainte. Este necesar s respectm un ritm,
s fim curajoi n continuare, s credem n via, nu
n crinul negru al morii spre care nu trebuie s ne
grbim, s-l mirosim. Vine ea s ne arate coasa, fr
s-o cutm noi... Ai uitat ce-a zis i domnul patron
Stratulat, mai nainte, c n-a vzut-o clar, gloaba, ci
numai prin cea ?
Se opri, puin pentru a-i trage aerul. Culi
cnta de-i lua piuitul, i la mas se fcuse o linite
profund. Toat ncperea asculta. Izvoarele din
inimile tuturor plngeau n cor. ncperea brodat cu
stropi de lumin prea trist i vesel. Corzile viorii
vibrau ca un balsam sfnt i binecuvntau atmosfera
de vis din crciuma La Garaj. Fumul plutea anevoie,
ca o perdea deasupra capetelor noastre. Rezemai cu
152
brbiile n palme, innd ochii aplecai, ascultam cu
toii, fr s scoatem vreun cuvnt. Florin Tlpig, cu
ochii umezi, suspun i zise:
- Nu gsesc cuvintele pentru a m exprima !
Nu am auzit cuvinte mai frumoase pn acum !
Cldura ncepuse a ne molei. Simeam
nevoia de a iei afar, din amalgamul trupurilor
nfierbntate care miroseau a ndueal, alcool i
fum, dnd aerului din interior un gust de acru
dezgusttor.
- Vrei s ieim puin la aer ?, i-am ntrebat.
- Desigur, spuser toi prietenii. Dar s lum
i paharele cu noi i elixirul divin al lui Bacchus !
- Hai, Culi, afar cu vioara ta ! Poate mai
mor i viruii din arcu sau ploniele din cutie, din
cauza gerului, i zise scurt Florin Tlpig. Ha, ha, ha !
Vezi, s nu iei descul, ca s rceti... Dac ar fi venit
i Gogu s-i mai pun acordeonul pe cap, pentru a
cnta hora acordeoanelor !...
Culai, crcnat cum era, vzndu-se ieit la
ninsoare, ncepu s cnte Marul, ca la nunt.
- Mi Culai, termin cu anaramurile astea i
cnt ceva mai de amor, zise Romic, de of, mi,
Culie, c altfel beleti belinghenul !...
- Gata, boerule ! Are grij betu ! Vre mai
moi, mai moi s fie ! Nu vrei s cnt, Paraschiva ?
- Nu vreau nicio Paraschiv ! D-i cu ceva de
suflet, mi Culai !
i ncepu s cnte Culai, romana Zaraza,
apoi, D mam cu biciu-n mine. Auzind cntecul, ne-
153
am dus cu gndul, ani n urm, la Bolta Rece. Prin ua
deschis, aerul rcoritor ne-a trezit la via. Parc
totul ncremenise. Numai un cine se auzea ltrnd
a pustiu. Puful alb se prelingea timid din cer ca nite
lacrimi de cristal, de nea. Simeam ca o vraj, timpul.
Sub vlul nopii un ecou, de undeva atingea lin
pmntul. Peam toi, ncet, prin zpada moale,
pn aproape de casa lui Gin. Era ntuneric bezn,
numai un stlp de iluminat, radiind lng primele
trepte ale strzii, lng familia Goian. Priveam pe
ntuneric valea, pn dincolo de Pcurari, la Fabrica
Buholtzer, a crei siren anuna odinioar, ora
schimbului, chiar mai departe, unde fusese renumita
Fabrica de igarete Iai, astzi numai ruine. Nu se
zreau dect siluetele blocurilor i att. n stnga,
dup Arinel, se afla fosta grdin cu nuci i lucern
a I.G.L.L.-ului, unde mpreun cu Ecaterina, fiica cea
mai mic a lui Trsnaru, crat pe umerii mei i
nfurai cu un cearaf alb, umblam prin ntuneric
legnndu-ne i uiernd a pustiu. Pream o artare
i speriam oamenii ce treceau pe strad. Acum erau
construite case, multe case... Simeam c se face din
ce n ce mai frig. Niciunul dintre noi nu spusese vreun
cuvnt. Toi priveam n tcere i ineam paharele
pregtite pentru a fi umplute. Culi, aezat sub un
tei unde fusese cimeaua, aproape casa lui Gin,
ncepu s cnte i vocal, o roman de aducere
aminte, Cnd eram copil odat. Am propus un toast:
- S ne umplem paharele i s cinstim
pentru destinul cartierului de altdat, mpreun cu
154
scumpa noastr strad, Aurora i pentru Culai. Pn
la fund, cte dou pahare !
Florin Romanescu, care ducea sticlele, se
grbi s toarne licoarea. Strigarm cu toii ntr-un
glas:
- S ne trieti Aurora, s ne trieti aa
cum te tim noi ! S trieti, mi, Culai ! S trim i
noi muli ani, sntoi i voioi, ca acuma !
- De cte ori ne-am scos spinii din tlpi i de
cte ori ne-am tiat n cioburile tale, Auroro !... Ne-
ai scrpinat degetele de la picioare, pe pietrele tale,
la fiecare pas. S ne trieti scump strad i s nu n-
i se termine copilria niciodat !..., se manifest Titi
cu lacrimi n ochi, ridicnd braele de fericire i
tristee.
- Am ngheat !, zise Florin Romanescu. i-
aa suntem cam dezbrcai. S mergem la cldur.
Hai Culi ! Vd c eti cam posac, astzi. Te-ai lovit
la jambiere sau te doare la bocanci ? Haidei
nuntru !
- Harasel (taci din gur), boerule, c eti
mari pizivenchi !
- Hopa cu popa !, rspunse rznd Florin.
De unde ai mai scos-o i pe asta, baragladin ? Am
mai nvat, ceva !
Am mers spre garaj i am intrat din nou n
atmosfera crciumii lui nea Mihai Stratulat. n
interior, ventilatorul, cam beteag, huruia mpingnd
fumul de igar adunat deasupra barului. Ne-am
aezat la masa noastr, care ne atepta n linite.
155
Dup o mic pauz, parc pentru reculegere,
Costelu zise plin de tristee:
- Din cte am neles, ai mai depnat
amintiri mpreun cu Florin Romanescu, dar eu
cunosc mai bine situaia, deoarece o parte din acest
film l-am trit alturi de ai mei. L-am ascultat i
peTiti, mai devreme, cum vorbea despre moul Ghi
Harbuz. A dori s completez. Omul la era un zugrav
nemaipomenit, ns consuma buturi alcoolice din
belug. Iarn-var, dormea pe unde apuca, uneori
chiar la madam Cilibiu. Nu lucra dect cu prietenul
su Tudose, din captul din vale al Aurorei. Finalizase
la ai mei lipirea tapetului n toate camerele mari, i
zugrvitul buctriei, buctriei de var, bii i
holului. ntr-o camer fcuser trandafiri. Pentru
acest lucru foloseau trei-patru abloane. n alt
camer fcuser nori i stele. ntr-una din zile
moului Ghi i se fcuse ru i se bgase sub scar.
L-am gsit vrsnd snge, iar el acoperea vrstura
cu mistria. I-am spus mamei mele, care a anunat
salvarea. Din acel moment a fost dus la spital, de
unde nu a mai ieit, dect n sicriu. Moul Ghi era
cumnatul lui nea Mitic Aanei, finul prinilor mei.
Acum, s v mai spun i eu cte ceva din
tririle i amintirile mele. Poate c nu v aducei
aminte prea bine, cu toate c suntem cu toii din
Aurora. Ai mei munciser mult i doreau s fie
rspltii de copii, pe msur. Fiind negustor, tata
fusese arestat de cteva ori. Miliia motiva prin
diferite tertipuri: ba c nu-i pltise taxele i
156
impozitele, ba c nu-i dduse cota de lapte, vin i
altele.
Uneori, n vacana de var, tata ne lua la
Negreti pe mine i fratele meu mijlociu, la familia
Rileanu Costic i Valerica, unde sttea n gazd.
Acetia l aveau pe Filaret, un cine mare, lup, dresat
pe grani, cu care m mprietenisem. ntmplarea
fcuse ca unul din vecini s aib un pui de lup de vreo
trei luni, ce-l inea legat cu o sfoar. Mie i fratelui
meu ne plcuse foarte mult acest cel. Ne-am
hotrt s-i furm cinele vecinului doamnei
Rileanu. n dimineaa cnd trebuia s plecm spre
Iai, am intrat n curtea omului, prin gard i i-am luat
cinele, cu tot cu sfoar, fr s tie nimeni. Ajuni
acas, i-am spus mamei c am gsit celul pe drum
i i-am dat numele de Filaret, acelai nume cu cel al
cinelui lui Rileanu. Ai mei, din grsime animal i
sod caustic fceau spun, da, cte un cazan de
spun, pe care-l tiau apoi n ptrate mai mici,
calupuri de spun, pentru splat rufele. Filaret
mnca spunul din cazan i nu avea nici pe Dracul.
Mi-amintesc c aveam nite cini, ri nu glum.
Numai Bombonel, Julbas i Rex, cnd ieeau n strad
nu le rezistau ali cini din cartier.
Stpna casei era mama, nu altcineva. Venea
perceptorul Orhei cu o geant mare, cu burduf, din
acelea cu o curea cu cataram sau dou curele cu
cataram, special fcut, s ncap mult. l primea,
rugndu-l s stea puin pe scaun s-i mai trag aerul
i-l servea cu de toate. Dup ce-i umplea geanta,
157
pltea drile, iar omul fiscului pleca mulumit i nu
cu mna goal.
Cnd s-au fcut branrile la ap potabil, era
toamn, i ai mei i montaser cazan de baie pe
lemne. Mi-aduc aminte c-n acea zi de srbtoare n
luna noiembrie cred c era Sfntul Mihai i Gavril
lucra un meseria priceput, pe nume Ion Gavrilescu.
El spa, el monta. Mama, care pregtise de mncare
pentru acel om, se dusese ntr-o camer s aduc
pinea. Pe soba din teracot se gsea un ceainic cu
ap clocotit. Din greeal a agat ceainicul cu
mneca hainei i toat apa fierbinte i-a curs pe gt i
n sn. A ipat. Nu a fost auzit, fiindc nu se afla
nimeni prin preajm. Cnd am venit de la joac mi-
am gsit mama dezbrcat pn la jumtate
ungndu-se cu albu de ou i cu Albastru de metilen.
Se vedea pielea nsngerat, oprit de la gt i tot
pieptul. Nu tiam ce s fac. Am alergat la doamna
Caraiman i i-am spus despre cele ntmplate. A
telefonat soului ei la Securitate. Imediat, a venit o
main, Pobeda i a dus-o la spital. Mama, fiind
foarte credincioas, s-a ntrebat mult vreme dac
ceea ce s-a ntmplat, a fost din cauz c a acceptat
s se lucreze n gospodria ei ntr-o zi de srbtoare.
Tata fiind tot timpul pe drumuri, nu tia ce se
petrecuse. O alt ntmplare cu mama a fost n anul
1958, cnd am fost pentru prima oar la Slnic
Moldova, o frumusee de staiune. Acolo mama,
biata de ea i-a spart arcada alunecnd pe o piatr.

158
 Sptmna trecut m-am ntlnit cu cumtrul
meu Spiridon, cumnatul potaului, nea Chiril. Era
suprat, fiindc n zona Splai Bahlui drept, n zona
fostului complex Avram Iancu, i czuse din picioare
cumnatul Vasile Climan i murise pe loc. Acest lucru
mi-a amintit de familia Chirilovici de la care
cumprase Vasile casa. Pe strada Toma Cozma, peste
drum de biserica cu acelai nume, locuise familia
Chirilovici cu dou fete, Ana i Geta, puin mai mari
dect mine, cu care eram prieteni. n vara acelui an,
cnd mpliniser numai patrusprezece ani, fetele
fuseser plecate timp de o sptmn, ntr-o
excursie prin ar cu o rud din Italia, cu
autoturismul. La ntoarcerea spre cas, n comuna
Podu Iloaiei, din cauza neateniei, autoturismul a
intrat ntr-o cru i cei trei au decedat pe loc. n
fiecare zi, de atunci, mama acelor fete se ducea la
cimitirul Prpu din Pcurari, cu flori i lumnri.
Dup civa ani au decedat i prinii
nemaisuportnd acea catastrof.
Vinerea smbta i duminica, bieii din
Berria Veche, Toma Cozma, i Pcurari urcau spre
Parcul Copou prin faa porii mele i fluierau pentru
a-mi da de veste. ntr-o clipit, dintr-o sritur peste
gard, eram n strad fr s tie ai mei i m
strecuram din cas, fr ca cineva s bage de seam
lipsa mea. Fusesem crescut copil alintat, ia tata i
mama ar fi vrut s m fereasc de contactul cu
strada. Acest lucru, l consider i acum o mare
greeal. mi fcea plcere s pesc n lumea
159
exerioar, de fapt, n realitate i ncercam o emoie
deosebit i un sentiment de libertate, cnd eram cu
prietenii. Fiind inut n cas, o perioad de timp, nu
vedeam dect imaginea mincinoas a vieii, i nu
adevrul.
Evident c, aceste amintiri i povestiri sunt
foarte comprimate, ns, amintirile fac parte din
chihlimbarul minii mele, acolo unde nu au
importan unele texte, eu, avnd o memorie i a
figurilor i tririlor foarte bun. V pot spune c
niciun biat din alt cartier, nu intra n parcul Copou.
M refer la acei mecheri care se credeau de
nenvins. ntr-una din zile i fcuse apariia, n faa
porii principale a grdinii, gaca din Trguor, n
frunte cu Bananaia Petric, Titic Plcint, Ilie, Gelu
i Ion Brbulescu i nc vreo doi, exact cei care
fuseser n echip, atunci, n spatele Stadionului,
cnd l trosniser pe Francisc Stroescu. Eram n
poart cu nc apte prieteni din gaca din Aurora,
Dan Andrian, Costel Cerchez, Cezar Ienu, Relu
Burc, Cornel Lefter, Mihai Mierl i Vasile Horaicu.
Recunoscndu-ne i fiindu-le team s intre n
contact fizic cu noi, i-au cerut efectiv iertare pentru
cele ntmplate pe stadionul de zgur. De atunci am
rmas prieteni i colindam var-iarn toate
ungherele cartierului.
Tatl meu nu fusese membru de partid i
din aceast cauz avusese numeroase neplceri. Toi
i spuneau chiaburul. Pe unde trecuse, numai
necazuri i suferine, numai el le tia. Cnd mai bea
160
cte un phrel, i aducea aminte de multe triri ale
tinereii. i plcea s cnte o melodie veche,
Balalaica, cu urmtoarele versuri: Mai cnt-mi la
ureche din balalaica ta,/ Romana asta veche, ca i
durerea mea,/ Cci ea mi-aduce-aminte de tot ce s-a
sfrit,/ Mi-aduce-aminte de-o poveste,/ Ce nu mai
este i-un cntec vechi,/ Mi-aduce-aminte de-o
iubire,/ De-o fericire i-un cntec vechi.../ Hei
raspaol, am iubit i-am fost iubit,/ Ct am suferit.../
Pi mi-a cntat un rus din balalaic,/ Chiar n seara
cnd ne-am desprit./ Eu lcrmam i el cnta / i
strunele plngeau de mila mea./ i nimeni n-a tiut,
ca balalaica lui,/ Ce-n viaa mea am suferit !/ Mi-a
cntat un rus durerea mea.
Fraii mei mai mari reuiser n via, urmnd
s m realizez i eu. Jucasem rolul principal ntr-o
pies de teatru intitulat, La vrsta marilor ndoieli,
scris de doamna Mdrjac, profesoar de limba
romn de la Liceul D. Cantemir din Iai. Piesa a avut
mare succes i a fost jucat pe scena Casei
Tineretului i Casei Sindicatelor. Chiar naintea
examenului de Bacalaureat m hotrsem s dau la
Art Dramatic la Bucureti, la secia Regie Teatru-
Regie Film. ncepusem s m pregtesc, dar cel care
manevra atunci reuitele, unul Gherghinescu, ceruse
20.000 lei, mult prea mult, aa nct mi-m luat gndul
de la Art Dramatic. n ultima clip am dat la
Zootehnie. Reuisem printre primii, cu burs, i tata
de bucurie mi-a dat un carnet ce CEC cu o mie de lei,
s plec la Mare, pe litoral cu un amic de-al meu, Titi
161
Tudose, fiu de ceferist din Aurora. Cumprasem
nite blugins la mna a doua, cam mari i rupi, ns
erau buni i-aa. nainte de a pleca, prietenul Grigu
din Macazului, tiind s trag la maina de cusut, mi-
a transformat i peticit pantalonii. M consideram
boier, fiindc plecam pentru prima oar n deprtri,
numai eu i prietenul meu, Tudose. Am fost cazai la
nite rude de-ale sale, ce locuiau n Tomis, n
imediata apropiere a staiunii Mamaia. n fiecare zi
fceam plaj lng hotelul Doina. Acolo se gsea
Spirala, o construcie din beton n form de spiral,
unde se strngeau tinerii, muli strini, n special,
cehi, polonezi, nemi, dar i nordici, danezi i suedezi.
Seara treceam din restaurantul unui hotel n altul:
Doina, Flora, Delta i Albatros, pentru a ne distra cu
muzic, dans i domnioare frumoase. Fetele
noastre, romncele erau cele mai faine, i ruinoase,
ns cele strine preau mai cu experien, mai
versate, dezinvolte i trgeau de biei fr jen. Unii
dintre tinerii strini schimbau valut. Am cumprat i
eu un dolar, dar cu team. Nu reuisem s cheltui din
acei bani dect dou sute de lei.
Cnd am ajuns acas, n Copou, primii cu care
m-am ntlnit n foior, au fost Dnu Toac, ce locuia
n Codrescu, lng pompieri, civa din cei de care v-
am pomenit mai nainte, Petric Bananaia din
Trguor, Dnu Costinescu i el aproape de stadion,
Gelu, Ion i Ilie Brbulescu, ce locuiau gard n gard cu
Stadionul Emil Alexandrescu, atunci 23 August ( vezi
casa unde a locuit familia Brbulescu din strada
162
Aleea Grigore Ghica Vod ), Cornel Ciobanul zis
iganul din Codrescu, Mircea Ila zis Chinezul, Florin
Tlpig zis cnel, Costel Grigore zis Grigu, Nelu
Mititelu, zis Nero, Gelu Bbu, zis Baboe, toi din
Macazului, Dan Andrian, poreclit Jungla i Costel
Cerchez din Belvedere, uu Zubcu din Srrie, Gic
Zban i Mircea Zamfirescu din strada Dr. Vicol. Le-
am artat acel dolar pe care-l vzuser numai n
filme. Dup ce l-au privit i l-au pipit ca pe un lucru
nepreuit, l-am druit lui Cornel iganul. Toat vara
am petrecut, n special serile, la fiecare cantin
studeneasc, unde cntau numai formaii tinere de
muzic uoar din Iai, ncepnd de la Casa
Tineretului, apoi cantinele Olga Bancic, Pukin, astzi
Titu Maiorescu, Codrescu, Treizeci Decembrie i
ncheiam cu cantina din Trguor. Mi-aduc aminte de
rockul rcnet, al lui Celentano,
Prisencolinensinainciusol. Te slta din scaun. Ne
zbrniau hainele pe noi, aa dansam de tare. Cine
nu i amintete de muzica anilor 1967-1970, cnd la
mod era Rockul i bluesul. Ascultam frecvent
melodiile cntreei Janis Joplin, compozitoare i
textier american de muzic rock, cu influene de
rythm and blues i soul. Un adevrat fenomen... Nu
pot uita formaiile la mod, n acea vreme: The
Beattles, Pink Floyd, Gary Glitters, Led Zeppelin...
Am ntrebat de formaia Gary Glitters, n locurile
specializate cu muzic uoar, pentru a cumpra un
disc, dar nu a auzit nimeni de aceast formaie.
Unuia din colegii mei de clas, Ghi Dumitriu,
163
student atunci, la Facultatea de Stomatologie, ce
locuia ntr-un bloc al ceferitilor din strada
Vscueanu, i cumpraser prinii o geant
diplomat cu picup, i radiocasetofon. Nu aveau prea
muli tineri din Iai, aa ceva. Ghi avusese un
magnetofon Grndig, pe care mi-l vnduse, cu o
sum derizorie. l am i acum, dar s-au demagnetizat
benzile. Nu tiu dac mai funcioneaz. Domnul
Dumitriu, maistru croitor, tatl lui Gelu, conducea
Atelierul de croitorie din tefan cel Mare. Lua masa
mpreun cu soia n fiecare sear la Terasa Rarul,
cci nu oricine i permitea.
n centrul oraului i prin dealul Copoului,
erau la acea dat, afie mari, ce anunau un Cafe
concert n barul de noapte de la Hotelul Unirea, un dj
din Braov, ce urma s fac lansarea unui disc, al lui
Oscar Benton, cu melodia Bui Bui Bui. Era o veste
interesant pentru noi i ne-am propus mai muli
prieteni din Copou, s mergem la Unirea pentru a ne
distra. Intrarea n barul de noapte costa douzeci i
cinci de lei, din care, i se servea gratuit, un cognac i
o cafea. La ora douzeci, am fost prezeni n bar. Nici
nu v nchipuii ce sear nemaipomenit am
petrecut, cu dans i n prim audiie, melodia marelui
cnre de blues, rock i boogie woogie, Oscar
Benton. Colegul meu, Ghi Dimitriu l-a rugat pe acel
tnr din Braov s-i permit nregistrarea discului i
bineneles c tnrul dj a fost de acord. Nu a durat
mult, apoi am plecat spre cartierul nostru.

164
 A doua zi, cu melodia nregistrat pe una din
benzile magnetofonului Grndig, am ascultat-o n
foiorul din parcul Copou. V dai seama, c fceam
furori, cnd se auzea Bui Bui Bui, deoarece nu
auziser tinerii acea melodie.
La Casa de Cultur a Tineretului i Studenilor,
veneau la dans bieii din centru, fraii Tertelici,
Cornel Calu i bieii din Palat i Galata, fraii
Toboeru cu Ion i Fani, fraii Axinia, Miki Bobrnat,
bunul prieten al lui ndric, Brbieru Mitic, zis
Patica i alii de care nu-mi amintesc.
Tot n acest loc i-a nceput activitatea i
Ovidiu Lipan, zis ndric, n formaia Rou i
Negru. Acest biat, mai mic dect mine ca vrst a
fost n clas cu Costel Cerchez din Belvedere i cu
Toni Andriazi din ipoel. Distracia inea de la orele
nou seara pn la ase dimineaa. Auzisem pe
cineva de-o seam cu mine, acum profesor i fost
preedinte de Consiliu Judeean, cum spunea apsat
i plin de fermitate, c pe vremea lui Ceauescu, la
orele zece seara, gata cu distraciile. nsemna c
dnsul nu ieea prin discoteci. inei prea bine minte
sau nu, c n toate cantinele studeneti cntau
formaii ale tinerilor din Iai, iar concertele, cu dans
inea toat noaptea.
Colindam prin toate cantinele, ncepnd de
jos cu: Casa de Cultur a Tineretului i Studenilor de
la Fundaie, Olga Bancic, Pukin, Codrescu, 30
Decembrie, Tg. Copou. La cantina Pukin i Codrescu
cnta o formaie nger i Demon, compus i din
165
civa colegi de-ai mei: la baterie, Ninel Cpitnescu,
Romic Sndulescu, cruia i se spunea Baldru, la
chitar bas, Viorel Vauta la chitar armonie, Cristian
Surdu cruia i se spunea Jimy Barker, la chitar solo...
Una din solistele formaiei nger i Demon era o fat,
Loli Costchescu, student la Textile, originar din
Costineti. Aceast fat nu s-a lansat mai departe,
fiindc televiziunea nu avea ochi pentru provincie,
avea numai pentru Bucureti. Sndulescu Romic a
murit, ca i Cristian Surdu. Nu-mi mai amintesc de
ceilali soliti, dar mai erau civa.
Uneori, nainte de a merge la discotec
treceam puin pe la Raru, pentru una mic. O parte
din crciumi fceau fa cu brio consumatorilor de
priuri, bere, mici i fripturi. Nu mai spun de crma
din gara Nicolina, Motelul, T.B.C din strada
Lpuneanu, Bolta Rece, Cina, Tosca, care se
nchideau dup orele dousprezece sau unu
noaptea, iar bomba Chirioaia din Parcul
Expoziiei, la Vntorul de astzi, rmnea deschis
pn diminea. Tosca se gsea n cldirea cu
patriseria Mitropoliei, apoi s-a mutat la parterul unei
cldiri de lng Teatrul Naional, unde se afl acum
cofetria Petra. eful acelei crciumi Tosca era
Mrndici Mihai, un crciumar de valoare al Iaului.
Mai era i restaurantul Cina, la colul blocului cu
cofetria Opera. La toate aceste crciumi, renumite
cu micii proaspei, se servea i o tochitur bun, dar
bun, bun, cotlete la grtar, crnai pe grtar, cu
cartofi pai stropii cu mujdei sau cu cacaval i nite
166
ptlgele murate sau harbujei murai, de-i lsau
gura ap, numai cnd auzeai c se pomenesc numele
lor. Nu mai spun de berea Bucegi, Zimbru i
Bucureti. Vinul era vestit, de Bucium, Merlot sau
Gras de Cotnari. Dintre trii, la mod se gsea
Turul, Romul Jamaica, Votca i Cognacul. Secrica
deczuse demult. De la Tur i exploda capul, nu
alta ! Dac aveai de gnd s te relaxezi, ieeai afar,
n toiul nopii i te ddeai n leagnele gata pregtite,
la orice or, n spate la Chirioaia. Acolo se legau
prietenii sau te ndrgosteai pe loc, pn la epuizare.
O perioad, pn n anul 1973 eful crmei
Chirioaia fusese Petrescu Romic, un fost coleg de
clas. O perioad a fost nchis din cauza btilor
care se mai ncingeau, dar care erau fr mori sau
internai prin spitale. ntr-una din zile m-am ntlnit
cu un amic din copilrie, Dnu Suiu, acel biat, ce
venea la mtuile sale n strada Belvedere, fost
osptar i barman, la Raru i la Vntorul de atunci.
Mi-a spus c, n anul 1975, cnd la conducerea
restaurantului Vntorul se afla domnul Trnveanu,
ar fi vrut s redeschid Chirioaia, unde apa fusese
de un metru n beciul crmei. Dup ce s-a scos apa
cu pompele, s-au gsit grtare cu sticle intacte de
bere strin, Radbergher, Pils i bere romneasc
neagr, Bucureti. A fost redeschis o perioad, apoi
s-a nchis, ca i acum, dup 1989. Mai era un loc bun,
la Terasa Srrie, la nr. 206. ef era pe atunci
Blanaru, renumitul osptar Blanaru. Acea dughean
se afla aezat lng o unitate militar.
167
 Venise toamna mpreun cu orele la
facultate, n dealul Agronomiei. D-i omului mintea
de pe urm ! Urmasem cursurile facultii timp de
doi ani. La examenele din iarn, picasem din cauza
absenelor, fiindc dac lipseai, nu erai primit n
examene. La cursul de anatomie, profesorul Pamfil
obinuia s scrie i s deseneze pe tabl cu cret
colorat. mi plcea foarte mult s iau cursurile i mi
le notam pe foi, dup care le prindeam ntr-un dosar.
Pictam, nu altceva, la fel ca profesorul, ns aveam i
cteva lips. Pentru a intra n examen trebuia s treci
laboratorul. Cu primul laborator m-am descurcat
chiar cu acele cursuri lips. La examen, pe bilet
fuseser trei subiecte, Acizi nucleici, Fecundarea i
unul din esturi de care nu aveam habar. Din tot ce
desenasem pe tabl, niciunul din esuturi nu fusese
bun. Lipsisem la cursul n care fusese descris i
desenat acel esut. mi pusese nota cinci. n acel
moment, plin de nemulumire, parc-mi trsese cu
ceva n cap. Numai pentru att s m taxeze cu
cinci ? Vzusem acest lucru ca o infamie... n urma
mea, toi colegii, fetele n special, care nu le-aveau
cu anatomia ori cu celelalte discipline, au luat
examenul cu note mari, fiindc nu lipsiser la cursuri.
n var, neprimindu-m la unele laboratoare,
neprezentndu-m la alte examene din cauza
toanelor, i avnd pic pe profesor i asistent, am
fost eliminat din facultate. De fapt eu avusesem cea
mai mare vin, nu profesorii. Aa pise i Gelu
Bbu i Cornel Ciobanul, prietenii mei. mi ratasem
168
viitorul i nu fcusem aa cum doriser prinii mei.
mi venise i ordinul de ncorporare. Fusese mare jale
n familia mea. Mama suferea cel mai tare. n toamna
acelui an, pe douzeci octombrie, armata avea
nevoie de tineri, iar eu am fost unul din ei. Fratele
meu mai mare, Eugen m-a condus la comisariat. Nu
a fost o armat grea, ns ordinea nu se lsa
ateptat. Fiind un biat nonconformist, dup cum
mi spunea tatl meu, aprig, iste, rscolitor i
ndrgostit, am devenit asculttor i m-am obinuit
rapid cu disciplina. La aproape trei luni, tata a venit
s m vad la unitatea militar din Constana. Cnd
m-au anunat pentru vizit, m-am prezentat la
poart aa cum eram: ntr-o uniform plin de jeg i
grsime de la frecatul pardoselilor i de la vasele ce
le splam n fiecare zi la buctrie, boneta murdar
de unsoare i bocancii plini de ap i noroi. Fiind ntr-
o zi de smbt mi s-a dat permisie i am plecat n
ora. Tata, privindu-m cu mil i compasiune, m-a
ntrebat de ce nu l-am ascultat, ns nu mi-a reproat,
spunndu-mi s nu m pierd cu firea, cci mai este
timp pentru a reface ce-am pierdut. Mi-a vorbit ca
unui om mare. Am fost foarte atent i nu m-am
pierdut cu firea. Nu mi-am cerut iertare de la
printele meu, fiindc abia acum realizez ct de
mare necaz avea n suflet cu acea expropiere, ns
nu-mi spusese nimic. Ar fi fost alinat s aud de la
mine cuvntul IERTARE ! Gndesc i acum la mama.
Nu tiu de ce noi oamenii avem reineri s zicem
cuvntul IERTARE !, cuvnt ce n-ar trebui s lipseasc
169
cnd ne adresn, n special celor ce ne-au nscut.
Scuze ! Da, sta este cuvntul ce se spune foarte des.
Cuvntul acesta ar trebui eliminat. Ce nseamn
scuze ? Parc a-i da cu piciorul ntr-o bucat de lemn
! IERTARE ar trebui s zicem prinilor notri, da,
cuvntul IERTARE !... mi pare tare ru c nu le-am
spus prinilor mei: IERTARE Tat, IERTARE Mam
!...
Dup doi ani, unul la artilerie antiaerian i
unul la marin, am fost lsat la vatr. Ajuns acas, dar
nu n casa unde m-am nscut, ci n apartamentul de
la bloc, nu am stat prea mult, deoarece trebuia s-mi
ctig existena.
i aa, schimbarea locului de trai, de la o
gospodrie cu vite, porci, vie..., n care se muncea de
diminea pn seara, ntr-un apartament unde nu
puteai face nimic, dect s asculi aparatul de radio,
era pentru prinii mei o catastrof.
Apelnd la prieteni, i anume, la inginerul Ionel
Vornicu, un brbat frumos, de statur medie,
molcum, blond cu ochii cenuii-albatri, cu gropie n
obraji i gropi n barb, cnd rdea, un om integru,
bine pregtit profesional, cu care copilrisem n
strada Ponoarei i care fusese n clas cu fratele meu,
Vasilic, am fost angajat la un institut de proiectri
din Iai, la IPROCHIM. Acolo fusese ncadrat i amicul
meu Francisc Stroescu, tot de acelai om. Acesta se
cstorise prea devreme ns o bun parte din via
a fost tot copil. Ionel a fost cheia i lactul accesului
meu n acel loc de munc. M-a susinut continuu.
170
L-am respectat foarte mult. Cred c tia acest lucru.
Datorit lui Ionel Vornicu, am reuit s fac multe
lucruri.
Voi fi recunosctor, toat viaa, acelui
prieten bun la suflet. Datorit distinciei sale, mi-am
regsit traseul pe care-l pierdusem la un moment
dat. De multe ori i-am greit, dar l rog s m ierte,
deoarece nu am apucat s-i mulumesc pentru ce a
fcut pentru mine. A plecat pe drumul venic,
desprindu-se de toi cei dragi, n mod tragic, n
timpul unei furtuni, n zona Mnstirii Moldovia,
unde i fcuse o caban. Construise i un pode
peste un ru de munte din acea zon. ntr-o sear,
pe o ploaie de nu se vedea nici n cer nici pe pmnt,
a plecat de la caban, i ajungnd n apropierea
podeului ce trebuia s-l treac, a cobort din
autoturismul plin cu prieteni, s vad dac este pe
drumul cel bun. A mers pn aproape de podul
construit de dnsul i a disprut. Dup ce a trecut
furtuna s-a constatat c podeul fusese luat de ap,
iar trupul nensufleit al prietenului meu din
copilrie a fost gsit n aval, dup cteva zile.
Dumnezeu s-l ierte !...
eful arhitect al acelui institut, domnul
arhitect Dolinescu, o finee de om cu prul crunt,
educat i manierat, mbrcat tot timpul n negru,
pantaloni negri, vest gri, cma albastr i cravat
de culoare neagr, un brbat frumos cu ochii cprui,
m-a agreat i favorizat. mi spunea Lu. Fiind att de
agreabil omul, mi-au plcut i el i locul de munc.
171
Am nvat s desenez, s scriu STAS i s fac calcule
de rezisten cu privire la construcii.
De mare ajutor, n atelierul de arhitectur,
unde am lucrat, mi-a fost inginerul Radu Achiei,
poreclit cafegiul, originar din Gura Humorului, un
biat de un profesionalism deosebit, o persoan cu
nclinaii speciale spre tehnic. Cnd a plecat la Gura
Humorului mi-a lsat i trusa lui de desen, o trus
nou, nou Rtring cu opt instrumente, diferite
mrimi. Acum este momentul s-i mulumesc pentru
atenia ce mi-a acordat-o. n acel atelier avusesem
onoarea s cunosc pe doamna arh. Gabriela
Cernucanu, fosta soie a arh. Cernucanu de la DSAPC,
pe arh. Crucerescu, pe Mitic Dobrceanu, Paul
Papastopol, Vlad Cariev, Mihai Beraru un desenator
de clas, moul Hnceanu tehnician principal, Vali
Miron i Ioana Constantinescu o fat manierat,
bun i de succes.
Terminasem coala tehnic de arhitectur
i m nscrisesem la Facultatea de Construcii, la
seral. n cadrul instituiei, unde lucram, erau multe
fete frumoase. Nefiind cheie de biseric, m-am lipit
i eu de ele i ele de mine. Dragostea-i ca furtuna.
Cnd vine, vine tare i se stinge rapid, depinde numai
de om ! Ai mei se resemnaser n legtur cu
expropierea i se obinuiser n acel apartament din
strada Vscueanu, aproape de Aurora, locul unde
triser atia ani. Tata se pensionase. Cumprase un
autoturism, Skoda 100 S, culoarea oului de ra, o
splendoare de main, frumoas foc ! O foloseam eu,
172
fiindc dnsul nu avea carnet. Luasem carnetul,
dnd examenul cu domnul plutonier major
Ciuciu ( Niulescu ). La carnete se afla atunci
plutonierul major Melinte, zis generalul, iar la
Certificate de nmatriculare, nea Niulescu. Colegul
meu de serviciu, Duu Manolache, tiind c am dat
examen, m-a ntrebat dac am ridicat carnetul de
conducere, i bineneles c nu-l ridicasem. S-a oferit
imediat, spunndu-mi s merg cu dnsul la Miliia
Judeului din Copou, c fratele lui este maiorul
Manlolache i m va ajuta s-mi iau carnetul n doi
timpi i trei micri. Aa a i fost. Ne-am deplasat
pn la Miliia din Copou i mi-am ridicat carnetul de
conducere. Poligonul se ddea la Stadionul de atunci
23 August, iar oraul, din faa Policlinicii nr. 1
( Policlinica mare ). Dup cinci ani de munc la
institutul de proiectare, unde ctigasem foarte bine,
reuisem s strng treizeci de mii de lei, bani ce-i
depusesem la CEC, pentru un apartament, optnd
pentru zonele: Hala Central, Podul Ro, 7 Noiembrie
sau Cucu. Unul dintre amicii mei mi spusese de un
post scos la concurs la Facultatea de Construcii.
M-am nscris i am luat concursul cu brio. ntre timp
am cunoscut o fat, de care m-am ndrgostit. Prima
ntlnire a fost chiar n seara cutremurului din anul
1977. Nu trecuse nici jumtate de or dup ce-mi
condusesem viitoarea consoart spre cas, cnd a
avut loc cataclismul.
Cnd a trebuit s ajungem la Cununia Civil nu
aveam niciun fan, nu aveam nici pantofi, dect
173
costumul de la Bacalaureat. Noroc de un rest de bani
de la IPROCHIM, cu care am cumprat o pereche de
cizmulie moderne, altfel... mergeam cu ce aveam pe
mine. Fratele mijlociu, a pltit tot ce era de pltit,
inclusiv pozele. Aa am pornit, da !... Ne-am
cstorit, ns unde s locuim ? Cu prinii nu se
putea locui, fiindc fiecare cu existena sa. Timp de o
lun am locuit la socri, dar greu, foarte greu. A fost
aa pn la primul meu salariu i al soiei.
Auzisem c numai directorul Nu al serviciului
de la Institut putea aranja obinerea unei garsoniere,
lng Piaa Nicolina, n blocul G4, sau un apartament
cu o camer, buctrie i baie n Tudor Vladimirescu,
ns n Tudor, tebuiau relaii mari... n blocul G4, se
rezolva imediat, dac te duceai cu un cartu de igri
strine. n sperana c voi obine, o garsonier i
nimic mai mullt, m-am programat n audien la
directorul de atunci, domnul Nu. Prin cunotinele
mele la Hotelul Partidului, cu barmanul de acolo,
Bacuc, ce locuise nu demult n ipoel, nu mai tiu
cum i era prenumele, am cumprat un cartu de
igri Kent, l-am desfcut i am pus pachetele unul
dup altul, la centur, sub hain. Era n luna
octombrie. Cu cererea n mn, m-am prezentat la
biroul directorului Nu din corpul B al Institutului
Politehnic. Am btut la u i am intrat. Un om
brunet, cu ochelari, aezat la un birou desfcea
tacticos cuvinte ncruciate.
- Bun ziua. Permitei-mi s m recomand,
i spun respectuos domnului director.
174
 - Bun ziua. Dac nu m-nel, i potrivi
ochelarii omul din dosul biroului, fr s ridice capul
i fcndu-se c terge praful de pe revista din faa
sa, dumneavoastr avei audien i dorii o
garsonier. Nu tiu cum s v spun, ns momentan
direciunea nu are nicio camer liber. Nu am ce s
v fac. Dac venii luna viitoare, poate c se va
rezolva i problema aceasta neplcut cu locuina.
Aa netam-nesam nu exist rezolvare. Ce, eu in
garsonierele n buzunar ?
- Domnule director, v rog s m sprijinii !
Nu am niciun alt ajutor, din partea cuiva. Nu v-am
cunoscut pn acum, ns am auzit c suntei un om
bun, cumsecade i iubii tinerii. Sunt vinovat c sunt
tnr ? Sunt proaspt cstorit i nu am unde locui.
Suntem doi piigoi, tii dumneavoastr... i m duc
lng biroul su, i trag sertarul, mi dau la o parte
haina, scot pachetele de igri i le rstorn n sertar.
Era total absent. Nici mcar nu a ridicat
capul, dar a tras un alt sertar, a scos o cheie i mi-a
dat-o, spunndu-mi:
- Suntei plin de fantezie i de milioane. Cu
piigoii m-ai dat gata ! Nu obiectez, nici nu v
cunosc. V aprob cererea chiar acum. Gata, putei
pleca ! Avei grij de garsonier ! Fr balamuc,
amaramuri sau chindii !...
Am plecat plin de fericire, deoarece ntr-un
timp att de scurt obinusem o cas, indiferent, cum
era ea. Garsoniera din Nicolina nu avea dect un hol
mic, WC-ul turcesc i camera, fr baie i fr
175
buctrie. La rugmintea mea, Cezar, amicul din
copilrie a luat imediat sculele i mi-a fcut
garsoniera ca nou. n WC am amenajat buctria i
un du. Mobila se lua din depozitul din Manta Roie,
ns nu luai ct vrei. i se ddea obigatoriu: frigider,
dulap, i televizor, mas, pat i multe altele, toate
acestea cu aceeai dobnd. Mare lucru !!!
Printr-un mic mprumut am mobilat locuina
cu o canapea extensibil, un ifonier cu trei ui, un
frigider, un televizor i o main de gtit electric, ce
am pus-o n WC, acolo gteam.
Aa am locuit timp de trei ani. Ptuul fetiei
care de-abia se nscuse se afla ntre perete i
frigider. Pe televizorul aezat pe frigider, prin WC i
pe ua de la intrare umblau mii de gndaci. La un
moment dat, nu funciona nici scurgerea apei n
reeaua de canalizare.
ntotdeauna se gsea un instalator binevoitor,
locatar al blocurilor nvecinate, cu o geant burduit
cu scule, care ntreba din u n u dac nu este ceva
de lucru. Artndu-i situaia cu scurgerea, omul a
luat un pi i un ciocan mare, a tras cteva lovituri la
baza peretelui din WC, gurindu-l, pentru ca
evacuarea apei s se fac direct n subsol. Mi-a spus
c toi cei care locuiau la parter aveau scurgere
direct. L-am pltit i a plecat bine mersi. Nu v spun
ce obolnime miuna prin subsol, prin interiorul i
n jurul blocului. n acele garsoniere i duceau traiul
multe familii de profesori universitari, care
strngeau banii, nu tiu pentru ce... Alii, cu cte doi
176
trei copii prinseser dou garsoniere la capt de hol.
nchiseser poriunea de hol i-i amenajaser
buctria. Fcusem economii mari. Acolo i-am gsit,
acolo i-am lsat, cnd am plecat n noul apartament.
La contractare mi mai trebuiau zece mii de
lei, pe lng cei treizeci de mii pe care-i aveam
depui la CEC. De unde s-i iau ? Nu doream s m
ndatorez la strini. Am apelat la socri, dar mi-au spus
c nu au atia bani. n schimb, unul din funcionarii,
care se ocupau de repartiia de locuine de la
intreprinderea unde lucra soia mea, i anume unul
Biceanu mi propusese s-i dea soiei prin repartiie
un apartament cu dou camere la etajul doi al Casei
Crii, n schimbul banilor mei. Mi s-a prut mult, de
tot, treizeci de mii de lei. Dac ar fi cerut numai zece
mii de lei, i-a fi dat, dar aa ... Rezulta s primesc o
cas, dar ea s fie a statului, i nu proprietatea
familiei mele. Nu mi-am dat acordul.
Pn la urm apelnd la tatl meu, mi-a
mprumutat suma de zece mii de lei, promindu-i ca
dup un an, n luna octombrie s-i restitui banii. Zis
i fcut. ntr-o singur zi am fcut plata la OJCVL i m-
am mutat ntr-un apartament cu trei camere la etajul
doi al unuia din blocurile din Tttrai, mpreun cu
soia i fetia noastr. n luna octombrie a anului
urmtor, pe data de 20, fcusem un mprumut la
CAR, pentru a restitui suma luat de la prinii mei.
n seara acelei zile, mpreun cu soia i fetia noastr
am fost la ua mamei. Cnd m-au vzut tata i mama,
cu banii n mn, au nceput s plng, zicndu-mi c
177
nu trebuia s-i napoiez, fiindc mie mi erau mai
necesari dect lor. Am pus banii pe masa din
sufragerie, aa cum fusese nelegerea. Tata nu a stat
mult pe gnduri i ne-a mobilat camera de zi, ne-a
pus faian n baie, buctrie, i WC-ul de serviciu.
Dup nc un an, a venit pe lume i un biat.
Mulumesc lui Dumnezeu !...
Continund cursurile i lucrnd, acolo, n
cadrul Facultii de Construcii, am cunoscut oameni
de elit, universitari cu renume, profesori,
confereniari, efi de lucrri, dar i tineri asisteni,
care promiteau c vor ajunge cadre didactice de
prestigiu. A dori s pomenesc, numele unui om
deosebit, cu mult caracter i mult valoare, delicat i
blnd, disciplinat i inteligent, profesorul Ion
erbnoiu, asistent pe atunci, pe care eu l-am stimat
i apreciat. l stimez i astzi, fiindc mi-a fost mai
apropiat dect alii. Acest distins domn, a ajuns apoi
profesor i decan al Facultii de Construcii din Iai.
Dumnealui nu tie, dar a fost i este unul din oamenii
la care am inut cu adevrat, alturi de profesorul
Nicolae Orlovschi. Colegii mei l strigau Ionic, ns
eu, chiar dac era mai mic dect mine, ca vrst, nu
i-am spus niciodat pe nume, deoarece acest lucru ar
fi nsemnat s-i scad valoarea profesorului de mai
trziu. l respect i acum. mi place s-l strng n brae
cnd l ntlnesc. Haidei s v spun o poveste
plcut, dar i trist, despre un alt om pe care l-am
iubit i la care am inut.

178
 VENERABILUL PROFESOR
Dup cum v spusesem, fusesem angajat la
Facultatea de Construcii, prin concurs, n Corpul C,
din fosta strad Karl Marx, unde se afla i decanatul.
ntre timp, n Podul Ro, pe Splai Bahlui se
construiser corpuri de cldiri ale Facultatii de
Construcii, ce cuprindeau: Corpul R, Catedra de
Drumuri i Poduri, Catedra de Construcii Civile
Industriale i Agricole i Catedra de Mecanica
Construciilor, Catedra de Beton i Catedra de
Materiale de Construcii. n Corpul R, proiectat de
soii arhiteci Porumbescu, la primul etaj, ntr-una
din sli mi aveam biroul. Se nfiinase Activitatea de
Cercetare Proiectare, condus de profesor Zarojanu,
mpreun cu profesorul Nicolae Orlovschi. Pe col cu
strada 7 Noiembrie, peste drum, exact n locul unde
se afl acum Banca Comercial, era un cuptor de
pine ( Cuptorul de aur ), cu renumita pine rotund
intermediar. M-am trezit ales de domnul profesor
doctor inginer Orlovschi Nicolae, pentru aceast
Activitate de Cercetare Proiectare din Corpul R. Era
un om mndru, c u alur sportiv, avnd tot timpul
o figur surztoare. Mi-a spus cineva de curnd:
Dar ce, profesorul se credea de neatins ? Se vedea
179
n acest om, mult mai tnr, fost cadru didactic al
Facultii de Construcii din Iai, ura i dispreul fa
de cel ce fusese odonioar prof. Orlovschi Nicolae.
Studenii i spuneau mo Orlic. l cunoteam, fiindc
mi fusese profesor la coala de arhitectur. i
prusem mai iste i mai destoinic fa de alii. Eram
i iste, este adevrat. Din aceast cauz mi gsisem
i muli prieteni. Lucram numai cu studenii de anul
IV i V, n vederea realizrii proiectelor de diplom.
Era dup anul 1980 i fusese finalizat proiectul
Facultii de Arhitectur, de ctre studenii din
cadrul ACP cu care lucram. Partea de arhitectur a
proiectului fusese realizat de arhitecii Apetrei i
Onofrei.
ncepuser a se executa spturile pentru
fundaii. Se lucra cu deinuii Penitenciarului din Iai,
bineneles sub supravegherea strict a miliienilor.
Fcnd parte din colectivul de proiectare aveam
liber trecere. ntruna din zile, intrnd pe antier i
pind peste panourile aezate peste anuri, mi aud
numele strigat discret de cineva din unul din anuri.
mi ntorc privirea i zresc doi cunoscui, pe Dnu
Ambrozi, fiul maiorului de miliie, tatl hoilor,
domnul Ambrozi i pe Gheorghi Gologan unul din
fii lui Jenic Gologan, amndoi din cartierul meu.
Broboane de sudoare au nceput s-mi curg pe tot
trupul. Mi-au relatat c aveau de tras doi ani, pentru
tlhrie i furt.
mi veniser n minte maiorul Ambrozi i
prietenul su, maiorul Lazr din colul ipoelului,
180
cum treceau n revist Conti, Traian, Unirea,
Expresul, Iaul, Bolta Rece, Vntorul, Chirioaia, zi
de zi i noapte de noapte, n urmrirea hoilor.
Cei doi deinui, dup ce mi-au spus din scurt
despre dnii, m-au rugat s le aduc nite Tar (soluie
ce se folosea dup ras) i igri. N-am stat mult pe
gnduri, am dat fuga n Podu Ro i le-am cumprat
tot ce mi-au cerut. Revenind la antier le-am aruncat
n an, igrile i sticluele de Tar, apoi am disprut
fr urm.
Mult timp am povestit prietenilor despre
aceast ntmplare. Nu-mi puteam nchipui, cum
tatl miliian, dup fiecare fapt a fiului, era nevoit
s-i aresteze propriul copil sau s pun pe ali colegi
s-o fac, mai ales c Dnu fcuse parte din acel
Cartier. Pn la urm singurul fiu a fost ucis n btaie
din cauza unei tinere fete, de o familie de roomi ce-i
erau i prieteni.
S revin la domnul profesor Orlovschi. Noua
construcie ce urma s aib destinaia Facultatea de
Arhitectur, avea s aib un model constructiv nou
la planee. Planeele fuseser proiectate, cu armare
superioar i inferioar, cu nervuri principale i
secundare i casetate, casetele fiind umplute cu
corpuri ceramice. Noutatea consta tocmai n aceste
corpuri ceramice introduse n golul dintre nervuri.
Mi-amintesc cum am montat personal, corpurile
ceramice n prima caset a acelui planeu. Lucrarea
a fost executat de Trustul Local, avnd ca director
pe domnul Marin Grigore Nicolae. Ca efi de antier
181
au fost Ing. Gregorian i ing. Gavrilu, ( acum
decedai ). Profesorul m considera asistentul su.
ns, dup patru ani de munc n atelierul de
proiectare cu studenii, apruse dintr-o dat o
persoan necunoscut, de la Trustul de Construcii
Industriale. Venise s m nlocuiasc. Cine-l adusese
i cu ce rost, nu tiam. Domnul profesor Orlovschi m-
a cedat, iar eu am trecut la Catedra de Civile,
Industriale i Agricole.
ncepusem s lucrez cu un profesor, nu-i dau
numele, ce avea o fire inexplicabil. Spun acest lucru,
fiindc se certa mai tot timpul cu salariaii, inclusiv cu
colegii si, urmrindu-i, era ludros i rutcios,
omul banului i nu a artat vreodat, c ar tiut ceva
despre viaa adevrat. Lsa repeteni pe unii
studeni, pentru a-i mai folosi nc un an la
contractele sale pctoase de cercetare, datorit
crora, lua sume mari de bani. ntruna din zile, l-am
ntrebat de ce l-a lsat repetent pe unul din studenii
de la seral, care lucrase foarte mult n sectorul nostru
i fusese foarte contiincios. Mi-a rspuns c trebuie
inut nc un an pentru a aduce mai multe beneficii.
Cnd am auzit, m-au luat toi dracii. Ce nsemna un
an pentru profesor i ce nsemna un an pentru un
student ? Nu am putut face nimic pentru acel biat.
Pe nc un prieten de-al meu, Popa Aronel, care lucra
pe atunci n Baza de aprovizionare a Trustulul Local
de Construci Iai, la Grupul 4, pe malul Bahluiului,
dincolo de CLF (depozitul de legume fructe), nu avrut
s-l ajute cu nimic. Tnrul, Aronel trimisese
182
materiale la Facultatea de Construcii, cu tonele. n
final, ct m-am luptat, l-am adus n anul patru, dar
tot nu am reuit s-l salvez de la repetenie,
profesorul Pavel de la instalaii, nefiind de acord s-
i acorde not de trecere. n loc s finalizeze anul al
IV-lea i s poat da examenul de diplom, fusese
exmatriculat, fiindc mai repetase o dat anul.
Profesorul nu vrut s-l ajute, scurt. Acel tnr este
acum btrn i fr facultate. Nici nu-i mai trebuie...
Mi-amintesc c aveam n practic i
studeni i elevi de la Liceul de Construcii din Copou,
supravegheai de maistrul Filip. Se lucra cu fibra de
sticl ce se punea n diferitele elemente prin
presurare. n timpul presurrii fibra, fiind uoar se
ridica n aerul de respirat i se vedea plutind prin aer.
Aceasta se depunea i pe elitrele bzoilor ce zburau
prin hala de producie i din cauza greutii depuse
pe aripi bzoii cdeau i mureau. Aducndu-i la
cunotina profesorului cele ntmplate, i
spunndu-i c le trebuie mti de protecie copiilor,
acesta s-a dus la domnul erbescu, de la disciplina
Construcii metalice, atunci secretarul de partid al
Institutului Politehnic Iai, i m-a reclamat c instig
studenii i elevii la revolt. Domnul erbescu m-a
solicitat n biroul su, dar acolo se gsea i profesorul
prtor. Cnd l-am vzut mi-am dat seama ce se
petrecea. Bineneles c am ntors totul n favoarea
mea, negnd c a fi spus ceva despre acea fibr de
sticl i depunerea ei pe elitrele bzoilor. Domnul
erbescu, un om onorabil i cu scaun la cap a nceput
183
a rde, dndu-i seama de realitate i ce dorea omul
meu, iar eu am scpat basma curat. M certam
des cu profesorul. Un subaltern de-al meu, Codreanu
Vasile s-a suprat odat i a aruncat cu gleata plin
cu ipsos, dup dnsul. mi pare ru c v-am povestit
asemenea lucruri, ntmplate ntr-o instituie de
nvmnt superior.
n cadrul Facultii de Construcii, au fost
dintotdeauna adevrai oameni de cultur, serioi i
iubii de studeni i de aceea s-a mndrit ntotdeauna
i se mndete cu oameni de prestigiu. Voi aminti
numai civa din cadrul Catedrei de civile: profesor
Foca Virgil decedat, profesor Radu Adrian, profesor
erbescu Mihai decedat, profesor ranu Neculai,
profesor Vere Alexandru, profesor Gavrila Ion,
profesor Bliuc Irina, domnul profesor Jerghiu Ghe.,
doamna profesor Axinte, doamna profesor Deker,
profesor Boghian Vladimir decedat, profesor Secu
Alexandru, profesor tefnescu Dan, doamna
profesor Vasilache Maricica, i alii. Menionez i ali
distini profesori, i anume pe domnul profesor
erbnoiu Ion, profesor Hagiu Victor, Lupteanu
Radu, un tnr destoinic, cu caliti deosebite i alte
cadre didactice actuale. Voi aminti i din cadrul
catedrei de Mecanica Construciilor: profesor
Orlovschi Nicolae decedat, profesor Diaconu Mihai
decedat, profesor Precupanu Dan, profesor Budescu
Mihai, profesor Jerca tefan decedat, profesor
Murrau Vasile, profesor Scharf Felix, profesor
Cezar Anici i alii, dar al cror nume nu mi-l
184
amintesc. Voi pomeni aici i de alte cadre didactice
din cadrul Catedrei de beton: profesorul Mihul
Anatolie decedat, profesorul Trelea Antonie
decedat, doamna profesoar Nour Doina, mmoas
i de o sensibilitate deosebit, decedat, profesor
Corobceanu Sergiu decedat, profesor, Pamfil Eugen,
profesor Giuc, confereniar Gosav Ionel, ce s-a
stins din via mult prea tnr, biatul vrului meu
Gosav Ion, i muli alii... mi amintesc cu drag de
domnul Grigorescu, decedat. mi pare ru c i s-au
ntmplat lucruri jignitoare, fiindc mie mi plcea
atitudinea i comportamentul su corect fa de
studeni i salariai.
Se stinsese din via la Bucureti, la Spitalul
Carol Davilla, unde fcuse dializ muli ani, decanul,
onorabilul profesor Virgil Foca. Acest om ce fusese
o somitate pentru Facultatea de Construcii, trebuia
adus la Iai i depus n Aula din Copou. Cine s se
duc ? Colegii dumnealui ddeau din col n col i m-
a surprins acest lucru. Fusesem chemat i rugat de
ctre eful de catedr de atunci, un distins domn
profesor, ranu Neculai, s plec la Bucureti pentru
a nsoi spre Iai sicriul cu trupul nensufleit al
domnului profesor Virgil Foca. n acea clip, mi
venise n minte, ziua cnd eram s-l lovesc cu ua de
la intrarea n Corpul R sau cnd i refuzasem o
rugminte de-a sa. mi amintisem de momentul la,
cnd decanul, profesorul Foca m chemase la
dnsul, i m rugase ceva, n legtur cu nite plane
din proiectul Facultii de Electrotehnic, ce fusese
185
executat atunci, de studenii Colectivului de
Cercetare Proiectare. Doamna Neaga, care avusese
i rolul de secretar, tocmai i ducea ceaiul cald. Cum
m-a vzut, m-a invitat s iau loc pe un scaun. M-a
privit cu ochii lui ptrunztori pe sub pleoapele abia
ntredeschise, apoi, cu aceeai expresie pe care o
avea i n faa studenilor, mi-a spus zmbind, dar
foarte respectuos: Ai crezut c v in pic, de-
atunci cu ua sau pentru acel refuz categoric? Oricine
ar fi tiut c v grbeai la o petrecere i oricine,
tnr, btrn, poate fi ntr-o pas proast, ntr-o
zi !... V-am neles foarte bine... Un om nelept nu
se potrivete greelilor unui tnr sprinar, ci trebuie
s-l povuiasc s nu mai repete greeala. i eu am
fost tnr. Cte n-am fcut !... S nu m ocolii ! Cnd
vei avea nevoie de ajutor, s mi-l cerei !. Mi-au
rmas n minte cuvintele sale. Parc ar fi fost ale
bunicului meu. Cui s-i mai cer ajutorul dac a
disprut att de repede ?
De cte ori nu am regretat aceste greeli
puerile, care m-au lipsit de puterea de a-mi cere
scuze n faa acelui mare domn. Nu l-am ocolit, ntr-
adevr... Mi-amintesc cum am plecat cu avionul spre
Bucureti i cum am ajuns la Spitalul Carol Davilla.
Acolo se afla soia rposatului, doamna Foca, o
doamn delicat i fin, care m atepta. Se pusese
la dispoziie, nu tiu de ctre cine, un microbuz, o
rabl din acelea vechi, ce scria din ncheieturi, un
TV cu motorul n fa la ofer. Dup ce aezaser
sicriul n main, amplecat spre Iai. Cum nu erau
186
dect dou locuri, fusesem nevoit s stau pe motor.
Cu toat cptueala cu mbrcminte special i cu o
ptur, motorul radia o cldur insuportabil. Am
rezistat cu greu, tot drumul pn la Iai, fiindc mi se
oprise fundul. Ajuni n faa Universitii Al. I.
Cuza din Iai, am constatat c acolo se aflau
adevraii colegi, loiali acelui om, profesorul Virgil
Foca: domnul profesor Mihul, domnul profesor
Zarojanu, domnul profesor Radu... M ntreb i
acum, de ce nu a fost adus la Iai cu un mjloc de
transport mai adecvat ? De unde scoseser acea
vechitur de main ? Transportaser la Bucureti
nite elemente de ipsos, cu un autocar ONT,
cruia-i anulaser scaunele, atunci pentru un
asemenea om !?... Pentru un asemenea magistru
trebuia ceva mai deosebit i cred c merita mult mai
mult ! De ce nu-l nsoiser cei ce-l linguiser i care
se prefcuser a-l iubi cu adevrat ? Ori socoteau
acest lucru ca ceva nedemn pentru ei ? De ce nu se
deplasase la Bucureti profesorul, secretarul
organizaiei de partid pe Catedra de Civile, fiindc el
tiase i spnzurase cu politicul ? De ce eu, eu,
nefiind nici mcar membru de Partid ? Acest lucru
nsemna c tot eu l iubisem mai mult dect alii, care
se considerau exponenii Facultii de Construcii i
se bteau cu pumnul n piept la acea or. Pentru
mine nu fusese ceva lipsit de demnitate. Chiar eful
de catedr, domnul Radu Adrian se temea de
secretarul de partid, ns eu nu m sfiam s-i spun
realitatea, ori de cte ori se ivea ocazia. Eram prea
187
direct i asta l cam supra. Angajase pe unul,
Vidracu, un biet tnr inginer, s m urmreasc i
s m prasc. Acel biat fusese ochii i urechile
profesorului. Ce puteam s fac, dect meseria pe
care o nvasem i o tiam pe de rost. i acel om a
crezut n domnul profesor secretar, ns l-a prsit
nelmurit.
Realizasem lucruri noi i mree n cadrul
catedrei, unde lucram. S revin la fostul meu
profesor, venerabilul profesor Orlovschi, la care am
inut. Dup o perioad de timp, ori de cte ori m
vedea, chiar dup ce m prsise, mo Orlic m
invita n biroul su la o tartin sau la un phrel de
vodc. Nu-l puteam refuza, fiindc eu l iubisem,
chiar dac m lsase orfan. i prea tare ru, c nu
mai lucra cu mine, simeam acest lucru. M rugase
s-l ajut cu Proiectul de diplom al nepotului su,
care terminase Facultatea de Construcii. M rugase
s-i fac desenele i s-i scriu Proiectul de diplom
fiicei sale, care terminase Facultatea de Medicin.
Fiind i expert judectoresc, apela la mine pentru
orice lucrare, pe care eu o rezolvam i o depuneam
apoi la Tribunalul de lng fostul trand.
Trecuser nc patru ani de cnd plecasem
din Corpul R. Fusesem n concediu. Cnd am revenit,
colegii mi-au povestit despre arestarea profesorului
meu, Orlovschi Nicolae, cum l-au luat din birou i
l-au purtat cu ctuele la mini prin faa studenilor.
I-au luat toate gradele i titlul de profesor, njosin--
du-l. Am fost chemai de urgen, salariaii
188
Institutului Politehnic, n Amfiteatrul B1 din Corpul B,
din Copou. Rectorul de atunci, domnul profesor
Gafieanu, a dat citire unei hrtii, prin care ni se
comunicau motivele arestrii profesorului Orlovschi
Nicolae. Se menionau cantiti fabuloase de cafea,
sute de cartue de igri, zeci de aparate
electrocasnice, multe radiocasetofoane, lanuri de
aur de un metru lungime i multe altele. Chiar acest
lucru mi-a rmas ntiprit, lanurile. Nu cred c
existau, nici atunci, nici acum, lanuri de aur de un
metru lungime. Am stat lng dumnealui atta timp
i nu l-am vzut vreodat s cear un capt de a de
la vreun student strin.
De obicei, eu i rugam pe acei studeni
strini, care aveau autoturisme, s ne ajute la nevoie
cu deplasarea ori s-mi fac rost de pixuri ceramice
de 0,5, 0,8, i instrumente pentru tu, cu care lucram
n proiectare. Adevrat este faptul c acele pixuri i
instrumente se gseau numai n Shopurile din
hotelurile din Iai: Unirea, Continental, Traian. Am
fost n casa venerabilului, dar nu mi s-a prut a se
lfi n aur, mtsuri sau lucruri scumpe. Asculta
muzic simfonic bun, Bethoven, Chopin i Bach, la
un picup vechi. Da, asta s-a ntmplat cnd am plecat
de lng domnul profesor. i planificaser de mult
timp, arestarea. Din aceast cauz mi-au schimbat
postul. Nu m-a solicitat ca martor, cu toate c eu a
fi fost cel mai bun martor al lui. La proces, nu l-a
susinut moral, dect un fost coleg de facultate, un
mare profesor, profesorul Anatolie Mihul, unele
189
cadre didactice, bucurndu-se de necazul
camaradului lor. Cred c vor avea mult timp pe
contiin chipul mndru al moului Orlic. tiu c a
fost condamnat la un an i jumtate de nchisoare,
dac nu greesc.
Dup aceast ntmplare dezonorant
pentru Facultatea de Construcii, cu reinerea
profesorului Orlovschi, persoana domnului Volovici,
care-mi luase locul, a prsit ara. Cu toate c se
zvonise altfel, prerea mea este c acel om fusese
capul tranzaciei, fiindc acolo nu putuse fi vorba de
o tranzacie. Trebuia s cad cineva i czuse beleaua
pe capul btrnului profesor Orlovschi, singurul care
avusese curaj s se ia n bee cu cei din Catedra de
Mecanica Construciilor, cnd nu-i convenea ceva.
Acea tire cu arestarea m deprimase. De attea ori,
m ntlnisem cu soia sa, profesoar de Romn la
un Liceu de Construcii din Iai, care rmsese
singur, dezndjduit i fr ajutor, ns niciodat
nu se plnsese. Fiica lor, medic, lucra n Bucureti.
Era ntr-o zi clduroas de var. Trecuse
cam un an i trei luni. Ieisem din birou i m
aezasem pe o banc din faa Catedrei de Civile i
Mecanica Construciilor, pentru a-mi aprinde o
igar. n timp ce savuram atmosfera dulce de var i
privind spre aleea dinspre Catedra de Drumuri i
Poduri, am zrit silueta cu figura cald, a celui care-
mi fusese conductor n Corpul R, la Activitatea de
Cercetare Proiectare, a profesorului meu, profesorul
Orlovschi Nicolae. Acelai om, ns fr zmbetul
190
obinuit, un brbat frumos odat, acum cu ochii
albatri mai mici, puin aplecat, adus de spate, tot
osos, dar cu prul att de rar, albit de tot, n acelai
costum gri, cu dungulie albe subiri, care se apropia
de mine posomort cu paii rari, nu cu paii apsai
aa cum l cunoscusem nu demult. Figura sa palid i
obosit, luminat de cei doi ochii mici exprimau o
durere adnc. M uitam la dnsul i nu-mi venea a
crede ochilor. tiam c fusese arestat i uite n ce hal
l aduseser cei pe care i credea apropiai, mpreun
cu gealaii sistemului. M-am ridicat salutndu-l cu
mult respect. Mi-a ntins mna i aplecndu-se ncet,
spre mine, dar reinut, m-a ntrebat cu voce
domoal:
- Cine eti dumneata ?...
- Eu sunt primul dumneavoastr om... Eu sunt
persoana care a lucrat cu dumneavoastr la
proiectare... Eu sunt Inelu, cel care...
- Nu mi-amintesc numele... Ce s-a ntmplat ?
De ce ai lacrimi n ochi ?, m ntreb politicos.
Ce ntrebare !... Nu m cunoscuse pe mine ?...
Mi-am nghiit cuvintele. Mi s-a pus un nod n gt. M
surprinsese ntrebarea i nu aveam putere, deoarece
respectul fa de profesorul Orlovschi fusese unul
din lucrurile cele mai frumoase i sfinte din viaa
mea. mi fcuse mare onoare cnd l cunoscusem pe
acel om. ntotdeauna mi plcuse s spun: Drum
bun, i nu Adio. Atunci, la acea ntrebare: Cine eti
dumneata !?, m blocasem, nu aveam glas,
tremuram. Vocea sa mi suna ca i cum mi-ar fi spus
191
Adio !. l priveam n ochii albatri nceoai i nu
tiam ce s-i rspund. mi venea s urlu, s strig ct
pot de tare, s m-aud toat lumea, ce simeam
atunci, n faa Facultii de Construcii Civile
Industriale i Agricole. Lacrimile mi iroiau pe obraji.
Am pus capul n pmnt de ruine. n acel moment
aveam nevoie de aer. Czusem ntr-o stare de
neurastenie fr speran i-mi dduse impresia, c
ziua era pgn pentru mine. mi spusesem numele,
iar mo Orlic a dat din cap, n semn c nelesese.
M ntrebase de ce am lacrimi n ochi i de ce eram
trist. Icneam. Nu m recunoscuse pe mine, omul cel
mai apropiat de el. Gndeam atunci, la Dumnezeu i
la oamenii care-l cheam n ajutor de-attea ori. i
eu aveam nevoie de Dnsul. Se poate c El nu tiuse
de toate acele lucruri. Cum de se ntmplase aa
ceva. i splaser creierii. Nu i-am putut rspunde,
am dat numai din cap. L-am condus spre intrare.
Portarul a intervenit brusc, spunndu-mi c are
dispoziii s nu permit intrarea domnului Orlovschi
n Catedr. Cnd am auzit, l-am apucat pe portar de
bra, ipnd la dnsul i l-am lovit de zid. N-a schiat
niciun gest. Magistrul m-a privit nedumerit. Am
naintat, n faa profesorului meu, pe scri, pn la
etaj, conducndu-l la ua secretariatului Catedrei de
Mecanica Construciilor.
n acele clipe, nu cred c mi-ar fi stat n cale
cineva. Dup ce i-am asigurat intrarea, m-am retras.
Nu l-am vzut de atunci. mi era jen s merg acas
la dnsul. Doi ani a lucrat la un institut de proiectri,
192
la IPROCHIM, ajutat de cumnatul su, inginerul
Tuleac, Inginerul Ionel Vornicu i directorul de
atunci, domnul inginer Rduceanu, apoi a fost
internat la Spitalul Socola. Soia sa mi spunea, c
uneori pleca n pijamale, descul din spital spre cas.
Apoi, l interna din nou, i iar i iar. S-a stins din via.
Nu tiu cnd a murit, nici unde a fost ngropat. Acel
om, venerabilul profesor, Orlovschi Nicolae
calculase fiecare fundaie, planeu, cadru, grind i
stlp, la mn, cu rigla de calcul, pentru cele dou
cldiri, cldirea Facultii de Arhitectur i a
Facultii de Electrotehnic, singura cu un amfiteatru
n consol din Iai a disprut dintre noi i nimeni n-a
tiut c eu am inut mult, la acel om de mare onoare.
Ci tineri au ieit ingineri, avndu-l ca ndrumtor pe
profesorul Orlovschi Nicolae ? Muli !... Regret i
acum ce i s-a-ntmplat profesorului meu.
ntotdeauna mi-amintesc i-mi voi aminti de dnsul,
omul iubit de studenii Facultii de Construcii din
Iai. Cine nu a auzit de mo Orlic ?... L-am respectat
i l-am admirat ! Am compus i o poezie intitulat
Btrnul profesor Orlovschi, n memoria lui:

Cu ochii vii, statura-nalt,

Cu ani, aproape aizeci,
Fcea popas ntre poteci
Doar cu studenii laolalt.
Btrnul Orlovschi Nicolae
ntinse mna ca pe-o dalt:
Vedei de-aici i pn-n zare
193
Spre coala cea cu lume rar,
n clipa cnd ea fu s moar,
Eu am luptat mereu sub soare,
Dar uite-acum n primvar
E anul cnd m-au dat afar.
Ei, dragii mei, e o poveste.
M credei voi c cele spuse
Sunt adevruri, astzi duse.
Nu vreau s m ridic pe creste,
Sunt vremuri de demult apuse,
Iar coala-i cntec de neveste.
Se-alege grul din neghin...
Studenii mei, aa s tii,
N-avei mcar s bnuii
De ct amar i ct tin
Pe cei mielnic oropsii,
I-au dat n cea, din lumin !

M voi duce s-l caut la cimitir i-i voi gsi

mormntul, pentru a aprinde o lumnare !... Asta a
fost cu unul din cei la care am inut i care mi-a fost
apropiat. Respectul fa de om trebuie s fie pn la
capt.
Dragii mei, s-a fcut cam trziu. Am obosit.
Nu tiu dac voi, prieteni mai stai la palavre sau nu,
ns eu m voi retrage. Am povestit multe i
mrunte, din anii de demult. Ar fi bine s ne mai
ntlnim, din cnd n cnd. Amintindu-ne despre
tririle noastre, asta nseamn contribuie la cultura
Iaului nostru drag. Identitatea noastr este aici, n
194
acest cartier. Totul reprezint cultur. Cultura pentru
noi este un foc aprins, care ne d lumina pentru a
putea tri. Cnd va fi s se sting ultimul tciune,
atunci va disprea i lumina, iar cultura, identitatea
noastr se va rsfira n univers. De cnd este Iaul,
cultura lui st, n acest Copou. Aici este focul aprins
de care vorbeam. S tii c nu exagerez.
- Gata, mergem i noi, spuse Titi, plcut
emoionat de cele spuse de mine.
- Culai, ne vedem peste cinci-ase luni la
aceeai dat, s nu uii ! Trec ele i srbtorile de
iarn i Patele ! Vezi, gsete-l i pe Gogu ! i s fii
n form ! Nu n form de cozonac !, zise rznd
Florin Tlpig. Ne-om ntlni cnd om putea, mai bine
la un an !...
Ne-am desprit, n acea zi de decembrie,
nainte de Crciunul i Anul Nou, ateptat de toi
romnii, mai ales de copiii, dornici de Colind, de mers
cu Steaua, Urtura neuitat cu bdica Trian i
Semnatul. Se tiase i porcul de Crciun, se
pregtiser fleicile pentru afumat. Cum s nu-mi
amintesc de acele zile, cnd ncepeam repetiia cu o
sptmn nainte... Din cauza glgiei ce o fceam,
mama ne fugrea, dar nu peste mult timp noi
ncepeam iari urtura... A dori, s fac iari toate
astea...

195
196
 MSURA DESTINULUI

De-abia m desprisem de Florin Tlpig i

Titi Moraru. Rmas singur, am mai zbovit puin
pentru a-mi face plimbarprin parcul Copou, i a sorbi
din aerul proaspt i rece de iarn. Pe msur ce-mi
petreceam paii pe crrile asfaltate, mai romantic
ca oricnd, simeam nevoia s fredonez o melodie
dintr-un film Ultima zpad de primvar. Parc
ncerca s m prind tristeea i melancolia.
Cum ntre timp se lsase ntunericul, iar
cerul se spuzise de stele, frigul i punea amprenta
peste strad. Mamele grijulii, cu copiii adui pentru o
gur de aer, btrnii ca i glgioasele perechi de
tineri, care se plimbaser pn atunci, alene, pe
aleile cu zpad prseau grdina rnd pe rnd. Unii
se mai opreau din cnd n cnd, pentru un srut, sub
lumina vie a cte unui stlp de iluminat. Tramvaiele
treceau unul dup altul, n mersul lor lene spre
Agronomie sau spre Piaa Unirii.
n faa mea, ntr-o parte, aproape de
castanul cel mare de lng toneta unde se fceau
floricele de porumb (cocoeii), l-am zrit pe unul din
prietenii mei, despre cel care am pomenit mai
nainte, profesorul Zugun Petru plimbndu-se agale.
197
Despre acest om le spusesem multor colegi i
prieteni de-ai mei c profesorul de la Catedra de
Filologie, a Universitii Al. I. Cuza din Iai, era un
om sensibil al literaturii. i auzisem de nenumrate
ori cntecul liber al minii n oglinda amintirilor i
parc dansa uneori prin asfinitul umbrit al vieii. mi
vorbise foarte frumos despre Ioan Holban, despre
Emilian Marcu, i despre Horia Zilieru, pe care-i
cunoscuse. Cteodat intolerant, dar inocent i timid
n faa celor din jur, ncerca s-i fac s vad numai
buntatea din chipul lor plin de farmec, sever i
iubitor. Nu-l mai vzusem de vreo sptmn. Am
grbit paii pentru a-l ajunge.
- Bun seara, domnule profesor ! Ce facei i
cum o mai ducei cu sntatea ? Nu ai mai ieit de
ceva timp ! Despre Filimon Vasile, fostul solist al
Operei din Iai, tenorul, ce tii ? L-am cutat la
telefon, ns nu mi-a rspuns. O fi plecat la copii, n
Spania ? Dar domnul profesor Morna, dela
Conservator ?...
Era cam posomort i palid, poate din cauza
timpului rece. M-a privit blnd i mi-a rspuns cu
voce slab.
- Bun seara, domnule ! Fac, foarte binior
!... Filimon cntreul trebuia s fie n parc la aceast
or, dar nu a aprut nc. Nu cunosc motivul. Cu
privire la domnul profesor Morna, nu v pot spune
mare lucru. tiu, doar att, c iarna, de obicei merge
la Barcelona, unde locuiete biatul su, iar vara, se
odihnete la Frasin, aproape de Gura Humorului.
198
Dac vine Vasilic Filimon, l vom ntreba despre
profesorul Morna. Tocmai am ieit puin s-mi
desmoresc oasele i s sorb din aerul parcului. Simt
nevoia de oxigen, cu toate c locuiesc n aceas zon,
destul de aerisit. De fapt tii unde stau ! M bucur
s v ntlnesc ! Dac tot suntei aici lng mine,
vreau s v art un text de-al meu, de care v
povestisem mai de mult. Este vorba de un rspuns
scris, unde se vede cum l-am contrazis puin pe
domnul Nicolae Manolescu, cnd ntr-un articol se
referea la Mihai Eminescu. Am tras o copie xerox i
v-o pot da s-o citii n linite.
A deschis ncet gentua, a scos copia
textului i mi-a nmnat-o.
- V mulumesc. Voi citi ce ai scris, cu
mult atenie, i-am rspuns politicos.
- Mi-a plcut ntotdeauna compania
dumitale, fiindc avem ce discuta cu privire la
literatur i despre cultur n general. Vreau s v-o
spun deschis: nu-mi vorbii cu dumneavoastr, cu
domnule, cu alte cuvinte, cu v rog i cu o mie de alte
pluraluri i mofturi politicoase, fiindc nu-mi plac. Ne
cunoatem de prea mult timp, pentru a ne domni
atta. S ne spunem pe nume. Te rog ! Am o
bibliotec... c nici nu mi mai ncap crile n cas.
Oricine dorete o carte de la mine, i stau la
dispoziie. Am ns obiceiul de a ine o perfect
ordine n cri. Prin urmare, de a cere oricui s-i
respecte un angajament luat i s napoieze n bun
stare un volum mprumutat. Altminteri, divorm. i
199
n chip iremediabil. Consideder ct se poate de
corect aceast atitudine, a mea. Cnd mi-am dat
doctoratul... Doamne mi amintesc tot, de-a fira-n
pr. Cte probleme s-au ivit pe parcursul vieii mele
!... Gndul durerii trit n vis, nu se risipete. i
struie viu, viu i aiurit, chiar n plin lumin.
Profesorul Gavril Istrate mi-a fost ndrumtor.
Sunetul vorbelor sale mi struie n minte, un sunet
melodios, plcut...
S-a oprit din relatarea sa, a ntors capul spre
mine, m-a nvluit cu privirea i a surs trist. Pe una
din crrile Parcului, dinspre Muzeul Mihai
Eminescu, pe lng Casa Mihai Ursachi, mergeau
agale dou tinere, ce discutau pasional, despre un
spectacol vzut cu vreo trei zile n urm, iar n spatele
lor, nfrnt i nfrigurat, un bieel de vreo
unsprezece - doisprezece ani, mbrcat sumar cu o
canadian subire de f cu glug, nite blugi cam
rupi i se vedea pielea alb a picioarelor , purtnd
nite adidai gurii, se strecura alene prin noapte.
ntind mna spre copil i-l art lui Zugun.
- S nu-i uii vorba ! l vezi pe acest nc ?
Vine n parc de cteva zile i umbl de colo-colo fr
cpti. Nu arat a biat ru i nici nu pare a fi o
haimana oarecare. De unde o fi aprut copilul sta?
Ar fi bine s-l urmrim. Alaltieri sear, n faa
ferestrelor Fundaiei Prietenii Iailor Emil
Alexandrescu, unde-i face de obicei dansul,
comunitatea greceasc, srea i el n sus, opind
dup cei din interior, nclzindu-se. M-a surprins
200
ndemnarea sa, dar i felul cum era mbrcat. De
fapt era dezbrcat i fr nimic pe cap, pe asemenea
frig.
- Ai dreptate. Nu pare un vagabond. Nu tiu
cum i poate rezista corpul, cnd este acoperit cu
hinue subiri. i pe gerul acesta... Eu nu l-am zrit
pn acum, dar cum nu vd prea bine din cauza
ochilor... Vom afla dac l urmrim amndoi.
Era a treia sear de cnd apruse acest pui
de om, pe care l vzusem rtcind pe aleile parcului.
Parc trgea n piept, cu nesa acel miros de
proaspt, numai aer rece de iarn, nlnd capul,
cte o dat rugndu-se cu voce tare, sau ngnnd
cte ceva nedesluit. Au trecut pe lng noi i cele
dou fete, dar cel mrunel, care prea s nu aib
vreun el, nu a fcut niciun gest, c ar dori ceva de la
mine sau de la profesor, nu ne-a privit mcar. Dup
ce ne-am ndeprtat puin, am ntors capul, iar
copilaul, apropiindu-se de cele dou fete, chiar n
poarta de la intrarea principal a Parcului, le-a
implorat, s-i de-a nite bnui, s-i poat lua ceva
de mncare. Mi-am ciulit urechile la vorbele lui i l-
am auzit clar cnd le-a rostit, cu melancolie i duioie
n glas: V rog, dai-mi nite bnui, s-mi iau ceva
de mncare, v rog !.
Cu toate c viaa, cu necazurile ei zilnice, m
abosea uneori, dar, cnd mintea mea urma o cale
spre un gnd bun, n-o mai puteam opri.
Fetele, vzndul att de murdar i cu
hinuele rupte, cam speriate de figura i solicitarea
201
bieelului, au grbit paii i au ieit din parc, iar eu
i profesorul am nceput urmrirea, pentru a ne
dumiri ce-i cu acel pui de om, bntuit de tristee,
foame i frig. Eram n spatele lui i ateptam culoarea
verde a semaforului, s traversm trecerea de
pietoni spre Super-Magazin. Am pit amndoi n
linite, n spatele lui, pn pe cellalt trotuar. El,
puin dezorientat, a mers pn n dreptul primului
taximetrist, a ngimat ceva neneles, i s-a oprit
nehotrt. Dup puin timp, am traversat, urmndu-
l n partea spre punctul alimentar cu aprozar. Nu l-
am slbit din ochi. l priveam pe ascuns, dar nu
vedeam din partea lui niciun impuls pentru a face
vreo hoie, ceva denaturat, dar nici pentru visuri de
viitor, care s-i fac viaa mai luminoas i vrednic
de trit. Fiind lihnit de foame, era preocupat de
mncare. Se uit fr folos prin fereastra
aprozarului. i puse o palm tremurnd i murdar
pe unul din geamuri. Vedea reflexia figurii sale
nconjurate de multe fructe. Mesteca saliva i vorbea
singur. l auzeam: Doamne, am mncat i azi un
strugure, dou cpuni i o par ! Dac mnnc aa
n fiecare zi, e de-ajuns. Sunt stul... Mulumesc !, i
cu mna cealalt, imita instinctiv gestul de a lua cte
un fruct i-l ducea la gur pentru al mnca.
Profesorul m privea fr a scoate vreun
sunet, iar eu m uitam la Zugun, incapabil de a spune
ceva. Eram copleii de ceea ce vedeam i auzeam.
Plcerea i-a fost de scurt durat, fiindc vnztorul,
l-a alungat repede, fcndu-i semn s plece de la
202
fereastra magazinului, njurndu-l i spunndu-i c-i
murdrete geamul. Foamea i schilodea mintea, i
obosea nervii, aruncndu-l prea brusc n aceast
parte a unei viei mizerabile. Mi-nchipuiam, ct de
tare era consumat sufletete, dar m ntrebam
totodat, cum de putea suporta asemenea chinuri,
un copil att de mic ?
Ne-am apropiat de dnsul i i-am spus.
- Ei, copile !, dar el m privea nedumerit i cu
team.
- Ce avei cu mine ? N-am fcut nimic, nene!
- tiu c n-ai fcut nimic, ru. Vino, te rog !
- Dar n-am fcut nimic, nene !, i veni ctre mine
precaut i speriat.
- Vino, te rog, n magazin. Hai, vino !
I-am privit faa palid a acelui fiu de om,
plpnd, cu ochii albatri i triti. Viaa i urma
cursul, nestingherit. L-am luat de mn, am intrat n
punctul alimentar i am rugat vnztoarea s-mi dea
o pine, o bucat de salam, un strugure i o sticl de
suc. I le-am dat celui mic, care a ntins timid, minile
murdare, spre mine, mulumindu-mi i nevenindu-i a
crede. Ochii i strluceau. Pentru dnsul prea un vis
mplinit. i vedeam pe figur cldura, care-i nvluia
inima i bucuria imens, ce i se revrsa din sufletul
lui de copil. S-a ntors, cu capul plecat, i a prsit
mgazinul, ducndu-se spre parc. Profesorului nu-i
reveneau simurile. Rmsese uimit de imaginea fr
sens a unei biete fiine. Se oprise timpul. Se observa

203
n privirea sa mustrarea i durerea. Ridic ncet capul
i mi spuse:
- Vezi ce nseamn s nu ai cine s-i lumineze
paii, cu tora celei mai mari bunvoine, nclcitele
fire de pianjen ale rscrucii, n care singur te
rtceti i te prinzi. Asta este urgie, nu copilrie !...
Unde-i este mama, fiina cea duioas i senin, cu
ochii vistori ntruna, candela din suflete aprins, cu
parfumul cald i sfnta dismierdare ? Unde-i este
mama cu cea dinti, fierbinte srutare ? Plnge i
sufletul din mine, acum la btrnee, cnd vd cum
se sfarm viaa unui pui de om !...
ipa ceva de nedescris n sufletul profesorului
Zugun i plngeau toate mustrrile din inima sa. L-
am urmat foarte aproape pe copil, curioi, fr ca el
s tie. Freamtul trist al crengilor de tei, scuturate
de vntul aspru al iernii, mi ddea un gnd mai
ntunecos dect noptea. mi era groaz s merg mai
departe cu ntunecimea acestui gnd. Trebuia s aflu
de unde apruse ncul sta i cine l gzduia ?
Cu pacheelul n mn, a intrat n Grdina
Copou, s-a aezat pe prima banc i a nceput s
mnnce lacom. M-am fcut c nu-l zresc. M
opream din cnd n cnd, mi ntorceam capul i-l
priveam din deprtare. Zugun m urma
ndeaproape. Terminase de mncat. Era mai vesel i
mulumit. S-a ridicat i, ncet-ncet, a luat-o spre
poarta din strada Macazului, din spatele Parcului. L-
am urmrit, o dat cu suflarea vntului strnit parc
dintr-un ungher ngheat din Nord. Ajuns n locul
204
unde se depozita gunoiul, lng grdini, s-a
strecurat rapid spre unul din acele conteinere i,
dintr-o dat, s-a fcut nevzut. M-am apropiat,
gndindu-m c poate nu era dect o iluzie. Cui i
trecea prin minte, c pe un ger de crpau pietrele i
avea cas i i fcea somnul n aa un loc mizerabil,
un copila de doisprezece ani. n acel conteiner, de
sub stlpul de iluminat, mai pusese o grmad de
boarfe. i amenajase patul, cu multe cartoane, pungi
de plastic, hrtii murdare i cu tot ce gsise la
ndemn. Am pstrat tcere. Ca i cum o tain mare
l apsa, i-a scos capul, ne-a privit temtor ca unul
care-i urmrit de poliie. Gunoiul menajer, aruncat
peste tot, trona deasupra tomberonului. Era o
imagine dintre acelea pe care nu le scornete oricnd
destinul.
Profesorul Zugun tremura i plngea de
mila bietului copila. n mizeria veted a demagogiei
cultural-politice, noi romnii ne vom putea oare
regsi energiile i frumuseea naiei ? Ni se pune o
cortin n faa ochilor pentru a nu vedea realitatea.
Primejdiile ne nlnuiesc permanent orice efort, de
parc cineva vrea cu tot dinadinsul s ne ntunece
sufletele. Nefericirea, care macin toat strdania
omului tnr, are repercusiuni n nsi structura
societii actuale. O oboseal odios speculat de
profitori, a pus stpnire pe cei dornici de reuit.
Orizonturile celor mici au fost restrnse, mutilate.
- Cum te cheam ?, l-am ntrebat.

205
 - Alexandru Vizitiu. Strbunicul meu a avut
odat, cas, mai la vale, n strada Ponoarei. Nene, v
rog, s nu spunei la nimeni despre mine ! N-am unde
s dorm. Tatl meu a murit cu ase ani n urm. Nu a
fcut mai nimic pentru mine. Nu mi-l amintesc sau
mi-l amintesc foarte puin. Familia mea a pierdut
apartamentul din Ttrai, unde am locuit pn la
ase ani, deoarece nu a putut plti ntreinerea.
Mama este plecat n Italia, de un an. Nu mai tiu
nimic de ea. Cred c m-a prsit. De anul trecut nu
mai urmez coala. Ce cri s citesc i pe ce caiete s
scriu ? Nu am primit niciun capt de a gratuit. De-
abia reuesc s calc pe strad. Mi-am fcut o
cocioab, ceva improvizat, coceni de porumb, crengi,
paie, iarb uscat,... pe un teren al nimnui, n strada
Ponoarei, mai ncolo de Aurora, fr ap, cldur i
lumin. Cineva din vecinii din zon spuneau c acolo
ar fi fost terenul unuia Manole sau Gheorghic.
ntr-o sear, a venit unul, Costache
Mangalagiu i dnsul oploit pe-acolo, ntr-un bordei
spat n pmnt i m-a fugrit. Dup ce l-am ajutat i
l-am nsoit peste tot, cu cofele i butoaiele sale, s-a
suprat pe mine, fiindc nu am vrut s-l ajut la furat
balot pentru cercuri, la doagele pentru butoaiele pe
care le confeciona din pomii tiai noaptea, de prin
grdinile oamenilor. Ctiga bani frumoi din
butoaiele vndute. Se pricepea la dulgherie. L-am
rugat s m nvee i pe mine, dar n-a vrut. Mi-a spus:
Bi, mnzule, dac-i dau meseria mea, eu ce ctig
? Ai adus ceva marf ? Ce crezi bi, mnzule, c eu
206
fac socoteli i pentru tine ? Ce vrei s-mi cad cerul
n cap ? Ai auzit de caramangial ? Mai fur i tu ceva
bitari de prin buzunare, dac nu vrei s m ajui cu
cercurile pentru butoaiele mele. La mel tat, la
mel, cu tine! Cnd l-am ntrebat ce-nseamn
mel, mi-a tras una dup cap, zicndu-mi c
nseamn lucruri de aruncat, adic la gunoi. Auzii,
m fcea gunoi ! Art eu a gunoi ? M punea s fur
leaurile din gardurile vecinilor, pentru foc. Nu l-am
ascultat. Btrnul, care le i bea tare, lichidul din
sticluele de Spirt medicinal i Carmol , dormea n
bordei cu o hait mare de cinii, maidanezi. Oamenii
din cartier ipau la mine s nu mai umblu cu haita de
cini. Cinii nu erau ai mei, ci ai btrnului Costache
Mangalagiu. Mi-a drmat cocioaba.
Am rmas singur i sunt al nimnui, copilul
strzii. Dup ce mi-a drmat andramaua, am stat
prin centrul oraului cu cei fr familie de prin
canalele termoficrii pline de obolani. Mi-am dus
traiul, pn acum o lun ntr-un canal din Piaa Unirii,
dar m-au alungat mecherii. Se drogau. Mi-au dat i
mie, dar am leinat i am stat trei zile incontient.
Cnd m-am trezit eram nuc de cap. Am fugit. Voiau
s m trimit la furat i cerit prin Hal sau prin piee.
Cum m aez undeva, vin bagabonzii peste mine i
m gonesc. Dac m adresez cuiva, pentru ajutor,
imediat mi spune: Hai, vitez mi drace, tai-o !.
Alii m njur. Ce pot s fac ?...
S-a oprit puin i cu palmele murdare de
gunoi, a nceput s-i tearg ochii plini de lacrimi.
207
Obrajii i se fcuser negri de mizeria din conteiner.
Ascultasem i de la alii, poveti asemntoare, ns
nu nu mi se preau credibile. Cnd am auzit ns ce
zicea puiul de om i c strbunicul lui locuise n
strada Ponoarei, ncepusem s transpir de emoie.
Spunea cineva: Mama i ara sunt dou cuvinte
mereu dezlegate. Altcineva spunea: Mama ne
nva s vorbim, s mncm, s fim cumini i
niciodat s nu uitm locul natal i casa printeasc.
Ea ne rsfa i ne ngrijete ca pe nsi viaa dnsei.
Mama i dorete ca noi s ajungem oameni de
ndejde ai rii, iar noi dorim s mplinim visul
mamei. Care cas, care mas ? Cine avea s-l nvee
pe acest copila rolul su n lume, n pienjeniul
nclcit al societii murdare i mizerabile ? Unde va
fi micul biat peste civa ani ? Va putea face fa
vuietului strzii ? Acest copil a fost condamnat chiar
din prima zi de natere, la amrciune.
Mai vorbim despre dezvoltarea inteligenei
sau despre educaia estetic. Acestea lipsind, se va
produce n sufletul copilului un dezechilibru psiho-
intelectual, total. Nu avea dect o trire ambigu,
imprecis. Fericirea i bucuria erau ascunse pentru
el, n cotloanele vieii. S-au ntmplat multe n jurul
su, nimeni nu-l iubea i toate l atingeau, cumplit.
Unde va fi pentru el sentimentul iubirii, trirea
luntric de cea mai mare for, caracterizat prin
druire, i sacrificiu ? Va mai exista compasiunea
pentru cel czut n necaz, lovit sau bolnav ? Copiilor,
aceste sentimente trebuie cultivate, iubirea
208
prinilor fiind floarea cea mai minunat din toate
florile.
- Spune-mi, te rog, Alexandru, cum l chema
pe bunicul tu ? L-ai cunoscut ? Este vorba despre
bunicul din partea mamei sau din partea tatei ?
- Este vorba despre bunicul dinspre tat. Da,
l-am cunoscut, dar mi-l amintesc foarte puin, fiindc
aveam patru ani cnd a murit. l chema Trienel
Vizitiu. Mama, nici ea nu tia de locul unde fusese
odat casa din strada Ponoarei a strbunicului meu.
Acolo n cartier mai sunt i acum, nite persoane care
au cunoscut familia mea. Am vorbit cu unul, Rou
Augustin i cu o femeie, numit Apopei, soia lui
Apopei Vasile, fost autopsier la un spital din Iai, care
mi-au artat exact terenul de care v spuneam, al
strmoilor mei. Erau i ei copii, cnd a fost
strmutat n Ttrai, strbunicul meu Trian Vizitiu.
Cnd am auzit de, Trienel Vizitiu, Trian
Vizitiu, Rou Augustin, biatul finului Rou, cununat
de tata, de Negru Ortansa i Manole, cel de peste
drum de Rusanovschi, toate imaginile de atunci ale
cartierului Aurora treceau iute, prin faa mea, la acea
or trzie, din noapte. nsemna c, era unul din
strnepoii lui nea Trian. M cuprinse o sudoare
rece. Ce-ar fi ca biatul s fie ntr-adevr...
Totdeauna exist o speran. Doream s tiu acest
lucru. Mi-am adunat gndurile pentru a reui s m
concentrez. Nu m ineau picioarele. Trebuia
neaprat s m aez undeva, dar unde ? Se lsase din
ce n ce mai frig. Ningea continuu. Alexandru prea
209
c nici nu se uit la mine i vorbea nainte. Zugun, cu
capul plecat asculta povestea halucinant a puiului
de om neajutorat.
- Mama mi-a spus c indiferent ce cale voi
apuca, s nu fac ru i s fiu un om sincer. Am vrut s
merg la coal, dar n-am cu ce, haine, nclri,
caiete, cri. Nu m pot ntreine. N-am fcut o baie
de patru luni. Sunt plin de pduchi, tiu, dar nu am
ce s fac. Aici mi petrec nopile de o lun de zile. Vin
numai cnd se ntunec bine i schimb doar
conteinerul din cnd n cnd. Mai ascult vocile de pe
strad i m nclzesc de la gunoiul aruncat peste
mine. Cnd vine cte o pisic, o primesc dar pe
obolani i alung. Nu mi-e fric de ei. i prind i-i
izbesc de nu se vd... Lumea arunc gunoiul, fr s
se uite nuntru, n conteiner. Caut s m fersc de cei
care caut prin gunoaie. N-a vrea s m vad. Ies
dimineaa, cnd este nc ntuneric, i m strecor pe
strzi. Nu fur. Mnnc uneori zpad, din curtea
grdiniei. O singur femeie, o nebun, ip la mine
i m face n tot felul, dar eu nu m supr. n afar de
ea, toi m accept. Am ajutat nite locatari de prin
blocuri, la crat, la tiat mrcinii, boscheii, la spat
i m-au pltit. Acum iarna dau zpada din jurul
blocurilor, iar cei mai omenoi mi dau nite bani.
Sunt prea mic, s pot face vreun ru cuiva. sta e
destinul meu. Sunt prea mic i nu am nici putere. Am
mai cerut de la chiocul de reviste i ziare din faa
Superului, nite gazete mai vechi s-mi nvelesc
picioarele, n loc de ciorapi, c mi-i tare frig i-mi
210
curge tare, nasul. V mulumesc din suflet c mi-ai
dat de mncare i ap. S nu-mi facei ru !...
- Alexandru, ntmplarea face ca eu s fi tiu
bine familia Vizitiu, despre care vorbeti. Am
cunoscut-o cndva. i eu am locuit, tot n acea zon,
mai la vale, puin. L-am cunoscut pe strbunicul,
Trian i pe bunicul tu, Trienel. tiu exact unde
locuia n Ponoarei i cum i era casa. tiu nite
oameni care te-ar putea ajuta. Dac m asculi vei
deveni un om adevrat. Doreti acest lucru ? Nu mai
sta aici. Am vzut n Srrie un adpost. Du-te acolo,
la acel adpost ! Hai, cu mine la acel adpost ! Dac
doreti, te pot nsoi s vedem despre ce-i vorba. Eu
te ajut, acum! Nu te pot lsa aici, n toiul nopii,
singur, n mijlocul gunoiului, dintr-un cazan mizerabil
! M-a privit gale i ascultase neputincios la cei
spusesem despre familia Vizitiu. Nu arta c l-a fi
surprins cu relatarea mea n legtur cu cei pe care i
motenise.
- Nu, nu ! V rog, domnule nu-mi facei ru !
Nu merg nicieri ! Doar dac m legai, voi merge
dup dumneavoastr !... V rog, domnule !... Nu tiu
cine suntei! Dac m amgii !...
- Bine, bine ! Te las, Alexandru. Nu insist prea
mult. Caut-m mine sear prin parc. Dac nu m
vei cuta, te voi cuta eu, fi sigur ! Ce facem
profesore cu acest omule ?
- M bag n mormnt povestea micuului,
zu nu altceva ! Ce putem face, dac nu vrea. Nu-l
putem obliga. Ce va face peste noapte. Dac spune
211
c a mai dormit n conteiner, nseamn c rezist, aa
cum poate. M ngrozete aceast situaie. Nici nu
mi trece prin minte ce se poate face cu dnsul... Hai
s vedem pn mine, dac l-om mai gsi pe-aici, ca
s-l avem pe contiin. S-l lsm n tihn.
- Mulumesc, domnule ! Mulumesc !
Prea foarte speriat, ns eu eram emoionat
i derutat total. Nu mi-a rspuns. N-am vrut s-l iau
cu fora. Ar fi nsemnat s-l tri dup mine. Nu tiam
ce s fac... S anun Poliia ?... Mai bine nu !... S-ar
putea s-i fac mai mult ru. Dac n zon a avut loc
vreun furt, atunci toate se vor rsfrnge n capul
acestui biat. Ce a fi putut face pentru a-l apra ?
Parc aceast via de cine a strbtut toat ara
plin de umbr, a strbtut oraul i a ajuns n
cartierul copilriei mele. A trecut prin strada
Macazului i s-a oprit la un conteiner n care doarme
un copil fr mam, fr tat.
- Nu te-am vzut, nu te cunoatem. Plecm, la
revedere !, i-am zis discret.
Nu tiu dac m-a auzit, fiindc fredona ceva. L-
am lsat vorbind singur, n ntuneric. Cu paii ncei
ne-am ndreptat spre Grdina Copou. Profesorul se
opri sub lumina primului stlp de iluminat. lacrimi
picurau din ochii lui. Dorea s-mi spun ceva, ns
emoia profund l mpiedica.
- Un copil, a crui via plpnd, cineva vrea
s-o sting... De ce ? mi vine s urlu, da, aa tare !...
Fatalitatea oarb ! El ! De ce el ? De ce copiii ? Sunt
copiii notri, ai tuturor. De ce tocmai ei ? Aceast
212
trire este pentru mine, ca o otrav ntr-un vis de
noapte. Noi, doi oameni btrni, s lsm n plin
noapte, un biet pui de om prsit ntr-un conteiner
de gunoi. Suntem ntr-adevr neputincioi n faa
cruntului adevr. Uite ce am n buzunar. De la o
vreme, cam de vreo sptmn port cu mine aceast
poezie. Nu tiu ce mi-a venit, nite rnduri. Se leag
cu acest ntmplare i cu versurile dintr-o poezie: O,
timp de aur, tineree !, a poetului naional ucrainean
Taras evcenco:

O, timp de aur, tineree !

C te-am pierdut, nu-mi pare ru.
Nu-i asta marea mea tristee,
Nu-i sta greul cel mai greu.
mi roade sufletul necazul
Cnd vd un biea flmnd;
Att de pal i e obrazul,
Dospit de lacrimi i de vnt.
El tremur precum o frunz
Cznd sub garduri, vetejit.
i ct jale e ascuns
Pe sub cmaa-i peticit!
n el mi vd copilria
Scncind n neguri i-n omt...
Nu va cunoate bucuria,
Dreptatea ochii lui n-o vd.
A tinereii vreme dulce
Va risipi-o ploaia, vntul,
i capul unde s i-l culce
213
Nu va gsi pe-ntreg pmntul.
Va fi gonit precum un cine.
Flmnd va fi. Lovit n coaste.
...Dar va avea un blid i-o pine
Cnd dus n pumni va fi la oaste.
Simeam cum vibra acea prticic din sufletul
su, de unde i se revrsa amarul n btaia rece i
trist a vntului, deasupra unui conteiner, unde avea
s doarm sufletul amrt al unui biet pui de om, de
numai unsprezece-doisprezece ani. L-am condus pe
Zugun, dup care ne-am desprit, rmnnd s ne
ntlnim urmtoarea sear n acelai loc din parc. Nu
am dormit prea bine n acea noapte.
A doua zi pe la prnz m-am dus la conteiner,
cci i pregtisem haine groase, nclri i ceva de
mncare, dar nu era puiul de om. L-am ateptat, ns
nimic. Se fcuse sear, iar eu l-am ateptat tot pe
aleile parcului Copou. Profesorul Zugun nu apruse,
nc. Mi-am sunat prietenii din cartier, pe Titi, Florin
Romanescu, Florin Tlpig, Costelu i i le-am
povestit toat aceast ntmplare, despre acea mic
fiin, despre acel pui de om. Ne-m ntlnit de
urgen n parc. Au venit toi patru la intrarea
principal a grdinii. Titi emoionat, profund mhnit
i cu gndul la ce i destinuisem n legtur cu puiul
de om din conteiner, ne zise posomort:
- Bun seara, prieteni, dragi. Am alergat, pn
aici. M simt copleit de gnduri. Costelu, dragul
meu, chiar nu m-am ateptat la o aa ceva poveste
dureroas. Am crezut c numai eu am fost prsit,
214
prin lumea larg. De l-am gsi !... Alexandru Vizitiu,
ai spus c l cheam ? De ce l-ai lsat singur n
noapte ? Poate i eu am o vin, fiindc nu m-am
interesat de aceti oameni, care m-au ajutat cnd mi-
a fost greu... Nu-mi iese din minte cum m-au dat la
igani, iar apoi, m-au vndut pe fereastr. Mama
sraca !... Nu-mi ies din cap aceste lucruri. Nu doresc
s se mai ntmple asemenea orori cu copiii notri.
Prieteni, dragi, cum o scoatem la capt ? Situaia
acestui copil nu este att de ingrat. i voi oferi mult
afeciune, n sperana c i voi m vei ajuta la nevoie
i bineneles c o vei face fiindc nu avei ncotro.
i scoase batista i i terse micile lacrimi ce
picurau din ochii triti. L-am luat n brae i l-am
strns la piept. I-am simit btile inimii.
- Bun seara, dragii mei, prieteni, rsun glasul
lui Florin Romanescu. Nu se pune problema din
punct de vedere al ajutorului nostru. Uite c iar ne-a
strns Dumnezeu, cel Mare i Puternic. Spunei-mi i
mie ce sa-ntmplat ? Am auzit att, de-un copila al
strzii Ponoare. Despre cine este vorba ?
- Da, eu am vzut de ctva timp, seara, pe-aici
prin zon, zise Florin Tlpig, un copil de vreo
doisprezece ani, nsoit de cini, ns nu mi-a fcut
impresia c ar fi mare mecher sau ar fura de prin
cartier. A tiat boscheii din faa blocului, iar vecinii
mei i-au dat nite bnui. Alii l-au alungat,
strigndu-i: Vagabondule, s nu te mai prindem prin
acest cartier... Chemm poliia s te duc la coala
de corecie. I-am luat aprarea n faa boorogilor
215
care nu vd n faa ochilor dect furturi i hoii. Umbli
dup furat ? Alii l ntrebau de ce nu se duci la coal.
Putiul vorbea foarte frumos, lucru care m-a uimit.
Vzndul harnic, I-am dat de multe ori cteva ori
mncare. Mi-a fost mil de dnsul. Fiica mea l-a
observat mai gola, aa... i mi-a spus: tata, uite
bieelul la ce dezbrcat este ! Cum poate sta pe
frigul sta, fr ciorapi, n adidai ? Nu avem nite
haine ce i le putem face cadou ? Poate c-i este
foame, tata! Hai, s-i dm i ceva de mncare ! Cam
nasol, mi-am zis i i-am adus nite haine, ce-am avut
prin cas i ceva de-ale gurii. Nu l-am ntrebat cum se
numete i de unde este de rn... dac Inelu
spune c l cheam Alexandru, Alexandru s fie, n
numele Domnului !
- Problema este foarte clar, le-am rspuns.
Da, Alexandru, Alexandru, aa mi-a spus dnsul c se
numete ! Las numele Domnului !... Trebuia s v
caut. Aveam ceva pe suflet. Am avut n minte, multe,
ns n-am cutezat spre ceva concret. Crede-m, mi-a
fost team s nu-i fac mai mult ru, dect bine. Nici
mie nu-mi venea s cred, c acel copila era urmaul
familiei Vizitiu, din strada Ponoarei strnepotul lui
nea Trian, omul cu vulturul tatuat pe piept, omul ce
fusese arestat ntr-o crcium din Pcurari, dup ce
asistase suprat la nmormntarea unui prieten de-
al su, mo Ghi Harbuz. Copiii din acest cartier sunt
i copiii notri. Sufr pentru ei !
- Ce spui ? Vizitiu din strada Ponoarei, rud cu
nea Trian ? , ntreb ptima Costelu Crpuor. Nu
216
se poate aa ceva ! Este mare durere. i noi stm aici,
fr a face tot posibilul s-l gsim !...
- Cum procedm pentru a afla de acest biet
suflet ?, ntreb Titi. Simt c trebuie s plecm n
cutarea copilului rtcitor, chiar pn la captul
pmntului. Sunt convins c face parte din propria
mea via i numai astfel voi scpa de turburtoare
obsesii. Va gsi aceast fiin, vreodat linitea ?
Cred c, numai destinul va rspunde la ntrebarea
mea. Ce prere ai, Costele ? l cutm ?
Am pornit spre obeliscul leilor din parc,
poate-poate, l vom zri pe Alexandru. Negsindu-l,
ne-am dus n strada Macazului, la conteinerul din
zon. Nici urm de Alexandru, aa nct ne-am ntors
n parc. Cine tia ce se ntmplase cu el.
- tii ceva ?, spuse rspicat, Tlpig. Hai, s
ntrebm la amrii tia de paznici de la Casa de
Cultur Mihai Ursachi ! i aa stau degeaba. Poate,
cnd i-au fcut rondul, au zrit omuleul prin zon
sau poate c l-au dus la secie, mai tii ? Trebuie s-l
fi vzut careva, nu se poate !
- Diminea, cnd am sperat s-l gsesc n
Macazului, le zic ngndurat, la conteiner, am lsat
punga cu tot ce-i adusesem, n spatele benei cu
gunoi, n sperana c o va gsi, dac se va ntoarce.
Punga nu mai era aolo. Cine s-o fi luat ? Am plecat cu
inima tremurnd n mine, trecndu-mi prin minte tot
ce se putea ntmpla cu bietul copil. Gndeam c
greisem, cnd l lsasem singur n acea noapte
friguroas.
217
 Ajuni n faa Casei de Cultur Mihai Ursachi,
cei de la Poliia Local, stteau la clduric, bine
mersi i fumau, fr si intereseze alte lucruri de prin
parc. Cnd ne-au zrit, cei doi hojmali, mergnd
apsat spre ei, au sfeclit-o creznd c mergem s-i
lum la btaie. S-au ridicat iute de pe fotolii i ne-au
luat-o nainte ntmpinndu-ne cu smerenie.
- Bun seara !, spuser amndoi gardienii, n
acelai ton, ca la armat.
- Bun seara !, le rspunse Titi. Domnilor,
scuzai-ne c venim aa neanunai... Cutm un
copil de vreo unsprezece-doisprezece aniori, cam
dezbrcat. Umbl de obicei prin parc. L-ai zrit,
cumva ?
- Nu am zrit niciun copil dezbrcat. Ne-ar fi
srit n ochi ! Pi, pe frigul sta cine iese afar din
cas. Nu vedei c arde ?
- Arde, arde !, zise suprat Florin Romanescu.
ns noi cutm un copil, o rud de-a noastr. A fugit
de acas, iar noi trebuie s-l gsim, urgent. tii ce-
nseamn urgent ? Poate s-a oploit pe-aici pe
undeva, prin pod sau dincolo la Fundaia Emil
Alexandrescu, unde-i placajul la, care nlocuiete
sticla ! tii vreun loc, vreun refugiu unde se poate
dormi peste noapte ?
- Nu exist niciun loc pe unde s se poat
strecura cineva. De ce suntem aici ? Am fost pui s
pzim i s urmrim infractorii. Mai ieim din cnd n
cnd i facem un tur. N-am zrit niciun copil cu
semnalmentele de care vorbii. i s tii c acolo, la
218
Fundaia de care ai spus mai nainte, placajul este
prins foarte bine. Lsai-ne un numr de telefon.
Dac l vom vedea v sunm. Cnd am vzut c venii
spre noi, am crezut c suntei de la SRI sau de la
controlul poliiei. Ne vom da toat silina pentru a-l
gsi pe micul rtcitor.
Ne-am retras mulumindu-le. N-a putea
spune c mi-i mil... Mai mult mi-e sil fa de
aceast societate depravat n care trim. Unde-s cei
care ar trebui s intervin pentru evitarea
dezastrelor umane. Era pentru mine o rscolire de
vijelioase porniri, o pustiitoare desctuare de
nenelesuri. Totul suna a polistiren i a plit ruginit.
Asta-i partea vzut. Dar partea nevzut... V-ai
gndit cum arat ? Cred c este cumplit !... Titi i lu
inima-n dini i spuse tare:
- Hai, s ieim n strad. Eu voi verifica pe la
aprozarul din col, de acolo. Costelu, du-te n spate
la Super spre frizerie i crmele alea ntunecate. Voi
doi, Tlpig i Florin Romanescu mergei spe Liceul
Ibrileanu, iar tu Inelu vezi mai sus spre Regiment,
la strada Aurora. n jumtate de or ne ntlnim la
intrarea n parc.
Zis i fcut. Ne-am ndreptat fiecare ncotro ne-
a indicat Titi Moraru. Trecuse acea jumtate de or
fixat de doctor. Alexandru era de negsit. n timp ce
m ntorceam la locul stabilit de ntlnire, din faa
parcului i ateptam la trecerea de pietoni am zrit
de partea cealalt a strzii, pe trotuar, n faa porilor
mari ale Grdinii Copou, pe Titi, mpreun cu
219
prichindelul, Vizitiu. l ducea de mn. Bucurie mare
n sufletul meu. ntre timp au aprut i ceilali
prieteni. I-am privit pe cei doi, Titi i Alexandru. Nu
scoteau niciun cuvnt, ns puiul de om arta cam
speriat
- Mi, puiule, zise cu voce slab Florin
Romanescu, parc Alexandru ziceai c te cheam, nu
? Unde umbli, de ne pui pe zdruncini, pe noi atia
oameni btrni ? i-am fcut vreun ru ? Ar fi bine s
facem cunotin! M prezint primul: Eu sunt Florin
Romanescu, din strada Aurora, iar urmtorii sunt:
Florin Tlpig, Inelu Carpovici, Costelu Crpuor, Titi
Moraru i ne indic pe fiecare. Cu Inelu te-ai ntlnit
de curnd. Dac nu era dnsul, nu eram nici noi aici,
n aceast sear de pomin. i-a adus haine i de-ale
gurii. Negsindu-te, le-a lsat lng conteinerul din
Macazului unde te-a gsit fcnd noaptea... Cnd a
venit la prnz i seara nu a mai gsit ce-i lsase.
- Nene, nu sunt obinuit s mi se vorbeasc
frumos. Eu am luat acele lucruri i le-am ascuns n
boscheii de lng ser. Am bnuit c domnul mi le-
a adus. Mi-e fric de dumneavoastr, credei-m ! Nu
tiu, aa deodat, nite domni s m caute, pe mine
un copil al strzii ?
M surprindea glasul lui Florin Romanescu.
Cred c nu se simea prea bine. Alexandru se poticni
din cauza lacrimilor i se terse brusc cu mneca
murdar a tricoului.
- Unde l-ai gsit ?, ntreb Costelu.

220
 - n faa brutriei Panifcom. Ronia o bucic
de plcint, covrig, ceva... nici eu nu tiu ce, i
atepta ca vreo fiin uman s-i mai dea o bucat de
pine. M-am apropiat de dnsul, iar cnd a vzut c
vreau s-i vorbesc a zbughit-o, creznd c sunt de la
poliie. Am alergat dup el i norocul meu c a
alunecat i a czut. Altfel, nu tiu ce-a fi fcut... l-
am prins, i tremura ca varga. I-am explicat cine sunt.
Cred c a neles. Acum, fiind i voi, m voi adresa lui,
s tie c nu dorim s-i facem niciun ru, ci numai
bine. Mi, copilaule... Privete-ne bine ! Suntem
toi cinci, din acest cartier, cartierul Aurora. Mi-a
povestit domnul acesta i m art cu degetul, ce i-
ai spus asear, cnd te aflai n conteinerul din strada
Macazului. Din cte am neles i am neles foarte
bine, eti strnepotul lui Trian Vizitiu din strada
Ponoareai. L-am cunoscut i pe strbunicul tu i pe
bunicul tu.
La vrsta cnd am fcut ochi, m-am trezit n
strada Ponoarei. Cunosc zona ca pe buzunarul meu,
fiindc pe-aici mi-am crpat clciele. Dup ce ne-au
demolat, am locuit mpreun cu nea Trian n strada
Ciric, iar biatul lui, Trienel, bunicul tu i-a dus
viaa ntr-un apartament, din blocul de la linia de
tramvai din staia Piaa Chiril, deasupra alimentarei.
Am copilrit i eu, aici n acest cartier al Aurorei.
Strbunicul tu m-a ajutat, mult... cnd mi-a fost
greu. Nici eu nu am avut mam i nici tat. M-a
crescut o femeie cu sufletul mare. Am auzit c mama
i-i plecat n Italia. Cnd are s vin, o s te caute i
221
are s te gseasc. A vrea s te ajut ca s devii om
n via. Pentru acest lucru trebuie s m asculi i s
faci ntocmai ce-i voi cere, aa cum cer copiilor,
oamenii mari. Prietenii mei, te vor ajuta i ei cnd vei
fi la grea ncercare. Te voi mbrca, i voi de de
mncare i-i voi oferi un cmin. Te vei duce la coal.
Voi plti pentru tine. Te voi considera copilul meu.
Dac vei face altfel, vei ajunge napoi, pe drumuri,
unde eti acum. Eti de acord i-mi promii ?
- Cum s nu fiu de acord, ns mi-e gndul
numai la mama. Ea este sufletul meu. Mi-e dor de
mama !...
- O vom gsi i pe mama ta, i garantez. Un
singur cuvnt, atta vreau, s-mi spui tat.
- Nu tiu ce-o s spunei, nene dar mi pare tare
ru pentru tot ce am fcut pn acum. i promit tat
!
Cel cruia i se adresa ncul avea ochii n
lacrimi.
- Doamne ajut-m !, spuse n cele din urm,
Titi. Un om nu poate alege ce este sau ce va fi, ns
poate alege cum s se comporte. De fapt, mi biete
nu ne cunoatem deloc. Vom avea timp !... Da, vom
avea timp ! Simt de pe acum c ne apropiem unul de
cellalt din ce n ce mai mult.
Ne vedeam cu toii prin acel copil. i, n plus,
mai era i politicos. A nvat cte ceva, de ici de colo.
Ascultam n tcere ce spunea Titi, iar ncul, parc
plin de recunotin se puse n genunchi i cuprinse
cu ambele brae picioarele celui ce-i promitea calea
222
spre un destin adevrat. n timp ce priveam
neputincios aceast scen, Florin Romanescu ncerca
s-l ridice de la picioarele lui Titi, o femeie, o
mahalagioaic, vznd biatul ngenuncheat n faa
lui Titi, i creznd c este pedepsit se rsti:
- El este ! El este potlogarul care st n fiecare
sear, pe bncile amplasate la ntunecime, c te temi
s mai treci prin parc !
- Ce s-a ntmplat, doamn ? ntreb Florin
Tlpig, deranjat de vorbele femeii.
- Asta-i haimanaua, care are obiceiul s
mearg, aa aiurea pe alei i numai pe la ntuneric i
cu cinii dup el !, spuse femeia.
- Mergi cucoan spre casa dumitale ! sta-i
biatul meu ! Cred c l confunzi. Care haimana !...
Nu vezi c am pierdut cheile de la main i fiul meu
le caut ?!
- Pardon, domnilor ! Mi s-a prut c putiul,
este cel de-aici din parc care umbl numai noaptea,
iar ziua caut prin gunoaiele din Macazului... Iertai-
m !
- Bine, bine i nu te mai lua de oameni, ca boala
de omul sntos !
Bietul biat s-a ridicat i s-a lipit de trupul lui
Titi, care l-a mbriat aa murdar i plin de gunoiul
din tomberon.
- l iau acas la mine, spuse doctorul foarte
hotrt. V mulumesc tuturor pentru ajutorul
oferit. Ne mai vedem noi, frailor ! Hai, vino, s
mergem acas !, spuse Titi Moraru. Le voi povesti
223
soiei i copiilor mei despre acest copil. Ne salut din
nou i porni ctre main.
M mira c Florin Romanescu fusese cam
tcut, la un moment dat. Arta cam abtut i fr
chef de vorb. Schi un gest de rmas bun i ne
spuse c el se retrage spre cas, findc-i este frig. I-
am condus pe Titi i pe puiul de om, pn n parcarea
de peste drum, din faa cavaleristului. S-au urcat n
autoturismul lui Titi i au plecat spre centrul oraului,
fiindc acolo i avea locuina, n strada Sulescu din
spate de la cinematograful Victoria. Pe-acolo prin
zon era i crciuma La doi prieteni a lui Michi
Zaim, n strada Petru Rare. Poate cineva va vedea
realitatea i adevrul despre unele dintre aceste mici
i delicate fiine... Ajutai copiii srmani i umilii ! Ai
cui sunt aceti pui de oameni ? Oare sunt ai nimnui
? Nu sunt i ei ai notri. Trebuie s-i iubim i pe ei !...
Simeam n sufletul meu copilria.

224
 BOALA

n ultima perioad desenasem mult i m

cam suprau ochii, dar dup mici pauze mi
reveneam i o luam din nou cu linia i calculele. Doar
cteva zile m despreau de ultima aventur cu
prietenii la domnul Stratulat. Cu doi dintre ei m
ntlneam aproape zilnic, n special seara prin centru
i prin parcul Copou
n dimineaa aceea, tocmai m apucasem s
lucrez la un proiect al unui complex comercial n
oraul Galai, ns nu prea aveam chef i stteam pe
fotoliu ntr-o poziie odihnitoare. Aveam n
calculator cteva plane rezolvate de la A la Z, care
dup prerea mea reprezentau poria de lucru de
diminea.
Nu mai spun de prima parte al volumului de
povestiri cu prietenii i copilria din Aurora, pe care
l tot modificam de la o zi la alta, fiindc ncepusem
s-l scriu. mi propussem s-mi fac o cafea, dar nici
nu m-am ridicat bine din fotoliu c a sunat telefonul.
L-am gsit cu greu cu toate c sunetul de trompet
mi asurzea urechile.
- Alo, alo ! Se auzi slab, vocea persoanei care
m-a apelat.
225
 - Alo !, rspund. Nu se aude. V rog, vorbii
mai tare.
Cnd m uit mai bine la numr am constatat
c era Florin Romanescu.
- Florine, ce s-a ntmplat ? Nu prea te aud !
Dac nu aveam numrul tu, nu tiam cine m
contacteaz sau nici nu rspundeam.
- Te rog, s vii pn la mine acas, dac poi
! Iart-m, nu m simt bine i nu am pe nimeni lng
mine. Toi sunt plecai, inclusiv fratele meu, Romic.
Nea Mihai Stratulat nu-mi rspunde la mobil. Nu m
pot mica, nu pot respira, tuesc i m doare n piept.
Te rog anun-l i pe Titi, poate vine i dnsul.
- Imediat, pun ceva pe mine, l sun pe Titi i
n maxim o jumtate de or te vizitm. S-i cumpr
ceva, paracetamol, fasconal ?... Poate vrei una mic
?...
- Nu, nu vreau s-mi cumperi niciun
medicament, pn nu-mi prescrie medicul ceva
anume. Referitor la una mic, nici nu vreau s aud !...
Tot n-ajut la nimic... Nu pot merge nici la medicul
de familie, fiindc mi-e team s m ridic din pat.
Ameesc. La cine s apelez, dac nu la prieteni ! Te
atept cu drag ,pa!
L-am contactat pe Titi, dar era tocmai la Cluj,
la un control medical. Gsindu-l pe Florin Tlpig, a
fost de acord s ne ntlnim chiar n colul grdiniei
din Aurora, peste o jumtate de or. Zis i fcut. La
ora stabilit ne-am ntlnit chiar n faa blocului lui lui
Tlpig. Dup ce ne-am salutat bucurndu-ne de
226
ntrevedere am trecut pe la crciuma lui nea Mihai.
Acesta se odihnea bine mersi la o mas i bea o
cafea. Cnd ne-a vzut s-a ridicat s ne ntmpine
prietenete.
- Bine ai venit, oameni buni ! Ce vnt v-aduce
pe-aici ?
Mi-am dat seama c nu tia problema cu
Florin Romanescu.
- Mulumim domnule Stratulat, i rspund
politicos. Vedei dumneazvoastr, m-a sunat Florin
amfitrionul. Nu se simte bine. Este singur, st ntins
n pat i are nevoie de ajutor.
- Cum ? Nu se poate aa ceva. S nu tiu eu,
cel mai bun prieten al lui ? De ce nu m-a sunat i pe
mine ? Trebuie btut, nu alta ! Haidei la dnsul !
Mircea, ai grij s nu cumva... Rspunzi cu capul !
- Nu tiu, poate dac... ngim barmanul
Mircea s zic i el ceva.
- Tu s taci ! Faci, numai ce i-am spus eu s
faci ! Te-a ntrebat cineva ceva, mi, talmaciule, ce te
bagi ca musca..., nu vezi, c-s suprat pn la
Dumnezeu ?, se rsti domnul Mihai, vdit suprat.
Am pornit toi trei spre Florin Romanescu.
Am btut la u i am intrat fr s ateptm
rspunsul afirmativ. tiam traseul locuinei, la fel ca
i domnul Stratulat. De altfel i Florin Tlpig fusese n
casa lui Romanescu. Bietul amfitrion, n pijamale,
rou la fa sttea ntins n pat, ct era de lung, i de-
abia vorbea. Cnd l-a vzut, btrnul Stratulat, i s-a
adresat suprat.
227
 - Bi Florine, tu crezi c aa st treaba ? Am
nevoie de tine ca de ap i tu zaci, zaci, dar mai mult
te faci. Nici eu nu am ajutoare i-atunci ce s fac ?
Dac pun mna pe-un par ori pe coada de la mtur
i te altoiesc !... ii minte de gloaba cu coasa ?... Ai
vzut-o ? Nu prea cred !... Nu-i momentul s ne
plngem singuri de mil.
Ct de vorbre era Romanescu, acum
sttea ngrmdit, bietul de el. Se vedea c se
nroise la fa. O fi avut tensiune. M-am apropiat de
dnsul i i-am pun mna pe frunte.
- Florine, dup cum vd ai i temperatur.
Cred c ai i febr mare ! Eti roul ca racul la fa. Ai
but rece i i s-a umflat glcile ! Eti cam nepenit.
Chem un doctor. Titi nu a putut veni, fiindc nu este
n localitate. Nea Mihai, spune-mi doctorul
Stoenescu mai locuiete pe aceast strad, Aurora ?
Dac da atunci hai s-l rugm s vin pentru o
consultaie. Dac nu-l gsim pe Stoenescu aducem
unul de la Parhon, ce naiba. Banii notri nu merg ?
Unde-i doctorul Camer dealtdat ?...
Tlpig se i oferi s aduc doctorul. Nu
trecur nici cinci minute c apru Florinel cu medicul
ateptat.
- Am sosit cu domnul doctor Mititelu,
internist de la Spitalul Parhon.
Doctorul, un om rotofei cu ochii vioi, de
vrst mijlocie, ne spuse bun ziua cu un aer grav i
se apuc de consult. l ntoarse pe Florin Romanescu
pe-o parte i pe alta, l ascult cu stetoscopul, i
228
scoase limba s-l verifice n gt, i verific degetele,
unghiile, ochii i urechile. n cele din urm descoperi
c era vorba despre o anghin pectoral i o
amigdalit pultacee, de toat frumuseea.
Recomand injecii cu antibiotice puternice, pastile
pentru dureri de stomac i pastile pentru linite.
Medicul foarte atent i linitit se opri din consult i ni
se adres:
- Pentru boala acestui domn recomand
aceast reet. Dai fuga la farmacie i cumprai
cele prescrise de mine i s nu sacrificm tiina de
dragul artei. Pacientul are nevoie de linite cteva
zile, apoi i opti lui Florin: Am n vedere o linite
total, tii la ce m refer ? Odihn i iar odihn. Fr
fumat i fr alcool, s fie clar ! Dac nu s-a neles
ai ncurcat-o ! Nici cu inima nu stai prea bine.
Oricnd dorii, cu trimitere de la medicul de familie,
venii la mine la spital, iar eu v voi ndruma spre
medicii corespunztori.
- Ct cost consultaia, domnule doctor ?,
ntreb Mihai Stratulat.
- O sut de lei, domnilor. i cnd mai avei
nevoie, uitai cartea mea de vizit cu telefonul meu...
La orice or din zi sau din noapte m putei deranja.
La revedere !
- V mulumim, domnule Mititelu i s ne
vedem cu bine altdat, dar nu n condiiile acestea,
ci la un pri i o friptur la crciuma de la Garaj, din
capul Aurorei, zise surznd nea Mihai.

229
 - Voi veni oricnd m vei invita, cu mult
plcere. La revedere !
- La revedere i v dorim mult sntate !
- Bun biat acest doctor, am afirmat cu
certitudine. Cnd m mbolnveam de glci i fceam
temperatur, tata l chema imediat de docorul
Camer, vestitul Camer, ce sttea n prima vil de
dup spitalul Parhon. Florinele, tu fiind cel mai mic,
te rog din suflet d o fug la farmacia de lng
Regiment i cumpr aceast reet, de urgen.
- Poftim banii, Florinele, zise nea Mihai. M
socotesc eu cu Florin, amfitrionul meu. Vorbesc i cu
madam Manta de lng mine s-i fac injeciile i
gata. Chiar, dau o fug pn la ea i vin imediat !
n doi timpi i trei micri Tlpig se i ntoarse
cu medicamentele prescrise de medic. ntre timp
veni i domnul Stratulat cu doamna Viorica Manta.
- Bun ziua, se auzi glasul ca de pitulice al
doamnei asistente. Pregtii-v pentru ac i-i fcu cu
ochiul bolnavului.
- Cum ai i venit i gata, acul. Mai stai oleac,
se smiorci pacientul cam nfricoat de neptura
care trebuia s-o ncaseze. Mai respir omul, ns vd
c dumneata nu ai stare. Eti cam iute din fire,
doamna Viorica !
- Te-am ntrebat de-attea ori de cosor, dar nu
mi-ai rspuns niciodat. Toate sunt omeneti. Te
ruinezi cnd m vezi. Eu nu am venit s pierd timpul
cu dumneata. Hai, ntoarce-i fundul, doar nu ai
sfeclit-o, chiar acum. Te credeam un brbat n toat
230
firea, nu un copil de . Hai, hai, hai ! Eu i dau
pantalonii n jos i tot eu i-i ridic. Hai, fr ruine !
Doamna Manta i-a fcut rapid meseria de
asistent medical i i-a fcut injecia prietenului
Florin. Acesta a strns din dini ct a putut de tare,
dar pn la urm a rezistat fr alte compromisuri.
Femeia ne-a salutat i a plecat, rmnnd ca domnul
Mihai s rezolve problemele bneti. n tot acest
timp Florin Romanescu a tcut chitic, s-a frmntat
n sucul propriu, ns neputndu-se abine zise cu
glas molcum:
- Vaszic, aa m ajutai... Punei pe madam
Viorica s m mpung timp de cinci zile ! Dac eram
cu diplom nu mai aveam nevoie de voi... i aruncam
tiina la gunoi ! ncepusem o sticl, asear, o sticl
de vin negru, astupat cu un cioclu. Vezi, nea Mihai
pe unde este i arunc-o dracului, peste gard la Gin.
Nu tiu ce naiba, sptmna trecut am lunecat i
mi-am luxat glezna i genunchiul. M-am oblojit
singur cu foi de varz, de patlagin i m-a lsat un pic.
De ce dracul mbtrnete omul ? Ar trebui ca pe la
treizeci-treizeci i cinci de ani s rmn aa n starea
aia. Da de unde...
- Apoi, gndeam s i-o aduc pe madam
Manta, aici la tine, toat sptmna i s-o las n
slujb, ne fcu nea Stratulat cu ochiul.
- S n-o vd prea des, deoarece m tem de ea.
Hoaca asta este n stare s m mutileze de tot. D-
o-ncolo de marafoaie. Nu vreau s-ajung ca la care
a avut de-a face cu doctorul Ciomu. Dac brbatul i
231
s-a dus de atia ani, ea are apetit la cordaci. Cu mine
i-a gsit ? Ha, ha, ha!... Mai glumesc i eu, dar chiar
aa ? Sfaturi populare, ha, ha ,ha!... mi face impresia
c nea Mihai o mai ngrmdete. Uneori cnd m
ntlnesc cu dnsa, cu toate c-o evit ct pot, uite aa
din senin m ntreab cotoroana, cum stau cu
cosorul. O privesc i nu-mi vine s cred ce-mi spune.
Cnd aud asemenea cuvinte de la o femeie, mi vine
s-o iau la sntoasa. Uite ce-o intereseaz pe ea,
talanca !... Ce-o fi avnd n cap, fiindc m privete
cam ntr-un ochi, sau poate se gndete la ceva. Nea
Mihai, te rog, cnd vine s-mi fac injecia vii i
dumneata. Nu m lsa singur cu aceast zbanghie de
coofan. Nu vreau dureri de cap la btrnee. Ce
femeie !... S trecem la altele mai plcute, doar nu
plecai aa de repede...
Uitasem s v spun, cnd ne-am ntlnit
ultima oar, la nea Stratulat, c l-am ntlnit pe unul
din bieii buni din Aurora, zise Florin Romanescu. Pe
cine credei ? Pe Lic Mihail, omul cu vocea de aur i
cu chef de vorb. ntr-o diminea, cu soare cald,
cntec de psrele, miros de brndue, viorele i
muguri de salcie abia nflorit, edeam pe o banc, n
centrul oraului, n Piaa Unirii, exact lng statuia lui
Cuza. Citind relaxat Ziarul de Iai, am fost salutat de
o persoan cu trupul nalt, umbrit de o plrie veche
cu margini pleotite, ce ducea de mnu un copila,
cruia-i arta porumbeii:
- Avem onoarea stimabile !

232
 Ridicnd capul l-am recunosc imediat pe Lic
Mihail, inginerul silvic, ce locuise mai la vale pe
Aurora, gard n gard cu familia Caraiman, de fapt
ntre Caraiman i Luchian. Nu-l vzusem de vreo
patruzeci de ani. Se mutase n zona Braovului, iar
acum iat-l din nou n Iai, oraul ce nu poate fi uitat
att de uor. Auzisem c l ajut pe biatul su,
Marcel, mare muzician. Acesta studiase
conservatorul la Iai i la Bucureti. Am lsat ziarul i
i-am rspuns:
- Te salut, dragul meu ! Nici nu tii ct de mult
m bucur s ne ntlnim. mi place c te vd la
plimbare cu nepoelul. Cnd eram i noi aa de mici
ieeam direct n strad i mergeam pe tapan, la Mo
Andrei, la ipoel, n grdina cu nuci din Aurora, n
pduricea din Srrie, peste drum de fosta Securitate
sau tocmai pe malul Bahluiului dincolo de igarete,
la footbal. Nu se temeau prinii c va da vreo main
peste noi sau ni se va ntmpla ceva ru. Nici nu se
gndeau la aa ceva. Ne fceam singuri viaa.
Dup ce ne-am mbriat cu mult duioie i
ne-am strns minile ca la rui, am nceput a discuta
despre vremurile trecute. Era o dambla, fiindc ori de
cte ori m ntlneam cu cineva cunoscut, din
cartierul copilriei, trebuia numai- dect s depnm
amintiri. Asta era... A nceput s rd, fiindc i-am
adus aminte de locurile de joac i mi-a zis:
- Dac a mai tri s-mi vd nepoeii
ndeajuns de mari s le povestesc aventurile din
cartier... I-am povestit i fiului meu, ns nu tiu dac
233
a crezut vreodat. El, un copil prea cuminte, nu a
avut niciodat noiunea de glum sau de mecherie.
Nici nu tie de aa ceva... I-am povestit i lui de ploile
de odinioar, ploi, nu rieli cu picturi de ap din
cnd n cnd... Cnd plou, oriunde m aflu, am n
faa ochilor puhoiul de ap, care scotea toate
pietrele din dealul Aurorei i le ducea vijelios la vale
spre strada Mohnescu. O parte de ap o lua tot
nainte, pe crrua de la printele Mnuc, iar o alt
parte fcea curba i continua pe strad pn n
Pcurari. Nu se vorbea de inundaii, ca acum, cu
toate c apa era ap, nu glum. Cum venea aa
disprea. Nu cerea lumea despgubiri sau alte
abibilduri. Apa ajungea la jumtatea gardurilor, iar
noi, copiii traversam dintr-o parte n alta, fr a ne
teme c ni se vor jumuli picioarele din cauza
cataroaielor zgomotoase.
Prin luna octombrie, noiembrie se pregtea
lumea pentru iarn i chemau pe cei cu maina de
lemne din Ponoarei, moul Brum, Prihotca, Gafencu
i mo urloi. Aveau un cal beteag i slbnog, pe
care l nhmau cu un furtun de incendiu, n faa
mainii, grele, cu roi de metal, iar acesta trgea de-i
sreau capacele. Pregtirea era operaiunea cea mai
complicat. Trebuiau s pun benzina cu ulei n
dou, apoi apa pentru sistemul de rcire i montarea
circularului, roata mare cu dinii ascuii ce jucau rol
de fierstru, apoi proba. Cureaua lat ca la batoz,
care se rotea ntruna i zgomotul motorului te

234
asurzeau. Ce fudui stteau monegii. Parc ar fi fost
doctori, nu alta.
Pe atunci nu nu se punea problema de
poluare. Se circula cu birjele i cine avea putere cu
taxiul, mainile alea ruseti, parc Pobeda i Volga se
chemau. Dac-i aminteti de nea Mitic Aanei,
mcelarul cum venea, oprea birja la colul Belvederei
cu Mohnescu, striga de cteva ori, s fie auzit: vine
Mitic !... uite c vine Mitic ! i ddea
birjarului sticla cu secric s trag i dnsul un gt i
iar porneau. Cnd ajungea la captul strzii
Belvedere, fiindc se ncheia la Aurora, striga din nou
i tot aa pn ajungea acas n Ponoarei. Noi, ca
nite lipitori ne agam de birj i nu ne lsam pn
la destinaie. La oprire, dup ce l mai omenea din
dou pe birjar cu un gt de secric i-l invita n cas,
ne ddea cte doi lei de copil, fiindc tia prea bine
c i noi eram prezeni n spatele birjei.
Uneori, fr s tie birjarii tiam pr, din
coada cailor, pentru clu la buhai, de Anul Nou. Ce
om !... Mai la vale de Luchian, i fcuser case fraii
Cuchiri, ns din cauza izvoarelor subterane i
alunecrilor de teren s-au mutat rapid din zon. Mai
tii ceva despre dnii ? Aveau o fat frumoas, de
care-mi plcea, Tamara parc se numea. Am auzit c,
Aurel Luchian a murit de ciroz. Era un biat cuminte,
serios. Ce s-o fi ntmplat cu el ? Spune-mi, te rog, te-
ai mai vzut cu cineva din cartier ?
Am ascultat cu atenie i am vzut cu ct
patim a povestit despre cartier. Nu m-a surprins.
235
Toi cei cu care crescusem sufereau de patima
amintirilor copilriei.
- Da, Tamara o chema pe fata lui Cuchiri.
Nu mai tiu nimic despre dnsa. Aurel a murit, de
vreo douzeci de ani. Cred c din cauza cirozei. ns,
nu cunosc care au fost motivele reale ale morii. Unii
spuneau c de plmni. Am fost s-mi vd locurile
copilriei, nu de mult. tii prea bine c zona fusese
expropiat i fiecare familie a plecat care ncotro. De-
atunci s-a rupt orice legtur cu prietenii din cartierul
Aurorei. Aa ne-a fost destinul, i al nostru i al
cartierului. M-am ntlnit cu muli dintre amicii de
atunci. i aminteti de Titi Moraru, Florin
Romanescu, Francisc Stroescu, Puiu Mihu, Florin
Tlpig, Costel Cerchez, Dan Andrian, Dori Zegan,
chiar i cu cei mai mari dect noi... O bun parte au
murit, toi de boal. Ce s-i faci, Gloaba..., vorba lui
Mihai Stratulat din Aurora de lng Arinel, trebuie
s-l tii. Cotoroana nu a venit la toat lumea odat.
Se referea la cea cu coasa, lepra, nelegiuita. La unii a
venit deja, la alii, urmeaz s vin. La crma La
Garaj a domnului Mihai Stratulat, ne-am ntlnit
civa prieteni i-am depnat amintiri de nedescris.
A venit i Titi Moraru, doctorul. tii, i-a gsit mama.
Dup atia ani de pustiu, i-a aprut n fa rostul,
aa ne-a povestit. Dac poi crede, bunicul su a fost
moul Derea. Atia ani a fost att de aproape de
bunicul su i nu a tiut acest lucru. De necrezut !...
- ntr-adevr, de necrezut !... Ce ntorsturi
are viaa asta !... M-ai dat gata cu prietenii. Deci, te-
236
ai ntlnit. mi pare ru c nu am fost i eu la
ntlnirea voastr la acel garaj din capul Aurorei, la
Stratulat. Cum s nu mi amintesc de nea Mihai. Era
mult mai mare dect noi. Uneori ne fugrea, fiindc
rupeam crengile cireului dintre el i Arinel. Cine l
poate uita pe Stratulat ?
M ntrebam, cum i-a amintit de acel pom
!... Uitasem, fiindc altfel i-a fi spus domnului
Stratulat, cum fugea dup noi, dup ce-i furam toate
cireele coapte, bineneles i cu crengile rupte. L-am
privit pe Lic i l-am vzut mbtrnit. Ce diferen
ntre biatul chipe din Aurora i btrnul de acum.
Nu-mi pot nchipui, cum m vde el pe mine sau ce
prere are despre fizionomia mea. Nici nu vreau s
tiu, sau s m gndesc. Dup o clip de tcere, l-a
ntrebat despte viaa sa.
- Cum o duci cu sntatea ? Ce-i face biatul
i fata ? Am auzit despre Mircea, biatul tu. Prin
concertele pe care le susine, reprezint cu succes,
Romnia, peste tot n lume. i plcea s faci duete cu
Puiul Mihu... El cu chitara, iar tu cu acordeonul i
vocea n cerdacul lui Francisc. Biatul tu te-a
motenit cu nclinaia pentru muzic. Mai cni la
acordeon ?
- Am un acordeon italian cu optzeci de bai i
multe registre. Mai cnt uneori s-mi treac timpul.
Nu m pot luda c sunt un profesionist. Ai pomenit
mai nainte de Puiu Mihu. Mi-amintesc i de vrul
su, Petric Pintilescu, ajuns arhitect. Avea o arm de
tir cu aer comprimat. Alicele le confecionam din
237
plumb, cu o matr special cu care fusese dotat
arma. n strad, la cimeaua de la Gin apruser
civa copii: ui Florescu, Sorin Chira, i unul Cornei
Banaru, a crui tat lucra la Vam. Eram cu Francisc
Stroescu, care pusese mna pe arma lui Petric a
ncrcat-o, a ndreptat-o n glum ctre Cornei
Banaru i a tras. Alica a intrat n piciorul acelui biat
i a stat acolo pn pe la treizeci de ani, cnd s-a dus
s-l opereze. Nu tiu cum de s-a ntmplat aa ceva,
ns nici nu s-a pomenit de acea panie. M mir cum
de nu au aflat prinii lui Cornei !... Cu sntatea nu
o duc prea bine, dar m tri. Este cineva s nu se
plng ? Fals !... Adevrul este c btrneea i
spune cuvntul. Soia mi-a murit acum cinci ani. Fata
este profesor de canto la Conservator iar eu i ajut pe
amndoi copiii. l ajut n special pe biatul meu cu tot
ce nseamn ajutor. Merg cu el i n turnee, atunci
cnd m solicit. Au fost monente cnd nu am plecat
de lng dnsul. Simea nevoia s aib pe cineva
alturi. Acum sunt cu nepoelul de la fat. Fac o
pauz i m recreez n Piaa Unirii din Iai.
Am vzut lumea ntreag mpreun cu
biatul meu. Nu mai vreau nimic de la via.
Dintotdeauna am tiut c, dac publicul este
mulumit, atunci i artistul simte pe deplin, succesul.
Acum vreo zece ani, pe la sfritul lunii noiembrie se
auzise de concertele susinute de apreciatul tenor al
Operei Romne din Iai, Marcel Mihail, pe scenele
operelor din Milano, Praga i Viena. Cu zmbetul
permanent ce i-l ddea sigurana reuitei n cariera
238
lui, fiul meu, tenorul mi-a destinuit momentele cele
mai frumoase din viaa lui de artist, cnd a simit
cum, din tenorul de provincie, cu posibiliti limitate,
ntre Iai, Bucureti i Cluj a devenit deodat un
renume, tenorul recunoscut n Europa, trecnd
graniele attor ri, solicitat pretutindeni, unde a
ajuns un faimos solist cu caliti superioare. Avusese
loc un spectacol, Brbierul din Sevilla, pe scena
Operei din Bucureti, n care biatul meu avea i el
un rol. n sal se gsea un impresar strin, Alphonso
Goldini, ce asista la acel spectacol. La finalul operei,
impresarul, auzindu-i vocea admirabil, i-a spus lui
Marcel c locul lui nu-i la Iai, ci la Viena sau n la
Milano, n Italia. Nu a trecut mult timp i a primit
invitaie de la Goldini, un personaj cu mult
autoritate n lumea muzical. El i-a cerut s participe
la concursul internaional din Viena.
La acel concurs se prezentaser muli
concureni, ns au reuit numai doi tenori, un srb,
Tena Galenovici i cu biatul meu. Srbul a reuit ca
tenor dramatic, iar Marcel al al meu tenor liric. Juriul
fusese format din profesori renumii n lume. Dup
concurs a avut loc i un concert unde publicul vienez
i-a spus cuvntul, aplauze peste aplauze. Luase deci,
dou examene mari. Acestea au constituit punctul de
plecare a angajamentului la Opera din Viena. La
indicaiile impresarului a luat i lecii de dicie
german la o specialist, fost membr a teatrului
Vienez. Atunci cnd a trebuit s cnte n limba
German a ntrecut toate ateptrile. Eu, ca tat nu
239
pot s nu-mi amintesc pe profesorii din Romnia,
unde biatul meu studiase Conservatorul, mai nti
la Iai, apoi la Bucureti. A studiat ctva timp i la
Milano, iar la Viena a urmat un curs de un an. Cu
aceeai plcere mi-amintesc de debutul la Opera
Romn din Iai cu Opera Carmen. La Viena a fost
prad unor emoii de nedescris. Succesul i venise
prea repede i era cam nelmurit. ntre timp cntase
i pe scena Scalei din Milano i pe scena Operei din
Praga, de unde i s-a telefonat s vin n Viena. A fost
solicitat peste msur, dintr-o parte n alta. Cnta i
la Radio. Banii curgeau, nu picau.
ntr-una din zile a primit o scrisoare de la
o profesoar din Iai, care i scria: Am auzit la Radio
Bucureti o voce splendid. Se cnta una din cele trei
arii din Manon. Nu auzisem la nceput cine este
solistul. Prinsesem numai prenumele de Marcel.
Soul meu mi-a spus c nu se poate s fii e Marcel, ci
un solist renumit, de talie mondial. Apoi ai cntat
aria din actul nti din Bohema, apoi ai interpretat
rolul contelui din Traviata. S-i dea Dumnezeu, s
duci mai departe faima numelui de romn.
Criticii au afirmat c are un timbru
fermector i trdeaz o mare cultur muzical. Ceea
ce-i mai mbucurtor, spuneau criticii, este
muzicalitatea i bunul gust ce-l pune n frazare, cum
formeaz fiecare ton i-l conduce, felul cum tie s-i
stpneasc respiraia. Aplauzele furtunoase ce le-a
avut n luna iunie de anul trecut le-a avut i anul
aceasta la Opera din Bucureti. Odat cu biatul meu
240
am vzut spectacole pe care nu le-am vzut pn
atunci. Mi-am dat seama ct de serioas este viaa
muzical n aceste centre mondiale, c scenele
operelor din Milano, Berlin, Paris i Viena nu sunt
simple teatre, ci mari temple ale lumii. n aceste
locuri nu poi grei, unde spectatorii precum romanii
te condamnau, fcnd un gest cu degetul mare n jos,
cnd simt cea mai mic falsitate de la muzicalitate.
Nu se fluier, se d numai din cap, ca semn de regret
i nuse mai aplaud. Chiar dirijorul, se ia dup solist,
iar artistul este stpn absolut pe rolul su. Am
attea s zic despre biatul meu, c nu mai tiu de
unde s ncep i unde s termin. Nu mai spun de
contracte, angajamente, SMS-uri, postri pe
Internet, felicitri, invitaii, iar eu l ajut, att ct pot.
Am mbtrnit. Nu mai am cunotin de capul meu
i ce s fac mai nti. Uneori sunt obosit peste
msur. Din aceste motive m-am oprit, puin. Nu
cred c voi mai pleca. Voi rmne n Iai, la fat, s-o
ajut i pe ea cu copilul. Are probleme cu csnicia. De
abia acum i-a dat seama c a luat de brbat un
beivan. A suportat atia ani fr s-mi spun. A
divorat la Notar, Iar acum s-a descis s deschid
proces pentru partaj. Apartamentul unde locuiete,
le-a fost dat de socrii mei, ns l-au trecut i pe
ginerele meu pe actele de vindere cumprare, eu
fiind de acord cu acest lucru. Ca s vezi ce drac de
om, fiindc revendic i el o parte din apartament, cu
toate c nu a contribuit cu nimic. Bea toat ziua,
spune numai cuvinte jignitoare, face scandal, nu tie
241
ce-i munca i nu aduce un ban n cas. De unde dracu
l-a gsit ? Dac nu deceda tatl lui, care i inea n
fru fiul, nu se ntmpla divorul. Fiica mea muncete
de diminea pn seara. Este profesor de limba
englez.
S-a fcut trziu i trebuie s mergem la
mas. Problema este c din aceast desprire, cel
mai mult sufer acest copil, care-i nevinovat. Aceste
evenimente fac parte i ele din viaa de zi cu zi ale
oamenilor. Nu te poi pune mpotriva vntului. Este
i ora de culcare pentru sta mic. ntlnirea cu tine
m va liniti o vreme, iar imaginile cartierului vor
persista n mintea mea mult timp. De fapt nu le-am
uitat niciodat i nu se vor terge niciodat. Cred c
am s vorbesc singur i am s m nregistrez. La
revedere, dragul meu ! S ne vedem cu bine. Stai,
spune-i numrul de mobil ! L-am uitat. Vezi tu,
btrneea !... Trebuie s ne mai vedem, neaprat !
Dup ce ne-am dat numerele de telefon, ne-
am desprit. Era ora prnzului. Priveam spre Hotelul
Unirea, acolo unde era odat Cinematograful Ilie
Pintilie. Cum au putut s dispar asemenea
monumente de art ? Nici nu doream s mai gndesc
la ce a fost odinioar. Am ntors spatele hotelului i
am mers la tramvai. Am nceput s fluier, nu a
pagub. Din ci edeau pe bnci, tia cineva oare
cum era acest loc ? N-o s le spun cineva vreodat,
findc nu intereseaz tinerii de astzi. tie cineva c
arcul acea din beton, din Parcul Vntorul este o
bucic din Arcul de Triumf dintre Academia
242
Mihilean i Liceul Sadoveanu ? Nu cred ! Cine
suntem noi ? tie cineva ? Nu tie nimeni i nici nu
intereseaz pe careva. Uneori nu ne tim nici propriul
nume. Suntem toi, nite biete fiine n faa
universului. Numai atunci cnd sngele i face s-i
zvcneasc tmplele i lacrimile curg iroaie pe
obraz, ne fac s revenim la realitate, s simim c
suntem reali, c trim cu adevrat. Pentru a ne
cunoate trebuie s rdem, s plngem, s plutim n
aer, s nelegem, s ne iubim soarta aa cum este
ea, s iubim culorile, lumina i linitea, s ne iubim
umbra fr sentimente de mhnire...
- Florine, zise nea Stratulat, ai face bine s te
odihneti. i-aa ai vorbit cam mult. Vd c i-ai
revenit de la neptur, iar pe madam Viorica
Manta, las-o n seama mea. i vin eu de hac !
- tiu, eu, c mata eti nc voinc i cu marfa n
galantar. Ar trebui s te uii n buletin. Vezi s nu o
ncurci cu hoaca, deoarece, numai cnd i vd
flaneta de nas, m doare capul !...

243
244
 PE O MIC SCEN, LA TEIUL LUI
EMINESCU DIN COPOU

Trecuser patru ani de la acea reuniune de

neuitat, din capul Aurorei la terasa La Garaj, dar de
ntlnit nu ne-am mai ntlnit, nu tiu din ce motive...
n tot acest timp primisem numai veti neplcute: La
patru luni dup dulcea ntrevedere, crciuma fusese
nchis, fiindc domnului Stratulat i se fcuse ru din
ce n ce mai tare i fusese internat de mai multe ori
la spital. Dup nc cteva luni Florin Tlpig fcuse
un atac cerebral i fusese internat la Neurochirurgie,
n Ttrai. Dup nc un an, Titi murise n accident
de automobil n curba de la Blai, iar de puiul de
om se ocupau soia i copii lui. Alexandru, elev n
clasa a noua se fcuse mare i frumos i nu ieea din
cuvntul celor apropiai, care-l ngrijeau cu mult
devotament. Romic Romanescu zis Fleac
decedase. Nu rmseser dintre ce cu care m-am
ntlnit ultima oar n stare de micare, dect Florin
Romanescu, Costelu, eu, Florin Tlpig, dar i
Stroescu Francisc, Mircea Ila, Gic Zban, Mircea
Zamfirescu, Titic Plcint, Judele Cornel, Mitic
Moldoveanu, care au rmas mai comunicativi, n rest

245
Dumnezeu cu mila... Muli din cei cu care crescusem
decedaser cu mult nainte, unii de boal, alii
accidenti, iar unii n via, dar rtcii pe undeva prin
Iai sau departe peste hotare. Printre ultimii decedai
se numr: Dan Andrian i Sorin Alexa din Belvedere,
Titi Moraru i Toni Andriazzi din ipoel, Ilie
Brbulescu i Petric Bananaia din Trguor.
Dumnezeu s-i ierte !...
Nu exista zi s nu-mi pun ntrebarea: Oare
cnd mi se va sfri copilria ?...
mi plcea s visez i priveam ntotdeauna
spre cerul de deasupra Copoului. Un uliu se rotea n
cercuri line, dar biciuit de o pal de vnt, se mistui n
rotaii elegante i se fcu din ce n ce mai mic, spre
Pcurari. n rcoarea serii, psrele zgribulite,
mbiate de lumina asfinitului, ciripeau mohorte
prin ramurile ale pomilor. Era sfrit de primvar,
rece cu cerul nc luminat, dar apstor i greu, peste
pomi i fruni. M plimbam mpreun cu profesorul
Zugun i cu fostul tenor al Operei din Iai, Filimon
Vasile, pe aleile din Parcul amintirilor, aflat n a treia
zi a Festivalului de poezie la Iai i ne ncntam cu
poezie, povestiri, ns fr dezbateri politice.
Departe n amurg, printre norii plumburii, se zrea
din cnd n cnd, discul de argint al lunii, parc
posomort. Singurul loc mai vesel prea, lng
btrnul castan, n colul scrilor spre Fundaia
Prietenii Iailor, Emil Alexandrescu, acolo unde
cruciorul cu cocoei i vat de zahr era luminat de
dou becuri fluorescente. Tnrul vnztor,
246
nfurat ntr-o prelat mai moia din cnd n cnd,
nfrigurat, deoarece nu avea muterii.
Ici-colo, cteva perechi mai n vrst peau
n linite i depnau amintiri, la fel ca noi. n loc s fie
recital de poezie cu muzic, dans, veselie, doar
panourile ngrijite i mndre, cu fotografiile poeilor
lipite mai cu modestie strjuiau orientativ, n faa
statuii lui Ion Creang, marele povestitor moldovean,
care privea mndru la o aa manifestare, Festivalul
de poezie la Iai. i cortul montat cu grij i cele
dou scene provizorii erau aezate cu demnitate, n
parcul plin de linite, cultur, poezie i visare. L-am
considerat un lucru extrem de plcut, ntr-un ora,
care se vrea Capital Cultural European.
Ne-am continuat drumul, mai departe pe
aleile nsingurate, privind din cnd n cnd spre cerul
ntunecat, i la teii cu boboceii florilor gata-gata s
sparg, pentru a da natere florilor att de plcut
mirositoare. Obeliscul Leilor, ce domina ntocmai
Sfinxului, poarta stelar a Egiptului, parc asigura
intrarea n templul lui Tutankamon. Zarv de copii
ne-a atras atenia. Mare mi-a fost mirarea, cnd am
zrit apropiindu-se un grup de douzeci-treizeci de
copii, venind spre mine mpreun cu nvtori i
prini. Erau nite excursioniti, care doreau s
viziteze parcul Copou i monumentele istorice din
incinta sa.
Au ajuns aproape de btrnul tei unde era
amplasat o mic scen. Parc la o comand
neauzit, au urcat pe ea i, fr s le spun cineva,
247
au nceput s recite, toi n cor: Ce te legeni,
codrule,/ Fr ploaie, fr vnt,/ Cu crengile la
pmnt ?/ -De ce nu m-a legna,/ Dac trece
vremea mea! Triam o stare de vis. Nu-mi venea s
cred ce auzeam. Pn s m dezmeticesc, copiii
ncepuser s recite alt poezie: Ce-i doresc eu ie,
dulce Romnie,/ ara mea de glorii, ara mea de dor
?/ Braele nervoase, arma de trie,/ La trecutu-i
mare, mare viitor.
Apoi, au urmat: Seara pe deal, La mijloc de
codru... i Mai am un singur dor.
Eram uluii. Timpul, norii, vntul s-au oprit
n loc. Mreul tei i-a aplecat ramurile spre copii,
parc s le mngie gingaele trupuri. Psrile
ncepuser s cnte, duios i limpede ca ntr-un
concert, o melodie extraterestr. Aveam n faa
noastr o adevrat dioram.
Deodat, o pal de vnt unduitoare alinta i
nviora toat atmosfera cu un parfum nemaintlnit,
iar pomii din Parc, trezii dintr-o adormire adnc, i
legnau lent crengile, cu frunzele fremtnd de
bucurie, ntr-un dans feeric. Eram nucii, pierdui,
cutremurai de acele versuri ale unor copii venii de
undeva, de departe. Attea zeci de inimi ntr-o
singur suflare ! Mi-am revenit i-am ntrebat cu glas
tare ce se petrece, de unde sunt acei copii. Nu m
auzea nimeni, fiindc recitalul de poezie devenise un
cntec al inimilor, al dragostei, al sublimului, i totul
pornit din acele suflete de copii, care preau
nlnuite ntr-o mreie fr seamn. Am ntrebat
248
din nou, cine sunt i de unde vin. Nu mi s-a rspuns
cci nu puteam fi auzit.
Judecata mea era ca ntr-o balan: ntr-un
taler se aflau aceti pui de oameni care se nchinau la
marele poet, iar n cellat taler, noi cei care mai
sperm s dinuie memoria profetului nostru,
Luceafrul poeziei romneti, Mihai Eminescu. Unii
i-au permis njosirea culturii motenite din
rdcinile sacre ale marilor domnitori, ale marilor
crturari, ale oamenilor de tiin, cu snge i lacrimi
a neamului strmoesc, ns noi sperm s aducem
cultura pe fgaul ei normal.
Acele treizeci de inimi i-o singur suflare au
nvins. Mi-au venit lacrimi, dar nu lacrimi de pcat, ci
lacrimi de bucurie, de patim, de fericire, deoarece
simeam acea comuniune ntre copii i Divinitate.
Deodat, s-au oprit i s-a fcut tcere. Toi au mers
n faa statuii lui Eminescu i s-au nclinat n semn de
respect. Dou doamne nvtoare i civa prini,
vzndu-mi lacrimile, au venit lng noi i ne-au
mbriat. Mi-au spus de unde erau: din Ploieti, de
la Colegiul Jean Monet, iar copii, din clasa a patra,
pregtii de doamna nvtoare Niculae Adriana.
Ei au plecat spre statuia Veronici Micle, iar
noi am rmas impresionai de sensibilitatea lor
profund. Da, nite copii au venit de departe, de
undeva, zmislii din adncul culturii romneti, aici
n oraul Iai, n Copou, s aduc lauri, i s se nchine
la statuia marelui nostru poet.

249
 Ce n-a da s fiu iari copil !... Trim, odat
cu istoria, i faptele din jurul nostru. Acestea sunt
valorile noastre. S nu le dm cu piciorul, s nu-i
aruncm la gunoi ! Pstrai aceste valori. Asta
nseamn c mai exist contiin. Parfumul florilor,
al copiilor a fost real, nu un parfum de vis. Acest
parfum ar trebui s fie n noi toi. Mai sperai c setea
de vis, de ap, de iubire va fi rspltit prin dragostea
tuturor acestor inimi deschise de copii.
Tot timpul mi-am spus tare: Scrie tot ce ai pe
suflet. i timpul se ia dup mine. El mai are parfumul
de speran, crede n dreptate i nu m minte. M-am
ntrebat, adeseori, de ce unii dintre cei de acum, din
Iai: Emilian Marcu, Ioan Holban, Valeriu Stancu, Adi
Cristi, Casian Maria Spiridon, Horia Zilieru, Ioan
Papuc, Daniel Corbu, Vasile Diacon, Aurel tefanachi,
i alii pe care i cunosc, scriu proz i fac poezii s le
pui la ran, s-i aline sufletul pribeag sau inima
frnt i s te deconecteze mcar un pic, de la tririle
cumplite de zi cu zi ? Cred c, acolo, n mintea lor,
domnete Divinul, puritatea, tihna curat
neprihnit cu mirosul de turt, de fum i baleg de
vac, ca n satele noastre de altdat. Ce n-a da s
fiu iari copil !...
n ara aceasta, Romnia, mai ales aici n Iaul
nostru mndru, pn i frunzele, iarba, cerul au
culori vii pline de via i par nevtmate. O
admiraie profund pentru oameni i lucruri. Ceva
tainic ne d putere, ne ntrete i ne lumineaz
calea, s clcm numai pe versuri cernite, pe aleile
250
din Parcul Copou. Trebuia s prind n cartea mea i
aceste lucruri sfinte din parcul Copou. Toat
consideraia pentru asemenea copii, dascli i prini
cu educaia i cultura de care avem nevoie, n vecii
vecilor !...

251
252
 PRIETENI DE CARTIER

Frmntat de volumul nchinat amintirilor

copilriei, mergeam pe jos, spre un magazin din
Pcurari, pentru a cumpra un cartu imprimantei
mele. Pe strada Toma Cozma, l-am ntlnit, mergnd
agale i posomort, pe Gelu Bbu, poreclit Baboe,
un amic de-al meu, cu care copilrisem, i care
locuise n Macazului, aproape de poarta din spate a
grdinii Copou. Era un personaj de pomin, mic de
statur, zmbitor, cu ochii vioi, un biat de-o
inteligen sclipitoare, ntotdeauna mbrcat la
costum, cu cravat roie i plrie. Reuise la
Facultatea de Medicin Veterinar, ns ratase din
cauza absenelor. Fcuse n schimb, coala de
Asisteni Sanitari. in minte c, ntr-o sear, dup o
agap prelungit la Raru, mergnd pe patru crri,
aproape de cas, la un hop, i-a srit plria de pe cap.
Fiind glume i n stare de ebrietate, s-a ntors spre
ea zicndu-i: Stai cuminte, c voi veni mine s te
iau. A doua zi, bineneles, nu i-a mai gsit plria.
Lucra la Sanepid, mpreun cu Relu Burc, pat i
pataon, inspectori sanitari, unul de doi metri
nlime, iar cellalt de un metru jumtate. Auzisem
c bea, de stingea. Acum arta ramolit, mbrcat cu
253
un costum vechi, boit, cu o plrie tuflit pe cap, cu
ochii turburi, dar vesel cum fusese de cnd l tiam.
- Salut, Gelu. Ce mai faci, dragul meu ? De
cnd nu te-am vzut !... Cu cine te-ai mai ntlnit ? Ce
tii de amicii de odinioar, de Furel Ra, de Relu
Burc, de uu Zubcu, Sorin Chira ? Nu tiu nimic
despre ei sau despre alii din zona cartierului Aurora,
unde m-am nscut. Am auzit c ui Florescu a murit,
Gelu i Ion Brbulescu au murit. S-a uitat la mine
surznd i mi-a rspuns:
- He, he, he ! Am ieit la pensie. Am i eu
necazurile mele, dar m descurc. Dac ai nevoie de
mine, acolo m gseti, la Edy Mixt, i-mi art cu
mna spre crma lui Mndru, din colul Berriei
Vechi. Relu Burc este plecat n Australia de patru
ani. Da, fraii Brbulescu, Ion i Gelu au murit. Ilie, cel
mare triete. De ceilali, despre care-ntrebi, nu tiu
nici eu. Cezar !... El este acum la un sanatoriu la
Rducneni. Vai de capul lui !... Despre Cezar, zis
Dinte, fiindc avea numai doi sau trei dini, se pot
scrie poveti, nu glum. Mi-amintesc, Doamne, cte
lucruri !... Una din ele... Era spre sfritul primverii,
nceputul lui iunie, nainte de nouzeci. Cezar, da,
Cezar ! Era vorba despre consolidarea i finisarea
cminelor de la Agronomie de ctre Cooperativa
Constructorul. De fapt acolo, n zona Agronomie a
lucrat vreo ase ani buni. Se trezise la zece
dimineaa, cu foc pe gt i cu o sete nvalnic.
Obiniuta veselie prea s-i fi obosit. Cu o sear n
urm, se lcomise cu o trie la nceput, pentru poft,
254
apoi nite cotlete cu usturoi i comanda special, a
unui platou cu cartofi prjii cu cacaval ras, dup
care urmaser grtarele de bere. ntotdeauna se
aeza la mas tii i tu i i striga lui Moi, eful de
grdin al Rarului: Nea Moi, s nu m vd de dup
grtare !. i Moi punea cte patru grtare de bere.
Baboe s-a oprit puin din naraiunea sa, i-a
scos o igar din buzunar, fr a-i etala pachetul, a
tras de dou ori aer n piept, dnd impresia c nu are
plmnii oxigenai, a btut-o de genunchi de cteva
ori, a trecut-o printre buze i-a aprins-o tacticos, a
tras cteva fumuri i privea spre strad, gnditor.
ineam minte despre grtarele de metal, vreo vreo
patru grtare din metal, a cte douzeci i patru de
sticle cu bere n fiecare grtar..., puse n spatele
scaunului era o sum. De fiecare dat, eram patru
prieteni, Relu Burc, Cezar, Inelu i Gelu. Ne-
apucam de cinstit pn terminam lichidul din sticle.
Dup ce sorbi igara cu nesa, Gelu ncepu iar s
povesteasc:
- i-aminteti c eful Rarului era Mihoci, da
Mihoci, Costel Paicu plecase, iar n spate, la magazie
se afla nea Tnase, gjitul, care ntotdeauna mai
avea bere la sticl, n butoaiele cu ghea i o ddea
cu civa bani n plus, numai la cunoscui. Dup o aa
pileal, Cezar nu se trezise la timp pentru a se duce
la servici. Eu de-abia ieisem s iau o gur de aer. Nu
fusesem prezent n acea sear, fiindc avusesem
treab. Pierdusem o petrecere. Nici nu m ateptam
s-l ntlnesc pe Cezric, a doua zi dimineaa. De
255
obicei era la serviciu. Cum s-a deschis grdina, la
orele zece, omul era la Raru, pentru a se drege. Cum
m-a vzut a i strigat:
- Baboe, ce faci, mi biatule ? Nu bei una
mic, cu mine ? Numai una mic, cci plec spre slujb
i n-am chef s m clnnesc !
- Cum s nu, i-am rspuns. Mi-am tras un
scaun i m-am aezat lng prietenul meu,
amfitrionul.
S-a ridicat i i-a spus rstit celui de la bar, care
era cam surd de-o ureche:
- Nicule, mic repede, surdule i m
onoreaz cu o secric mare, c ne-ai nenorocit
asear cu mujdeiul la fermecat. mi arde pipota,
biatule, iar pe deasupra sunt i grbit !
- Vin cu rapidul, Cezric. Pn una-alta, gust
o tratin cu icre !, l mbie Nicuor. Sunt proaspete,
am mncat i eu. Nu-i mai spun, c mi faci i
safteaua.
Barmanul ne-a i adus o farfurie plin cu
tartine cu icre i vreo cteva msline. Artau super.
Am ciugulit vreo trei, dar Cezar a spus c nu servete:
- Nimic. Azi postesc, beau numai o secric
i pe urm vedem noi, numai un pri, o treime vin,
restul sifon, zise Cezar mofluz. Vezi cum mi torni,
Nicule !... Spune-mi, Gelule, cine era scorpia aia
blond de alaltieri seara ? Nu-mi prea amintesc,
fiindc m-am cam flecit, iar tu nu ai fost asear ca
s te-ntreb. Parc vorbea cu surdul, sta de Nicu. De
unde s apar, o aa nluc ? Voi tii c am i eu
256
pasiunile mele... Avea nebuna nite ochi albatri cu
gene lungi... Era superb, mi, Geluule, mi ! Att
mi-amintesc.
- Nicu, surdul a gsit-o, i rspund. Este
prietena lui i nu-i bine s aud, nebunul. O iubete
ca un nenorocit, cum a iubit-o i ui Florescu din. l
cam tortureaz pe barman, fiindc vede c-i merge,
c omul este slab. Am vzut-o la cimitir plngnd la
mormntul lui ui Florescu. Acum l vrjete pe surd.
Alaltieri vorbea mieros, fcnd o pledoarie pentru
libertatea n dragoste. Spunea c este nervoas foc i
c lupt s-i struneasc nervii prin voin, apoi se
simea sfrit dintr-o dat i ncepea s plng, aa
din senin spunnd: tii, lacrimile mi aduc pn la
urm o umbr de pace n suflet. i s tii c am
vzut-o nsoit de alt gagic, mai matur, mai
purisanc, iar cnd m-a observat i-a ascuns emoia
sub lumina unui zmbet ce denuna ceva, ce nu pot
explica: ceva asemntor cu ceea ce psihiatrii
numesc trans hipnotic. n orice caz, mie mi s-a
prut dubioas cu bibilica. Cred c trebuia
spovedit, cadaoala.
- Dac sta-i adevrul, beau n sntatea
cadaoalei ! Las-o n pace de paachin ! De unde
atta suferin ? De vrea Dumnezeu sracul dintr-o
bub-i umple capul. Nicule, nc una mare !
Comand-i i tu, una. Pltesc eu !
- Nicule, una mare i pentru mine i plata la
boier !, I-am strigat barmanului. Nu-i uitase vorba
cu Dumnezeu sracul...
257
 - Boier ?... Care boier ?, zise Nicu. La cealalt
mas am clieni nite mecheri de banc. Atia, da
boieri, nu dumneavoastr... Care i cum pltii ?
- Parc ne-ai scris la carneel, berbecule !,
sri Cezar. Trei secrici mari, iar Gelu a luat trei
tartine cu icre. Adun frumosule. Hai, hai, nu m
fredona ! Ct parnos face i nu mai vorbi cu
dumneavoastr, te rog ?!...
- Am i adunat. Poftii !, zise Nicu,
artndu-mi nota de plat.
Nu a stat prea mult. A pltit, s-a ridicat de la
mas si mi-a spus:
- Mi Gelu eti un prieten adevrat, poate
prea adevrat i detept i-mi pare ru, c tocmai
acum trebuie s plec la lucru. Mai stteam eu, dar m
dau tia, afar din slujb.
- Nu face nimic, i-am rspuns. Fiecare, pe
drumul lui. Te conduc la tramvai, la Regiment.
Ne-am desprit. A plecat spre serviciu.
Seara, dup cum tii i tu, iar la Raru sau Chirioaia,
( vezi Anexa cum arat Chirioaia astzi ), n beci,
absorbii de plcerea cuvintelor, a lichidului
seductor, a fripturii stropite cu mujdei de usturoi
preparat cu smntn, a micilor i a cartoflor prjii
cu cacaval ras.
Dup nouzeci s-a desfiinat Coperativa
Constructorul din strada Zmeu, unde lucrase atia
ani i a rmas omer. Ne mai ntlneam la crma din
fa de la RAJAC. ntr-o sear cu ger cumplit a
adormit pe o banc n faa Parcului Copou. Auzisem
258
c mai adormea, aa pe unde apuca. sta i-a fost
sfritul. S-a mbolnvit. A fost luat cu salvarea. Sora
sa nu l-a primit acas la ea i l-a internat la un
sanatoriu din Rducneni, aproape paralizat. Merge
cu un cadru metalic. Am auzit c este dus cu capul...
O mai fi trind sau nu, nu tiu. Aa a pit i Coimac
Nicolau, Ion, boxerul, campion naional i
vicecampion European la categoria coco.
- Toate ca toate..., i-am spus. Mi-ai povestit
despre Cezar, ns despre tine, Gelule, nimic... Cu ce
te mai lauzi ? Cum o mai duci cu viaa, n general ?
Ce-i face familia ?
- Dragul meu, nu prea bine. Soia mi este
plecat n Italia, deoarece nu ne descurcm cu banii,
iar fata mea este mritat i lucreaz la o firm de
calculatoare din strada Nicolina, spre CUG. Am i un
nepoel de trei ani. Nu a putea s ntorc anii s m
fac din nou copil, fr griji, s pot zbura n naltul
cerului ?
- S-i triasc ! M bucur, s aud c totu-i
bine, dar nu-mi place c soia i-i plecat n Italia la
munc. Va trece i asta. Povestea cu zburatul n
naltul cerului nu se mai poate. Fosta-i lele... I eu a
dori acest lucru, dar n van... Te vizitezi cu copiii ?
- Nu prea. Nu m pot opri din butur. Am fost
i la dezalcoolizare..., de dou ori. Poate se va
termina i cu aceast meteahn. Voi face tot posibilul
s m ncadrez n lumea civilizat. Te rog, d-mi nite
mruni ! A bea o harapinc i nu am cu ce !

259
 M-a privit rugtor i omul acela glume i
zmbitor... a-nceput s plng ruinat. M-am
apropiat de el. L-am mngiat blnd pe spate. mi
venea n minte bancul spus de Florin Romanescu
domnului Stratulat.
- Haide, mi biete ! Nu trebuie s plngi !
Nu-i chiar aa de groaznic ! Suferi de singurtate, te
cred !
- Nu socotesc c-i bine, fiindc nu vreau s
m obinuiesc cu ea.
- Bine, bine, n-ai dect s nu te obinuieti!
Dar nu mai plnge. Ce doreti de la via ? Fiecare i-
o face cu mna lui. Soia ta nu are s stea la nesfrit
n Italia, pentru ca tu s fii tot timpul singur. Nici n-ai
s bagi de seam i te vei trezi cu ea acas, ai s vezi...
Uite, Gelucule, i dau zece lei ca s te simi mai bine.
Dac nu ai s te controlezi, s tii c o iei razna. Asta
vrei ? Cu cine m voi mai ntlni pe Pcurari, dac tu
ai de gnd s-o tergi la Prpu ? Nu se poate. Rmi
acelai om pe care l-am cunoscut, te rog ! Nu trebuie
s te frmni n privina soiei tale, iar referitor la
copii, mai du-te i tu la nepot i-l scoate la plimbare,
nu sta degeaba, tot cu trscul... Ai mncat ceva ?
Vd c de supt le sugi, ns de papa ?... S tii c dac
nu te faci biat cuminte, te ciomgesc n aa fel, nct
nu-i mai rmne niciun os ntreg ! Hai s mncm la
Moara de Foc.
S-a uitat la mine gale. I-am ntins banii, i-a
luat i a schiat un gest a lehamite.

260
 - S tii c trebuie s pstrezi acei zece lei
pentru mine, fiindc i mine este o zi. Mergem s
mncm, ns, fr harapinc.
Pe obrazul lui Baboe trecu un zmbet vag. Nu
era acelai om pe care l cunoscusem cu zeci de ani
n urm. i lipsea vioiciunea. I se vedea n ochii slab
strlucitori, chipul asprit de vreme i de patima
buturii. Se scrpin n cap plin de amrciune i-mi
zise:
- Eti ntr-adevr un om bun, mi Inelu ! Fii
linitit, am de gnd s m fac biat cuminte. Nu mi-e
fric de nimeni sau de faptul c m-ai putea ciomgi,
dar nu vreau s-i fac inim rea. Muli din cei pe care
i-am ntlnit mi-au spus s te caut, ntruct ai i
putere i inim nu numai pentru prieteni, ci i pentru
dumani. Mai de grab cu rudele sunt probleme
dect cu dumanii. tii vorba aia: Facerea de bine...
nu mai pomeni de mam.
- Cum, nu i-e fric de mine ? Ia uite aici...,
vezi ce polonice am !? Este bine c nu ai spus partea
a doua a zicalei, altfel ne luam rmas-bun fr
cldur i plecam ntunecat.
i i-am ntins palmele, n faa nasului lui
Gelu. A nceput s rd, m-a apucat de ncheietura
minilor i mi le-a strns, zicndu-mi:
- i mulumesc pentru prietenia ce mi-ai
acordat-o ! De multe ori m gndesc la tine, la cei cu
care mi-am petrecut copilria. Ca prieten, firete i
ca s fiu obiectiv, trebuie s-i mrturisesc c mi face
o deosebit plcere s fiu n compania ta.
261
 Vorbise cu o voce att de plcut, nct m-a
fcut s devin moale i neputincios. Am intrat n
restaurantul Moara de Foc, unde am servit cte o
ciorb de pui i cte o tochitur cu brnz de burduf,
dou ochiuri, carne de porc i mmligu. Pe tot
timpul mesei a domnit tcerea. La final am comandat
o cafea i cte o sticl de ap mineral. Ne-am ridicat
i am ieit din Moara de Foc. n faa restaurantului,
s-a oprit, s-a ntors ctre mine i-a scos plria,
tergnd un fir de praf de pe ea i-a pus-o din nou pe
cap, apoi a zis:
- Nici nu tii ct de mult m bucur c ne-am
ntlnit, btrne i ce frumoas este viaa cnd ai cu
cine s i-o petreci. Eu nu am preuit-o cum trebuie !
Unde-i mama mea ? Numai ea m-ar ndrepta dac ar
tri !... Tare am nemulumit-o, Doamne !...
Ca s-l linitesc i-am mai pus n mn nc
zece lei.
- Nu exagera cu banii, mi-a zis, fiindc nu am
de unde s i-i dau napoi. Am pensie mic i nici nu
tiu cnd se termin banii. Cnd m vei vedea pe
trotuar vei fugi de mine, tiindu-m c cer lovele de
la prieteni. Nu fac acest lucru, dect uneori i nu de
la oricine... i mulumesc, mult de tot ! S nu m
ciomgeti, te rog !...
M-a fcut s rd. L-am ascultat cu atenie. i-
a mai aprins o igar, dup care a surs trist.
- Gelule, trebuie s-i spun ceva: Cu vreo
patru-cinci ani n urm, nainte de Crciun, m-am
ntlnit cu prietenii la terasa La Garaj, din capul
262
Aurorei, la nea Mihai Stratulat i nu cred c i-ai uitat
pe: Titi Moraru, Florin Romanescu, Florinel Tlpig,
Costelu Crpuor. A fost ceva de pomin, amintiri
din copilrie i multe bancuri. Dac a fi tiut unde
trieti te invitam, dar aa mi pare tare ru. Ai
telefon, s-mi dai numrul tu ?
- Nu am. Cu ce s-mi cumpr telefon i cu ce s
pltesc cartela, cnd banii se duc att de repede
- Bine, Gelucule, uite, i las numrul meu de
telefon. Poate vreodat m vei suna pentru vreo
nevoie de-a ta. i-l aminteti pe Pamfil profesorul de
Anatomie de la Facultatea de Zootehnie ? Ei bine l-
am nlnit sptmna trecut n parc. Era singur pe o
banc. M-am apropiat i m-am aezat lng dnsul.
M-am recomandat, dar nu avea s m in minte pe
mine, din atia studeni ci i-au trecut prin faa
ochilor... S-a cam speriat, ca toi btrnii cnd au de-
a face cu necunoscui, ns l-am rugat s fie linitit. I-
am povestit de-a fira-n pr, cci mi-aminteam de tot
i de toate. M-a ascultat i s-a emoionat, cnd a
auzit de la mine de ADN, Mitocondri, Centrul
celular... i subiectele de pe biletul de examen. L-am
mbriat cu mult onoare, iar ochii i s-au nlcrimat
cnd m-am ridicat de pe banc i l-am salutat cu
respect. Mi-am cerut scuze de la profesorul Pamfil.
Aa a fost s fie, ce mai !... Prietenul meu, Gelu a
ascultat cu atenie i tot repeta: Pamfil, Pamfil, da,
un biat bun, de excepie ! La desprire ne-am
mbriat, iar eu l-am mngiat emoionat,
amintindu-mi de tririle de altdat. Ar fi vrut s se
263
arate mare artist, dar era cam nelinitit. De ntlnit,
nu l-am mai ntlnit, dect rareori, prin Pcurari,
cnd mi plteam facturile. Ne salutam i ne
respectam. Nu mai tiu ce-o fi cu Gelu Bbu...

264
 LA SANATORIU

Nu trecu mult timp de la ntlnirea cu Gelu

Bbu i m deplasam spre Moara de Foc. Se
pornise o ploaie de var, iar tijele micilor flori din
zona verde a trotuarului vibrau ritmic la apariia
primilor stropi, pe asfaltul fierbinte. Circulaia
mijloacelor de transport era intens. Dup cteva
minute a ieit soarele. Ateptam la semafor, la
trecerea de pietoni de la staia de benzin Lukoil,
spre tonetele florarilor. Lng mine, puin mai n
spate, sttea impozant un om nalt, ras pe cap, voinic
peste msur cu ochelari de soare. L-am privit. El m-
a privit. Cnd colo, ce s vedei, era Relu Burc, venit
tocmai din Australia. Ct bucurie, Doamne, unde
avea s ne ntlnim, la o trecere de pietoni, undeva
pe Pcurari. De necrezut, aa ceva. Nu am mai trecut
strada. Relu, un lucru firesc pentru un baschetbolist,
brbat frumos, cu ochii albatri, cu fruntea nalt,
prul ondulat, cu fizic armonios proporionat de
sportiv altdat, acum mare, gras, ns cu glasul
generos, strngndu-m n brae, mi s-a adresat
timid:
- Dragul meu, Inelu. Ce faci mi, biatule ?
Bre, c tot brbat frumos ai rmas, cu musta ca la
265
Tudor Gheorghe !... A trecut atta timp... i s ne
ntlnim aa... nseamn c totui exist o for
suprem n univers. Nici nu atept s m ntrebi. i
rspund nainte. Stau n Australia, n Adelaide. Sunt
cstorit, o duc bine, ctig bine. Sunt mulumit. Mi-
e dor de ara mea. Nu gndesc dect la Romnia.
Nicieri n lume nu-i ca aici. Uneori plng singur,
beau i iar plng, amintindu-mi de prieteni i ar.
Cred c cineva mai presus de noi ne dirijeaz ca
pe nie ppui, iar cnd ni s-au rupt sforile, gata, la
mel ! M-am schimbat, lund proporii i din
aceast cauz te uitai la mine nerecunoscndu-m.
Asta-i viaa ! Ce fac restul prietenilor ? Gelu Baboe,
tii ceva despre el ? Dar Cezar ? Dar Enache, cel din
strada Pukin, care controla n fiecare diminea n
conteinerul de gunoi i culegea cacavalul i
afumturile aruncate de doctorul Oblu ? Doctorul le
primea i el, ns nu le putea mnca, erau pra multe
pecheuri bune... i de aceea, noaptea, zbang n
lada de gunoi. Bietul Enache, se mbolnvise de atta
cacaval, costi i muchi afumat... Mai triete ?
- Pe Baboe l-am ntlnit acum cteva zile,
dar arta ramolit. Se ocup cu butul. Dac l caui, l
gseti de cele mai multe ori, n crciuma de la colul
strzii Toma Cozma cu Berria Veche, la barul Edy
Mixt, la Mndru. Cezar este bolnav, internat ntr-o
clinic sau un sanatoriu, la Rducneni. Nici nu tiu
dac poate merge, fr un cadru metalic. Dac vrei
mergem s-l vizitm. Dup ce mi-a povestit Baboe,
despre Cezar, am rugat-o pe sora lui Cezar s mearg
266
cu mine s-l vizitm. Am fost mpreun cu ea. L-am
vzut schimbat totalmente i fizic i psihic. Enache a
murit de opt ani. S-a dus la ceruri. Soia este bine, iar
copiii sunt bine i dnii. Acolo unde a stat doctorul
Oblu s-a fcut Muzeul Universitii din Iai.
- mi pare ru de Enache, dar tare a dori
s-l vd pe Cezar. Mine sunt invitat la Florin Tlpig
la mas. tiu c v ntlnii mai des. Biatul sta a
devenit foarte serios. Este cstorit cu o fat bun,
harnic, i mpreun cu fetia lor, formeaz o familie
unit. Dac vrei, poimne, pe la orele zece, vino s
m iei din parcarea din Piaa Unirii, de lng
cinematograful Victoria, pentru al vizita pe Cezar.
Punem jumate-jumate la benzin.
- Nu este nicio problem, voi fi mine n
parcare la Victoria, la ora zece. S ne vedem cu
bine !
Zis i fcut, a doua zi la ora stabilit am plecat
din Piaa Unirii spre Rducneni. Afar era cald,
oseaua liber, aa nct, ntr-o or am fost n piaa
din comun, pentru a cumpra cte ceva s-i ducem
lui Cezar. Piaa era foarte bogat n produse, dar
cumprtori mai puin. I-am luat ca de oaie, doi
harbuji, doi zmoi, struguri, patru conserve cu carne
de porc, patru buci de salam de var, dou sticle de
suc, doi cozonaci i un cartu de igri. Chiar la
intrarea n curtea spitalului, un cine blnos dormea
tolnit sub un pom, ca un stpn foarte obosit dup
o noapte de petrecere i care atepta argaii s-l
trezeasc pentru a merge la o alt chindie. Nu se
267
zrea ipenie de om, s ne ntrebe cine suntem i
ncotro mergem. Eu, cunoscnd pavilionul n care era
internat omul nostru, am mers direct, am urcat cele
zece trepte i am ptruns n holul cldirii. La intrare,
am salutat o femeie aezat cu spatele, ce ajuta un
bolnav cu un crucior. Asistenta, o doamn tnr,
ne-a rspuns la salut, s-a ntors spre noi i cnd l-a
vzut pe Relu, o namil de doi metri i ceva, s-a
speriat, ne-a privit i ne-a ntrebat scurt:
- Pe cine cutai ?
- Pe domnul Cezar, Ienu Cezar, i-am
rspuns.
- Este chiar n salonul din dreapta. Cezar, ai
nite musafiri ! V rog, s poftii. Nu are voie s
fumeze, s fie foarte clar ! Dac i-ai adus igri, luai-
le acas ! tie c venii ?
- Nu, nu tie, dar nu-i nimic. Va ti acum.
Suntem doi prieteni, de-ai lui, din copilrie. Cu privire
la igri, nu avem. Bnuiam c nu i se permite s
fumeze.
Am deschis ua salonului i am intrat, eu
primul, iar Relu n spatele meu. Cezar, schimbat fizic,
cu faa supt, cu ochii dui n fundul capului, tuns
zero, fr dini, mbrcat cu nite pijamele peste
msur de folosite, atrnnd pe trupul lui firav,
odinioar vnjos, sttea pe pat, de vorb cu alt
bolnav. Prea att de mic. Ne-a privit temtor. Nu
ne-a recunoscut. Vlul uitrii se lsase peste fiina
prietenului nostru. L-am privit ndelung. Mi-am

268
ntors capul spre Relu, care acoperea toat intrarea
i inea strns sacoele. I-am vzut lacrimi n ochi...
- Cezric, dragul meu, spune-mi dac i mai
ii minte pe Inelu i pe Relu Burc, l-am ntrebat.
- Cum s nu ! Ei sunt oameni mari, cu carte,
departe, undeva prin Iai. Nu au venit la mine
niciodat, rspunse vdit emoiont. Nu tiu s v
spun despre ei. Ce aventuri fceam demult, cu bieii
tia doi !... Ce n-a da s mai fiu iari copil !... Mai
era unul, dar am uitat cu l cheam. Acum, eu sunt
bolnav, nu pot merge dect cu cadrul sta, uitai-v
cum art... Vorba aia: De vrea Dumnezeu sracul,
dintr-o bub-i umple capul. Aa am pit eu.
Picioarele mele ating pmntul, dar fr s-l simt
prea bine. Parc am o negur pe ochi i totul se
reduce la un punct pierdut n nimic. Este o lume nou
pentru mine. M-am nstrinat de tot ceea ce fusese
ncntare prin tihna anilor care au trecut. Sunt un
dezrdcinat i port cu mine o grea osnd. Se
apropie ngnarea vieii cu moartea. Mi-am btut joc
de via. Pentru asta trebuie s trag, da, trebuie s
trag, dar nu aa... ci tare, c nici eu nu mai pot ! Am
senzaia c sunt ceva nensemnat, o fiin inutil i
nefolositoare. Nici nu tiu la ce-mi mai folosete s
mai triesc... Poate numai aa s fac umbr
pmntului !
Privirea i se ndrept spre colul patului n jos
i ncepu s cnte: Eu sunt o fat orfan, / Nu am
nici tat nici mam. / Nu am nici frai si surori / i
plng de-attea ori./ De-a avea i eu un tat,/ N-a
269
mai plnge niciodat, / Dar aa plng i suspin, / De
att amar i chin.
- Las mi, Cezric, nu-i cazul s te
autocomptimeti, i-am spus rspicat. Faptul este
consumat. Vrei nu vrei, bea Grigore, Agheazm. Vd
c nu-i chiar aa de ru. Cnd iei n rs viaa, la ce s
te atepi de la ea ? Cel de care nu-i aminteti este
Baboe, Gelu Bbu. Pe Inelu, l-ai cunoate, dac l-
ai vedea ?
- Da, Baboe, Ha, ha, ha ! Ce pacoste era
Baboe ! Ha, ha, ha ! Se lipea de noi ca marca de
scrisoare ! Cum simea ceva de but, hop i el ! i de
Inelu, cum s nu-mi amintesc ! Cum poate fi uitat un
prieten bun ?
- Eu sunt Inelu, mi Cezric. Cum, mi
biete, mi, tocmai pe mine nu m recunoti !?...
I-am prins mna i l-am salutat, mngindu-
l pe cap i strngndu-l la piept. Eram patru prieteni,
pe care i aduna laolalt i-i mistuia, o patim
comun, prietenia. Triam continuu o stare de graie
i de febril fericire. Fceam parte dintr-o lume plin
de farmec i vise, o lume care-i ddea puterea
libertii i te fcea s trieti cu adevrat: o igar
bun, crciuma i o femeie ca lumea. Dac umblai cu
fofrlica, pierdeai. Altfel i duceai existena aa cum
i-o fceai tu nsui.
- Nu-mi cunoti vocea ? Spune-mi, stai ru cu
vederea i cu auzul ?
- Bat-te-ar norocul, Inelu ! Simeam eu
ceva, dup voce... Numai cu vederea stau ru, ns cu
270
auzul stau mai bine. Dac mi-ai adus nite igri
bag-le sub pat, c nu tie podoaba asta.
Bodognete i ea, nu tii cum i treaba, frate ?
- Pe Relu l mai ii minte ?
- Cum s nu ! Am auzit c-i n Australia...
- Dar sta cine-i, mi Cezare ?, i i art cu
mna spre Relu, care de-abia se abinea s nu cad
din picioare, de mil i emoie.
- Nu tiu ! Nu-i prietenul meu. Nu-l zresc,
dect puin. Dac ar vorbi, poate a recunoate
vocea.
Atunci, Relu, care a stat tot timpul retras, s-
a apropiat ncet, a bgat sacoele acolo unde spusese
Cezar, i l-a ridicat de pe pat, strngndu-l n brae ca
pe fratele lui. Au stat aa, mbriai, mult. Mi s-a
prut o venicie. Plngeau amndoi. Am ieit afar,
la iarb verde, toi trei i-am stat cteva ore bune. Le-
am povestit i de ntlnirea ce avusese loc n urm cu
civa ani la terasa La Garaj a lui Stratulat, din
Aurora. i-au amintit de acei prieteni de neuitat.
Rndunele sprintene sgetau vzduhul
rumen al zilei, iar vrbiuele ciripeau vesele prin
pomii din curtea spitalului. Am tot depnat din
bobina vremii. Rmsese acelai om plin de umor, dar
fr a putea pi din nou, prin noroiul societii...
Vremea pentru el era un nimic, ntr-adevr. Sensul
vieii sale se nruise. Pentru dnsul, nu mai era
soare. Unde-i copilria de altdat ? Se simea
rtcit i singur. Mi-a prut ru c nu l-am cutat i

271
pe Baboe, s-l lum cu noi. S-ar fi bucurat i Cezar i
Gelucu.
Ne-am desprit lundu-ne rmas bun i am
pornit pe drumul care se vedea lucind n lumina
soarelui. Am ntors de cteva ori capul n urm i-am
uitat de Cezar. Niciun nor nu pta faa cerulu
albastru-deschis i nici pic de vnt nu mica crengile
copacilor de pe marginea drumului. O linite deplin
plutea peste noi. Ascultam tcerea i ne lsam dui
de gnduri.
Uriaul a plecat n Australia, dar mai
conversm pe internet. Mi-a scris trist: Acum
departe, n oraul Adelaide din Australia, care nu-mi
poate oferi alt refugiu dect o munc dur i
necesar pentru traiul zilnic, neleg totul. Am trit n
vremurile de atunci, din Romnia, nlucirea unei
stri de bine i de ru. M-ntreb de nenumrate ori:
Oare de ce nu-i este ngduit unei fiine omeneti s
simt o stare asemntoare, ca pe pmntul unde
s-a nscut ? Numai bogia amintirilor pstrate n
interiorul meu sufletesc, nu mi-o poate smulge
nimeni. nchid ochii, pentru ca imaginea locului unde
m-am nscut s strluceasc mai puternic n creier,
mcar, pentru mngierea mea i nimic mai mult.
Mi-e tare dor de ar, de prieteni, de voi. Adu-i
aminte zilele din acea var, cnd avusezem permisie
din armat i am petrecut cu tine, cu Cezar i Duu la
Mare. Hotrsem plecarea, dar nu aveam niciun ban.
Eram toi lefteri, dar voiam la Mare. Nu-l gsisem pe
nea Samoil, eful Expresului, s ne mprumute nite
272
bani. Seara, dup ce am mncat cte o salat
oriental i am but cte o bere la Expres, la
Fundaie, Cezar, ieind din local a clcat pe un
portmoneu cu bani. n el se gsea suma de o mie
nou sute de lei, incredibil !... Dac ai povesti altora
nu te-ar crede ctui de puin. Ne-am urcat n tren,
i-am plecat spre Mare. Timp de o sptmn am
petrecut, ba n Eforie Nord, ba la Modern n
Constana, iar serile cu studenii de la Facultatea de
Biologie din Iai, care fceau practic la Agigea, unde
Mama era buctreas, iar tata administrator. M
doare o amintire, una singur ! Aceea a unei
petreceri cu romnii mei, cei care vorbesc curent
limba romn. Aici, mai mult englez, francez i...
fr valoare, pentru mine. Nici nu-i nchipui ce greu
mi este s nu vorbesc limba mea, limba mamei mele,
limba bunicilor mei... Sunt civa care vorbesc
romnete, dar stricat. Tare greu !... Mai citesc pe
internet. Vine 8 Martie, ziua mamei. Te rog, trimite-
mi o poezie, compus de tine ! Nu vreau s spun mai
mult, nici nu pot... fiindc mi se pune un nod n gt...
Citind cele scrise de Relu, m-au nduioat
profund. Eu am adulmecat ca un cine btrn,
hingherul, gata s-l prind cu laul de srm i s-l
jupoaie, de attea ori. Aflat ntre cer i pmnt, am
rbdat, am tcut i am nvat c niciodat, nu
trebuie s ntorci capul spre trecut, pentru a te
vedea, vagabond i risipit de amintiri. Triete-i
prezentul, indiferent de vrst, cuprins de dragoste
i credin, ns copilria... Credina este existena
273
noastr. Numai aa i poi menine crezul. I-am
trimis poezia Mama, fiindc nu exist ca ntr-o
comunicare de orice fel s lipseasc cuvntul mama.
De ce oare numai mama i nu i tata ? Am discutat cu
un profesor de matematic, domnul Apreutesei
Costache, despre mama. Cuvintele dumnealui alinau
discuia: Mama pentru mine este tot ce-i mai sfnt
pe lume. Nu tiu dac mama este pentru toi la fel,
fiindc nu tiu dac toi o apreciaz n acelai mod.
Cnd se pune o not pentru un copil... Eu pun o not,
altul pune alt not, dumneata pui alta, dar la acelai
rspuns. Asta nseamn imposibilitatea de a ne
sincroniza perfect n aprecieri. Nu exist niciun
aparat, care s msoare exact aprecierea i atunci
noi oamenii nu putem da un rspuns categoric.
Mama poate fi considerat ca testament al fiinei
noastre de cnd ne natem i pn murim. Tata ns
este altceva. Sunt multe de discutat aici. Brbaii
sunt mai cioturoi, i mai aspri. inei mine de
Personajul Marmeladov al lui Dostoievski. O avea pe
Anuka. La un moment terminndu-i-se resursele
pentru butur i trimite fiica s fac trutuarul. Pn
cnd n-a scos-o la produs nu s-a mulumit. Fata a
adus banii ctigai din prostituie i i-a dat tatlui.
Acesta bea i bea i i plnge singur de mil, dndu-
i seama de greeala pe care o fcuse. Iat omul...
nainte de butur i dup. Judecai i
dumneavoastr ce este tata de cele mai multe ori.
Viaa nu iart. Tata vine i pleac, ns mama rmne
venic acolo n sufletul nostru, da.
274
 Oricum, pe Relu l-am considerat purttorul
stindardului Romniei n Adelaide din Australia. Att
de multe mi-au venit n minte, n timp ce revedeam
postrile lui Relu pe Internet. Fusesem la o
srbtorire a Bucovinei. M-am adresat celor din sal,
numai oameni de cultur de vrsta a doua i a treia,
ntrebndu-i dac tiu cine sunt ei. Mi-au auzit
ntrebarea, m-au privit n tcere, dar nu mi-au
rspuns. Le-am rspuns la aceast ntrebare,
spunndu-le c toi cei de acolo ineau strns n
palmele lor cultura i identitatea noastr a
romnilor, ca ntr-un cuib cald, s-o poat transmite
mai departe celor ce vin dup noi. Dar cui s-o
transmit, deoarece n sal nu se afla niciun tnr ?
Unde erau puii de romni ? Nu tiu ce s zic !...

275
276
 ZIUA N CARE MI S-A SFRIT
COPILRIA

Eram prin luna noiembrie a anului 2015.

Nite vise din ce n ce mai urte nu m lsau s dorm
de cteva nopi. Aveam de scos un alt volum, de o
importan rar. Urma s readuc la via un om de
mare simire romneasc. Eram i mhnit, c numai
doi sau trei din cei cu care vorbisem se artaser
volubili i iubitori de cultur. O bun parte din cei
crora m adresasem m-au refuzat n mod subtil i
m priveau cu reticien. Nu cred altceva dect c ei
i-au dat la iveal propria neputin, ipocrizie i
privitivism. De cnd ncepusem s lucrez la volumul
bunicului meu, nu mai aveam stare, eram obosit
peste msur, iar prietenii ce-i mai aveam erau din
ce n ce mai puini. n unele momente, nici nu
vedeam n faa ochilor sau nu voiam s vd, fiind
nedumerit, cu privire la refuzul subtil al celor la care
apelasem pentru ajutor. Erau vdit surprini i
deranjai de apariia mea prea brusc pe scena
literaturii. mi cereau bani nainte de a vedea
materialul pentru editur. Era foarte clar pentru
mine, c trebuia s pltesc pentru serviciile primite,

277
ns dup ce lmuream nite lucruri despre ceea ce
urma s fac i totodat contient c trebuia s
pltesc... Tuturor le trebuiau finanele nainte de a
ajuta i nici nu voiau s conceap, c eu fac acest act
numai pentru a scoate la lumin opera unui om de
cultur, i nu pentru bani, ntmpltor, bunicul meu.
mi ddeau de neles c fr sume de bani, nu se
putea face nimic, i tiam prea bine c trebuia s
pltesc corectura, dar mai nti voiam s se uite
mcar, s-mi spun dac fac bine ceea ce fac.
Numai Editura, aspectul i corectura
manuscrisului era important pentru mine, iar
tipografierea celor scrise, m interesa personal. Deja
singur redactasem aproape tot manuscrisul. Mai
aveam puin de scris. mi aduceam aminte ce-mi
spusese despre preul cuvntului Editur, persoana
care-mi fcuse corectura la volumul Lacrimile de
pcat: numai numele editurii nsemn o 2000 de
lei... Auzii dumneavoastr !...
Doar civa dintre literai: domnul Ioan
Holban, domnul Marcu Emilian, Horia Zilieru
(domnul Horia Zilieru l-a i cunoscut pe bunicul meu),
domnul Zugun Petre, profesorul, Casian Maria
Spiridon, Daniel Corbu, oameni cu scrieri serioase la
activ, persoane de cultur, ce descifraser simboluri,
ceteni cu mult demnitate, m-au ndrumat mai
serios, spre instituii unde puteam gsi multe scrieri,
articole i scrisori ale patriotului scriitor, actor i
director al Teatrului Naional din Iai. Unul dintre
aceti domni lucrase n asemenea instituii. L-am
278
ascultat i i-am urmat sfatul. Am descoperit multe
lucruri n urma discuiei cu domnul de mai sus
menionat, dar ce am ntmpinat la acele instituii...
Cnd mi-aduc aminte m apuc durerea de cap. Nici
nu voiau s discute cu mine, pe semne se ntrebau,
uitndu-se fix la mine: cine eti... ?, i de unde ai
aprut, bi, nene ?
Am rbdat pur i simplu s fiu umilit, atta
timp, ct am vzut i oameni care m agreau pentru
ceea ce urmam s realizez, ns nu erau muli. La un
moment dat, mi s-au nclcit toate iele. M suprau
ochii de atta scris, nu aveam chef de nimic, trebuia
s fac i un tratament la balneologie, apoi s merg i
la spital pentru nite analize mai speciale. ntre timp,
unul din amicii mei, domnul profesor Zugun,
nesimindu-se bine, se internase de urgen la
spitalul de infecioase. Gndeam c nu mai aveam
niciun ajutor, mcar moral. Cu ceva timp n urm l
cunoscusem pe acest om. Ne plimbam deseori prin
parcul amintirilor din Copou, orbitam n jurul marilor
scriitori i poei din literatura romneasc n special,
dar i din literatura universal, uneori i n jurul
nostru, ca pelerini prin aceast forfot lumeasc. Am
ncercat s-i citesc interiorul sufletesc, precum o
carte deschis. Avea o vorb: Atunci cnd trebuie s
spui da, s spui din inim da ! Atunci cnd trebuie s
spui nu, s spui din inim nu !
mi povestise despre un amic de-al su, Dan
Ilie, tot profesor universitar, un om de calitate dup
spusele sale, dar pe care l jignise cu nite cuvinte
279
spuse la nervi. i prea ru, tare ru, mai ales c
prietenul i murise, iar la nmormntare nu fusese
niciun cadru universitar, coleg sau cunoscut, n afar
de domnul Zugun, i cteva rude. Se mai poate vorbi,
oare, despre respectul fa de fiina uman, de omul
coleg ? La pomenirea de patruzeci de zile, a
prietenului Dan Ilie, unde am fost invitat, pregtisem
i o poezie n memoria celui pe care nu l-am
cunoscut, dar pe care a fi vrut s-l cunosc. Am citit
versurile, la mormntarea acelui profesor:

UNUI PRIETEN DISPRUT

Prietenul deschis i curat,
Spre cerul nalt a zburat.
Dar eu l mai caut i sper,
Zmbind cu tristee spre cer.

Nu-i pot privi trupul incert,

De multe ori, singur m cert.
Cndva, poate te-am suprat,
Iar tu, oricum m-ai fi iertat.

Tot stau i m-ntreb ceas de ceas,

Ce-am s fac cu golul rmas ?
Iertarea, oare-i destul
Sau e mereu nestul ?

M-nclin acum n faa ta,

Stau n genunchi, te voi urma.
280
 Ai fost un om curat i bun.
i-mi pare ru, rmn al tu,
Petre Zugun.

Amicul meu, domnul Zugun, suferea de ceva

necunoscut, dar avea un caracter deosebit. Auzeam
cntecul liber al minii lui, n oglinda timpului
pierdut, iar el mi se prea rtcit prin asfinitul
umbrit de trecutul su. Ramurile vieii sale pline de
mister, parc s-ar fi scuturat de flori, dar pe mine, nu
m prea interesa, dect prezentul, i-i spuneam:
Alung-i gndurile i amintirile, triete acum, aici,
poate vei uita. Speram c aa va face i va uita, prin
veselie i socializare, tot greul ce-l apsa. Am fost la
dnsul la spital i l-am mbrbtat. Era cam derutat.
mi veneau n minte nite cuvinte: Strfulgerat pare
pmntul s-i vezi nnourat cuvntul i-nsngerat-
nelepciunea.
Nu dup mult timp a fost externat, iar eu mi-
am fcut tratamentul la balneologie i analiza
propus de medic. Ne-am ntlnit din nou n Parc, dar
se vedea ct era de slbit. M-a rugat s-i povestesc
n ce stadiu sunt cu volumul bunicului, pe unde am
mai umblat i ce am fcut. Vznd c-l intereseaz,
i-am povestit totul, de-a fira-n pr, fr a schimba
deloc adevrul. Fusesem la o editur, dar mi este
ruine s spun numele ei i c redactorul, nici nu
deschisese manuscrisul, iar dup o lun, l-am sunat,
ns nu mi-a rspuns. Am alergat pn la acea editur

281
i am recuperat dosarul. Pierdeam timp, iar acest
lucru era n defavoarea mea.
Cu o sptmn n urm, cu manuscrisul
subsuoar, mai fusesem la o editur, dar eful de
acolo, dup ce-mi spusese s vin la ora fixat, cnd
am ajuns la biroul su, mi-a dat o revist, i m-a
amnat nc o or, spunndu-mi c are o ceva de
lucru, aa nct trebuia s mai atept. Era o zi sfrit
de toamn, cald, cu un cer limpede ca de cristal. Am
luat-o spre un parc din centru i m-am aezat tacticos
pe marginea unei fntne arteziene. Soarele amiezii
nc radia miraculos, nclzind gzele rzlee i apa
din bazin, iar eu, profitnd de razele sale calde, m
alintam rsfoind paginile acelei reviste. Din toat
revista ct am putut frunzri mi-a atras atenia, o
poezie scris fr semne de punctuaie, fr
diacritice, dar bun, i o cronic a unui volum al unui
domn, fost prieten cu un scriitor din Cluj. Am aflat c
acum, n aceste timpuri moderne se poate scrie cum
vrei, fr opreliti, neobligndu-te nimenea s
respeci reguli de punctuaie sau exprimare... n
volum erau criticai o serie de poei i scriitori,
intrigani i turntori, apoi se pomenea despre ali
scriitori i critici literari, care fcuser jocul
comunitilor, att i nimic mai mult. M intriga
faptul, c acel om, care zcuse n temniele
comuniste, s scrie att de puin, despre acei oameni
nvechii ai sistemului, n volumul prezentat n
revist. Mi-am privit ceasul, i cu manuscrisul
subsuoar, am pornit plin de sperane, ctre editur.
282
Ua fiind deschis, am intrat i m-am prezentat nc
odat. Din faa unui birou vechi, mi-a ntins mna un
domn nalt, pn n aizeci de ani, subirel, dar osos,
cu ochii mici dar vioi i cu vocea controlat, dup o
cercetare atent, m-a rugat s iau loc pe un scaun, n
faa sa. M-am conformat, ns cum am tras scaunul
s m aez, n-am avut de lucru s-i spun domnului
ef, c rsfoind revista, remarcasem o poezie bun,
dar aveam o nemulumire, deoarece n volumul scris
de sta- i uitasem numele autorului nu criticase
mai hotrt pe cei care i fcuser icane i fuseser
servilii sistemului. Nici nu am apucat s termin, c am
fost oprit de ef: Domnule, pn aici ! Nu sta, v
rog ! Atunci, nc de la nceput, nu mai avem ce
discuta !... S trecem la subiect. Dac ai nceput
aa... gata ! Spunei-mi acum, rapid, despre ce este
vorba i de ce ai venit la mine, la editur, nu am timp
?. M-a luat prin surprindere atitudinea jalnic, a
unui om, pe care l credeam un adevrat om de
cultur. Oare omul cu creionul chimic dup ureche,
dorea s se dea mare ? Se suprase ? Oare de ce, pe
mine ? Cred c vzuse manuscrisul din mna mea, i-
l intriga ce scria pe copert. Poate nu-i convenea c
cineva din afara cenaclurilor literare venea cu un
volum memorialistic i se ntreba uitndu-se la mine:
cine-i personajul acesta, care s realizeze o oper
de art ? De ce l ofensase acel cuvnt ? Nu
nelegeam nimic. Voia s m intimideze ? n sinea
mea eram cuprins de revolt. ncepusem deodat s
transpir, pierzndu-mi cumptul. L-am aintit cu
283
privirea, dar eful a lsat capul n jos, nemaiavnd
curajul s se uite n ochii mei. M-am fcut c nu aud,
ca i cum cuvintele lui ar fi trecut pe lng mine, n-
am mai spus niciun cuvnt despre revist i i-am
prezentat sucint volumul pe care doream s-l editez.
Prezentndu-i i nite fotografii vechi, cu scriitori ce
fceau parte din Societatea Autorilor Dramatici
Romni, a dat din umeri, mi-a oferit dou numere de
telefon ale unor persoane, care presupunea c au s
recunoasc personajele din fotografii. S-a uitat la
mauscris cu coada ochiului, ns a prut dezinteresat,
fiindc nici nu l-a atins. n final mi-a spus, c dup ce-
l voi termina de scris, s vin cu banii pentru a-l da
editurii sale. Cnd mi-a spus de bani, am realizat, c
de fapt ctigul l interesa i nu opera de art. M
duceam cu gndul la intimidarea culturii ori mafia
umbrei, din filmele americane. Numai acolo se
punea problema dolarilor. Bani i bani... tiam c
numai doctorii privesc mai nti buzunarele
pacienilor i ridic mereu vorba de bani, la fileu. M-
am ridicat, am salutat respectuos i am plecat
indignat, cu toate c, cine m trimisese la acea
editur, mi spusese c este pltit de stat, iar pentru
aa un volum de memorii, cu importan istoric, nu
se mai punea n discuie problema banilor. Oricum
plteam. Nu se putea altfel. Era timp, s vorbim
despre preul editurii. tie cineva c eu... nu am
fcut-o niciodat pentru bani ? Am scris attea texte
i milioane de fraze pentru cultura romneasc i
fr pretenii pecuniare. Eu nu am compus pentru
284
bani, s fie clar ! Am lsat de-o parte construciile
mele, arhitectura, i altele, numai i numai pentru
aceste valori supreme ale culturii romneti. Suntem
plini de patimi i orgolii. De ce suntem orbi i nu
vedem realitatea din jurul nostru, cu romnii
adevrai care ne-au pstrat identitatea i au scris cu
sngele cald al inimilor pline de cultur ? Nu am dorit
dect att: s aduc la via pe cei care au lsat culturii
romneti valori, dar nu orice valori... Oamenii
acetia, nu nelegeau c pe mine nu m interesa
ctigul material ?... De ce nu-mi spusese la telefon
s nu deranjez sau c este ocupat cu alte probleme ?
Cred c a vrut s tie cine-i personajul cu manuscrisul
de editat, dar cnd m-a vzut, a tiut c nu pot fi
tradus att de uor. Mai mult ca sigur, aa stteau
lucrurile. S dea Domnul s fie altfel !...
De cte ori am trecut pe la cimitirul Eternitatea
i am aprins o lumnare la mormntul bunicului, care
s-a jertfit i pe care muli l-au cunoscut ca un
cetean de onoare al Iaului, nu am gndit vreodat
c mai sunt oameni din brana scriitoriceasc, pe
care s-i preocupe banii n special i nu cultura.
Nimeni nu spune c trebuie s munceti fr s fii
pltit, dar nu chiar aa... Pe mormntul su nc nu i
se strmbase crucea i nici pmntul nu era rscolit
de furia pustiului. Deodat, m simeam ca un strin
n ara lui i transpirasem peste tot. Parc mi
amorise tot trupul. M atenionase deci, s fiu
asculttor, i s nu sar calul, fiindc el era un om de

285
cultur deosebit, nu ca alii... Am ieit din biroul
efului. Am scpat i de data asta !, mi-am zis.
Afar, o uoar adiere de vnt, ca un
balsam, a prins s-mi mngie cretetul capului i s-
mi usuce hainele de pe mine. Simeam un nod n gt,
iar acea adiere de vnt, m luminase i m trezise la
via.
Participasem la rugmintea domnului
profesor Zugun la un simpozion n legat de
memorialistic. La acel simpozion s-a trezit un domn
s-l critice pe Sadoveanu. Cnd am auzit, s cad
cerul pe mine. Indiferent ce a fcut i cine a fost,
acolo, la acel simpozion ar fi trebuit s se discute
numai despre opera marelui scriitor i ce a lsat
posteritii Sadoveanu. M-am cutremurat i m-am
ntrebat de unde au aprut acei cooflenderi...
Gndeam atunci, c trebuie s se poat convieui
chiar aa, cu aceste necazuri, bucurii sau tristei.
Fantomele care bntuiau pe aceti oameni, vor iei
oricum la suprafa, cndva. Orice am face suntem
singuri, doar cu umbrele noastre. Viaa fiecruia,
nelegerea, ntmplrile, ntreaga organizare,
constituie un tot valabil numai pentru el. Asta-i legea
vieii. Mi-am spus atunci c, destinul acestui volum al
lui bunicului meu este numai n minile mele. Aa se
preuiete cultura, la noi, aa se nelege iubirea i
sinceritatea. Am sunat la numerele de telefon ce mi-
s-au dat de ctre eful editurii, pentru a descifra
figurile celor din fotografiile bunicului, dar niciuna
dintre persoane nu mi-a confirmat c ar recunoate
286
pe cineva. Am reuit, pn la urm s descopr
singur o parte dintre personaje, da am reuit
singur !...
Am luat-o la deal spre Copou, cu gndul s trec
i pe la Editura Uniclar, situat undeva n spatele
Copoului. Am intrat n cldire, am btut la o u
deschis, mi s-a rspuns politicos i am pit ntr-un
birou unde era o doamn, creia m-am destinuit n
legtur cu doleanele mele, cu privire la
manuscrisul de editat. Dup ce a ascultat atent, mi-
a oferit un fotoliu, spunndu-mi s iau loc, s atept
redactorul, care urma s vin la editur. Nu a durat
mult, cci i-a fcut apariia o femeie tnr,
elegant, foarte drgu, stilat, cu un accent literar
deosebit. Mi s-a prut timid i inocent. Am mers n
biroul ei, m-a invitat s iau loc pe un scaun i am
nceput discuia despre ceea ce doream s fac. I-am
descris amnunit tot ce realizasem pn atunci i i-
am artat manuscrisul. L-a luat ncet, n palme i cu
emoie l-a deschis. Am simit n ochii ei o strlucire,
un licr de lumin, cnd a vzut ce cuprinde volumul.
Un miros de parfum de cultur a ptruns n acel
moment n biroul redactorului. A nceput s-mi
vorbeasc, deschis fr opreliti sau ocoliuri. Era
pentru a treia oar, cnd cineva dorea ntradevr s
converseze despre o carte care prezenta un episod
din istoria unei societi, avnd n prim plan pe
bunicul meu, care-i descrisese viaa i lumea n care
trise. Rmsesem surprins c aceast doamn,- clar
c era omul potrivit pentru locul n care se afla - , nu-
287
mi spusese c nu are timp sau s vin altdat. Se
simea mndr de ce avea n minile sale, iar eu la
fel. O oper adevrat: Viaa i Opera unui artist
ieean. Am conversat cu redactorul, m-a ascultat, iar
n final mi-a spus: Domnul meu, opera trebuie s fie
clar fr interveniile dumneavoastr. Lsai
manuscrisul s curg, aa pur, cum este el. Nu
intervenii cu nimic, dect ntr-o prefa sau o
postfa, anex, unde putei pune fotografii sau ce
dorii dumneavoastr. Dup ce terminai de redactat
tot textul, care vi l-ai propus, aducei-l aici la noi. Eu
l voi da la refereni s-l verifice i s corecteze ce-i
de corectat. Ei sunt cei care dau und verde. Dac-l
terminai pn la nceputul lunii noiembrie, putem
discuta despre acest volum. Dac nu-l terminai,
lsm pentru anul viitor. Sigur v putem ajuta.
Oricum, chiar fr a fi prins n discuie, l vom da la
refereni pentru corectur, s vedem despre ce este
vorba. V ateptm, cu acest volum de
memorialistic. V rog, s vedei alt titlu pentru
aceast oper, deoarece nu sun bine Viaa i Opera
unui artist ieean. Trebuie s fie undeva n text,
poate ceva, de unde s rezulte titlul volumului. Aici,
n aceste pagini zace un crmpei din istoria rii
noastre. Aici este identitatea noastr. Aa un
manuscris merit publicat i adus la cunotina
tuturor, romnilor. V ajut, n tot ceea ce vei face.
mi putei lsa ceea ce ai realizat pn acum.
Cutai-m peste o lun, deci dup Anul Nou, cam la
nceputul lui februarie, 2016, pentru a v returna
288
manuscrisul. Am privit-o continuu, am ascultat-o, i
nu-mi venea a crede ce auzeam. Rmsesem
surprins de modul de a aborda lucrarea cu care
venisem, modul de a vorbi, de a se manifesta al
acestei doamne redactor. i plcuse tot ce
discutasem. Era fcut pentru asta. Pentru mine,
cuvintele acelei femei erau o noutate. Nu mai aveam
glas, aproape c-mi veneau lacrimi. La aa ceva chiar
nu m ateptasem, ca n faa acestei lumi incerte i
lipsit de nelepciune, s descopr pe cineva, plin de
o raz de soare, care s emane numai sensibilitate
pentru cultur. Da, acetia sunt tinerii cu virtui
nalte, ce in strns n palmele lor cultura, pe care s-
o transmit pur i nealterat, generaiilor
urmtoare. ntrebam n sinea mea: de unde a
aprut aceast stea pe cerul plin cu nori al Iaului.
mi spuneam c versurile mele despre apa vie
erau acum certe:

(...)
Spai izvoare-n sufletele voastre,
Lsnd drumeii ca s bea din ele.
Cu ape limpezi i cu zri albastre,
Ca trupul i obrajii s i-i spele.

Iar eu din palme mi voi face sap,

i voi spa izvoare n cmpie,
Pn voi da peste un ochi de ap,
Pe care s-l prefac n ap vie.

289
 I-am povestit aceste lucruri amicului meu,
profesorul Zugun. A ascultat fr s intervin. I-a
plcut, dar mi-a spus c asemenea persoane de
prestigiu, sunt din ce n ce mai puine n decorul
culturii. O bun parte dintre oameni sunt din ce n ce,
mai slab pregtii. Apoi, a continuat cu glas molcum:
- Acum, dup atia ani, nu tiu dac este la
fel. tiu att: c tinerii trebuie s-i duc menirea lor
mai departe. Spuneai c doamna de la Editura
Uniclar a aprut ca o stea pe cerul plin de nori al
Iaului. S-ar putea s fie adevrat, s fie dintre
persoanele cu virtui nalte, care in strns n palmele
lor cultura i poate cu acea menire, de a pregti calea
viitorului nostru al romnilor, n vecii vecilor ori te-ai
putea nela referitor la ea, doamna... Sunt sigur c
nici nu se va uita prin paginile manuscrisului. S-mi
fie cu iertare, dar am vorbit cam multe, vrute i
nevrute. Altdat i voi spune mai multe, fiindc nu
cred c m nel, iar sunt un bun cunosctor al celor
ce se consider marii literai ai epocii moderne...
- Nu numai aceast doamn, ci i distinii:
Ion Holban, Emilian Marcu, Horia Zilieru, i
domnioara Mili Nstase mi-au dat lumin i putere.
Mi-a fcut mult plcere s te ascult, i-am rspuns.
n ast sear trebuie s recuperez i s continui s
scriu mai departe despre bunicul meu. Mai am
nceput de patru ani i cealalt carte, despre
cartierul i locurile copilriei mele... Trebuie s scriu.
Ceilali, se descurc ei. Fiecare, cu interesul lui, aa
mi-ai spus...
290
 - Da, Ioan Holban, Emilian Marcu, Horia Zilieru
i ceilali pe care i-ai amintit sunt cu adevrat oameni
de cultur, sensibili la cultur, ns alii... nu tiu ce
s spun, sunt numai n aparen, asta s fie clar !
Am cptat aripi. n suflet mi se sdise
bucuria adevrat, c voi ndeplini o fapt
cretineasc de cultur i credina c voi face totul
pentru un mre ideal, dar nu-mi ieeau din cap
vorbele profesorului Zugun: Sunt sigur c nici nu se
va uita n paginile manuscrisului. Se lsase o sear
rece de toamn. Era linite. La cea mai mic adiere
de vnt, ramurile timide ale teilor, se legnau parc
cerind de la cineva nevzut, iar ciorile croncneau
nelinitite, a pustiu, pe deasupra copacilor,
prevestind o vreme rea.
Linitea era ca o sentin, iar eu i profesorul
peam spre viitorul i aa nesigur, cu sperana c
cineva de acolo de sus ne iubete i ne vegheaz,
dndu-ne un strop de lumin. Ne-am desprit. Va fi
i mine o zi ca i cea de astzi ? S sperm. Sperana
moare ultima... ntradevr sperana moare ultima,
dar m-am nelat amarnic asupra persoanei de la
acea editur. Ajunsesem n luna ianuarie, 2016 i
dac m credei, nici nu a deschis dosarul cu
manuscrisul i l-am recuperat dup cteva sptmni
bune, la jumtatea lunii februarie.
Dup nc o sptmn, prin intermediul altui
profesor universitar, mi-a fost recomandat pentru
corectur o alt capodoper de femeie. Au mai
trecut nc dou luni i am recuperat cu greu
291
manuscrisul. Dup ce, c nu fcuse nimic i vorbea
ntruna ca o moar hodorogit, dorea s fie trecut
i dnsa pe coperta acelui volum. Am refuzat
categoric artista literat. Se apropia data de 25 iunie
cnd mi propusesem s fac lansarea de carte.
Atunci, am decis, ca singur-singurel aa cum m
pricepeam, s finalizez volumul propus, indiferent
cum o iei. Sperana mi rmsese numai n Andrei,
tnrul Andrei tefanachi de la Editura Pim, fiindc
numai el m-a ajutat s duc cu bine, pn la capt,
volumul despre bunicul meu.
Gsisem i titlul adecvat : Visul i umbra unui
artist ieean. O mare bucurie aveam n suflet , c
reuisem s finalizez ceea ce nsemna pentru mine a
scoate la lumin, dragostea virtutea i frumosul,
adic cultura romneasc. Din cei invitai nu au venit
dect: domnul Emilian Marcu, prof. Zugun Petru,
prof. Nicolae Creu, prof. Rducea de la Liceul de
Arte i bineneles distinsul actor al Teatrului
Naional Iai, Petric Ciubotaru. A fost o lansare
foarte reuit. n biroul meu cu toate lucrurile ntinse
pe jos, mi propusesem s finalizez i povestirile
despre copilria n cartierul Aurora, ns visele negre
ce le aveam de la o veme m ineau parc nlnuit,
nepermindu-mi s scriu. Doream s intitulez noul
volum al amintirilor: Destinele unui cartier, aa cum
promisesem la ntlnirile din capul Aurorei, la crma
La Garaj, a domnului Stratulat.
Locuiam n strada Vscueanu nr. 8, bl. C2,
ap. 3. Aveam o via linitit.... Era ca de obicei spre
292
sear s-mi ntlnesc prietenii, pentru a depna
amintiri... A urmat o sptmn torid, obositoare,
cu visuri pline de nelinite , de mistere i nenlegeri.
Vecinii mei de la parter, Familia Bulacovschi
plecaser de acas, undeva n ar. De obicei ne
spuneau ori ne ddeau banii pentru achitarea
ntreinerii, cu citirea contorului electric i a apei
potabile. De data aceasta, se ntmplase ceva ce nu-
mi pot explica. Domnul Victor Bulacovschi obinuia
s pun otrav pentru obolani, pe holul boxei sale i
din acest cauz mirosea a hoit, a obolan mort, a
murturi stricate, a varz murat expirat. Spun
aceste lucruri deoarece, fiind foarte cald, mirosul
persista din ce n ce mai tare. Chiar Lenua, femeia
de serviciu mi-a spus c gsise obolani mori n
subsolul blocului. Eram foarte suprat, gndindu-m
c domnul Bulacovschi a plecat de acas intenionat,
fr s ne atenioneze asupra acestui fapt i s m
lase pe mine la parter, cu mirosul de mortciune, ce
nu putea fi explicat. Timp de o sptmn am
ntrebat toi vecinii din bloc dac simt aerul infect,
dar ei negau c s-ar simi vre-un iz neplcut. Motivau
c sunt prea btrni pentru a mai avea miros i c din
cauza vrstei organul olfactiv le este atrofiat. De-
abia ateptam s se ntoarc domnul Bulacovschi,
s-i spun cteva cuvinte de repro, despre acest
miros de nesuportat.
Dup aproximativ ase zile, duminic, cnd
fiul meu venise n vizit mpreun cu nepoii simise
i el acel damf neplcut, asemntor cu mirosul de
293
gaz metan. Am cutat s dezlegm mpreun
proveniena, verificnd, efectiv cu nasul aproape
toate coloanele de gaz, contoarele de gaz, ns nu se
distingea nicio emanaie. Atunci, mpreun cu soia
mea Iolanda, ne-am gndit c vecina cu dou camere
de la parter, Ancua Preda nu mai fusese vzut de
cteva zile. i ea obinuia s ne spun cnd lipsea de
acas mai mult timp. Dac murise n cas !... Era fat
tnr, dar mai tii ce se putea ntmpla !... I-am spus
consoartei mele s-o contacteze telefonic, ns fr
niciun rezultat. n acel moment ne fceam probleme.
Chiar ne frmntam. Dup vreo or, ne-a sunat
Ancua, spunndu-ne c nu este n ar i s nu ne
facem griji. Ne-am mai linitit puin. Atunci ne-am
gndit la btrna doamn Apetroaie ce locuia la dou
camere de la etajul doi. Dac era moart n cas i nu
tia nimeni de dnsa !... Doamna Bold, vecina de la
etajul nti a menionat c vorbise la telefon cu
doamna Apetroaie, cu puin timp n urm. Aa a mai
trecut o zi i o noapte.
Luni, 01.08.2016, se anuna cldur mare
nc de diminea. Obinuiam s merg la
cumprturi, aa nct pe la ora opt am plecat i m-
am ntors pe la ora nou, nou i jumtate. Mi-am
parcat autoturismul sub nucul din curtea blocului,
am luat sacoele cu alimente i am pornit spre
apartament. Cnd urcam cele cinci trepte de la
intrarea n bloc am dat nas n nas cu doamna Stanca,
sora doamnei Crucianu, care tocmai pleca spre cas.
Aa, cu sacoele n mn, de cum am zrit-o m-am
294
adresat rstit dumneaei ca i cum ar fi avut vreo vin,
dar voiam s m descarc de tot ce aveam pe suflet n
legtur cu mirosul din bloc: Doamn, nu simii
acest miros care predomin de multe zile ?! Am
ntrebat i pe sora i cumnatul dumneavoastr, ns
mi-au spus c nu li se pare a fi ceva n neregul. Cum
se poate c numai eu i soia mea simim acest damf
de canalizare. Cred c domnul profesor Bulacovschi
a pus pe holul boxei sale otrav de obolani, i a
plecat lsndu-m s suport ceea ce dumnealui nu a
putut suporta !... Este posibil aa ceva ?!... Ce prere
avei ?! De-abia atept s-l vd i am s-i spun vreo
cteva cuvinte de-o s m pomeneasc !... S-mi
fac tocmai mie, acest pocinog, eu care m-am neles
cu dnsul foarte bine pn acum, mi se pare de
necrezut ! Doamna Stanca, vzndu-m att de
agitat, i cu vorb apsat mi-a spus c simte mirosul
de stricciune, de hoit, dar s nu fiu att de nervos,
c are s-mi fac ru i m-a rugat s m linitesc.
Intrnd n apartament i lsnd bagajele am
plecat din nou cu alte treburi personale. Am revenit
pe la prnz. Soia mea, tocmai sttuse de vorb cu
domnul Bulacovschi care se rentorsese acas.
Spunndu-i de miros, vecinul nostru a infirmat c ar
fi pus otrav de obolani pe holul boxei sale. Mi-a
relatat ns c profesorul arta obosit, ameit,
speriat i schimbat la figur. Poate c, timp de o
sptmn, apartamentul fiind nchis l ameise acel
miros de nedescris. Nu tiu ! tiu att, c nu l-am
ntlnit i ct a fi dorit s-l vd, dar nu s-a ntmplat
295
acest lucru ! Cineva de acolo, de sus a fcut ce a fcut
ca eu i dnsul s nu ne intersectm. Parc ar fi fost
dinainte prevzut, pe parcursul zilei s-au ivit tot felul
de probleme, aa nct am lipsit de acas aproape
toat ziua, pn la ora cinci. Pe la ora apte am fost
ntr-un sat din apropierea Iaului, unde am stat pn
la ora apte jumtate-opt, cel puin aa cred, fiindc
nu m-am uitat la ceas.
Ajuns acas, mi-am dat jos toate hainele, n
sufragerie, rmnnd n costumul lui Adam. Soia
dormea n camera ei, din captul apartamentului, pe
stnga. Am scos din frigider caul, o roie i o
cpn de usturoi, m-am aezat la mas n
buctrie i am nceput s mnnc. Terminasem
roia, ns cineva m-a ndemnat s mai iau o roie din
frigider. Acel cineva a vrut cu tot dinadinsul s m
in n buctrie. Am luat acea roie, am tiat-o felii,
mncnd linitit pe taburet. Consoarta mea se
odihnea linitit.
n timp ce duceam la gur ultima felie de
roie, dou bubuituri scurte, seci, ce nu mai auzisem
pn atunci m-au izbit cu capul de mas, ameindu-
m. Fcusem armata la artilerie, recepionasem tot
felul de bubuituri, ns aa ceva m-a cutremurat.
Pentru cteva clipe am devenit aproape confuz. Am
ridicat capul i minile pentru a m putea orienta.
Trupul mi s-a smucit n sus i imediat am fost n
picioare, nu se vedea nici la cinci centimetri. Nu-mi
distingeam palmele. La nceput am crezut c este
fum. Am inspirat aer pe nri, ns praful, un praf
296
dens, se manifesta ca o pcl compact, ca un nor
ntunecat. Simeam acel praf cum mi intra n gur, i
se depunea pe limb, pe trahee, pn n gt i
ajungea n adncul plmnilor.Totui respiram. Nu
aveam de unde s tiu c nelegiuita, gloaba,
cutreiera, dansnd prin holul subsolului blocului C2,
din strada Vscueanu. Am simit-o, m-a mbriat,
cea neltoare, rece ca gheaa, ursuz, m-a privit
drept n ochi, m-a ncremenit i lsndu-m fr
speran. Da, am vzut-o. Am reuit totui s scap
din strnsoarea ei, cnd m-a zrit nzestrat cu suflet,
raiune i sentimente. Cea neagr la fa, noroioas
i plin de viermi, cea care poate ucide fr
remucri, fiind mulumit cu cele dou suflete ce le
luase, nu ne mai dorea i pe noi. Nu puteam face
nimic pentru a opri ceea ce ne era destinat, mie,
soiei mele i vecinilor mei, locatarii blocului C2. Att
am putut vedea. Nu-i voi uita niciodat faa !...
Gndul mi-a fost la soie. Norocul meu, c ua de la
buctrie era deschis, aa nct am ieit pe hol
strignd: Maaamiii !!! Maaamiii !!! Maaamiii !!!, ns
nu-mi rspundea. Am luat-o bjbind pe hol, spre
stnga spre camera ei, dar la jumtatea distanei
m-am mpiedicat de un obiect mare. M-am ntors
strignd iar: Maaamiii !!! Maaamiii !!! Maaamiii !!!,
dar degeaba. Nu rspundea. Ajuns n dreptul
sufrageriei, tot pipind ua , am zrit o gean de
lumin spre balconul camerei. Acolo, n dreptul
ferestrei, sttea mama mbrcat n ceva alb vaporos
i m chema spre lumin.
297
 n acel moment mi se prea o icoan,
plutind n aer. Nu aveam de unde s tiu c planeele
nu mai existau din cauza exploziei gazului i c
termopanele ferestrelor i balconului fuseser
aruncate tocmai n curtea Seminarului. M-am repezit
spre locul artat de mama, cci acolo era salvarea.
Dup trei pai am czut n gol, dar braele mi s-au
deschis ca aripile unei psri i sprijinite de
mobilierul prbuit n subsol m-au inut deasupra
planeului inexistent. Priveam continuu spre
fereastr, deoarece praful ncepuse s se risipeasc
din cauza curentului fcut de lipsa geamurilor, fr
ca eu s tiu acest lucru. Acolo se afla mama, care mi
fcea semn. Micam din picioare cu o for de
nedescris, m-am ridicat puin, dar am czut din nou.
Ceva m-a mpins cu putere n picioare, o sforare, am
srit iar pe marginea ferestrei care fusese
spulberat, apoi pe marginea parapetului de la
balcon, de asemenea cu glazwandul din termopan
spulberat. Ajungnd la lumin i privind n jos la iarba
plin de miile de cioburi de sticl, am srit
nepsndu-mi. ncercam, totui s fiu lucid i s nu
m pierd cu firea. Ai mei mi spuneau n mod repetat:
Ar fi cazul s te maturizezi, numai aa vei tri n
realitate. Acele cuvinte nu-mi ieeau din minte.
Poate c au fost cuvintele ce m-au ajutat s m
salvez, fiindc mama se gsea n ncpere, iar braele
ei m-au tras n sus. Din gaur am reuit s sar pe
marginea ferestrei. M-a ntrebat procurorul: Cum
a-i srit pe marginea ferestrei ? Nu tiu !, i-am
298
rspuns. De acolo am srit pe marginea balconului.
M-a ntrebat procurorul: Cum a-i reuit s ajungei
pe marginea balconului ? Nu tiu !, i-am rspuns.
Acum i-a zice clar: Mama m-a salvat ! Dac i-a fi
spus atunci, m-ar fi crezut nebun.
Cnd am ajuns pe cioburi m simeam fr
vlag, toat energia trupeasc, consumndu-mi-se n
acele momente de neneles. O mn nevzut mi-a
ntins o flanel, cu care m-am legat la spate cu
mnecile ei, ferindu-mi bustul gol. Priveam spre
intrarea sau ieirea din bloc.
Se vedea fum i flacr, de sub apartamentul
domnului Bulacovschi, ns nu mare. Cred c luase
foc, ceva din boxele lui Nazarie, Petrovici sau
Constantin. ipam dup soia mea: Ajutoooor !!!
Salvai-mi soiaaaa !!! Salvai-mi soiaaa !!! Atunci
am zrit persoane ieind din bloc i refugiindu-se n
afara lui. Nici unul dintre locatari nu tia ce se
ntmplase i priveau uimii i nencreztori. Strigam
ntr-una dup ajutor: Ajutooor !!! Salvai-mi soiaaa
!!! Zrind-l pe Gurzu i pe Nazarie, doi vecini, tineri
voinici am apelat la ei rugndu-i s m ajute. S-au
deplasat spre mine, fcnd doi pai, ns s-au retras
imediat, instinctul de conservare primnd. Cei doi
soi Crucianu, persoane n vrst de peste optzeci de
ani, speriai i netiind ce-i cu dnii, ieeau din scara
blocului condui de Gurzu, care-i vzuse pe casa
scrii. Ambii, plini de snge aveau guri n cap de la
schijele produse de explozie. ntre timp micuele

299
din cadrul Seminarului Teologic Catolic, ipau n gura
mare dup ajutor.
n balconul de deasupra apartamentului
meu, soii Bold, ambii de peste optzeci de ani se
rugau lui Dumnezeu i strigau privindu-m. Le-am zis
s rmn acolo n balcon, s nu se duc n camere
pn nu vin pompierii. La balconul din spate, la etajul
doi, Sanda Frsineanu plngea n hohote i ipa ct o
inea gura s vin cineva dup ea s-o salveze. I-am
spus s rmn n balcon pn la sosirea pompierilor.
Clcnd pe miile de cioburi, ncercam s m deplasez
spre partea din spate a blocului de unde se auzea
iptul soiei mele dup ajutor.
Micuele erau deja lng cireul din spate i
strigau c de acolo se auzea ipnd dup ajutor biata
de nevast-mea. Imaginea mamei mele era tot
timpul lng mine. M ndemna s fiu linitit. S-a
oprit o clip, mi-a luat ntre palme capul, a nchis
ochii i mi-a mngiat prul rvit. Fruntea mi-era
plin de transpiraie cu praf. Ajuns sub balconul
camerei din spate, chiar dac totul era spulberat,
pantalonii mei de pijama m ateptau, parc pui de
cineva care tia c am nevoie de ei, mpturii, chiar
de cataclism, crac peste crac i m ateptau, da ,
m ateptau s-i mbrac. Asta am i fcut, am dat jos
flanela i am mbrcat pantalonii de pijama. Se
auzeau strigtele soiei mele dup ajutor.
Sosiser pompieii i cnd i-am vzut, sperana
era numai n ei, da, cei care se druiesc cu totul
semenilor lor, cei ce fr team, ptrund ntr-o lume
300
necunoscut nou, s salveze viei. Afar deja se
ntuneca rapid. I-am ndrumat pe doi dintre
pompieri, doi bravi tineri, spre locul de unde se
auzeau strigtele soiei. Cu mare curaj acei copii sau
aventurat n grab, srind peste parapetul
balconului, prin camer, spre locul ipetelor soiei,
dar s-au ntors din cauza planeelor spulberate, nu
aveau pe unde pi. S-au furiat ca nite spiridui
prin spatele blocului. M simeam blocat din cauza
cioburilor de sticl i nu m puteam mica. Un
jandarm m-a rugat insistent s-l las s m conduc
spre strad, ca s poat interveni pentru salvarea
celorlalte persoane rmase sub drmturi. Am
acceptat cu greu. M-au rugat s intru n salvare, ns
nu puteam prsi locul i nu doream niciun ajutor n
acel moment, tiind prea bine, c odat intrat n
salvare, erai dus la un spital unde zceai pn te
prelua cineva. I-am refuzat categoric pe toi cei care
se ddeau medici i i-am acceptat numai pe asistenii
medicali. Mi-au curat capul i spatele, acolo unde
aveam tieturi de la cioburile aruncate de explozie.
Praful depus pe trupul meu era de civa centimetri,
dar nimeni nu vedea acest lucru, nici eu nu simeam.
Chiar cei doi medicii din bloc, unul anatomopatolog
i cellalt stomatolog, vecinii mei nu i-au dat
interesul pentru salvarea celor aflai la necaz.
Colonelul Paul Ciubotariu de la pompieri,
cruia i-am vzut lacrimile pe obraji, cu inima-n dini,
dornic de a interveni i de a face ceva util, alergnd
cu cei doi militari i cu biatul meu, Filip, aprut din
301
senin au intrat pe fereastra camerei soiei mele. Au
vzut-o i i-au spus c o vor ajuta. Au salvat-o cu greu
deoarece, czut cu capul n jos spre boxa familiei
Crucianu, avea buci de beton peste ea. Reuiser
s ridice n cele din urm, cu trnacopul, o bucat de
beton ce-i prinsese trupul i braele i au adus-o pe
targ.
M aflam n poart cnd mi-au scos soia.
Mama plutea ca ceva protector, deasupra soiei
mele pe care o mbriam i mi-a fcut un semn pe
care nu l-am neles. S fi fost semnul CRUCII ? i
acum gndesc la acel semn !... Cu faa umflat,
desfigurat i plin de sngele mbibat cu praf, soia
m-a vzut i m-a ntrebat: Unde ai fost ? Am
mngiat-o i i-am rspuns: Lng tine am fost,
scumpa mea. Gsindu-m deja n strad, pe soclul
gardului de la Seminar, gndeam la semnul mamei,
ns nu nelesesem acel semn... Fata mea, Cristina
sosise i ea la auzul acelei explozii, care s-a simit
tocmai n dealul Copoului, Pcurari, Fundaie,
Srrie. Am rugat-o s-i nsoeasc mama la spital.
ntre timp cei de la Inspectoratul de Stat n
Construcii au fost prezeni i m-au ntrebat dac
acolo a fost Cimitirul catolic. Deci, cei de la
Inspectorat credeau c explozia ar fi avut loc din
cauza gazelor emanate de un fost cimitir.
Copilrisem n acea zon a cartierului meu. Cimitirul
fusese undeva, n spate. Mi-aminteam i de o
poriune din zidul bisericii, de lng Cimitir. M
jucasem acolo i vzusem fostele cavouri ale
302
Cimitirului. Ce prostie, cnd eu le-am spus de unde
venise sigur, gazul metan, artndu-le cu mna n
josul strzii Vscueanu !... Cnd am auzit o
asemenea bazaconie din partea unui inspector pe
care l cunoteam, mi-am fcut cruce. Nu puteam
crede c tocmai cei ce se considerau specialiti pun
asemenea ntrebri fr noim.
Pompierii m-au rugat s le spun dac mai este
cineva n bloc. Le-am rspuns c n bloc mai sunt cei
doi soi Bulacovschi, nedesprii, care n acele
momente erau de negsit. n cele din urm, au dat
de ei. Mai nti l-au recuperat pe domnul
Bulacovschi, apoi pe doamna Bulacovschi, ambii
decedai. Pe domnul Bulacovschi, dup spusele
pompierilor l-au gsit n subsol, iar pe doamna
Bulacovschi au gsit-o pe holul apartamentului sau n
buctrie, figurile lor, fiind de nerecunoscut.
Dup vreo dou-trei ore i-au fcut apariia i
domnul Constantin cu soia, locatari al etajului patru
i priveau nedumerii la drmturile din faa i din
jurul blocului. Tot felul de jurnaliti solicitau
interviuri, dar cine avea chef de vorb n acele
momente de cumpn. Sosiser i criminalitii i
procurorul. Le-am spus de la bun nceput c totul s-a
petrecut numai din vina gazului, venit din josul
strzii, prin canivoul de la vechea termoficare. M-au
privit, au ascultat, dar nu tiu dac au priceput.
Pn a doua zi n-am tiut ce se petrecuser
cu apartamentele de la parterul blocului C2, din
strada Vscueanu nr. 8. Sttusem pn trziu n
303
noapte s pot vedea organizarea pentru protejarea
locului. Cei de la Seminarul Catolic, micuele, cu
mult grij i compasiune s-au oferit s ne cazeze.
Eram descul i neajutorat, numai cu
pantalonii de pijama. ncepusem s plng n hohote,
din cauza emoiei i stresului. Bietele micue mi-au
oferit o pereche de sandale i un tricou. Am primit
aceste lucruri i le-am mulumit.
Deja iganii din strada coalei i Pcurari,
ddeau trcoale zonei i doreau s se infiltreze
printre noi. I-am atenionat pe jandarmi asupra
acestui lucru. n scurt timp i-au fcut apariia
primarul, viceprimarul i prefectul Iaului, toi cei din
zona politicului. Nu consider acest fapt un lucru ru,
deoarece trebuiau s tie i ei ce s-a ntmplat, s
vad c cei de la E.ON nu au fcut investiii n
infrastructura distribuiei gazului metan. Toat
evria era veche de peste patruzeci de ani, putred,
mai ales pe aceast strad... , nu mai spun n ar.
Pe la ora trei, noaptea am plecat ctre casa
biatului meu din Pcurari. Nepoeii dormeau. Nu a
fi vrut s m vad aa rvit cum eram, fiindc mi-
ar fi plns de mil. Fr s-mi spun cineva s fac
baie, am adormit cu greu aa murdar de praf, plin de
team, frmntri i deziluzii.
Dup trei ore de somn iepuresc, aa n
pantalonii de pijama, cu sandalele primite de la
micue, am luat-o ncet spre strada Vscueanu,
unde fusese odat locuina mea. Cei pe lng care
treceam, dup cum m priveau, se ntrebau ce-o fi cu
304
mine, un om, o fantom, mbrcat att de sumar
numai n pantalonii de pijama. Ajuns n dreptul
blocului meu m-am aezat pe soclul gardului. Totul
se afla sub paz, cum era i normal. Aceast
deflagraie a adus fric i umilin. Nu degeaba
spunea cineva c: Trecutul, prezentul i viitorul sunt
doar o iluzie. n acel moment m consideram un
copil fr prini, fr trecut, prezent i viitor,
neajutorat i njosit, abuzat i umilit, strin n ara sa.
Nu tiam ce m ateapta n interiorul
apartamentului. Rmnea de vzut la sosirea
pompierilor, cci fr ei nu ni se permitea intrarea n
bloc. La ora nou i-au fcut prezena Pompierii, cei
de la Criminalistic, Procurorul, reprezentani ai
Inspectoratului n Construcii, E.Onului i bineneles
jurnalitii.
Au nceput cu analize, verificri, studii de
ctre cei abilitai. n curte, capacul din font al unui
cmin ce juca rol de ba, fusese aruncat la douzeci
de metri n strad. Au urmat foraje cu sfredele
pentru a se nregistra cu aparate speciale emanaiile
de gaze. S-au luat probe de pmnt din mai multe
zone i din cminele existente de ap i canalizare.
ntradevr, aparatele sunau, semn c nc pmntul
din acele zone era mbcsit cu gaz metan. Nu mirosea
a Mercaptan, fiindc Mercaptanul, foarte scump la
pre pentru E.ON Gaz, fusese nlocuit cu altceva, cu
alt substan mai ieftin sau poate cu nicio
substan. Din aceste motive mirosul era a
mortciune i nu mirosul gazului metan, pe care-l
305
cunoteam cu toii. La ora zece a sosit i fetia mea
cu tirea c soia mea fusese internat la Spitalul de
Neuro-Chirurgie, la etajul cinci. Am rugat-o s aib
grij, pn aflan exact situaia cu o parte din lucrurile
de valoare. n dulapul din dormitor, sub haine aveam
un borset cu banii unui prieten i altul cu banii mei.
n alt loc aveam un plic cu ali bani ai soiei i
biatului. tiam foarte bine locul lor. Nu trebuia
dect s urmresc rufele i culoarea lor, s gsesc i
bijuteriile. Trebuia s fiu ochi i urechi i la cei care
efectuau ancheta. Foarte atent la toate aceste
aciuni ale celor abilitai, mi-am dat seama c cei de
la E.ON fuseser trimii s treac pe lng
adevratele cauze ale producerii deflagraiei, ns
poliitii de la Criminalistic nu s-au lsat dui n
eroare. Spun aceasta deoarece salariaii gazului
ntrziau vdit aciunea i cu verificarea i cu spatul
n josul strzii Vscueanu, n zona unde le artasem
chiar eu, c ar fi pierderea de gaz.
Poliia i Procurorul fcuser apel i la
specialitii n explozii, INSEMEX , la Petroani. n jurul
prnzului au aprut cei de la Petroani. Mi s-au prut
foarte meticuloi. Gndeam c se putea muamaliza
toat aceast catastrof, prin care cincisprezece
familii i-au pierdut locuinele i toate bunurile.
Dup dou zile i multe discuii mi s-a permis,
ca nsoit de un pompier s pot intra n apartamentul
meu, nr.3 din blocul C2, ns prin balconul din spate.
Nu aveam pe mine, dect pantalonii de pijama. Prin
balconul din spatele apartamentului, ajutat de un
306
pompier i biatul meu, am reuit s intru i s vd
catastrofa. Dulapurile n care se aflau hainele zceau
rupte i prbuite n subsol. Patul dublu rupt n dou
sttea pe vertical lipit de perete. Noptierele cu
fotografii, paapoarte, nite bijuterii i medicamente
nu existau. Prosoapele, lenjeria, bluzele, pantofii i
tot ce fusese ntr-un dulap din acel dormitor nu mai
existau. Msua extensibil n care aveam toate
actele nu se zrea. Cele dou cutiue cu bijuterii erau
goale. Din cauza exploziei bijuteriile fuseser
aruncate care ncotro, prin moloz. Icoana cea veche
de peste o sut de ani, ce fusese deasupra
ancadramentului uii ce desprea dormitorul meu
de sufragerie, zcea acum neatins, parc aezat cu
mna n partea de jos a tocului uii, pe jumtate n
moloz. Mi-am fcut cruce i am luat-o. Am cules o
pereche de pantaloni gri plini de moloz, i dou
tricouri. Unul din televizoarele ce se afla montat
deasupra uii se vedea desfigurat, printre armturi n
boxa doamnei Apetroaie. Pompierul nu mi-a dat voie
s mai stau, pn nu se lmureau zonele de risc ale
blocului.
Dup ce mi-am pus pantalonii i unul din
tricouri, aa n dou cu praf, am plecat spre spitalul
din Ttrai, s-mi vd soia. Fiica mea Cristina m
inuse la curent cu tot ce se ntmplse pn atunci la
spital. La etajul cinci mi-am gsit soia i atunci am
vzut-o mai clar dect atunci n noaptea exploziei.
Avea pus perfuzia. M-a recunoscut i m-a rugat s-o
ridic mai sus, n pat. Am ajutat-o. Dup discuii cu
307
vrute i nevrute mi-am dat seama c nu-i amintea
ce s-a ntmplat. Nici nu doream s tie prea bine ce
se petrecuse n acea sear, nefast. Nici Cristina nu-i
spusese. Asta se ntmpla dup dou zile de
spitalizare. Fiindc nu putea mesteca, am hrnit-o cu
greu, apoi am plecat mhnit spre cas deoarce nu
zrisem pe cineva, infirmier sau asistent, care s
depun interes pentru bolnavii din acel salon.
Profund contrariat de ce se petrecea n acea
instituie, cum intrau pn n u asistentele i
plecau, fr s ntrebe pe bieii oameni suferinzi dac
au nevoie de ajutor, gndeam s vin cu un par s-i
ciomgesc pe fiecare n parte, s-i satur de atta
nepsare. De fiecare dat, eu anunam asistenta sau
infirmiera cnd se termina perfuzia, tot eu mi
splam soia n prile intime ale corpului i-i
puneam pampersul. Toi cei care ar fi trebuit s
supravegheze bolnavii zceau undeva, parc ascuni,
ntr-un cabinet, motivnd c sunt puini i trebuie s
satisfac prea muli bolnavi. O singur infirmier,
Lenua i fcea cu adevrat datoria i aceea cu
team s n-o vad celelalte c vine prea des la
bolnavi, altfel ar fi avut de suferit. Dup nc cteva
zile de spitalizare, i-au fcut apariia pe ascuns i cei
de la E.ON. I-am vzut vorbind cu doamna doctor,
medicul salonului. Discutau parc n secret. Dup
acea convorbire de tain i se spusese soiei, c urma
ca vineri s i se fac externarea. Cnd am auzit am
pornit val vrtej spre cabinetul managerului
spitalului, cruia i-am adus la cunotin ce urma s
308
fac doctoria. A chemat-o de urgen i nu tiu ce s-
a ntmplat c nu s-a mai fcut externarea. Am
judecat c medicul de salon, n urma discuiei cu cele
dou personaje de la E.ON, s-au gndit c pacienta,
n persoana soiei mele nu trebuia s aib numrul
de zile de spitalizare. Pi cum se putea aa ceva ?
Cum se externa o persoan dignostificat cu:
Policontuzie prin explozie, cu contuzie abdominal,
contuzie hemoragic frontal stnga, fractur sinus
maxilar stng cu epistaxis, contuzie antebra drept.
Cine se gndea atunci la zilele de spitalizare ?!...
Medicul, n loc s vindece pacientul se gndea la
zilele de spiatalizare ?!... Ce nebuni !... Ce caut
asemenea oameni n cadrul unul spital ? Vineri
dimineaa cnd mi-am vzut soia, nu putea vorbi,
gura i se dusese ntr-o parte i nu se putea mica.
Fcuse atac cerebral. Femeia doctor, cnd m-a vzut
n salon s-a fstcit. Am ntrebat-o cnd s-a ntmplat
accidentul vascular. ntrebarea mea a pus-o pe
gnduri i mi-a zis c diminea era n bun stare,
ns asistenta, Raluca nu mai tiu cum, a contrazis-o
imediat din sim de rspundere i de team:
Doamn doctor, pacienta, atunci cnd am preluat
tura, la ora ase, fcuse deja accidentul vascular
cerebral. Mare curaj a avut acea asistent. Deci,
doctorul nici nu avea habar c peste noapte, soiei
mele i se fcuse ru. Cum i justificau asistentele
tura de noapte, de nu tiau de atacul cerebral al
soiei i de ce nu ntiinaser medicul de gard ?...
mi puteam gsi soia moart i nimeni din acea
309
instituie nu tia acest lucru. Halal secie de spital !...
Am plecat repede ctre managerul s-i transmit
acest lucru. Noroc c nu i se fcuse externarea. n
urma discuiei mele cu eful de cabinet a fost mutat
de urgen la etajul patru la alt doctori. La nceput
dup o impresie mai bun, noua minune mi-a spus
c, dac nu intervenea cu Cerebrolizin soia mea ar fi
fost pierdut. Acest lucru nsemna c trebuia s-i
revin i speram ca soia mea s se refac rapid s-o
pot scoate din acel mizerabil spital, unde nu doresc
nimnui s-ajung. Dup patru zile i-a revenit, ns
din cauza fricii i nesiguranei evita s coboare din
pat, cu toate c m ofeream s-o ajut. Nu tiu dac
mai veniser cei de la E.ON s influieneze cu ceva
mersul spitalizrii, ns aflaser de atacul cerebral.
Dup nc vreo cteva zile au internat n acel salon,
lng patul nevestei mele pe o nebun, ghicitoare n
cri, care continuu ghicea prin telefon la cei care o
sunau. Simindu-se din ce n ce mai ru, interveneam
de cele mai multe ori, cu voce grav la asistente i
infirmiere s-i fac treaba. I se fcea perfuzii
douzeci i patru de ore din douzeci i patru, aa
nct nu mai era loc de nepturi ale acului, fiindc
se nfunda foarte des branula. n alte spitale se
cura branula cu ser fiziologic. Urmau s-i pun
perfuzie la venele din picioare. Dup nc o
sptmn ncepuse s fac temperatur, din cauza
unui microb ce-l luase din spital. I-au prescris
antibiotice, ns degeaba. Mai trecuser cinci zile i
temperatura nu se lsa btut. ntruna din zile soia
310
fcuse temperatur mare. Era ntr-o zi de joi.
Doctoria se afla jos la primiri i internri. Cnd m-a
vzut nu prea i-a convenit, dar i-am spus dechis c
trebuie schimbat tratamentul. A i urcat la salon i
i-a schimbat tratamentul. Cnd, dup nc dou zile,
i-am zis unui alt medic c m voi adresa presei i
ziarelor din Iai, crora le voi povesti ce se ntmpl
la spital, doctoria s-a suprat i a transferat pacienta
la Spitalul de Infecioase. La infecioase a mai stat
dou sptmni cu antibiotice puternice. A fost
externat. Am observat c n Biletul de Externare de
la Secia de Neurologie 1, nu scria nimic de vntile
de pe spate, urme pe care le are i acum dup un an
de zile i de Cerebrolizinul despre care-mi spusese
medicul, c dac nu i-l fcea, soia mea ar fi fost
pierdut. Judecai dumneavoastr aceste lucruri.
Dac ar fi fost internat n spital un deputat sau
senator, sau orice alt om cu funcie, comportamentul
doctorilor ar fi fost la fel ? De ce nu trebuie s trim
i s murim toi la fel ? n tot acest timp niciunul din
cei doi medici, anatomopatologul i stomatologul,
vecinii din bloc, nu- s-au interesat ctui de puin de
soia mea. neleg, fiecare cu aia a mamei lui, dar
chemarea divin !...
Ne dduse voie s se intre n apartamente i
am intrat mpreun cu copiii mei, pe intrarea din
fa. Planeul casei scrii fusese rupt n patru dar nu
se prbuise. Scara, pn la etajul patru rmsese
ntreag. Copiii au ptruns primii i au nceput a face
fotografii, peste tot. M-am vzut n interiorul
311
apartamentului ce-l avusesem n strada Vscueanu
nr. 8, la blocul C2. Mi-era greu s pesc, de parc
greuti de tone m reineau. Am privit spre
buctrie i la scaunul pe care sttusem atunci, la
fundul de lemn aezat pe mas, bucica de ca i
felia de roie care mai rmsese nemncat. Ceasul
nepoeilor, din peretele de deasupra mesei nc mai
ticia timpul ce-i mai rmsese de trit. ncepusem
s plng. Nu-mi puteam nghii nici saliva. Caul se
nverzise, iar roia prinsese albea. mbtrnisem i
eu cu cel puin zece ani. Capul mi se ducea ntr-o
parte i alta i dintr-o clip n alta deveneam mai
neputincios. Am ntins mna pentru a m sprijini de
tocul uii de la buctrie. M-am aplecat uitndu-m
fix, s pot pipi scaunul pe care am stat.
Gndeam cu ce am greit i nici nu mi
puteam nchipui o rutate mai dezgusttoare, i mai
josnic din partea unei instituii care nu i-a fcut
datoria, i a lsat de izbelite distribuia unei reele
de gaz metan, ca s arunce n aer un bloc, iar mine
nu se tie ce..., poate un ora ntreg sau poate o
ar !...
Am naintat ncet, nc un pas i-am privit spre
dreapta pe unde ieisem, prin camera de zi. n
sufragerie era prpd (vezi Anexa). Atunci am vzut
unde czusem de dou ori i ce m inuse la
suprafa. Planeul era descompus , iar partea de
beton rmas atrna n fiare, n boxa mea i a
doamnei Bold. Servanta pe care aveam lucruri de
art fusese desfiinat, nici nu se zrea. Lustra nfipt
312
n tavan, iar bucile de beton ca nite schije se
gseau ncastrate peste tot n perei i tavane. Cum
de-am putut scpa dintr-un asemenea cataclism ?...
Cele dou canapele cu fotolii, scaunele curbate,
rmase de la prinii mei, orga, aparatura
electronic, combina cu boxele, msua din sticl,
cele dou lampadare, tablourile, covorul cel mare,
masa extensibil, fructierele din cristal, tacmurile
de argint din servant, farfuriile din porelan,
paharele din cristal de Bohemia, ceasurile de mn,
cheia de main, o parte din manuscrisele bunicului
pe care le rsfoisem cu cteva zile nainte, cele
treizeci de volume ( Visul i umbra unui artist ieean
), dispruser n totalitate. Tabloul cel mare, Cina cea
de Tain aflat deasupra servantei, nc dinuia, dar
ciuruit de schjele de beton. Pe peretele din partea
dreapt a ferestrei, icoana aurit a lui Iisus, adus din
Crimeea sttea mpietrit ca i cum ar fi fost
rstignit de acea deflagraie. Se zreau numai
capete rupte de mobil. Pe holul spre camera soiei
am intrat cu greu din cauza fotoliilor ce fuseser
dezmembrate i aruncate spre ua dormitorului
meu. Am reuit totui s pesc pe hol i s vd locul
unde czuse soia mea (vezi Anexa). Planeul lipsea
cu desvrire, iar n camer cea mai mare parte din
lucruri fuseser aruncate pe fereastr, n curtea din
spate i la Seminar. Planeul pe holul cellalt, baia i
buctria erau ntregi, dar cu mobilierul afectat. Din
pendula de o sut de ani fcut cadou de socrul meu
nu se zrea dect cadranul. oifonierul mare de pe
313
hol era dezmembrat cu uile rupte i srite spre
baie. Planeul holului nu fusese afectat de explozie,
iar ua de la intrarea apartamentului fusese
aruncat tocmai spre camera mic. De u i de o
parte din lucruri, m mpiedicasem atunci, cnd
pornisem spre soia mea prin ntuneric. n camera
mic ( biroul ), unde se gsea biblioteca o parte din
manuscrisele bunicului, patul, msua de lucru,
calculatorul, i crile pe care le analizam n fiecare
zi stteau aruncate prin camer, toate rupte.
Planeul explodase i el, ridicat n sus cu 50 de cm.
Singurele lucru ce zceau nemicate erau: televizorul
copiilor fixat la nlime, aa cum l pusesem i crile
din bibliotec, parc ateptnd s fie mngiate n
acel abis... Nu am luat dect cteva lucruri, pe care
le-am gsit n acea zi. Ateptam, aa cum ni se
promisese, ca n urmtoarele zile s ni se permit s
intrm cte dou familii s recuperm mai mult, din
ce se putea. Biatul meu a cutat bijuteriile cu
furculia, prin moloz i praf. Am gsit poetuele cu
bani i o parte din bijuterii. Banii ce-i mai aveam ntr-
un sertar la capul meu nu au fost de gsit. Din
tablouri majoritatea fuseser rupte i gurite,
aparatura electronic fusese distrus, ca i camerele
de filmat i aparatele foto digitale. Am strns de pe
jos, din praf i crmizi o parte din haine, cri i
manuscrise, timbre din clasoarele rvite. Lucruri
rmase au fost: aragazul din buctrie, maina de
splat din balcon, cuierul din hol, o pereche de
sandale, gablonzurile gsite de procuror prin curtea
314
din spatele blocului, lanterna i o parte din vasele de
gtit i tacmurile de inox aflate n buctrie. Cele
dou agregate ale frigiderului, aflat pe primul hol au
fost gurite de bucile de beton. Cnd a venit
echipa angajat de E.ON s curee toate
apartamentele i subsolul de moloz, atunci mi-au
gsit telefonul mobil, o parte din tacmurile de
argint, o statuet adus din Egipt, dou sfenice din
bronz, ochelarii, un ceas Orient, cteva perechi de
ciorapi, tablourile distruse, grupul electrogen cu
rezervorul deteriorat, unelte i scule, cortul de patru
persoane adus din Canada, cauciucurile de iarn,
cteva conserve, borcane de dulcea, patru pungi
cu orez, patru pungi cu zahr, i cam att. n rest,
totul o ap i-un pmnt. Crile, o parte din
manuscrise, discuri vechi, fotografii de familie au fost
mpachetate n cutii i depozitate undeva n zona
Valea Lupului ntr-un depozit al E.ON-ului. De
asemenea toate bunurile familiilor de la etajele
superioare au fost depozitate n acelai loc.
E.ON ne-a nchiriat o garsonier n dealul
Copoului, acolo unde a fost odat Textila Iai, acum
Exclusiv Rezidence. Mi-am scos soia din spital i am
adus-o n acest spaiu. Din septembrie pn la
sfritul lui martie am locuit la parterul blocului A 14.
De atunci, s-a lucrat continuu la transformarea
demisolului n spaii comerciale, pentru a fi
nchiriate. Din cauza unei unei crme, numit bar-
cafea, cu muzic matalica i rock, nu ne puteam

315
odihni, fiindc se auzea basul i tobele pn trziu n
noapte de trepidau planeele.
Vecinii apartamentului alturat, nite tineri
nesbuii se mbtau, se certau i njurau ca la ua
cortului. Prin pereii din BCA, ce ne despreau
apartamentele, se auzea pn i sforitul lor. n cele
cinci-ase luni, ct am fost cazai n acel apartament,
am trit un calvar, i din cauza zgomotului produs de
mainile de spart i de gurit beton. I-am anunat pe
cei din administraia complexului i pe cei de la E.ON,
dar degeaba, pn le-am zis c dorim s prsim acel
loc.
Pn la urm, ne-au mutat ntr-un bloc alturat
la etajul trei, ntr-o locuin mai mic, tot cu dou
ncperi, i baie. La nceput a fost linite ns acum
cnd scriu aceste rnduri, a nceput s se lucreze la
etajele superioare. Parc suntem urmrii cu tot
dinadinsul, s nu avem linite. Soia mea, ntr-o
continu depresie, suport cu greu zgomotele. Asta
nseamn s nu ai casa ta, s fii condiionat de
altcineva i s trieti de azi pe mine.
Locuim n aceast... numit garsonier, ca i
cum am fi mblsmai ntr-un timp meschin care se
joac cu vieile noastre. Ne este din ce n ce mai greu.
M simt obosit, fr vlag. Nu mai am douzeci de
ani ca s pot recupera uor ceea ce am pierdut, dar
nu din vina mea. Btrneea a venit nainte de
termen. Nu tiu la ce s m atept. Viaa este
nendurtoare cu cei neputincioi. Societatea n care
ne ducem existena este lipsit de scrupule. Suntem
316
oameni pentru toi oamenii, ns de cele mai multe
ori suntem clii propriilor notri semeni, nu tiu de
ce !... Drumul vieii se ngusteaz, aa nct, odat ce
praful se aterne peste timp , mi dau seama c
suntem cu toii nite mucegaiuri sau naftaliniti.
Acum, mi ncap toate bunurile ntr-o desag, cu
toate c sunt un bun pmntean, cred i iubesc.
Toate cele cincisprezece familii din blocul C2,
din strada Vscueanu, nr. 8 s-au scufundat din ce
n ce mai mult ntr-o mocirl de autocomptimire,
din cauza acelei deflagraii produse de reeaua de
distribuie a gazului metan. Acest lucru ne-a fcut pe
toi s inem cu dinii de speran... c se va face
dreptate. i a fost un bloc n strada Vscueanu...
Cine se atepta la aa ceva... Am ajuns s fim ca nite
lumnri, a cror ultime plpiri se aprind cu flacra
ndoit, nainte de a-i da duhul prin ntuneric.
Timpul mi se pare gol i rstignit. Cutm s
relaionm cu cei din jurul nostru, totui nu mai
suntem acei oameni normali dinaintea catastrofei.
A trecut deja un an i nu a nceput procesul.
Ne-a uitat i presa i nimeni nu se ntreab de ce
aceast trgnare... Aa a fost s fie... Spunea
cineva c omul este o fiin extraordinar cu
capacitate de regenerare, ns eu a spune c
depinde de vrst. Cei tineri poate se vor regenera
mai uor, dar noi, care am ajuns la o vrst sau cei
trecui de optzeci de ani, cum ne vom reface viaa ?
Pentru noi este ntuneric bezn. Chiar dac sufletul
celor tineri este sincer i plin de lumin i cu nuan
317
roz, sufletul nostru este negru, deoarece am trit
prea multe experiene, aceasta fiind una grea, ns
copiii nu vor uita niciodat i vor ine minte toat
viaa ce s-a ntmplat pe data 01.08.2016.
n acest moment, mai sunt de audiat cei care
ar fi trebuit s verifice traseul conductei de gaz pe
fiecare strad i asta n fiecare lun. Mai ru, este
faptul c n urma expertizei la coroziune a evii
gurite, scoase din pmnt, s-a constatat vechimea
orificiilor prin care a ieit infamul gaz. Aa a spus
procurorul: Da, zece ani cu o marj de trei-patru ani
n plus sau n minus. Este o mare durere pentru
mine s aud aa ceva. Nu-mi vine s cred, c acele
guri exist de zece ani. i-aa conducta are peste
patruzeci de ani vechime... Ce credei ?... Gazul
metan ne-a adus fric i umilin. Gndindu-m la
mine, pot afirma c, nu mi-a dat cineva n via, nici
cea mai mic ans. Mereu am fost aa, de cnd m-
am nscut i aa voi rmne. Sunt totui un
supravieuitor. Nu tiu ct timp voi dinui. M
consider tot un copil al nimnui... M vor da afar i
de pe strad. Un loc att de frumos, la nr. 8 din strada
Vscueanu, s-a transformat n ceva groaznic i am
continuu o senzaie copleitoare de neajutorare.
Totui, simt prezena n jurul nostru, din ce n ce mai
mult a lui Dumnezeu. Ce n-a da s ntorc timpul s
fiu iari copil !... Acum, chiar mi s-a sfrit copilria
! Cei de la E.ON nu ar dori s fie iari copii ? Atunci
ar scpa de acest comar: deflagraia cu gazul venit
din exterior a adus moarte i lovituri cumplite tuturor
318
celor din bloc, doi mori, patru ologii i nou tineri
oropsii i umilii pe via. Nu-mi puteam imagina
cum de se pierduser cei doi vecini i prieteni ai mei,
domnul Victor i soia sa Jenica Bulacovschi, ns
moartea e un uciga vechi, care poate ataca fr s
tii sau fr a te avertiza ! Nu poi face nimic pentru
a opri neprevzutul sau netiutul. Le mulumesc
tinerilor pompieri i jandarmi pentru efortul depus
!... Mulumesc deasemenea, colonelului Paul
Ciubotariu de la pompieri c nu s-a sfiit i plin de
curaj mi-a salvat soia de sub bucile de beton ce-o
acopereau. V mulumesc tuturor, pentru ajutorul
dat !...

Mi-am petrecut copilria i adolescena

ntr-un cartier dintre Copou i Pcurari, pe strada
Aurora, dintre Regiment i parcul cu teiul lui
Eminescu, strada copilriei mele, cu un farmec
deosebit, datorit locurilor de joac i maidanelor,
care cuprindeau ct vedeai cu ochii. M simeam
strns legat de acest loc, Aurora, fiindc aveam un
motiv profund, acela c pe aceast strad fcusem
primii pai, i c vieile tuturor copiilor, prietenii de
neuitat se hrniser, cu bune i cu rele din
minunatele locuri ale copilriei. De cele mai multe
ori, memoria noastr refuz s elimine anumite
imagini, pe care vrem cu tot dinadinsul s le
pstrm. Poate sunt secrete. La un moment dat,
319
acele secrete, pe care le credem uitate demult,
zvcnesc brusc din pntecele ei, pentru a ne arta
c numai ea tie cnd este vremea s pun accent pe
tririle noastre i s scoat din cnd n cnd la iveal,
minunatele imagini ale vieii
n aceste momente cumplite ale vieii, m
gndesc iari la strdua mea AURORA. Doar
trecerea anilor i-a lsat amprenta peste cartier. ns
acum... , privindu-l de sus, din vrful dealului m face
s reflectez spre trecut, ns timpul pare s fie prea
din scurt. Gnduri, cnd rtcite, cnd turburi i
aprinse-n clocot, de revolt, mi se rotesc prin cap i-
mi dau ameeli. Simt cum mi nepenete trupul, plin
de noroi, ntr-o groap fr fund. Nu mai este timp,
fiindc ceasul nepoeilor din peretele buctriei mai
ticie ultimele ore ce le mai avea de trit. Uneori mi
mngie fruntea numai soia mea i adierea vntului.
Aud strigtul de jale al uscciunii. Sunt aruncat ntr-
un nmol amar. Adncurile ude cuprind sunete-
ncete prin apele limpezi de pcat. Ursita despletit,
parc geme i url prin sita nopii vitrege. M simt
obosit, cu braele slbite, cu trupul ca de plumb i cu
o apsare n piept. Ce ne rezerv viitorul nu numai
pentru mine ci i pentru restul familiilor, care au
rmas vduvite de toate bunurile ?
Locuiam n strada Vscueanu nr. 8, bl. C2,
ap. 3. Aveam o via linitit.... Urma ca de obicei,
spre sear, s-mi ntlnesc prietenii, pentru a depna
amintiri... Suntem deja la aproape un an, de cnd s-a

320
ntmplat cumplita tragedie i nimeni nu ne ia din
ntuneric, pentru a ne oferi lumina venic...
Acum cnd scriu aceste rnduri, m consider
un copil orfan, da, orfan, fr trecut, prezent i viitor,
fr mam fr tat, fr soie, fr copii, fr nimic.
Ce putei face voi cei muli pentru nite fiine lovite
de soart, ns nu din vina lor. Alii mi-au sfrmat
toate visurile. I-am spus soiei mele c n-o voi prsi
aa curnd. Da cred c niciodat, n-o voi prsi !...
De-o s vedei c plng, iertai-mi plnsul... Att mi-
a mai rmas i drag pe lume. Plnsul meu nu are
nume i este att de duios. n acest plns mi simt
singurtatea. S nu mi-o luai n nume de ru, c sunt
nvinsul unei dureri adnci, dar plnsul mi-a fost i
mi este singurul prieten. Am fost pentru scurt timp
n chilia copilriei mele. Nu mai pot culege cioburile
pietrelor din sfnta mea copilrie, fiindc altcineva
mi le-a clcat n picioare cu bocanci de turntor. Nu
sunt singur. M nsoete numai umbra soiei mele,
rmase neom n urma cumplitei deflagraii. Mergem
pe crrile altora. Cerul s-a dechis i destinul s-a
mplinit !... Oare sunt orele moarte ale ferestrei lui
?... Doamne !...

SOIEI MELE
Iar, de s-or cerne ani sub stele
i nu ne-om stinge prea curnd,
Btrni, o s privim la ele
i ne vom sruta plngnd.
321
Nu-i fie team sunt cu tine,
Pe drumul stelelor ce-apun,
i-aduc cununi de flori spre mine,
La cap doar trandafiri s-i pun.
Te iubesc !

Trim n fiecare zi, dar la ce bun s fim

ameninai tot timpul de cderea ntr-un hu, de
unde nu mai putem iei niciodat. N-a vrea, dect
s judecai cele povestite de mine, nu printr-o
concluzie pripit, ci dup un raionament
fundamental al sufletului omenesc. Putem convieui
mpreun ?...
O lacrim mi s-a strivit n colul genelor pe
ultima pagin a manuscrisului...

Aceasta a fost ziua n care mi s-a sfrit

copilria !!!...

322
ANEXA
 Gradinia din strada Macazului-Aurora, unde am
nvat i eu. Educatoare mi-a fost doamna Sanda.

325
Strdua Aurora

326
Strdua Aurora

327
Casa din strada ipoelul mic, nr. 37, unde locuiete
i acum doamna Lenua Mangirov, n
vrst de 94 ani.

328
 Casa din strada Toma Cozma, nr. 69 A, unde a
locuit moul Costache. A fost prima cas construit
cu etaj, la acea vreme. n partea dreapt, casa
familiei Ivanovici, la nr. 69 B.

329
Casa din strada Aurora, nr. 21, unde a locuit madam
Cioroianu.

330
Casa din strada Aurora, nr. 31, unde a locuit familia
Luchian. Astzi este nelocuibil.

331
Casa familiei Rou Mihai, la nr. 7, din strada
Ponoarei. Astzi locuiete fiul Augustin.

332
Casa din oseaua tefan cel Mare nr. 21 ( Srrie ),
unde a fost Primria Copou.

333
 Pavilionul nr. 4 din strada Aurora, unde au locuit
familiile Coteanu Radu i Ra Furel, colegul meu.

334
Casa din strada Aurora nr. 28, a familiei Gin.

335
 Casa din Toma Cozma, nr. 70, unde a locuit moul
Pascal. Astzi locuiete familia Popa Costache, care
tie toat povestea.

336
Pavilionul din strada Macazului, unde locuiete i
acum Florin Tlpig, Mircea Ila, Nelu Mititelu (Nero ).
Tot n acest bloc a locuit i familia Purice, cu Nicu i
Pache

337
 Intrarea n fosta Crcium La Garaj a domnului
Mihai din strada Aurora. n partea dreapt se gsea
terasa de var.

338
Casa din Toma Cozma, nr. 65 C, unde a locuit Familia
Vlahopol. Astzi locuiete fiica cea mai mic.

339
Casa din strada Toma Cozma, nr. 59, unde a locuit
Cornel Popescu ( Lu Popescu, footbalistul ).

340
Casa din strada Toma Cozma, nr. 51, unde a locuit
familia prof. Agachi. Astzi locuiete fiul.

341
Casa din strada Toma Cozma, nr. 53, unde a locuit
nvtorul Tiron. Astzi locuiete nora sa.

342
Casa din strada Belvedere, nr. 5 unde a locuit familia
Savin Dimitrie. Astzi locuiete nepoata, Magda.

343
Casa din strada Pojrniciei, nr. 20, unde a locuit
profesorul de limba rus, prof. Mociulski.

344
Casa din Strada Turcu nr. 1, a generalului Mihai
Negruzzi, astzi degradat.

345
Casa din strada Turcu, nr. 5 a lui Teiuu Cznaru.
Astzi locuiesc soia i fiul.

346
Casa din strada T. Maiorescu, nr. 12A, unde a locuit
secretara de partid Floric Toma.

347
 La ua din stnga, locuina lui Enache Teodor din
strada T. Maiorescu, nr. 9. Locuiete soia soia sa
Georgeta de 86 de ani.

348
Casa din Srrie, nr. 210, unde a locuit familia
Prvescu. Construcia a fost modificat n proporie
de 50 %. Astzi locuiete familia Moldoveanu Mitic,
amic din copilrie.

349
Casa familiei Brbulescu, din strada Aleea Grigore
Ghica Vod, nr. 25, din Copou. n aceast cas a
locuit i academicianul Mangeron.

350
Casa familiei Moisiu Vasile din strada ipoel, nr. 19.
Astzi locuiete doamna oltuz, n vrst de 96 de
ani, fosta soie a domnului Moisiu.

351
 Casa familiei Brtescu Eugen, din strada Toma
Cozma, nr 85, la col cu fosta strad Nicolau. Acum
este firma Mercury 360.

352
 Curtea cu casa unde a stat Mihai Cerchez i Fraii
Botez ( Relu i Florin ) din strada Toma Cozma, nr.
96. Azi locuiesc rudele.

353
 Curtea, cu casa familiei Ghi Suhr, din strada
Toma Cozma, nr. 94. Astzi locuiete sora sa
Veronica.

354
Casa familiei Vilhelm Carol i Elena din strada
Belvedere, nr. 12.

355
Casa familiei Suiu Aglaia, din strada Belvedere, nr.
14. Astzi casa este neschimbat i locuiete
Camelia, fiica doamnei Aglaia.

356
 Casa din Ulia ce ducea la izvorul ipoel, nr. 33,
unde locuia doamna Marian, bunica frailor Vornicu
Fnel i Ionel . Casa fost modificat.

357
Ulia ipoelului, dintre Titi Moraru i doamna
Marian, ce ducea la izvorul ipoel.

358
Casa din strada Petru Poni, nr.2A a familiei
Georgescu

359
Casa familiei Papastopol Paul ( Papy ) din strada
Toma Cozma, nr. 39. Astzi locuiete familia
Brbulescu Mariana

360
 Rondul de ntoarcere din Piaa Ghe. Dimitrov, a
tramvaielor, Copou i Pcurari, ce a fost utilizat n
perioada 1962-1967. Circulaia cltorilor se fcea
cu transbordare, din Piaa Unirii.

361
Casa din strada Aleea Petru Poni, nr. 4, a familiei
Racovi

362
Casa din strada Petru Poni, nr. 2A, a familiei Zup.

363
 Casa din strada Petru Poni, nr. 8C, a familiei
Saraiman Eugen. Acum locuiete fiica Drgan
Eugenia.

364
Barul Edy Mixt din strada Petru Poni, col cu strada
Toma Cozma. n stnga, locuina sectoristului
Braoveanu.

365
Intrarea din dreapta a Cramei Chirioaia, din Parcul
Expoziiei.

366
Intrarea n curtea blocului C2, din strada
Vscueanu nr.8

367
Pereii exteriori ai apartamentului familiei
Bulacovschi, spulberai de explozia gazului venit
din exterior. Se vd sprijinirile provizorii ale grinzilor
de beton

368
Partea dinspre strad a apartamentului domnului
Bulacovschi. Se vd sprijinirile provizorii ale grinzilor
de beton

369
Sugrageria i Dormitorul meu

370
Sufrageria

371
Dormitorul meu

372
Dormitorul soiei

373
CUPRINS

STRDUA MEA, AURORA ................................................................. 3

CEARTA DIN MAHALAUA AUROREI ................................................. 45
PRIN MAHALA ................................................................................... 63
DESTINE ............................................................................................. 79
DESTINUIRILE UNUI BTRN ......................................................... 91
DIN NOU N AURORA LA GARAJ ............................................... 121
VENERABILUL PROFESOR ................................................................. 179
MSURA DESTINULUI ..................................................................... 197
BOALA .............................................................................................. 225
PE O MIC SCEN, LA TEIUL LUI EMINESCU DIN COPOU. ............. 245
PRIETENI DE CARTIER....................................................................... 253
LA SANATORIU ................................................................................ 265
ZIUA N CARE MI S-A SFRIT COPILRIA ................................... 277
ANEXA.............................................................................................. 323

375
 PRINTED IN ROMANIA

PIM
Tipar digital realizat la Editura i Tipografia
oseaua tefan cel Mare i Sfnt nr. 4, Iai 700497
Tel.: 0730.086.676, 0732.430.407, 0733.004.203;
Fax: 0332.440.715
E-mail: editura@pimcopy.ro
www.pimcopy.ro