El coronel no tiene quien le escriba

Tema: La soledad y la esperanza.

Contexto histrico: La historia se desarrolla en una villa de la costa Atlntica Colombiana en 1956.

Argumento: Esta es la historia de un coronel y su mujer, que estaban esperando una pensin
desde hace ya 15 aos, la cual haba sido prometida por el gobierno despus de haber participado
en una guerra. A falta de esta pensin el coronel y su mujer estaban padeciendo de hambre y se
estaban convirtiendo en personas pobres. Pero, a pesar de esto, el coronel no perdi la esperanza
y sigui esperando su carta y al mismo tiempo, estaba buscando soluciones para poder conseguir
dinero y poder estar pendiente y al tanto de su enferma esposa. La muerte de su hijo, la carta que
nunca llego sobre la pensin del coronel, la pelea de gallos, y la pobreza y precariedad que
estaban sufriendo el coronel y su esposa son algunas de las adversidades presentes en la historia.

Acto 1: Octubre

Escena 1

- Narrador: El coronel destap el tarro de caf y comprob que no haba ms de una

cucharadita. Era octubre. Una maana difcil de sortear, an para un hombre como el que
haba sobrevivido a tantas maanas como esa.

(La esposa del coronel levanta el mosquitero y el coronel entra con el caf)

- (Entra)Esposa del coronel: T ya tomaste?

- (Entra)Coronel: Ya tom (miente). Todava quedaba una cucharada grande.
- Narrador: El coronel se haba olvidado del entierro.

(La mujer entra y piensa en el muerto)

- Esposa del coronel: Naci en 1992, exactamente un mes despus de nuestro hijo. Debe ser
horrible estar enterrado en octubre.

(El coronel sinti sensacin de que nacan hongos venenosos en sus tripas)

- Coronel: Tengo los huesos hmedos, hace una semana estoy durmiendo con las medias
puestas. Es octubre (murmura) (Camina hacia el centro del cuarto y se acuerda de su gallo
de pelea).
- Esposa del coronel: Es el invierno. Desde que empez a llover te estoy diciendo que
duermas con las medias puestas.
- Coronel: Hace una semana que estoy durmiendo con ellas.
- Narrador: El coronel prefiri envolverse en una manta de lana y meterse otra vez en la
hamaca pero de repente record el entierro.
- Coronel: (Murmuro) Es octubre.
(El coronel se levanta de la hamaca y camina hacia el centro del cuarto acordndose del gallo
despus se dirige a llevar la taza de caf a la cocina y le da cuerda a un reloj de pndulo que se
encontraba en la sala)

Escena 2

- Narrador: Eran las siete y veinte cuando el coronel le termino de dar vuelta al reloj.

(El coronel se lleva al gallo a la cocina, lo amarra a un soporte de la hornilla le cambia el agua y lo
pone al lado de un puado de maz.)

- Narrador: El coronel se lleva al gallo a la cocina, lo amarra a un soporte de la hornilla le

cambia el agua y lo pone al lado de un puado de maz, cuando el coronel coloca al gallo
un grupo de nios se sientan a contemplarlo en silencio.
- Coronel: No miren mas a ese animal, los gallos se gastan tanto de mirarlos.
- Narrador: Los nios no se alteraron y uno de ellos se dispuso a tocar en la armnica una
cancin de moda.
- Coronel: Nio no toques hoy no ves que hay muerto en el pueblo!

(El nio guarda el instrumento en el bolsillo del pantaln y el coronel se dirige al cuarto para
vestirse para el entierro)

- Narrador: La ropa blanca estaba sin planchar debido a la enfermedad de la mujer por lo
que al coronel le toco usar el traje de pao negro que solo usaba en ocasiones especiales
mientras que la mujer estirada en la cama no haca nada ms que pensar en el muerto.
- Esposa del coronel: Ya debe haberse encontrado con Agustn.
- Coronel: A esta hora ya deben estar discutiendo de gallos.
- Narrador: El coronel no usaba correa. La camisa de color cartn antiguo era muy dura, se
cerraba con un botn de cobre que serva al mismo tiempo para sostener el cuello postizo.
Pero el cuello postizo estaba roto, de manera que el coronel renuncio a la corbata. Antes
de ponerse los botines de charol rasp el barro incrustado en la costura y su esposa lo vio
vestido como el da de su matrimonio.
- Esposa del coronel: Estas como para un acontecimiento.
- Coronel: Este entierro es un acontecimiento, es el primer muerto de muerte natural que
tenemos en muchos aos.

(Cuando el coronel estaba a punto de salir su esposa lo coge por un brazo)

- Esposa del coronel: Pinate

- Coronel: Debo parecer un papagayo
- Esposa del coronel: As estas bien, pregntale al doctor si en esta casa le echamos agua
caliente (sale).

(El coronel sale de la casa y se dirige a donde se encuentra el muerto)

Escena 3

- Narrador: El coronel y su esposa vivan al extremo del pueblo en una humilde vivienda.
- Narrador: Al dirigirse el coronel a darle el sentido psame a la madre del muerto lo
primero que percibi fue el olor a flores y all en medio de la multitud vio a la madre del
muerto espantando del atad unas cuantas moscas que merodeaban el cuerpo sin vida.
- Coronel: (Pone la mano sobre el hombro de la mujer y aprieta los dientes) Mi sentido
psame.

(La mujer no voltea la cabeza, abre la boca y lanza un aullido, el coronel se asusta y all Don Sabas
lo agarra por el brazo)

- (Entra) Don Sabas: Aprese compadre, lo estaba esperando.

- Narrador: El era Don Sabas el padrino de su hijo muerto, el nico dirigente que escapo a la
persecucin poltica y continuaba viviendo en el pueblo
- Coronel: gracias compadre

(Se dirigen con las personas al cementerio)

- Don Sabas: Compadre qu hay del gallo?

- Coronel: Ah est.
- Don Sabas: Entonces?
- Coronel: Entonces nada.
- Narrador: El coronel se sinti mal en el cementerio. Cuando Don Sabas lo empuj hacia la
pared para dar paso a los hombres que transportaban al muerto, all volvi su cara
sonriente pero se encontr con un rostro duro.
- Don Sabas: Qu le pasa compadre?
- Coronel: (Suspira) es Octubre compadre
- Don Sabas: Compadre hgase ver del mdico.
- Coronel: No estoy enfermo, lo que pasa es que en Octubre siento como si tuviera animales
en las tripas (sale).
- Don Sabas: Ah (sale).
- Narrador: Don Sabas se despide en la puerta de su casa, un edificio nuevo, de dos pisos,
con ventanas de hierro forjado y el coronel se dirige a la suya desesperado por abandonar
el traje de ceremonias

(El coronel vuelve a salir para comprar en la tienda un tarro de caf y media libra de maz para el
gallo)

Escena 4

- Narrador: El coronel se ocup del gallo a pesar de que el jueves habra preferido
permanecer en la hamaca. No escamp en varios das, pas varias noches en vela, pero
octubre concedi una tregua el viernes en la tarde cuando los amigos de Agustn
 aprovecharon la ocasin para examinar al gallo que su hijo acribillado nueve meses antes
en la gallera por distribuir informacin clandestina le haba heredado
- (Entra) Esposa del coronel: (El coronel regresa al cuarto y ella le pregunta) Qu dicen?.
- (Entra) Coronel: Entusiasmados, estn ahorrando para apostarle al gallo.
- Esposa del coronel: (Preocupada responde) Es una ilusin que cuesta caro, cuando se
acabe el maz tendremos que alimentarlo con nuestros propios hgados.
- Coronel: (Piensa un poco antes de responder mientras busca sus pantalones) Es slo por
unos meses, en enero sern las peleas de gallos y podremos venderlo por un buen precio.
- Esposa del coronel: (Estira los pantalones en la hornilla con dos planchas y pregunta) Cul
es el apuro de salir?
- Coronel: El correo.

Escena 5

- Narrador: El coronel se dirigi al puerto antes de que pitaran las lanchas. Botines de
charol, pantaln blanco sin correa y la camisa sin el cuello postizo, cerrada arriba con el
botn de cobre. La ltima fue la lancha del correo, el administrador correos subi a la
lancha, desat el saco y se lo ech a la espalda.
- Coronel: (Mientras persigue al administrador del correo se encuentra al mdicp) Mi
esposa le manda preguntar si en la casa le echaron agua caliente, doctor.
- Narrador: El mdico recibi la correspondencia con el paquete de los peridicos. Puso a un
lado los boletines de propaganda cientfica. Luego ley superficialmente las cartas
personales. Mientras tanto, el administrador distribuy el correo entre los destinatarios
presentes. El coronel observ la casilla que le corresponda en el alfabeto. Una carta area
de bordes azules aument la tensin de sus nervios.
- Mdico: (Mira al administrador de correos y le pregunta) Nada para el coronel.
- Coronel: (Se avergenza y miente) No esperaba nada, yo no tengo quien me escriba.
- Narrador: Regresaron en silencio. El mdico concentrado en los peridicos. El coronel con
su manera de andar habitual que pareca la de un hombre que desanda el camino para
buscar una moneda perdida. Empezaba a anochecer cuando llegaron a la puerta del
consultorio.
- Coronel: (Pregunta) Qu hay de noticias?
- Mdico: (Le entrega varios peridicos al coronel) No se sabe, es difcil leer entre lneas lo
que permite publicar la censura. Llveselos a su casa, los lee esta noche y me los devuelve
maana. (sale)
- Narrador: El coronel regreso a su casa y un poco despus de las siete son en la torre las
campanadas. Antes de acostarse amarr el gallo a la pata de la cama. Cerr la casa y
fumig insecticida en el dormitorio. Luego puso la lmpara en el suelo, colg la hamaca y
se acost a leer los peridicos.

Escena 6

- Esposa del coronel: (Pregunta) No dice nada de los veteranos?

 - Coronel: (Apaga la lmpara y responde) Nada. Al principio por lo menos publicaban la lista
de los nuevos pensionados. Pero hace como cinco aos que no dicen nada.
- Narrador: Llovi despus de la medianoche. El coronel concili el sueo pero despert un
momento despus alarmado por sus intestinos. Un hilo de sudor helado resbal por su
columna vertebral, tena fiebre, Alguien habl y el coronel respondi desde su catre de
revolucionario.
- Esposa del coronel: (Pregunta) Con quin hablas?
- Coronel: Con el ingls disfrazado de tigre que apareci en el campamento del coronel
Aureliano Buenda, era el duque de Marlborough.
- Esposa del coronel: (Despierta al amanecer y le habla al coronel) Anoche estabas ardiendo
en fiebre.
- Coronel: (Piensa un poco y miente) No era fiebre, era el sueo de la telaraa otra vez.
- Narrador: Como ocurra siempre, la mujer surgi excitada de la crisis. En el curso de la
maana volte la casa al revs. Cambi el lugar de cada cosa, salvo el reloj y el cuadro de
la ninfa. El mdico vino despus del almuerzo. El coronel y su esposa tomaban caf en la
cocina.

Escena 7

- (Entra) Mdico: (Empuja la puerta y grita) Se murieron los enfermos.

- Esposa del coronel: (Entra al cuarto y se prepara, despus avisa) Estoy lista.
- Mdico: (Revisa a la esposa del coronel y dice) Esta paciente est mejor que yo, con un
asma como sa yo estara preparado para vivir cien aos. (Se va)
- Coronel: (Recuerda que no hay maz para el gallo y le dice a su esposa) Necesitamos maz
para el gallo.
- Esposa del coronel: Slo quedan 50 centavos. Compra el maz para el gallo y con lo que
sobra compra el caf de maana y cuatro onzas de queso.9
- Coronel: (Responde irnicamente) Y un elefante dorado para colgarlo en la puerta, slo el
maz cuesta 42.
- Esposa del coronel: (Piensa un poco) El gallo es un animal, puede esperar.
- Coronel: (Hace gesto de desaprobacin y responde) Si por m fuera hoy hara sancocho de
gallo pero lo que me preocupa es que esos pobres muchachos estn ahorrando.
- Esposa del coronel: (Mira a los ojos al coronel y le responde) Compra el maz, ya sabr Dios
cmo hacemos nosotros para arreglarnos.
- Coronel: ste es el milagro de la multiplicacin de los panes (lo repiti cada vez que se
sentaban a la mesa).

Escena 8

- Narrador: Octubre prolong la tregua. La humedad fue sustituida por el sopor.

Reconfortada por el sol de cobre la mujer destin tres tardes a su laborioso peinado. De
 noche, desvelado en la hamaca, el coronel sufri muchas horas por la suerte del gallo.
Pero el mircoles lo pesaron y estaba en forma.

(La mujer le corta el cabello al coronel).

- Coronel: Me has quitado veinte aos de encima.

- Esposa del coronel: Cuando estoy bien soy capaz de resucitar un muerto.
- Narrador: no quedaba en la casa nada que vender, salvo el reloj y el cuadro. El jueves en la
noche, en el ltimo extremo de los recursos, la mujer manifest su inquietud ante la
situacin.
- Coronel: No te preocupes. Maana viene el correo.

(Al da siguiente esper las lanchas frente al consultorio del mdico).

- Narrador: El coronel descubri al administrador postal en un grupo que esperaba el final

de la maniobra para saltar a la lancha. Lo vio consumir un refresco de espuma rosada
sosteniendo el vaso con la mano izquierda. Sostena con la derecha el saco del correo.

(El coronel conversa con el mdico acerca de las innovaciones que generaron los aviones)

(El administrador se dirigi directamente hacia ellos).

- Narrador: El administrador abri el saco. Entreg al mdico el paquete de los peridicos.

- Mdico: (Lee los titulares destacados) El occidente pierde terreno.
- Coronel: Desde que hay censura los peridicos no hablan sino de Europa. Lo mejor ser
que los europeos se vengan para ac y que nosotros nos vayamos para Europa. As sabr
todo el mundo lo que pasa en su respectivo pas.

(El administrador entreg toda la correspondencia)

- Mdico: (Mira al coronel) (Mira al administrador) Nada para el coronel?

- (Entra) Administrador: El coronel no tiene quien le escriba (sale).
- Narrador: El coronel no se dirigi directamente a su casa. Tom caf en la sastrera
mientras los compaeros de Agustn hojeaban los peridicos.

(El coronel estaba defraudado y regresa a su casa)

Escena 9

- (Entra) Esposa del coronel: Nada?

- Coronel: Nada.
- Narrador: El viernes siguiente volvi a las lanchas. Y como todos los viernes regres a su
casa sin la carta esperada.
- Esposa del coronel: Ya hemos cumplido con esperar. Se necesita tener esa paciencia de
buey que t tienes para esperar una carta durante quince aos.
(El coronel se meti en la hamaca a leer los peridicos).

- Narrador: El coronel ley, como siempre, desde la primera pgina hasta la ltima, incluso
los avisos. Pero esta vez no se concentr. Durante la lectura pens en su pensin de
veterano.

(Iba a apagar la lmpara pero cay en cuenta que su mujer estaba despierta)

- Coronel: Tienes todava aquel recorte?

- Esposa del coronel. S. Debe estar con los otros papeles.
- Narrador: La mujer sali del mosquitero y extrajo del armario un cofre de madera con un
paquete de cartas ordenadas por las fechas y aseguradas con una cinta elstica. Localiz
un anuncio de una agencia de abogados que se comprometa a una gestin activa de las
pensiones de guerra.
- Esposa del coronel: Desde que estoy con el tema de que cambies de abogado ya
hubiramos tenido tiempo hasta de gastarnos la plata (le entrega el recorte a su esposo).

(El coronel ley el recorte fechado dos aos antes. Lo guard en el bolsillo de la camisa colgada
detrs de la puerta).

- Coronel: Lo malo es que para eso es necesario tener dinero.

- Esposa del coronel: Nada de eso. Se les escribe que ese dinero se descuente de la misma
pensin cuando la cobren. Es la nica manera que se interesen.

Escena 10

(El sbado en la tarde el coronel fue a visitar a su abogado).

- Narrador: El abogado se sent en una silla de resortes. El coronel expuso su inquietud

antes de revelar el propsito de su visita.
- (Entra) Abogado: Yo le advert que la cosa no era de un da para el otro. Mis agentes me
escriben con frecuencia diciendo que no hay que desesperarse.
- Coronel: Es el mismo cuento de hace quince aos.
- Abogado: Hace quince aos era mucho ms sencillo. Entonces exista la asociacin
municipal de veteranos compuesta por elementos de los dos partidos. La unin hace la
fuerza coronel.
- Coronel: Esta vez no abogado. Todos mis compaeros murieron esperando el correo.
- Abogado: La ley fue promulgada demasiado tarde. Ninguno corri con su suerte, adems
no se incluy una partida especial, de manera que el gobierno ha tenido que hacer
remiendos en el presupuesto.
- Coronel: Pero esto no es una limosna. No se trata de hacernos un favor. Nosotros nos
rompimos el cuero para salvar la repblica.
- Abogado: As es coronel, la ingratitud humana no tiene lmites.
 - Narrador: esa historia la conoca el coronel. Haba empezado a escucharla al da siguiente
del tratado de Neerlandia cuando el gobierno prometi auxilios de viaje e
indemnizaciones a doscientos oficiales de la revolucin. Casi sesenta aos despus todava
el coronel esperaba.
- Coronel: He tomado una decisin. Voy a cambiar de abogado.
- Abogado: Como usted diga coronel. Ser como usted diga. Si yo pudiera hacer milagros no
estara viviendo en este corral.
- Coronel: Mi hijo trabaj toda su vida. Mi casa est hipotecada. La ley de jubilaciones ha
sido una pensin vitalicia para los abogados.
- Abogado: (Protesta) Para m no. Hasta el ltimo centavo se ha gastado en diligencias.
- Coronel: Eso es lo que quise decir. Con este calor se oxidan las tuerzas de la cabeza.

(El abogado busca en su escritorio y le entrega al coronel una hoja de papel sellado).

- Abogado: Tengo que escribirles a mis agentes para que anulen las copias. Rmpala usted
mismo.
- Coronel: No. Son veinte aos de recuerdos. Tambin necesito los papeles.
- Abogado: Cules?
- Coronel: La justificacin.
- Abogado: Eso s que ser imposible coronel.
- Coronel: Son documentos de un valor incalculable. Hay un recibo escrito de su puo y letra
del coronel Aureliano Buenda.
- Abogado: De acuerdo. Pero esos documentos han pasado por miles y miles de manos en
miles y miles de oficinas hasta llegar a quin sabe qu departamentos del ministerio de
guerra.
- Coronel: Unos documentos de esa ndole no pueden pasar inadvertidos para ningn
funcionario.
- Abogado: Pero en los ltimos quince aos han cambiado muchas veces los funcionarios.
- Coronel: Pero nadie pudo llevarse los documentos para su casa. Cada nuevo funcionario
debi encontrarlos en su sitio.

(El abogado se desesper).

- Abogado: Si esos papeles salen ahora del ministerio tendrn que someterse a un nuevo
turno para el escalafn. (Sale)
- Coronel: No importa. El que espera lo mucho, espera lo poco. (Sale)

Escena 11

(El coronel lleva a la mesita de la sala un bloc .de papel rayado, la pluma, el tintero y una hoja de
papel secante, y deja abierta la puerta del cuarto por si tiene que consultar algo con su mujer).

(La esposa reza el rosario)

- Coronel: A cmo estamos hoy?

 - Esposa del coronel: 27 de octubre.
- Narradora: El coronel escribe con una compostura aplicada, puesta la mano con la pluma
en la hoja de papel secante, recta la columna vertebral para favorecer la respiracin, como
le ensearon en la escuela. El calor se hizo insoportable en la sala cerrada. Una gota de
sudor cay en la carta. El coronel la recogi en el papel secante. Despus trat de raspar
las palabras disueltas, pero hizo un borrn. No se desesper. Escribi una llamada y anot
al margen: derechos adquiridos. Luego ley todo el prrafo.
- Coronel: Qu da me incluyeron en el escalafn?
- Narradora: La mujer no interrumpi la oracin para pensar.
- Esposa del coronel: 12 de agosto de 19
- Narradora: Un momento despus empez a llover. El coronel llen una hoja de garabatos
grandes, un poco infantiles, los mismos que le ensearon en la escuela pblica de
Manaure. Luego una segunda hoja hasta la mitad, y firm.

(El coronel le lee la carta a su mujer)

(La esposa aprueba cada frase con su cabeza)

(El coronel cierra el sobre y apaga la lmpara)

- Esposa del coronel: Puedes decirle a alguien que te la saque a mquina.

- Coronel: No. Ya estoy cansado de andar pidiendo favores.
- Esposa del coronel: Esto se ha debido hacer desde hace mucho tiempo.
- Coronel: Nunca es demasiado tarde. Puede ser que todo est resuelto cuando se cumpla
la hipoteca de la casa.
- Esposa del coronel: Faltan dos aos.
- Coronel: Es posible que por el inters de ganarse la plata lo resuelvan antes de enero. Para
entonces Agustn habr cumplido su ao y podremos ir al cine.

(La esposa se re)

- Narradora: El coronel sinti un ligero malestar en los intestinos. Pero no se alarm. Estaba
a punto de sobrevivir a un nuevo octubre.

Acto 2: El invierno

Escena 1

- Narradora: Llovi toda la semana. El dos de noviembre la mujer llev flores a la tumba de
Agustn. Volvi del cementerio con una nueva crisis. Fue una semana dura. Ms dura que
las cuatro semanas de octubre a las cuales el coronel no crey sobrevivir. El mdico fue a
ver a la enferma.
- (Entra) Mdico: Con un asma como sa yo estara preparado para enterrar a todo el
pueblo!
 - Narradora: El mdico habl a solas con el coronel y prescribi un rgimen especial.
Tambin el coronel sufri una recada. Agoniz muchas horas en el excusado, sudando
hielo, sintiendo que se pudra y se caa a pedazos la flora de sus vsceras.
- (Entra) Coronel: (s dice a s mismo) Es el invierno, todo ser distinto cuando acabe de
llover.
- Narradora: El coronel estaba apenas sostenido por la esperanza de la carta. Agotado, los
huesos molidos por la vigilia, no pudo ocuparse al mismo tiempo de sus necesidades y del
gallo. En la segunda quincena de Noviembre crey que el animal se morira despus de
dos das sin maz. Entonces se acord de un puado de habichuelas que haba colgado en
julio sobre la hornilla. Abri las vainas y puso al gallo un tarro de semillas secas.

(El coronel alimenta al gallo frente a su esposa moribunda)

- (Entra) Esposa del coronel: Sales inmediatamente de ese gallo.

- Narradora: El coronel haba previsto aquel momento. Lo esperaba desde la tarde en que
acribillaron a su hijo y l decidi conservar el gallo. Haba tenido tiempo de pensar.
- Coronel: Ya no vale la pena. Dentro de tres meses ser la pelea y entonces podremos
venderlo a mejor precio.
- Esposa: No es cuestin de plata. Cuando vengan los muchachos les dices que se lo lleven y
hagan con l lo que les d la gana.
- Coronel: Es por Agustn. Imagnate la cara con que hubiera venido a comunicarnos la
victoria del gallo.
- Esposa del coronel: Esos malditos gallos fueron su perdicin. Si el tres de enero se hubiera
quedado en la casa no lo hubiera sorprendido la mala hora. Me parece que lo estuviera
viendo cuando sali con el gallo debajo del brazo. Le advert que no fuera a buscar una
mala hora en la gallera y l me mostr los dientes y me dijo: Cllate, que esta tarde nos
vamos a podrir de plata.
- Narradora: La mujer del coronel cay extenuada. El coronel la empuj suavemente hacia
la almohada. Sus ojos Tropezaron con otros ojos exactamente iguales a los suyos. Cerr los
ojos. Cuando volvi a abrirlos su respiracin pareca ms reposada.
- Esposa del coronel: Es por la situacin en que estamos -dijo-. Es pecado quitarnos el pan
de la boca para echrselo a un gallo.
- Coronel: Nadie se muere en tres meses.
- Esposa: Y mientras tanto qu comemos?
- Coronel: No s, Pero si nos furamos a morir de hambre ya nos hubiramos muerto.
- Narradora: El coronel sali a la calle. Vag por el pueblo en siesta, sin pensar en nada, ni
siquiera tratando de convencerse de que su problema no tena solucin. Anduvo por calles
olvidadas hasta cuando se encontr agotado. Entonces volvi a casa. La mujer lo sinti
entrar y lo llam al cuarto.
- Coronel: Podemos vender el reloj
- Esposa: Estoy segura de que lvaro te da cuarenta pesos enseguida.
(La mujer descuelga el reloj, lo envuelve en peridicos y se lo da en las manos).

- Esposa: Aqu no vuelves sin los cuarenta pesos.

Escena 2

(El coronel se dirige a la sastrera con el envoltorio bajo el brazo)

(All se encuentran algunos amigos de Agustn)

- Narradora: El coronel se sent a esperar que lvaro quedara solo para proponerle el
negocio. Mientras tanto German, uno de los compaeros de Agustn, le pregunta acerca
del reloj y se lo ayuda a arreglar.
- Coronel: Cunto te debo German?
- German: No se preocupe, En Enero paga el gallo.
- Coronel: Te regalo el gallo. Les regalo el gallo a todos ustedes. (refirindose a l y al resto
de compaeros de Agustn)
- Narradora: El coronel insisti e insisti en que aceptaran al gallo pero ellos no aceptaron,
pero German se dio cuenta de la situacin de que era por falta de alimento.

(El Coronel vuelve a casa)

- Esposa: Qu paso?
- Coronel: Nada, Los muchachos se encargarn de alimentar al gallo.

Escena 3

- (Don Sabas abre un armario empotrado)

- Narrador: Don Sabas encontr dentro del armario un contenido muy peculiar, pareca
como si hubiese habido una catstrofe all. Era una tarde desierta.
- Coronel: La lluvia es distinta desde esta ventana
- Don Sabas: La lluvia es la lluvia desde cualquier parte. Este es un pueblo de mierda.

(El coronel de encoge de hombros y camina hacia el interior de la oficina* Don Sabas lo sigue con
una mirada completamente vaca)

- Coronel: Yo en su lugar no pensara lo mismo.

- Don Sabas: Hgase ver del mdico, compadre. Usted est un poco fnebre desde el da del
entierro.
- Coronel: Estoy perfectamente bien.

(La esposa de Don Sabas de aplica una inyeccin)

- Narradora: El coronel pens en el administrador de correos saltando a la lancha con un

impermeable de hule. Haba transcurrido un mes desde cuando cambi de abogado. Tena
derecho a esperar una respuesta.
(La mujer de don Sabas habla una y otra vez de la muerte)

- Don Sabas: Qu tiene Coronel? Lo noto un poco preocupado.

- El coronel: No, slo me acorde que olvide aplicarle las inyecciones al gallo. Los
entrenamientos empiezan la semana entrante
- Don Sabas: Le aconsejo que venda ese gallo antes que sea demasiado tarde coronel.
- Coronel: Nunca es demasiado tarde para nada.
- Don Sabas: No sea irrazonable. Es un negocio de dos filos. Por un lado se quita de encima
ese dolor de cabeza y por el otro se mete novecientos pesos en el bolsillo.
- Coronel: Usted cree que darn novecientos pesos por el gallo?
- Don Sabas: No lo creo, estoy seguro.
- Narradora: Era la cifra ms alta que el coronel haba tenido en su cabeza despus de que
restituy los fondos de la revolucin. Cuando sali de la oficina de don Sabas senta una
fuerte torcedura en las tripas, pero tena conciencia de que esta vez no era a causa del
tiempo. En la oficina de correos se dirigi directamente, al administrador.
- Coronel: Estoy esperando una carta urgente. Es por avin.

(El administrador busca en las casillas clasificadas pero con un gesto le informa que no hay nada)

- Coronel: (Tono resignado) Tena que llegarme hoy con seguridad.

- Administrador: Lo nico que llega con seguridad es la muerte. (sale)

Escena 4

(El coronel vuelve a casa y su esposa lo recibe con un plato de mazamorra)

- Esposa del coronel: Se nota tu resignacin por la carta, peor por ahora, solo disfruta la
sopa.
- Coronel: Esta muy buena la sopa, De dnde sali?
- Esposa del coronel: Los muchachos le han trado tanto maz al gallo, que decidi
compartirlo con nosotros. Esta tarde tuve que sacar a los nios con un palo, trajeron una
gallina vieja para enrazarla con el gallo.
- Coronel: No es la primera vez. Es lo mismo que hacan en los pueblos, llevaban
muchachitas para enrazar.
- Narradora: Al da siguiente al almuerzo la mujer sirvi dos platos de mazamorra y
consumi el suyo con la cabeza baja, sin pronunciar una palabra.
- Coronel: Qu te pasa?
- Esposa del coronel: nada.
- Narradora: El coronel tuvo la impresin de que esta vez le haba correspondido a ella el
turno de mentir. Trat de consolarla. Pero la mujer insisti.
- Esposa del coronel: No es nada raro, Estoy pensando que el muerto va a tener dos meses y
todava no he dado el psame. Pienso ir esta noche.

(El coronel la acompa a la casa del muerto)

 - Narradora: De regreso, el coronel se quedo hablando con algunos nios pero al regresar a
casa no encontraba a su esposa, cuando estaba de salida, ella entro.

(el coronel lleva al gallo al dormitorio)

- Coronel: Dnde estabas?

- Esposa del coronel: Por ah.

(La esposa reza el rosario)

- Coronel: Responde lo que pregunte! Dnde estabas?

- Esposa del coronel: Estaba donde el padre ngel, fui a solicitarle un prstamo sobre los
anillos de matrimonio.
- Coronel: Y qu te dijo?
- Esposa del coronel: Que es pecado negociar con las cosas sagradas. Nadie quiere comprar
ni el cuadro ni el reloj, nada.
- Coronel: De manera que ahora todo el mundo sabe que nos estamos muriendo de
hambre.

(La mujer abandono la habitacin y se dirigi hacia la hamaca)

- Esposa: del coronel Estoy hasta la coronilla de resignacin y dignidad. Veinte aos
esperando los pajaritos de colores que te prometieron despus de cada eleccin y de todo
eso nos queda un hijo, nada ms que un hijo muerto. Cumplimos con nuestro deber, Y
ellos cumplieron con ganarse mil pesos mensuales en el senado durante veinte aos, ah
tienes a mi compadre Sabas con una casa de dos pisos que no le alcanza para meter la
plata.
- Coronel: l se est muriendo de diabetes.
- Esposa del coronel: Y t te ests muriendo de hambre.
- Narrador: Fue una noche amarga y de reflexin.

(El Coronel abre los ojos)

- Coronel: No hay que pensarlo ms.

- Esposa del coronel: Qu?
- Coronel: La cuestin del gallo, maana mismo se lo vendo a mi compadre Sabas por
novecientos pesos. (sale)

Escena 5

- Narrador: A travs de la ventana penetraron a la oficina los gemidos de los animales

castrados revueltos con gritos de don Sabas.
- (Entra) Coronel: Si no viene dentro de diez minutos, me voy.
- Narrador: El coronel haba esperado por dos horas y se dispona a irse pero justo entr
don Sabas con un grupo de peones, aunque solo lo miro despus de pasar varias veces
frente a l.
- (Entra) Don Sabas: Usted me est esperando, compadre?
- Coronel: Si, compadre. Pero si est muy ocupado puedo venir ms tarde.
- Don Sabas: Vuelvo enseguida (respondi, sin escuchar) (Sale)
- Narrador: Era un medioda ardiente. Embotado por el calor, el coronel cerr los ojos y
enseguida empez a soar con su mujer. Es entonces que vuelve a entrar don Sabas y se
dirige hacia el coronel.
- (Entra) Don Sabas: Qu se le ofrece, compadre? Lo que sea dgamelo ya, no tengo un
segundo que perder
- Coronel: Es para la cuestin del gallo (murmur)
- Don Sabas: El mundo cayndose y mi compadra pendiente de ese gallo. Muy bien, vuelvo
en seguida. (Sale)
- Narrador: El coronel permaneci inmvil en la oficina hasta or alejarse los pasos de don
Sabas. As que el coronel se dirigi a su casa. Su mujer lo esperaba con un almuerzo
completo. (Sale)
- (Entra) Esposa del coronel: Hice un fiado con la promesa de pagar maana temprano
(explic)
- Narrador: Durante el almuerzo, el coronel le conto a su mujer lo incidentes ocurridos.
- Esposa del coronel: Lo que pasa es que a ti te falta carcter. Te presentas como para pedir
limosna cuando debes llegar y decirle: Compadre, he decidido venderle el gallo.
- Coronel: Espera, se te subieron los ceros a la cabeza.
- Narrador: Al coronel le cost persuadirla. La mujer haba dedicado la maana a organizar
la casa, preparo la casa para recibir lo novecientos pesos e hizo una lista de las cosas
esenciales que hacan falta y que se frustraran sus planes le causo vergenza. Entonces el
coronel tomo una corta siesta en el patio.
- Esposa del coronel: Y ahora qu haces?
- Coronel: Estoy pensado.
- Narrador: El coronel haba decido vender el gallo esa misma tarde. Y en su partida la mujer
le recomienda llevar el gallo, a lo que se l se niega. Don Sabas estaba con el mdico,
mientras el coronel vea ir y venir su determinacin.
- (Entra) Mdico: Habr que fusilarlo. La diabetes es demasiado lenta para acabar con los
ricos.
- (Entra) Don Sabas: Ya usted ha hecho lo posible con sus malditas inyecciones de insulina,
pero yo soy un clavo duro de morder. No lo vi cuando sal a buscarlo, compadre.
- Narrador: El mdico se meti en el bolsillo un tubo de cristal con una muestra de sangre y
puso orden a su maletn.
- (Entra) Coronel: Yo en su lugar le pasara una cuenta de cien mil pesos, doctor. As no
estara tan ocupado.
- Mdico: Ya le he propuesto el negocio, pero con un milln. La pobreza es el mejor
remedio contra la diabetes.
- Don Sabas: Gracias por la receta. Pero no la acepto para evitarle a usted la calamidad de
ser rico. Bueno, compadre Qu es lo que pasa con el gallo? (pregunt al coronel).
- Coronel: Nada, compadre. Que vengo a vendrselo.
- Don Sabas: Muy bien, compadre (dijo sin emocin). Es la cosa ms sensata que se le poda
ocurrir.
 - Coronel: Yo ya estoy muy viejo para estos enredos (explic). Si tuviera veinte aos menos
sera diferente.
- Mdico: Usted siempre tendr veinte aos menos.
- Coronel: Si quiere hablamos la prxima semana, compadre.
- Don Sabas: Eso le iba a decir. Tengo un cliente que quiz le d cuatrocientos pesos.
- Mdico: Cunto?
- Don Sabas: Cuatrocientos pesos.
- Mdico: Haba odo decir que vala mucho ms.
- Coronel: Usted me haba hablado de novecientos pesos.
- Don Sabas: En otro tiempo cualquiera hubiera pagado mil. Pero ahora hay mucho riesgo
de salir muerto a tiros de la gallera. Eso quise decirle, compadre. (Sale)
- Coronel: Bueno (asinti con la cabeza)
- Narrador: Don Sabas le entrego sesenta pesos al mdico. Y dejo que el coronel
acompaara a este.
- Coronel: Y usted cmo esta, doctor?
- Mdico: Regular. Creo que estoy necesitando un mdico.
- Coronel: Es el invierno, a m me descompone los intestinos.
- Mdico: Estoy seguro de que don Sabas revender el gallo por novecientos pesos.
- Coronel: Usted cree?
- Mdico: Si, es un negocio tan redondo como su famoso pacto patritico con el alcalde.
- Coronel: Pero mi compadre hizo ese pacto para salvar el pellejo.
- Mdico: Y por eso pudo comprar a mitad de precio los bienes de sus copartidarios que el
alcalde expulsaba del pueblo. No sea ingenuo a don Sabas le interesa mucho ms la plata
que su propio pellejo. (Sale)
Escena 6

- Narradora: El coronel no necesit abrir la ventana para identificar a diciembre. Lo

descubri en sus propios huesos cuando picaba en la cocina las frutas para el desayuno del
gallo. Luego abri la puerta y la visin del patio confirm su intuicin. Su esposa
permaneci en la cama hasta las nueve. Cuando apareci en la cocina ya el coronel haba
puesto orden en la casa y conversaba con los nios en torno al gallo.
- Esposa del coronel: Qutense del medio (grit) No veo la hora de salir de este pjaro de
mal agero.
- Narradora: Diciembre haba marchitado la flora de sus vsceras. El coronel sufri una
contrariedad esa maana tratando de ponerse los zapatos nuevos. Pero despus de
intentarlo varias veces comprendi que era un esfuerzo intil y se puso los botines de
charol. Su esposa advirti el cambio.
- Esposa del coronel: Si no te pones los nuevos no acabars de amasarlos nunca. (sale)
- El coronel: Son zapatos de paraltico. El calzado deban venderlo con un mes de uso. (sale)

Escena 7

- Narradora: El coronel sali a la calle estimulado por el presentimiento de que esa tarde
llegara la carta. Como an no era la hora de las lanchas esper a don Sabas en su oficina.
Pero le confirmaron que no llegara sino hasta el lunes.
 - Narradora: El coronel observ la confusin de rostros clidos, ansiosos, terriblemente
vivos. Era gente nueva. Toda la gente nueva del pueblo. Revivi un instante borrado en el
horizonte de su memoria. Entonces salt la barrera, se abri paso a travs de la multitud
concentrada en el redondel y se enfrent a los tranquilos ojos de Germn. Se miraron sin
parpadear.
- German: Buenas tardes, coronel.
- Narradora: El coronel le quit el gallo.
- El coronel: Buenas tardes (murmur)
- Narradora: Y el coronel no dijo nada ms porque lo estremeci la caliente y profunda
palpitacin del animal. Pens que nunca haba tenido una cosa tan viva entre las manos.
- German: Usted no estaba en la casa.
- Narradora: Lo interrumpi una nueva ovacin. El coronel se sinti intimidado. Volvi a
abrirse paso, sin mirar a nadie, aturdido por los aplausos y los gritos, y sali a la calle con
el gallo bajo el brazo.
- Narradora: Slo cuando termin con el gallo el coronel se enfrent al rostro trastornado
de su mujer. Descubri sin asombro que no le produca remordimiento ni compasin.
- El coronel: Hicieron bien (Dijo tranquilamente) (sale)

Escena 8

(Agreg con una especie de insondable dulzura)

- El coronel: El gallo no se vende

- Narradora: La mujer del coronel lo sigui hasta el dormitorio. El coronel extrajo del ropero
un rollo de billetes, lo junt al que tena en los bolsillos, cont el total y lo guard en el
ropero.
- El coronel: Ah hay veintinueve pesos para devolvrselos a mi compadre Sabas. El resto se
le paga cuando venga la pensin.
- La esposa del coronel: Y si no viene?
- El coronel:-Vendr.
- La esposa del coronel: Pero si no viene?
- El coronel: Pues entonces no se le paga.
- Narradora: El coronel encontr los zapatos nuevos debajo de la cama. Volvi al armario
por la caja de cartn, limpi la suela con un trapo y meti los zapatos en la caja, como los
llev su esposa el domingo en la noche.
- El coronel: Los zapatos se devuelven, Son trece pesos ms para mi compadre.
- La esposa del coronel: No los reciben.
- El coronel: Tienen que recibirlos, Slo me los he puesto dos veces.
- Narradora: Se acostaron sin comer. El coronel esper a que su esposa terminara el rosario
para apagar la lmpara. El coronel tena an los ojos abiertos cuando ella habl con una
voz reposada, conciliatoria.
- La esposa del coronel: Ests despierto?
- El coronel: S.
 - La esposa del coronel: Trata de entrar en razn, Habla maana con mi compadre Sabas
- El coronel: No viene hasta el lunes.
- La esposa del coronel: Mejor. As tendrs tres das para recapacitar.
- El coronel: No hay nada que recapacitar

Escena 9

- Narradora: El viscoso aire de Octubre haba sido sustituido por una frescura apacible. El
coronel volvi a reconocer a Diciembre en el horario de los alcaravanes.
- Narradora: El coronel guard silencio hasta cuando su esposa hizo una pausa para
preguntarle si estaba despierto. l respondi que s. La mujer continu en un tono liso,
fluyente, implacable.
- La esposa del coronel: Todo el mundo ganar con el gallo, menos nosotros. Somos los
nicos que no tenemos ni un centavo para apostar.
- El coronel: El dueo del gallo tiene derecho a un veinte por ciento.
- La esposa del coronel: Tambin tenas derecho a que te dieran un puesto cuando te
ponan a romperte el cuero en las elecciones. Tambin tenas derecho a tu pensin de
veterano despus de exponer el pellejo en la guerra civil. Ahora todo el mundo tiene su
vida asegurada y t ests muerto de hambre, completamente solo.
- El coronel: No estoy solo.
- Narrador: Trat de explicar algo pero lo venci el sueo. El coronel la llam en la
madrugada. Ella apareci en la puerta iluminada desde abajo por la lmpara casi
extinguida. La apag antes de entrar al mosquitero. Pero sigui hablando.
- El coronel: Vamos a hacer una cosa
- La esposa del coronel: Lo nico que se puede hacer es vender el gallo
- El coronel: Tambin se puede vender el reloj.
- La esposa del coronel: No lo compran.
- El coronel: Maana tratar de que lvaro me d los cuarenta pesos.
- La esposa del coronel: No te los da.
- El coronel: Entonces se vende el cuadro.
- La esposa del coronel: No lo compran
- El coronel: Ya veremos (dijo suavemente), Ahora durmete. Si maana no se puede
vender nada, se pensar en otra cosa.
- Narradora: El coronel no supo si haba odo esa palabra antes o despus del sueo. Pens
que tena fiebre. Le ardan los ojos y tuvo que hacer un gran esfuerzo para recobrar la
lucidez.
- La esposa del coronel: Qu se puede hacer si no se puede vender nada
- El coronel: Entonces ya ser veinte de enero -dijo el coronel, perfectamente consciente. El
veinte por ciento lo pagan esa misma tarde.
- La esposa del coronel: Si el gallo gana Pero si pierde. No se te ha ocurrido que el gallo
pueda perder.
- El coronel: Es un gallo que no puede perder.
- La esposa del coronel: Pero suponte que pierda
- El coronel: -Todava faltan cuarenta y cinco das para empezar a pensar en eso
- La esposa del coronel: Y mientras tanto qu comemos? .Dime, qu comemos.
- Narradora: El coronel necesit setenta y cinco aos -los setenta y cinco aos de su vida,
minuto a minuto- para llegar a ese instante. Se sinti puro, explcito, invencible, en el
momento que respondi.
- El coronel: -Mierda.