Moscova i sperau nebunete s se ntoarc acolo pentru a scpa de vulgaritatea i nimicnicia vieii de provincie. La Moscova ! La Moscova ! Laimotivul lor strbtea piesa de la un capt la cellalt. Dar singurul lor punct comun era numai aceast nostalgie dureroas.
Sora cea mare, Olga, rigid, melancolic, ptruns de sentimentul
datoriei, era nvtoare i prea hotrt s rmn fat btrn. Cea de-a doua, Maa, era o fiin brusc, sensibil, fervent. Se cstorise din dragoste cu un nvtor prost i plin de pretenii, i ddea vina pe ntregul univers pentru decepia ei. Cea mai mic, Irina, vesel i spontan, se hrnea cu sperane i ardea de dorina de a se devota unei cauze i de a crede. Toate trei se consolau de frustrrile lor prin visare.
i, deodat, ocul realitii. Un regiment tocmai se instalase n orel.
Civa ofieri au nceput s le vin n cas. Au nceput s se nfiripeze intrigi palide, dar promitoare. Scoase din amoreal, cele trei surori i recptau cheful de via. Curajoasa Olga se gndea s abandoneze coala, Maa, cea decepionat n csnicie, se nflcra pentru locotenent-colonelul Verinin, iar frageda Irina primea cererea n cstorie a unui ofier.
Dup cteva luni regimentul a trebuit s se mute la alt garnizoan, iar
ofierii i luau rmas-bun de la tinerele femei pe care le tulburaser. Pentru cele trei surori aceasta nsemna o trezire brutal din beia pasiunii. Olaga i reintegra cu ciud destinul singuratic n orelul pe care-l detesta. Maa rmnea alturi de nvtorul ei amrt, mpietrindu-se morcnoas n ur. Ct despre Irina, al crei logodnic fusese ucis n duel, nu mai vedea salvarea dect n munc i sacrificiu.
n timp ce muzica militar se ndeprta pe strad, Olga mbrindu-i
surorile, spune cu blndee: Vai! dragele mele surori, viaa noastr nu s-a sfrit. Vom tri. Fanfara cnt att de vesel i att de vioi i se pare c ntr-o clip vom afla de ce trim i de ce suferim. Numai de-am putea ti! Numai de-am putea ti! Astfel, dup prbuirea viselor lor, tinerele femei i caut cu disperare raiunea de a fi pe pmnt.
ntreaga pies, de o exprem tensiune psihologic, se sprijin pe
ntrebarea: care este sensul vieii? ntrebrilor obinuite ale celor trei surori le rspund observaiile sceptice ale ofierilor: Ce sens?spune unul dintre ei. Privii zpada care cade. Ce sens are? Prin mici fraze nepstoare, Cehov creeaz o atmosfer att de grea i de poetic n acelai timp, nct spectatorii mprtesc buimceala personajelor n faa absurditii condiiei umane.
Autorul nu ne invit s urmrim o aciune exterioar, ct mai ales s
coborm n noi nine. Pe nesimite, posomortul ora de provincie devine patria noastr interioar. Lamentabila aventur a celor trei surori este aventura noastr, a noastr care nu tim nici de unde venim, nici ncotro mergem, nici ce facem pe lumea asta. Mult timp dup ce am prsit sala, auzim acuzaia lui Andrei, fratele ratat: Nu fac dect s mnnce, s bea, s mnnce i pn la urm s moar! Apoi se nasc alii care triesc la fel! Ca s nu se tmpeasc de plictiseal, se distreaz clevetind, i umplu viaa cu jocurile de cri i cu butura, cu judeci fr rost. Nevestele i nal brbaii, iar acetia mint, prefcndu-se c nu tiu, c nu aud nimic! O educaie grosolan otrvete sufletul copiilor nbuind n ei orice scnteie divin. Aa cresc, devenind nite marionete ce seamn ntre ele, tot att de jalnice ca i prinii lor. De fapt, viaa este urt, meschin, fericirea nu e dect iluzie, i singurul remediu mpotriva disperrii este tot munca lipsit de ambiie i de dorina rspltirii.