Sunteți pe pagina 1din 566

John le Carr

CNTECUL MISIUNII

Traducere din limba englez


GABRIEL STOIAN

JOHN LE CARR
The Mission Song
David Cornwell, 2006
RAO International Publishing Company, 2006

Noiembrie 2007
Cucerirea pmntului, lucru care n cele mai
multe cazuri nseamn spolierea celor cu o alt
nuan a pielii sau cu un nas ceva mai turtit dect
al nostru, nu este un lucru prea plcut dac l
analizezi ndeaproape.

Joseph Conrad Inima ntunericului


1

M numesc Bruno Salvador. Prietenii mi spun


Salvo, la fel i dumanii. n ciuda afirmaiilor unor
ruvoitori, sunt un cetean ireproabil al Regatului
Unit al Marii Britanii i al Irlandei de Nord, iar prin
profesiune, un recunoscut interpret de swahili i de
alte limbi mai puin cunoscute, dar vorbite pe scar
larg n Congo de Est, teritoriu aflat n trecut sub
dominaie belgian, fapt cruia se datoreaz
cunotinele mele excelente de francez, o arm
suplimentar n panoplia mea profesional. Am
devenit o figur cunoscut n tribunalele londoneze,
att civile, ct i penale, i sunt solicitat de regul la
conferine unde se dezbat chestiuni ale rilor Lumii
a Treia, a se vedea referinele mele impresionante
puse la dispoziie de multe dintre personalitile cele
mai apreciate ale unor corporaii de mare prestigiu.
Graie aptitudinilor mele deosebite, am fost solicitat
s-mi fac datoria patriotic, n baza unui contract
de confidenialitate, n slujba unui minister a crui
existen este de obicei negat. N-am avut niciodat
necazuri, mi achit impozitele cu regularitate,
beneficiez de o evaluare pozitiv de credit, i sunt
posesorul unui cont bancar care dovedete
cumptare. Acestea sunt realiti de netgduit ce
nu pot fi modificate prin manipulri birocratice,
indiferent ct de mult s-ar strdui cineva s
demonstreze contrariul.
n ase ani de activitate onest n lumea
comerului, mi-am oferit serviciile fie n cadrul
unor convorbiri telefonice sistem teleconferin,
exprimndu-m cu mare precauie, fie la ntlniri
discrete, stabilite n orae neutre de pe continentul
european pentru ajustarea creativ a preurilor la
iei, la aur, la diamante, la substane minerale i la
alte materii prime, fr a mai pomeni despre
dirijarea i ascunderea multor milioane de dolari de
ochii curioi ai acionarilor lumii n fonduri
dubioase, aflate departe de surse, n locuri precum
Panama, Budapesta i Singapore. ntrebai-m
dac, n facilitarea acestor tranzacii, m-am simit
obligat s-mi consult contiina, i vei primi un
rspuns ferm: Nu. Codul moral al interpretului de
renume este sacrosanct. El nu este angajat ca s
cedeze n faa propriilor scrupule morale. El i ia
angajament fa de angajatorul su n acelai mod
n care soldatul depune jurmntul n faa
drapelului. Din respect pentru nefericiii acestei
lumi, mi-am fcut totui un obicei din a m pune,
pro bono, la dispoziia spitalelor londoneze, a
nchisorilor i a autoritilor care rspund de
imigraie, n ciuda faptului c remuneraia n astfel
de cazuri este ridicol.
Figurez pe listele electorale la adresa 17 Norfolk
Mansions, Prince of Wales Drive, Battersea, South
London, i sunt coproprietar minoritar al acestei
case mpreun cu soia mea legal, Penelope a nu
i se spune niciodat Penny , ziarist care face parte
din ealonul de vrf din Oxbridge, cu patru ani mai
n vrst dect mine i care, la 32 de ani, este o stea
n devenire pe firmamentul ziarelor de scandal cu
tiraje de mas din Marea Britanie, capabile s
manipuleze milioane de lire sterline. Tatl lui
Penelope este acionar majoritar la o distins firm
de avocatur, iar mama ei, o for considerabil n
cadrul filialei locale a Partidului Conservator. Ne-am
cstorit n urm cu cinci ani, ca urmare a unei
puternice atracii fizice reciproce, la care s-a
adugat nelegerea c ea va rmne nsrcinat
imediat ce evoluia carierei i va permite, datorit
dorinei mele de a crea o familie stabil, care s aib
i o mam, conform preceptelor convenionale
britanice. Cu toate acestea, momentul propice nu s-
a ivit deocamdat, iar acest lucru se datoreaz
ascensiunii ei rapide n ierarhia ziarului, dar i altor
factori.
Uniunea noastr nu a fost tocmai ortodox n toate
privinele. Penelope este fata cea mare a unei familii
de albi din Surrey, cu o reputaie profesional
deosebit, n vreme ce Bruno Salvador, alias Salvo,
este fiul natural al unui misionar romano-catolic de
origine irlandez i al unei rnci congoleze, al
cror nume de familie s-a pierdut pe vecie n
ravagiile produse de rzboaie i de vremuri. M-am
nscut, ca s fiu mai precis, ndrtul uilor
zvorte ale unei mnstiri carmelite din oraul
Kisangani, ori Stanleyville, cum se numea pe
vremea aceea, fiind adus pe lume de clugrie care
juraser s-i in gura, lucru care, tuturor, mai
puin mie, li se pare ilar, din alt lume ori de-a
dreptul inventat. Pentru mine ns, este o realitate
biologic, i ar fi la fel i pentru dumneavoastr
dac, la vrsta de zece ani, ai fi stat la cptiul
sfntului dumneavoastr printe ntr-o cas a
Misiunii din inuturile muntoase, nverzite, din
sudul regiunii Kivu din Congo de Est, ascultndu-l
suspinnd i exprimndu-i sentimentele cnd n
franceza normand, cnd n engleza folosit n
revista literar Honest Ulsterman, n timp ce
picturile grele ale ploii ecuatoriale izbeau ca nite
picioare de elefant n acoperiul verde din tabl
galvanizat, iar lacrimile i se scurgeau att de
repede pe obrajii supi, nct ai fi crezut c ntreaga
natur ni s-a alturat ca s ia parte la distracie.
ntrebai un occidental unde este Kivu, iar el va
cltina din cap, n semn de netiin, apoi v va
surde. Punei aceeai ntrebare unui african, iar el
v va spune: n rai, pentru c aa i este: un trm
din Africa Central, cu lacuri deasupra crora
plutesc ceuri, cu muni vulcanici, cu puni de
culoarea smaraldului, cu crnguri cu pomi fructiferi
i altele asemenea.
n ultimul i cel de-al aptezeci i unulea an de
via, preocuparea principal a tatlui meu a fost
dac nctuase mai multe suflete dect eliberase.
n opinia lui, misionarii trimii de Vatican n Africa
erau prini, ca un arpe n crcan, ntre ceea ce
datorau vieii i ceea ce datorau Romei, iar eu eram
parte din ceea ce datora el vieii, indiferent ct de
chior m-ar fi privit fraii lui spirituali. L-am
ngropat cu o slujb n limba swahili, fiindc aa
ceruse, dar cnd sarcina de a citi Domnul e
pstorul meu la mormntul lui mi-a revenit mie,
am rostit propria versiune n shi, preferata lui dintre
toate limbile vorbite n Congo de Est, datorit vigorii
i flexibilitii ei.
Ginerii nelegitimi cu snge amestecat nu se
ncadreaz n mod firesc printre locuitorii nstrii
din Surrey, iar prinii lui Penelope nu au constituit
o excepie de la acest truism consfinit de vremuri.
n lumina potrivit, aa-mi spuneam eu cnd eram
mai mic, art mai curnd ca un irlandez ceva mai
bronzat dect ca un african nu foarte negru, iar
prul meu este drept, nu crlionat i srmos, ceea
ce conteaz foarte mult, dac stai s te gndeti.
ns asta nu a pclit-o pe mama lui Penelope, i
nici pe prietenele ei, toate soii, de la clubul de golf,
cel mai cumplit comar al femeii fiind c fiica ei va
da natere unui nepoel complet negru n propria
ograd, lucru care explic lipsa de dorin a lui
Penelope de a face o ncercare pentru a vedea dac
respectiva afirmaie se verific, dei, privind n
urm, nu sunt tocmai convins de asta, ntruct s-a
cstorit cu mine motivat parial de dorina de a o
oca pe mama ei i de a-i da peste nas surorii mai
mici.

Aici i-ar gsi locul i cteva cuvinte despre lupta


de o via a scumpului i regretatului meu tat.
Intrarea lui n aceast lume, dup cum mi-a
mrturisit-o chiar el, nu fusese mai uoar dect a
mea. Nscut n 1917 ca fiu al unui caporal din
regimentul de pucai Royal Ulster i al unei fete de
paisprezece ani dintr-un sat din Normandia, care se
ntmplase s treac pe lng el n acel an, tata i-a
petrecut copilria fcnd naveta ntre un bordei din
Munii Sperrin i un alt bordei din nordul Franei,
pn cnd, ca urmare a nvturii, dar i a faptului
c stpnea prin motenire dou limbi, a reuit s-
i croiasc drum pn ntr-un Seminar din
slbticia comitatului Donegal, i astfel i-a gsit
vocaia, aproape fr s-i dea seama, lund calea
lui Dumnezeu.
Trimis n Frana pentru a-i ntri credina, a
ndurat fr s crcneasc anii interminabili de
educaie n teologia catolic, ns, imediat ce a
izbucnit cel de-al Doilea Rzboi Mondial, a nfcat
prima biciclet ntlnit, despre care, cu umorul lui
irlandez, mi-a dat asigurri c era proprietatea unui
protestant fr Dumnezeu, i a pedalat ca un
dement peste Pirinei, ajungnd la Lisabona.
mbarcndu-se clandestin pe un cargobot care,
ntmpltor, ridica ancora s plece spre
Leopoldville, el s-a sustras ateniei guvernului
colonial, ce nu agrea prezena misionarilor albi
rtcii pe acolo, i s-a alturat unei comuniti
izolate de clugri care i dedicaser viaa ideii de a
aduce Adevrata Credin celor dou sute de triburi
din Congo de Est, lucru ce constituie o misiune
ambiioas n orice vremuri. Cei care m acuz de
impulsivitate nu trebuie s caute cauza prea
departe, deoarece au la ndemn exemplul
scumpului i regretatului meu tat clare pe
bicicleta unui eretic.
Ajutat de oameni proaspt convertii, ale cror
limbi materne el, ca lingvist nnscut, i le-a nsuit
imediat, a ars crmizi i le-a lipit una de alta cu lut
roiatic pe care l-a frmntat clcndu-l chiar el n
picioare, a spat gropi pe dealuri i a instalat latrine
printre plcurile de banani. Apoi a nceput s
construiasc: nti biserica, apoi coala cu turn i
clopot, dup aceea clinica Maica Maria, iazurile
pentru pete i plantaiile de pomi fructiferi i de
legume pentru aprovizionare, pentru c asta i era
vocaia adevrat ca ran ntr-o regiune
binecuvntat din belug cu bogiile naturii, fie c
era vorba despre manioc, papaia, porumb, soia,
arbori de chinin ori despre cpunile slbatice din
Kivu, care sunt cele mai bune din lume. Dup toate
astea, a urmat construirea casei Misiunii, iar n
spatele acesteia, un cmin scund din crmid, cu
ferestre mici, situate sus, pentru adpostirea
slujitorilor Misiunii.
n numele lui Dumnezeu a btut sute de kilometri
pn n patelins1 ndeprtate i n aezri miniere,
nescpnd niciodat ocazia, atunci cnd i se oferea,
de a mai aduga o limb la colecia lui din ce n ce
mai cuprinztoare, asta pn ntr-o zi, cnd s-a
ntors la Misiune i a descoperit c fraii lui preoi
fugiser, vacile, caprele i psrile fuseser furate,
coala i casa Misiunii rase din temelii, spitalul
jefuit, surorile medicale schilodite, violate i
mcelrite, iar el s-a trezit prizonier al militanilor
zdrenroi ai temuilor simba, o band uciga de
revoluionari, al cror unic scop, pn la dispariia
lor oficial cu civa ani mai nainte, fusese s aduc
moarte i teroare n rndul tuturor celor pe care i
considerau ageni ai colonizrii, putnd fi vorba
despre persoane stabilite arbitrar de ei sau de ctre
spiritele cluzitoare ale strmoilor rzboinici
disprui de mult.
Adevrat c, n principiu, simba s-au ferit s aduc
vtmri preoilor albi, temndu-se c, procednd
astfel, ar nclca dawa care i fcea imuni la gloane.
Cu toate acestea, n cazul scumpului i regretatului
meu tat, rpitorii au renunat de ndat la orice
rezerve, susinnd c, de vreme ce vorbea limba lor
la fel de bine ca i ei, era un diavol negru deghizat n

1 Ctun, stuc (n fr. n orig.)


alb. Despre paniile din timpul captivitii s-au
povestit ulterior multe. Biciuit n mod repetat ca s
ias la iveal adevrata culoare a pielii lui de diavol,
torturat i silit s asiste la torturarea altor oameni,
el a recitat mereu din Scriptur i a cerit iertarea
lui Dumnezeu pentru cei care l chinuiau. Ori de
cte ori era n stare, mergea printre prizonieri,
tovarii si de suferin, dndu-le ultima
mprtanie. i totui, Sfnta Biseric, n marea ei
nelepciune, n-ar fi putut fi pregtit pentru efectul
cumulativ pe care aceste privaiuni l-au avut asupra
lui. Suferinele crnii, aa ni se spune, asigur
triumful spiritului. Nu astfel stteau lucrurile n
cazul scumpului i regretatului meu tat, care, la
cteva luni dup eliberare, a demonstrat cusurul
propriei teorii, i nu doar cu scumpa i regretata
mea mam:
Fiule, dac exist vreun plan divin n privina
conceperii tale, mi-a mrturisit el pe patul de
moarte, apelnd la ncnttoarea sa pronunie
irlandez, pentru ca fraii lui preoi s nu neleag,
n cazul n care trgeau cu urechea prin crpturile
din podea, acesta se afl n acea colib mpuit n
care am fost ntemniat i lng stlpul de care eram
legat atunci cnd m biciuiau. Gndul c a putea
muri fr s cunosc consolarea unui trup de femeie
a fost singura tortur pe care nu am putut s o
ndur.

Rsplata pentru c m-a adus pe lume a fost att


crud, ct i nedreapt pentru mama. La ndemnul
tatlui meu, ea a pornit spre stucul ei natal, cu
intenia de a m nate printre membrii clanului i
tribului ei. ns Congo, ori aa cum insista
generalul Mobutu ca ara s fie cunoscut Zairul,
tria vremuri tulburi. n numele autenticitii, preoii
strini au fost alungai pentru pcatul de a fi botezat
copiii cu nume occidentale, colilor li s-a interzis s
mai predea despre viaa lui Isus, iar Crciunul a fost
declarat o zi obinuit de munc. Prin urmare, nu a
surprins pe nimeni cnd btrnii din satul mamei
au protestat la perspectiva de a hrni un copil
nscut din dragoste, aparinnd unui misionar alb,
a crui prezen putea atrage o pedeaps asupra
lor, i, drept urmare, au expediat problema napoi
de unde le czuse pe cap.
ns prinii Misiunii s-au dovedit la fel de
nereceptivi ca i btrnii satului atunci cnd a venit
vorba s ne primeasc, trimind-o pe mama la un
schit ndeprtat, unde a ajuns cu doar dou ore
nainte de a m nate. Trei luni de iubire acr din
partea surorilor carmelite au fost mai mult dect
suficiente pentru ea. Socotind c acestea se
pricepeau mai bine s-mi asigure un viitor, m-a
ncredinat milei lor i, fugind la miez de noapte pe
acoperiul cldirii ce slujea drept baie, s-a furiat
pn la neamurile ei, care, la cteva sptmni
dup aceea, au fost masacrate de un trib de
demeni pn la ultimul strbunic, unchi, vr,
mtu, frate i sor vitreg.
A fost fiica unui ef de sat, fiule, mi-a optit tata
printre lacrimi, cnd am insistat s-mi dea
amnunte pentru a m ajuta s-mi fac o imagine
despre ea care s-mi dea putere n viaa ce m
atepta. M adpostisem sub acoperiul lui. Ea a
gtit i mi-a adus ap s m spl. Generozitatea ei
m-a copleit. Renunase s predice la amvon, i-i
pierduse apetitul fa de exprimri verbale
scnteietoare. Cu toate acestea, amintirea a
reaprins focul retoric ce mocnea n sufletul lui de
irlandez: Era nalt cum i tu vei fi ntr-o bun zi,
fiule! Frumoas precum ntreaga creaie! Pentru
numele lui Dumnezeu, cum poate cineva spune c
te-ai nscut din pcat? Te-ai nscut din iubire, fiule!
Alt pcat dect ura nu cunosc!
Rsplata primit de tata din partea Sfintei Biserici
a fost mai puin draconic, totui destul de sever.
Un an ntr-un penitenciar iezuit de reabilitare din
apropierea Madridului, ali doi ca preot muncitor
ntr-o mahala din Marsilia, i abia dup aceea
ntoarcerea n Congo, pe care l iubea nebunete. i
nu am nicio idee cum s-a descurcat, dup cum nici
Dumnezeu nu tie, probabil, dar undeva, de-a
lungul potecii presrate cu pietre ascuite, el a
convins orfelinatul care avea custodie asupra mea
s-i fiu dat spre cretere. Dup aceea, bastardul
metis care se numea Salvo l-a urmat, fiind dat n
grija servitoarelor alese pe motiv de vrst i de
urenie, nti fiind declarat odrasla unui unchi
decedat, ulterior ca acolit i ca slujitor, pn n
noaptea aceea memorabil cnd mplinisem zece
ani i cnd, contient att de mortalitatea lui, ct i
de maturitatea mea, i-a deschis inima foarte
uman aa cum am precizat mai devreme, lucru pe
care l-am considerat i nc l consider drept cel mai
frumos compliment pe care un tat l poate face
unui fiu nscut ntmpltor.

Anii care au urmat morii scumpului i


regretatului meu tat nu au trecut fr necazuri
pentru orfanul Salvo, din cauza faptului c
misionarii albi vedeau prezena mea printre ei ca pe
un afront cumplit, de unde i porecla mea n
swahili: mtoto wa siri, ceea ce nseamn copil
secret. Africanii susin c primim spiritul de la tat,
iar sngele de la mam, i, n esen, asta a fost
problema mea. Dac scumpul i regretatul meu
tat ar fi fost negru, poate c a fi fost tolerat ca un
bagaj suplimentar. ns el era alb fr putin de
tgad, indiferent ce ar fi putut crede simba, iar pe
deasupra, i irlandez; or, misionarii albi, se tie, nu
zmislesc copii n afara cstoriei. Copilul secret
putea sluji la masa i la altarul preoilor, ba chiar s
urmeze colile lor, dar, la sosirea vreunui demnitar
ecleziastic, indiferent de culoarea pielii, era trimis de
urgen la cminul lucrtorilor Misiunii pentru a fi
ascuns pn ce trecea primejdia, lucru pe care l
amintesc nu pentru a-i vorbi de ru pe frai pentru
prudena lor, i nici pentru a-i nvinovi de cldura
uneori excesiv a grijii lor fa de mine. Spre
deosebire de scumpul i regretatul meu tat, acetia
se mulumiser cu cei de acelai sex cnd venea
vorba despre pcatele crnii: drept dovad a acestei
afirmaii st printele Andr, marele orator al
Misiunii noastre, care mi-a acordat mai mult
atenie dect puteam eu suporta, ori printele
Franois, cruia i plcea s-l considere pe Andr
drept prietenul su ales i s-a artat mhnit vznd
aceast nflorire a afeciunii sale. ntre timp, n
coala Misiunii noastre nu m-am bucurat nici de
deferena cu care erau tratai cei civa copii albi,
nici de camaraderia ce-mi era datorat de semenii
mei btinai. Nu era de mirare, aadar, c am
gravitat n mod firesc n jurul adpostului scund din
crmid rezervat slujitoarelor Misiunii, lucru care,
necunoscut prinilor, reprezenta adevratul miez
al comunitii noastre, sanctuarul natural pentru
toi cltorii aflai n trecere i punctul de schimb de
informaii verbale pe o raz de zeci de kilometri.
n acel loc, nebgat n seam i ghemuit pe un pat
de lemn, alturi de coronamentul de co, fcut din
crmid, ascultam fascinat povetile vntorilor
rtcitori, ale vracilor, ale vnztorilor de farmece,
ale rzboinicilor i ale btrnilor, abia ndrznind s
scot vreo vorb de team c voi fi trimis urgent la
culcare. Acolo s-a nfiripat i a prins rdcini iubirea
mea tot mai mare fa de nenumratele limbi i
dialecte vorbite n Congo de Est. Tezaurizndu-le
drept motenire preioas lsat de scumpul i
regretatul meu tat, eu le lefuiam i le cerneam n
secret, nmagazinndu-le n minte ca mijloc de
aprare mpotriva nu tiu cror pericole, scindu-
i deopotriv pe btinai i pe misionari ca s aflu
vreo vorb nestemat n argou ori vreo ntorstur
iscusit de cuvinte. n intimitatea micuei mele chilii
mi-am compus propriul dicionar copilresc, la
lumina lumnrii. Curnd, aceste piese fermecate
de puzzle au devenit identitatea i refugiul meu,
sfera personal pe care nu mi-o putea smulge
nimeni i n care prea puinora li se ngduia s
ptrund.
i deseori m-am ntrebat, la fel cum m minunez
i acum, ce curs ar fi luat viaa copilului secret dac
mi s-ar fi ngduit s continui pe acel drum solitar
i ambivalent: i dac atracia exercitat de sngele
motenit de la mama s-ar fi dovedit mai puternic
dect cea exercitat de spiritul primit de la tatl
meu. Cu toate acestea, ntrebarea rmne retoric,
ntruct fotii frai ai scumpului i regretatului meu
tat conspirau cu struin s se debaraseze de
mine. Culoarea acuzatoare a pielii mele, capacitatea
de a nelege i de a vorbi toate acele limbi,
caracterul meu seme, irlandez i, mult mai grav,
nfiarea atrgtoare pe care, potrivit slujitoarelor
Misiunii, o datoram mamei, constituiau elemente
ce-mi aduceau zilnic aminte de cile greite btute
de tata.
Dup numeroase intrigi, s-a aflat, dei prea cel
puin improbabil, c naterea mea fusese
nregistrat la Consulatul Britanic din Kampala,
potrivit cruia Bruno celelalte nume fiind
necunoscute era un copil adoptat de Sfntul
Scaun. Presupusul su tat, un cltor din Irlanda
de Nord, lsase nou-nscutul n braele maicii
superioare a mnstirii carmelite, cu rugmintea s
fie crescut i educat n spiritul Adevratei Credine.
Ulterior, acesta dispruse fr s lase vreo adres la
care putea fi contactat. Cel puin, aa suna
relatarea, nu tocmai plauzibil, scris de mn, a
binevoitorului consul, care era i el un fiu credincios
al Romei. Numele mic, Salvador, a explicat el, fusese
ales chiar de maica superioar, aceasta avnd
origini spaniole.
Dar ce rost ar avea s crcnesc? Eram un punct
oficial pe harta demografic a lumii, recunosctor
braului stng foarte lung al Romei, care mi venise
n ajutor.

ndrumat de acelai bra lung spre Anglia, care nu-


mi era ar natal, am ajuns sub protecia
sanctuarului Inimii Sacre, o etern coal cu
internat pentru orfani de origine catolic ambigu,
de sex masculin, aezat printre dealurile domoale
din Sussex Downs. Traiul dincolo de porile ca de
nchisoare ale acestei coli n care am intrat ntr-o
dup-amiaz arctic de sfrit de noiembrie a trezit
n mine un spirit de revolt pentru care nu eram
pregtii nici eu, nici gazdele mele. ntr-un interval
de cteva sptmni am dat foc cearafurilor de la
propriul pat, am pocit coperta crii de latin, am
lipsit de la mes fr permisiune i am fost prins
ncercnd s evadez ascunzndu-m n partea din
spate a unei furgonete care prelua rufria murdar
pentru splat. Dac simba l biciuiser pe scumpul
i regretatul meu tat ca s dovedeasc faptul c era
negru, printele gardian i-a folosit toat energia
pentru a dovedi c eram alb. El nsui irlandez, se
simea n mod deosebit dator s dovedeasc acest
lucru. Slbaticii, mi spunea el tuntor n timp ce
trudea, sunt nesbuii prin natura lor. Ei nu posed
simul msurii. Pentru fiecare om, simul msurii
nseamn autodisciplin, i, btndu-m i
rugndu-se n tot acest timp pentru mine, el spera
s compenseze deficienele de care ddeam dovad.
Ceea ce nu tiam era faptul c salvarea se afla chiar
sub nasul meu, n persoana unui clugr albit de
ani, dar energic, care ntorsese spatele lumii i
bogiei.
Fratele Michael, noul meu proteguitor i confesor
numit, era un reprezentant de marc al micii
nobilimi catolice din Anglia. Rtcirile lui de o via
l duseser pn n cele mai ndeprtate coluri ale
pmntului. ndat ce m-am nvat cu mngierile
lui, am devenit prieteni apropiai i aliai, iar
ateniile printelui gardian au sczut cam n aceeai
msur, dei nu tiam i nici nu m-am sinchisit
s aflu dac acest lucru era o consecin a purtrii
mele revizuite ori era, aa cum bnuiesc acum,
urmarea unei nelegeri ntre ei. ntr-o dup-amiaz
cu aer nviortor, n cursul unei plimbri prin
peisajul splat de ploaie din Downs, ntrerupte de
demonstraii de afeciune, fratele Michael m-a
convins c, departe de a fi o pat ce trebuia
ndeprtat, amestecul de rase din sngele meu
reprezenta un dar mai ciudat pe care Dumnezeu
mi-l fcuse, prere pe care am mbriat-o cu
recunotin. n primul rnd, admira foarte mult
capacitatea mea de a trece fr nicio ovire de la o
limb la alta, aptitudine pe care, cu ndrzneal, i-
am dovedit-o. La casa Misiunii pltisem scump
pentru c-mi demonstrasem calitile, ns, sub
ochiul atent al fratelui Michael, talentul meu a
cptat un statut aproape ceresc.
Ce binecuvntare mai mare se poate gsi,
dragul meu Salvo, a exclamat el, n timp ce pumnul
lui sfrijit a nit de sub sutan, izbind aerul, n
vreme ce cu cealalt mn scotocea n mod vinovat
prin mbrcmintea mea, dect s devii puntea,
legtura indispensabil ntre sufletele chinuite ale
lui Dumnezeu? Dect s atragi laolalt pe copiii Si,
ntr-o nelegere armonioas i reciproc?
Curnd, n timpul uneia dintre plimbrile pe care
le-am fcut mpreun, i-am relatat lucruri din viaa
mea, pe care fratele Michael nu le cunotea. I-am
povestit despre nopile fermecate petrecute n
apropierea focului, n adpostul pentru slujitori. I-
am descris felul n care, n ultimii ani de via ai
tatlui meu, cltoream pn la un sat din
apropiere i, n vreme ce el discuta amical cu
btrnii, eu m duceam cu copiii pn la malul
rului, fcnd schimb de cuvinte i de expresii
idiomatice care constituiau preocuparea
permanent a printelui meu. Alii ar fi cutat jocuri
mai violente, animale slbatice, plante ori dansuri
locale drept cale spre propria fericire, dar Salvo,
copilul secret, alesese intimitile cntate ale vocii
africane n nenumratele sale nuane i variaiuni.
i n vreme ce evocam aceste aventuri, dar i altele
asemntoare, fratele Michael a avut o revelaie
precum Ioan Damaschinul2.
Pentru c Domnului nostru i-a plcut s
semene n tine, Salvo, acum hai s culegem! a
2 Ioan Damaschinul a fost ultimul dintre prinii greci,
cunoscut mai puin pentru ideile teologice proprii, i mai mult
pentru compilaii cu caracter enciclopedic, la care se face
referire n text. (n.tr.)
exclamat el.
i aa am i fcut. Dnd dovad de aptitudini
demne mai curnd de un comandant militar dect
de un clugr, aristocratul Michael a studiat
prospecte, a comparat onorarii, m-a silit s merg la
interviuri, i-a examinat pe potenialii mei
instructori, brbai ori femei, i a rmas alturi de
mine ct m-am hotrt unde s m nscriu.
Obiectivele lui, nflcrate datorit adoraiei, erau la
fel de implacabile ca i credina sa. Eu urma s
primesc o educaie oficial n fiecare dintre limbile
pe care le cunoteam. Trebuia s redescopr acele
limbi care, n cursul copilriei mele presrate de
rtciri, czuser n uitare.
Dar cine avea s plteasc toate acestea? Un
anumit nger, care ne-a fost trimis sub forma
Imeldei, nstrita sor a lui Michael, a crei cas cu
coloane, construit din gresie de culoare aurie ca
mierea, cuibrit ntre dealurile calme din
Somerset, a devenit sanctuarul meu aflat departe de
Sanctuar. n Willowbrook, unde triau trei surori,
Imelda fiind cea mai vrstnic, poneii, care trgeau
cndva la crucioare de min, stteau n padocuri,
iar cinii i aveau propriile fotolii. Noi am beneficiat
de o capel particular, de un clopot Angelus, de un
gard ngropat3 , de o gherie, de o peluz pentru
crochet i de lmi plngtori care se legnau
cumplit n timpul furtunilor. Am stat n camera
unchiului Henry, deoarece mtua Imelda era
vduva unui erou de rzboi pe nume Henry, care,
singur-singurel, a fcut din Anglia un loc sigur
pentru noi, astfel c totul se gsea acolo, de la
primul ursule care sttea aezat pe perna lui, pn
la ultima scrisoare a lui de pe front, ntr-o caset
aurit. Cu toate astea, nu aprea n nicio fotografie,
motiv pentru care suntem recunosctori. Mtua
Imelda, care era nepstoare ca purtare pe ct era
de bun la suflet, i amintea perfect de Henry fr
ajutorui pozelor, reuind n acest fel s l pstreze pe
Henry doar pentru sine.
ns fratele Michael mi cunotea i punctele slabe.
tia c mai toi copiii geniali pentru c mai vzuse
de-alde d-tia trebuiau inui din scurt, dar i
ajutai s creasc. tia c eram biat bun, dar prea
direct: prea dornic s m drui oricui se dovedea
amabil cu mine, prea temtor s nu fiu respins,
ignorat ori, mai grav dect orice, luat n rs, prea
grbit s accept orice mi se oferea din teama c nu

3 Tip de gard care a fost proiectat pentru a nu obstruciona


privelitea, (n.tr.)
voi mai beneficia de o a doua ans. Preuia la fel de
mult ca i mine auzul meu de mierl mandarin4 i
memoria de stncu, ns insista s exersez aceste
caliti cu srg, aa cum procedeaz un muzician
cu instrumentul su, sau ca un preot ce predic.
tia c toate limbile erau preioase pentru mine, nu
doar cele cu greutate, ci i cele condamnate la
dispariie din lipsa unei formulri scrise; tia c fiul
misionarului trebuia s alerge dup aceste mioare
rtcite i s le readuc n mijlocul turmei, c
percepeam legende, istorie, tlcuri i poezie n ele,
iar glasul mamei mele imaginate m desfta cu
poveti despre spirite. Era contient c un tnr
care sttea cu urechile ciulite la orice nuan i
inflexiune a vocii umane devine i extrem de
influenabil, maleabil, nevinovat i lesne de tras pe
sfoar. Salvo, obinuia el s-mi spun, ai grij. Pe
lume exist oameni pe care doar Dumnezeu i
iubete.
Tot Michael a fost acela care, aducndu-m cu
fora pe drumul aspru al disciplinei, a transformat
talentul meu neobinuit ntr-o mainrie versatil.
Nimic din ceea ce reprezenta Salvo nu trebuia s se

4 Pasre pe cale de dispariie, cu aptitudini imitative


remarcabile, (n.tr.)
risipeasc, insista el, nimic nu trebuia s
rugineasc din cauza lipsei de exerciiu. Fiecare
muchi i fibr ale darului meu divin se impunea s
fie puse la treab n sala de gimnastic a minii
mele, nti prin intermediul unor instructori
particulari, iar dup aceea la coala de Studii
Africane i Orientale din Londra, unde am obinut
onoruri Clasa nti n Cultura i Limbile Africane,
specializndu-m n swahili, i avnd cunotine
solide de francez. Iar n cele din urm, la
Edinburgh, unde am dobndit gloria suprem:
diploma de Master n traducere i interpretare
pentru servicii publice.
Astfel, cnd mi-am ncheiat studiile, m puteam
luda cu mai multe diplome i activiti de
interpretare dect jumtate dintre amrtele birouri
de traduceri nirate pe Chancery Lane, care se bat
s-i ofere jalnicele servicii. nainte de a muri, fratele
Michael, aflat pe patul lui de fier, a mai reuit s-mi
mngie minile, asigurndu-m c eram cea mai
minunat creaie a lui, i, n semn de recunoatere,
mi-a dat cu fora un ceas din aur, un cadou pe care
l primise de la Imelda, Dumnezeu s-o odihneasc,
rugndu-m s-l ntorc cu regularitate, ca un
simbol al legturii noastre care s treac i dincolo
de mormnt.
S nu confundai, v rog, un simplu traductor cu
un interpret de clas. Interpretul este i traductor,
adevrat, dar reversul nu funcioneaz. Traductor
poate fi orice individ care cunoate o limb pe
jumtate, dar posed un dicionar i un birou la
care s se aeze pentru a lucra pn-n miez de
noapte: ofieri polonezi de cavalerie ajuni la pensie,
studeni strini prost pltii, oferi de microbuze,
chelneri cu jumtate de norm i profesori
suplinitori, precum i oricine este pregtit s-i
vnd sufletul pentru aptezeci de lire mia de
cuvinte. O asemenea persoan nu are nimic n
comun cu cel care face traducere i interpretare
simultan, care transpir pe durata a ase ore de
negocieri complexe. Interpretul de marc trebuie s
gndeasc la fel de repede ca i biatul obsedat de
cifre, purtnd o jachet colorat, care cumpr
aciuni financiare de tip futures. Uneori este mai
bine dac el nu gndete deloc, ci se mulumete s
porunceasc rotielor care se mic n capul lui s
lucreze, dup care se reazem de sptar i ateapt
s vad ce-i iese din gur.
Uneori, oamenii se apropie de mine n timpul
conferinelor, de obicei la sfritul unei zile
obositoare, ntre ncheierea afacerilor i nebunia
cocktailurilor. Hei, Salvo, nu vrei s lmureti o
nenelegere? Care i-e limba matern? Iar dac am
impresia c oamenii sunt niel mai arogani dect s-
ar cuveni, lucru de obicei valabil, deoarece pn
acum trebuie s se fi convins de faptul c nu sunt
cele mai importante persoane de pe planet, eu
ntorc ntrebarea, lsndu-i s gseasc singuri
rspunsul. Depinde cine mi-a fost mam, nu?,
ripostez, i arborez un zmbet enigmatic, tipic
pentru mine. Iar dup aceea, m las n pace cu
cartea mea.
Cu toate acestea, mi place s-i vd cum se mir.
Asta-mi demonstreaz c am adoptat tonul potrivit.
Cel englezesc, desigur. Nu sugereaz superioritate,
un statut mediu, nu e pretenios. Nu este faux
royale 5 , dar nici pronunie dobndit, luat n
derdere de stnga britanic. Este, dac vrei
neaprat s l definesc, neutru la modul agresiv,
situat exact la centrul societii anglofone. Nu este
genul de englez despre care cineva s poat afirma:
A, srmanul om, uite de unde provine, uite drept
cine vrea s treac, uite cine i-au fost prinii i uite
ce coal a urmat. Modul de a vorbi engleza nu
trdeaz originile mele amestecate, spre deosebire
de pronunia mea n francez, care, orict de mult

5 Pronunie fals, pentru a sugera regalitatea (n fr. n orig.)


m-a strdui, nu va reui niciodat s se debaraseze
de povara african. Nu este pronunia regional,
nici biguiala de genul Blair, care se vrea popular i
nelegat de vreo clas social, nici pronunia cockney
a conservatorului cu nasul pe sus, i nici
melodicitatea limbii vorbite prin Caraibi. i nu a
pstrat nicio urm din vocalele disprute din
pronunia scumpului i regretatului meu tat. I-am
iubit vocea, i nc o iubesc, dar a rmas a lui i n-
a fost niciodat a mea.
Nu. Engleza pe care o vorbesc este neutr, periat
i curat, fr vreo marc anume, cu excepia cte
unei alunie, acolo: vreo inflexiune subsaharian,
introdus n mod deliberat, la care apelez n joac,
aa cum procedez atunci cnd mi torn o pictur
de lapte n cafea. mi place, i asta place i clienilor.
Le d sentimentul c m simt n largul meu. Nu m
aflu n tabra lor, dar nici n a celorlali. Rmn
ancorat n mijlocul oceanului i sunt ceea ce spunea
fratele Michael c trebuie s fiu: puntea, legtura
indispensabil dintre sufletele chinuite ale lui
Dumnezeu. Fiecare om are vanitatea sa, iar a mea
este de a deveni singura persoan din ncpere de
care nimeni nu se poate dispensa.
i exact persoana asta am vrut s fiu pentru
rpitoarea mea soie Penelope, n timp ce aproape
m sinucideam urcnd n goan dou iruri de
trepte din piatr, n efortul disperat de a ajunge la
timp la festivitatea ce se inea n onoarea ei n
saloanele de la etaj ale unei vinrii la mod de pe
Canary Wharf din Londra, capitala marii noastre
industrii britanice a jurnalismului, asta nainte de
un dineu oficial oferit ctorva alei la domiciliul
exclusivist din Kensington care aparine noului
proprietar miliardar al ziarului.

Potrivit ceasului de aur al mtuii Imelda, am


ntrziat doar dousprezece minute, artnd, dup
toate probabilitile, destul de proaspt i de
prezentabil pentru un asemenea salon, lucru care,
n Londra speriat de bombele teroritilor, cu
jumtate din staiile de metrou scoase din uz, ar
putea fi considerat o mare realizare, ns pentru
Salvo, soul hipercontiincios, ntrzierea asta este
echivalent cu dousprezece ore. Seara cea mare a
lui Penelope, pn acum, cea mai mrea din
cariera ei meteoric, iar eu, soul ei, apar n fug
dup ce toi oaspeii au venit de la birourile ziarului,
aflate peste drum. Din District Hospital din nordul
Londrei, unde am fost reinut n mod inevitabil nc
de seara trecut de circumstane de care nu m fac
rspunztor, m lfisem ntr-un taxi pn acas,
n Battersea, fcndu-l s m atepte ct eu m-am
schimbat cu repeziciune, mbrcnd smochingul
cel nou, cumprat special pentru dineuri, aa ceva
fiind de rigueur la masa patronului, fr a mai
apuca s m rad ori s fac du, sau s-mi perii
dinii. Pn s ajung la destinaie n costumaia
corespunztoare, eram transpirat i lipicios, dar
mcar am reuit s fiu prezent; i curnd i-am vzut
i pe ei, o sut i ceva de colegi ai lui Penelope, cei
civa de la vrful ierarhiei purtnd smochinguri i
rochii lungi, restul, haine scumpe, dar de strad,
toi ngrmdii n ncperea de primire de la etaj,
avnd grinzi la vedere i armuri complete din plastic
fixate pe perete, bnd vin alb cldu i inndu-i
coatele spre exterior, iar eu, ntrziatul, stnd pe
margine alturi de chelneri, majoritatea de culoare.
n prima clip, nici n-am reuit s o vd. Am crezut
c plecase fr aprobare, asemenea soului ei. Apoi,
pre de o clip, am sperat c hotrse s-i regizeze
o intrare mai trzie, asta pn cnd am zrit-o
strivit la cellalt capt al ncperii, prins ntr-o
conversaie animat cu eful cel mare al ziarului i
mbrcat cu taior cu pantaloni din satin ultimul
rcnet, pe care sigur i-l cumprase ca un cadou i
pe care l mbrcase la birou, ori n ultimul loc n
care fusese. De ce, da, de ce a urlat ceva n mintea
mea , de ce nu i-l cumprasem eu? De ce nu-i
spusesem n urm cu o sptmn, la micul dejun
ori n pat, presupunnd c se afla acolo ca s-i pot
vorbi: Penelope, draga mea, mi-a venit o idee
grozav, s mergem mpreun pn la
Knightsbridge i s alegem fiecare cte ceva de
mbrcat pentru seara ta cea mare, totul din partea
mea! Nimic nu-i place mai mult dect s mearg la
cumprturi. A fi putut transforma asta ntr-o
ocazie special, a fi intrat n rolul admiratorului
gentleman, a fi dus-o apoi la unul dintre
restaurantele ei preferate, fr s m mai gndesc
la faptul c ea ctig de dou ori mai mult dect
mine, la care se adaug prime de valori incredibile.
Pe de alt parte, din motive ce se cuvine a fi
analizate ntr-un moment de linite i de pace, o alt
parte a minii mele era foarte ncntat c nu
fcusem o asemenea propunere, care nu avea nici
n clin, nici n mnec cu banii, dar spunea multe
despre tendinele contrare care se nasc n mintea
uman n condiii de stres.
Cineva m-a picat de fund. M-am rsucit i m-am
trezit fa n fa cu expresia de beatitudine a lui
Jellicoe, alias Jelly, cea mai recent mare speran
alb, suflat recent de la un ziar rival. Deirat, ameit
i ca de obicei excentric, inea ntre degetul arttor
i cel mare o igaret pe care i-o rulase chiar el.
Penelope, am sosit, am reuit! am strigat eu,
ignorndu-l pe Jelly. Am avut o zi grea la spital.
Regret din suflet!
Regret, pentru ce? Pentru ziua grea? Cteva
persoane au ntors capul spre mine. A, el. Salvo.
Suliaul lui Penelope. Am ridicat i mai mult
glasul, ncercnd o glum: Hei, Penelope! M mai
ii minte? Sunt eu, fostul tu so, i m-am pregtit
s m lansez ntr-o istorisire supersofisticat drept
scuz, despre felul n care un spital din raiuni de
securitate, nu voi meniona numele lui m-a
solicitat la cptiul unui brbat pe moarte din
Rwanda, care avea un cazier ncrcat i care ba i
pierdea cunotina, ba i revenea, cerndu-mi-se
s slujesc drept interpret, nu doar pentru
personalul medical, ci i pentru doi detectivi de la
Scotland Yard, ceea ce m fcea s sper c-i va
nmuia inima: srmanul Salvo! Am vzut un
zmbet cremos aprnd pe faa ei i mi-am
nchipuit c reuisem s m fac vzut i auzit, ns
am realizat c era adresat unui mascul cu gt de
taur i cu smoching, care se ridicase pe un scaun
ca s rcneasc:
Tcere, ce naiba! Tcei cu toii, fir-ar s fie!
Cu inflexiuni scoiene.
Publicul, indisciplinat pn n acea clip, a tcut,
strngndu-se n jurul lui cu supuenie. Pentru c
acela nu era altul dect Fergus Thorne,
atotputernicul redactor-ef al lui Penelope,
cunoscut n cercurile jurnalistice sub numele
Thorne the Horn6, care a anunat c i propusese
s in o cuvntare hazlie despre soia mea. Am
opit, fcnd tot ce-mi sttea n putin ca s
stabilesc un contact vizual cu ea, ns chipul de la
care tnjeam s primesc mntuirea se ndreptase
spre eful ei, aidoma unei flori care st mereu cu
faa la soarele dttor de via.
O tim cu toii pe Penelope, tocmai spunea
Thorne Gornistul, acompaniat de hohote de rs
linguitoare, lucru care m-a iritat, i toi o iubim pe
Penelope a urmat o pauz cu subneles , fiecare
din poziia noastr.
Am ncercat s-mi croiesc drum spre ea, dar
publicul strnsese rndurile soldete i o trecea
pe Penelope din mn n mn, ca pe o mireas
mbujorat, pn a ajuns s stea la picioarele
domnului Thorne, oferindu-i acestuia, ntmpltor,
o privire panoramic a decolteului ei mai mult dect
generos i revelator. i atunci a nceput s mi se

6 n traducere aproximativ, Thorne Gornistul (n.tr.)


nfiripe n minte ideea c probabil ea nu-mi simte
absena, ca s nu mai vorbesc de prezen, cnd
atenia mi-a fost distras de ceea ce am diagnosticat
drept judecata lui Dumnezeu mpotriva mea, sub
forma unui atac de inim de intensitate foarte mare.
Pieptul a nceput s-mi vibreze, am simit o
amoreal care s-a rspndit n valuri ritmice
ncepnd de la sfrcul mamelonului meu stng, i
am socotit c-mi sosise sfritul, cci aa meritam.
Abia dup ce am dus mna la zona suferind mi-
am dat seama c telefonul meu mobil vibra, lucru
cu care nu eram obinuit, deoarece aa l setasem
nainte de plecarea din spital, ce avusese loc n
urm cu o or i treizeci i cinci de minute.
Excluderea mea din mulime se dovedea acum un
avantaj. n vreme ce domnul Thorne a nceput s
dezvolte remarcile cu dublu neles pe care le
lansase despre soia mea, am reuit s m strecor
afar n vrful picioarelor, ctre o u pe care scria:
TOALETE. Fcndu-mi astfel ieirea din scen, am
aruncat o privire napoi i am vzut-o pe Penelope
ridicnd capul ctre patronul ei, proaspt coafat,
cu buzele desfcute n semn de plcut surpriz i
cu snii n plin parad n decolteul taiorului croit
cu zgrcenie. Am lsat telefonul s tremure mai
departe, ct am cobort treptele pn ntr-un
coridor linitit, apoi am apsat pe butonul verde i
mi-am inut rsuflarea. ns, n locul vocii pe care
m temeam mai mult dect orice s o aud n acele
momente, am descoperit glasul hrit, de unchia,
specific nordului, al domnului Anderson de la
Ministerul Aprrii, care voia s tie dac eram
dispus s fac puin activitate de interpretare de
interes vital pentru ara mea, iar asta pe nepus
mas, el spernd cu sinceritate c aveam s accept
imediat.
Faptul c domnul Anderson apela la un om ca
mine, care lucreaz cu program redus, demonstra
anvergura crizei ce se profila. De obicei, eram
contactat de Barney, eful lui de cabinet, un brbat
de o vioiciune remarcabil. n ultimele zece zile,
Barney m avertizase c m pate o traducere din
clip n clip, pentru ca apoi, de fiecare dat, s-mi
spun c fusese o alarm fals.
Chiar acum, domnule Anderson?
Exact n aceast clip. De preferin, chiar mai
devreme, dac s-ar putea, mi pare ru c-i stric
petrecerea i ce mai faci pe acolo, dar avem nevoie
de tine urgent, a continuat el, i presupun c s-ar fi
cuvenit s rmn surprins c el tia de petrecerea
dat n onoarea lui Penelope, dar nu m-am mirat
defel. Domnul Anderson reprezenta genul de om a
crui treab era s cunoasc lucruri interzise
multor muritori de rnd. E vorba despre teritoriul
tu natal, Salvo, ara ta de suflet.
Da, domnule Anderson, dar
Ce s-a ntmplat, fiule?
Nu este doar petrecerea ei. Dup aceea, va avea
loc dineul oferit de noul patron. La cravat neagr,
am adugat eu, ca s-l impresionez. Ceva fr
precedent. Pentru un patron, la asta m refeream.
Ca redactor-ef, da. Dar ca patron
Numii asta sentiment al vinoviei ori
sentimentalism, dar i eram dator soiei mele s
mimez o minim rezisten.
A urmat o tcere, de parc l-a fi prins pe picior
greit, dar nimeni nu-i face aa ceva domnului
Anderson, el este piatra pe care se nal propria
biseric.
i aa ceva pori acum, fiule? Un smoching?
Bineneles, domnule Anderson!
Acum, n timp ce discutm? Eti mbrcat cu
aa ceva?
Da. (Dar ce-i nchipuia? C participam la
bacanale?) i ct va dura? am ntrebat cnd s-a
lsat linitea, ceva mai adnc, am bnuit, din
cauza faptului c el i pusese palma masiv peste
receptor.
Ct dureaz ce, fiule? a ntrebat el, de parc ar
fi pierdut irul.
Misiunea, domnule, treaba urgent pentru care
avei nevoie de mine. Ct ine?
Dou zile. S zicem trei, ca s avem o rezerv.
Se pltete bine, e de ateptat. Cinci mii de dolari nu
reprezint o sum excesiv. i, dup alte consultri
pe care eu nu trebuia s le aud, pe un ton de
evident uurare, continu: Se va gsi i
mbrcminte, Salvo. Mi s-a spus c mbrcmintea
nu va constitui o problem.
Alertat de diateza pasiv, a fi vrut s ntreb cine
erau aceti ei care mi ofereau aceast bonificaie
fr precedent, n locul tarifului modest, plus orele
suplimentare, pe care le primesc de obicei pentru
onoarea de a-mi apra ara, ns un sentiment de
politee m-a mpiedicat s comentez, lucru obinuit
atunci cnd tratam cu domnul Anderson.
Domnule Anderson, luni trebuie s traduc la
nalta Curte de Casaie. Un caz mare, am zis eu pe
un ton rugtor. i, abordnd tonul celui care-i
iubete foarte mult nevasta, pentru a treia i ultima
oar, am zis: Asta este, ce s-i spun soiei?
i s-a gsit deja un nlocuitor, Salvo, i nalta
Curte se mulumete cu omul pe care l-am ales, aa
c stai linitit. A fcut o pauz, iar cnd domnul
Anderson face o pauz, trebuie s-i urmezi
exemplul. n ce o privete pe soia ta, i poi spune
c un client corporat de mare prestigiu i solicit
serviciile de urgen i c nu-i permii s-l
dezamgeti.
Sigur, domnule. Am neles!
Alte explicaii i-ar complica inutil viaa, aa c
nici mcar nu ncerca. Deci asta e ceea ce pori n
aceste momente, da? Pantofi de lac, cma i tot
tacmul?
Prin negurile vltucite ale perplexitii mele, am
recunoscut c aceea mi era costumaia.
De ce nu aud n fundal flecrelile idioate,
specifice petrecerilor fr rost?
I-am explicat c m refugiasem pe un coridor
pentru a putea rspunde la apelul lui.
Exist vreo ieire separat pe unde te poi face
nevzut?
O scar se deschidea n faa mea, iar n ciuda
derutei mele, cred c am rspuns afirmativ.
Atunci nu te mai ntoarce la petrecere. Cnd iei
n strad, te uii n stnga i o s vezi un Ford
Mondeo albastru parcat n faa unei case de pariuri.
Ultimele trei litere ale numrului de nmatriculare
sunt LTU, iar oferul este alb i l cheam Fred. Ce
msur pori la pantofi?
Niciun om de pe lumea asta nu-i uit numrul la
pantofi, ns eu a trebuit s fac un efort de memorie
ca s mi-l amintesc. 43.
Mai lat sau mai ngust?
Lat, domnule, i-am rspuns.
A fi putut aduga c fratele Michael avea obiceiul
s spun c am picioare de african, dar mi-am inut
gura. Mintea nu-mi era la fratele Michael ori la
picioarele mele, fie ele de african ori de altceva. i
nici nu m gndeam la misiunea de importan
vital a domnului Anderson, cu toate c ineam, ca
ntotdeauna, s-mi slujesc regina i ara. Asta-mi
spunea c, din senin, mi se oferea cheia salvrii
mele, plus o foarte necesar camer de decompresie
care mi oferea dou zile de activitate remunerat i
dou nopi de meditaie solitar n vreun hotel de
lux, n vreme ce mi peticeam la loc universul
dislocat. n timp ce scoteam telefonul mobil din
buzunarul smochingului i l duceam la ureche,
inhalasem aromele corporale renclzite ale unei
asistente medicale de origine african, pe nume
Hannah, cu care fcusem dragoste nengrdit
ncepnd cu puin dup ora 11 seara, ora de var
britanic, adic din seara trecut, i continuasem
pn n momentul plecrii mele, n urm cu o or i
treizeci i cinci de minute, miros pe care, n graba
mea de a ajunge la petrecerea lui Penelope, nu
reuisem s-l ndeprtez printr-un du.
2

Nu sunt omul care s cread n semne, n


prevestiri, n fetiuri ori n magie alb sau neagr,
dei pot paria pn i ultimul bnu c toate acestea
exist undeva n mine, motenite prin sngele
mamei. Este de netgduit c drumul meu spre
Hannah a fost presrat cu tot soiul de semne,
numai s fi avut ochi s le vd, lucru care nu s-a
ntmplat.
Primul semnal nregistrat a aprat n seara de luni
care a precedat fatala zi de vineri n chestiune, la
Trattoria Bella Vista din Battersea Park Road,
localul meu preferat din zon, unde m bucuram de
o mas solitar, alctuit din canelloni reciclai i
dintr-un chianti cam tare de la Giancarlos. Pentru
ridicarea gradului meu de cultur adusesem cu
mine un exemplar ieftin din Cromwell, conductor al
oamenilor de Antonia Fraser, deoarece istoria Angliei
reprezint unul dintre punctele mele slabe, pe care
m strduiesc s-l elimin sub ndrumarea amabil
a domnului Anderson, el nsui un nvcel silitor
al povetilor despre insula noastr. Respectiva
trattoria era pustie, exceptnd dou mese care erau
ocupate: una mare, sediul unui grup glgios de
provinciali, i una mic, ochit de obicei de inimi
singuratice, la care sttea n acea sear un domn
spilcuit, cu aspect de pensionar i cu o statur
insignifiant. Am remarcat c pantofii lui erau
lustruii cu minuiozitate. nc de cnd eram n
Sanctuar am pus mare pre pe pantofii lustruii.
Nu avusesem de gnd s mnnc canelloni
reciclai. Cum n acea zi se mplineau cinci ani de la
cstoria mea cu Penelope, revenisem acas mai
devreme ca s pregtesc felul ei preferat, un coq au
vin, nsoit de o sticl din cel mai bun vin rou, plus
o brnz Brie foarte aromat, de la magazinul de
delicatese din apropiere. Trebuia s m fi obinuit
deja cu ciudeniile lumii jurnalistice, dar cnd
Penelope mi-a telefonat in flagrante eu fiind in
flagrante, pentru c tocmai flambasem puiul ca s
m ntiineze c aprase o situaie de criz n viaa
personal a unei stele a fotbalului i c ea nu va
reveni acas nainte de miezul nopii, m-am
comportat ntr-o manier care ulterior m-a ocat.
Nu am nceput s ip, deoarece nu sunt genul.
Sunt un britanic rezervat, asimilat, cu pielea
cafenie. mi pstrez calmul, deseori ntr-o msur
mai mare dect cei cu care sunt asimilat. Am pus
receptorul la loc fr s-l trntesc. Dup aceea, fr
s m gndesc prea mult i fr premeditare, am
pus puiul, brnza Brie i cartofii curai de coaj n
toctorul de gunoi, apoi am apsat butonul de
pornire i mi-am uitat degetul acolo, n-a putea
spune ct vreme, dar oricum mai mult dect era
nevoie, avnd n vedere c puiul era fraged i nu
putea opune prea mult rezisten. M-am deteptat
din nou, ca s spun aa, i m-am trezit pind cu
pas apsat i vioi pe Prince of Wales Drive, cu
Cromwell vrt n buzunarul hainei.
La masa oval de la Bella Vista erau ase persoane
care mncau, trei brbai robuti, mbrcai cu
blazere, nsoii de soiile lor la fel de robuste, cu toii
nvai cu lucrurile bune din via. Veniser din
oraul Rickmansworth, am aflat eu curnd, fie c
voiam, fie c nu, cruia i spuneau Ricky. Vzuser
un matineu cu The Mikado, n Battersea Park. O
soie, cu o voce care domina conversaia, i-a
declarat dezaprobarea fa de spectacol. Nu o prea
interesaser niciodat japonezii nu-i aa, dragul
meu? i, n opinia ei, faptul c acetia cntau nu-
i fcea mai agreabili. Monologul ei nu a separat
subiectele, ci a continuat rostogolitor la acelai nivel
sonor. Cnd i cnd, fcnd cte o pauz ca s lase
impresia c mai i gndea, i dregea glasul nainte
de a continua, dar nu era nevoie s se deranjeze,
pentru c nimeni nu avea curajul nesbuit s o
ntrerup. De la Mikado ea a trecut, fr s rsufle
mcar i fr s schimbe tonul, la recenta operaie
chirurgical suferit. Ginecologul i btuse joc de
operaie, dar ce s-i faci, era un prieten, iar ea
hotrse s nu-l dea n judecat. De la asta a srit
fr nicio pauz la faptul c o nemulumea soul
artist al fiicei ei, un lene cum ea nu se mai
pomenise. Mai avea i alte preri, toate de neclintit,
toate familiare mie, iar ea tocmai i le exprima la
volum maxim cnd micuul gentleman cu pantofi
lustruii a unit cele dou jumti ale ziarului Daily
Telegraph i, dup ce le-a ndoit pe lung, a btut cu
jurnalul n mas: pleosc, pleosc, poc i nc o dat
pleosc, ca s fie cu noroc.
Nu pot s tac, a zis el pe un ton sfidtor, fr s
se adreseze cuiva anume. mi sunt dator mie
nsumi. Prin urmare, aa voi face
Asta fiind o declaraie de principiu destinat lui
nsui, nimnui altcuiva.
Dup aceea, a pornit ctre cel mai impresionant
dintre brbaii masivi. Fiind italian, localul Bella
Vista are pardoseal din mozaic Veneian, i nu
posed draperii. Tavanul din rigips este jos i
subire. Dac nu-i auziser declaraia de intenie,
cei de la mas ar fi trebuit s-i aud mcar
bocnitul pantofilor lustruii vibrnd n timp ce se
apropia, ns soia dominant ne destinuia
prerile ei privind sculptura modern, preri care
nu erau nicidecum binevoitoare. Micuul domn s-a
vzut silit s rosteasc tare de cteva ori:
Domnilor, pentru a-i face cunoscut prezena.
Domnule, a repetat el, vorbind, conform
protocolului, strict ctre cel din capul mesei. Am
venit aici pentru a mnca n linite i pentru a-mi
citi ziarul i a nlat n aer ce mai rmsese din
ziar, de parc fusese morfolit de un cine, ca prob
n instan. i, n loc de asta, m-am trezit supus la
un adevrat diluviu de dialog att de tare, att de
banal, att de strident, nct sunt de-a dreptul da
acel da rostit drept confirmare c acum se
bucura de atenia celor de la mas i exist o voce,
domnule, o voce care le domin pe toate nu voi
arta cu degetul, deoarece sunt un om bine-crescut
, dar, domnule, te rog s impui restricii acestei
voci.
Dup ce a vorbit, micuul gentleman nu a prsit
nicidecum cmpul de lupt. A rmas pe poziie
dinaintea lor, ca un curajos lupttor pentru libertate
n faa plutonului de execuie, cu pieptul mpins n
fa, cu pantofii lustruii lipii, cu ziarul zdrenuit
strns cuminte pe lng corp, pe cnd cei trei
brbai voinici se holbau uimii la el, iar femeia
ofensat se uita fix la soul ei.
Drag, a bolborosit ea. F ceva.
Ce anume? i ce voi face eu dac ei vor face ceva?
Se vedea c brbaii corpoleni din Ricky fuseser
atlei. Ecusoanele cusute pe blazerele lor radiau o
strlucire ca de blazon. Nu era greu s deduci c
fcuser cndva parte din echipa de rugbi a vreunei
secii de poliie. Dac li se nzrea s-l bat mr pe
micuul domn, ce altceva putea face un martor
nevinovat dect s se lase btut la fel, ba chiar mai
abitir, pentru ca apoi s fie arestat n baza
prevederilor legilor antitero?
n situaia respectiv, brbaii nu au ntreprins
nimic. n loc s-l fac praf i s arunce n strad
ceea ce ar mai fi rmas din el, ei au nceput s-i
analizeze minile musculoase, punndu-se de
acord ntre ei c srmanul om avea sigur nevoie de
ajutor. Era cnit. Putea deveni o ameninare la
adresa publicului. Ori la adresa propriei viei.
Trebuia s cheme cineva o ambulan.
Ct privete domnul mrunel, acesta s-a ntors la
masa lui, a lsat o bancnot de douzeci de lire pe
tblie i, cu un demn: V doresc noapte bun,
domnule, n direcia mesei celor ase, fr s-mi
adreseze nicio vorb, a pornit ca un colos miniatural
spre strad, lsndu-m s fac comparaii ntre un
brbat care spune: Da, drag, am neles i apoi
pune coq au vin n dispozitivul de reciclare, i cel
care a provocat leul chiar n brlogul su, n timp ce
eu m prefceam c citesc din Cromwell, conductor
al oamenilor.
Al doilea semnal recepionat a fost transmis n
seara urmtoare, mari. Revenind de la Battersea,
dup ce am petrecut patru ore n Sala de Discuii
care protejeaz mreaa noastr naiune, m-am
uimit pe mine nsumi srind din autobuzul n mers
cu trei staii mai devreme i pornind n goana mare,
nu pentru a traversa parcul, ctre Prince of Wales
Drive, care ar fi fost direcia logic, ci napoi, peste
podul ce duce spre Chelsea, de unde tocmai
veneam.
De ce Dumnezeu? De acord, sunt un om impulsiv.
Dar ce m-a fcut s reacionez astfel? Ora de vrf
era la apogeu. Detest s merg pe trotuar cnd
traficul abia se trte, mai ales n ultimul timp. Nu
vreau s vd feele celor din maini care se uit la
mine. Dar s alergi ntins, cu cei mai buni pantofi
pe care-i ai, cu tlpi de piele i tocuri i taifuri din
cauciuc , s alergi, dac ai culoarea pielii, statura
i vrsta mea, ducnd n mn o geant diplomat,
s fugi ca din puc n Londra ocat de explozii
declanate de teroriti, fr s strigi dup ajutor i
ciocnindu-te de oameni n fuga ta o astfel de
alergare, la orice or din zi, este dezm curat, iar la
ora de vrf n trafic, o nebunie.
Aveam nevoie de micare? Nu. Penelope are
instructor personal, iar eu fac jogging n fiecare
diminea n jurul parcului. Singurul lucru din
lume care explica purtarea mea n faa propriei
contiine, n timp ce goneam pe trotuarul
aglomerat i peste pod, era copilul ngheat pe care
l zrisem de la etajul autobuzului. Avea ase ori
apte ani i se lipise de zidul din granit care separ
drumul de fluviu, cu clciele spre zid i cu braele
ntinse, cu capul ntr-o parte, pentru c era prea
speriat ca s priveasc n sus sau n jos. Dedesubtul
lui traficul se desfura cu rapiditate, iar deasupra
se gsea un parapet ngust care poate fusese
destinat huliganilor mai mari dect el care ineau s
se dea n spectacol, i chiar erau doi cocoai acolo,
strmbndu-se la el, opind i strignd ocri,
provocndu-l s urce pn la ei. ns el nu poate,
deoarece este i mai nspimntat de nlimi dect
de trafic, i tie c de cealalt parte a parapetului,
chiar dac va reui s ajung pn acolo, exist un
gol de aproape douzeci de metri care l ateapt,
pn la mal i la fluviu, iar el are ru de nlime i
nici nu tie s noate, motiv pentru care eu alerg ct
de repede m in picioarele.
i totui, cnd ajung gfind acolo, scldat n
sudoare din cap pn n picioare, ce vd? Niciun
copil, fie el ngheat ori nu. Iar locul a suferit o
transformare. Nu exist niciun parapet de granit.
Nici vreo pasarel ameitoare, cu trafic intens de o
parte, iar Tamisa curgnd cu repeziciune, de
cealalt. n spaiul rezervat din centru, o poliist
nevinovat dirijeaz traficul.
Nu trebuie s-mi vorbeti, drag, mi spune ea
n vreme ce face semne oferilor.
I-ai vzut pe cei trei puti prostindu-se cu cteva
clipe mai devreme? Puteau s moar.
Nu aici, drag.
I-am vzut, jur! Era un puti lipit de zid.
Drag, m sileti s te amendez! Acum, du-te!
i exact asta am fcut. Am traversat n sens invers
podul pe care, n primul rnd, nici nu ar fi trebuit
s trec, i toat noaptea, ct am ateptat-o pe
Penelope s vin acas, m-am gndit la copilul
ngheat n iadul lui inventat n care credea. Iar
dimineaa, cnd am pornit n vrful picioarelor spre
baie ca s nu o trezesc, nc m scia, copilul care
nu era acolo. n cursul zilei, ct am fcut traducere
simultan pentru un consoriu olandez de
diamante, l-am inut ncuiat n minte, unde se
desfurau multe lucruri, toate fr cunotina
mea. Iar el era nc acolo cu braele ntinse n lturi
i cu palmele lipite de zidul de granit, i n seara
urmtoare, cnd, rspunznd unui apel urgent
venit de la Northern London District Hospital, m-am
prezentat la ora opt fr un sfert seara la secia de
boli tropicale, pentru a traduce spusele unui african
pe moarte, de vrst nedefinit, care refuza s
scoat vreo vorb ntr-o limb cunoscut,
prefernd-o pe cea natal, care se cheam
kinyarwanda.

Lumini de veghe de culoare albastr mi-au artat


calea de-a lungul coridoarelor nesfrite. Semne
ciudate mi-au spus unde s cotesc. Anumite paturi
sunt protejate cu paravane, indicnd bolnavi n
stare critic. Cazul nostru era unul dintre acestea.
De o parte a patului se ghemuiete Salvo, de
cealalt, avnd doar genunchii muribundului ntre
noi, aceast asistent cu grad universitar. Iar
aceast asistent, pe care o bnuiesc a fi de origine
central-african, are cunotine i rspunderi ce le
depesc pe ale mai tuturor doctorilor, dei nu se
prezint astfel, fiind mldioas i impozant prin
inut, avnd ciudatul nume mic Hannah nscris
deasupra snului stng, i o cruciuli de aur
atrnat la gt, fr a mai vorbi de trupul longilin i
zvelt, ncorsetat n uniforma alb-albstruie. Cnd se
ridic i se mic prin rezerv, e fluid ca o
dansatoare, cu prul mpletit atent, dei tiat scurt,
din raiuni practice, plecnd dinspre frunte n
brazde, pn n punctul unde i se ngduie s
creasc.
Iar eu i aceast asistent, aceast absolvent de
facultate pe nume Hannah, nu facem dect s ne
surprindem unul altuia privirea pe perioade de timp
ce cresc exponenial, n vreme ce ea adreseaz
ntrebri pacientului nostru cu ceea ce eu percep a
fi o severitate protectoare, iar eu redau ntocmai
vorbele femeii n limba kinyarwanda, i amndoi
ateptm uneori minute n ir cel puin aa mi se
pare mie , ca srmanul brbat s rspund cu
accentul bolborosit din copilria lui african, despre
care el a hotrt c-i va fi i ultima amintire din
aceast via.
Dar afirmnd aceste lucruri nseamn s nu in
seama de alte aciuni milostive pe care Hannah,
asistenta cu diplom universitar, le face pentru el
cu ajutorul unei alte asistente, Grace, despre care
tiu, judecnd dup intonaia ei, c este de origine
jamaican, i care st la capul bolnavului,
tergndu-l de vom, verificndu-i orice alte pierderi
de lichide sau mai ru, ns i Grace se dovedete a
fi o femeie de treab i, vznd interaciunea dintre
ele i privirile pe care le schimb, o camarad bun
a lui Hannah.
Iar voi s-ar cuveni s tii c eu sunt un om care
urte, chiar aa, urte spitalele, i, prin religie,
este alergic la industria sntii. Snge, ace, ploti,
crucioare cu foarfeci pe ele, mirosuri chirurgicale,
oameni bolnavi, cini mori i bursuci clcai de
maini, ajuni pe marginea drumului, mi-e
suficient s ajung n apropierea lor i ncep s am
frisoane, lucru pe care l-ar face orice om normal
cruia i s-au extirpat amigdalele, apendicele ori
prepuul ntr-o serie de clinici nesanitare, aflate pe
dealurile africane.
Iar eu am mai ntlnit-o pe aceast asistent cu
diplom. O dat. Cu toate acestea, n ultimele trei
sptmni, acum mi dau seama, ea a rmas o
amprent necontientizat pe memoria mea, i nu
ca ngerul-ef din acest loc nefericit. Am mai vorbit
cu ea, dei, probabil, nu-i mai aducea aminte. La
prima mea vizit acolo, am rugat-o s-mi semneze
documentul prin care se autentifica faptul c
ndeplinisem spre satisfacia ei ndatoririle pentru
care fusesem angajat. Ea zmbise, i aplecase
capul ntr-o parte, de parc ar fi analizat dac, n
mod absolut sincer, se putea declara mulumit de
serviciile mele, apoi, cu un aer dezinvolt, scosese o
carioc de dup ureche. Dei nendoielnic nevinovat
din partea ei, gestul acela m impresionase
profund, n imaginaia mea nu prea fertil, aducea
a preludiu la dezbrcare.
ns n aceast sear nu mai triesc asemenea
fantezii nelalocul lor. n aceast sear nu exist
dect munca, pentru c ne aflm la cptiul unui
muribund. Iar Hannah, profesionist n ale
sntii, care, din cte tiu, triete acest
sentiment de trei ori nainte de masa de prnz, i-a
ncletat flcile ca s nu nutreasc i alte
sentimente, motiv pentru care am procedat i eu la
fel.
ntreab-l cum l cheam, mi cere ea, ntr-o
englez cu parfum de francez.
Numele lui, ne informeaz bolnavul dup ce se
gndete ndelung, este Jean-Pierre. i, spre
lmurirea noastr, adaug, cu o agresivitate
excesiv, de ct poate da dovad n starea lui
cumplit, c este de naionalitate tutsi i c se
mndrete cu asta, o informaie fr nicio
importan, pe care att eu, ct i Hannah,
convenim s o trecem cu vederea, fie i numai
pentru c pn i noi am fi putut spune asta,
deoarece Jean-Pierre, n ciuda tuburilor, arat ca
un tutsi, cu pomeii nali, cu falca trdnd
prognatism i cu o ceaf lung, exact aa cum se
presupune c arat orice tutsi n imaginaia unui
african, dei muli nu au habar de toate astea.
Jean-Pierre i mai cum? ntreab ea cu acelai
aer sever, iar eu redau cele spuse de ea.
Oare Jean-Pierre nu m aude, ori prefer s nu
aib nume de familie? ntrzierea, ct asistenta
Hannah i eu ateptm rspunsul lui, ofer ocazia
primei priviri mai lungi pe care o schimbm ntre
noi, lung n sensul c a durat mai mult dect i-ar
lua s verifici dac persoana ale crei cuvinte le
redai ascult ceea ce spui, pentru c niciunul din
noi nu a zis nimic, i nici bolnavul din pat.
ntreab-l unde locuiete, te rog, spune ea,
tuind delicat pentru a scpa de un nod n gt care
o scie ca i pe mine.
Doar c, de data aceasta, spre uimirea i spre
ncntarea mea, ea mi se adreseaz ca unui amic
african, n swahili. i, ca i cum asta nu ar fi de
ajuns, vorbete cu accentul unei femei din Congo de
Est!
ns eu am venit aici ca s muncesc. Asistenta cu
diplom i-a adresat pacientului nostru nc o
ntrebare, astfel c trebuie s o traduc. Aa i fac.
Din swahili n kinyarwanda. Apoi redau rspunsul
la ntrebare, din limba kinyarwanda a lui Jean-
Pierre drept n ochii ei adnci i negri, n vreme ce
reproduc dac nu chiar imit perfect accentul ei
familiar.
Locuiesc n Heath, o informez eu, repetnd
cuvintele lui Jean-Pierre, de parc ar fi ale noastre,
sub un tufi. i acolo o s m ntorc dup ce plec
din acest loc omind, din decen, epitetul pe
care el l folosete drept descriere. Hannah, continui
eu n englezete, poate pentru a mai reduce din
tensiune. Pentru numele lui Dumnezeu! Cine eti?
De unde vii?
Fr s ezite ctui de puin, i declar
naionalitatea:
Sunt din regiunea Goma din Kivu de Nord, din
tribul Nande, murmur ea. Iar acest amrt este un
duman al poporului meu.
Iar eu v voi spune, ca pe un adevr
nenfrumuseat, c respiraia ei reinut, dilatarea
pupilelor, apelul ei urgent pe care mi-l adresa
pentru a nelege aceast afirmaie, mi arat, ntr-o
singur clip, ntristtoarea stare a iubitului ei
Congo, aa cum l percepe: cadavrele cu fee uscate
ale rudelor i ale celor iubii, cmpurile nesemnate
i vitele moarte, dar i oraele arse din temelii care
au constituit cminul ei, asta pn cnd rwandezii
au trecut grania ca lcustele i, transformnd
Congo de Est ntr-un cmp de btlie pentru
rzboiul lor civil, au dat natere unor orori de
neconceput ntr-o ar care oricum se stingea din
cauza neglijenei.
La nceput, invadatorii au vrut doar s-i vneze pe
gnocidaires7, care uciseser cu mna lor un milion
de ceteni n o sut de zile. ns ceea ce a nceput
ca o urmrire ndrcit a devenit un jaf general al
resurselor minerale din Kivu i, ca urmare, o ar n
pragul anarhiei s-a prbuit total, lucru pe care m-
am strduit i m-am zbtut s-l explic lui Penelope,
care, ca orice jurnalist britanic, harnic i corporatist,
prefer s primeasc informaiile din aceeai surs
ca toat lumea. Draga mea, i-am spus eu, ascult-
m, tiu c eti ocupat. tiu c ziarelor voastre le
place s respecte liniile directoare pe care deja le
cunosc. Dar te rog, n genunchi te rog, doar de data
asta, s spui lumii ce se ntmpl n Congo de Est.
Au murit patru milioane de oameni, i-am zis eu.
Doar n ultimii cinci ani. Lumea numete asta
primul rzboi mondial din Africa, iar voi nu-i dai
nicidecum vreun nume. Nu e vorba despre un

7 Autorii genocidului (n fr. n orig.)


rzboi cu bum-bum, te asigur. Nu gloanele, panga,
ori grenadele de mn sunt acelea care provoac
marile pierderi. E vorba despre holer, despre
malarie, despre diaree i despre binecunoscuta
foamete, iar majoritatea morilor au mai puin de
cinci ani. i se moare i acum, ct noi stm de
vorb, cu miile, iar asta n fiecare lun. Deci, trebuie
s fie i subiect pentru un articol, de asta sunt
convins. i, desigur, exista. La pagina 29 a ziarului,
alturi de careul de cuvinte ncruciate cu rezolvare
rapid.
De unde obinusem aceste informaii jenante?
Stnd ntins n pat trziu n noapte, ateptnd-o s
vin acas. Ascultnd Servicul Internaional de la
BBC i posturi de radio din ndeprtata Afric, n
vreme ce ea reuea s-i respecte termenele care
expirau la miezul nopii. Stnd singur n cafenele cu
internet, n timp ce ea i ducea sursele de informaii
la restaurant. Din ziarele africane cumprate pe
furi. Stnd pe margine la mitinguri n aer liber,
purtnd un hanorac lli i o apc, pe cnd ea
participa la cte-un curs de instruire de la sfrit de
sptmn, pentru a se specializa n nu tiu ce
nou stratagem.
ns languroasa Grace, care abia i reprim un
cscat la sfritul schimbului, nu tie nimic din
toate astea, i de ce ar trebui s tie ceva? Ea nu a
rezolvat careul de cuvinte ncruciate. Nu tie c eu
i Hannah participm la o aciune simbolic de
reconciliere uman. n faa noastr zace un
rwandez pe moarte, care-i spune Jean-Pierre. La
cptiul lui st o tnr femeie congolez, pe nume
Hannah, care a fost crescut s l considere pe
Jean-Pierre i pe cei asemenea lui drept singurii
care au adus mizeria i nenorocirea n ara ei. i, cu
toate astea, i ntoarce ea spatele? Cheam ea o
coleg sau l las n grija Celui de Sus? Nu. l
numete acest srman rwandez i l ine de mn.
Salvo, ntreab-l te rog unde tria, mi
poruncete pe un ton afectat, n engleza ei
francofon.
i din nou ateptm, ceea ce nseamn c eu i
Hannah ne privim cu un aer nedumerit, uimit, total
aerian, ca doi oameni care mprtesc o viziune
celest pe care nimeni altcineva nu o poate vedea,
deoarece nu are ochiul format pentru aa ceva. ns
Grace a vzut asta. Grace urmrete evoluia relaiei
dintre noi cu o atenie indulgent.
Jean-Pierre, unde ai trit nainte de a te muta n
Hampstead Heath?
l ntreb cu glas la fel de lipsit de patim ca i al lui
Hannah.
n nchisoare.
i nainte de nchisoare?
Trece un veac pn s-mi dea o adres i un
numr de telefon din Londra, dar pn la urm o
face, iar eu le traduc pentru Hannah, care din nou
caut dup ureche ca s extrag acea carioc pe
care o folosete pentru a scrie n blocnotesul ei.
Rupe pagina i i-o ntinde lui Grace, care se retrage
de-a lungul peretelui rezervei, pn la un telefon
cam fr chef, deoarece deja nu mai vrea s-i scape
ceva. i exact n acest moment, pacientul nostru, ca
i cum s-ar fi trezit dintr-un vis urt, se ridic n
capul oaselor, cu tot cu tuburile vrte n el, i
ntreab, n stilul necizelat i ilustrativ al limbii lui
materne, kinyarwanda: ce mama dracului se
ntmpl cu mine? i de ce m-a trt poliia pn
aici mpotriva voinei mele? moment n care
Hannah, ntr-o englez devitalizat de emoie, m
roag s interpretez cuvintele exacte pe care vrea s
i le adreseze, fr s adaug ori s elimin nimic
Salvo, te rog, orict de mult ai dori s faci asta
personal, din respect fa de pacientul nostru
pacientul nostru fiind deja un concept de importan
covritoare pentru amndoi. Iar eu, cu un glas la
fel de lipsit de vlag, o asigur c nici nu mi-a trecut
prin minte s nfrumuseez ceva din ceea ce a spus,
indiferent ct de dureros ar fi acest lucru pentru
mine.
Am trimis dup arhivar, iar acesta va veni ct
de curnd, pronun Hannah n mod deliberat,
fcnd n acelai timp o pauz, ntr-o manier mult
mai inteligent dect majoritatea clienilor mei,
pentru a-mi lsa timpul necesar redrii. Jean-
Pierre, trebuie s te informez c suferi de o tulburare
acut a sngelui, care, dup aprecierea mea, este
ntr-o stare prea avansat pentru a mai putea fi
tratat. mi pare foarte ru, dar trebuie s acceptm
aceast situaie.
Cu toate acestea, n vreme ce vorbete, n ochii ei
exist o speran real, o concentrare limpede i
vesel asupra mntuirii. Dac Hannah este n stare
s fac fa unor veti att de proaste ca asta, atunci
i Jean-Pierre ar trebui s fac la fel, ca i mine, de
altfel. Iar dup ce redau mesajul ei ct de bine pot
cuvintele exacte fiind ntructva o amgire a celui
care nu se pricepe, ntruct puini rwandezi din
tagma acestui srman sunt capabili s neleag
nite concepte precum tulburare acut a sngelui
, l pune s repete prin intermediul meu ceea ce a
spus ea, ca s se conving de faptul c el tie, i el
tie c ea tie, iar eu tiu c amndoi tiu, astfel c
nu se produce nicio denaturare a vorbelor.
Iar dup ce Jean-Pierre a repetat cu glas rguit i
mbufnat mesajul ei, iar eu l-am redat din nou, ea
m ntreab:
Jean-Pierre are vreo dorin ct ateapt sosirea
rudelor?
Ceea ce constituie un cod, deoarece amndoi tim
c este foarte probabil ca el s moar nainte de
sosirea acestora la cptiul lui. Ceea ce ea nu
ntreab, i nici eu n-o fac, este motivul pentru care
Jean-Pierre a ajuns s doarm sub cerul liber n
Heath, i nu acas, alturi de nevast i de copii.
Simt ns c ea privete astfel de ntrebri personale
drept o nclcare a intimitii, la fel ca mine. Pentru
c, de ce ar voi un rwandez s mearg i s moar
pe Hampstead Heath, dac nu ar dori s rmn
singur?
Apoi observ c ea nu-l ine numai pe pacient de
mn, ci i pe mine. Iar Grace remarc acelai lucru
i este impresionat, dei nu ntr-un mod care s
trdeze o curiozitate bolnvicioas, ntruct Grace
tie, la fel ca mine, c prietena ei Hannah nu are
obiceiul de a ine de mn orice interpret. Cu toate
astea, iat, mna mea cafenie, pe jumtate
congolez, i versiunea complet neagr, cu palma
de un roz spre alb, ambele mpreunate pe patul de
suferin al unui rwandez duman. i nu este vorba
despre sex cum ar putea fi vorba despre aa ceva
cu muribundul Jean-Pierre ntre noi? , ci despre
nrudirea descoperit i despre consolarea
reciproc, asta n timp ce facem tot ce se poate
pentru pacientul nostru comun. Asta pentru c este
profund micat, la fel ca mine. Este tulburat de
srmanul muribund, cu toate c vede tot timpul
astfel de oameni, n fiecare zi a sptmnii. Este
micat pentru c i purtm de grij inamicului
nostru recunoscut, i l iubim aa cum scrie n
Scriptura n respectul creia a fost crescut, lucru
de care mi dau seama dup cruciulia de aur de la
gt. Este micat de vocea mea. De fiecare dat
cnd traduc din swahili n kinyarwanda i invers, ea
i las ochii n jos, de parc s-ar ruga. Este micat,
deoarece ncerc s-i spun din ochi asta dac m-ar
asculta c noi suntem persoanele pe care le-am
cutat ntreaga via.

Nu voi afirma c dup aceea ne-am inut de mn,


pentru c n-am fcut-o, dar am rmas cu ochii
minii unul la cellalt. Poate c a stat cu spatele la
mine, aplecndu-se asupra bolnavului, ridicndu-l,
mngindu-i obrajii ori verificnd aparatele la care
Grace l conectase. ns de fiecare dat cnd s-a
ntors s m priveasc, m aflam acolo pentru ea, i
am fost contient c i Hannah era acolo pentru
mine. i tot ce s-a petrecut dup aceea, eu
ateptnd n apropierea porilor iluminate cu lmpi
de neon ca ea s ias din tur, iar ea venind s mi
se alture cu ochii cobori, apoi mbrindu-ne
cu sfiiciunea unor copii ai Misiunii, dar pind
mn n mn ca nite studeni harnici care urc
drumul spre cminul ei, apoi cobornd un pasaj
strmt care mirosea a mncare asiatic, pn la o
u cu un lact de la care ea avea cheia, totul a
decurs lin din privirile pe care le schimbasem n
prezena muribundului nostru pacient rwandez i
din rspunderea pe care o simeam unul fa de
cellalt, n vreme ce o via uman ce ne apropiase
se stingea, ndeprtndu-se de noi.
Motiv pentru care, ntre dezlnuiri ptimae de
iubire, am putut purta discuii de genul crora nu
mai avusesem parte de la moartea fratelui Michael,
deoarece n viaa mea nu mai apruse un confident,
cu excepia domnului Anderson, dar sigur nu sub
forma unei femei africane: frumoas, surztoare,
plin de dorine, a crei singur misiune este fa de
suferinzii lumii, i care nu-i cere nimic, n nicio
limb, din ce nu eti pregtit s oferi. Pentru
relatrile simple i banale, am vorbit n englez.
Pentru iubire, am folosit franceza. Iar pentru visele
noastre despre Africa, cum s nu ne ntoarcem la
limba swahili cu arom congolez a copilriei
noastre, cu amestecul ei jucu de bucurii i de
insinuri? ntr-un interval de douzeci de ore
nedormite, Hannah devenise sora, iubita i prietena
apropiat care nu reuise s-mi apar n cale pe
toat durata copilriei mele petrecute pe drumuri.
Ne-am simit vinovai noi, doi copii cumini i
cretini, crescui ntru dumnezeire, iar acum
devenii nite adulteri de toat lauda? Nu. Am
infirmat cstoria mea, proclamnd-o moart, i
tiam sigur c aa era. Ne-am gndit la copilul lui
Hannah, Noah, lsat cu o mtu n Uganda, i
mpreun am tnjit dup el. Ne-am fcut
promisiuni solemne, am discutat politic i am
fcut schimb de amintiri, am but suc de afine cu
ap mineral i am mncat pizza la cutie, am fcut
dragoste pn n momentul cnd ea i-a mbrcat
cu regret uniforma i, opunndu-se insistenelor
mele de a o mai mbria o dat, a plecat la spital
pentru un curs de anestezie pe care-l urmeaz
nainte de a ncepe tura de noapte cu pacienii ei
muribunzi, n vreme ce eu plec s caut un taxi,
deoarece, datorit atentatelor cu bomb, metroul
funcioneaz parial, asta n cel mai bun caz, iar
cltoria cu autobuzul mi-ar lua prea mult, i, cu
ajutorul lui Dumnezeu din Ceruri, poate ajung la
timp. Cuvintele ei de desprire, rostite n swahili,
au continuat s rsune n urechile mele. inndu-
mi faa ntre palme, ea a cltinat din cap, ntr-o
expresie de uimire vesel.
Salvo, a zis ea. Cnd te-au fcut, mama i tatl
tu s-au iubit foarte mult!
3

Te deranjeaz dac deschid geamul? am strigat


ctre Fred, oferul meu alb.
Aezat comod pe bancheta moale din spate a
automobilului Ford Mondeo, care se strecura
erpete prin traficul aglomerat de vineri dup-
amiaza, triam sentimente de eliberare vecine cu
euforia.
Simte-te n largul tu, amice, mi-a rspuns el cu
glas languros, i, n ciuda tonului colocvial, urechea
mea ascuit ca briciul a perceput imediat urmele
unui accent cptat ntr-o coal englezeasc foarte
bun. Fred era de vrsta mea i conducea cu
aplomb. mi plcea deja. Cobornd geamul, m-am
lsat scldat de aerul cldu al serii.
Fred, ai idee ncotro mergem?
Captul strzii South Audley. Apoi,
presupunnd c eram ngrijorat de viteza deplasrii,
preocupare care nu era real, a adugat: Nu-i face
griji, o s ajungi ntreg acolo.
Nu-mi fceam griji, dar eram surprins. ntlnirile
mele cu domnul Anderson se desfuraser pn
atunci la sediul ministerului su din Whitehall, ntr-
o temni mochetat aezat la captul unui
labirint de coridoare placate cu crmid vopsit n
verde, pzite de uieri cu ten msliniu, narmai cu
aparate de emisie-recepie. Pe perei atrnau
fotografii alb-negru ale soiei, ale fiicelor i ale
prepelicarilor lui, ntre care, furiate, o serie de
diplome n rame aurii, acordate celeilalte iubiri,
Sevenoaks Choral Society. i, dup ce fusesem
convocat printr-o scrisoare confidenial la o serie
de discuii de evaluare desfurate de un
organism enigmatic care se intitula Comisia de
Evaluare Lingvistic, n acea temni mi dezvluise
domnul Anderson deplina mreie a Legii Proteciei
Secretelor de Stat, plus nenumratele pedepse ce
m pndeau, nti prin citirea unui pomelnic pe
care sigur l mai prezentase de cel puin o sut de
ori pn atunci, iar apoi ntinzndu-mi un formular
tiprit, avnd numele, data i locul naterii mele
imprimate electronic i, privindu-m peste ochelarii
de citit, mi se adresase astfel n timp ce eu semnam:
S-nu te nfumurezi prea tare, fiule, nelegi?
mi-a zis el, pe un ton care, n mod irezistibil, mi l-a
readus n memorie pe fratele Michael. Eti un flcu
inteligent, cel mai bun pe felia ta, dac ceea ce mi s-
a comunicat este veridic. Ai n mnec o sumedenie
de limbi ciudate i o reputaie profesional clasa
nti, lucruri pe care niciun Serviciu de elit precum
acesta nu le poate ignora.
Nu tiam sigur la ce Serviciu de elit fcea aluzie,
ns m ntiinase deja c era funcionar superior
al Coroanei, iar asta mi era de ajuns. Nu l-am mai
ntrebat care dintre limbile cunoscute de mine i se
preau ciudate, cu toate c, dac n-a fi fost att de
aerian n acele momente, a fi fcut-o, deoarece
respectul meu fa de oameni zboar pe fereastr
fr s-mi dau mcar seama.
Asta nu nseamn c eti buricul pmntului,
aa c ia lucrurile aa cum sunt, a urmat el, nc
referindu-se la calificrile mele. Vei fi AJM, asta
nseamn asistent cu jumtate de norm, funcie de
la baza ierarhiei. Trebuie s pstrezi secretul, dar
rmi neimportant, i neimportant vei rmne, cu
excepia cazului n care i se acord statut de
angajat permanent. Asta nseamn c unii dintre
cei mai buni specialiti rmn neimportani, pentru
c aa e jocul. Piese mai bune i actori de o calitate
mai bun, dup prerea soiei mele, Mary. nelegi
ce-i spun, Salvo?
Cred c da, domnule.
Folosesc acest domnule prea mult i sunt
contient de asta, tot astfel cum rosteam Mzee 8
prea des cnd eram copil. Dar la Sanctuar, cine nu
era frate, era domnule.
Atunci repet ceea ce tocmai i-am spus, te rog,
ca s fim amndoi nelei, mi-a sugerat el, slujindu-
se de o tehnic utilizat mai trziu de Hannah
pentru a-i transmite vestea cea proast lui Jean-
Pierre.
Nu trebuie s m las prad fantazrilor. Nu
trebuie s devin prea Era ct pe ce s spun
excitat, dar m-am controlat la anc. Entuziasmat.
Fiule, te sftuiesc s-i domoleti sclipirea aceea
nflcrat din ochi. Acum i pururea. Pentru c,
dac o mai vd, mi voi face griji pentru tine. Suntem
credincioi, nu fanatici. Lsnd deoparte talentele
tale neobinuite, noi i oferim o treab normal,
plicticoas ct ncape, aceeai pe care o poi face
pentru orice alt client n vreo dup-amiaz ploioas,
numai c de data asta o faci fiind cu mintea la
regin i la ar, lucru care ne place amndurora
deopotriv de mult.
L-am asigurat avnd n acelai timp grij s nu
par excesiv de entuziasmat c iubirea de ar se

8 Formulare care desemneaz un om btrn i nelept, n


swahili. (n. red.)
afla foarte sus pe lista preferinelor personale.
Te asigur c exist i vreo dou diferene, a
continuat el, contrazicnd orice obiecii pe care nc
nu le exprimasem. O diferen este c nu te vom
informa prea mult n ceea ce privete situaia
nainte de a-i pune ctile pe urechi. Nu vei ti cine
vorbete cu cine ori unde, ori despre ce se discut,
ori modul n care am ajuns n posesia acelei discuii.
Nu-i vom spune i nici nu te va preocupa, pentru
c asta ar afecta sigurana. Iar dac tu faci anumite
presupuneri, te sftuiesc s le pstrezi pentru tine.
Pentru asta ai semnat, Salvo, asta nseamn
secretizarea, iar dac te prindem c ncalci regulile,
te dm afar i te vopsim n negru. Iar culoarea asta
nu se spal att de uor, a adugat el cu satisfacie
n glas, dei nu m-am putut abine s nu m
gndesc c fcea o aluzie neintenionat la culoarea
pielii mele. Vrei s rupi n bucele foaia aceea de
hrtie i s uii c ai trecut pe aici? Pentru c e
ultima ta ans de a face asta.
La care eu am nghiit n sec i am spus:
Nu, domnule. Am semnat cu inima serios.
Rostind asta cu rceal, att ct am reuit s picur
n glas, iar el mi-a strns mna i mi-a urat bun
venit n ceea ce a numit cu un aer ncntat drept o
companie onorabil alctuit din hoi de sunete.
in s spun c eforturile domnului Anderson de a-
mi domoli nflcrarea au fost inutile. Stteam
ghemuit ntr-o cabin izolat fonic, una dintre cele
patruzeci, ntr-un buncr subteran, bine pzit,
cunoscut i sub numele de Chat Room, avndu-l n
preajm pe suavul Barney, eful sectorului, care, n
haina lui colorat, ne supravegheaz de la balconul
cu console i el numete asta treab normal?
Apoi, fete n blugi, care ne aduc i ne iau benzile i
foile cu redarea discuiilor i, contrar bine-
cunoscutelor reguli de corectitudine politic la locul
de munc, ne aduc i ceti cu ceai, n timp ce eu
ascult un vorbitor de limb acholi, membru de
marc al Armatei Rezistenei Domnului din
Uganda, complotnd n cursul unei convorbiri prin
satelit s nfiineze o baz dincolo de grani, n
Congo de Est, dup care ajung s transpir n
docurile din Dar-es-Salaam, avnd zgomotul de
nave la ncrcare n fundal i strigtele negustorilor
ambulani, dar i bzitul motorului unui ventilator
de mas care gonete mutele, i ascult cum un
grup uciga de simpatizani islamiti conspir s
importe un arsenal de rachete antiaeriene
declarndu-le drept maini grele. i, n aceeai
dup-amiaz, am devenit singurul martor auditiv la
discuia purtat de un trio de ofieri corupi din
armata rwandez, care se tocmesc cu o delegaie
chinez pentru a vinde minerale congoleze luate cu
japca. Ori mergnd prin traficul aglomerat, n larm
de claxoane, n Nairobi, n limuzina cu ofer a unui
mogul politic kenyan, care primete o mit
substanial doar pentru c i permite unui
contractor de construcii de origine indian s
acopere 750 de kilometri de drum nou cu un strat
de asfalt subire ca foaia de hrtie, garantat s in
cel puin dou sezoane ploioase. Asta nu este o
treab normal, domnule Anderson. Asta e o treab
anormal!
Dar nu am lsat ca sclipirea s-mi apar n ochi,
nici mcar fa de Penelope. Dac ar ti! gndeam
eu ori de cte ori m punea la punct n faa Paulei,
prietena ei intim, ori cnd pleca n vreuna dintre
conferinele de la sfrit de sptmn, la care, n
afara ei, nimeni altcineva nu prea s participe, de
unde se ntorcea foarte tcut i mulumit dup
atta confereal. Dac ar ti c soul ei, jucrie
sexual i cam srcu la minte, se afl pe statele de
plat ale Serviciilor de Informaii britanice!
Dar nu am cedat nicio clip ispitei. Am fcut uitate
satisfaciile de moment. Doar mi fceam datoria
fa de Anglia.
Fordul Mondeo ocolise Berkeley Square,
ptrunznd pe Curzon Street. Trecnd prin dreptul
cinematografului, Fred a oprit lng trotuar i,
ntorcndu-se, s-a aplecat peste sptarul banchetei
lui ca s mi se adreseze ca de la spion la spion.
Acolo e, amice, a murmurat el, nclinnd puin
capul, dar fr s arate cu degetul, n cazul n care
cineva ne-ar fi urmrit. La numrul 22B, ua verde,
la o sut de metri pe stnga. Pe butonul soneriei
scrie HARLOW, ca oraul. Dup ce i se rspunde,
spui c ai un colet pentru Harry.
O s fie i Barney acolo? am ntrebat, destul de
agitat din cauza perspectivei de a-l ntlni pe
domnul Anderson ntr-un cadru necunoscut.
Barney? Cine e Barney?
Mustrndu-m n sinea mea pentru ntrebarea
nelalocul ei, am cobort. M-a ntmpinat un val de
cldur. Un biciclist care mergea legnat aproape
m-a dobort i a scpat o njurtur. Fred a
demarat, lsndu-m cu sentimentul c a mai fi
avut nevoie de el. Am traversat strada i am intrat
pe South Audley Street. La numrul 22B era una
dintre acele reedine din crmid roie, aezate n
ir, cu trepte abrupte care te conduceau pn la
intrare. Am gsit ase butoane de sonerie, toate
iluminate discret. Cel mai de sus avea dedesubt
numele de HARLOW, ca oraul, scris cu cerneal
splcit. n clipa n care m pregteam s sun, m-
au asaltat dou imagini contradictorii. ntr-una
vedeam capul lui Penelope la vreo cincisprezece
centimetri de liul lui Thorne Gornistul, privind n
sus cu un aer iubitor, cu snii ieind afar din
taiorul ei cel nou, croit de nu tiu ce stilist. n
cealalt, apreau ochii mari ai lui Hannah, care nu
ndrznea nici s clipeasc, avnd gura deschis
pentru a-i cnta fr sunet bucuria n vreme ce
storcea pn i ultimele picturi de via din mine
pe patul-canapea din celula ei de clugri.
Pachet pentru Harry, am zis eu, i am vzut
cum se deschide ua fermecat.

N-am descris nfiarea domnului Anderson


dect pentru a remarca asemnarea lui cu fratele
Michael. Ca i Michael, este un adevrat brbat,
nalt i masiv, cu trsturi bine conturate, parc
gravate n piatr, fiecare micare a lui fiind un
eveniment. Ca i Michael, el le devine tat celor din
subordine. Trecut bine de cincizeci de ani, aa
presupui, dei nu ai deloc impresia c el a fost pn
nu demult un tnr activ i rpitor, ori c mine s-
ar putea s treac n lumea celor drepi. Este
rectitudinea personificat, are o statur regeasc,
este stejarul Angliei. Pn i n simpla traversare a
unei camere el are o justificare moral pe care o
pstreaz pentru sine. Poi atepta o venicie s-i
adreseze un zmbet, iar cnd acesta vine, te simi
mai aproape de Dumnezeu.
Cu toate acestea, pentru mine, ca ntotdeauna,
vocea mi spune totul despre om: tempoul studiat al
cntreului, pauzele gndite ntotdeauna pentru a
avea efect maxim, cadenele tipice pentru cei
nscui n nord. n Sevenoaks, mi-a spus el, este
baritonul principal. n tineree, a cntat ca tenor
contraalto, i a fost tentat s fac din cntat o
profesiune, ns iubea Serviciul mai mult. i iari,
glasul domnului Anderson a fost acela care a
dominat toate celelalte impresii n clipa cnd m-am
aventurat trecnd pragul uii. Am perceput ca prin
vis alte sunete i alte trupuri existente n apropiere.
Am vzut o fereastr glisant deschis i nite
perdele umflate de vnt, aa c aici btea o briz,
lucru care nu se ntmpla la nivelul strzii. ns
centrul interesului meu era silueta dreapt a
domnului Anderson, profilat n cadrul ferestrei, i
tonalitile omului din nord n timp ce vorbea la
telefonul su mobil.
Jack, va sosi aici dintr-o clip n alta,
mulumesc, l-am auzit spunnd, evident, fr s
tie c stteam la mai puin de doi metri deprtare.
O s i-l trimitem ct de curnd posibil, Jack; mai
repede nu se poate. Pauz. Ai dreptate. Sinclair. Dar
nu Sinclair era numele celui cu care sttea de vorb.
Confirma doar c Sinclair era omul. tie asta prea
bine, Jack. Iar cnd va sosi, l voi face s fie i mai
contient de asta se uita deja la mine,
neconfirmnd prezena mea. Nu, nu e un biat nou.
A mai fcut cte ceva pentru noi i te asigur c este
omul potrivit pentru aceast treab. Toate limbile
care-i pot trece prin minte, capabil ct cuprinde,
fidelitate impecabil.
Oare la mine se referea cnd spunea: capabil ct
cuprinde, fidelitate impecabil? ns m-am
abinut. Am domolit sclipirea nflcrat din ochi.
Iar asigurarea lui intr n sarcina voastr, nu a
noastr, sper s ii minte asta, Jack. Toate riscurile,
te rog, plus mbolnvire n cursul misiunii i
repatriere ct mai rapid posibil. Nimic nu se ncheie
la ua noastr. Jack, suntem aici, dac o s ai
nevoie de noi. Numai s ii minte: de fiecare dat
cnd telefonezi, nu faci dect s frnezi procesul.
Cred c acum urc scrile. Tu eti, Salvo? Apoi a
nchis. Acum fii foarte atent la mine, fiule! Trebuie
s nvei foarte multe lucruri ntr-un interval de timp
extrem de scurt. Tnra Bridget, aici de fa, i va
pune la dispoziie un schimb de haine. Smochingul
acela i st foarte bine i e pcat, dar trebuie s-l
dezbraci. S-au mai schimbat de pe vremea mea, de
smochinguri vorbesc. Se purta negru i numai
negru la Balul Anual al Cntreilor. Rou-nchis ca
al tu purtau doar efii de orchestre. Aadar, i-ai
spus soiei tale despre asta, adevrat? O misiune
ultrasecret de importan naional care a rsuflat
peste noapte, aa s fie?
N-am suflat nicio vorb, domnule, i-am rspuns
eu cu fermitate. Doar mi-ai spus s nu vorbesc, aa
c n-am deschis gura. Iar smochingul l-am
cumprat special pentru serata soiei, am adugat,
deoarece, cu Hannah ori fr ea, trebuia s pstrez
credina lui n fidelitate conjugal pn avea s
soseasc vremea s i povestesc despre schimbarea
preferinelor mele.
Femeia la care el se referise drept tnra Bridget se
aezase lng mine i, innd la buze un deget a
crui unghie era dat cu oj, m msura din ochi.
Purta cercei cu perle i blugi unicat care cred c
depeau posibilitile ei, i n tot acest timp i-a
micat oldurile n ritmul gndurilor care i veneau.
Ce talie ai, Salvo? Noi am bnuit c 42.
De fapt, port 40.
(Hannah spusese c sunt prea slab.)
i lungimea la pantaloni?
81 de centimetri, din cte mai in minte, am
rspuns pe un ton detaat ca al ei.
i cmile?
38.
Bridget a disprut pe un coridor, uimindu-m prin
dorina mistuitoare care m-a cuprins pentru ea,
pn cnd mi-am dat seama c era vorba doar
despre o revenire a dorinei mele fa de Hannah.
i-am pregtit puin aciune n direct, fiule, m-
a anunat domnul Anderson cu un aer important,
timp n care i-a vrt telefonul mobil n buzunarul
unde-i inea i batista. mi pare ru, dar s-a
terminat cu statul ntr-o cabin drgu i
confortabil ca s asculi lumea de la o distan
sigur. Urmeaz s cunoti pe civa dintre acei
mecheri n carne i oase i, fiindc tot o s stai
printre ei, o s faci i un bine rii tale.
Sper c nu ai ceva mpotriva schimbrii identitii.
Toi vrem s fim altcineva la un anumit moment al
vieii noastre, eu aa tiu.
Nu m deranjeaz deloc, domnule Anderson.
Mai ales dac spunei c acest lucru este necesar.
Sunt chiar foarte dispus. n ultimele douzeci i
patru de ore mi schimbasem deja identitatea, astfel
c o repetare nu avea cum s-mi strice. De data asta
de cine salvm lumea? am ntrebat eu, atent s-mi
ascund entuziasmul ndrtul unei exprimri mai
libere. Spre surprinderea mea, domnul Anderson a
luat n serios ntrebarea mea i s-a gndit bine
nainte de a-mi adresa i el una.
Salvo.
Da, domnule Anderson!
Ct de delicat eti dac se pune problema s-i
murdreti minile n numele unei cauze drepte?
Consider c deja fac asta Mda, doar ntr-o
anumit privin, m-am grbit eu s rectific.
Era prea trziu. Domnul Anderson s-a ncruntat.
Punea mare pre pe integritatea moral a Chat
Room-ului i nu dorea s o vad contestat de
nimeni, cu att mai puin de mine.
Salvo, pn n acest moment ai ndeplinit un rol
esenial, desigur, dar defensiv, n numele naiunii
noastre mpresurate. ns ncepnd cu seara asta,
vei duce lupta pe teren inamic. Vei nceta s mai fii
defensiv i vei deveni a nceput s caute cuvntul
potrivit proactiv. Oare am detectat ezitarea ta n
faa necesitii de a mai face un mic efort?
Nicidecum, domnule Anderson! Nu, dac este
vorba despre o cauz dreapt, aa cum afirmai. A
fi chiar ncntat s dau o mn de ajutor. Atta
vreme ct este vorba doar de dou zile, am adugat
eu, incapabil s uit hotrrea mea important n ce
o privea pe Hannah, hotrre pe care doream s o
pun n aplicare ct mai grabnic. Ori trei, cel mult.
M vd totui silit s te previn c din momentul
n care prseti aceast cldire, guvernul
Maiestii Sale nu te cunoate. Dac, din anumite
motive, ajungi s fii descoperit, adic deconspirat,
vei fi abandonat i lsat s te descurci singur. Ai
bgat asta la cap, fiule? Dac-mi permii s-o spun,
pari cam de pe alt lume.
Cu degete pricepute i elegante, Bridget trgea
smochingul jos de pe mine, fr s-i dea seama c,
la numai un pas de ea, eu i Hannah aproape c ne
prvleam pe patul-canapea, ne smulgeam hainele
unul de pe cellalt i fceam dragoste a doua oar.
Am bgat la cap i am acceptat riscurile,
domnule Anderson, am zis eu binedispus, dei cam
trziu. De ce limb este nevoie? Vorbim despre un
vocabular specializat? Poate trebuie s trec pe la
Battersea ct mai e timp, ca s-mi iau nite lucrri
de referin.
Evident c propunerea mea nu i-a fost pe plac,
pentru c a strns din buze.
Asta va fi o chestiune pe care o vor decide cei
care te-au angajat, Salvo. Nu avem cunotin
despre planurile lor amnunite i nici nu dorim
asta.
Bridget m-a condus ntr-un dormitor ntunecos i
nu tocmai curat, dar nu a intrat. Pe patul nefcut
stteau ntinse dou perechi de pantaloni gri,
purtai, trei cmi motenite de undeva, articole de
lenjerie intim culese de cine tie unde, osete i o
curea de piele cu o cataram de pe care stratul
subire de crom ncepuse s se cojeasc. Pe un
umera de srm atrnat pe u se afla o hain
sport jerpelit. Dup ce m-am dezbrcat de inuta
mea de sear, am fost din nou recompensat cu o
adiere a mirosului corporal al lui Hannah, ncperea
ei minuscul nu avea chiuvet. Iar bile de pe
coridor erau ocupate de asistente care se pregteau
s plece la slujb.
Dintre toate perechile de pantofi, cel mai puin
respingtori erau i cei care nu mi se potriveau.
nregistrnd nc o victorie a vanitii n faa
bunului-sim, i-am ales totui pe aceia. Jacheta
sport era din stof de ln de rezisten industrial,
cu subsuori rigide ca fierul: dac mpingeam pieptul
nainte, gulerul ddea s-mi taie gtul. La spate,
haina m strngea ca ntr-un clete, fcndu-m s
m simt ca un arestat. Iar cravata de un verde-oliv
din nailon mpletit completa acel ansamblu jalnic.
Ajuns aici, fie doar i pentru o clip, buna mea
dispoziie s-a nruit, pentru c probabil sunt
dependent de lucruri fine i elegante, mi plac
lucrurile ocante, culoarea i etalarea, care, toate,
izvorsc, fr ndoial, din genele mamei mele
congoleze. Dac cineva ar arunca o privire n geanta
mea diplomat ntr-o zi de munc, oare ce ar putea
gsi mpturit printre depoziii scrise, informri,
documente generale i ordine de repatriere? Reviste
i pliante gratis, pe hrtie lucioas, care nfieaz
articolele de vestimentaie cele mai scumpe din
lume, articole pe care nici n ase viei nu mi le-a
putea permite. Iar acum, m cutremuram privindu-
m.
Revenind n living, am gsit-o pe Bridget scriind un
inventar al posesiunilor mele pe un blocnotes: un
telefon mobil de ultim generaie extrasubire,
aspect de oel matisat, cu camer , o legtur de
chei, permis de conducere, un paaport britanic pe
care, din motive de mndrie ori de nesiguran, l
port ntotdeauna asupra mea, i un portofel subire
din piele de viel, coninnd 45 de lire n bancnote i
cri de credit. nelegtor n privina sentimentului
datoriei, i-am nmnat i ultimele vestigii ale fostei
mele glorii: pantalonii de la smoching, aproape
nepurtai, papionul marca Turnbull & Asser,
cmaa elegant cu pliseuri, fcut din cel mai bun
bumbac, butonii din onix, osetele din mtase i
pantofii din piele adevrat. nc triam acel calvar
dureros cnd domnul Anderson a revenit la via.
Ai ntmpltor cunotin de un anumit Brian
Sinclair, Salvo? Te rog s te gndeti bine. Sinclair?
Brian? Da sau nu?
L-am asigurat c, pn n clipa cnd l auzisem
rostindu-l la telefon ceva mai devreme, nu mai
ntlnisem acel nume.
Prea bine. De acum ncolo, pentru urmtoarele
dou zile i nopi, Brian Sinclair vei fi chiar tu. Te rog
s remarci fericita potrivire de iniiale: B.S. n
chestiuni de spionaj, regula de aur este s rmi ct
mai aproape posibil de realitate, att ct ngduie
cerinele operative. Nu te mai cheam Bruno
Salvador, ci Brian Sinclair, un interpret
independent crescut n Africa Central, fiul unui
inginer miner, iar n prezent eti angajat temporar
la un sindicat anonim nmatriculat n Channel
Islands i cu sedii n mai multe ri, i te ocupi
asiduu de introducerea celor mai modeme tehnici
agricole n rile Lumii a Treia i a Patra. Te rog s
m atenionezi dac ai ceva mpotriva acestei
identiti, indiferent despre ce ar fi vorba.
N-am simit un gol n inim, dar nici vreun
preaplin. Anxietatea lui mi se transmitea i mie. Am
nceput s m ntreb dac era cazul s m art i
eu ngrijorat.
Domnule Anderson, i cunosc pe oamenii
acetia?
Pe cine s cunoti?
Pe oamenii de la firma din domeniul agricol.
Dac eu sunt Sinclair, ei cine sunt? Poate am mai
lucrat vreodat pentru ei.
Mi-a fost greu s vd expresia de pe faa domnului
Anderson, pentru c sttea cu spatele la lumin.
Salvo, ne referim la un sindicat anonim. Ar fi
absurd ca un asemenea sindicat s aib un nume.
Dar nici directorii lui nu au nume?
Patronul tu temporar nu are niciun nume, aa
cum nici sindicatul nu are nume, m-a pus la punct
domnul Anderson. Apoi mi-a lsat impresia c a
devenit mai ngduitor. Cu toate acestea, vei fi
ncredinat i cred c i spun ceva ce nu s-ar
cuveni unui anume Maxie. Dar te rog, sub niciun
motiv, pe viitor, s nu precizezi c ai auzit acest
nume rostit de mine.
Domnul Maxie? am ntrebat eu. Maxie i mai
cum? Domnule Anderson, dac tot mi bag capul n
la
Salvo, Maxie va fi suficient. Pentru bunul mers
al acestei operaiuni excepionale, n toate
chestiunile de comand i control, te subordonezi
lui Maxie, asta dac nu i se cere altceva.
S am ncredere n el, domnule Anderson?
A ridicat brbia brusc, iar prima lui reacie, am
aceast convingere, a fost c orice persoan
desemnat de el era prin definiie una n care m
puteam ncrede. Apoi, vzndu-m, s-a nmuiat.
n baza informaiilor pe care le dein, ai toate
motivele s te ncrezi pe deplin n Maxie. Mi s-a spus
c este un geniu n domeniul lui. La fel ca tine,
Salvo. La fel ca tine n domeniul tu.
Mulumesc, domnule Anderson. Dar houl de
sunete din mine a surprins o not de rezerv n
glasul lui, motiv pentru care am insistat n
continuare. i Maxie cui i se subordoneaz? Pentru
bunul mers al acestei operaiuni excepionale? Cu
excepia cazului cnd se decide altceva? Provocat de
severitatea privirii lui, m-am grbit s-mi modific
ntrebarea, exprimnd-o ntr-o manier mai
acceptabil pentru el. Vreau s spun, toi suntem
subordonai cuiva, nu, domnule Anderson? Chiar i
dumneata.
Supus unei presiuni insuportabile, domnul
Anderson are obiceiul s inspire adnc i s-i
aplece capul la fel ca un animal masiv care se
pregtete de atac.
Am neles c exist un anume Philip, a cedat el,
lucru pe care-l face mpotriva voinei, ori, cnd i este
de folos i a pufnit , Philippe, ca la francezi. n
ciuda meseriei care presupune cunotine de
poliglot, domnul Anderson a considerat mereu
engleza suficient oricui. Aa cum tu eti la
dispoziia lui Maxie, la fel este i Maxie la ordinele
lui Philip. Asta te mulumete?
Philip are vreun grad, domnule Anderson?
Avnd n vedere ovirea lui de mai devreme,
rspunsul a venit cu rapiditate i cu for:
Nu, Philip nu are grad. E consultant. Nu are
grad, nu e membru al vreunui serviciu oficial.
Bridget! Crile de vizit ale domnului Sinclair, dac
nu te superi, scoase acum din tiparni.
Cu o reveren fcut n glum, Bridget mi-a ntins
o pungu din plastic. Dup ce am deschis-o, am
scos o carte de vizit strvezie, prin care era
prezentat domnul Brian S. Sinclair, interpret
acreditat, cu adresa la o cutie potal din Brixton.
Numerele de telefon, de fax i adresa de e-mail mi
erau necunoscute. Nu se meniona niciuna dintre
diplomele obinute de mine, i nici vreo facultate
absolvit.
Ce reprezint acest S?
Orice vrei tu, mi-a rspuns domnul Anderson
cu un aer magnanim. Trebuie doar s-i alegi un
nume i s fii consecvent.
Ce se ntmpl dac ncearc cineva s m
sune? am ntrebat, pentru c m gndeam mai tot
timpul la Hannah.
O nregistrare formulat politicos le va
recomanda celor care apeleaz s revin peste
cteva zile. n cazul n care cineva i transmite
vreun e-mail, lucru pe care-l considerm puin
probabil, mesajul va fi primit i tratat ntr-o manier
corespunztoare.
Dar n rest rmn aceeai persoan, da?
Insistena mea a pus la mare ncercare rbdarea
domnului Anderson.
Eti aceeai persoan, Salvo, distribuit ntr-un
rol ce merge paralel cu cel adevrat. Dac eti
cstorit, rmi cstorit. Dac ai o bunic n
Bournemouth, o poi pstra, cu binecuvntarea
noastr. Domnul Sinclair va fi de negsit, iar cnd
operaiunea se va ncheia, el nici nu va fi existat. Nu
e nevoie s fiu mai limpede de att, nu? Apoi, pe un
ton mai domol: Aceasta este o situaie foarte fireasc
n lumea n care eti pe cale de a ptrunde, fiule.
Singura problem cu care te confruni este c totul
i se pare nou.
Dar ce se ntmpl cu banii mei? De ce trebuie
s-mi pstrai banii?
Am primit instruciuni care
Apoi s-a oprit. Cnd i-am ntlnit privirea, mi-am
dat seama c se uita, nu la Salvo, brbatul care se
ducea la o petrecere mbrcat dup toate regulile
protocolului, ci la un biat al unei Misiuni, cu pielea
de culoarea cafelei, purtnd un sacou cptat de la
Armata Salvrii, pantaloni ca nite burlane i
pantofi prea strmi. Evident, imaginea a atins o
anumit coard sensibil.
Salvo!
Da, domnule Anderson.
Fiule, va trebui s-i faci curaj! Acolo vei tri o
minciun.
Mi-ai spus asta deja. Nu m deranjeaz. Sunt
pregtit. M-ai prevenit. Trebuie doar s-mi sun
soia, atta tot.
Soia, a se citi Hannah, dar n-am menionat niciun
nume.
O s fii printre oameni care reprezint minciuni
cu statut de fiin. Sper c nelegi asta, da? Nu sunt
oameni ca noi, ceilali. Adevrul nu reprezint ceva
absolut pentru ei. Nici vorb de adevrul Bibliei n
care eu i tu am fost crescui, dei nu ar fi fost ru
ca i ei s fi fost crescui la fel.
Nu am reuit s identific, nici pn n prezent,
credina religioas a domnului Anderson, a crui
apartenen este, cel puin aa bnuiesc, n mare
parte masonic. El inuse n repetate rnduri s-mi
reaminteasc faptul c eram tovari n credina pe
care o profesam. Dup ce mi-a ntins telefonul
pentru un ultim apel, Bridget s-a dus spre
dormitorul aflat la doar doi metri de locul n care ne
aflam. Domnul Anderson a rmas ancorat n salon,
avnd posibilitatea de a auzi fiecare cuvnt al
convorbirii mele. Ghemuit n holul mic de la intrare,
am urmat un curs scurt de iniiere n complexitatea
infidelitii conjugale. Singura mea dorin era s-i
mrturisesc lui Hannah iubirea mea nepieritoare i
s o previn c, n ciuda asigurrilor pe care i le
ddusem, nu voi putea vorbi cu ea vreme de dou
zile. Dar avnd o u ca de hrtie ntre mine i
publicul asculttor, nu aveam de ales, aa c a
trebuit s o sun pe soia mea legal i s-i ascult
robotul telefonic:

Ai apelat csua vocal a lui Penelope Randall. n


acest moment nu m aflu la birou. Dac dorii,
putei lsa un mesaj dup semnal. Dac dorii s
discutai cu asistenta mea, cerei-o pe Emma, la
9124.
Am inspirat adnc i am nceput:
Bun, scumpa mea! Sunt eu. mi pare ngrozitor
de ru, dar am fost chemat pentru o treab extrem
de important. E vorba despre unul dintre cei mai
buni i mai vechi clieni corporai ai mei. Mi s-a spus
c e o chestiune de via i de moarte. Ar putea s
dureze dou sau trei zile. O s ncerc s te sun, dar
o s-mi fie cam greu.
De cine-mi aminteau vorbele mele? De nimeni
cunoscut. N-am auzit niciodat pe cineva vorbind
aa. Nicio persoan pe care s vreau s o revd. M-
am strduit i mai mult:
O s-i telefonez imediat ce gsesc un moment
liber. Sunt de-a dreptul sfiat, draga mea! Apropo,
petrecerea ta a fost grozav! Repet, grozav! Iar
taiorul, fabulos! Toat lumea a vorbit numai despre
asta. mi pare cumplit de ru c a trebuit s te las
balt. O s ne mpcm cnd m ntorc, de acord?
Pe curnd, draga mea! La revedere!
Bridget mi-a luat telefonul, mi-a ntins geanta cu
lucruri de schimb pentru noapte i m-a urmrit n
timp ce verificam coninutul: osete, batiste,
cmi. Chiloi, o trus de baie i un pulover cu
anchior.
Urmezi vreun tratament? m-a ntrebat cu un
murmur n glas. Lentile de contact? N-ai nevoie de
lubrifiant, de cutiue, ceva?
Am cltinat din cap.
Ei, atunci la treab, amndoi, a spus domnul
Anderson, i dac ar fi ridicat mna dreapt ca s
ne ofere vreuna dintre binecuvntrile fratelui
Michael, nu m-a fi mirat ctui de puin.
4

Analiznd aceste evenimente din locul n care m


aflu acum, mi se pare o enigm felul cum am
urmat-o pe Bridget n josul scrilor, ajungnd
napoi pe trotuarul strzii South Audley, mbrcat
ca un profesor de coal secundar venit de la ar,
neavnd nimic care s m plaseze n lume cu
excepia ctorva cri de vizit false i a asigurrii c
urma s ndur primejdii necunoscute, iar n acea
noapte ar fi trebuit s m consider cel mai
binecuvntat brbat din Londra, dac nu chiar din
Anglia, cel mai avntat patriot i funcionar secret,
dar chiar aa stteau lucrurile.
Fram este numele vasului proiectat de renumitul
explorator norvegian Nansen, un membru de frunte
n panteonul oamenilor de aciune creat de fratele
Michael. Fram nseamn nainte n norvegian, iar
Fram l-a inspirat pe scumpul i regretatul meu tat
s treac Pirineii pe bicicleta unui eretic. i, vrnd-
nevrnd, tot Fram fusese dispoziia mea nc de
cnd primisem ceea ce fratele Michael numise, n cu
totul alt context, Marea Chemare. nainte, n vreme
ce eu mi adunam forele pentru provocarea care mi
sttea n fa, nainte, ct mi creteau aripi n
tcutul rzboi al rii mele mpotriva rilor n carne
i oase, nainte, i ct mai departe de Penelope, care
devenise de mult vreme o strin. nainte, ct eu
mi cutam poteca sclipitoare napoi spre viaa
real, mpreun cu Hannah. nainte, n sfrit, ctre
noul meu stpn misterios, Maxie, i ctre Philip,
consultantul lui i mai misterios.
Avnd n vedere extrema urgen a operaiunii i
importana acesteia, m ateptam s-l gsesc pe
Fred, oferul nostru alb, pregtit s demareze cu
Fordul lui Mondeo de pe trotuar, dar din cauza unui
cordon de poliie la Marble Arch i a ambuteiajelor,
Bridget m-a asigurat c ajungeam mai repede pe
jos.
Sper c nu te deranjeaz, Salvo, m-a ntrebat ea,
prinzndu-m ferm de bra, fie pentru c se gndea
c a putea s-o rup la goan, nimic mai adevrat n
acele clipe, ori pentru c fcea parte din brigada
celor care stabilesc legtura doar prin atingere i
pipit, care te bat uor pe obraz ori i trec palma pe
spinarea ta i nici mcar nu-i dai seama dac asta
exprim buntate uman ori constituie o invitaie n
pat.
Dac m deranjeaz? am repetat eu. E o sear
minunat! N-a putea vorbi de la telefonul tu? S-
ar putea ca Penelope s nu-i verifice mesajele.
mi pare ru, dragule! nclcm regulamentul,
regret.
tiam cumva ncotro mergeam? Am ntrebat? Nu.
Viaa unui agent secret nu nseamn nimic dac nu
este o incursiune n necunoscut, n viaa unei
amante secrete, la fel de necunoscute. Am mers
nainte, iar Bridget a stabilit ritmul, eu simind cum
pantofii mei de mprumut mi rod gleznele. n
ultimele raze ale soarelui, dispoziia mea s-a mai
nveselit, ajutat n mod incontient de Bridget, care
mi ridicase antebraul drept att de sus, inndu-l
lipit de corpul ei, nct ajunsesem s-i ating snul
stng, care, din cte am perceput eu dup
rotunjime, nu atrna defel. Cnd Hannah i
aprinde lampa, este firesc s vezi alte femei la
lumina ei.
Chiar o iubeti, nu-i aa? s-a mirat ea, n timp
ce m dirija printr-un grup de francezi pornii n
cutarea distraciei de vineri noaptea. Mai toate
perechile cstorite pe care le cunosc se ceart
mereu. Asta m irit la culme. ns tu i Penelope
nu suntei aa, nu? Cred c e nemaipomenit!
Urechea ei era situat la maximum cincisprezece
centimetri de gura mea i se dduse cu un parfum
numit Je Reviens, care e arma preferat a lui Gail,
sora mai mic a lui Penelope. Lumina ochilor tatlui
ei, Gail se cstorise cu proprietarul unei parcri,
aparinnd ramurilor mai de jos ale aristocraiei.
Drept rspuns punitiv, Penelope se cstorise cu
mine. Cu toate acestea, chiar i astzi ar fi nevoie de
o comisie de iezuii de frunte pentru a gsi o
explicaie la ceea ce am fcut eu dup aceea.
Pentru c de ce ar simi un adulter proaspt uns
ndemnul irezistibil de a-i plasa soia trdat pe un
piedestal, dei, cu cteva ore mai devreme, s-a
abandonat prin trup, prin suflet i prin origine unei
alte femei pentru prima oar dup cinci ani de
cstorie? ncearc s recreeze imaginea aceleia pe
care a pngrit-o? ncearc oare s recreeze
imaginea proprie dinainte de a cdea? Atotprezentul
meu sentiment de vinovie m-a prins din urm n
mijlocul euforiei? Ridicarea n slvi a lui Penelope a
fost tot ce am putut face pentru a o preamri pe
Hannah fr s-mi deconspir misiunea?
Avusesem intenia ferm de a o atrage pe Bridget
de partea mea privind noii mei patroni i, prin
intermediul unor ntrebri iscusite s aflu mai
multe despre structura sindicatului anonim i
despre relaia acestuia cu numeroasele organe
secrete ale statului, care trudesc zi i noapte pentru
a ne proteja, rmnnd n acelai timp departe de
ochii oamenilor de rnd. Cu toate astea, n timp ce
ne croiam drum prin traficul aproape ncremenit,
am lansat o arie slobozit cu toat fora dedicat
soiei mele Penelope, prin care am susinut c este
cea mai atrgtoare, interesant, complicat i
credincioas partener pe care un interpret de
marc i soldat netiut al Coroanei ar putea-o avea,
fr a mai vorbi despre calitile sclipitoare de
jurnalist care combin criticile dure cu
compasiunea i cu talentele n buctrie lucru pe
care oricine l-ar cataloga ca friznd absurdul, dac
am ine seama cine se ocup de gtit n familia
noastr. Nu tot ce am afirmat a fost cu totul pozitiv,
nici nu se putea aa ceva. Dac la ora de vrf n
trafic i vorbeti unei femei despre soie, este
imposibil s nu intri puin i n aspectele negative,
altfel i pierzi auditoriul.
Dar cum naiba au reuit s se gseasc unul pe
cellalt domnul i doamna Perfect? Asta vreau eu
s tiu, a protestat Bridget, cu glasul aproape jignit
al cuiva care a respectat instruciunile de pe
pachetul cumprat, dar fr succes.
Bridget, a rspuns o voce interioar care-mi era
strin, iat cum.

Este ora opt seara n camera din Ealing care-i


slujete lui Salvo de dormitor i sufragerie, i spun
eu lui Bridget, n timp ce ateptm bra la bra
schimbarea luminii semaforului pentru pietoni.
Domnul Amadeus Osman de la Agenia de
traduceri legalizate World Wide m sun de la biroul
lui urt mirositor din Tottenham Court Road.
Trebuie s m duc direct n Canary Wharf, unde un
mare ziar naional ofer o sum impresionant
pentru serviciile mele. Astea erau nc zilele n care
m zbteam s-mi ctig existena, cnd m aflam
pe jumtate n proprietatea domnului Osman.
Dup o or, stau comod ntr-unul dintre birourile
luxoase ale ziarului, cu editorul de o parte i cu
inteligenta i atrgtoarea reporter ghici cine
este? de cealalt parte. n faa noastr st ghemuit
marele ei informator, un marinar brbos de origine
afro-arab, de pe o nav comercial; aceasta, contra
unei sume pe care eu o ctig ntr-un an, va turna
tot ce tie despre o band de vamei corupi care
opereaz n zona docurilor din Liverpool. Vorbete
doar o pospial de englez, limba lui matern fiind
o swahili clasic, avnd unele influene specifice
pentru Tanzania. Isteaa reporter i editorul ei sunt
prini n bine-cunoscuta capcan a celor care
scurm n mizerie: dac te apuci s-i verifici sursa
informaiilor cu autoritile, i-ai compromis
exclusivitatea tirii; dac accepi pe ncredere ceea
ce spune sursa, trebuie s ai la ndemn avocai
specializai n defimare ca s te scoat basma
curat.
Cu consimmntul lui Penelope, preiau comanda
interogatoriului. n timp ce ntrebrile zboar
nainte i napoi, marele informator i modific i-i
perie povestea, adaug elemente noi, retracteaz
altele vechi. l fac pe ticlos s se repete. i atrag
atenia asupra multor discrepane pn cnd, sub
presiunea interogatoriului meu ncruciat, el
recunoate totul. Este un artist al dezinformrii, un
mincinos. Dac i se dau cincizeci de lire, este dispus
s plece. Editorul jubileaz de recunotin. Dintr-o
lovitur, i-am scutit de ruine, dar le-am salvat i
contul bancar. Dup ce a fcut uitat umilina,
Penelope afirm c-mi datoreaz un pahar mare cu
butur.
Oamenii se ateapt ca interpreii s fie scunzi,
studioi i cu ochelari, i-am explicat lui Bridget cu
modestie, expediind cu un hohot de rs interesul lui
Penelope pentru mine, privit retrospectiv, oarecum
ostentativ, nc de la nceput. Cred c nu am reuit
s le confirm ateptrile.
Ori era din cale-afar de ciudat, a sugerat
Bridget, strngndu-m mai tare de mn.
I-am dezvluit i restul lui Bridget? Am numit-o
nlocuitor de confesor, n absena lui Hannah? I-am
povestit cum, pn s o cunosc pe Penelope, eram
un brbat virgin de douzeci i trei de ani, cu o
nfiare de dandy, ns, dincolo de faada grijuliu
construit, bntuit de suficiente sentimente de
frustrare i de zdrnicie ct s umplu un hambar?
I-am spus cum atenia acordat de fratele Michael
i, naintea lui, de printele Andr, m lsase ntr-o
cea sexual din care mi era fric s ies? I-am zis
cum sentimentul de vinovie trit de scumpul i
regretatul meu tat privind explozia simurilor lui se
transferase integral fiului su? I-am explicat i cum,
n vreme ce taxiul n care ne aflam gonea spre
apartamentul lui Penelope, m temusem de
momentul n care ea mi va descoperi literal
nepriceperea i inadecvarea, att de mare fiind
timiditatea mea fa de sexul feminin? I-am
dezvluit i c, datorit priceperii i microgestionrii
ei iscusite, totul s-a ncheiat cu bine? Extrem de
bine, mai bine dect i-ar fi putut ea imagina, aa
m-a asigurat, Salvo devenind mustangul ei de vis
cel mai bun din grajdurile ei, aa ar fi putut aduga
, un mascul alfa plus? Ori, aa cum i-a spus Paulei,
prietena ei, cnd au crezut c nu le pot auzi,
soldatul ei ciocolatiu care ia oricnd poziia de
drepi? i c, la doar o sptmn calendaristic
mai trziu, fiind att de ameit n toate privinele de
aceast brbie abia descoperit i greu de potolit,
att de copleit eram de recunotin i gata s
confund abilitile sexuale cu marea iubire, nct
acel Salvo, cu impulsivitatea obinuit i cu
naivitatea lui, i-a propus lui Penelope s se mrite
cu el, pentru ca ea s accepte fr s stea deloc pe
gnduri? Nu. Din fericire, mcar n privina asta am
reuit s m abin. Aa se face c nu am mai ajuns
s-i spun lui Bridget despre preul pe care l-am
pltit de atunci ncoace, an de an, pentru aceast
terapie foarte necesar, dar asta numai pentru c
trecuserm deja de Connaught Hotel i intram n
captul de sus al Berkeley Square.

n drnicia mea sufleteasc am presupus, fr


vreun motiv ntemeiat n afara ateptrilor pe care
le aveam din partea atraciei gravitaionale, c
drumul ne va duce spre Piccadilly. ns, brusc,
Bridget i-a strns degetele i mai tare n jurul
braului meu i m-a fcut s virez spre stnga,
urcnd cteva trepte ctre o u masiv al crei
numr nu am reuit s-l vd. Ua s-a nchis n
urma noastr i ne-am trezit nuntru, ntr-un hol
adumbrit de draperii din catifea, n care se gseau
doi tineri blonzi, aproape identici, mbrcai cu
blazere. Nu-mi amintesc ca ea s fi sunat sau s fi
btut, de aceea am socotit c ei ne urmriser prin
intermediul televiziunii cu circuit nchis. in minte
c amndoi purtau pantaloni de ln de culoare gri,
asemntori cu ai mei, iar blazerele erau ncheiate
doar la trei nasturi. i mai in minte c m-am
ntrebat dac, n lumea pe care o populau, acest
lucru era regulamentar i dac nu cumva trebuia
s-mi nchei i eu haina la fel.
eful ntrzie, i-a spus lui Bridget biatul care
sttea pe un scaun, fr s ridice ochii de la ecranul
pe unde aprea imaginea n alb-negru a uii pe care
abia intrasem. E pe drum, bine? Ajunge peste zece,
cincisprezece minute. Vrei s-l lai pe el aici cu noi,
ori atepi i tu?
Atept, a zis Bridget.
Biatul a ntins mna dup geanta mea. Dup ce
Bridget a ncuviinat cu un gest uor din cap, i-am
dat-o.
Holul cel mare n care ne aflam avea un dom pictat
pe post de tavan, cu nimfe albe i copilai albi care
suflau n trompete, i o scar regal care, de la
jumtate n sus, se diviza n dou scri ce mergeau
n curb ctre un balcon cu un ir de ui, toate
nchise. Iar la picioarele scrii, de fiecare parte, alte
dou ui, masive i nalte, deasupra crora tronau
vulturi aurii cu aripile desfcute. Ua din dreapta
era blocat cu o frnghie roie din mtase, avnd la
capete nite clame din alam. N-am vzut pe nimeni
intrnd ori ieind pe ua aceea. Pe ua din partea
stng se vedea un anun iluminat n rou pe care
scria: LINITE CONFERIN N DESFURARE,
fr niciun semn de punctuaie, lucru pe care l-am
remarcat pentru c eu respect ntotdeauna regulile
de punctuaie. Aadar, dac ii s fii pedant, ai
putea da anunul urmtor: nite oameni discut
despre linite, ceea ce nu face dect s demonstreze
cum dispoziia mea alterna ntre senzaia de
ameeal de dup amor, de neastmpr, i de
experimentare a unei alte realiti. N-am consumat
niciodat droguri, dar, dac a fi fcut-o, aa mi
nchipui c m-a fi simit, motiv pentru care trebuia
s rein tot ce m nconjura, iar apoi aceste lucruri
aveau s se metamorfozeze n altceva.
n dreptul uii mari sttea de paz un brbat masiv
cu prul crunt, care prea s fie arab i sigur era
mai n vrst dect cei doi biei blonzi la un loc, dar
nc aparinea clasei pugilitilor, pentru c avea
nasul turtit, umerii czui i palmele mpreunate n
fa ca pentru a-i proteja testiculele. Nu-mi
amintesc cum am urcat scara aceea regal. Mi-a fi
amintit dac Bridget, cu blugii ei strmi pe corp, ar
fi urcat n faa mea, de aceea cred c am mers
alturi unul de altul. Bridget mai fusese n acea
cas. tia dispunerea camerelor i i cunotea pe
biei. l cunotea i pe btuul arab, pentru c i-a
surs, iar el i-a rspuns cu un zmbet moale de
adoraie, dup care pe fa i-a revenit ncruntarea
tipic de boxer. tia fr s i se spun unde trebuia
s atepte, adic la jumtatea scrii, nainte de a se
diviza, lucru care nu se putea ghici de jos.
Acolo se gseau dou scaune confortabile, o
canapea de piele fr brae i reviste pe hrtie
lucioas care ofereau insule private n Caraibi i
iahturi de nchiriat cu echipaj complet i cu
elicopter, preul fiind stabilit n momentul depunerii
solicitrii. Ridicnd una dintre ele, Bridget a
frunzrit-o, invitndu-m s o imit. Cu toate astea,
chiar n timp ce m ntrebam cu care Fram vom
naviga eu i Hannah, mi-am acordat urechea minii
la glasurile bubuitoare ce rzbteau din sala de
conferine, pentru c sunt un asculttor prin fire i
instruit pentru asta, nu doar obinuit cu ce se
ntmpla n Chat Room. Indiferent ct de derutat a
fi, ascult i in minte, fiindc asta mi-e meseria. Plus
faptul c n casele Misiunii, aflate departe, copiii
secrei trebuie s nvee s stea cu urechile ciulite
dac vor s tie ce s-ar putea s-i loveasc n
curnd.
i, n vreme ce ascultam, am nceput s surprind
scheunatul ca de fierstru al faxurilor funcionnd
din plin n camerele de deasupra noastr i ciripitul
telefoanelor, prea repede reduse la tcere, i linitea
ciudat cnd nu se petrecea nimic, dei ntreaga
cldire prea s-i in rsuflarea. La fiecare dou
minute, ori chiar mai des, cte o tnr asistent
trecea iute pe lng noi pe scar ca s predea un
mesaj boxerului arab, care deschidea ua doar
civa centimetri pentru a strecura mesajul cuiva
dinuntru, dup care o nchidea i-i punea din
nou palmele mpreunate n dreptul testiculelor. n
tot acest timp, rumoarea continua s rzbat din
sala de conferine. Glasuri de brbai, i fiecare era
important, n sensul c nuntru se desfura o
ntlnire ntre brbai care loveau n funcie de
greutatea lor, n contrast cu un ef suprem care le
vorbete subordonailor. Am mai remarcat c, dei
sonoritatea cuvintelor era englezeasc, vocile care le
rosteau trdau diferite naionaliti i cadene, cnd
din subcontinentul indian, cnd euro-american ori
colonial african, semnnd foarte mult cu
conferinele la nivel nalt la care am uneori
privilegiul s particip, unde cuvntrile de la
tribun se in n englez, ns discuiile din culise se
desfoar n limbile delegailor, interpreii jucnd
rolul de puni eseniale ntre sufletele chinuite ale lui
Dumnezeu.
Percepeam o voce totui, care prea s mi se
adreseze mie personal. Englezeasc prin natere,
aparinnd clasei de sus i copleitoare prin
suiurile i prin coborurile ei tonale. Antenele
mele erau reglate cu atta finee, nct dup
aproximativ dou minute urechea pe care eu o
numesc cea de-a treia m-a convins c auzeam
glasul unui gentleman pe care l cunoteam i l
respectam, chiar dac nu surprinsesem nicio vorb
din cele rostite de el. i nc scotoceam prin
memorie ca s descopr posesorul ei cnd atenia
mi-a fost distras de un bubuit venit de jos n clipa
n care ua de la hol s-a deschis brusc i pe ea a
ptruns valvrtej silueta cadaveric, precipitat a
domnului Julius Bogarde, supranumit i Bogey,
fostul meu profesor de matematic i ghidul meu la
nefericitul club de drumeii al Sanctuarului. Faptul
c Bogey pierise cu zece ani n urm, pe cnd
conducea un grup de colari nspimntai, rtcii
pe versantul unui munte din Cairngorms, n-a fcut
dect s sporeasc uimirea mea fa de o asemenea
rencarnare.
Maxie, am auzit-o pe Bridget cu un ton n care
se amestecau reproul i respectul, dup care a
srit n picioare. Mare descreierat eti! Cine e fericita
fat, de data asta?
i, n sfrit, m-am lmurit c nu era Bogey.
i am ndoieli c fetele lui Bogey, dac ar fi avut
vreuna, s-ar fi considerat fericite; situaia ar fi fost
mai degrab invers. Brbatul avea ncheieturile
lungi ale lui Bogey, mersul smucit i aerul agitat i
nebunesc al lui Bogey, smocul rzvrtit de pr
nisipiu suflat ntr-o parte de vnt i rmas lipit aa
de east, precum i punctioarele de culoare rozalie
de pe partea superioar a obrajilor. Plus geanta de
pnz kaki, decolorat de soare pe care Bogey o
purta ca pe o cutie coninnd masca de gaze din
vremea rzboiului, aa cum vedem n filmele vechi,
atrnnd i legnndu-se pe umr. Ochelarii lui,
asemenea celor ai lui Bogey, dublau circumferina
ochilor albatri i distani, care clipeau n timp ce el
urca n salturi scara pe sub candelabru. Iar dac
Bogey venise vreodat la Londra, lucru care nclca
principiile lui, fr ndoial c aceasta ar fi fost
costumaia pe care ar fi ales-o: un costum tropical
boit, de culoare brun-rocat, care merge n orice
ocazie, care se spal acas, un pulover fr mneci
tricotat i pantofi din piele de cerb avnd prul ros.
Iar dac Bogey ar fi dat vreodat buzna pe scara
aceea regal ndreptndu-se ctre zona de ateptare
n care ne aflam noi, cam tot aa ar fi procedat: trei
salturi imponderabile, n care masca de gaze l-ar fi
plesnit de tot attea ori peste old.
Bicicleta mea nenorocit, s-a plns el plin de
furie, aruncndu-i lui Bridget un srut uor, care
mi s-a prut c nsemna mai mult pentru ea dect
pentru el. Am fcut o pan chiar n Hyde Park.
Cauciucul din spate ajuns ferfeni. Cteva gagici
au rs de mine s se prpdeasc. Tu eti cel cu
limbile?
Se rsucise brusc spre mine. Nu sunt obinuit cu
cuvinte de o asemenea trie din partea clienilor, i
nici cu repetarea lor n prezena doamnelor, dar m
grbesc s afirm c omul descris de domnul
Anderson drept geniu n nu tiu ce domeniu nu
semna cu niciun alt client pe care-l avusesem
pn atunci, lucru contientizat de mine chiar
nainte ca el s m intuiasc cu privirea splcit a
lui Bogey.
E Brian, drag, s-a grbit Bridget s spun,
temndu-se probabil c m-a putea prezenta n alt
fel. Brian Sinclair. Jack tie de el.
S-a auzit un glas rcnind de sus, pe care l-am
recunoscut ca fiind cel identificat dincolo de u.
Maxie! Ce dracu faci, domnule? Hai, toat
lumea la treab!
ns Maxie nu i-a acordat acelei voci nicio atenie
i, cnd m-am uitat n jos, cel care vorbise dispruse
din nou.
Sinclair, tii care e treaba pe aici?
Nu tiu, domnule.
Binosul acela de Anderson nu i-a spus?
Dragul meu, a protestat Bridget.
A zis c nici el nu tia, domnule.
i cunoti francez, lingala, swahili i altele, da?
ntocmai, domnule.
i bembe?
Nicio problem, domnule.
Shi?
Cunosc i limba asta.
Kinyarwanda?
Mai bine ntreab-l ce limb nu vorbete, drag,
l-a sftuit Bridget. Ar merge mai repede.
Nu mai departe de seara trecut am fcut
interpretare din kinyarwanda, domnule, i-am
rspuns, transmind n acelai timp mesaje de
iubire lui Hannah.
Al dracu de minunat, s-a mirat el cu voce tare,
continund s m msoare de parc a fi aparinut
unei specii noi, foarte interesante. i cum de tii
toate astea?
Tatl meu a fost misionar n Africa, i-am
explicat, uitnd pentru moment c domnul
Anderson mi spusese c eram fiul unui inginer
minier.
Ct pe ce s-mi scape i adugirea c era catolic,
ca s tie toat povestea, dar Bridget s-a uitat la
mine cu o expresie tioas, aa c m-am abinut,
hotrt s pstrez asta pentru alt ocazie.
i franceza o tii sut la sut, da?
Dei m-am simit flatat de caracterul pozitiv al
interogatoriului la care m supunea, m-am vzut
silit s dau o dovad de modestie.
Niciodat nu pretind c tiu sut la sut,
domnule. M strduiesc s ating perfeciunea, dar
exist ntotdeauna loc pentru mai bine.
E un lucru pe care-l spun tuturor clienilor mei, de
la cei mai puternici la cei mai umili, dar cnd i le-
am spus lui Maxie, vorbele au cptat o sonoritate
de bravur.
Ei bine, franceza mea e de zero la sut, a zis el.
Privirea lui ciudat nu s-a dezlipit de faa mea nicio
clip. i eti dispus s faci asta? Nu te deranjeaz
dac faci i unele lucruri n plus?
Nu, dac sunt pentru binele rii, domnule, i-
am rspuns, repetnd o replic pe care i-o ddusem
i domnului Anderson.
Bine pentru ar, bine pentru Congo, bine
pentru Africa, m-a asigurat el.
i a plecat, dar nu nainte de a-mi da prilejul s
remarc i alte amnunte interesante n legtur cu
noul meu patron. Avea la ncheietura minii stngi
un ceas de scufundtor, iar la cealalt, o brar din
zale de aur. Judecnd dup textura pielii, mna lui
dreapt prea s fie impenetrabil la gloane. Am
simit buzele unei femei atingndu-m pe tmpl i,
pre de o clip, am vrut s m conving c erau ale
lui Hannah, ns erau ale lui Bridget, care i lua
astfel rmas-bun de la mine. Dup aceea nu mai
tiu ct am ateptat. i nici ce am apucat s
gndesc, gnd care s fi inut mai mult de dou
secunde. Evident, rumegam la proaspt
descoperitul meu lider i la tot ce se petrecuse ntre
noi n cursul celor cteva replici schimbate.
Bembe, am repetat eu n minte. Limba asta m-a
fcut mereu s zmbesc. n ea ipam unii la alii
cnd eram colari la Misiune, cnd ne aflam pe
terenul din pmnt roiatic i jucam fotbal n ploaia
care avea s aduc fertilitate.
M-am simit jignit n amorul propriu c fusesem
abandonat simultan de Maxie i de Bridget, i am
avut un moment de dezamgire n care mi-am dorit
s m fi ntors la petrecerea lui Penelope, lucru care
m-a fcut s sar n picioare, hotrt s-i telefonez lui
Hannah din hol, ntmple-se orice. Deja ncepusem
s cobor scara avea o balustrad din alam,
lustruit lun, i m-am simit vinovat c pusesem
palma transpirat pe ea i mi fceam curaj ca s
traversez holul pe sub ochii brutei de boxer cnd
uile slii de conferine s-au deschis, cu
ncetinitorul parc, i dinuntru au nceput s ias
ocupanii ei, cte doi, cte trei, pn cnd n hol s-
au strns aisprezece persoane.

Ajuns n acest punct, trebuie s fiu precaut. Cnd


te apropii de un grup mare de oameni adncii n
discuii printre care se afl figuri destul de
cunoscute, te uii de cteva ori i ncepi s asociezi
fiecrui chip cte un nume. Dar sunt acestea
numele lor adevrate? Dintre cei zece sau
unsprezece albi, acum reuesc s identific fr gre
doi mari mahri bine-cunoscui din cadrul
corporaiilor din City, unul dintre ei fost purttor de
cuvnt de pe Downing Street, devenit apoi
consultant independent, un acionar principal al
unei corporaii, ridicat la titlul de cavaler, i o stea
pop venic tnr, care se afl n relaii apropiate cu
membrii mai tineri ai familiei regale i care a devenit
recent inta unor acuzaii de consum de droguri i
de abuzuri sexuale n marele ziar al lui Penelope.
Feele acestor cinci oameni au rmas ntiprite n
memoria mea pentru eternitate. I-am recunoscut
imediat ce au ieit. Au rmas ntr-un grup,
continund discuia la fel de grupat, la nici trei metri
de locul n care stteam. Aa am putut auzi
fragmente din conversaia lor.
Nu-mi era cunoscut niciunul dintre indieni, dei de
atunci ncoace l-am identificat pe cel mai zgomotos
dintre ei ca fiind fondatorul unui imperiu al
articolelor de mbrcminte n valoare de multe
miliarde de lire, avnd sedii n Manchester i n
Madras. Dintre cei trei africani, singurul cunoscut
mie era un fost ministru de finane trimis n exil
dintr-o republic aflat n Africa de Vest despre care,
avnd n vedere circumstanele n care m gsesc n
aceste momente, m voi feri s fac i alte afirmaii.
Aidoma celor doi tovari, prea relaxat i obinuit
cu mbrcmintea i cu manierele occidentale.
Dup cum am constatat din propria experien,
delegaii care ies de la o conferin manifest
tendina de a evidenia dou dispoziii: ndrjire ori
efervescen. Acetia erau efervesceni, dar belicoi.
Aveau sperane nemsurate, dar i inamici. Un
asemenea inamic era Trcatul, da, ca n motanul
trcat, scuipat printre dinii nglbenii ai marelui
acionar al unei companii, brbat n vrst de peste
aptezeci de ani. Trcatul era un ticlos unsuros,
chiar i dup standardele meseriei sale, tocmai le
spunea individul auditorilor si indieni; ar fi fost o
adevrat plcere s te strecori pe lng el cnd se
ivea ocazia potrivit. Aceste impresii trectoare mi-
au fost alungate din minte totui de ieirea cam
ntrziat a lui Maxie din sala de edine; alturi de
el, la fel de nalt, dar mai elegant n mbrcminte i
n inut, se afla posesorul vocii care pruse s mi
se adreseze ct ateptasem pe scar: lordul Brinkley
of the Sands, iubitor de art, antreprenor, persoan
de vaz n societate, fost ministru al muncii i
ntotdeauna piesa lui de rezisten n ceea ce m
privete personal un aprtor, i nu de azi, de ieri,
al tuturor lucrurilor ce in de Africa.
i trebuie s afirm nentrziat c impresia pe care
o aveam despre lordul Brinkley n carne i oase a
confirmat cu prisosin buna mea prere despre el,
format dup ce l vzusem la televizor i l auzisem
prin intermediul mass-mediei preferate de mine, la
radio. Trsturile clar definite, maxilarul ferm i
coama n vnt reflectau cu precizie inteniile nobile
pe care le asociasem mereu cu numele i cu
persoana lui. De cte ori nu-l aclamasem n sinea
mea cnd critica lumea occidental pentru lips de
contiin n privina Africii? Dac Maxie i lordul
Brinkley i ddeau mna ntr-un efort secret pro-
congolez asta fceau n timp ce se apropiau de
mine , atunci m simeam cu adevrat onorat s
particip i eu la aceast aciune!
Lordul Brinkley se bucura de asemenea de stima
mea dintr-un motiv personal, mai exact, Penelope.
Pe cnd m nvrteam politicos n jurul celor care
alctuiau grupuri-grupuri, mi-am amintit cu
plcere cum Sir Jack, aa cum era pe-atunci,
dduse o lovitur zdrobitoare marelui ei ziar cernd
daune record din cauza unor acuzaii nefondate
privind afacerile lui financiare i cum cererea sa
ncununat de succes aruncase o oarecare umbr
asupra fericirii noastre conjugale, deoarece
Penelope, ca de obicei, srise n aprarea libertii
sacre a presei de a azvrli cu noroi n oricine avea
chef, n vreme ce Salvo luase partea lui Sir Jack,
avnd n vedere simpatia lui declarat fa de
continentul african i hotrrea lui de a-i elibera
popoarele de triplul blestem al exploatrii, al
corupiei i al bolilor, punndu-l astfel napoi pe
orbita economic unde i era locul.
Indignarea mea fusese att de mare, nct, fr
tirea lui Penelope, i trimisesem lordului Brinkley o
scrisoare personal de sprijin, iar el se artase foarte
amabil i-mi rspunsese. i tocmai acest sentiment
de apropiere amestecat, trebuie s recunosc, cu o
anumit mndrie de proprietar, n calitate de
susintor credincios mi-a dat ndrzneala de a
iei din locul meu mrgina i de a-i vorbi ca de la
brbat la brbat.
Iertai-m, domnule, am zis eu, dup ce mai
nti am inut s-mi reamintesc c participam la o
operaiune n care nu se foloseau nume, avnd,
aadar, grij s nu rostesc, aa cum eram tentat s
fac, Lord Brinkley ori Domnia Voastr ori
Stimate Lord.
Drept care, el s-a oprit scurt, la fel ca Maxie. Din
expresiile de derut de pe feele lor, am dedus c nu
tiau limpede crui domn m adresam, de aceea
mi-am schimbat poziia pn am ajuns fa n fa
cu lordul Brinkley. i m-am simit ncntat s
observ c, n vreme ce Maxie prea s se gndeasc
la atitudinea de adoptat, lordul Brinkley a zmbit
politicos ctre mine. n cazul anumitor persoane,
dac ai aceeai culoare a pielii ca mine, te alegi cu
un zmbet dublu: nti cel de faad, apoi cel care
aparine liberalului alb i inteligent. ns zmbetul
lordului Brinkley era un exemplu evident de
bunvoin spontan.
Voiam doar s v spun c sunt foarte mndru,
domnule, am zis eu.
A fi vrut s adaug c i Hannah ar fi fost la fel de
mndr dac ar fi tiut, dar m-am abinut.
Mndru? Mndru, pentru ce, tinere?
C m aflu aici, domnule. Ca s lucrez pentru
dumneavoastr n orice calitate. M numesc
Sinclair, domnule. Interpretul trimis de domnul
Anderson. Francez, swahili, lingala i alte limbi ale
minoritilor din Africa.
Zmbetul politicos nu s-a stins de pe faa lui.
Anderson? a repetat el, cutnd numele n
memorie. Nu-mi sun cunoscut. mi pare ru!
Trebuie s fie un prieten al lui Maxie, aici de fa.
Evident, asta m-a uimit, deoarece presupusesem
n mod eronat c acel Jack despre care vorbise
domnul Anderson se afla n faa mea, dar se vedea
treaba c nu aa stteau lucrurile. Pn una, alta,
lordul Brinkley a ridicat capul cu pr leonin,
evident, ca rspuns la un apel din centrul ncperii,
dei eu nu auzisem nimic.
M ntorc ntr-o clip, Marcel! Am o discuie tip
conferin la miezul nopii i v vreau pe voi trei s-
mi fii alturi. S punem punctul pe i nainte ca
javra aceea de Trcat s mai fac vreo mecherie n
ceasul al doiprezecelea.
S-a ndeprtat grbit, lsndu-m cu Maxie, care
m-a privit cu un aer ntrebtor. ns eu am rmas
cu ochii la lordul Brinkley. ntinznd graios braele,
i-a strns pe cei trei africani ntr-o singur
mbriare: un gest care convinge de obicei,
indiferent de limb, lucru de care mi-am dat seama
dup expresiile radioase de pe feele lor.
Te supr ceva, amice? m-a ntrebat Maxie,
msurndu-m cu nite ochi ca ai lui Bogey, cu o
expresie de amuzament ascuns.
Nu, nicidecum, domnule. M ntrebam dac nu
cumva am spus ceva nelalocul su.
La care el a scos un hohot rguit de rs i m-a
btut zdravn pe umr.
Ai fost mare! L-ai speriat de moarte! Ai vreun
bagaj? Unde i-e geanta? La recepie? S mergem!
Abia schind un salut ctre distinii brbai, m-a
mnat grbit printre ei ctre hol, unde un biat
blond sttea cu geanta mea n mn. Lng trotuar
era parcat un automobil cu geamuri fumurii cu
uile deschise i cu un girofar albastru pe acoperi,
iar la volan se afla un agent n civil. Un brbat
numai fibr, cu o tunsoare scurt se plimba vigilent
pe trotuar. Un uria cu prul crunt strns ntr-o
coad de cal se aezase deja pe bancheta din spate,
n colul cellalt. Brbatul tuns scurt m-a mpins pe
aceeai banchet cu el i a srit n main dup
mine, dup care a trntit ua. Maxie s-a azvrlit pe
bancheta din fa, alturi de ofer. n acest timp, doi
poliiti pe motociclete au aprut cu vuiet n piaet,
venind dinspre Mount Street, iar oferul nostru a
pornit n vitez n urma lor.
Cu toate acestea, am reuit s arunc o privire peste
umr. Cnd sunt supus unor presiuni, aa
procedez. Mi se spune s m uit ntr-o direcie, iar
eu voi privi n cealalt. M-am rsucit i, prin luneta
translucid, parc prfuit, am privit lung la casa
pe care tocmai o prsisem. Am vzut trei sau patru
trepte ce duceau spre o u bleumarin, poate
neagr, nchis. Am vzut camerele de televiziune
cu circuit nchis, mari, plasate sus pe zid. Am vzut
o faad neted de crmid n stil georgian, cu
ferestre glisante, avnd cercevelele vopsite n alb,
dar cu storurile trase. Am cutat din ochi numrul,
dar lipsea. Casa a disprut ntr-o clip, dar nimeni
nu-mi putea spune c nu se aflase acolo. Intrasem
n ea i o vzusem. Trecusem pe sub portalurile ei
i ddusem mna cu eroul meu, Jack Brinkley, i,
dup prerea lui Maxie, l speriasem de moarte.

Aadar, lui Salvo, agentul secret nceptor, nu i-au


tremurat pantalonii de fric, v ntrebai probabil,
cnd a pornit cu vitez nebuneasc prin traficul de
vineri, aglomerat pn la blocaj, n Londra lovit de
atentatul cu bomb, n compania unor brbai pe
care nu-i cunotea, urmnd s dea piept cu pericole
pe care abia de le putea bnui? Nu i-au tremurat.
Pleca s-i slujeasc patronii, s fac bine pentru
ara lui, pentru Congo, pentru domnul Anderson i
pentru Hannah. mi aduc aminte din nou de vecina
noastr Paula, confidenta lui Penelope i suspect
de nclinaii de prdtor, care a studiat psihologia la
o universitate oarecare din Canada. O fiin aproape
gata s-i plteasc clienii, Paula are obiceiul de a-
i exersa arta asupra oricui se arat suficient de
lipsit de prevedere s ptrund pe teritoriul ei,
situaie n care a ajuns s m informeze, dup ce a
but o mare parte din coninutul unei sticle de Rioja
care-mi aparinea, c printre alte deficiene pe care
le aveam se numra i absena contiinei de
prdtor.
Eram cinci persoane n automobilul care gonea
spre vest dinspre Berkeley Square, urmrind
escorta poliieneasc pe benzile rezervate
autobuzelor, aprinznd faza mare dup motocicliti,
ocolind refugiile pentru pietoni prin dreapta, i, cu
toate astea, atmosfera dinuntru era la fel de
linitit precum o zi la pescuit pe malul unui ru.
Vizibil prin geamul despritor, oferul nostru trecea
cu atta uurin dintr-o vitez n alta, nct nici nu
lsa impresia c se mic. Alturi de el se lfia
Maxie, care nu-i fixase centura de siguran. i
deschisese cutia pentru masca de gaze n poal i
consulta o agend terfelit, la lumina din habitaclu,
n vreme ce, nepstor, ddea tot soiul de ordine
prin telefonul mobil:
Unde mama dracu e Sven? Spune-i s-i mite
fundul i s ia un avion chiar n noaptea asta! Vreau
aizeci pregtite care s plece pn la sfritul
sptmnii viitoare. Dac trebuie s le duc folosind
o curs charter de la Cape Town, ce-mi pas mie?
i s fie n form, Harry! S tie treab, dar nu din
cale afar, ai priceput? Totul pltit, asigurare
integral. Ce altceva-i mai trebuie? Fetie pe gratis?
Am fcut cunotin cu nsoitorii mei, aflai de o
parte i de cealalt. Cel cu prul crunt strns n
coad de cal era Benny, aa s-a prezentat el dup
ce mi-a strns mna s mi-o frme; avea corpul i
tenul ciupit al unui boxer care s-a pensionat. Dup
voce, am dedus c era un alb din Rhodezia. Cel cu
tunsoarea scurt avea o statur de dou ori mai
mic dect Benny i era un cockney pn n
mduva oaselor, dei i spunea Anton. Purta o
hain sport mai bun dect a mea, pantaloni din
gabardin bine clcai i pantofi cafenii cu bombeuri
ntrite. Am fcut deja referiri la stima mea pentru
pantofii bine lustruii.
i sta i-e tot bagajul, amice? m-a ntrebat
Anton murmurnd, mpungnd cu bombeul ctre
geanta care purta inscripia Rexine pe ea.
Anton, acesta ne este tot bagajul.
Ce ai nuntru? m-a ntrebat el, deschiznd
buzele att de puin, nct de la o distan mai mare
ar fi fost greu de precizat dac vorbise sau nu.
Efecte personale, domnule, i-am rspuns
ofuscat.
Ct de personale, amice? Personale ca un
casetofon? Ca o puc automat de nou milimetri?
Sau ca nite chiloi din dantel? n ziua de azi, nu
mai tii ce este personal i ce nu, am dreptate, Benj?
Chestia asta personal rmne mereu un
mister, l-a aprobat Benny, postat de cealalt parte.
n tot acest timp, monologul rguit al lui Maxie a
continuat netulburat de pe bancheta din fa:
Nu m intereseaz ce or din noapte este, Corky
n-a dormit niciodat n viaa lui. Dac nu e gata n
cinci zile ncepnd din acest moment, o s scape
petrecerea. Ei, n-ai un creion, ori l-ai pierdut i pe
sta?
Am trecut ca vntul prin Knightsbridge, apoi prin
Chelsea, unde am fost ncntat s vd c niciun
copil ngheat nu sttea agat de zidul digului.
Motociclitii din escort se ndreptau spre vest.
Ignornd nc un stop, au virat stnga i au
continuat goana spre sud, provocnd o explozie
necontrolat n mintea mea. Traversam Podul
Battersea! Ne aflam la o sut de metri de Norfolk
Mansions numrul 17, Prince of Wales Drive, unde
se afla apartamentul meu, apartamentul ei,
apartamentul nostru, i ne apropiam de acest loc cu
fiecare clip care trecea. Dinainte mi-a aprut o
viziune idealizat a vieii noastre maritale, similar
cu aceea pe care o descrisesem lui Bridget. n stnga
mea se afla parcul nostru, unde plnuisem s duc
copilul nostru s se distreze! n spatele meu se gsea
fluviul nostru! Nici nu mai in minte cte plimbri
am fcut pe mal mpreun cu Penelope nainte de
mas ori dup o partid de sex. Uite, de aici se vede
fereastra dormitorului nostru! n graba mea de a
mbrca smochingul, uitasem luminile aprinse!
Am fcut un efort de concentrare. Agenii secrei ai
Coroanei nu trebuie s reacioneze exagerat, nici
mcar cei cu jumtate de norm, nici mcar atunci
cnd i lovete vreun fulger. Cu toate astea,
imaginea bine-cunoscutei Battersea adresndu-se
fiului ei rtcitor mi provoca o stare de groaz
dement, familiar tuturor adulterilor care o comit
prima oar: spaima de nu fi azvrlii n strad doar
cu o valiz; de a pierde respectul femeii superbe
despre care i aduci aminte prea trziu c o iubeti
i o doreti mai presus de orice pe lume; de a-i
pierde colecia de CD-uri i locul n ierarhia
posesorilor de proprieti, chiar dac e vorba doar
despre un prim i timid pas n sus; de a muri ca un
anonim sub vreun tufi din Hampstead Heath.
Ajunsesem pe pod, la o azvrlitur de b de ua
de la intrare cnd poliitii din escort s-au desprins
de traseu i l-au lsat pe oferul nostru s vireze la
stnga din nou, de ast dat cobornd o ramp i,
dup ce a trecut de o poart deschis, s opreasc
brusc. Uile automobilului s-au deschis dintr-
odat, iar n main a nvlit urletul asurzitor al
unor motoare, ns, n deruta mea, nu am reuit s
depistez sursa acelui zgomot. Apoi am vzut, la nici
treizeci de metri deprtare, sclipind sub lumina
unor lmpi cu becuri cu sodiu, un elicopter ale crui
pale se roteau.
Unde mergem? am rcnit eu n urma lui Anton,
cnd acesta a srit cu pricepere pe asfalt.
Facem plimbarea vieii tale, amice! Londra
vzut noaptea din aer! Mic-i repede fundul din
main, hai!
Maxie nu fcuse nici trei pai ctre elicopter, dup
care s-a rsucit spre mine, iar cutia mtii de gaze i
s-a izbit de old. mpingndu-l pe Anton deoparte,
s-a aplecat spre mine.
Ai pit ceva, tinere?
Am ajuns aproape de casa mea, domnule. E
ceva mai sus. La cinci sute de pai de aici. Acolo
locuiesc cu soia mea. i e noaptea ei, am explicat
eu, uitnd din nou, n tulburarea mea, c se
presupunea c adresa mea era o csu potal.
Cum adic noaptea ei, prietene?
E petrecerea ei. A fost promovat. n slujb. E o
ziarist renumit.
A, bine. i atunci, ce alegi? Vii cu noi ori te duci
acas la mami i ne lai pe noi n rahat?
Silueta neclar a lui Thorne Gornistul a aprut n
galop ca s m salveze, nsoit de toi ceilali Thorne
de dinaintea lui, plus toate mncrurile de pui pe
care le azvrlisem n mod simbolic n aparatul de
reciclare a gunoiului, ori pe care uitasem s le
reciclez. Ateptnd o schimbare de dispoziie, m-am
simit acoperit de ruine pentru c, ntr-o clip de
slbiciune, sentimentul de nlare insuflat de
scopul nltor cedase n faa unor consideraii att
de prozaice. n urma lui Maxie i ncadrat de Benny
i de Anton, ne-am ndreptat spre elicopterul care
ne atepta. Masivul Benny m-a ridicat, scutindu-
m de urcarea scrii, i m-a trecut prin ua
deschis; Anton m-a ndesat ntr-un scaun de lng
geam i apoi s-a aezat hotrt alturi de mine;
Maxie s-a vrt cu fora lng pilot i i-a pus pe cap
o pereche de cti.
Pe neateptate, marea cltorie cu Fram se
adeverise. Centrala Electric Battersea s-a
scufundat n pmnt sub noi, lund cu sine i
Prince of Wales Drive. Ne gseam la o sut optzeci
de metri deasupra realitii i porneam legnndu-
ne spre nord. n vreme ce treceam pe deasupra
traficului aglomerat din Park Lane, unde mainile
mergeau ncet bar la bar, am aruncat o privire
spre terenul de crichet Lords, dar nimeni nu juca la
acea or. Apoi, spre ncntarea i spre ndurerarea
sufletului meu, am vzut spitalul unde, cu o sear
n urm, la cptiul acelui muribund, simisem c
renasc. ntinzndu-mi gtul, l-am urmrit pn a
disprut la orizont. Ochii mi s-au umplut de lacrimi,
i-am nchis i cred c am dormit vreme de cteva
minute, deoarece, cnd am privit din nou, luminile
aeroportului Luton ne ntmpinau, iar singura mea
dorin era ca, indiferent ce mi s-ar fi ntmplat, s
vorbesc cu Hannah la telefon.

Acum tiu c orice aeroport are o latur luminoas


i una ntunecat. n deprtare, avioanele aterizau
i decolau, ns zgomotul cel mai puternic pe care l
auzeam n timp ce traversam grbii zona ngrdit
era cel al pantofilor mei de mprumut, care
bocneau pe beton. Se lsa nserarea, aducnd o
adiere umed. n faa noastr se gsea un hangar
verde ascuns printre maluri de pmnt, avnd uile
deschise ca pentru a ne primi. Atmosfera dinuntru
era aceea a unei sli de instrucie militar. n
apropiere se aflau opt brbai albi mbrcai lejer,
fiecare avnd la picioare cte o geant. Maxie a pit
printre ei, btndu-i pe unii pe umr, iar altora
strngndu-le minile, aa cum fac africanii. Eu am
aruncat o privire n jur, cutnd din ochi un telefon
public, dar n-am vzut niciunul. Dar, n orice caz,
cum aveam s-l folosesc dac nu aveam fise?
Unde dracu e Spider9?
Trebuie s soseasc n orice clip, efu, a venit
rspunsul respectuos al lui Anton. Spune c
furgoneta lui are ceva.
Am zrit o u pe care scria EXCLUSIV PENTRU
PERSONAL i am intrat. N-am zrit niciun telefon

9 Numele personajului, intenionat ales, nseamn pianjen,


ceea ce explic n mare msur trsturile acestuia i aluziile
din text. (n.tr.)
disponibil. Am ieit i l-am vzut pe Maxie prins
ntr-o discuie cu un brbat cu aspect de dispeptic,
purtnd o beret neagr nclinat pe o ureche i o
hain lung de ploaie, stnd ntr-un col al ncperii,
strngnd la piept o geant n care preau a fi
documente. Cei doi se strduiau s comunice n
francez. Cunotinele lui Maxie, aa cum singur
m informase, erau jalnice. Oare cellalt brbat era
misteriosul Philip sau Philippe? Nu aveam nici timp,
nici chef s gsesc rspunsul tocmai n acele
momente. Un biat n trening aduna telefoanele
mobile, lipea etichete cu numele pe ele i le aeza
ntr-o cutie de carton, dnd n schimb posesorilor
bilete i tichete ca un garderobier. Cu fiecare aparat
care ajungea n cutie, mi vedeam mistuindu-se
ansele de a vorbi cu Hannah.
M-am milogit de Anton:
Scuz-m, dar trebuie s dau un telefon de
urgen!
Cui, efu?
Soiei.
i de ce trebuie s vorbeti cu soia, dac nu te
superi? Eu n-am vorbit cu a mea de opt ani.
Avem un nceput de criz familial. Un prieten
de-al nostru este bolnav. Ea st la cptiul lui. Da,
soia mea. n spital. l ngrijete. Omul e pe moarte.
Maxie l abandonase pe franuz ca s se alture
discuiei noastre. Se prea c nu-i scpa nimic.
Unde-i pe moarte?
n spital, domnule.
De ce?
Tulburare acut a sngelui. n stare prea
avansat pentru a mai putea fi tratat.
Un fel tare neplcut de a crpa. La ce spital?
North London District.
Public sau privat?
Public. Cu unele secii privatizate. Are un etaj
special pentru boli ale sngelui.
Cred c vrea s mai triasc un an. Toi tia
care mor consider c ar mai avea nevoie de un an.
i sta vrea la fel?
N-a zis, domnule. Deocamdat. Eu nu l-am
auzit spunnd ceva n privina asta.
Poate nghii?
Mi-am adus aminte de duhoarea de spirt din
respiraia lui Jean-Pierre. Da, putea nghii.
Strecoar-i o supradoz, sta-i sfatul meu. O
sticlu de aspirin solubil, imposibil s dai gre.
Asigurai-v c pe sticlu nu rmn amprente i
vri asta sub perna lui. Anton, mai ai mobilul?
Da, efu.
Dup ce d telefon, l dai bieilor. Fr
telefoane mobile n operaiunea asta. i gata cu
fumatul! a rcnit el ca s-l aud toi. Asta-i ultima
igar pentru toat lumea. Gata, stingei igrile,
imediat!
A vrea s vorbesc fr s fiu deranjat, i-am
spus lui Anton imediat ce am rmas ct de ct
singuri.
Nu vrem cu toii asta, efu? mi-a rspuns el,
fr s se retrag de unde sttea.
Mi-am dezbrcat sacoul i am suflecat mneca de
la cma, lsnd la vedere numrul de telefon i
interiorul de la secia unde lucra Hannah, scris de
mna ei cu carioca pe care o scosese de dup
ureche. Am tastat numrul i am auzit glasul cntat
al unei femei: Boli tropicale, cu inflexiuni
jamaicane.
A, bun, Grace, am spus eu pe un ton vesel. Am
sunat n legtur cu pacientul Jean-Pierre. Cred c
Hannah e la cptiul lui. Pot vorbi cu ea, te rog?
Salvo? Am simit c-mi sare inima din piept, dar
era Grace. Salvo, tu eti? Interpretul?
Da, eu sunt i a vrea s stau de vorb cu
Hannah, te rog, am zis eu, innd telefonul apsat
de ureche pentru ca Anton s nu poat auzi. E ceva
personal i destul de urgent. Poi s o chemi?
Spune-i c sunt Eram ct pe ce s rostesc Salvo,
dar m-am nfrnat la momentul potrivit. Eu, am zis,
aruncndu-i un zmbet lui Anton.
Spre deosebire de Hannah, Grace s-a micat ntr-
un ritm african. Dac merita s fac ceva, atunci
trebuia s nu se grbeasc.
Hannah e ocupat, Salvo, s-a tnguit ea ntr-un
trziu.
Ocupat? Ocupat cu cine? Cum? Am adoptat un
ton militros, care semna cu al lui Maxie.
Chiar i aa, vreau s discut cu ea doar un
minut, nelegi? Este important, Grace! i va da
seama exact despre ce este vorba. Dac nu te
superi, te rog.
A urmat nc o ntrziere cumplit de lung,
ndurat cu rbdare i de Anton.
Eti bine, Salvo?
Da, mulumesc! E acolo?
Hannah s-a dus la o ntlnire foarte important,
cu Matroana. N-ar fi deloc ncntat s o deranjezi.
Mai bine telefoneaz din nou, Salvo. Poate mine,
cnd e liber.
Cu Matroana? Cu Matroana care conduce lumea?
Foarte important? Despre ce? Despre amorul cu
interprei cstorii? Trebuia s-i las un mesaj, dar
ce s-i spun?
Salvo? a ntrebat Grace.
Ce s-a ntmplat?
Am o veste trist pentru tine.
Ce anume?
Jean-Pierre. Btrnul vagabond care dormea pe
unde apuca. L-am pierdut, Salvo. Hannah a fost
foarte afectat. i eu la fel.
Cred c n acel moment am nchis ochii. Cnd i-
am deschis, Anton mi luase telefonul din mn i l
dduse individului n trening.
Aa o cheam pe soia ta? m-a ntrebat el.
Hannah?
De ce nu?
Nu tiu, efu, de unde s tiu eu? Depinde ce
alt numr mai ai scris pe bra, nu?
Oamenii lui Maxie i puneau genile pe umr i
dispreau n bezn. Un avion fr nsemne se
profila masiv i sinistru n lumina crepuscular.
Anton mi s-a alturat, n timp ce uriaul Benny l-a
luat n primire pe francezul cu beret.
5

Este bine cunoscut faptul c n ajunul unei btlii


gndurile recrutului celui mai loial, dar necopt, o
iau n direcii nebnuite, unele dintre ele devenind
de-a dreptul protestatare. Avnd n vedere c
decorul, sistemul de ventilaie i de iluminat al
mainii noastre zburtoare ar fi fost mult mai
potrivite pentru transportul de cini campioni, i c
urletul celor dou motoare, dup ce l nelegeai mai
bine, prea un amestec al tuturor vocilor pe care n-
a fi vrut s le aud n acele momente, dintre care cea
a lui Penelope ocupa primul loc. n locul canapelelor
cu perne, existau nite cuti metalice care aveau
ua spre intervalul central, fiecare dotat cu o saltea
murdar de nchisoare. Hamacuri din plas de
culoare oranj stteau atrnate de tavan, iar pentru
cei dornici s se arunce n necunoscut existau
mnere de prindere. Singurul element linititor era
prezena lui Anton i a lui Benny n celulele din
stnga i din dreapta, ns Benny prea s se ocupe
de socoteli gospodreti, n timp ce Anton se
cufundase n mod ostentativ n frunzrirea unei
reviste porno veche de cnd lumea.
Cabina, considerat de muli drept sanctuarul
oricrui avion, era separat de restul avionului
printr-o panglic zdrenuit. Cei doi piloi, de vrst
medie, supraponderali i nebrbierii, reueau s
ignore att de bine pasagerii, nct se punea
ntrebarea dac erau contieni de prezena
acestora. La asta se mai aduga un ir de lumini
albastre pentru coridor, care mi aminteau de un
anumit spital din nordul Londrei, aa c nu era de
mirare c inteniile mele nobile au fost nlocuite de
incursiuni interioare pe care le fceam pe
proasptul traseu inaugurat ntre Penelope i
Hannah.
La cteva minute dup decolare, echipa noastr,
aproape pn la ultimul om, a czut victim bolii
somnului african, toat lumea folosind genile drept
perne. Excepie fceau Maxie i prietenul lui
francez, care, ghemuii unul lng altul n partea
din spate a avionului, schimbau foi de hrtie,
amintind de o pereche cstorit care tocmai a
primit o scrisoare amenintoare din partea
companiei la care i-au ipotecat casa. Francezul i
scosese bereta, lsnd la vedere faa cu nasul
acvilin, ochii ptrunztori i capul cu un nceput de
chelie chiar n cretet i cu pr de culoarea paiului.
Numele lui, pe care l-am stors cu greu de la
laconicul Benny, era domnul Jasper. Oare care
francez mai purtase vreodat un asemenea nume?
m-am ntrebat eu nedumerit. Dar poate c, la fel ca
i mine, cltorea sub o identitate de mprumut.
Nu crezi c-ar trebui s m duc pn la ei i s-
mi ofer serviciile? l-am ntrebat pe Anton, bnuind
c Maxie i francezul ntmpinau dificulti de
comunicare.
Tinere, dac efu are nevoie de serviciile tale, i
le va cere, mi-a rspuns el, fr s ridice ochii de pe
pagina revistei.
Cu excepia unuia, despre restul membrilor
echipei noastre n-a putea spune nimic. in minte
c acei brbai care ncetau s discute atunci cnd
m apropiam de ei alctuiau un grup sumbru,
mbrcai n hanorace mari i umflate, cu epci de
baseball pe cap.
i-ai rezolvat problema cu nevasta, amice?
Apropo, lumea mi spune Cpitanul.
Cred c aipisem, pentru c n momentul cnd am
ridicat capul, m-am trezit privind drept n ochii
albatri, mrii de ochelari, ai lui Maxie, care se
lsase pe vine, ca un arab, alturi de mine. Mi-am
recptat pe dat vioiciunea. De cte ori nu-l
ascultasem pe fratele Michael desftndu-m cu
faptele vitejeti de arme ale colonelului T.E.
Lawrence i ale altor mrei englezi n cursul unor
rzboaie! Dup ce fusese atins de bagheta unui
magician, interiorul avionului nostru se
transformase ntr-un cort de nomazi arabi. Plasa de
deasupra capului devenise acoperi din piele de
capr. n imaginaia mea, stelele deertului licreau
printre gurile plasei.
Soia e bine i treburile s-au rezolvat,
mulumesc, Cpitane, i-am rspuns imitndu-i
stilul energic. n privina asta, nu mai exist
probleme, sunt ncntat s-o spun.
i ce s-a ntmplat cu acel amic bolnav?
A, a murit, sracul, i-am rspuns cu o detaare
care a egalat-o pe a lui.
Srmanul om! Cu toate astea, nu are rost s stai
n coada turmei dac i-a btut ceasul. l admiri pe
Napoleon?
A, nu tocmai, i-am rspuns, nedorind s
recunosc faptul c toate cunotinele mele n
materie de istorie se opriser deocamdat la
Cromwell, conductor al oamenilor.
Cnd a ajuns la Borodino, uitase deja de ce
btuse atta cale pn acolo. A mrluit ca un
somnambul pn la Smolensk, era dement cnd a
ajuns la Borodino, terminat la patruzeci de ani. Nu
se putea nici pia, nici gndi logic. Asta mi mai ofer
trei ani. Tu ci ani ai?
Eu, douzeci i doi, i-am rspuns, mirndu-m
n sinea mea c un om care nu tia francez
aproape deloc l luase pe Napoleon drept model de
via.
Treaba o s mearg iute. i-a spus Anderson?
Apoi, fr s atepte rspunsul meu, a continuat:
Mergem pn acolo, discutm cu nite congolezi,
ncheiem o nelegere cu ei, i facem s semneze un
contract i o tergem. Trebuie s stm printre ei
maximum ase ore. Fiecare dintre ei a zis da,
separat, iar acum trebuie s-i facem s spun da
n faa celorlali. Oficial, ei sunt alte persoane, i aa
vor rmne pn cnd ceasul va bate de miezul
nopii. Ai priceput?
Priceput, Cpitane.
Asta e prima ta misiune de genul sta, corect?
Din pcate, da. M aleg cu botezul prin foc, aa
s-ar putea spune, am recunoscut eu, nsoindu-mi
vorbele cu un zmbet mhnit pentru a arta c
eram contient de lipsurile mele. i, incapabil s-mi
nfrnez curiozitatea, am continuat: Bnuiesc c nu
eti dispus s-mi spui unde mergem, adevrat,
domnule?
O insuli din nord, unde n-o s ne tulbure
nimeni. Cu ct tii mai puine acum, cu att mai
bine o s dormi mai trziu. Apoi i-a ngduit o clip
de relaxare. De fiecare dat e la fel n cazul unor
treburi ca asta. nti Grbete-te i ateapt, iar
dup aceea Unde dracu eti? Iar curnd te trezeti
cu nc zece cccioi n curs, oamenii ti sunt
mprtiai n toat lumea i descoperi c ai fcut i
o pan de cauciuc.
Privirea lui neastmprat a zbovit asupra unei
coloane alctuite din cutii de forma unor valize,
vopsite n negru, de dimensiuni uniforme, ancorate
de o grind aflat alturi de ua cabinei. La baza lor,
ghemuit pe salteaua lui ca un viel nou-nscut,
sttea un brbat nu mai mare dect un pitic,
purtnd o apc moale din pnz i o vest
tricotat, care, dup toate probabilitile, dormea la
fel de profund ca i ceilali camarazi ai lui.
Spider, funcioneaz vreunul dintre gunoaiele
alea? a ntrebat Maxie, ridicnd glasul, pentru a fi
auzit de omul aflat n cealalt parte a fuzelajului.
Micuul brbat, cruia Maxie abia i se adresase, a
srit n picioare ca un adevrat acrobat i a luat
foarte comic poziia de drepi naintea noastr.
Nu cred, Cpitane! O grmad de porcrii vechi,
dup cum arat, a rspuns el binedispus, cu un
glas n ale crui intonaii urechea mea de interpret
a identificat originea vel. Dup numai
dousprezece ore la dispoziie ca s le crpim, la ce
te atepi?
i ce avem de mncare?
Ei, Cpitane, dac tot ai ntrebat, un donator
anonim ne-a trimis acest co de la Fortnum. Sau
cred eu c este anonim, pentru c, oriunde te-ai
uita, nu vezi numele expeditorului, nici mcar o
carte de vizit, acolo.
i nuntru e ceva?
Nu mare lucru. O unc de York, mi se pare.
Cam un kil de pateu de gsc. Apoi cteva buci de
somon afumat, friptur de vit, biscuii cu brnz
Cedar, cteva sticle de ampanie de dimensiuni
extra. Nimic care s-i strneasc pofta, serios! M
gndeam s o trimitem napoi.
O s facem asta la ntoarcere, a spus Maxie
poruncitor, ntrerupndu-l. Ce altceva mai e n
meniu?
Mncare chinezeasc, chow mein. Cea mai
bun de la Luton. Acum cred c s-a rcit i e numai
bun.
S-o mpri cum se cuvine, Spider. i salut-l pe
specialistul n limbi. l cheam Brian. L-am
mprumutat de la Chat Room.
A, de la Chat Room? Ei, asta m surprinde,
recunosc. De la galerele domnului Anderson. nc
mai cnt baritonal? Nu l-au castrat?
Spider, aa cum mi fusese prezentat, mi-a surs
din ochii ca nite nasturi negri folosii la jucrii, iar
eu i-am ntors zmbetul, ncreztor c mi mai
fcusem un prieten n marea noastr aventur.
i te pricepi i la armament i la chestii militare,
sper, a zis Maxie, scond din cutia pentru masca
de gaze un bidon vechi din metal, mbrcat n pnz
kaki, i un pachet de biscuii Bath Oliver. Ulterior,
am aflat c n bidon avea ap mineral Malvern.
Ce treburi militare avem n vedere, Cpitane?
am contraatacat.
Poria mea de chow mein era rece i lipicioas, dar
m-am hotrt s nu m dau btut.
Armament, artilerie, putere de foc, calibru, toate
chestiile astea, a zis el, mucnd din biscuit.
L-am asigurat c, datorit experienei cptate la
Chat Room, m familiarizasem cu o serie de termeni
tehnici i militari.
Se ntmpl ns ca, atunci cnd nu exist un
echivalent n dialectul regional, vorbitorii s l
mprumute din cea mai apropiat limb colonial,
am adugat eu, intrndu-mi n pine. Cum se
ntmpl n cazul congolezilor, ceea ce nseamn, n
mod firesc, franceza. Apoi, incapabil s m
stpnesc, am continuat: Dar dac e vorba despre
cei care au studiat n Rwanda ori n Uganda, o s
apelm la englez, unde exist mprumuturi,
precum Mag sau ambuscad sau grenad reactiv.
Maxie s-a artat interesat doar din politee.
nseamn c un munyamulenge care st de
vorb cu un bembe ar vorbi despre o arm
semiautomat, nu?
Da, presupunnd c reuesc s comunice unul
cu cellalt, i-am rspuns, dornic s-mi demonstrez
priceperea de expert.
i ce vrea s-nsemne asta, tinere?
Pi, de exemplu, un bembe ar putea vorbi
kinyarwanda, dar probabil c nu ar reui s fac o
legtur perfect cu kinyamulenge.
i atunci ce fac oamenii tia? a ntrebat el,
tergndu-se la gur cu dosul palmei.
n principiu, vor trebui s gseasc un cuvnt
comun acestor limbi. Fiecare l va nelege pe
cellalt, pn la un punct, dar nu integral.
i dup aceea?
Ar putea amesteca puin swahili cu puin
francez. Depinde ce limb tiu.
Asta, dac nu te au pe tine la dispoziie,
adevrat? Tu le tii i le vorbeti pe toate.
Da, n acest caz, da, i-am rspuns cu modestie.
Nu a impune o anumit limb. A atepta s vd
de ce este nevoie.
Altfel spus, orice limb ar vorbi ei, noi o vorbim
i mai bine. Corect? Bravo nou, a gndit el cu voce
tare. Dar era clar din tonul su c nu era att de
satisfcut cum sugerau vorbele lui. ntrebarea este:
chiar trebuie s le spunem totul? Poate c-ar trebui
s pstrm ceva n mnec. S ne inem armele
secrete doar pentru noi.
Arme secrete? Ce arme? Se referea oare la
priceperea mea n chestiuni militare? Cu precauie,
mi-am exprimat nedumerirea.
Armele tale secrete, pentru numele lui
Dumnezeu! M refeream la arsenalul tu de limbi.
Orice copil tie c un soldat bun nu-i prezint
punctele forte n faa inamicului. La fel o s
procedm i cu limbile astea. Le tim i nu spunem
nimic despre asta pn n momentul cnd avem
nevoie s ne artm tiina, i atunci le scoatem la
btaie. E la mintea cocoului.
ncepeam s descopr c Maxie poseda o putere
vrjit care era periculoas i ademenitoare. O parte
a acestei magii te fcea s simi c planul cel mai
nebunesc al lui era cel firesc, chiar dac mai trebuia
s descoperi ce presupunea acel plan.
Ia ncearc s te gndeti la ceva interesant, mi-
a sugerat el, oferindu-mi un compromis care s
satisfac standardele mele extrem de riguroase. Ce-
ar fi s le spunem c vorbeti englez, francez i
swahili, i cu asta, basta? E mai mult dect tie
oricine. i pstrm limbile acelea mai mrunte
pentru noi. Cum te coafeaz ideea asta? Asta e o
provocare de alt gen pentru tine. Ceva nou.
Dac nelesesem corect, ideea nu m coafa n
niciun fel, dar rspunsul meu n-a adus n discuie
acest lucru.
n ce context, Cpitane, n ce condiii putem
afirma asta? Sau, mai exact, n ce condiii nu putem
afirma asta, am adugat, arbornd ceea ce am
sperat c era un surs nelept. N-a vrea s fiu
pedant, dar cui i vom comunica asta?
Tuturor. ntregii adunri. n interesul
operaiunii. Ca s ajutm la desfurarea
conferinei. Ascult. A fcut una dintre acele pauze
tipice profesionitilor cnd ncearc s explice ceva
unui rnoi. De-a lungul vremii, trebuie s
recunosc, m-am fcut i eu vinovat de acelai pcat.
Uite, avem doi Sinclair a zis el, ntinzndu-i
palmele n fa, cte una pentru fiecare ipostaz a
mea , Sinclair de deasupra liniei de plutire i a
ridicat palma stng i Sinclair de sub linia de
plutire i i-a lsat mna s-i cad n poal.
Deasupra apei, vrful aisbergului, tu vorbeti doar
francez i doar varieti de swahili. Plus engleza cu
prietenii ti, evident. Ceea ce este absolut suficient
pentru orice interpret de pe la mijlocul listei. M-ai
priceput?
Pn aici, am priceput, Cpitane, am afirmat,
strduindu-m s evit orice manifestare de
entuziasm.
Iar dedesubt acum priveam n jos, la palma lui
dreapt , restul de nou zecimi din aisberg, ceea ce
reprezint celelalte limbi pe care le vorbeti. Poi juca
rolul sta, nu? Nu-i deloc greu dac te controlezi
puin.
Retrgndu-i mna, s-a tratat cu nc un biscuit,
ateptnd n acest rstimp ca eu s m dumiresc.
Cu toate astea, nu cred c am neles perfect,
Cpitane, am spus eu.
Nu fi trf, Sinclair, c pricepi prea bine! E al
dracu de simplu! Eu intru n sala de conferine. Te
prezint. i chiar a fcut-o, ntr-o francez
suprtoare, vreme n care a i mestecat biscuitul:
Je vous prsente Monsieur Sinclair, notre interprte
distingu. Il parle anglais, franais et swahili. i om
te-am fcut. Oricine se scap n alt limb n
prezena ta, te faci c nu pricepi. n ciuda eforturilor
mele, expresia de pe faa mea nu era pe placul lui.
Omule, pentru numele lui Dumnezeu! Doar nu-i
mare scofal s faci pe prostul. Oamenii fac asta n
fiecare zi fr niciun efort. Asta fiindc sunt proti.
Ei bine, tu nu eti. Eti sclipitor. Pi atunci, fii
sclipitor. Pentru un tnr capabil ca tine, e ap de
ploaie.
Bun, dar cnd o s m slujesc de celelalte limbi,
Cpitane? Cele care exist sub linia de plutire, am
insistat eu.
Limbile de care sunt cel mai mndru, am gndit.
Limbile care m deosebesc de liota de interprei.
Limbile care, dup prerea mea, nu sunt deloc sub
linia de plutire, ci plutesc foarte semee. Limbile cu
care, dac ai fi n locul meu, v-ai fli ca s v tie
toat lumea.
Cnd i se va cere, doar atunci. Trebuie s
respeci dumnezeiete ordinele. Partea nti azi,
partea a doua dimineaa, imediat ce primim
confirmarea c treaba are loc. Apoi, spre uurarea
mea, a aprut i unul dintre rarele lui zmbete, cel
pentru care merita s traversezi i deertul. Tu eti
arma noastr secret, Sinclair. Steaua circului, i te
rog s nu uii asta. De cte ori n via i se ofer
cuiva ansa de a da istoriei un mic impuls?
O dat-n via, dac e norocos, l-am imitat eu
cu fidelitate.
Norocul e sinonim cu destinul, m-a corectat
Maxie, iar ochii lui identici cu ai lui Bogey au cptat
o strlucire mistic. Ori i-l faci singur, ori i-l fac alii
cum vor. Nu avem de-a face cu un exerciiu de
instruire pentru ei. ncercm s introducem
democraia cu puca n Congo de Est. Dac ne
micm cum trebuie, le dm conductorii potrivii
i toat regiunea Kivu se va grbi s vin n sprijinul
lor.
Ameisem din cauza acestei prime ntrezriri a
mreei lui viziuni, iar urmtoarele cuvinte pe care
le-a rostit ne-au mers, mie i lui Hannah, drept la
inim.
Cel mai mare pcat comis de marii juctori din
Congo pn acum a fost indiferena, corect?
Corect, m-am grbit s-l aprob din tot sufletul.
Intervii dac poi ctiga repede nite bani, iar
dup aceea, nainte de izbucnirea crizei, terge-o ct
de iute poi. Corect?
Corect.
ara se afl ntr-un soi de staz. Un guvern
inutil, oamenii stau i ateapt alegerile care pot
avea loc sau nu. Iar dac au loc, este posibil s
mping ara ntr-o situaie i mai grav dect pn
atunci. Prin urmare, exist un vid de putere.
Adevrat?
Adevrat, l-am imitat ndatoritor.
Iar noi ncercm s-l umplem. nainte de a
interveni ali mecheri. Pentru c toi s-au vrt n
chestia asta: yankeii, chinezii, francezii, companiile
multinaionale, tot neamul. ncearc s se infiltreze
nainte de alegeri. Dac intervenim, acolo rmnem.
Iar de data asta, Congo va trebui s devin fericitul
ctigtor.
Am ncercat nc o dat s-mi exprim aprecierea
fa de cele spuse de el, ns m-a ignorat.
Congo sngereaz de moarte de cteva secole, a
urmat el, pierdut n gnduri. Jefuit de negutorii
arabi de sclavi, batjocorit de alte popoare africane,
de Naiunile Unite, de CIA, de cretini, de belgieni,
de francezi, de britanici, de rwandezi, de companiile
de exploatare a diamantelor, a aurului, a resurselor
minerale, de jumtate din profitorii politici i
economici, de propriul guvern de la Kinshasa i, din
clip n clip, are s fie violat i de marile companii
petroliere. Ar fi vremea s mai i respire niel, iar noi
vom fi aceia care le vom oferi prilejul.
Ochii lui vioi se ndreptaser spre monsieur Jasper,
aflat la cellalt capt al avionului, innd un bra n
sus, aa cum fac i casieriele de la minimarketul
din Battersea cnd rmn fr monede pentru a da
restul.
Partea a doua a ordinelor pentru tine, mine, m-
a anunat el i, nfcndu-i cutia mtii de gaze, a
pornit spre Jasper.

Cnd te afli sub vraja lui Maxie, creierul pare s-i


fie anesteziat. Tot ce rostise constituise o adevrat
muzic pentru urechea mea bicultural. ns, dup
ce mi-am revenit, am nceput s aud voci mai puin
supuse dect a mea, care se fceau auzite, n ciuda
zumzetului neregulat al motoarelor avionului.
Spusesem: Corect. Spusesem cumva da?
Oricum, nu spusesem nu, aa c probabil
rostisem ntr-un fel i da.
Bine, dar da n ce sens?
Cnd mi fcuse prezentarea fiei de post, oare m
informase domnul Anderson c funcia presupunea
s devin un aisberg lingvistic cu nou zecimi din
cunotinele mele sub linia de plutire? Nu fcuse
asta. Spusese c mi oferea puin aciune i c m
trimitea pe un teren unde voi deveni o minciun vie
i nu adevrul Bibliei n care fuseserm crescui
amndoi. De linii de plutire i de schizofrenie
controlat nu suflase nicio vorb.
Nu fi trf, Sinclair, era al dracu de simplu. Cum
s fie simplu, Cpitane? E uor s te prefaci c auzi
ceva ce n-ai auzit de fapt, e relativ simplu, recunosc.
Oamenii fac asta n fiecare zi i nu se bag de
seam. S pretinzi c nu ai auzit ceva, cnd de fapt
ai auzit clar este, pe de alt parte, dup prerea
mea, opusul lui simplu. Orice interpret de clas va
reaciona fr ntrziere. El este instruit s sar n
ajutor. Aude, face saltul, iar restul e art. De acord,
neleg: la momentul potrivit, trebuie s mai i
gndeasc. Dar talentul rezid n reacia
instantanee, nu n rumegarea nelesului.
nc meditam la aceste aspecte de finee, cnd
unul din piloii nerai a rcnit la noi s ne inem
bine. Parc lovit de un foc de mitraliere, avionul s-a
chircit, s-a crispat nc o dat, dup care, cu vuiet
mare, a tresltat pn s-a oprit. Ua avionului s-a
deschis cu un bufnet, iar nvala unui curent de aer
rece m-a fcut s fiu recunosctor pentru c
purtam sacoul acela de ln. Cpitanul a fost
primul care a disprut n gol; l-a urmat Benny cu
trusa lui, urmat de monsieur Jasper i de geanta lui
diplomat. La ndemnul lui Anton, am cobort dup
ei, innd geanta cu lucruri de schimb n fa. Dup
ce am aterizat pe pmntul moale, am inhalat
mirosul mrii la reflux. Dou perechi de faruri se
ndreptau spre noi tresltnd pe denivelrile
cmpiei. nti, un camion cu enile n locul roilor
din spate a tras lng avion, apoi a sosit i un
microbuz. Benny l-a mpins pe Jasper dup mine.
n spatele nostru, n umbra avionului, brbaii
mbrcai cu hanorace au ncrcat cutiile negre n
camion. oferia noastr era o versiune mai
vrstnic a lui Bridget, purtnd o earf pe cap i o
jachet cptuit cu blan. Drumul cu fgae i cu
gropi nu avea marcaje i nici semne de circulaie. Se
mergea pe stnga ori pe dreapta? n lumina
srccioas a farurilor lsate pe faza scurt, am
vzut oi fr naionalitate privind la noi de pe
marginea drumului. Am urcat o colin i tocmai
coboram, cnd, din cerul fr stele, spre noi s-au
npustit cei doi stlpi din granit ai unei pori. Am
trecut hurducindu-ne peste un drum pentru vite,
am ocolit un plc de pini i ne-am oprit ntr-o curte
pavat cu piatr i nconjurat de ziduri nalte.
Coloanele i liniile acoperiurilor au rmas
ascunse n ntuneric. n ir indian, am urmat-o pe
oferi ctre o verand slab luminat, nalt de
aproape ase metri. Ne-au ntmpinat rnduri de
cizme de ploaie, avnd mrimile scrise pe laturi cu
vopsea alb. Cele msura 40 aveau nururi trase
prin ele, ca pe continent. Erau aezate n ordinea
cresctoare a mrimii. Tlpici de iarn antice,
semnnd cu rachete de tenis ncruciate erau
fixate pe perete. S le fi purtat scoienii? Suedezii?
Nordicii? Danezii? Ori gazda noastr coleciona
diverse lucruri nordice? O insuli din nord, unde
n-o s ne tulbure nimeni. Cu ct mai puine tiam,
cu att mai bine aveam s dormim. oferia noastr
se afla tot n fa. Un ecuson de pe gulerul ei de
blan ne anuna c o chema Gladys. Am intrat
tropind n holul mare cu cpriori. De acolo
porneau coridoare n toate direciile. O a doua
femeie, mereu zmbitoare, cu un ecuson
inscripionat Janet, i-a ndrumat pe membrii
echipei ncotro avea fiecare treab. La ordinul
acestei Janet, m-am aezat pe un scunel brodat.
O pendul cu picior era potrivit s indice ora
britanic. Trecuser ase ore de cnd m
desprisem de Hannah. Cinci, de cnd o prsisem
pe Penelope. Patru i jumtate de cnd plecasem de
la domnul Anderson. Dou, de cnd ieisem din
Luton. Jumtate de or, de cnd Maxie mi spusese
c era mai bine s pstrez limbile sub linia de
plutire. Urcnd dup el o scar n spiral, m-am
convins c eram pe cale s primesc o pedeaps
binemeritat din partea printelui gardian al
Sanctuarului.
Te simi bine aici, amice? m-a ntrebat Anton,
deschiznd o u. i mai este dor de nevast i de
traiul de acas?
Nu tocmai, Anton. Simt doar puin speran,
am spus eu, fr niciun rost.
Da, situaia este bun, eu aa zic. Cnd se
ntmpl minunea?
Dndu-mi seama c abia dac schimbasem vreo
vorb cu el de la ncercarea mea euat de a vorbi
la telefon cu Hannah, m-am gndit c era
momentul potrivit s ncerc o apropiere.
Eti cstorit, Anton? l-am ntrebat rznd,
pentru c mi-am amintit de nevasta cu care el
susinea c nu vorbise de opt ani.
Din cnd n cnd, efu. Cu ntreruperi.
ntre misiuni, aa e? am sugerat eu.
Cam aa ceva, efu. S-ar putea. Avnd n
vedere situaia.
Am ncercat din nou.
i atunci, ce faci n timpul liber? Cnd nu te
ocupi cu chestii precum cele de astzi, de exemplu?
Tot felul de chestii, efu. Puin nchisoare,
dac am rbdare. mi place Cape Town. Nu
nchisoarea, ci litoralul. mi mai place cte-o fat pe
ici, pe colo, pi cum, tuturor ne place, nu? Acum
spune-i rugciunea de sear, efu. Fiindc mine
e o zi mare, iar dac o dai n bar, am sfeclit-o cu
toii, iar Cpitanului nu i-ar plcea asta, nelegi?
Iar tu eti adjunctul lui, am sugerat, pe un aer
admirativ. Iar treaba asta e destul de important.
S zicem c nu ai cum s fii Domnul tie-Tot i
c nu ai nevoie de cineva care s-i poarte de grij.
Anton, sunt un mecher? l-am ntrebat,
uimindu-m pe mine nsumi.
efu, dac vrei prerea mea sincer, avnd n
vedere situaia i pleoapele grele de somn pe care
abia le inem deschise, i doamnele pe care le inem
ascunse n mnec, eu a spune c toi suntem
ceva mai mult dect se vede, lucru pentru care ne
descurcm att de bine la limbi strine.
nchiznd ua dup el, m-am aezat pe pat. M-am
simit cuprins de o oboseal binefctoare.
Lepdnd hainele de mprumut, m-am ncredinat
braelor primitoare ale lui Hannah. Dar nu nainte
de a ridica receptorul telefonului de pe noptier i de
a apsa pe furc de cteva ori, doar pentru a m
convinge c telefonul nu era conectat.
6

M-am trezit brusc mbrcat sumar, la obinuita


mea or matinal, i n virtutea obiceiului m-am
ntors pe partea dreapt, pregtindu-m s adopt
poziia lingur cu Penelope, doar ca s descopr,
nu pentru prima oar, c ea nu se ntorsese nc din
misiunea ei nocturn. M-am trezit a doua oar i,
cu o circumspecie sporit, avnd contiina c
stteam n patul unei rubedenii albe decedate, a
crei fa cu barb, vizibil printr-o ram victorian
foarte ncrcat, se ncrunta la mine de deasupra
emineului. ntr-un trziu, spre ncntarea mea, m-
am trezit a treia oar cu Hannah cuibrit n braele
mele, ceea ce mi-a permis s o informez, n ciuda
prevederilor legii pstrrii secretelor de stat, c
participam la o misiune clandestin menit s
aduc democraia n Congo, motiv pentru care nu i
telefonasem.
Abia dup aceea, vznd razele soarelui
strecurndu-se prin perdele, am reuit s cercetez
ncperea care mi se rezervase, care mbina n mod
armonios tradiia cu modernitatea, incluznd o
toalet cu oglind, dotat cu o main de scris
electric, pentru file tip A4, comod i dulap, plus
pres pentru dunga pantalonilor, tav pentru ceaiul
de diminea cu ceainic din plastic i balansoar
produs de atelierele Shaker. Aventurndu-m n
baia alturat, am fost ncntat s fiu ntmpinat de
atta lux, precum bar nclzit pentru prosop,
halat de baie, articole de du, ampon, ulei de baie,
beioare pentru urechi i toate cele necesare, dar,
dei am cutat indicii privind locul n care m aflam,
efortul meu s-a dovedit zadarnic. Articolele de
toalet proveneau de la productori internaionali,
nu existau instruciuni privind evacuarea n caz de
incendiu, liste cu lenjerie ori chibrituri din partea
casei, nici mesaje de bun venit din partea vreunui
manager cu nume ciudat i cu semntura acestuia
pe care s nu o poi descifra i nici vreo Biblie n alt
limb.
Dup ce am fcut du i m-am nfurat n halat,
m-a aezat la fereastra dormitorului i am privit
printre gratiile ei ctre personajul din faa mea.
Primul lucru pe care l-am remarcat a fost o bufni
de culoarea mierii, cu aripile desfcute larg, stnd
nemicat, cu excepia penelor din vrfurile aripilor.
Vznd-o, mi s-a umplut inima de bucurie, ns
psrile nu te ajut prea mult atunci cnd vrei s
descoperi unde eti. Spre stnga i spre dreapta se
ntindeau dealuri cu puni de culoare oliv, iar ntre
ele, marea argintie. La orizont am perceput umbra
unui vas-container ndreptndu-se spre nu tiu ce
port; iar mai aproape de rm, un grup de mici vase
pescreti urmrite de pescrui, dar, orict de tare
mi-am ncordat privirea, nu am putut distinge
steagurile de la pupa. Nu se vedea niciun drum, cu
excepia celui erpuitor pe care mersesem n seara
trecut. Aerodromul nu se zrea i am cutat n
zadar mneca de vnt ori vreo anten care s-l dea
de gol. Judecnd dup soare, am dedus c
dormitorul era orientat spre nord i, dup frunziul
pomiorilor de la marginea apei, c vntul
predominant btea dinspre vest. n apropiere se
ridica o movil nierbat, deasupra creia se afla un
chioc sau o cas de var n stilul secolului al XIX-
lea, iar spre est de aceast construcie, o capel n
ruine i un cimitir, ntr-un col al cruia se nla
ceva care arta ca o cruce celt, dar putea fi la fel de
bine vreun monument nchinat cuiva czut n
rzboi ori dedicat unei rude de vaz.
ndreptndu-mi din nou atenia ctre chioc, am
rmas surprins s observ silueta unui brbat
cocoat pe o scar desfcut. O clip mai devreme
nu fusese acolo, deci trebuie s fi aprut de dup
un stlp. Pe pmnt, alturi de el, se gsea o cutie
neagr asemntoare celor care ne nsoiser n
avion. Cum capacul era ridicat nspre mine,
coninutul cutiei mi-a rmas necunoscut. Omul
repara ceva? Ce anume? i de ce, m-am ntrebat, la
o or att de matinal?
Plin de curiozitate, am mai observat doi brbai
care desfurau i ei o activitate misterioas: unul
era n genunchi, lng o conduct de ap sau un
punct de acces, iar cellalt se cra pe un stlp de
telegraf, o ndeletnicire pentru care prea s nu aib
nevoie de frnghie ori de scar, punndu-l pe
antrenorul personal al lui Penelope, care se crede
Tarzan, la respect. Iar acest al doilea brbat, mi-am
dat seama imediat, mi era cunoscut, nu doar din
vedere; i tiam chiar i numele. Pn s ajung n
vrful stlpului, l-am identificat n persoana noului
i volubilului meu amic de origine vel, Spider, ef
de echip i veteran al vestitei Chat Room.
Mi-am fcut planul pe dat. Sub pretextul unei
plimbri de diminea, nainte de micul dejun, voi
intra n vorb cu Spider, iar dup aceea o s caut s
citesc inscripiile de pe pietrele funerare din cimitir,
cu scopul de a stabili limba localnicilor i implicit a
locului n care m gseam. mbrcnd pantalonii
mei cenuii ca de peniten i sacoul din ln i
lund n mn pantofii incomozi, am ters-o pe
scara principal, ctre veranda din fa. ncercnd
ua, am constatat c era ncuiat, la fel ca toate
uile i ferestrele alturate pe care le-am ncercat.
Dar asta nu era tot. Pe geam, am zrit nu mai puin
de trei brbai mbrcai cu hanorace stnd de paz
n jurul casei.
Ajuns n acest punct, trebuie s mrturisesc c am
simit din nou o senzaie de anxietate cu privire la
cerinele profesionale pe care mi le propusese Maxie,
senzaie care, n ciuda hotrrii mele de a deveni un
actor n marea pies pe care o jucam toi, mi
chinuise somnul ntreaga noapte. Exact n acele
clipe mi-am amintit ce visasem. notam cu un tub
de respirat, la o adncime cu care nu eram obinuit,
iar nivelul apei cretea constant n masca mea.
Dac nu m-a fi trezit, apa ar fi umplut tot acel
spaiu al mtii i m-a fi necat. Drept urmare, ca
s m gndesc la altceva, dar i pentru a scpa de
gndurile negative, am decis s fac un tur de
recunoatere al ncperilor de la parter, cu scopul
suplimentar de a m familiariza cu scena calvarului
care m atepta.
Confirmndu-mi bnuiala privind funcia ei
original de cmin al unei familii, casa avea n
partea dinspre grdin camere de primire, fiecare
dotat cu ferestre-u ce ddeau spre o teras cu
iarb care urca, cu ajutorul unei scri largi, pn la
chiocul cu piloni din vrful colinei. Uitndu-m cu
atenie ca s nu dau de vreun om mbrcat n
hanorac, am mpins cu precauie ua primei
camere i m-am trezit ntr-o bibliotec elegant
decorat ntr-un albastru amintind de porelanurile
Wedgwood, gzduind corpuri de bibliotec din
mahon cu ui de sticl. n sperana c tomurile
dinuntru mi-ar putea da vreun indiciu privind
identitatea proprietarului, mi-am lipit fruntea de
geam i am trecut n revist titlurile, dar am rmas
dezamgit cnd m-am trezit confruntat cu seturi
uniforme ale scrierilor marilor autori ai lumii, fiecare
n limba sa original: Dickens n englez, Balzac n
francez, Goethe n german i Dante n italian.
Cnd am ncercat s deschid uile, n sperana c
voi gsi vreo plachet ori vreo inscripie, am
descoperit c erau ncuiate, att sus, ct i jos.
Dup bibliotec urma o sal de biliard, lambrisat.
Masa, pe care am apreciat-o ca fiind msura trei
sferturi, nu avea buzunare, ceea ce o plasa n
categoria continental sau francez, n vreme ce
tabela de scor din mahon era produs de
Burroughes din Londra. Cea de-a treia ncpere era
un salon impozant, nzestrat cu oglinzi aurite i cu
un ceas din bronz aurit, care nu arta nici ora
britanic, nici pe cea continental, ci rmsese
blocat cu ndrjire la ora dousprezece. Un dulap cu
mnere de alam i cu blatul din marmur oferea o
diversitate apetisant de reviste, care ncepea cu
franuzeasca Marie Claire, trecea prin Tatler i se
ncheia cu Du din Elveia. n timp ce examinam
aceste reviste am auzit o njurtur nfundat din
camera alturat, a patra din ir. Ua de trecere era
ntredeschis. Alunecnd tcut pe podeaua
lustruit, am pit nuntru. Intrasem ntr-o sal de
jocuri. n centru se gsea o mas oval, acoperit cu
postav verde. n jurul acesteia erau aranjate, pentru
juctorii de cri, opt scaune avnd brae late din
lemn. La captul cel mai ndeprtat, cu spatele
drept, sttea monsieur Jasper n faa unui
computer, fr s aib bereta pe cap, tastnd doar
cu dou degete. Pe faa lui lung se vedea miritea
crescut peste noapte, de culoarea ghimbirului,
care i ddea un aer de mare detectiv.
De ce m spionezi? m-a ntrebat ntr-un trziu,
n francez.
Nu te spionez.
Atunci de ce nu ai pantofii n picioare?
Fiindc nu mi se potrivesc.
I-ai furat?
mprumutat.
Eti marocan?
Britanic.
i-atunci de ce vorbeti francez ca un pied
noir10?
Am crescut n Africa Ecuatorial. Tatl meu a
fost inginer, i-am rspuns nepat, fr s m
njosesc comentnd prerea lui despre cunotinele
mele de francez. Tu cine eti?
Vin din Besanon. Sunt un notar provincial din
Frana, care are activiti n anumite domenii
tehnice de jurispruden internaional. Sunt
expert n legea fiscului din Frana i din Elveia. Am
un contract cu Universitatea Besanon, unde in
prelegeri despre farmecul companiilor offshore.
Sunt angajat ca avocat unic al unui anumit sindicat
anonim. Acum eti mulumit?
Dezarmat de prezentarea att de larg, a fi fost
dispus s corectez versiunea fictiv pe care o
prezentasem mai devreme n ceea ce m privea, dar
spiritul de prevedere a avut ctig de cauz.
Dac ai o activitate att de modest, cum se face
c ai primit un caz att de important ca sta? l-am
ntrebat.
Pentru c sunt curat, respectabil, cadru
didactic ntr-o universitate i m ocup doar de legea

10 Algerian de origine european (n fr. n orig.)


civil. Nu reprezint traficani de droguri i nici
infractori. Cei de la Interpol n-au auzit de mine,
lucrez strict n domeniul n care sunt expert. Doreti
s nfiinezi un holding n Martinica, nmatriculat n
Elveia i deinut de o fundaie anonim din
Liechtenstein care s fie n proprietatea ta?
Am rs cu un aer de regret.
Vrei s suferi un faliment nedureros pe
cheltuiala contribuabilului francez?
Am cltinat iari din cap.
Atunci poate-mi explici i mie cum funcioneaz
acest blestemat de computer anglo-saxon! nti mi-
au interzis s-mi aduc laptopul. Apoi mi dau unul
fr manual de utilizare, fr accente n francez,
fr logic, fr
Cum lista lipsurilor prea s devin prea lung, a
ridicat exasperat din umeri.
Lucrurile pe care le ai de fcut te in treaz toat
noaptea? l-am ntrebat, observnd teancurile de
hrtii i cetile goale de cafea mprtiate n jurul lui.
Cu un suspin, i-a lsat corpul longilin i slbnog
s cad napoi pe scaunul de juctor de cri.
Concesii. Concesii fcute cu laitate la diferite
ore din noapte. De ce dai napoi n faa acestor
bandii? i ntreb eu. De ce nu le spui s se duc
dracului?
De cine ntreab? m-am mirat eu n tcere. tiam
ns c trebuia s fiu precaut, ca s nu ntrerup
torentul de vorbe.
Jasper, mi zic ei. Nu ne putem permite s
pierdem acest contract vital. Timpul e preios. Nu
suntem singurii care participm la cursa asta.
Aadar, redactezi contractul, am exclamat eu,
reamintindu-mi c Maxie declarase c scopul acelei
misiuni era ncheierea unui contract. Doamne,
Dumnezeule! Pi asta-i o mare rspundere, trebuie
s recunosc! E o chestiune complicat? Cred c da.
ntrebarea mea, dei menit s mguleasc, a
strnit un uor pufnet dispreuitor.
Nu este complicat, pentru c l-am redactat cu
luciditate. E pur teoretic i nu se poate pune n
aplicare.
Dar cte pri semnatare sunt?
Trei. Nu tim cine sunt acestea, dar ele tiu.
Contractul nu are nume, el cuprinde situaii
ipotetice nespecificate. Dac se ntmpl ceva,
atunci probabil c se ntmpl i altceva. Dac nu
A urmat nc o ridicare din umeri.
Cu bgare de seam, mi-am fcut curaj s-l
provoc.
Dar dac acest contract nu are nume, iar
situaiile ipotetice rmn nespecificate i este
oricum inaplicabil, cum se mai poate numi
contract?
Pe faa lui osoas a aprut un zmbet de
superioritate.
Pentru c acest contract nu este doar ipotetic, ci
i agricol.
Agricol n mod ipotetic?
Zmbetul mi-a confirmat c aa stteau lucrurile.
Cum se poate aa ceva? Un contract trebuie s
fie ori agricol, ori ipotetic. Nu poi vorbi de o vac
ipotetic, nu?
ndreptndu-se ca un arc n scaun, monsieur
Jasper i-a aezat palmele lipite de postavul verde al
mesei i m-a nvrednicit cu genul de ncruntare
dispreuitoare pe care avocaii o pstreaz pentru
clienii lor cei mai sraci.
Atunci rspunde-mi, te rog, la urmtoarea
ntrebare, mi-a sugerat el. Dac un contract se
refer la fiine umane dar se refer la acele fiine
umane nu ca la fiine umane, ci ca la vaci , mai este
contractul ipotetic, sau este agricol?
M-am artat ndeajuns de nelept s i cedez acel
punct.
Deci, despre ce ipotez vorbim n acest caz, de
pild?
Ipoteza este un eveniment.
Ce fel de eveniment?
Nespecificat. Poate fi i un deces. Degetul lui
osos m-a mpuns prevenitor, ca nu cumva s
declanez tragedia. Poate e o inundaie ori o
cstorie, ori un act al lui Dumnezeu sau uman.
Poate este respectarea ori nerespectarea unei clauze
de ctre una dintre pri. Nu se specific. Monsieur
Jasper avea cuvntul i nimeni nu-l putea
ntrerupe. Se tie doar c, n eventualitatea n care
acest eveniment nespecificat se produce, anumite
termene i condiii intr n vigoare, se vor cumpra
i vinde anumite materiale agricole, se vor acorda
anumite drepturi agricole i se vor acumula pe
numele unor anumite persoane nemenionate
anumite profituri agricole. Dar numai n
eventualitatea producerii acelui eveniment.
Cum a ajuns acest sindicat anonim pn la
tine?! am exclamat eu. Pentru c, n ciuda priceperii
tale, stai ascuns undeva la Besanon, inndu-i
cunotinele sub oboroc
Nu a avut nevoie de alt ncurajare.
n urm cu un an, am negociat multe cabane n
regim timeshare n Valencia. M-am descurcat
extraordinar, a fost contractul carierei mele.
Cabanele nu au mai ajuns s fie construite, ns
predarea lor nu intra n rspunderea mea. Clientul
meu era o companie de proprieti imobiliare cu
sediul offshore, acum intrat n faliment,
nmatriculat n Channel Islands.
Am fcut imediat una dintre sclipitoarele mele
conexiuni. Timeshare n Valencia. Nu acesta era
scandalul care l adusese pe lordul Brinkley pe
prima pagin a ziarului la care lucreaz Penelope?
Ba da.

TRMUL FGDUINEI PROMIS DE UN PAIR A


FOST O NCHIPUIRE.

Iar aceast companie mai face afaceri? l-am


ntrebat eu.
Am avut onoarea de a o lichida personal.
Compania nu mai exist.
Dar directorii ei, da.
Expresia de superioritate arogant de pe faa lui a
nflorit de ast dat n toat splendoarea ei.
Nu exist, pentru c ei nu au nume. Dac ar
avea, ar exista. Dac nu, sunt concepte abstracte.
ns ori se plictisise, ori socotea c depisem deja
grania bunei-creteri legale, pentru c i-a trecut o
palm peste faa nebrbierit, dup care s-a uitat la
mine de parc nu m-ar mai fi vzut pn n acea
clip. Tu cine eti? Ce faci aici, n gaura asta de
obolani?
Sunt interpretul conferinei.
n ce limbi?
n swahili, n francez i n englez, i-am
rspuns cu oarecare rezerv, de parc nivelul apei
mi inundase din nou masca de scufundtor.
i cu ct te pltesc tia?
Cred c n-ar trebui s spun. Dar vanitatea mi-a
venit de hac, lucru ce mi se ntmpl cteodat.
Omul ncercase s m domine ndeajuns. Venise
vremea s-mi art adevrata valoare. Cinci mii de
dolari, am zis eu cu un aer degajat.
A ridicat repede capul, pe care i-l inuse o vreme
ntre palme.
Cinci?
ntocmai. Cinci. De ce?
Nu lire sterline?
Dolari. Doar i-am spus.
Nu-mi plcea nicidecum zmbetul lui triumftor.
Mie mi pltesc i a anunat suma cu un
accent nemilos dou sute de mii de franci
elveieni. i ca s m drme definitiv: n numerar.
n bancnote de o sut. Nu mai mari.
Am rmas trsnit. De ce ar primi Salvo, cel care
stpnete limbi rare, cunotine pe care se vede
silit s le ascund, doar o fraciune din onorariul
unui notar francez oarecare? Indignarea mea
mergea chiar mai departe, ajungnd pn n zilele
de nceput, de chin, cnd domnul Osman de la
Agenia de traduceri legalizate WorldWide mi lua
cincizeci la sut din ctiguri. Cu toate astea, m-am
abinut. Am mimat indiferena. La o adic, el era un
mare expert juridic. Iar eu, un interpret de duzin.
tii cumva unde este situat locul sta blestemat
n care ne aflm? m-a ntrebat el, n timp ce s-a
apucat din nou de treab.
Blestemat ori nu, habar nu aveam.
Asta nu fcea parte din nelegere. O s cer un
onorariu suplimentar.
Gongul Sanctuarului ne chema la rugciune. Pn
am ajuns la u, monsieur Jasper s-a apucat din
nou s tasteze cu srg. Era limpede din atitudinea
lui c discuia noastr nu avusese loc.
ndrumat de zmbrea Janet ctre holul mare,
am simit pe dat c se ntmplase ceva cu echipa.
Micul dejun de lux stabilit de ea, alctuit din
crnciori englezeti, din unc din cea mai bun i
din ou prjite ademenise puini doritori,
majoritatea stnd n grupuri, cu ochi mari ct
cepele, destul de amri. La o mas, Anton discuta
n surdin cu doi oameni n hanorace, cu fee la fel
de ntunecate; la alt mas, Benny, cu brbia
masiv n mna la fel de masiv, se holba ncruntat
la ceaca de cafea. Lund o nfiare n ton cu
dispoziia general, m-am servit cu o porie modest
de somon afumat i m-am aezat ntr-un col,
ateptnd desfurarea evenimentelor. Abia
nghiisem prima mbuctur cnd am auzit
scritul unor tlpi de cauciuc; cineva se apropia
cu repeziciune pe coridorul cu dale de piatr.
Comandantul nostru, Maxie, i-a fcut intrarea
ntr-un tricou de vsla, nglbenit de vreme, al
echipei Universitii Oxford, ort cu cracii ceva mai
lungi, cu margini zdrenuite, i tenii din pnz, fr
osete. Obrajii lui tinereti erau mbujorai de aerul
dimineii, iar ochii i sclipeau de dindrtul
ochelarilor. n urma lui se vedea Spider.
Gata cu panica, a anunat Maxie, dup ce a
nghiit un pahar de suc proaspt de portocale pe
care Gladys i l-a ntins. Am realizat toate obiectivele
la fix a zis, ignornd expresia general de uurare
, iar restul operaiunii este n grafic. Philip i Banda
celor Trei vor ateriza peste exact dou ore i zece
minute.
n sfrit, Philip! Philip, de care rspunde Maxie!
Acum este ora
Ceasul mtuii Imelda era cu un minut nainte. L-
am reglat imediat. Nici n visurile lui cele mai
nebuneti fratele Michael nu i-ar fi imaginat c
darul pe care mi-l fcuse pe patul de moarte avea s
fie pus la ncercare n acest fel.
Grupul regal va veni dup douzeci de minute.
Conferina va ncepe la unsprezece i jumtate fix,
pauzele de mers la baie vor fi stabilite de Philip.
Bufetul de prnz al delegailor va fi la dou i un
sfert, dac Philip va fi de acord i presupunnd c
problemele majore s-au rezolvat. i va trebui s
ntreinem o atmosfer de relaxare, v rog, fr crize.
Aa vrea omul, i aa o s ne strduim s fie.
Rapoartele meteo sunt foarte favorabile, n
consecin exist toate condiiile pentru mutarea n
aer liber. Sfritul aciunii va avea loc, cel mai trziu,
la cinci i jumtate dup-amiaz. Janet! S apar
un afi cu Fumatul interzis n sala de conferine.
Dar unul mare ct o zi de post. Sinclair, am nevoie
de tine! Unde dracu a disprut Sinclair?
Urma s primesc partea a doua a ordinelor.
7

Nu voi nega faptul c eram puin agitat atunci


cnd l-am urmat pe Maxie n josul treptelor nguste
ce duceau spre pivni, cu toate c, vzndu-l pe
Spider, cu ochii lui de vel clipindu-mi cu o iretenie
cinstit cnd i-a atins apca spre noi n semn de
salut ironic, m-am mai linitit. M-a consolat
descoperirea c, departe de a m trezi ntr-o terra
incognita, ptrunsesem ntr-o Chat Room
miniatural. De la o u de serviciu care nu atrgea
atenia n niciun fel i care nu se deosebea de
versiunea ei de la Whitehall, ne-am continuat
drumul de-a lungul unui coridor mpodobit de
cabluri prinse de tavan, pn ntr-o camer
destinat cazanului pentru nclzire central, care
se transformase ntr-un centru de ascultare.
Adevrat, tehnologic vorbind, ne aflam departe de
minunatul trm de ultim generaie al domnului
Anderson, ns cu un strat de vopsea verde i cu
vreo dou dintre anunurile lui faimoase prinse pe
perei, m-a fi putut imagina n catacombele de pe
Northumberland Avenue, unde, prin ferestrele de la
subsol, se vedeau picioarele nenumrailor trectori
care nu fuseser ndoctrinai.
Urmrit ndeaproape de Maxie i de Spider, am
etichetat organizarea oarecum antediluvian.
Cablurile care veneau de pe coridor erau conectate
ntr-o gril tip lego, cu dou iruri de casetofoane,
cte ase pe rnd, numerotate i etichetate conform
sarcinilor ndeplinite.
Ce nseamn, AR, Cpitane? am vrut eu s tiu.
Apartamente regale.
Iar AO?
Apartament oaspei.
Am fcut un tur al bileelelor ataate:

AR/salon, AR/dormitor unu, AR/dormitor doi,


AR/birou, AR/hol,
AR/baie i WC, AO/dormitor, AO/baie, verand
vest, verand est, trepte piatr sus, trepte piatr jos,
pasarel, crri pietri 1, 2 i chioc, verand, ser.

Cum i se pare, Brian? m-a presat Spider s


rspund, abia reuind s-i ascund mndria. Nu
trebuie s fim cu toii digitali pe lumea asta, altfel nu
ne-am fi nscut diferii, nu? Dect dac vrem ca
nite pescari strini s-i vre nasul n treburile
noastre.
N-o s afirm c am fost ocat. ntr-un fel, greu de
explicat, m ateptasem la aa ceva. Aadar, doar
tracul fcuse ca pielea de pe spinare s se nfioare,
iar Maxie nu m ajuta deloc tot ndemnndu-m s
admir ceea ce numea el scaunul de tortur din
mijlocul ncperii, care, la prima vedere, arta
aproape la fel de apetisant ca unul electric, dar, la o
examinare mai atent, s-a dovedit a fi un fotoliu
reglabil foarte vechi. Pe un bra fuseser lipite nite
cabluri cu band adeziv. Avea i o casc, plus un
soi de tav mobil de spital, pe care stteau aezate
blocnotesuri, hrtie format A4, creioane HB gata
ascuite i un aparat de emisie-recepie cuibrit pe
un bra; pe cellalt bra se afla o consol cu cifre, pe
care le-am asociat imediat cu numerele de pe
casetofoane.
La pauz, te prezini aici, tocmai m informa
Maxie cu tonul lui tios de comandant. Asculi ce i
se spune, interpretezi de urgen prin casca la care
ai microfon ctre Sam, care se afl n camera de
operaiuni.
i cine e Sam, Cpitane?
Coordonatorul tu. Toate discuiile se
nregistreaz automat. Sam i va spune care dintre
ele trebuie ascultate n direct. Dac i rmne timp
liber, treci rapid i prin discuiile obiectivelor
secundare. Sam te va dirija i va transmite
materialele redate de tine ctre persoanele care pot
folosi informaiile pe care le afli.
Iar Sam va ine legtura cu Philip, am sugerat
eu, n ncercarea de a m apropia tot mai mult de
logica acestei operaiuni, ns el a refuzat s se lase
atras n capcan.
Imediat dup pauz, urci ct poi de repede la
etaj, i reiei locul la masa discuiilor i te compori
ct mai firesc. Treaba lui Spider este s ntrein
sistemul pe care l-a creat, s se asigure c
microfoanele instalate nu crap, s nregistreze i s
numeroteze corect toate benzile. El ine permanent
legtura cu echipa de supraveghere, aa c tie
locul fiecrui delegat la conferin i i evideniaz
prin luminie pe harta lui.
Nu era chiar o hart, semna mai curnd cu o
versiune realizat manual a planului metroului
londonez, lipit pe carton i dotat cu beculee
colorate, amintind de un tren electric pentru copii.
Cu apca aezat ui, Spider s-a aezat n faa ei, cu
o mndrie de creator-proprietar.
Anton rspunde de supraveghere, a continuat
Maxie. Observatorii i raporteaz lui Anton, Anton l
anun pe Spider n legtur cu poziia obiectivelor,
Spider le marcheaz poziia pe hart, tu le asculi
discuiile i i prezini lui Sam rezumatul a ceea ce
i spun. Fiecare obiectiv are o culoare de cod.
Supravegherea este fcut cu ochiul liber, prin
posturi fixe i prin intercom. Arat-i.
Dar mai nti, n beneficiul lui Spider, a trebuit ca
eu s dau ceea ce el numea exemplu.
Numete dou culori, fiule, m-a invitat el.
Preferatele tale. Orice.
Verde i albastra, am ndrznit eu.
Locul, fiule, locul.
Treptele de piatr sus, am zis, alegnd la
ntmplare una dintre etichete.
Cu degetele parc n zbor, Spider a apsat patru
butoane. Luminiele verde i albastra au clipit din
flancul stng al planului de metrou.
i place, fiule? i place?
Ofer-i lumina principal, a poruncit Maxie.
O lumin roie sclipitoare s-a aprins din centrul
apartamentelor regale, amintindu-mi de episcopii n
vizit pe care copilul secret i spionase din slaele
servitorilor.
Lumina principal i apartamentele regale sunt
n afara preocuprilor tale, cu excepia cazului n
care Philip i comunic personal altceva, m-a
avertizat Maxie. Microfoane pentru orice
eventualitate. Pentru arhiv, nu operative.
nregistrm, dar nu ascultm sau redm. S-a
neles asta?
S-a neles, Cpitane! i lucru care m-a
surprins i pe mine prin ndrzneal al cui
consultant este Philip, domnule? am ntrebat eu.
Maxie s-a holbat la mine de parc ar fi bnuit un
act de insubordonare. Spider a rmas mpietrit n
faa planului su. ns eu nu m-am dat btut, ceva
ce nu am neles niciodat pe deplin n ceea ce m
privete: o ncpnare care iese la iveal n
momentele cele mai nepotrivite.
E consultant, corect? am mers eu nainte
orbete. Pe cine consult? Cpitane, nu in s fiu
prea insistent, dar am dreptul s tiu pentru cine
lucrez, nu?
Maxie a deschis gura s spun ceva, apoi a nchis-
o. Am avut impresia c era derutat: nu de ce tia, ci
de ce nu cunoteam eu.
Credeam c Anderson i-a spus toate chestiile
astea.
Care chestii, Cpitane? Eu vreau doar
informaii generale. Dac nu sunt bine informat, n-
o s pot da tot ce pot, nu crezi?
A urmat o alt pauz, n care Maxie s-a artat la fel
de nedumerit ca i Spider.
Philip e independent. Lucreaz pentru cei care-l
pltesc. Are legturi.
Legturi cu guvernul? Legturi cu Sindicatul?
Cu cine, Cpitane?
Dac eti n groap, nu continua s sapi, aa se
zice. Dar, dac ncepusem, nimic nu m mai putea
opri.
Legturi, domnule! N-ai auzit de legturi? i eu
am legturi. i Spider are. Nu acionm n mod
oficial, ci pe lng, dar avem legturi i rmnem la
distan. Aa merg treburile pe lumea asta, ce
Dumnezeu? Apoi a lsat impresia c i s-a fcut mil
de mine. Philip acioneaz independent, e
consultant. Are contract. Specialitatea lui e Africa i
el e eful operaiunii. Mie mi convine, aa c i ie
ar trebui s-i convin.
Bine, dac aa zici tu, Cpitane
Philip a adunat delegaii, tot el a stabilit
condiiile nelegerii i i-a adus pe toi la discuii. n
urm cu patruzeci i opt de ore nu exista nici cea
mai mic ans ca aceti oameni s stea n aceeai
camer la discuii. Aa c ine-i gura i admir-l
pentru asta!
Aa voi face, Cpitane. Nicio problem.
Maxie urca vertiginos treptele de piatr, cte dou
o dat, iar eu l urmam ndeaproape. Ajuns n
bibliotec, s-a azvrlit pe un scaun i mi-a fcut
semn s m aez pe altul, iar dup asta am zbovit
amndoi ca nite gentlemani bine-crescui, ca s ne
calmm. Dincolo de ferestrele-u se vedea peluza
urcnd domol ctre chiocul unde putea fi
interceptat orice discuie.
ntr-un loc aflat la o mie cinci sute de kilometri
de aici, n Danemarca, se desfoar un seminar, a
reluat el discuia. Eti atent?
Sunt, Cpitane.
Se numete Forumul Marilor Lacuri. Ai auzit de
el?
Nu auzisem.
Organizat de un grup de profesori universitari
scandinavi pentru purtarea unor discuii neoficiale
menite s rezolve problemele din Congo de Est
naintea alegerilor. Au vrut s-i adune laolalt pe toi
indivizii care se ursc, invitndu-i s se mai
potoleasc, n ideea c se va ntmpla ceva minunat,
asta dac mai crezi n basme cu zne.
Am arborat un zmbet de cunosctor. Totul
revenise la normal i eram din nou camarazi.
Azi au zi liber. Urmau s viziteze nite instalaii
de afumare a petelui i cteva parcuri cu sculpturi,
ns trei dintre delegai au cerut nvoire i vin aici.
Pentru o conferin neoficial doar a lor. A aruncat
un dosar pe masa dintre noi. Astea sunt informaiile
generale pe care le voiai. Biografia pe scurt, limbi
cunoscute, etnia lor. Chinurile iubirii, cum spune
Philip. Trei delegai, o treime lipsit de sfinenie, a
continuat el. Pn n urm cu cteva luni, oamenii
tia erau n stare s-i scoat ochii, s-i
mcelreasc nevestele unul altuia i s-i fure
pmnturile, vitele i rezervele minerale. Cu puin
ajutor, acum vor alctui o alian.
De data asta, mpotriva cui, Cpitane? am
ntrebat eu pe un ton resemnat.
Scepticismul meu vorbea de la sine. Care putea fi
scopul oricrei aliane n acel paradis binecuvntat,
dac nu lupta mpotriva unui duman comun? De
aceea, nu mi-a luat mult ca s neleg importana
copleitoare a rspunsului su.
De data asta, nu mpotriva cuiva. Sub ale cui
auspicii. Ai auzit cumva vorbindu-se despre acel
autoproclamat salvator congolez, un fost profesor,
sau ceva de genul sta, care ine cuvntri peste tot
pe unde merge? i spune Mwangaza; asta
nseamn lumin, nu?
Ori iluminare, i-am rspuns, dintr-un reflex pur
de interpret. Depinde dac vorbim la modul
figurativ ori literal, Cpitane.
Ei, bine, figurativ sau cum zici tu, Mwangaza
este omul-cheie pentru noi. Dac l instalm nainte
de alegeri, atunci am rezolvat problema. Dac nu, s-
a dus totul dracului! Nu exist alt soluie.
Dac a afirma c mi se nvrtea mintea, a spune
doar jumtate de adevr. Mai curnd, am avut
senzaia c m roteam cu totul pe o orbit,
transmind n acelai timp semnale disperate ctre
Hannah.
***
L-am ascultat vorbind, Salvo, mi spusese ea,
trecnd de la francez la englez ntr-unul dintre
rarele momente de relaxare dintre mbriri i
srutri. E apostolul adevrului i al reconcilierii. n
Kivu, apare pretutindeni la posturile locale de radio.
Acum dou sptmni, cnd am avut o zi liber, eu
i prietenele mele am cltorit tocmai pn la
Birmingham, unde a vorbit n faa unei mulimi. n
sala aceea era att de linite, nct ne auzeam pn
i rsuflarea. Micarea fondat de el se numete
Calea de Mijloc. Va face ceva ce niciun partid politic
nu este n stare. Asta pentru c este o micare
pornit din inim, nu din interes financiar. Va uni
toi oamenii din Kivu, din nord i din sud. i va sili
pe politicienii din Kinshasa s-i retrag soldaii
corupi din Congo de Est i s ne lase s ne
administrm singuri. Va dezarma armatele de rebeli
i miliiile care comit genocid i le va trimite napoi,
peste grani, n Rwanda, unde le este locul. Cei
care au dreptul s rmn pot s-o fac, cu condiia
de a dori sincer s fie congolezi. i mai tii ceva,
Salvo?
Ce s mai tiu, Hannah?
n 1964, n mare rebeliune, Mwangaza a luptat
de partea lui Patrice Lumumba i a fost rnit!
Dar cum putea face asta, Hannah? CIA, cu
puin ajutor din partea belgienilor, l-a asasinat pe
Lumumba n 1961. Asta s-a ntmplat cu trei ani
nainte de marea rebeliune.
Salvo, ai devenit pedant. Marea rebeliune a fost
de orientare lumumbist. Toi cei care au participat
la ea s-au inspirat din gndirea lui Patrice
Lumumba. Luptau pentru un Congo liber i pentru
Patrice, indiferent dac era viu sau mort.
Cu alte cuvinte, fac dragoste cu revoluia.
Acum ai devenit i ridicol! Mwangaza nu e un
revoluionar. Se pronun pentru moderaie,
disciplin i dreptate, i pentru alungarea tuturor
celor care fur din ara noastr i nu o iubesc. Nu
vrea s fie cunoscut ca un om al rzboiului, ci ca un
promotor al pcii i al armoniei pentru toi
adevraii patrioi congolezi. El este loiseau rare:
marele erou care a venit s ne lecuiasc de toate
relele. Te plictisesc, cumva?
Socotind c nu o iau n serios, ea azvrle
cearafurile de pe noi i se ridic n capul oaselor. i
trebuie s tii ce frumoas este i ct de
rutcioas e n dragoste, ca s v imaginai ce
nseamn asta.
Nu, Hannah, nu m plictiseti. M lsasem
atras de oaptele nocturne ale scumpului i
regretatului meu tat, care avea un vis asemntor
cu al tu.
Un singur Kivu, Salvo, fiul meu Fcnd pace cu
sine i cu drapelul congolez Eliberat de blestemul
exploatrii strine, dar dornic s i primeasc pe toi
cei care doresc s se bucure de darul ceresc al
resurselor lui naturale i de iluminarea tuturor
oamenilor si S ne rugm s trieti ndeajuns
de mult ca s vezi zorii acelei zile, Salvo, fiul meu.
***
Maxie atepta rspunsul meu. Auzisem de acest
congolez care se voia salvatorul rii, ori nu
auzisem? Ca i Mwangaza, am ales Calea de Mijloc.
Poate c da, am recunoscut eu, atent s strecor
doza adecvat de dezinteres n glas. Nu e cumva un
fel de profet al consensului, scos de la naftalin?
L-ai ntlnit deci?
Dumnezeule, nu! (Cum puteam s-i creez o
asemenea impresie?) Cpitane, ca s fiu sincer, m
strduiesc s stau departe de politic. Sunt de
prere c m simt mai bine dac nu m implic.
Ceea ce, nainte de a o fi cunoscut pe Hannah, era
n mare msur adevrat. Cnd eti asimilat, ai
fcut deja alegerea.
Pi, ine-te bine, pentru c o s-l cunoti, m-a
informat Maxie, aruncnd iari o privire spre
ceasul de la mn. Marele om va fi nsoit de o suit
alctuit din dou persoane: un acolit credincios
care-i slujete i de consilier politic i un
semicredincios mijlocitor de origine libanez, pe
nume Felix Tabizi, pe scurt Tabby (Trcatul).
Profesorul e de origine shi, la fel i acolitul lui.
Tabby, am repetat n gnd, n clipa cnd am simit
c plutesc din nou prin casa sclipitoare din Berkeley
Square. Trcatul ticlosul, Trcatul, capabil de vreo
mecherie n cel de-al unsprezecelea ceas. Tocmai
m pregteam s ntreb ce cuta un mijlocitor
libanez semicredincios n anturajul lui Mwangaza,
ns am realizat c Maxie m punea deja n tem.
Trcatul este rul necesar al prafului. Niciun
lider african nu este el nsui fr aa ceva. Fost
musulman, a fcut parte din micarea Hamas, dar
s-a convertit recent la cretinism ca s se pun la
adpost. Ajut la desfurarea campaniei profului,
i uureaz viaa, se ocup de finanele lui, i spal
osetele
i ce limbi vorbete, Cpitane? La Tabizi m
refer.
Francez, englez, arab i ce-a mai prins prin
cltoriile lui.
i Philip? El ce limbi o s vorbeasc?
Francez, lingala, ceva swahili, nu mare lucru.
Englez nu?
Ba da, cum naiba? Doar e englez!
Iar profesorul vorbete toate limbile. E o
persoan educat.
Nu spusesem asta cu intenia de a-l jigni pe Maxie
pentru lipsa lui de cunotine lingvistice, dar din
ncruntarea nemulumit m-am temut c luase
vorbele mele drept ofens.
i ce importan are? m-a ntrebat el pe un ton
iritat.
Pi, nu ai nevoie de mine, Cpitane, am
dreptate? Nu sus. i nu aa. Mai ales c Mwangaza
vorbete francez i swahili. O s rmn jos, n sala
cazanului, i o s trag cu urechea.
Asta-i o prostie fr seamn! Eti steaua
spectacolului, ai uitat? Oamenii care vor s schimbe
lumea nu in s fac i pe interpreii. i n Tabizi n-
am ncredere nici ct s-mi spun ora n vreo limb,
indiferent care. Dup un moment de gndire, a
completat: i, n afar de asta, eti piesa esenial.
Mwangaza insist s vorbeasc swahili, pentru c
franceza este prea colonial pentru el. Avem un om
care vorbete franceza perfect i prea puin swahili,
i un altul care vorbete swahili, dar foarte prost
francez.
Cu toate c eram mgulit de calificativul de stea a
spectacolului, mai aveam o ntrebare. Ea i aparinea
de fapt lui Hannah.
i ce consecine ntrevedei, Cpitane?
mplinirea visului nostru? Cum am putea defini
asta? Eu i ntreb ntotdeauna pe clienii mei lucru
sta.
Nu era adevrat, dar recalcitrana mea a atins o
anumit coard.
ncercm s facem ordine acolo, Sinclair, ce
Dumnezeu! a exclamat el pe un ton ridicat. Vrem s
aducem normalitatea n casa aceea de nebuni. Le
dm oamenilor sraci lipii pmntului de acolo
ara ndrt i i silim s se tolereze unii pe alii, s
ctige bani, s aib o via. Te deranjeaz cumva
treaba asta?
Sinceritatea declarat a inteniilor lui, pe care,
pn n ziua de azi, nu am niciun motiv s o pun la
ndoial, m-a fcut s m opresc o clip, dar nu m-
a redus la tcere.
Nu m deranjeaz deloc, Cpitane. Numai c ai
afirmat c vrei s impui democraia cu puca n
mn. De asta m-am ntrebat pe cine ai avut n vizor
cnd ai spus asta. Adic, spre cine ndrepi puca.
Avnd n vedere c urmeaz s se desfoare
alegeri. De ce le-o iei nainte, dac eti bun s-mi
spui?
Am menionat deja faptul c Hannah manifesta
tendine pacifiste, dup cum le-ar fi definit domnul
Anderson? Sau c un grup de micue de la coala
Misiunii Penticostale, finanat de americani,
propovduiser nonviolena quaker 11 , punnd
mare pre pe ntoarcerea celuilalt obraz?
Vorbim despre Congo, da?
Da, Cpitane.
Unul dintre cele mai mari cimitire din lume.
Corect?
Corect. Fr ndoial. Poate cel mai mare.
Oamenii mor acolo ca mutele chiar n
momentul sta. Ucideri tribale din te miri ce, boli,
foamete, soldai n vrst de zece ani i
incompeten de la vrf pn la baz, violuri i
mutilri fr numr. Corect?
Corect, Cpitane.

11 Quaker membru al unei secte protestante pacifiste


ntemeiate n sec. al XVIII-lea i rspndite n Anglia i n SUA
(n. red.)
Alegerile nu vor aduce democraia, ci doar haos.
Ctigtorii vor lua grosul i le vor spune celor care
au pierdut s se duc unde-or vedea cu ochii.
Acetia vor striga c alegerile au fost trucate i vor
lua calea pdurii.
i cum fiecare voteaz pe criterii etnice, o vor lua
de la capt, ba chiar mai ru. Dect dac.
Am ateptat.
Dect dac-l lansezi pe acest lider moderat
nainte de alegeri, educi electoratul n privina
mesajului su, i dovedeti c funcioneaz i pui
capt acestui cerc vicios. Pricepi?
Pricep, Cpitane.
Aadar, acesta este planul de btaie al
Sindicatului, un plan pe care-l vindem noi astzi.
Alegerile sunt o invenie neroad a Occidentului. Ia-
o naintea lor, plaseaz-i omul unde trebuie, ofer
poporului mcar o dat o felie din tort i las pacea
s se instaureze. Orice companie multinaional i
urte pe sraci. Hrnirea milioanelor de flmnzi
nu aduce profituri. Profituri ies din privatizare, cnd
i lai pe proti i pe amri s crape. Ei bine,
Sindicatul nostru nu gndete astfel. i nici
Mwangaza. Ei au n vedere infrastructura,
participarea i alte chestii pe termen lung.
Plin de mndrie, m-am gndit imediat la lordul
Brinkley i la grupul lui multinaional de
susintori. Micul Sindicat? Niciodat nu mai
vzusem atia oameni mari strni ntr-o ncpere!
Profituri foarte mari pentru investitori, asta e
clar, i de ce nu? tocmai spunea Maxie. Nu se
cuvine s pori rc unuia care triete bine, dac
respectivul risc pe msur. Dar vor rmne multe
lucruri n urm cnd se va termina cu urletele i cu
mpucturile: coli, spitale, drumuri, ap
potabil i luminia de la captul tunelului
pentru copiii care se vor nate n anii urmtori. Ai
ceva mpotriva unui asemenea plan?
Cum s am? Cum ar putea Hannah s se opun?
Cum ar putea s aib ceva mpotriv Noah i
milioanele lui de tovari?
Deci, dac n primele cteva zile vor muri cteva
sute lucru ce se va ntmpla, probabil , suntem
bieii buni ori bieii ri? Se ridicase, frecndu-i
energic oldul de ciclist. nc ceva, dac tot am
ajuns la subiectul sta. S-a mai scrpinat puin. Nu
fraternizm cu btinaii. Nu eti aici ca s stabileti
relaii durabile, ci ca s-i faci meseria. Cnd vine
ora mesei de prnz, cobori n subsol i mnnci un
pesmet marinresc cu Spider. Mai ai vreo ntrebare?
n afar de ntrebarea Sunt i eu btina?,
niciuna.
Cu dosarul lui Philip n mini, stau, nti pe
marginea patului, apoi pe balansoarul Shaker, care
se leagn doar nainte. Sunt cnd steaua
spectacolului, cnd speriat de moarte, un Mare Lac
n care se adun toate fluviile din lume, dar apele
mele se revars. De la fereastra mea, totul pare
senin. Grdinile sunt scldate de soarele verii
africane care domin Europa la vremea asta. ntr-o
asemenea zi, cine nu i-ar dori s fac o plimbare
fr de griji pe afar, departe de ochii i de urechile
curioase? Cine ar rezista ispititorului cerc de
ezlonguri din chioc?
Deschid dosarul. Hrtie alb, fr filigran. Fr
clasificare de securitate, nici la antet, nici n josul
paginii. Fr destinatar, fr autor. Prezentare
neutr. Prima pagin ncepe de la jumtate i
poart numrul 17. Primul meu paragraf are
numrul 12, ceea ce m face s cred c alineatele
de la 1 la 11 nu sunt recomandate privirii
nevinovate a unui interpret oarecare care i d
sufletul pentru ara lui att pe linia de plutire, ct i
dedesubtul ei. Titlul alineatului 12 este LORZI
RZBOINICI.
Lordul rzboinic prim poart numele de
Dieudonn, Cel-dat-de-Dumnezeu. Dieudonn este
munyamulenge, prin urmare greu de deosebit de
rwandezi. M simt pe loc atras de el.
Banyamulenge, aa cum sunt numii ei n
versiunea la plural, erau unul dintre triburile
preferate ale scumpului i regretatului meu tat.
Mereu posedat de un spirit romantic, el i botezase
evreii din Kivu, din respect pentru recluziunea lor,
pentru priceperea lor n lupt i pentru comuniunea
lor direct cu Dumnezeu din fiecare zi. Dispreuii
de fraii lor congolezi puri ca traficani tutsi, fiind
astfel o prad legal, cei din neamul banyamulenge
s-au instalat de mai bine de o sut de ani pe platoul
inaccesibil Mulenge din zona nalt de sud din Kivu,
unde, n ciuda atacurilor aproape permanente,
reuesc s duc o via pluralist, ngrijindu-i oile
i vitele i ignornd mineralele preioase care se afl
pe teritoriul lor. Din rndurile acestui popor care
trebuie s lupte mereu, Dieudonn apare ca prim
exemplu:

La treizeci i doi de ani, este un rzboinic temut.


Educat n parte de misionarii penticostali
scandinavi, pn la vrsta la care a putut lua arma
n mn. Nu manifest dorina de mbogire. A
primit mputernicirea deplin din partea btrnilor
tribului su pentru a atinge urmtoarele scopuri:
a) includerea tribului banyamulenge n noul
guvern provizoriu din Kivu de Sud, nainte de
alegeri;
b) soluionarea litigiilor teritoriale privind Platoul
Superior;
c) dreptul de revenire pentru mii de oameni din
tribul banyamulenge, care au fost izgonii din
Congo, ndeosebi cei care au fost silii s fug dup
tulburrile din Bukavu, petrecute n 2004;
d) integrarea poporului banyamulenge n
societatea civil congolez i ncheierea oficial a
negocierilor privind persecuiile din ultimii cincizeci
de ani.

Limbi cunoscute: kinyamulenge i kinyarwanda,


shi, swahili, franceza (foarte bine).

Revin la lordul rzboinic numrul doi. Este Franco,


numit astfel dup cntreul african a crui oper
mi este cunoscut datorit discului zgriat de
gramofon de la Misiune al printelui Andr. Franco
este un rzboinic bembe de stil vechi din regiunea
Uvira, n vrst de aproape 65 de ani. Nu a
beneficiat de educaie, ns e de o iretenie
remarcabil i este un ptima patriot congolez.
Philip ar fi trebuit s lanseze un avertisment privind
sntatea lui nainte de a trece mai departe:

Sub Mobutu, a avut o funcie neoficial de poliist


n zona dealurilor Walungu. ntemniat n 1996,
cnd a izbucnit rzboiul, a evadat i s-a adpostit n
pdure, alturndu-se tribului mai mai, ca s scape
de persecuiile pentru fosta sa apartenen. Se
spune c deine cel puin gradul de colonel. Este
parial infirm din cauza unei rni la piciorul stng.
Una dintre soiile lui este fiica unui general mai mai.
Deine numeroase terenuri i are ase frai bogai.
Parial alfabetizat. Vorbete limba matern, bembe,
swahili, foarte prost franceza i, surprinztor,
kinyarwanda, pe care a nvat-o n nchisoare, la fel
de bine ca i limba nrudit, kinyamulenge.

De la aceast distan, este greu de descris ce


imagini groteti au invocat n mintea mea de copil
secret aceste cteva cuvinte. Dac mai mai nu erau
temuii simba de pe vremea tatlui meu, atunci
ocupau locul doi n materie de barbarie. i nimeni
nu ar trebui s se lase prostit de termenul colonel.
Nu ne referim la uniforme curate i clcate, la
prezentarea raportului de ctre subordonai, la
semnalizri luminoase, la medalii cu panglici i la
altele asemenea. Vorbim de cununi din pene, epci
de baseball, veste din piele de maimu, orturi de
fotbal, treninguri i machiaje. nclmintea
preferat: cizme de cauciuc tiate. Drept puteri
magice, capacitatea de a transforma gloanele n
ap, lucru pe care cei din tribul mai mai, la fel ca i
simba, l pot realiza oricnd, cu condiia de a
respecta ritualurile necesare. Acestea presupun s
nu ngdui ploii s-i intre n gur, s nu mnnci
dintr-o farfurie care are culori pe ea i s nu atingi
niciun obiect ce nu a fost stropit cu poiuni
fermecate, aceste puteri trgndu-se direct din solul
pur al statului Congo, pe care mai mai au jurat s l
apere cu sngele lor et cetera. Mai vorbim despre
crime ntmpltoare, inutile, despre violuri, i
despre o serie nesfrit de atrociti comise sub
orice influen, ncepnd cu cea a vrjitoriei pn la
aceea a ctorva litri de bere marca Primus,
mbuntit cu vin de palmier.
Cum Dumnezeu puteau aceste dou grupri mai
mai i banyamulenge s devin parteneri ai
reconcilierii ntr-un Kivu suveran i cuprinztor,
sub o conducere luminat, era, dup prerea mea,
ceva extrem de misterios. Adevrat, din cnd n
cnd, tribul mai mai formase aliane tactice cu
tribul banyamulenge, ns asta nu l mpiedicase pe
niciunul din ele s atace sate, s incendieze recolte
i s fure vite i femei de la cellalt trib.
Ce sper Franco s obin la conferina de astzi?

a) consider Calea de Mijloc drept o posibil cale


rapid de a obine bani, putere i arme pentru
miliiile sale;
b) anticipeaz o reprezentare substanial a
tribului mai mai n noul guvern al Kivu: adic, un
control riguros al trecerilor de frontier (venituri din
mit i din vmuire) i concesiuni miniere (mai mai
vnd substane minerale rwandezilor, indiferent de
sentimentele lor antirwandeze);
c) se bazeaz pe influena mai mai n Kivu pentru
creterea aciunilor n faa guvernului federal de la
Kinshasa;
d) este n continuare hotrt s curee ntregul
Congo de influena rwandez, cu condiia ca mai
mai s-i poat vinde substanele minerale altor
cumprtori;
f) consider alegerile care urmeaz a fi organizate
n curnd drept o ameninare la adresa mai mai i
dorete s le evite.

Al treilea lord rzboinic nu este ctui de puin un


lord rzboinic, ci bogatul motenitor al unui om de
afaceri est-congolez, care a fost educat n Frana.
Numele lui complet este Honor Amour-Joyeuse,
cunoscut tuturor sub acronimul de Haj. Etnic
vorbind, el este shi, la fel ca Mwangaza i, prin
urmare, congolez pur. Recent, s-a ntors n Congo,
venind de la Paris, dup ce a urmat cursurile
facultii de economie politic de la Sorbona, pe care
le-a absolvit cu brio. Potrivit lui Philip, sursa puterii
sale nu se afl nici n Zona nalt Sudic a
banyamulenge, nici n redutele din nord i din sud
ale mai mai, ci printre tinerii antreprenori n
ascensiune din Bukavu. Am aruncat o privire pe
fereastr. Dac n copilria mea a existat un
paradis, atunci acesta a fost vechiul ora colonial
Bukavu, aezat la captul sudic al lacului Kivu,
printre vi molcome i muni nvluii n cea.

Interesele de familie cuprind plantaii de cafea i de


legume, hoteluri, o distilerie care posed i un parc
de camioane, un comptoir 12 pentru afaceri cu
diamante, aur, casiterit 13 i coltan 14 i dou
12 Agenie comercial (n fr. n orig.)
13 Minereu din care se extrage staniul (n.tr.)
14 Numele dat de localnici unui minereu metalic, columbit-

tantalit, din care se obin elementele niobium i tantal, metale


rare, ultimul din acestea fiind folosit pentru producerea de
discoteci, proaspt achiziionate, care constituie
mndria lui Haj. Majoritatea acestor afaceri depind
de relaiile comerciale cu rwandezii de peste grani.

Aadar, un lord rzboinic care nu este lord


rzboinic, dependent de dumanii lui pentru a-i
asigura traiul.

Haj este un organizator priceput, care impune


respectul celor care lucreaz pentru el. Dac i se
ofer motivaia potrivit, el ar putea mobiliza
imediat o miliie de cinci sute de oameni cu ajutorul
legturilor sale cu efii de triburi locali din districtele
Kaziba i Burhinyi, aflate n apropiere de Bukavu.
Luc, tatl lui Haj, fondator al imperiului familiei,
deine operaiuni la fel de impresionante n portul
Goma, situat la nord.

Schiez un zmbet. Dac Bukavu este paradisul


copilriei mele, Goma este paradisul copilriei lui
Hannah.

telefoane mobile, DVD-playere, computere i console pentru


jocuri. Controlul asupra acestui minereu a alimentat conflictele
din Congo, n urma crora, ntre 1998 i 2004, au pierit circa
3,8 milioane de oameni. (n.tr.)
Luc este veteran al Marii Revoluii i un camarad
de ndejde al lui Mwangaza. Beneficiaz de
influen asupra altor comerciani importani din
Goma, care, la fel ca el, sunt iritai de dominaia
insuportabil a Rwandei asupra zonei Kivu. Luc
inteniona s participe personal la conferina de
astzi, ns n prezent se afl ntr-un spital de
cardiologie din Cape Town, pentru ngrijire medical
specializat. Prin urmare, Haj l reprezint.

Aadar, ce ofer acest duet de baroni urbani,


alctuit din tat i fiu?

Avnd n vedere momentul i persoana, Luc i


cercul su din Kivu de Nord sunt pregtii s
declaneze o revoluie popular pe strzile din
Goma i s asigure sprijin politic i militar secret
fa de Mwangaza. n schimbul acestui sprijin, vor
solicita putere i influen n cadrul noului guvern
provincial.

Iar Haj?

n Bukavu, Haj se afl n situaia de a-i convinge


pe intelectuali i pe comerciani s adopte Calea de
Mijloc drept modalitate de a-i vrsa furia mpotriva
Rwandei.

Poate c exist un motiv mai pragmatic pentru


care Haj este prezent printre noi astzi:

Drept semn de bunvoin c se angajeaz s


susin Calea de Mijloc, Luc a fost de acord s
accepte n avans un comision de (scris ters), pentru
care a semnat deja o chitan oficial.

Haj vorbete shi, o idee de swahili i, pentru a-i


desfura activitatea de afaceri, a nvat singur
kinyarwanda. Prefer s vorbeasc o francez
extrem de complicat.
Deci, cam asta e situaia, i spun eu lui Hannah,
cnd m ridic s rspund la btaia violent n u:
un fermier-soldat munyamulenge, un cal de rzboi
ontorog de origine mai mai i un mecher de ora,
educat n Frana, care i ine locul tatlui su. Ce
ans ar avea un profesor septuagenar, ct de
idealist ar fi el, de a transforma acest trio ntr-o
alian iubitoare de pace i de democraie,
impunnd sau nu asta cu fora armelor?
Cpitanul a zis c-i trimite restul temei pe care
trebuie s o nvei, m-a prevenit Anton, nmnndu-
mi un alt dosar. i fiindc tot sunt aici, o s-i iau
literatura aia porno. N-am vrea s cad pe mna
copiilor, nu?
Pe nelesul tuturor: Uite un exemplar fotocopiat al
contractului fr nume, ntocmit de Jasper, n
schimbul documentelor de informare general ale
lui Philip.

Aezndu-m din nou n balansoarul Shaker,


pregtit s reiau lectura, am observat cu
amuzament c, n disperare de cauz, accentele
franuzeti fuseser adugate cu cerneal.
Preambulul definete prile nenumite la contract.

Partea nti este o companie cu capital offshore


care asigur echipamente i servicii agricole la
costuri sczute, pe baz de autoajutorare, statelor
africane subdezvoltate sau n curs de dezvoltare.

Cu alte cuvinte, Sindicatul anonim.

Partea a Doua, denumit n cele ce urmeaz


Agricultor, este un profesor universitar renumit,
care dorete reorganizarea radical a tuturor
sectoarelor populaiei indigene.

Sau, pe nelesul tuturor n francez, Mwangaza.


Partea a Treia, denumit n continuare Aliana,
reprezint o asociere onorabil de lideri de
comuniti care se angajeaz s conlucreze sub
ndrumarea Agricultorului a se vedea mai sus
Scopul lor comun va fi de a promova prin orice
mijloace la dispoziia lor acele reforme ce sunt
eseniale pentru crearea unei structuri sociale
uniforme care s cuprind ntregul Kivu, inclusiv o
politic fiscal comun i reintrarea n posesia
resurselor naturale din Kivu, n scopul propirii
tuturor oamenilor si
n schimbul asistenei tehnologice i financiare
acordate de Sindicat n instituirea acestor reforme,
denumite n cele ce urmeaz Eveniment,
Agricultorul, prin consultare cu partenerii si din
Alian, se oblig s acorde statutul de parte
favorizat Sindicatului i acelor corporaii ori entiti
pe care Sindicatul, la discreia sa absolut, le
consider corespunztoare pentru a le nominaliza
n mod periodic
n ceea ce l privete, Sindicatul se angajeaz s
pun la dispoziie servicii specializate, personal i
echipamente n valoare de cincizeci de milioane de
franci elveieni drept plat unic, n conformitate cu
Anexa ataat la prezentul
Sindicatul se angajeaz s pun la dispoziie, pe
cheltuiala sa, toi experii necesari, tehnicienii,
instructorii i cadrele care sunt necesari(e) pentru
instruirea forei de munc locale n ceea ce privete
utilizarea respectivelor echipamente i pentru a
rmne la faa locului pn la desfurarea oficial
a Evenimentului i pe o perioad de cel puin ase
luni de la data nceperii

Pentru un document att de vag formulat, Anexa


este impresionant de amnunit.
Elementele de baz care se pun la dispoziie includ
cazmale, mistrii, trncoape, seceri, roabe uoare i
grele. Pentru a fi folosite unde? n pdurea tropical
sau ce a mai rmas din ea? nchid i deschid ochii.
Modernizm Kivu cu ajutorul secerelor, al
trncoapelor i al roabelor?
Costul unei eventuale a doua trane de
echipamente nu va fi suportat de ctre Sindicat, ci
evaluat n funcie de venitul generat de Eveniment
nainte de orice deduceri. Cu alte cuvinte, gestul
filantropic al Sindicatului se limiteaz la cincizeci de
milioane de franci elveieni.
O pagin de cifre, de condiii i de rate de achitare
se refer la o mprire a przilor rezultate dup
Eveniment. n primele ase luni, Sindicatul solicit
drepturi exclusive asupra tuturor recoltelor strnse,
indiferent de natura acestora, din interiorul Zonelor
Geografice Desemnate, definite prin longitudine i
prin latitudine. Fr acordarea unor astfel de
drepturi exclusive, nelegerea este nul. Cu toate
acestea, n semn de bunvoin i cu buna-credin
a Alianei, Sindicatul se oblig s efectueze o plat
lunar ex-gratia15 ctre Alian, n valoare de 10%
din ncasrile brute.
n afar de cele ase luni de folosin liber, mai
puin 10%, Sindicatului trebuie s i se garanteze
scutire n perpetuitate de orice impuneri, taxe i
tarife locale din Zonele Desemnate. De asemenea,
trebuie s i se garanteze un mediu sigur pentru
pregtirea, pentru recoltarea i pentru transportul
tuturor recoltelor. n calitate de unic finanator i
de persoan care preia riscurile, Sindicatul trebuie
s primeasc 67% din ncasrile brute, dup
deducerea cheltuielilor indirecte i administrative,
n vigoare numai de la nceputul celei de-a aptea
luni de dup Eveniment
Exact cnd ncepusem s simt c Sindicatul
primea prea multe drepturi, un pasaj final mi-a
readus speranele la nivelul la care ajunseser dup

15 Din prietenie (n lat. n orig.)


discuia mea savant cu Maxie:

Toate veniturile rmase ce se acumuleaz dup


terminarea perioadei de ase luni vor fi transferate
n ntregime Alianei pentru a fi distribuite n mod
egal i echitabil ctre toate sectoarele comunitii, n
conformitate cu principiile internaionale acceptate
de dezvoltare social n domeniul sntii, al
educaiei i al bunstrii, cu scopul unic de a stabili
armonia, unitatea i tolerana reciproc sub un
drapel unic.

n cazul n care sciziunea datorat faciunilor ar


face imposibil distribuia echitabil, atunci
Mwangaza va numi pe propria rspundere un
comitet de reprezentani de ncredere, care s aib
sarcina de a acorda ceea ce era descris n
continuare drept Poria Poporului. Aleluia! Aici se
gsea, n sfrit, sursa banilor pentru coli, pentru
drumuri, pentru spitale i pentru urmtorul lot de
copii care aveau s vad lumina zilei, exact aa cum
promisese Maxie. Hannah se putea declara cu
contiina mpcat. i eu la fel.
Aezndu-m n faa anticei maini electrice de
scris de pe msua cu oglind, am nceput cu
vioiciune s traduc documentul n swahili. Dup ce
mi-am terminat treaba, m-am ntins pe pat cu
intenia de a m liniti. Dup ceasul mtuii Imelda,
se fcuse unsprezece i jumtate. Hannah se va fi
ntors din schimbul de noapte, dar nu poate adormi.
St ntins pe pat, n uniform, i privete tavanul
prfuit, cel la care ne-am uitat n timp ce am fcut
schimb de sperane i de vise. Se gndete: Unde
este, de ce nu a sunat, o s-l mai vd vreodat, sau
e un mincinos ca toi ceilali? Se gndete la fiul ei
Noah i la ziua cnd l va duce napoi n Goma.
Un avion de mici dimensiuni a zburat peste chioc.
Am srit la fereastr ca s-i vd nsemnele, dar am
ajuns prea trziu. Pn s apar Anton, omul de
ncredere, ca s ia ce aveam de dat i s m conduc
spre parter, jurasem deja s dau tot ce puteam.
8

Urmndu-l n goan pe Anton n sala de jocuri,


unde l ntlnisem la nceputul zilei pe Jasper, am
observat imediat c ncperea suferise o modificare
subtil. n centrul scenei fuseser aezate o tabl
alb i un evalet. Cele opt scaune din jurul mesei
se nmuliser, devenind zece. Deasupra
emineului din crmid se plasase un ceas mare,
cu cadran rotund, alturi de un anun cu Fumatul
interzis, n limba francez. Proaspt brbierit i
periat, urmat ndeaproape de Benny, Jasper a
aprut lng ua care ducea spre interiorul casei.
Am aruncat o privire peste mas. Cum s pui
plcue cu nume pentru o conferin fr nume?
Mwangaza era MZEE i fusese aezat n centru pe
latura dinspre interior, pe locul de onoare. l flancau
credinciosul lui acolit, M. LE SCRETAIRE, i mai
puin credinciosul M. LE CONSEILLER, adic
Tabby Trcatul, n care Maxie n-ar fi avut ncredere
nici mcar ct s-i spun ora exact. Vizavi de ei, cu
spatele spre ferestrele franuzeti, sttea Banda
celor Trei, identificai prin MONSIEUR i doar prin
iniiale: D de la DIEUDONN, F de la FRANCO i H
de la HONOR AMOUR-JOYEUSE, Marele Domn
de Bokavu, cunoscut i sub numele de Haj. Lui
Franco, fiind decan de vrst, i se rezervase poziia
central, fa n fa cu Mwangaza.
Laturile mesei ovale fiind ocupate, echipa gazd se
mulumise s se aeze n capete: ntr-unul,
MONSIEUR LE COLONEL, am presupus c era
vorba despre Maxie, MONSIEUR PHILIPPE lng el,
iar n cellalt, eu i Jasper. N-am putut s nu observ
c, n vreme ce lui Jasper i se acordau onoruri
depline ca MONSIEUR LAVOCAT, eu fusesem
expediat, fiind numai INTERPRTE.
n faa scaunului rezervat lui Philip, un clopoel de
alam. i acum mi sun n minte. Avea un mner
negru din lemn i era replica miniatural a
clopotului care ne tiranizase ct trisem la
Sanctuar. Ne trse cu de-a sila din paturi, ne
spusese cnd s ne rugm, cnd s mncm, s
mergem la toalet, la sala de gimnastic, la sala de
clas i pe terenul de fotbal, s ne rugm din nou i
s revenim n pat pentru a ne lupta cu propriii
demoni. i cum Anton se strduia n acele clipe s-
mi explice, curnd avea s m trimit la subsol i
napoi, ca pe un yo-yo uman:
O s sune cnd solicit o pauz i cnd i cere
s te ntorci la mas pentru c se va simi singur.
ns unii dintre noi nu vom lua pauze, nu-i aa,
efu? a adugat el i mi-a fcut cu ochiul. O s
coborm scricica pn-n locul unde putem trage
cu urechea pe reeaua esut de Pianjen.
Recunosctor pentru spiritul de camaraderie, am
fcut cu ochiul drept rspuns. n curte tocmai intra
un jeep. Iute ca un spiridu, Anton a nit pe u
i a disprut, ca s preia comanda echipei de
supraveghere, am bnuit eu. Pe deasupra a mai
trecut un avion, dar l-am scpat i pe acesta. S-au
mai scurs cteva minute, timp n care privirea mea
a abandonat sala de jocuri i a cutat s se
odihneasc pe peluzele bine ntreinute. Acolo am
observat un domn ntr-o inut ireproabil, cu
plrie de panama, pantaloni cafenii, cma roz,
cravat roie i un blazer bleumarin, pind agale
pe movila nierbat. S-a oprit n chioc, postndu-
se ntre doi stlpi, semnnd cu un egiptolog
britanic din alte vremuri i zmbind n direcia din
care venise. i m voi grbi s spun pe dat c, de
la prima privire, mi-am dat seama de o nou
prezen n viaa mea, motiv pentru care nu m-am
ndoit nicio clip c l spionam pe consultantul
independent n probleme africane i din nou pe
baza cuvintelor rostite de Maxie eful operaiunii,
Philip sau Philippe, care vorbete cursiv francez,
lingala, dar nu swahili, arhitectul conferinei
noastre, cel care mijlocete prietenia dintre
Mwangaza i delegaii notri.
Apoi a aprut la linia orizontului un african zvelt,
cu un aer demn. Avea barb i purta un costum
occidental cu o croial sobr, cu un mers care trda
o contemplaie att de adnc, nct mi l-a
redeteptat n minte pe fratele Michael, traversnd
curtea Sanctuarului la vremea postului mare. Prin
urmare, nu a fost nevoie de prea mult intuiie ca
s-l identific drept pstorul penticostal, lordul
rzboinic Dieudonn, delegatul mputernicit de
dispreuiii banyamulenge, att de dragi scumpului
i regretatului meu tat.
Era urmat de un al doilea african, care putea fi
descris drept antiteza lui: un uria lipsit de pr, cu
un costum cafeniu sclipitor, a crui hain l
strngea, care chiopta, trndu-i piciorul stng
cu rsuciri feroce ale torsului. Nu putea s fie dect
Franco, beteagul cal de rzboi, fosta brut a lui
Mobutu, n prezent colonel sau un grad mai mare
al tribului mai mai, duman declarat i aliat
ocazional al omului care defilase prin faa mea ceva
mai devreme.
i, n sfrit, ca un soi de concesie studiat fa de
ceilali, a aprut i cel de-al treilea delegat al nostru,
Haj, prinul nencoronat al comerului din Bukavu;
ostentativul om educat la Sorbona arbora un
asemenea dispre, o asemenea afectare,
distanndu-se att de vizibil de ceilali, nct m-am
ntrebat dac nu era pe punctul de a se rzgndi,
refuznd s mai fie reprezentantul tatlui su. Nu
era nici scheletic precum Dieudonn, i nici chel i
lucios ca Franco. Avea un aer de dandy de ora.
Capul, ras la tmple, avea nite linii erpuite fcute
din tunsoare. Pe frunte i atrna o bucl dat cu gel.
Ct despre hainele lui: ei bine, nobleea
sentimentelor lui Hannah poate mi tiase apetitul
fa de asemenea vaniti, dar, avnd n vedere
zdrenele cu care m pedepsise domnul Anderson,
alegerea lui Haj a fcut s ias din nou la suprafa
acest apetit. Aveam n faa ochilor ultima creaie din
colecia de var Zegna: un costum cu trei piese, din
mohair de culoarea ciupercii, pentru omul care are
totul sau vrea totul, scos n eviden de o pereche de
pantofi italieni cu botul ascuit, din piele de crocodil,
de culoare verde murdar, pe care i-a aprecia, dac
sunt autentici, la mai bine de dou sute de lire pe
un picior.
i dac la vremea aceea nu mi-am dat seama,
acum tiu c asistam la ncheierea turului de
prezentare, n cursul cruia Philip le artase
protejailor lui toate facilitile casei, inclusiv
apartamentul nesat de microfoane unde se puteau
relaxa ntre sesiunile de discuii i terenurile
interceptate, unde erau liberi s se bucure de
intimitatea de care aveau nevoie pentru un schimb
complet i deschis de preri.
La solicitarea lui Philip, cei trei delegai privesc
asculttori spre mare, apoi spre cimitir. i cnd Haj
se ntoarce odat cu ei, haina costumului Zegna se
desface i las s se vad o cptueal de culoarea
mutarului i un obiect cu inflexiuni de oel care
sclipete scurt n razele soarelui. Ce-ar putea fi?
Lama vreunui cuit? Un telefon mobil, iar n acest
caz, trebuie s-l avertizez pe Maxie? Dect cu
excepia situaiei n care, desigur, nu l-a putea cere
cu mprumut i, cnd nu e nimeni atent, s o sun
pe Hannah. i cineva, presupun c Philip, trebuie
s fi spus o glum, pesemne una porcoas, pentru
c toi patru izbucnesc n hohote de rs care se
rostogolesc pe peluz i ptrund pe ferestrele
franuzeti ale slii de jocuri, care stau deschise din
cauza ariei. ns acest lucru nu m impresioneaz
att de mult pe ct s-ar cuveni, deoarece viaa m-a
nvat nc de la o vrst fraged c nativii
congolezi, care respect cu sfinenie regulile de
politee, nu rd ntotdeauna din motivele cele mai
potrivite, ndeosebi dac sunt de origine mai mai
sau echivalentul acesteia.
Dup ce i-au revenit din veselie, membrii grupului
se deplaseaz ctre capul scrii ornamentate unde,
la invitaia elegant a lui Philip, Franco, uriaul olog,
i trece un bra pe dup gtul fragilului Dieudonn
i, cu toate c sunt adversari declarai, l adopt pe
post de baston, dar cu o spontaneitate att de
surztoare, nct inima mi se umple de optimism,
anticipnd un sfrit fericit pentru aventura
noastr. i, n acest fel, i ncep coborrea
anevoioas, Philip mergnd n faa perechii unite
prin acel bra petrecut pe dup gt, urmai de Haj.
mi mai amintesc c, deasupra lor, cerul era de un
albastru glacial, nordic, i c lordul rzboinic mai
mai i propteaua lui slbnoag erau nsoii de un
stol de psrele care sltau n timpul zborului. i
mai in minte c, n momentul cnd Haj a ptruns
n umbr, misterul sclipirii din buzunarul interior al
hainei s-a lmurit. Era mndrul posesor al unui set
de stilouri i de pixuri Parker.
Apoi s-a petrecut una dintre acele gafe
monumentale de care nu este scutit nicio
conferin care se respect. Trebuia s se organizeze
un ir al prezentrilor. Anton ne explicase asta
dinainte. Philip urma s ptrund n cas cu Banda
celor Trei pe latura dinspre grdin, Maxie trebuia
s intre n acelai timp dinspre interior cu anturajul
lui Mwangaza, realizndu-se astfel mreaa i
istorica intrare simultan a prilor participante la
conferin. Noi, ceilali, trebuia s ne aliniem i s ni
se strng minile sau nu, n funcie de dispoziia
de moment a oaspeilor.
Cu toate acestea, am avut parte de o brambureal.
Poate c Maxie i grupul lui s-au micat o idee mai
ncet pn s-i ncheie turul de prezentare, ori
Philip i delegaii s-au grbit puintel. Pesemne c
btrnul Franco, slujindu-se de trupul sfrijit al lui
Dieudonn, a fost mai iute de picior dect se
atepta. Efectul s-a produs negreit: Philip i grupul
lui au intrat, aducnd cu ei mirosurile dulcege ale
copilriei mele africane, dar singurele persoane care
i-au ntmpinat au fost marele interpret cu limbile
lui minoritare absente, un notar provincial de
origine francez i masivul Benny, cel cu coada de
cal. Imediat ce Benny i-a dat seama ce se petrecea,
a ieit valvrtej ca s-l gseasc de urgen pe
Anton.
La orice conferin, ntr-o asemenea situaie a fi
preluat iniiativa, deoarece interpreii de marc
trebuie s fie oricnd pregtii s acioneze ca nite
diplomai atunci cnd este cazul, i n alte ocazii am
procedat n consecin. Dar asta era operaiunea lui
Philip. Iar Philip, cu ochi foarte autoritari care se
ieau dintre pernuele fr de cute ale obrajilor plini,
a apreciat ntr-o clip ntreaga situaie. Ridicnd n
aer degetele arttoare n semn de ncntare, a scos
o exclamaie:
Ah, parfait, vous voil!
i mi-a ntins plria de panama, dezvelindu-i
prul bogat, dar complet alb, ondulat i dat dup o
ureche.
Permite-mi s m prezint, a rostit el ntr-o
francez cu cel mai elegant accent parizian. Sunt
Philippe, consultant agricol i prieten neostoit al
statului Congo. Iar dumneata, domnule?
i-a nclinat capul cu prul alb tuns perfect, de
parc n-ar fi avut dect o ureche sntoas.
M numesc Sinclair, domnule, am rspuns eu
cu aceeai promptitudine, de asemenea n francez.
Vorbesc francez, englez i swahili. Privirea lui
Philip a alunecat ctre Jasper, iar eu m-am grbit
s dau curs sugestiei: i ngduii-mi s vi-l prezint
pe monsieur Jasper Albin, avocat specialist din
Besanon, am continuat eu. Iar pentru efecte
suplimentare: i, dac-mi permitei, n numele
tuturor celor de aici, a dori s transmit cele mai
calde salutri distinilor notri delegai africani!
Elocvena mea spontan a avut consecine pe care
nu le anticipasem i pe care, cred eu, nici Philip nu
le prevzuse. Btrnul Franco l-a ndeprtat cu
cotul pe Dieudonn, bastonul lui uman, i mi-a
prins minile n ale lui. i presupun c pentru un
european cu mentalitate comun ar fi rmas doar
un african de dimensiuni enorme, mbrcat cu un
costum sclipitor, care se chinuiete s adopte
manierele occidentale. Dar nu pentru Salvo, copilul
secret. Pentru Salvo, el era protectorul autonumit al
Misiunii noastre, cunoscut frailor i sub numele de
Beau-Visage, un punga i un prdtor solitar, tat
a nenumrai copii, care se adpostea n casa din
crmid roie a Misiunii la cderea nopii,
aducnd n ochi magia pdurii, avnd n mn o
veche puc belgian, la care se adugau o cutie de
bere i un cprior proaspt ucis, care nu-i ncpea
n tolba de vntor, dup ce btuse cale de treizeci
de kilometri ca s ne avertizeze n privina vreunui
pericol iminent. i, cnd venea dimineaa, l gseam
aezat pe prag, zmbind n somn i inndu-i
puca pe genunchi. Apoi, n aceeai dup-amiaz, l
puteai zri n piaa oraului, insistnd s-i vnd
suvenirele lui nfiortoare ctre nefericiii turiti
venii n safari: vreo lab de goril ori capul uscat i
fr ochi al vreunei cprioare impala.
Bwana16 Sinclair, a nceput venerabilul domn,
ridicnd un pumn ncletat pentru a face linite.
Sunt Franco, nalt ofier mai mai. Comunitatea mea
este o adevrat for nfiinat de strmoii notri
pentru aprarea sacrei noastre patrii. Cnd eram
copil, gunoaiele de rwandezi ne-au atacat satul, au
dat foc recoltelor i, din ur, au cspit trei sau
patru dintre vacile noastre. Mama ne-a dus n
pdure ca s ne ascundem. Cnd ne-am ntors, am
vzut c ticloii i legaser pe tata i pe doi frai de-
ai notri i i fcuser buci. A mpuns cu degetul
ndoit spre Dieudonn, care sttea n spatele lui.
Cnd mama era pe moarte, gndacii de
banyamulenge au refuzat s-i ngduie trecerea pe
teritoriul lor ctre un spital. A zcut pe marginea
drumului aisprezece ore, murind sub ochii mei.
Prin urmare, nu sunt prietenul strinilor i al
invadatorilor. A rsuflat cu putere, iar apoi a oftat
adnc. n baza Constituiei, mai mai s-a unit oficial
cu armata de la Kinshasa. ns aceast unire are un
caracter artificial. Cei de la Kinshasa i dau
generalului meu o uniform frumoas, dar nu-i
pltesc soldaii. i ofer un grad nalt, dar nu-i pun

16 Termen derivat din swahili, folosit de africani pentru


europeni, nsemnnd stpn sau ef (n.tr.)
arme la dispoziie. De aceea, spiritele l-au sftuit pe
generalul meu s asculte vorbele acestui
Mwangaza. Cum eu mi respect generalul i sunt
ndrumat de aceleai spirite, iar voi ne-ai promis
bani i arme bune, am venit aici ca s dau curs
ordinului primit de la generalul meu.
nflcrat de manifestarea unor sentimente att de
puternice, am deschis gura ca s traduc n francez,
dar m-am oprit brusc, cnd am sesizat privirea lui
Philip. Oare Franco mi-a auzit btaia inimii? Dar
Dieudonn, care sttea n spatele lui? Dar filfizonul
Haj? Toi trei se uitau la mine cu speran n ochi,
de parc m-ar fi ncurajat s redau discursul lui
Franco, ns, mulumit lui Philip, am realizat ce se
ntmplase. Copleit de solemnitatea acelei ocazii,
btrnul Franco rostise totul n limba sa matern,
bembe, o limb situat sub linia de plutire, pe care
eu nu o cunoteam n acele momente.
ns, dac era s judec dup faa lui, Philip nu
avea tiin de acest lucru. A chicotit amuzat,
dojenindu-l pe btrn pentru greeala lui. Din
spatele lui, Haj a explodat ntr-un rs ale crui
hohote mi-au amintit de o hien. ns Franco, fr
s se lase nfrnt, s-a apucat s repete cu srg totul
n swahili. i a continuat cuvntarea, iar eu am dat
din cap n semn de aprobare fa de oratoria lui
pn cnd, spre marea mea uurare, ua de la
intrare s-a deschis brusc, mpins de Benny, fcnd
loc lui Maxie i celor trei oaspei ai lui, cu Mwangaza
la mijloc.
Pmntul nu s-a despicat ca s m nghit, nimeni
nu m-a artat cu degetul ca s m denune. Pn
la urm, ne-am strns n jurul mesei de joc, iar eu
traduc cuvintele de bun venit ale lui Philip n
swahili. Limba asta m elibereaz, lucru care mi se
ntmpl ntotdeauna. Am supravieuit cumva
strngerilor de mini i prezentrilor, i fiecare st
la locul stabilit, mai puin Jasper, care, dup ce le-
a fost prezentat lui Mwangaza i consilierilor lui, a
fost escortat afar din ncpere de Benny, pentru a
i se pune la adpost contiina profesional,
presupun. Cuvntarea lui Philip este glumea i
scurt i face pauzele exact unde mi doresc.
Pentru publicul meu am ales o sticl de ap
mineral Perrier de un litru, aflat la aproape
jumtate de metru n faa mea, deoarece contactul
vizual n primele minute ale unei edine este
capcana mortal n care pot cdea muli interprei.
Surprinzi o privire, se stabilete scurt o sclipire de
complicitate, iar apoi, fr s-i dai seama, pe
durata discuiei, te trezeti c persoana respectiv
te are la degetul cel mic. Prin urmare, mi permit cel
mult priviri furie, cu capul plecat, n cursul crora
Mwangaza rmne o umbr de pasre, hipnotic,
aezat ntre cei doi oameni ai si: ntr-o parte, cu
faa ciupit de vrsat, formidabilul Tabizi, fost iit,
iar acum cretin proaspt convertit, mbrcat din
cap pn n picioare n negru, un costum de creator
de mod; iar n cealalt, acolitul i consilierul politic
fr nume, pe care, n sinea mea, l-am botezat
Delfinul, din cauza lipsei de pr i a zmbetului
pentru toate ocaziile, izvort, asemenea cozii de cal,
subire ca un iret de pantof, din gtul lui ras, i
arborat independent de posesor. Maxie poart o
cravat cu aspect militar. Am primit ordin s nu
traduc nimic n englez pentru el dect dac mi va
cere acest lucru.
Aici ar fi nevoie de cteva precizri privind
psihologia celui care cunoate multe limbi. Se
remarc frecvent c oamenii care mai cunosc o
limb european pe lng cea matern dobndesc
nc o personalitate odat cu ea. Un englez care tie
german vorbete mai apsat, mai tare. Gura lui i
schimb forma, corzile vocale se deschid,
abandoneaz autoironia n favoarea unui ton
autoritar. Cnd trece la francez, o englezoaic se
nmoaie i-i uguie buzele, sugernd obrznicia, n
vreme ce varianta ei masculin va aluneca n
afectare. Cred c i mie mi se ntmpl acelai
lucru. ns limbile africane nu au asemenea
nuane. Ele sunt funcionale, robuste, chiar i
atunci cnd a doua limb este franceza colonial.
Sunt limbi vorbite de rani, create pentru
comunicare direct i bune pentru a te certa, lucru
de care congolezii profit din plin. Subtilitile i
ocoliurile presupun mai puin gimnastic verbal
i mai mult schimbarea topicii ori, dac vrei s nu
riscai, folosirea unui proverb. Uneori mi dau
seama, atunci cnd trec de la o limb la alta, c mi-
am schimbat i glasul, vorbind din adncul
gtlejului pentru a reui respiraia i tonul gros
necesare. Sau am senzaia, de exemplu, atunci
cnd vorbesc kinyarwanda, c plimb o pietricic
prin gur. Dar marele adevr este c, din momentul
n care m aez pe scaun, devin ceea ce redau.
Philip i-a ncheiat cuvntarea de bun venit. La
cteva secunde dup aceea, termin i eu. Se aaz
i se recompenseaz cu o nghiitur de ap. Beau
i eu o gur de ap, nu pentru c mi-e sete, ci
pentru c trebuie s art c eram n legtur cu el.
M uit pe furi la Franco, masiv ca un munte, i la
vecinul lui, uscivul Dieudonn. Franco se poate
mndri doar cu o cicatrice, care coboar dinspre
frunte pn la rdcina nasului. Oare braele i
picioarele i sunt marcate n urma ritualului de
iniiere care l apr de gloanele ce zboar n jurul
lui? Dieudonn are fruntea lat i neted ca a unei
fete, iar privirea lui vistoare pare aintit asupra
dealurilor pe care le-a lsat n urm. Superelegantul
Haj, aezat de cealalt parte a lui Franco, pare c,
n mod intenionat, i ignor pe ceilali.

Bun dimineaa, prieteni! V uitai toi la mine?


Salvo, e att de scund! Cum se face c atia
oameni de statur mic au mai mult curaj dect cei
impozani? Mic precum Cromwell, conductor al
oamenilor, de dou ori mai energic dect cei din
jurul lui. O hain uoar de bumbac, lavabil, aa
cum trebuie s poarte orice evanghelist cltor. Un
halo de pr crunt, de aceeai lungime: un Albert
Einstein de culoare, fr musta ns. Iar la gt,
unde ar trebui s se afle cravata, moneda de aur
despre care mi-a povestit Hannah, mare ct una de
cincizeci de pence: Este juvul lui de sclav, Salvo.
Asta ne spune c nu este de vnzare. A fost deja
cumprat, aa c, adio! Aparine poporului din
Kivu, iar aceea este moneda cu care a fost
cumprat. E sclav al Cii de Mijloc!
Da, privirile tuturor s-au ndreptat spre tine,
Mwangaza. Inclusiv a mea. Nu-mi mai caut refugiul
n sticla de ap mineral Perrier ct atept s
vorbeasc. Dup ce mai nti i-au acordat
Iluminatului nostru african onoarea de a nu se uita
la el, cei trei delegai l strpung acum cu privirea.
Cine este el? Ce spirit l ndrum, ce magie practic?
Oare ne va dojeni? Ne va nspimnta, ne va ierta,
ne va face s rdem, ne va mbogi, ne va face s
dansm i s ne mbrim, spunndu-ne
fiecruia tot ce simim? Ori ne va dispreui i ne va
face nefericii i vinovai, autoacuzatori, lucru cu
care noi, congolezii, i noi, cei pe jumtate congolezi,
suntem tot timpul ameninai? Congo, ara de rsul
Africii, violat, jefuit, nelat, ruinat financiar,
corupt, uciga, pclit i luat n derdere,
recunoscut de orice ar de pe continent pentru
incompeten, corupie i anarhie.
Ateptm ritmul lui, stimulentul, ns el ne face s
ateptm: s ateptm pn cnd ni se usuc
gtlejurile i vintrele ni se sfrijesc sau cel puin asta
este ceea ce ateapt copilul secret, din cauza
faptului c marele nostru mntuitor prezint o
nepmnteasc asemnare cu oratorul nostru de la
amvonul Misiunii, printele Andr. Ca i Andr,
trebuie s se ncrunte la fiecare membru al adunrii
pe rnd, nti la Franco, apoi la Dieudonn, dup
aceea la Haj i, n cele din urm, la mine, cte o
privire lung i ncruntat fiecruia, cu diferena c
nu simt doar privirea lui asupra mea, ci i palmele,
fie i numai n amintirea mea hiperactiv.
Da, domnilor! Pentru c acum v uitai cu toii
la mine, nu credei c ai fcut o mare greeal
venind aici astzi? Poate c excelentul pilot al
domnului Philippe trebuia s v lase pe o alt
insul.
Glasul i este prea puternic pentru trup, ns,
consecvent practicii mele, redau n francez cu
delicatee, aproape ca pe o remarc fr adres.
Ce cutai aici, m ntreb? tun el peste mas
ctre Franco, fcndu-l s scrneasc din dini de
furie. Doar nu m cutai pe mine, asta-i sigur! Nu
v sunt tovar! Sunt Mwangaza, mesagerul
coexistenei armonioase i al prosperitii pentru
ntregul Kivu. Gndesc cu propriul cap, nu cu
puca, ori cu panga, ori cu penisul. Nu m amestec
printre cpetenii rzboinice i ucigae mai mai, oh,
nu! i direcion apoi dispreul spre Dieudonn. i
nu m amestec nici cu ceteni de mna a doua
precum banyamulenge, aici de fa, oh, nu!
Urmeaz o ridicare dispreuitoare a capului ctre
Haj: i nu m amestec nici cu dandy tineri i bogai
din Bukavu, nu am nevoie de aa ceva urmeaz
un surs de cunosctor pentru fiul lui Luc, vechiul
lui camarad de arme i de naionalitate shi , nici
mcar dac-mi ofer bere gratis i o slujb la o min
de aur deinut de rwandezi, oh, nu! Eu sunt
Mwangaza, inima cea bun a statului Congo, i
slujitor cinstit al unui Kivu puternic i unit. Dac
aceasta este persoana pe care ai venit s o vedei,
atunci, poate dar dai-mi voie s m gndesc puin
, poate pn la urm ai nimerit pe insula potrivit!
Vocea supradimensionat coboar pn la
adncimile destinuirii. Glasul meu coboar
aidoma n francez.
Eti cumva tutsi, domnule? ntreab el,
uitndu-se n ochii injectai ai lui Dieudonn.
Pe rnd, pune aceeai ntrebare fiecrui delegat,
apoi tuturora. Sunt tutsi? Hutu? Bembe? Rega?
Fulero? Nande? Ori shi, precum el?
Dac da, atunci v rog s prsii ncperea. De
ndat! Imediat! Fr suprare. Face un semn larg
ctre ferestrele franuzeti, care sunt deschise.
Haidei! La revedere, domnilor! V mulumesc
pentru vizit. i trimitei-mi un bilet, v rog, pentru
acoperirea cheltuielilor fcute.
n afara mobilului Haj, care-i d ochii peste cap i
se uit cu un aer comic la camarazii lui att de
diferii, plimbndu-i privirea de la unul la altul,
nimeni nu se clintete.
Prieteni, ce v oprete? Nu v sfiii! Avionul
vostru elegant nc nu a plecat. Are dou motoare
sigure. Ateapt s v duc napoi n Danemarca
fr nicio cheltuial. Ducei-v, plecai acas, i nu
se va rosti nicio vorb!
Brusc, zmbete, arbornd un surs radiant, de
cinci stele, perfect african, care face faa de Einstein
s se mpart n dou, iar delegaii notri surd i
chicotesc alturi de el, uurai, Haj fiind cel mai
sonor. i printele Andr tia cum s foloseasc
acest truc: stingea focul atunci cnd credincioii se
ateptau mai puin i i fcea pe toi s-i fie
recunosctori, fiecare dorind s-i rmn prieten.
Pn i Maxie zmbete. La fel i Philip, Delfinul i
Tabizi.
Dar dac, pe de alt parte, suntei din Kivu, din
nord, din sud ori de la mijloc vocea prea puternic
ni se adreseaz cu un generos bun venit , dac
suntei oameni adevrai, cu frica lui Dumnezeu,
din Kivu, care iubesc Congo i doresc s rmn
patrioi congolezi sub conducerea unui guvern
decent i eficient din Kinshasa, dac dorii s i
alungai pe mcelarii i pe exploatatorii rwandezi
napoi, peste grani, odat pentru totdeauna,
atunci rmnei pe locurile voastre. i, dragi frai, s
identificm scopul nostru comun i s hotrm
mpreun cum l putem atinge. S alegem Calea de
Mijloc a unitii, a reconcilierii i a friei sub
oblduirea lui Dumnezeu.
Se oprete, i cumpnete cuvintele, i aduce
aminte de ceva, reia discursul.
Oh, dar acest Mwangaza este un separatist
primejdios, vi s-a spus. Are ambiii personale
nebuneti. Dorete s frmieze iubitul nostru
Congo i s-l dea bucat cu bucat acalilor de
peste grani! Prieteni, sunt mai fidel capitalei
noastre Kinshasa dect este Kinshasa nsi! (Acum
apare o not strident, dar vom ajunge i mai sus,
puin rbdare.) Sunt mai loial dect soldaii
nepltii ai Kinshasei, care ne jefuiesc oraele i
satele i ne violeaz femeile! Sunt att de fidel, nct
vreau s fac treaba Kinshasei mai bine dect a
fcut-o ea nsi! Vreau s aduc pacea, nu rzboiul!
Vreau s aduc belug, nu foamete! S construiesc
coli, drumuri i spitale i s asigur o administraie
cum se cuvine n locul corupiei care ruineaz totul!
Vreau s respect toate promisiunile Kinshasei.
Vreau chiar s pstrez Kinshasa!
***
Salvo, ne d speran.
mi srut pleoapele, dndu-mi speran. in
palmele cu n jurul capului ei, parc sculptat.
Nu nelegi ce nseamn sperana pentru
oamenii din Congo de Est?
Te iubesc.
Srmanii congolezi s-au sturat att de mult de
durere, nct nu mai cred n salvare. Dac
Mwangaza le poate da speran, toi l vor sprijini.
Dac nu, rzboaiele vor continua i el nu va rmne
dect un profet mincinos n drumul lor spre iad.
Atunci s sperm c mesajul lui va reui s
ajung la electorat, sugerez eu cu pioenie.
Salvo, eti un romantic incurabil! Atta vreme
ct la putere se afl actualul guvern, alegerile vor fi
viciate. Oamenii care nu se las cumprai vor vota
pe criterii etnice, rezultatele vor fi falsificate, iar
tensiunile vor crete. nti ne trebuie stabilitate i
cinste. Dup aceea, alegeri. Dac l-ai fi ascultat pe
Mwangaza, l-ai fi aprobat.
Prefer s te ascult pe tine.
Buzele ei se dezlipesc de pleoapele mele i caut o
int mai substanial.
Iar eu cred c tii c Monstrul obinuia s
poarte un toiag magic, care era prea greu pentru a
putea fi ridicat de muritori, da?
Nu, Hannah, perla asta de cunoatere mi-a
scpat.
Se refer la regretatul i la jalnicul general Mobutu,
crmuitor suprem i distrugtor al Zairului, singura
figur pe care o cunoate i pe care i poate vrsa
ura.
Ei bine, i Mwangaza are un b. l nsoete
pretutindeni, la fel ca pe Monstru, dar este dintr-un
lemn special, ales pentru c e foarte uor. Cei care
cred n Calea de Mijloc l pot ridica i descoperi ct
de uoar este cltoria pn n rndurile celor ce
aleg calea. Iar cnd Mwangaza va muri, tii ce se va
ntmpla cu acest toiag fermecat?
l va ajuta s mearg pn n rai, sugerez eu
somnoros, inndu-mi capul pe pntecul ei.
Nu mai face asemenea glume, Salvo! Va fi aezat
ntr-un Muzeu al Unitii, care se va construi pe
malul lacului Kivu, unde l poate vizita oricine. Va
comemora ziua n care Kivu a devenit mndria unui
Congo unit i liber.
***
i iat-l. La toiag m refer. Chiar el. Se afl pe
postavul verde al mesei de joc, un buzdugan
miniatural, asemntor celui din Camera
Comunelor 17 . Delegaii i-au examinat marcajele

17 Buzduganul Camerei Comunelor simbolizeaz autoritatea


regal delegat acestei camere inferioare a Parlamentului
britanic, care nu-i desfoar activitatea dect n prezena
magice i l-au ncercat ca s vad ct de uor este.
Pentru btrnul Franco este un obiect cu
nsemntate, dar e semnificaia corect? Pentru Haj
este o simpl marf. Ce materiale s-au folosit la
confecionarea lui? Folosete la ceva? Noi le putem
vinde mai ieftin. Reacia lui Dieudonn e mai greu
de descifrat. Va aduce el pace i egalitate poporului
meu? Profeii notri vor accepta puterea lui? Dac
facem rzboi pentru el, ne va apra de Franco i de
cei asemenea lui?
Maxie i-a mutat scaunul ca s-i poat ntinde
picioarele. St cu ochii nchii, cu palmele strnse
dup gt i se las pe spate ca un atlet care-i
ateapt rndul. Salvatorul meu, Philip cel cu prul
alb i ondulat, a arborat zmbetul discret al unui
impresar. Are eterna fa a actorului britanic,
socotesc. Ar putea avea ntre treizeci i cinci i
aizeci de ani, iar publicul nu ar ti niciodat vrsta
lui real. Chiar dac Tabizi i Delfinul mi ascult
traducerea, nu las s se vad. Ei cunosc pe de rost
cuvntrile lui Mwangaza, aa cum i eu le tiam pe
ale lui Andr. Prin contrast, am dobndit un public
neateptat n persoanele celor trei delegai. Dup ce

acestui buzdugan ce este adus n sala de edine n cadrul unei


ceremonii zilnice, (n.tr.)
au fost dojenii de Mwangaza n swahili, au ajuns s
se bizuie pe redarea mea, mai puin ncrcat de
emoii, s o asculte nc o dat. Haj, cei care a
studiat la Sorbona, ascult critic, Dieudonn, cu un
aer gnditor, meditnd la fiecare cuvnt n parte. Iar
Franco ascult cu pumnii strni, gata s doboare
primul om care va ndrzni s-l contrazic.

Mwangaza a ncetat s fac pe demagogul i i-a


asumat rolul de lector n economie. mi adaptez
corespunztor discursul. Regiunea Kivu este
prdat, ne informeaz el cu fermitate. tie ct
valoreaz Kivu i ct valoreaz ceea ce nu se
pltete. Are cifrele pregtite i ateapt ct mi le
notez pe blocnotes. i zmbesc n semn de
mulumire. mi ntoarce zmbetul i rostete unul
dup altul numele companiilor miniere care jefuiesc
resursele noastre naturale. Cum mai toate au nume
franuzeti, nu trebuie s le redau.
De ce le lsm? ntreab el furios, ridicnd iari
vocea. De ce rmnem nepstori i ne uitm cum
dumanii notri prosper jefuindu-ne bogiile
minerale, cnd tot ce vrem este s-i alungm?
Are o hart a regiunii Kivu. Delfinul a prins-o de
tabla alb, iar Mwangaza st lng ea, asaltnd-o
cu toiagul lui fermecat: pac, pleosc, i vorbete
continuu, iar eu vorbesc la fel din captul mesei,
ns mai ncet, temperndu-i spusele,
dezamorsndu-le puin ceea ce l face s m
catalogheze, dac nu un membru activ al
rezistenei, atunci o persoan care trebuie atras de
partea lui.
Se oprete din prezentare, eu la fel. M pironete
cu privirea. Posed abilitile unui vraci, aa se face
c reuete s-i contracte muchii oculari atunci
cnd se uit fix la cineva, ca s par mai vizionar i
mai autoritar. ns acum nu se mai uit n ochii
mei, ci la pielea mea. mi examineaz faa, apoi, n
caz c percepe vreo diferen, minile: bronzate
mediu.
Domnule interpret!
Da, Mwangaza.
Vino aici, biatul meu!
S m bat cu toiagul. S-mi mrturisesc
neajunsurile n faa clasei? Urmrit de toi, m duc
pn la tabl, ajung n faa lui, ca s descopr c
sunt mai nalt cu un cap dect el.
Aa, biete, ce eti? m ntreab pe un ton
glume, mpungnd cu degetul, nti spre Maxie i
Philip, apoi spre cei trei delegai negri. Eti unul
dintre noi, ori unul dintre ei?
Supus unei asemenea presiuni, reuesc s m
ridic la nlimea lui retoric.
Mwangaza, sunt unul dintre voi toi! i rspund
eu tare n swahili.
Rde s se prpdeasc i red spusele mele n
francez. De la capetele mesei rsun aplauze, ns
glasul bubuitor al lui Mwangaza le domin fr
niciun efort.
Domnilor! Acest minunat tnr este simbolul
Cii de Mijloc! S urmm exemplul friei lui cu
toat lumea! Nu, nu, nu. Rmi aici, biete, mai
rmi o clip, te rog!
Consider c mi face o onoare, chiar dac eu nu
sunt de aceeai prere. mi spune c sunt un tnr
minunat i m pune s-i stau alturi n timp ce
lovete n hart cu toiagul lui fermecat i
preamrete bogia n substane minerale a
inutului Congo de Est. Ct despre mine, mi in
minile la spate i redau cuvintele domnului
profesor fr s m slujesc deloc de blocnotes,
fcnd o demonstraie a puterii mele de memorizare
n faa acestui public.
Aici, la Mwenga, aur, prieteni! Aici, la Kamituga:
aur, uraniu, casiterit, coltan i s nu spunei
nimnui diamante. Aici, la Kabambare, aur,
casiterit i coltan. Repetiiile sunt deliberate. Aici
coltan, casiterit, iar aici toiagul se ridic i
plutete oarecum nesigur n direcia lacului Albert
iei, prieteni, cantiti nemsurate i, probabil,
nemsurabile de iei nepreuit. i mai tii ceva?
Deinem un mic miracol despre care se tiu foarte
puine lucruri, dei toat lumea l vrea. Este att de
rar, nct, n comparaie cu el, diamantele sunt ca
pietrele de pe strad. Se numete Kamitugaite,
prieteni, i conine 56,71% uraniu! Ei bine, ce i-ar
mai putea dori cineva pe acest pmnt?
Ateapt ca rsetele s creasc i s scad n
intensitate.
Dar cine va profita de pe urma tuturor acestor
bogii, mi putei spune?
Ateapt iari, zmbindu-mi, n vreme ce eu
rostesc aceeai ntrebare, motiv pentru care
zmbesc la rndu-mi, n noul meu rol de favorit al
domnului profesor.
O, politicienii din Kinshasa i vor ncasa
arginii, desigur! Nu ar rata cei treizeci de argini din
partea rwandezilor, sigur c nu! ns ei nu i vor
cheltui pe coli, pe drumuri i pe spitale pentru
Congo de Est, nici vorb! Probabil c i vor cheltui n
magazinele scumpe din Johannesburg, din Nairobi
i din Cape Town. n niciun caz aici, n Kivu. Oh, nu!
O nou pauz. Zmbete, de ast dat delegailor,
nu mie. Apoi adreseaz nc o ntrebare:
Oamenii din Kivu devin mai bogai cu fiecare
camion cu coltan care traverseaz graniele
noastre?
Toiagul magic se deplaseaz inexorabil spre est,
traversnd lacul Kivu.
Cnd ieiul va ncepe s curg n Uganda,
oamenii din Kivu o vor duce mai bine? Prieteni, pe
msur ce rezervele de iei scad, oamenii vor srci
de la o zi la alta. i totui, acestea sunt minele
noastre, prieteni, ieiul, bogiile noastre, date nou
de Dumnezeu ca s le gospodrim i s ne bucurm
de ele n numele Lui! Acestea nu sunt fntni care
se umplu la loc dup ploaie. Ceea ce ne fur hoii
astzi nu va crete la loc mine, i nici n alt zi.
Clatin din cap, mormind: Oh, nu! de cteva ori,
de parc i-ar aduce aminte de o mare nedreptate.
i m-ntreb: cine vinde aceste bunuri furate cu
nite profituri uriae, din care niciun cent nu este
dat deintorilor de drept? Prieteni, rspunsul v
este cunoscut tuturor! Vorbim de mafioii din
Rwanda! De afaceritii hrprei din Uganda i din
Burundi! De guvernul nostru corupt de la
Kinshasa, alctuit din politicieni care nu fac dect
s dea din gur, care ne vnd strinilor dreptul
nostru din natere, iar apoi ne cer taxe pentru
necazurile noastre! Mulumesc, biete! Foarte bine
te-ai micat, domnule! Acum poi sta jos.
M aez i m gndesc la coltan, nu n timp real,
deoarece traduc fr s m opresc tot ce spune
Mwangaza, ci n felul n care se deruleaz tirile n
partea de jos a ecranului de televizor, n timp ce
aciunea principal se desfoar deasupra. Ce este
coltanul? Un metal extrem de preios, ce se gsea la
un moment dat doar n Congo de Est, iar dac nu
credei, ntrebai-i pe clienii mei care import
materii prime. Dac ai fi suficient de nechibzuii i
v-ai face buci telefonul mobil, printre componente
ai gsi i o pictur de coltan. Vreme de zeci de ani,
Statele Unite au deinut rezerve strategice din acest
material, lucru pe care clienii mei l-au descoperit pe
pielea lor atunci cnd Pentagonul a pus n vnzare
tone ntregi pe piaa mondial.
Din ce alt motiv deine acest coltan un loc de
onoare n mintea mea? S ne ntoarcem la perioada
Crciunului din anul Domnului 2000. Playstation
2, jucria electronic pe care trebuie s o aib orice
copil din familiile mai nstrite, nu se gsete pe
pia dect cu greutate. Prinii din clasa mijlocie i
frng minile i la fel procedeaz i Penelope pe
prima pagin a marelui ei ziar:

DORIM S NUMIM I S-I FACEM DE RUINE


PE CEI CARE NE-AU FURAT CRCIUNUL!

ns suprarea ei e ndreptat ntr-o direcie


greit. Lipsa e pricinuit nu de incompetena
productorilor, ci de un genocid de proporiile unui
tsunami, care a cuprins Congo de Est, ceea ce a
produs o ntrerupere temporar a livrrilor de
coltan.
Salvo, tiai c Mwangaza este profesor de istorie
congolez? tie pe de rost toate detaliile ororilor
comise pe pmntul nostru. tie cine pe cine a ucis,
ci i la ce dat, i nu se teme de adevr, aa cum
se tem atia lai din rndurile noastre.
Iar eu sunt unul dintre aceti lai, dar la masa cu
postav verde i goal nu gsesc niciun ascunzi.
Oriunde ar ndrzni s mearg Mwangaza, eu
trebuie s-l urmez, contient de fiecare cuvnt pe
care l redau. n urm cu dou minute, vorbea
despre cifre de producie. Acum se refer la genocid
i din nou are cifre la ndemn: cte sate rase de
pe faa pmntului, ci locuitori crucificai ori
cioprii, cte femei bnuite de vrjitorie au fost
arse, cte violuri n grup s-au comis, nesfritele
valuri, n ambele sensuri, ale mcelului intern din
Congo de Est, strnit din exterior, n vreme ce
comunitatea internaional e nvrjbit, iar eu
nchid televizorul, dac nu cumva Penelope nu mi-
a luat-o deja nainte. Iar crimele continu chiar i n
timp ce Mwangaza vorbete, iar eu traduc. Cu
fiecare lun care trece, ali treizeci i opt de mii de
congolezi mor din cauza ravagiilor produse de
aceste rzboaie uitate.
O mie dou sute de mori pe zi, prieteni, inclusiv
smbta i duminica! Asta nseamn i azi, i
mine, i n fiecare zi din sptmna viitoare.
Arunc o privire spre feele delegailor. Se citete
vinovia pe ele. Poate c mcar o dat ei sunt cei
aflai pe pilot automat, iar eu, nu. Cine-ar putea
spune ce gndesc ei acum, asta, dac i-au ngduit
s gndeasc? Sunt doar trei africani oarecare,
aezai pe marginea drumului n aria de la miezul
zilei, i nimeni de pe acest pmnt, poate nici chiar
ei, nu e n stare a ghici ce se petrece n mintea lor.
Dar de ce ne spune Mwangaza toate acestea, cnd
timpul este att de scurt? Ca s ne umileasc? Nu.
O face pentru a ne insufla curaj.
Prin urmare, avem dreptul, prieteni! Avem
dreptul de dou, de trei ori! Nicio alt naiune din
lume nu a suferit dezastre att de mari precum
Kivu. Nicio alt naiune nu are o nevoie mai
disperat de renatere! Nicio alt naiune nu are
mai mult dect noi dreptul de a intra n stpnirea
bogiilor sale i de a le pune la picioarele celor
sraci, spunnd: Nu mai sunt ale altora. Aceste
bogii, srman popor nous misrables de Kivu! ,
sunt ale noastre!
Izbucnirea lui autoritar i impresionant ar fi
putut umple Albert Hall de lume, ns ntrebarea
din inimile noastre este destul de clar: dac
bogiile din Kivu au czut n minile cui nu trebuie,
iar nedreptile istoriei ne dau dreptul s le
smulgem ndrt, iar Kinshasa este o trestie frnt
i tot ce exist n Kivu se export oricum spre est, ce
ne propunem s facem pentru a iei din aceast
situaie?
Dac privii mai atent, prieteni, la marii
politicieni i protectori ai naiunii noastre, ce vedei?
Noi politici? A, da politici foarte noi, avei dreptate.
Nemaincercate pn acum, a ndrzni s spun. i
noi partide politice, care s le promoveze. Cu nume
foarte poetice des noms trs potiques. Se practic
atta democraie nou n oraul trfelor Kinshasa,
nct acum mi-e fric s merg pe Bulevardul 30
Iunie cu pantofii mei cei vechi! Cette ville de
putains18! Exist att de multe platforme politice noi
care apar, toate construite din cea mai nobil

18 Ora de trfe (n fr. n orig.)


esen, dar pe cheltuiala voastr. Att de multe
programe de douzeci de pagini, tiprite n condiii
grafice de excepie, care ne aduc pace, bani,
medicamente i educaie universal cel trziu pn
la miezul nopii, sptmna viitoare! Attea legi
anticorupie, nct nu poi s nu te ntrebi cine a fost
mituit s le redacteze.
Cel mai tare hohotea Delfinul cu pielea neted i
Tabizi, cel trecut prin multe, susinui de Philip i de
Maxie. Iluminatul ateapt cu o expresie autoritar
pn cnd rsetele se sting. ncotro ne duce? Oare
tie? n cazul fratelui Andr, niciodat nu exista un
plan prestabilit. n privina lui Mwangaza, cu toate
c neleg asta destul de trziu, se poate vorbi despre
un plan de la un capt la cellalt.
Dar uitai-v mai atent, v rog, la aceti
politicieni noi-noui pe care-i avem. Ridicai puin
borul plriilor pe care le poart, v rog! Lsai puin
soare african s rzbat n limuzinele Mercedes de
o sut de mii de dolari i spunei-mi ce vedei. Fee
noi, optimiste? Tineri i sclipitori absolveni de
faculti pregtii s-i pun viaa i cariera n slujba
republicii noastre? Oh, nu, prieteni, nici vorb!
Vedei aceleai fee cunoscute ale acelorai ticloi!
Ce a fcut Kinshasa pentru Kivu? vrea el s tie.
Rspunsul: nimic. Unde este pacea pe care o
propovduiesc, unde sunt prosperitatea i
armonia? Unde este dragostea freasc de ar,
vecini i comuniti? A cltorit pe toat ntinderea
provinciei Kivu, n nord i n sud, i nu le-a dat de
urm. A ascultat povetile triste ale poporului: Da,
vrem Calea de Mijloc, Mwangaza! Ne rugm pentru
asta! Cntm pentru ea! Dansm pentru ea! Dar
cum, cum o vom realiza? Da, cum? Mwangaza
imit strigtele lor jalnice. Iar eu l maimuresc pe
Mwangaza: Cine ne va apra cnd dumanii notri
vor trimite trupe mpotriva noastr, Mwangaza?
Mwangaza, eti om al pcii! Nu mai eti rzboinicul
de odinioar. Cine o s ne organizeze i cine o s ne
certe i o s ne nvee s fim puternici mpreun?
Chiar sunt ultima persoan din ncpere care i
d seama c rspunsul la rugciunile poporului st
n capul mesei, purtnd cizme din piele ntoars,
roase la tocuri de atta umbltur? Evident c sunt
ultimul, pentru c urmtoarele cuvinte ale lui
Mwangaza m trezesc din reverie att de brusc,
nct Haj se rsucete spre mine i m privete cu
ochi bulbucai de actor comic.
Nu are nume, prieteni? strig Mwangaza la noi,
indignat. Acest straniu Sindicat care ne-a trt pe
toi pn aici astzi nu are nume? A, foarte ru!
Unde l-au pierdut? Totul este foarte neclar i
misterios! Poate c ar trebui s ne punem ochelarii
i s-l cutm! De ce Dumnezeu trebuie oamenii
cinstii s-i ascund numele? Ce au de ascuns? De
ce nu vin cu inima deschis ca s ne spun cine
sunt i ce vor?
Ia-o uurel, printe Andr! Uurel i fr grab.
Mai ai mult pn la capt. Dar Mwangaza tie mai
bine.
Da, dragi prieteni, se confeseaz el, pe un ton
ostenit care te mboldete s-l ajui la depirea
obstacolelor. in s v spun c am vorbit ndelung
i aprig cu aceti domni fr nume. Arat spre
Philip, fr a privi. Da. Am purtat multe discuii fr
menajamente. A putea afirma c de la apusul
soarelui pn n zori. Discuii foarte dure, pentru c
aa trebuie s fie ele. Spune-ne ce doreti,
Mwangaza, mi-au zis cei fr nume. Spune-ne fr
nflorituri sau ocoliuri, te rugm! Apoi vom spune
i noi ce vrem. i aa vom stabili dac putem ncheia
nelegerea ori ne strngem minile, spunem c ne
pare ru i la revedere, lucruri normale n discuiile
comerciale. De aceea le-am rspuns cu aceeai
moned, zise el jucndu-se absent cu gulerul de
sclav, amintindu-ne n acest fel c nu este de
vnzare. Domnilor, se tie prea bine ce doresc. Pace,
prosperitate i frie pentru toi locuitorii din Kivu.
Alegeri libere, dar numai dup ce se obine
stabilitatea. Dar pacea, domnilor, se tie prea bine,
nu se instaureaz de la sine, iar libertatea, la fel.
Pacea are dumani. Pacea trebuie cucerit cu sabia
n mn. Pentru ca pacea s devin o realitate,
trebuie s ne coordonm forele, s reintrm n
posesia minelor i a oraelor, s-i izgonim pe strini
i s instalm un guvern interimar, guvern care va
pune bazele unui stat durabil, adevrat i
democratic al bunstrii. Dar cum putem realiza
asta pentru noi nine, domnilor? Suntem
neputincioi din cauza discordiei. Vecinii ne sunt
mai puternici i mai irei.
Se uit ncruntat la Franco i la Dieudonn, de
parc ar dori ca acetia s fie i mai apropiai n timp
ce el continu tratativele cu domnii fr nume.
Dac vrem ca dorinele noastre s se
mplineasc, avem nevoie de organizarea voastr,
domnilor. Avem nevoie de echipamentele i de
priceperea voastr. Fr ele, pacea iubitului meu
Kivu va rmne n veci o himer. Aa le-am spus
celor fr nume. Acestea au fost cuvintele mele. Iar
cei fr de nume m-au ascultat cu luare aminte,
dup cum v nchipuii. n cele din urm, unul
dintre ei a vorbit n numele tuturor i nu este cazul
s v dezvlui identitatea lui nici mcar astzi, dar
v asigur c nu se afl n aceast ncpere, dei este
un susintor dovedit al naiunii noastre. i iat ce
zice el: Mwangaza, ceea ce ai propus este bun.
Chiar dac suntem comerciani, nu ne lipsete
sufletul. Riscurile sunt mari, la fel i costurile. Dac
susinem cauza ta, cum putem fi siguri c n final
nu vom pleca de acolo cu buzunarele goale i cu
capetele sparte? Iar noi i rspundem: Cei care ni
se altur n strdania noastr, vor mpri cu noi
i recompensele.
Vocea lui scade i mai mult, dar i poate permite.
La fel i tonul meu. Cei de la mas m-ar auzi i dac
a opti innd mna n dreptul gurii.
Ni se spune c Diavolul are multe nume,
prieteni, i noi, congolezii, le tim deja pe mai toate.
ns acest Sindicat nu are niciunul. Nu se numete
Imperiul Belgiei, nici Imperiul Spaniei ori al
Portugaliei, nici Imperiul Britanic ori Francez,
American ori chiar Chinez. Acest Sindicat se
numete Nimic. Nimic Incorporated. Fr nume
nseamn fr drapel. Fr nume ne va ajuta s
devenim bogai unii, dar nu ne va asupri pe noi i
pe poporul nostru. Cu ajutorul lui fr nume, Kivu
va fi pentru prima oar el nsui. Iar cnd va veni
acea zi, ne vom duce la politicienii corupi din
Kinshasa i le vom spune: Bun dimineaa,
corupilor! Cum v simii azi? Suferii de
mahmureal, ca de obicei, nu?
Niciun hohot de rs i niciun surs. Ne-a subjugat.
Ei bine, mbuibailor, avem s v dm nite veti
bune. Kivu s-a eliberat de invadatori i de
exploatatori. Cetenii de treab din Bukava i din
Goma s-au ridicat mpotriva asupritorului i ne-au
primit cu braele deschise. Armatele de mprumut
din Rwanda au fugit, iar autorii genocidului au
disprut odat cu ele. Kivu i-a recuperat minele,
care au devenit proprietate public. Mijloacele
noastre de producie, de distribuie i de furnizare
se afl toate sub aceeai conducere, adic a
poporului. Nu mai exportm totul doar spre est. Am
gsit rute comerciale alternative. Dar noi suntem
patrioi i credem n unitatea Republicii
Democratice Congo unice ntre frontierele legale ale
Constituiei noastre. Prin urmare, iat-ne condiiile,
umflailor una, dou, trei, le acceptai ori pe-aici
v e drumul! Pentru c nu noi venim la voi,
magnailor. Voi venii la noi!
Se aaz i nchide ochii. Printele Andr obinuia
s procedeze la fel. Asta fcea ca lumina cuvintelor
lui s in mai mult. Dup ce nchei redarea, mi
ngdui o sondare discret a reaciilor delegailor
notri. Cuvntrile impresionante pot da natere
unor resentimente. Cu ct publicul a fost captat mai
mult, cu att se zbate mai tare s revin la starea
dinainte. Agitatul Haj a ncetat s se mai agite,
mulumindu-se s fac o serie de grimase.
Slbnogul Dieudonn i ine vrfurile degetelor
apsate pe frunte ntr-o expresie de meditaie
absent. Pe firele brbii s-au format broboane de
sudoare. Alturi de el, btrnul Franco examineaz
un obiect pe care l ine n poal, probabil vreun
feti.
Philip destram vraja.
Da, cine ne face onoarea de a vorbi primul?
Arunc apoi o privire ncrcat de subneles ctre
ceasul mare i rotund, deoarece timpul este limitat,
la urma urmelor.
Toi se uit la Franco, cel mai vrstnic participant.
i privete ndelung minile. i nal capul.
Cnd puterea lui Mobutu a nceput s
slbeasc, soldaii mai mai au umplut golul cu
panga, cu sgei i cu lnci pentru a ne proteja
binecuvntatul teritoriu, spune el rar n swahili. Se
uit urt la cei din jurul mesei, semn c nu se va
lsa contrazis de niciunul dintre ei. Dar nimeni nu
are asemenea intenii. De aceea, continu: Oamenii
mai mai au vzut ceea ce a fost. Acum vom vedea ce
se va ntmpla. Dumnezeu ne va apra.
Urmtorul n linie e Dieudonn.
Pentru ca banyamulenge s rmn n via,
trebuie s fim federaliti, afirm el, adresndu-se lui
Franco. Dac ne sunt luate vitele, noi murim. Dac
ni se ucid oile, murim. Cnd ni se iau femeile,
murim. Cnd ni se iau pmnturile, murim. De ce
nu putem fi stpni peste platoul unde trim,
trudim i ne rugm? De ce nu putem avea propria
organizare? De ce trebuie ca viaa noastr s fie
administrat de efii altor triburi de nu tiu unde,
care ne resping drepturile i ne in prizonieri ai
voinei lor? Se ntoarce ctre Mwangaza. Poporul
banyamulenge crede n pace la fel ca i tine. Dar nu
vom renuna niciodat la pmnturile noastre.
Ochii lui Mwangaza rmn nchii, n vreme ce
Delfinul cu faa lucioas lanseaz ntrebarea care
trebuia s vin.
i Mwangaza e federalist, spune el ncet. El nu
insist asupra integrrii. Conform propunerii lui,
vor fi recunoscute drepturile populaiei
banyamulenge asupra pmnturilor ei i la
conducere tribal.
i podiurile mulenge vor fi declarate teritorii?
Sigur.
n trecut, Kinshasa a refuzat s dea aceast
lege.
Mwangaza nu reprezint trecutul, ci viitorul.
Vei avea aceast lege, i rspunde isteul Delfin. La
aceast replic, btrnul Franco scoate un sunet
care sugereaz batjocura, dar poate c nu face dect
s-i dreag vocea. n acelai moment, Haj se nal
n scaun, ca un hopa-mitic, i mtur masa cu
ochii lui exoftalmici:
Deci, o s avem o lovitur de stat, corect?
ntreab el, pe tonul sofisticat, nesuferit, al cuiva
crescut la Paris. Pace, prosperitate, frie. Dar dac
dai cuvintele astea la o parte, vorbim despre
acapararea puterii. Azi Bukavu, mine Goma,
rwandezii, afar, s le-o tragem celor din Naiunile
Unite, iar cei din Kinshasa s ne pupe-n fund.
O privire discret n jurul mesei mi confirm
bnuiala c aceast conferin sufer din cauza
ocului cultural. E ca i cum btrnii bisericii ar sta
ntr-o consftuire solemn, iar acest eretic de ora
d buzna din strad i vrea s tie ce pun ei la cale.
Vreau s v spun: avem nevoie de toate astea?
ntreab Haj i cu un gest teatral i deschide
braele, cu palmele ntinse. Goma are problemele ei,
iar dac nu credei, ntrebai-l pe tata. Goma are
bogiile, rwandezii au banii i puterea. Urt
treab! Dar Bukavu nu este Goma. De cnd soldaii
s-au rsculat anul trecut, rwandezii notri n-au mai
ridicat capul n Bukavu. Iar administratorii oraului
nostru i ursc pe rwandezi mai mult dect oricine.
ntinde minile n fa, cu palmele n sus, cu un gest
galic de renunare. ntrebam i eu, nimic mai mult.
ns Haj nu-l ntreab pe Mwangaza, ci pe mine.
Privirea lui bulbucat d ocol mesei ori zbovete cu
respect asupra marelui brbat, dar imediat ce ncep
s redau vorbele lui, revine la mine i rmne
aintit asupra mea pn cnd pn i ultimul ecou
al glasului meu mi se stinge n urechi. Atept ca
Mwangaza s rspund acestei provocri, sau, dac
nu el, mcar Delfinul s ncerce. Dar nc o dat
sunt salvat de Philip, care apare din culise i i
scoate pe toi din ncurctur.
Asta se ntmpl acum, Haj, i explic el, cu
nelegerea pe care i-o dau anii de via. Iar dac
lum n discuie istoria, asta nu se va ntmpla
chiar mine, nu? Trebuie Calea de Mijloc s atepte
pn la haosul postelectoral i la urmtoarea
incursiune rwandez, pentru a crea condiiile unei
pci durabile? Ori Mwangaza procedeaz mai bine
alegnd momentul i locul, variant care coincide i
cu prerea respectatului tu tat?
Haj ridic din umeri, ntinde din nou braele,
rnjete, clatin din cap, nencreztor. Philip l invit
s vorbeasc, dar timpul acordat nu este respectat,
pentru c tot el pune mna pe clopoel i l scutur
uor, anunnd o scurt pauz, timp n care
delegaii pot s analizeze situaia.
9

Cnd am cobort pe furi scara ce ducea la subsol,


pentru prima oar n calitate de interpret sub
nivelul de plutire, nu mi-a fi imaginat c voi avea
senzaia de a clca pe aer, dar am avut exact
impresia asta. Lsnd deoparte intervenia de
necioplit a lui Haj, totul se desfurase sub
auspiciile cele mai favorabile. Cnd mai rsunase o
voce a raiunii i a moderaiei peste lacurile i jungla
chinuitului Congo? Cnd se mai ntlniser doi
profesioniti mai capabili Maxie, omul faptelor, i
Philip, negociatorul cu o inteligen tioas ca o
sabie pentru a milita n favoarea unui popor aflat
n suferin? Ce impuls uria ddeam noi istoriei!
Pn i Spider, care vzuse de toate, i recunoscuse
c nu nelesese o boab din ceea ce nregistrase
i, bnuiesc eu, nici subtilitile negocierilor , s-a
artat entuziasmat de atmosfera pozitiv n care se
desfuraser discuiile pn n acel moment.
Se pare c avem o consftuire real, asta e
prerea mea, mi-a spus el pe tonul cntat al velilor,
cnd mi-a pus ctile pe urechi, mi-a verificat
microfonul i, practic, m-a aezat comod pe scaunul
de lucru. Dac-i dm puin cap n cap, s-ar putea
s ias ceva de bun-sim, aa zic eu.
Bineneles, eu ateptam s-l aud pe Sam: Sam,
coordonatorul meu, care mi va spune asupra cror
microfoane s m concentrez, care mi va da sarcini
dup cum consider necesar. l cunoscusem pe
Sam? Era pesemne vreun ho de sunete, vreun alt
lucrtor de la Chat Room, gata s sar din umbr i
s-i demonstreze calitile speciale? Cu att mai
mare mi-a fost uimirea cnd vocea pe care am auzit-
o n casc s-a dovedit a fi a unei femei, i nc una
care transmitea sentimente materne.
Te simi bine, dragul meu Brian?
Nici nu s-ar putea mai bine, Sam. Dar tu?
Te-ai micat extrem de bine sus. Toat lumea e
topit dup tine.
Oare am detectat un accent scoian n aceste
cuvinte materne de mngiere?
Unde locuieti? am ntrebat-o, surescitat,
pentru c eram nc sub impresia discuiilor de sus.
Dac a zice Wandsworth, ai fi ocat?
S fiu ocat? Suntem vecini, ce Dumnezeu! mi
fac jumtate din cumprturi n Wandsworth!
A urmat o tcere jenant. Prea trziu, mi-am
amintit c adresa mea este o csu potal.
nseamn c noaptea trecem unul pe lng
cellalt ca nite crucioare de cumprturi, mi
rspunde Sam cu glas vioi. O s ncepem cu aptele,
dac nu te superi. Obiectivele se apropie de camere.
apte reprezint apartamentul de oaspei. Cu ochii
pe planul ca de metrou al lui Spider, urmresc
delegaii pe coridor i atept ca unul dintre ei s-i
scoat cheia i s descuie ua istea stratagem
din partea lui Philip, care le-a dat chei, pentru ca
oamenii s aib un sentiment sporit de siguran.
Urmeaz canonada pailor pe podele i cascadele
vaselor de toalet golite, dup care vjitul
robinetelor. Acum au ajuns n living, i-i toarn
buturi rcoritoare, dregndu-i glasurile,
bocnind, ntinzndu-se i cscnd zgomotos.
Apartamentul mi este tot att de familiar precum
cei patru perei ntre care m aflu acum, dei nu l-
am vzut niciodat i nici nu-l voi vedea vreodat,
aa cum nu am vzut nici apartamentele regale ale
lui Mwangaza, ori camera de operaiuni a lui Sam,
cu telefon criptat prin satelit, pentru comunicaii
secrete cu Sindicatul i cu alte persoane nenumite
cel puin, aa m-a informat Spider ntr-unul dintre
schimburile noastre precipitate de introducere,
pentru c Spider, ca muli ali hoi de sunete, este
vorbre, plus c e i vel. Cnd l-am ntrebat care
au fost sarcinile lui ct a lucrat la Chat Room, mi-a
rspuns c n-a fost clpug ceea ce nseamn
lingvist de redare , ci un umil microfonist, adic
instalator clandestin de dispozitive, spre marea
bucurie a domnului Anderson. ns ce-i plcea la
nebunie era balamucul.
Nimic nu se compar cu asta, Brian! Nicicnd
nu-s mai fericit ca atunci cnd stau lipit de pmnt,
gloanele vin din toate prile i simt n fund un
proiectil al unui arunctor de mine, calibrul aizeci
de milimetri.
Sunetele furate ajung la mine clare i precise, pn
la cele scoase de cuburile de ghea ce se ciocnesc
ntre ele n pahare sau ale unei maini de cafea care
scoate note joase mai profunde dect o orchestr
simfonic. Indiferent de cte ori a mai fcut asta
pn acum, Spider st ncordat la fel ca mine, ns
nu are ce repara n ultima clip, pentru c niciun
dispozitiv nu este crpat sau ars; toate sistemele
sunt n bun stare.
Numai c, deocamdat cel puin, nu funcioneaz
nimic. Ascultm ce se petrece n livingul delegailor,
dar nimeni nu scoate o vorb. Avem zgomotul de
fundal, dar nu pe cel din prim-plan. O bocnitur,
un rgit, un scrit. Apoi, nfundat, un mormit,
dar cine l-a scos, la a cui ureche optete, nu am de
unde s tiu. Cu toate astea, nu am nicio voce,
nimic de redat. Oare oratoria lui Mwangaza i-a fcut
s-i nghit limba?
mi in rsuflarea. La fel face i Spider. Eu stau
ntins, cuminte ca un oricel, n patul lui Hannah,
prefcndu-m c nu sunt acolo, n timp ce
prietena ei Grace ncearc ua ncuiat, vrnd s
tie de ce iubita mea n-a aprut la lecia de tenis, la
care Grace este profesoar, iar Hannah, care
detest s mint, susine c are o durere de cap.
Poate-i spun rugciunile, Sam.
Cui se roag, Brian?
Poate c Sam nu tie nimic despre Africa, altfel
rspunsul ar putea fi evident: Dumnezeului cretin
ori versiunilor proprii.
Banyamulenge att de iubii de scumpul i
regretatul meu tat sunt recunoscui pentru faptul
c vorbesc cu Dumnezeu tot timpul, direct sau prin
profeii lor. Dieudonn, nu am nicio ndoial, se
roag ori de cte ori are chef. i cum mai mai
ateapt din partea lui Dumnezeu s-i apere n
lupt, i prea puin altceva, preocuprile lui Franco
sunt orientate spre ceea ce i iese lui din afacerea
asta. Probabil c un vraci i-a dat nite frunze ale
arborelui tk, pe care s le striveasc i s-i frece
corpul cu ele, ca s fie ptruns de puterea lor. Iar
Haj nu se tie cui se roag. Poate lui Luc, tatl su
bolnav.
De ce nu vorbete nimeni? i de ce n pofida
attor scrituri, a foielii i a zgomotelor pe care m
atept s le aud din fundal , de ce percep o
ncordare crescnd n ncpere, ca i cum cineva
ar ine o arm ndreptat spre capetele delegailor
notri?
Cineva s vorbeasc, pentru numele lui
Dumnezeu!
Discut cu ei n sinea mea, ndemnndu-i s spun
ceva. Bine. n regul. Am neles. Acolo, n sala de
conferine, v-ai simit cu toii presai, dominai i
plini de resentimente fa de feele albe din jurul
mesei. Mwangaza v-a dominat prin cuvntare, dar
aa e el, un om al amvonului, toi se poart aa.
Fr a mai pune la socoteal c voi avei pe umeri
i propriile rspunderi, neleg i lucrul sta. Soii,
clanuri, triburi, auguri, vrjitori, vraci, lucruri pe
care noi nu le cunoatem. Dar, v rog, de dragul
alianei, de dragul lui Hannah i al nostru, vorbii!
Brian?
Da, Sam.
Am nceput s m ntreb dac nu cumva noi ar
trebui s fim cei care trebuie s se roage.
Acelai gnd cumplit mi-a trecut i mie prin minte:
am fost deconspirai. Unul dintre delegai i
bnuielile mele se ndreapt spre Haj a dus
degetul la buze i, cu cealalt mn, a artat spre
perei, spre telefon sau spre televizor, ori i-a rotit
ochii bulbucai ctre candelabru. i le spune
urmtoarele: Domnilor, tiu trucurile, cunosc
lumea asta pariv i, credei-m, suntem
interceptai. Iar dac lucrurile stau aa, se derula
acum unul dintre nenumratele scenarii, n funcie
de obiective sau, dup cum le numete Maxie,
inte i de felul n care se simt astzi: conspiratori
ori victime ale unei conspiraii. n cel mai fericit caz,
ar trebui s aud: Duc-se dracului, hai s vorbim!,
asta fiind reacia unui om obinuit, raional, pentru
c, la fel ca muli dintre noi, nu are timpul i nici
rbdarea de a se feri. Dar aici nu avem o situaie
obinuit. i ceea ce ne duce pe mine i pe Sam
pn n pragul demenei este faptul c toi cei trei
delegai ai notri, dac ar avea destul minte s-i
dea seama, au la ndemn un remediu foarte bun,
motiv pentru care eu stau acolo i atept s-l
foloseasc.
Nu-i vine s urli la ei, Brian?
Ba da, Sam, ntocmai, dar n minte mi se
nurubeaz o team i mai mare. Nu microfoanele
lui Spider au fost deconspirate: e vorba despre mine,
despre Salvo. Faptul c am fost salvat la anc de
Philip n-a convins pe nimeni. Cnd Franco s-a
adresat omului nepotrivit, n limba nepotrivit. Haj
a remarcat ezitarea mea, ceea ce explic privirile
lungi, ochii holbai i bulbucai la mine. M-a vzut
c am deschis gura mea pctoas, gata s
rspund, apoi am nchis-o, ncercnd s fac pe
nedumeritul.
Aceste gnduri nc m tortureaz atunci cnd, ca
un mesaj de mntuire, se aude glasul lui Franco.
Nu vorbete bembe, ci n kinyarwanda, limb pe
care a nvat-o n nchisoare. Iar de data asta am
dreptul s l neleg, n loc s fac pe prostul!

Domnul Anderson nu contenete s le spun


discipolilor si c fructele trasului cu urechea sunt,
prin natura lor, nite gunoaie fr sens, frustrante
ct cuprinde. Dup prerea domnului Anderson,
rbdarea ca de Iov nu este suficient pentru a
separa pepita de aur de oceanul de steril n care se
afl. n aceast privin, schimburile de cuvinte de
nceput dintre cei trei delegai ai notri nu s-au
abtut nicidecum de la norm, fiind amestecul
ateptat de expresii scatologice de uurare i, doar
rareori, linii de for pentru btliile ce urmeaz.

Franco: (rostind cu dispre un proverb congolez) Cu


vorbe meteugite nu hrneti vaca.
Dieudonn: (rspunznd la proverbul lui Franco
printr-un altul) Gura zmbete, dar inima la fel?
Haj: La dracu! Tata m-a prevenit c btrnul e plin
de sine, dar la asta nu m ateptam. Hr, hr, hr.
De ce vorbete swahili ca un tanzanian care i-a
bgat o papaia n fond? Credeam c tie shi.

Nimeni nu se deranjeaz s-i rspund, lucru care


se ntmpl de fiecare dat cnd ntr-o camer sunt
trei persoane. Cel cu gura mare preia iniiativa, iar
cei doi, pe care vrei s-i auzi vorbind, tac.

Haj: (continu) i cine naiba mai e i zebra aia? (O


tcere nedumerit, asemntoare cu a mea)
Interpretul acela, cu haina din plastic. Cine mama
dracului mai e i la?

Haj m face zebr. De-a lungul vremii, am fost


numit n fel i chip. La coala Misiunii mi se spunea
metis, cafea cu lapte, porc ras. La Sanctuar, am fost
de la sudanez, la colorat. Dar zebr este o insult
nou pentru mine i presupun c e inventat de
Haj.

Haj: (continu) Am cunoscut cndva un tip ca el.


Poate-s rude. Era contabil. inea registrele tatei. Se
culca cu toate fetele din ora pn cnd un so
suprat l-a mpucat n fund. Zbang! Dar n-am fost
eu acela. Nu sunt cstorit i nu ucid oameni. Ne-
am ucis destul ntre noi. La dracu! Nu se va mai
ntmpla. igri?

Haj are o tabacher. n sala de conferine am


vzut-o iindu-se din cptueala de mtase mutar
a costumului Zegna. Acum aud cum pocnete cnd
capacul se deschide. Franco i aprinde o igar i
tuete ca un gropar.
Ce naiba a fost asta, Brian?
Speculaii n legtur cu apartenena mea
etnic.
E normal?
Destul de.
Dup ce la nceput a refuzat, Dieudonn mormie
un fatalist De ce nu? i-i aprinde i el o igar.

Haj: Eti bolnav, ai pit ceva?


Dieudonn: Am pit.

Stau jos ori n picioare? Ascult cu atenie i


depistez scritul podelei n ritmul inconstant al
mersului chinuit al lui Franco, nclat cu pantofi
sport, n vreme ce Haj pare c opie pe podea cu
pantofii lui din piele de crocodil. Trag n continuare
cu urechea i aud un geamt de durere i pufitul
unei perne de burete strivit de Dieudonn, care se
face comod pe un fotoliu. Att de buni devenim noi,
hoii de sunete, sub tutela domnului Anderson.

Haj: S-i spun o chestie ca pentru nceput, amice.


Dieudonn: (precaut, vzndu-se abordat att de
clduros) Ce anume?
Haj: Pe oamenii din Kivu i intereseaz mai mult
pacea i reconcilierea dect pe tmpiii ia din
Kinshasa. (Adopt glasul unui mare orator popular)
Ucidei-i pe toi. Scoatei-le ochii de rwandezi.
Venim n urma ta, omule. La dou mii de kilometri
n urm, suntem n jungl. (Ateapt, ca s vad o
reacie, dar nu se ntmpl nimic. Plescitul produs
de tlpile pantofilor din piele de crocodil continu.) Iar
btrnul sta ne servete numai ccaturi dintr-
astea agitatorice (imitndu-l pe Mwangaza, destul de
bine): S curm ara noastr plin de verdea de
aceti gndaci mpuii, prieteni! Da, da! S redm
iubita noastr patrie iubiilor notri conceteni! Cu
asta sunt de acord. Nu asta vrem cu toii? (Ateapt.
Nicio reacie) Moiunea e aprobat n unanimitate.
Azvrlii-i afar din ar, v spun. Buf! Poc! tergei-
o! (Nicio reacie) Fr violen! (Bocnitul pantofilor
din piele de crocodil) Problema este, unde ne oprim?
Adic, ce facem cu amrii ia care au venit n
1994? i gonim i pe ia? l izgonim i pe Dieudonn,
aici de fa? Ia-i copiii cu tine, dar las vacile aici?

Haj se dovedete a fi insurgentul de care m


temeam n timp ce eram sus, n edin. ntr-o
manier degajat, dar subversiv, la numai cteva
minute dup intrarea n pauz, a reuit s aduc
discuia la subiectul cel mai spinos care ne
ateapt: situaia nesoluionat a populaiei
banyamulenge i a eligibilitii lui Dieudonn ca
aliat n aceast aventur.

Franco: (nc un proverb, de ast dat scuipat ca


provocare) Buteanul poate sta i zece ani n ap,
dar nu are cum s se transforme n crocodil!
(Pauz lung, ncordat)
Dieudonn: Franco!

iptul ascuit din cti aproape c m-a fcut s


sar din scaun. n furia lui, Dieudonn i-a mpins
fotoliul pe podeaua cu pardoseal de piatr. mi
imaginez minile lui strngnd braele fotoliului, i
capul npdit de transpiraie ridicndu-se ctre
Franco ntr-un apel ptima.
Dieudonn: Cnd are s ia sfrit povestea asta
dintre noi, Franco? Banyamulenge ar putea fi tutsi,
dar rwandezi nu suntem! (Are probleme de respiraie,
dar continu s lupte) Suntem congolezi, Franco, la
fel de congolezi ca i mai mai! Da! (Strignd ca s
domine rsetele lui Franco) Mwangaza nelege asta
i uneori i se ntmpl i ie! (Apoi n francez, ca s
se fac mai bine neles): Nous sommes tous
Zarois!19 Mai ii minte ce ne nvau s cntm pe
vremea lui Mobutu? De ce nu mai cntm la fel i
acum? Nous sommes tous Congolais!20

Nu, Dieudonn, nu chiar toi, l corectez eu n gnd.


i eu am nvat s cnt cuvintele acelea la coal
alturi de colegii mei de clas, pn n ziua cnd au
artat cu degetul ctre copilul secret i au rcnit:
Pas Salvo, pas le mtis! Pas le cochon ras!21

Dieudonn: (continundu-i tirada) n rebeliunea


din 1964, tatl meu, un munyamulenge, a luptat
alturi de tatl tu, care e simba (hrind,

19 Suntem eu toii zairezi. (n fr. n orig.)


20 Suntem cu toii congolezi. (n fr. n orig.)
21 Dar Salvo metisul nu! Nu i porcul ras!
chinuindu-se s respire), iar tu, cnd erai tnr, ai
luptat alturi de amndoi. V-a fcut asta aliaii
notri? (hrit) Prietenii notri? (hrit) Nu, nu v-a
fcut. (furios, vorbete n francez) Ctait une
alliance contre la nature!22 Simba au continuat s
ne ucid i s ne fure vitele pentru trupele lor, la fel
cum i mai mai ne ucid i ne fur vitele astzi. Cnd
ne rzbunm, ne numii gunoaie banyamulenge.
Cnd ne abinem, ne numii lai de banyamulenge
(gfieli de om care se neac). Dar dac alturm
sub acest (hrit) se pune capt uciderilor i urii
(hrit) terminm cu rzbunarea morilor notri
i a mutilailor dac ne putem nfrna i ne unim
sub conducerea acestui om sau a altuia

Se ntrerupe. Respiraia lui hrit este att de


chinuitoare, nct mi aduce aminte de Jean-Pierre
din spital, mai puin tuburile de respirat i hrnit.
Atept pe marginea scaunului care pare s ard sub
mine, dar trebuie s-l ascult nc o dat,
neputincios, pe Haj.

Haj: Aliai pentru ce dracu? S obinem ce? Un


Kivu unit? Nord i sud? Prietenii mei. S punem

22 Era o alian contra naturii. (n fr. n orig.)


mna pe resurse i astfel s deinem control asupra
destinelor noastre. Hm. Hm. Au fost deja
acaparate, tmpitule! De un grup de rwandezi
nebuni care sunt narmai pn-n dini i ne
violeaz femeile cnd au timp liber! Interahamwe23
tia sunt att de bine nfipi acolo, nct nenorociii
de la Naiunile Unite nici nu ndrznesc s zboare
pe deasupra teritoriului lor fr s cear aprobare.
Dieudonn: (rznd dispreuitor) Naiunile Unite?
Dac vrem ca tia s ne aduc pacea, va trebui s
ateptm pn dup moartea copiilor i nepoilor
notri.
Franco: Atunci, poate-i aduci copiii i nepoii
napoi n Rwanda i ne lai n pace!
Haj: (intervenind mediat n francez, probabil pentru
a evita izbucnirea unui scandal) Noi? Am auzit
cumva noi? (Un adevrat zbucium al tlpilor
pantofilor din piele de crocodil, urmat de o tcere
mormntal) Chiar crezi c este vorba despre noi?
Moul sta nu ne vrea pe noi, el vrea putere. Vrea s
ocupe un loc n istorie nainte de a crpa, iar ca s
obin asta, e dispus s ne vnd acestui Sindicat

23 Cuvnt n limba kinyarwanda care nseamn cei care


conlucreaz, desemnnd cea mai important dintre micrile
de rezisten ale majoritii hutu din Rwanda. (n.tr.)
disperat i s lase s ne cad n cap toat
andramaua asta nenorocit!

Abia am isprvit de redat aceste erezii, i imediat


dup aceea clopoelul lui Philip ne cheam s
participm la runda a doua a convorbirilor.

Ajuns n acest punct, se cuvine s relatez un


incident care, la vremea respectiv, a avut un
impact minor asupra minii mele suprasolicitate,
ns, n lumina evenimentelor ulterioare, merit o
examinare mai atent. Sun clopoelul lui Philip, iar
eu mi scot casca de pe urechi. M ridic n picioare
i, cu un clipit galnic spre Spider, ca rspuns la
clipitul lui, urc treptele care duc spre lumin. Ajuns
sus, semnalul prestabilit: trei lovituri uoare n ua
de fier, pe care Anton o deschide parial i o nchide
dup ieirea mea, fcnd-o s scrie zgomotos,
din nefericire. Fr s schimbm vreo vorb, Anton
m conduce dup colul casei, spre captul estic al
pasarelei acoperite, lsndu-m la o mic distan
de sala de jocuri, din nou, conform planurilor. Cu o
mic deosebire: niciunul dintre noi nu a inut
seama de intervenia soarelui, care mi bate n ochi
i m orbete pe moment.
Cnd pornesc, uitndu-m n jos, ca s evit soarele
orbitor, aud pai apropiindu-se i hhituri de
rsete africane, din partea delegailor care vin
dinspre captul opus al drumului acoperit. Suntem
pe cale de a ne ntlni fa n fa. Prin urmare, mi
se pare normal c trebuie s prezint o explicaie
convingtoare privind apariia mea de dup latura
cealalt a casei. L-au observat oare i pe Anton
conducndu-m dup col? Au auzit zdrngnitul
uii de fier?
Din fericire, sunt instruit s gndesc din mers, iar
asta mulumit cursurilor de o zi n probleme de
securitate personal, pe care sunt obligai s le
urmeze toi cei care lucreaz cu program redus
pentru minister. Cum mi petrecusem preioasele
minute de odihn, n vreme ce delegaii notri s-au
retras la discuii private? Rspuns: fcnd ceea ce
fac ntotdeauna n pauzele conferinelor m bucur
de puin pace i linite ntr-un col izolat pn cnd
clopoelul m cheam napoi la treab. Pregtit, mi
continui naintarea spre ua slii de jocuri. Ajung n
faa ei i m opresc. Vin i ei, se opresc. Mai bine zis,
doar Haj se oprete. Fiind cel mai agil, merge n fa,
iar Franco i Dieudonn sunt la civa pai n spate.
Nu l-au ajuns din urm pe Haj, care, dei n urm
cu numai cteva minute mai departe m poreclise
zebr, mi se adreseaz cu o politee exagerat:
Ei, domnule interpret, te-ai relaxat? Eti pregtit
pentru urmtoarea rund?
ntrebarea, destul de nevinovat, mi-a fost
adresat pe un ton destul de calm. Singura
problem a fost c a folosit limba kinyarwanda.
Totui, de aceast dat nu a mai fost nevoie ca
Philip s-mi transmit semnale de avertizare. I-am
surs nedumerit, cu o nuan subtil de regret.
Observnd c nu m fac neles, am ridicat din
umeri i am cltinat din cap, indicnd incapacitatea
mea de a-i nelege spusele. Haj parc s-a trezit, i-
a dat seama de greeal, ori cel puin aa a lsat
impresia, a slobozit un hohot de rs drept scuz i
m-a btut pe bra. ncercase s m pcleasc? Nu.
Cel puin aa am vrut s cred n acel moment.
Czuse doar n capcana care l pndete pe orice
poliglot care se respect. Dup ce vorbise n
kinyarwanda mai tot timpul petrecut n
apartamentul oaspeilor, uitase s schimbe
repertoriul. Asta li se poate ntmpla i celor mai
buni dintre noi. S facem uitat greeala.
10

Domnilor. n continuare v va vorbi monsieur le


colonel!
Maxie domina evaletul cu statura lui impozant,
stnd cu minile n olduri. n ochii de un albastru
splcit apare o sclipire rzboinic: mai sunt trei ani
pn s dea lupta de la Borodino24. A renunat la
hain, dar a pstrat cravata. Probabil c poart
cravat att de rar, nct a uitat de ea. Numrul
participanilor la discuii s-a redus. Cndva un
veteran al baricadelor, acum profet al pcii,
Mwangaza s-a retras la adpostul apartamentului
su regal, lundu-l cu sine i pe acolitul cu coad
de purcel. Doar Tabizi cu umerii de boxer strni,
cu ochii adumbrii de pleoape, cu prul vopsit negru
pieptnat cu grij peste cap pentru a masca o chelie
care i-a cotropit cretetul a rmas n ncpere ca
s se asigure c sunt respectate regulile jocului.
ns eu nu m uit la Maxie, ori la Tabizi, ori la
ceilali delegai. M uit spre copilria mea. Am n

24Aluzie la postura napoleonian a personajului i la btlia


de la Borodino din 7 septembrie 1812, dintre armatele lui
Napoleon i cele ale lui Kutuzov, care s-a ncheiat nedecis, fiind
considerat o victorie strict tactic a francezilor. (n.tr.)
ochi harta militar la scar mare a oraului
Bukavu, o nestemat a Africii Centrale i, susin
unii, a ntregii Africi, aezat la captul sudic al celui
mai nalt i, prin urmare, al celui mai rece lac de pe
continent. Iar acest lac, nvemntat n neguri i
cuibrit ntre dealuri fumegnde, este fermecat, iar
dac nu m credei, ntrebai-l pe scumpul i
regretatul meu tat. ntrebai-i pe pescarii cu care el
sttea la palavre n docuri ct ei strngeau petii
sambaza din plase i i aruncau n glei galbene din
plastic, unde se zbteau ore n ir, spernd poate c
cineva ca mine i va arunca din nou n ap.
ntrebai-i despre mamba mutu, animalul jumtate
crocodil, jumtate femeie; i despre oamenii ri care
se strecoar pe rm noaptea i, prin vrjitorie, vnd
sufletele vii ale prietenilor nevinovai n schimbul
unor favoruri pe aceast lume i al pedepsei pe
lumea cealalt. Motiv pentru care se optete c
lacul Kivu este blestemat, i astfel se explic de ce
dispar pescarii, trai din brci de mamba mutu,
cruia i place s le mnnce creierul. Cel puin aa
m-a asigurat scumpul i regretatul meu tat, care
avea grij s nu-i bat joc de credinele lor.
Strada principal este mrginit de case coloniale
n stil clasic, cu coluri rotunjite i cu ferestre
dreptunghiulare, peste care atrn ramuri de
magnolii, jacaranda i bougainvillea. Dealurile din
jur gem de livezi de bananieri i de plantaii de ceai,
care seamn cu nite saltele verzi. De pe pantele
lor se pot numra cele cinci peninsule ale oraului.
Cea mai mare se cheam La Botte, i se vede bine
pe harta lui Maxie: o cizm italian, cu case elegante
i cu grdini extrem de bine ngrijite care coboar
pn la marginea lacului pn i marealul
Mobutu a catadicsit s-i construiasc o vil n acea
zon. n primul rnd, cizma nete cu ndrzneal
spre lac, i tocmai cnd crezi c se ndreapt spre
Goma, se ndoaie brusc i o ia spre Rwanda, aflat
pe malul rsritean.
Sgeile din hrtie folosite de Maxie se dovedesc a
fi de o utilitate strategic. Ele arat spre casa
guvernatorului, indic posturile de radio i de
televiziune, sediul reprezentanei Naiunilor Unite i
cazarma armatei. Nicio sgeat nu e ndreptat spre
piaa de pe marginea drumului unde mncam
carne fript de capr atunci cnd tata m aducea la
ora ca s-mi ofere o trataie de ziua mea de natere;
niciuna dintre sgei nu trimite spre catedrala cu
acoperiul verde, construit s semene cu dou
corbii euate pe mal, rsturnate cu susul n jos,
unde ne rugam pentru sufletul meu nemuritor.
Niciuna spre universitatea catolic, din piatr de
culoare nchis, unde ntr-o zi, dac voi munci din
greu, a putea ajunge s nv. i niciuna spre
Misiunea Surorilor, unde copilul secret era ndopat
cu biscuii dulci i i se spunea ce unchi bun i
scump a avut.
Maxie st cu spatele la noi. Philip se afl lng el,
cu trsturi att de fluide, nct trebuie s ai
vederea foarte ager ca s surprinzi o expresie. i se
pare c vezi una, dar, cnd te uii din nou, ea a i
disprut. Cei trei delegai ai notri stau pe locurile
de mai devreme, cu Franco n centru. Dieudonn
arat mai rigid. Franco are gtul ncordat. Doar Haj
afieaz un dispre provocator fa de desfurarea
edinei. Stnd cu coatele pe postavul verde, pare
mai interesat de fereastr dect de regatul lui de pe
evalet. i pas? Iubete Bukavu la fel de mult cum
l iubesc eu n amintire? Greu de crezut.
Intr Anton, aducnd un tac de biliard. Apariia lui
m deruteaz. De ce nu st afar, mpreun cu
supraveghetorii, unde-i este locul? Apoi m
luminez: att timp ct delegaii notri se afl n sala
de conferine, nu are pe cine s supravegheze, iar
asta dovedete doar c, atunci cnd eti pornit s
dai ce este mai bun n tine i ai nervii ncordai, iar
cea de-a treia ureche de interpret intr n alert
maxim, poi fi din cale afar de obtuz cnd vine
vorba despre lucrurile evidente.
Urmeaz o discuie cu subiect militar, prietene,
m avertizeaz Maxie cu voce murmurat. O s te
descurci?
Dac m descurc, Cpitane? M-ai ntrebat doar
dac m pricep la termeni militari i i-am spus c
da. Anton i ntinde tacul lui Maxie, drept arm
nlocuitoare pentru toiagul magic al lui Mwangaza.
O micare exersat, de la inferior la superior. Maxie
preia tacul din punctul de echilibru. Are o voce
precis, pronunie exact. Cuvinte potrivite i
simple, pauze la momentul oportun. Acum fii atent.
Sunt atent i redau ct se poate de fidel.
S ncepem cu nceputul, domnilor. n provincia
Kivu nu va avea loc, repet, nu va avea loc nicio
intervenie armat a unor fore necongoleze. Te rog
s spui asta ct se poate de tare i de clar, tinere,
bine?
Dei sunt surprins, fac exact cum mi se spune. Haj
scoate o exclamaie de ncntare, chicotete i
clatin din cap nencreztor. Faa plin de riduri a
lui Franco trdeaz perplexitatea. Dieudonn i
las ochii n pmnt n semn de contemplare.
Orice revolt va fi o izbucnire spontan,
exploziv a gruprilor tribale care se opun n mod
tradiional, continu Maxie, netulburat. Se va
produce fr, repet, fr amestecul unor fore
necongoleze ori unele care s fie vizibile n Goma,
n Bukavu ori n alt parte. Asigur-te c aude i Haj
chestia asta. Pentru asta a semnat tatl lui. Spune-
i, te rog.
Procedez ntocmai. Haj privete din nou la lumea
aflat dincolo de fereastr, unde se poart o btlia
aerian ntre escadroane rivale de ciori i de
pescrui.
Delicatul echilibru de putere intern va fi tulburat
temporar, reia Maxie. Nicio organizaie extern,
naional, mercenar ori de alt natur, nu va aa
focul. n ceea ce privete comunitatea
internaional, se va considera c este vorba despre
o problem strict congolez, ca de obicei. Te rog s
redai asta ct mai fidel, biete.
Aa i fac pentru comandant. Ciorile lui Haj bat n
retragere, copleite numeric de pescrui.
La sediul reprezentanei ONU din Bukavu e o
babilonie, afirm Maxie cu emfaz, dei eu am grij
s folosesc o expresie mai puin emotiv. O
companie de infanterie mecanizat cu
transportoare blindate, protejate de mine, o
companie de gard uruguayan, o unitate
chinezeasc de geniu, reprezentani rwandezi i mai
mai care se ciocnesc unii de alii pe coridoare, un
cvasicolonel nepalez care trebuie s se pensioneze
curnd, dar deocamdat administreaz
reprezentana. Dac va avea loc cel mai mic
incident, se vor repezi s ntrebe la sediu ce s fac.
tim bine asta. Philip le-a ascultat discuiile, corect?
Philip i nclin capul ca reacie la veselia pe care
a provocat-o traducerea mea. Un consultant
independent care trage cu urechea la discuiile
purtate de cei de la reprezentana ONU? n sinea
mea, sunt ocat, dar refuz s-mi trdez
sentimentele.
Dac va bnui c luptele se duc ntre congolezi,
singurul lucru pe care l va face reprezentana ONU
din Bukavu ori Goma, sau de oriunde, va fi s se
vicreasc, s evacueze civilii, retrgndu-se la
instalaiile lor, lsndu-i pe scandalagii s-i rezolve
singuri problemele. Dar i te rog s insiti pe acest
mare dar, ai neles, tinere? dac Naiunile Unite
ori alii se prind c venim din afar, am luat-o-n
barb.
Cum limba swahili posed o rezerv bogat de
echivalene, nu m deranjez s diluez limbajul de
gang al comandantului. Cu toate astea, dac
traducerea mea se bucur de rsul aprobator al lui
Franco, i de un zmbet palid din partea lui
Dieudonn, Haj mi ofer cel mult o exclamaie
rzboinic de batjocur.
Ce dracu vrea s spun cu asta? se rstete
Maxie din colul gurii, ca i cum eu, nu Haj, a fi
adus vreo jignire cuiva.
E binedispus, Cpitane.
Pe el l ntreb, nu pe tine.
Adresez ntrebarea lui Haj, ori, mai precis, ctre
spatele costumului Zegna.
Poate c nimeni nu are poft s fac rzmeri
n acea zi, rspunde el cu o ridicare nepstoare din
umeri. Poate o s plou atunci.
Mereu pe faz, Philip intervine ca s aplaneze
situaia.
Haj, colonelul se refer aici la cteva magazine
crora li se sparg vitrinele. Un nceput de vandalizare
i de jaf i cteva mpucturi, te asigur. Cte-un
automobil incendiat pe ici, pe colo, dar nimeni nu
v cere s dai foc oraului. Tatl tu dorete ca
distrugerile s fie ct mai mici n Goma i cred c i
tu doreti acelai lucru n Bukavu. Noi cutm s
dm natere unui foc de artificii o tulburare
general , pentru a crea circumstanele prielnice
pentru apariia unui lider charismatic i cunoscut,
care are un mesaj de transmis populaiei n acest
caz, Mwangaza, vechiul camarad al tatlui tu ,
care s soseasc n triumf, ca un pacificator. Lui
Luc i-a venit ideea foarte bun, pentru Goma cel
puin, de a declana totul printr-un miting de
protest care degenereaz ntr-o oarecare msur,
iar berea va ajuta mai apoi evenimentele s se
desfoare dup voia noastr. Te poi gndi s iei
acest exemplu propus de tatl tu i pentru
Bukavu.
ns nici mcar talentele diplomatice ale lui Philip
nu reuesc s vin de hac hachielor lui Haj. De
fapt, eforturile lui au un efect contrar, fcndu-l s
fluture minile mari pe deasupra capului n semn
de respingere total a lucrurilor spuse mai devreme.
Iar acest fapt l determin pe Felix Tabizi s
explodeze ntr-o francez gutural, presrat cu
accente arbeti:
Se va proceda dup cum urmeaz, bubuie el, ca
i cum s-ar rsti la un servitor care a greit. La
momentul propice, Mwangaza i consilierii lui i vor
prsi adpostul secret din afara granielor rii i
vor sosi pe aeroportul din Bukavu. O mulime
dezlnuit, asigurat de tine i de tatl tu, l va
ntmpina i-l va duce n triumf pn n ora. Ai
priceput? La intrarea lui n Bukavu, toate luptele
vor nceta imediat. Oamenii votri las jos armele,
termin cu jafurile i cu mpucturile i
srbtoresc. Cei care l-au sprijinit pe Mwangaza n
mreaa lui cauz, ncepnd cu tatl tu, vor fi
recompensai. Cei care nu l-au ajutat, nu vor fi la fel
de norocoi. Pcat c tatl tu nu este aici. Sper s
se fac bine ct mai curnd. l iubete pe
Mwangaza. Vreme de douzeci de ani i-au fcut
servicii unul celuilalt. Acum vor culege roadele. i
tu, la fel.
Haj a abandonat fereastra i st rezemat de mas,
jucndu-se cu un buton mare din aur.
Aadar, va fi un mic rzboi, gndete el ntr-un
trziu, cu voce tare.
Ei, fii serios, Haj! Nu se poate chema rzboi, l
aduce Philip cu picioarele pe pmnt. Rzboi doar
cu numele. Pacea e dup col.
Unde st ntotdeauna, sugereaz Haj, avnd s
accepte argumentaia lui Philip. Cine se sinchisete
de un mic rzboi? continu el, dezvoltnd pe
aceast tem n francez. Cu alte cuvinte, cui i pas
dac mor civa oameni? Pfui! Nu conteaz. E ca i
cum cineva ar fi doar puin gravid.
Ca s-i sprijine afirmaia, ne trateaz cu un strigt
de lupt precum cele pe care le-am ndurat cnd
lucram sub linia de plutire: Bufi Baf! Rata-ta-ta!
apoi cade ca mort pe mas, cu braele ntinse
nainte, dup care mai tresalt o dat. Iar noi
asistm la demonstraia asta fr s nelegem.
Maxie vrea s ocupe aeroportul Bukavu, i s-l ia
dracu pe cel care va ndrzni s-l opreasc.
Kavumu, aa se numete, se afl la 35 de kilometri
nord de ora i reprezint cheia succesului
operaiunii noastre. O fotografie aerian a
aeroportului apare pe evalet. Avea Bukavu
aeroport n urm cu douzeci de ani? Pstrez
amintirea unui aerodrom de iarb, pe care pteau
caprele, i a unui biplan cu ranforsri argintii,
pilotat de un preot brbos de origine polonez, pe
numele su printele Jan.
Cine controleaz aeroportul are Kivu de Sud pe
tav. Dou mii de metri de pist. Poi aduce n
provincie orice doreti, pe cine doreti, cnd doreti.
i blochezi singurul aeroport unde regimul de la
Kinshasa poate aduce ntriri serioase. Tacul de
biliard izbete n hart, transmind mesajul: Din
Kavumu se poate exporta spre est, spre Nairobi
pleosc! spre sud, spre Johannesburg pleosc!
spre nord, spre Cairo i mai departe. Ori poi uita cu
totul Africa Saharian i o iei direct spre pieele
europene. Un Boeing 767 poate transporta
patruzeci de tone i face treaba asta n regim
permanent. Le dai cu tifla rwandezilor,
tanzanienilor i ugandezilor. Gndii-v la asta.
Redau aceste vorbe i ne gndim, Haj adncindu-
se n meditaie. Cu capul n minile lungi, cu
privirea bulbucat aintit asupra lui Maxie, el este
fr s-i dea seama replica lui Dieudonn, care
cuget alturi ntr-o atitudine similar.
Fr mijlocitori, fr bandii, fr taxe de
protecie, fr vam ori trupe care trebuie pltite, ne
garanteaz Maxie, iar eu, la rndul meu, le garantez
celorlali. Asigurai serviciile pentru minele de
extracie nc de la nceput, trimitei minereul direct
cumprtorului, fr s facei porie i celor de la
Kinshasa. Spune-le-o tare i limpede, biete!
Le-o spun ntocmai, iar ei sunt impresionai, aa
cum se i cuvine cu excepia lui Haj, care sare la
noi cu o alt obiecie nnebunitoare.
Pista aeroportului din Goma este mai lung,
insist el, ntinznd un bra n fa.
Iar un capt este acoperit de lav, i rspunde
Maxie, n vreme ce tacul de biliard lovete n harta
pe care apar civa vulcani.
Are dou capete, nu? De-asta este pist.
Franco scoate un hohot ltrat de rs, Dieudonn
i ngduie unul dintre rarele lui zmbete. Maxie
inspir adnc, iar eu l imit. Tare a vrea s rmn
cinci minute singur cu Haj ca s vorbesc cu el n shi,
limba lui matern, ca de la brbat la brbat. Aa l-
a face s neleag ct de aproape este de a
zdrnici operaiunea cu obieciile lui meschine.
Maxie continu hotrt:
Rmnem la Kavumu. Punct.
i trece mna fcut pumn peste gur i reia
ideea. Din nefericire, dup prerea mea, Haj a
nceput s-l scoat din srite.
Vreau s aud opiniile lor, ale fiecruia n parte.
Au neles despre ce este vorba ori nu? Demarm
aciunea punnd mna pe Kavumu sau ne batem
joc cu jumti de msur, lsm totul n seama
concurenei i pierdem cea mai bun ans pe care
Congo de Est a avut-o vreodat de a nregistra un
progres? S ncepem cu Franco.
ncep cu Franco. Nu se grbete, lucru obinuit
pentru el. Se strmb la mine, privete chior la
hart, apoi la Maxie. Dar uittura cea mai lung a
rezervat-o pentru Dieudonn, care st lng el.
Dup prerea generalului meu, monsieur le
colonel are dreptate, mormie el ca pe o favoare.
Vreau ca lucrurile s fie mai clare dect att. i
m adresez tuturor. Lum aeroportul m refer la
Kavumu , dup care avansm ctre orae i mine?
ntrebarea e limpede i am nevoie de un rspuns la
fel de clar. ntreab-l din nou.
M execut. Franco i desface pumnul, se ncrunt
ctre propria palm, apoi nchide pumnul.
Generalul meu e hotrt. nti punem mna pe
aeroport i dup aceea predm minele i oraele.
n alian? insist Maxie. mpreun cu
banyamulenge? n camaraderie, fcnd uitate
nenelegerile voastre tradiionale?
M uit lung la sticla mea cu ap mineral Perrier,
contient de privirea maniac a lui Haj, care trece
de la un om la altul, iar apoi se oprete asupra mea.
De acord, rspunde Franco.
Dieudonn pare s nu-i cread urechilor.
Cu noi? ntreab el ncet. i acceptai pe
banyamulenge drept parteneri egali n afacerea
asta?
Dac trebuie, aa vom proceda.
Iar dup, cnd vom ctiga? Vom menine
pacea mpreun? Asta convenim aici?
Generalul meu spune c e cu voi, aa c
rmne cu voi, mormie Franco. i, ca s-i
ntreasc spusele, mai emite un proverb din
rezerva care pare s fie inepuizabil: Prietenii
prietenilor mei sunt prietenii mei.
A venit rndul lui Dieudonn. Se uit numai la
Franco i se chinuiete s respire cu gfieli
dureroase.
Asta, dac generalul vostru are s se in de
cuvnt. i dac tu i-l respeci. i dac Mwangaza
i-l va respecta pe al lui. Atunci banyamulenge vor
colabora la afacerea asta, spune el apsat.
Toat lumea, inclusiv eu, ntoarce ochii spre Haj.
Contient c a devenit centrul ateniei, acesta i
repede mna spre cptueala mutar a costumului
Zegna i-i scoate pe jumtate din buzunar
tabachera de aur. Zrind anunul care interzice
fumatul, se strmb, las tabachera s alunece
napoi n buzunar i ridic din umeri. ns pentru
Maxie acel gest nseamn c i se pune rbdarea la
ncercare mai mult dect ar fi cazul.
Vrei s-i spui lui Haj ceva din partea mea,
tinere?
La dispoziia dumneavoastr, domnule
comandant!
Nu m prea omor dup chestii din astea gen: pe
de o parte, iar pe de alt parte, ne aflm aici ca s
alctuim o alian, nu ca s stm cu bu-n cur mai
tot timpul. Dac-l reprezint pe taic-su, de ce nu-
i respect dorina, n loc s fac valuri, ce dracu?
Vezi cum i explici asta fr s l jigneti.
Exist o limit n ceea ce privete posibilitatea unui
interpret abil de a nmuia o lovitur direct,
ndeosebi cnd ea vine din partea unui client care
vorbete fr perdea, cum este Maxie. mi dau toat
silina, i, fiind deja familiarizat cu accesele de
indisciplin ale lui Haj, de deasupra, dar i de
dedesubtul liniei de plutire, m pregtesc pentru
reacia anticipat. nchipuii-v deci uimirea mea
cnd m trezesc rednd argumentele bine susinute
ale unui absolvent de frunte al facultii de
economie de la Sorbona! Cuvntarea lui a inut cel
puin cinci minute, i, cu toate astea, nu-mi
amintesc s fi depistat vreo ezitare sau repetiie.
Este provocatoare, fiind, n acelai timp, lipsit de
patim. Nu las impresia c vorbete despre soarta
iubitului su ora natal, care este oraul n care m-
am nscut i eu. Cele ce urmeaz reprezint un
rezumat:

Exploatarea minelor nu se poate face fr


supunerea populaiei locale.
Fora militar n sine nu este suficient. Pentru
soluionarea pe termen lung este nevoie de o
perioad fr rzboaie, cunoscut sub numele de
pace.
Problema delegailor nu este dac planul
colonelului ofer cea mai bun metod de extracie
i de livrare a minereurilor, ci dac Mwangaza i a
sa Cale de Mijloc poate s-i respecte promisiunile
de a realiza consensul social.
Accesul. Haj se refer nu doar la accesul fizic la
respectivele mine, ci i la accesul legal. Evident c
noul guvern propus pentru Kivu, sub conducerea
lui Mwangaza, va acorda Sindicatului toate
concesiunile, drepturile i aprobrile necesare
impuse de legea local.
Dar ce se ntmpl cu legile congoleze? Chiar dac
se afl la dou mii de kilometri deprtare, Kinshasa
rmne oraul capital. Pe plan internaional, ea
vorbete n numele Republicii Democratice Congo
n toto, iar jurisdicia ei asupra regiunilor din est
este consfinit prin Constituie. n viitorul
ndeprtat, Kinshasa rmne cheia problemei.

Haj i ntoarce ochii exoftalmici spre Philip:


Aadar, ntrebarea mea este, Mzee Philip, cum
propune Sindicatul vostru s ocoleasc autoritile
de la Kinshasa? Mwangaza vorbete dispreuitor
despre cei de la Kinshasa. Colonelul ne spune c
puterea din Kinshasa nu va beneficia de niciun
beneficiu financiar de pe urma acestei lovituri. ns,
dup ce se termin toat agitaia, Kinshasa va avea
ultimul cuvnt de spus, nu Mwangaza.
Philip a ascultat cu mult atenie spusele lui Haj
i, dac ar fi s m iau dup zmbetul lui admirativ,
i-a plcut ce a auzit. i trece palma fcut cu
peste prul alb i ondulat, strduindu-se s nu-l
ating.
Haj, va fi nevoie de nervi tari i de oameni
puternici, i explic el fr ca zmbetul s i se
tearg de pe fa. Pe de o parte, de Mwangaza, pe
de alta, de stimabilul tu tat. Va lua timp, dar aa
i trebuie. Exist etape n procesul de negociere pe
care le vom putea rezolva doar cnd ne vom lovi de
ele. Consider c asta este una dintre acele etape.
Haj se arat uimit: n opinia mea, cam prea uimit,
dar de ce oare?
Vrei s spui c nu o s ncheiai dinainte
acorduri colaterale cu magnaii din Kinshasa? Eti
sigur?
Absolut.
Nu v-ai gndit s-i cumprai nainte de a costa
prea mult?
Nici vorb!
Philip i nsoete spusele cu un rs virtuos.
Domnule, suntei nebuni! Dac ateptai pn
vei avea nevoie de ei, o s v stoarc la snge.
Cu toate acestea, Philip rmne neclintit, lucru
pentru care l admir.
Fr discuii preliminare cu cei din Kinshasa,
Haj, mi pare ru, fr nelegeri secrete, fr s
mituim pe nimeni, fr s oferim feliue din
prjitur. S-ar putea ca asta s ne coste pn la
urm, dar ar fi mpotriva principiilor noastre.
Maxie sare brusc n picioare, de parc ar fi renviat,
iar vrful tacului de biliard se oprete asupra
oraului Goma, apoi urmeaz drumul ctre sud, pe
malul vestic al lacului Kivu.
Mzee Franco. Am auzit c uneori grupuri ale
distinsei voastre miliii montane organizeaz
ambuscade de-a lungul acestui drum.
Aa se spune, i rspunde cu jumtate de gur
Franco.
ncepnd cu zorii zilei n chestiune, noi cerem ca
ambuscadele organizate de ei s se intensifice,
nchiznd drumul pentru transporturi n ambele
sensuri.
Haj scoate un scheunat de protest.
V referii la camioanele tatlui meu?
Camioanele noastre cu bere, care merg spre nord?
Clienii votri vor suferi de sete vreo dou zile, i
rspunde Maxie i revine la Franco. Am mai auzit
c respectatul vostru general ine legtura cu un
grup considerabil de miliie mai mai, care
staioneaz aici, ntre Fizi i Baraka.
E posibil s fie aa, recunoate forat de
mprejurri Franco.
Iar la nord, prin zona Walikale, am auzit c tot
mai mai sunt puternici.
Acestea reprezint secrete militare.
n ziua respectiv, vreau ca mai mai s se
apropie de Bukavu. Mai avei grupri de oameni n
jurul localitii Uvira. i ei ar trebui s ne vin n
sprijin.
Haj se trezete din nou c vrea s ntrerup
discuia. Are de gnd s saboteze discursul lui
Maxie sau e doar o coinciden? Cred c prima
variant e cea corect.
A vrea s tiu, dac nu e cu suprare, planurile
precise ale colonelului de a prelua controlul asupra
aeroportului Kavumu. De acord, trupele nu
reacioneaz. Oamenii sunt nemulumii i nu au
primit solda. Dar au arme i le place s mpute
oameni.
Maxie i rspunde cu glas monoton, din care a
disprut orice inflexiune.
Eu am plnuit intervenia unui mic grup de
mercenari mbrcai n ceva care s nu atrag
atenia, care s aib suficient experien i s fie
ndeajuns de disciplinai ca s ptrund fr s
trag niciun glon. E bine aa?
Haj d din cap, iar crlionul dat cu gel se leagn.
Cu brbia n palm, se apleac n fa, prefcndu-
se foarte atent.
Acetia vor intra ca lucrtori de ntreinere la
primele ore ale dimineii, ori i vor face apariia de
smbt seara, artnd ca o echip de fotbal care
i caut un partener de antrenament. Exist dou
terenuri de fotbal, berea curge grl, iar fetele vin
din satele nvecinate, nimic mai firesc. Ai neles?
nc o cltinare din cap.
Dup ce ajung nuntru, oamenii vor merge, nu
vor alerga. Vor fi degajai. i in armele ascunse,
zmbesc, fac semne cu mna. Dup zece minute,
vom deine turnul de control, pista i depozitul de
muniii. Distribuim igri i bere la toat lumea,
bani, i mngiem amical pe spate pe toi, stm de
vorb cu efii i batem palma. Din punctul lor de
vedere, noi nu facem dect s nchiriem n mod
oficial aeroportul ca s aducem cteva transporturi
de echipamente de minerit fr s deranjm
vameii.
Tonul lui Haj devine nefiresc de servil.
Cu tot respectul cuvenit pregtirii militare a
domnului colonel, care va fi componena acestui
escadron de mercenari de intervenie?
Profesioniti adevrai. Din Africa de Sud,
antrenai de Forele Speciale i alei pe sprncean.
Negri, monsieur le colonel? Dac-mi permitei s
ntreb?
Zulu i ovambos, adui din Angola. Veterani, nu
amatori. Cei mai buni lupttori din lume.
Ci vor fi, v rog, monsieur le colonel?
Cel mult cincizeci, cel puin patruzeci, dup
calculele actuale.
i cine i va conduce pe aceti oameni destoinici
n lupt, dac nu te superi?
Chiar eu. n persoan. Eu nsumi, dar ce
credeai? Propoziiile lui Maxie sunt tot mai scurte.
i Anton, aici de fa. Plus doi buni camarazi.
S mi se ierte ndrzneala. Monsieur le colonel
este alb.
Maxie i ndoaie mneca dreapt i, pentru o clip,
cred c am ajuns ntr-un impas. ns el i
examineaz partea interioar a antebraului.
A naibii treab, aa e! exclam el, iar cei din
jurul mesei izbucnesc ntr-un hohot de rs, la care,
ostentativ, particip i Haj.
i colegii ti, monsieur le colonel? i ei vor fi albi?
ntrebarea vine dup ce hohotele se potolesc
ndeajuns pentru a fi auzit.
Ca zpada.
Atunci, ne poi explica, te rog, cum se face c un
grup de necunoscui, albi ca zpada, pot desfura
un atac-surpriz asupra aeroportului din Bukavu
fr s atrag deloc atenia asupra lor din partea
celor care nu au norocul s fie albi?
De ast dat, nu mai rde nimeni. Auzim
pescruii i ciorile, i freamtul vntului cldu
care coboar colina acoperit cu iarb.
Foarte simplu. n ziua respectiv aceasta fiind
expresia preferat de Maxie, pentru ziua n care se
va declana lovitura , o companie elveian care
este specializat n sisteme de control de trafic
aerian va desfura o verificare la faa locului a
facilitilor aeroportului, activitate premergtoare
unei oferte de servicii.
Tcere, ntrerupt doar de redarea mea.
Avionul acestor specialiti, care va fi ncrcat cu
echipamente tehnice de natur neprecizat un
accent deosebit pe unele cuvinte, pe care m
strduiesc s l reproduc ct se poate de fidel , va fi
parcat n apropiere de turnul de control. Tehnicienii
companiei elveiene vor fi albi. Printre acetia ne
vom numra i eu, Anton i Benny, pe care i-ai
vzut n treact. La un semnal al meu, grupul de
mercenari, care deja au ptruns n aeroport pe
poarta principal, se vor mbarca n avion. nuntru
vor gsi mitraliere, lansatoare de rachete portabile,
grenade, brasarde luminoase, raii de hran i
muniie din belug. Dac trage cineva n ei, vor
rspunde folosind un minimum de for.
neleg perfect de ce Philip a fcut urmtoarea
micare. Pn la urm, de partea cui era Haj? Ct
mai trebuia s ndurm scielile lui? Nici mcar nu
se numra printre oaspei! Era reprezentantul
tatlui su, parautat n ultima clip. Sosise
momentul s-l punem la locul lui, s-l aezm exact
pe linia de unde porneau toi.
Monsieur Haj, ncepe Philip, imitnd cu
delicatee expresia monsieur le colonel folosit de
fostul student la Sorbona, Haj, dragul meu biat!
Cu tot respectul datorat tatlui tu, cruia i simim
lipsa foarte mult. Pn acum ne-am artat cu toii
foarte reticeni, probabil prea reticeni, n legtur
cu rolul covritor pe care tu, personal, l vei juca n
sprijinul campaniei lui Mwangaza. Cum o s te
pregteti pentru Marea Pogorre? Mai ales n
Bukavu, care este regatul tu, dac nu m nel?
M-am ntrebat dac n-ar fi momentul s ne
luminezi i pe noi.
La nceput, Haj pare s nu fi neles ori ntrebarea
lui Philip, ori redarea mea. Dup aceea, murmur
cteva cuvinte n shi, care, dei mai brutale, mi
amintesc n mod ciudat de cuvintele rostite de
micuul gentleman de la restaurantul din Battersea:
Doamne, d-mi putere s m adresez acestui
nemernic et cetera i, desigur, nu las s se vad
n niciun fel c am neles, prefernd s desenez n
blocnotesul meu civa colcei.
Dup care, edina scap de sub control. Haj sare
n picioare, face o piruet, pocnete din degete i-i
scutur capul. i, ncetul cu ncetul, se apuc s
compun un rspuns ritmic la ntrebarea lui Philip.
i cum cuvintele reprezint singura mea muzic, iar
n privina grupurilor congoleze sunt total ignorant,
n-a putea preciza nici n ziua de azi ce mare artist,
ori ce trup, ori ce geniu muzical imita Haj.
ns aproape toat lumea din ncpere tia. Pentru
toi, mai puin pentru mine i pentru Maxie, despre
care pot spune intuitiv c nu reuete s aprecieze
o pies muzical, interpretarea este una de
virtuozitate, care poate fi recunoscut instantaneu
i deci foarte amuzant. Austerul Dieudonn rde
s se prpdeasc i bate ritmic din palme, foarte
ncntat. Pn i trupul mthlos al lui Franco se
leagn de plcere, n vreme ce interpretul de
marc, pregtit s i fac datoria n orice condiii
atmosferice, i continu traducerea, de ast dat n
francez, iar acum dup ce Maxie se uit urt la
el n englez, o versiune a acesteia fiind ceea ce
urmeaz, avnd la baz notaiile mele frenetice din
respectivele momente:
O s cumprm soldaii
O s cumprm profesorii i doctorii
O s-i cumprm pe comandantul garnizoanei din
Bukavu i pe eful poliiei
i pe adjunctul efului poliiei
O s deschidem nchisoarea i o s plasm
Cte un camion de bere la fiecare col nenorocit de
strad din ora
i vreun kilogram de exploziv Semtex ca s mearg
berea mai uor pe gtlej
i o s-i punem s demonstreze pe toi rwandezii
anti-Rwanda i
le vom da arme noi-noue din camioanele noastre,
Cine nu are o arm, s se apropie imediat!
i tuturor golanilor i demenilor i indivizilor care
trag n tine
pentru c au vzut diavolul n tine, cumva
o s le dm bere, dar i arme,
i toi bunii romano-catolici din Bukavu, i toi
preoii
i micuele care-l iubesc pe Isus i nu vor
tulburri i
nu au de gnd s fac scandal, i pentru c tiu
exact
ct de puini sunt adevraii i bunii cretini
o s le spunem c nsui Prinul Srciei
intr clare n noul Ierusalim pe mgarul lui
nenorocit!
Deci mai ia-i o bere, scumpo, i pregtete-i nc
un cocktail Molotov, i mai sparge cteva ferestre
i mai caut s te rzbuni pentru lucruri petrecute
mai demult
pentru c Paradisul omenesc va veni cu siguran
s te nhae!

Rde i Philip i clatin din cap a mirare, ridicnd


clopoelul i anunnd urmtoarea pauz. Cu toate
astea, Tabizi este cel care mi atrage deodat atenia.
Faa lui e o masc a furiei, greu de ascuns. Ochii lui
negri, ca de crbune, privind de sub adpostul
pleoapelor grele, sunt ndreptai, nemilos, spre
fruntea lui Haj, precum dou evi de puc,
aducndu-mi aminte c exist o clas de arabi care
i trateaz fraii subsaharieni cu un dispre
nedisimulat.
11

Sam, unde dracu sunt oamenii? Am n urechi


o tcere apstoare.
Verific, dragul meu! Ai rbdare.
ncerc s am rbdare. O bolboroseal
neinteligibil, n vreme ce o aud consultndu-se cu
Anton, dup care, cu Philip.
L-am descoperit pe Franco.
Unde?
n apartamentul regal. Are o consultare
confidenial cu Mwangaza.
Intrm acolo?
Mulumesc, dar sub nicio form, Brian! Se vor
descurca foarte bine i fr tine.
Prin casc recunosc plescitul pantofilor lui Haj pe
pasarel, nsoii de alt pereche de pantofi, pe care
i atribui lui Dieudonn. Sam mi confirm imediat
identificarea: observatorii raporteaz c Haj l-a prins
pe Dieudonn de cot i l mpinge nainte pe poteca
din grdin. Mai mult dect att, Haj duce un deget
la buze, cerndu-i lui Dieudonn s pstreze
tcerea, pn ies din cas. Simt c plutesc de
fericire. Pentru houl de sunete cu jumtate de
norm nu exist o muzic mai plcut dect s
aud: Hai s mergem undeva unde nu ne poate
auzi nimeni ori Ateapt unde eti ct m duc eu
s caut un telefon public.
Cu toate astea, n agitaia mea, simt un val de
simpatie pentru Dieudonn, care, dup ce a fost
mnat ntr-o direcie de planul mre al lui Maxie,
acum se trezete trt n alta de recalcitrantul Haj.
Cei doi au ajuns la treptele chiocului i au nceput
s urce. n timp ce pesc, Haj ncepe s danseze.
i, n acelai timp, ncepe s vorbeasc n cascade:
o serie de sunete fcute de pantofii din piele de
crocodil, o salv de vorbe. ns hoii de sunete aud
ca orbii. Uneori, ei mai i vd ca orbii, lucru pe care
l fac eu n aceste momente: i vd totul clar i
limpede ca lumina din ochiul meu de orb. Vd
pantofii de un verde murdar, din piele de crocodil,
lovind treptele de piatr. i vd bucla dat cu gel
sltnd, corpul zvelt arcuit pe spate, minile
fluturnd ca nite earfe de mtase pe cerul senin
i albastru, n timp ce i menine glasul sub nivelul
sonor al plesciturilor. Iar dac trupul lui este cel al
unui slbatic, glasul aparine unui om stpnit i,
cu ct vorbete mai ncet, cu att mai mult zgomot
face cu picioarele, azvrlindu-i capul ntr-o parte i
alta n cursul unei singure propoziii, n vreme ce
microfoanele capteaz sunetele, cte o frntur
neclar de fiecare dat.
Ce limb vorbete? Cea matern, shi, pe care
ntmpltor o vorbete i Dieudonn. Aadar, ceea
ce face ori i nchipuie c face, cu puin
improvizaie i folosind franceza, atunci cnd simte
nevoia e s se exprime ntr-o limb pe care nimeni
dintre cei ce ar putea s le asculte conversaia nu ar
putea s o neleag; numai c eu sunt n stare.
De aceea, m duc dup el. Sunt lng ei. M duc
dup el att de hotrt, nct, atunci cnd strng
din pleoape, reuesc s-l vd cu ochiul meu virtual.
Cnd Haj face un salt, ndeprtndu-se, iar
Dieudonn se trie dup el, abia respirnd i
tuind, Salvo, interpretul de clas, e acolo, lng ei,
cu ctile i cu blocnotesul lui. Cnd Haj face saltul
napoi, Dieudonn rmne pe loc; la fel i eu. O
treapt n sus, apoi Haj sare pe iarb, iar eu l imit.
i Haj tie c sunt acolo. tiu c-i d seama de
asta. Se joac de-a v-ai-ascunselea cu mine, dar
mie-mi place jocul sta. O face pe zebr s danseze,
iar zebra i ntoarce complimentul, urcnd i
cobornd treptele dup el.
El nu are de unde s tie ct de primitiv este
sistemul nostru de interceptare. E un om al
contemporaneitii i pariez c se d n vnt dup
tehnic, i nchipuie c deinem tot arsenalul de
jucrii de ultim generaie al unei Chat Room:
microfoane direcionale, laser, satelit i tot tacmul,
dar nu avem aa ceva. Haj, asta nu este Chat Room.
Iar microfoanele lui Spider sunt statice, chiar dac
noi trei nu suntem statici. Iar sistemul gndit de
Spider e un circuit nchis, demodat, fr pierderi, iar
zebra l apreciaz n mod deosebit.
Suntem numai noi doi. Este vorba despre Haj
contra Salvo, mano a mano, Dieudonn fiind un
martor nevinovat. Este vorba despre limba shi
vorbit de Haj i despre stepul btut de Haj i despre
opielile i zdupielile lui Haj contra urechilor de
ho de sunete ale lui Salvo. Face piruete, glasul lui
urc i coboar i descrie cercuri, vorbete puin n
shi, apoi n kinyarwanda, urmeaz puin argou
franuzesc pentru a complica amestecul. Eu fur
sunete captate de trei microfoane diferite din trei
limbi separate ntr-o singur propoziie, iar recepia
este la fel de haotic precum i comportamentul lui
Haj. i eu dansez, chiar dac nu o fac dect n
minte. M aflu sus, pe treptele de piatr, duelndu-
m spad contra spad cu Haj, i, de fiecare dat
cnd el mi permite s-mi recapt rsuflarea,
transmit redri grbite i comprimate prin fir ctre
Sam, n timp ce mna mea stng strnge
blocnotesul, iar dreapta ine creionul care salt pe
pagin n ritmul cntecului intonat de Haj.
Nu e nevoie s rcneti, dragul meu Brian! Te
auzim foarte bine.
Interceptarea ine nou minute, ceea ce reprezint
dou treimi din pauz. Zebra nu va mai avea
niciodat un prilej att de bun ca s fure sunete.

Haj: Ct de bolnav eti? (Un ritm sacadat de pantofi,


urc dou trepte, coboar trei, apoi stop. Brusc,
linite) Foarte bolnav? (Niciun rspuns. nc o repriz
de staccato. Revine) i nevestele? Copiii? (Oare
Dieudonn d aprobator din cap? Se pare c da) Of,
drace! De ct vreme ai asta? (Niciun rspuns) i tii
de unde-ai cptat-o?
Dieudonn: De la o fat. Ce-i nchipuiai?
Haj: Cnd?
Dieudonn: n 98.
Haj: Rzboiul din 98?
Dieudonn: Care altul?
Haj: Luptnd mpotriva rwandezilor? (nc un semn
aprobator, evident) Luptai mpotriva rwandezilor i
te culcai cu o fat pentru adevrata Republic
Democratic Congo? Doamne, Dumnezeule! i i-a
mulumit cineva pn acum?
Dieudonn: Pentru c s-a ales cu boala?
Haj: Pentru c ai dus un rzboi inutil, omule!
(Dansnd n susul i-n josul treptelor) Mare porcrie!
Of, drace! (Alte expresii de nemulumire pe un ton
sczut) Acest Sindicat fr de nume i vrea curul,
tii asta? (Audiie imposibil) Banyamulenge au cei
mai buni lupttori, disciplinai, motivai, cele mai
bune minerale aur i coltan pe platou iar voi
nici mcar nu le exploatai, domnule, v iubii mai
mult vacile alea nenorocite!
Dieudonn: (printre accese de tuse, ct se poate de
calm) Atunci noi vom dicta condiiile. O s mergem
la Mwangaza i o s-i spunem: nti s ne dai ce ne-
ai promis, altfel nu luptm pentru tine. O s luptm
mpotriva ta. Aa o s-i spunem.
Haj: Lui Mwangaza? i nchipui c Mwangaza a
pus la cale toat afacerea asta? Ce erou s-a gsit s
fie! Ce Iluminat de clas mondial! Ce prieten
altruist al tuturor sracilor! Individul deine cea mai
srccioas vil de zece milioane de dolari, nici n-
ai vzut aa ceva n viaa ta. ntreab-l pe tatl
meu televizoare cu plasm n fiecare bud
(Ropot violent de tlpi, discuia neinteligibil, dup
care totul se clarific. ncet, n contrast vdit cu
zgomotul precedent) Dieudonn. Fii atent la ce-i
spun. Eti un om de treab. i te iubesc.
Dieudonn: (neinteligibil)
Haj: N-o s mori. Nu vreau eu s mori. Bine?
Batem palma? Nici tu, nici banyamulenge. Nu se va
mai ntmpla asta. Nici din cauza rzboiului, nici de
foamete, nici n urma rzboiului, nici de boala ta.
Dac trebuie s mori, promite-mi c mori de prea
mult bere. Ai priceput?
Dieudonn: (rznd amar) Bere i antiretrovirale.
Haj: Vorbesc serios, nu mai vreau ca oamenii s
moar n Congo, mcar pentru o vreme. Poate doar
n linite i pace, de prea mult bere. Hei, transpiri
ca un cal! Stai jos.

Audiia se mbuntete. Anton anun, prin


intermediul lui Sam, c Dieudonn s-a aezat pe o
banc de piatr aflat sub un fag din imediata
apropiere a chiocului. Haj opie n jurul lui pe o
raz de doi metri i jumtate pn la trei metri. ns
eu sunt lng ei.

Haj: rwandezii sunt mai tari dect noi, tii


asta? mai tari dect banyamulenge, mai tari
dect mai mai, care-s ca nite maimuoi (scoate
sunete ca de maimu) mai tari dect tot Kivu
laolalt nelegi? Recunoate.
Dieudonn: E posibil.
Haj: E ct se poate de adevrat, i tii i tu asta.
Ascult la mine (revine la Dieudonn i-i vorbete
agitat drept n ureche audiie cam douzeci la sut,
probabil de la microfonul aflat pe ramurile fagului)
mi iubesc tatl. Sunt african. l respect. Tu mai ai
tat? Bine, nseamn c-i cinsteti spiritul. i
vorbeti spiritului su, te supui lui, te lai ndrumat
de el. Al meu nc triete, nelegi? Trei neveste i
femei ct poate face fa. Deine o felie din Goma i
cincizeci i unu la sut din mine, iar rwandezii i
fur afacerea sau cel puin aa crede el.

Anton raporteaz prin intermediul lui Sam c Haj


continu s se mite cu rapiditate n spatele fagului,
apoi reapare. Audiia cu intermitene confirm acest
lucru.

Haj: Acum dou luni m-a chemat la el, nelegi?


ocazie solemn birou, nu acas nu vrea ca
nevestele s trag cu urechea pe la ui i-mi
vorbete despre acest mre nou contract pentru
Kivu care l intereseaz i pe el, cum vechiul lui amic
Mwangaza vrea s ajung la putere nainte de
alegerile care constituie o surs sigur de rzboi
civil, s-i arunce la gunoi pe toi cei pe care nu-i
nghite i s-i mbogeasc pe toi cei care-i plac i
s mbogeasc i poporul, pentru c are n spate
acest Sindicat minunat i filantropic, iar Sindicatul
are bani, bune intenii, arme i muniie. Sun
grozav, i-am zis eu. mi aduce aminte de Regele
Leopold cnd a venit n Congo. Asta l-a fcut s
turbeze. De aceea, am ateptat s se potoleasc,
lucru care s-a ntmplat a doua zi (se ntrerupe,
revine) ntre timp, ceva ru. Grav chiar Am
consultat civa oameni ri pe care-i tiu din
Kinshasa taic-meu m-ar ucide dac ar afla c eu
cunosc astfel de oameni, dar sunt oameni pe care e
bine s-i cunoti dac nu vrei s te trezeti mort
ntr-o bun zi (audiie imposibil) ce mi-au spus
tia, tipii de acolo sub jurmnt pe care acum l
dezonorez? Kinshasa face parte din trgul sta
partea cea mai urt

Audiie perfect. Sam m anun c Haj i


Dieudonn stau alturi pe banc, iar microfonul se
gsete la un metru i jumtate deasupra lor, i nu
adie nici mcar briza ca s afecteze sunetul.

Haj: De aceea, m-am dus la tata i i-am spus:


Tat, te iubesc i i sunt recunosctor c ai pltit
din greu ca s am ceva minte i-i respect motivele
sincere n legtur cu Mwangaza i Congo de Est.
De aceea, d-mi voie s-i spun c, din punctul de
vedere al negociatorului de profesie care sunt, te-ai
purtat ca un ntru, i nc din dou motive. n
opinia mea, tu i Mwangaza v-ai vndut sub pre
acestui Sindicat de rahat cu aproximativ o mie la
sut. n al doilea rnd, i te rog s-mi scuzi
impertinena, cine mai vrea un rzboi aici? Noi doi
depindem n totalitate de Rwanda n privina
afacerilor. Ei trimit mrfurile noastre n lume. Cu
excepia congolezilor, asta ar fi pentru oricine o baz
profitabil i un parteneriat comercial amical. Asta
nu este un motiv s mcelrim nevestele i copiii
altora, ori s instalm un lider care are nevoie de
tratament geriatric i care nu are nici pregtirea
necesar i care, indiferent ct de mult ai ine la el,
a jurat s alunge din Congo orice miroase ct de ct
a Rwanda. Crezi c i-am povestit despre amicii mei
cei ri din Kinshasa? Pe dracu! I-am zis n schimb
despre bunul meu prieten Marius, un biat de
treab de origine olandez, un grsan cu care
ntmpltor am fost coleg la Paris.

Audiia se ntrerupe temporar. Echipa lui Sam m


anun c oamenii notri se deplaseaz prin iarb
ctre cealalt latur a chiocului. Audiia este foarte
slab.

Haj: patruzeci de ani (dou secunde de


dispariie a audiiei) un munte de bani ai unor
organizaii africane(?) vicepreedinte al (apte
secunde de dispariie a audiiei) i atunci i-am
spus tatei (patru secunde albe) m-a ascultat mi-
a spus c era cea mai mare prostie din viaa lui o
ruine pentru strmoii notri dup care m-a
ntrebat unde-l putea gsi pe acest Marius ca s
poat spune c nchiderea graniei dintre Congo
i Rwanda era singura soluie viabil la problemele
lumii, fiindc tata cam aa vorbete cnd nu vrea s
dea de neles c s-a rzgndit.

iuit metalic, fsit de perne din burete, apoi


audiia redevine clar. Sam m anun c intele s-
au aezat ntr-un adpost de vnt care d spre
mare. Glasul lui Haj a cptat tonaliti precipitate,
aproape disperate.

Haj: De aceea, tata s-a mbarcat n avionul


personal i s-a dus s-l ntlneasc pe Marius, care
era la Nairobi. Cunoate o trf grozav acolo. i l
place pe Marius. Fumeaz cteva trabucuri cu el.
Iar Marius ine la Luc. i Marius i spune ce greeal
face. Eti ntocmai cum a zis piciosul de fiu-tu.
Un om detept, de treab. Dar tu i Mwangaza vrei
s i izgonii pe rwandezi din Kivu, ca s nu v mai
exploateze, ceea ce e o idee mrea, cu o mic
excepie. Sugerezi n mod serios c ei nu se vor
ntoarce ca s v bat pn o s facei pe voi,
fcndu-v s pltii cu vrf i ndesat ce le-ai luat?
Nu aa au procedat de fiecare dat? i atunci, de ce
s nu fii cu adevrat detepi i s facei, mcar o
dat n via, ceva de neconceput? n loc s-i
alungai pe rwandezi, mai bine uitai-v n oglind,
zmbii ct putei de larg, i prefacei-v c-i iubii.
Fie c v place ori nu, avei relaii de afaceri cu ei,
aa c strduii-v s v plac. i poate c dup
aceea compania mea o s cumpere drepturile tale i
o s aducem nite tineri istei ca fiul tu n consiliul
de conducere, o s v mpcai cu cei din Kinshasa
i, n loc s moar trei milioane de oameni, o s
realizm coabitarea panic.
Dieudonn: (dup ce se gndete ndelung) i tatl
tu s-a aliat cu acest om?
Haj: E Luc, ce mama dracului!? Cel mai bun
juctor de pocher din Goma. Dar tii ceva?
Grsanul acela de olandez avea dreptate. Pentru c
rwandezii se vor ntoarce, i pe cine vor aduce cu ei?
Pe unii care vor declana o adevrat catastrofa. Ca
ultima oar, dar mai ru. Angolezi, zimbabweni i
alii care ne ursc de moarte i vor ceea ce avem noi.
Iar cnd se va ntmpla asta, adio proces de pace,
adio presiuni internaionale, adio alegeri, pentru c
amrii ti de banyamulenge o s moar ca
mutele, ntruct v pricepei la asta ca nimeni alii.
Dar eu nu m amestec. Eu o s m ntorc la Paris
i o s m prpdesc de rs.

Stai exact unde eti, Brian, dragule! O s-i vin


cineva n ajutor.

Asta-i stenografiere Pitman, amice? Aduce mai


mult cu srma ghimpat.
Maxie st aplecat peste mine, ca Bogey, cu minile
pe braele scaunului meu, i se uit atent la ceea ce
domnului Anderson i place s numeasc scrisul
meu n cuneiforme babiloniene. Gonit de Maxie,
Spider s-a fcut nevzut. Purtnd o cma roz i
bretele roii, Philip st n ua care d n coridor. M
simt murdar, i nu-mi dau seama de ce. E ca i cum
a fi fcut dragoste cu Penelope dup ce s-a ntors
de la vreunul dintre seminariile ei de sfrit de
sptmn.
E un ghiveci, Cpitane, i rspund eu. Un
amestec de scriere rapid, puin steno i multe
prescurtri proprii. Ceea ce spun tuturor clienilor
mei, pentru c am deprins un lucru, i anume, c
nu trebuie s-i lai s cread c blocnotesul tu
poate deveni un document cu evidene, altfel riti s
ajungi n faa tribunalului, ori mai ru.
Mai citete-ne asta, te rugm!
Le citesc, aa cum mi-au cerut. n englez, dup
notiele mele, aa cum am fcut i mai devreme,
fr s omit niciun amnunt, indiferent ct de
nensemnat ar fi et cetera. Maxie i Philip m irit,
dei sunt atent s nu-i las s vad asta. Le-am spus
deja c fr complicatul amplificator de sunet al
domnului Anderson am putea sta acolo toat
noaptea, dar nu sunt descurajai, asta-i clar. Vor s
asculte sunetul real pe care-l aud eu n cti, ceea ce
mi se pare lipsit de orice logic, avnd n vedere c
niciunul din ei nu are habar de vreo limb din cele
cunoscute de mine sub nivelul de plutire. Pasajul
care i obsedeaz este cel de apte secunde de
audiie neinteligibil, imediat dup prima referire la
marele olandez fumtor de trabucuri, i dac eu nu
reuesc s desclcesc acel fragment, cum
Dumnezeu i nchipuie c ar fi ei n stare s o fac?
i ntind lui Philip ctile, socotind c probabil vor
asculta fiecare la cte o ureche, numai c Philip
acapareaz ctile. Ascult o dat, de dou, de trei
ori. i de fiecare dat, face ctre Maxie un semn din
cap. Dup aceea, i d ctile lui Maxie i-mi cere s
pun pasajul nc o dat i, n cele din urm, Maxie
d aprobator din cap, ceea ce-mi confirm bnuiala
de la nceput: ei tiu dinainte ce anume ncearc s
aud i nu vor s-mi spun i mie. i nimic nu-l face
pe un interpret de mare clas s par mai ridicol i
mai inutil dect s nu fie informat complet de ctre
angajatorii lui. n plus, e caseta mea, nu a lor.
Trofeul meu. Eu am smuls totul din ghearele lui Haj,
nu ei. Eu m-am btut cu Haj pentru el, a fost duelul
nostru.
Ai fcut o treab grozav, biete, m asigur
Maxie.
Cu plcere, Cpitane, i rspund eu, ceea ce
reprezint un simplu act de politee.
n realitate, gndesc: Nu este cazul s m batei
pe spate, mulumesc, nu-i nevoie, nici mcar din
partea voastr.
De-a dreptul sclipitor, m asigur i Philip cu
glas unsuros.
Apoi dispar amndoi, dei aud doar pe unul din ei
urcnd scrile la parter, Philip rmnnd probabil
consultantul care nu face zgomot, i nu m-ar
surprinde dac el nu ar avea nici mcar umbr.

Mult vreme dup plecarea lor, cel puin aa am


avut impresia, nu am fcut absolut nimic. Mi-am
scos ctile de pe urechi, mi-am ters faa cu
batista, mi-am aezat din nou casca i, dup ce am
stat o vreme cu brbia rezemat ntr-o mn, am
derulat pasajul de apte secunde pentru a nu tiu
cta oar. Ce auziser Maxie i Philip de nu
prezentam ncredere s mi se spun? Am dat cu
vitez mai mic, apoi cu vitez mai mare, dar nu m-
am lmurit nicidecum: trei sau de patru silabe cu
un u la nceput, un cuvnt de hei sau patru silabe
cu -er la sfrit i mi-au venit n minte pe dat vreo
zece care s-ar fi potrivit acolo: infirmier, mitralier,
vivandier, i cte altele. Iar dup acesta, ceva
terminat n -acuri, la fel ca n atacuri.
Mi-am scos din nou ctile, mi-am luat faa n
palme i am optit ceva pe ntuneric. Nici pn azi
nu tiu ce cuvinte am pronunat. A anticipa prea
mult afirmnd c aveam senzaia c fusesem
trdat. Nu pot spune dect c am avut un
sentiment de dezndejde care m cuprindea ncet,
i nu eram dispus s analizez i s descopr
originea acelui sentiment. La ncheierea lipsit de
glorie a luptei de unul singur cu Haj, fusesem
distrus i lsat pe podea. Chiar m-am ntrebat dac
duelul nostru nu cumva era o fantazare pe care o
clocisem n imaginaia mea, asta pn cnd mi-am
amintit ct de precaut se artase Haj nc din
momentul intrrii sale n apartamentul destinat
oaspeilor fa de orice posibilitate de a fi interceptat.
Contrar afirmaiilor pe care le-ar fi fcut Paula,
prietena intim a lui Penelope, nu eram n faza de
negare. Nici mcar nu ncepusem s m gndesc la
lucrurile pe care le negam. Dac aveam senzaia c
trdasem pe cineva, atunci sentimentul era
ndreptat spre mine nsumi. M trdasem pe mine,
cam aa a fi descris relaia mea cu Hannah, n cel
mai neprielnic moment ai bioritmului meu din acea
zi memorabil.
Sam? Sunt eu, Brian. Ce se ntmpl?
Nu se ntmpl nimic. Sam nu e la post. Contam
pe puin nelegere din partea unei femei, ns n
cti nu aud dect o discuie purtat ntre brbai,
undeva n fundal. Ea nici mcar nu a catadicsit s
nchid microfonul, lucru pe care l consider o
neglijen i o ignorare a msurilor de securitate.
Arunc o privire la ceasul mtuii Imelda. Pauza a
intrat n prelungiri. Relatarea neclar a lui Haj
privind flirtul avut de tatl lui cu o organizaie rival
condus de un biat de treab gras, de origine
olandez, care fumeaz trabuc, pare s fi tulburat
ru de tot apele. Aa-i trebuie, dac m-a fcut zebr.
Spider a plecat i nu s-a ntors nc. Exist multe
amnunte referitoare la geografia acestei case
despre care nimeni nu mi-a suflat o vorb. De
exemplu, nimeni nu mi-a spus unde e camera de
comand a operaiunii. Ori unde-i ine observatorii
echipa de supraveghere. Unde se ascunde Jasper.
Unde st Benny. Dar eu nu trebuie s tiu toate
astea, nu-i aa? Sunt doar un interpret. Toat
lumea are dreptul s tie, mai puin eu.
Arunc o privire la planul asemntor cu cel al
metroului. Haj i Dieudonn s-au desprit.
Srmanul Dieudonn, singur cuc n apartamentul
rezervat oaspeilor! Probabil c se roag n grab.
Haj s-a ntors la chioc, scena presupusului su
triumf. Dac ar fi tiut! Mi-l imaginez privind lung
spre mare cu ochii lui ct cepele, felicitndu-se c a
deviat lovitura norocoas a lui Mwangaza. Luminia
care trebuia s-l ghideze pe Franco este stins,
nseamn c, dup toate probabilitile, se afl nc
nchis cu Mwangaza n apartamentul regal. De
neatins. nregistrarea are doar rol de obiect de
arhiv.
Am nevoie de sunet. Nu-mi plac vocile acuzatoare
care ncep s creasc n volum n capul meu, n
special cea a lui Hannah. N-am venit aici ca s fiu
criticat. Am fcut tot ce se putea pentru angajatorii
mei. Ce trebuia s mai fac? S m prefac a nu auzi
ceea ce a spus Haj? S pstrez asta doar pentru
mine? Am venit s fac o treab i s fiu pltit pentru
asta. n numerar. Sunt interpret. Oamenii vorbesc,
iar eu traduc. Doar nu ncetez s redau ce spun
oamenii doar pentru c afirm tmpenii. Nu
cenzurez, nu elimin nimic, nu nfrumuseez, nu
inventez, mai ales n maniera n care procedeaz
unii colegi de breasl. Redau exact ceea ce se spune.
Dac n-a face-o, nu a mai fi fiul preferat al
domnului Anderson. N-a mai fi un geniu n acest
domeniu restrns. Legal sau comercial, civil ori
militar: redau precis cuvintele oricui, cinstit i
imparial, indiferent de culoare a pielii, de ras ori
de credin religioas. Sunt puntea. Amin i
sfritul transmisiei.
ncerc din nou s intru n legtur cu Sam. nc
nu a revenit la post. Bolboroseala brbailor din
fundal a ncetat. n schimb, datorit neglijenei lui
Sam, l aud pe Philip. Mai mult dect att, vorbete
ndeajuns de tare ca s neleg ce spune. Cu cine
vorbete nu are importan. Glasul lui este reflectat
de cel puin un perete nainte s fie captat de
microfonul lui Sam, dar asta nu mpiedic audiia.
Sunt att de intrat n priz dup duelul cu Haj,
nct, dac o musc mi-ar tui n casc, i-a putea
preciza vrsta i sexul. Surpriza este c glasul lui
Philip se deosebete att de mult de versiunea
elegant pe care o asociez cu persoana lui, nct,
auzind introducerea, am ndoieli n a-l identifica.
Vorbete cu un anume Mark i, judecnd dup
tonul lui imperios, Mark i este subordonat:

Philip: Vreau s tiu cine-i e doctor, vreau


diagnosticul, tratamentul pe care-l primete
pacientul, dac e tratat, cnd se anticipeaz
externarea lui, dac se va ntmpla aa ceva, pe cine
primete la patul de suferin i cine mai vine n
afara nevestelor, a amantelor i a pazei de corp
Nu, nu tiu n ce spital este, Mark, asta-i treaba ta,
pentru asta eti pltit, tu te afli la faa locului! Pi
cte spitale de cardiologie sunt n Cape Town,
pentru numele lui Dumnezeu?

Sfritul convorbirii telefonice. Consultanii


independeni de marc sunt prea importani ca s-
i ia la revedere. Philip trebuie s vorbeasc apoi cu
Pat. A format un alt numr i, dup ce primete
legtura, cere s discute cu Pat.

Philip: l cheam Marius, e olandez, n jur de


patruzeci de ani, fumeaz trabuc. A fost recent la
Nairobi i din cte tiu se afl nc acolo. A urmat
facultatea de comer la Paris i-i reprezint pe
prietenii notri de la Uniunea Minier a Marilor
Lacuri. Cine altcineva s fie? (Nouzeci de secunde,
n care Philip pare c ascult i i noteaz ceva, la fel
ca mine. n cele din urm:) Mulumesc foarte mult,
Pat. Perfect. De asta m temeam, numai c e mai
grav. Exact ceea ce nu voiam s aflm. i rmn
recunosctor. La revedere!

Aadar, acum tiu. Nu era vorba despre infirmier,


mitralier ori vivandier. Era alt cuvnt, minier; i
nu atacuri, ci lacuri. Haj se referea la un consoriu
minier al crui reprezentant n Africa era olandezul
cel gras. l vd pe Spider de cealalt parte a
instalaiei lui, verificnd aparatura, schimbnd
casetele i scriind ora i circuitul pe cele noi. Ridic
casca de pe o ureche i i zmbesc, cu intenia de a
fi sociabil.
S-ar prea c o s avem un prnz cam
complicat, Brian, iar asta din cauza ta, spune
Spider cu ncntarea tipic a unui vel. Se
anticipeaz mult activitate, ntr-un sens sau altul.
Ce fel de activitate?
Pi plutete n aer, nu? Nu vinde secrete, aa ne
sftuiete domnul Anderson, ori ai uitat? Oricum te
alegi doar cu munca, nu cu rsplata.
mi pun casca la loc i m uit lung la planul
asemntor cu cel al metroului. Luminia mov, care
marcheaz poziia lui Mwangaza, m ispitete ca
felinarul rou al unui bordel. Hai, Salvo! Ce te
oprete? Regulamentul colar? A nu se atinge
dect dac Philip i ordon altceva. Se arhiveaz,
nu se folosete operativ. nregistrm, dar nu
ascultm. Chestia asta nu mai e valabil pentru un
interpret-zebr. i dac eu nu am dreptul s ascult,
atunci cine are? Domnul Anderson, care nu tie o
boab n limbi strine, ci doar engleza vorbit n
nordul rii? Sau Sindicatul disperat, aa cum l-a
numit Haj: oare ei ascult? Ca diversiune, probabil.
La un phrel i la o havan n lcaul lor din
Channel Islands.
Chiar am ajuns s gndesc astfel? Oare chemarea
la rzvrtire lansat de Haj mi-a intrat pe sub piele
fr s bag de seam? Ori inima mea african bate
mai tare dect credeam eu? Sau o fi vorba despre
inima lui Hannah? Dac nu, de ce mna mea
dreapt danseaz cu aceeai bgare de seam ca
atunci cnd a depus acel coq au vin n aparatul de
mrunire a gunoiului? Ezit, dar nu din cauza unor
mustrri de contiin de ultim moment. Dac aps
pe comutator, vor ncepe sirenele s urle n toat
casa? Oare becul mov de pe planul metroului va
licri ca un semnal de avarie? Oamenii n hanorace
vor aprea cu tropote pe scrile care duc spre
subsol, ca s m imobilizeze?
Aps oricum pe buton i intru n salonul
apartamentului regal, zon interzis. Franco
vorbete n swahili. Audiia este perfect, fr ecou
ori parazii. mi imaginez covoare groase, draperii,
mobil uoar. Franco e relaxat. Poate c i s-a oferit
un pahar de whisky. De ce credei c m-am gndit
la whisky? Pentru c Franco e omul care bea doar
whisky. Conversaia se poart ntre Franco i Delfin.
Nu exist nicio dovad sigur a prezenei lui
Mwangaza, cu toate c o anumit inflexiune n
vocile lor mi spune c nu se afl prea departe.

Franco: Am auzit c n acest rzboi se vor folosi


multe avioane.
Delfinul: Adevrat.
Franco: Am un frate. Am muli frai, de fapt.
Delfinul: Eti binecuvntat.
Franco: Fratele meu cel mai drag e un mare
lupttor, dar, spre ruinea lui, are numai fiice. Patru
neveste, cinci fiice.
Delfinul: (citnd un proverb) Indiferent ct de lung
e noaptea, zorii oricum vor sosi.
Franco: Fata cea mai mare are un chist la gt care
i scade ansele de a se cstori. (Gemetele de durere
m deruteaz, pn cnd mi dau seama c Franco
duce mna la gt) Dac Mwangaza o va ajuta pe fiica
fratelui meu s ajung cu avionul la Johannesburg
pentru tratament fr s tie nimeni, fratele meu ar
avea sentimente mai bune fa de Calea de Mijloc.
Delfinul: Iluminatul nostru este un so credincios
i printe al multor copii. Transportul se va aranja.

Un clinchet de pahare consfinete promisiunea.


Urmeaz formula de stim reciproc.

Franco: Fratele meu este un om foarte capabil,


respectat de lume. Cnd Mwangaza va ajunge
guvernator al provinciei Kivu de Sud, ar face bine
s-l numeasc pe fratele meu ef al poliiei pe
ntreaga regiune.
Delfinul: n noua democraie, toate numirile se vor
face printr-o consultare transparent.
Franco: Fratele meu va plti cu o sut de vite i cu
cincizeci de mii de dolari n numerar pentru
numirea n funcie pe o perioad de trei ani.
Delfinul: Oferta va fi analizat n mod democratic.

Din cealalt parte a pupitrului, Spider se uit la


mine, avnd sprncenele nnodate i nlate
ntrebtor. Ridic o parte a ctii.
S-a ntmplat ceva? m interesez eu.
Nu am tire despre aa ceva, biete.
Atunci de ce te uii la mine?
Pentru c s-a auzit clopoelul, de aia! Dar tu erai
prea ocupat s tragi cu urechea.
12

Trei baze, domnilor! Fiecare dintre ele este prea


puin exploatat, dar reprezint un punct-cheie n
revigorarea provinciei Kivu.
Aflat n capul mesei cu tacul de biliard n mn,
Maxie ne dsclete din nou. Aeroportul a ajuns n
minile noastre, iar Mwangaza s-a instalat deja.
Curnd, Sindicatul va controla toate minele din
Kivu de Sud, ns, ntre timp, exist trei mine a
cror situaie trebuie rezolvat. Ele sunt aproape
inaccesibile i n mod oficial nu exist deintori de
concesiuni cu care s se poat trata. Reintrnd n
sala de conferine, am senzaia c participanii au
suferit o transformare major. Haj i Dieudonn,
care n urm cu doar cteva minute erau parteneri
ntr-o conversaie subversiv, se comport de parc
nu s-ar fi vzut n viaa lor. Haj ngn un cntec
doar pentru sine i surde, fr a se adresa cuiva
anume. Cu degetele lui osoase i cu un aer gnditor,
Dieudonn trage de firele rebele ale brbii. ntre ei,
dominator, st Franco, faa lui ridat artnd ca o
masc a dreptii. Cine i-ar putea imagina c n
urm cu cteva minute el a ncercat s-l mituiasc
pe seraficul Delfin? i, bineneles, Philip nu este i
nici nu a fost vreodat autorul unor ordine fr
drept de apel pe care le-a strigat la telefonul prin
satelit. i ine minile plinue ncruciate pe piept,
ntr-o atitudine seren de patriarh. Oare i
piaptn prul ondulat ntre actele acestei piese? i
domolete cumva micii crlioni care i trec peste
urechi? Doar Tabizi pare incapabil s-i nfrneze
gndurile nelalocul lor care-i fierb n minte. Din cte
se pare, i ine sub control restul corpului, ns
sclipirea rzbuntoare din ochii de culoarea ieiului
nu se stinge nicicum.
Harta de care se slujete Maxie este att de mare,
nct Anton trebuie s o desfac la fel ca pe o
cuvertur peste un capt al mesei. Ca i
comandantul lui, i-a scos haina. Braele dezgolite
sunt tatuate de la coate pn la ncheietura minii:
un cap de bivol, un vultur cu dou capete innd un
glob ntre gheare i un craniu pe o stea pentru a
comemora Escuadrn de Helicopters din
Nicaragua. Are o tav cu figurine din plastic:
elicoptere de atac avnd rotoarele strmbate,
aeroplane cu motoare duble, ale cror elice lipsesc,
obuziere care trag dup ele remorci pline cu
muniie, infanteriti atacnd la baionet ori, mai
prudeni, care stau ntini la pmnt, n ateptare.
Cu tacul n mn, Maxie se ndreapt spre captul
mesei. ncerc s evit privirea lui Haj. De fiecare dat
cnd Maxie arat cu tacul, eu ridic privirea de pe
blocnotes i l vd pe Haj, care m ateapt cu ochii
holbai. Ce ncearc s-mi transmit? Nu ne-am
duelat deja? Am devenit prieteni la cataram?
M refer la un locor numit Lulingu, tocmai i
spune Maxie lui Franco, n vreme ce vrful tacului
pare s strpung acel punct. Inima teritoriului
vostru mai mai. Le coeur du Ma Ma. Oui? Daccord?
Bun biat! Se rotete spre mine: S presupunem c
i-a cere s aduc acolo trei sute dintre cei mai buni
oameni ai lui, ar face asta pentru mine?
n vreme ce Franco analizeaz oferta mea, Maxie se
ntoarce ctre Dieudonn. Oare se pregtete s-l
sftuiasc s nghit un flacon ntreg de aspirine?
Ca s nu mai rmn n coada turmei, mai ales c
trebuie s ia hotrrea?
E o zon controlat de tine, adevrat? De
oamenii ti. Punile voastre. Vitele voastre. Platoul
vostru.
Tacul se rotete i alunec spre malurile sudice ale
lacului Tanganica, se oprete la jumtatea
drumului, vireaz spre stnga i se oprete din nou.
Da, este zona noastr, recunoate Dieudonn.
i poi s-mi asiguri o baz fortificat aici?
Faa lui Dieudonn se ntunec.
ie?
Celor din triburile banyamulenge. Pentru un
Kivu unit. Pentru pace, frie i prosperitate pentru
toi oamenii.
Mantrele lui Mwangaza sunt i ale lui Maxie, lucru
evident.
i cine o s ne aprovizioneze?
Noi. Din aer. O s v parautm toate lucrurile
de care avei nevoie, ct timp va fi nevoie.
Dieudonn ridic privirea spre Haj de parc ar dori
s l roage, apoi i las faa ntre palmele lungi i
subiri i rmne aa, i vreme de o clip l urmez n
bezna lui. S-l fi convins Haj? Dac e adevrat, a
reuit s m conving i pe mine? Dieudonn nal
capul. Are o expresie hotrt, dar e greu de ghicit
n sprijinul crei cauze. Se apuc s argumenteze
cu voce tare, folosind propoziii scurte, concise, timp
n care privete n gol.
Ne invit s ne alturm armatei de la
Kinshasa. ns doar pentru a ne neutraliza. Ni se
ofer funcii care creeaz iluzia puterii. n realitate
ns, ele sunt fr valoare. Dac se organizeaz
alegeri, cei de la Kinshasa vor impune limite care nu
vor permite triburilor banyamulenge s-i exprime
prerea n Parlament. Dac suntem mcelrii, cei
din Kinshasa nu vor ridica un deget ca s ne
salveze. ns rwandezii vor sri n sprijinul nostru.
Iar acesta va nsemna un nou dezastru pentru
Congo. Printre degetele lipite, i anun decizia.
Poporal meu nu-i poate permite s scape un
asemenea prilej. Vom lupta pentru Mwangaza.
Haj se uit cu ochi mari la el i scoate un chicot de
fetican n semn de nedumerire. Maxie bate cu
vrful tacului n poalele dealurilor aflate la sud-vest
de Bukavu.
Aceast min i aparine, Haj? Am dreptate? ie
i lui Luc?
Doar cu numele, recunoate Haj, ridicnd iritat
din umeri.
Pi, dac nu este a ta, atunci a cui este?
ntreab Maxie mai n glum, mai n serios,
atitudine pe care nu ncerc deloc s o moderez.
Compania noastr a subcontractat-o.
Cui?
Unor cunotine de afaceri ale tatlui meu, i
rspunde Haj, i m ntreb cine altcineva a mai
perceput tonul rebel din glasul lui.
Rwandezi?
Rwandezi care iubesc Congo. Exist i
asemenea oameni.
i-i sunt loiali tatlui tu, presupun, nu?
n unele situaii i sunt loiali. n altele, sunt loiali
fa de ei nii, lucru normal.
Dac triplm producia minei i le dm i lor un
procent, ne vor fi fideli i nou?
Nou?
Sindicatului. Presupunnd c sunt bine
narmai i pregtii pentru un eventual atac. Tatl
tu a spus c vor lupta pentru noi pn la ultimul.
Dac aa a zis tata, atunci este adevrat.
Frustrat, Maxie se repede la Philip.
Am neles c acest lucra a fost convenit
dinainte.
Bineneles c a fost convenit, Maxie, i rspunde
Philip cu glas linititor. E o nelegere ncheiat i
parafat. Luc a semnat totul de mult vreme.
Cum disputa se desfoar n englez i are un
caracter privat, aleg s nu o traduc, ceea ce nu-l
mpiedic pe Haj s dea din cap agitat i s
rnjeasc precum un imbecil, strnind astfel furia
mocnit a lui Felix Tabizi.
Trei lideri, trei enclave independente, continu
Maxie, adresndu-se participanilor n general.
Fiecare cu aerodromul lui, ieit din uz, folosit ori
utilizat parial. Fiecare fiind aprovizionat de avioane
de mare tonaj din Bukavu. Problemele de acces, de
extracie i de transport se rezolv dintr-un foc. De
negsit i n absena puterii aeriene a inamicului
inatacabili.
Puterii aeriene a inamicului? i cine este, mai
precis, acest inamic? Haj i manifest mirarea ori
eu?
Asta nu este o operaiune militar n care s-i
poi plti oamenii din afara terenului pe care i
plasezi, ce Dumnezeu? insist Maxie, pe tonul cuiva
care domin opoziia. i s ai n acelai timp
satisfacia de a ti c faci un bine rii tale. Spune-
le i lor asta, biete! F-i s neleag beneficiile
sociale. Fiecare miliie colaboreaz cu cpetenia
local care se arat prietenoas, fiecare cpetenie
ctig bani, i de ce n-ar face-o, att timp ct
respect condiia de a mai da ceva i clanului ori
tribului su. Nimeni de pe lume nu poate mpiedica
bazele astea s nfloreasc sub forma unor
comuniti independente. coli, magazine,
drumuri, centre medicale, tot ce vrei.
Urmeaz un moment n care atenia tuturor este
distras de un avion de jucrie, din plastic, pe care
Anton l aaz pe baza lui Franco, aflat n jungl,
i toat lumea se uit la el.
E vorba despre un Antonov-12, explic Maxie.
Poate transporta muncitori sptori, basculante,
motostivuitoare, mecanici i ingineri. Pista
aerodromului este suficient de lung. Cu aparatul
Antonov se poate livra cu succes orice este necesar.
ns, nc o dat, Haj l oprete din discurs, de data
asta ridicnd brusc mna dreapt n aer i innd-
o acolo, asemenea unui colar asculttor care-i
ateapt rndul.
Monsieur Philippe.
Da, Haj.
Am dreptate presupunnd c, n baza acordului
propus, miliiile trebuie s-i ocupe bazele pe o
perioad de cel puin ase luni?
Sigur c ai dreptate.
i dup cele ase luni?
Dup ase luni, Mwangaza se va instala ca ales
al poporului i crearea unei provincii Kivu freti va
fi n plin desfurare.
Dar vreme de ase luni pn cnd minele trec
n minile poporului cine le controleaz?
Sindicatul, cine altcineva?
i Sindicatul va exploata minereul?
Eu aa sper.
(Glum)
i-l va expedia?
Normal! I-am explicat toate acestea lui Luc.
i Sindicatul va vinde minereul?
l va comercializa, dac la asta te referi.
Am spus c-l vinde.
Iar eu spun comercializare, repet Philip, cu
zmbetul cuiva cruia i place o trnt sntoas.
i va pstra toate profiturile exclusiv pentru
sine?
Aflat de cealalt parte a mesei, Tabizi e pe punctul
de a exploda, ns, cu agilitatea lui recunoscut,
Philip i-o ia din nou nainte.
Profiturile, Haj veniturile ar fi un cuvnt mai
potrivit , aa cum sugerezi pe drept cuvnt, vor
reveni n aceste ase luni Sindicatului pentru
recuperarea investiiei fcute n avans. Asta va
ngloba, bineneles, costurile mari pe care le
presupune sprijinirea lui Mwangaza pentru a
ajunge la putere.
Sub privirile tuturor, Haj rumeg cele auzite. Apoi
reia:
Iar aceste mine, aceste trei baze pe care le-a ales
Sindicatul vostru cte una pentru fiecare dintre
noi
Ce-i cu ele?
Pi, nu sunt doar mine vechi, alese la
ntmplare, nu-i aa? Poate c nu arat, dar ele
sunt mine profilate pe ceva anume.
Regret, dar nu pricep ce vrei s spui, Haj! Eu nu
m pricep la tehnic.
n toate se exploateaz aur i diamante, corect?
A, chiar sper s fie aa! Altfel, nseamn c am
comis o greeal cumplit.
Dar minele astea au slujit i drept terenuri de
depozitare.
Serios?
Serios. n jurul lor se gsesc dealuri de minereu
de coltan. Minereu extras, stocat i abandonat n
perioada n care noi eram prea ocupai s ne
mcelrim ntre noi, astfel c n-am mai reuit s-l
mutm de acolo. Nu e nevoie dect de o prelucrare
brut la faa locului, pentru a-i reduce greutatea, n
vederea expedierii, i om te-ai fcut! Nici mcar nu
avei nevoie de ase luni. Dou sunt de ajuns.
Cu coada ochiului, l vd pe Tabizi cum i
examineaz delicat urmele lsate de vrsatul de
vnt pe falc, cu degete ncrcate de inele, ns eu
cred c acum se gndete la falca lui Haj.
Ei, mulumesc pentru informaii, Haj, i
rspunde Philip, cu glas netulburat. Nu pot crede
c experii notri nu tiu lucrurile pe care ni le-ai
spus tu, dar o s m ngrijesc s le transmit asta.
Din pcate, coltanul nu mai este mineralul-minune
care era odat, dar am convingerea c tii deja asta.
Roamer, Cpitane?
Ridic mna, cernd clarificri. Oarecum agasat,
Maxie mi le d. Pi de unde aveam s tiu c
aparatele radio de tip roamer trec att de repede de
pe o frecven pe alta, nct n toat Africa nu exist
niciun dispozitiv de ascultare ca s nu mai vorbim
de Bukavu ca s le intercepteze?
i merci, Cpitane?
Mercenari, domnule! Dar ce credeai c sunt,
maini Mercedes? Te ludai c te pricepi la termeni
militari.
i CMP, Cpitane?
Asta cu nici dou minute mai devreme.
Companie Militar Privat. Isuse, pe ce lume
trieti, domnule Sinclair?
mi cer scuze, lucru pe care un interpret de clas
nu trebuie s l fac niciodat.
Cordoane. Asta ai neles, biete? Cuvnt
franuzesc, n-ar trebui s ai probleme cu el. Imediat
ce se asigur o baz, se organizeaz un cordon de
securitate n jurul ei. Pe o raz de douzeci i cinci
de kilometri, nimeni nu ptrunde i nu iese fr
aprobarea noastr. Aprovizionarea se face exclusiv
cu elicopterul. Elicopterul nostru, pilotul nostru,
dar baza voastr.
Anton aaz cte un elicopter pe fiecare baz.
Micndu-m ca s evit privirea fix a lui Haj,
descopr c Philip a ocupat o poziie n centrul
scenei.
Iar aceste elicoptere, domnilor ntotdeauna
dornic s creeze efecte dramatice, Philip ateapt s
se lase o tcere mormntal, aceasta se instaureaz
i abia dup aceea continu , aceste elicoptere,
care sunt vitale pentru operaiunea noastr, pentru
a fi identificate mai uor, vor fi vopsite n alb. Iar
pentru a trece mai uor, noi propunem s lum
msura de precauie de a plasa marcaje ale
Naiunilor Unite pe fuzelaj, adaug el, pe un ton
nepstor, pe care l imit ct pot de bine, timp n
care rmn cu ochii aintii asupra sticlei de Perrier,
surd la strigtele tot mai puternice de revolt ale lui
Hannah.
Maxie revine. Se pronun n favoarea
arunctoarelor de mine de aizeci de milimetri,
eseniale pentru realizarea agitaiei att de dragi lui
Anton. Apreciaz ntr-o oarecare msur i grenada
propulsat de motor-rachet, cu raza de aciune de
nou sute de metri, care apoi se autodistruge,
fcnd frme un pluton ntreg, dar tot grenadele de
aizeci de milimetri i sunt mai aproape de inim. n
timp ce redau spusele lui, m simt ca ntr-un tunel
lung, n care vocea proprie, care se reflect de perei
pe ntuneric, m izbete peste fa:

nti transportm combustibil i muniie.


Fiecare om va primi cte un Kalanikov de
producie ceh. Nu cred c gsii o arm
semiautomat mai bun pe lumea asta.
Fiecare baz primete cte trei mitraliere de
7,62 mm, zece mii de cartue, un elicopter alb
pentru transportul de mrfuri i de trupe.
Fiecare elicopter va fi dotat cu o mitralier
Gatling la bordul anterior, capabil s trag patru
mii de gloane pe minut; muniia va fi de 12,7 mm.
Este timp suficient pentru instruire. Nu tiu s
existe vreo unitate militar care s nu se comporte
mai bine dup instrucie.

Spune-le asta, amice!


Le spun.
Nu a sunat niciun ceas, dar orologiul ticia nainte,
iar militarii tiu s respecte orarul cu strictee. Uile
duble ale bibliotecii se deschid larg. Femeile noastre,
de care am uitat, stau lng bufetul cu mncruri
regeti purtnd oruri. n starea mea mintea pare
s-mi fi prsit corpul observ homar la ghea,
somon garnisit cu castravei, un amestec de
produse din carne, un sector cu brnzeturi care
include i nite Brie moale care a scpat de
dispozitivul de tocat gunoiul, sticle cu vin alb n vase
argintii brumate, o piramid de fructe proaspete i,
ca un giuvaier al coroanei, un tort cu etaj, deasupra
cruia se afl drapelul provinciei Kivu i cel al
Republicii Democratice Congo. Pe u, ntr-o
sincronizare perfect i o ordine solemn, intr
Mwangaza, piosul su secretar, adic Delfinul, i
Anton, care ncheie procesiunea.
Pauz de prnz, domnilor! exclam Philip n
glum, iar noi, ndatoritori, ne ridicm n picioare.
V rog s producei ct mai multe pagube acestui
bufet!
Elicoptere albe, purtnd nsemnele Naiunilor
Unite. Care trag cu mitraliera instalat la bordul
anterior cte patru mii de gloane pe minut n
interesul pcii, al friei i al prosperitii pentru
ntreaga provincie Kivu.

Trebuie s menionez c n toat activitatea mea de


interpret nu mi s-a ntmplat vreodat s nu fiu
invitat n mod foarte insistent de clieni s particip
personal la orice fel de trataie pe care o ddeau
dup discuii, fie c era vorba despre ceva de
proporii, adic banchet la cravat neagr, cu
maestru de ceremonii, ori vreun simplu cocktail la
sfritul zilei, la care se adugau cteva gustri.
ns ordinele Cpitanului fuseser fr echivoc. Pe
de alt parte, presentimentul confuz care pusese
stpnire pe mine mi alungase foamea, dei, la
ntoarcerea n camera cazanului, am fost
ntmpinat de o bogat varietate de sandviciuri, n
ciuda ameninrii lui Maxie c m voi bucura de
pesmet marinresc.
Suntem consemnai aici, biete, m informeaz
Spider, ndesndu-i n gur o bucat de cacaval
i un castravecior, n timp ce, cu cealalt mn, face
un semn larg spre irul de casetofoane. F un tur al
meselor, aa, n trecere, i stai cu crcii n sus pn
la noi ordine.
Cine a spus asta?
Philip.
Mulumirea de sine a lui Spider nu reuete s m
liniteasc, dimpotriv. Cu acelai zmbet
atotcunosctor cu care m-a informat mai devreme
c o s fim ocupai la prnz, acum mi spune c
lucrurile s-au calmat. mi pun casca pe urechi i
constat c sunt conectat la un zgomot alb. De ast
dat, Sam nu a uitat s-i decupleze microfonul.
Spider examineaz o revist militar cam terfelit i
mestec de zor, dar probabil c st cu ochii pe mine.
Aleg biblioteca de pe pupitrul meu i aud zdrngnit
de farfurii, de furculie i de cuite, lucru previzibil,
semn c ospul este n toi. O aud pe Gladys ori o
fi Janet? ntrebnd: Vrei s v tai o felie,
domnule? ntr-o pronunie surprinztor de bun n
swahili. Pstrez n minte topografia precis a
bibliotecii care s-a transformat n sufragerie. E
vorba despre autoservire asistat i despre mese
separate, de dou persoane i una de patru, fiecare
cu microfonul ei. Ferestrele sunt deschise pentru cei
care doresc s ia o gur de aer. Mesele din grdin,
cu microfoane, i ateapt muteriii. Philip joac
rolul de osptar-ef.
Domnule Dieudonn, de ce nu aici? Mzee
Franco, unde te-ai simi mai bine, avnd n vedere
piciorul suferind?
De ce ascult? De ce sunt att de agitat? Aleg o
mas i-l aud pe Franco discutnd cu Mwangaza i
cu Delfinul. Descrie un vis pe care l-a avut. n
calitate de copil secret, captiv al servitorilor de la
Misiune, am auzit o mulime de vise africane, aa c
tot ce povestete Franco nu m surprinde, cum nu
m surprinde nici interpretarea pe care i-o d el.
Am intrat n curtea vecinului meu i am vzut
un mort zcnd cu faa n jos n noroi. L-am ntors
i mi-am vzut propriii ochi privindu-m. Mi-am dat
atunci seama c trebuia s respect ordinele
generalului meu i s obin condiii bune pentru
mai mai n acea mrea btlie.
Delfinul l aprob cu un zmbet afectat. Mwangaza
nu se lanseaz n niciun comentariu. ns eu am
urechi doar pentru ceea ce nu aud: plescitul
tlpilor de pantofi din piele de crocodil, vreun hohot
de rs uor dispreuitor. Comut pe prima mas de
dou persoane i-i aud pe Philip i pe Dieudonn
discutnd practici pastorale ntr-un amestec de
swahili i de francez. Trec la a doua mas i nu aud
nimic. Unde a disprut Maxie? Dar Tabizi? Nu sunt
ns paznicul lor. Sunt paznicul lui Haj. Unde e?
Comut napoi, la masa mare, spernd, fr sori de
izbnd, c i pstreaz gndurile pentru sine, din
respect pentru prietenia dintre marele om i tatl
lui. Aud n schimb bufnituri i gfieli, dar nu voci,
nici mcar glasul lui Mwangaza. ncet-ncet,
analizez ce se ntmpl. Franco i-a scos pungua
cu fetiuri din ascunztorile costumului cafeniu, de
dimensiuni uriae, i i arat, conspirativ, noului
su conductor, ceea ce pstreaz acolo: un os de
la o lab din fa a unei maimue, o cutie cu unsoare
care a aparinut cndva bunicului su, un fragment
de bazalt cules dintr-un ora din jungl, care a
disprut de mult vreme. Mwangaza i Delfinul se
arat politicoi i apreciaz respectivele fetiuri.
Dac Tabizi e acolo, nu se deranjeaz s
reacioneze. Cu toate astea, nici urm de Haj, orict
de atent ascult.
Revin la Philip i la Dieudonn i constat c Maxie
li s-a alturat i i exerseaz franceza ngrozitoare
comentnd practicile pastorale ale populaiei
banyamulenge. Fac ceea ce ar fi trebuit s fac n
urm cu cinci minute. Trec pe SALONUL lui
Mwangaza i l aud pe Haj urlnd.

De acord, atribuirea vocii a fost la nceput doar o


ncercare de identificare. Urletul nu coninea
niciunul dintre sunetele de registru larg pe care le
auzisem pn n acel moment la Haj, iar multe
dintre tonurile specifice nu le ascultasem, cum ar fi
cel de groaz, suferin i chinuri cumplite,
reducndu-se treptat la scncete de cuvinte
recognoscibile care, dei slabe, mi-au ngduit s
confirm identificarea. Pot oferi aproximri ale
acestor cuvinte, dar nu textual. A fost unul dintre
rarele momente din via cnd creionul din mna
mea, pregtit s pun totul pe hrtie, a rmas n
aer, fr s ating hrtia. Spunea banaliti,
precum V rog ori Pentru numele lui Dumnezeu
ori Ajunge. O invoca pe Maria, dei nu m-am
lmurit nicidecum dac Haj apela la Fecioara Maria,
la vreo amant ori la mama lui.
n prima clip, iptul m-a ocat pentru c a fost
extrem de puternic, cu toate c mai trziu m-am
simit obligat s gsesc o explicaie. A avut efectul
unui fir electric montat ntre difuzoarele ctii mele,
care mi-a strpuns creierul i s-a ncins pn la
rou. A rsunat att de puternic, nct mi-a fost
imposibil s cred c nu l-a auzit i Spider. Cu toate
acestea, cnd am riscat o privire furi spre el,
atitudinea lui nu se schimbase ctui de puin.
Sttea n aceeai poziie, molfind aceeai bucat de
pine cu cacaval i un castravecior, citind ori doar
prefcndu-se c lectureaz aceeai revist militar,
degajnd acelai aer de mulumire satisfcut care
m clcase mai devreme pe nervi.
Am comutat imediat napoi la bibliotec, timp n
care am ncercat s-mi vin n fire. Aezat comod la
mas, Mwangaza i propunea s publice o carte
care s cuprind o selecie a refleciilor lui despre
democraia n Africa. La alt mas, Philip, Maxie i
Dieudonn discutau aprins chestiuni legate de
irigaii. Pre de cteva clipe, am ncercat s m
conving c urletul fusese doar o nchipuire, dar
pesemne c nu am fost ndeajuns de convingtor,
pentru c, fr s-mi dau seama cum, am revenit
n salonul lui Mwangaza.
Ajuns n acest moment al relatrii, mi voi ngdui
s m slujesc de avantajul gndirii retroactive,
pentru c am mai auzit nite urlete, dup care am
reuit s identific celelalte dramatis personae. De
pild: mi s-a prut nc de la nceput, cnd am
perceput i micarea altor picioare n ncpere
dou perechi de tlpi din material cauciucat, foarte
active, i o pereche de tlpi de pantofi foarte uori,
pe care am atribuit-o lui Tabizi, care umbla cu
agilitatea unei pisici , dar nu am auzit plescitul
tlpilor de la pantofii din piele de crocodil purtai de
Haj, ceea ce m-a fcut s concluzionez c, ori era
suspendat deasupra podelei, ori nu avea pantofii n
picioare, sau i una, i cealalt. ns a trebuit s
ascult cteva schimburi de cuvinte ntre Haj i
torionarii lui pn s-mi dau seama c era legat i,
cel puin de la talie n jos, gol puc.
Dei veneau din apropierea microfonului, rcnetele
pe care le auzeam erau mai slabe i semnau mai
degrab cu cele scoase de un porc dus la njunghiat,
fiind nbuite de un prosop sau de ceva
asemntor, care i se scotea de la gur dac fcea
semn c are lucruri interesante de spus, apoi era
ndesat la loc dac se constata contrariul. Am mai
dedus c, n opinia celor care l torturau, Haj se
slujea de acel semnal mult prea des: motiv pentru
care am putut s-i identific, nti pe Benny Mai
ncearc asta o dat i-i ard testiculele i, imediat
dup aceea, Anton, promindu-i lui Haj o cltorie
cu sta n cur de nu-i mai revii.
Bun, dar ce era sta?
n zilele noastre, auzim att de multe despre
tortur, nct imaginaia noastr este depit, i
analizm dac practici precum acoperirea capului
cu o glug, privarea de sunete i scufundarea n
ap25 pot fi considerate mijloace de tortur. sta
era acionat electric: mcar atta lucru mi-a fost clar
imediat. L-am auzit pe Anton ameninndu-l c l
pornete, iar la un moment dat Benny i-a atras
atenia fr menajamente lui Tabizi c s-a
mpiedicat de cablu. S fi fost o vergea electric
pentru mnat vitele? O pereche de electrozi? Dac
da, se punea ntrebarea: Cum ajunseser n posesia
instrumentului? l aduseser cu ei drept
echipament standard, pentru orice eventualitate
la fel cum cineva i ia umbrela la serviciu ntr-o zi
nnorat? Ori improvizaser aparatul pe loc, din
materialele gsite, la faa locului o bucat de cablu
de nu tiu unde, un transformator, un comutator
cu variator de tensiune, vreun vtrai i cu asta s-a
rezolvat?
25 Este vorba despre o form de tortur care const n
imobilizarea persoanei, creia i se toarn ap peste fa,
simulndu-se astfel necul; subiectul sufer traume psihice
care se vindec extrem de greu. (n.tr.)
Iar dac bricolaser, la cine ar fi apelat n mod
firesc pentru asisten tehnic i cunotine privind
folosirea obiectului? Motiv pentru care, n pofida
tulburrii mele, mi-a venit n minte zmbetul lui
Spider. Acel zmbet prea s sugereze mndria
creatorului. Oare asta pusese la cale ct fusese
plecat de la post? Asamblase pentru biei un
dispozitiv din diverse materiale pe care le avea n
cutia de scule? Fcuse pentru ei una dintre
faimoasele lui improvizaii, care aveau s garanteze
sinceritatea absolut pn i n cazul celui mai
ndrtnic dintre prizonieri? Dac da, sarcina aceea
nu-i stricase deloc pofta de mncare, pentru c
acum mesteca de zor.
Nu voi ncerca s prezint altceva dect modul n
care Tabizi conducea interogatoriul, precum i
protestele inutile ale lui Haj, care, cu o rapiditate
nduiotoare, s-au transformat ntr-o confesiune.
Las n seama imaginaiei dumneavoastr
ameninrile guturale i blestemele pe de o parte, i
rcnetele, scncetele i rugminile, pe de alta.
Tabizi nu era un nceptor n ale torturii, n mod
clar. Ameninrile lui laconice, ieirile lui teatrale i
izbucnirile nervoase trdau o practic ndelungat.
Iar Haj, dup ce la nceput s-a artat sfidtor, nu
putea fi stoic pn la capt. Nu-l vedeam rezistnd
mult vreme dac ar fi fost legat la stlp i biciuit.
Este important s precizez c Tabizi nu a fcut
niciun efort pentru protejarea sursei informaiilor: i
m refer la mine. Preluase informaiile direct din
duelul care avusese loc pe treptele chiocului i nu
a ncercat s ascund originea lor prin manevre
subtile. N-am auzit exprimri de genul: informaii
primite de la o surs de ncredere ori potrivit unor
materiale primite, prin care ofierii domnului
Anderson ncearc s ascund plasarea
microfoanelor. Doar un specialist n interogare ale
crui victime nu vor mai vedea lumina zilei ar putea
fi att de neglijent. nti, n franceza lui bolovnoas,
Tabizi l ntreab pe Haj de sntatea tatlui su,
Luc.
Ru. Foarte. Pe moarte.
Unde?
Spital.
Spital, de unde?
Cape Town.
Care anume?
Haj e precaut, i pe bun dreptate. Minte. I-au
artat de ce este n stare dispozitivul electric, ca s-
i fac o idee. Tabizi ntreab din nou n ce spital din
Cape Town. Zgomotele produse de tlpile lui arat
c e nervos. n minte mi se ncheag imaginea lui
cum se nvrtete n jurul lui Haj, cruia i azvrle
cte o ntrebare, intervenind din cnd n cnd, dar
lsnd totul n seama celor doi asisteni ai si.

Tabizi: Luc nu s-a internat n niciun spital, aa


e? adevrat? da? Bine. Deci, ai minit cine
te-a nvat? Luc? minciuna i aparine? bine,
i unde e Luc acum? unde e? unde-i Luc Am
zis, unde este Luc? n Cape Town, bun. Data
viitoare s nu mai mini. Deci, Luc e n Cape Town,
dar nu n spital. i atunci ce caut acolo?
Vorbete! Golf A, ce-mi place! Cu cine joac
golf? Cu olandezul acela gras? A, joac golf cu
fratele lui! fratele olandezului sau fratele lui?
propriul frate frumos i cum l cheam pe
fratele sta? tienne unchiul tu tienne mai
n vrst ori mai tnr? mai tnr Bun, i cum
l cheam pe olandez? am zis, olandez da,
olandezul cel gras acela despre care am vorbit
deja am zis, olandezul cu care tatl tu nu joac
golf astzi olandezul gras cu care ai studiat la
Paris, i care fumeaz trabuc l mai ii minte? ii
minte? da? Olandezul gras pe care tatl tu l-a
ntlnit la Nairobi, datorit ie, ccat mic ce eti
mai vrei? Vrei s-i pun pe biei s dea mai tare, ca
s simi ca lumea? Marius Deci, numele lui este
Marius Domnul Marius, Marius i mai cum?
Lsai-l o clip s spun ceva bine, nu-l lsa,
d-i ct poate duce van Tonge deci l cheam
Marius van Tonge. i ce profesie are Marius van
Tonge? investiii de capital unul dintre cei cinci
parteneri acum ne nelegem, s-o inem tot aa,
deci nu-mi veni cu ccaturi, i noi mai scdem din
voltaj nu prea mult, c altfel uii despre ce e
vorba deci acest Marius te-a trimis s ne
spionezi spionezi n numele lui Marius spionezi
pentru olandezul acela gras, te pltete bine ca s-i
spui tot ce vorbim da? da? da? Nu! Deci, nu.
S admitem c e cum zici nu spionezi pentru el,
ci pentru Luc, cum vine asta? Eti spionul lui Luc
i, imediat ce ajungi acas, o s-i spui tatei totul,
pentru ca el s mearg la Marius ca s obin un
trg mai bun nu-i adevrat nu-i adevrat? tot
nu-i adevrat? Nu adormi aici n-o s te lase
nimeni s dormi deschide ochii dac nu
deschizi ochii n cincisprezece secunde, o s te
trezim cum nu te-ai trezit de cnd te tii aa-i mai
bine Mai bine mult mai bine n regul, ai venit
aici din proprie iniiativ eti independent
tticul tu a fost de acord s fac pe bolnavul pentru
ca tu s vii aici din proprie iniiativ nu vrei ce?
Rzboi? Nu mai vrei alt rzboi crezi n
reconciliere cu Rwanda vrei un tratat comercial cu
Rwanda cnd? n mileniul urmtor? (rsete) vrei
o pia comun a tuturor naiunilor din zona
Marilor Lacuri iar Marius este omul potrivit s
nfptuiasc asta asta crezi tu sincer ei bine,
felicitri! (n englez) Dai-i nite ap acum mai
spune-ne ceva despre prietenii ti cei ri din
Kinshasa care i-au spus poveti cccioase despre
Mwangaza. Nu ai niciun prieten ru nu ai deloc
prieteni n Kinshasa Nimeni de acolo n-a vorbit cu
tine oameni care te-ar putea face s te pomeneti
mort ei, TREZETE-TE IMEDIAT, ccat cu ochi
(din nou ntr-o englez chinuit) Vr-i-l, Benny,
pn la capt l ursc pe negroteiul sta mi-e
sil l ursc

Pn acum, reaciile lui Haj abia s-au auzit, ceea


ce explic de ce Tabizi a repetat totul cu voce tare,
presupun c spre beneficiul microfoanelor la care
nu aveam aprobare s ascult, i pentru oricine ar
mai asculta la vreo conexiune separat i m
gndesc ndeosebi la Philip. ns cnd se aude
cuvntul Kinshasa, dispoziia celor din ncpere se
modific radical, inclusiv cea a lui Haj. Parc se
trezete. Pe msur ce durerea i umilina lui se
transform n furie, i glasul lui capt putere,
pronunia se limpezete iar Haj sfidtorul, Haj cel
dinainte, se recreeaz. Nu mai aud confesiuni
scncite, obinute sub tortur. n schimb, auzim
acuzaii furioase, dezlnuite, un potop de
condamnri dure, neierttoare.

Haj: Vrei s tii cine sunt, cine sunt tipii nelepi


din Kinshasa cu care am vorbit! Sunt prietenii
votri! Prietenii lui Mwangaza! Magnaii cu care el
nu vrea s aib de a face pn cnd nu construiete
Ierusalimul n Kivu! tii cum i spun tia, banda
asta de funcionari publici altruiti cnd se ndoap
cu bere, se culc cu trfe i se gndesc ce tip de
Mercedes s-i cumpere? Clubul Treizeci la Sut.
Ce nseamn treizeci la sut? Sunt banii poporului
pe care ei au de gnd s i-i nsueasc n schimbul
serviciilor pe care le vor face Cii de Mijloc. Este acea
parte din aceast operaiune mpuit care i
convinge pe tmpii ca taic-meu c vor construi
coli, drumuri i spitale, cnd, de fapt, ei i
cptuesc buzunarele cu bani. Ce au de fcut aceti
magnai ca s se aleag cu Poria Poporului? Ce le
place mai mult s fac: nimic. Se fac c nu vd. Dau
ordin trupelor s rmn n cazrmi i s nu mai
violeze pe nimeni vreme de cteva zile.
Haj ip ca un negustor ambulant. Dac ar putea
s i gesticuleze, probabil ar fi mai fericit.

Haj: Nicio problem, Mwangaza! Vrei s declanezi


cteva tulburri de strad n Bukavu i n Goma, s
prinzi un loc nainte de alegeri, s-i izgoneti pe
rwandezi i s porneti un mic rzboi? Nimic mai
simplu! Vrei s pui mna pe aeroportul Kavumu, s
te joci cu mineralele, s furi stocurile depozitate
acolo, s le duci n Europa i s mai detensionezi
piaa mondial printr-o vnzare rapid? F-o! Cu o
mic precizare. Noi distribuim Poria Poporului, nu
tu. Iar felul cum o distribuim este treaba noastr.
Vrei ca Mwangaza s fie guvernator n Kivu de
Sud? Se bucur de sprijinul nostru deplin i
altruist. Pentru c, din orice contract de construcie
pe care l acord, din orice drum pe care-i nchipuie
c-l construiete i din orice floare pe care o
planteaz de-a lungul bulevardului Patrice
Lumumba, noi lum o treime. Iar dac ne tragi
cumva pe sfoar, apelm la prevederile
constituionale i te gonim din ar doar n chiloi.
Mulumim pentru atenie!

Diatriba lui Haj este ntrerupt, lucru ce mi se pare


incredibil, de soneria unui telefon, ceea ce m
ocheaz i mai mult, deoarece singurul telefon n
funciune de care am tiin este cel prin satelit,
aflat n centrul de operaiuni. Anton preia apelul,
rspunde: Chiar aici i-i trece receptorul lui Tabizi,
care ascult, apoi protesteaz volubil n engleza lui
infect:
Tocmai l-am dovedit pe ticlos! Am tot dreptul!
ns protestele lui nu au niciun rost, pentru c,
imediat ce nchide, i transmite salutri lui Haj n
francez:
n regul. Acum trebuie s plec. Dar dac te mai
ntlnesc vreodat, te omor cu mna mea! Dar nu
din prima. nti o s-i ucid femeile, copiii, surorile
i fraii, pe taic-tu i pe cei care cred c te iubesc.
Abia dup aceea i-a face felul ie. Ar dura zile n
ir. Poate chiar sptmni, dac am noroc.
Dezlegai-l pe nenorocit i dai-l jos!
Ua se nchide cu o bufnitur, semn c a ieit.
Glasul lui Anton e conspirativ i tandru.
Te simi bine, fiule? n viaa asta, trebuie s
facem cum ni se spune, nu-i aa, Benny? Aa-i viaa
soldailor simpli.
Benny se poart la fel de mpciuitor.
Stai puin, s te cur. S nu fii suprat pe noi,
da? Data viitoare s fii de aceeai parte a baricadei
cu noi.
Din pruden, comut napoi n bibliotec, dar sunt
incapabil s m mic din cauza durerilor pe care le
simte Haj. Umerii mi-au nepenit, sudoarea mi
alunec pe ira spinrii i n palme am urme
sngerii unde unghiile mi-au ptruns n came. M
uit spre Spider: halete dintr-o plcint cu brnz
slujindu-se de o lingur de plastic i citete din
revista lui militar ori aa las impresia. Oare Anton
i Benny i vor prezenta un raport de utilizare care
s sune cam aa: Grozav dispozitivul tu electric,
Spider, l-a fcut s suspine din rrunchi n cteva
clipe?
Auzind un zgomot de cascad venind dinspre baia
din apartamentul regal, comut pe BAIA
SALONULUI i intru exact la anc ca s surprind un
duet grosolan al lui Benny i Anton, care i freac
victima cu un burete umed. ncep s m ntreb dac
n-ar fi cazul s-l las s-i revin singur, cnd aud
un dublu zgomot n momentul cnd ua se
deschide i se nchide. i-mi dau seama, deoarece
nu se aud pai, c a sosit Philip cel mtsos, n locul
superzelosului Tabizi.

Philip: Mulumesc, biei!

Nu le mulumete, le spune s-o tearg. Aceeai


u se aude deschizndu-se i nchizndu-se,
lsndu-l pe Philip singur cu Haj. Aud clinchet de
pahare. Philip a ridicat tava cu buturi i o plaseaz
undeva la ndemn, ncearc o canapea ori un
scaun, apoi se mut pe altul. n tot acest timp, aud
plescitul moale al tlpilor pantofilor din piele de
crocodil pe podea.

Philip: Eti n stare s ezi?

Haj se aaz pe un scaun ori pe o canapea i


njur.

Philip: Ai pierdut masa de prnz. i-am adus nite


salat de ton. Nu vrei? Pcat! E foarte bun. Un
phrel de scotch ndoit, atunci?

(Toarn oricum: un strop de scotch, mult ap


mineral i, dup plescitur, cuburile de ghea)
Tonul lui e impersonal. Ce s-a petrecut mai
devreme nu are nimic de-a face cu el.

Philip: n legtur cu Marius. Sclipitorul tu prieten


i coleg din perioada facultii. Da? Unul dintre cei
zece parteneri la o companie multinaional de
investiii de capital care se numete Union Minire
des Grands Lacs. Numrul doi al companiei din
Johannesburg, care are n atenie Congo de Est.

Un fonet, indiciu c se desface o foaie de hrtie.

Haj: (n englez, probabil una dintre puinele


expresii mai lungi pe care le tie) Du-te-n m-ta!
Philip: Union Minire des Grands Lacs este o
corporaie multinaional deinut integral de un
conglomerat olandez nmatriculat n Antile. Eti
atent la ce spun eu? Da? Iar conglomeratul se
cheam cum?
Haj: (cu un geamt greu de ncadrat) Hogen?
Philip: Iar politica sa?
Haj: S facem afaceri, nu rzboi.
Philip: Bun, dar cine deine Hogen? O fundaie din
Liechtenstein deine Hogen i, conform
standardelor obinuite, de-aici se pierde urma. Cu
toate acestea, printr-o ans nesperat, am reuit
s facem rost pentru tine de toat distribuia.

Numele pe care le rostete cu voce tare nu-mi spun


nimic, i am bnuiala c nici lui Haj. Stomacul
ncepe s m ard abia cnd Philip se apuc s
citeasc funciile acestor oameni.
Philip: Broker pe Wall Street i fost consilier
prezidenial Director general executiv al
PanAtlantic Oil Corporation din Denver, Colorado
fost membru al Consiliului Naional de Securitate,
vicepreedinte la Amermine Gold & Finance
Corporation of Dallas, Texas consilier principal al
Pentagonului n privina achiziiei i stocrii de
substane minerale strategice vicepreedinte al
Grayson-Halliburton Communications
Enterprise

Pn s termine, pe blocnotesul meu sunt nou


nume: dac e s-i dau crezare lui Philip, am acolo
lista celor mai importani oameni care dein puterea
corporatist american din punct de vedere politic,
inseparabil de guvern, lucru pe care Philip l
subliniaz cu ncntare.

Philip: Fiecare dintre ei este un creator de


concepte. Neoconservatori de prim mn i
geopoliticieni de mare anvergur. Tipul de oameni
care se ntlnesc ntr-o staiune montan la schi i
decid soarta naiunilor. Nu este pentru prima oar
cnd gndurile lor se ndreapt spre Congo de Est,
i ce descoper? Alegerile bat la u, iar anarhia va
izbucni mai mult ca sigur. Chinezii n cutare de
resurse url la u. i atunci, n ce direcie s
porneasc? Congolezii nu-i iubesc pe americani i
reciproca. Rwandezii i dispreuiesc pe congolezi i
controleaz totul. Sunt din cale-afar de eficieni. De
aceea, planul americanilor este de a sprijini
prezena comercial i economic a Rwandei n
Congo de Est pn cnd acest lucru devine o
realitate ireversibil. ncearc s realizeze o anexare
de facto fr vrsare de snge, i conteaz pe o
mn de ajutor din partea CIA. i aici intervine
amicul tu Marius.

Dac eu am luat-o razna, Haj probabil c a


nnebunit.

Philip: De acord, ai dreptate, Mwangaza a ncheiat


un trg necinstit cu cei din Kinshasa. N-ar fi primul
politician congolez care-i acoper retragerea, nu?
(Chicotete) Dar este o alegere mai bun dect o
preluare rwandez, asta e sigur. (Pauz pentru a
ngdui ceea ce, cu regret, bnuiesc doar a fi o
ncuviinare din cap) i mcar el i dorete ntr-un
final un Kivu independent, nu o colonie american.
Iar dac oamenii din Kinshasa i primesc banii, de
ce s se bage? Iar Kivu rmne n cadrul familiei
federale, unde-i este locul. (Sunet de lichid turnat i
clinchet de cuburi de ghea, semn c paharul lui Haj
este reumplut) Aadar, btrnul are multe atuuri
dac stai s te gndeti mai bine. Consider c ai fost
cam aspru cu el, Haj, vorbesc serios! E naiv, dar aa
sunt mai toi idealitii. i vrea s fac lucruri bune,
chiar dac nu reuete s le duc la capt.
(Schimbare brusc de ton) Ce ncerci s spui? Ce
vrei? Haina. Uite-i haina. i-e frig, da? Nu poi
vorbi. i vrei un stilou. Ce altceva mai vrei? A, hrtie.
Uite aici. (Rupe o pagin de undeva)

Ce Dumnezeu s-a ntmplat cu limba hiperactiv


a lui Haj? I s-a urcat whisky-ul la cap? Ori sunt
urmrile dispozitivului electric? Scrit produs de
alunecarea peniei pe hrtie, n timp ce scrie ceva
ndrjit, folosind unul dintre stilourile lui. Cui i
scrie? Pe ce tem? Avem de a face cu un alt duel.
Am revenit n apartamentul rezervat oaspeilor i
Haj a dus un deget de atenionare la buze. Ne aflm
pe treptele chiocului, iar Haj ncearc s
pcleasc att microfoanele, ct i pe mine. Dar de
data asta i ntinde lui Philip notiele.

Philip: E cumva o glum proast?


Haj: (foarte ncet) O glum bun.
Philip: Nu pentru mine.
Haj: (la fel de ncet) Pentru mine i tata, e bun.
Philip: Ai nnebunit!
Haj: De acord, dar f-o, bine? Nu vreau s mai
discutm despre asta.

n faa mea? Nu dorete s vorbeasc dac ascult


eu? Asta vrea s-i comunice lui Philip? Fonetul foii
de hrtie care trece dintr-o mn n alta. Glasul lui
Philip e ngheat:

Philip: neleg prea bine de ce nu vrei s vorbeti.


Crezi serios c mai poi smulge trei milioane de
dolari de la noi doar mzglind o factur?
Haj: (rcnet) Asta ne este preul, tmpitule!
Numerar, ai neles?
Philip: Evident, n ziua cnd cei de la Kinshasa l
numesc pe Mwangaza guvernator al Kivu de Sud.
Haj: Nu! Acum! Chiar azi!
Philip: Azi e smbt.
Haj: Pn luni sear! Ori nu ncheiem niciun trg!
n contul tatlui meu din Bulgaria ori unde dracu l
are! M-ai auzit?

Glasul i se potolete. Congolezul furios este nlocuit


de absolventul dispreuitor de la Sorbona.
Haj: Tata a fcut nelegerea la un pre prea mic.
Nu i-a dat seama c putea obine mai mult i mi-
am propus s repar greeala pe care a fcut-o.
Preul revizuit este de trei milioane suplimentar, i
nu negociem. Unul pentru Bukavu, unul pentru
Goma i unul pentru c m-ai legat ca pe o maimu
i m-ai torturat de m-ai fcut s m pi pe mine.
Aa c pune mna pe telefon i vorbete cu
Sindicatul sta al vostru i cere cu tipul care zice
da.

Philip se tocmete, strduindu-se n acelai timp


s-i pstreze demnitatea netirbit: n
eventualitatea n care Sindicatul va analiza oferta lui
Haj, ce-ar fi ca avansul s fie de jumtate de milion,
iar restul la terminarea aciunii? Pentru a doua
oar, Haj i spune lui Philip s se duc dracului. Ba
chiar mpreun cu mama lui, dac are cumva una.
Scuz-m c te-am neglijat atta vreme, drag
Brian! Cum a fost?
Intervenia lui Sam vine din alt lume, dar
reacionez calm.
Practic, nimic notabil, Sam. Mult mncare, aa
c nu s-a prea discutat. N-ar trebui s revenim sus?
Dintr-o clip n alta. Philip trebuie s rspund
unei chemri a firii.
Ua se nchide, iar Haj, rmas singur, se plimb
prin camer. Ce face? Se privete n oglind,
gndindu-se cum arat acum, dac tot s-a vndut
pentru trei milioane de dolari pe care i va primi luni,
dac? ncepe s ngne un cntec. Eu nu fac aa
ceva. Nu am talent muzical. Propriul fredonat m
umple de ruine chiar i cnd sunt singur. Dar Haj
are ureche, i cnt ca s se binedispun. Poate ca
s ne ncurajeze pe amndoi. Merge tr prin
camer, n ritmul cntecului, pleosc, pleosc, pleosc.
Cnt ca s alunge ruinea amndurora. Melodia
aleas, indiferent ce a mai cntat ori fredonat n
urechile mele, este clinchetul clopotului din biserica
Misiunii, evocnd orele chinuitoare pe care le
petreceam acolo la coala duminical. Suntem
aliniai, mbrcai cu uniformele noastre albastre.
Batem din palme i din picioare: tropa, tropa, i ne
spunem o poveste nltoare despre o feti care i-
a promis lui Dumnezeu c-i va apra virtutea fa
de oricine, tropa, tropa. Dumnezeu a ajutat-o. De
fiecare dat cnd s-a simit ispitit, El a ntins mna
Sa i a readus-o pe calea cea dreapt, tropa. Iar
cnd ea a ales s moar dect s-i cedeze unchiului
ei cel ru, Dumnezeu a trimis coruri de ngeri s o
ntmpine la porile raiului. Tropa, tropa.
Se aude clopoelul lui Philip, anunnd
urmtoarea rund de discuii. l aude i Haj.
Sunetul captat de microfoane e slab, dar nu-i dau
nimic de neles lui Spider. Stau pe scaun cu ctile
pe urechi, mzglind pe blocnotes cu un aer total
nevinovat. Haj merge poticnit pn la u, o
deschide i iese cntnd n soare. De-a lungul aleii
acoperite ce duce spre apartamentul oaspeilor,
microfoanele capteaz tnguiala dulceag despre
triumful virtuii.
13

Chiar i astzi mi vine greu s descriu


sentimentele contradictorii care m-au asaltat cnd
am ieit din carcera subteran i mi-am reluat locul
n ciorchinele de credincioi care ptrundeau n sala
de jocuri de noroc pentru ultima parte a conferinei.
n pivni, nu ntrevzusem nicio speran pentru
omenire, ns traversnd aleea acoperit, m-am
convins c eram ntr-o stare de graie divin. Am
privit lumea i am tras concluzia c, n absena
mea, o furtun de var cltise aerul i aezase
sclipiri pe fiecare frunz i fir de iarb. n soarele
dup-amiezii, chiocul semna cu un templu
grecesc. Mi-am imaginat c srbtoream o
supravieuire miraculoas: a mea i a lui Haj
deopotriv.
Cea de-a doua iluzie, nu cu mult mai ludabil
dect prima, a fost s cred c facultile mele
mintale, afectate de repetatele imersiuni sub linia de
plutire, cedaser locul fantazrilor; c lanul
evenimentelor, ncepnd cu urletul lui Haj i
terminnd cu acel cntec prostesc, fusese o rtcire
a spiritului, provocat de tensiunea prea mare;
duelul nostru audio de pe treptele de piatr a fost o
alta, iar acelai lucru se putea afirma despre orice
alte fantazri sinistre despre bileele transmise din
mn n mn sau despre negocieri ale mitei.
n sperana c voi putea verifica aceast teorie
convenabil, cnd mi-am reluat locul la masa de joc
acoperit cu postav verde am fcut o trecere n
revist a juctorilor din iluzoria mea dram,
ncepnd cu Anton, narmat cu un maldr de
dosare pe care, cu floenia lui obinuit, le-a aezat
unul cte unul n faa fiecrui invitat. Nici
mbrcmintea, nici nfiarea nu trdau vreun
semn al activitilor lui din ultimele minute.
ncheieturile degetelor erau uor nroite, dar nu
prezentau zgrieturi. Cu bombeurile sclipind i cu
dungile pantalonilor ca un ti de cuit. Benny nu-
i fcuse nc apariia, probabil n pauza de mas
ocupndu-se de protejatul su, Jasper.
Cum Philip i Haj lipseau, mi-am ndreptat atenia
spre Tabizi, care prea absent, ns aa se i
cuvenea, avnd n vedere c ceasul arta dou i
douzeci, iar pe noi ne atepta ora adevrului.
Alturi de el sttea stpnul su, Mwangaza.
ntruct soarele sclipea pe gulerul lui de sclav i-i
transforma prul alb ntr-o adevrat aur,
Iluminatul nostru devenise ntruchiparea viselor lui
Hannah. Putea fi acelai om care, n imaginaia
mea, pltise din banii poporului complicitatea tacit
a magnailor din Kinshasa? i, de cealalt parte a
lui Mwangaza, unsurosul Delfin, arborndu-i
zmbetul de om binedispus. n ceea ce-l privea pe
Maxie, simpla lui prezen, lbrat lng scaunul
gol al lui Philip, cu picioarele ntinse neglijent n fa,
a fost de ajuns s m conving de faptul c eu eram
cel care nu-i gsea defel locul acolo, i c toi ceilali
erau ceea ce se pretindeau a fi.
i, ca i cum ar mai fi fost nevoie de ceva care s
ntreasc toate astea, pe ua interioar intr
salvatorul meu, Philip. Face un semn cu mna spre
Dieudonn i spre Franco. Trecnd prin dreptul lui
Tabizi, se apleac s-i opteasc la ureche. Tabizi
rspunde printr-o micare din cap, fr s-i
schimbe expresia. Ajungnd la locul rezervat lui
Haj, scoate un plic sigilat din buzunarul hainei i l
strecoar ca pe un baci n dosarul ce ateapt
sosirea delegatului care lipsete. Abia dup aceea se
aaz la cellalt capt al mesei, iar apoi, aa cum s-
ar exprima Paula, am renunat s mai neg. tiu c
Philip a telefonat la Londra i a cerut s discute cu
omul care spune da. mi dau seama din
strmbtura lui Tabizi c Haj a calculat cu precizie
poziia vulnerabil n care se afl Sindicatul:
pregtirile sale sunt deja prea avansate, prada este
prea mare ca s mai renune n aceast etap, au
investit deja mult, s-ar putea s mai bage ceva bani,
iar dac se retrag acum, nu se vor mai ntlni cu o
asemenea ans vreme de cel puin o generaie.
n aceeai lumin sumbr a realitii, m uit nc
o dat la Mwangaza. Aureola lui este fcut cu
fhnul? A nghiit vreun b? E deja mort i legat n
a ca El Cid? Hannah l-a vzut prin ceurile rozalii
ale idealismului ei, ns acum, cnd pot s-l privesc
ndeaproape, arcul trist al vieii lui st scris pe faa
sa mototolit. Iluminatul nostru reprezint
decderea oricui. A fost curajos e de ajuns s ne
uitm la dosarul lui. A fost inteligent, harnic, loial i
srguincios toat viaa. A fcut totul cum se
cuvenea, ns coroana a mers ntotdeauna la alii,
comparabili cu el ori sub el. Iar asta, pentru c nu
s-a dovedit ndeajuns de nemilos, ori suficient de
corupt, ori destul de duplicitar. Ei bine, de acum
nainte va fi toate acestea. Este pe punctul de a pune
mna pe coroan, dar asta este o iluzie. Pentru c
dac va ajunge s o poarte, ea va aparine oamenilor
crora li s-a vndut ca s ajung aici. Orice vis ar
avea, el este de zece ori amanetat. Iar asta include i
visul potrivit cruia, imediat ce ajunge la putere, nu
va trebui s-i plteasc datoriile. Haj a ntrziat
doar vreo dou minute, ns n mintea mea m-a
fcut s atept cteva viei. Cei din jurul mesei i-au
deschis dosarele, iar eu procedez la fel. Documentul
dinuntru mi pare cunoscut, i aa se i cuvine.
ntr-o via anterioar, l-am tradus din francez n
swahili. Sunt prezente ambele versiuni. La fel i
zece, dousprezece pagini de cifre i de conturi
impresionante, toate, din cte-mi dau eu seama,
proiecii ale viitorului ndeprtat: estimri ale
cantitilor extrase, costuri de transport, depozitare,
vnzri brute, profituri brute, neltorie brut.
Philip nal capul cu pr alb i ngrijit. l vd pe
deasupra foii n timp ce frunzresc dosarul.
Zmbete ctre cineva din spatele meu, un zmbet
cald, complice, de ncredere, aadar, atenie. Aud
plesnetul tlpilor pantofilor din piele de crocodil i
simt un gol n stomac. Ritmul plesniturilor se
situeaz sub viteza medie. Haj intr plutind, cu
haina desfcut la nasturi, lsnd la vedere
cptueala de culoarea mutarului, cu stilourile i
cu pixurile Parker la locul lor, iar buclioara de pe
frunte, rearanjat n mare msur. La Sanctuar,
cnd te ntorceai la colegi dup ce primeai btaie,
etica impunea s pari nepstor. Haj respect
acelai principiu. ine minile vrte adnc n
buzunarele pantalonilor, unde le place lor s stea, i
i leagn coapsele. Cu toate astea, tiu c orice
micare este un chin pentru el. Ajuns la jumtatea
distanei pn la scaunul lui, se oprete o clip i,
surprinzndu-mi privirea, mi surde. Am dosarul
deschis n fa, aa c, n teorie, i-a putea zmbi
neutru, pentru ca apoi s revin la lectur. Dar n-o
fac. Ne confruntm din priviri.
Privirile ni se ntlnesc i rmn ncletate n timp
ce ne msurm unul pe cellalt. Nu am idee ct a
durat. Nu cred c limba lung i subire a
orologiului s-a clintit cale de o secund ori dou.
ns a fost suficient ca el s priceap c tiam, dac
vreunul din noi s-ar fi ndoit de asta. A fost suficient
de lung pentru ca eu s-mi dau seama c el tia c
tiu, i aa mai departe. i a inut suficient de mult
pentru ca persoana care s-ar fi ntmplat s se uite
la noi s priceap c eram ori o pereche de
homosexuali ce-i transmit semnale de
mperechere, fie doi brbai care mprteau
cunotine ilicite, dar cum de se ntmplase asta? n
ochii lui bulbucai nu rmsese mult lumin, dar,
dup experiena prin care trecuse, de ce ar mai fi
existat vreo lumini n ei? mi spunea oare:
Ticlosule, tu m-ai trdat?! Iar eu i reproam oare
c se trda pe sine, dar trda i Congo? Acum, dup
mai multe zile i nopi dect a avea nevoie pentru
a m gndi la acel moment, l neleg ca pe unul de
recunoatere reciproc. Amndoi eram hibrizi: eu,
prin natere, el, prin educaie. Fiecare din noi se
ndeprtase prea mult de ara care ne adusese pe
lume ca s aparinem cu adevrat altui loc.
S-a aezat la locul lui, crispndu-se de durere, i a
zrit plicul alb ieind discret din dosar. L-a pescuit
cu vrful arttorului i al degetului mare, l-a
mirosit i, n vzul tuturor, l-a deschis. A desfcut o
bucat de hrtie de mrimea unei cri potale, ceva
tiprit, i a citit pe srite textul de dou rnduri care,
presupun, confirma, ntr-un limbaj codificat,
nelegerea pe care o negociase pentru sine i pentru
tatl lui. Am crezut c va da din cap ctre Philip, dar
nu s-a deranjat. A mototolit bucata de hrtie i a
aruncat-o cu bolt i, innd cont de starea lui, a
dovedit o int impresionant. Ghemotocul czuse
n urna care sttea ntr-un col al ncperii.
Drept la int! a exclamat el n francez,
aruncndu-i palmele deasupra capului, alegndu-
se cu rsete ngduitoare din partea celor strni n
jurul mesei.
Voi trece peste negocierile migloase, nesfritele
banaliti prin care delegaii de toate condiiile se
conving singuri c sunt detepi, aprnd interesele
companiei sau tribului lor, c sunt mai mecheri
dect delegaii care stau alturi de ei. Funcionnd
pe pilot automat, mi-am folosit timpul pentru a-mi
controla gndurile i emoiile i, prin orice mijloace
posibile de exemplu, manifestnd indiferen
total fa de orice s-ar ntmpla s afirme Haj ,
pentru a scpa de senzaia c eu i el am putea fi n
vreun fel ca s folosesc o fraz la care instructorii
de la cursul de o zi in foarte mult contieni unul
de cellalt. M ngrijora gndul c Haj putea s fi
suferit vreo leziune intern, vreo hemoragie, dar m-
am linitit complet cnd s-a ridicat problema
remunerrii oficiale a lui Mwangaza.
Bine, Mzee, obiecteaz Haj, aruncnd o mn n
aer, cum a fcut i pn acum. Cu tot respectul,
Mzee. Stai puin vorbete n francez, pe care o
redau fr intonaie ctre sticla de Perrier , cifrele
astea sunt de-a dreptul ridicole! La dracu! Ceea ce
vreau s spun i, cu vioiciune, apeleaz la cei doi
tovari pentru a primi i sprijinul lor este: vi-l
putei imagina pe Mntuitorul nostru trind att de
srccios? Ce vei mnca, Mzee? Cine-i va plti
chiria, notele de plat la combustibil, costul
cltoriilor, distraciile? Toate cheltuielile astea
necesare trebuie s fie achitate din bani publici, nu
din contul pe care-l ai deschis n Elveia!
Dac Haj ar fi sngerat, trebuia s se vad. Faa lui
Tabizi a mpietrit, dei pn atunci fusese destul de
rigid. Zmbetul lui Philip nu s-a schimbat defel, iar
Delfinul a rspuns n numele stpnului su, cu
replica gata pregtit.
Atta vreme ct rmne alesul poporului,
iubitul nostru Mwangaza va tri aa cum a fcut-o
mereu, adic din salariul de simplu profesor i din
modestele venituri obinute din crile lui. i
mulumete ns pentru ntrebarea grijulie.
Felix Tabizi d ocol mesei ca un cpcun care a
devenit corist de biseric. ns nu nmneaz celor
prezeni o foaie cu textul vreunui imn, ci ceea ce el
numete notre petit aide-mmoire o pagin de
tabele de transformare, care stabilete, pentru
calmarea i desftarea cititorilor notri, ceea ce se
nelege n lumea real prin cuvinte i expresii
aeriene precum cazma, mistrie, trncop,
roabe grele i uoare i altele asemenea. i cum
informaiile se pun la dispoziie n swahili, dar i n
francez, pot rmne la fel de tcut ca i ceilali
participani, n timp ce ntre cuvinte i neles se fac
nite asociaii filosofice.
i nici n ziua de azi n-a putea spune despre ce
era vorba. Cele mai bune roabe uoare proveneau
din Bulgaria, dar ce Dumnezeu erau? Rachete care
se montau n conurile anterioare ale elicopterelor
albe cu nsemne ONU? Dac m ntreab cineva
acum ce nsemna secer, tractor ori combin de
recoltare, a fi la fel de netiutor. Mi-a trecut prin
minte c acela ar fi fost momentul potrivit s sar n
picioare i s exclam c era ceva putred la mijloc?
S acionez la fel de curajos ca micuul domn de la
trattoria? Trebuia s fac dosarul sul i s izbesc cu
el de tblia mesei: Nu pot s tac! mi sunt dator mie
nsumi. Prin urmare, aa voi face? Dac aa
stteau lucrurile, nc analizam chestiunea cnd
uile interioare s-au deschis i pe ele a intrat
distinsul nostru notar, monsieur Jasper Albin,
nsoit de Benny, protectorul lui contiincios.
Jasper a cptat o statur mai impozant. Nu
beneficia de ea la nceputul zilei, cnd prea
mndru c nu avea nimic de oferit n afara
venalitii. M-a uimit faptul c o aciune att de
ndrznea i de generos finanat i-a lsat
afacerile n minile unui asemenea om. Jasper cel
de acum era pregtit pentru un astfel de rol, chiar
dac tot ceea ce a urmat a fost o reprezentaie
teatral ori, mai bine zis, o pantomim, ntruct o
bun bucat din banda sonor a acelui moment
istoric mi s-a cam ters din minte, din fericire pentru
mine. Soarele dup-amiezii continu s se reverse
prin ferestre. n razele lui plutesc particule de praf,
ori rou de sear, cnd, din geanta lui diplomat
destul de umflat, Jasper scoate dou dosare
identice mbrcate n piele, cu un aspect regesc. Pe
copertele lor st scris un singur cuvnt: contract.
Slujindu-se doar de vrfurile degetelor, deschide pe
rnd fiecare dosar, apoi se aaz la loc i se reazem
de sptar, ngduindu-ne s vedem originalul,
documentul unic, cel legat n panglici i de
neaplicat, o versiune a lui fiind n francez, iar a
doua n swahili, tradus de mine.
Din geanta lui de magician, mai scoate un
prespapier antic, din metal cenuiu i gravat, pe
care, n starea mea de aproape levitaie, l asemn
storctorului de portocale al mtuii Imelda. Este
urmat de o foaie de hrtie impermeabil, de format
A4, pe care sunt lipite opt stele roii, sistem sovietic,
ns cu mai multe coluri, care se pot detaa. La
semnul lui Philip, m ridic n picioare i m postez
lng Jasper, n vreme ce acesta ncepe s se
adreseze delegailor. Cuvntarea lui nu
entuziasmeaz pe nimeni. I s-a confirmat, spune el,
c prile contractului nostru s-au pus de acord.
ntruct el nu a participat la deliberri i cum
chestiunile complexe privitoare la agricultur se
situeaz n afara granielor priceperii lui
profesionale, se vede obligat s se absolve de
rspundere referitor la formularea tehnic a
contractului care, n eventualitatea unui litigiu, va
putea fi stabilit de un tribunal. n cursul redrii
spuselor lui, m-am strduit i am reuit s evit
privirea lui Haj.
Jasper i invit pe toi semnatarii s se ridice.
Asemenea participanilor la o slujb religioas,
acetia alctuiesc un ir, cu Franco n frunte.
Mwangaza, prea important ca s se aeze la rnd,
st ntr-o parte, flancat de protectorii i de consilierii
lui. Haj, pe care continui s-l ignor, e ultimul n
rnd. Franco se apleac deasupra versiunii n
swahili, d s o semneze i se ridic brusc. A
depistat vreo insult, un semn ru? Iar dac nu, de
ce sunt ochii lui de btrn scldai n lacrimi? Se
rsucete cu greu, trndu-i piciorul beteag, pn
cnd ajunge fa n fa cu Dieudonn, dumanul
lui, dar acum, nu se tie pentru ct vreme, frate de
arme. Ridic pumnii uriai pn la nlimea
umrului. Se pregtete oare s-i sfie noul
prieten bucat cu bucat?
Tu veux? url el n francez. Chiar vrei s faci
asta?
Je veux, bien, Franco, i rspunde cu sfiiciune
Dieudonn, apoi cei doi brbai cad unul n braele
celuilalt ntr-o strnsoare att de aprig, nct m
tem s nu-i plesneasc toracele.
Urmeaz o hrjoan. Franco, cu ochii nlcrimai,
semneaz. Dieudonn l mpinge deoparte i
ncearc s semneze, numai c Franco l ine de
bra: vrea cu orice pre s-l mai mbrieze o dat.
ntr-un trziu, Dieudonn reuete s semneze. Haj
refuz stiloul care i se ntinde i scoate cu un gest
larg unul din buzunarul costumului Zegna. Fr
mcar s simuleze c citete textul, i mzglete
semntura de dou ori, o dat pentru varianta n
swahili, a doua oar pentru cea n francez.
Aplauzele sunt declanate de Philip i se aud i n
tabra lui Mwangaza. Bat din palme pentru cei mai
buni dintre noi.
Femeile noastre apar cu tvi pe care se afl pahare
cu ampanie. Ciocnim, Philip rostete cteva
cuvinte minunate i alese, n numele Sindicatului,
Mwangaza rspunde cu demnitate, eu redau
ambele discursuri cu strlucire. Mi se mulumete,
nu tocmai generos. Un jeep trage n curtea din faa
casei. Apropiaii l conduc pe Mwangaza spre
vehicul. Franco i Dieudonn, inndu-se de mn,
ca nite africani de treab, i arunc tot felul de
glume n vreme ce Philip i mpinge spre jeep. Haj
mi ntinde mna ca s ne lum rmas-bun. Accept
strngerea de mn cu precauie, fiindc n-a vrea
s-i dau dureri, fr s vd rostul acestui gest.
Ai o carte de vizit? m ntreab el. M gndeam
s deschid un birou la Londra. Te-a putea folosi.
Bag mna n buzunarul sacoului meu de
mprumut i pescuiesc o carte de vizit: Brian
Sinclair, interpret autorizat, cu adresa la o csu
potal din Brixton. Mai nti se uit lung la ea, apoi
m examineaz. Rde, dar delicat, fr s emit
hhitul acela ca de hien, cu care m-am obinuit
deja. Tardiv, mi dau seama c mi s-a adresat n
limba shi, n care l asaltase pe Dieudonn pe
treptele chiocului.
Dac te gndeti vreodat s vii la Bukavu, s-
mi trimii un e-mail, adaug el nepstor, de ast
dat n francez, i scoate din ascunziurile
costumului Zegna o cutie din platin pentru cri de
vizit.
Respectiva carte de vizit se afl dinaintea ochilor
mei n timp ce scriu despre toate acestea, nu fizic, ci
ntiprit fr putin de tergere n memoria mea
vizual. Are 7,5 cm pe 5 cm i margini aurite. Pe a
doua dung aurie din interior se afl fauna din Kivu,
att din trecut, ct i din prezent. Gorila, leul,
leopardul i elefantul, o armat de erpi prini ntr-
un dans zglobiu, dar nicio zebr. Drept fundal,
avem dealuri roietice, un cer roz napoia acestora,
iar pe cealalt parte, silueta unei cntree de
cabaret cu un picior ridicat foarte sus, innd un
pahar de ampanie n mn. Numele lui Haj i
numeroasele lui funcii sunt prezentate cu literele
nflorite ale unei proclamaii regale, nti n francez,
apoi n englez, iar la urm n swahili. Sub acestea,
sunt trecute adresele de la domiciliu i de la firm
din Paris i din Bukavu, iar dup ele, un ntreg ir
de numere de telefon. Pe partea cealalt, alturi de
dansatoarea de cabaret, o adres de e-mail n
cerneal.

Refcnd drumul pe sub pasarela acoperit, deja


familiar, am bgat de seam cu ncntare c, n
graba ce devine tradiional pentru momentele
finale ale tuturor conferinelor, Spider i ajutoarele
lui se mprtiaser deja, dezmembrnd circuitele
pe care le instalaser cu ceva timp n urm. Cu o
apc pe cap i cu o vest matlasat, Spider sttea
cu picioarele desfcute pe treptele de piatr unde se
manifestase Haj, nfurnd pe mn cablul electric
i fluiernd. n chioc, doi oameni cu hanorace
urcaser pe scri. Un al treilea sttea n genunchi,
n faa bncii de piatr. n camera cazanului din
subsol, planul ca pentru metroul londonez sttea
proptit cu faa la perete, iar cablurile fuseser
strnse i legate. Casetofoanele erau stivuite n cutia
lor neagr.
Un sac de culoare cafenie, pentru depozitarea
deeurilor, cu gura larg deschis i pe jumtate plin,
zcea pe tblia pupitrului lui Spider. Sertarele goale
stteau deschise n cea mai bun tradiie Chat
Room. Cine a trecut prin minile domnului
Anderson devine sclav al propriilor reguli de
securitate personal, care ncep cu ce poi spune
jumtii tale, pn la recomandarea de a nu azvrli
cotoare de mr n sacul personal de deeuri, pentru
c acestea mpiedic arderea deeurilor secrete, iar
Spider nu constituie o excepie de la regul. Casetele
lui audio, nregistrate digital, erau numerotate i
etichetate fr gre i aezate ordonat n tvi.
Casetele nefolosite stteau aezate pe un raft de
deasupra, n cutii.
Pentru seleciile mele principale, am consultat
registrul de intrri. Lista scris de mn din faa
mea cuprindea benzile care-mi erau cunoscute:
apartamentul destinat oaspeilor, apartamentul
regal i aa mai departe. Am ales cinci dintre ele.
ns ce reprezenta lista de pe dos, scris tot de
mn? i cine ori ce era S? De ce, n coloana n
care trebuia trecut locul de plasare al microfonului,
aveam litera S? S de la Spider? S de la Sindicat? S
de la Sinclair? Sau, alt bnuial, S de la satelit? Era
posibil ca Philip, Maxie ori Sam, ori lordul Brinkley,
ori vreunul dintre partenerii lui fr de nume, ori toi
laolalt, s hotrasc, din motive de autoprotecie,
pentru istorie, pentru arhiv, s-i intercepteze
propriile convorbiri telefonice? Am considerat c
asta era explicaia. Existau trei casete pe care se
scrisese cu pixul cte un S. Dup ce am nfcat trei
casete nenregistrate, am mzglit acelai S pe cant
i mi-am nsuit originalele.
Urmtorul lucru a fost s ascund casetele. Pentru
a doua oar de cnd m vzusem silit s l mbrac,
m-am artat recunosctor fa de sacoul marca
Harris Tweed. Avea nite buzunare interioare
extrem de ncptoare, fiind probabil croit exact
pentru asemenea ndeletniciri. Betelia pantalonilor
cenuii s-a dovedit a fi la fel de generoas, ns
blocnotesurile mele erau rigide i greu de ndoit din
cauza arcurilor. Tocmai m gndeam ce s fac cu
ele, cnd am auzit vocea lui Philip, la fel de
mngietoare ca atunci cnd vorbise n timpul
spectacolului.
Brian, dragul meu! Aici erai? De-abia ateptam
s te felicit! Iat c am gsit i momentul potrivit.
Sttea rezemat de u, cu un bra rozaliu pe toc,
cu picioarele ncruciate, punndu-i n eviden
pantofii uori i comozi. Instinctul mi-a dictat s m
port politicos, ns mi-am adus aminte la timp c,
dup spectacolul memorabil pe care l ddusem, era
mai firesc s m simt stors i agitat.
M bucur c ai fost mulumit, am spus eu.
Faci ordine?
Exact.
Ca dovad, am aruncat unul dintre blocnotesurile
mele n sacul cu hrtie de tocat i ars. M-am ntors
i am dat de Philip propit exact n faa mea. S fi
observat umflturile din jurul taliei mele? A ridicat
braele i am crezut c va ncerca s-mi scoat
casetele din ascunztoare, ns el a ntins mna i a
recuperat carneelul meu din sac.
Ei, trebuie s recunosc, s-a mirat el, umezindu-
i degetul i rsfoind cteva pagini cu semne scrise
cu creionul. Nu are niciun rost s m plng c nu le
descifrez, nu? Puini ar reui.
Domnul Anderson numete acest scris
cuneiform babilonian, am zis eu.
i cerculeele astea de pe margine ce nseamn?
Sunt notie pentru mine.
i ce i spun?
Sunt indicaii de stil. Vorbire aluziv. Lucruri
care trebuie sugerate cnd fac redarea.
Cum ar fi?
Afirmaii fcute sub form interogativ. Cnd
ceva servete drept glum i cnd nu. Sarcasme. Nu
prea reueti s redai sarcasmul, mai ales la
traducere. Nu se poate transmite bine.
Extraordinar, fascinant! i ii minte toate
nsemnrile astea?!
Nu neaprat. Tocmai de aceea le notez.
Philip este ca un vame de la Heathrow care te
scoate din irul de sosire pentru c eti o zebr. Nu
te ntreab unde i-ai ascuns cocaina ori dac ai
participat la un curs de instruire ntr-o tabr Al
Qaeda. El vrea s afle unde i-ai petrecut vacana,
dac hotelul a fost bun, n vreme ce-i studiaz
limbajul trupului i clipirile mirate, i ateapt o
modificare semnificativ a nivelului vocii.
Da, sunt deosebit de impresionat! Te-ai
descurcat excelent! Sus, jos, peste tot, a zis el,
punnd blocnotesul napoi n sac. i eti cstorit.
Cu o ziarist renumit, am neles.
ntocmai.
O frumusee de femeie, mi s-a spus.
Aa zice lumea.
Cred c alctuii o pereche grozav!
Bineneles!
Ei, s nu uii c vorbria n pat poate costa viei.
Apoi a disprut. Ca s m conving c plecase, am
urcat pn n capul scrii i am ajuns la vreme ca
s-l vd disprnd dup colul cldirii. Pe deluor,
Spider i oamenii lui trebluiau nc. Am revenit n
camera de la subsol, mi-am recuperat blocnotesul
i le-am luat i pe celelalte trei. Servindu-m cu
altele patru noi dintr-un teanc, le-am mototolit
puin copertele, le-am numerotat ca pe cele scrise i
le-am aruncat n sac. Buzunarele i betelia
pantalonilor stteau s plesneasc. Cu dou
blocnotesuri aezate ntre omoplai i cte unul n
fiecare buzunar, am urcat legnndu-m treptele ce
duceau afar din pivni i am mers pe aleea
acoperit la adpostul relativ al dormitorului meu.

n sfrit, napoi spre Blighty 26 ! Ne aflm la o


altitudine de aproape nou sute de metri deasupra
mrii i n fiecare cuc din avion se desfoar o
petrecere cmpeneasc, i de ce nu, la o adic? Am
redevenit noi nine, acelai grup de frai care au
pornit de la Luton n acelai avion fr semne de
identificare, n urm cu douzeci i patru de ore,
venind acas cu coada sus i cu un contract n
buzunar, avnd toate motivele din lume s

26 Termen argotic pentru Marea Britanie, folosit n mod ironic


de expatriai sau de persoane care se ntorc din strintate.
(n.tr.)
petrecem, la un pas de ctigarea Cupei, nu? Philip
nu este cu noi. Nu tiu unde s-a dus i nici nu-mi
pas. Poate la dracu! Sper s fie aa. Primul care i
face apariia cu pai mruni pe interval este Spider,
purtnd o bonet improvizat de buctar-ef i
distribuind farfurii, pahare, cuite i furculie din
plastic. n urma lui vine tropind Anton, cu un
prosopel prins n talie ca un or, aducnd coul
primit din partea unui donator anonim de la
Fortnum & Mason, din Piccadilly. l urmeaz
ndeaproape masivul Benny, blndul nostru uria,
care duce o sticl gigantic de ampanie. Nici mcar
marele avocat Jasper, retras n cuca din captul
avionului pe care a ocupat-o i la venire, nu poate
rezista spiritului srbtoresc. Adevrat, la nceput
se d n spectacol refuznd, dar, dup o vorb mai
tioas de-a lui Benny i o ochead la eticheta de pe
sticl, cedeaz din proprie iniiativ, la fel ca mine,
de altfel, deoarece un interpret de clas care i-a
jucat rolul cu brio nu trebuie niciodat s strice
cheful celorlali. Geanta mea din imitaie de piele se
odihnete deasupra, n plasa pentru bagaje.
Ce impresie i-au lsat, btrne? m ntreab
Maxie, jucnd rolul lui T.E. Lawrence, pentru c se
trntete pe podea lng mine, cu paharul de
plastic n mn.
i e chiar plcut s-l vedem pe comandantul
nostru bnd ceva tare, nu doar ap plat. E
interesant s-l vezi mbujorat i entuziasmat de
reuit.
La delegai te referi, Cpitane? l ntreb eu ca s
m lmuresc. Ce cred eu despre ei?
Crezi c vor respecta contractul? Haj s-a
eschivat puin, aa am avut impresia. Ceilali doi mi
s-au prut mai angajai. Dar o s ne pun totul la
dispoziie n dou sptmni?
Am lsat deoparte chestiunea ezitrii lui Haj i
apelez la repertoriul de aforisme al tatlui meu.
Cpitane, s-i spun ceva, dar sincer. Partea cea
mai important n privina congolezilor este ct tii.
Pn acum n-am putut vorbi deschis, dar acum
pot.
Nu mi-ai rspuns la ntrebare.
efu, eu sunt sigur c peste dou sptmni vi
se vor altura, aa cum au promis, i rspund,
incapabil s m exprim ambiguu, deoarece vreau
s-i vin n ajutor.
Prieteni! strig Maxie de pe interval. Vreau s
aud ovaii n cinstea lui Sinclair. L-am stors de
puteri i el nici mcar n-a clipit!
Se ovaioneaz i se ridic paharele n cinstea mea.
M simt purtat de un val de emoie n care se
amestec vinovie, mndrie, solidaritate i
recunotin. Dup ce mi se limpezesc ochii, ct pe
ce s lcrimeze, l vd pe Maxie ntinzndu-mi un
plic alb, similar celui care se iea din dosarul lui Haj.
Cinci miare, dolari, btrne. Aa i-a spus
Anderson?
Aa era, am recunoscut.
Am ridicat suma la apte. Nu-i suficient, dup
prerea mea, dar e tot ce am putut obine.
Dau s-i mulumesc, dar am rmas cu capul
plecat i nu sunt sigur dac m va auzi. Mna lui
grea m lovete peste umr pentru ultima oar i,
cnd ridic ochii, Maxie se afl la cellalt capt al
avionului, iar Benny rcnete la noi s fim ateni i
s ne pzim fundul, pentru c urmeaz aterizarea.
Asculttor, mi recuperez geanta i m pregtesc s-
mi pzesc fundul, dar prea trziu, deoarece
aterizasem deja.
Nu i-am vzut cnd au plecat. Poate c nici n-am
vrut. Ce ar mai fi fost de spus? Am rmas cu o
imagine apocrif a lor, cu raniele i trusele pe
umeri, fluiernd Colonel Bogey27, n vreme ce ies pe
27 Mar faimos, compus n 1914, a crui partitur s-a vndut
n peste un milion de exemplare i a slujit drept muzic pentru
filmul Podul de pe fluviul Kwai, avnd la baz romanul omonim
al autorului francez Pierre Boulle. (n.tr.)
ua din spate a hambarului vopsit n verde, i urc
o mic pant spre un autobuz fr nsemne care i
ateapt.
O femeie-gardian m escorteaz pe coridoarele
aeroportului. Geanta cu lucruri de schimb se
leagn, lovindu-m peste old. Stau n faa unui
brbat gras, aflat la un ghieu. Geanta din imitaie
de piele se afl pe podea, la picioarele mele. Pe tblia
tejghelei, o geant din nailon de culoare roie.
V rog s verificai coninutul i s v identificai
bunurile, mi spune grsanul, fr s se uite la
mine.
Trag fermoarul genii sport i-mi identific lucrurile:
un smoching de culoare rou-nchis, cu pantaloni
asortai, o cma alb, un bru din mtase, totul
fcut ghem n jurul pantofilor mei din piele
adevrat. ntr-un plic rezistent se gsesc
paaportul, portofelul, agenda i diferite alte obiecte
personale. osetele negre din mtase sunt bgate n
pantoful stng. Le scot afar i-mi descopr
telefonul mobil.
M trezesc pe bancheta din spate a unui automobil
Volvo Estate de culoare bleumarin ca miezul nopii,
n drum spre eafod. oferul meu este aceeai
femeie-gardian. Acum poart o apc. i vd nasul
bont n oglinda retrovizoare. Geanta din imitaie de
piele st strns ntre genunchii mei. Cea sport din
nailon se afl pe banchet, lng mine. Telefonul
mobil odihnete n apropierea inimii.
Se las amurgul. Trecem printr-o periferie lipsit
de personalitate, cu hangare, cu ateliere de
reparaii, cu cldiri din crmid, adpostind
birouri. Pori metalice scldate n lumina unor
reflectoare, festonate cu srm tioas ca briciul.
Poliiti mthloi i narmai, purtnd cti de
jocheu, patruleaz prin zon. oferia mea
ndreapt botul automobilului direct spre porile
nchise i accelereaz. Acestea se deschid.
Traversm un lac de asfalt i oprim lng un refugiu
de pietoni inundat de flori roii i galbene.
Uile automobilului Volvo se deblocheaz
automat. Aadar, pn la urm, sunt eliberat.
Conform ceasului din sala de Sosiri, este ora nou
i douzeci ntr-o sear nfierbntat de smbt.
M-am ntors n Anglia pe care nici mcar n-am
prsit-o i trebuie s schimb nite dolari.
i doresc un weekend plcut, i spun oferiei,
ceea ce n traducere nseamn: Mulumesc pentru
c m-ai ajutat s trec fraudulos benzile i
blocnotesurile n aeroportul Luton.
Autobuzul rapid ctre gara Victoria ateapt gol i
cufundat n ntuneric. Lng el, oferii fumeaz i
stau la taclale. Prizonierul evadat alege un col din
spate, i aaz geanta din imitaie de piele ntre
picioare i pune geanta roie sport sus, la bagaje. i
deschide telefonul mobil. Ecranul capt via, apoi
lumina ncepe s tremure. Tasteaz 121 i apas
butonul verde. Un glas sever de femeie l avertizeaz
c are CINCI mesaje.

Penelope, vineri, ora 19.15: Salvo! Ticlos


nenorocit! Unde mama dracului ai disprut? Te-am
cutat peste tot. Dup ce c apari trziu, eti vzut
de civa martori furindu-te pe o u lturalnic,
pe la jumtatea petrecerii. De ce? Fergus a cutat n
budele i n barul de la parter i a trimis oameni pe
strad ca s te strige. (Se aude un Da, drag, tiu
nfundat) Acum suntem ntr-o limuzin, Salvo, i ne
ndreptm spre casa lui Sir Matthew ca s lum
cina. Fergus are adresa, pentru cazul n care te-ai
rtcit. Dumnezeule, Salvo!

Thorne Gornistul, vineri, ora 19.20: (exprimare cu


accent scoian, temperat de experiena londonez)
Ascult, Salvo, suntem al dracului de ngrijorai din
pricina ta, amice! Dac-n decurs de un ceas nu dai
semne c te mai afli n lumea celor vii, o s le cer
oamenilor mei s dragheze toate fluviile n cutarea
ta. Ai ceva de scris la ndemn? Un petic de hrtie?
Poftim? (hohote de rs, din fundal) Penelope spune
c ai obiceiul s-i notezi unele lucruri pe brae!?
Dac nu mai ai loc, pe ce mai scrii, amice? (Urmeaz
o adres din Belgravia. Sfritul mesajului).

Penelope, vineri, 20.30: Am ajuns n sala mare a


lui Sir Matthew, Salvo.
E foarte frumos. Mulumesc, am primit mesajul
tu. Nu-mi pas cine este cel mai vechi client
corporat al tu, dar n-ai dreptul s m umileti n
halul sta! ntr-o clip, Fergus! Salvo, poate n-ai
idee, dar Sir Matthew e foarte superstiios.
Mulumit ie, suntem treisprezece la mas, ntr-o
zi de vineri. De aceea, n timp ce-i transmit mesajul
sta, Fergus telefoneaz n delir o, auzi c a gsit
pe cineva! da pe cine-ai gsit, Fergus? (percep o
palm cobort peste microfonul telefonului) l-a
gsit pe Jellicoe. Jelly o s umple golul. Nu are
smoching, dar Fergus i-a dat ordin s-i vin n fire
ct de ct i s soseasc aa cum e mbrcat. Prin
urmare, s nu apari aici, Salvo, indiferent unde te-
ai afla. F-n continuare ce faci i acum. La masa lui
Sir Matthew nu ncap cincisprezece persoane, iar eu
am ndurat destule umiline pentru o singur sear!
Penelope, smbt, 09.50: Eu sunt, dragul meu!
Scuze c am fost aa scorpie seara trecut! Doar c
am fost foarte ngrijorat n legtur cu tine. N-a
putea spune c mi-a trecut suprarea, dar cnd o
s-mi povesteti despre treburile tale, pesemne c o
s neleg. Petrecerea a fost plcut, dac inem
seama de nivel. Jelly a venit amorit cu totul, dar
Fergus a avut grij s nu-i dea n petic. O s rzi
cnd o s-i povestesc ce s-a mai ntmplat. N-am
reuit s intru n apartamentul nostru. Am luat de
la birou alt poet i mi-am uitat cheile acolo,
fiindc am presupus c iubitul meu are s fie
aproape ca s m duc acas i s se ocupe de
mine. Paula a avut o aventur, aa c nu puteam
folosi cheia ei, prin urmare am rmas la Browns
Hotel peste noapte sper c pe cheltuiala ziarului!
Iar astzi iar asta nseamn o corvoad cumplit,
dar m-am gndit c e mai bine s o duc pn la
capt, mai ales c tu te-ai dat la fund i m-ai lsat
balt am fost de acord s m dovedesc un bun
cerceta i s-l ascult pe Fergus vorbindu-le unor
indivizi din lumea publicitii ntr-o cas de ar din
Sussex. Dup cte se pare, va avea loc o ntlnire cu
cteva nume importante din domeniu, de aceea
cred c o s-mi prind bine i mie.
S-i cunosc ntr-un mediu neoficial, la asta m
refeream. Vine i Sir Matthew, aa c n-o s fiu
chiar singur. n orice caz, acum sunt n drum spre
birou. Ca s-mi iau boarfele. i s m schimb fr
s se prind nimeni. Aadar, pe curnd, dragul
meu! Mine, dac nu chiar n seara asta. Normal,
nc sunt nebun dup tine. De aceea, va trebui s
faci eforturi mari pentru a salva situaia. i te rog s
nu te nvinoveti singur pentru seara trecut: te
neleg perfect. Chiar dac pn acum m-am
prefcut c nu. Tschss. 28 A, i ct voi fi acolo,
dispar din eter fr telefoane mobile, evident. De
aceea, dac apare ceva ieit din comun, telefoneaz-
i Paulei. La revedere!

Hannah, smbt, 10.14: Salvo? Salvo? (bateria e


pe duc) De ce n-ai (nu se aude prea bine, iar ea,
disperat, trece de la englez la swahili) ai promis,
Salvo! Of, Doamne! A, nu se poate (bateria s-a
terminat).

Dac m-a gsi n Chat Room ori din nou n


subsol, n camera cazanului, a spune c
microfonul funcioneaz defectuos, ori c Obiectivul
i-a pstrat glasul sub nivelul necesar de captare.

28 Pe curnd (n germ. n orig.)


ns linia a rmas deschis. Se aude zgomot de
fond, nite glasuri sparte, paii unor persoane n
trecere, dar nimic n prim-plan. Prin urmare, trag
concluzia c Hannah a lsat mna n care ine
telefonul s-i atrne moale pe lng corp, iar ea
suspin s-i sar inima din piept vreme de 53 de
secunde, pn cnd i aduce aminte de aparat i-l
nchide. Formez numrul ei i intru pe csua
vocal. Telefonez la spital. Un glas necunoscut m
informeaz c personalul nu are voie s primeasc
telefoane n cursul schimbului de noapte.
Autobuzul a nceput s se umple de oameni. Dou
femei cu aspect de autostopiste se uit la mine, apoi
la geanta roie din nailon, aflat deasupra capului
meu. Amndou consider c ar fi mai sigur s se
aeze n fa, lng ofer.
14

Din respect pentru vecinii mei care dorm, am urcat


scara ntr-o tcere deplin, ducnd geanta roie
sport ca pe un copila, la piept, ca s nu o lovesc din
greeal de balustrad i s fac zgomot. n
smbetele de la mijlocul verii din Prince of Wales
Drive, nu se tie niciodat. n unele nopi, au loc
petreceri glgioase pn spre diminea, iar
Penelope, dac se-ntmpl s fie acas, url la
telefon chemnd poliia i ameninnd c o s scrie
un articol n ziarul ei despre faptul c exist prea
puini poliiti n patrulare pe teren. n alte nopi,
mai ales c elevii sunt n vacan, iar toat lumea e
speriat de atacurile teroriste, n afar de faptul c,
n zilele noastre, mai fiecare are i un al doilea
cmin, cnd te apropii de Norfolk Mansions nu-i
auzi dect zgomotul propriilor pai pe pavaj, la care
se adaug cntecul straniu al bufnielor din
Battersea Park, ca ntr-o scen de film cu atacul
apailor. Deocamdat, pe mine m interesa un
singur sunet, anume glasul ndurerat al lui
Hannah, care ncerca s-i reprime tonul acuzator.
Ca de obicei, m-a ntmpinat ncuietoarea de la
ua principal, lucru pe care, la acea or, l-am
considerat simbolic. Tot ca de obicei, a trebuit s
scot cheia, s o frmnt n mn i s ncerc din
nou. Dup ce am ajuns n hol, m-am simit ca
propria-mi fantom. Nimic nu se schimbase de
cnd murisem. Luminile erau tot aprinse; mda, aa
i trebuia. Le lsasem aprinse cnd trecusem pe
acas pentru a-mi mbrca smochingul, iar
Penelope nu mai trecuse de atunci pe acolo. n timp
ce-mi scoteam pantofii din picioare, atenia mi-a fost
atras de o gravur ptat a castelului Tintagel,
care, vreme de cinci ani, atrnase nebgat n
seam ntr-un col ntunecat. Obiectul ne fusese
druit de sora lui Penelope drept cadou de nunt.
Cele dou surori se ursc de moarte. Niciuna nu are
vreo legtur cu Tintagel. N-au clcat niciodat
acolo i nici n-au avut vreodat intenia. Unele
cadouri te lmuresc pe deplin.
Mi-am dezbrcat costumaia de prizonier n aa-
zisa baie matrimonial i, cu un sentiment de
dezgust i de eliberare, am ncredinat-o coului de
rufe murdare. Ca s fiu mai convingtor, mi-am
aruncat i smochingul, mpachetat, aa cum era.
Probabil c Thorne Gornistul considera c pentru o
astfel de hain merita s ii regim. Dup ce mi-am
adus trusa de ras din baie, am avut confirmarea
pervers c gentua albastr cu ursule, n care
Penelope i inea ceea ce, cu un aer dispreuitor,
numea trusa de pres, lipsea de pe raft: era exact
ce-i lipsea unei femei care-i petrecea weekendul n
Sussex cu un grup de oameni din lumea
publicitii.
ntins n dormitor, mi-am pus prada pe pat, prin
asta nelegnd casetele i blocnotesurile i, ordonat
pn la manie cum sunt, am nceput s m
gndesc la cel mai bun mod de a scpa de geanta
din imitaie de piele primit de la domnul Anderson,
dar apoi mi-am adus aminte de coul de gunoi din
buctrie. Tocmai m pregteam s arunc i crile
de vizit pe numele lui Brian Sinclair, cnd, fr
niciun motiv aparent, am decis s le pstrez pentru
ceea ce mtua Imelda ar fi numit vremuri grele.
Apoi am mbrcat haine de om liber: blugi, pantofi
sport i o jachet din piele din epoca dinainte de a o
fi cunoscut pe Penelope, mai precis de la absolvire.
Ca s duc lucrurile pn la capt, mi-am pus pe cap
cciulia din ln, de culoare bleumarin, cu mo, pe
care ea o ostracizase ca fiind prea afro.
Relatez aceste aciuni cu lux de amnunte
deoarece, n timp ce m mbrcam, eram pe deplin
contient de ceremonie. Fiecare micare pe care o
fceam nsemna nc un pas spre Hannah, n
sperana nebun c ea m va mai dori, lucru pe
care l pusesem sub semnul ndoielii. Fiecare obiect
ales cu propria mn din comod constituia o parte
din garderoba mea de drum, ce avea s m
nsoeasc n noua mea via. Din hol, mi-am adus
valiza numit Antler Tronic Medium Roller-Case, cu
o ncuietoare cu cifru i cu mnerul de tractare
reglabil, cndva un obiect foarte preuit, ce
mpodobea o existen lipsit de sens. n ea am pus
nti casetele i blocnotesurile, pe care le-am
mpachetat ntr-o cma nainte de a le nghesui
ntr-un compartiment interior. Micndu-m
metodic prin apartament i refuznd s m las
prad nostalgiei, mi-am smuls laptopul i cablurile
de conectare, dar nu i imprimanta, din lips de
spaiu, cele dou casetofoane, unul de buzunar, iar
cellalt ceva mai mare, ambele cu carcase robuste
pentru a putea fi transportate n siguran, plus
dou seturi de cti i micuul meu radio portabil.
La acestea, am adugat cartea de rugciuni a tatei,
rupt i ptat de atta folosire, scrisorile pline de
ndemnuri ale fratelui Michael, toate scrise pe patul
de moarte, un medalion de aur n care se afla un
smoc din prul alb de nemblnzit al mtuii
Imelda, un dosar cu coresponden personal,
inclusiv scrisoarea i cartea potal de Crciun a
lordului Brinkley, plus rezistenta geant de umr
din pnz n care adusesem acas ingredientele
necesare pentru ceea ce voisem a fi coq au vin.
De pe birou am luat plicul sigilat cu cear, pe care
scria exemplarul lui BRUNO, coninnd contractul
prenupial redactat de prevztorul tat al lui
Penelope, pentru a anticipa exact un moment
precum acela prin care tocmai treceam.
Recunoscusem mereu c, spre deosebire de mine,
el avusese o prere mai realist asupra cstoriei
noastre. La fel de solemn de parc a fi aezat o
coroan de flori la mormntul soldatului
necunoscut, am aezat contractul semnat de
amndoi pe perna lui Penelope, am scos verigheta
de pe al treilea deget al minii mele stngi i am
aezat-o exact n centru. Cu aceast verighet te
dezleg. Chiar dac am simit ceva, nu a fost vorba
de amrciune, nici de furie, ci de mplinire. O
deteptare care ncepuse cu mult nainte ca
izbucnirea micuului gentleman din trattoria s-mi
fi artat singurul sfrit posibil. O luasem pe
Penelope n cstorie pentru persoana care nu voia
s fie: o lupttoare nenfricat a mreei noastre
prese britanice, o amant credincioas i de durat,
capabil s i uite pe cei dinainte, modelator al
stilului meu de via i nsctoare a viitorilor mei
copii i, n momentele mele de depresie maxim,
mam, dar de ras alb. n ce o privea, Penelope se
cstorise cu latura mea exotic, ca apoi s
descopere conformistul din mine, ceea ce trebuie s
fi constituit cea mai mare dezamgire. n privina
asta, o comptimeam sincer. Nu am lsat niciun
bilet.
nchiznd cu un pocnet valiza pe rotile i refuznd
s mai arunc o ultim privire n urm, m-am
ndreptat spre pasajul ce ducea spre ieire i spre
libertatea mea. n acest timp, am auzit ncuietoarea
rsucindu-se fr poticneli, aa cum mi se ntmpl
mie, i am auzit pai uori ptrunznd n hol. Prima
mea reacie a fost una de spaim. Nu-mi era fric de
Penelope, depisem aceast faz. Era teama c va
trebui s exprim n cuvinte ceea ce transpusesem n
fapt. Teama c voi fi reinut, c voi irosi timp
preios cu explicaii. Teama c aventura lui
Penelope cu Thorne se terminase trist i c ea va
reveni acas n cutarea unei consolri, urmnd s
sufere un nou refuz umilitor, tocmai din partea
cuiva pe care l considera incapabil s opun vreo
rezisten serioas. Prin urmare, m-am simit
uurat atunci cnd am dat nu peste Penelope stnd
n faa mea cu o mn n old, ci peste Paula, vecina
noastr, care este i consultant n chestiuni de
psihiatrie, mbrcat cu o hain de ploaie i, din
cte mi-am dat eu seama, nimic altceva pe
dedesubt.
Salvo, te-a auzit Hannibal, mi-a spus ea.
Glasul Paulei este ct se poate de monoton,
trdnd un soi de apatie permanent. Iar Hannibal
este ogarul ei de vntoare.
Cnd bieii frumoi se furieaz, ncercnd s
fie discrei, Hannibal i aude negreit, urmeaz ea pe
un ton sumbru. Unde naiba te duci? Ari ca un
slbatic!
La treab, i-am rspuns. Un apel venit trziu. E
ceva urgent, Paula. mi pare ru! Trebuie s plec!
mbrcat n halul sta? Hai, las-m! Ai nevoie
de un phrel nainte de asta. Ai ceva de but?
Pi nu la mine, dac nelegi ce vreau s spun.
Glumeam.
Poate am eu una, mcar o dat-n via. Am i
pat, dac asta-i lipsete. Ai impresia c nu tiu ce-i
acela brbat, aa e? i-ai nchipuit mereu c doar
mi-am nclzit fundul la aria voastr. Salvo,
Penelope nu mai locuiete aici! Cea care are adresa
aici e doar o Penelope ideal.
Te rog, Paula! Trebuie s plec.
Adevrata Paula este o femeiuc nesigur pe
ea, cu muli bani, care acioneaz ca s-i alunge
ndoielile. De altfel, e psihopat, se autoamgete, i
mi-e prietena cea mai apropiat. Ce-ar fi s participi
la edinele de experien trupeasc luntric?
Acolo discutm mult despre femei ca Penelope. Ai
putea aspira la un nivel superior de gndire. Unde
ai treab la ora asta?
La spital.
Cu valiza aceea? Dar unde e spitalul sta? n
Hong Kong?
Paula, te rog! M grbesc!
Ce-ar fi s facem amor mai nti i abia dup s
te duci la spital?
Nu. Regret!
Atunci, nti mergi la spital i dup aceea facem
amor? mi zice, cu oarecare speran n glas.
Penelope spune c eti bun la pat.
Mulumesc de compliment, dar nu.
Paula s-a dat la o parte, iar eu, recunosctor, m-
am strecurat pe lng ea, spre scara comun. n
alte condiii, m-a fi mirat c furnizoarea de
adevruri ale vieii i primitoarea de nenumrate
sticle de Rioja a traversat fr niciun efort grania
dintre poziia de guru i cea de nimfoman, dar nu
n acea sear.

Mi-am ocupat postul de observaie pe o banc din


parc, aflat n faa uilor de la intrarea n spital la
aproximativ 7.00, dup ceasul mtuii Imelda, cu
toate c, din ntrebrile mele discrete la recepie,
aflasem c personalul care lucra n schimbul de
noapte nu rmnea dect cel mult pn la ora 8.30.
n cmpul meu vizual se afla o sculptur modern,
cu tieturi brutale, care mi ngduia s in totul sub
observaie fr s fiu vzut. De o parte i de alta a
uilor de intrare din sticl stteau cte un
reprezentant al uneia dintre firmele tot mai
numeroase de paz din Marea Britanie. Zului i
ovambos, parc-l aud pe Maxie spunnd cu
mndrie. Cei mai buni lupttori din lume. La
subsolul cldirii, o procesiune de ambulane albe i
descrnau rniii. Lng mine, pe banc, se gseau
geanta de pnz n care mi pusesem casetele i
blocnotesurile. Contient de ansele mele reduse de
supravieuire, mi petrecusem bareta de umr n
jurul ncheieturii minii.
Eram supercontient i pe jumtate adormit.
Gsirea unui pat la miez de noapte n acel anotimp
presrat de atentate tero, mai ales cnd eti o zebr
i mai i tri dup tine o valiz, nu reprezint o
sarcin tocmai uoar. Prin urmare, m-am
considerat de-a dreptul norocos cnd un poliist
prietenos, dup ce a oprit n dreptul meu ca s se
uite mai bine la mine, m-a ndrumat ctre o
pensiune inundat de lumina unor reflectoare,
construit ntr-o imitaie de stil Tudor, situat n
apropiere de Kilburn High Road, care, potrivit
proprietarului, domnul Hakim, era deschis tuturor
persoanelor, indiferent de culoarea pielii, cu condiia
ca respectivii s posede banii necesari. Contra unei
sume n numerar mai precis, dolari de-ai lui
Maxie, convertii n lire sterline , am devenit
instantaneu ocupantul apartamentului directorial,
un dormitor dublu situat n partea din spate a casei,
plus o buctrioar i un balcon care ddea spre
grdina de legume de dimensiuni liliputane.
Trecuse deja de ora trei dimineaa, ns somnul nu
l cuprinde n mod firesc pe brbatul hotrt s reia
legtura cu femeia vieii lui. Imediat dup ce soia
cu forme ample a domnului Hakim a nchis ua
apartamentului, eu am nceput s msor ncperea,
avnd ctile pe urechi i casetofonul n mn. Iar
S reprezenta ntr-adevr satelit. Philip se slujise din
plin de acest mijloc de comunicare. Discutase cu
vocea care era mputernicit s spun da. i, spre
ntristarea mea, acea voce care spunea da i
aparinea aceluia care pentru mult timp fusese
pentru mine un mare erou, i care era i dumanul
marelui ziar al lui Penelope, lordul Brinkley of the
Sands, cu toate c tonul su de indignare
ntemeiat mi ddea motive de speran. La
nceput, el i-a manifestat nencrederea:
Philip, pur i simplu nu vreau s aud aa ceva!
Dac nu te-a cunoate mai bine, a spune c
apelezi la unul dintre trucurile folosite de Tabby
Trcatul.
Iar dup ce Philip l anun c n caz contrar
nelegerea cade:
Este cel mai imoral lucru pe care l-am auzit de
cnd m tiu! Pentru numele lui Dumnezeu, ce
nseamn o strngere de mn, acolo? i tu spui c
nici mcar nu vrea s se mulumeasc acum cu o
parte i s primeasc restul ulterior? Pi, aa
trebuie. F-l s neleag asta.
Iar cnd Philip insist spunnd c a apelat la toate
raionamentele posibile, tonul lui Brinkley este, spre
uurarea mea, chiar modelul inocenei ultragiate:
Biatul sta a nnebunit! O s stau de vorb cu
taic-su. Prea bine, d-i ce vrea. Asta se va deconta
strict din ctigurile viitoare i vom cuta cu
asiduitate toate cile pentru a recupera aceste sume
nc din prima zi. Te rog s-i spui asta, Philip! M-ai
dezamgit, cu sinceritate i-o zic! Dac nu te-a
cunoate foarte bine, m-a ntreba cine cui i joac
feste.
La opt i aptesprezece, un tnr cu o salopet
alb a cobort treptele spitalului cu hainele
fluturnd. Era urmat de dou micue mbrcate n
rase cenuii. La i douzeci, a aprut un grup de
asisteni/asistente, majoritatea de culoare. ns,
ntr-un anume fel, mi-am dat seama c Hannah, cu
toate c era o fire gregar, nu se gsea n acel grup
astzi. La opt treizeci i trei, a aprat un alt grup n
galop. Aveau cu toii un aer fericit, iar Hannah s-ar
fi potrivit perfect ntre ei. ns nu astzi. La opt i
patruzeci, a aprut singur, pind mpleticit, aa
cum fac aceia care merg i, n acelai timp, vorbesc
la telefonul mobil. Purta uniform, dar i scosese
boneta de asistent. Pn atunci, o vzusem doar
n uniform ori goal. Se ncrunta aa cum fcuse
atunci cnd i luase pulsul lui Jean-Pierre, sau cnd
mi se druise. Ajuns la prima treapt, s-a oprit
brusc, ignorndu-i pe cei care s-au vzut silii s o
ocoleasc n urcare ori n coborre, lucru care,
pentru o femeie att de respectuoas, putea fi
surprinztor, dar nu pentru mine.
A rmas neclintit, privind ncruntat la telefonul
mobil. Aproape c m ateptam ca ea s l scuture
nedumerit ori s l azvrle, dezgustat. n cele din
urm, l-a lipit de ureche, nclinndu-i gtul lung
pentru a-l ine mai aproape, i mi-am dat seama c
asculta ultimul dintre cele opt mesaje ale mele,
transmise n cursul primelor ore ale zilei. n clipa
cnd a ridicat capul, mna care inuse telefonul i-a
czut moale pe lng trup i am bnuit c, din nou,
uitase s-l nchid. Pn s ajung lng ea, a
nceput s rd, ns cnd am prins-o n brae,
rsul s-a transformat n plns cu lacrimi. n taxi a
mai plns puin, apoi a rs, lucru pe care l-am fcut
i eu tot drumul pn la pensiunea domnului
Hakim. Ajuni acolo, ca orice amani care se
respect, amndoi am fost cuprini de sentimente
de jen, ce ne-au silit s renunm la mbriri i
s mergem la distan pe pietriul din curtea
proprietii. Amndoi tiam prea bine c ne
datoram explicaii i c drumul pn la mbriri
trebuia s treac printr-o serie de etape. Drept
urmare, cu aerul oficial necesar, am deschis ua
dormitorului i i-am fcut loc, invitnd-o s intre de
bunvoie, nu la dorina mea, ceea ce, dup o ezitare
de o fraciune de secund, a acceptat. Am urmat-o
i am tras zvorul, dar vznd c braele i-au rmas
pe lng trup, am rezistat ispitei de a o mbria.
Cu toate acestea, in s spun c ochii ei nu s-au
dezlipit nicio clip de ai mei. Nu am descoperit nicio
urm de acuzaie ori de ostilitate n ei. Era vorba mai
curnd despre o vizit de studiu pe care o fcea,
lucru ce m-a determinat s m ntreb ct de mult
vedea ea din tulburarea mea, deoarece aveam n
fa o femeie care-i petrecuse zile ntregi ngrijind
oameni n stare foarte grav i tia cum s
interpreteze expresiile de pe chipurile lor. Dup ce a
ncheiat inspecia n privina mea, Hannah m-a luat
de mn i m-a plimbat prin ncpere, exerciiu care
avea scopul de a face legtura dintre mine i
obiectele ce-mi aparineau: medalionul mtuii
Imelda, cartea de rugciuni a tatei, i aa mai
departe, deoarece unei asistente medicale cu
diplom nu-i scap niciun element care ar putea
prezenta importan pentru pacientul ei cum ar fi
semnul, parc mai deschis la culoare, de pe inelarul
minii stngi. Dup care, a ridicat unul dintre cele
patru blocnotesuri ale mele numrul trei, din
ntmplare, care era dedicat planului de rzboi
elaborat de Maxie i, aa cum procedase Philip cu
doar aisprezece ore mai devreme, mi-a cerut
explicaii pe care am ovit s i le dau, avnd n
vedere c strategia mea legat de ndoctrinarea ei
impunea o pregtire amnunit, n conformitate cu
cele mai avansate principii ale meseriei.
i asta? a insistat ea, artnd fr echivoc la
una dintre hieroglifele mele ceva mai complicate.
Kivu.
Ai discutat despre Kivu?
Tot weekendul. Ei, dac vrei adevrul, clienii
mei au vorbit despre Kivu.
Sigur?
Da, n mod creator, ca s spun aa.
Semnasem seminele curiozitii, cu toate c o
fcusem fr mult isteime. Dup cteva momente
de tcere, ea a zmbit trist.
Cine poate avea idei creatoare privind Kivu n
prezent? Poate c nimeni, ns, dup prerea lui
Baptiste, rnile ncep s se cicatrizeze. Dac vom
continua pe acest drum, probabil c ntr-o bun zi
Congo nu va mai avea copii care s tie ce este
rzboiul. n sfrit, cei de la Kinshasa vorbesc serios
despre organizarea de alegeri.
Cine e Baptiste?
La nceput, ea a lsat impresia c nu m auzise,
att era de absorbit de semnele mele
asemntoare cuneiformelor.
Baptiste este reprezentantul neoficial al lui
Mwangaza la Londra, mi-a rspuns ea, napoindu-
mi blocnotesul.
nc m gndeam la rolul unui Baptiste n viaa ei,
cnd Hannah a scos un ipt de spaim, primul i
ultimul pe care l-am auzit vreodat din partea ei.
inea n mn plicul coninnd cei ase mii de dolari
n bancnote pe care nc nu i schimbasem n lire, i
am citit imediat acuzaia din privirea ei.
Hannah, nu i-am furat! I-am ctigat prin
munc. Serios!
Serios?
Da, cel puin din punct de vedere legal. Banii
mi-au fost dai de era ct pe ce s spun:
guvernul britanic, ns, de dragul domnului
Anderson, m-am rzgndit clienii pentru care am
lucrat n cursul weekendului. Chiar dac, n mare,
reuisem s-i alung suspiciunile, ele au renscut la
vederea crilor de vizit ale lui Brian Sinclair, pe
care le lsasem pe placa de marmur a emineului.
Brian e un prieten, am asigurat-o eu cu un
sentiment evident de vinovie. Cineva pe care-l
cunoatem amndoi, de fapt. O s-i povestesc mai
trziu despre el.
Am vzut din capul locului c nu reuisem s o
conving i aproape c m hotrsem s dau n
vileag toat povestea, atunci i acolo spunndu-i
despre domnul Anderson, despre insul, despre
Philip, Maxie, Haj, Anton, Benny, Spider i iar
despre Haj , ns ea a prut cuprins de oboseal,
de parc ar fi auzit tot ce putea afla ntr-o singur
sesiune. De aceea, n loc s m asalteze cu ntrebri,
ostenita asistent de noapte s-a ntins complet
mbrcat pe marginea patului i a adormit, lucru
ce m-a uimit, cu att mai mult cu ct zmbetul
ntiprit pe fa a refuzat s i dispar. Dornic s-i
urmez exemplul, am nchis i eu ochii, ntrebndu-
m cum Dumnezeu aveam s-i explic faptul c
devenisem, fr voie, complice la o lovitur militar
mpotriva patriei ei. Baptiste, am repetat n sinea
mea. Nu-mi trecuse prin minte c admiraia ei fa
de Mwangaza se extindea i la unii membri ai
organizaiei acestuia. n ciuda strii mele de
epuizare, natura trebuie c-mi srise n ajutor,
pentru c, atunci cnd m-am trezit purtam nc
blugi i cma, dar Hannah sttea goal n braele
mele.

Ca i fratele Michael, de altfel, nu sunt adeptul


lucrurilor explicate pn la capt. Dup prerea lui,
actele de iubire erau la fel de intime ca i rugciunile
i aa trebuiau s rmn. Aadar, nu voi insista
asupra extazului trit la rentlnirea noastr fizic
petrecut n nevinovia primelor raze de soare, care
se strecurau prin ferestrele boltite pe plapuma
multicolor de pe patul doamnei Hakim. Hannah te
ascult. Nu eram obinuit cu oameni care s fac
asta. n starea mea de emoie i de anticipare, m
temusem c ea se va arta caustic ori de-a dreptul
nencreztoare. Dar de fapt m gndisem la
Penelope, nu la Hannah. Adevrat, din cnd n cnd
de exemplu, atunci cnd m-am vzut silit s o
deziluzionez n legtur cu Mwangaza , cteva
lacrimi s-au rostogolit pe obrajii ei i s-au prelins ca
nite broboane pe faa de pern a doamnei Hakim,
dar tot timpul a fost preocupat de trista mea
soart. n urm cu dou zile, m mirasem de
delicateea cu care l anunase pe un brbat c avea
s moar, iar eu m hotrsem s dau o replic
acelei scene la care asistasem, ns mi lipseau att
priceperea, ct i atitudinea rezervat. Dup ce am
nceput s vorbesc, am cedat nevoii de a-i spune
totul dintr-odat. Faptul c, n ciuda calitii mele
de angajat cu program redus, eram un funcionar
ndoctrinat al atotputernicului Serviciu Secret
britanic a lsat-o fr replic.
i chiar le eti credincios acestor oameni, Salvo?
Vorbeam englezete, astfel c ea mi pusese
ntrebarea tot n englez.
Hannah, mereu am ncercat s fiu credincios. i
m voi strdui s rmn astfel, i-am rspuns, iar ea
a prut s neleag i acest aspect.
ncolcit n jurul meu ca un copil somnoros, s-a
artat entuziasmat de cltoria mea fermecat din
apartamentul din podul aflat n South Audley
Square pn la palatul poleit din Berkeley Square,
de plimbarea mea cu elicopterul i de zborul
misterios pn pe o insul fr nume din nord. n
timp ce i-am prezentat lorzii rzboinici, i-am urmrit
chipul traversnd trei anotimpuri n tot attea clipe:
furie ntunecat fa de ticloia lui Franco, omul cu
piciorul beteag, animat de dorina de lupt, i
tristee pentru Dieudonn, cel lovit de SIDA. Abia
dup ce l-am descris pe revolttorul Haj, biat
educat n Frana, deschis la orice i proprietar de
cluburi de noapte, m-am trezit confruntat de fata
Misiunii Penticostale, care se i mbrcase
corespunztor.
Proprietarii de cluburi de noapte sunt nite
ticloi, Salvo! Era imposibil ca Haj s fie altfel. Aa
se comport tnra elit din Kivu n zilele noastre.
Poart ochelari de soare negri i conduc automobile
cu traciune integral, se uit la filme porno
mpreun cu prietenii. Luc, tatl lui, are o reputaie
proast n Goma, nu m jenez s i-o spun. Un
individ care face politic n folos personal, nu pentru
popor. Dup aceea, s-a ncruntat atunci cnd, fr
s vrea, i-a schimbat verdictul. Cu toate astea,
trebuie s acceptm ideea c, n prezent, n Congo
nu este posibil s faci bani fr s te dovedeti un
ticlos. Mcar priceperea lui trebuie admirat
Observnd expresia de pe faa mea, a tcut i m-a
examinat cu un aer gnditor. Iar cnd Hannah
procedeaz astfel, nu este uor s-i pstrezi
securitatea personal.
Cnd vorbeti despre acest Haj, vocea i se
schimb ntr-un anumit fel. Simi ceva deosebit
pentru el?
Am avut sentimente speciale fa de toi, i-am
rspuns eu evaziv.
Atunci, de ce acest Haj este deosebit? Pentru c
a suferit influenele culturii occidentale?
L-am dezamgit.
Cum, Salvo? Nu te cred! Poate c te-ai trdat pe
tine nsui. i nu este acelai lucra.
L-au torturat.
Pe Haj?
Cu un dispozitiv electric. A urlat. Apoi le-a spus
tot ce voiau s afle. Atunci s-a vndut.
Ea a nchis i a deschis ochii.
i tu ai ascultat toate astea?
Nu trebuia. Dar aa s-a ntmplat.
i l-ai nregistrat?
Alii au fcut-o.
n timp ce era torturat?
Era vorba despre nregistrri de arhiv. De
documentare, nu operative.
i le avem? A srit din pat i s-a dus int la
masa din dreptul ferestrei. Asta?
Nu.
Atunci asta? Vzndu-mi faa, a lsat caseta
napoi pe tblie s-a ntors n pat, aezndu-se lng
mine. Dup ce mncm, vreau s ascultm caseta.
Bine?
Bine, am rspuns eu.
ns, nainte de a mnca, avea nevoie de nite
haine, pe care a trebuit s le aduc de la cmin,
astfel c am rmas singur cu gndurile mele vreme
de o or. Am crezut c nu avea s se ntoarc.
Descoperise c nnebunisem i avea dreptate. Se
dusese la Baptiste. Paii aceia, care urc treptele, nu
sunt ai lui Hannah, ci ai doamnei Hakim. ns
doamna Hakim cntrete binior peste 80 de
kilograme, n vreme ce Hannah este o silfid.

mi povestete despre fiul ei, Noah. Mnnc pizza,


pe care o ine ntr-o mn, iar cu cealalt m ine de
bra, i-mi vorbete n swahili despre Noah. Prima
oar cnd am fost mpreun mi-a vorbit cu sfial
despre el. Acum simte c trebuie s-mi destinuie
totul despre biat, cum s-a ntmplat i ce
reprezint pentru ea. Noah este copilul nscut din
dragoste doar c, Salvo, crede-m, nici vorb de
iubire, nicidecum.
Cnd tata m-a trimis din Kivu n Uganda, ca s
fac coala de asistente medicale, m-am ndrgostit
de un student la medicin. Cnd am rmas
nsrcinat, mi-a spus c era cstorit. Altei fete cu
care se culca i-a zis c era homosexual.
Avea aisprezece ani i, n loc s se ngrae din
cauza sarcinii, a pierdut ase kilograme, dup care
i-a fcut curaj pentru a merge la testarea HIV.
Rezultatul a fost negativ. Astzi, dac apare ceva
neplcut, acioneaz imediat, ca s reduc timpul
de ateptare. A nscut, iar mtua ei a ajutat-o s-
i creasc fiul pn i-a terminat pregtirea. Toi
studenii i tinerii doctori voiau s se culce cu ea,
ns a evitat orice legturi pn m-a ntlnit pe
mine.
Izbucnete n rs.
i uit-te la tine, Salvo! i tu eti cstorit!
Nu mai sunt, spun eu.
Rde i clatin din cap, apoi ia o gur din vinul
rou al casei, care, suntem amndoi de acord, este
cea mai nenorocit poirc pe care am but-o
vreodat.
E mai prost dect ce ni se bag pe gt la
petrecerea anual a spitalului, crede-m, Salvo!
Dar nu ntrece chiantiul de trie ucigtoare al
lui Giancarlo, o contrazic eu, i mi fac timp ca s-i
povestesc despre micuul domn curajos de la
Trattoria Bella Vista din Battersea Park Road.
La doi ani dup naterea lui Noah, Hannah a
terminat coala. A ajuns asistent principal, a
nvat singur englez i s-a dus la biseric de trei
ori pe sptmn.
Mai faci asta i acum, Hannah?
Puin.
Tinerii doctori spun c Dumnezeu nu este
compatibil cu tiina, iar n rezerve, sincer vorbind,
vede puine semne ale prezenei Lui. Asta n-o
mpiedic ns s se roage pentru Noah sau s le
dea o mn de ajutor putilor, cum i numete ea,
de la coala Duminical, n cadrul bisericii din
North London unde, cu puina credin ce i-a mai
rmas, merge s se nchine.
Hannah se mndrete c face parte din populaia
nande i este ndreptit s fie astfel, ntruct cei
din neamul nande sunt recunoscui pentru spiritul
lor ntreprinztor. A sosit n Anglia printr-o agenie
cnd avea douzeci i trei de ani, mi spune ea, n
timp ce bea cafea i nc un pahar de vin rou i
prost. Mi-a mai povestit asta, dar n jocul nostru,
dac lai un subiect balt, trebuie s-l reiei de la
nceput. Englezii nu s-au purtat ru, dar cei de la
agenie au tratat-o ca pe un rahat, sta fiind primul
cuvnt obscen pe care am auzit-o rostindu-l. l
lsase pe Noah n Uganda, la mtua ei, lucru care
i-a frnt inima, ns cu ajutorul unei prezictoare
din Entebbe i descoperise destinul n via, ceea ce
echivala cu mbuntirea practicilor i tehnologiilor
medicale moderne i trimiterea de bani acas
pentru Noah. Dup ce va nva destule i va
economisi ndeajuns, se va ntoarce n Kivu pentru
a tri alturi de el.
La nceput cnd a ajuns n Anglia, l visa pe Noah
n fiecare noapte. Discuiile la telefon cu el o
tulburau mereu, pn cnd i-a stabilit un program
de conversaii telefonice o dat pe sptmn, la o
or cnd tarifele sunt reduse. Agenia nu i-a spus
c va trebui s urmeze un curs de adaptare, n care
a investit toate economiile, ori c va trebui s urce
din nou toate treptele pn va ajunge s fie
asistent. Nigerienele cu care mprea un
apartament nu au pltit chiria, iar ntr-o bun zi
proprietarul le-a azvrlit pe toate n strad, inclusiv
pe Hannah. Ca s fie promovat, trebuise s fie de
dou ori mai bun dect concurentele ei albe, i s
munceasc de dou ori mai mult. ns, cu ajutorul
lui Dumnezeu, ori, aa cum mi se prea mai firesc,
ca urmare a eforturilor ei eroice, a reuit. De dou
ori pe sptmn particip la un curs pe tema
procedurilor chirurgicale simple pentru rile
srace. Ar fi trebuit s fie la curs i n seara asta, dar
va recupera. Este o diplom pe care i-a promis s
o obin nainte de a-i relua viaa alturi de Noah.
A lsat la sfrit partea cea mai important. A
convins-o pe matroan s-i ngduie s-i ia
concediu fr plat o sptmn, ceea ce i va
permite s-i nsoeasc putii de la coala
Duminical ntr-o excursie de dou zile la mare.
i ai cerut acest concediu doar pentru copiii de
la coala Duminical? am ntrebat-o eu cu oarecare
speran.
A respins cu desvrire ideea. S-i ia un
concediu de o sptmn n ndejdea palid c nu
tiu ce interpret frunz-n vnt i va respecta
promisiunile? Ridicol!
Am fcut cafea i am pltit nota din dolarii lui
Maxie, transformai n lire. Peste un minut va veni
vremea s mergem acas la domnul Hakim.
Hannah mi-a luat o mn, mi examineaz palma
i, gnditoare, mi urmrete liniile cu unghia.
O s triesc o venicie? o ntreb.
Clatin din cap n semn c nu i continu s-mi
examineze palma rmas prizonier ntre degetele
ei. Erau cinci, murmur ea n swahili. Nu chiar
nepoate. Verioare. Dar le socotete i acum
nepoate. Fiicele mtuii care a ngrijit-o pe ea n
Uganda i care se ocup acum de Noah. Toi copiii
mtuii. N-a nscut niciun biat. Aveau vrste
cuprinse ntre ase i aisprezece ani. Le recit
numele, toate luate din Biblie. ine ochii plecai,
vorbind palmei mele, iar glasul i-a devenit plat, cu o
singur tonalitate.
Mergeau spre cas. Unchiul meu i fetele, n
cele mai bune haine ale lor. Fuseser la biseric i
erau copleite de attea rugciuni. Mtua mea nu
se simise bine i rmsese n pat. Nite biei s-au
apropiat de ei. Interaharnwe de peste grani, din
Rwanda, drogai de nu mai tiau de ei i cutnd s
se distreze. L-au acuzat pe unchiul meu c ar fi
spion tutsi, au tiat tendoanele de la picioarele
fetelor, le-au violat i le-au azvrlit n fluviu, cntnd
Unt! Unt! n timp ce ele se necau. n felul acela,
tinerii voiser s spun c vor face unt din toat
populaia de origine tutsi.
i ce i-au fcut unchiului tu? o ntreb, cu toate
c ea evit s m priveasc.
L-au legat de un copac. L-au silit s vad tot. L-
au lsat n via ca s poat povesti stenilor.
ntr-un fel de reciprocitate, i povestesc despre tatl
meu i despre stlpul la care a fost biciuit. Nu am
mai spus nimnui despre asta, doar fratelui
Michael. Mergem pe jos spre cas i auzim cum Haj
este torturat.

St dreapt de cealalt parte a ncperii, ct mai


departe de mine. A adoptat chipul oficial de
asistent medical. Expresia rmne ca ngheat.
Chiar dac Haj url, Tabizi rcnete i-l invit s
vorbeasc, Benny i Anton fac ce se pricep mai bine
cu ceea ce Spider le-a pregtit ndatoritor din ce a
gsit prin cutia de scule. Hannah rmne la fel de
impasibil ca un judector, care nu se uit la
nimeni, cu att mai puin la mine. Cnd Haj i
vars dispreul fa de Tabizi i de Mwangaza
pentru c au ncheiat un trg murdar cu cei din
Kinshasa, Hannah abia dac se clintete. Cnd
Anton i Benny l spal la du, ea scoate o
exclamaie nbuit de dezgust, dar asta nu se
vede pe faa ei. Cnd Philip apare n scen i se
apuc s-l ia pe Haj cu vorbe dulci i cu argumente,
mi dau seama c ea a trit fiecare clip de durere a
lui Haj, de parc s-ar fi aflat la patul lui ca s-i dea
ngrijiri. Iar cnd Haj cere trei milioane de dolari
pentru a-i vinde ara, m atept ca Hannah s se
arate mcar indignat, ns ea i coboar ochii i
clatin din cap n semn de mil i de nelegere.
Srmanul biat, murmur ea. I-au ucis spiritul.
Moment n care, dorind s o scutesc de batjocura
final, m pregtesc s opresc banda, ns ea m
mpiedic.
De aici mai departe, e doar un soi de cntec. Haj
ncearc s-i fac viaa mai uoar. i nu poate, i
explic eu cu blndee.
Cu toate astea, la insistenele ei, las banda s se
deruleze, ncepnd cu turul fcut de Haj prin
salonul lui Mwangaza i sfrind cu plescitul
tlpilor pantofilor din piele de crocodil, cnd trece
sfidtor pe alee spre apartamentul rezervat
oaspeilor.
nc o dat, spune ea poruncitor.
Aa se face c pun banda din nou, iar dup asta,
mult vreme, ea rmne nemicat.
i trie un picior, ai auzit asta? Poate i-au
afectat inima.
Nu, Hannah, n-am observat s trie un picior.
Opresc banda, ns ea tot nu se clintete.
tii cntecul acela? m ntreab ea.
Seamn cu toate cntecele pe care le tiam.
i atunci de ce l cnt?
Ca s-i fac puin curaj, aa cred.
Poate vrea s-i dea ie curaj.
Tot ce se poate, admit eu.
Hannah este practic. Dac are de rezolvat o
problem, merge pn la cauz i pornete de acolo.
Eu l am pe fratele Michael, iar ea, pe sora Imogne.
La coala misiunii ei, Imogne a nvat-o tot ce tia.
Cnd era gravid, Imogne i-a trimis scrisori de
mngiere. Legea lui Imogne care, dup prerea lui
Hannah, nu trebuie uitat, susine c, ntruct n
izolare nu apar probleme, trebuie mai nti s o
descompunem n componentele ei de baz, iar apoi
s abordm fiecare component pe rnd. Abia dup
ce facem asta temeinic i doar atunci Dumnezeu
are s ne ndrume pe calea cea bun. Avnd n
vedere c acesta era un modus operandi pentru
Hannah, att n activitate, ct i n via, n general,
nu a putea ridica obiecii fa de interogatoriul
oarecum brutal la care, n ciuda blndeii i a
mngierilor linititoare, m supune acum, folosind
limba francez pentru a clarifica lucrurile.
Cum i cnd ai furat casetele i blocnotesurile,
Salvo?
Am descris ultima mea coborre n camera
cazanului, apariia-surpriz a lui Philip i cum am
scpat ca prin urechile acului.
La ntoarcere, nu s-a uitat nimeni bnuitor la
tine i nu te-a ntrebat ce ai n geant?
Nimeni.
Eti sigur?
Ct se poate de sigur.
Cine mai tie c tu ai furat casetele?
Ezit. Dac Philip a decis s revin n camera
cazanului dup plecarea echipei pentru a arunca
nc o privire n sacul cu documente de distrus,
atunci se tie. Dac, la sosirea n Anglia, Spider i-a
verificat casetele nainte de a fi predate la arhiv, se
tie. Ori dac cine le-a predat a hotrt s le verifice,
atunci se tie. Nu sunt sigur de ce am ridicat tonul
n acest punct al discuiei, dar probabil c am fcut-
o din dorina de autoaprare.
Cu toate acestea, insist eu, apelnd la stilul
dramatic i impresionant al avocailor pentru care
sunt obligat uneori s traduc n faa instanei, chiar
dac se tie ori nu, fr ndoial c, din punct de
vedere tehnic, am nclcat grav legea pstrrii
secretelor de stat. Ori nu? Cu alte cuvinte, ct de
oficiale sunt aceste secrete? Dac eu nu exist,
atunci probabil c nici secretele nu exist. Cum ar
putea un interpret inexistent s fie acuzat de furt de
secrete inexistente, cnd el acioneaz n numele
unui Sindicat fr nume i care, dup cum susine
acesta, nu exist?
ns Hannah, aa cum ar fi trebuit s bnuiesc,
este mai puin impresionat de oratoria mea de
instan.
Salvo. Ai furat de la nite patroni puternici ceva
preios. Problema este cnd i vor da seama de
asta, iar dac te vor prinde, ce-i vor face? Ai spus
c peste dou sptmni vor ataca Bukavu. De
unde tii asta?
Mi-a spus Maxie. n avion, cnd veneam spre
cas. Trebuie s pun mna pe aeroport. Smbta
se joac meciuri de fotbal. Mercenarii albi vor sosi
cu un avion elveian, cei de culoare se vor da drept
o echip de fotbal aflat n deplasare.
Deci nu mai sunt dou sptmni, ci doar
treisprezece zile.
Da.
i, nu sigur, dar probabil, eti un om cutat.
Presupun.
Atunci trebuie s mergem la Baptiste.
M ia n brae i o vreme uitm de toate n afar de
noi doi.

Stm ntini pe spate, amndoi privind tavanul, iar


ea mi povestete despre Baptiste. E un naionalist
congolez care dorete cu patim un Kivu unit i
recent s-a ntors de la Washington, unde a
participat la un forum de studiu privind trezirea
contiinei africane. Rwandezii i-au trimis brutele
s-l gseasc i s-l lichideze, dar el este att de
inteligent, nct mereu i-a pclit. Cunoate toate
gruprile congoleze, inclusiv pe cele periculoase. n
Europa, n America i n Kinshasa.
Kinshasa, unde se afl mogulii, sugerez eu.
Da, Salvo. De unde provin bogtaii. Dar i
muli oameni buni i serioi ca Baptiste, crora le
pas de Congo de Est i sunt pregtii s rite
pentru a ne apra de dumani i de exploatatori.
A vrea s fiu, n mod necondiionat, de acord cu
tot ce spune ea. A vrea s fiu la fel de congolez pe
ct este ea. ns obolanul geloziei, cum obinuia
fratele Michael s spun, mi ronie mdularele.
Deci, chiar dac tim c Mwangaza a ncheiat
un trg necinstit cu cei din Kinshasa, sugerez eu,
ori a fost ncheiat de Tabizi sau de oamenii lui, crezi
c este bine s mergem la reprezentantul lui
Mwangaza din Londra ca s-i spunem toat
povestea? Att de mult ncredere ai n el?
Ea se aaz ntr-un cot i se uit la mine de sus.
Da, Salvo. Att de mult m ncred n el. Dac
Baptiste aude ce am auzit i noi i socotete c
Mwangaza este corupt, lucru pe care nc nu-l cred,
atunci Baptiste, fiindc este un om de onoare i
viseaz pacea din Kivu la fel de mult ca i noi, va ti
pe cine s avertizeze i cum s mpiedice catastrofa
care ne pndete.
Se ntinde din nou pe spate i relum examinarea
tavanului. Pun ntrebarea inevitabil:
Cum l-ai cunoscut pe Baptiste?
Grupul lui a organizat excursia cu autobuzul
pn la Birmingham. Este shi, la fel ca Mwangaza,
i este normal c a vzut n el un bun conductor.
Dar asta nu-l face s fie orb la slbiciunile lui
Mwangaza.
Bineneles, o asigur eu.
i n ultima clip, cu puin nainte ca autobuzul
s plece, s-a suit i mi-a inut o cuvntare
impresionant despre perspectivele pcii i
nelegerii etnice pentru Kivu.
ie, personal? ntreb eu.
Da, Salvo. Mie, personal. Din cele treizeci i ase
de persoane aflate n autocar, mi-a vorbit doar mie.
Iar eu eram goal puc.

Prima ei obiecie fa de campionul meu favorit,


lordul Brinkley, a fost att de ndrjit, nct totul
mi-a mirosit a fundamentalism gen sora Imogne.
Dar, Salvo. Dac nite ticloi ne atrag n rzboi
i ne jefuiesc bogiile, cum poi stabili grade de
vinovie? Toi sunt la fel de ri, pentru c sunt
amestecai i complici n aceeai aciune?
Dar Brinkley nu este precum ceilali, i-am
rspuns eu rbdtor. El este o figur de marc, la
fel ca Mwangaza. El este tipul de om n spatele
cruia mrluiesc ceilali cnd se pun pe furat.
Tot el este i omul care a putut spune da.
ntocmai. i este omul care i-a exprimat ocul
i revolta moral, dac mai ii minte. i, practic, l-a
acuzat pe Philip de joc dublu. Iar ca argument
convingtor: Dac el este cel care, ridicnd
receptorul telefonului, poate spune da, tot el ar
putea s spun i nu.
Insistnd n continuare s-mi susin punctul de
vedere, m-am bizuit pe experiena mea, cptat n
lumea corporatist. Observasem de nenumrate
ori, am spus eu, c oamenii de la crm erau att
de preocupai de obinerea de fonduri i de
urmrirea variaiilor pieei, nct nu aveau habar ce
se fcea n numele lor. i curnd ea a nceput s m
aprobe, tiind c la urma urmelor existau domenii
n care cunotinele mele le depeau pe ale ei.
Argumentnd n continuare, i-am adus aminte de
discuia mea cu Brinkley n casa din Berkeley
Square:
Ce s-a ntmplat cnd i-am menionat numele
domnului Anderson? Nici mcar nu auzise de el!
Am ncheiat, ateptnd reacia ei i spernd sincer
c rspunsul nu va fi o nou trimitere la Baptiste.
n cele din urm, i-am artat scrisoarea mea, prin
care mi se mulumea pentru sprijin: Drag Bruno,
semnat, Al tu, ca ntotdeauna, Jack. Nici mcar
asta nu a fcut-o s renune cu totul.
Dac Sindicatul este anonim, cum de-l folosesc
pe Brinkley ca figur emblematic? i pentru c nu
i-am putut rspunde mulumitor: Dac ii s te duci
la cineva dintre ai ti, mcar du-te la domnul
Anderson, n care ai ncredere. Spune-i versiunea ta
i las-te la mila lui.
Dar am reuit nc o dat s dejoc manevra ei, de
ast dat datorit cunotinelor mele despre lumea
secretelor.
Anderson s-a splat pe mini n ce m privete
nc nainte de a prsi apartamentul lui
conspirativ. Operaiunea era neoficial, iar eu nu
existam ca persoan sub nume real. i nchipui c
va confirma existena mea dup ce o s-i spun c
toat afacerea a fost o neltorie?
Stnd alturi n faa laptopului meu, am nceput
s cutm. Website-ul lordului Brinkley nu preciza
vreo adres. Cei care doreau s-i scrie trebuiau s
se adreseze Camerei Lorzilor. Articolele decupate de
mine din ziare ne-au ajutat. Jack era cstorit cu o
anume Lady Kitty, o motenitoare din lumea
aristocraiei, care participa la aciuni caritabile n
folosul nevoiailor Marii Britanii, ceea ce a ncntat-
o pe Hannah. Iar Lady Kitty avea website. Acolo am
gsit enumerate societile de caritate care se
bucurau de patronajul ei, i adrese la care donatorii
puteau trimite cecuri, plus un anun referitor la
cafeaua oferit de ea joi, At Home, unde binefctorii
puteau participa exclusiv prin programare fcut
din timp. At Home fiind Knightsbridge, inima
triunghiului de aur al Londrei.

S-a mai scurs o or. Sunt treaz, i mintea-mi este


extrem de limpede. Hannah, obinuit s doarm
oricnd i se ivete prilejul, nu se clintete.
mbrcndu-mi n tcere cmaa i pantalonii, mi
iau telefonul mobil i cobor n salonul pentru
oaspei, unde doamna Hakim strnge resturile
dejunului. Dup schimbul obligatoriu de
platitudini, m retrag n grdinia care se afl n
canionul format de naltele cldiri cenuii. Am o
presimire, pe care instructorii de la cursul de o zi ar
numi-o rutele comerciale ale lui Penelope. Dup
nfierbntatul sfrit de sptmn petrecut cu
Thorne, ea va trebui s treac pe la Norfolk
Mansions pentru un tratament de diminea, dup
care poate da piept cu problemele unei sptmni
de munc. Cele mai reuite convorbiri telefonice le
are din taxiurile pltite de redacie. Ca toi jurnalitii
buni, s-a gndit mult la fraza de deschidere.

S te ia dracu, Salvo, dragul meu! Dac mai


ateptai o sptmn, te-a fi scutit chiar eu de
deranj! N-o s te ntreb unde i-ai petrecut
weekendul, dup ce m-ai fcut de rs n faa
patronului. Sper ca femeia aceea mcar s merite,
Salvo. Sau e vorba despre un el? Fergus a spus c
se teme s intre n aceeai baie cu tine

Am revenit n dormitor. Am gsit-o pe Hannah


cum o lsasem. n aria verii, cearaful prins ntre
coapse, ca un vl aranjat de un pictor, i acoperea
un sn.
Unde-ai fost?
n grdin. Ca s divorez.
15

Foarte ferm, Hannah m convinsese s nu duc


casetele i blocnotesurile n casa familiei Brinkley.
i cum s-a artat la fel de hotrt s m conduc
pn la ua casei i s atepte pn ieeam, am
ajuns la un compromis: ea va rmne cu bunurile
furate de mine ntr-o cafenea din apropiere, iar eu o
voi suna pe mobil cnd voi considera c e momentul
potrivit, dup care Hannah le va lsa, fr s atrag
atenia, la intrare i va reveni la cafenea pentru a m
atepta.
Era luni, ora cinci dup-amiaz, cnd am ieit din
casa domnului Hakim i, cu circumspecia de
rigoare, ne-am urcat ntr-un autobuz care mergea
spre staia de metrou din Finchley Road. Pn la
supravegherea de pe trotuarul de pe partea cealalt
a terasei cu linii frumos desenate din faa casei
Knightsbridge, s-a fcut ora ase, iar pn cnd i-
am gsit lui Hannah un loc la o mas de la fereastra
cafenelei a trecut de ase i douzeci. n autobuz,
Hannah i mai pierduse din ncredere, spre
deosebire de mine, care devenisem mai optimist i
nerbdtor.
Peste cteva ore vom lsa necazurile n urm,
am asigurat-o eu, masnd-o pe spate din dorina de
a o ajuta s se relaxeze, ns singura ei reacie a fost
promisiunea c se va ruga pentru mine.
Apropiindu-m de casa-int, mi s-a oferit ansa
de a cobor n subsolul marcat cu tblia LIVRRI
sau de a urca scrile ctre ua ncadrat de piloni,
care avea un clopoel vechi, cu nur. Am preferat a
doua variant. Ua mi-a fost deschis de o femeie
de origine latino-american purtnd o uniform
neagr, care avea guler i orule alb.
A dori s discut cu lordul Brinkley, v rog, am
spus eu, imitnd tonul imperios al clienilor mei din
partea de sus a pieei.
E birou.
Dar cu Lady Kitty? am ntrebat blocnd ua cu
o mn, iar cu cealalt scond cartea de vizit pe
numele lui Brian Sinclair. Sub pseudonim,
scrisesem: BRUNO SALVADOR. Iar pe spate:
INTERPRET SINDICAT.
Nu venit, mi-a rspuns menajera, pe un glas
poruncitor, i de ast dat a reuit s trnteasc
ua, nchiznd-o, pentru ca la cteva secunde dup
aceea s fie deschis de Lady Kitty.
Fr s-i trdeze vrsta, la fel ca orice doamn din
nalta societate, Lady Kitty purta o fust scurt, o
centur Gucci i avea prul drept vopsit blond-
cenuiu. ntre bijuteriile de cea mai bun calitate pe
care le-am remarcat la ncheieturile minilor ei, am
identificat un minuscul ceas Cartier din aur de dou
culori. Picioarele albe ca mtasea erau nclate cu
pantofi italieneti de o elegan fr cusur. Ochii
albatri preau a fi etern speriai, de parc ar fi avut
n fa o viziune nfiortoare.
Vrei s discui cu Brinkley, din cte am neles,
m-a informat ea, iar privirea i s-a plimbat agitat
ntre cartea de vizit i faa mea, de parc ar fi
ncercat s-mi deseneze portretul.
Am participat la o aciune foarte important
pentru dumnealui pe durata weekendului, i-am
explicat eu i m-am oprit, netiind sigur ct anume
din respectiva activitate avea dreptul s cunoasc.
n acest weekend?
Trebuie s discut cu dnsul. E vorba despre o
chestiune personal.
Nu era mai bine s telefonezi? m-a ntrebat ea,
mai uimit dect pn atunci.
Regret, dar nu. Am apelat la prevederile legii
secretelor de stat: N-ar fi fost prudent, n-ar fi fost
sigur, i-am explicat eu, lsnd deoparte
amnuntele. n niciun caz la telefon. Nu avem voie.
Noi?
Oamenii care lucrm pentru lordul Brinkley.
Am urcat ntr-un salon lung, cu perei nali,
decorai n rou, cu oglinzi avnd ramele aurite,
parfumat de sculeele cu plante frumos
mirositoare Willowbrook ale mtuii Imelda:
potpuriu i miere.
O s te rog s atepi aici, m-a anunat ea,
conducndu-m ntr-o ncpere care era o copie a
primeia. Ar trebui s soseasc n curnd. tii s-i
pregteti ceva de but? Te descurci tu. Dup
aceea, citete ziarul lui sau vezi tu.
Rmas singur, am efectuat cu discreie o
recunoatere a locului n care m aflam. Un birou
vechi cu forme rotunjite, ncuiat. Fotografii ale fiilor
care studiau la Eton i ale unor lideri din Africa
Central. Un Mobutu sclipitor n uniforma de
mareal: Pour Jacques, mon ami fidle, 1980. Ua
s-a deschis. Lady Kitty s-a apropiat de un dulap i
a extras de acolo un shaker pentru cocktailuri din
argint i un pahar.
Tocmai m-a anunat secretara lui, o mic
neisprvit, s-a plns ea, mimnd un accent
proletar: Jack e ntr-o edin, Kitty. Doamne, ct
ursc asta! Ce haz mai are s fii pair dac toat
lumea i spune Jack? i nu le poi reproa asta,
pentru c te dau n judecat i te trsc prin
tribunale. S-a aezat cu atenie pe braul unei
canapele, picior peste picior. I-am spus c e vorba
despre o urgen. Adevrat?
Nu, dac intervenim la timp, i-am rspuns pe
un ton de consolare.
A, vom interveni! Brinkley e ngrozitor de
priceput la aa ceva. S rezolve orice, la orice or.
Cine-i Maxie?
Exist situaii n viaa unui agent secret, chiar i
cu program redus, cnd doar o simpl minciun nu
este de ajuns.
N-am auzit de Maxie.
Sigur ai auzit, altfel nu i-ar fi aprut pe fa
expresia asta ridicol. n fine, eu l cunosc, chiar
dac tu ai auzit ori nu de el. Apoi i-a netezit bluza
de firm peste bust. Aa cum e, srmanul de el
Eti cstorit, Bruno?
S dau nc un rspuns negativ? Ori s rmn ct
mai aproape de adevr, att ct permit msurile de
securitate?
Da, sigur c sunt.
Cu Hannah, nu cu Penelope.
i ai o groaz de copii minunai?
Regret, nc nu
Cu excepia lui Noah.
Dar vei avea. La vremea potrivit. Te strduieti
zi i noapte. Soia lucreaz?
Desigur.
Din greu?
Foarte.
Srmana de ea! A reuit s vin cu tine n acest
weekend, ct ai desclcit lucrurile pentru Brinkley?
N-am avut parte de un asemenea weekend, i-
am rspuns, silindu-m s alung din minte
imaginea lui Hannah stnd goal n camera
cazanului.
Philip a fost i el acolo?
Philip?
Da, Philip. i nu mai fi att de rigid.
Regret, dar nu cunosc niciun Philip.
Ba l cunoti! E stpnul vostru. Pn i
Brinkley i mnnc din palm.
Asta fiind problema lui Brinkley, am gndit eu,
recunosctor c mcar o parte din ateptrile mele
se confirmau.
i acest Philip nu las niciodat mesaje.
Niciunul dintre voi nu face asta. Spunei-i c a
telefonat Philip, de parc pe lume n-ar exista dect
un singur Philip. Ia s vd, susii n continuare c
nu-l cunoti?
Am spus deja c nu.
Aa ai zis, i acum ai roit, ceea ce mi se pare
foarte drgu! Probabil c s-a dat la tine. Brinkley l
numete Regina29 African. Ce limbi cunoti?
mi pare ru, dar nu am permisiunea de a
spune acest lucru.
Apoi, privirea i-a czut pe geanta de umr, pe care
o aezasem pe podea.
Ce cari n geanta aceea? Brinkley spune s-i
verificm pe toi cei care intr n cas. A instalat o
grmad de camere de televiziune cu circuit nchis
la ua principal i de aceea i aduce femeile pe ua
din spate, ca nu cumva s se surprind pe sine ct
de neprevztor a fost.
Doar un casetofon, i-am rspuns i am ridicat
geanta ca s i-l art.
n ce scop?
Pentru cazul n care nu avei unul n cas.
Am sosit, draga mea!
Ea l auzise naintea mea. Srind n picioare, i-a
ascuns paharul n dulap, a nchis ua, a folosit un
spray de gur, aflat n buzunarul bluzei i, ca o
colri vinovat, a ajuns la ua de intrare n
salonul mare din doi pai.
l cheam Bruno, a rostit ea binedispus ctre
cel care se apropia cu pai apsai. i cunoate pe

29 n englez, queen (regin) nseamn i homosexual


efeminat.
Maxie i pe Philip i susine c nu-i adevrat, e
cstorit cu o femeie care muncete din greu i vrea
copii, dar mai trziu, i are un casetofon, pentru
cazul c nu exist vreunul n casa noastr.

Pentru mine, sosise momentul adevrului. Lady


Kitty dispruse, iar n faa mea rmsese soul ei,
mbrcat ntr-un costum bleumarin elegant, la
dou rnduri, avnd o croial ce imita moda anilor
treizeci, ultimul rcnet. La nicio sut de metri
deprtare, Hannah atepta apelul meu. Selectasem
deja numrul ei pe mobil. n cteva minute, dac
totul mergea conform planului, urma s-i prezint lui
Jack Brinkley dovada c, n contradicie cu ceea ce
credea, avea s anuleze toate faptele bune pe care le
fcuse pentru Africa n cursul ntregii lui cariere
politice. S-a uitat nti la mine, apoi a privit
cercettor la ncpere, dup care m-a msurat din
nou.
Asta e a dumitale?
inea cartea mea de vizit de un col de parc ar fi
fost ud, i din ea picura ceva neplcut.
Da, domnule.
Eti cine scrie aici?
Sinclair, domnule. ns doar oficial. Acesta a
fost pseudonimul meu pe durata weekendului. M-
ai recunoate mai uor dup numele meu real,
Bruno Salvador. Am purtat cndva o scurt
coresponden.
Hotrsem s nu aduc vorba de felicitrile lui de
Crciun, deoarece acestea nu fuseser
personalizate, ns mi-am dat seama c el i
adusese aminte de scrisoarea mea de sprijin, pentru
c a ridicat capul i, fiind un brbat nalt, a procedat
exact ca judectorii: s-a uitat la mine de sus, peste
marginea ochelarilor cu rame groase, ca s vad pe
cine avea n fa.
Bine, bine, s lsm deoparte asta, de acord,
Salvador? Mi-a sugerat el i, dup ce mi-a luat
casetofonul i s-a convins c nu avea band, mi l-a
napoiat, ceea ce a echivalat cu o strngere de mn,
etap peste care srisem.
Se instalase la biroul vechi, aezndu-se piezi pe
scaun. Examina scrisoarea pe care mi-o trimisese,
n care exista i un P.S. de mn, unde spunea c
spera s ne putem ntlni ntr-o bun zi i ce pcat
c nu aveam reedina n circumscripia lui, cu
dou semne de exclamaie, punctuaie ce m-a fcut
ntotdeauna s zmbesc. Din modul jovial n care a
citit scrisoarea, ar fi putut fi corespondena lui, o
scrisoare pe care era fericit s o primeasc. Dup ce
a citit-o pn la capt, zmbea n continuare. A
aezat hrtia n faa lui pe tblia biroului, dnd de
neles c poate va trebui s o examineze ceva mai
trziu.
Aadar, ce problem anume te frmnt,
Salvador?
Pi, de fapt, e problema dumneavoastr, Sir,
dac-mi permitei. Eu am fost doar interpretul.
A, serios? i ce ai interpretat?
Tot ce s-a spus acolo. Mai ales ce a spus Maxie.
El nu vorbete nicio limb. A, scuze, doar engleza!
Iar Philip nu prea tie swahili. De aceea, eu am fost
prins ntre focuri, ca s spun aa. A trebuit s
echilibrez situaia. Deasupra i dedesubtul liniei de
plutire.
Am zmbit descumpnit, pentru c nutrisem
sperana c pn n acel moment primise destul de
multe aprecieri privind performanele mele, care,
nsumate, valorau mult, indiferent dac pn la
urm ajunsesem probabil de partea cui nu trebuia,
lucru pe care ineam s i-l explic pentru a m
reabilita parial n faa lui.
Linie de plutire? Ce nseamn asta?
Sincer s fiu, asta a fost expresia lui Maxie, Sir.
Nu a mea. Pentru perioadele ct aveam s stau n
camera cazanului. Ca s ascult conversaiile dintre
delegai n timpul pauzelor. Maxie a avut un
specialist, pe nume Spider. Am fcut o pauz,
pentru cazul n care numele ar fi sunat cunoscut
pentru Brinkley, dar se pare c m nelasem.
Spider este un adevrat specialist n interceptri. A
avut la dispoziie doar echipamente vechi de cine
tie cnd, i a trebuit s fac funcionabil sistemul
n ultima clip. Un soi de trus de montaje pentru
amatori. Dar nu cred c ai avut cunotin despre
asta.
Cunotin, despre ce anume?
Am luat-o de la capt. Nu avea niciun rost s
ascund ceva. Era chiar mai ru dect m temusem.
Philip nu-i spusese nici mcar o frntur din cele
ntmplate.
Sir, toat insula a fost nesat de microfoane.
Pn i chiocul de pe culmea unei movile. Imediat
ce simea c s-a atins un punct critic al negocierilor,
Philip cerea cte o pauz, iar eu coboram n sala
cazanului i trgeam cu urechea, transmindu-i
informaii eseniale lui Sam, care sttea sus, i n
felul sta Philip i Maxie tiau tot ce se ntmplase
atunci cnd tratativele se reluau. n plus, avea timp
s primeasc recomandri din partea Sindicatului
i a prietenilor lui Philip prin satelit, ori de cte ori a
avut nevoie. Motiv pentru care ne-am concentrat
asupra lui Haj. Adic el. M refer la Philip. Da,
presupun c asta s-a fcut cu ajutorul lui Tabizi. Eu
n-am fost dect un instrument netiutor.
Dar cine e Haj, dac-mi permii?
Asta m-a ocat; prea real. Aa cum anticipasem,
lordul Brinkley nu avea habar de ceea ce se
petrecuse sub auspiciile lui nici mcar de rolul lui
de singur om care putea spune da.
Haj a fost unul dintre delegai, Sir, am spus eu,
optnd pentru o abordare ceva mai delicat. Au fost
trei invitai. Doi efi ai miliiilor cpetenii
rzboinice, dac vrei i Haj. El este acela care v-a
fcut o gaur de trei milioane de dolari, i-am
reamintit eu, cu un surs trist, pe care am avut
impresia c l-a neles deplin: era normal, avnd n
vedere indignarea lui din timpul convorbirii
telefonice prin satelit.
Ceilali doi efi fiind cine? a ntrebat el, nc
nedumerit.
Franco, din tribul mai mai, i Dieudonn, care e
de origine munyamulenge. Haj nu are la dispoziie
o miliie, dar poate oricnd s mobilizeze oameni.
Face afaceri cu substane minerale n Bukavu,
deine fabrici de bere i cteva hoteluri i cluburi de
noapte, iar tatl su, Luc, este un mare om de
afaceri din Goma. A, dar tii toate astea, nu-i aa?
A cltinat din cap i a zmbit ntr-un fel care mi-a
sugerat c ncepusem s ne nelegem. n mod
normal, ar fi trebuit s apese deja un buton de pe
birou ca s cheme pe vreunul dintre angajaii lui
mai lipsii de noroc pentru a ne aduce cte ceva ca
s ne rcorim, dar, cum el nu lsa impresia c va
face aa ceva, ci dimpotriv, i mpreunase minile
sub brbie, aa cum procedeaz cineva care se
pregtete s asculte o poveste lung, am decis s
ncep de la capt, aa cum fcusem i n faa lui
Hannah, optnd pentru o versiune mai concentrat
i cu mai puine preocupri pentru sensibilitile
distinsului meu auditoriu. Dar am fost prea
expeditiv probabil, dup cum am nceput s m tem
atunci cnd am ajuns la momentul cumplit al
adevrului despre tratamentul care i se aplicase lui
Haj.
i unde ajungem astfel, dup prerea dumitale?
m-a ntrebat el, arbornd acelai zmbet aparent
sincer. Salvador, ce propui, n ultim instan? S
mergem la prim-ministru? La preedintele Statelor
Unite, la Uniunea African? Ori la toate?
Mi-am ngduit un hohot consolator de rs.
Oh, nu cred c trebuie s mergem att de
departe, serios!
M simt uurat!
Cred c trebuie s sistm imediat proiectul i s
ne asigurm de acest lucru. Mai avem dousprezece
zile pn la data stabilit pentru intervenie, timp
suficient. Trebuie stopat planul de rzboi, iar
Mwangaza trebuie s fie oprit pn cnd va putea
gsi aliai cu o moralitate corespunztoare precum
a dumneavoastr, Sir i anularea acelui
contract
A, exist i un contract?
Bineneles! Ba chiar unul cam dubios, dac-mi
permitei, Sir. Redactat de monsieur Jasper Albin
din Besanon la care ai mai apelat n trecut, i pe
care oamenii dumneavoastr vor decide s-l mai
foloseasc i n alte ocazii i redat n swahili de
nimeni altul dect modesta mea persoan.
ncepusem deja s m ambalez. Presupun c mi
se urcase la cap ideea potrivit creia eu i Hannah
aveam s ieim n orice clip din ascunztoare
pentru a duce o via normal.
Nu ai cumva la tine un exemplar al acestui
contract?
Nu, dar l-am vzut, evident. i am reinut
anumite poriuni din el, lucru care pentru mine este
cum s spun un reflex, ca s fiu sincer.
i ce te face s crezi c este dubios?
Este fals. Eu am mai vzut contracte. Dar
acesta este ipotetic. Susine c se refer la probleme
de agricultur, dar, de fapt, se refer la furnizarea
de arme i de matriel pentru declanarea unui
rzboi local. Dar cine a mai auzit de un rzboi de
mici proporii n Congo? Este ca i cum o femeie ar
spune c este puin gravid, am ndrznit eu,
citndu-l pe Haj, i m-am simit ncurajat de
zmbetul de cunosctor al gazdei mele. Iar
profiturile obinute prin vnzarea substanelor
minerale aa-ziii bani ai poporului reprezint o
arlatanie n toat regula, am continuat eu. O
fraud, mai precis. Poporul nu va primi absolut
nimic. Nicio poriune pentru popor, nici vorb de
profituri pentru altcineva n afar de Sindicatul
dumneavoastr, de Mwangaza i de apropiaii lui.
Groaznic, a murmurat lordul Brinkley,
cltinnd din cap n semn de comptimire.
V rog s nu m nelegei greit, Sir. Din multe
puncte de vedere, Mwangaza este un brbat de
seam. Dar este btrn. Da, btrn pentru o
asemenea funcie, s-mi fie iertat. Arat deja ca o
marionet. i s-a compromis att de mult, nct nu
vd cum ar mai putea iei cu faa curat din aceste
jocuri de culise. mi pare foarte ru, dar acesta este
adevrul, Sir.
sta-i cel mai obinuit lucru n astfel de jocuri.
Dup aceea, am analizat cteva exemple de lideri
africani care dduser dovad de mreie la
nceputul carierei politice, pentru ca, doar dup
civa ani, s treac de partea rului, dei, n sinea
mea, m ndoiam c Mobutu, din fotografia din
spatele lordului Brinkley, se ncadrase vreodat n
acea categorie. Mi-a trecut totui prin minte c,
dac ntr-un trziu lordul Brinkley avea s
considere firesc s m recompenseze pentru
intervenia mea oportun i, incidental, s m
pstreze alturi de el, o slujb n organizaia
condus de el putea fi soluia pentru amndoi,
deoarece, Dumnezeule, aveau mare nevoie de
cineva care s fac ordine i curenie!
De aceea, urmtoarea lui ntrebare m-a ocat.
i eti chiar sigur c m-ai vzut n seara aceea?
La care sear v referii, Sir?
Cnd spui tu c a fost. Vineri seara, am
dreptate? Am pierdut firul. Zici c m-ai vzut vineri
seara n Berkeley Square. ntr-o cas.
Da.
Mai ii minte cum eram mbrcat?
Haine elegante i comode. Pantaloni cafeniu-
deschis, o jachet moale din piele ntoars, pantofi
sport.
i mai aminteti ceva despre cas n afar de
numr, pe care n-ai reuit s-l reii ori l-ai uitat?
Sigur. Totul.
Descrie casa, te rog! Cu cuvintele tale.
Am nceput s vorbesc, dar am simit c mi se
nvrtete capul, fiindu-mi greu s schiez
trsturile caracteristice, la cerere.
Avea un hol foarte mare, cu o scar mprit n
dou
Desprit?
i vulturi deasupra uilor
Vulturi vii?
i mai erau i alte persoane n afar de
dumneavoastr. V rog s nu mai spunei c n-ai
fost acolo, Sir! V-am i vorbit. V-am mulumit
pentru atitudinea dumneavoastr n problemele
africane.
Poi numi cteva dintre acele persoane?
Le-am numit, chiar dac n-am fcut-o cu
obinuitul meu aplomb. ncepusem s fierb, iar
cnd mi se ntmpl asta, mi vine greu s m mai
stpnesc. Marele mogul corporatist cunoscut sub
numele de Amiralul Nelson, din cauza peticului
purtat peste un ochi: mi-am adus aminte numele.
Celebrul prezentator TV specialist n lumea muzicii
pop: tiam i numele lui. Tnrul nobil cu centur,
care deine o bun parte din West End. Fostul
ministru de finane african, aflat n exil. Miliardarul
indian din domeniul mbrcmintei. Prosperul
proprietar de supermarketuri, care achiziionase
recent unul dintre marile noastre cotidiene din
hobby. ncepusem s m dezumflu, dar am
continuat.
A, i brbatul cruia i-ai spus Marcel, Sir! am
exclamat eu. Africanul pe care-l voiai alturi atunci
cnd ai dat telefonul acela tip conferin
Regina era acolo?
V referii la Philip? Brbatul pe care-l numii
Regina African? Nu, nu a fost! n schimb, a fost
Maxie. Philip n-a aprut dect pe insul.
Nu avusesem intenia de a ridica vocea, dar aa se
ntmplase, iar lordul Brinkley i-a cobort glasul.
Aduci mereu vorba de Philip i Maxie de parc
a fi prieten la cataram cu aceste persoane, s-a
plns el. Nu-l cunosc pe niciunul din ei. N-am auzit
de ei. Nu tiu la cine te referi.
Atunci de ce n-o ntrebai pe soia
dumneavoastr despre ei?
Pierdusem controlul. Nu poi descrie furia oarb
dect cuiva care a trit personal acest sentiment.
Exist i simptome fizice. nepturi ca de ac n
buze, ameeal, astigmatism temporar, grea i
incapacitatea de a distinge culorile i obiectele din
imediata apropiere. i, s-ar cuveni s adaug, o
nesiguran n privina declaraiilor, n opoziie cu
ce bolboroseti, dar nu ai reuit s exprimi.
Kitty! Deschisese larg ua i rcnea. Trebuie s
o ntreb ceva pe soia mea. Vrei s vii un minut?

Lady Kitty a luat poziie de drepi ca o santinel.


Ochii ei albatri, golii de strlucirea de mai
devreme, priveau la soul ei.
Draga mea Kitty! Dou ntrebri scurte. Nume.
O s le rostesc i te rog s rspunzi pe loc, fr s te
gndeti. Maxie.
N-am auzit de el. Nici pomeneal! Ultimul Max
pe care l-am cunoscut a murit acum o mie de ani.
Singurii care i spuneau Maxie erau furnizorii.
Philip. Prietenul nostru de fa spune c eu l
numesc Regina African, lucru pe care-l consider
drept insulttor pentru amndoi, ca s fiu sincer.
Ea s-a ncruntat i a dus un deget arttor la buz.
Regret. Nici de Philip nu-mi amintesc. Cunosc o
Philippa Perry-Onslow, dar e femeie, sau cel puin
aa susine ea.
i pentru c tot eti aici, draga mea. Vinerea
trecut spre sear La ce or spui c s-a
ntmplat?
Cam pe la ora asta, am rspuns eu.
Aadar, n urm cu aptezeci i dou de ore, ca
s fim mai exaci vineri, a nu se uita, cnd n mod
obinuit mergem la ar, dar s lsm asta acum,
fiindc nu a vrea s te influenez , unde eram? S-
a uitat, cu un gest ostentativ, la ceas. apte i zece.
Gndete-te bine, te rog!
n drum spre Marlborough, desigur.
Unde mergeam?
S ne petrecem weekendul. Pentru ce altceva?
i eti dispus s declari asta sub jurmnt,
dac e nevoie? Pentru c l avem pe tnrul de aici
foarte dotat, foarte fermector, bine intenionat,
sunt convins , care face nite confuzii foarte grave,
unele dintre ele foarte primejdioase pentru noi toi.
Desigur c a face-o, drag! Nu fi ridicol!
i cum am mers pn la Marlborough, drag?
Cu ce mijloc de transport?
Cu automobilul, bineneles. Brinkley, despre ce
este vorba?
A condus Henry?
Tu ai condus. Henry era liber.
La ce or am plecat, mai ii minte cumva?
Of, drag! Doar tii prea bine. mpachetasem i
aveam totul gata nc de la trei, dar tu ai luat
prnzul mai trziu, ca de obicei, de aceea am prins
cea mai cumplit aglomeraie pe osea i n-am
ajuns la conac dect la ora nou, aa c am ratat
cina.
i cine i-a petrecut weekendul cu noi?
Gus i Tara. C tare le place s triasc pe
spinarea altora! Ar cam fi vremea s ne duc odat
la Wiltons. Mereu promit c o s ne invite acolo, dar
niciodat nu se in de cuvnt, a explicat ea,
ntorcndu-se ctre mine, spernd s gseasc
nelegere.
M mai rcorisem ntre timp, ns privirea ei
direct, lipsit de orice expresie a fost ndeajuns ca
s iau din nou foc.
Dar ai fost acolo! m-am rstit eu la el. M-am
rsucit ctre soia lui: Am i dat mna cu soul
dumneavoastr. i era acolo i Maxie! i nchipuie
c poate face bine n Kivu, dar nu va reui. Nu se
pricepe la planuri, e doar soldat. Au fost pe insul i
au plnuit un rzboi pentru ca acest Sindicat s
poat pune mna pe coltan i s intre pe pia
pentru a-l vinde sub pre, i l-au torturat pe Haj! Cu
un dispozitiv electric, pe care l-a confecionat Spider.
Pot dovedi asta.
Scpasem porumbelul i nu-mi mai puteam lua
vorbele ndrt, dar mcar am avut nelepciunea
de a m opri.
S dovedeti, cum? m-a ntrebat Brinkley.
Cu nsemnrile mele.
Care nsemnri?
Am btut n retragere. Mi-am adus aminte de
Hannah.
Imediat ce am revenit de pe insul, mi-am fcut
nsemnri, am minit eu. Am o memorie perfect. Pe
termen scurt. Dac m grbesc i pstrez fiecare
vorb n minte, pot scrie totul, cuvnt cu cuvnt.
Exact asta am fcut.
Unde?
Cnd am ajuns acas. Imediat.
i unde-i casa asta? Privirea i-a czut pe
scrisoarea din faa lui, pe birou: Drag Bruno. A,
casa fiind n Battersea! Te-ai aezat i ai notat tot ce
i-ai adus aminte, cuvnt cu cuvnt. Minunat!
Totul.
ncepnd cu ce?
Cu domnul Anderson i mai departe.
Mai departe, unde?
Berkeley Square. Battersea Power Station.
Aeroportul Luton. Insula. napoi.
Deci, e vorba despre relatarea ta referitor la ceea
ce ai vzut i ai auzit tu pe insula ta, apoi i-ai
amintit n linitea din casa ta din Battersea, cteva
ore mai trziu.
Exact.
Am ferma convingere c eti foarte inteligent,
dar, regret, acestea nu constituie ceea ce se cheam
probe ori dovezi. ntmpltor, sunt jurist. Ai acele
nsemnri la tine?
Nu.
Pesemne le-ai lsat acas.
Pesemne.
Le poi recupera, desigur, n cazul n care-i pui
n minte s m antajezi ori s-i vinzi povestea
ridicol vreunei publicaii. A suspinat ca un om
bun, care trage o concluzie trist. Ei, asta este, nu?
mi pare foarte ru pentru tine! Eti convingtor i
crezi fiecare cuvnt pe care l rosteti, sunt sigur.
Numai c trebuie s te previn s fii circumspect
nainte de a repeta aceste acuzaii dincolo de aceti
perei. Nu toat lumea se va dovedi la fel de
ngduitoare ca noi. Ori eti vreun infractor cu
experien, ori ai nevoie de un control medical.
Probabil c ambele sunt valabile.
E i cstorit, drag, a intervenit, ndatoritoare,
Lady Kitty din culise.
i i-ai povestit soiei toate astea?
Cred c am rspuns printr-un nu.
ntreab-l de ce a venit cu casetofonul la el.
Chiar, de ce?
ntotdeauna am unul la mine. Alii car
computere dup ei. Eu sunt un interpret de clas,
de aceea am asupra mea un casetofon.
Fr casete, ne-a reamintit Lady Kitty.
Le in separat, am spus eu.
La un moment dat am avut impresia c Brinkley
mi-ar putea cere s-mi golesc coninutul
buzunarelor pe mas, caz n care n-a mai fi
rspuns de reaciile mele, dar acum cred c nu a
avut curajul. Trecnd pe sub camerele de
televiziune cu circuit nchis ndreptate spre mine ca
nite arme, a fi preferat s o iau la dreapta, n loc
de stnga, ori s m arunc sub roile vreunei
maini, dect s recunosc proporiile prostiei mele,
umilina i furia n faa iubitei mele Hannah, ns
din fericire picioarele mele tiau mai bine dect mine
ncotro s-o porneasc. Tocmai m pregteam s
intru n cafenea, dar ea m vzuse venind i m-a
ntmpinat n prag. De la distan faa mea cred c
i-a spus tot ce trebuia s tie. Am luat napoi
casetele i blocnotesurile. Ea mi-a prins braul cu
minile i m-a ndrumat pe trotuar aa cum ar fi
procedat cu un rnit, ndeprtndu-l de locul unui
accident rutier.
Am cumprat de la un supermarket lasagna i o
plcint cu pete pentru a le gti n cuptorul cu
microunde al familiei Hakim, salat de fructe, pine,
cacaval, lapte, ase conserve de sardele, ceai, dou
sticle de Rioja. Oprind un taxi, am reuit s-mi
amintesc adresa pensiunii domnului Hakim i chiar
s-i dau oferului un numr fals, la douzeci de
case de adevrata noastr destinaie. Eram
ngrijorat mai mult pentru Hannah dect pentru
mine. ntr-un gest galant, dar interpretat greit, am
mers att de departe, nct i-am sugerat s doarm
la cmin.
Bun idee, Salvo! mi gsesc un doctor tnr i
atrgtor i te las pe tine s salvezi Kivu.
Cu toate acestea, cnd ne-am aezat la prima
mas gtit mpreun la domiciliu, ea i recptase
buna dispoziie.
tii ceva?
M ndoiesc.
Acel lord Brinkley al tu. Cred c face parte
dintr-un trib de oameni ri, a spus ea, cltinnd din
cap i rznd pn cnd nu am mai avut ncotro i
am fcut la fel.

Ceasul mtuii Imelda arta patra i un sfert cnd


Hannah m-a trezit ca s-mi spun c-mi suna
telefonul. Dup ce-l pornisem pentru ntlnirea cu
lordul Brinkley, uitasem s-l mai blochez cnd
ajunsesem acas. Pn s rspund, telefonul a
nregistrat mesajul vocal.
Penelope: Apartamentul meu, Salvo, nenorocitule!
Apartamentul l-ai abandonat, nu pe mine! i mai ai
ndrzneala, obrznicia s tii ce-o s fac? O s
cer s se emit pe numele tu un ordin de
comportament antisocial. Of, dulapurile mele!
Biroul tatei biroul tu, nenorocitule cel pe care i
l-a druit el ncuietorile forate hrtiile tale
azvrlite prin toat ncperea (oftat) hainele mele,
perversule, aruncate peste tot n dormitorul meu
(respiraie precipitat) bine. Fergus vine ncoace
acum. Aa c, fii atent! Nu e lctu, dar o s aib el
grij s nu mai calci niciodat n casa asta cu cheia
mea. Dup aceea, o s te caute pn d de tine. n
locul tu, a terge-o ct a putea de repede! Pentru
c Fergus cunoate lume, Salvo, i nu-s toi biei
buni. i dac-i nchipui mcar o clip c

Stm ntini pe pat, ncercnd s derulm


evenimentele. Plecasem de la locuina lui Brinkley
la apte i douzeci. Apoi lordul i dduse telefon lui
Philip. Pe la apte i jumtate, Philip ori cineva cu
aceeai ocupaie stabilise c Penelope participa la
un cocktail. Au mai constatat, dac nu cumva tiau
asta dinainte, c n sacul cu documente de distrus
al lui Spider se aflau blocnotesurile mele albe i
casete nenregistrate. Care era locul cel mai indicat
pentru a le gsi, dac nu locuina mea?

Salvo?
A trecut o or n care am ncercat s dormim, fr
ca unul din noi s fi scos vreo vorb.
Cum explici c un brbat care a fost torturat
fredoneaz un cntec pentru copii? Pacienii mei nu
cnt atunci cnd au dureri.
Pesemne c a fost ncntat s scape de povara
confesiunii, i rspunde Salvo, ca un bun catolic.
Neputnd adormi, m duc n vrful picioarelor
pn n baie cu aparatul portabil de radio i ascult
la casc vetile BBC de pe postul Radio 4.
Automobile-capcan n Irak. Insurgenii au ucis zeci
de oameni. ns nimic despre vreun interpret de
frunte i agent secret cu program redus care s fie
pus sub urmrire.
16

O dup-amiaz ntreag pentru a da de cineva?


protestez eu, jucnd rolul soului gelos pentru a-i
ntrzia plecarea. Ce o s faci cu el dup ce-l gseti?
Salvo, iar te pori ca un copil! Baptiste nu este o
persoan creia s-i telefonezi pur i simplu.
Rwandezii sunt foarte irei. Trebuie s se ascund,
chiar i de susintori. Acum, las-m s plec, te
rog! Trebuie s ajung la biseric peste patruzeci de
minute.
Este biserica Misiunii Penticostale Bethany,
undeva prin North London.
Cu cine te ntlneti acolo?
tii prea bine cu cine. Prietena mea, Grace, i
doamnele de la organizaia de caritate care ne
pltesc autocarul i ne gsesc locuri de cazare
pentru copiii de la coala Duminical. Acum d-mi
voie s plec, te rog!
Poart o plriu plat, drgu, i o rochie
albastr lung, cu un bolero din mtase. i tiu
istoria; nu e nevoie s mi-o spun. Pentru o zi
special, precum Crciunul ori ziua de natere,
dup ce a pltit chiria i i-a trimis mtuii banii
pentru Noah, i-a fcut cadou ceva de mbrcat. A
splat-o i a clcat-o de o sut de ori de atunci, iar
acum e cam ponosit.
i tnrul i frumosul pastor? o ntreb eu cu
severitate.
Are cincizeci i cinci de ani i e cstorit cu o
doamn care nu-l scap o clip din ochi.
i fur un srut de desprire, cer iertare i mai fur
unul. Cteva secunde mai trziu, a ieit din cas
mergnd repede pe trotuar, cu fusta fluturndu-i
ct o urmresc de la fereastr. n cursul nopii
precedente am inut sfaturi de iubire i de rzboi.
Sunt ncredinat c alte perechi nu trec ntr-o via
prin situaiile ncordate la care fusese supus relaia
noastr n decurs de doar patru zile. Rugminile
mele de a fugi ct mai este vreme, de a uita c a avut
o legtur cu mine, de dragul ei, al lui Noah, de
dragul carierei ei et cetera, s-au lovit de un zid surd
i orb. Destinul ei este s rmn alturi de mine.
Aa e ornduit. De Dumnezeu, de prezictoarea din
Entebbe i de Noah.
De Noah! repet eu, i rd.
I-am spus c l-am ntlnit pe noul lui tat i este
foarte ncntat.
Uneori sunt prea englez pentru ea, prea indirect i
reinut. Uneori e inaccesibil, o femeie african
exilat, pierdut amintirilor ei. Dup ptrunderea
forat din Norfolk Mansions, am propus s
schimbm ascunztoarea imediat, s plecm i s
lum totul de la nceput ntr-o alt parte a oraului.
Hannah nu a fost de acord, susinnd c, dac m
cutau, o modificare brusc a obiceiurilor ar atrage
atenia asupra noastr. Era preferabil s stm
linitii i s ne comportm firesc. M-am supus
voinei ei i am avut parte de un dejun linitit cu
oaspeii, n loc s ne furim ca nite evadai n
camera noastr. Dup aceea, ea m-a trimis sus,
insistnd s discute n particular cu domnul
Hakim, un brbat mndru, curel, sensibil la
farmecul femeilor.
Ce i-ai spus? am ntrebat-o cnd a revenit
rznd.
Adevrul, Salvo. Nimic altceva dect adevrul.
Doar c nu n ntregime.
I-am cerut o mrunt confesiune. n englez.
I-am spus c suntem amani i c fiecare a fugit
de acas. Rudele noastre furioase ne caut i afirm
minciuni despre noi. Trebuie s contm pe protecia
lui ori s gsim o alt pensiune.
i ce-a zis?
Mai putem sta cel puin o lun i ne va apra
chiar cu viaa.
Ce vrea n schimb?
Pentru cincizeci de lire n plus pe lun din banii
lui Iuda, va fi curajos ca un leu. Apoi a aprut pe
u i soia lui, care a spus c ne va proteja pe
gratis. Dac cineva i-ar fi oferit protecie cnd era
tnr, a zis ea, nu s-ar fi cstorit cu domnul
Hakim. Asta li s-a prut foarte amuzant
amndurora.
Discutasem chestiunea foarte problematic a
comunicaiilor, lucru despre care tiam de la Chat
Room c reprezint punctul cel mai slab al agenilor
clandestini. n pensiunea domnului Hakim nu
exista niciun telefon public. Singurul telefon din
cas era cel din buctrie. Mobilul meu era o
capcan mortal, i-am explicat lui Hannah,
folosindu-m de cunotinele mele din interiorul
instituiei. Avnd n vedere cuceririle tehnologice
actuale, un telefon mobil activat putea fi descoperit
oriunde pe planet, doar n cteva secunde.
Am vzut asta, Hannah, i am cules roadele, ar
fi trebuit s auzi ce mi-a trecut pe la urechi n timpul
cursurilor mele de o zi.
Captat de subiect, mi-am ngduit o digresiune n
arta introducerii unui proiectil mortal n fasciculul
radio al telefonului, decapitnd astfel abonatul.
Ei bine, nseamn c mobilul meu nu-i va
exploda n fa, mi-a rspuns ea, scond un telefon
n culorile curcubeului din ncptoarea ei geant
de umr.
Dintr-un foc, s-a stabilit i legtura noastr
secret. Eu luam telefonul ei, iar ea l va mprumuta
pe cel al lui Grace. Dac voiam s-i telefonez lui
Hannah la biseric, apelam la ajutorul lui Grace.
i dup biseric? am vrut eu s tiu. n timp ce
l caui pe Baptiste, cum dau de tine?
Din expresia ei impenetrabil, mi-am dat seama c
m izbisem din nou de o barier cultural. Se prea
putea ca Hannah s nu cunoasc legile secrete din
Chat Room, dar ce tia Salvo despre comunitatea
congolez din Londra ori despre locul unde se
ascundeau personalitile de vaz?
Baptiste s-a ntors acum o sptmn din
Statele Unite. Are o adres nou i probabil c i alt
nume. Trebuie s vorbesc nti cu Louis.
Louis era adjunctul neoficial al biroului european
al Cii de Mijloc nfiinat de Baptiste, mi-a explicat
ea. De asemenea, un prieten apropiat al lui Salom,
prietena surorii lui Baptiste, Rose, care tria la
Bruxelles. Dar Louis se ascundea n acele momente,
aa c totul depindea de ntoarcerea lui Rose de la
Kinshasa, unde fusese plecat pentru a participa la
cstoria nepotului ei. Dac nu, se putea vorbi cu
Bien-Aim, iubitul lui Rose, n caz c soia lui nu se
afla n ora.
M-am dat btut.

Sunt singur, prsit pn la cderea ntunericului.


Avnd n vedere regulile stricte ale meseriei, pe care
am ncercat s le respect dup ptrunderea prin
efracie n apartamentul din Norfolk Mansions,
pentru a-mi folosi telefonul mobil este nevoie de o
plimbare de cel puin un kilometru i jumtate
deprtare de casa domnului Hakim. De-a lungul
unui drum mrginit de copaci, pn la o staie de
autobuz, care e mereu pustie. Parcurg distana fr
s m grbesc, profitnd de libertate. M aez pe o
banc singuratic, aps butonul verde i formez
121, apoi din nou butonul verde. Singurul mesaj e
din partea lui Barney, adjunctul sclipitor al
domnului Anderson i donjuanul de serviciu de la
Chat Room. Din cuibul lui vulturesc de la balcon,
Barney vede tot ce se petrece n fiecare cabin i
decolteul oricrei femei ct de ct atrgtoare.
Apelul lui este unul de rutin. M-ar fi surprins dac
nu m-ar fi cutat, dar a fcut-o. Ascult mesajul de
dou ori.

Bun, Salvo! Unde dracu eti? Am ncercat la


Battersea i m-am ales cu vorbe de ocar din partea
lui Penelope. Avem de lucru pentru tine. Nu e vorba
despre ceva care s-i pun viaa n primejdie, dar
d-ne un semn imediat ce primeti mesajul i
anun-ne cnd vrei s treci pe aici. Tschss.

Prin acest mesaj aparent nevinovat, Barney mi-a


strnit cele mai adnci suspiciuni. El e mereu
detaat, ns n dimineaa asta e att de relaxat,
nct nu cred o iot din ce spune. Imediat ce
primeti mesajul. De ce att de repede, dac
vorbim de lucruri obinuite? l suspectez eu, a
primit ordin s m ademeneasc la Chat Room,
unde Philip i brutele lui m vor atepta s-mi ofere
un tratament similar cu cel primit de Haj?
O iau din loc, dar ntr-un ritm ceva mai vioi.
Dorina de a-mi recpta demnitatea i de a m
bucura de respectul lui Hannah dup eecul suferit
n faa lui Brinkley este acut. Din sentimentul de
umilin apare i inspiraia.
Nu cumva Hannah nsi m sftuise s m duc
la Anderson, nu la Mria Sa lordul? Ei bine, acum
aa aveam s procedez! Dar impunnd condiiile
mele, nu acceptndu-le pe ale lui Anderson ori
Barney. Eu voi alege momentul, locul i armele. Iar
cnd totul va fi stabilit, dar numai atunci, o voi
informa i pe Hannah de planul meu!
nti trebuia s rezolv aspectele practice. Cumpr
de la un magazin un exemplar din The Guardian, ca
s fac rost de mruni. Merg pn gsesc o cabin
telefonic izolat. Este din sticl, ngduind celui
care vorbete la telefon s vad totul n jur, i
primete i monede. mi aez geanta de umr jos,
ntre picioare. mi dreg glasul, mi mic umerii ca s
mi-i destind, i rspund mesajului lsat de Barney,
aa cum mi s-a sugerat.
Salv! Ai primit mesajul meu? Bravo, domnule!
Ce zici, poi veni azi dup-amiaz, i dup aceea
mergem la o bere?
Barney nu mi-a propus n viaa lui s ieim la o
bere, dar m prefac a nu bga de seam. M simt la
fel de relaxat ca i el.
Barnes, azi e cam anapoda pentru mine. Am
ceva juridic, destul de greu. Plicticos de moarte, dar
plata e tare de tot! Te-a putea rezolva mine, dac-
i convine. Preferabil, spre sear, ntre patru pn
pe la opt.
Pescuiesc, exact ceea ce mi propusesem prin
sclipitorul meu plan. Barney pescuiete, eu la fel.
Diferena este c el nu tie. De data asta, ntrzie cu
rspunsul. Probabil c are pe cineva alturi, care l
dirijeaz.
Hei, de ce nu vii chiar acum, ce naiba? ntreab
el, renunnd la abordarea delicat, ceea ce nu face
niciodat, indiferent ct de presat ar fi. Amn-i pe
ceilali. Ce conteaz cteva ore de ntrziere pentru
ei? Pltim preferenial, bine? i, la o adic, unde
eti?
tie prea bine unde m aflu. Are adresa pe ecran,
aa c, de ce-i mai bate gura degeaba? ncearc s
trag de timp ct mai primete sfaturi?
La un public, m tngui eu cu glas binedispus.
Mobilul meu s-a buit.
Am rmas amndoi n ateptare. Acesta este
Barney n filmare cu ncetinitorul.
Pi, ia i tu un taxi. Pltim noi. eful vrea s te
strng la piept. Susine c ai salvat naiunea n
weekend, dar nu vrea s ne spun cum.
Simt c-mi tresalt inima de bucurie. Barney s-a
predat de bunvoie! Cu toate astea, mi pstrez
calmul. Nu reacionez impulsiv. Domnul Anderson
s-ar putea mndri cu mine.
Mai devreme de mine-sear nu m pot mica,
Barney, spun eu pe un ton stpnit. eful m poate
strnge la piept abia atunci.
De data asta nu mai trage de timp.
Ai turbat? Mine e miercuri, omule! Noaptea
sfnt!
Inima mi tresalt din nou, dar nu ngdui ca vreo
tonalitate triumftoare s se strecoare n glasul
meu.
Atunci rmne pe joi sau nu mai vin deloc,
Barnes. E tot ce pot face pentru tine, dac nu
cumva spui c e al dracului de urgent, ceea ce nu ai
fcut pn acum. mi pare ru, dar asta e situaia!
nchid. Regret degeaba. Mine e noaptea sfnt i
legenda spune c de douzeci de ani domnul
Anderson nu a scpat nicio noapte sfnt. Chiar
dac Philip i oamenii lui i-ar ciocni la u, chiar
dac blocnotesuri vitale au czut n foc, chiar dac
benzi audio au disprut. Miercuri este noaptea
sfnt, iar domnul Anderson este bariton la
Societatea Coral Sevenoaks.
Am parcurs jumtate din drum. Reprimndu-mi
dorina de a o suna pe Hannah, ca s o anun ce
idee genial am avut, formez numrul de informaii
abonai i primesc legtura cu corespondentul
artistic de la Sevenoaks Argus. Am un unchi, explic
eu cu un aer nevinovat. E bariton n societatea
coral local. Mine este ziua lui de natere. Mi-ar
putea spune doamna unde, la ce or se ntrunete
Societatea Coral Sevenoaks miercuri seara?
Aha. Mda. nelege i nu tocmai. Am habar dac
unchiul meu este autorizat sau neautorizat?
Recunosc fa de ea c n-am idee.
Asta o ncnt. Ceea ce este neobinuit la
Sevenoaks, explic ea, este faptul c exist dou
societi corale. Concursul naional al corurilor din
Marea Britanie, Singfest, va avea loc peste trei
sptmni la Albert Hall. n competiie sunt nscrise
ambele societi, amndou dornice s ctige
premiul.
Poate c, dac mi-ar explica diferena dintre ele, i
sugerez eu
Ar putea, dar s nu fac public acest lucru.
Autorizat nseamn legat de o biseric respectabil,
de preferin una catolic ori ecumenic, dar nu
neaprat. nseamn, n primul rnd, s aib
profesori i dirijori cu experien, dar nu
profesioniti, pentru c funcia nu este pltit pe
msur. nseamn exclusiv folosirea talentelor
locale, fr cntrei invitai din afar.
i neautorizai?
Neautorizai, dar din nou trebuia s dovedesc
discreie, nsemna n afara bisericii, ori vreuna
despre care niciunul dintre noi nu a auzit, ori
nseamn bani recent investii, asta presupunnd
cumprarea, mprumutul ori furtul unor persoane
pe care le poi gsi, indiferent de cheltuieli,
nsemnnd fr adres i practic tratarea unui cor
ca i cum ar fi o echip de fotbal profesionist. A
reuit s se fac neleas?
Reuise. Domnul Anderson nu a fcut niciodat
ceva neautorizat.
ntorcndu-m la pensiunea domnului Hakim,
adic ntre graniele tactice, cum ar fi spus Maxie,
nu am mai pierdut vremea i am apelat-o pe
Hannah cu intenia clar de a o informa n legtur
cu realizrile mele de pn atunci. Mi-a rspuns
Grace, care avea tiri tulburtoare.
Hannah e foarte deprimat, Salvo! Oamenii care
ne finaneaz au attea probleme, nct te ntrebi de
unde mai reuesc s fac rost de bani pentru
aciunile caritabile.
Cnd Hannah a venit la telefon, abia de i-am
recunoscut vocea. Vorbea n englez.
Salvo, ce bine-ar fi dac am avea pielea mai
puin neagr. Dac am avea vreo gen alb n
snge. Nu la tine m refer, tu n-ai probleme. Dar noi
suntem negri, negri. Nu ai cum s ignori asta.
ovie, apoi i revine. Am avut trei copii care
trebuiau s stea la o anume doamn Lemon. N-au
vzut-o niciodat pe buna doamn Lemon, dar o
iubesc, nelegi?
neleg.
Dou nopi n pensiunea ei de la malul mrii
reprezint un vis pentru ei.
Bineneles.
Urmeaz nc o pauz, ct i adun gndurile.
Doamna Lemon este cretin, aa c nu avea de
gnd s ne cear bani. Iar Amelia este una dintre
elevele de la coala Duminical. Ei, Amelia a fcut
un desen cu soarele care strlucete deasupra
mrii, iar soarele este o lmie mare i zmbitoare,
nelegi?
Da.
Ei, acum doamna Lemon nu se simte deloc
bine. Imitnd glasul doamnei Lemon, vocea lui
Hannah crete n intensitate. Probleme cu inima,
drag! Nu am voie s m enervez. Doar c nu am
tiut, nelegi? Am crezut c aceti copii sunt
nevoiai.
Grace preia telefonul, iar glasul ei este la fel de
dispreuitor.
E o cafenea simpatic la jumtatea drumului
pn la Bognor. Primete i autocare. Eu i Hannah
am ncheiat o nelegere cu aceast cafenea. Treizeci
de chiftele de pui, mncare pentru supraveghetori i
pentru ofer. Cte o butur rcoritoare pentru
fiecare persoan. O sut de lire. Era cinstit?
Foarte cinstit, Grace. Foarte rezonabil, dup
cum sun.
oferul a dus grupuri la cafeneaua aceea vreme
de mai bine de cincisprezece ani. colari, n general,
tot soiul de copii. Doar c erau albi. Cnd
proprietarul i-a dat seama c ai notri sunt negri,
i-a adus aminte c aplic o nou politic. E vorba
despre pensionari, ne-a spus el. Vin aici pentru
linite, nelegei? De aceea nu primim copii, cu
excepia celor albi.
tii ceva, Salvo? revine Hannah n dispoziie
belicoas.
Ce s tiu, iubito?
Congo ar trebui probabil s invadeze Bognor!
Rdeam. S-i povestesc despre planul meu i s
risc, provocndu-i alte griji, ori s pstrez asta
pentru mai trziu? Pstreaz, mi zic n sinea mea.
Dac trebuie s-i fac probleme n privina lui
Baptiste, are deja prea multe pe cap.
Sclipitorul meu plan trebuie pus pe hrtie.
Timp de cinci ore, fr a avea cu ce s m hrnesc
n afar de o bucat de lasagna rece, m apuc de
treab pe laptop. Ajutat de pasaje alese din benzi i
din blocnotesuri, pe care le redau, acolo unde este
nevoie, n englez, la care adaug o serie de afirmaii
fcute de Philip pe telefonul prin satelit, alctuiesc
un rezumat copleitor al complotului despre care
domnul Anderson m-a asigurat c era n interesul
rii noastre. Respingnd tradiionalul Stimate
domnule Anderson, mi iniiez atacul cu: tiind c
suntei un om onorabil i integru. innd seama c
citete ncet i cu meticulozitate, apreciind engleza
direct, m limitez la douzeci de file atent
compilate, ncheindu-se cu ptrunderea
neautorizat n Norfolk Mansions. Cu o nfloritur
final, mi intitulez micul opus JAccuse!, dup
pamfletul nfocat al lui mile Zola n favoarea
colonelului Dreyfus, o saga de tenacitate moral
att de apreciat de fratele Michael. Copiez
documentul pe o dischet i m grbesc s cobor la
doamna Hakim, mare iubitoare de computere. Apoi
pun casetele furate i blocnotesurile n
ascunztoarea lor, n spatele puinelor noastre
haine din dulap, ntre care strecor i copia mea de
JAccuse!, distrug fr a lsa urme discheta ca
msur de prevedere, aruncnd-o n coul de gunoi
din buctria doamnei Hakim, deschid televizorul
ca s vd tirile de ora ase i m declar ncntat c
nc nu au aprut veti despre o zebr turbat
aflat nc n libertate.

Nu m-a impresionat organizarea operativ a


ntlnirii cu Baptiste, ns nu am fost surprins.
ntruct a refuzat s-i divulge adresa curent, el i
Hannah conveniser, fr s m consulte i pe
mine, ca ea s m duc la Ricos Coffee Parlour n
Fleet Street la ora zece i jumtate n acea noapte.
De acolo, un tovar de arme fr nume avea s ne
conduc pn la un punct de ntlnire, neprecizat.
M-am gndit n primul rnd la casete i la
blocnotesuri. S le iau cu mine ori s le las n
ascunztoarea lor? Nu doream s i le dau lui
Baptiste chiar de la prima ntlnire, dar, din
fidelitate fa de Hannah, mi-am dat seama c
trebuia s le iau cu mine.
Avnd n vedere dezamgirile ei din cursul
dimineii i eforturile dup-amiezii, m ateptam s
o gsesc ntr-o dispoziie sumbr, dar, spre
uurarea mea, nu a fost cazul. Motivul principal al
bunei ei dispoziii era Noah, cu care purtase o
discuie lung doar cu o or mai devreme. Ca de
obicei, discutase nti cu mtua ei, n cazul n care
aprea vreo problem, ns mtua spusese: Las-
l s-i spun chiar el, Hannah, i l-a lsat pe copil
s vorbeasc.
E al treilea din clas la nvtur, Salvo,
imagineaz-i, mi-a explicat ea, radiind de fericire.
Am vorbit cu el n englez i a nceput s o rup
binior, am rmas uimit! Iar ieri, echipa lui de
fotbal a ctigat concursul de la Kampala pentru
juctori sub zece ani, iar el a fost ct pe ce s
marcheze un gol.
Tocmai mprteam euforia ei, cnd un BMW
violet, din care, pe geamurile deschise, se revrsau
ritmuri de muzic rap, a oprit cu un scrnet n
strad. oferul purta ochelari negri i o barb
ascuit, ca a lui Dieudonn. Africanul masiv aflat
alturi de el mi-a amintit de Franco. Am urcat
repede n main, iar oferul a apsat pedala de
acceleraie. Lund curbele neglijent, am gonit spre
sud, fr a respecta mai deloc semafoarele sau
benzile, i circulnd pe cele rezervate autobuzelor.
Am hurducit prin pustiul unei foste zone
industriale presrate de depozite de pneuri uzate, pe
drumuri pline de gropi, i am cotit brusc pentru a
evita trei copii cocoai pe un scaun cu rotile,
cobornd de pe un drum lturalnic, cu minile
ntinse ca nite acrobai. Am oprit i oferul a
strigat:
Acum!
BMW-ul a fcut o ntoarcere din trei micri, i s-a
ndeprtat, lsndu-ne pe o alee cu pietri, duhnind
ngrozitor. Deasupra courilor asemntoare
acelora din epoca victorian, macaralele, ca nite
girafe uriae, ne-au msurat din cerul nopii, de
culoare oranj. Spre noi s-au ndreptat doi africani.
Cel mai nalt dintre ei purta o redingot din mtase
i era ncrcat de aur.
sta-i tipul fr nume? a ntrebat-o pe Hannah
n swahili vorbit n Congo.
Vorbeti doar englez, Salvo, m prevenise ea. Cei
care vorbesc limbile noastre strnesc prea mult
interes. n schimb, reuisem s o conving s ne
dm drept cunotine, nu amani, pentru realizarea
interviului. Implicarea ei n aceste evenimente
depindea de mine. Eram hotrt s o in ct mai
departe de ele, cu orice pre.
Ce-are n geant? a ntrebat cel scund, tot n
swahili.
Ceva special pentru Baptiste, i-a rspuns
Hannah.
Tipul nalt s-a apropiat de mine i a luat geanta, cu
degetele lui subiri, cntrind-o, fr s o deschid.
Urmai de colegul lui, ne-a condus pe o scar de
piatr ntr-o cas unde am fost ntmpinai de
muzic rap. ntr-o cafenea iluminat cu tuburi de
neon, africani mai n vrst urmreau un grup
congolez care cnta de mama focului pe un ecran
de televizor cu plasm de dimensiuni industriale.
Brbaii beau bere, iar femeile, sucuri. La mese
separate, biei purtnd geci cu glug discutau cap
n cap. Am urcat o scar i am intrat ntr-un salon
avnd canapele mbrcate n creton, ai crui perei
erau acoperii cu tapet pufos, i cu piei de leopard
din nailon pe podea. Pe un perete atrna o fotografie
a unei familii africane mbrcat de duminic.
Mama i tatl stteau n centru, iar cei apte copii,
de la cel mare pn la cel mic stteau de o parte i
de alta a lor. Ne-am aezat, Hannah pe canapea, eu
pe un scaun n faa ei. Brbatul cel nalt a nceput
s se foiasc prin dreptul uii, btnd din picior n
ritmul muzicii care rzbtea din cafenea.
Vrei o butur rcoritoare, ceva? O cola?
Am cltinat din cap.
Dar ea?
Afar, n strad, a oprit o main silenioas. Am
auzit bufnetul nfundat al unei portiere, apoi pai pe
scar. Baptiste era un fel de Haj lipsit de graie.
Zvelt, cu trsturi i cu membre longiline. Purta
ochelari Ray-Ban i haine de firm, jachet din piele
de cprioar, coliere de aur i cizme texane pe care
avea broderii nfind plrii de cowboy. Prea
ireal, de parc att hainele, ct i corpul fuseser
cumprate recent. La ncheietura minii stngi avea
un ceas Rolex din aur. Vzndu-l, Hannah a srit
n picioare de bucurie i i-a strigat numele. Fr s-
i rspund, el i-a scos jacheta, a aezat-o pe
speteaza unui scaun i a murmurat: terge-o
ctre ghidul nostru, care a disprut imediat pe scri
n jos. i-a mpins apoi pelvisul nainte, s-a propit
pe picioarele desfcute i a ntins minile n fa,
invitnd-o pe Hannah s-l mbrieze. Ceea ce,
dup o clip de derut, ea a i fcut, dup care a
izbucnit n rs.
Ce i-a fcut America, Baptiste? a protestat, n
englez, aa cum convenisem. Eti att de i a
cutat cuvntul potrivit , att de bogat, dintr-
odat!
La care, tot fr s scoat o vorb, el a srutat-o
ntr-un mod ce mie mi-a prut excesiv de posesiv,
obrazul stng, apoi cel drept, i cel stng a doua
oar, n timp ce m msura din priviri.

Hannah i reluase locul pe canapea. M-am aezat


n faa ei, cu geanta de umr alturi. Baptiste, ceva
mai relaxat dect toi, se lfia ntr-un fotoliu
mbrcat n brocart, inndu-i genunchii desfcui
spre Hannah, de parc i-ar fi propus s o prind
ntre ei.
i, care-i durerea? a ntrebat el, inndu-i
degetele mari vrte n cureaua lat Gucci, n stilul
Blair-Bush.
Am nceput cu precauie, perfect contient c
datoria mea era s-l pregtesc pentru ocul pe care
urma s i-l administrez. Pe ct de blnd am putut
i, privind n urm, recunosc, apelnd la
verbozitatea de tip Anderson , l-am avertizat c
ceea tot ce aveam s-i spun putea s-i afecteze
anumite preri i convingeri i anumite ateptri
privind o figur politic respectat i charismatic
de pe scena congolez.
Te referi la Mwangaza?
Din nefericire, da, i-am rspuns cu un aer trist.
Nu-mi fcea nicio plcere s-i dau veti proaste,
am zis eu, dar fcusem o promisiune fa de o
persoan cunoscut mie, creia nu ineam s-i
divulg numele, iar acum trebuia s o respect. Acela
era personajul fictiv pe care, dup dezbateri aprinse,
eu i Hannah l creaserm de comun acord. Trebuie
s mai adaug faptul c nu detest nimic mai mult
dect s m adresez cuiva care poart ochelari
negri. n cazuri extreme, in minte c am solicitat
clienilor mei s i-i scoat, motivnd c mi
afecteaz capacitatea de comunicare. ns, de
dragul lui Hannah, hotrsem s arborez un
zmbet i s ndur situaia.
Brbat? Ori femeie? a ntrebat el.
mi pare ru, dar nu sunt pregtit s divulg
asta, i-am rspuns, recunosctor c gsisem acel
prilej, nc de la nceput, pentru a-mi impune stilul.
Pentru a simplifica lucrurile, s spunem c e vorba
despre un brbat, am adugat eu, concesiv. Iar
acest prieten al meu, care este perfect onorabil i de
ncredere dup prerea mea, efectueaz o activitate
strict secret pentru guvern.
Guvernul britanic? m-a ntrebat el, rnjind cnd
a pronunat cuvntul britanic, iar acest lucru,
mpreun cu ochelarii Ray-Ban i cu accentul
american mi-au dat fiori, dar omul era un prieten
apreciat al lui Hannah.
ndatoririle amicului meu, am reluat eu, i ofer
acces constant la mesaje i la alte informaii ce se
vehiculeaz ntre naiunile africane i entiti
europene cu care sunt n legtur.
A cui entitate? S neleg c te referi la guverne,
ori la ce altceva?
Nu neaprat la un anumit guvern, Baptiste! Nu
toate entitile reprezint naiuni. Multe sunt mai
puternice i mai puin controlabile dect naiunile.
i mult mai bogate.
Am aruncat o privire spre Hannah, cutnd
ncurajarea ei, ns ea nchisese ochii de parc s-ar
fi rugat n gnd.
i acest amic mi-a spus, ca dovad de mare
ncredere, dup multe chinuri, am continuat eu,
hotrt s intru direct n subiect, c pe o insul de
undeva din Marea Nordului s-a desfurat o
ntrunire secret i am fcut o pauz, pentru ca
aceste informaii s se fixeze ntre Mwangaza al
tu mi pare ru c trebuie s m exprim astfel ,
i reprezentanii unor miliii din Congo de Est i i-
am urmrit partea de jos a feei, cutnd s
descopr semne de iluminare, dar n-am observat
dect o uoar ncordare a buzelor i ali
reprezentani ai unui sindicat anonim cu sediul
offshore, alctuit din investitori internaionali. La
aceast conferin s-a convenit c se va organiza, cu
sprijinul unor mercenari occidentali i africani, o
lovitur militar mpotriva provinciei Kivu. Am
ateptat din nou ca s vd vreo reacie, dar n zadar.
O lovitur sub acoperire. Ce nu poate fi atribuit
nimnui. Folosindu-se miliiile locale, cu care s-a
ncheiat un trg. O miliie alctuit din uniti ale
triburilor mai mai, iar alta din triburile
banyamulenge.
Cum instinctul mi spunea s nu-i vr pe Haj i pe
Luc n aceast ecuaie, am aruncat din nou o privire
spre Baptiste, ca s-i vd reacia. Din cte mi
ddeam eu seama, ochelarii Ray-Ban erau
ndreptai spre snii lui Hannah.
Scopul pretins al acestei operaiuni, am insistat
eu, ceva mai tare, este de a se crea un Kivu unit,
democratic i fresc, la nord i la sud. Cu toate
astea, scopul real este puin diferit. Acela de a prda
Congo de Est de toate substanele minerale pe care
sindicatul poate pune mna, inclusiv minereul de
coltan inut n stoc, ceea ce investitorilor le va aduce
multe milioane, iar populaiei din Kivu absolut
nimic.
Nicio micare din cap, nicio schimbare a direciei
spre care sunt ndreptate lentilele ochelarilor de
soare.
Poporul va fi furat. Jefuit, ca de obicei, am
protestat eu, simind c vorbeam singur. Povestea e
veche. Politica de mbogire, dar sub alt nume.
inusem asul n mnec pn n ultima clip. Iar
cei de la Kinshasa tiu i particip la acest plan. Se
vor preface c nu vd, cu condiia s li se dea i lor
o felie din prad, ceea ce, n cazul de fa, reprezint
banii poporului. Dar o vor pe toat.
De la etaj s-a auzit iptul unui copil, care curnd
a fost potolit. Hannah a arborat un zmbet vistor,
dar pentru copil, nu destinat mie. Expresia
impenetrabil a lui Baptiste nu se schimbase, iar
imobilitatea lui ncepea deja s aib un efect
descurajant asupra forei mele narative.
i cnd susii c s-a petrecut porcria asta?
Cu alte cuvinte, cnd am vorbit cu prietenul
meu?
ntrunirea aia pe de insul, omule! Cnd?
i-am spus, recent.
Nu neleg ce-nseamn recent. Ct de recent?
Cnd?
n cursul sptmnii trecute, i-am rspuns,
pentru c, dac ai dubii ntr-o discuie cu privire la
cellalt, cel mai bine e s ii ct mai aproape de
adevr.
i tipul sta, care nu are nume, a participat la
discuii? A fost pe insula aia cu ei i a ascultat ct
respectivii au ncheiat trgul?
A studiat documentele. Rapoartele. i-am spus
doar.
A studiat documentele. S-a gndit: Ce rahat!
i a venit la tine.
Da.
De ce?
Fiindc are contiin. i-a dat seama de
proporiile neltoriei. i pas de Congo. Nu este de
acord cu rzboaie declanate de strini pentru
profit. sta nu e un motiv suficient de bun?
Evident, nu.
Dar de ce tu. Omule? El e vreun liberal alb, iar
tu eti singurul individ ct de ct negru pe care-l
cunoate?
A venit la mine fiindc-i pas. Mai mult nu ai
nevoie s tii. Mi-e prieten vechi, nu conteaz cum
l-am cunoscut. tia c am legturi cu Congo i c
pun suflet pentru ara asta.
Fugi de-aici, domne! i bai joc de mine!
Srind n picioare, a nceput s msoare camera n
lung i-n lat, iar cizmele texane preau s alunece
pe covorul auriu, foarte gros. Dup cteva ture, s-a
oprit n faa lui Hannah.
Poate c-l cred pe fraierul sta, i-a zis el,
nclinndu-i spre mine capul ce semna mai mult
cu un craniu. Poate m gndesc s-l cred. Poate c-
ai avut dreptate aducndu-l la mine. Nu cumva e pe
jumtate rwandez? Eu aa am impresia. Pesemne
c asta explic ntr-o msur ceea ce susine.
Baptiste, a optit Hannah dar el a ignorat-o.
Bine, nu-mi rspunde. S vedem faptele. Uite
care sunt ele. Prietenul tu se culc cu tine, corect?
Prietenul prietenului tu tie c el se culc cu tine,
aa c a venit la el. i-i spune prietenului tu o
poveste, pe care el i-o repet, pentru c se culc cu
tine. Toat istoria asta te nfierbnt i de aia i
aduci prietenul cu care te culci, ca s-o mai spun o
dat, lucru pe care amicul prietenului tu i l-a
nchipuit din capul locului. Noi numim asta
dezinformare. Rwandezii se pricep de minune la
dezinformri. Au oameni care nu fac altceva dect
s lanseze dezinformri. D-mi voie s-i explic
modul de funcionare. Bine?
Stnd n faa lui Hannah, Baptiste i ntoarce ochii
impenetrabili spre mine, apoi din nou spre ea.
Uite cum merge treaba. Un mare om, un om cu
adevrat mare m refer aici la Mwangaza ofer
un mesaj de speran pentru ara mea. Pace,
prosperitate, fraternitate, unitate. Dar acest mare
om nu este prieten cu rwandezii. El tie c viziunea
lui nu se poate materializa atta vreme ct
rwandezii se slujesc de provinciile noastre ca s fac
rzboaie, s ne colonizeze economia i s trimit
bande de ucigai pentru a ne terge de pe faa
pmntului. De aceea, el i urte pe aceti ticloi.
Iar ei l ursc la rndul lor. i m ursc i pe mine.
tii de cte ori au ncercat s m lichideze? Ei bine,
acum ncearc s-l lichideze i pe Mwangaza. Cum?
Lansnd o minciun chiar n snul taberei lui. Care
e minciuna? Pi, tocmai ai ascultat-o. A fost rostit
de prietenul care se culc cu tine: Mwangaza s-a
vndut omului alb! Mwangaza a amanetat dreptul
nostru din natere mbuibailor de la Kinshasa!
Uitnd de Hannah, se aaz n faa mea. Glasul i-
a mai urcat o octav, forat parc de ritmul muzicii
rap ce rzbate prin covorul auriu.
Ai cumva idee cum un meci oarecare din Kivu
poate da foc la toat regiunea? La asta te-ai gndit?
Probabil c am dat din cap.
Pi tu eti meciul acela cccios, domne, chiar
dac eti bine intenionat i gndeti corect! Iar
persoana asta fr nume de care vorbeti, care
iubete Congo att de mult i vrea s-l apere de
nvlitorul alb, este un gndac rwandez. i s nu-i
nchipui c e singurul, pentru c aceeai poveste ni
se bag pe gt din toate prile i fiecare spune c
Mwangaza este cel mai mare Antihrist din toate
timpurile. Joci cumva golf? Nobilul sport ce se
cheam golf? Domnule, practici golful?
Am cltinat din cap.
Nu joac golf, a murmurat Hannah n numele
meu.
Am dat din cap, ntrind spusele ei.
tii unde a fost Mwangaza sptmna trecut?
n fiecare zi, fr excepie, de diminea pn seara?
Poi s i verifici. La Marbella, n sudul Spaniei, ntr-
o vacan ca s joace golf, dup care se va ntoarce
n Congo pentru a-i continua campania eroic
pentru o putere panic. tii unde am fost eu n
ultimele apte zile, pn ieri, mai precis? Poi s
verifici. n Marbella, ca s joc golf cu Mwangaza i
colaboratorii lui cei mai apropiai. i atunci, te rog,
dar numai dac vrei, spune-i bunului tu amic s-
i vre-n cur insula aia, i tot acolo s-i vre i
minciunile murdare!
Tot timpul ct mi-a vorbit, ceasul Rolex al lui
Baptiste, cu brara lui de aur de 18 carate i cu
fazele lunii mi-a aruncat sclipiri drept n ochi. Cu ct
vorbea, cu att mai mare i mai orbitor mi s-a prut
acel ceas.
Vrei s mergei undeva, s v duc oferul?
Vrei un taxi? a ntrebat-o el pe Hannah n swahili.
Ne descurcm noi, a spus ea.
Omul care i-o trage are n geanta aia ceva
pentru mine? Nite documente defimtoare? Nite
droguri, ceva?
Nu.
Cnd te saturi de el, s m anuni.
Am urmat-o pe Hannah prin cafenea, ajungnd n
strad. O alt limuzin Mercedes sttea lng
cealalt, iar oferul era la volan. Pe geamul din
spate, o fat de culoare, purtnd o rochie decoltat
i o stol din blan, s-a uitat lung la noi, ca o
persoan aflat n primejdie.
17

Hannah nu este o femeie care plnge. Imaginea ei,


stnd pe marginea patului, purtnd cmaa de
noapte de feti care se adpostete la Misiune, la
ora unu dimineaa, cu lacrimi rostogolindu-i-se
printre degete, m-a fcut s ating un prag al
comptimirii pe care nu-l mai cunoscusem pn
atunci.
Salvo, nu putem face nimic pentru a ne salva,
m-a asigurat ea printre suspine cnd, dup
ndelungi rugmini, am convins-o s stea dreapt.
Avem un vis att de minunat! Pace. Unitate.
Progres. Dar rmnem congolezi, ne ntoarcem
mereu la nceputuri. De aceea, ziua de mine nu
vine niciodat.
Dup ce am fcut tot ce se putea ca s o consolez,
m-am apucat s pregtesc ou jumri, pine prjit
i ceai, timp n care i-am vorbit despre planurile
mele pentru acea zi. Hotrt s nu-i sporesc
mhnirea cu propuneri discutabile, am avut grij s
omit cu desvrire din discuie telefoanele pe care
le ddusem, precum i documentul secret pe care-l
intitulasem JAccuse! i pe care l ascunsesem n
fundul dulapului. Peste dousprezece ore, ea avea
s plece la Bognor. Era mult mai bine s atept
ntoarcerea ei, moment n care mi voi fi pus n
aplicare planul de aciune i totul se va rezolva. Cu
toate astea, cnd i-am propus s doarm, ea a
cltinat cu amrciune din cap i a spus c inea s
mai aud o dat acel cntec.
Cntecul lui Haj. Cel pe care l-a cntat dup
tortur.
Acum?
Acum.
Dorind cu orice pre s o binedispun, am scos
caseta cu pricina din ascunztoare.
Mai ai cartea de vizit pe care i-a dat-o?
I-am adus-o. A examinat-o pe fa i, vznd
animalele, a reuit s zmbeasc. A ntors-o i,
ncruntndu-se, a studiat dosul. i-a pus apoi
ctile, a pornit casetofonul i s-a cufundat ntr-o
tcere de neptruns. Din care am ateptat rbdtor
s ias.
Salvo, i-ai respectat tatl? m-a ntrebat ea,
dup ce ascultase de dou ori pasajul respectiv.
Sigur c da! Imens! La fel ca tine, sunt convins.
i Haj i respect tatl. E congolez. i respect
tatl i i d ascultare. Crezi cu adevrat c se poate
duce la tatl lui s-i spun: Tat, Mwangaza,
aliatul tu politic i prieten de o via, este un
mincinos, fr s aib nicio dovad? Nici mcar
semne pe corp, dac oamenii care l-au torturat
tiau s-i fac treaba?
Hannah, te rog! Eti moart de oboseal i ai
avut o zi cumplit. Hai la culcare.
I-am pus mna pe umr, dar ea mi-a ndeprtat-o
cu delicatee.
Salvo, a cntat pentru tine.
Am cedat, spunnd c asta era i impresia mea.
i atunci, ce crezi c a ncercat s-i comunice?
C supravieuise i noi ceilali s ne ducem
dracului.
Atunci de ce i-a scris adresa de e-mail? I-a
tremurat mna. A scris-o dup ce a fost torturat, nu
nainte. De ce?
Am fcut o glum proast:
Poate caut clieni pentru cluburile lui de
noapte, aa m-am gndit.
Haj i spune s iei legtura cu el, Salvo. Are
nevoie de ajutorul tu. i spune: Ajut-m, trimite-
mi nregistrrile, trimite-mi dovada tratamentului la
care m-au supus. Are nevoie de probe. Vrea ca tu
s i le pui la dispoziie.
Eram slab ori doar iret? Dup prerea mea, Haj
era un playboy, nu un cavaler n armur.
Pragmatismul franuzesc i traiul bun l
corupseser. Iar cele trei milioane de dolari pn
luni seara constituiau o dovad n acest sens. S-i
spulber iluziile lui Hannah? Sau s nchei cu ea o
nelegere pe care eram sigur c nu va trebui s o
respect?
Ai dreptate, i-am zis. Vrea dovada. O s-i
trimitem casetele. E singura cale.
Cum? a ntrebat ea pe un ton bnuitor.
Extrem de simplu, am asigurat-o. Nu ai nevoie
dect de cineva care s posede aparatura necesar
un inginer de sunet, un magazin de muzic. Acolo
transformi banda ntr-un fiier audio, pe care l
transmitem prin e-mail lui Haj. i gata.
Nu, Salvo, nu e gata
i s-a strmbat n vreme ce se strduia s joace alt
rol, aa cum procedasem i eu ceva mai devreme.
De ce nu?
Pentru c ai comite o ilegalitate. Haj e congolez,
iar aici avem secrete britanice. Iar n adncul
sufletului, tu eti britanic. Mai bine las lucrurile
cum sunt.
Am luat un calendar.
Pn la data planificat de Maxie pentru
lovitur mai sunt unsprezece zile, am zis eu,
ngenunchind alturi de pat. Prin urmare, nu e zor,
nu?
Probabil c nu, m-a aprobat ea, nencreztoare.
Dar cu ct Haj are mai mult timp la dispoziie, cu
att mai bine.
Putem amna totul pentru cteva zile, am
contraatacat eu cu dibcie. Chiar i o sptmn,
am adugat eu, amintindu-mi n acelai timp ritmul
impresionant n care se mica domnul Anderson
pentru realizarea miracolelor lui.
O sptmn? De ce trebuie s ateptm o
sptmn?
i iar s-a ncruntat.
Pentru c poate nici nu va mai fi nevoie s
trimitem fiierul. Poate c problema se rezolv de la
sine. Cei implicai tiu c am intervenit. Exist
posibilitatea s anuleze aciunea.
i cum vom afla c au anulat totul?
La asta nu aveam rspunsul pregtit i de aceea
am tcut amndoi stnjenii, timp n care Hannah,
gnditoare, i-a lsat capul pe umrul meu.
Peste patru sptmni, va fi ziua de natere a
lui Noah, m anun ea brusc.
Am promis s-i lum mpreun un cadou.
i dorete mai mult dect orice s-i vad verii
din Goma. N-a vrea s viziteze o zon de rzboi.
Nu se va ntmpla asta. S mai ateptm cteva
zile. Poate se mic totui.
Cam ce anume, Salvo?
Nu toi sunt montri. Poate c va triumfa
raiunea, am insistat eu, iar ea s-a ridicat n capul
oaselor i mi-a aruncat privirea pe care pesemne o
rezerv pacienilor pe care i suspecteaz c mint
atunci cnd i descriu simptomele.
Cinci zile, am spus pe un ton rugtor. ntr-a
asea, i trimitem fiierul lui Haj. Asta i va oferi
timpul de care are nevoie.
mi mai amintesc o discuie a crei semnificaie am
neles-o abia mai trziu. Stm mbriai, prnd
s fi uitat de orice griji cnd, brusc, Hannah
vorbete de Latzi, prietenul trsnit, de origine
polonez, al lui Grace.
tii cum i ctig existena? Lucreaz la un
centru de nregistrri pentru trupe rock.
nregistreaz toat noaptea i ajunge acas drogat
i apoi fac dragoste toat ziua.
i?
i putem s mergem la el i scoatem un pre
bun.
Acum e rndul meu s m ridic n fund.
Hannah! Nu vreau s te amesteci. Dac trebuie
s-i trimit cineva lui Haj nregistrrile, acela voi fi
eu.
Ea nu zice nimic, iar eu iau muenia ei drept
acceptare. Ne trezim trziu i ne grbim s ne facem
bagajele. La rugmintea lui Hannah, zbor descul
pn la parter i-l implor pe domnul Hakim s ne ia
ntr-una dintre minifurgonetele lui. Cnd m ntorc,
o gsesc stnd n faa dulapului ubred, innd n
mn geanta mea de umr, care, din cauza
precipitrii ei de a scoate lucruri dinuntru, a
alunecat din ascunztoarea ei, evident dar, slav
Cerului, exemplarul din JAccuse! a rmas la locul
lui.
Hai, las-m pe mine, i, folosindu-m de faptul
c sunt mai nalt, pun geanta la locul ei.
Oh, Salvo! exclam ea, pe un ton care mi se pare
recunosctor.
Este pe jumtate dezbrcat, ceea ce e cumplit.

Serviciul expres de la gara Victoria pn n


Sevenoaks a asigurat autobuze suplimentare
pentru cltorii cu metroul care, de la exploziile din
subteran, prefer lumina zilei. M-am apropiat de
rnd cu precauie, contient de cciulia cu mo,
tras mai pe ochi, de culoarea pielii. Fcusem
deplasarea pn acolo parial pe jos, parial cu
autobuzul, cobornd de dou ori n ultima clip, ca
s scap de orice urmritori ipotetici. Autoverificarea
de securitate presupune un consum nervos
deosebit. n momentul n care agentul de securitate
de la staia de metrou m-a percheziionat, aproape
c mi-am dorit s m identifice i s se termine
totul. Dar nu i s-a prut ciudat s vad plicul
cafeniu pe care scria JAccuse! mpturit n jacheta
mea de piele. De la o cabin telefonic din
Sevenoaks am sunat pe telefonul lui Grace i am
descoperit c rdea s se prpdeasc. Evident,
cltoria cu autocarul pn la Bognor nu fusese
lipsit de momente neplcute:
Amelia, vai, a vrsat, nici nu-mi venea s cred,
Salvo! n tot autobuzul, peste rochia ei cea nou i
peste pantofi. Iar eu i Hannah frecm de zor cu
crpa i analizm situaia!
Salvo?
Te iubesc, Hannah!
i eu te iubesc, Salvo!
mi primisem binecuvntarea, astfel c puteam
trece la ndeplinirea planului.

coala de biei i fete St Roderic se afl la


marginea nverzit a vechiului Sevenoaks. ntre
case luxoase, n faa crora, pe alei cu pietri, fr
pic de iarb, stau parcate automobile noi, se nal
o replic a Sanctuarului, care are i foioare,
metereze i un ceas nfiortor de urt. Memorial
Hall, doar din crmid i sticl, a fost donat de
prini recunosctori i foti elevi. O sgeat
fluorescent ghida vizitatorii ctre treptele acoperite
cu gresie. Mergnd n urma unor doamne
corpolente, am ajuns la un balcon din lemn i m-
am aezat lng un cleric n vrst cu prul perfect
alb, care mi amintea de Philip. Dedesubt, aezai
ntr-un careu militar cu trei laturi, stteau n
picioare cei aizeci de membri al Societii Corale
Sevenoaks (autorizat). Cocoat pe un podium, un
brbat cu o hain din catifea i cu papion se adresa
congregaiei sale pe tema revoltei.
Este absolut firesc s o simim. Este cu totul
altceva s o auzim. S ne gndim puin. Cmtarii
s-au aezat n casa Domnului i ce-ar putea fi mai
ru dect asta? Nu este de mirare c ne revoltm.
Cine n-ar face-o? Aadar, o revolt impresionant.
i avei grij la s-uri, ndeosebi tenorii. O lum de
la cap, v rog!
i corul a renceput. Iar domnul Anderson,
exemplificnd de minune revolta, i-a umflat
pieptul, a deschis gura i m-a vzut: se uita la mine
insistent, nct ai fi fost tentat s crezi c eram
singura persoan din sal, nu doar de la balcon. n
loc s cnte, a nchis brusc gura. Toi coritii din
jurul lui cntau, iar brbatul de pe podium flutura
din minile scurte, fr s-i dea seama c domnul
Anderson, care rupsese rndurile, s-a apropiat de
el, dominndu-l prin statur, rou de jen. Ceilali
membri ai corului nu au putut ignora scena, aa c,
ncet, ncet, cntecul s-a stins. Nu voi ti niciodat
ce s-a petrecut ntre domnul Anderson i dirijor,
pentru c deja coborsem scara i rmsesem n
faa uilor care duceau spre sala principal. Mi s-au
alturat o femeie ntre dou vrste care purta un
caftan i o adolescent plinu care, dac fceai
abstracie de prul verde i de cercurile din jurul
ochilor, era imaginea leit a distinsului ei tat.
Cteva secunde mai trziu, pe u a aprut i
domnul Anderson; privind prin mine, de parc n-a
fi fost acolo, s-a adresat celor dou rude pe un ton
poruncitor:
Mary, v rog s mergei acas i s ateptai
ntoarcerea mea. Ginette, nu te mai uita aa. Mary,
te rog s iei maina. O s gsesc o soluie pentru a
ajunge acas.
Ochii ei rimelai din belug m rugau s iau
cunotin de nedreptatea ce i se fcea, iar fata pe
nume Ginette s-a lsat dus de acolo de mama ei.
Abia dup aceea m-a nvrednicit domnul Anderson
cu o privire, confirmnd prezena mea.
Salvo! Te faci personal rspunztor de
ntreruperea repetiiei!
mi pregtisem un discurs n toat regula. Voisem
s aduc vorba de stima pe care i-o purtam, de
respectul fa de naltele sale principii i s amintesc
numeroasele ocazii n care m sftuise s vin la el
ori de cte ori am probleme, n loc s le strng n
mine, mpovrndu-m. Dar nu era momentul
potrivit pentru o asemenea cuvntare.
n legtur cu lovitura de stat, domnule.
Misiunea mea din cursul weekendului. Nu e deloc
n interesul naional. Are doar rolul de a jefui Congo.
Pe coridorul cu gresie verde se vedeau numeroase
lucrri artistice realizate de elevi. Primele dou ui
erau ncuiate. A treia s-a deschis. La cellalt capt
al clasei, se gseau dou bnci fa n fa, iar n
spatele lor, pe tabl, un exerciiu la o materie la care
eu am fost catastrofal: algebra.

Domnul Anderson m-a ascultat pn la capt.


Mi-am prezentat povestea pe scurt, lucru pe care
domnul Anderson, ca unul cruia i place s
vorbeasc mult, l-a apreciat. i-a inut coatele pe
pupitru i minile mpreunate sub brbia lui
formidabil, i nu i-a dezlipit ochii de la mine, nici
mcar atunci cnd am intrat n labirintul moral care
este propria lui feud: contiina individual versus
cauza superioar. Exemplarul din JAccuse! st n
faa lui. i pune ochelarii i vr mna n buzunarul
interior al hainei pentru a scoate un creion mecanic
din argint.
i acesta e titlul pe care i l-ai dat, Salvo? M
acuzi pe mine.
Nu pe dumneavoastr, domnule Anderson. Pe
ei. Lordul Brinkley, Philip, Tabizi, Sindicatul.
Oamenii care se folosesc de Mwangaza pentru a se
mbogi i care vor s declaneze un rzboi n Kivu
ca s-i ating scopul.
i totul e aici, da? Pus pe hrtie. De tine.
Doar pentru ochii dumneavoastr, domnule.
Nu exist o copie a acestui document.
Vrful creionului mecanic i-a nceput plimbarea
pe deasupra rndurilor.
L-au torturat pe Haj, am adugat eu, simind
nevoia de a scpa de o piatr de pe inim. Au folosit
un dispozitiv electric. L-a meterit Spider.
Fr s se ntrerup din lectur, domnul Anderson
s-a simit obligat s m corecteze.
Tortura este un cuvnt foarte emotiv, Salvo. A
se folosi cu mare grij. Cuvntul, adic.
Dup aceea, mi-am impus s rmn calm ct el a
citit i s-a ncruntat, ori a citit i a mzglit un
comentariu personal pe margine, ori a scos cte-un
it nemulumit ici i colo, legat de imprecizia
formulrii mele. La un moment dat, a dat napoi
cteva pagini, comparnd ceea ce citea cu ceva ce
apruse mai devreme, i a cltinat din cap. Iar cnd
a ajuns la ultima pagin, s-a ntors la prima,
ncepnd cu titlul. Apoi, umezindu-i degetul mare,
a examinat ncheierea nc o dat, de parc ar fi vrut
s se asigure c nu-i scpase ceva, ori c evaluase
corect, dup care avea s dea nota meritat din
partea examinatorului.
i ce propui s faci cu acest document, Salvo,
dac nu te superi c ntreb?
L-am ntocmit. E pentru dumneavoastr,
domnule Anderson.
i ce propui s fac eu cu el?
l ducei pn la vrf, domnule! La ministrul de
externe, chiar la prim-ministru, dac e nevoie. Toat
lumea tie c suntei un brbat cu contiin.
Specialitatea dumneavostr este limita etic, aa
mi-ai spus cndva. i pentru c nu mi-a rspuns:
Trebuie s se opreasc. Noi nu cerem capul
nimnui. Nu artm cu degetul. Trebuie
mpiedicai!
Noi? a repetat el. Cine sunt aceti noi?
Eu i dumneavoastr, domnule, i-am rspuns,
dei avusesem un alt noi n minte. i toi ceilali
care nu i-au dat seama c acest proiect a fost
corupt de la un cap la cellalt. Domnule Anderson,
vom salva viei! Sute, poate chiar mii. i copii,
printre altele.
Acum m gndeam la Noah.
Domnul Anderson i-a aezat palmele pe JAccuse!
de parc ar fi crezut c vreau s i-l smulg, ceea ce
era ultimul lucru la care m-a fi gndit. A inspirat
adnc, dar, dup prerea mea, a sunat mai mult a
oftat.
Salvo, ai fost foarte harnic. Foarte contiincios,
dac-mi pot permite s afirm asta, exact ce
ateptam de la tine.
Am considerat c v datorez asta, domnule
Anderson.
Ai o memorie excelent, lucru de care sunt
perfect contieni toi cei care-i cunosc activitatea.
Mulumesc, domnule Anderson!
Aici am gsit citate redate cuvnt cu cuvnt. i
acestea sunt din memorie?
A, nu n ntregime.
n acest caz, ai putea s-mi explici ce alte surse
ai folosit pentru a formula aceast acuzaie?
Materialul brut, domnule Anderson.
i ct de brut este acest material?
Casetele. Nu toate. Doar cele eseniale.
Privind ce?
Complotul. Banii poporului. Tortura lui Haj. Haj
acuzndu-i pe cei din Kinshasa. Haj ncheind trgul
lui josnic. Philip divulgnd o serie de lucruri n
convorbirea prin satelit cu Londra.
i despre cte casete ar fi vorba, Salvo?
Numrul lor, te rog!
Pi, nu toate sunt nregistrate pn la capt.
Spider a respectat regulile de la Chat Room. Fiecare
interceptare reprezint o caset, n general.
Dar spune-mi precis cte, Salvo.
apte.
Vorbim i despre probe scrise?
Doar de blocnotesurile mele.
i cte blocnotesuri sunt?
Patru. Trei pline. Unul, pe jumtate. n
cuneiformele mele babiloniene, am adugat,
repetnd gluma pe care chiar domnul Anderson o
fcuse cndva.
i unde se afl toate astea, Salvo? n acest
moment. Acum.
M prefac a nu nelege.
Mercenarii? Armata personal a lui Maxie?
Presupun c stau la baz. i ung armele ori cine
tie ce fac. Atacul urmeaz s se desfoare peste
zece zile, deci mai au timp de pierdut.
El ns nu s-a lsat pclit, lucru pe care trebuia
s mi-l imaginez.
Cred c tii la ce m refer, Salvo. La casetele i
la blocnotesurile n posesia crora ai intrat prin
fraud. Ce ai fcut cu ele?
Le-am ascuns.
Unde?
ntr-un loc sigur.
Acesta e un rspuns cam ridicol, Salvo, ce
Dumnezeu?! Care este locul sigur n care le-ai
ascuns?
Am nchis gura i mi-am inut buzele lipite, nu
strnse, n semn de refuz, nemicate, cu excepia
fiorului aproape electric pe care l-am simit
traversndu-le, care mi-a provocat gdilturi.
Salvo!
Da, domnule Anderson!
Ai fost desemnat pentru aceast misiune la
recomandarea mea personal. Muli nu te-ar fi
acceptat, avnd n vedere temperamentul i
trecutul tu nu tocmai limpede. Mai ales pentru
activiti ca ale noastre. Eu te-am propus.
tiu, domnule Anderson. i apreciez acest
lucru. De aceea am apelat acum la dumneavoastr.
Deci, unde sunt? A ateptat un moment, apoi a
continuat de parc nici n-ar fi lansat ntrebarea. Te-
am protejat, Salvo!
tiu, domnule Anderson.
Din ziua n care ai venit la mine, i-am fost scut
i protector. Au existat oameni din Chat Room i din
afar, care nu au fost de acord cu angajarea ta cu
program redus, indiferent care i-ar fi fost talentele.
tiu.
Au existat unii care au considerat c eti prea
impresionabil. Cei de la serviciul recrutri, nc din
capul locului. Prea generos i inimos ca s ai parte
de bine pe lumea asta, aa au spus. Lipsit de talent
manipulativ. Profesorii din fosta coal la care ai
nvat erau de prere c ai putea deveni un rebel.
S-a mai pus i problema preferinelor tale personale,
subiect pe care nu vreau s-l mai ating.
Acum preferinele mele sunt corecte.
i-am luat partea i la bine, i la ru, am fost
aprtorul tu. N-am ovit nicio clip. Tnrul
Salvo e cel mai bun, le-am spus eu tuturor. Nu
exist un lingvist mai bun, cu condiia s nu-i ia
lumea n cap, lucru ce nu se va ntmpla, pentru c
m voi afla mereu n preajm ca s m asigur c aa
va fi.
mi dau seama, domnule Anderson. i apreciez
asta.
Vrei s ajungi tat ntr-o bun zi, nu? Aa mi-ai
spus.
Da.
Nu e totul doar plcere, cnd ai copii. Dar tu i
iubeti, indiferent ct de mult te dezamgesc. i
protejezi, lucru pe care ncerc s-l fac n cazul tu.
i-ai amintit unde-ai pus casetele acelea?
Temndu-m c deschiznd gura a putea sfri
prin a spune mai multe dect mi propusesem, m-
am tras o vreme de buza de jos cu arttorul i cu
degetul mare.
Domnule Anderson, trebuie s le spunei s
nceteze, am zis eu ntr-un trziu.
El i-a ridicat creionul mecanic din argint i, dup
ce s-a consultat n tcere cu el vreme de cteva
momente, l-a pus napoi n buzunarul interior,
unde-i era locul. Mna i-a rmas sub rever, cam n
acelai mod n care Maxie l juca pe Napoleon.
Asta e tot? sta e ultimul tu cuvnt n legtur
cu aceast chestiune? Nici mulumesc, nici scuze,
nici casete ori blocnotesuri. Doar Spune-le s se
opreasc.
O s predau benzile i blocnotesurile. Dar
numai dup ce le spunei s se opreasc.
i dac nu o s le comunic asta? Dac nu am
nici interesul i nici autoritatea de a-i opri?
Le voi da altcuiva.
Aha. i cine ar putea fi aceast persoan?
mi sttea pe limb s rostesc Haj, dar prudena
m-a oprit.
Unui membru al Parlamentului din
circumscripia mea, ori altcuiva, i-am rspuns, ceea
ce l-a fcut s tac dispreuitor, privindu-m.
Aadar, dup prerea ta sincer, Salvo, a reluat
el, ce anume se poate obine prin oprire, aa cum te
exprimi tu?
Pacea, domnule Anderson. Pacea Domnului.
Menionarea fericit a lui Dumnezeu a atins
evident o coard sensibil n inima domnului
Anderson, pentru c pe faa lui a aprut
instantaneu o expresie de pietate.
i nu i-a trecut cumva prin minte c s-ar putea
ca voia lui Dumnezeu s fie ca resursele lumii, care
se mpuineaz chiar n vreme ce discutm, ar sta
mai bine n minile unor cretini cu un mod civilizat
de via, dect n ale celor mai mari pgni i celor
mai napoiai oameni de pe planet?
Eu nu mai tiu cine sunt cretinii pe lumea
asta, domnule Anderson.
Ei bine, eu tiu, mi-a rspuns el, i s-a ridicat n
picioare.
Cnd a fcut asta, a scos mna de sub rever i am
vzut c ntre degete inea un telefon mobil.
Trebuise s-l nchid pe durata repetiiilor corului,
pentru c acum degetul lui mare era petrecut peste
partea superioar a aparatului ct atepta activarea
lui. i-a deplasat masivitatea notorie n stnga mea,
iar eu am presupus c inteniona s se aeze ntre
mine i u. De aceea, m-am micat i eu spre
stnga, iar n drum am ridicat JAccuse!
Salvo, m pregtesc s dau un telefon foarte
important.
tiu, domnule Anderson. i a dori s nu-l dai.
Odat dat, acest telefon va avea urmri pe care
nici eu, nici tu nu le vom mai putea controla. Te-a
ruga s-mi dai un motiv, aici i acum, ca respectiva
convorbire s nu aib loc.
Un milion de motive, domnule Anderson. Pe tot
cuprinsul provinciei Kivu. Acea lovitur de stat este
un act criminal!
Aceea este o ar neguvernabil, Salvo. O ar
incapabil s adopte un mod de via ordonat, o
ar care se abandoneaz de bunvoie genocidului
i canibalismului, ba altor lucruri i mai cumplite,
i nu este nc un pas , dup prerea mea, demn
de respect n baza legilor internaionale ieirea era
aproape blocat , n acelai fel n care un element
perturbator din societatea noastr cum eti tu,
Salvo nu are dreptul s se lase prad naivitii n
detrimentul intereselor rii sale adoptive. Rmi pe
loc, te rog, nu este nevoie s te apropii mai mult. Poi
auzi ce am de spus i din locul unde te afli. O s te
mai ntreb o dat i, dup aceea, gata. Unde sunt
materialele pe care le deii n mod ilegal? Detaliile se
pot rezolva i ntr-o manier mai calm. Peste
douzeci de secunde, o s dau acel telefon i, n
acelai moment, ori poate chiar nainte de asta, o s
operez o arestare. O s-mi las mna pe umrul tu,
aa cum cere legea, i voi spune: Bruno Salvador,
te arestez n numele legii! Salvo, in s-i spun c
nu m simt bine. Am cincizeci i opt de ani i recent
am descoperit c sufr de diabet.
i luasem deja telefonul dintre degetele care nu mi-
au opus rezisten. Am rmas fa n fa i eram
cu 15 centimetri mai nalt dect el, ceea ce a prut
s-l sperie mai mult dect pe mine. Am auzit prin
ua nchis cum Societatea Coral Sevenoaks se
strduia s ating nite culmi de mnie i fr
serviciile baritonului-ef.
Salvo. i ofer o ans. Dac-mi dai cuvntul tu
de onoare, acum i aici, c noi doi mergem mine-
diminea la prima or acolo unde sunt ascunse
aceste materiale, i le recuperm, poi rmne la
Sevenoaks peste noapte ca oaspete, apoi vei lua
masa cu noi n familie, vom mnca ceva simplu,
gtit n cas, nimic sofisticat, ai la dispoziie
dormitorul fiicei mele mai mari, deoarece ea nu
locuiete cu noi acum, i, n schimbul articolelor
care lipsesc, o s m ngrijesc s discut cu anumite
persoane, asigurndu-le ai grij, Salvo, termin
cu prostiile
Mna care ar fi trebuit s m nface s-a ridicat ca
s m mpiedice s m apropii mai mult. Am prins
clana uii, ncet, ca s nu-i atrag atenia. Am scos
bateria din telefonul mobil i am pus carcasa n
buzunar. Dup aceea, am nchis ua n urma mea,
deoarece nu mi s-a prut corect ca lumea s-l vad
pe ultimul meu mentor n acea stare de micime.

Nu mai in minte mare lucru despre aciunile mele


din orele care au urmat, dar nici atunci nu am fost
prea contient de ce fac. tiu c am mers pe jos
ncet, apoi mai repede, pe aleea din curtea colii,
apoi am ateptat ntr-o staie de autobuz i, cum nu
a venit niciunul repede, aa cum speram, am
traversat i am prins unul care mergea n direcie
opus, dar nu era cel mai bun mod de a trece
neobservat; dup aceea am luat-o napoi n zigzag,
att pentru a alunga impresia lsat de domnul
Anderson, ct i pentru a scpa de urmritorii mei
reali ori nchipuii; de la Bromley am prins un tren
pn la gara Victoria, iar de acolo am mers cu taxiul
pn la Marble Arch, schimbnd apoi cursa pn la
pensiunea domnului Hakim, datorit banilor oferii
cu generozitate de Maxie. Iar din gara Bromley
South, pn la sosirea trenului meu, am sunat-o pe
Grace de la un telefon public.
Salvo, vrei s auzi ceva demenial?
Am ascultat din politee.
Am czut de pe un mgar, asta s-a ntmplat!
Drept n fund, i m-au vzut toi copiii, care au
nceput s ipe ct i inea gura! Amelia a rmas n
a, dar eu am czut. Iar mgarul a dus-o pe Amelia
pn pe plaj, la chiocul de ngheat, iar ea, din
banii de buzunar, a cumprat pentru mgar o
ngheat cu ciocolat de 99 de penny, iar mgarul
a mncat-o i a i adus-o pe Amelia napoi! Nu te
mint, Salvo! N-o s ajungi niciodat s le vezi, dar
m-am ales cu nite vnti pe fund de nu-i vine a
crede, iar Latzi o s se prpdeasc de rs!
Latzi, prietenul ei de origine polonez, care
lucreaz n domeniul muzicii, mi-am adus aminte
ca prin vis. Latzi, care i va oferi lui Hannah un pre
bun.
i mai tii ceva, Salvo?
Cnd anume mi-am dat seama c m ducea cu
zhrelul?
A fost un spectacol, Punch i Judy, nelegi?
Da, i-am rspuns eu.
Iar copiii erau nnebunii dup el. n viaa mea
n-am vzut atia copii fericii c sunt speriai de
moarte.
Grozav! Copiilor le place s fie speriai, am zis
eu.
i oamenii de la cafeneaua de pe drum, Salvo
locul unde am oprit dup ce primii, de la cealalt
cafenea, nu ne-au primit acolo, pentru c eram
colorai. S-au purtat super cu noi! Aa c nu ne mai
pas de nimic.
Unde este?
Hannah? De parc abia n acel moment i-ar fi
amintit de ea. A, Hannah i-a luat pe cei mari la un
film, la un cinematograf din apropiere, Salvo! A zis
c dac telefonezi o s te sune ea ct de curnd
poate. Poate mine-diminea, din cauza timpului.
Eu i Hannah stm la familii diferite, nelegi? i
trebuie s pstrez telefonul la mine, c m sun
Latzi.
neleg.
Pentru c, dac nu m gsete, pe Latzi l apuc
toate alea. Iar familia la care st Hannah are telefon
fix, dar e complicat, aa c mai bine nu o suni acolo.
E n camera n care se afl i televizorul. Aa c o s
te cheme ea. Vrei s-i spui ceva, Salvo?
Spune-i c o iubesc.
Pi cred c i-ai transmis informaia asta direct
lui Hannah, Salvo, ori e ceva nou i nu tiam eu?
Ar fi trebuit s ntreb la ce film se uita Hannah cu
copiii mai mari, la asta m-am gndit cnd am
nchis.

Nu mi-am dat seama c micuul nostru dormitor


devenise pentru noi un cmin, nlocuind n cteva
zile toi anii pe care i-am petrecut la Norfolk
Mansions. Am intrat i am adulmecat, de parc
Hannah ar mai fi fost acolo, nu doar prin parfumul
ei, ci n carne i oase. Am salutat prietenete patul
care rmsese nefacut, cu aerul lui ifonat de
triumf. Nicio urm lsat de ea acolo nu a scpat
privirii mele ncrcate de vinovie: pieptnul afro,
brrile abandonate n favoarea unui inel din pr
de elefant n ultimele minute ale plecrii ei
ntrziate, cetile pe jumtate goale, fotografia lui
Noah de pe noptiera ubred, pus acolo s-mi in
tovrie n lipsa ei, i telefonul n culorile
curcubeului, pe care mi l-a dat ca s primesc
mesajele ei de iubire i s m poat anuna la ce or
sosete. De ce nu-l luasem cu mine? Pentru c nu
voiam s fie acuzat dac eu aveam s fiu arestat.
Cnd avea s i-l recupereze? Prinilor li s-a spus
s vin la biseric la ora unu dup-amiaz, dar era
suficient ca vreun copil neasculttor ca Amelia s se
ascund, aa m prevenise ea, sau s apar vreo
ameninare cu bomb, ori vreun blocaj rutier, i se
putea ca ei s nu se ntoarc dect spre sear.
Am ascultat tirile de ora zece i am ncercat s
gsesc pe internet lista celor mai cutai oameni,
ateptndu-m s-mi vd mutra zgindu-se la
mine alturi de o descriere corect din punct de
vedere politic a etnicitii mele. Tocmai ieeam de pe
net cnd telefonul ei a scos un tril. Grace i
transmisese mesajul, mi-a zis ea. Era la un telefon
public i nu avea mruni. Am sunat-o imediat.
De cine fugi? am ntrebat-o, strduindu-m s
vorbesc pe un ton vesel.
S-a artat surprins: de ce credeam c fugise?
Dup cum i sun vocea, am zis eu. N-ai suflu.
Detestam deja acea convorbire. A fi vrut s-i
punem punct chiar n acel moment i s o lum de
la capt cnd aveam s fim mai limpezi. Cum s-i
spun c domnul Anderson m dezamgise ca i
lordul Brinkley, fiind ns de o frnicie strigtoare
la cer? C era un alt Brinkley, exact cum anticipase
ea?
Cum se simt copiii? am ntrebat.
Bine.
Grace mi-a zis c se distreaz de minune.
Da. Sunt foarte fericii.
i tu?
Sunt fericit pentru c te am n viaa mea,
Salvo.
De ce pe un ton att de solemn? De definitiv?
i eu sunt fericit. C te am n viaa mea. Eti
totul pentru mine. Hannah, ce se petrece? Mai e
cineva cu tine n cabin? Parc ai fi ireal.
Oh, Salvo!
i brusc, ca la un semnal, ncepe s-mi vorbeasc
ptima i drgstos, jurnd c n-a mai cunoscut
asemenea fericire i c nu-mi va face niciodat ceva
ru, dar nimic, nimic, cu intenie, cte zile va avea.
Bineneles c nu, am exclamat eu, chinuindu-
m s depesc propria stare de mistificare. N-ai
putea s-mi faci vreun ru, i nici eu ie. Ne vom
apra mereu unul pe cellalt, la bine i la greu. Asta
este nelegerea noastr.
Am auzit din nou:
Oh, Salvo!
nchisese. Am rmas mult vreme cu privirea
aintit la telefonul din palm. Noi, congolezii, iubim
culorile. De ce altceva ne-a dat Dumnezeu aur i
diamante, fructe i flori, dac nu pentru a ne
satisface dorina de culoare? M nvrteam prin
camer; semnm cu Haj dup ce fusese torturat,
privindu-m n oglinzi, ntrebndu-m ce mai
rmsese din mine care s merite salvat. M-am
aezat pe marginea patului i mi-am prins capul n
palme. Un om bun tie cnd s se sacrifice, aa i
plcea fratelui Michael s spun. Un om ru
supravieuiete, dar i pierde sufletul. Mai aveam
vreme. Mai aveam o ultim carte de jucat. i trebuia
s o joc repede, ct Hannah era nc n siguran la
Bognor.
18

A doua zi, la ora zece dimineaa, mpcat cu mine


nsumi c luasem o hotrre definitiv, am mers
pn la capt cu zelul meu aproape nesbuit,
trgndu-mi cciulia cu mo pe frunte, cu geanta
de umr lovindu-mi oldul. Pe o strad lturalnic,
de-a lungul creia se nirau automobile, am vzut
o cabin telefonic vopsit ntr-un rou vesel. Am
format numrul extrem de familiar i am dat de
Megan, prietena tuturor.
Bun, Salvo, dragule, cum i merge azi?
Dac aveai grip, Megan te asigura c toat lumea
era la fel de bolnav, dragule. Dac erai n concediu,
Megan spera c te bucurai de el.
Se spune c petrecerea ei a fost minunat! De
unde i-a cumprat hainele alea? O rsfei, asta e
problema. Suntem ocupai momentan, mi pare
ru! Cu ce te pot ajuta? Mai atepi, dragule? Lai
un mesaj n csua vocal? Ce preferi astzi?
Megan, de fapt nu o caut pe Penelope. Vreau cu
Fergus.
A, asta era! Bine, atunci! Am mai crescut i noi!
Ateptnd s-mi fac legtura, mi-am imaginat
schimbul de cuvinte dintre Thorne Gornistul i
asistenta lui extrem de fidel, n privina celei mai
bune tactici pentru rezolvarea unui apel venit din
partea nc unui so nervos. S fie Fergus n
mijlocul unei ntrevederi cu patronul ziarului? Ori
ntr-o conferin cu cineva din strintate? Ori s fie
omul fr ocoliuri i netemtor, gata s se ia la
trnt?
Salvo, ce faci amice? Isuse, pe unde umbli? Ai
mai distrus vreun apartament de cnd nu ne-am
vzut?
Am un subiect pentru tine, Fergus!
Nu zu? Cerule! Pi, nu tiu dac vreau s aflu
despre ce este vorba. Salvo! Mai ales dac e n
detrimentul unei tinere doamne. Adulii iau singuri
hotrri n via. Unii dintre noi trebuie s ne
obinuim cu gndul sta i s mergem mai departe.
Nu are nicio legtur cu Penelope.
M bucur s aflu asta.
E un subiect de tiri. Unul senzaional.
Salvo?
Da.
Nu cumva ncerci s-i bai joc de mine?
Se refer la Jack Brinkley. Ai ansa s-l
ncoleti. Pe el, pe Crispin Mellows i
I-am nirat numele tuturor granzilor i
mecherilor pe care-i vzusem reunii n Berkeley
Square, dar, dup cum m ateptasem, el avea
urechi doar pentru Jack Brinkley, care adusese
mari prejudicii ziarului, Thorne fiind la un pas de a-
i pierde slujba.
S-i venim de hac ticlosului, dar cum anume?
Pentru c nu te cred nicicum, asta-i clar! De aici
pornim.
Nu-i pot povesti la telefon.
Salvo.
Ce mai e?
Eti pus pe cptuit?
Nu. i-l dau pe tav fr s-i cer un sfan.
Judecasem greit omul. Dac a fi spus c voiam
o sut de miare, altfel nu-i divulg, s-ar fi simit mai
n largul lui.
Nu cumva vrei s ne sabotezi, ar fi o chestie
foarte idioat s ne faci tocmai nou una ca asta! S
ne tri prin tribunale sub acuzaia de defimare i
s mai pierdem alte milioane? Pentru c, Salvo,
crede-m, dac te ii de prostii
Ne-ai dus odat la nu tiu ce club. n Strand. O
pivni. S-a ntmplat n perioada n care tu i
Penelope
Ce-i cu asta?
Care era adresa?
Mi-a dat-o.
Dac ne ntlnim acolo peste o or, i ofer
boaele lui Brinkley pe tav, l-am asigurat eu,
folosind limbajul pe care-l nelegea cel mai bine.

Cu toate c se afl la o azvrlitur de b de hotelul


Savoy, Clubul Casbah nu fusese un loc salubru nici
n vremurile lui bune, ns n aceast diminea
arta deplorabil. La intrare, care amintea de cea a
unei temnie, un asiatic cu un aer disperat manevra
un aspirator vechi de pe vremea rzboiului cu burii.
Scara de piatr mi-a adus aminte de treptele care
coborau n camera cazanului de pe insul. ntre
stlpi i perne brodate, Fergus Thorne sttea n
acelai separeu n care, n urm cu ase luni, n
cursul unei cine intime n trei, Penelope i scosese
pantoful i l mngiase pe picior, n timp ce el mi
povestea ce valoare deosebit reprezenta ea pentru
ziar. n dimineaa asta, spre uurarea mea, era
singur, cu un suc de roii n fa, citind ediia de
diminea a ziarului la care lucra. Doi dintre
reporterii lui cei mai buni stteau la cteva mese
deprtare: obraznicul Jellicoe, pe scurt Jelly, care
m picase de fund la petrecerea lui Penelope, i o
zgripuroaic, pe nume Sophie, care ndrznise s
se cread rivala lui Penelope i pltise scump asta.
Neinvitat, m-am aezat lng Thorne i am pus
geanta de umr ntre picioarele bine strnse. El i-a
ntors faa ptat spre mine, s-a strmbat i a
revenit la ziar. Am scos JAccuse! din buzunarul
jachetei i l-am pus pe mas. El s-a uitat ui la plic,
l-a nfcat i s-a fcut nevzut cu el n spatele
ziarului. n timp ce citea, am observat cum aerul
viclean de pe faa lui a fost nlocuit de o expresie de
lcomie.
Salvo, asta e o porcrie de la un cap la cellalt
mi spunea el n timp ce ddea pagina cu aviditate
, dar tii deja chestia asta, nu? O invenie strigtoare
la cer. Cine a scris-o?
Eu.
i toi oamenii tia Unde s-a petrecut
treaba?
n Berkeley Square.
I-ai vzut tu?
Da.
Personal? Cu ochii ti? Ai grij!
Da.
Ai but?
Nu.
Te-ai drogat?
N-am consumat niciodat.
Jelly! Sophie! Venii ncoace, v rog! Vorbesc cu
un om care ne poate da boaele Marelui Jack pe
tav, dar nu cred nicio iot din ce-mi povestete el.
Ne-am apropiat capetele, toi patru. Indiferent ce
rezerve a fi avut pn n acel moment cu privire la
mreaa noastr pres britanic, ele sunt trecute
temporar n uitare cnd vd cum Thorne i
mobilizeaz mica armat.
Jasper Albin? Albin la? Ticlosul acela de
franuz care a minit cu sfruntare n faa
judectorilor de la Curtea de Apel! Iar Marele Jack
are neobrzarea s-l angajeze din nou pentru asta?
sta este un ngmfat neruinat! Jelly, vreau s lai
balt totul, d o fug pn la Besanon i ia-l tare
de tot pe Albin. Dac trebuie s recurgi la mit, fa-
o!
Jelly i noteaz cu un aer important n blocnotes.
Sophie! Te prezini cu ele nainte la firmele de
securitate. Cine e Maxie? Colonelul Maxie? Maxie i
mai cum? Dac-i mercenar, nseamn c face parte
din Forele Speciale. Cnd s-a retras? Cu cine se
culc? Ce coli a urmat? n ce rzboaie murdare a
luptat? i s-mi gseti casa din Berkeley Square.
Cui i aparine, cine pltete nclzirea i lumina,
cine a nchiriat-o n seara aceea, de la cine, pe ct?
Cu limba puin scoas, Sophie i noteaz.
Blocnotesul ei este identic cu cele care se odihnesc
la picioarele mele.
i s-mi gsii insula aceea adresndu-se
amndurora i cine a zburat cu elicopterul de la
Battersea la Luton vinerea trecut. Verificai traficul
necomercial, ce avioane au plecat de la Luton,
verificai orice insule de nchiriat din Marea
Nordului. Cutai una cu un chioc. i urmrii i
pista cu coul de mncare cumprat de la Fortnum:
cine l-a comandat, pltit, livrat. S-mi punei mna
pe factur, SOMON AFUMAT PENTRU
INVADATORII STATULUI CONGO. Mam, ce-mi
place!
i mie, murmur Sophie.
O poezie, spune Jelly.
i s v pzii de marii juctori. Dac Jackie
prinde de veste c am pornit pe urmele lui, o s ne
trnteasc o hotrre judectoreasc de nu ne
vedem! Ct ipocrizie la individul sta! Acum ine
predici despre tergerea datoriilor pentru statele
care sunt insolvabile, iar dup aceea i jecmnete
pe amrii ia de congolezi de ultimul bnu care
se poate scoate de acolo. E scandalos! E minunat!
n vreme ce entuziasmul lui Thorne mi sun n
urechi precum o muzic, m simt dator s i
reamintesc de scopul principal al ntregii aciuni.
Fergus, nu vrem s punem mna doar pe Jack.
Nu-i face griji, domnule! i facem pe toi s cad
odat cu el. Dac o s-l nvinuiasc ei, cu att mai
bine!
Ascult, rzboiul trebuie oprit. Lovitura de stat
trebuie mpiedicat.
Ochii injectai ai lui Thorne, mult prea mici pentru
faa lui, m-au msurat cu o nencredere
dispreuitoare.
Adic s mpiedicm lovitura i s nu publicm
articolul? OMUL NU REUETE S MUTE
CINELE CEL MARE. La asta te referi?
M refer la faptul c toate investigaiile pe care
i le propui s gseti elicopterul, coul, insula
vor dura prea mult. Mai avem doar nou zile. Am
devenit mai ndrzne. Ori publici articolul imediat,
ori nu-l publici deloc, Fergus! Asta-i trgul. Dup
atac va fi prea trziu. Congo de Est ar putea fi deja
n cdere liber.
Imposibil, a zis el i a mpins JAccuse! peste
mas. Avem nevoie de dovezi de nezdruncinat.
Documentate de la prima pn la ultima. Tu-mi
oferi aici doar un rezumat nenorocit. Vreau s-l
prind pe Jack Brinkley cu pantalonii n vine i cu
mna n casa de bani. Dac nu reuesc asta, atunci
el m va pune pe mine n genunchi n faa onoratei
instane, ca s ceresc ndurare pentru
impertinena mea.
Sosise momentul pe care l anticipasem i de care
m temusem att de mult.
Dar dac a avea acele dovezi la mine? De
netgduit? Chiar acum i aici?
S-a aplecat peste mas, lsndu-i pumnii pe
tblie. M-am aplecat i eu. La fel au procedat Jelly
i Sophie. Am rostit pe un ton lipsit de echivoc:
Dac a avea glasul lui Brinkley tare i clar pe
band digital autoriznd o mit de trei milioane
de dolari pentru unul dintre delegaii congolezi, ntr-
o convorbire purtat prin satelit, n numele
Sindicatului anonim, consideri c asta ar fi o
dovad suficient?
Cu cine vorbete?
Cu Philip. Consultant independent. Philip
trebuie s stea de vorb cu acel membru al
Sindicatului care are puterea de a aproba mita de
trei milioane. Acest membru mputernicit este Jack
Brinkley. Poi urmri dialogul din momentul
solicitrii banilor de ctre delegat pn n punctul n
care Brinkley aprob mita.
Fugi de-aici, domnule!
sta-i adevrul.
Trebuie s vd caseta aceea. Vreau s-o ascult.
S fie verificat de o comisie de experi, ce mama
dracu!
Aa va fi. Vei putea. Ne ntoarcem la biroul tu
i o ascultm. mi poi lua mie interviu i voi povesti
tot ce tiu, cu cuvintele mele. M poi fotografia i
poi publica fotografia pe prima pagin, alturi de a
lui Brinkley. Cu o condiie. Am nchis i deschis
ochii. Oare eu eram acela care vorbea? i dai
cuvntul tu de onoare, n faa acestor doi martori,
c vei publica articolul n ziarul de duminic? Da
sau nu?
ntr-o tcere de care mi amintesc i astzi, am tras
geanta de umr dintre picioare, dar, din motive de
securitate, am inut-o n poal. Blocnotesurile erau
n compartimentul cel mare, iar cele apte casete, n
cel mic. Strngnd geanta apsat de stomac, am
tras fermoarul de la compartimentul mic, apoi am
ateptat rspunsul.
Accept condiiile, a mormit el.
Deci, da?
Da, lua-te-ar naiba! O s ieim cu el duminic.
M-am ntors ctre Jelly i Sophie, privindu-i drept
n ochi.
Ai auzit, da? O s publice articolul duminic
aa cum este. Da?
Da.
Da.
Am bgat mna nuntru i am pipit. Am trecut
cu degetele peste casete, cutnd-o pe cea cu
numrul cinci, care coninea interogatoriul lui Haj,
i caseta numrul ase, pe care era nregistrat
vocea lordului Brinkley aprobnd mita de trei
milioane. n timp ce degetele mi alunecau nainte i
napoi peste casete, fr s am senzaia unei
revelaii, mai nti am realizat c erau doar cinci
casete, nu apte, apoi c lipseau tocmai casetele cu
numerele cinci i ase. Am tras fermoarul
compartimentului mare i am pipit printre
blocnotesuri. De amorul artei, am cutat i n
despritura mic din spate, care nu este un
compartiment n adevratul sens al cuvntului, ci
mai degrab un loc unde s-i pui biletele de
cltorie sau o tablet de ciocolat. Nici acolo nu
erau, dar de ce s fi fost acolo? Se aflau n Bognor.
Eram att de preocupat s reconstitui ultimele
evenimente, nct nu m-a mai interesat reacia
spectatorilor mei care, din cte mi aduc aminte, a
variat de la scepticism Thorne pn la aceea de
ngrijorare ncrcat de efuziune Jelly. Mi-am
cerut scuze ce ridicol, trebuie c le-am uitat acas
et cetera. Mi-am notat numrul de celular al lui
Sophie ca s o anun cnd le voi gsi. Am ignorat
privirea dispreuitoare i insinurile lui Thorne, care
era convins c am vrut s-mi bat joc de el. Le-am
spus la revedere i pe curnd, ns nu cred c m-a
crezut vreunul dintre ei, cum nici eu nu eram
convins. Apoi am chemat un taxi i, fr a m
deranja s-i mai spun oferului o fals destinaie,
am mers pn n faa pensiunii domnului Hakim.
Dac o nvinuiam pe Hannah? Dimpotriv. Am
simit un asemenea sentiment de dragoste pentru
ea, nct, chiar nainte de a ajunge la adpostul
refugiului nostru, m-am minunat de curajul ei n
faa adversitii adic a mea. nepenit n faa
dulapului, am descoperit cu mndrie, nu cu
indignare, c i cartea de vizit a lui Haj, cu adresa
de e-mail mzglit pe dos, avusese aceeai soart
ca i casetele. Ea tiuse dintru nceput c Brinkley
nu era demn de ncredere. Nu avusese nevoie de
cursurile de o zi ca s-i dea seama c n Salvo
regsea rmiele unei loialiti fa de cine nu
merita, o loialitate care se strecurase ca un virus n
sistemul meu, i c totul trebuia s se rezolve cu
timpul. Nu voia ca Noah s-i petreac ziua de
natere ntr-o zon de rzboi. Acionase dup
bunul-plac, aa cum intenionasem i eu. Amndoi
ne abtuserm de la calea comun, fiecare n
direcia lui, ea spre oamenii ei, eu spre ai mei. Nu
fcuse nimic care s necesite iertarea mea. Rezemat
de polia de deasupra emineului, se gsea un
exemplar al programului copiilor de la coala de
Duminic: 12.00 picnic i cntece la cminul
pentru tineret 2.30 p.m. spectacol de matineu cu
Vntul printre slcii, realizat de Clubul de Dram i
Dans Bognor 5.30 p.m. sear n familie. Cinci
ore. Cinci ore pn cnd voi putea s-i ntorc
mesajul de iubire total i nestrmutat.
Am deschis radioul ca s ascult tirile de la miezul
zilei.

Se redacteaz legi pentru pedepsirea celor care


promoveaz islamismul. Tribunale speciale
nfiinate pentru audierea secret a proceselor
intentate teroritilor. Egipteanul suspect de atentat
cu bomb prins de o echip american n Pakistan.
Continu cutarea brbatului de treizeci de ani de
origine afro-caraibian pe care poliia dorete s-l
interogheze n legtur cu uciderea stai s vezi!
a dou adolescente.

Mi-am pregtit o baie. Am stat n ap. M-am


surprins ngnnd cntecul murmurat de Haj,
cntecul Misiunii. De ce cnt un om torturat? m
ntrebase ea. Pacienii ei nu cntau, atunci de ce
cntase Haj? De ce intoneaz un adult un cntec
trist despre virtutea unei fetie, dac a fost btut?
Am ieit din baie. innd strns aparatul portabil
de radio, stau n faa ferestrei, n halat de baie. Prin
perdeaua ca un nvod, contemplu o furgonet fr
inscripii parcat n apropiere de poarta de intrare
n pensiunea domnului Hakim.

Precipitaii n sudul Indiei. Alunecri de teren.


Numeroase victime. Trecem la tiri din crichet.

Ora cinci. Ies pentru plimbarea mea, dar, contrar


recomandrilor de la cursul de o zi, folosesc aceeai
cabin telefonic. Introduc n fant o lir i in alta
pregtit, ns nu reuesc s dau dect de robotul
lui Grace. Dac sunt Latzi, s revin dup ora 10
seara, cnd va fi n pat, singur! Hohote de rs.
Dac sunt Salvo, ca oaspete bine-venit, s las un
mesaj de dragoste pentru Hannah.
ncerc s m ridic la nlimea sugestiei:
Drag Hannah, te iubesc!
ns, din motive de securitate, nu adaug, aa cum
s-ar fi cuvenit: tiu ce ai fcut i ai avut dreptate
procednd astfel.
Mergnd pe un traseu ocolit, m ntorc ntristat la
casa domnului Hakim. Biciclitii, care s-au nmulit
dup exploziile de la metrou, trec pe lng mine ca
nite clrei fantomatici. Furgoneta fr inscripii
st parcat tot n faa porilor. Nu are aprobare de
parcare n acea zon. Ascult tirile de ora ase.
Lumea a rmas n acelai loc ca i la ora dou.
Mnnc doar ca s treac timpul. n frigiderul de
mrimea unei cutii de pantofi, gsesc o pizza veche
de dou zile, sos de usturoi, pine neagr de
Westfalia, castraveciori murai, dulcea Marmite.
Imediat dup sosirea n Londra, Hannah a mprit
un apartament cu o asistent din Germania i,
drept urmare, a presupus c toi englezii mncau
crnai n snge, smntn, i c beau ceai de
ment. Aa se explic prezena unui pachet argintiu
n frigiderul domnului Hakim. Ca orice asistent,
Hannah pune totul n frigider, chiar dac nu e vorba
despre ceva perisabil. Axioma ei este: Ce nu poi
steriliza, refrigereaz. nclzesc untul nainte de a-l
unge pe pinea neagr. ntind dulceaa Marmite.
Mnnc ncet. nghit cu precauie.
tirile de la ora apte sunt identice cu cele de la
ase. Lumea chiar a stat pe loc vreme de cinci ore?
Fr s-mi mai pese de msurile de securitate,
navighez pe net i trec prin tirile banale ale zilei.

Atacuri sinucigae la Bagdad au provocat


patruzeci de mori i sute de persoane ori invers?
Ambasadorul american proaspt numit la ONU a
prezentat alte cincizeci de obieciuni la reformele
propuse. Preedintele francez internat n spital, ori
externat din spital. Bolile de care sufer intr sub
incidena legii pstrrii secretelor de stat dar sun
de parc ar suferi de deochi. Rapoarte neconfirmate
din capitala congolez Kinshasa anun confruntri
armate ntre miliiile rivale din regiunea estic a
rii.

Telefonul ca un curcubeu al lui Hannah sun. Din


cteva salturi de-a latul camerei, l nfac i revin la
computer.
Salvo?
Hannah! Minunat. Bun!

Surse apropiate guvernului congolez din Kinshasa


acuz elemente imperialiste din Uganda. Rwanda
neag orice amestec.

Eti bine, Salvo? Te iubesc mult.


Vorbete n francez, limba iubirii noastre.
Bine. Grozav! Abia atept s te revd. Tu cum te
simi?
Te iubesc att de mult, nct am impresia c m-
am prostit, Salvo. Grace spune c n-a mai vzut pe
cineva care s devin dintr-o persoan normal,
bolnav de dragoste.

Zona de grani cu Rwanda este descris ca fiind


panic, fr s se nregistreze un trafic neobinuit.

Lupt pe trei fronturi n acelai timp, lucru pe care


Maxie nu l-ar agrea nicidecum. ncerc s ascult i
s vorbesc, dar i s hotrsc dac s-i spun
noutile, dar nu-mi dau seama dac e vorba despre
rzboiul nostru, ori al altcuiva.
tii ceva, Salvo?
Ce anume, draga mea?
De cnd te cunosc, am slbit un kilogram i
jumtate.
Trebuie s m gndesc la asta, s o neleg.
D vina pe micare fizic neobinuit! exclam
eu. D vina pe mine!
Salvo?
Ce e, iubita mea?
Salvo, am fcut ceva ru. Ceva despre care
trebuie s-i povestesc.

Un funcionar al ambasadei britanice de la


Kinshasa descrie zvonurile privind prezena n
regiune a unor mercenari condui de ceteni
britanici drept imaginar i absurd.
Bineneles c sunt zvonuri absurde! Absolut!
Lovitura de stat trebuie s aib loc peste nou zile!
Sau nu cumva Brinkley a dat startul operaiunii n
momentul n care am ieit din casa lui?
Ascult. N-ai fcut nimic ru. Las. Serios!
Indiferent despre ce ar fi vorba! Nimic nu mai
conteaz! tiu totul. mi povesteti cnd te ntorci!
Din fundal se aud ipete de copii.
Trebuie s m ntorc acolo, Salvo!
neleg! Fugi! Te iubesc!
Sfrit de drglenii. ncheierea convorbirii
telefonice.

Patru tehnicieni de aviaie de naionalitate


elveian, prini ntre focuri, au solicitat protecia
comandantului forelor ONU staionate n Bukavu.

Aezat pe scaunul din rchit mpletit, cu


aparatul portabil de radio pe masa de alturi, ncep
s studiez tapetul din casa domnului Hakim, timp
n care l ascult pe Gavin, corespondentul nostru
din Africa Central, care ne prezint un reportaj:

Potrivit guvernului congolez de la Kinshasa, un


puci sprijinit de Rwanda a fost nbuit din fa,
graie unei operaiuni de securitate executat cu
rezultate strlucite, organizat pe baza unor
informaii foarte precise.
Kinshasa suspecteaz implicare francez i
belgian, dar nu elimin amestecul altor puteri
occidentale, pe care nu le numete.
Douzeci i doi de membri ai unei echipe africane
de fotbal sunt reinui pentru a fi interogai dup
descoperirea unei ascunztori coninnd arme
uoare i mitraliere grele pe aeroportul din Bukavu.
Nu se semnaleaz victime. ara de origine a
fotbalitilor nu a fost stabilit nc.
Ambasada Elveiei din Kinshasa s-a interesat de
soarta celor patru experi n aviaie, dar refuz
deocamdat s fac orice comentarii. Investigaia
privind documentele lor de cltorie a fost
ncredinat organelor de la Berna.
Mulumim, Gavin.

Sfritul buletinului de tiri. Sfritul oricror


dubii, dac mai era cazul. Salonul pentru oaspei
pus la dispoziie de doamna Hakim este un spaiu
regal, cu fotolii adnci i cu o pictur n ulei
reprezentnd un paradis de pe malul unui lac, unde
danseaz hurii. Peste o or va deveni brlogul unor
vnztori asiatici care fumeaz la greu, se uit la
filme indiene produse de Bollywood la un televizor
ct un Cadillac, dar, deocamdat, ofer muenia
dulceag a salonului unui antreprenor de pompe
funebre, iar eu urmresc tirile de la ora opt seara.
Oamenii cu ctue la mini au alt nlime. Benny
pare intrat la ap. Anton este masiv. Spider a
crescut cu douzeci de centimetri fa de momentul
n care, purtnd bonet de buctar-ef, ne-a oferit
farfurii cu mncare. ns steaua spectacolului nu
este nici comandantul pakistanez cu casc
albastr, nici colonelul congolez de armat cu
bastonul lui de parad, ci cpitanul nostru, Maxie,
cu pantaloni cafenii, fr centur i cu un tricou ud
de sudoare, care nu are o mnec.
Pantalonii sunt tot ce i-a rmas din costumul kaki
bun pentru orice situaie pe care l-am vzut ultima
oar atunci cnd mi-a ntins un plic n care se
gseau cei apte mii de dolari pe care, din preaplinul
inimii lui, i smulsese Sindicatului. Faa lui, lipsit
de ochelarii lui Bogey, nu mai are charisma care m
vrjise, dar, n alte privine, a evoluat ca
expresivitate, afind masca rbdrii ndrjite care
refuz s se recunoasc nvins, indiferent cte zile
a stat legat de stlpul unde a fost biciuit. Minile lui
puternice sunt nctuate n fa i mpreunate una
peste alta, ca labele unui cine care se odihnete.
Are doar un bocanc, pentru ca piciorul gol s se
asorteze cu umrul dezgolit. ns nu bocancul lips
l face s mearg ncet, ci nc o pereche de ctue,
scurte pentru un om de nlimea lui, i, dup cum
arat, prea strnse pe glezne. Privete drept la mine
i, judecnd dup felul cum i mic falca a revolt,
pare s-mi spun s m duc dracului, dar mi dau
seama c vrea s comunice acest lucru operatorului
care l filmeaz, nu mie.
n urma lui Maxie, care calc inegal, vin Anton i
Benny, toi trei nlnuii unul de cellalt. Anton are
nite vnti pe partea stng a feei i bnuiesc c
le-a cptat ca urmare a impertinenei lui. Benny
arat mai mrunt dect n realitate, pentru c
lanurile l fac s stea ghemuit i s mearg cu pai
mruni. Coada cenuie de cal i-a fost tiat, dintr-
o singur lovitur de panga, dnd impresia c l-au
pregtit deja pentru ghilotin. Dup Benny
urmeaz Spider, cel care improvizeaz instrumente
de tortur i amicul meu ho de sunete, nlnuit,
dar mergnd drept. I s-a permis s-i pstreze
cascheta, care i confer o anumit insolen. Fiind
un acrobat aproape desvrit, nu are aceleai
probleme cu mersul ca tovarii lui mai nali.
mpreun, cei patru seamn cu un grup de
dansatori stngaci de conga, pentru c opie
ncoace i ncolo pe o muzic al crei ritm nu-l pot
ine.
Dup albi vin fotbalitii, cam douzeci, ntr-un ir
descresctor de umbre negre, nenorocite: veterani,
nu nceptori, cei mai buni lupttori din lume. Dar
cnd, agitat, l caut din ochi pe Dieudonn sau pe
Franco, n eventualitatea, total improbabil, c au
fost i ei prini ca urmare a eurii operaiunii,
rsuflu uurat, pentru c nu-i vd ntre prizonieri
nici pe mthlosul i semiologul rzboinic n
vrst, i nici pe spectralul lider banyamulenge.
Dup Haj nu m-am uitat, deoarece tiam c nu
avea cum s se numere printre ei. Un amnunt pe
care comentatorii l anun cu ncntare este c
Maxie prezentat deocamdat sub numele de
presupusul conductor al grupului a reuit s
nghit cardul SIM n momentul arestrii.
Revin n dormitor i mi reiau studiul tapetului ales
de doamna Hakim. La radio, purttoarea de cuvnt
a Ministerului de Externe acord un interviu:

Avem minile ct se poate de curate, Andrew, l


informeaz ea pe reporterul care-i pune ntrebri
inchizitoriale, n limbajul muctor al laburitilor de
vremuri noi, oameni ct se poate de transpareni.
Guvernul Maiestii Sale nu are niciun amestec n
aceast afacere, te asigur. De acord, civa dintre
participani sunt de naionalitate britanic. Dar
ls-m s vorbesc! Credeam c ai ceva mai mult
respect fa de noi, serios. Din semnalele pe care le-
am primit pn acum rezult c a fost vorba despre
o ncercare privat, pus la cale de nite
incompeteni, care a euat. Nu are niciun rost s
ntrebi mereu: Cine a organizat aciunea?, pentru
c nu tiu cine! tiu doar c a fost vorba despre
amatori, i, orice ai crede despre noi, amatori nu
suntem. i eu cred n libertatea de expresie,
Andrew! Noapte bun!

Maxie a cptat i nume. Una dintre fostele lui soii


l-a zrit la televizor. Un brbat agreabil, care nu vrea
s se poarte ca un adult, fiul unui pastor. Educat la
Sandhurst, a condus o coal de alpinism n
Patagonia, a lucrat cu contract n Emiratele Arabe
Unite, declar ea cu un aer degajat. Se crede c un
profesor universitar congolez care-i spune
Iluminatul se afl printre organizatorii complotului,
dar acesta se ascunde. Interpolul a iniiat o anchet.
Despre lordul Brinkley i Sindicatul anonim sprijinit
pe plan internaional i despre planurile lui
referitoare la resursele din Congo de Est, nicio
vorbuli. Despre ticloi libanezi i consultani
independeni i prietenii lor, nicio vorbuli. Probabil
s-au dus cu toii s joace golf.
Stau ntins n pat, ascultnd ceasul de alam al
doamnei Hakim care anun jumtile i sferturile
de or. M gndesc la Maxie, nlnuit de un stlp,
pentru a fi biciuit. Apar zorii, soarele rsare, iar eu
stau tot n pat, nenlnuit. Se face ora apte, apoi
opt. Sferturile de or continu a fi anunate.
Telefonul colorat ca un curcubeu sun.
Salvo?
Da, Grace.
De ce nu vorbete? i ntinde telefonul lui Hannah?
Atunci, de ce nu-l ia? Se aud zgomote de discuie n
fundal. Numele unui brbat care este rostit pe o
voce poruncitoare de ctre o femeie din nordul rii.
Cine Dumnezeu este Cyril Ainley? N-am auzit nici
de Cyril, nici de Ainley. Unde ne aflm? La spital?
ntr-o sal de ateptare? Este vorba doar de
secunde. Milisecunde, n care fur orice sunet ce mi
ajunge la ureche.
Salvo, tu eti?
Da, Grace. Sunt Salvo.
Glasul ei e atenuat acum. Vorbete dintr-un loc
unde telefoanele sunt interzise? i aud pe alii
vorbind la telefon. Ea st cu gura lipit de microfon,
distorsionnd sunetul. Are mna fcut cu
deasupra microfonului. Brusc, vorbele pornesc ntr-
o avalan: un monolog dement, rostit pe
nersuflate, pe care nu-l poate opri, chiar dac ar
vrea, pe care nici eu nu pot s-l mpiedic.
Au prins-o Salvo doar Dumnezeu tie cine sunt
indivizii ia eu m aflu la o secie de poliie ca s
anun dar nu pot vorbi prea mult au smuls-o pur i
simplu de pe trotuar de lng mine chiar din faa
bisericii unde i-am lsat pe copii i Amelia s-a
prefcut c are o criz i mama ei spune c am
rsfat-o i eu i Hannah coboram dealul foarte
necjite de ingratitudinea mamei cnd o main a
oprit i doi indivizi unul negru cellalt alb n afar
de asta artnd obinuit i la volan o femeie care
privea doar nainte prin parbriz fr s ntoarc
deloc capul n vreme ce ei au cobort i cel de
culoare a zis bun Hannah i a luat-o de talie de
parc ar fi fost un prieten vechi i o bag n main
i dispar iar acum vorbesc cu o doamn poliist
foarte amabil care m ntreab ce fel de main i-
mi arat poze de maini iar Hannah nu mi-a zis o
vorb nu a apucat iar acum poliitii spun c poate
ea a vrut s plece cu bieii aceia poate c l tie pe
unul din ei i s-a gndit s mai scoat i ea nite
bani cu amndoi de parc Hannah ar face aa ceva
oamenii aceia au rpit-o de pe strad i doamna
poliist zice c poate e un joc n care este bgat i
poate i tu eti la fel Grace i dac faci organele de
poliie s piard timpul este o infraciune Grace i i
dai seama c mi-am ieit din rbdri de ce nu
punei un anun i-am spus eu c negrii nu sunt
luai n serios aa c acum vorbete cu toat lumea
numai cu mine nu.
Grace!
i rostesc numele nc o dat. Grace. De trei, de
patra ori. Apoi am ntrebat-o aa cum faci cu copiii,
ncercnd s o calmez n loc s o sperii. Ce s-a
ntmplat? Nu acum, m refer la Bognor, ct ai fost
mpreun. M refer la prima noapte ct ai fost
acolo, noaptea cnd mi-ai zis c ea era la film cu
copiii mai mari.
Era o surpriz pentru tine, Salvo.
Ce fel de surpriz?
A nregistrat ceva pentru tine, un fiier audio,
aa a zis, nite muzic pe care o voiai tu i ea dorea
s i-o druiasc. Era ceva secret.
i unde s-a dus s fac asta, Grace?
ntr-un loc de care i-a zis Latzi, undeva pe deal,
nu era circulaie. L-am sunat pe Latzi la studio.
tia care-s mori dup muzic au prieteni peste tot,
Salvo. i Latzi cunotea pe cineva care cunotea pe
altcineva n Bognor, i Hannah s-a dus s se
ntlneasc cu el, iar eu am pstrat secretul i asta
este totul. Isuse, Salvo, ce Dumnezeu se petrece?
nchid. Sigur, Grace. Mulumesc. Deci, dup ce a
creat fiierul audio din benzile cinci i ase, a apelat
la un computer, fr ndoial c prietenul lui Latzi
avea aa ceva, i i l-a trimis lui Haj pe adresa de e-
mail spre edificare, ca s-l ajute n discuia cu tatl
lui, dar, ntmpltor, nu trebuia s se deranjeze,
pentru c operaiunea dduse gre, iar asculttorii
i privitorii i toi cei pe care cndva i considerasem
prieteni se strnseser n jurul ei pentru lovitura
final.

Fratele Michael spunea c pentru a prinde un


pctos trebuie s gseti pctosul din tine i,
cteva momente, asta am i fcut. M-am dus la
dulapul unde mi atrnasem jacheta de piele. Mi-
am pescuit telefonul mobil, cel pe care mi
interzisesem s-l mai folosesc, de pe care citeam
doar mesajele, i l-am pornit. i ntr-adevr, aa
cum era de ateptat, aveam un mesaj nou. ns de
data asta nu era de la Penelope, nici de la Barney
ori Hannah. De la Philip. Iar Philip nu mi se adresa
cu glasul lui plcut i mieros, ci pe un ton glacial,
aa cum bnuiam:
Salvo, te sftuiesc s telefonezi la acest numr. La
orice or din zi i din noapte. Vreau s-i propun i
o nelegere. Cu ct suni mai curnd, cu att se va
simi toat lumea mai bine.

Am sunat i am dat de Sam. Mi s-a adresat cu


Brian, ca pe vremuri.
Brian, dragule, ai un pix? i o hrtie? Sigur c
ai, bravo! Uite adresa.
19

Trebuie s recunosc fr nconjur c aciunile mele


din urmtoarele zece minute nu au fost complet
raionale, oscilnd ntre preocupri de maniac i de
administrator. Nu-mi aduc aminte s fi avut accese
violente de furie ori de enervare, dei exist dovezi
ulterioare c aceste emoii, dar i altele conexe,
fierbeau sub linia de plutire. Primul meu gnd
unul dintre numeroasele mele gnduri de nceput
s-a ndreptat spre gazdele noastre, domnul i
doamna Hakim, cu care eu i Hannah stabiliserm
o relaie clduroas, ce se extinsese i asupra celor
doi copii ai lor, un flcu neastmprat pe nume
Rashid, care era preferatul lui Hannah, i mult mai
sfioasa Diana, care i petrecea mult timp
ascunzndu-se dup ua buctriei, n slaba
speran c voi trece pe acolo. Prin urmare, am luat
o bun parte din bogia mea dobndit nu tocmai
cinstit i i-am nmnat-o doamnei Hakim, care a
rmas nucit.
Presupunnd c nu voi mai pune piciorul n cas
o vreme, n cel mai fericit caz, urmtorul meu gnd
a fost s m asigur c lsam totul ct mai ordonat
cu putin n acele circumstane. Cum sunt ordonat
pn la obsesie sub ndrumarea Paulei, Penelope
botezase aceast manie anal , am scos cearaful
de pe pat, am scos feele de pern, am aranjat
pernele, am adus prosoapele din baie i le-am pus
ntr-un morman frumos n colul ncperii, ca
pentru splat.
mbrcmintea a constituit o preocupare de prim
ordin. n aceast privin, mi-am amintit de soarta
pe care o avuseser Maxie i oamenii lui, care,
evident, se vedeau obligai s se descurce cu un
singur schimb de haine pentru muli ani nainte. De
aceea, am ales o pereche de pantaloni reiai foarte
rezisteni, credincioasa mea jachet de piele, care
mai putea rezista mult i bine, pantofi sport,
cciulia mea cu mo i cmi curate, attea ct
am reuit s ngrmdesc n rucsac. Am mai ales i
nite lucruri la care ineam mult, inclusiv o
fotografie nrmat a lui Noah.
n final, am scos nefericita geant de umr din
ascunztoarea ei aflat n spatele dulapului i, dup
ce am verificat nc o dat coninutul i m-am
convins de lipsa celor dou casete deoarece
uneori, pe parcursul ultimelor patruzeci i opt de
ore, fantezia i realitatea gsiser modaliti de a se
substitui una alteia fr s bag de seam , am
nchis ua raiului nostru efemer, am mormit un
ultim rmas-bun ctre domnul i doamna Hakim,
care m-au privit nedumerii, i am urcat n taxiul
care m atepta s m duc la adresa din Regents
Park unde fusesem convocat de Sam.
Reconstituirea a ceea ce a urmat este fidel att ct
mi ngduie memoria, avnd n vedere funcionarea
defectuoas a vederii i a altor simuri la acea or.
Oprind n faa unei case elegante din Albany
Crescent, NW1 fr dou milioane de lire n-ai fi
putut cumpra o asemenea reedin , am fost
ntmpinat de imaginea a doi tineri n treninguri
care, n grdina din fa, se jucau cu o minge
medicinal. La sosirea mea, oprindu-se din joac, s-
au ntors s m urmreasc. Netulburat de
interesul care mi se arta, am pltit oferul atent
s adaug un baci generos i m-am apropiat de
poart, moment n care unul dintre tineri m-a
ntrebat vesel dac m putea ajuta cu ceva.
Da, probabil c poi, i-am rspuns, la fel de
vesel. ntmpltor, am venit s discut cu Philip o
chestiune particular.
nseamn c ai nimerit unde trebuia, amice, mi-
a rspuns el i, cu o politee exagerat, mi-a luat
rucsacul, n vreme ce al doilea tnr i-a pus geanta
mea pe umr, lsndu-m astfel liber i nestnjenit.
Apoi primul tnr a pornit pe aleea presrat cu
pietri ce ducea spre ua de la intrare i a deschis-o
ca s-mi uureze accesul, n vreme ce al doilea,
fluiernd o melodie, a ncheiat procesiunea.
Schimbul amical de cuvinte dintre noi se poate
explica lesne. Cei doi erau aceiai tineri blonzi care,
mbrcai cu blazere ncheiate pn la gt, m
ntmpinaser n casa din Berkeley Square. Aadar,
m tiau un tip cuminte i asculttor. Eram
brbatul sfios predat lor de Bridget. Le cedasem
geanta mea de umr, aa cum mi se recomandase.
Sttusem pe balconul unde mi se spusese i
fusesem condus afar de Maxie. Prin prisma
meseriei lor, m considerau un cine blnd i fr
coli. Asta mi-a oferit, acum mi dau seama,
elementul-surpriz de care aveam nevoie.
Biatul aflat n frunte era la vreun metru i ceva n
faa mea atunci cnd am intrat n living, i se mica
destul de greoi din cauza rucsacului meu. Foarte
sigur de sine, mergea relaxat, fr s se ncordeze.
Un brnci a fost de ajuns ca s-l fac s zboare pe
burt. Cel din spatele meu era ocupat n acel
moment s nchid ua. n Berkeley Square
observasem o oarecare condescenden n purtarea
lui. Acum ea devenise evident. Pesemne tia c,
lundu-mi geanta de umr, se alesese cu premiul
cel mare. O lovitur bine intit n vintre a pus capt
expresiei de satisfacie de pe mutra lui.
Acum mi se deschisese calea pn la Philip. Am
traversat ncperea dintr-un salt i l-am strns de
gt, avnd de luptat doar cu grsimea depus pe
brbia dubl. Nu tiu ce avusesem de fapt n minte.
mi aduc aminte de emineul din crmid de
culoarea psatului de ovz i de faptul c m-am
gndit s-i sfrm capul alb de el. Purta un costum
cenuiu, cma alb i o cravat scump din
mtase roie n ape, pe care am ncercat, fr
succes, s o folosesc drept garot.
L-a fi putut strangula? Aveam nebunia necesar,
asta e sigur, aa cum scumpul i regretatul meu
tat ar fi spus, plus puterea de care era nevoie,
numai c unul din tineri m-a deconectat folosind un
obiect din dotarea personal sau ceva asemntor,
pentru c n-am avut timp s vd ce era. Acum, la
trei luni dup incident, nc mai am, n afar de alte
rni, un cucui ct un ou de gin n partea stng
a cefei. Cnd mi-am revenit, Philip sttea ntreg i
nevtmat n faa aceluiai emineu din crmid,
alturi de o doamn venerabil cu prul crunt,
mbrcat ntr-un taior de ln i purtnd pantofi
deceni, care, chiar nainte de a fi spus: Brian,
dragule, mi-am dat seama c nu putea fi altcineva
dect Sam. Era imaginea perfect a arbitrelor de
tenis pe care le vezi pe scaunele nalte de la
Wimbledon, recomandndu-le juctorilor aflai la
aproape doi metri dedesubt s-i controleze
purtarea.
Cnd m-am trezit, acestea au fost primele impresii.
La nceput, am rmas nedumerit observnd
absena celor doi tineri blonzi, apoi, ntorcnd capul
att ct am reuit, i-am vzut prin ua deschis pe
coridor, uitndu-se la televizor, cu sonorul ncet.
Era ora la care se desfurau partidele de calificare,
iar australienii pierdeau. ntorcnd capul n cealalt
parte, am fost uimit s constat n ncpere un nger
pzitor, pentru c, aa cum am reuit eu s-l vd,
era brbat. Sttea la un pupitru n faa unei ferestre
boltite, pe care, vreme de o clip, am luat-o drept
fereastra din dormitorul domnului Hakim. Razele
de soare care ptrundeau pe geam l iluminau,
dndu-i o nfiare divin, n ciuda nceputului
pronunat de chelie i a ochelarilor de vedere.
Pupitrul lui semna cu masa de campanie a
unchiului Henry, cu picioare ncruciate, pe care o
putea plia cnd trebuia s dea fuga la locul
urmtoarei btlii. Ca i Philip, purta un costum,
ns unul lucios precum al unui ofer, i sttea
ghemuit deasupra tbliei asemenea unui
funcionar dickensian care se teme s nu fie
surprins ntr-un moment de inactivitate.
Iar acesta este Arthur, de la Ministerul de
Interne, drag Brian, mi-a explicat Sam,
observndu-mi interesul. Arthur a fost de acord s
rezolve lucrurile pentru noi la nivel oficial, adevrat,
Arthur?
Arthur n-a catadicsit s rspund.
Arthur are puteri executive, mi-a explicat Philip.
Eu i Sam, nu. Noi avem rol pur consultativ.
Iar Hannah se afl ntr-o companie excelent, n
caz c i fceai griji, a mai spus Sam, pe tonul ei
amabil obinuit. O s ia legtura cu tine imediat ce
ajunge acas.
Acas? Care cas? La domnul Hakim? La cminul
asistentelor? n Norfolk Mansions? Conceptul de
cas mi era neclar, lucru lesne de neles.
Regretm foarte mult, dar Hannah a nclcat
condiiile vizei de edere n Anglia, mi-a explicat
Sam. Tocmai de aceea Arthur se afl aici. Pentru a
confirma totul, nu-i aa, Arthur? Hannah a venit n
Anglia s ngrijeasc bolnavi i s-i dea examenele,
drgua de ea! i s fie de folos rii ei cnd se
ntoarce acas. N-a venit aici ca s ia parte la
activiti politice. Asta nu era prevzut n fia ei de
post, nu, Arthur?
n niciun caz, a confirmat Arthur, vorbind pe
nas din cuibul lui inaccesibil de lng fereastr. Era
vorba doar despre a ngriji bolnavii. Dac vrea s fac
agitaie politic, s o fac acas.
Hannah a participat la maruri, Salvo, mi-a
explicat Sam, pe un ton comptimitor. i nu doar o
dat, din pcate.
A participat la maruri, unde? am reuit eu s
ntreb, n ciuda ameelii.
mpotriva Rzboiului din Irak, ceea ce nu era
deloc treaba ei.
nclcare flagrant, a remarcat Arthur. i
mpotriva conflictului din Darfur30 , ceea ce nu o
privea deloc.
Plus cltoria ei la Birmingham, care a
constituit un act politic de netgduit, a zis Sam. Iar
acum asta, din nefericire.
Asta? am ntrebat eu tare ori ncet, nici nu mai
tiu cum.
Materiale secrete, a enunat Arthur cu
satisfacie. Dobndire, posesie i transmitere ctre o
putere strin. Mai ru de att nici nu se poate. La
30 Este vorba despre un conflict armat complex din vestul
Sudanului, declanat n 2003 i nc nesoluionat, soldat cu
sute de mii de victime. rile occidentale au fost criticate fie
pentru atitudinea nepstoare, fie pentru intervenionism.
(n.tr.)
care se adaug faptul c destinatarul respectivului
material are legturi cu miliii neguvernamentale,
ceea ce sun a terorism.
Treptat, mi recptasem mai toate simurile.
A ncercat s mpiedice un rzboi ilegal, am
strigat, spre surprinderea mea. Amndoi am
ncercat asta!
Philip, diplomat ca ntotdeauna, a intervenit
pentru a detensiona situaia.
Adevrul nu aparine nici uneia din pri, asta e
sigur, a protestat el cu delicatee. Londra nu poate
deveni un rai al activitilor politici. Mai ales cnd
acetia au sosit aici cu o viz de studii. Hannah a
acceptat condiiile astea, indiferent de chestiunile
legale, adevrat, Sam?
Dup ce i-am explicat problema, a cooperat
deplin, l-a aprobat Sam. S-a ntristat, firete. Dar n-
a cerut un avocat, nu s-a dovedit obositoare ori
obstrucionist, semnnd renunarea la drepturi
fr s murmure. Asta pentru c i-a dat seama ce
este mai bine pentru ea. i pentru tine. i pentru
bieel, bineneles, mndria i bucuria ei. Noah. Le
aleg nite nume extrem de drgue, nu-i aa?
Vreau s stau de vorb cu ea, am spus ori,
probabil, am strigat.
Da, dar regret c deocamdat nu avem
modalitatea de a purta o discuie acum. Se afl la
un centru de triere, iar tu eti aici. Peste cteva ore,
ea va pleca de bunvoie spre Kampala, unde va
rmne alturi de Noah. Ce ar putea fi mai frumos
dect asta?
Lui Philip i-a revenit rolul de a concluziona:
A acceptat fr zarv, Salvo, a zis el, privindu-
m de sus. Ateptm acelai lucru i din partea ta.
Mi s-a adresat cu un glas mpciuitor, n care s-a
strecurat i un ton oficial. Ministerului de Interne i
s-a adus la cunotin prin intermediul lui Arthur,
aici de fa, care s-a dovedit extraordinar de
ndatoritor i a fcut verificri, mulumesc, Arthur
c brbatul care i spune Bruno Salvador nu este
n prezent i nici nu a fost vreodat supus britanic,
loial sau nu. Pe scurt, el nu exist. Philip a pstrat
o tcere de dou secunde n memoria defunctului.
Cetenia ta britanic, mpreun cu toate drepturile
i privilegiile, a fost obinut prin fals. Certificatul
tu de natere a fost o minciun. Nu ai fost un copil
gsit, iar tatl tu nu a fost un navigator care
trebuia s se debaraseze de un copil ei, aa e? a
urmat el, fcnd apel la bunul meu sim. Putem
presupune, aadar, c, la data naterii tale,
consulul din Kampala a cedat rugminilor
Sfntului Scaun. Faptul c, din punct de vedere
tehnic, pe vremea aceea nu aveai vrsta necesar
pentru a-i da seama c devenisei parte la fraud,
nu constituie, din pcate, o scuz n faa legii. Am
dreptate, Arthur?
Care lege? a ntrebat Arthur pe un ton vioi din
alcovul lui. Nu exist aa ceva. Pentru el, adic.
Salvo, tristul adevr este c, aa cum bine tii
ori ar trebui s tii, ai fost un imigrant ilegal nc de
cnd, la zece ani, ai cobort n docurile de la
Southampton, iar n tot acest rstimp nu ai fcut
cerere de azil. i-ai continuat viaa pur i simplu de
parc ai fi fost unul dintre noi.
n acel moment, pe drept cuvnt, furia de nestvilit
care cretea n mine m-ar fi fcut n mod normal s
sar din scaun i s mai ncerc o dat s-l strangulez,
ori s lovesc o alt parte a anatomiei lui. Dar cnd
eti legat fedele, ca o maimu nenorocit, ca s
folosesc exprimarea lui Haj, cu braele i cu
picioarele nfurate cu band adeziv, i apoi legat
de un scaun de buctrie, ansele de a te exprima
prin limbajul trupului i sunt limitate, lucru pe care
Philip l-a apreciat primul, pentru c de ce ar fi riscat
un zmbet senin, asigurndu-m c pn i
dinapoia celui mai ntunecat nor se afl cerul
limpede?
Una peste alta, ca s n-o mai lungim, am fost
informai deja c, n mod sigur, congolezii sunt de
acord n principiu, innd seama de timpul
necesar pentru parcurgerea etapelor administrative
necesare (un zmbet indulgent), iar o vorb la
urechea ambasadorului nostru de la Kinshasa i un
certificat de natere care s reprezinte mai exact
realitile istorice, s zicem? (un zmbet i mai
indulgent) i vor fi ncntai s te accepte drept un
cetean de-al lor. Te vor primi acas, a spune eu,
deoarece, din punct de vedere tehnic, nu i-ai prsit
vreodat. Asta numai dac situaia i este agreabil,
desigur. Acum vorbim despre viaa ta, nu despre a
noastr. ns pentru noi, lucrurile capt o
rezolvare admirabil, nu-i aa, Arthur?
Poate merge unde vrea, din punctul nostru de
vedere, confirm Arthur de lng fereastr. Atta
vreme ct nu rmne aici.
Cu glasul ei matern, Sam aprob din suflet cele
spuse de Philip i de Arthur.
i pentru Hannah reprezint aranjamentul
perfect, Salvo. De ce s acaparm noi asistentele lor
cele mai bune? Situaia de acolo e disperat. Serios,
Salvo, dac te gndeti mai bine, ce mai nseamn
Anglia fr Hannah, ce-i mai poate oferi ea? Doar
nu te bate gndul s te ntorci la Penelope, nu-i aa?
Odat lmurit problema, Philip ia geanta mea de
umr, trage fermoarul i numr blocnotesurile i
casetele, pe care le aaz una dup alta pe mas.
Minunat, afirm el, ca un prestidigitator
ncntat de propria-i miestrie. i cu cele dou de la
Hannah se fac apte. Cu excepia cazului, desigur,
n care ai fcut copii dup ele. Atunci nimic nu te-ar
mai salva. Ai fcut copii?
Brusc, m simt att de adormit, nct nu-mi aud
nici propriul rspuns. M pune s repet, pentru a fi
captat de microfoane, presupun.
Nu ar fi fost sigur, spun din nou i ncerc s
adorm la loc.
Iar acesta este singurul exemplar din JAccuse!,
s neleg? Cel pe care i l-ai dat lui Thorne? continu
el, pe tonul celui care pune la punct ultimele detalii.
Probabil c am dat aprobator din cap.
Bine. Atunci nu mai trebuie dect s distrugem
hard diskul, spune el cu uurare, i face semn
bieilor blonzi din dreptul uii, care m dezleag i
m las pe podea pentru ca sngele s nceap s
circule din nou normal.
Ce mai face Maxie? ntreb eu, spernd s aduc
un strop de culoare n obrajii fr niciun rid.
A, sracul Maxie, vai de el! ofteaz Philip, de
parc i-ar fi amintit de un vechi prieten. Ct se
poate de bun n meseria lui, aa mi s-a spus, dar,
vai, tare ncpnat. Mare greeal a fcut c s-a
precipitat!
Adic, mare prostie a fcut Brinkley, sugerez eu,
dar numele nu-i pare cunoscut.
Aa cum se spune n lumea teatrului, apar
probleme cu ridicarea mea n picioare. Dup
lovitura stranic primit n cap sunt mai greu
dect nainte, iar un singur biat nu ajunge. Dup
ce m ridic n picioare, Arthur se aaz n faa mea,
aranjndu-i poalele hainei ca s arate ct mai
oficial. Vr mna n buzunarul de la piept, scoate
un plic cafeniu pe care scrie serviciul maiestii sale
i mi-l pune n mna asculttoare.
Ai acceptat asta n prezena martorilor, anun
el ctre ncperea spaioas. Te rog s citeti
documentul. Acum.
Cnd, ntr-un trziu, reuesc s m concentrez
pentru a citi, scrisoarea tiprit m anun c sunt
o persoan nedorit. Arthur mi d un pix Parker,
asemntor cu ale lui Haj. Dup cteva ncercri,
reuesc o versiune chinuit a semnturii mele. Fr
strngeri de mn, fiindc suntem prea britanici, ori
am fost, sunt ncadrat de cei doi biei. Ieim n
grdin i bieii m conduc spre poart. E o zi
torid. Din cauza ameninrilor teroriste cu bomb
i a faptului c jumtate din populaia oraului se
afl n concediu, pe strad nu se vede nici ipenie. O
furgonet verde-nchis, fr inscripii distinctive i
fr geamuri a tras n faa casei. Este geamna celei
parcate n faa pensiunii domnului Hakim, poate
chiar aceeai. Din ea coboar patru brbai care vin
spre noi. Cel din fruntea lor poart o caschet de
poliist.
Acest domn v creeaz necazuri? ntreab el.
Acum nu, spune unul din bieii blonzi.
20

Noah, cnd nu se poate interpreta dect pe sine,


un interpret, chiar unul de clas, devine un om
pierdut. Aa am ajuns eu s pun toate acestea pe
hrtie, fr s am idee cui le adresez, dar acum tiu
c-i sunt destinate. Vor mai trece civa ani pn
s fii chemat pentru a descifra ceea ce domnului
Anderson i plcea s numeasc drept cuneiforme
babiloniene, iar cnd vei putea face asta, sper s-i
fiu alturi, ca s te ajut, dar nu vor constitui o
problem pentru tine dac vei cunoate bine limba
swahili.
Fii atent, scumpul meu fiu adoptat, la orice
eveniment special care apare n viaa ta. E un
cuvnt cu multe sensuri, dar niciunul bun. ntr-o
bun zi, o s-i citesc Contele de Monte Cristo, un
roman preferat al regretatei mele mtui Imelda.
Eroul este cel mai special deinut dintre toi. Acum
exist n Anglia o mulime de Monte Cristo, iar eu
sunt unul dintre ei.
O furgonet special nu are geamuri, ns posed
dispozitive speciale pe podea pentru deinui
speciali care pentru sigurana i confortul lor sunt
legai de ea pe durata cltoriei ce dureaz trei ore.
Pentru ca nu cumva acetia s tulbure linitea
public prin rcnete de protest, se pune la dispoziie
un clu special din piele, fr niciun cost
suplimentar.
Deinuii speciali au numere n loc de nume. Al
meu este 26.
Un bloc special de ospitalitate este un grup de
barci Nissen31 revopsite, construite pentru bravii
notri aliai canadieni n 1940 i nconjurate de
suficient srm ghimpat ct s nchid acolo
ntreaga armat nazist, lucru de neles pentru
muli britanici care nc-i nchipuie c lupt n cel
de-al Doilea Rzboi Mondial, dar mai puin
acceptabil pentru deinuii de la Camp Mary.
Nu se tie n mod oficial de ce acest lagr poart
numele mamei lui Hristos. Unii susin c primul
comandant canadian era un catolic fervent.
Domnul J.P. Warner, care a fcut parte din Corpul
Regal al Poliiei Militare, iar acum are funcia de
ofier special nsrcinat cu gzduirea noastr,
cunoate o alt variant. Potrivit domniei sale, Mary
a fost o doamn din Hastings, o localitate apropiat,
31 Adpost confecionat din tabl ondulat, de form
semicircular, folosit n cursul celui de-al Doilea Rzboi
Mondial de Aliai pentru construirea rapid a unor baze aeriene
i pentru ncartiruirea trapelor. (n.tr.)
care, n zilele cele mai ntunecate ale rzboiului,
cnd Marea Britanie rmsese izolat, i-a mprit
farmecele cu generozitate unui pluton de geniti
canadieni n orele dintre ultima parad a zilei i
stingerea din aceeai sear.
Primele mele ntlniri cu domnul Warner nu au
lsat s se ntrevad relaia cald care avea s se
dezvolte ntre noi, ns, din ziua cnd s-a simit
capabil s se bucure de drnicia lui Maxie, s-a
nfiripat legtura. Nu avea nicio problem cu negrii,
m-a asigurat el, pentru c bunicul lui fcuse parte
din Fora Sudanez de Aprare, iar tatl lui intrase
n distinsa noastr poliie colonial din Kenya, pe
durata tulburrilor de acolo.
Deinuii speciali se bucur de drepturi speciale:

dreptul de a nu se aventura dincolo de


perimetrul lagrului;
dreptul de a nu se altura plimbrii din zori a
altor deinui pn n ora, de a nu vinde trandafiri
nemirositori la intersecii i de a nu cura
parbrizele BMW-urilor n schimbul ctorva cuvinte
injurioase;
dreptul de a pstra n orice moment tcerea, de
a nu da sau primi telefoane, de a nu trimite scrisori
i de a nu primi dect acele articole care au fost
aprobate n prealabil de ctre autoriti i apoi
nmnate mie ca favoare personal din partea
domnului J.P. Warner, ale crui rspunderi, m
asigur el, sunt ngrozitor de mpovrtoare.

Nu te ascult, 26, i place lui s-mi spun,


fluturndu-i degetul arttor prin faa mea n
semn de ameninare. Eu stau mpreun cu aerul,
adaug el, acceptnd nc un pahar din sticla mea
de Rioja. Nu alturi de cineva n carne i oase.
Cu toate astea, domnul Warner este un asculttor
iret, care a notat prin toate oceanele vieii. A
condus nchisori militare n ri ndeprtate i
chiar, asta demult, pentru purtri pe care a refuzat
s le divulge, a gustat din propria lui doctorie.
Conspiraiile, 26, nu sunt o problem. Toat
lumea conspir, dar nu toi trec la fapte. Dar cnd
se ajunge la acoperirea urmelor, s ne fereasc
Dumnezeu!
Exist o oarecare consolare n faptul c tii c
aparii aceleiai specii.

Privind n urm, era inevitabil ca ederea mea la


Camp Mary s nu nceap ct se poate de prost.
Simpla mea sosire la Recepie, avnd eticheta de
special, a fost de ajuns s i avertizeze pe toi. Iar
cnd n dreptul numelui meu aprea i nsemnul
PV acest lucru nsemnnd Potenial Violent , ei
bine, te alegi cu ceea ce merii, aa cum am aflat
atunci cnd, din spirit de solidaritate, m-am
alturat unui grup de somalezi pe acoperiul vechii
case parohiale care slujete drept centru de
comand al lagrului. Mesajul nostru ctre lume
era panic. Aveam soii i copii care mergeau la
coala Duminical n haine viu colorate. Pe
cearafurile pe care le ineam n fasciculele
reflectoarelor lagrului erau scrise cuvinte prin care
solicitam nelegere:

NU NE TRIMITEI ACAS PENTRU A FI


TORTURAI, DOMNULE BLAIR! VREM S FIM
TORTURAI AICI!

ntr-un fel, m deosebeam mult de colegii alturi


de care demonstram. n vreme ce ei stteau n
genunchi milogindu-se s rmn, eu abia
ateptam s fiu deportat. ns cnd eti nchis,
spiritul de echip conteaz, aa cum am descoperit
pe propria-mi piele cnd un grup de poliiti fr
ecusoane de identificare, cu cti de motocicliti pe
cap, ne-au dispersat cu ajutorul unor bte de
baseball.
Cu toate acestea, Noah, n via, nimic, nici mcar
cteva oase frnte, nu rmne nerspltit. n timp
ce zceam n infirmerie, legat de cele patru coluri
ale patului i gndindu-m c existau puine
lucruri n via pentru care merita s trieti, a
intrat domnul J.P. Warner cu prima dintre cele
cincisprezece scrisori sptmnale pe care le-am
primit, scrise de mna iubitei tale mame. Ca o
condiie pentru c pleca fr s fac scandal, cu
bravura ei tipic, a reuit s smulg de la cei care o
prinseser o adres pe care putea s-mi scrie. Multe
lucruri din cele scrise de ea nu sunt nc pentru
ochi sau urechi necoapte. Dei cast, mama ta este
o femeie ptima, care vorbete fr opreliti
despre dorinele ei. ns ntr-o sear rcoroas,
cnd o s fii foarte btrn i vei fi iubit la fel ca mine,
sper c vei aprinde un foc i te vei aeza lng el ca
s citeti i s afli cum mama ta m fcea s rd i
strnea lacrimi de bucurie pe obrajii mei de deinut,
cu fiecare pagin ndeprtnd astfel orice gnd de
autocomptimire i de disperare.
Paii pe care ea i face n via compenseaz mult
imobilitatea mea. Acum nu mai este doar asistenta
Hannah cu diplom, ci asistenta Hannah dintr-o
secie a unui spital universitar, cel mai bun din
Kampala! Cu toate astea, i gsete vreme pentru
a-i continua pregtirea n privina procedurilor
chirurgicale simple! La recomandarea lui Grace, mi-
a zis ea, i-a cumprat un inel temporar de logodn,
ca s-i in admiratorii la distan pn cnd voi
putea eu s o nzestrez cu unul permanent. Iar cnd
un tnr medic stagiar a ncercat s o pipie n sala
de operaii, l-a repezit, iar el i-a cerut scuze trei zile
la rnd, dup care a invitat-o s petreac un
weekend la casa lui de vacan, ceea ce a fcut-o s-
i mai in o prelegere.
Singura mea ngrijorare este c poate nu tie c am
iertat-o pentru sustragerea acelor casete din geanta
mea de umr i pentru trimiterea lor lui Haj fr s
m ntrebe. Sper s neleag c nu era nimic de
iertat nc de la nceput! Iar dac nu poate, oare ea,
ca o fat de treab a Misiunii, mi va ntoarce spatele
n favoarea unui brbat care nu are s-i reproeze
nimic? Cam astea sunt spaimele pe care amanii
ntemniai le triesc n orele nesfrite ale nopii.
i a mai existat o scrisoare, Noah, pe care, din lips
de curaj, la nceput am refuzat cu desvrire s o
deschid. Plicul era gros, de un cafeniu uleios i gros,
un avertisment clar c supralumea secret a Marii
Britanii i fcea simit prezena. Din raiuni de
securitate, purta un timbru normal n locul
antetului tiprit anunnd c venea din partea
Serviciului Maiestii Sale. Numele meu, numrul i
adresa lagrului, corecte pn la ultimul amnunt,
erau scrise de o mn care-mi era familiar precum
propriul meu scris. Vreme de trei zile a stat parc
privindu-m int de pe pervazul ferestrei. ntr-un
trziu, ntrit de o sear petrecut cu J.P. Warner i
cu o sticl de Rioja pe care o cumprase pentru
mine cu ajutorul bogiei dobndite ilegal de la
Maxie, am luat un cuit moale din plastic, ca s nu-
mi pot provoca rni, i am deschis plicul. nti am
citit scrisoarea explicativ. Pe hrtie simpl de
format A4, fr filigran, adresa din Londra i data.

Drag Salvo,
n mod oficial nu cunosc expeditorul scrisorii
anexate i nici nu am examinat coninutul ei, cci
este scris n francez. Barney m-a asigurat c are
un caracter personal i nu conine obsceniti.
Dup cum tii, nu mi place s ncalc intimitatea
nimnui dect dac sunt n joc interesele naiunii
noastre. Dorina mea sincer este ca tu s-i
aminteti ntr-o bun zi de colaborarea noastr ntr-
o lumin mai favorabil, deoarece este esenial ca
Omul s fie mereu protejat de el nsui.

Al tu,
R. (Bob) Anderson

Privirea mi-a alunecat spre cel de-al doilea plic la


care scrisoarea explicativ a domnului Anderson
fcea referiri dttoare de iluzii dearte. Era
voluminoas i avea adresa tiprit electronic,
pentru monsieur linterprte Brian Sinclair, fiind
trimis la csua sa potal din Brixton. Numele
expeditorului, n relief i n albastru precum cerul
pe spate, era ortografiat
Comptoir Joyeux de Bukavu: o glum, am dedus
imediat, privind numele complet al lui Haj, Honor
Amour-Joyeuse. Nu era chiar o scrisoare, ci mai
degrab o colecie de notaii ntmpltoare, fcute n
mai multe zile i nopi. Cnd am nchis ochii i am
mirosit paginile, jur c am inhalat o adiere de
parfum feminin, iar P.J. Warner a afirmat acelai
lucru. Textul era n francez, aternut ntr-un stil
academic i meticulos, care nici mcar n
circumstane ce impuneau graba nu-l prsise,
acelai lucru putnd fi spus i despre vocabularul
lui deocheat.

Drag Zebr,
Nu era nevoie de benzi. Aa cum mi-ai tras-o tu,
aa le-am tras-o i eu lor.
Cine mama dracu e Hannah?
De ce mi servete tot felul de ccaturi medicale i-
mi recomand s-mi verific fundul la un urolog?
Iar cnd mi spune s stau alturi de iubitul meu
tat i iat dovezile care s m ajute s fac asta?
N-am avut nevoie de nicio prob. Imediat ce am
ajuns acas, i-am spus lui Luc c dac nu voia s
se trezeasc mort i falit, primul lucru pe care
trebuia s-l fac era s-l dea n gt pe Mwangaza.
Al doilea lucru era s-i sftuiasc pe mai mai i pe
banyamulenge s nu se fac de rahat.
Al treilea lucru pe care trebuia s-l fac era s-i
descarce sufletul n faa primului mare funcionar
ONU, iar al patrulea, s plece ntr-o vacan mai
lung n Alaska.
Hannah spune c eti n bud n Anglia, ceea ce,
cunoscndu-te, nu m surprinde. Se roag ca tu s
ajungi n Congo ntr-o bun zi. Ei, dac reueti, s-
ar putea s m port ca marii escroci i-o s-i dau
un post la universitatea din Bukavu, n prezent
zon calamitat. i n-o s dau doi bani dac predai
limbi strine ori lecii de but bere.
i grbete-te, pentru c nu toi ngerii lui
Dumnezeu de la porile raiului o s-i pzeasc
virtutea lui Hannah de unchiul Haj atunci cnd ea
se va ntoarce n Kivu.
La Bukavu, afacerile se desfoar ca de obicei.
Plou nou luni pe an, iar atunci cnd canalizrile
refuleaz, Piaa Independenei devine Lacul
Independenei. n mai fiecare sptmn putem
oferi rzmerie, demonstraii i schimburi de focuri,
dar programarea lor e cam imprevizibil. n urm cu
cteva luni, echipa noastr de fotbal a pierdut un
meci important, de aceea mulimea a linat arbitrul,
iar poliia i-a mpucat pe singurii ase indivizi care
nu fceau nimic. ns nimic din toate acestea nu-i
potolete pe evanghelitii albi care umbl cu Biblia
dup ei i au prul perfect aranjat i ne ndeamn
s-l iubim pe George Bush i s nu ne mai posedm
femeile, pentru c lui Dumnezeu nu-i place asta.
Avem aici un btrn preot belgian care, n urm cu
civa ani, a fost mpucat n cur. Din cnd n cnd,
el apare n vreunul dintre cluburile mele ca s bea
pe gratis i s vorbeasc despre frumoasele vremuri
de odinioar. Cnd aduce vorba de tatl tu,
zmbete. Cnd l ntreb de ce, zmbete i mai larg.
Eu cred c tatl tu le-a pus-o tuturor femeilor care
au trecut prin Misiune.
Casa mea din cartierul Muhumba este un palat
colonial care a aparinut unui ticlos de belgian i e
pe malul lacului, dar cred c omul a fost foarte de
treab, pentru c a sdit o grdin a raiului ce se
ntinde pn la ap, unde gseti toate florile de care
ai auzit vreodat i unele de care n-ai habar. Copaci-
lumnare, copaci coada-calului, aloe, bougainvillea,
hibiscus, jacaranda, agapanthus i arorut, dar
orhideele mele sunt nite porcrii. Avem pianjeni
de mrimea unor oareci i psri-oarece cu
capete pufoase i cozi lungi, n caz c ai uitat.
Psrile-estor de pe la noi au o tehnic special de
a atrage femelele. Masculul ese un cuib, apoi o
convinge pe femel s intre. Dac ei i place ce vede,
se mperecheaz. S le spui asta evanghelitilor ti.
Voiam s spun c n grdina asta exist o cas. Am
construit-o pentru doica mea, care nu a apucat bine
s o vad ridicat, c a i murit. Era singura femeie
pe care am iubit-o i cu care nu m-am culcat. Are
acoperi din tabl i o verand, iar n prezent e
ocupat de un milion de fluturi i de nari. Dac
ajungi vreodat la Bukavu, este a ta. Cacavalul de
Goma este nc bun, lumina ni se stinge de cte trei
ori pe zi, dar nimeni nu stinge luminile brcilor de
pescuit noaptea. Liderii notri sunt nite rahai a
cror gndire nu o depete pe cea a copiilor de
cinci ani. Nu cu mult vreme n urm, stpnii
notri de la Banca Mondial au efectuat un studiu
privind stilul de via din Congo. ntrebare: Dac
statul ar fi o persoan, ce i-ai face? Rspuns: Am
mpuca-o. Avem contiina neagr, dar orice
vnztor ambulant vinde un nlbitor de piele care
provoac n mod garantat cancer. Tinerii congolezi
vd Europa drept ara promis. De aceea, fii atent:
dac ajungi aici, o s ari ca o zebr respins.
Alegerile nu ne ofer soluii, dar sunt alegerile
noastre. Avem o constituie. Avem copii suferind de
poliomielit i copii suferind de cium, care se simt
mai bogai cu trei milioane de dolari. ntr-o zi, s-ar
putea s avem i un viitor.

HAJ

i aici ne aflm pe coast, Noah. n fiecare


diminea, inima mea se ridic odat cu soarele
tomnatic. n fiecare sear se ntristeaz. Dar dac-
mi aduc scaunul lng fereastr i luna strlucete,
reuesc s vd o dung de mare dincolo de gardul
din srm ghimpat. Acolo se termin Anglia lor i
ncepe Africa mea.