Tipii duri scriu poezie

Charles Bukowski e un autor american, poet prolific, scriitor de povestiri scurte i romancier. Sa nscut
n Audernach, Germania, n 1920. La trei ani sosete n StateleUnite, crete n Los Angeles i moare pe 9
martie 1994. Un beiv notoriu, un scandalagiu i un afemeiat, Genet i Sartre l numeau cel mai bun
poet american, dar prietenii i spuneau Hank. Ziarul Time la numit pe Charles Bukowski laureat al
depravailor americani. Cu toate acestea, scriitorul ia gsit foarte muli admiratori n Europa. Este cel
mai citit scriitor american, tradus peste tot n lume. Peste 2,2 milioane de exemplare ale lucrrilor sale
au fost vndute doar n Germania.
[fragmente] *

DESPRE SCRIS
Am scris o scurt povestire din punctul de vedere al unui violator care a violat de o feti. Lumea ma
acuzat. Am fost intervievat. Au spus: V place s violai fetie?. Am spus: Sigur c nu. Fotografiez
viaa. Mam bgat n probleme de foarte multe ori cu scrierile mele. Pe de alt parte, problemele vnd
ceva cri. Dar ideea principal, cnd scriu, este pentru mine.(Deseneaz o dr adnc a igrii). Este
exact aa. Dra este pentru mine, cenua este pentru scrumier... asta nseamn a publica.
Nu scriu niciodat n timpul zilei. Este ca i cum ai alerga printrun mall fr haine. Toat lumea te poate
vedea. Noaptea...atunci poi face magia...

DESPRE POEZIE
mi amintesc mereu de coal i de faptul c atunci cnd apreau cuvintele poet sau poezie n cartea
de gramatic, bieii rdeau i le batjocoreau. neleg i de ce... pentru c esteun produs fals. A fost fals
i snob i motenit de secole. Este preadelicat. Este prea preios. Este o grmad de gunoi. Poezia estede
secole aproape n totalitate gunoi. Este o e escrocherie, un fals. Au fost civa poei foarte buni, nu m
nelegei greit. Esteun poet chinez, numit Li Po. El ar putea pune mai mult sentiment, realism i
pasiune n patru sau cinci versuri dect majoritatea poeilor ar putea pune n dousprezece sau
paisprezece pagini din lucrrile lor. i mai i bea. El obinuia si ard poemele, s se plimbe cu barca
n josul rului i s bea vin. mpraii l iubeau pentru c puteau nelege ceea cespunea... dar, desigur, i
ardea doar poemele proaste. (rde). Ce am ncercat eu s fac, dac m vei scuza, este s aduc aspecte
din viaa muncitorilor din fabrici... ipetele nevestei cnd el vine de la munc. Realitile banale din
existena omului obinuit... ceva ce apare foarte rar menionat n poezia secolelor. Nu m putei
contrazice atunci cnd spun c poezia este un rahat. Este o ruine.

DESPRE OAMENI
Nu m uit prea mult la oameni. Este deranjant. Se spune c dac te uii prea mult la cineva, ncepi s
ari ca acea persoan. Biata Linda (soia, n.tr.). M descurc n general i fr oameni. Ei nu m umplu,
ei m golesc. Nu respect pe nimeni. Am o problem n acest sens...Mint, dar credeim, e adevrat.

DESPRE FAIM
Este distructiv. Este trf, curv, te poate distruge definitiv. O am pe cea mai dulce, pentru c sunt
faimos n Europa i necunoscut aici. Sunt unul dintre cei mai norocoi oameni. Sunt un cine norocos.
Faima este dea dreptul teribil. Este o msur pe scara celui mai mare numitor comun, minile lucrnd
la un nivel sczut. Este inutil, lipsit de valoare. O audien select este mult mai bun.

DESPRE SINGURTATE
Nu am fost niciodat singur. Am fost ntro camer... Am avut gnduri de sinucidere. Am fost deprimat.
Mam simit ngrozitor... groaznic, dincolo de toate... dar niciodat nu am simit c o alt persoan ar
putea intra n camera aceea i ar putea remedia problema ce m deranja... sau c un numr de persoane
ar intra n camera aceea. Cu alte cuvinte, singurtatea este ceva ce nu ma suprat, deoarece am avut
mereu o sete teribil de solitudine. Fiind la o petrecere sau pe un stadion plin de oameni srbtorind
ceva, e posibil s simt singurtate. l voi cita pe Ibsen, Cei mai puternici oameni sunt cei mai singuri.
Nu mam gndit niciodat, Ei bine, o blond frumoas va veni aici nuntru i m voi simi bine. Nu,
asta nu ajut. Cunoatei grupul tipic, Wow, e vineri sear, ce faci? Stai aici? Ei, da. Pentru c nu e
nimic afar. E prostie. Oameni proti amestecnduse cu oameni proti. Lsaii s se prosteasc unii pe
alii. Nu am simit niciodat nevoia de a umbla pe strzi noaptea. M ascund n baruri deoarece nu vreau
sa m ascund n fabrici. Atta tot. mi pare ru pentru ceilali, dar eu nu am fost niciodat singur. mi
place de mine. Sunt cea mai bun form de divertisment pe care o am. S mai bem nite vin!

DESPRE TIMPUL LIBER

Este foarte important s i faci timp liber. Pacea este esena. Fr s te opreti complet i fr s nu faci
nimic pentru o perioad, vei pierde totul. Fie c eti actor, orice, casnic...trebuie s existe pauze mari,
cnd nu faci absolut nimic. Doar te ntinzi n pat i te holbezi la tavan. Este foarte, foarte important...s
nu faci nimic, foarte, foarte important. i ci oameni fac asta n societatea modern? Din acest motiv,
sunt toi complet frustrai, furioi i plini de ur. nainte de a m cstori sau de a cunoate multe femei,
trgeam jaluzelele i m bgam n pat pentru treipatru zile. M ridicam doar pentru ami face
nevoile,pentru a mnca, m ntorceam n pat, stnd acolo zile ntregi. Apoi m mbrcam i ieeam
afar... razele soarelui erau strlucitoare, i sunetele erau grozave. M simeam puternic, ca o baterie
rencrcat. Dar tii ce m aducea jos? Prima fa uman pe care o vedeam m fcea s pierd energia pe
loc. Acea fa monstruoas, alb, obtuz, insensibil, ncrcat cu capitalism... lucrul mrunt. mi
spuneam Oh! Mia luat jumate! Dar tot merita, mi rmnea cealalt jumtate. Da, relaxare! i nu m
refer la a avea gnduri profunde. M refer la a nu mai avea gnduri deloc. Fr idei despre progres, fr
gnduri despre cum s avansezi, despre viitor. Exact ca un pierdevar. E frumos.

DESPRE FRUMUSEE
Nu exist un lucru precum frumuseea, n special cea a feei umane... ceea ce numim fizionomie. Este n
ntregime o aliniere matematic i imaginat a trsturilor. Ca, de exemplu, dac nasul nu iese prea mult
n eviden, dac liniile feei sunt la mod, dac lobii urechilor nu sunt prea mari, dac prul este lung...
Este un fel de miraj al generalizrii. Oamenii consider c anumite fee sunt frumoase, dar, sincer, pn
la urm, nu sunt. Este o ecuaie matematic ce are ca rezultat zero. Adevrata frumusee vine, evident,
din caracter. Nu din cum sunt pensate sprncenele. Att de multe femei despre care mi se spune ca sunt
frumoase... la dracu... e ca i cum ma uita la un bol cu sup.
* Interview magazine, September 1987, by Sean Penn

Cnd vorbii despre stil, n sens de transparen, sau de eliberare de bagaj n exces, sau de naturalee, la
ce v gndii de fapt?
Bukowski : Sunt un adevrat esenialist. Poate citind att de mult poezie care mi sa prut prefcut
i ascuns, oameni care au mici secrete cu prietenii lor, tii. Un joc, un cod pe care nimeni nul poate
nelege. ncerc sl sparg i sl fac ct mai simplu posibil, s spun doar ce gndesc. Acest lucru nu
nseamnprea mult, dar este foarte important. Ca i cum, vorbind cu dvs. acum, a spune m mnnc
n cot. Bineneles, dac vei scrie m mnnc n cot, nu foarte muli oameni vor nghii asta.
nelegei ce vreau s spun.
Doar spuneio natural.
Bukowski : Da, naturalee.
Anumii poei cer cunoaterea a tot felul de mituri, legende, fapte istorice etc. Dar orice fel de poezie
ai scrie, se pare c ateptai de la audien s aib o anumit cantitate de cunotine, despre via i
despre atmosfera timpurilor n care scriei.
Bukowski : Ei bine, nu tiu. n poezia veche se refereau la mitologie, la zei
M gndesc la poeii secolului 20, precum Yeats, Eliot,Pound. Ce prere avei?
Bukowski : Trebuie s cunoti n special limba chinez. Toate aceste referine la mitologie i elimin.
Este totul att de standardizat, trebuie s cunoti zeii, etc., etc.
Ai folosit zei n poemele dumneavoastr?
Bukowski : Nu cu bun tiin. Vam spus c poezia mea poate fi neleas i de o trf din East Kansas
City, sau chiar de un profesor de colegiu.
Acest gen de oameni, trfe i alii la fel, aduc n poezia dvs o cunoatere a vieii care, n fond, este la
fel de complex i de profund, chiar dac nu sunt bine primii ca subiect al artelor?
Bukowski : Da, nu fac astfel de lucruri academice. Nu am nici o scuz.
Ai ncercat vreodat s construii teorii despre felul n care scriei poezie, precum Charles Olson?
Spaii ntre rnduri, form, ritm etc.?
Bukowski : Stau departe de aceste eseuri ale lui Olson. Cred c am ptruns mai mult sau mai puin
secretele limbajului comun. Dar nu vrem s l facem prea comun. Greeala pe care o fac unii scriitori
negri oh, Doamne, se va interpreta c sunt rasist, dar nu sunt, greeala este c limbajul este prea
comun, de pild Hei, iubito,
Spunei asta deoarece limbajul lor aparine oricui i aadar poetului nimnui?
Bukowski : Este ca i cum a etala limbajul strzii, n loc sl foloseti. Cred c se vor calma puin nainte
de a ajunge la el. iau pierdut amprenta deocamdat. Sfreti doar cu o mulime de cliee i platitudini,
poznd drept nelept. Dac utilizezi limbajul comun, trebuie s te fereti de cliee i banalitate. Aici
greesc ei.
Ce poet care scrie azi, sau s spunem de dup al doilea rzboi mondial, v place?
Bukowski : Este o ntrebare grea. Nu citesc mult, nici mcar ziare. Mam nchis n mine. l putei numi
ego, sau oricum, Jeffers** a murit. Nu m pot gndi la nimeni, sincer, care s m fi ncntat. Este o
perioad foarte proast pentru a m uita mprejur i a spune c acest volum este bun sau c acela este
ru. Chiar nu pot spune.
Este mai simplu dac nu urmrii ceea ce sa scris?
Bukowski : Nu cred c este asta. Mam oprit asupra ctorva versuri, dar am fost att de blocat de ceea ce
am citit, nct numai pot pierde timp cu ele. Este o oprire instinctiv. mi plcea Karl Shapiro, ceva
numit Scrisoarea V, pe care a scriso n timpul celui deal Doilea Rzboi Mondial, foarte clar, simplu.
Apoi a devenit editor de poezie i al revistei Prairie Schooner. Ca i alii, el a fost bun doar la nceput.
Ce prere avei despre formele experimentale precum poezia actual?
Bukowski : Poezia actual? Este doar un truc drgu.
Se pare c poezia actual nu poate conine sub nicio form vreun sentiment real.
Bukowski : Nu este suficient umor n ea. Am ncercat ceva mai profund. Scriu un vers cemi vine n
minte; s spunem c primul cuvnt are cinci litere, al doilea trei, al treilea apte etc. Sub acest vers,
trebuie s urmeze unul care are sens mpreun cu primul, dar are i acelai numr de cuvinte, coninnd
acelai numr de litere. Un fel de viziune stilizat. Va fi ca un set decoloane n final. Este un exerciiu
bun sl faci s aib sens. [
Ai citit ceva din opera Sylviei Plath?
Bukowski : Da, a scris bine, nui aa? i nu a devenit faimoas dect dup ce a fcuto [sa sinucis, n.
tr.]. Nu am citit prea mult din ce a scris.
Ai scris vreun poem despre sinucidere?
Bukowski : Da, este un poem pe care lam intitulat Ultimele zile ale unui puti sinuciga. Ei bine, de
fapt, este vorba despre btrnee. Singura scriitoare bun pe care o cunosc este Carson Mc Cullers. Ea a
scris Inima este un vntor singuratic. Se mbta foarte ru i e posibil s nu fi fost chiar o femeie.
Unii spun c era lesbian. Chiar a fost o scriitoare bun. Miam spus : O femeie a scris asta?. O
scriitoare puternic. Aproape am plns. A murit pe un vas undeva, ntrun scaun cu rotile, bnd. Mergea
spre Europa cnd a murit. Brbaii nu vor putea scrie aa cum a fcuto ea. [].*

Stonecloud #1 1972, by Phil Taylor

** John Robinson Jeffers (January 10, 1887 January 20,1962) este un poet american cunoscut pentru
textele saledespre coasta Californiei centrale. Majoritatea poeziilor lui Jeffers sunt scrise ntro form
epic, narativ, dar astzi el estecunoscut i pentru versul su scurt i considerat reprezentant al micrii
ecologiste. Charels Bukowski a afirmat c Jeffers era poetul su favorit. Poetul polonez Czeslaw Milosz
ia manifestat i el interesul fa de poezia lui Jeffers i a tradus mai multe volume de poezie ale
acestuia.
 Charles Bukowski poeme

Pasre albastr
n inima mea e o pasre albastr
ce vrea s ias
dar sunt prea aspru pentru ea
spun: stai aici, nu voi lsa
pe nimeni s te vad

n inima mea e o pasre albastr

ce vrea s ias
dar torn pe ea whiskey i inhalez
fum de igar
iar trfele i barmanii
i vnztorii de la alimentar
nu tiu niciodat
c ea este nuntru.

n inima mea e o pasre albastr ce vrea s ias

dar sunt prea aspru pentru ea,
spun: stai jos, vrei s m enervezi?
vrei smi distrugi lucrrile?
vrei smi strici vnzrile de carte din Europa?

n inima mea e o pasre albastr ce vrea s ias

dar eu sunt prea detept, o las afar
doar noaptea, uneori
cnd toat lumea doarme.spun:
tiu c eti acolo,
deci nu fi trist
apoi o pun la loc
dar ea cnt puin
nuntru, nu am lsato s moar
i astfel dormim mpreun
cu
pactul nostru secret
e destul de drgu
s faci un brbat s plng,
dar eu nu plng,
tu plngi?

Un zmbet spre amintire

aveam petiori de aur i se nvrteau de jur mprejur
n bolul de pe mas, lng draperiile grele
acoperind imaginea din fereastr i
mama mea, mereu zmbind, dorind ca noi toi
s fim fericii, mia spus : Fii fericit Henry!
i avea dreptate: este mai bine s fii fericit dac
poi
dar tata continua s ne bat de mai multe ori pe sptmn
n timp ce urla n corpul lui de peste 6 picioare (1.87 m) fiindc
nu putea nelege ce l ataca din interior.

mama mea, biet pete,

vrnd s fie fericit, btut de dou sau trei ori pe
sptmn, spunndumi s fiu fericit: Henry, zmbete!
De ce nu zmbeti niciodat?

i apoi zmbea, ca s mi arate cum, i era

cel mai trist zmbet pe care l vedeam

ntro zi petiorii de aur au murit, toi cinci,

pluteau pe ap, pe o parte, cu ochii nc nchii,
i cnd tata a ajuns acas ia aruncat la pisic
acolo pe podeaua buctriei i a privit cum mama
a zmbit.

Cauz i efect
cei mai buni mor adesea de mna lor
doar pentru a scpa,
iar cei lsai n urm
nu prea neleg
de ce cineva
ar vrea
s fug
de
ei