Sunteți pe pagina 1din 653

ANTONIO

G. ITURBE

BIBLIOTECARA DE LA AUSCHWITZ

Traducere din limba spaniol GRAAL SOFT SRL.

Titlul original: La bibliotecaria de Auschwitz, 2012

Editura RAO, Bucureti, 2015

Versiune ebook: v1.0, februarie 2017


Ditei Kraus

Ct vreme a funcionat, blocul 31 (din lagrul de exterminare

de la Auschwitz) a gzduit pn la cinci sute de copii, civa

prizonieri care primiser sarcina de supraveghetori i, n ciuda

regulilor stricte i mpotriva tuturor ateptrilor, o bibliotec

clandestin pentru copii. Biblioteca era minuscul; coninea opt

cri, printre care se aflau A Short History of the World (O scurt

istorie a lumii) de H. G. Wells, un manual colar rusesc i altul de

geometrie analitic.

[O dat sau de dou ori, un deinut din alt lagr a reuit s

aduc pe furi cte o carte nou, astfel c numrul volumelor a

crescut la nou sau la zece.] La sfritul fiecrei zile, crile,

laolalt cu alte obiecte de valoare, cum ar fi fost medicamentele

sau unele alimente, erau date n grija uneia dintre fetele mai mari,

a crei ndatorire era de a le ascunde n fiecare noapte ntr-un alt

loc.

ALBERTO MANGUEL, Biblioteca nopii1

Literatura are acelai rol ca o lumnare n mijlocul unui lagr n

miezul nopii. O lumnare aproape c nu lumineaz, dar ne permite

s vedem ct ntuneric exist n jurul ei.

WILLIAM FAULKNER,
citat de Javier Marias

1 Alberto Manguel, Biblioteca nopii, Editura Nemira, Bucureti, 2011, p. 213,

traducere de Anca Stoiculescu (n.tr.).

AUSCHWITZ-BIRKENAU, IANUARIE 1944

Acei ofieri care se mbrac n negru i privesc moartea cu

indiferena groparilor ignor c, deasupra acestei mocirle

ntunecate n care se cufund totul, Alfred Hirsch a ridicat o

coal. Ei nu tiu asta i nu trebuie s o tie. La Auschwitz, viaa

omului nu valoreaz nici ct negru sub unghie; are att de puin

valoare nct nici mcar nu mai e nimeni mpucat, pentru c un

glon e mai valoros dect un om. Exist hangare unde se folosete

gaz Zyklon pentru c reduce costurile i cu un singur bidon pot fi

omorte sute de persoane. Moartea a devenit o industrie rentabil

doar dac se acioneaz la scar mare.

n opronul din lemn, slile de curs nu sunt altceva dect nite

grupuri de bncue nghesuite. Pereii nu exist, tablele de scris

sunt invizibile, iar profesorii traseaz n aer triunghiuri isoscele,

accente circumflexe i chiar i cursul rurilor din Europa prin

simpla micare a minilor. Exist n jur de douzeci de cete mici

de copii, fiecare cu supraveghetorul ei, att de aproape unele de


altele nct profesorii trebuie s in leciile n oapt, ca povestea

celor zece plgi ale Egiptului s nu se amestece cu zumzetul tablei

nmulirii.

Unii n-au crezut cu putin acest lucru ori i-au nchipuit c

Hirsch era un nebun sau un naiv: cum s fie posibil s fie

colarizai copiii ntr-un lagr de exterminare n care domnete

violena i unde totul este interzis? i el zmbea. Hirsch zmbea

mereu enigmatic, de parc ar fi tiut ceva care pentru ceilali

rmnea o tain.

Nu conteaz cte coli vor nchide nazitii, le rspundea. Ori de

cte ori cineva se va opri ntr-un col s povesteasc ceva i copiii

se vor aeza n jurul lui s asculte, acolo se va fi nfiinat o coal.

Ua pavilionului se deschide brusc i Jakopek, paznicul,

alearg spre camera efului blocului, Hirsch. Saboii lui stropesc

duumeaua cu pmntul umed din lagr, iar atmosfera plcut de

siguran din blocul 31 dispare. Din colul su, Dita Adlerov

privete hipnotizat micile pete de noroi: par nesemnificative, dar

transmit realitate, la fel cum o singur pictur de cerneal

pteaz o strachin ntreag de lapte.

ase, ase, ase!

Este semnalul care indic sosirea grzilor SS n blocul 31 i n


ntregul pavilion se isc un murmur. n acea fabric de distrugere

de viei care este Auschwitz-Birkenau, unde cuptoarele

funcioneaz zi i noapte avnd drept combustibil trupuri umane,

blocul 31 este unul atipic, o ciudenie. Mai bine zis, o anomalie.

O reuit a lui Fredy Hirsch, care la nceput a fost un simplu

antrenor sportiv pentru grupuri de tineri i acum este un atlet

care alearg la Auschwitz ntr-un maraton cu obstacole mpotriva

celui mai mare tvlug de viei din istoria umanitii. A reuit s

conving autoritile germane din lager c a-i line ocupai pe copii

ntr-o barac ar nlesni munca prinilor din acel lagr BIIb, pe

care-l numesc lagr familial, cci, n celelalte, copiii sunt tot att

de rari precum psrile. La Auschwitz nu exist psri; se

electrocuteaz n garduri.

naltul comandant al lagrului a acceptat s se creeze un loc

pentru copii, poate c aceasta a fost intenia sa de la nceput, dar

cu condiia ca acesta s fie un bloc cu activiti ludice: era total

interzis predarea oricrei materii colare.

Hirsch i scoate capul pe ua camerei sale de Blockltester din

blocul 31 i nu este nevoie s spun nimic nici asistenei, nici

profesorilor care sunt cu ochii pironii asupra lui. ncuviineaz

dnd imperceptibil din cap. Privirea lui transmite exigen. El face


ntotdeauna ce trebuie s fac i se ateapt ca toat lumea s

procedeze la fel.

Leciile se opresc i se transform n cntecele banale n

german sau n jocuri de ghicitori pentru ca, atunci cnd i vor

arta privirea glbejit lupii arieni, s se cread c totul este n

regul. n general, patrula alctuit din vreo doi soldai intr

firesc n barac, dar de-abia trece de u, st cteva secunde

observndu-i pe copii, uneori chiar aplaud un cntec sau l

mngie pe cap pe un micu, i imediat dup aceea i continu

rondul.

Dar Jakopek mai adaug ceva la alarma convenional:

Inspecie! Inspecie!

Inspecia este altceva. Trebuie s se alinieze, au loc percheziii,

uneori i interogheaz pe cei mai mici pentru a ncerca s-i

descoas i s obin astfel informaii, profitnd de naivitatea lor.

N-au obinut niciodat nimic. Copiii cei mai mici neleg mai mult

dect afieaz feele lor murdare de muci.

Cineva optete: Preotul! i nete un murmur de

dezolare. Aa este numit un subofier SS (un oberscharfhrer) care

umbl ntotdeauna cu minile vrte n mnecile vestonului ca un

cleric, dei singura lui religie cunoscut este aceea a cruzimii.


Haide, haide, haide! Tu, Iuda, chiar tu, spune: Vd, vd!

i ce vd, domnule Stein?

Orice! Pentru numele lui Dumnezeu, fiule, orice!

Doi profesori ridic ngrijorai capetele. Au n minile lor ceva

strict interzis la Auschwitz i pot fi condamnai la moarte dac i

descoper. Acele unelte, att de periculoase nct deinerea lor

este motiv de pedeaps capital, nu sunt arme de foc, nici obiecte

ascuite, tioase sau contondente. Acele obiecte de care se tem

att de mult grzile implacabile ale Reichului nu sunt altceva

dect cri: cri vechi, rupte, fr foi i aproape distruse. Dar

nazitii le urmresc, le hruiesc i le interzic n mod obsesiv. De-

a lungul istoriei, toi dictatorii, tiranii i asupritorii, fie ei arieni,

negri, orientali, arabi, slavi sau de orice culoare a pielii, fie c

aprau revoluia popular, privilegiile claselor dominante,

porunca lui Dumnezeu sau disciplina sumar a militarilor, oricare

le-ar fi fost ideologia, cu toii au avut ceva n comun: mereu au

persecutat cu nverunare crile. Acestea sunt foarte periculoase,

stimuleaz gndirea.

Grupurile sunt la locul lor fredonnd n ateptarea sosirii

grzilor, dar o fat ntrerupe armonia specific unei barci

linitite, destinat distraciei, i o ia la fuga, printre cercurile de


scaune, provocnd un ntreg trboi.

La pmnt!

Ce faci? Eti nebun? aude strigndu-i-se.

Un profesor ncearc s-o trag de bra ca s o opreasc, dar ea

se ferete i continu s alerge mpiedicndu-se, cnd ceea ce

trebuie ei s fac este s stea linitii ca s treac neobservai. Se

urc pe soba orizontal de un metru nlime, care mparte

pavilionul n dou jumti, i sare zgomotos n cealalt parte.

Chiar ntrece msura i drm un scaun gol, care se rostogolete

zgomotos, lsnd s se atearn pentru o clip tcerea peste

activitile susinute de profesori.

Afurisito! O s ne dai de gol pe toi! ip doamna Kzkov,

roie de mnie. Copiii, cnd ea nu este de fa, i spun doamna

Burduf. Nu tie c tocmai fata la care ip acum a fost cea care i-

a inventai porecla. Aaz-te n fundul pavilionului, cu

supraveghetorii, proasto!

Dar fata nu se oprete, i continu cursa frenetic, fr s ia

seama la toate privirile dezaprobatoare. Muli copii se uit la ea

fascinai cum hoinrete cu picioarele slabe acoperite cu nite

osete lungi de ln, cu dungi orizontale. Este o fat foarte slab,

dar nu bolnvicioas, cu nite plete castanii care flutur dintr-o


parte n alta n timp ce ea fuge ntr-un zigzag rapid printre

grupuri. Dita Adlerov se mic printre sute de persoane, dar

alearg singur. Mereu alergm singuri.

Ajunge erpuind pn n centrul barcii i acolo i face loc, cu

chiu, cu vai, n mijlocul unui grup. ndeprteaz cu bruschee un

scaun i o feti cade rostogolindu-se.

Hei, cine te crezi! i strig de pe podea.

Profesoara din Brno privete cu uimire cum se nfieaz n

faa ei, gfind, tnra bibliotecar. Fr s aib timp, nici

rsuflare pentru a spune ceva, Dita i smulge cartea din mini i

profesoara se simte brusc uurat. Cnd, dup o clip,

reacioneaz pentru a-i mulumi, Dita este deja la civa pai mari

distan de ea. Mai sunt doar cteva secunde pn la sosirea

nazitilor.

Inginerul Marody, care a vzut manevra, o ateapt deja n

afara cercului. i d din zbor cartea de algebr, de parc i-ar preda

tafeta. Dita alearg disperat spre supraveghetori care, n fundul

barcii, se prefac c mtur pe jos.

Se afl nc la jumtatea drumului cnd observ c vocile

grupurilor slbesc pentru o clip, se ncovoaie la fel ca flacra

unei lumnri cnd se deschide o fereastr. Nu trebuie s se


ntoarc pentru a ti c s-a deschis ua i c intr grzile SS. Se

las s cad brusc i aterizeaz ntr-un grup de fetie de

unsprezece ani. Vr crile sub rochie i-i ncrucieaz braele

la piept pentru a evita ca acestea s pice. Fetiele o privesc piezi,

amuzate, n timp ce profesoara, foarte agitat, le face semn cu

brbia s fredoneze n continuare. La intrarea n barac, grzile

SS, dup ce privesc timp de cteva secunde panorama, strig una

dintre vorbele lor preferate:

Achtung!

Se aterne tcerea. nceteaz cntecelele i jocul Vd, vd.

Micarea paralizeaz. i totui, n mijlocul tcerii, se aude cum

cineva fluier limpede a cincea simfonie a lui Beethoven. Preotul

este un sergent de temut, dar chiar i el pare oarecum iritat,

pentru c-l nsoete cineva i mai sinistru.

Doamne ajut-ne! se aude optind vocea profesoarei.

nainte de rzboi, mama Ditei cnta la pian i de aceea l

distinge perfect pe Beethoven. i d seama c a mai auzit i

nainte acest mod att de aparte de a fluiera simfoniile cu o

precizie de meloman. Asta s-a ntmplat dup ce au cltorit timp

de trei zile ngrmdii ntr-un vagon de mrfuri nchis, fr

mncare i fr ap, venind din ghetoul din Terezn, unde


fuseser deportai odat expulzai din Praga i unde au trit

vreme de un an. Era noapte cnd au ajuns la Auschwitz-

Birkenau. i era cu neputin s uite zgomotul de fier vechi al

porii mari metalice cnd aceasta s-a deschis. i era cu neputin

s uite prima gur de aer rece, care mirosea a carne ars. i era

cu neputin s uite scnteierea luminilor intense n noapte:

peronul era luminat ca o sal de operaii. Apoi ordinele, loviturile

cu patul putii n tabla vagonului, mpucturile, fluierturile,

ipetele. i, n mijlocul confuziei, acea simfonie de Beethoven

fluierat impecabil, cu un calm absolut, de ctre un cpitan, un

Hauptsturmfhrer pe care chiar i grzile SS l priveau cu spaim.

n ziua aceea, ofierul a trecut aproape de Dita, iar ea i-a vzut

uniforma impecabil, mnuile de un alb imaculat i Crucea de

Fier pe pieptul vestonului; o medalie care nu se ctig dect n

lupt. S-a oprit n faa unui grup de mame i copii i cu mna

nmnuat l-a btut pe umr prietenos pe unul dintre micui. Ba

chiar a i zmbit. A artat spre doi frai gemeni de paisprezece ani

Zdenek i Jirka i un caporal s-a grbit s-i scoat din rnd.

Mama s-a agat de poala tunicii gardianului i a ngenuncheat

implornd s nu-i ia. Cpitanul a intervenit foarte calm:

Nicieri nu vor fi tratai cum i va trata unchiul Josef.


i, ntr-o oarecare msur, aa avea s fie. Nimeni din ntregul

Auschwitz nu se atingea nici mcar de un fir de pr al perechilor

de gemeni pe care le coleciona, pentru experimentele sale,

doctorul Josef Mengele. Nimeni nu avea s-i trateze ca el n

macabrele sale experimente genetice, menite s cerceteze felul

cum nemoaicele ar putea s nasc gemeni i, astfel, s creasc

numrul naterilor ariene. Fata i-l amintete pe Mengele

ndeprtndu-se cu copiii de mn, nencetnd nicio clip s

fluiere linitit.

Aceeai simfonie care acum se aude n blocul 31.

Mengele

Ua camerei responsabilului acelui bloc se deschide cu un uor

scrit i Blockltester Hirsch iese din cmrua sa, prefcndu-

se plcut surprins de vizita grzilor SS. Lovete sonor din clcie

pentru a-l saluta pe ofier; este o formul de respect prin care-i

recunoate rangul de militar, dar este i un mod de a indica o

atitudine marial, nici supus, nici nfricoat. Mengele abia

dac l privete, este absent i continu s fluiere cu minile la

spate, de parc toate astea n-ar avea nimic de-a face cu el.

Sergentul Preotul, cum i spun cu toii scruteaz ncperea cu

ochii si aproape transpareni, fr s scoat nc minile din


mnecile vestonului, czute peste poal, nu foarte departe de

tocul pistolului.

Jakopek nu s-a nelat.

Inspecie, uotete Oberscharfhrerul.

Grzile SS care-l nsoesc i repet ordinul i l amplific,

transformndu-l ntr-un strigt care intr n timpanele

prizonierilor. Dita, n mijlocul corului de fete, simte un fior, i

strnge braele pe lng trup i simte fonetul crilor lipite de

coaste. Dac descoper c are crile la ea, totul se va sfri.

N-ar fi drept optete.

Are paisprezece ani i toat viaa nainte, multe de fcut. Nu a

putut nici mcar ncepe ceva. i vin n minte cuvintele pe care

mama ei le tot repet de ani de zile, cnd fata se plnge de soarta

ei: De vin e rzboiul, Edita rzboiul.

Era att de mic nct aproape c nu-i mai amintete cum era

lumea cnd nu exista rzboiul. La fel cum ascunde crile sub

rochie n acel loc n care i s-a luat tot ce avea, pstreaz, de

asemenea, n mintea ei un album de fotografii fcute ca amintiri.

nchide ochii i ncearc s rememoreze cum era lumea cnd nu

exista teama.

Se vede pe sine nsi la vrsta de nou ani, pironit n faa


ceasului astronomic din Piaa Primriei din Praga, la nceputul

anului 1939. Privea puin piezi vechiul schelet care supraveghea

acoperiurile din acel ora, cu enormele sale orbite goale, ca nite

guri negre.

La coal le spuseser c marele ceas era o mainrie mecanic

inofensiv, conceput de maestrul Hanus cu mai bine de cinci

secole n urm. Dar legenda pe care o povesteau bunicile o

ngrijora: regele i-a poruncit lui Hanus s construiasc ceasul

astronomic cu statuetele care defilau la fiecare or fix i apoi le-a

ordonat portreilor si s-i scoat ochii, ca s nu mai poat

niciodat reproduce o asemenea minunie pentru un alt monarh.

Drept rzbunare, ceasornicarul a introdus mna nuntrul

mecanismului i l-a paralizat. Cnd angrenajele i-au tiat mna,

mainria s-a blocat i nu a mai putut fi reparat timp de muli

ani. Noaptea visa uneori acea mn amputat erpuind n sus i-

n jos printre roile dinate ale mainriei. Scheletul a agitat un

clopoel i a nceput festivalul mecanic: o defilare de ppui

automate care se desfoar ca s le aminteasc cetenilor c

minutele se mping nervoase unele pe altele, iar orele trec una

dup alta, ca acele figurine care, de cteva secole, intrau i ieeau

grbite din acea cutie muzical neobinuit. Totui, acum i d


seama, mpietrit de groaz, c la vrsta de nou ani o feti nc

nu observ acest lucru i crede c timpul este o coad groas, o

mare nemicat i lipicioas, n care nu naintezi. De aceea, la

acea vrst, ceasurile nspimnt doar dac au schelete lng

sfere.

Dita, innd strns acele cri vechi, care o puteau condamna

la camera de gazare, o vede cu nostalgie pe fetia fericit de

altdat. Cnd o nsoea pe mama ei la cumprturi prin centru,

i plcea s se opreasc n faa ceasului astronomic din Piaa

Primriei, dar nu pentru a privi spectacolul mecanic, cci n

realitate acel schelet o nelinitea mai mult dect voia s

recunoasc, ci pentru a se distra uitndu-se cu coada ochiului la

trectorii dui pe gnduri, muli dintre ei strini aliai n trecere

prin capital, care observau foarte concentrai apariia ppuilor

automate. Se abinea cu greu s nu rd vznd strmbturile de

uimire i rsul prostesc al celor prezeni. Imediat le inventa

porecle. i amintete cu o urm de melancolie c una dintre

distraciile sale preferate era s pun porecle tuturor oamenilor,

ndeosebi vecinilor i cunotinelor prinilor ei. Pe nepata

doamn Gottlieb, care i ntindea mult gtul ca s-i dea

importan, o numea doamna Giraf. Iar pe tapierul cretin de


la prvlia de jos, complet chel i costeliv, l poreclise n sinea ei

domnul Cap de Sfer. i amintete cum mergea civa metri n

urma tramvaiului, care-i agita clopoelul cnd se arcuia n

intersecia din piaa Staromestke i se pierdea erpuind n

cartierul Josefov, dup care ea o lua la fug spre prvlia

domnului Ornest, de unde mama ei cumpra esturi pentru a-i

confeciona hainele i fustele de iarn. Nu a uitat ct de mult i

plcea acel magazin, care avea la intrare un afi luminos cu nite

beculee colorate care se aprindeau unul dup altul pn

ajungeau sus i o luau apoi de la capt.

Dac n-ar fi fost o feti care alerga cu acea fericire nepstoare

a copiilor, poate c, trecnd pe lng chiocul vnztorului de

ziare, ar fi bgat de seam c era o coad lung de cumprtori i

c, n grmada de exemplare ale ziarului Lidove Noviny, titlul, de

patru rnduri i cu un corp de liter enorm, mai degrab striga

dect informa pe frontispiciu: Guvernul accept intrarea armatei

germane n Praga.

Dita deschide o clip ochii i vede grzile SS adulmecnd prin

fundul barcii. Dau la o parte chiar i desenele atrnate de perei

cu nite cuie ale cror vrfuri sunt fabricate din srm, ca s

vad dac nu cumva se ascunde ceva sub ele. Nimeni nu vorbete,


iar zgomotul grzilor cotrobind se aude limpede n acel hangar

care miroase a umezeal i a mucegai. i a team. Este mirosul

rzboiului. Din puinul pe care i-l amintete de pe vremea cnd

era copil, mereu i vine n minte c pacea mirosea a sup

concentrat de pui, care era lsat la fiert toat noaptea de vineri

spre smbt. Cum s nu-i aminteasc gustul mielului foarte

rumenit i cel al pastei de ou cu nuci! Lungi zile de coal i

dup-amiezi jucnd otronul i de-a v-ai ascunselea cu Margit i

alte colege, zile care se estompeaz n amintirea ei Pn cnd

totul a intrat n declin.

Schimbrile nu au avut loc brusc, ci progresiv. Dei a fost o zi

n care copilria s-a nchis ca petera lui Ali Baba i a rmas

ngropat n nisip. i amintete perfect acea zi. Ea nu tie n ce zi

a sptmnii, dar s-a ntmplat pe 15 martie 1939. ntreg oraul

Praga s-a trezit tremurnd.

Lacrimile de cristal ale lmpii din salon vibrau, dar a tiut c

nu era un cutremur, pentru c nimeni nu alerga, nici nu se

panica. Tatl ei i bea ceaca de ceai la micul dejun i citea

ziarul, prefcndu-se indiferent, de parc nimic nu s-ar fi

ntmplat.

A plecat la coal nsoit de mama ei i oraul se cutremura. A


nceput s aud zgomotul abia cnd s-au ndreptat spre piaa

Wenceslao, unde trepidaia solului era att de puternic nct te

gdila n tlpi. Rumoarea surd devenea din ce n ce mai

perceptibil pe msur ce se apropiau, iar Dita era intrigat de

acel fenomen ciudat. Cnd au ajuns, n-au putut s traverseze

strada blocat de lume, nici s vad altceva dect un zid de

oameni stnd cu spatele, haine, cefe i plrii.

Mama ei s-a oprit brusc. I s-a ncordat faa i a mbtrnit

dintr-odat. A luat-o de mn pe fiica ei ca s se ntoarc i s

fac un ocol pe alt drum pn la coal, dar aceasta nu a putut

s suporte curiozitatea i, pe loc, s-a desprins de mna care o

inea. Fiind mrunic i slbu, nu i-a fost greu s se strecoare

prin mulimea aceea de oameni nghesuii pe trotuar i s se

propeasc n primul rnd, tocmai acolo unde agenii de poliie ai

oraului formau un ir, cu minile nlnuite.

Zgomotul era asurzitor: una dup alta, motocicletele gri cu ata

treceau prin fa, transportnd soldai mbrcai n jachete

strlucitoare de piele i cu ochelari de motociclist atrnndu-le la

gt. Caschetele lor sclipeau, erau recent aduse din fabricile din

centrul Germaniei, fr vreo zgrietur nc, fr urm de btlii.

n spatele lor, soseau care de lupt echipate cu mitraliere enorme


i apoi rsunau tancurile, care naintau pe bulevard cu

ncetineala amenintoare a elefanilor.

i amintete c i s-a prut c cei care defilau erau nite ppui

automate, ca acelea ale ceasului astronomic de la primrie i c

dup cteva secunde n urma lor avea s se nchid o u i c o

s dispar. i cutremurul avea s nceteze. Dar de data asta, cei

care formau acea procesiune mecanic nu erau ppui, ci brbai.

n acei ani avea s nvee c diferena dintre unii i alii nu este

ntotdeauna evident.

Avea doar nou ani, dar i-a fost fric. Nu exista muzic de

fanfar, nu erau hohote de rs, nici hrmlaie, nu existau

fluierturi Era o defilare mut. Ce cutau acolo acei brbai n

uniform? De ce nu rdea nimeni? Dintr-odat, acea parad

silenioas i-a amintit de un cortegiu funebru.

Mna de fier a mamei sale a scos-o tr din mulime. S-au

ndeprtat n direcia opus, iar Praga a aprut din nou n faa

ochilor celor dou ca oraul vioi dintotdeauna. Era ca o trezire

dintr-un comar, cnd simi uurare i constai c toate sunt din

nou la locul lor.

Dar solul se mica n continuare sub tlpile ei. Oraul tremura.

i mama ei tremura. O smucea cu disperare, ncercnd s lase n


urm parada i s scape de gheara uria a rzboiului, cu pai

grbii n pantofii ei cochei de lac. Dita suspin strngnd crile

la piept, i d seama cu tristee c atunci, i nu n ziua cnd i-a

venit ciclul pentru prima oar, a fost momentul n care a

abandonat copilria, pentru c nu i-a mai fost fric de schelete

sau de minile din povetile cu fantome i a nceput s-i fie team

de oameni.

Grzile SS au nceput cercetarea n barac aproape fr s-i

priveasc pe prizonieri, ocupndu-se de perei, de podea i

obiecte. Nemii sunt foarte ordonai: mai nti recipientul i apoi

coninutul. Doctorul Mengele se ntoarce s stea de vorb cu

Fredy Hirsch, care a rmas n tot acest timp aproape n poziie de

drepi, fr s se mite nici mcar un milimetru. Se ntreab

despre ce-or fi vorbind. Oare ce i-o spune Hirsch pentru ca acest

ofier, de care se tem chiar i membrii SS, s rmn acolo,

pironit, lng el, fr s gesticuleze i fr s arate vreo reacie,

dar aparent atent? Foarte puini evrei ar fi n stare s se adreseze

cu atta siguran acelui brbat pe care unii l numesc doctorul

Moarte, foarte puini ar putea s fac asta fr s le tremure

vocea sau fr ca gesturile s le trdeze nervozitatea. Dar, la acea


distan, Hirsch pare c menine o conversaie cu aceeai

naturalee cu care ar face-o cineva care se oprete pe strad s

stea de vorb cu un vecin.

Unii spun c Hirsch este un brbat care nu se teme de nimic.

Alii spun c le-a intrat n graii nemilor pentru c el nsui este

neam, iar unii chiar insinueaz c dincolo de aspectul su

impecabil se ascunde ceva necurat.

Preotul, care dirijeaz cercetrile, face un gest pe care ea nu

reuete s-l descifreze. Dac li se poruncete s se ridice i

trebuie s stea drepi, cum o s in crile fr ca acestea s

cad?

Prima lecie pe care orice veteran i-o d unui nou-venit este c

ntotdeauna trebuie s aib un scop clar: acela de a supravieui.

S supravieuiasc alte cteva ore, i astfel s mai acumuleze o zi,

care, adugat altora, va putea deveni nc o sptmn. i tot

aa: s nu-i fac niciodat planuri mree, s nu aib niciodat

eluri importante, doar s supravieuiasc n fiecare clip. A tri

este un verb care nu se conjug dect la prezent.

Este ultima ei ans s bage mna pe sub rochie i s lase pe

furi crile sub un scaun gol, aflat la un metru distan. Cnd se

vor fi ridicat ca s se alinieze i le vor gsi acolo, nu o vor putea


acuza, vinovai vor fi toi i niciunul. i nu vor putea s-i duc pe

toi n camerele de gazare. Dei, n mod cert, vor nchide blocul

31. Dita se ntreab dac acea nchidere ar fi ntr-adevr ceva

chiar att de important. I s-a povestit cum, la nceput, unii

profesori s-au rzvrtit: oare folosete la ceva s-i faci s nvee pe

nite copii care probabil c nu vor scpa niciodat cu via de la

Auschwitz? Are sens s le vorbeti despre urii polari sau s-i

pisezi cu tabla nmulirii, n loc s vorbeti cu ei despre courile

care, la civa metri deprtare, elimin fumul negru al trupurilor

incinerate? Hirsch i-a convins cu autoritatea i entuziasmul su.

Le-a spus c acel bloc 31 va fi o oaz pentru copii.

Oaz sau amgire? se ntreab nc unii dintre ei.

Cel mai logic ar fi s se debaraseze de cri, s lupte pentru

viaa ei. Dar ovie.

Subofierul ia poziie de drepi n faa superiorului su i

primete nite ordine precise, pe care le transmite imediat, cu o

voce autoritar: n picioare! Drepi!

Acum chiar ncepe agitaia oamenilor care se ridic. Este

momentul de confuzie de care are nevoie pentru a se salva.

Slbind presiunea braelor, crile au alunecat pe dedesubtul

rochiei pn n poala ei. Dar atunci le strnge din nou lipindu-le


de pntec i face asta att de tare nct le simte chiar prind, de

parc ar avea oase. Cu fiecare clip cu care ntrzie s se

descotoroseasc de ele, viaa ei este expus din ce n ce mai mult

primejdiei.

Ofierii SS ordon n mod imperativ s se fac tcere, s nu se

mite nimeni de la locul lui. Pe nemi, dezordinea i enerveaz cel

mai mult. E ceva insuportabil pentru ei. La nceput, cnd au pus

n aplicare soluia definitiv pentru rasele inamice, precum cea a

iudeilor, execuiile sngeroase au strnit dezaprobare din partea a

numeroi ofieri SS. Le era foarte greu s suporte grmada de

trupuri moarte amestecate cu cei care agonizau, sarcina

anevoioas de a-i omor unul cte unul pe cei mpucai, balta de

snge prin care treceau clcnd pe corpurile doborte, minile

muribunzilor ncolcite pe cizme ca nite plante agtoare. De

cnd au gsit metoda de a-i extermina pe iudei, n mod eficient i

fr s genereze situaii de haos, n centre precum cel de la

Auschwitz, crima n mas ordonat de la Berlin n-a mai fost o

problem. A devenit pentru ei nc o rutin provenit din rzboi.

Oamenii s-au ridicat n picioare n faa Ditei, iar ofierii SS nu o

pot vedea. Vr mna dreapt sub bluzon i apuc tratatul de

geometrie. Atingndu-l, simte asprimea foilor i parcurge cu


degetul urmele de gum arabic de pe cotorul smuls. i d seama

c cotorul gol al unei cri este un cmp arat.

i n acel moment nchide ochii i strnge foarte tare crile.

tie ce a tiut de la bun nceput: c n-o s-o fac. Ea este

bibliotecara din blocul 31. Nu o s-l dezamgeasc pe Fredy

Hirsch, pentru c ea nsi l-a rugat, aproape i-a cerut s aib

ncredere n ea. Iar el a fcut-o, i-a artat cele opt exemplare

clandestine i i-a spus: Asta este biblioteca ta.

n cele din urm, se ridic cu grij. ine un bra de-a

curmeziul pe piept pentru a susine crile i pentru ca acestea

s nu cad pe jos fcnd zgomot. Se aaz n centrul grupului de

fete, care o acoper puin, dar ea este mai nalt i poziia ei

suspect se dovedete prea evident.

nainte de a ncepe inspecia prizonierilor, sergentul d nite

ordine i doi dintre ofierii SS dispar nuntrul camerei pe care o

ocup comandantul acelui bloc. Se gndete la restul crilor

ascunse n camera lui Hirsch i-i d seama c Blockltester este

acum n mare primejdie. Dac le descoper, totul se va fi sfrit

pentru el. Cu toate acestea, ascunztoarea i se pare un loc sigur.

Camera are o podea din scnduri i una dintre ele, ntr-un col,

este detaabil. Dedesubt s-a spat n pmnt ct pentru a crea o


gaur unde s depoziteze mica bibliotec. Volumele ncap cu o

exactitate milimetric nct, chiar dac cineva ar clca pe

scndur sau ar lovi-o cu nodurile degetelor, nu sun a gol i

nimic nu d de bnuit c dedesubt exist o mic ascunztoare.

Dita este bibliotecar doar de cteva zile, dar par sptmni

sau luni. La Auschwitz timpul nu alearg, ci se trte. Pmntul

se nvrte cu mult mai lent dect n restul lumii. n cteva zile la

Auschwitz un novice devine un veteran. De asemenea, un tnr

poate deveni btrn sau o persoan voinic se poate transforma

ntr-o fiin, ramolit.

n timp ce nemii cotrobie nuntru, Hirsch este tot n poziia

lui, nemicat. Mengele, cu minile la spate, s-a ndeprtat civa

pai, fluiernd cteva msuri din Liszt. Vreo doi ofieri SS

ateapt n faa camerei ca ultimii s termine percheziia i s-au

relaxat deja i-i dau capul pe spate cu un gest lene. Hirsch

rmne rigid ca bul unui steag. Chiar este un steag. Cu ct ei i

vor neglija mai mult prestana, cu att mai drz va fi el. Nu va

rata nici cea mai mic ocazie de a demonstra cu orice gest, orict

de nensemnat ar fi, tria unui evreu. El este convins c evreii

sunt mult mai puternici dect nazitii, de aceea se tem de ei. De

aceea vor s-i extermine. I-au nfrnt doar pentru c nu aveau o


armat proprie, dar este convins c aceasta este o greeal pe

care nu o vor mai repeta. Nu are nicio ndoial: dup ce totul se va

sfri, i vor crea o armat i va fi cea mai dur dintre toate.

Ofierii SS ies din camer; Preotul ine n mn nite coli de

hrtie. Se pare c astea sunt singurul lucru suspect pe care l-au

gsit. Mengele le cerceteaz superficial i i le d subofierului cu

dispre, aproape lsndu-le s cad peste el. Reprezint rapoartele

pe care eful pavilionului le redacteaz pentru comandamentul

lagrului n legtur cu funcionarea blocului 31. Mengele le

cunoate foarte bine pentru c sunt scrise pentru el.

Preotul vr din nou minile n mnecile vestonului su. D

ordinele n oapt, dar grzile sar ca arcurile, iar partida de

vntoare se lanseaz n cutarea unei przi. nainteaz spre

interni dnd violent cu piciorul n toate bncile care le ies n cale.

Frica se dezlnuie n copii i n profesorii nceptori, crora le

scap strigte de nelinite i hohote de plns. Veteranii se

nelinitesc mai puin. Hirsch nu se mic nici mcar un

milimetru. Nu foarte departe, ntr-un col, Mengele a rmas s

observe totul de la distan.

Veteranii tiu c nu este vorba despre un acces brusc de

vandalism, nazitii nu au nnebunit dintr-odat, nici nu o s


nceap s trag cu mitralierele la nimereal. Este rutina

rzboiului: s dea cu picioarele n scaune face parte din

procedur. S strige, de asemenea. Chiar i s loveasc cu patul

armei. Nu e nimic personal. S drme scaune este un mod de

avertizare c, imediat dup aceea, pot s nceap s ia viei cu

aceeai uurin. i a omor este o rutin a rzboiului.

Ajungnd n dreptul primului grup de interni, haita se oprete

brusc. Cnd superiorul lor ia poziie de drepi, ncep cercetarea cu

ncetinitorul. Se opresc n fiecare clip scrutndu-i prizonieri,

percheziionndu-i pe unii, micnd capetele n sus i-n jos,

cutnd nu se tie exact ce. Toi vor s par c privesc n fa, dar

se uit cu coada ochiului spre tovarul de lng ei.

i ordon uneia dintre profesoare s ias din rnd, o femeie

nalt care pred lucru manual i reuete s-i fac pe copii s

obin mici miracole cu nite cordoane vechi, achii, linguri

gurite sau resturi de esturi aruncate. Nu nelege ce i se spune,

nu distinge bine cuvintele, dar soldaii zbiar la ea, unul o

zglie. Probabil nu exist vreun motiv. S zbiere i s zglie

face parte, de asemenea, din procedur. Profesoara, nalt i

slab, pare o trestie gata s se rup cu un fonet sec. n cele din

urm, o mbrncitur i alt strigt o reaaz n grup la locul ei.


Grzile nainteaz din nou. Dita simte c-i obosete braul, dar

strnge cu i mai mult putere crile la pieptul ei. Se opresc n

faa grupului de alturi, la trei metri de ea. Preotul ridic brbia

i-i poruncete unui brbat s ias din rnd.

Este prima dat cnd Dita i d atenie profesorului

Morgenstern, un brbat aparent inofensiv care, judecnd dup

ridurile de sub brbie, probabil c odinioar fusese rotofei. Are

prul crunt i cre, este mbrcat cu un costum n dungi subiri

foarte uzat, care-i este strmt, i poart nite ochelari rotunzi pe

ochii lui miopi de castor. Dita nu aude prea bine cuvintele pe care

i le adreseaz Preotul, dar vede cum profesorul Morgenstern i

ntinde ochelarii. Obersharfhrer i ia i i examineaz; nu i s-a

permis niciunui intern s pstreze obiecte personale, dar nimeni

nu a considerat c nite ochelari ar fi un element de lux pentru

un miop. Cu toate astea, subofierul SS i examineaz de parc n-

ar ti c nu sunt de aur, c nu au nicio valoare, nici vreo alt

utilitate dect aceea de a-i permite btrnului arhitect s vad

ceva. i d napoi ochelarii, dar cnd profesorul ntinde mna ca

s-i ia, Preotul le d drumul s cad i ochelarii se lovesc de un

scaun, sprgndu-se nainte s ajung pe podea.

Nendemnaticule! Prostule! ip subofierul.


Profesorul Morgenstern se apleac docil s-i ia de jos ochelarii

spari. Cnd s se ridice, i cad din buzunar vreo dou psrele

din hrtie mototolite i trebuie s se aplece din nou. Fcnd asta,

i cad din nou ochelarii. Preotul i observ stngcia i se abine

cu greu s nu se enerveze. Se rotete nfuriat pe clcie i

continu inspecia.

Din spate, Mengele observ totul fr s piard niciun

amnunt. Ofierii SS, cu chipiele cu hrci i oase ncruciate de

pe estele lor i cu ghetele care strivesc totul, nainteaz foarte

ncet, aintindu-i privirea asupra internilor cu o sete de violen

ce face ca ochii s le strluceasc lacom. Dita i simte apropiindu-

se, nu ndrznete s priveasc nici mcar cu coada ochiului. Din

nefericire, se opresc chiar naintea grupului ei, iar Preotul se

pironete n faa ei, la o distan mai mic de patru sau cinci pai.

Dita le vede tremurnd pe fete ca nite fire de iarb. Ei i-a

ngheat sudoarea pe spate. tie c nu e nimic de fcut: nlimea

ei o face s se remarce printre celelalte fete i este singura care nu

st n poziie de drepi, cu braele lipite de corp. Poziia ei ciudat

este evident c susine ceva cu braul o d de gol. Este cu

neputin s scape cineva de ochiul implacabil al Preotului, unul

dintre acei naziti abstineni, ca Hitler, care nu se mbat dect cu


ur.

Ea privete n fa, dar simte privirea Preotului strbtnd-o.

De fric i se pune un nod n gt, i lipsete aerul, se asfixiaz.

Aude o voce masculin i se pregtete s ias din mijlocul

grupului.

Totul s-a sfrit

Dar nc nu. Rmne neclintit pentru c i d seama c nu

vocea Preotului este cea care o strig, ci alta, mult mai timid.

Este vocea bezmeticului profesor Morgenstern.

Scuzai-m, domnule subofier, mi dai voie s m ntorc la

locul meu n rnd? Dac suntei de acord, desigur, n caz contrar,

voi rmne aici ct timp mi se ordon. Departe de mine gndul s

provoc vreo neplcere

Preotul ntoarce capul i face un gest mnios n direcia

omuleului aceluia nensemnat care a ndrznit s i se adreseze

fr s aib permisiunea de a vorbi. Btrnul profesor i-a pus

din nou ochelarii, care au o lentil crpat i, ieit din rnd, i

observ pe ofierii SS cu o fa prostnac de o buntate infinit.

Preotul face civa pai mari spre el, iar grzile l urmeaz. Pentru

prima dat, ridic tonul:

Btrn evreu prost i imbecil! Dac nu eti la locul tu n trei


secunde, te mpuc!

S trii, la ordinele dumneavoastr, i rspunde el docil. V

rog s m iertai, nu voiam s v supr, am preferat s ntreb

nainte s comit vreo fapt de indisciplin care s contrazic

ordinele, pentru c mie nu-mi place s m port nepotrivit i

dorina mea este s v slujesc n cel mai corect mod

Treci n rnd, imbecilule!

Da, domnule, La ordinele dumneavoastr, domnule! Iertai-

m nc o dat. Nu era intenia mea s ntrerup, tocmai

Taci, nainte s-i trag un glon n cap! ip nazistul la el,

scos din srite.

Profesorul face civa pai n spate, nclinndu-i n mod

exagerat capul, pn reuete s se strecoare n grupul su.

Preotul nu a bgat de seam c grzile lui s-au micat dup el i,

ntorcndu-se brusc i nfuriat, se lovete zgomotos de ei. O scen

demn de comediile de la cinematograf: nazitii izbindu-se unii de

alii ca nite bile de biliard. Civa copii rd pe nfundate, iar

profesorii, alarmai, i lovesc cu cotul ca s pstreze tcerea.

Sergentul, vizibil tulburat, l privete piezi pe superiorul su,

sumbrul cpitan medic, ce continu s stea cu minile la spate

ntr-un col, n penumbr. Preotul nu-i poate vedea chipul, dar i


imagineaz expresia lui de dispre. Lui Mengele nimic nu-i

provoac mai mult dispre dect mediocritatea i incompetena.

Subofierul i ndeprteaz pe ai si cu un gest de suprare i

i reia inspecia. Trece prin faa rndului n care se afl Dita i ea

i strnge pe lng ea braul amorit. Strnge i din dini. Strnge

din tot ce poate fi strns. Dac ar putea, ar strnge pn i

urechile. Dar cum Preotul este nervos i are impresia c a

controlat deja acel grup, trece la urmtorul. Alte cteva ipete,

cteva mbrncituri, vreo percheziie i, dup aceea, grupul se

ndeprteaz ncet de sectorul ei.

Bibliotecara i recapt respiraia, dei, pn nu dispar din

pavilion, pericolul continu s existe. Sunt erpi veninoi: se pot

ntoarce cnd te atepi mai puin. i preseaz crile de trup i,

pentru prima dat, se bucur c nu are un piept proeminent.

Snii ei de copil i permit s-i aranjeze discret crile. O doare

braul pentru c l-a inut att de mult timp n aceeai poziie.

Simte nepturi, dar nu ndrznete s se mite de team ca nu

cumva crile s cad pe jos, fcnd zgomot. Ca s nu se

gndeasc la durere, i reamintete cum hazardul a dus-o n

blocul 31.

Sosirea transportului care a adus-o n decembrie a coincis cu


ultimele pregtiri pentru o reprezentaie teatral a povetii Alb-

ca-zpada i cei apte pitici. Era un mod de a srbtori

Hannukkah, festivitatea care evoc revolta armatelor evreieti ale

macabeilor mpotriva grecilor. nainte de numrtoarea de

diminea, mama ei s-a ntlnit cu o cunotin din Terezn,

doamna Turnovska, o vnztoare de fructe din Zlin. O mic

bucurie n mijlocul attor lipsuri.

Femeia aceea plcut, care rmsese vduv la nceputul

rzboiului, a fost cea care i-a explicat c auzise vorbindu-se

despre existena unei barci-coal, unde mergeau copii cu vrsta

de pn la treisprezece ani. Cnd mama ei i-a spus c Edita avea

paisprezece, doamna Turnovska i-a povestit c directorul colii

fusese iste i i convinsese pe nemi c avea nevoie de civa

supraveghetori pentru a ajuta la meninerea ordinii n hangar.

Astfel, angajase civa biei cu vrsta ntre paisprezece i

aisprezece ani.

Acolo se face apelul la adpost, nu se ud, nici nu ndur frigul

sta n fiecare diminea. Nu trebuie s munceasc toat ziua.

Chiar i poriile de mncare sunt ceva mai bune.

Doamna Turnovska, o persoan care afl orice, tiuse c

Miriam Edelstein urma s se angajeze ca subdirectoare a lui Fredy


Hirsch.

Miriam Edelstein doarme n blocul meu i m cunoate, hai

s vorbim cu ea.

Au gsit-o mergnd grbit pe lagerstrasse, bulevardul

principal al lagrului, care-l traversa dintr-o parte n alta. Era

foarte ocupat i prost dispus; lucrurile nu-i merseser deloc

bine dup mutarea din ghetoul de la Terezn, unde soul ei,

Yakub, fusese preedintele Consiliului Evreiesc. nc de la sosire,

l despriser de grup i l nchiseser mpreun cu deinuii

politici la Auschwitz 1.

Doamna Turnovska i-a turuit dintr-un suflet virtuile Ditei, de

parc ar fi vndut ciree, dar, nainte s ncheie pomelnicul,

Miriam Edelstein a ntrerupt-o.

Numrul de supraveghetori este complet i multe alte

persoane mi-au cerut acelai lucru naintea dumneavoastr.

i a pornit la drum foarte grbit.

Dar cnd tocmai avea s se piard n acalmia de pe

lagerstrasse, s-a oprit. i s-a ntors. Cele trei femei rmseser cu

buzele umflate ntr-att nct nu se micaser nici mcar un

centimetru de la locul n care se aflau.

Ai spus c fata asta vorbete perfect ceha i germana i c


citete foarte bine?

ntmplarea a fcut ca n acea diminea s moar sufleorul

piesei care urma s fie reprezentat chiar n acea sear n blocul

31.

Avem nevoie urgent de un sufleor ar fi n stare s fac

asta?

Toate privirile au czut asupra Ditei.

Firete c da!

n acea dup-amiaz a intrat pentru prima oar n blocul 31. n

aparen, era una dintre cele treizeci i dou de barci care

alctuiau lagrul BIIb, mprite pe dou rnduri de cte

aisprezece i desprite de strada principal, lagerstrasse, dac

mocirla cu pricina putea fi numit strad. Era unul dintre acele

grajduri dreptunghiulare, cu o sob de crmid orizontal pe

pmntul bttorit, care mprea spaiul n dou jumti. Dar a

constatat c n blocul 31 exista o diferen fundamental: n locul

irurilor de cte trei paturi suprapuse n care dormeau deinuii,

existau doar nite bncue; i, n loc de lemn putred, pe perei se

vedeau desene cu eschimoi i cu piticii din Alb-ca-Zpada.

Aranjaser bncuele alctuind un stal improvizat i acolo

domnea un haos vesel de du-te-vino al voluntarilor care


transformau o barac mizerabil ntr-un teatru. Unii terminau de

aezat scaunele, alii luau i aduceau esturi colorate, iar un

grup repeta anumite fragmente cu nite copii care se strduiau s

le memoreze. n fundul barcii, supraveghetorii se strduiau s

aranjeze saltelele care alctuiau o mic scen, i vreo dou femei

de vrst nedefinit potriveau pnzele verzi care aveau s devin

pdurea din Alb-ca-Zpada. n acel moment, Ditei i-a venit n

minte ultima carte pe care o citise nainte de a prsi Praga: se

intitula Vntorii de microbi iar autorul ei, Paul de Kruif, explica

vieile unor importani cercettori al cror domeniu de activitate

erau bacteriile i fiinele microscopice. i n baraca aceea s-a

simit ntructva precum Koch, Grassi sau Pasteur privind printr-

o lentil care mrete agitaia nebuneasc a unor fiine

minuscule, care se micau nsufleite ntr-o lume a crei

dimensiune nu depea mrimea unei picturi de ap. Precum n

cea mai mic pat de mucegai, i n aceast gaur, contrar

ateptrilor, viaa i continua cursul cu ncpnare.

i pregtiser o cabin mic n faa scenei, din hrtie de

ambalaj vopsit n negru. S-a apropiat de ea Rubicheck, regizorul,

i i-a spus s fie atent la micua Sarah, cci atunci cnd se

nelinitea nu-i ieeau cuvintele n german i le schimba n ceh


fr s-i dea seama. Una dintre condiiile pe care le puseser

nazitii ca s ngduie reprezentaia a fost aceea c trebuia s se

in n german.

De la acea pies de teatru i amintete emoiile pe care le-a

avut nainte de a ncepe, povara rspunderii ntr-o barac ticsit

de public i prezena ngrijortoare pe primul rnd a unora dintre

ofierii care conduceau lagrul Auschwitz II, precum comandantul

Schwarzhuber sau doctorul Mengele. Privea printr-o gaur a

cartonului i era surprins vzndu-i rznd i aplaudnd.

Preau entuziasmai de acea interpretare. Erau aceeai care

trimiteau mii de copii la moarte n fiecare zi? Da, erau.

Dintre toate piesele de teatru care s-au jucat n acel bloc 31,

Alb-ca-Zpada din decembrie 1943 a fost cea pe care nu a uitat-o

niciodat niciunul dintre cei prezeni n acea sear la punerea ei

n scen i care au trit ca s povesteasc.

Cnd a nceput reprezentaia, oglinda fermecat care trebuia

s-i spun mamei vitrege cine era cea mai frumoas din ar s-a

blbit.

Cea mai frumoas eeeeeti tu, re-re-re-gina mea

Spectatorii au izbucnit n hohote de rs. Au crezut c era o

glum care fcea parte din pies. Dita transpira nuntrul


cochiliei sale din hrtie. Blbiala nu era prevzut n scenariu, ci

n emoiile biatului, dar orice scnteiere de umor era primit cu

o veselie zgomotoas, pentru c la Auschwitz rsetele erau mai

rare chiar dect pinea. i oamenii simeau o nevoie disperat s

rd.

Cnd Alb-ca-Zpada a rmas prsit n pdure, rsetele au

ncetat. O interpreta o fat cu o privire trist; machiajul de

cearcne roiatice i adncea senzaia de abandon. Prea att de

fragil, hoinrind pierdut prin pdure, cernd ajutor cu vocea ei

piigiat, nct Ditei i se punea un nod n gt vzndu-se pe sine

nsi la fel de lipsit de aprare la acel hotar al Poloniei, pierdut

ntr-o pdure ostil i plin de lupi n uniform.

Rsetele sporadice datorate uitrii unor fraze sau mpiedicrii

vntorului care o prsea pe Alb-ca-Zpada n voia sorii n

pdure (nendemnaticul era s cad n cap de pe scen, i

amintete Dita) s-au oprit brusc cnd micua Alb-ca-Zpada a

nceput s cnte. Cei care nu-i puteau explica de ce, avnd la

dispoziie pentru a alege zeci de fete, fusese aleas pentru rol

tocmai aceea, att de mrunic i de palid, cu fa de ppuic

demodat de porelan, au gsit pe dat rspunsul. Vocea ei era

minunat i cntecele dulcegi, preluate din desenele lui Walt


Disney, dobndeau o asemenea intensitate, fr alt

acompaniament muzical dect timbrul corzilor ei vocale, nct

multora li s-au nmuiat inimile. Gnd oamenii sunt ngrmdii,

marcai i sacrificai ca animalele, ajung s cread c sunt vite.

Rsul i plnsul le amintise c sunt nc oameni.

n cele din urm, a aprut printre aplauze, prinul salvator,

foarte nalt n comparaie cu ceilali actori, cu umerii lai i cu

prul umed pieptnat spre spate de parc ar fi fost dat cu fixativ:

nsui Fredy Hirsch. Alb-ca-Zpada a fost trezit cu

medicamentul cel mai vechi din lume, iar piesa s-a ncheiat cu

ovaii puternice din partea publicului. Aplauda chiar i

nepstorul doctor Mengele, dei, ce-i drept, fr s-i dea jos

mnuile albe.

nsui doctorul Mengele, care st acum ntr-un col al blocului

31 observnd totul, cu minile la spate, de parc n-are nicio

legtur cu cele ce se ntmpl. Preotul i dirijeaz cortegiul

funebru de grzi spre captul barcii lovind cu picioarele n

bncue i strnind panic i-i face s ias din rnd pe civa

interni, mai mult ca s-i scie dect ca s-i examineze. Din

fericire, se ndeprteaz fr s fi gsit niciun pretext ca s

aresteze pe cineva, cel puin pn n acel moment.


Nazitii i ncheie trecerea n revist din barac. Ajung pn n

punctul final. Sergentul se ntoarce spre cpitanul medic, dar

acesta nu mai este acolo, a disprut. Grzile ar trebui s fie

bucuroase c n-au gsit n cercetarea lor tuneluri de evadare,

arme sau orice alt lucru care s le ncalce ordinele. Totui, sunt

furioi c n-au gsit nimic s poat fi pedepsit. Scot cteva ipete

de final, l zglie violent pe un biet biat care face pe

supraveghetorul, lanseaz ameninri cu moartea i ies pe ua

din spate a barcii. De data asta, lupii s-au limitat s rscoleasc

frunziul cu botul. Au plecat, dar se vor ntoarce.

Cnd ua se nchide dup ei, se aude un murmur de uurare.

Fredy Hirsch i duce la buze fluierul pe care l poart mereu

atrnat la gt i fluier ferm ca s porunceasc celor prezeni s

rup rndurile. Dita are braul att de amorit nct aproape c

nu-l poate ndeprta de trup. O doare att de tare c i dau

lacrimile, dar se simte att de uurat c nazitii au plecat, nct

plnge i rde.

O anumit nervozitate a pus stpnire pe oameni. Profesorii au

chef s stea de vorb, s-i povesteasc senzaiile, s-i explice

unii altora ceea ce au vzut cu toii. Copiii profit de moment ca

s alerge i s se dezlnuie. Dita o vede venind din fa pe


profesoara Kzkov. nainteaz spre ea n linie dreapt, ca un

rinocer. Cnd merge i se clatin pielea care-i atrn de brbie ca

la curcani. Se pironete la mai puin de un centimetru distan de

ea.

Eti nebun la cap, fetio? Nu tii c atunci cnd se d

ordinul trebuie s i ocupi locul n zona supraveghetorilor, n loc

s ncepi s alergi ca o nebun? Nu-i dai seama c te pot aresta

i omor? Nu-i dai seama c ne pot omor pe toi?

Eu am fcut ce am crezut mai bine

Ce ai crezut tu i cine eti tu ca s schimbi regulile pe care

le-am stabilit, de comun acord, noi toi? Crezi c le tii pe toate?

Faa femeii se zbrcete pn se frm n mii de creuri.

mi pare ru, doamn Kzkov

Dita strnge pumnii ca s nu-i dea lacrimile. Nu-i va face

plcerea asta.

O s spun ce ai fcut

Nu va fi nevoie.

Este o voce foarte brbteasc, pronunnd cuvintele n ceh,

cu un puternic accent german, ncet, dar n acelai timp categoric.

ntorcndu-se, amndou l vd pe Hirsch, perfect brbierit i

pieptnat cu grij.
Doamn Kzkov, a mai rmas doar puin timp pn la

terminarea orelor de curs. Ar trebui s v ocupai de grupul

dumneavoastr, care e foarte neastmprat.

Profesoara se flete ntotdeauna c, datorit fermitii sale, are

cel mai disciplinat i cel mai studios grup de fete din tot blocul 31.

Nu spune nimic, dei se uit o clip cu furie la eful barcii. Se

ntoarce i, foarte semea, cu capul ridicat, pleac foarte demn

i prost dispus spre elevele sale. Dita suspin uurat.

Mulumesc, domnule Hirsch.

Fredy

mi pare ru c am nesocotit ordinele.

Hirsch i zmbete.

Soldatul adevrat este cel care nu trebuie s atepte s

primeasc ordine, pentru c tie ntotdeauna care i este datoria.

i, nainte de a pleca, se ntoarce o clip spre ea i privete

crile pe care fata le ine n poal.

Sunt mndru de tine, Dita. Fii binecuvntat!

Vzndu-l ndeprtndu-se cu paii si energici, Dita se

gndete la seara cnd a avut loc reprezentaia piesei Alb-ca-

Zpada. n timp ce supraveghetorii demontau scena, a ieit din

ascunztoarea ei de sufleor i s-a ndreptat spre ieire, gndindu-


se c poate nu va mai clca n acea barac n stare s devin un

teatru. Dar o voce uor familiar a oprit-o.

Fetio

Fredy Hirsch nc avea faa alb de la machiajul cu cret. Ditei i

s-a prut surprinztor c-i amintete de ea. n ghetoul de la

Terezn, Hirsch era eful Oficiului pentru Tineret, dar nu-l vzuse

dect n treact, de vreo dou ori, cnd ea o ajuta pe o

bibliotecar s mping cruul cu cri printre cldirile acelui

ora-garnizoan.

Sosirea ta n lagr este providenial, zise.

Providenial?

Categoric! I-a fcut un gest ca s-l urmeze n spatele scenei,

unde nu mai era nimeni. De aproape, ochii lui Hirsch aveau un

amestec ciudat de blndee i insolen, iar cuvintele sale n ceh

aveau un puternic accent nemesc. Am nevoie urgent de o

bibliotecar pentru blocul nostru de copii.

Dita a rmas perplex. Ea nu era dect o feti de paisprezece

ani care uneori se ridica puin pe vrfuri ca s par mai mare.

Scuzai-m, domnule, cred c este o nenelegere la mijloc.

Bibliotecara era domnioara Sittigova, eu doar o ajutam uneori s

care crile dintr-o parte n alta.


Directorul blocului 31 zmbea n felul su att de particular,

amabil i oarecum condescendent.

Am fost atent la tine de mai multe ori. Tu mpingeai cruul

n care erau crile.

Da, pentru c ei i era foarte greu i roile se rostogoleau cu

dificultate printre pietre. Dar nimic mai mult.

Tu trgeai de cruul n care erau crile. i-ai fi putut

petrece dup-amiaza lungit n patul tu, plimbndu-te cu

prietenele tale sau poate vzndu-i de treburile tale. Dar, n

schimb, mpingeai cruciorul pentru ca oamenii s aib cri.

Ea l privea perplex, dar cuvintele lui Hirsch nu admiteau

replic. El nu conducea o barac, el conducea o armat. La fel

cum generalul unei revoluii populare, care ridic armele

mpotriva unei trupe invadatoare, arat spre un ran i i spune:

Tu eti colonel, n seara aceea el a fixat-o cu aceeai solemnitate

pe Dita n baraca aceea rvit i i-a zis: Tu eti bibliotecar.

ns a mai adugat:

Dar este periculos. Foarte periculos. S te ocupi de cri aici

nu este un joc. Dac ofierii SS ar prinde pe cineva cu cri, l-ar

executa.

i zicnd asta, a ridicat degetul mare i a ntins arttorul. A


intit cu acel pistol imaginar fruntea Ditei. Ea a vrut s lase

impresia c nu se tulbur, dar ncepea s se neliniteasc n faa

acelei rspunderi neateptate.

Contai pe mine.

Este un mare risc.

Nu-mi pas absolut deloc.

Ar putea s te omoare.

Nu-mi pas.

Dita a ncercat s vorbeasc rspicat, dar nu a reuit. Nu a

reuit nici s-i controleze tremurul picioarelor, care fcea s-i

tresalte tot trupul. eful blocului privea fix biala acelor

piciorue nnebunite, nclate n ciorapii lungi de ln.

Este nevoie de cineva curajos care s se ocupe de bibliotec

Dita se nroi pentru c picioarele i tremurau nencetat. Cu ct

se strduia mai mult s le opreasc tremurul, cu att se agitau

mai tare. i deja i tremurau i minile, pe de-o parte gndindu-se

la naziti, pe de alt parte de team ca nu cumva directorul s

cread c-i era fric i s nu o accepte. Se gndi c-i era team

tocmai de acea team.

Atu-atunci n-o s contai pe mine?

Mie mi pari o fat foarte curajoas.


Dar tremur! rspunse ea ntristat.

Atunci, Hirsch zmbi n felul lui caracteristic, de parc ar fi

privit greutile lumii dintr-un fotoliu confortabil.

De aceea eti curajoas. Curajoii nu sunt cei crora nu le

este team. Acetia sunt temerarii, cei care ignor riscul i se pun

n pericol fr a fi contieni de consecine. Cineva care nu e

contient de pericol poate expune unui risc pe oricine s-ar afla

lng el. Pe astfel de oameni nu-i vreau n echipa mea. Eu am

nevoie de cei care tremur, dar nu cedeaz, cei care sunt

contieni de riscul pe care i-l asum i, chiar i aa, merg

nainte.

Ascultndu-l, Dita a simit c picioarele i tremurau mai puin.

Curajoii sunt cei n stare s-i depeasc propria team.

Tu faci parte din aceast categorie. Cum te cheam?

M numesc Edita Adlerov, domnule Hirsch.

Bine ai venit n blocul 31, Edita. Dumnezeu s te

binecuvnteze! Te rog, spune-mi Fredy.

i amintete clar cum n acea noapte cnd a avut loc

reprezentaia teatral au ateptat discret s plece toat lumea.

Dup aceea, Dita a intrat n camera lui Fredy Hirsch, o

chichinea cu un pat mizerabil i vreo dou scaune vechi. Era


ticsit de pachete desfcute, recipiente goale, hrtii cu timbre

oficiale, fii de materiale care rmseser n plus de la decorul

pentru Alb-ca-Zpada, cteva castroane de tabl turtite i

hainele sale, puine, dar perfect mpturite.

Cnd Hirsch a cerut s fie mbuntit alimentaia foarte

srac a copiilor, doctorul Mengele a ordonat, cu o indulgen

neateptat, ca pachetele pe care le trimiteau rudele pentru

internii care muriser deja s fie duse la blocul 31. Intrrile n

blocul medical erau frecvente, iar morile, zilnice. Dintre cei 5.007

deportai care sosiser n septembrie, aproape o mie muriser

pn la sfritul lui decembrie. Pe lng bolile respiratorii, ca

bronita i pneumoniile, se rspndiser erizipelul i hepatita,

agravate din cauza malnutriiei i a lipsei de igien. Pachetele

orfane ajungeau n blocul 31 att de prdat dup ce treceau prin

minile ofierilor SS nct uneori nu conineau dect firimituri i

ambalaje goale. Totui, alteori, ajungeau civa biscuii, puin

salam, ceva zahr Era o completare preioas pentru

alimentaia copiilor i constituia un motiv pentru organizarea

unor concursuri i festivaluri, la care premiul era o jumtate de

ceap, o tablet de ciocolat sau un pic de gri.

Mai nti, Hirsch i-a povestit ceva care a lsat-o cu gura


cscat: posedau o bibliotec ambulant. Diveri profesori care

cunoteau temeinic vreo oper literar deveniser persoane-cri.

Se nvrteau prin diferitele grupuri ca s le spun copiilor poveti

pe care le tiau aproape pe de rost.

Magda tie foarte bine Minunata cltorie a lui Nils

Holgersson, iar copiii se bucur cnd i face s-i imagineze c

zboar agai de gscani pe cerul Suediei. Shasehk explic foarte

bine povetile cu indieni i aventurile din Vestul Slbatic. Dezo

Kovak se dedic relatrii acelor istorii ale patriarhilor, cu lux de

amnunte, aproape ca o Biblie vorbitoare.

Dar Fredy Hirsch nu avea s se mulumeasc doar cu att. I-a

povestit cum crile ptrunseser treptat n lagr, n mod

clandestin. Un tmplar polonez pe nume Mietek adusese trei i un

electrician slovac nc dou. Erau tipul de interni care se micau

cu mai mult libertate ntre lagre, fiind nsrcinai cu lucrri de

ntreinere. Din magazia enorm n care ajungeau obiectele

rechiziionate de la prizonieri cnd acetia soseau la Auschwitz,

magazie pe care o numeau Canada, au reuit s ia cu ei cteva

cri, pe care Hirsch le-a pltit cu provizii din pachetele pe care le

avea la dispoziie.

Dita avea s aib grij crui profesor i mprumuta crile i s


le strng la ncheierea orelor, pentru ca, la sfritul zilei, s le

pun la loc n ascunztoarea lor.

Camera era ticsit, dar nu dezordonat. Cel mult, exista o

dezordine calculat minuios de nsui Hirsch, care-i permitea s

ascund anumite lucruri care nu trebuiau s rmn la vedere.

eful blocului s-a ndreptat ctre un col unde se ngrmdeau

nite deeuri i le-a dat la o parte. A dat la o parte o bucat de

tabl i au nceput s se iveasc nite cri. Dita nu i-a putut

stpni bucuria i a aplaudat de parc ar fi fost vorba despre un

numr de scamatorie.

Asta este biblioteca ta. Nu e cine tie ce. i s-a uitat la ea

piezi, ca s vad ce efect aveau toate astea asupra ei.

Nu era o bibliotec foarte mare. n realitate, era alctuit din

opt cri, dintre care unele n stare proast. Dar erau cri. n acel

loc att de obscur, unde omenirea ajunsese s-i ating propria

umbr, prezena crilor era un vestigiu din timpuri mai puin

lugubre, mai blnde, cnd cuvintele rsunau mai puternic dect

mitralierele. O epoc apus. Dita a luat n minile sale volumele,

unul cte unul, cu aceeai grij cu care ii n brae un nou-

nscut.

Prima carte a fost un atlas rupt, cruia i lipseau anumite foi i


care ilustra o Europ cu ri disprute i imperii care au ncetat

s existe cu timp n urm. Coloritul hrilor sale politice, n

mozaicuri viu colorate rou stacojiu, verde strlucitor, portocaliu,

albastru marin contrasta cu atmosfera mohort care o nconjura

pe Dita, marcat de nuana de maro-nchis a noroiului, ocrul

ponosit al pavilioanelor, griul cerului acoperit de cenu. A

nceput s rsfoiasc atlasul i se simea de parc ar fi zburat pe

deasupra lumii: traversa oceane, ocolea capuri cu nume exotice

Bunei Sperane, Hornului, Tarifa survola muni, srea peste

strmtori care preau c se ating ca strmtoarea Bering,

Gibraltar sau Panama naviga cu degetul pe deasupra Dunrii i

a fluviului Volga i apoi deasupra Nilului. S ndei toate

milioanele de kilometri ptrai de mri, de pduri, toate lanurile

muntoase de pe Terra, toate rurile, oraele i toate rile ntr-un

spaiu att de minuscul era un miracol posibil doar ntr-o carte.

Fredy Hirsch o privea n tcere, satisfcut, n faa privirii ei

absorbite i a gurii ei cscate n timp ce rsfoia atlasul. Dac avea

vreo ndoial cu privire la rspunderea pe care i-o ncredinase

acelei fetie cehe, aceasta i se risipi pe loc. A tiut c Edita i va

da toat silina s aib grij de bibliotec. Avea acea legtur care

le unete pe unele persoane de cri. O complicitate pe care el


nsui nu o poseda, fiind mult prea activ ca s se lase captivat de

mii de rnduri imprimate pe nite pagini. Fredy prefera aciunea,

exerciiul fizic, cntecele, discursul Dar i-a dat seama c Dita

avea acea empatie care face ca anumite persoane s transforme

un pumn de foi ntr-o ntreag lume doar pentru ele.

Tratatul elementar de geometrie era ceva mai bine pstrat,

aternnd i el n paginile sale o alt geografie: un peisaj de

triunghiuri isoscele, de octogoane i cilindri, de iruri de numere

ordonate ca batalioanele unor armate aritmetice, de mulimi ca

nite nori i paralelograme care semnau cu nite celule

misterioase.

A treia carte a fcut-o s deschid larg ochii. Era A Short

History of the World de H. G. Wells. O carte populat de oameni

primitivi, egipteni, romani, mayai civilizaii care au format

imperii i care s-au nruit ca s apar altele noi.

Cel de-al patrulea titlu era o Gramatic a limbii ruse. Nu

nelegea nimic, dar i plceau acele litere enigmatice, fcute parc

s povesteasc legende. Acum c Germania era n rzboi

mpotriva Rusiei, ruii erau prietenii ei. Dita auzise c la

Auschwitz se aflau muli prizonieri de rzboi rui i c nazitii se

purtaser cu ei extrem de crud. Nu se nela.


O alt carte era un roman n francez, foarte deteriorat, cruia

i lipseau pagini i care avea pe foile sale pete de umezeal. Dita

nu nelegea franceza, dar s-a gndit c avea s gseasc pn la

urm o metod de a descifra secretul acelei poveti. Mai exista i

un tratat intitulat Cile terapiei psihanalitice; al unui profesor pe

nume Freud. Mai era nc un roman n rus care nu avea coperte.

i a opta carte era un roman n ceh ntr-o stare mizerabil, o

mn de foi susinute precar de cteva fire pe cotor. nainte s o

poat lua n minile sale, Fredy Hirsch a apucat cartea. Ea se uit

la el cu o expresie de bibliotecar nedumerit. I-ar fi plcut s

aib nite ochelari rotunzi pentru a-l putea privi pe deasupra lor,

aa cum fceau bibliotecarele serioase.

Asta este prea rupt. Nu ne folosete.

Am s-o dreg eu.

n plus nu este o carte pe care s o citeasc minorii. i cu

att mai puin fetele.

Dita i deschise i mai larg ochii ei mari pentru a-i arta

iritarea.

Cu tot respectul, domnule Hirsch, am paisprezece ani. Chiar

credei c, dup ce am vzut n fiecare zi cum oala cu micul dejun

pentru noi trece pe lng cruul cu mori i dup ce am privit


zilnic zeci de oameni intrnd n camerele de gazare de la captul

acestui lager, m va mai impresiona ceea ce a putea citi ntr-un

roman?

Hirsch s-a uitat la ea surprins. i era destul de greu s l mai

surprind ceva. I-a explicat ca era vorba despre Peripeiile

bravului soldat vejk, scrise de un alcoolic i un defimtor pe

nume Jaroslav Hasek, c n acea carte existau opinii scandaloase

despre politic i religie i situaii de o moralitate mai mult dect

ndoielnic, prea puin adecvate pentru vrsta ei. Totui, nsui

Hirsch i ddu seama c ncerca s se conving pe sine fr prea

mare ndejde i c fata aceea cu ochi ptrunztori de un verde-

albstrui l privea foarte hotrt. Hirsch i frec brbia de parc

ar fi vrut s-i elimine barba care i crescuse n timpul zilei. Oft.

i ddu din nou prul spre spate i, n cele din urm, accept. i

ddu i acea carte dezlipit.

Dita se uita la cri, dar mai ales le mngia. Erau rupte la

coluri i subliniate, ponosite, cu cercuri roiatice de umezeal,

unele dintre ele mutilate dar erau o comoar. Faptul c erau

att de fragile le fcea i mai valoroase. i ddea seama c

trebuia s aib grij de acele cri ca de nite btrnei care

supravieuiser unei catastrofe, pentru c aveau o importan


crucial: fr ele se putea pierde nelepciunea unor secole de

civilizaie. Tehnica geografilor, care ne fcea s tim cum era

lumea; arta literaturii, care mbogea viaa cititorului de zeci de

ori; progresul tiinific pe care l reprezenta matematica; istoria,

care ne amintea de unde proveneam i care poate c ne ajuta s

hotrm ncotro trebuia s mergem; gramatica, permind

comunicarea ntre persoane Mai mult dect o bibliotecar, din

acea zi a devenit felceria crilor.

Mnnc foarte ncet obinuita sup de napi pentru c se

spune c aa te saturi mai bine, dei nici dac o sorbi nu i

potolete foamea, ci de-abia dac o nal. Pe bisericue, printre

nghiituri, profesorii comenteaz comportamentul prea puin

lucid al bezmeticului profesor Morgenstern.

Este un brbat foarte ciudat, uneori vorbete mult, iar alteori

nu adreseaz nimnui niciun cuvnt.

Mai bine s nu vorbeasc. Spune numai prostii. E ramolit.

A fost ruinos modul n care nclina servil capul n faa

Preotului.

Nu se poate spune c este un erou al micrii de rezisten.

Nu tiu de ce Hirsch permite ca un brbat cruia i lipsete o


doag s le predea copiilor.

Dita ascult de la o oarecare distan i simte mil pentru acel

brbat deja n vrst, care i-l amintete ntructva pe bunicul ei.

l vede n fundul barcii, aezat pe o banc, mncnd singur,

chiar vorbind singur, ducndu-i lingura la gur n mod

ceremonios, ridicnd degetul mic cu un rafinament ieit din

comun n acel grajd, de parc ar lua masa n vreun palat,

nconjurat de aristocrai.

i dedic dup-amiaza, ca de obicei, jocurilor i activitilor

sportive pentru copii, dar ea i dorete ca ziua s se termine i s

se fac numrtoarea de sear ca s dea fuga s-i vad prinii.

n lagrul familial, vetile se rspndesc din barac n barac i,

tot propagndu-se dintr-o parte n alta, se denatureaz.

Imediat ce are posibilitatea, se duce n grab s-i liniteasc

mama, care probabil c deja a aflat despre percheziia de la blocul

31; cine tie ce i s-o fi povestit! n timp ce strbate lagerstrasse; i

iese n cale prietena ei Margit.

Ditinka, am auzit c ai avut inspecie la blocul 31!

Scrbosul de Preot.

Trebuie s spui mereu attea cuvinte urte? o ntreab

lsnd s-i scape un chicot de rs.


Scrbos nu este un cuvnt urt, este adevrul. Provoac

scrb! Cum poate ceva s arate adevrul i n acelai timp s fie

i un cuvnt urt?

Au gsit ceva? Au arestat pe cineva?

Absolut nimic, acolo nu exist nimic ce s poal gsi. i i

face semn cu ochiul. A fost i Mengele.

Doctorul Mengele? Doamne Dumnezeule! Ai avut mare

noroc. Se spun lucruri oribile despre acel brbat. E nebun. Ca s

reueasc s-i fac pe oameni s aib ochi albatri, a ncercat s

le injecteze n pupile cerneal albastr la treizeci i ase de copii.

E oribil, Ditinka. Unii au murit din cauza infeciei, iar alii au

rmas orbi.

Amndou au tcut. Margit este cea mai bun prieten a ei i

este la curent cu munca ei n biblioteca clandestin, dar a rugat-o

s nu-i spun nimic mamei sale. Cu siguran, ar ncerca s-i

pun piedici, i-ar spune c este prea riscant, poate c i-ar da

lacrimile i ar amenina-o c-i va povesti totul tatlui ei; nu este

prea evlavioas, dar ar ncepe s-l implore pe Dumnezeu sau ceva

de genul sta. Nu, mai bine s nu-i spun nimic. i nici tatlui ei,

e i-aa destul de abtut. Ca s schimbe subiectul, i povestete

lui Margit, printre rsete, incidentul cu profesorul Morgenstern.


A fcut-o de oaie! Trebuia s-i fi vzut faa Preotului n timp

ce profesorului i cdea totul din buzunare de fiecare dat cnd se

apleca.

tiu cine este, un brbat foarte btrn, cu un costum cu

dungi nguste care i nclin capul de fiecare dat cnd trece pe

lng o doamn i cum sunt att de multe, pare o ppu din

acelea care au un arc n cap! Eu cred c domnul la este un pic

icnit.

i cine nu este, n acest loc?

Ajungnd, vede c prinii ei stau jos, odihnindu-se, n partea

exterioar, din lateral, a barcii. Este frig, dar nuntru este

nesat de oameni. i vede obosii, mai ales pe tatl ei.

Ziua de lucru este lung: sunt trezii nainte de rsritul

soarelui, i fac s ndure o numrtoare nesfrit sub cerul liber

i apoi i oblig s munceasc toat ziua n ateliere. Tatl ei

fabric centuri pentru putile n bandulier i de aceea, de multe

ori, are minile negre i bici la degete, din cauza rinilor toxice

i a adezivilor pe care-i folosesc. Mama ei lucreaz ntr-un atelier

de confecionat epci, unde munca e mai uoar. Sunt multe ore,

mai ales cu o alimentaie att de srac, dar mcar muncesc la

adpost i stnd jos. Sunt oameni care au o soart mult mai rea:
cei care-i adun pe mori n cru, cei care cur latrine, cei de

la evacuarea apei prin anuri sau grupurile de pe antiere, care

i petrec toat ziua crnd materiale.

Tatl ei i face semn cu ochiul i mama ei se ridic grbit

vznd-o.

Eti bine, Edita?

Daaa.

Nu m pcleti?

Sigur c nu! Nu m vezi?

n acel moment, trece pe acolo domnul Tomashek.

Hans, Liesl! Ce mai facei? Vd c fata voastr are n

continuare cel mai frumos zmbet din ntreaga Europ.

Dita, mbujorat, spune c pleac mpreun cu Margit i cele

dou fete i las singuri pe aduli.

Ce amabil este domnul Tomashek!

i pe el l cunoti, Margit?

Da, i viziteaz de multe ori pe prinii mei. Aici mult lume

i vede de treaba ei, dar domnul Tomashek face parte dintre cei

crora le pas de oameni. i ntreab cum le merge, se intereseaz

de problemele lor.

i i ascult
E de treab.

Ce bine c mai sunt i oameni care n-au devenit corupi n

acest infern!

Margit rmne tcut. Dei este cu doi ani mai mare, o

deranjeaz acest fel att de direct al Ditei de a spune lucrurilor pe

nume, dar tie c are dreptate. Vecinele de pat fur lingurile,

hainele sau orice gsesc. Fur pinea copiilor cnd mamele lor nu

sunt atente, le denun capilor orice fleac pentru o lingur de

sup n plus. Auschwitz nu-i omoar doar pe nevinovai, omoar

i inocena.

La ct e de frig, prinii ti stau acolo, afar, Dita! N-o s

fac pneumonie?

Mama prefer s nu o ntlneasc pe colega ei de pat. Este

foarte fnoas dei nu mai argoas dect a mea!

Dar suntei norocoase, dormii n paturile de sus. Noi

suntem toate repartizate n paturile de jos.

Probabil c se degaj mult umezeal de pe sol.

Ah, Ditinka, Ditinka! Cel mai ru nu e ce se degaj din sol, ci

ceea ce poate s vin de sus. Vecinelor tale de deasupra poate s

li se fac ru i s vomite fr s aib timp s se uite unde o fac.

Iar unele sufer de dizenterie i fac pe ele. Grl, Ditinka. Am


vzut asta la alte paturi suprapuse.

Dita se oprete o clip i se ntoarce spre ea foarte serioas.

Margit

Ce-i?

De ziua ta poi s ceri s i se druiasc o umbrel.

Prietena ei, cu doi ani mai mare, mai nalt, dar cu un chip de

feti, neag dnd din cap. Are dreptate mama ei cnd spune c

Dita este dat naibii: este n stare s glumeasc din orice!

i cum ai obinut voi locurile acelea n paturile de sus?

replic.

Doar tii ce ncurctur s-a iscat n lagr cnd a sosit

transportul nostru n decembrie.

Pentru o clip amndou rmn tcute. Veteranii din

septembrie nu numai c erau cehi, ci erau i cunoscui, prieteni,

chiar rude pe care, de asemenea, i deportaser din ghetoul de la

Terezn, la fel ca pe ei. Dar nimeni nu s-a bucurat s-i vad pe

nou-venii. Internarea altor cinci mii de noi prizonieri n lagr

nsemna c trebuiau s-i mpart firicelul de ap care ieea din

robinete, c numrtorile sub cerul liber aveau s devin

interminabile i c barcile aveau s fie ticsite.

Cnd eu i mama am intrat n baraca pe care ne-au atribuit-


o pentru a ncerca s mprim paturile cu vreo veteran, acolo

era un haos.

Margit continu s ncuviineze. i ea i amintete discuiile

din baraca ei, ipetele i certurile dintre femei, care-i disputau o

ptur sau o pern jegoas.

n baraca mea, explic Margit, era o femeie foarte bolnav,

care tuea ntruna, i cnd ncerca s se aeze pe o saltea, cea

care mprea patul cu ea o trntea la pmnt mbrncind-o.

Atunci femeia tuea i mai tare i gemea, neavnd putere s se

ridice de pe podea. Nevolnicelor ce suntei! le striga kapo. Credei

c suntei sntoase? Credei c are vreo importan c avei o

bolnav contagioas n acelai pat sau n patul de lng voi?

n cazul acela, era o kapo neleapt.

Nici pomeneal! Dup ce a zis asta, a scos un baston i a

nceput s mpart lovituri n stnga i n dreapta. O lovea chiar i

pe femeia care czuse pe podea, pe care, chipurile, voia s o ajute.

Dita i amintete nvlmeala de ipete, alergturi, plnsete, i

vorbete mai departe:

Mama a vrut s ieim din barac pn se linitea situaia

nuntru. Afar era frig. O femeie a zis c nu vor fi paturi

suficiente nici dac le-am mpri pe toate, c vor fi femei care vor
trebui s doarm pe jos, pe pmnt.

i ce ai fcut?

Pi, am ngheat n continuare afar. Doar tii cum e mama,

nu-i place s atrag atenia. Dac ntr-o zi ar clca-o un tramvai,

n-ar ipa, ca s nu dea motive de brf. Dar pe mine treaba asta

m clca pe nervi. Aa c nu i-am cerut voie. Nu mi-ar fi dat. Am

pornit-o i am intrat n fug nuntru, nainte s-mi poat spune

ceva. i mi-am dat seama de un lucru

De ce anume?

C paturile de sus erau aproape toate ocupate. De aceea mi-

am dat seama c trebuie c erau cele mai bune. Nu tiam exact de

ce, dar ntr-un loc ca acesta trebuie s fii atent la ceea ce fac

veteranele.

Eu am vzut c unele veterane te lsau s dormi n patul lor

dac le plteai cu ceva. O femeie a reuit s fie acceptat ntr-un

pat n schimbul unui mr.

Un mr este o avere, rspunde Dita. Probabil c nu cunotea

preurile. Cu o jumtate de mr se pot cumpra multe lucruri i

multe favoruri.

Tu aveai ce s oferi?

Nimic. M-am uitat care dintre veterane nu aveau coleg. n


paturile n care erau deja dou femei, acestea stteau cu

picioarele atrnate spre exterior, ca s-i marcheze teritoriul. Erau

femei din acelai transport ca i noi, care hoinreau n cutarea

unui loc, sus sau jos, oriunde, cernd ndurare. Cutau pe

internele cele mai blnde ca s le lase s se lungeasc pe saltelele

lor. Dar veteranele amabile acceptaser deja s mpart patul cu

cineva.

i nou ni s-a ntmplat tot aa, i mrturisete Margit.

Noroc c pn la urm am ntlnit o vecin de cmru din

Terezn care ne-a ajutat pe mama, pe sora mea i pe mine.

Eu nu cunoteam pe nimeni. i nu aveam nevoie de un loc,

ci de dou.

Ai gsit, n cele din urm, vreo veteran miloas?

Era trziu. Nu mai rmseser dect egoistele i furioasele.

i tii ce am fcut?

Pi, nu.

Am cutat-o pe cea mai rea dintre toate.

De ce?

Pentru c eram disperat. Am vzut o veteran de vrst

mijlocie, cu prul scurt, de parc i-ar fi fost tuns prin mucturi,

aezat pe un pat mizerabil de deasupra. Figura ei era sfidtoare.


O cicatrice neagr i brzda faa. Un tatuaj albastru pe dosul

minii te lsa s nelegi c fcuse nchisoare. O femeie s-a

apropiat de ea, implornd-o, iar aceasta a alungat-o cu ipete. A

ncercat chiar s o mping cu picioarele ei jegoase. Ditamai

picioarele enorme i rsucite!

i ce ai fcut?

M-am pironit n faa ei trengrete i i-am zis: Hei, tu!

Aiurea! Nu-mi vine s cred! Umbli cu braoave! Vezi o

veteran cu nfiare de delincvent i, fr s o cunoti, te duci

i-i zici: Hei, tu! aa, linitit?

Cine a zis c eram linitit? Eram moart de fric! Dar la o

astfel de femeie nu te poi duce s-i spui: Bun seara, stimat

doamn, credei c anul sta o s se coac la timp caisele? Te-ar

alunga n uturi! Ca s m asculte, trebuia s-i vorbesc n

limbajul ei.

i te-a ascultat?

Mai nti mi-a aruncat o privire ucigtoare. Eu probabil c

eram alb ca varul, dar am ncercat s n-o las s-i dea seama. I-

am zis c doamna kapo avea s le repartizeze la voia ntmplrii

pe femeile care nu se instalaser: Afar mai sunt nc douzeci

sau treizeci i o poi nimeri pe oricare. E una foarte gras care i-


ar strivi ficatul. Alta a crei rsuflare miroase mai urt dect

picioarele. Unele sunt dintre acelea care au o digestie proast i

put.

Dita, eti dat naibii! i ce a zis?

S-a uitat urt la mine. Dar femeia asta nu ar putea s se uite

frumos nici dac ar vrea. n orice caz, m-a lsat s vorbesc n

continuare: Cntresc mai puin de patruzeci i cinci de

kilograme. Nu vei gsi pe nimeni aa de slab n tot transportul. Nu

sfori, m spl n fiecare zi i tiu cnd trebuie s tac. N-ai gsi o

coleg de pat care s-i convin att de mult n tot lagrul

Birkenau, chiar dac ai cuta cu lupa.

i ce a fcut?

i-a ntins capul spre mine i m-a privit cum priveti o

musc i nu tii dac s o striveti cu o palm sau s o lai n

pace. Dac nu mi-ar fi tremurat att de ru picioarele, a fi fugit.

Bine, dar ce a fcut?

Mi-a zis: O s rmi cu mine, bineneles.

i-ai atins scopul!

Nu, nc nu. I-am spus: Dup cum vezi, sunt o partid

bun cu care s mpri patul, dar o s fiu colega ta doar dac m

ajui s obin pentru mama mea alt pat din cele de sus. Habar n-
ai ct de tare s-a nfuriat! Nu i-a plcut deloc c o mucoas ca vai

de lume i spunea ei ce trebuia s fac, era clar treaba. Dar eu

bgm de seam cum le privea cu scrb pe femeile care

hoinreau prin pavilion. tii ce m-a ntrebat, foarte serioas?

Ce?

Tu faci pe tine n pat? Nu, doamn. Niciodat, i-am

rspuns. E spre binele tu, mi-a rspuns, la rndul ei, cu vocea

ei puternic, de butoare de votc. Apoi s-a ntors spre colega din

patul de alturi, care era singur. Hei, Boskovic, i-a zis, nu tii c

ni s-a poruncit s mprim salteaua? Cealalt a fcut pe lenea.

Rmne de vzut, argumentele tale nu m conving.

i ce a fcut veterana ta?

Avea i alte argumente. A cutat prin paiele din saltea i a

scos o srm rsucit, lung de o palm i cu un vrf foarte

ascuit. S-a sprijinit cu o mn de patul vecinei i cu cealalt i-a

pus srma la gt. Aceste argumente au convins-o mai repede, cred

i eu. Consimea dnd din cap foarte rapid. Panica o fcea s

deschid att de larg ochii, nct preau c aveau s-i cad din

orbite! i Dita rde.

Mie nu-mi vine s rd. Ce femeie ngrozitoare! Dumnezeu o

s o pedepseasc.
M rog, odat l-am auzit pe tapierul cretin care avea

prvlia sub casa noastr c Dumnezeu scrie drept cu rnduri

strmbe. Poate c i srmele rsucite sunt de folos. I-am

mulumit i i-am zis: M numesc Edita Adlerov. Poate vom

deveni prietene bune.

i ce i-a rspuns?

Nimic. Probabil s-a gndit c a pierdut destul timp cu mine.

S-a ntors spre perete i de-abia dac mi-a lsat patru degete ca

s m lungesc, cu capul la picioarele ei.

i nu i-a mai zis nimic?

Niciodat nu mi-a mai adresat vreun cuvnt, Margit. i vine

s crezi?

Ah, Ditinka! Eu deja cred orice. Dumnezeu s ne apere!

Este ora cinei i i iau rmas-bun pentru a se ntoarce la

barcile lor. Noaptea s-a aternut i doar becurile portocalii

lumineaz lagrul. Vede doi kapo stnd de vorb la ua uneia

dintre barci. i distinge datorit mbrcminii lor, mai bune,

brrii maro a prizonierilor speciali i datorit triunghiului care

arat c nu sunt evrei. Triunghiul rou i distinge pe deinuii

politici, muli dintre ei comuniti sau social-democrai. Culoarea

maro este pentru igani. Verdele pentru criminalii i delincvenii


comuni. Negrul este pentru cei asociali, retardai sau lesbiene.

Homosexualii poart un triunghi roz. Rareori se ntlnesc la

Auschwitz kapo cu triunghiuri negre sau roz, sunt prizonieri de

cea mai proast categorie, aproape la fel ca evreii. n lagrul BIIb

excepiile sunt o regul. Cei doi kapo care vorbesc, un brbat i o

femeie, poart unul un triunghi negru i altul unul roz, probabil

c acolo nimeni nu mai vrea s stea de vorb cu ei.

i atinge steaua ei galben i se ndreapt spre barac

gndindu-se la acea bucat de pine pe care o va primi. Pentru ea

este o delicates, singura mncare consistent pe zi, pentru c

supa este o zeam lung, care nu e bun dect ca s-i potoleasc

setea pentru o vreme.

O umbr neagr, mai neagr dect toate celelalte, merge i ea

pe lagerstrasse n direcie opus. Oamenii se dau la o parte din

calea ei ca s treac i s nu se opreasc. Oricine ar spune c este

moartea. Chiar este. Melodia Cavalcata delle Valchirie de Wagner

ptrunde prin ntuneric.

Doctorul Mengele.

Cnd ajunge n dreptul lui, Dita se pregtete s plece capul i

s se dea la o parte, la fel ca toi ceilali. Dar ofierul se oprete i

o intuiete cu privirea.
Pe tine te caut.

Pe mine?

Mengele o observ cu atenie.

Nu uit niciodat un chip.

Cuvintele lui rsun calm, ca atmosfera dintr-un cimitir. Dac

moartea ar vorbi, ar face-o exact cu aceast caden ngheat.

Dita i reamintete ntmplarea din blocul 31 din acea dup-

amiaz. Preotul nu i-a dat atenie din cauza certei care a avut loc

cu profesorul icnit i a crezut c scpase. Dar nu s-a gndit la

doctorul Mengele. Era mai departe, dar e clar c a vzut-o. Era

imposibil ca privirea lui de judiciar s nu-i dea seama c fata nu

se afla la locul corespunztor, c inea un bra de-a curmeziul pe

piept, c ascundea ceva. Citete asta n rceala care se revars din

ochii lui, deosebit de ntunecai pentru un nazist.

Numrul?

67.894.

O s te supraveghez. Cnd n-o s m vezi, eu o s te observ.

Cnd o s crezi c nu te aud, eu o s te ascult. Eu tiu totul. Dac

ncalci chiar i cu un milimetru ordinele din lagr, o s aflu i vei

sfri ntins pe mas, n sala mea de autopsii. Autopsiile pe viu

sunt foarte revelatoare.


i spunnd asta, ncuviineaz, de parc ar vorbi doar pentru

sine.

Vezi cum ajung n stomac ultimele valuri de snge pe care le

pulseaz inima. Este un spectacol extraordinar.

Mengele este furat de gnduri, gndindu-se la laboratorul de

medic legist foarte bine pus la punct, pe care l-a creat n

crematoriul 2, unde dispune de instrumentarul cel mai modern

din cte exist. i place la nebunie pardoseala de ciment rou,

precum i masa de disecie din marmur lefuit cu chiuveta n

mijloc i robinetele de nichel. Este altarul su dedicat tiinei.

Este mndru. Brusc, i amintete c are nite copii igani care-l

ateapt pentru a completa experimentul pe cranii i se grbete

cu pai mari, cci n-ar fi o dovad de bun cretere din partea sa

s-i fac s atepte.

Dita rmne n mijlocul lagrului, ameit. i tremur

picioarele, care par nite scnduri. Acum cteva clipe, pe

lagerstrasse erau o mulime de oameni, dar a rmas singur. Cu

toii au disprut prin anurile de asanare ale lagrului. Nimeni

nu se apropie s vad dac se simte bine sau dac are nevoie de

ceva. Doctorul Mengele a nsemnat-o. Ctorva prizonieri care au

rmas s priveasc scena de la o distan prudent le e mil s o


vad att de speriat, att de dezorientat. Poate vreo femeie

chiar o cunoate din vedere din ghetoul de la Terezn. Dar ei decid

s grbeasc pasul i s se dea din drum. Supravieuirea este pe

primul plan. Este o porunc de la Dumnezeu.

Reacioneaz i se ndreapt spre aleea ei. Chiar avea s o

supravegheze? se ntreab ea. Iar rspunsul este acea privire de

ghea. n timp ce pete, ntrebrile i se nmulesc n cap. i ce

trebuie s fac ncepnd din acel moment? Cel mai prudent este

s renune la postul ei de bibliotecar. Cum s aib grij de cri

cu doctorul Moarte umblnd pe urmele ei? E ceva n el care o

ngrozete, ceva ce nu e pe deplin normal. A vzut n anii acetia

muli naziti, dar sta are ceva diferit. Presimte c posed o

putere deosebit pentru a face ru.

i d bun seara mamei sale cu un murmur grbit, ca s nu-i

observe nelinitea, i se lungete cu grij lng picioarele urt

mirositoare ale veteranei. optete un noapte bun care se pierde

printre crpturile tavanului.

Nu poate s doarm i nici s se mite. Trebuie s-i menin

trupul linitit, n timp ce capul i se nvrte. Mengele a avertizat-o.

i poate c sta fusese un privilegiu, pentru c, fr ndoial, nu

vor mai exista i alte avertismente. Data viitoare i va nfige un ac


hipodermic n inim. Nu mai poate s aib grij de crile din

blocul 31. Dar cum va renuna la bibliotec?

Dac face asta, vor crede c i este fric. Ea va da tot felul de

explicaii, toate foarte nelepte i rezonabile. n locul ei, oricine ar

avea o frm de minte ar face acelai lucru. Dar tie c vetile la

Auschwitz sar din pat n pat mai repede dect puricii. Iar dac n

primul pat cineva spune c un brbat a but un pahar cu vin,

cnd vestea ajunge la ultimul pat, brbatul deja a but un butoi

ntreg. i nu fac asta din rutate. Toate sunt femei foarte

respectabile. Chiar i doamnei Turnovska, care este o femeie bun

i se poart foarte bine cu mama Ditei, i se ntmpl: are

mncrici la limb.

Deja le aude cuvintele: Desigur, acelei fetie i s-a fcut fric

i o vor spune cu acel ton condescendent, care se preface a fi

nelegtor i care o face s-i fiarb sngele n vine. i cel mai ru

e c mereu va exista vreuna att de cumsecade nct va spune:

Srcua, este de neles. S-a speriat. E o copil.

O copil? Nici vorb, doamn! Ca s fii copil trebuie s ai o

copilrie.

O copilrie
ntr-una dintre acele nopi de insomnie a nscocit jocul de a-i

transforma amintirile n fotografii i mintea n singurul album pe

care nimeni nu i-l va putea lua cu fora. Dup sosirea nazitilor la

Praga, au trebuit s prseasc apartamentul din casa unde

aveau curent electric. Locul acela i plcea mult, pentru c era cel

mai modern din ora, cu spltorie la parter i un interfon care

strnea invidia tuturor colegelor sale de clas. i amintete de

tatl su, la ntoarcerea ei de la coal, stnd n picioare n salon,

la fel de elegant ca ntotdeauna, cu costumul su gri la dou

rnduri de nasturi, dar neobinuit de serios. A anunat-o c

aveau s schimbe acel apartament minunat cu unul n apropiere

de castel, n Hradcany.

Este mai luminos, i-a spus fr s o priveasc n ochi. Nici

mcar nu a glumit, cum obinuia s fac atunci cnd voia s

reduc importana lucrurilor. Mama ei rsfoia o revist i nu a zis

nimic.

Eu nu am de gnd s plec de aici! a zbierat.

Tatl ei a plecat capul abtut i mama ei a fost cea care s-a

ridicat din fotoliu, s-a dus lng ea i i-a dat o palm care i-a

lsat degetele imprimate pe obraz.

Dar, mam, i-a rspuns Dita, mai mult perplex dect


amrt, obinuit fiind ca mama ei s nu ridice nici mcar

glasul la ea, tu ai spus c apartamentul sta din casa unde avem

curent electric era visul vieii tale

i Liesl a mbriat-o.

E rzboi, Dita. E rzboi.

Un an mai trziu, tatl ei era din nou n picioare n mijlocul

salonului. Acelai costum gri la dou rnduri de nasturi. Pe

vremea aceea nu prea mai avea treab la biroul de siguran

social, unde lucra ca avocat, i petrecea multe dup-amiezi

acas, concentrat s studieze hri i s roteasc globul su

pmntesc. I-a spus c se vor muta n cartierul Josefov. Toi evreii

trebuiau s se concentreze acolo, din ordinele acelui

Reichsprotektor nazist care crmuia ntreaga ar. A trebuit s se

mute ei trei i bunicii ntr-un apartament minuscul i rvit de

pe strada Eilisky Krsnohorske, Foarte aproape de acea sinagog

att de extravagant pe care o cunotea bine, pentru c tatl ei,

cnd treceau pe acolo, i explica mereu c era de arhitectur

spaniol. Nu a mai pus ntrebri i nici nu a mai ncercat s se

opun.

Era rzboi, Edita, era rzboi.

i, pe acel tobogan pe care viaa normal aluneca iremediabil,


ntr-o sear a sosit, n cele din urm, citaia de la Consiliul

Evreiesc din Praga prin care erau somai s se mute din nou, de

data asta n afara capitalei. Trebuia s se duc la Terezn, un sat

mic care fusese o fortificaie militar i care devenise n final un

ghetou al evreilor. Un ghetou care, la sosire, i s-a prut ngrozitor

i de care acum i este dor, i de unde au mai cobort nc o

treapt n aceast prbuire spre ntuneric cnd au czut n

nmolul de cenu de la Auschwitz. N-au mai rmas alte trepte de

cobort.

Sau poate c da

Dup acea iarn a anului 1939 cnd a nceput totul, un an

care a adus defilarea nazitilor fr zgomot, ca un virus gripal

care a congestionat realitatea, lumea n jurul ei nu s-a nruit

dintr-odat, nici nu s-a scufundat pe neateptate. Dar totul a

nceput s se prbueasc, mai nti ncet-ncet i apoi din ce n

ce mai repede. Cartelele, interdiciile de a intra n cafenele, de a

merge la cumprturi n magazine la aceeai or cu ceilali

ceteni, de a avea aparate radio, de a asista la filme i la piese de

teatru, de a cumpra mere Apoi avea s vin expulzarea copiilor

evrei din coli. Li s-a interzis chiar i s se joace n parcuri. Era ca

i cum ar fi vrut s le interzic copiilor s aib copilrie.


Dita zmbete uor Nu au putut.

O fotografie apare n albumul din mintea ei. Doi copii merg

inndu-se de mn prin vechiul cimitir evreiesc din Praga,

printre morminte marcate de pietricele puse peste nsemnri pe

hrtie, ca s nu le ia vntul. Nazitii nu puseser restricii n ceea

ce privete mersul la cimitir, care se pstra n stare bun din

secolul al XV-lea. n planurile sale, organizate i demeniale, Hitler

voia s transforme sinagoga i cimitirul ntr-un muzeu despre

ceea ce avea s fie dispruta ras evreiasc. Un muzeu

antropologic unde evreii ar fi ca nite dinozauri dintr-o er

ndeprtat, pe care colile de copii arieni, bineneles aveau s-l

viziteze fr pic de curiozitate.

Droaia de copii evrei din ora, al cror acces n parcuri i coli

era interzis, transformase vechiul cimitir ntr-un parc de joac.

Printre lespezile centenare cu brbi de iarb, afundate n secole de

tcere, hoinreau copiii.

Sub castan, stnd n spatele a dou lespezi mari nclinate,

aproape czute, Dita i-a artat colegului ei de clas numele de pe

o lespede mai mare pe care se citea Jehuda Low Ben Becadel. Erik

nu tia cine era i ea i-a povestit, pentru c tatl ei, cnd i

punea kipa i intrau n cimitir s se plimbe, i relatase de multe


ori povestea acelui brbat.

Fusese un rabin din ghetoul din cartierul Josefov, unde trebuia

s locuiasc toi evreii, la fel ca acum. Acolo studia tiinele oculte

i a aflat cum s-i dea via unei statui din argil.

Asta nu e cu putin! a ntrerupt-o Erik printre rsete.

Atunci, i nc mai zmbete amintindu-i, a folosit trucul

tatlui ei: a cobort glasul, i-a apropiat capul de el i a optit cu

voce groas:

Golem.

Erik a devenit palid. Toi din Praga auziser vorbindu-se despre

giganticul Golem, monstrul de piatr.

Dita i-a povestit, aa cum i explicase tatl ei, c rabinul reuise

s descifreze cuvntul sfnt pe care l-a folosit Iahve pentru a

drui via. A fcut o mic statuet din argil i i-a introdus n

gur o hrtie coninnd cuvntul secret. Iar statueta a tot crescut

pn cnd a devenit un colos cu via proprie. Dar rabinul Low

nu a tiut cum s-l controleze, iar omul de piatr fr creier a

nceput s devasteze cartierul i s provoace panic. Era un titan

indestructibil i prea imposibil de nvins. A existat doar un

singur mod: s atepte ca acesta s adoarm i, dnd dovad de

mult curaj pentru a-i bga mna n gur profitnd de o sforitur,


s-i scoat hrtia pentru a reui s fie adus din nou n stadiul de

piatr nensufleit. Rabinul a rupt n mii de bucele hrtia care

coninea cuvntul magic i l-a ngropat pe Golem.

Unde? ntreba nerbdtor Erik.

Nimeni nu tie, ntr-un loc secret. i a lsat vorb c, atunci

cnd poporul evreu se va afla n ncurctur, va aprea un rabin

iluminat de Dumnezeu, care va descifra din nou cuvntul magic i

Golem se va ntoarce pentru a ne salva.

Erik s-a uitat cu admiraie la Ditinka, vznd c tia poveti

att de misterioase ca aceea cu Golem. A mngiat-o blnd pe

obraz i, la adpostul zidurilor aspre ale cimitirului i al

confidenelor, i-a pus inocent buzele pe obrazul ei.

Zmbete trengrete aducndu-i aminte.

Primul srut, orict de nensemnat ar fi, nu se terge niciodat,

poate pentru c traseaz primul rnd al dragostei pe o pagin

alb. i amintete cu plcere acea dup-amiaz i se mir de acea

capacitate de a face s ncoleasc bucuria n deertul rzboiului.

Adulii se consum inutil cutnd o fericire pe care nu o gsesc

niciodat; n schimb, copiilor fericirea le nete din palmele

minilor.

Dar ea acum se simte deja femeie i nu va permite s fie tratat


ca o feti. Nu o s renune. O s mearg nainte, pentru c asta

trebuie s fac. Asta e ceea ce a spus Hirsch: mesteci teama i o

nghii. i mergi nainte. Curajoii se alimenteaz din propriul

sentiment de team. Nu, nu o s lase biblioteca.

Niciun pas napoi

Nu le va face aceast plcere nici btrnelor ae rutcioase,

nici acelui satanic doctor Mengele. Dac vrea inima ei ca s o

despice de sus pn jos, s vin s o ia.

Dup acel moment de orgoliu, deschide ochii n ntunericul din

barac i intensitatea flcrii sale interioare devine o flcruie de

candel. Accesele de tuse, sforiturile, gemetele vreunei femei care

poate c agonizeaz. Poate c nu vrea s recunoasc nici fa de

ea nsi faptul c ceea ce o nelinitete cel mai mult nu este ce ar

putea spune ceilali prizonieri, fie doamna Turnovska sau oricine

altcineva. Ceea ce o ngrijoreaz cu adevrat este ce ar putea

crede despre ea Fredy Hirsch.

Cu cteva zile n urm l-a auzit vorbind cu un grup pe aduli

care alctuiesc o echip de atletism i care se antreneaz dup-

amiaza alergnd n jurul barcii. Fie c ninge sau plou, fie c e

frig sau foarte frig, Hirsch alearg mpreun cu ei, n faa lor,

primul.
Atletul cel mai rezistent nu este cel care atinge primul inta.

Acela este cel mai rapid. Cel mai rezistent este cel care de fiecare

dat cnd cade se ridic. Cel care atunci cnd simte durerea n

coaste nu se oprete. Cel care nu se d btut cnd vede inta

foarte departe. Cnd acest alergtor atinge inta, chiar dac

ajunge ultimul, este un ctigtor. Uneori, chiar dac ai vrea, nu

st n puterea ta s fii cel mai rapid, pentru c picioarele tale nu

sunt suficient de lungi sau plmnii ti sunt mai nguti. Dar poi

ntotdeauna s alegi s fii cel mai rezistent. Depinde doar de tine,

de voina ta i de efortul tu. Nu o s v cer s fii cei mai rapizi,

dar o s v pretind s fii cei mai rezisteni.

Este sigur c, dac i-ar spune c trebuie s abandoneze

biblioteca, ar avea pentru ea vorbe amabile, extrem de politicoase,

chiar ncurajatoare dar nu tie dac ar putea s suporte privirea

lui decepionat. Dita se gndete la el ca la un brbat

indestructibil, ca acel Golem de neoprit din legenda evreiasc i

care, ntr-o bun zi, o s-i salveze pe toi.

Fredy Hirsch

i rostete numele ca s-i insufle curaj n acea noapte att de

ntunecat.

ntre imaginile pstrate n mintea ei, gsete una de acum vreo


doi ani, pe delicatele cmpuri de la Stranice, n afara oraului

Praga. Acolo evreii puteau s respire puin aer, dincolo de

restriciile stricte din ora. Acolo se aflau instalaiile sportive din

zona Hagibor.

n fotografia aceea este var, o zi clduroas, pentru c muli

biei sunt fr cma. n imagine se vd, n mijlocul unui mare

grup de copii i tineri, trei persoane. Una dintre ele este un biat

cam molu, de doisprezece sau treisprezece ani, care poart

ochelari i este mbrcat doar cu nite pantaloni scuri de culoare

alb. n mijloc, un magician care s-a prezentat cu gesturi teatrale

ca Borghini face o reveren. Este mbrcat elegant, cu cma,

sacou i cravat n dungi. n cellalt capt e un brbat tnr

nclat cu sandale i care nu poart dect nite pantaloni scuri,

care las s se vad un corp slab, dar atletic. n ziua aceea a aflat

c numele lui era Fredy Hirsch i c dirija activiti ale tinerilor la

Stranice. Biatul cu ochelari ine de captul unei sfori,

magicianul o sprijin la mijloc i Hirsch ine de cellalt capt. Dita

i amintete perfect poziia antrenorului: cu o mn pe talie cu

oarecare cochetrie, pe cnd cu cealalt inea unul din capetele

sforii. Hirsch se uit la magician cu un zmbet cam iret.

Profesorul acela de sport i instructor de tineri i s-a prut


foarte chipe, dar altceva te fcea s te uii ntruna la el. Nu erau

numai trsturile sale regulate sau corpul lui de atlet, era

elegana fiecrei micri a minilor sale, precizia fiecrui cuvnt,

modul ptrunztor de a-l privi n ochi pe cel care-l asculta, chiar

i felul de a-i privi din cnd n cnd ntregul public, fr s omit

pe nimeni. Avea un aer oarecum marial n gesturile sale

categorice, dar i o armonie proprie dansului clasic. Vorbea cu

atta fermitate, explica ntr-un mod att de seductor cum vor

face drumeii pn pe crestele Golan i i fcea s se simt att de

mndri c sunt evrei, nct era greu s nu-i doreti s faci parte

din echipa lui. Nu vorbea ca un rabin, era mult mai pasionat i

mult mai puin ortodox. Poate c datorit constituiei sale fizice,

mai degrab dect un om religios, prea un colonel

mbrbtndu-i trupele de tineri, o armat vistoare care se

ncredea n cuvintele lui.

Dup aceea a nceput spectacolul, iar curajosul Borghini

ncerca s se opun genunchiului strivitor al rzboiului cu micile

sale trucuri de magie: batiste colorate sub mnec mpotriva

tunurilor, ai de trefl mpotriva avioanelor de vntoare-

bombardament; extraordinar a fost c, timp de cteva clipe, pe

mulimea de fee prostite i zmbitoare, a nvins magia.


O fat foarte hotrt s-a apropiat de Dita cu o grmad de foi

i i-a ntins o hrtie.

Poi s ni te alturi. Organizm tabere de var pentru a

practica sporturi i pentru a ne ntri spiritul iudaic la Bezprvi,

lng rul Orlice. Pe foaia asta sunt detaliate activitile.

Tatlui ei nu-i plceau lucrurile acelea. Auzise cum i povestea

unchiului ei c nu-i plcea ca sportul s se amestece cu politica.

Se spunea c acel Hirsch organiza cu copiii jocuri de gheril, c

spau tranee din care se prefceau c trag cu arme i c le

vorbea despre tehnici de rzboi, de parc ar fi fost o mic armat

sub comanda lui.

Dac comandantul este Hirsch, ea este gata s se vre n orice

tranee. n orice caz, este deja vrt pn-n gt. Sunt evrei,

oameni greu de jumulit Nu vor putea s-i in piept nici ei, nici lui

Hirsch. Nu va renuna la bibliotec dar va trebui s fie foarte

atent, s aib patru urechi i opt ochi, s supravegheze umbrele

printre care se mic Mengele ca s nu se lase prins de ele. Ea

este o fetican de paisprezece ani, iar ei sunt cel mai puternic

dispozitiv militar de distrugere din istorie, dar nu va mai asista

mut la defilare. De data asta nu se va lua n gur cu ei.

Fie ce-o fi!


Dita nu este singura persoan din lagr pe care o frmnt

gndurile din cauza insomniei.

Fredy Hirsch, ca ef al blocului 31, are privilegiul de a dormi

ntr-o camer proprie i, n plus, ntr-o barac n care este

singurul locatar. Dup ce a lucrat o vreme la unul dintre

rapoartele sale, iese din camera sa i rmne singur ntr-o tcere

n care nc plutesc urme de voci i forfota din timpul zilei. S-au

stins murmurele, s-au nchis crile, s-au terminat cntecele

Cnd droaia de copii pleac n grab, coala este din nou un

hangar ordinar din lemn.

Ei sunt tot ce avem mai bun i spune n sinea lui.

A mai trecut o zi i nc o inspecie. Fiecare zi care trece este o

lupt ctigat. De parc n acel moment ar scoate dopul unei

mingi gonflabile, pieptul su bombat de atlet se contract i

claviculele sale drepte se cufund n umeri. Se las s cad apatic

pe o banc i nchide ochii. Brusc, i d seama ct e de obosit.

Este epuizat, dar nimeni nu trebuie s tie. El este un lider. Nu

are dreptul s se simt descurajat. Ei au ncredere n el, nu-i

poate dezamgi.

Dac ei ar ti

i minte pe toi. Dac ar ti cine este el cu adevrat, cei care


acum l admir l-ar ur.

Se simte vlguit. De aceea se ridic i se lungete pe burt, cu

palmele sprijinite pe sol i ncepe o serie de flotri. Le spune de

multe ori membrilor echipelor sale: oboseala trece prin efort.

Sus, jos, sus, jos.

Fluierul pe care-l are mereu atrnat de gt se lovete ritmic de

pmntul bttorit. S ascunzi lucrurile nseamn s trti zi i

noapte o bil grea de fier legat de glezn, dar, de asemenea, tie

c este neaprat necesar s fac asta, la fel cum este necesar s

strng din dini cnd l dor braele ncercnd s-i ridice trupul

cu o nou flotare. Trebuie s continue s se ridice i s se lase n

jos. Loviturile nentrerupte ale fluierului metalic pe sol nu trebuie

s nceteze. S strng din dini.

Sus, jos.

Slbiciunea este un pcat, optete aproape fr rsuflare.

Crede c a spune adevrul i face pe oameni liberi. A spune

adevrul confer mult prestigiu, asta este ceea ce fac curajoii.

Dar este cert i faptul c uneori adevrul distruge tot ce atinge.

De aceea continu s strng din dini i ncepe o nou serie de

flotri i, n timp ce sudoarea i curge pe spate, se gndete c a

pstra acel adevr mizerabil n luntrul su i a suporta singur


acel foc mistuitor pentru ca restul lumii s nu sufere arsurile

poate fi tot o dovad de generozitate. De generozitate sau de

laitate? Oare nu simte panic la gndul c ar putea pierde

admiraia pe care i-a dobndit-o depunnd att de mult efort?

Prefer s nu se mai gndeasc, s numere n continuare flotrile

i s strng din dini.

De aceea sportul nu a fost niciodat pentru el un sacrificiu, ci o

eliberare. La Aquisgran, unde s-a nscut n 1916, foarte aproape

de frontiera Germaniei cu Belgia i Olanda, toi copiii se duceau la

coal mergnd la pas. El era singurul care alerga, innd caietul

i cartea legate de spate cu o sfoar. Negustorii de pe strad l

ntrebau n glum unde se ducea att de grbit, iar el i saluta

foarte politicos, dar fr s micoreze viteza. Nu e vorba c ar fi

ntrziat sau s-ar fi grbit din vreun motiv, doar c i plcea s

alerge. Cnd vreun adult l ntreba de ce alerga mereu

pretutindeni, el rspundea ntotdeauna c i se prea foarte

obositor s mearg, c se moleea imediat, dar c atunci cnd

alerga nu ostenea.

Ajungea n fug n piaeta din faa porii principale a colii i,

cum la acea or nu erau btrni care s stea la soare, profita de

impulsul de a sri cu un salt mare peste vreo bncu ca i cum


ar fi participat la o curs cu obstacole. Dorina lui era s devin

un atlet profesionist i le spunea asta tuturor colegilor si de clas

ori de cte ori i se ivea ocazia.

Cnd avea zece ani, copilria lui, compus din pai mari i

viguroi i din partide de fotbal pe terenurile virane din cartier, s-a

fcut ndri din cauza morii tatlui su. Lund o pauz pentru

a se odihni pe banca din barac, ncearc s evoce imaginea

tatlui su, dar memoria lui era un ciment nc prea moale. Ceea

ce-i amintete cel mai bine despre el este golul pe care l-a lsat

absena lui. Acel gol, care i-a ajuns pn n strfundurile inimii,

nu s-a umplut niciodat. Chiar i n ziua de azi continu s aib

acea senzaie neplcut de a se simi singur, chiar i cnd este

nconjurat de oameni.

Au nceput s-i slbeasc puterile chiar i pentru a alerga. A

pierdut chiar i plcerea pentru alergri. Era dezorientat. De

atunci, mama lui i petrecea toat ziua muncind i, ca s nu stea

atta timp singur n cas sau s se certe cu fratele su mai mare,

l-a nscris n Judischei Pfadfinderbund Deutschland (JPD), o

grupare cu activiti tinereti care era o versiune evreiasc i

nemeasc a boy scouts, cu un sector sportiv numit Maccabi

Hatzair.
Prima dat cnd a intrat n acea incint spaioas i puin cam

dezordonat, cu o list de reguli nfipt pe u cu o piunez acolo,

mirosea a leie. i aduce bine aminte, i nu uit nici faptul c a

trebuit s-i nghit lacrimile ca s nu plng, totui, n JPD

micul Fredy Hirsch a descoperit ncet-ncet cldura pe care nu o

gsea ntr-o cas goal, la un tat disprut i la o mam aproape

mereu absent. i-a gsit acolo locul n lume. Camaraderia,

jocurile de mas n zilele ploioase sau excursiile, n care nu lipsea

niciodat o chitar i cineva care s povesteasc vreo istorie

frumoas despre martirii din Israel. Partidele de fotbal, baschetul,

cursele n saci sau atletismul au fost pentru el un colac de care s

se agae. Cnd venea smbta i toi rmneau acas cu familiile

lor, el se ducea singur pe pista sportiv s arunce cu mingea n

inelele ruginile de pe terenul de baschet sau fcea o serie lung de

abdominale pn mbiba cmaa de sudoare.

Antrenamentele pn la extenuare i nlturau grijile, i risipeau

incertitudinile. i plnuia mici provocri: s se duc i s se

ntoarc de cinci ori pn la col n mai puin de trei minute, s

fac zece flotri, iar la ultima s loveasc aerul cu mna, s

nscrie patru couri unul dup altul de la o anumit distan

dintr-un numr prestabilit de ncercri Ct timp se concentra


asupra acestor obiective nu se gndea la nimic, chiar se putea

spune c era fericit i nu-i amintea c piei duse un lat cnd

avea cea mai mare nevoie de el.

Mama lui s-a recstorii i, n timpul adolescenei sale, Fredy

se simea mai n largul su n sediul JPD-ului dect n propria

cas. Cnd ieea de la coal se ducea direct acolo, avea

ntotdeauna o scuz pentru mama lui pentru a se ntoarce acas

foarte trziu: adunri ale consiliului de conducere din care fcea

deja parte, organizarea de excursii, turnee sportive, lucrri de

ntreinere a sediului Totui, pe msur ce cretea, capacitatea

sa de a interaciona cu bieii i fetele de vrsta lui a sczut; muli

dintre ei nu-i mprteau nflcratul misticism sionist, care-l

fcea s-i imagineze ntoarcerea n Palestina drept o misiune, nici

exagerata lui pasiune de a face sport la orice or. Au nceput s-l

invite la vreo petrecere unde se formau deja primele cupluri, dar

Fredy nu se simea n largul su i a tot gsit scuze ca s nu se

mai duc, pn cnd nu l-au mai invitai.

A descoperit c cel mai mult i plcea s organizeze echipe i

turnee pentru cei mici, c se pricepea. Pasiunea cu care organiza

echipele de volei i de baschet i molipsea pe elevi de entuziasmul

lui Fredy. Echipele sale se luptau ntotdeauna pn la final.


Haide, haide! nainte! Cu mai mult putere, mai mult! le

striga copiilor de pe margine. Dac nu lupi pentru victorie, s nu

plngi dup aceea din cauza nfrngerii!

Fredy Hirsch nu plnge. Niciodat.

Sus, jos. Sus, jos. Sus, jos.

Doar muchii lui ncordai elimin lacrimi de sudoare,

continund s se ntind i s se contracte mecanic pn cnd se

ncheie seria lung de flotri. Se ridic mulumit de sine nsui.

Att de satisfcut ct poate s fie un brbat care ascunde

adevrul.

Rudi Rosenberg este de aproape doi ani la Birkenau, iar asta

este o adevrat isprav. O ntmplare ciudat care l-a

transformat ntr-un veteran de nousprezece ani i i-a fost de folos

pentru a obine un post de registrator, care const n a ine la zi

registrele de intrare i ieire ale celor internai, ntr-un loc unde

deplasarea persoanelor este n mod tragic constant. Este o slujb

foarte preuit de naziti, care sunt meticuloi chiar i cnd

omoar. De aceea, Rudi Rosenberg nu poart uniforma n dungi a

deinuilor convenionali. Etaleaz cu mndrie nite pantaloni

uzai de clrie care, n oricare alte vremuri, ar fi fost de lepdat,


dar care la Auschwitz se dovedesc a fi un articol de mbrcminte

de lux. n afar de liderii numii kapo, de buctari i cei din

posturile de ncredere precum registratorii sau secretarii de bloc,

toi cei internai poart jegoasele uniforme n dungi. Cu rare

excepii, ca de pild lagrul familial.

Trece pe lng postul de control al cantonamentului de

carantin de care aparine, afind n faa grzilor cu care se

ntlnete un zmbet binevoitor de deinut model. Nu i se ridic

prea mari obiecii cnd i informeaz c se ndreapt spre lagrul

BIId, s duc nite liste.

Merge pe bulevardul de pmnt care face legtura prin

perimetrul exterior ntre diferitele lagre din complexul Birkenau

i privete n deprtare irul de arbori care delimiteaz pdurea,

care la acea or de dup-amiaz de iarn este o linie nceoat. O

rafal de aer i aduce chiar i puin din aroma dulceag a

buruienilor umede, a ciupercilor i muchilor. nchide o clip

ochii, ca s o savureze. Libertatea are miros de pdure umed.

A fost convocat la o reuniune clandestin pentru a discuta

despre acel enigmatic lagr familial. Tnrul registrator

rememoreaz nite amintiri de acum cteva luni, dei n acel loc

n afara realitii care este lager- ul, i se par ntmplri antice


dintr-o er vag. La fel cum busolele i pierd orientarea cnd se

apropie de Polul Nord, la Auschwitz calendarele o iau razna.

S-a ntmplat ntr-o diminea de septembrie. Atepta acelai

lucru ca ntotdeauna: oameni zbrcii n uniformele lor de ocnai,

tuni zero i nc ameii de sosirea n lumea mprejmuit cu

srm de la Auschwitz, care duhnete a carne ars. Chipuri

identice pline de stupoare, cci lipsa de protecie i face pe oameni

egali. Dar cnd a ridicat privirea deasupra mesei a dat peste

feioara vioaie a unei fetie pistruiate cu dou codie mpletite

blonde, care se aga de ursul ei din plu. S-a zpcit. Copila a

rmas uitndu-se la el. Dup attea atrociti, slovacul uitase c

lumea putea fi privit n felul acesta: fr team, fr ranchiun,

fr urme de nebunie. Avea ase ani i era n via la Auschwitz. I

s-a prut un miracol.

Nici el, nici Rezistena nu i-au explicat atunci de ce nazitii

lsaser n via copii n acel lager. Aa ceva nu se ntmplase

dect n lagrul cu igani, pe care doctorul Mengele i folosea

pentru experimentele sale rasiale, dar niciodat cu evrei. i n

decembrie sosise un alt transport, din nou din ghetoul ceh de la

Terezn.

Procedura cu toate transporturile care sosesc este mereu


aceeai. Oamenii sunt determinai s coboare prin mbrnceli i

lovituri. Se despart brbaii i femeile n dou mari blocuri. Pe

acelai trotuar sunt fcui s treac unul cte unul sub privirea

unui medic, care-i mparte la dreapta i la stnga. Persoanele

sntoase, care pot fi exploatate ca mn de lucru, sunt aezate

ntr-o parte. Btrnii, copiii, femeile nsrcinate i bolnavii

formeaz un grup care nici mcar nu va clca n lager: sunt

condui direct n partea superioar a lagrului, unde sunt situate

crematoriile, care funcioneaz zi i noapte. Acolo sunt executai

n camerele de gazare.

Cnd Rudi Rosenberg ajunge la punctul de ntlnire, n spatele

unei barci din lagrul BIId, doi brbai l ateapt. Unul poart

or de buctrie i are o paloare bolnvicioas; se prezint ca

Lem, doar att. David Schmulewski, care la nceput era tinichigiu

i acum este asistentul Blockltesterului blocului 27 al lagrului

BIId, este mbrcat n civil: pantaloni de bumbac uzai i un

pulover pe att de mototolit pe ct de zbrcit i era obrazul.

ntreaga via i este ntiprit pe chip.

Primiser deja informaia de baz n legtur cu sosirea noului

contingent din decembrie n lagrul familial Bllb, dar voiau ca

Rosenberg s le dea ct mai multe detalii cu putin. Slovacul le


confirm sosirea n decembrie a cinci mii de evrei deportai din

ghetoul de la Terezn. Au ajuns la lagrul familial n dou trenuri,

la o diferen de trei zile unul dup altul. Aa cum s-a ntmplat

i n septembrie, i-au putut pstra hainele de civili, chiar i

prul, i a fost permis intrarea copiilor.

Cei doi conductori ai Rezistenei ascult n tcere cuvintele lui

Rudi Rosenberg. Este o informaie pe care o cunoteau deja, dar

pe care le este greu s o asimileze: o fabric a morii ca

Auschwitz-Birkenau, n care se profit la maximum de munca de

sclavi a celor internai, a optat pentru ceva att de puin rentabil

ca transformarea unuia dintre lagrele sale ntr-o incint

familial. Ceva nu se potrivete n aceast ecuaie.

Tot nu neleg uotete Schmulewski. Nazitii sunt nite

psihopai i nite criminali, dar nu sunt proti: de ce vor copii

mici ntr-un lagr de munci forate dac acetia consum

mncare, ocup spaiu i nu aduc niciun beneficiu?

Oare o fi vreun experiment pe scar larg al ticnitului doctor

Mengele?

Nimeni nu are rspunsuri. Rosenberg insist asupra uneia

dintre chestiunile cele mai paradoxale. Fiele de transport din

septembrie aveau o nsemnare special: Sonderbehandlung


(tratament special) dup ase luni. i pe tatuajul su,

confirmnd asta, se putea citi alturi de numrul su SB6.

S-a mai aflat ceva despre acel tratament special?

ntrebarea rmne plutind prin aer fr ca nimeni s o prind.

Buctarul polonez se concentreaz s rcie cu unghia o urm de

murdrie foarte uscat de pe orul su, care de mult nu mai este

alb. S rzuie coji pe materialul murdar a devenit pentru el o

dependen, cum este pentru alii fumatul. Schmulewski optete

ceea ce toi gndesc: c aici felul n care sunt tratai este att de

aparte nct provoac moartea.

Dar ce rost are? l ntreab Rudi Rosenberg. Dac vor s se

descotoroseasc de ei, de ce s cheltuie bani pentru a-i alimenta

timp de ase luni? Nu are logic.

Pi, probabil c are. Dac nvei ceva atunci cnd lucrezi n

apropierea lor este faptul c totul are mereu o logic, oricare ar fi

ea, teribil, nemiloas dar o are. Nimic nu este ntmpltor i

nici nu se petrece aa, pur i simplu. Trebuie s existe ceva n

plus. Nemii nu sunt n stare s triasc n afara unei anumite

logici.

i chiar dac tratamentul special ar consta n a-i duce n

camerele de gazare ce am putea s facem?


Deocamdat, nu prea multe. Nici mcar nu avem

certitudinea c aa este.

n acel moment sosete alt brbat, nalt i robust, care se arat

agitat. Nici el nu poart uniform de deinut i etaleaz un

pulover pe gt, un privilegiu puin obinuit ntre cei internai.

Rudi d semne c vrea s plece ca s nu se amestece n discuie,

dar polonezul, cu un gest, i cere s rmn.

i mulumesc c ai venit, Shlomo. Avem prea puine

informaii despre Sonderkommando.

N-o s pot s stau mult, Schmulewski.

Tnrul gesticuleaz exagerat din mini. Dup acest amnunt

Rudi deduce c este latin i nu se nal, pentru c Shlomo

provine dintr-o comunitate evreiasc italian din Tesalonic.

Nu tim prea multe despre ceea ce se petrece n camerele de

gazare.

Azi-diminea, nc trei sute numai n al doilea crematoriu.

Aproape toi erau femei i copii. Face o pauz i i privete. Se

ntreab dac ntr-adevr se poate explica inexplicabilul. Agit

teatral din mini i privete n sus, dar cerul este nnorat. A

trebuit s o ajut s se descale pe o feti, pentru c mama ei avea

un bebelu n brae i trebuiau s intre dezbrcai n ncpere. Se


juca scond limba la mine n timp ce i ddeam jos sandalele, n-

avea nici patru ani.

i nu bnuiesc nimic?

Dumnezeu s m ierte Tocmai au sosit dintr-o cltorie de

trei zile vri ntr-un vagon. Sunt ameii, speriai. Un ofier SS

cu un pistol-mitralier le spune c o s-i dezinfecteze, c i vor

duce la nite duuri, iar ei l cred. Ce alt opiune mai au? i pune

s-i atrne hainele n nite cuiere i le spune chiar s fie ateni la

numr pentru a le recupera apoi i, n felul acesta, i face s

cread c o s se ntoarc. i pune chiar i s-i lege nclmintea

la un loc pentru a nu se pierde. n felul acesta este mai uor s

strng dup aceea nclmintea n mod ordonat i s o duc n

blocul Canada, unde aleg cele mai bune obiecte pentru a le trimite

n Germania. Nemii profit de orice.

i tu nu poi s avertizezi lumea? sare Rudi.

Imediat simte cum privirea sever a lui Schmulewski se

aintete asupra lui. Rudi nu are acolo niciun drept s-i spun

prerea. Dar italo-grecul i rspunde cu acel fel al su trist de a

vorbi, cernd iertare cu fiecare cuvnt care-i iese din gur.

Dumnezeu s m ierte. Nu, nu i previn. Pentru ce? Ce ar

face o mam cu doi copii? S-ar rzvrti mpotriva grzilor


narmate? Ar lovi-o n faa copiilor ei, ar da cu picioarele n ea n

noroi. De fapt, fac deja asta. Dac cineva ntreab ceva, i rup

dinii dintr-o lovitur cu patul armei, ca s nu mai vorbeasc, i

nimeni nu mai spune nimic, cu toii privesc n alt parte. Ofierii

SS nu permit s le fie tulburat n vreun fel procedura. Odat, o

btrn foarte bine mbrcat i foarte semea a sosit inndu-i

de mn nepotul care avea vreo ase sau apte ani. Femeia asta

tia, nu-mi dau seama cum, dar tia c aveau s-i omoare. S-a

trntit la picioarele unui ofier SS, a ngenuncheat: l-a implorat s

o omoare pe ea, dar s-l lase s triasc pe nepotul ei. tii ce a

fcut santinela? i-a desfcut liul, i-a scos mdularul i a

nceput s urineze pe ea ca din senin. Femeia s-a ntors la locul

ei, umilit. Azi era o femeie foarte elegant, fr ndoial c fcea

parte dintr-o familie nstrit. i era foarte jen s se dezbrace. Eu

m-am pus n faa ei, cu spatele, ca s-i ofer un oarecare paravan.

Apoi i era att de ruine s stea dezbrcat n faa noastr nct

o punea pe fata ei nainte ca s o acopere, dar mi-a mulumit cu

un zmbet att de ginga Se oprete o clip i ceilali i respect

tcerea, chiar las capetele n jos, ca i cum n-ar vrea s se uite

impudic la mama dezbrcat care-i mbrieaz fiica. Au intrat

cu ceilali Dumnezeu s m ierte. i preseaz, tii? Bag mai


muli dect ncap. Dac printre ei sunt oameni sntoi, i las

ultimii i apoi i oblig s intre cu lovituri de baston ca s-i

nghesuie i s-i fac loc mpingndu-i pe cei dinuntru. Apoi se

nchide camera, care are nite pere de du ca s nu le fie team i

ca s cread n continuare c se duc s se spele.

i dup aceea? ntreab Schmulewski.

Deschidem capacul de la depozit i un ofier SS arunc

bidonul cu gaz Zyklon. Apoi trebuie s ateptm cincisprezece

minute, poate chiar mai puin Apoi, linitea.

Sufer?

Mai nti un suspin, apoi o privire spre cer.

Dumnezeu s m ierte nu tii ce-i acolo. Cnd intri

gseti un munte de cadavre, talme-balme unele peste altele. Cu

siguran, muli mor prin strivire i asfixiere. Cnd ajunge acea

otrav la ei, probabil c trupul reacioneaz oribil, cu sufocri,

convulsii. Cadavrele sunt acoperite de excremente. Au ochii scoi

din orbite, trupul sngernd, de parc organismul ar fi explodat

pe dinuntru. i braele crispate, ca nite gheare, nclcite n

corpurile altora ntr-o atitudine de disperare, gturile att de

lungite n sus cutnd aer nct par s se rup.

Care este misiunea ta?


Eu trebuie s le tund prul, mai ales cel lung sau cozile

mpletite. Apoi l adun ntr-un camion. Cum sarcina mea este

mai uoar, din cnd n cnd fac schimb cu ali colegi pentru a

smulge dinii de aur. i pentru a tr cadavrele pn la instalaia

de ncrcare i care-i urc din subsol pn n crematoriu. Este

oribil s le trti. Mai nti trebuie s le desclceti din celelalte

trupuri, o ncurctur de brae, ptate de snge i de mizerie. i

tragi de mn i este umed. Dup puin timp, ai minile att de

vscoase nct nu mai poi s apuci nimic. n cele din urm, ne

folosim de bastoanele btrnilor care au murit i i prindem de

ceaf, e cea mai bun metod. Sus sunt ari.

Am auzit spunndu-se c uneori se folosete armament.

Doar pentru ceea ce se numete camionul mtur. Este cel

din urm. i aduce de pe peron pe aceia care nu mai pot s

mearg: invalizi, bolnavi, oameni foarte btrni. n faa

crematoriului, basculanta i descarc i i trntete pe oameni pe

jos ca i cum ar fi pietri. S-i dezbrcm i s-i bgm n camera

de gazare ar fi prea greu. Ceea ce trebuie s facem este s-i

ridicm unul cte unul de o ureche i de un bra, iar un ofier SS

le trage un glon n cap. i apoi trebuie s le nclinm repede

capul, n timp ce-i lsm s cad, pentru c sngele nete ca o


fntn artezian, iar dac-l mproac pe ofierul SS, acesta se

supr i ne pedepsete, chiar ne poate trage un glon pe loc.

Despre cte asasinate pe zi ar fi vorba?

Cine tie! Exist tur de zi i de noapte, nu se oprete

niciodat. Cel puin dou sute sau trei sute de persoane la fiecare

repriz, i asta doar n crematoriul nostru. Uneori are loc o

repriz ntr-o zi, alteori dou. Deseori crematoriile devin

nencptoare pentru a arde trupurile i ne cer s ducem

cadavrele ntr-un spaiu luminos din pdure. Le urcm ntr-o

camionet i apoi trebuie s le descrcm din nou.

i i ngropai?

Asta ar necesita prea multe uniti de lucru! Nu vor.

Dumnezeu s m ierte. Sunt stropite cu benzin i arse. Apoi

trebuie s strngem cenua cu lopata i s o aruncm ntr-un

camion. Cred c o folosesc pe post de ngrmnt. Oasele

oldurilor sunt prea mari i nu se carbonizeaz, trebuie s le

frmim.

Doamne Dumnezeule murmur Rudi.

n caz c e cineva care nu a aflat, le spune Schmulewski cu o

expresie sever, aici suntem la Auschwitz-Birkenau.

n timp ce are loc aceast reuniune trist, la dou lagre


distan Dita ajunge n faa blocului 22, lng cel de-al doilea bloc

de latrine. Privete n toate prile: nu sunt grzi i nici nu se vede

vreo persoan suspect prin mprejurimi. Chiar i aa, nu-i

poate ndeprta senzaia lipicioas c este supravegheat. Dar

intr nuntru.

n acea diminea, dup numrtoare, i atrsese atenia o

femeie n vrst care, sfidnd interdicia, ddea trcoale n

apropiere de gardul de srm. Doamna Turnovska, pe care o

numete Radio Birkenau, i-a povestit mamei sale c grzile i las

acelei femei oarecare libertate. Este croitoreasa, pe care toat

lumea o cunoate ca Dudine, pentru c este originar din acest

ora din sudul Slovaciei. n apropiere de gard gsete mici fire de

srm rupte pe care, dup ce le ascute cu o piatr, le folosete ca

ace de cusut rudimentare.

Dita a luat ferma hotrre de a continua cu rolul ei de

bibliotecar, dar trebuie s gseasc cel mai prudent mod de a-l

ndeplini. Dup ultima numrtoare i nainte de dangtul care

anun stingerea i care interzice ieirea din barci, este

momentul tranzaciilor; la ora aceea Dudine i primete clientela.

Spune c peticelile ei sunt cele mai ieftine din Polonia: pentru a

scurta o hain primete o jumtate de pine; pentru a repara


cureaua unor pantaloni dou igri; pentru a coase o rochie

ntreag cu material inclus o raie ntreag de pine.

Femeia slovac st pe patul ei mizerabil cu un chitoc lipit de

buze, n timp ce msoar un material cu un metru pe care i l-a

fabricat singur din ochi, pe o fie de piele. Cnd ridic privirea

ca s vad ce-i acoper lumina, d peste o tnr slab, cu prul

rvit i privirea hotrt.

Vreau s-mi coasei dou buzunare pe dinuntrul bluzonului

meu, la nivelul coastelor. Trebuie s fie rezistente.

Femeia ia cu vrful degetelor restul de igar i trage adnc un

fum.

Nite ascunztori pe sub haine, neleg. i pentru ce o s

foloseti acele buzunare secrete?

Eu n-am zis c ar fi secrete

Dita i zmbete exagerat, ncercnd s par bleag. Femeia o

privete arcuind sprncenele.

Ascult, eu nu m-am nscut ieri.

ncepe s-i par ru c s-a dus pn acolo. Circul prin lagr

poveti despre denuntori care-i vnd tovarii pentru o

strachin de sup sau pentru o jumtate de pachet de igri. i

observ cum fumeaz croitoreasa, cu un oarecare aer de vamp


czut n ruin.

Contesa Chitoc, o boteaz Dita n sinea ei.

Dei se gndete, de asemenea, c, dac ar obine privilegii de

confident, nu ar avea nevoie s-i petreac serile cosnd la

lumina slab a lmpilor din pavilion. i simte pentru ea o

oarecare duioie.

Nu, mai bine contesa Crpitur.

M rog, da. Este un pic secret. Vreau s in la mine nite

amintiri de la rposatele mele bunici.

Dita adopt din nou o atitudine de fat inocent.

Uite, o s-i dau un sfat. i, n plus, o s i-l dau gratis. Dac

nu tii s mini ca lumea, e mai bine ca de acum nainte s spui

mereu adevrul.

Femeia trage nc un fum att de adnc nct jarul i ajunge

deja pe vrful degetelor sale nglbenite. Dita se nroete i las

capul n jos. De data asta, btrna Dudine este cea care zmbete

uor, ca o bunic n faa nzdrvniei nepoatei sale.

Uite, fetio, m doare-n cot de ce o s bagi acolo, chiar de-ar

fi i un pistol. Mcar de-ar fi i l-ai mpuca pe vreunul dintre

blestemaii ia. i zicnd asta, scuip o saliv nchis la culoare.

Te ntreb doar ca s tiu dac ceea ce vrei s ascunzi cntrete


mult, cci dac este ceva greu, o s-i deformeze toat bluza i o

s se observe foarte tare. n cazul sta, ceea ce ar trebui s facem

ar fi s punem nite pense de ntrire la nivelul coastelor, ca s

reziste.

Cntrete mult. Dar m tem c nu este un pistol.

Bine, bine, nu m intereseaz. Nu vreau s tiu mai mult.

Dar e de munc. Ai adus material? Nu, desigur. Bine, mtua

Dudine are pe aici nite resturi care s-mi foloseasc. Custura o

s te coste o jumtate de pine i o bucat de margarin, iar

materialul nc un sfert de pine.

De acord, i spune.

Croitoreasa se uit la ea stupefiat, mai mult dect atunci cnd

credea c voia s ascund un pistol.

Nu te tocmeti?

Pi, nu. Dumneavoastr facei o munc i meritai o

rsplat.

Femeia ncepe s rd i s tueasc n acelai timp. Dup

aceea, scuip ntr-o parte.

Voi, tinerii! Nu tii nimic despre via. Asta v nva

directorul la att de chipe? M rog, nu e ru nici s mai rmn

puin decen. Uite ce e, n-o s-i mai cer untul, sunt stul de
acea grsime galben. Doar o jumtate de pine, materialul e un

fleac, i-l fac cadou.

Deja e ntuneric cnd o las pe contesa Crpitur i se

ndreapt cu pas grbit spre baraca ei. Nu vrea s aib parte la

acea or de alte ntlniri neateptate. Dar o mn o apuc de bra

i un ipt isteric iese din gtlejul ei.

Sunt eu, Margit!

Dita i recapt rsuflarea, care i se tiase, i prietena ei o

privete ngrijorat.

Ce ipt! De ce ai reacionat aa? mi pari foarte agitat,

Dita. Ai pit ceva?

Margit este singura persoan creia i poate povesti.

E din cauza blestematului de doctor Nu e n stare nici s-i

gseasc o porecl, mintea ei se blocheaz cnd se gndete la el.

M-a ameninat.

Despre cine vorbeti?

Despre Mengele.

Margit i duce mna la gur ntr-un gest de spaim. Ca i cum

l-ar fi numit pe dracul nsui. De fapt, chiar asta i fcuse.

Mi-a zis c nu m va pierde din ochi. C dac m prinde c

fac ceva ce nu trebuie, o s m despice ca pe o viic la abator.


Asta e ngrozitor, Dumnezeule! Trebuie s ai grij!

i ce vrei s fac?

Trebuie s fii cu bgare de seam.

Deja sunt.

Ieri povesteau n paturi ceva nfiortor!

Ce?

Am auzit-o pe o prieten de-a mamei mele povestind c

Mengele practic un cult al diavolului, c noaptea ptrunde n

pdure cu nite lumnri negre.

Ce prostie!

Serios, se spunea acolo. nsi kapo povestise asta. Spunea

c ntre liderii naziti chestia asta este bine vzut. C nu au

religie.

Se spun multe lucruri

Pgnii fac chestii de-astea. l ador pe Satana.

n fine, pe noi ne apr Dumnezeu. Mai mult sau mai puin.

Nu vorbi aa, nu e bine! Firete c Dumnezeu ne apr.

Pi, eu nu m simt aici prea aprat.

El ne nva c i noi trebuie s avem grij de noi nine.

Eu fac asta.

Brbatul la este diavolul. Se spune c despic burta


femeilor nsrcinate cu un bisturiu i fr anestezie, i apoi

despic i feii. Injecteaz bacterii de tifos persoanelor sntoase

pentru a observa cum se dezvolt boala. Pe un grup de clugrie

poloneze le-a supus unor edine cu raze X pn le-a ars. Se

spune c oblig perechi de surori gemene s aib relaii sexuale

cu frai gemeni ca s afle dac n felul acesta zmislesc tot

gemeni. i imaginezi ce scrboenie? A fcut grefe din piele

uman i pacienii au murit din cauza cangrenei

Rmn o clip tcute, nchipuindu-i laboratorul cu ororile lui

Mengele.

Trebuie s fii atent, Dita.

i-am spus deja c sunt!

Mai atent.

Suntem la Auschwitz. Ce vrei s fac? S-mi fac o asigurare

de via?

Trebuie s iei mai n serios acea ameninare a lui Mengele!

Trebuie s te rogi, Dita.

Margit

Ce?

Vorbeti ca mama.

i ce e ru n asta?
Nu tiu.

Amndou tac pn cnd Dita se hotrte s vorbeasc din

nou.

Mama nu trebuie s afle, Margit. Te rog din suflet. i-ar face

griji, n-ar dormi i nelinitea ei ar sfri prin a m chinui pe mine.

i tatl tu?

Nu-i este bine, dei el spune c se simte excelent. Nu vreau

s-l ngrijorez.

N-o s spun nimic.

tiu.

Dar cred c ar trebui s-i povesteti mamei tale

Margit!

Bine, bine. E problema ta.

Zmbete. Margit este sora mai mare pe care nu a avut-o

niciodat.

Se ntoarce n barac nsoit de fonetul pailor ei pe noroiul

ngheat. O nsoete i acea senzaie ciudat c nite pupile sunt

aintite asupra spatelui ei, dei, ntorcndu-se, singurii ochi pe

care i vede n ntuneric sunt flcrile roiatice ale crematoriilor,

care, vzute de la distan, au un aer de irealitate sau de vis

nelinititor. Ajunge vie i nevtmat n barac i, dup ce-i


srut mama, se ghemuiete ntre picioarele enorme ale veteranei.

I se pare c femeia ndeprteaz puin picioarele ca s se poat

aranja mai bine, dei, cnd i ureaz amabil noapte bun, nici

mcar nu-i rspunde. tie c nu-i va fi uor s adoarm, dar

nchide ochii i strnge din pleoape cu toat puterea, ca s atrag

somnul. Este att de ncpnat, nct n cele din urm

adoarme.

Dup numrtoare, primul lucru pe care-l face n acea

diminea este s ajung naintea oricui n camera

Blockltesterului. Bate de trei ori rar i Hirsch tie c este

bibliotecara. i deschide ua i o nchide imediat. Desface repede

gaura din podea i alege crile care i-au fost solicitate pentru

acea zi, n numr de cel mult patru. Dac mai sunt i alte cereri,

trebuie s atepte pn a doua zi, pentru c nu mai ncap i altele

n compartimentele secrete ale rochiei Ditei.

Ca s poat vr crile n buzunarele interioare, trebuie s-i

descheie mai muli nasturi din partea de sus a rochiei. Fredy se

uit la ea i ovie o clip. O fat decent n-ar trebui s stea

singur cu un brbat n camera lui. i cu att mai puin s-i

descheie rochia n faa acestuia. Dac mama ei ar ti, ar fi o

catastrof. Dar nu e timp de pierdut, e prea riscant, ar putea s


vin cineva s-l cheme n orice moment pe eful blocului. i

descheie rochia i unul din snii ei mici rmne la vedere. n acel

moment, el bag de seam i i ntoarce privirea spre u. Ea s-a

nroit, dar se simte mndr. Hirsch i-a dat seama c nu o poate

privi ca pe o feti.

Buzunarele din pnz de doc sunt legate ntre ele, la nivelul

burii, cu un cordon pentru ca nu cumva crile s se clatine.

Cele patru volume abia dac se pot ghici sub acea rochie larg pe

care Dita nu o umple pe de-a-ntregul. Directorul blocului

ncuviineaz mulumit de ideea fetei de a camufla crile. n acea

diminea nu are dect dou solicitri primite cu o zi n urm:

cartea de algebr i A Short History of the World.

Iese din camera Blockltesterului aparent la fel cum a intrat,

fr s aib nimic n mini, cu micile volume perfect camuflate

sub rochie. Nimeni care ar vedea-o intrnd i ieind n-ar ti ce

pune la cale. Profit de momentul de agitaie n care se rup

rndurile i copiii i caut locul n grupurile lor pentru a se duce

n captul barcii. Se ascunde n spatele unui jgheab din lemn i

i scoate de sub rochie crile. Ceilali o vd venind cu ele n

mn, dar nu tiu exact de unde au aprut. Un truc de magie

care i ofer admiraia zmbitoare pe care o au copiii pentru


magicieni.

Profesorul Avi Ofir este cel care a solicitat tratatul de

matematic pentru elevii si, care sunt dintre cei mai mari din

coal. Dita se consider o fat obinuit, care trece neobservat,

poate chiar prea neluat n seam: uneori i-ar plcea s fie mai

nalt i s aib forme. De aceea, cnd a nceput s-i

ndeplineasc rolul de bibliotecar credea c se va duce la un

grup, va da cartea profesorului i nimeni nu-i va da atenie. C se

va pierde n mulimea din pavilion ca o umbr. Dar se nela.

De ndat ce se apropie, un amestec de instinct i curiozitate i

face chiar i pe cei mai neastmprai cei care se trag de haine

sau cei care sunt absorbii de o conversaie despre mrci de

maini s lase dintr-odat ceea ce fac i s-i priveasc gestul:

ntinde mna i ofer o carte. Profesorul ia coperta i o deschide.

S deschizi o carte acolo este un ritual.

Muli dintre ei urau crile cnd nvau la coal. Crile

nsemnau studii grele, lecii lungi de tiine, sesiuni de lectur

sub privirea amenintoare a profesorului, teme pentru acas

care-i mpiedicau s ias s se joace pe strad. Dar acolo cartea

pare un magnet; nu-i pot lua ochii de la ea i muli chiar nu-i

pot reprima impulsul de a se ridica de pe bncile lor i de a se


ndrepta spre Avi Ofir ca s le permit s o ating. Tulburarea lor

creeaz un mic vacarm i profesorul le poruncete energic s se

ntoarc la locurile lor.

Ditei i atrage atenia Gabriel, un biat rocat plin de pistrui i

mecherie. E imposibil s nu-l vezi pe Gabriel imitnd zgomote de

animale n timpul orelor, trgnd de prul unei fetie sau punnd

la cale orice alt nzdrvnie. Dar privete absorbit cartea. Toi

privesc la fel.

n primele zile nu nelegea interesul brusc pentru cri chiar i

la cei mai puin silitori, dar ncet-ncet i-a dat seama c ele

reprezint o conexiune cu examenele, studiul i temele mai puin

plcute ale colaritii, dar i un semn al vieii fr garduri din

srm i fr team. Chiar i cei care nu au vrut s deschid

niciodat o carte dect n sil recunosc acum n acel obiect de

hrtie un aliat. Dac nazitii interzic crile nseamn c acestea

sunt de partea deinuilor.

S in cri n mini i apropie cu nc un pas de normalitate

i acesta este visul tuturor. Ceea ce-i doresc cu toii i cer n

rugciunile lor, cnd se roag cu ochii strns nchii, nu sunt

jucrii scumpe, nici lucruri mree; ceea ce l roag pe Dumnezeu

este s se joace de-a v-ai ascunselea ntr-o pia, s bea ap


dintr-o fntn.

Cnd se pregtete s nmneze cealalt carte, Dita vede c ali

profesori i fac semne artndu-i c le-ar plcea i lor s dispun

de vreunul dintre exemplare. Un profesor din grupul de alturi

ntinde gtul i spune c i el ar fi interesat. Apoi cel de mai ncolo

zice acelai lucru. ntlnindu-l pe subdirectorul Lichtenstern, ea i

comenteaz uimirea ei.

Nu tiu ce s-a ntmplat. Dintr-odat s-au dezlnuit cererile

de cri

i-au dat seama c serviciul de bibliotec funcioneaz.

Zmbete, puin stnjenit datorit complimentului i

rspunderii. Acum toi ateapt multe de la ea. Dar este doar o

fat de paisprezece ani, n vizorul unui nazist nebun care nu uit

niciodat un chip!

Nu conteaz.

Uitai, domnule Lichtenstern, am o sugestie. V-a povestit

domnul Hirsch sistemul de a camufla cri sub haine pe care l-am

inventat?

Da, i se pare foarte potrivit.

Bun, acel sistem nlesnete lucrurile dac apare o inspecie

pe nepus mas. Asta nu e chiar ceva ce se ntmpl des. Ceea ce


propun este ca, lund drept model buzunarul meu secret, s

punei s se mai confecioneze vreo dou pentru alt supraveghetor

voluntar. Astfel, am putea s avem crile aici pe timpul zilei, la

dispoziia profesorilor. Atunci chiar c ar fi ca o bibliotec

adevrat.

Lichtenstern o privete fix.

Nu tiu dac te-am neles bine

A ine crile pe sob n timpul orelor de diminea i astfel,

de fiecare dat cnd s-ar schimba orele, profesorii ar putea s

vin s le cear; un profesor ar putea chiar s solicite mai multe

cri diferite n aceeai diminea, dac dorete. Dac ar avea loc

vreo inspecie, le-am ascunde n compartimentele secrete de sub

haine.

Vrei s ii crile pe sob? Este o impruden. Nu sunt de

acord.

i credei c domnul Hirsch va fi?

Formuleaz ntrebarea cu o candoare att de exagerat nct pe

subdirector l apuc toi dracii. Oare mucoasa aia vrea s-i

submineze autoritatea? Este clar c da, dar prefer s-i explice el

asta lui Hirsch, ca nu cumva s se lase convins de acea copil

obraznic.
O s-i spun directorului, dar uit de subiectul sta. Eu l

cunosc pe Hirsch.

n privina asta se nal. Nimeni nu cunoate adevrul ascuns

al lui Hirsch.

Nimeni nu cunoate pe nimeni.

Lichtenstern deine singurul ceas existent n lagr i, la

sfritul dimineii, bate un gong, fabricat dintr-o strachin

metalic deosebit de fin, care vibreaz zgomotos pentru a marca

terminarea orelor de curs. Este ora supei. Jumtate de litru de

ap amar n care uneori plutete o bucat de nap sau, n zilele

de srbtoare, un cartof. n ciuda dorinei arztoare de a-i potoli

foamea continu, copiii trebuie s formeze un ir ordonat ca s se

ndrepte spre closete i s se spele n marile adptoare metalice

cu rol de lavoar.

Dita se ndreapt spre colul n care se afl profesorul

Morgenstern i ia de la el cartea lui H. G. Wells, cu ajutorul creia

le-a explicat elevilor si cderea Imperiului Roman. Profesorul are

un aer de Mo Crciun rvit, cu prul alb mereu nepieptnat,

barba ncrunit crescut i nite sprncene care sunt ca nite

srme albe. Poart un sacou vechi, foarte uzat, descusut la umeri


i fr nasturi, dar el merge foarte seme mbrcat astfel, cu o

demnitate ceremonioas, iar manierele sale sunt de o politee

vetust i puin cam excesiv, ca de pild obiceiul de a le spune

domn i doamn chiar i copiilor celor mai mici.

Dita ia cartea cu amndou minile, s nu cumva s-i cad din

mini acelui brbat att de nendemnatic. De la incidentul

acestuia din timpul inspeciei, care ei i-a prins foarte bine ca s-l

evite pe Preot, Dita a simit pentru el o curiozitate deosebit i

uneori, dup-amiaza, se apropie s-l vad. Profesorul

Morgenstern se ridic ntotdeauna n grab de ndat ce o vede

venind i i face o reveren afectat. O amuz c uneori, fr s

fie cazul, ncepe s vorbeasc hodoronc-tronc despre orice

subiect.

i dai seama de importana distanei dintre sprncene i

ochi? o ntreab foarte intrigat. Este greu s gsim persoane cu

distana exact, nici prea aproape, nici prea departe.

Are un debit verbal mare i vorbete cu entuziasm despre

subiectele cele mai absurde, dar poate s rmn i tcut, dintr-

odat, privind tavanul sau n gol. Dac cineva ncearc s-l

ntrerup, face un gest cu mna ca acea persoan s atepte o

clip.
Aud nvrtindu-se rotiele din creierul meu, afirm el foarte

serios.

Nu particip la discuiile pe care le au profesorii la sfritul

zilei. Nici n-ar fi bine primit. Cei mai muli cred c nu e zdravn la

cap. n dup-amiezile n care elevii lui se joac n spatele barcii

cu alte grupuri, el st de obicei singur. Din puinele foi uzate care

se arunc atunci cnd pe ele nu mai ncape niciun rnd,

profesorul Morgenstern face psrele din hrtie.

Cnd Dita se apropie de el n acea dup-amiaz, el las pe

jumtate ndoit un vrf de hrtie i se ridic n grab ca s-i

ncline capul n faa ei i s o priveasc prin ochelarii si spari.

Domnioar bibliotecar Este o onoare.

Ditei i vine s rd de aceast ntmpinare, care o mgulete i

o face s se simt mai mare. Pentru o clip i pune problema

dac nu cumva profesorul i rde de ea, dar alung ideea aceea.

Privirea lui este plin de buntate. Profesorul i vorbete despre

cldiri, pentru c nainte de rzboi fusese arhitect. Cnd ea i

spune c nc este arhitect, c dup acea parantez a rzboiului

va ridica n continuare cldiri, el zmbete binevoitor.

Nu mai am puteri s ridic nimic, nici mcar s m ridic de

pe aceast banc att de joas.


nainte s ajung la Auschwitz, a petrecut mai muli ani fr

s-i poat exercita meseria din cauz c era evreu i i spune c

ncepe s-l lase memoria.

Nu-mi mai amintesc formulele pentru calculul greutii i

mna mi tremur att de tare nct n-a fi n stare s trasez nici

planul unei piscine.

i, spunnd asta, zmbete.

Morgenstern i mrturisete c uneori cere s i se aduc o

carte, dar dup aceea i pierde interesul pentru ea vorbind

despre alte chestiuni i nu ajunge nici mcar s o deschid.

i de ce mi-o cerei? i reproeaz Dita suprat. Nu v dai

seama c avem puine cri i nu pot fi solicitate din capriciu?

Avei dreptate, domnioar Adlerov, avei toat dreptatea din

lume. V cer scuze. Sunt un btrn egoist i un capricios.

i apoi tace, iar Dita nu tie ce s spun. Brbatul chiar pare

mhnit. Dup puin timp, zmbete dintr-odat. i povestete n

oapt, ca i cum ar fi un secret, c a ine pe genunchii lui o carte

n timp ce le vorbete copiilor despre istoria Europei sau despre

exodul evreilor l face s se simt un profesor adevrat.

n felul acesta, copiii mi dau mai mult atenie. Vorbelor

unui btrn icnit nu le-ar acorda nicio atenie, dar dac sunt
cuvintele dintr-o carte e cu totul altceva. Crile pstreaz n

paginile lor nelepciunea celor care le-au scris. Crile nu-i pierd

niciodat memoria.

i i apropie capul de Dita ca s-i mrturiseasc ceva foarte

secret i misterios. Ea i vede acea barb crunt i rvit i

acei ochi minusculi.

Domnioar Adlerov crile tiu tot.

l las pe Morgenstern absorbit de origami, ncercnd s creeze

ceva care pare o foc din hrtie. Are impresia c btrnului

profesor i s-au deurubat piuliele creierului, dar chiar i aa

lucrurile pe care le spune sunt absurde, dar n acelai timp au

sens. Nu tie s spun cu adevrat dac este un nebun sau un

nelept.

Lichtenstern i face nervos semne ca s se apropie s stea de

vorb cu el. Are pe fa o plictiseal fr limite. Aceeai pe care o

are cnd i se termin igrile.

Directorul a zis c i se pare bun propunerea ta.

Subdirectorul o observ ca s-i vad reacia victorioas, dar

Dita nu este o feti: tie s rd n sinea ei. De fapt, afieaz o

fa serioas i foarte concentrat, n timp ce Lichtenstern adopt

o mutr acr. Pe dinuntru, sufletul ei opie de bucurie, srind


nebunete ca ntr-un pat elastic.

A spus c da i aa va fi. El este eful, dar la cea mai mic

ntiinare de inspecie trebuie s ascundei crile n mare grab.

Rspunderea asta i revine ie.

Ea consimte.

ntr-o anumit privin n-am czut la nvoial sub nicio

form, afirm mai nsufleit, de parc asta i-ar fi reabilitat orgoliul

rnit. Hirsch insista s poarte chiar el buzunarele interioare n

caz de inspecie. I-am demonstrat c asta este o prostie. El trebuie

s-i primeasc pe ofieri, o s se afle la dou palme de ei, nu

poate s care bocceaua aia. S-a ncpnat foarte tare. Doar tii,

e neam. Dar eu sunt ceh. El este ncpnat, dar eu sunt

rezistent. i am ieit nvingtor. n fiecare zi, un alt supraveghetor

va sta cu tine la bibliotec.

Perfect, domnule Lichtenstern! Mine inaugurm biblioteca

public!

Mie toat povestea asta cu crile mi se pare o nebunie. i

ofteaz n timp ce se ndeprteaz. Dar e ceva aici care s nu fie o

nebunie?

Iese bucuroas din barac, dar i nelinitit, gndindu-se cum

se va organiza pentru ca mprumutul de cri s funcioneze bine.


Cufundat n aceste gnduri se ntlnete cu Margit, care o

ateptase afar. Chiar n fa, ele l vd ieind din pavilionul care

uneori are rol de spital pe un brbat trgnd de un crucior n

care se afl un cadavru acoperit cu o pnz. Trecerea cadavrelor

este att de fireasc nct pare c nimeni nu-i mai d seama.

Cele dou fete se privesc i nu spun nimic, e mai bine s nu

vorbeasc. De aceea, merg n tcere pn cnd le iese n cale

Rene, o fat rocat cu care Margit s-a mprietenit ntr-o zi, stnd

la coad la sup. Are hainele murdare de noroi dup o zi de

munc n anurile de drenare i cearcnele o fac s par mai

mare.

Ce ghinion ai avut cu munca asta, Rene!

Ghinionul m urmrete i o spune ntr-un fel oarecum

enigmatic, aa nct celelalte dou s o asculte cu atenie.

Le face semne cu mna i se adncete pe strdua dintre dou

barci. n spatele uneia dintre ele, caut un loc retras, la civa

metri distan de un grup de brbai care, dup modul n care

uotesc i ridic nencreztori capelele pentru a le privi, probabil

c vorbesc despre politic. Se nghesuie toate trei una ntr-alta ca

s nu le mai fie att de frig, i atunci Rene le povestete.

E un gardian care m privete.


Cele dou se uit mirate una la alta. Margit nu tie ce s spun

i Dita face pe ireata.

Gardienii pentru asta sunt pltii, Rene. Ca s-i priveasc pe

prizonieri.

Se uit la mine ntr-un mod aparte foarte fix. Ateapt s

ies din rnd dup ce se face apelul i mi dau seama c m

urmrete cu privirea. Iar la numrtoarea de sear, din nou

aceeai situaie.

Dita e ct pe ce s fac o alt glum pe seama ei i s-i spun

c e foarte vanitoas dar o vede att de ngrijorat, nct se

hotrte s tac.

La nceput nu i-am dat importan, dar azi dup-amiaz, n

timp ce-i fcea rondul prin lagr, s-a abtut din drumul su prin

centrul lagerstrasse i a venit pn la anul unde muncim. Eu n-

am ndrznit s m ntorc, dar am observat cum trecea foarte

aproape. Apoi s-a ndeprtat.

Poate c doar inspecta munca din an.

Dar imediat s-a ntors n mijlocul lagerstrasse. L-am

observat i nu s-a mai abtut din drum pn nu i-a terminat

rondul. Este ca i cum nu m-ar supraveghea dect pe mine.

i eti sigur c ntotdeauna e acelai ofier SS?


Da, e scund, l recunoti uor. i, zicnd asta, i acoper

faa cu minile. Mi-e fric.

Rene se duce s-i vad mama, abtut i ngrijorat.

Fata asta e prea obsedat, spune Dita pe un ton cam

dispreuitor.

E speriat. i eu sunt. ie nu i-e fric niciodat, Dita? Tu

chiar eti supravegheat. Tocmai tu ar trebui s fii cea mai

speriat i, cu toate astea, eti cea care se teme cel mai puin. Eti

foarte curajoas.

Ce prostie! Sigur c mi-e fric! Dar nu o spun n gura mare.

Uneori, simi nevoia s spui ce ai pe suflet.

Rmn o vreme n tcere i apoi i iau rmas-bun. Dita se

ntoarce pe lagerstrasse i o pornete spre baraca ei. A nceput s

ning i oamenii se strng n adposturile lor. Sunt nite grajduri

infecte, dar mcar e mai puin frig. De departe, vede c la ua

blocului 16, care este cel n care st ea, nu exist oameni

ngrmdii, ca de obicei, mai ales din cei cstorii, care se

grbesc nainte de a se da stingerea, ca s se iubeasc. Descoper

imediat motivul pentru care nu este nimeni. Muzica operei Tosca

de Puccini plutete n aer. Dita o cunoate bine, este una dintre

preferatele tatlui ei. Cineva fluier acordurile cu precizie i,


ncordndu-i vederea, descoper o siluet sprijinit de balamaua

uii, purtnd chipiul ofierilor SS.

Dumnezeule

Pare c ateapt pe cineva. Dar nimeni nu vrea s fie ateptat

de el. Dita se oprete n mijlocului acelei lagerstrasse; nu tie dac

a vzut-o. n acel moment o depete un grup de patru femei

care merg n pas alergtor ca s ajung nainte de a se da

stingerea, plvrgind agitate despre soii lor. Dita face doi pai

mari, las capul n jos i se pune chiar n spatele lor ca s se

ascund. n momentul sosirii la ua pavilionului, fr s ridice

faa din pmnt, le depete repede i intr aproape n fug.

Odat, a citit ntr-o carte despre fauna african c, dac cineva

se afl n faa unui leu, nu trebuie niciodat s alerge, ci s se

mite foarte ncet. Poate c a comis o greeal fatal intrnd n

fug, dar este de prere c acea carte, dei tia multe despre lei,

nu spunea cum s te compori cu psihopaii din grzile SS. A

intrat innd capul n jos ca s treac neobservat, dar nu a

putut evita s nu se uite o clip cu coada ochiului la cpitanul

medic. Odat, a venit s-l viziteze pe tatl ei un veteran al

Primului Rzboi Mondial; i pierduse un ochi din cauza schijei

unei bombe i avea un ochi de sticl. N-a uitat niciodat privirea


neutr a acelui ochi care, ntr-adevr, nu vedea nimic, pentru c

nu era altceva dect materie nensufleit. Exact aa este i

privirea lui Mengele, a unor ochi de sticl ngheai, n care nu

exist via, nici vreun fel de emoie.

Crede c leul nfometat va porni pe urmele ei. Ajunge aproape

alergnd pn la patul ei i se urc n el dintr-un salt. Pentru

prima dat se bucur s o vad acolo pe veterana cu cicatricea i

se pitete ntre picioarele ei murdare, de parc ar crede c

ghemuit acolo s-ar putea ascunde de acel cpitan medic care

vede totul. Nu aude pai grbii, nici ordine date n german.

Mengele nu alearg dup ea i asta o linitete deocamdat.

Ea nu tie c nimeni nu l-a vzut alergnd vreodat. Nu i se

pare elegant. De ce s alerge? Un deinut nu se poate ascunde

nicieri. E ca i cum ai pescui un pete dintr-un acvariu.

Mama ei, vznd-o sosind att de agitat, i spune s nu-i fac

griji, c nc mai e puin pn la anunarea stingerii. Ea

ncuviineaz, reuete chiar s se prefac i s zmbeasc, de

parc nimic nu s-ar fi ntmplat.

Dita i ureaz noapte bun mamei sale i apoi le ureaz acelai

lucru i osetelor murdare ale veteranei, care eman un miros

urt de brnz veche. Nu primete rspuns. Nici mcar nu-l mai


ateapt. Se ntreab ce fcea Mengele acolo, la intrarea n baraca

ei. Dac o atepta, dac cineva att de puternic ca el crede c Dita

i poate ascunde ceva comandamentului lagrului de ce nu o

aresteaz? Habar n-are. Mengele despic maele a mii de persoane

i se uit n interiorul lor cu ochi lacomi, dar nimeni nu a putut

s vad ce e n capul lui. Se sting luminile i, n sfrit, se simte

n siguran. Dar ncepe s se gndeasc i i d seama c s-a

nelat.

Cnd Mengele a ameninat-o, ea a ovit dac s-i

mrturiseasc asta directorului blocului 31. Dac o fcea, avea s

fie scutit de acea rspundere, ca s nu se expun primejdiei.

Dac s-ar ntmpla asta, toi ar crede c ea solicitase s-i

prseasc postul pentru c i era fric. De aceea a fcut exact

contrariul: accesul mai uor i mai vizibil la bibliotec. A riscat

mai mult, pentru ca nimeni s nu aib nici cea mai mic ndoial

c Dita Adlerov nu se sperie n faa niciunui nazist.

i cu ce drept? se ntreab.

Dac ea se expune riscului, i expune i pe toi ceilali. Dac pe

ea o descoper cu acele cri, vor nchide definitiv blocul 31.

Pentru cinci sute de copii s-ar sfri visul de a duce o via

asemntoare celei normale. Dorina de a se simi curajoas a


fcut-o s renune la pruden. De fapt, doar a schimbat o team

cu alta: teama pentru integritatea sa fizic cu teama referitoare la

ceea ce vor crede ceilali despre ea. Se crede foarte curajoas cu

biblioteca i crile ei, dar de ce fel de curaj d dovad? Este

dispus s pun n pericol ntregul bloc doar de teama

discreditrii. Hirsch a vorbit despre cei care ignor pericolul i i

compromit pe ceilali. Temerarii, a spus. Pe aceia nu-i voia alturi

de el. Nu sunt de folos. Se spal cu benzin n timp ce fumeaz.

Cnd le iese bine ndrzneala, li se d o medalie i se umfl n

pene. Cnd le iese prost, trsc n cderea lor pe toat lumea.

Deschide ochii i osetele nnegrite o privesc n ntuneric. Nu

poate ascunde adevrul n compartimentele din pnz de doc ale

rochiei sale. Adevrul este prea greu, sfrete prin a descoase

orice cptueal, cznd zgomotos, distrugnd totul. Se gndete

la Hirsch. El este un brbat transparent i ea nu are dreptul s-i

ascund faptele doar din vanitatea de a se simi curajoas.

Asta ar nsemna s joace murdar. Fredy nu merit aa ceva.

Se hotrte ca a doua zi s discute cu el. i va explica faptul c

doctorul Mengele o supravegheaz ndeaproape i c, mergnd pe

urmele ei, poate s ajung pn la bibliotec i s descopere

adevratul rol al blocului 31. Hirsch o va elibera din funcie,


firete. Nimeni nu o va mai privi cu admiraie. Asta o ntristeaz

puin. Nimeni nu-i laud pe cei care dau napoi. i d seama c

este uor s apreciezi dimensiunea eroismului, s-l cuantifici n

onoruri i medalii. Dar cum se cntrete curajul celor care

renun?

Rudi Rosenberg se apropie pn la gardul care desparte lagrul

de carantin, unde-i are biroul, de vnzoleala din lagrul

familial. Registratorul i-a trimis un mesaj lui Hirsch ca s

stabileasc o ntlnire i s stea de vorb, chiar dac o vor face cu

gardul de srm ntre ei. Rosenberg respect foarte mult munca

pe care o depune instructorul tinerilor n blocul 31. Mai exist i

cte un ruvoitor care crede c Hirsch colaboreaz cu prea mult

entuziasm cu autoritatea suprem a lagrului, dar n general

strnete simpatie i pare de ncredere. Schmulewski, cu acea

voce a sa att de groas, a spus c este ct se poate de cinstit

pentru o persoan care se afl la Auschwitz. Rosenberg s-a tot

apropiat de Hirsch prin conversaii fugitive i i-a fcut mici

favoruri n ceea ce privete listele. Nu numai pentru c-i este

simpatic: Schmulewski l-a rugat s cerceteze discret tot ce i este

cu putin despre el. Informaia este mult mai valoroas dect


aurul.

Dar nu se atepta ca n acea diminea responsabilul blocului

31 s vin s stea de vorb cu el nsoit de o fat care, chiar i

mbrcat cu o fust lung plin de pete de grsime i o hain

scurt de ln care-i vine prea larg, are elegana unei gazele.

Fredy i vorbete despre problemele de aprovizionare pe care le

are n blocul su, despre ncercarea lui de a i se aproba o nou

mbuntire a hranei pentru copii.

Am auzit spunndu-se, afirm Rosenberg pe un ton neutru,

ca i cum ar fi un comentariu lipsit de importan, c piesa de

teatru prin care ai srbtorit Hannukkah n blocul 31 a fost un

succes. Se pare c ofierii SS au aplaudat mult. Dup cum se

vede, comandantul Schwarzhuber s-a simit foarte bine.

Hirsch tie c Rezistena nu are deplin ncredere n el. Nici el

nu are ncredere n Rezisten.

S-au simit bine, e-adevrat. Am profitat c doctorul Mengele

era binedispus ca s m apropii de el i s-l rog s ne cedeze

magazia anex a barcii, n care se ine garderoba, pentru c vrem

s facem o cre pentru cei mai mici.

Doctorul Mengele binedispus? Rosenberg deschide larg ochii,

ca i cum i s-ar prea imposibil ca o fiin care n fiecare


sptmn trimite la moarte sute de persoane fr s se tulbure

ar putea s aib un sentiment att de uman ca acela.

Azi a sosit ordinul cu autorizaia sa. Astfel, cei mici vor putea

s aib propriul spaiu i nu le vor distrage atenia celor mari.

Rosenberg consimte i zmbete. Fr s-i dea seama,

registratorul a rmas cu privirea int n ochii fetei, care

ncuviineaz n tcere, la o distan prudent de vreo doi pai.

Hirsch, care bag de seam, i-o prezint ca fiind Alice Munk, una

dintre tinerele supraveghetoare care ajut n blocul 31.

Rudi ncearc s ntoarc faa spre ce i povestete Hirsch, dar

ochii i se rotesc ca nite bile spre tnra supraveghetoare, ale

crei buze de adolescent i zmbesc ginga. Hirsch este n stare

s nu mite un muchi i s se menin impasibil n faa unui

batalion de ofieri SS, dar se simte stnjenit cnd i d seama de

flirtul dintre cei doi tineri. Pentru el, dragostea a fost din

adolescen o surs de probleme. n aceti ani a ncercat s fie

mereu ocupat cu turneele sale i cu antrenamentele i a organizat

n acelai timp o mulime de evenimente pentru a-i menine

mintea ocupat. De asemenea, faptul c avea mereu ceva de fcut

i permitea s ascund i c, dei era o persoan att de popular

i de solicitat de toat lumea, n cele din urm rmnea


ntotdeauna singur.

n final, hotrte s le spun acelor doi tineri crora le

strlucesc ochii c are ceva urgent de fcut. Se retrage discret

pentru ca firele de pianjen ale dragostei s se poat ese n

continuare, att de transparente i n acelai timp att de

puternice, i att de lipicioase uneori, nct rmi prins chiar

dac nu vrei.

M numesc Rudi.

tiu. Pe mine m cheam Alice.

Rmnnd singuri, Rosenberg ncearc s-i etaleze cel mai

bun repertoriu de seducie, care, la drept vorbind, e mai degrab

srac; niciodat nu a avut o iubit. Nu a avut niciodat nici relaii

cu o femeie. La Birkenau, totul se poate cumpra i vinde, mai

puin libertatea; chiar i sexul se cumpr i se vinde. Dar el nu a

vrut sau nu a ndrznit niciodat s se apropie de aceast afacere

carnal, care se desfoar n mod clandestin. Urmeaz un

moment de tcere pe care i el se grbete s-l umple, pentru c-

i d seama brusc c tot ce-i dorete mai mult pe lume este ca

acea fat zvelt ca o tnr cprioar s nu plece, tot ce-i dorete

este ca ea s rmn pentru totdeauna acolo, de cealalt parte a

gardului i s-i zmbeasc cu acele buze trandafirii crpate de


frig, pe care i-ar plcea s le vindece cu un srut.

Cum e munca n blocul 31?

Destul de plcut. Noi, supraveghetorii, ne ocupm s fie

totul la locul lui. Unii se ocup cu aprinderea sobei cnd exist

crbune sau lemne, ceea ce se ntmpl doar din cnd n cnd.

Alii ajut dndu-le s mnnce copiilor celor mici. Mai i

mturm. Eu fac parte acum din grupul creioanelor.

Creioane?

Sunt foarte puine creioane adevrate i sunt pstrate pentru

ocazii speciale. Noi fabricm unele cam brute, dar sunt de folos.

i cum facei asta?

Mai nti ascuim nite lingurie cu dou pietre pn ncep

s taie. Apoi, cu acel cuit pe care l-am fabricat ascuim achiile

pe care le obinem din lemnele nefolositoare. De obicei, eu m

ocup de partea final: s prlesc vrful la foc pn cnd devine

negru ca un crbune. Cu asta copiii pot s scrie cteva cuvinte.

De aceea, n fiecare zi trebuie s ascuim i s prlim noi buci

de lemn.

La ct de muli copii sunt! S-ar putea s v pot procura i eu

nite creioane

Serios? Lui Alice i strlucesc ochii i asta i place lui Rudi.


Dar ar fi foarte greu s le trecem gardul n lagr.

Asta i place i mai mult. i d ocazia s ias puin n eviden.

A avea nevoie doar de cineva de ncredere de cealalt parte a

gardului ai putea fi tu.

Ea consimte foarte vehement, fericit s-i poat fi de mai mare

ajutor lui Hirsch, pentru care simte, la fel ca toi tinerii

supraveghetori, o profund admiraie.

Dup ce-i spune asta, pe registrator l apuc ndoiala. Pn

atunci, lucrurile i-au mers bine la Auschwitz i a obinut un post

privilegiat, pentru c i-a jucat bine crile. A tiut s i-i ctige

de partea sa pe cei mai influeni deinui, care deineau funcii de

ncredere, i a avut abilitatea de a risca doar strictul necesar i de

a vinde cu amnuntul produse i servicii puin primejdioase i

foarte rentabile pentru statutul su. S fac rost de creioane,

pentru care va trebui s ofere ceva n schimb, ca s le distribuie

unui pavilion infantil total neproductiv nu este nici avantajos, nici

prudent. Dar privete zmbetul i strlucirea neagr din ochii

acelei fete i uit de toate celelalte lucruri.

Peste trei zile. Exact n locul sta al mprejmuirii. La aceeai

or.

Alice accept i se ndeprteaz alergnd foarte agitat, de


parc ar fi apucat-o graba din senin. O privete ndeprtndu-se,

cu prul rvit de vntul rece al dup-amiezii. Va trebui s

ncalce regula de supravieuire care pn acum i-a funcionat

foarte bine: s nu cear favoruri pentru care s nu primeasc

nimic n schimb. Cnd ctigul e nensemnat, pierderea este

aproape. Iar la Auschwitz nu-i poi permite luxul de a pierde

ceva. Cu fata aia a fcut o afacere proast i totui, nu nelege de

ce, este bucuros. n timp ce se ntoarce spre baraca sa din lagrul

BIIa, se simte slab, ca i cum i s-ar fi muiat picioarele. N-a crezut

niciodat c faptul de a te ndrgosti seamn att de mult cu o

grip.

i Ditei Adlerov i tremur picioarele. Scobiturile genunchilor

se lovesc ntre ele ca o pereche de nuci seci. Copiii i profesorii

ncep s intre i i dau seama c bibliotecara se afl n spatele

sobei i c n faa ei sunt vreo zece volume. Arat ca i cum ar

prea dispus s-i serveasc clienii din spatele unei tejghele. De

multe luni, cel puin de pe vremea cnd locuiau la Terezn, nu mai

vzuser attea cri laolalt. Profesorii se apropie i citesc

cotoarele care sunt lizibile, ntreab din priviri dac le pot lua ca

s le rsfoiasc, iar Dita ncuviineaz. Dar nu-i slbete din ochi.

Cnd o femeie deschide cu prea mult elan cartea de psihanaliz,


Dita o roag s procedeze cu mai mult delicatee. De fapt, mai

bine zis, i cere acest lucru, dar mascnd totul cu un surs, iar

profesoara rmne uitndu-se la ea, puin cam stnjenit c o

ceart o supraveghetoare de paisprezece ani.

Sunt foarte fragile, i spune Dita cu un zmbet forat.

Crile trebuie s fie napoiate dup o or, ca s circule i ea s

le in sub control. n timpul dimineii le vede mprtiate prin

toat baraca. Le recunoate chiar dac ar fi fost luate de vreunul

dintre grupurile din cel mai ndeprtat col. O vede n capt de tot

pe o profesoar care gesticuleaz mult innd n mn cartea de

geometrie. n apropiere, vede aezat pe o banc atlasul, cartea cea

mai voluminoas dintre toate, chiar dac ncape bine n

buzunarul ei interior. Distinge foarte uor culoarea verde a

gramaticii limbii ruse, pe care o folosesc uneori profesorii pentru

ca elevii s se mire de acele litere chirilice, care par att de

misterioase. Romanele au mai puin cutare. Unii profesori au

cerut permisiunea de a le citi, dar trebuie s o fac fr a prsi

blocul 31.

Trebuie s discute cu Lichtenstern s vad dac i d voie s le

mprumute n cursul dup-amiezii profesorilor care rmn liberi

cnd se organizeaz jocuri sau cnd se ntrunete corul lui Avi


Ofir, care i entuziasmeaz att de mult pe copii i care inund

baraca de voci vesele cntnd Alouette.

La sfritul dimineii toat lumea napoiaz crile, iar Dita le

primete cu uurarea unui copil care se ivete la fereastr i-i

vede prinii btrni ntorcndu-se acas, dup ce au ieit

sprijinindu-se n baston s fac o plimbare. Se strmb puin i l

privete ncruntat pe profesorul care-i napoiaz vreo carte mai

rupt dect era cnd o luase. Odat cu trecerea zilelor, a ajuns s

cunoasc fiecare cut a fiecrei cri, fiecare ruptur, fiecare pat.

Cnd i sunt napoiate le verific la fel cum o mam sever

cerceteaz zgrieturile de pe genunchi ale unui copil care se

ntoarce acas dup ce s-a jucat pe strad.

Fredy Hirsch, care ine n mn nite hrtii i pare ocupat,

trece prin faa fetei de la sob. Chiar i aa, se oprete un moment

i observ mica bibliotec. Fredy face parte dintre acele persoane

care mereu se grbesc, dar ntotdeauna au timp.

Ia te uit, fat drag! Asta e deja o bibliotec.

M bucur c v place.

Asta e bine. Noi, evreii, am fost ntotdeauna poporul cel mai

cult. i, spunnd asta, zmbete. Dac pot s fac ceva pentru

tine, zi-mi.
Hirsch fac stnga-mprejur i ncepe s mearg cu pai mari,

energici.

Fredy! Ditei nc i vine greu s-i spun pe nume cu atta

familiaritate, dar el i poruncise s o fac. Da, putei s facei ceva

pentru mine.

O interogheaz cu privirea.

Facei-mi rost de plasture, lipici i foarfec. Aceste srmane

cri au nevoie de cteva ngrijiri.

Hirsch ncuviineaz. n timp ce se ndreapt spre ieire,

zmbete. Repet neostenit tuturor celor care vor s-l asculte:

Copiii sunt tot ce avem mai bun pe lume.

Dup-amiaza, n ciuda frigului, micuii profit c a ncetat

ploaia ca s se joace afar de-a prinselea sau de-a cutarea unor

comori invizibile n noroiul umed. Cei mari i-au aezat bncile

ntr-un semicerc larg. Dita a strns deja crile i se apropie ca s

asculte. n centru se afl Hirsch i le vorbete despre unul dintre

subiectele sale preferate: aliy, deplasarea spre trmurile din

Palestina. l ascult cu interes, absorbii. Att de vulnerabili, cu

stomacul mereu gol i ameninarea morii amintit permanent de

acel miros de piele ars pe care l aduce vntul, directorul

blocului i face s se simt invincibili.


Aliy este mai mult dect o emigrare. Nu, nu e vorba despre

asta. Nu e vorba despre a merge n Palestina ca n orice alt loc

pentru a-i ctiga traiul i atta tot. Nu, nu, nu. Nu e vorba

despre asta. i face o pauz lung, n care domnete o tcere plin

de nerbdare. Este o cltorie care reface legtura cu puterea

strmoilor votri. nseamn reluarea unui fir care s-a rupt.

nseamn a lua n stpnire pmntul i a vi-l nsui. Este

hagshama atzmit2. Ceva mult mai profund. Poate c nu v dai

seama, dar nuntrul vostru avei un becule. Da, da, nu v uitai

la mine cu fee uimite, l avei chiar acolo, n voi i tu, Marketa!

Dar l avei stins. Cineva o s spun: i ce conteaz? Eu pn

acum am trit aa i mi-a mers bine. Sigur c putei tri ca pn

acum, dar va fi o via mediocr. Diferena ntre a tri cu acel

becule stins sau aprins este aceeai cu a ilumina o peter

ntunecat cu o lumnare sau cu o lamp puternic. Dac

realizai acest aliy i pornii la drum spre trmul strmoilor

notri, cnd vei pune piciorul pe pmntul Israelului acel becule

se va aprinde cu o putere incredibil i v va ilumina pe

dinuntru. Este un lucru care nu poate fi povestit, un lucru pe

care trebuie s-l trii voi niv. Atunci o s nelegei totul. i

atunci vei ti cine suntei.


Copiii l privesc foarte concentrai. Au ochii foarte larg deschii,

unii se ating incontient pe piept, ca i cum ar cuta vreun

ntreruptor care ar putea s aprind acele lumini stinse despre

care Hirsch spune c le au nuntrul lor.

i privim pe naziti cu armamentul lor modern i uniformele lor

strlucitoare. i credem c sunt puternici, chiar invincibili. Nu,

nu, nu. Nu v lsai pclii: sub acele uniforme care strlucesc

att de mult nu e nimic. Sunt o carcas. Nu reprezint nimic. Noi

nu suntem interesai s strlucim pe dinafar, noi vrem s

strlucim pe dinuntru. Asta, n cele din urm, ne va face s

ctigm. Puterea noastr nu const n uniforme, ci n credin,

n orgoliul i n hotrrea noastr.

Fredy face o pauz i-i observ auditoriul, care-l privete cu

ochii foarte larg deschii.

Suntem mai puternici dect ei pentru c inimile noastre sunt

mai puternice. Suntem mai buni dect ei pentru c inimile

noastre sunt mai oelite. De aceea nu ne vor putea face fa. De

aceea ne vom ntoarce pe trmul Palestinei i ne vom rscula. i

2 mplinirea personal (n.tr.)

nimeni nu ne va mai umili niciodat. Pentru c ne vom narma,

cu orgoliu i cu sbii foarte ascuite. Cei care spun c suntem


un popor de contabili mint: suntem un popor de rzboinici i vom

napoia nsutit toate loviturile i toate atacurile.

Dita asist o vreme n tcere i se ndeprteaz discret.

Cuvintele lui Hirsch nu las pe nimeni indiferent. Nici pe ea.

O s stea de vorb cu el de ndat ce toi vor pleca. Nu vrea ca

n jurul lor s roiasc oameni impertineni cnd i va expune

incidentul cu Mengele. nc mai sunt destui profesori i

supraveghetori care au fcut bisericue i plvrgesc. Le distinge

pe unele dintre fetele mai mari, care rd. i pe civa biei care i

se par nite curcani plini de negi, ca acel Milan, care se crede

foarte chipe. M rog, bineneles c e chipe, dar dac aa un

prostnac ar ncerca s cocheteze cu ea, l-ar da dracului. Dei tie

deja c Milan nu s-ar uita niciodat la o fat att de slbnoag.

Chiar i cu poriile mici din lagr, unele au nite olduri

proeminente i nite sni mari.

Decide s atepte s plece toat lumea pentru a se duce s

discute cu Hirsch. Alege s se ascund n cotlonul din spatele

unor lemne stivuite, unde uneori se furieaz btrnul profesor

Morgenstern i se aaz acolo pe o banc. O hrtie i atinge mna:

este o mic pasre cu ciocul mare i puin mototolit. I-ar plcea

s-i deschid albumul de fotografii din capul ei i s se ntoarc


la Praga, poate pentru c atunci cnd nu poi s visezi la viitor, o

poi face la trecut.

D peste o fotografie foarte clar: mama ei cosnd o stea

galben oribil pe minunata bluz albastr a fiicei ei. Ceea ce o

nedumerete cel mai mult din aceast imagine este chipul mamei

sale: concentrat asupra acului, impasibil, att de neutru de parc

ar fi cusut tivul unei fuste. i amintete c atunci cnd a

ntrebat-o, furioas, ce i tot fcea bluzei sale preferate, s-a limitat

s-i rspund c prea puin mai conta s poarte o stea din

material pe ea. Nici mcar nu i-a ridicat privirea de la treaba ei.

Dita i amintete c a strns din pumni, nroindu-se de

indignare, pentru c acele stele galbene din material gros nu se

asortau deloc cu satinul bluzei sale albastre i-i imagina c vor

arta i mai ru pe cmaa verde. Nu nelegea cum de mama ei,

care era att de elegant, care tia s vorbeasc franceza i s

citeasc acele reviste europene de mod att de frumoase pe care

le pstra pe msua joas din salon, putea s coas acele petice

de pnz pe haine. Este rzboi, Edita este rzboi, i-a optit fr

s ridice privirea din cusut. i ea a tcut i a acceptat acel lucru

ca pe ceva inevitabil, la fel cum mama ei i adulii o fcuser deja.

Era rzboi, nu se putea face nimic.


Se ghemuiete n ascunztoarea ei i caut o alt imagine, cea

din ziua n care a mplinit doisprezece ani. Poate s vad

apartamentul, pe prinii, bunicii, unchii ei i pe nite veri. Ea se

afl n mijloc ateptnd ceva i ntreaga familie formeaz un cerc

n jurul ei. Schieaz unul dintre zmbetele sale melancolice,

dintre cele care apar cnd i d jos masca de feti ndrznea i

se ivete Dita cea timid, care se ascunde sub aparenta ei

dezinvoltur. Ciudat este c n acea imagine nimeni din familia ei

nu mai zmbete.

i amintete bine acea petrecere, ultima, cu o prjitur

delicioas pe care i-a pregtit-o mama ei. De atunci, nu a mai

avut parte de altele, acum festinul este dac gseti o bucat de

cartof plutind n acel lichid srat pe care-l numesc sup. E

adevrat c acel strudel, dei acum i lsa gura ap amintindu-i-

l, era mult mai mic dect cele pe care obinuia s le fac mama ei,

dar nu s-a plns, pentru c o vzuse toat sptmna nvrtindu-

se prin zeci de magazine, ncercnd s fac rost de mai multe

stafide i de mai multe mere. A fost imposibil. Ajungea n fiecare zi

la poarta colii cu sacoa de cumprturi goal i fr s se arate

ctui de puin contrariat.

Aa era mama ei, nu prea explica lucrurile, de parc a povesti


ce te nelinitete ar fi o comportare nepotrivit. Se gndete c i-

ar fi plcut s-i spun: mam, descarc-i sufletul, spune-mi tot

dar era o femeie din alte timpuri, fcut din alt aluat, ca acele

caserole din lut ars care nu dau voie cldurii s ias i in totul n

ele. n schimb, Ditei, la cei doisprezece ani ai si, i plcea s

povesteasc totul la toat lumea, i plcea s vorbeasc i s i se

vorbeasc, s se lipeasc de zidurile mici ale faadelor i s soarb

supa cu mult zgomot. Era o feti fericit i, dac st bine s se

gndeasc, crede c nici chiar acum, n acel lagr oribil, nu a

ncetat s fie.

Mama ei apru n salon, zmbind cu nervozitate i innd n

mn un cadou. Ditei i s-au luminat ochii, pentru c era o cutie

de pantofi i de luni de zile visa s aib o pereche nou de pantofi.

i plceau cei deschii la culoare, cu o cataram fin i, pe ct

posibil, cu puin toc.

A desfcut n grab cutia de carton i nuntru a dat peste

nite pantofi de toate zilele, negri, nchii i uri. Privindu-i cu

mai mare atenie, i-a dat seama c nici mcar nu erau noi; aveau

o zgrietur n vrf, acoperit cu crem de ghete. Dintr-odat, se

lsase o tcere deplin: bunicii, prinii i unchii ei o priveau cu

interes, ateptndu-i reacia. A schiat un zmbet larg i le-a spus


c-i plcea foarte mult cadoul lor. S-a dus s-i srute mama,

care a mbriat-o foarte strns, i apoi pe tatl ei care, cu un

umor elegant, i-a spus c era o fat norocoas pentru c n acea

toamn la Paris aveau s se poarte mult pantofii negri nchii.

Surde aducndu-i aminte. Dar ea avea propriul plan pentru

cea de-a dousprezecea aniversare a sa. Seara, cnd mama ei s-a

dus la ea n camer s-i ureze noapte bun, i-a mai cerut un

cadou. nainte ca aceasta s protesteze, i-a spus c nu costa bani:

mplinise deja doisprezece ani i voia s o lase s citeasc una

dintre crile lor de oameni mari. Mama ei a tcut un moment, a

nvelit-o i a plecat fr s spun nimic.

Dup o vreme, cnd deja ncepea s o ia somnul, a auzit

deschizndu-se uor ua i a vzut c o mn lsa pe noptier

exemplarul din Citadela de A. J. Cronin. De ndat ce mama ei a

ieit din camer, Dita s-a grbit s pun halatul pe jos, pe la

crptura uii, ca prinii ei s nu-i dea seama c avea lumina

aprins. i n acea noapte nu a dormit.

Spre sfritul unei dup-amiezi de octombrie a anului 1924,

un tnr mbrcat n haine cam ponosite cta, cu o privire

fix, prin fereastra unui compartiment de clasa a treia al

trenului aproape gol care, pornit din Swansoa, urca opintindu-


se din greu panta vii Penowoll. Manson cltorise toat ziua,

venind dinspre nord, schimbase trenul la Carlisle i

Shrewsbury, totui era foarte agitat n aceast ultim parte a

plictisitorului drum care ducea ctre sudul rii Galilor. Cci

la captul drumului, n acest inut straniu i mutilat, l atepta

postul lui primul din cariera sa medical.3

S-a ghemuit n compartiment lng tnrul doctor Manson i a

cltorit cu el pn la Drinefly, o modest localitate minier n

munii din ara Galilor. Urcase n trenul lecturii. Dita a simit n

acea noapte emoia unei descoperiri, a aflat c nu conteaz cte

bariere ar pune toi nazitii de pe planet, cci, dac deschidea o

carte, putea s le sar pe toate.

Gndindu-se acum la Citadela zmbete afectuos, chiar cu

recunotin. Ascundea cartea n ghiozdanul de coal fr ca

mama ei s-i dea seama, pentru a putea citi n continuare n

recreaie. A fost prima carte care a fcut-o s simt indignare.

Doctorul acela tnr, idealist i cu talent, care credea cu trie

n importana pe care o avea combaterea bolii cu ajutorul rigorii

tiinifice, s-a mutat ntr-un ora mai mare dup ce s-a cstorit

cu Christine, adorabila nvtoare de la Drinefly. i cnd a

nceput s fie admis de clasa social bogat, a nceput s fie


obsedat n mod absurd de onorarii i s devin un medic de

doamne nstrite, a cror singur boal adevrat era plictiseala.

Dita d din cap. Ce prost a fost doctorul Manson devenind un

pedant i uitnd s se mai ngrijeasc de Christine!

A fost i prima carte care a fcut-o s plng.

Doctorul Manson a reacionat n sfrit cnd, dup moartea

unui pacient umil din cauza neglijenei unuia dintre noii si colegi

din aristocraia medical, a ngenuncheat i i-a certul iertare lui

3 A. J. Cronin, Citadela, Editura Minerva, Bucureti, 1970, p. 3, traducere de

Nicolae Minei. (n.tr.)

Christine. Manson a decis s rup legturile cu acea lume frivol,

s fie din nou un medic adevrat i s ajute oamenii, fie c aveau

sau nu bani pentru a plti nite reete costisitoare. i a devenit

din nou brbatul admirabil de la nceput, iar Christine i-a

recptat zmbetul. Pcat c, la scurt timp, conform genului

romanesc, buna femeie a murit.

Dita zmbete acum gndindu-se la acele pagini. De atunci a

tiut c viaa ei va fi mai bogat, deoarece crile multiplic viaa

i permit cunoaterea unor persoane asemenea lui Andrew

Manson, i mai ales asemenea Christinei, o femeie care nu s-a

lsat niciodat orbit de nalta societate, nici de bani, care


niciodat nu a renunat la convingerile sale, care a fost puternic

i nu a cedat n faa a ceea ce nu i se prea corect.

De atunci a vrut s fie ca doamna Manson. Ea nu avea s se

lase descurajat de rzboi, pentru c romanul demonstra c, dac

perseverezi n ceea ce crezi, n cele din urm dreptatea iese la

suprafa, orict de adnc s-ar afla. Dita d din cap din ce n ce

mai lent, iar somnul o nvinge ncet-ncet n ascunztoarea dintre

lemne.

Cnd deschide ochii, n barac e foarte ntuneric i linite.

Pentru o clip, are un atac de panic gndindu-se c poate a

sunat alarma de stingere i ea nu a aflat. S nu se ntoarc la ea

n pavilion ar fi o greeal foarte grav, ar fi eroarea pe care o

ateapt Mengele pentru a face din ea materie prim pentru

laboratorul su. Dar i ascute auzul i zumzetul oamenilor de

afar o linitete. Aude i nite voci i i d seama c acestea au

fost cele care au trezit-o. Vorbesc n german.

Scoate capul i vede c ua camerei lui Hirsch este deschis i

c are lumina aprins. Hirsch nsoete pe cineva pn la intrarea

n barac i deschide cu pruden ua.

Ateapt puin, e lume n zon.

Te vd ngrijorat, Fredy.
Cred c Lichtenstern bnuiete ceva. Trebuie s ncercm

prin toate mijloacele ca nici el, nici nimeni altcineva din blocul 31

s nu afle. Dac descoper, sunt terminat.

Cellalt rde.

Hai, nu te ngrijora atta. Ce-i pot face? La urma urmelor,

sunt doar nite prizonieri evrei nu te pot mpuca!

Dac afl cum i nel, sigur vor avea chef s o fac.

n cele din urm, cellalt individ iese din barac i Dita l vede

n treact. Este un brbat robust i poart pe el un impermeabil

larg. De asemenea, vede c-i pune gluga pe cap, dei nu plou,

de parc ar vrea s se ascund. Dar rmne la iveal

nclmintea lui: nu e vorba despre saboii obinuii ai

prizonierilor, ci despre nite cizme strlucitoare.

Ce face un ofier SS aici, incognito? se ntreab ea.

Lumina care iese din camera lui Hirsch i permite s-l vad

cum se ntoarce abtut n camera sa. Nu i mai vzuse niciodat

acea expresie de om nvins. Brbatul seme las capul n jos.

A rmas stan de piatr n ascunztoarea ei. Nu nelege ce

tocmai a vzut; de fapt, o ngrozete s neleag. A auzit clar ce a

spus Hirsch: i nal.

Dar de ce?
Dita simte c pmntul i se mic sub picioare i se aaz din

nou pe banc. Ea era ruinat c nu i spusese lui Hirsch tot

adevrul dar el este primul care ascunde faptul c se vede n

secret cu membri ai trupelor SS, care profit de ntunericul nopii

ca s se mite deghizai prin lagr.

Doamne Dumnezeule

Suspin i i duce minile la cap.

Cum s-i spun adevrul cuiva care ascunde adevrul? Dac

Hirsch nu este de ncredere, atunci cine este?

Este att de nucit nct, atunci cnd se ridic n picioare,

simte c ameete. Cnd Hirsch se nchide n camera lui, Dita iese

fr s fac zgomot din barac. Uile barcilor sunt la fel ca

acelea ale celulelor de la ospicii: nu au zvoare ca s se nchid pe

dinuntru.

n acel moment sun sirena care anun inevitabila stingere.

Codaii, care au sfidat frigul nopii i furia efilor de barci,

alearg spre paturile mizerabile. Dita nu are putere nici ca s

alerge. O ngreuneaz prea mult ntrebrile, i se ncurc printre

picioare.

i dac persoana cu care discuta n-ar fi un ofier SS, ci ar fi

vorba despre cineva din Rezisten? Dar atunci de ce avea s se


ngrijoreze c ar putea afla asta oamenii din blocul 31, dac

Rezistena este de partea noastr? i ci membri ai Rezistenei

vorbesc cu acel accent pedant din Berlin?

n timp ce merge, d din cap. E imposibil s negi ceea ce este

evident. Era un ofier SS. Probabil c Hirsch este n relaii cu ei,

asta-i adevrat. Dar aceea nu era o vizit oficial. Nazistul era

incognito i i vorbea familiar, chiar pe un ton camaraderesc. i,

pe lng asta, acea imagine a lui Fredy abtut din cauza

remucrilor

Doamne Dumnezeule

n grupuleele de prizonieri se zvonete tot timpul despre

existena unor informatori i spioni ai nazitilor printre deinui.

Nu-i poate stpni tremurul picioarelor.

Nu, nu i nu.

Hirsch un turntor? Dac cineva i-ar fi sugerat asta cu dou

ore n urm, i-ar fi scos ochii! Nu avea sens s fie vreun

informator al trupelor SS, cnd el nsui i minte pe naziti

transformnd blocul 31 ntr-o coal. Nimic nu are sens. Brusc, i

trece prin minte c poate se preface n faa nazitilor c este un

informator, dar informaia pe care le-o d este irelevant sau

greit i astfel i menine linitii.


Asta ar explica totul!

Dar atunci i amintete felul n care Hirsch a plecat abtut n

camera sa cnd a rmas singur. Nu era un brbat mndru de sine

nsui c ndeplinea o misiune. Tra greutatea sentimentului de

vinovie. A citit asta n privirea lui.

Intr n barac tocmai cnd kapo se afl deja la u cu un

baston, ca s le plesneasc pe cele care sosesc dup alarma de

stingere, iar Dita i acoper capul cu minile ca s amortizeze

lovitura. O lovete foarte tare, dar ea de-abia dac simte durerea.

Crndu-se pn la salteaua ei, vede un cap ridicat n patul de

alturi. Este mama ei.

Ai sosit foarte trziu, Edita. Eti bine?

Da, mam.

Sigur eti bine? Nu m mini?

Nuuu, i rspunde n sil.

O enerveaz c mama ei o trateaz ca pe un copil mic. i vine

s-i spun c bineneles c o minte, c la Auschwitz toi se mint

unii pe alii. Dar n-ar fi corect s-i descarce pe propria-i mam

furia pe care o simte n sinea ei.

Atunci, totul e bine?

Da, mam.
Tcei odat, celelor, dac nu, v tai gtul! rage cineva.

Gata cu glgia! poruncete kapo.

n barac se las tcerea, dar ecoul nu se domolete n capul

Ditei. Hirsch nu este cel pe care-l cred ei? Cine este, atunci?

ncearc s reconstituie tot ce tie despre el, dar i d seama

c nu tie prea multe. Dup ce l-a vzut n trecere pe terenurile de

sport din mprejurimile oraului Praga, urmtoarea dat cnd a

dat din nou peste el a fost la Terezn.

Ghetoul din Terezn

i amintete clar scrisoarea btut la main cu timbrul

Reichsprotektorului pe muamaua n ptrele grena a mesei, n

apartamentul acela minuscul din cartierul Josefov. O hrtiu

care schimba totul. Chiar i numele micii localiti Terezn, aflat

la aizeci de kilometri de Praga, scris acolo n stil german, cu nite

majuscule foarte negre, de parc ar fi vrut s-i strige numele:

THERESIENSTADT. Alturi, cuvntul Mutare.

Terezn, cruia nemii se ncpnau s-i spun

Theresienstadt, a fost un ora pe care Hitler l-a druit cu

generozitate evreilor. Asta spunea propaganda nazitilor. S-a

filmat chiar i un documentar montat de regizorul evreu Kurt


Gerron, unde oamenii erau vzui muncind veseli n ateliere,

fcnd activiti sportive i chiar asistnd linitii la conferine i

evenimente sociale, totul subliniat cu o voce din off, care informa

ct de fericii erau evreii n Terezn. Documentarul demonstra c

zvonurile despre arestrile evreilor i asasinatele comise mpotriva

acestora erau false. Imediat dup terminarea filmului, nazitii l-au

trimis pe Kurt Gerron la Auschwitz, unde a murit n 1944.

Dita suspin.

Ghetoul de la Terezn

Consiliul Evreiesc din Praga i-a oferit Reichsprotektorului

Reinhard Heydrich diferite opiuni pentru amplasarea acelui ora

al evreilor. Dar Heydrich voia Terezn, niciun alt ora. i exista un

motiv fr drept de apel: Terezn era un ora nconjurat cu ziduri.

i amintete tristeea din acea diminea cnd au trebuit s-i

vre ntreaga via n dou valize i s le trasc pn la locul de

ntlnire, n parcul Stromovka. Poliia ceh i-a escortat pn la

gara Bubny pentru a se asigura c luau trenul spre Terezn.

Gsete n mintea ei o fotografie din noiembrie 1942. Tatl ei l

ajut s coboare din tren pe bunicul ei, btrnul senator, n gara

Bohusovice. n capt, se zrete bunica ei observnd atent

manevra. Pe chipul Ditei se citete o expresie de furie, iritat din


cauza acelei decadene biologice care le atac chiar i pe

persoanele cele mai tari i mai energice. Bunicul ei fusese o

fortrea de piatr i acum era doar un castel de nisip. De

asemenea, o vede n acea imagine ngheat, cu un pas mai n

spate, pe mama ei, cu acea privire a ei ncpnat de neutr,

prefcndu-se c nu se ntmpl nimic ru, ncercnd s nu

atrag atenia. i se vede i pe ea nsi, la treisprezece ani, mai

mic i nefiresc de rotofeie. Mama ei o fcuse s-i pun pe ea mai

multe pulovere, unul peste altul. Nu era din cauza frigului, ci din

cauz c n valize nu aveau voie s duc mai mult de cincizeci de

kilograme de persoan i, n felul acela, puteau s mai ia cu ei i

altceva. Tatl ei era n spate. i-am mai spus, Edita, s nu

mnnci atta fazan, i-a zis cu acea seriozitate a lui cu care fcea

glume.

n acel album de la Terezn, prima fotografie pe care au

nmagazinat-o ochii ei, dup ce au trecut de postul de gard de la

intrarea n incint, pe sub arcul pe care scria fraza: Arbeit macht

frei (Munca v elibereaz), a fost aceea a unui ora dinamic. Un

loc cu bulevardele pline de oameni, spital, detaament de

pompieri, restaurante, ateliere, cre. Terezn dispunea chiar i de

poliie proprie, alctuit din evrei, ghettowache, care se plimbau


cu surtucele lor i cu chipiele nchise la culoare, ca agenii

oricrui alt corp de poliie din lume. Dar dac te uitai mai atent la

vnzoleala oamenilor, i ddeai seama c ceea ce transportau

erau couri fr toarte, pturi scmoate, ceasuri fr limbi

Crede c a tri printre unelte rupte este un semn al unor viei

distruse. Oamenii se fiau de colo-colo, de parc s-ar fi grbit,

dar a neles c, orict de repede ai merge, n cele din urm tot de

zid ddeai. Aceea era amgirea.

Terezn era un ora unde strzile nu duceau nicieri.

Acolo l-a revzut pe Fredy Hirsch, dei prima amintire nu este o

imagine, ci un sunet. Este huruitul unei goane de bizoni, ca n

romanele de aventuri ale lui Karl May, a cror aciune se

desfoar pe marile puni americane. Era una dintre primele ei

zile petrecute n ghetou i nc era ameit din cauza mutrii. Dita

se ntorcea de la munca la care fusese pus, n grdinile de

zarzavat amenajate la baza zidurilor cetii pentru aprovizionarea

garnizoanei ofierilor SS.

Mergea pe strad n drum spre cmrua ei, cnd a auzit un

galop care se apropia pe o strad alturat i s-a lipit de faada

unui bloc de locuine ca s nu dea peste ea, pentru c s-a gndit

c nu puteau fi altceva dect cai. Dar, dnd colul, a aprut


alergnd un grup de fete i biei. n fruntea lor venea un brbat

atletic, pieptnat impecabil, cu prul dat pe spate. Fcea nite

pai mari elastici i, cnd a trecut, a salutat-o cu un gest uor din

cap. Era Fredy Hirsch. Inconfundabil, elegant chiar i n pantaloni

scuri i tricou.

Dup aceea, avea s treac ceva timp pn s-l revad.

Urmtoarea ntlnire avea s fie pricinuit de o ntmplare legat

de cri.

Totul a nceput cnd a descoperit c, ntre aternuturi, haine,

rufrie i uneltele pe care mama ei le vrse cu fora n valize,

tatl ei, fr ca ea s-i dea seama, pentru c ar fi zbierat n gura

mare vznd atta risip de spaiu, ascunsese o carte. Cnd

mama ei a desfcut valiza n prima noapte, a rmas surprins

ridicnd volumul gros i i-a aruncat soului ei o privire sever.

La ct de grea e asta, am fi putut s lum alte trei perechi de

pantofi.

De ce am fi vrut atia pantofi, Liesl, dac nu putem s

mergem nicieri?

Ea nu i-a rspuns, dar Ditei i s-a prut c o vede pe mama ei

lsnd capul n jos pentru ca ei s nu-i dea seama c zmbete.

Soia lui l certa uneori pentru c era prea vistor, dar n fond i
plcea la nebunie felul lui de a fi.

Tata avea dreptate. Cartea aceea a dus-o cu mult mai departe

dect orice pereche de pantofi.

De pe muchia patului ei mizerabil de la Auschwitz zmbete

amintindu-i acel moment n care a deschis copertele crii Der

Zuberberg (Muntele vrjit).

A ncepe s citeti o carte este ca i cum te-ai urca ntr-un tren

care te duce n vacan.

Povestea relata cltoria lui Hans Castorp de la Hamburg la

Davos, prin Alpii elveieni, pentru a-l vizita pe vrul su Joachim,

care fcea o cur ntr-o elegant staiune balnear unde se trata

tuberculoza. La nceput, nu tia dac s se identifice cu veselul

Hans Caslorp, care tocmai sosise n staiunea balnear pentru a

petrece cteva zile de vacan, sau cu bolnavul i nobilul Joachim.

Ei, noi stm acum i rdem, zise cu o figur ndurerat,

tresrind din cnd n cnd din pricina sughiului; i, cu toate

acestea, nu se poate prevedea nici mcar cu aproximaie cnd

voi putea pleca de aici, cci atunci cnd Behrens vorbete de

nc o jumtate de an, i face calculele cu zgrcenie i trebuie

s te atepi la mai mult. Totui, e cumplit, spune i tu dac

nu-i trist pentru mine. n mod normal, ar fi trebuit de mult s


fiu nrolat i luna viitoare s m prezint la examenul de ofier.

Iar cu, uite, tnjesc aici, cu termometrul n gur, nregistrez

greelile acestei inculte doamne Stohr i-mi pierd timpul. La

vrsta noastr, un an, acolo, jos, joac un rol att de mare,

aduce attea schimbri i progrese n via. Pe cnd eu sunt

silit s ncremenesc aici ca ntr-o bltoac de ap murdar

da, ca-ntr-o mlatin clocit, i comparaia nu-i deloc

exagerat4

Dita i amintete cum ncuviina incontient n timp ce citea i

nc mai face asta, treaz pe salteaua ei de la Auschwitz. I se

prea c personajele din acel roman o nelegeau mai bine dect

prinii ei, pentru c atunci cnd se plngea de toate nenorocirile

care li se ntmplau n Terezn (tatl ei obligat s petreac nopile

n alt pavilion, munca n grdinile de zarzavat, senzaia de

asfixiere trind ntr-un ora nchis, mncarea searbd), i

spuneau s aib rbdare, c totul va trece foarte curnd. Poate

c la anul deja se va fi terminat rzboiul, i ziceau, de parc i-ar fi

dat o veste minunat. Pentru aduli, un an nu era altceva dect o

felie de portocal. i prinii ei i zmbeau, iar Dita murea de

4 Thomas Mann, Muntele vrjit, Editura RAO, Bucureti, 2014, p. 29, vol. I,

traducere de Petru Manoliu. (n.tr.)


ciud, pentru c ei nu nelegeau nimic: n tineree, un an este

aproape o via ntreag.

Uneori, dup-amiaza, cnd prinii ei erau n curtea interioar

a pavilionului stnd de vorb cu alte cupluri, ea se lungea i,

dup ce se nvelea cu ptura, se simea puin ca Joachim,

fcndu-i curele de odihn lungit n chaise longue lui din

staiunea balnear. Sau, mai curnd, ca Hans Castorp, care

hotrte i el s se relaxeze cteva zile i s urmeze nite edine

de odihn, dar cu mai puin rigiditate, ca un turist, i nu ca un

bolnav. Castorp, care s-a dus acolo cu intenia de a rmne n

vacan trei sptmni, ncepe s se molipseasc de felul cum se

msoar timpul n acel loc, unde i se spusese deja c unitatea

minim este luna, c mai puin de o lun nu conteaz, i unde se

pierde noiunea orelor i a zilelor n rutina meselor i a

momentelor de odihn care se succed zi dup zi, mereu la fel.

La Terezn, i ea atepta lungit sosirea nopii, precum cei doi

veri, chiar dac cina ei era mult mai srac dect cele cinci feluri

de mncare pe care le serveau la sanatoriul internaional Berghof:

doar puin pine cu brnz.

Brnz! i amintete acum pe salteaua ei de la Auschwitz. Ce

gust avea brnza, de nu-mi mai amintesc? Gust de fericire!


Ce-i drept, acolo la Terezn, chiar i nfurat n cele patru

pulovere ale ei, simea acelai frig ca Joachim i bolnavii care se

lungeau nvelii n pturi pe balcoanele din camerele lor s respire

aerul aspru al nopii din acei muni, care prea s aib mari

puteri tmduitoare pentru plmni. i a simit, la fel cum i se

ntmpl i lui Joachim, lungit i cu ochii nchii, senzaia aceea

a lui c tinereea este o clipire. Era o carte foarte groas, aa c n

urmtoarele luni a mprit cu Joachim i veselul lui vr, Hans

Castorp, izolarea lor comun. A ptruns n tainele, brfele i

servitorimea din somptuosul Berghof, n acel timp static al bolii

care pare s devin tot mai dens, a participat la conversaiile celor

doi veri cu ali pacieni i, oarecum, li s-a alturat. Bariera care o

desprea de personaje, cea care izoleaz realitatea de ficiune, n

multe dup-amiezi de lectur srguincioas, se topea n capul ei

ca o ciocolat cald. Realitatea din carte era mult mai veridic i

mai inteligibil dect cea care o nconjura n acel ora mprejmuit.

Mai credibil dect comarul electricitii i al camerelor de

gazare din lumea ei actual de la Auschwitz.

Vznd-o citind att de mult, o coleg de cmru din ghetou,

care trndvea pe acolo fr ca ea s-o bage n seam, s-a decis s-o

ntrebe ntr-o sear dac auzise vorbindu-se despre Republica


SHKID i despre bieii din blocul L417. Sigur c auzise vorbindu-

se despre ei!

De data asta, Dita chiar a nchis cartea i a ciulit urechile.

Curiozitatea ncolise n Dita ca o fasole ntr-un pahar cu ap i a

rugat-o pe Hanka s o ia cu ea pentru a-i cunoate pe copii

Chiar acum! Acea fat pe jumtate nemoaic a ncercat s-i

spun c era cam trziu, c poate o va duce a doua zi, dar Dita i-

a tiat calea i nc zmbete aducndu-i aminte de acea scen:

Niciun mine, totul trebuie fcut acum!

Amndou s-au ndreptat la pas spre blocul L417, un bloc

pentru biei, dar pe care-i puteau vizita pn la ora apte. Hanka

s-a oprit o clip n ua de la intrare i s-a ntors foarte serioas

spre vecina ei de pat.

Ai grij cu Ludek este foarte chipe! Dar nici s nu-i

treac prin cap s cochetezi cu el, eu l-am vzut prima.

Dita i-a ridicat mna dreapt cu o solemnitate hazlie i

amndou au urcat scara rznd. De ndat ce au ajuns sus,

Hanka a nceput s vorbeasc cu un biat deirat, iar ea, netiind

prea bine ce s fac, s-a apropiat de un biat care desena planeta

Terra vzut din spaiu.

Ce sunt acei muni att de ciudai care se vd n fa? l-a


ntrebat fr s-l cunoasc nc.

Este Luna.

Petr Ginz era redactorul-ef al Vedem, revista clandestin scris

pe foi volante care se citea cu voce tare n zilele de vineri i care

informa despre ntmplrile din ghetou, dar care accepta i

articole de opinie, poeme i iluzii. Era un mare admirator al lui

Jules Verne i printre lecturile sale preferate se numra De la

Pmnt la Lun. Noaptea, lungit n patul su mizerabil, se gndea

ct de minunat ar fi s dispun de un tun ca acela al domnului

Barbicane i s se propulseze n spaiu ntr-un proiectil uria. A

lsat o clip desenul, a ridicat capul i s-a uitat atent la fata care

l interpelase cu atta isteime. I-a plcut vioiciunea din ochii ei,

dar i s-a adresat cu o voce sever.

Mi se pare c eti foarte curioas.

Dita s-a nroit i toat timiditatea ei a ieit dintr-odat la

suprafa. I-a prut ru c era att de vorbrea. Atunci, Petr i-

a schimbat expresia feei.

Curiozitatea este principala virtute a unui bun ziarist. Sunt

Petr Ginz. Bine ai venit la Vedem!

Dita se ntreab ce cronic ar fi scris Petr Ginz despre

activitile din blocul 31 dac ar fi fost acolo. Se ntreab ce s-o fi


ntmplat cu acel biat slbnog i sensibil, care spunea c ntr-o

bun zi prinii lui l vor nva s vorbeasc esperanto, o limb

creat pentru ca toi brbaii i femeile de pe Terra s se poat n

sfrit nelege. O idee prea mrea ca s poat fi pus n

aplicare.

A doua zi dup prima lor ntlnire, Dita trecea prin faa aa-

numitelor blocuri din Dresda mpreun cu Petr. Cnd el a

ntrebat-o dac i-ar plcea s-l nsoeasc s ia un interviu pentru

publicaia sptmnal, ea nu a ntrziat nicio secund s

rspund c da. Aveau s-i ia interviu directorului bibliotecii.

Avea ochii larg deschii, molipsit de entuziasmul pe care-l

afia acel biat pentru toate acele lucruri. I se prea emoionant

s fii ziarist i a simit o gdiltur de mndrie cnd s-a prezentat

mpreun cu Petr Ginz cel hotrt la poarta cldirii L304, unde se

afla biblioteca, i au ntrebat dac directorul, doctorul Utitz, putea

s primeasc doi reporteri de la revista Vedem. Femeia a zmbit

amabil i i-a rugat s atepte.

Dup cteva minute a aprut Emil Utitz, care nainte de rzboi

fusese profesor de filosofie i psihologie la Universitatea Charles

din Praga i publicist la diverse ziare.

Le-a povestit c biblioteca aceea cuprindea aproximativ aizeci


de mii de volume, provenite din desfiinarea din ordinul nazitilor

a sute de biblioteci publice i particulare ale comunitii evreieti.

De asemenea, le-a explicat c nc nu dispuneau de o sal de

lectur i c, de aceea, biblioteca era mobil: se deplasau cu

crile prin pavilioane i le ofereau cu mprumut. Petr l-a ntrebat

dac era adevrat c fusese prieten cu Franz Kafka, iar el a

ncuviinat.

Redactorul-ef de la Vedem, i-a cerut voie s-l nsoeasc pe

unul dintre bibliotecarii si n misiunea de distribuire a crilor

pentru a putea explica munca lor ntr-un articol din revist, iar

Utitz a acceptat ncntat.

Dita nu a putut s vad zmbetul melancolic al profesorului

uitndu-se la ei cum se ndeprtau att de entuziasmai i fericii.

Doctorul Utitz nu-i putea scoate din cap amintirile acelor serate

de la cafeneaua Louvre, de parc i-ar fi prut ru pentru tot ce nu

l-a ntrebat atunci pe Kafka, pentru toate lucrurile pe care

romancierul nu i le-a povestit atunci i acum deja se pierduser

pentru totdeauna. S-a ntrebat ce ar fi ajuns s scrie gnditorul

Franz dac ar fi trit ndeajuns ca s vad ce se ntmpla. Iar

Utitz nici mcar nu avea de unde s tie pe atunci c, mai trziu,

surorile acestuia, Elli i Valli Kafka, aveau s moar n camerele


de gazare din lagrul de exterminare din Chelmno i c micua

Ottla va fi i ea omort cu gaz Zyklon la Auschwitz-Birkenau.

De fapt, autorul Metamorfozei a tiut naintea oricui ceea ce

avea s se ntmple: c oamenii aveau s devin peste noapte

nite fiine monstruoase.

Biblioteca din Terezn era o caracati de hrtie, care-i ntindea

tentaculele din cldirea L304 pentru a-i duce crile prin tot

oraul. Volumele cltoreau n crucioare care treceau pe la

diversele blocuri de locuine pentru ca oamenii s le poat lua cu

mprumut.

Petr muncea pe ogoare i, la sfritul zilei, n acea sear, avea

un recital de poezie, aa c Dita a fost cea care a nsoit-o

bucuroas pe o bibliotecar, domnioara Sittigova, n timp ce

mpingea cruul cu cri pe strzile din Terezn. Dup ziua de

munc n ateliere, fabrici, turntorii sau pe ogoare, oferta de

evadare care sosea prin rotaie de la bibliotec era foarte bine-

venit. Dar domnioara Sittigova i povestea, de asemenea, c

deseori oamenii furau cri, i nu ntotdeauna pentru a le citi, ci

pentru a le folosi ca hrtie igienic sau drept combustibil pentru

sobe. n orice caz, crile dovedeau, ntr-un fel sau altul, c erau

de mare utilitate.
Nu trebuia s ridice prea mult vocea anunndu-i sosirea:

Serviciu de bibliotec! Tineri i oameni mari alctuiau un ecou

de voci inegale care rspndea anunul i acesta era strigat pe un

ton vesel pn cnd imediat apreau la uile cldirilor persoane

care ieeau voioase s rsfoiasc diferitele volume. I-a plcut att

de mult s mping crile prin tot oraul nct, din ziua aceea, a

nceput s colinde cu ele. Dup ce-i termina ziua de munc, n

zilele cnd nu avea ore de pictur, i ndeplinea dup-amiaza

sarcinile de bibliotecar.

i atunci l-a revzut pe Fredy Hirsch.

Locuia ntr-una dintre cldirile de lng depozitul central de

haine. De obicei, nu-l gseai acolo, pentru c umbla de colo-colo,

organiznd competiii sportive sau participnd la activiti cu

tinerii din ghetou. n zilele n care Dita l vedea apropiindu-se de

cruul ei, venea mereu cu un mers energic, cu hainele curate i

saluta cu acel zmbet uor, dar suficient pentru a te face s te

simi important. Cuta culegeri de cntece sau volume de poezii

pentru a le putea folosi la ntrunirile pe care le organiza cu

grupuri de biei i fete vineri seara, pentru a srbtori sabatul.

La acele ntruniri se cnta, se explicau istorii, iar Fredy le vorbea

despre ntoarcerea n Israel, unde aveau s mearg dup rzboi.


Odat chiar a ncurajat-o pe tnra Dita s se alture grupului de

biei i fete, iar ea, mbujorat, i spunea c va face asta ntr-o

bun zi, dar i era foarte ruine s se duc i nu credea c prinii

ei i-ar da voie. Totui, n adncul inimii i-ar fi plcut s se alture

acelor grupuri de biei i fete ceva mai mari dect ea, care

cntau, dezbteau subiecte ca nite aduli i chiar se srutau pe

ascuns. Apoi Fredy se ndeprta cu acei pai energici ai cuiva care

are o misiune de ndeplinit.

i d seama ct de puin l cunoate pe Alfred Hirsch. Iar el

ine viaa Ditei n minile sale. Dac el i spune comandamentului

german: Deinuta Edita Adlerov ascunde cri clandestine sub

haine, la prima inspecie ar aresta-o n flagrant delict. Dar dac

ar vrea s o denune de ce nu o fcuse deja? Cum avea Hirsch

s se denune singur dac ntreg blocul 31 este o iniiativ a sa?

Nu nelege. Va trebui s cerceteze, dar trebuie s o fac discret.

Poate c Hirsch i favorizeaz pe prizonieri ntr-un fel i ea ar

putea s distrug totul.

Asta trebuia s fie.

Ea vrea s aib ncredere n Hirsch Dar, atunci, de ce efului

de bloc i este team ca nu cumva cineva s-l descopere i s-l

urasc? Hirsch nu poate fi un trdtor, i spune n sinea ei. Este


imposibil. Hirsch este brbatul care le-a inut cel mai mult piept

nazitilor, cel care-i dispreuiete cel mai mult, cel care se simte

cel mai mndru c este evreu, cel care-i pune pielea n saramur

pentru ca bieii i fetele s aib o coal.

Dar de ce ne minte?

Lagrul de carantin este ticsit de soldai rui sosii de curnd.

Din demnitatea lor de soldai n-a rmas mai nimic: au fost rai n

cap i poart uniformele n dungi ale deinuilor. Acum sunt o

armat de ceretori. Ateapt micndu-se de colo colo sau

aezai pe jos, sunt puine grupulee i mult linite. Unii privesc

prin gard i le vd pe femeile cehe din lagrul familial cu prul lor

intact i pe copii hoinrind pe lagerstrasse.

Rudi Rosenberg, n calitate de registrator al lagrului de

carantin, lucreaz din greu pentru a redacta listele nou-veniilor

n lager. Rudi vorbete rusa, i poloneza, i puin germana. Asta le

nlesnete lucrurile ofierilor SS care stau de paz, supraveghind

nregistrarea, iar Rudi tie asta. n acea diminea a avut grij s

fac s dispar n buzunarele lui cele trei sau patru creioane de

care dispunea i se adreseaz unui caporal i mai tnr dect el

pe care-l cunoate i cu care schimb de obicei cteva glume, mai


ales pe seama fetelor care sosesc n transporturile de femei.

Domnule caporal Latteck, azi suntem ocupai pn peste

cap. Mereu v revine dumneavoastr sarcina de a v ocupa de cea

mai grea munc!

Germanilor li se vorbete cu dumneavoastr, chiar i unui

tnr de optsprezece ani.

Aa este, i tu i-ai dat seama, Rosenberg? Toat munca o fac

eu. Se pare c nu mai sunt ali caporali n aceast secie. Acelui

afurisit de sergent-major i s-a pus pata pe mine. Este un

nenorocit de ran din Bavaria, nu-i suport pe oamenii din

Berlin. S vedem dac-mi aprob naibii odat transferul pe front.

Domnule caporal, iertai-m c v deranjez, dar mi s-au

terminat toate creioanele.

O s trimit un soldat s se duc la corpul de gard s caute

unul.

Dac tot se duce, s profite de drum. De ce nu i spunei s

aduc o cutie?

Ofierul SS rmne uitndu-se int la el i apoi las s-i scape

un zmbet.

O cutie, Rosenberg? La ce naiba i trebuie attea creioane?

i d seama c acel caporal este mai puin prost dect pare.


Aa c rde i el la rndul lui cu iretenie, ca i cum ar fi tovari.

M rog, aici avem multe de notat. i da e adevrat c, dac

e vreun creion n plus i pentru cei de la garderobe, le-ar prinde i

lor bine ca s noteze i, la drept vorbind, e cam greu s faci rost

de creioane n lager. Dac le dai nite creioane, uneori ei i pot da,

la schimb, nite osete noi.

i vreo trfuli evreic!

E posibil.

neleg

Privirea iscoditoare a ofierului SS este periculoas. Dac l

denun, e terminat. Trebuie s-i intre repede n graii.

M rog, e vorba doar s fim puin amabili cu lumea. n felul

sta, i ei pot s fie amabili cu noi. Sunt oameni amabili care-mi

druiesc igri.

igri?

Uneori, printre rufele care sunt duse la spltorie a mai

rmas n buzunare cte un pachet de igri Uneori, am vzut

chiar i tutun blond.

Blond?

Blond. Scoate din buzunarul cmii sale o igar. Ca sta.

Eti un nenorocit, Rosenberg. Un nenorocit foarte iste.


Caporalul zmbete.

Nu sunt uor de gsit, dar poate c a reui s v fac rost de

cteva dintr-astea.

mi place la nebunie tutunul blond. i, zicnd asta, n privire

i se ivete o strlucire de lcomie.

Are alt gust, da. Nu e ca tutunul negru.

Nu

Tutunul blond este ca femeile blonde alt calitate.

Da

A doua zi, Rosenberg se duce la ntlnirea cu Alice i are n

buzunare dou pachete de creioane. Va trebui s fac nite

favoruri pentru a obine igrile pentru caporal, dar asta nu-l

ngrijoreaz prea mult. tie cum s se descurce. n timp ce merge

spre gardul mprejmuitor, i pune nc o dat ntrebri despre

lagrul familial. Niciodat nu li s-a permis evreilor s rmn cu

familiile lor. La ce folosesc copiii i btrnii ntr-un lagr de munc

forat i de exterminare? Printre duzinele de mici lagre, cel cu

numrul BIIb este o excepie. De ce nazitii l-au favorizat pe

acesta? Aceast enigm le d dureri de cap celor din Rezisten.

Se ntreab dac Fredy Hirsch o fi tiind despre asta mai multe

dect arat. Oare Hirsch pstreaz vreun as n mnec? i de ce


nu? Oare nu toat lumea face asta? El nsui nu-i povestete lui

Schmulewski relaia bun pe care o are cu unii ofieri SS, care i

permite s fac comer cu mici produse. Aceast relaie ar putea

s nu fie bine vzut n cadrul Rezistenei, dar lui i convine. Cu

siguran c nsui Schmulewski, n aparen att de sever i

rezervat, nu-i arat nici el ntotdeauna toate crile. Oare nu se

bucur de un post de adjunct al kapo-ului neam al barcii sale?

Ce concesii o fi trebuit s fac eroul Brigzilor Internaionale

pentru a obine acel post avantajos? Cte cri se ascund n

tripoul de noroi de la Auschwitz?

Se nvrte prin spatele barcilor pn cnd o vede apropiindu-

se pe Alice i atunci se ndreapt spre gard. Dac paznicul din

turnule este unul argos, n orice moment poate s fluiere,

poruncindu-le s se retrag. Alice se afl de cealalt parte a

gardului din srm ghimpat, la civa metri. De dou zile, Rudi

se tot gndete la acel moment i, vznd-o, simte o bucurie care-l

face s uite de toate neajunsurile.

Stai jos.

Mi-e bine n picioare. Pe jos este numai noroi!

Dar trebuie s te aezi pentru ca paznicul s tie c nu

facem dect s stm de vorb i s nu intre la bnuieli c


ncercm s facem altceva n apropierea gardului.

Ea se aaz i, fcnd asta, fusta i se ridic i-i las la vedere

pentru o clip chiloii, miraculos de albi n acea mocirl. Rudi

simte c trupul i se electrizeaz.

Cum merge totul? l ntreab Alice.

Acum, c te vd, totul merge bine.

Alice se mbujoreaz i zmbete mulumit.

Am creioanele.

Ea nu pare foarte surprins, iar asta l decepioneaz puin pe

Rudi. Se atepta s dea lovitura cu acele creioane i ea s spun

ceva, mai mai s leine de bucurie. Probabil c fata nu tie c a

umbla cu iretlicuri n lager nu este uor i c pentru a face asta

a trebuit s rite totul cu un ofier SS.

Rudi nu cunoate femeile. Alice chiar este foarte impresionat,

ar trebui doar s poat citi n ochii ei ca s-i dea seama de asta.

Brbaii mereu ateapt s li se spun totul n cuvinte.

i cum le vei introduce n lagrul nostru? Prin intermediul

vreunui mesager?

n vremurile astea nu poi s ai ncredere n nimeni.

Atunci?

O s vezi.
Rudi observ cu coada ochiului silueta nedesluit a soldatului

din turnule. Se afl destul de departe i nu se distinge dect

silueta unei mici pri a spatelui i capul. Dar cum i ine puca

n bandulier, tie cnd st cu faa spre ei i cnd cu spatele:

cnd st cu faa spre ei, vrful putii care se ivete pe umrul lui

drept intete spre interiorul lagrului. Cnd se ntoarce cu

spatele, vrful putii i schimb poziia i intete spre exteriorul

incintei. Datorit acestei busole improvizate, i d seama c

soldatul se mic indiferent, la scurte intervale de timp. Cnd

vede rotindu-se vrful putii n direcia intrrii, Rudi face

ndrzne civa pai spre gard. Alice i duce mna la gur, cu un

gest de team.

Repede, apropie-te!

Scoate din buzunar cele dou snopuri de creioane legate bine

cu o sfoar subire i, cu grij, strnge degetele i trece pachetele

de cealalt parte a gardului, prin gurile din srm ghimpat

electrificat. Alice se grbete s le ia de jos. Nu se apropiase

niciodat att de mult de acel gard de mii de voli. Amndoi se

dau napoi civa metri i, chiar atunci, Rudi vede cum eava

putii care-i marcheaz gardianului micarea ncepe s se

roteasc precum limbile ceasului pn cnd i are n vizor.


De ce nu m-ai avertizat c o vom face aa? i spune ea, cu

inima btndu-i s-i sparg n pieptul. M-a fi pregtit puin!

Pentru c e mai bine ca pentru unele lucruri s nu te

pregteti. Uneori, trebuie s acionezi din impuls.

O s-i dau creioanele domnului Hirsch. i suntem foarte

recunosctori.

Acum trebuie s plecm

Da.

Alice

Ce?

Mi-ar plcea s te revd.

Ea zmbete. Un gest care valoreaz mai mult dect orice

cuvnt.

Mine la ora asta? o ntreab el.

Ea consimte i ncepe s se ndeprteze spre strada principal a

lagrului su. Rudi i ia la revedere, fcndu-i cu mna. De pe

buzele ei moi ea i trimite un srut care zboar pe deasupra

srmei ghimpate i pe care el l prinde din aer. Nu a crezut

niciodat c un simplu gest l-ar putea face att de fericit.

n dimineaa aceea, cineva are mintea plin de gnduri. Dita

este atent la toate gesturile, la felul n care sprncenele se ridic


sau nu, mandibulele se ncleteaz, observ totul n jurul ei cu

zelul cu care vntorii de microbi din cartea lui Paul de Kruif se

uitau prin microscoapele lor. Cu o atitudine de poliist, ncearc

s descopere ceva n felul cum se mic oamenii. Vrea s afle

adevrul pe care cuvintele nu-l spun. i sper ca felul de a privi,

de a se blbi sau de a nghii n sec s-i dea de gol pe cei care

ascund ceva. Nencrederea este o mncrime care apare treptat,

dar pn s-i dai seama de ea ajungi s te scarpini ntruna.

Cu toate acestea, viaa nu se oprete i nici Dita nu vrea ca

cineva s-i observe nelinitea. De aceea, la prima or a dimineii

se afl la bibliotec, stnd pe o banc, cu spatele sprijinit de

partea orizontal a emineului. A pus crile n fa, pe o alt

banc lung, sfidnd lumea. Lichtenstern i-l dduse pe unul

dintre supraveghetori ca s o ajute s controleze acel du-te-vino al

crilor la fiecare or, i n acea diminea se aaz lng ea un

biat cu pielea alb i att de tcut nct nici mcar nu a deschis

gura.

Primul care se apropie este un tnr profesor care pred unui

grup de biei n apropierea ei i care o salut cu o micare a

capului. A auzit spunndu-se despre el c este comunist. De

asemenea, c este i foarte cult, c vorbete chiar i engleza. i


observ gesturile ca s-i dea seama dac este de ncredere, dar

nu tie ce s cread. Observ ntr-adevr c exist o sclipire de

inteligen dincolo de indiferena lui studiat. i plimb privirea

pe cri i, bgnd de seam cartea lui H. G. Wells, d din cap n

semn de aprobare. Apoi i oprete privirea pe cartea despre

teoriile lui Freud i clatin din cap, dezaprobator. Dita l observ

cu atenie i aproape c se teme de ce i-ar putea spune. n cele

din urm, rmne o clip pe gnduri.

Dac H. G. Wells ar afla c este vecin cu Sigmund Freud, s-

ar supra pe tine.

Dita se uit la el cu ochii ct cepele i se mbujoreaz.

Nu v neleg

Nu m lua n seam. E vorba doar c m ocheaz s-i vd

unul lng altul pe un raionalist socialist ca Wells i pe un

vnztor de fantezii ca Freud.

Freud este un scriitor de poveti fantastice?

Nu, deloc. Freud a fost un psihiatru austriac, din Moravia,

evreu. Cineva care privea n interiorul capetelor oamenilor.

i ce a vzut?

Dup prerea lui, prea multe lucruri. Explic n crile sale

c creierul este o cmar unde amintirile putrezesc i i fac pe


oameni s nnebuneasc. A conceput un mod de a vindeca bolile

mintale: s-l ntind pe pacient pe o canapea i s-l fac s

vorbeasc pn cnd acesta i povestete pn i ultima sa

amintire; astfel, ptrundea i cerceta cele mai ascunse gnduri. A

numit asta psihanaliz.

Ce s-a ntmplat cu el?

A devenit celebru. Datorit acestei celebriti a scpat ca

prin urechile acului n Viena n 1938. Nite naziti au intrat n

cabinetul su, au distrus totul i au luat cu ei o mie cinci sute de

dolari. Cnd i s-a comunicat asta, comentariul su a fost c el

niciodat nu luase att de mult pentru o consultaie. Cunotea

mult lume influent. Chiar i aa, nu l-au lsat s ias din ar

i s plece la Londra cu soia i fiica lui pn nu a semnat un

document n care declara ct de bine l trataser autoritile

naziste i ct de minunat era viaa la Viena n perioada celui de-

al Treilea Reich. La sfritul documentului le-a cerut s adauge

ceva, pentru c mai erau multe de spus, i a scris: Recomand din

toat inima Gestapoul pentru toat lumea. Nazitii au fost

ncntai.

Habar n-au de umorul evreilor.

Pentru nemi, umorul nseamn s te gdili la tlpi.


i cnd a ajuns n Anglia?

Freud a murit n anul urmtor, n 1939. Deja era foarte

btrn i foarte bolnav. Ia n mn volumul lui Freud i l

rsfoiete. Crile lui Freud au fost printre primele arse, n 1933,

din ordinul lui Hitler. Cartea asta reprezint un pericol n stare

pur: nu este numai o carte clandestin, ci i interzis.

Dita simte un fior uor i decide s schimbe subiectul.

i cine a fost H. G. Wells?

Un liber-cugettor, un socialist. Dar a fost mai ales un mare

romancier. Ai auzit de Omul invizibil?

Da

Pi, el a scris acel roman. A scris i Rzboiul lumilor, n care

povestete cum ajung marienii pe Terra. i Insula doctorului

Moreau, cu acel om de tiin icnit, care face amestecuri genetice

ntre oameni i animale. Doctorului Mengele i-ar plcea la

nebunie. Dar cred c cel mai bun roman al su este Maina

timpului. S avansezi i s te ntorci n timp i, zicnd asta,

rmne pe gnduri. i imaginezi? tii ce ar nsemna s intri n

acea main, s te ntorci n anul 1924 i s-l mpiedici pe Adolf

Hitler s ias din nchisoare?

Dar chestia asta cu maina timpului este o invenie, nu-i


aa?

Din nefericire, da. Romanele adaug vieii ceea ce-i lipsete.

n fine, dac vi se pare potrivit, i pot pune pe domnul Freud

i pe domnul Wells la cele dou capete ale bncii.

Nu, las-i aa. Poate fiecare va nva ceva de la cellalt.

i o spune cu atta seriozitate, nct Dita nu tie dac acel

profesor care, n ciuda faptului c este att de tnr, are

gravitatea unui brbat matur glumete sau vorbete serios.

Fcnd stnga-mprejur i ntorcndu-se la grupul su, Dita

socotete c acel brbat este o enciclopedie ambulant.

Supraveghetorul de lng ea nu a scos niciun cuvnt. Doar atunci

cnd profesorul se ndeprteaz, spune cu o voce de copil, la fel

de ascuit ca o piculin (i n acel moment Dita nelege de ce

ncearc s vorbeasc ct mai puin), c acel brbat se numete

Ota Keller i c este comunist. Ea aprob din cap.

Dup-amiaz, Ditei i s-a cerut una dintre crile ei vii,

Minunata cltorie a lui Nils Holgersson. Doamna Magda este o

femeie cu o nfiare ginga, cu prul foarte alb i att de

mrunic nct pare o vrbiu. Cu toate acestea, cnd ncepe s

relateze povestea, ia proporii gigantice, vocea ei devine nebnuit

de energic i-i desface fastuos braele ca s descrie cum bat din


aripi gscanii care-l poart pe sus pe Nils Holgersson. Pe acel stol

de psri viguroase se urc i numerosul grup de biei de diferite

vrste care-i urmresc vorbele cu pupilele dilatate i care zboar

nclecai pe spinarea lor pe cerurile din Suedia.

Aproape toi au auzit povestea mai nainte, chiar de mai multe

ori, dar cei care o cunosc cel mai bine sunt aceia care se bucur

cel mai mult de ea i recunosc diferitele etape ale relatrii i chiar

rd nainte s se petreac faptele, pentru c i ei fac deja parte

din acele aventuri. Chiar i Gabriel, teroarea profesorilor din

blocul 31, care de obicei nu este n stare s stea linitit nicio clip,

a devenit o statuie.

Nils este un biat capricios, care face glume proaste animalelor

din ferma lui. ntr-o zi, rmas singur acas, n timp ce prinii lui

asist la slujb, are de-a face cu un spiridu care s-a sturat de

atitudinea lui ngmfat i care l reduce la dimensiunea unei

gngnii din pdure. Ca s se salveze, se prinde de gtul unui

gscan domestic i se altur unui crd de gscani slbatici care

brzdeaz cerul rii sale. n timp ce impertinentul Nils, agat de

gtul bunului Martin, ncepe s se maturizeze i s-i dea seama

c lumea nseamn mai mult dect propria persoan i atitudinea

lui egoist, i auditoriul se ridic deasupra crudei realiti, unde,


de asemenea, se impune deseori egoismul, fofilatul la rnd ca s

ajungi nainte la sup sau furtul lingurii vecinului.

Cnd Dita se duce s o caute pe doamna Magda pentru a-i

spune c la ora cutare are edina de Nils Holgersson, uneori

femeia ovie o clip.

Dar toi au auzit deja povestea de o mie de ori! Cnd o s

vad c povestesc acelai lucru, o s se ridice de pe bnci i o s

plece.

Dar niciodat nu pleac nimeni. Nu conteaz de cte ori aud

povestea, le place mereu. i, n plus, vor s o asculte mereu de la

nceput. Uneori, profesoara, de team s nu-i plictiseasc,

ncearc s taie din ea i s o fac mai scurt, srind peste vreun

pasaj, dar imediat se aud proteste din public.

Nu-i aa! i spun copiii.

i trebuie s eas din nou povestea i s relateze tot, fr s

omit nimic. Cu ct ascult de mai multe ori povestea, cu att le

aparine mai mult copiilor.

Se ncheie povestea, se termin n alte grupuri jocurile de

ghicitori sau modestele activiti de lucru manual pe care i le pot

permite cu puinele materiale disponibile. Un grup de fetie a

confecionat nite marionete din nite osete uzate i beioare de


lemn. Dup numrtoarea de dup-amiaz, supravegheat de

subdirector, copiii au prsit deja blocul 31 pentru a se ntoarce

la rudele lor.

Supraveghetorii i termin repede treaba; felul n care dau cu

mturile pe jos este mai mult un ritual sau un mod de a-i

justifica postul dect o necesitate real. De asemenea, termin

imediat de aranjat bncile i de curat resturile imaginare de

mncare, pentru c nimeni nu irosete nimic i strchinile sunt

terse cu limba pentru a cura chiar i ultimul strop de sup. O

firimitur este o comoar. Se retrag din barac pe msur ce i

termin simulacrul de curenie, iar linitea se instaleaz definitiv

n blocul 31, care, pe parcursul zilei, a fost un furnicar de lecii,

cntece i mutruluieli adresate celor mai neastmprai.

Profesorii se aaz pe nite bnci i comenteaz ntmplrile

din timpul zilei. Dita a rmas n colul ascuns al lemnelor, aa

cum face uneori dup ce se termin orele, ca s poat citi o

vreme, deoarece crile nu pot prsi blocul 31. La Auschwitz,

oficial crile nu exist. Observ ntr-un col, sprijinit de perete,

un b cu o sfoar subire care formeaz o mic mpletitur, ca o

plas de prins fluturi, dei este att de prost legat nct, dac s-

ar ncerca prinderea unui fluture cu ea, acesta ar iei prin orice


gaur. Nu-i trece prin cap cui ar putea s-i aparin acea unealt

att de inutil. La Auschwitz nu sunt fluturi. Ce n-ar da ea s

existe!

Observ c ntr-o gaur din plcile de pe perete e ceva i,

trgnd, vede c este un creion minuscul, de-abia un capt cu un

vrf negru. Dar un creion este o unealt extraordinar. Ia de pe

jos o psric aruncat de profesorul Morgenstern i o

despturete cu grij; astfel, face rost de o bucat de hrtie pe

care s deseneze. Este mototolit i pe jumtate mzglit, dar tot

hrtie e. De mult nu mai desenase De la Terezn.

Un profesor de pictur foarte amabil, care le ddea lecii copiilor

din ghetou, spunea c a picta era un mod de a se ndeprta mult

de acel loc. Era un brbat att de cult i att de pasionat nct ea

nu a ndrznit niciodat s-l contrazic. Dar pe ea pictura nu o

transporta nicieri i nici nu o fcea s se urce n trenul altor

viei, cum i se ntmpla n crile, ei, din contr, pictura o fcea s

se interiorizeze. Pictura nu era un mod de a iei, ci de a intra. De

aceea, tablourile pe care le picta la Terezn erau ntunecate, cu

linii agitate, ceruri ncrcate de un gri-nchis tenebros, de parc

nc de pe atunci ar fi intuit c acele ceruri interioare se vor

transforma n singurul cer pe care l va vedea cnd i vor duce la


Auschwitz, un cer acoperit de nori de cenu. Pictura a fost un

mod de a vorbi cu sine nsi n multe dintre acele dup-amiezi n

care o nvingea dezndejdea unei tinerei care nc nu ncepuse,

dar care deja prea ncheiat.

Deseneaz pe hrtie o schi a barcii, cu arhipelagurile sale de

scunele, emineul ca o dung de piatr i cele dou bnci: una

pentru ea i alta pentru cri. Aceea este lumea ei.

Fr s vrea, ajung la ea vocile profesorilor, deosebit de crispate

n acea dup-amiaz. Doamna Burduf se plnge amar c pentru

ea este imposibil s le explice geografie copiilor i s le

povesteasc diferena dintre clima mediteranean i clima

continental n timp ce se aud ipetele, ordinele i plnsetele celor

deportai, care intr n lagr i trec la civa metri de barac, n

drum spre duuri sau spre moarte.

Sosesc trenuri i trebuie s ne prefacem c nu auzim nimic

i s ne continum lecia, iar copiii ntorc capul, uotesc ntre ei,

iar noi ne purtm de parc n-am auzi nimic, de parc n-am ti

nimic Oare n-ar fi mai bine s-i nfruntm, s vorbim cu ei

despre lagrul de concentrare, s le explicm ce se ntmpl, asta

dac nu cumva o tiu deja foarte bine?

Fredy Hirsch nu se afl printre ei, dup-amiaza se nchide de


obicei n camera lui s lucreze i particip din ce n ce mai puin

la viaa social. De obicei, Dita l gsete n vizuina lui cnd se

duce s pun crile la loc n ascunztoarea lor i l vede scriind

foarte concentrat pe nite foi. ntr-o zi i-a explicat c era vorba

despre un raport pentru Berlin, c erau foarte interesai de

experimentul blocului 31. Oare n acele rapoarte o fi existnd

misterul pe care Hirsch ncearc s-l ascund celorlali? n lipsa

lui, Miriam Edelstein este cea care se arat implacabil cu

flexibila doamn Kzkov i i amintete ordinele directorului.

Dar crezi oare c bieii i fetele nu sunt foarte ngrijorai? o

interpeleaz alt profesoar.

Pi, cu att mai mult, rspunde Miriam Edelstein. Ce sens

are s insistm cu asta? La ce folosete s punem sare pe ran?

Aceast coal are o misiune dincolo de aceea pur pedagogic: s

le transmit o oarecare senzaie de normalitate, s-i mpiedice s

cad n dezndejde, s le arate c viaa merge nainte.

Pentru ct timp? ntreab o voce i deja discuia se ncinge.

nesc comentarii pesimiste, optimiste, teorii diverse prin care

ncearc s explice tatuajul de pe braele copiilor adui cu

transportul din septembrie, care menioneaz un tratament

special dup ase luni, iar dialogul devine o hrmlaie.


Dita, care este singura supraveghetoare tnr creia i se

permite s rmn n pavilion la ora aceea, se simte oarecum

stnjenit fiind martor la discuia profesorilor, iar cuvntul

moarte i sun n urechi precum ceva obscen i pctos, ceva ce

o fat n-ar trebui s aud. De aceea pleac. n ziua aceea Hirsch

nu a fost vzut pe nicieri. Se pare c este ocupat cu o chestiune

important. Trebuie s se pregteasc pentru o vizit protocolar

din partea naltului organ de conducere. Miriam Eldestein este cea

care are cheia camerei lui i i deschide ua Ditei ca s poat avea

acces la ascunztoare i s pun crile la locul lor. Amndou se

privesc o clip. Fata ncearc s vad dac descoper la

subdirectoare vreo expresie de trdare sau de falsitate, dar nu mai

tie ce s cread. Ceea ce vede la doamna Eldestein este o

profund tristee.

Prsete blocul 31 ngndurat. St n cumpn dac ar

trebui s i cear sfatul tatlui ei, care este o persoan rezonabil.

Brusc, i amintete c trebuie s fie atent i la Mengele i

rotete capul repede de vreo dou ori s vad dac o urmrete

cineva. Fiindc vntul s-a oprit, n lagr a nceput s ning i

lagerstrasse este aproape pustie, doar civa oameni merg n

grab n cutarea cldurii din barci. Nici urm de vreun ofier


SS. n schimb, pe unul dintre pasajele laterale dintre dou

pavilioane, vede pe cineva opind n timp ce sfideaz aerul

ngheat cu o geac uzat i o earf n chip de fular. Privete mai

atent: barba alb, prul rvit, ochelarii rotunzi Este

profesorul Morgenstern.

D energic din mini n sus i-n jos cu un b care are o plas

legat n vrf, iar Dita i d seama c este plasa de prins fluturi

pe care a vzut-o n blocul 31. Acum tie a cui este. Rmne

cteva clipe observndu-l pe profesor, pentru c nu nelege ce

face agitnd lucrul acela n aer, pn cnd, n cele din urm, i

d seama. Nu i-ar fi putut imagina c Morgenstern l folosea ca

s prind fulgi de zpad.

O vede uitndu-se la el complet uimit i o salut cu o micare

prieteneasc a minii. Imediat continu cu anevoioasa lui

vntoare de fluturi din ghea. Uneori, urmrind vreun fulg, este

ct pe-aci s alunece i s cad, dar pn la urm l prinde i i-l

pune o clip n palm, ca s vad cum se topete. Btrnul

profesor are barba ncrunit sclipind de cristale de ghea i

fetei i se pare c de la distan ghicete pe faa lui un zmbet de

fericire.

10
Cnd d fuga dup-amiaza s ascund crile n camera lui

Fredy Hirsch, ncearc s plece imediat i s fac astfel nct

privirile lor s nu se ncrucieze. Nu vrea s rite s descopere n

ochii lui ceva ce ar putea s nruie acel castel de bee de chibrit

pe care-l numim ncredere. Prefer s cread orbete n el, aa

cum se ntmpl cu lucrurile cele mai sfinte. Dar ea este

ncpnat i, orict de mult ncearc, credina nu poate s

tearg scena la care a asistat n blocul 31. La fel cum Nils

Holgersson s-a agat de gtul unui gscan pentru a pleca

departe, ea se aga de crile din biblioteca ei ca s o scoat din

acea mlatin de noroi i ndoieli.

Curiozitatea de care s-a molipsit de la profesorul Ota Keller a

fcut-o ca n acele dup-amiezi s se ghemuiasc n colul ei i

s-l citeasc pe H. G. Wells, n timp ce n pavilion, dup ce au

ncetat deja leciile obinuite, elevii se joac, au loc concursuri de

ghicitori, se fac desene cu nite creioane care le-au parvenit n

mod miraculos sau se pregtesc piese de teatru. Ar fi preferat s

dispun de vreunul dintre acele romane att de incitante despre

care vorbea profesorul, dar Scurt istorie a lumii era cartea cea

mai solicitat din biblioteca ei, pentru c semna cel mai mult cu

un manual colar. i e adevrat c, vrndu-i nasul n paginile


ei, se simte ca i cum ar fi din nou la coala ei din Praga i ca i

cnd, ridicnd privirea, ar vedea n fa tabla verde i pe

profesoar, cu minile murdare de cret.

Istoria lumii noastre este nc o istorie insuficient cunoscut.

Cu vreo dou sute de ani n urm, oamenii de-abia dac tiau

cte ceva despre istoria ultimilor 3.000 de ani. Ceea ce se

ntmplase nainte era subiect de legend sau de speculaii.

Wells era mai degrab romancier dect istoric. n carte vorbete

despre crearea Pmntului amintind teoriile extravagante despre

Lun pe care le-au susinut oamenii de tiin la nceputul

secolului XX, dup care l poart pe cititor prin erele geologice:

precambrian, cu primele alge; cambrian, cu trilobiii cei jucui;

carbonifer, n care se ivesc pduri enorme; sau permian, n care

apar primele reptile.

Dita se plimb uimit pe o planet zguduit de erupii

vulcanice i de ulterioarele schimbri brute ale climei, n care

alterneaz epoci clduroase cu glaciaiuni extreme. i atrage

puternic atenia epoca dinozaurilor, nite reptile de dimensiuni

extraordinare, care au devenit stpnii planetei.

Aceast diferen ntre lumea reptilelor i lumea

comportamentelor noastre umane este ceva ce nu trebuie s


trecem cu vederea. Nu putem concepe n noi nine caracterul

imediat i lipsa de complicaii a comportamentului instinctiv al

reptilelor, nici dorinele, temerile i fobiile lor. Noi nu le putem

nelege n simplitatea lor, pentru c toate motivaiile noastre sunt

complexe; noi ne cntrim i ne evalum comportamentul i nu

ne limitm s acionm din instinct.

Se ntreab ce ar spune H. G. Wells dac ar vedea locul n care

triesc ei, i dac ar ti s fac distincie ntre reptile i oameni.

Cartea o nsoete n acele dup-amiezi glgioase din blocul 31

i, folosind-o ca pe un bilet de liber trecere, ptrunde prin

pasajele subterane ale impuntoarelor piramide din Egipt,

strbate Babilonia grdinilor suspendate sau Asiria marilor

btlii. O hart mare cu teritoriile stpnite de mpratul perilor,

Darius I, i arat o suprafa extraordinar, mai mare dect cel

mai ntins dintre imperiile actuale. Observ c ceea ce explic

autorul n Preoi i profei n Iudea nu coincide cu ceea ce au

nvat-o pe ea cnd era mic despre istoria sfnt, i asta o

nedumerete puin.

De aceea prefer s se ntoarc la paginile despre Egiptul Antic,

care o poart n acea lume de faraoni cu nume misterioase i i

permit s se urce la bordul luntrilor acestora care navigheaz pe


Nil. Pn la urm, H. G. Wells avea dreptate i chiar exist maina

timpului: o reprezint crile.

De ndat ce se termin ziua de lucru, trebuie s napoieze

crile nainte de ora numrtorii. Dup interminabila tortur de

a sta n rnd timp de o or i jumtate pentru a fi numrai n

barac, iese foarte bucuroas pentru a se duce la lecia pe care i-o

preda tatl ei; azi e rndul geografiei.

Trecnd prin faa pavilionului 14, o vede pe Margit stnd jos cu

Rene pe o latur a acestuia. Tocmai au terminat numrtoarea, a

lor mult mai anevoioas, sub cerul liber. Bag de seam c sunt

foarte serioase i se oprete s le salute.

Ce se ntmpl, fetelor? E vreo problem? O s ngheai aici!

Margit se ntoarce spre Rene, care se pare c are ceva de

povestit. Fata cea blond i trage o bucl de pe frunte i o muc

nervoas. Suspin i un abur i iese din gur i se pierde n aer.

Nazistul la m hituiete.

i-a fcut ceva?

Nu, nc nu. Dar n dimineaa asta s-a apropiat de mine din

nou i s-a pironit n faa mea. Eu tiam c era el i nu voiam s

ridic capul. Dar el nu pleca. n cele din urm, m-a atins pe un

bra.
i ce ai fcut?

tiam c, dac ridicam capul i-l priveam, n-a mai fi avut

scpare. Aa c, n timp ce spam, i-am aruncat o lopat de

pmnt la picioare colegei mele de alturi i ea a nceput s ipe

ca nebuna. S-a iscat puin zarv i s-a apropiat restul patrulei.

El s-a dat un pic napoi i nu mi-a zis nimic. Dar pe mine m

voia Nu sunt nchipuirile mele, Margit l-a vzut ieri.

Da, e adevrat, dup numrtoare. Stteam amndou de

vorb nainte de a ne retrage n barac s ne vedem prinii i s-a

oprit la civa pai. O privea pe Rene, de asta nu am nicio

ndoial.

O privea cu furie? ntreb Dita.

Nu. O privea foarte fix. Cum s-i spun Era privirea aia

josnic a brbailor.

Josnic?

Cred c vrea s aib relaii trupeti cu Rene.

Eti nebun, Margit?

tiu despre ce vorbesc. Brbailor li se citete totul n privire,

rmn cu gura cscat, de parc i-ar nchipui c te vd

dezbrcat. Sunt nite porci.

Mi-e fric, optete Rene.


Dita o mbrieaz i i spune c i lor le e team. C vor sta

cu ea ct mai mult timp cu putin.

Rene are ochii umezi i tremur, nu se tie dac de frig sau de

fric. i Margit pare c o s nceap s plng sau s strnute.

Dita ia o achie de pe jos i ncepe s traseze energic nite

ptrele pe pmntul albit de zpad.

Ce faci? o ntreab amndou aproape n acelai timp.

Un otron.

Ditinka, te rog! Noi avem aisprezece ani. Nu mai srim

otronul. sta e joc de copii.

Ea i vede de treab, trasnd meticulos ptrelele jocului, de

parc n-ar fi auzit-o. i, terminnd, nal capul spre ele, care se

uit la ea ateptndu-i rspunsul.

Oamenii s-au retras n pavilioane. N-o s ne vad nimeni!

Rene i Margit ncrunt din sprncene i dau din cap n mod

dezaprobator, n timp ce Dita caut ceva pe jos.

O s mearg i cu achia, le zice. i o arunc pe unul dintre

ptrele.

Dita sare, meninndu-i cu greu echilibrul.

Ce nendemnatic! rde Rene.

Oare tu poi s sari mai bine pe zpada asta? o mustr Dita,


fcnd pe suprata.

Rene i ridic puin rochia i arunc achia dup care sare cu

precizie n timp ce Margit o aplaud. Margit nsi urmeaz dup

aceea. Este cea mai nendemnatic dintre cele trei: se mpiedic

srind ntr-un picior i cade zgomotos pe terenul nins. Cnd

ncearc s o ajute s se ridice, Dita alunec ru pe o poriune de

ghea i cade pe spate.

Rene rde de ele. De jos, Margit i Dita arunc n ea cu vreo doi

bulgri de zpad, care-i lovesc prul i i-l fac alb.

i toate trei rd.

n sfrit, rd.

Dita, ud dar bucuroas, fuge repede pentru c miercurea are

lecie de geografie. Lunea are lecii de matematic, iar vinerea de

latin. Profesorul este domnul Adler, tatl ei. Iar caietul ei de

notie este propriul cap.

nc i mai amintete ziua n care a sosit n apartamentul din

cartierul Josefov i tatl ei, care nu mai avea birou, era aezat la

singura mas din cas, cea din salonul-sufragerie, nvrtind cu

un deget globul su pmntesc. Dita a intrat cu ghiozdanul de

coal i s-a dus s-l srute, ca n fiecare dup-amiaz. Uneori, se

aeza pe genunchii lui i se jucau spunnd o ar, rotind foarte


repede globul pmntesc pe axa de metal i oprindu-l brusc cu un

deget, pentru a ncerca s o nimereasc. n acea zi era distrat. I-a

spus c primiser un mesaj de la coal: vacan. Cuvntul

vacan este o muzic pentru urechile copiilor. Dar felul n care

l-a pronunat tatl ei i caracterul neprevzut al acelor vacane

colare neateptate au fcut ca acea muzic s sune dezacordat.

i amintete c a trecut de la bucuria din primele clipe la

nelinitea alarmat dndu-i seama c nu va mai avea niciodat o

coal. Atunci, tatl ei i-a fcut un semn s se aeze pe genunchii

lui.

Vei studia acas. Unchiul Emile, care este farmacist, te va

nva chimie, iar verioara Ruth i va da lecii de desen. O s

vorbesc cu ei, vei vedea. Eu o s-i predau matematic i

gramatic.

i geografie?

Bineneles. O s te saturi de attea cltorii prin lume!

i aa a i fost.

Acestea au fost ultimele ntmplri din Praga, nainte de a fi

deportai la Terezn, n 1942. i, vzute din beciurile de la

Auschwitz, nu au fost att de rele. Pn atunci, tatl ei muncise

att de mult nct nu avusese prea mult timp ca s stea cu fiica


lui. De aceea Ditei i-a plcut c a devenit profesorul ei i c i

arta cum cel mai nalt munte din lume este Everestul sau c

izvoarele de ap subteran din deserturi formeaz oaze.

Leciile se ineau dup-amiaza. Dimineaa, tatl ei continua s

se trezeasc la aceeai or dintotdeauna, se brbierea i i punea

pe el costumul, aa cum fcuse toat viaa, fcndu-i cu mare

grij nodul dublu la cravat. nainte s ias pe u pentru a se

duce la serviciu la biroul lui din cadrul siguranei sociale, le

sruta, mirosind a spum de brbierit, pe ea i pe mama ei.

S-a ntmplat ntr-o diminea n care Dita s-a plimbat pn n

centru. A trecut din ntmplare prin faa cafenelei Continental i

prin geamlc l-a vzut pe tatl ei nuntru. Dup ce a petrecut o

jumtate din diminea privind vitrinele unor magazine n care i

era interzis s intre, a trecut din nou prin faa cafenelei i tatl ei

era tot acolo, la aceeai msu rotund, cu aceeai ceac goal

dinaintea lui i acelai ziar. Atunci a neles unele discuii pe care

prinii ei le purtau n oapt i care ncetau brusc cnd ea se

apropia. l concediaser pe tatl ei de mult timp, dar el nu voia ca

fiica lui s afle.

Ea a plecat de acolo discret i nu i-a spus niciodat c tia c

serviciul lui consta n a se duce pn pe strada Graben s bea n


cafeneaua Continental un ceai care trebuia s-i ajung toat

dimineaa i n a ncerca s fie primul care s ia ziarul, acesta

fiind de obicei nfipt ntr-un beior de lemn cu emblema localului,

unul dintre ultimele locuri unde patronul, un evreu influent, mai

pstra nc licena de funcionare.

Pe drumul spre pavilionul tatlui su, se ntoarce de vreo dou

ori s se uite n spate, s nu cumva s-l aib pe Mengele pe

urmele ei. Cu toate astea, n acel moment, ceea ce o preocup cel

mai mult este s afle la ce s se atepte din partea directorului

blocului 31.

Tatl ei o ateapt, ca n fiecare zi de luni, miercuri i vineri n

care nu plou, n partea lateral a pavilionului. Acolo el ntinde o

ptur veche cu ptrele, plin de petice, dar pe care o aranjeaz

ct mai ngrijit cu putin ca s se aeze amndoi. Aceea este

coala ei. Cnd ajunge, tatl ei a trasat cu un b deja un

mapamond n noroi. Ca s-i reaminteasc locurile, cnd era mai

mic i spunea c peninsula scandinav era capul unui arpe

uria i c Italia era cizma unei doamne foarte elegante. Desenat

pe noroiul de la Auschwitz, lumea e greu de recunoscut.

Azi o s studiem mrile de pe planet, Edita.

Nu este n stare s se concentreze asupra leciei. Se gndete


ct de mult s-ar bucura tatl ei de atlasul din blocul 31, dar este

interzis s scoat crile i, cu rsuflarea lui Mengele n ceafa, nu

poate nici mcar s pun aceast problem. n dup-amiaza

aceea este prea distrat ca s fie atent la explicaii i adevrul e

c este foarte frig i ncepe s ning.

De aceea se bucur s o vad venind pe mama ei nainte de ora

stabilit.

E prea frig. Gata pe ziua de azi sau o s rcii.

Aici, fr penicilin, fr pturi i fr mncare suficient,

guturaiul te omoar.

Se ridic i tatl ei o nvelete cu ptura, cnd de fapt el este cel

care drdie de frig.

S intrm n barac, n curnd se va mpri cina.

S numeti cin o bucat de pine uscat este foarte

optimist din partea ta, mam.

E rzboi, Edita

tiu, tiu. E rzboi.

Mama ei tace i ea profit ca s aduc n discuie subiectul care

o ngrijoreaz, fr s le povesteasc direct.

Tat dac tu aici, n lagr, ar trebui s-i ncredinezi cuiva

un secret, n cine ai avea ncredere oarb?


n tine i n mama ta.

Aha, asta tiu deja. M refer la altcineva.

Doamna Turnovska este o femeie foarte cumsecade, poi s ai

ncredere n ea, i-o ia nainte mama ei.

Bineneles c poi avea ncredere c, dac i povesteti ceva,

n curnd va afla chiar i kommando nsrcinat cu dezinfectarea

latrinelor. Femeia aia e ca un radio, i d replica soul.

Sunt de acord, tat.

Persoana cea mai integr pe care am cunoscut-o aici este

domnul Tomashek. Tocmai cu puin timp n urm a trecut s ne

salute. Este o persoan care se preocup i de alte lucruri, nu

numai s ajung primul la coada pentru sup; i pas de oameni,

i ncurajeaz, se intereseaz de ce li se ntmpl celorlali. Nu

sunt prea muli oameni de felul sta aici.

Atunci, dac i-ai cere o prere sincer despre ceva, crezi c

i-ar spune adevrul?

Sigur. De ce ntrebi?

Aiurea! Nu-i ceva important. Prostii

Dita bag la cap. Va trebui s se duc s se ntlneasc cu

domnul Tomashek, s vad ce prere are.

Bunica ta spunea ntotdeauna, subliniaz mama ei, c


singurii care spun adevrul sunt copiii i nebunii.

Copiii i nebunii Copiii tiu prea puin sau chiar nimic despre

Hirsch. Dar o idee i se aprinde n cap. Morgenstern Nu se poate

duce la orice adult s-i povesteasc despre faptul c se ndoiete

de cineva cu atta faim ca Hirsch, pentru c ar putea fi mustrat

sever, acuzat n faa celorlali de trdare sau de cine tie ce. Dar

cu Morgenstern nu o pndete acest pericol. Dac btrnul ar

mprtia brfa, ea ar dezmini-o, ar spune c este o alt icneal

de-ale lui. Oare o fi tiind ceva despre Hirsch? Este de prere c

trebuie doar s cerceteze.

i ia rmas-bun de la prinii ei cu scuza c se duce s-o vad

pe Margit. tie c arhitectul pensionat obinuiete s stea pn la

ora supei n blocul 31, uneori n ascunztoarea dintre lemne unde

i ea se furieaz dup-amiezile s rsfoiasc vreo carte,

deschizndu-i astfel ferestre n gardurile din srm ghimpat.

Supraveghetorilor obinuii nu le este permis s rmn n

blocul 31 dup terminarea leciilor, dar ea este bibliotecara i are

un alt statut. Poate c de aceea ceilali biei i fete o privesc urt

i nu a reuit s-i ctige simpatia celor de vrsta ei. Dar nici nu-

i pas prea mult. Capul ei este un ceaun n care clocotesc prea

multe gnduri. Inima ei este prea agitat de cnd ndoiala i-a


fcut loc i o tot macin i deja nu mai tie dac Fredy este un

prin sau un clu.

Un grup de profesori stau de vorb i nici mcar nu i dau

atenie. Se duce pn n captul pavilionului i se uit n

ascunztoarea dintre scnduri. Profesorul Morgenstern repet

ndoiturile unei psrele cu o hrtie deja foarte uzat. Nu e uor

s gseti hrtii folosite, sunt un material foarte cutat pentru

multe ntrebuinri, printre care i cea igienic.

Bun ziua, domnule profesor.

Ia te uit, domnioara bibliotecar! Ce vizit plcut!

Se ridic i face o reveren n faa ei.

V pot ajuta cu ceva?

Nu, cu nimic deosebit. Doar m plimbam

Bine facei. Plimbarea de o jumtate de or pe zi prelungete

cu zece ani viaa. Un vr de-al meu, care se plimba trei ore zilnic,

a trit pn la o sut paisprezece ani. i a murit pentru c, n

timpul unei plimbri, s-a mpiedicat i a czut ntr-o prpastie.

Pcat c acest loc att de oribil nu te stimuleaz s te plimbi.

M rog, ca s-i miti picioarele e bun i locul sta. Picioarele

nu au ochi.

Domnule profesor Morgenstern dumneavoastr l


cunoatei de mult pe domnul Hirsch?

Ne-am nimerit n acelai tren care ne-a adus aici. Asta cred

c s-a ntmplat

n septembrie.

Exact!

i ce prere v-a fcut?

Mi s-a prut un tnr foarte distins.

Doar att?

Vi se pare puin? n vremurile astea, nu e uor s dai de

oameni educai. Buna cretere nu e deloc la mod.

Dita ovie, dar nu are prea multe ocazii s-i deschid sufletul

n faa cuiva.

Domnule profesor dumneavoastr ai spune c Hirsch

ascunde ceva?

Da, desigur.

Ce?

Cri.

Fir-ar s fie! Asta tiu deja!

M rog, domnioar Adlerov, nu v mniai. Dumneavoastr

m-ai ntrebat i eu v-am rspuns.

Da, da. Scuzai-m. Ceea ce a vrea s v ntreb, ntre noi fie


vorba, este dac dumneavoastr credei c putem avea ncredere

n el.

Punei nite ntrebri foarte ciudate.

Da, lsai-o balt.

Tot n-am neles ce voiai s spunei prin a avea ncredere n

Hirsch. n ceea ce privete competena sa ca director al blocului?

Nu tocmai. Voiam s spun dac ntr-adevr vi se pare c este

ceea ce vrea s par a fi.

Profesorul cuget o clip.

Nu, nu este.

Nu este cine pare a fi?

Nu. Nici eu nu sunt. Nici dumneavoastr. Nimeni nu este. De

aceea Dumnezeu a lsat gndurile mute, ca s le putem auzi

numai noi nine. Nimeni nu trebuie s tie ceea ce gndim cu

adevrat. Mereu cnd spun ceea ce gndesc, oamenii se supr

ru pe mine.

Aha

Cred c ceea ce m ntrebai este n cine putem avea

ncredere aici, n aceast vgun de la Auschwitz

Aa este!

Eu v mrturisesc c, personal, ncredere, n adevratul


sens al cuvntului, am ncredere doar n cel mai bun prieten al

meu.

Asta e bine. i cine este cel mai bun prieten al

dumneavoastr?

Eu nsumi. Eu sunt cel mai bun prieten al meu.

Dita rmne uitndu-se la btrnul profesor, care se

concentreaz n continuare s netezeasc ciocul unei psri de

hrtie. Se d btut. Nu va obine nimic de la acel brbat.

Poate doar, i spune n sinea ei, s m nnebuneasc.

Ajunge la pavilionul ei i totul este nvluit n linite. De vreo

dou zile Mengele nu i-a mai dat niciun semn. Asta e bine. Dar nu

se poate ncrede, brbatul acela are ochi peste tot. ntinzndu-se

n pat i ncercnd s nu alunece spre arcuirea mictoare pe care

o creeaz pe saltea dosul umflat al colegei sale de pat, se gndete

c poate ar putea s vorbeasc despre Hirsch cu subdirectoarea

Miriam Edelstein. Dar dac Miriam Edelstein e n crdie cu el?

Soul ei, Yakub, a fost preedintele Consiliului Evreiesc din

ghetoul de la Terezn, iar nazitii l-au separat de restul deinuilor

cehi. Ea este foarte ngrijorat, i se observ tristeea i, cnd crede

c fiul ei nu este n apropiere, i acoper ochii cu mna ntr-un

gest de disperare. Nu se poate s fie de partea nazitilor. Oare Dita


o fi devenind paranoic?

Dar poate o mai exista i altceva, n afar de naziti i deinui,

poate c mai sunt i alte tabere i ei i lipsete aceast informaie.

Va ncerca s stea de vorb cu domnul Tomashek. Totul este foarte

confuz, dar cnd nchide ochii, i vine n minte imaginea pe care o

va arhiva printre cele mai preioase de la Auschwitz: ea i Margit

alunecnd pe solul nins, Rene privindu-le i toate trei rznd n

hohote. Atta timp ct vor continua s rd, nimic nu va fi

pierdut.

11

La sfritul lui februarie 1944, o delegaie n frunte cu Adolf

Eichmann (Obersturmbannfhrerul care a rspuns de

Departamentul pentru Afaceri Evreieti al Gestapoului, ntre 1941

i 1945) i directorul seciei externe a Crucii Roii germane, Dieter

Neuhaus, au vizitat Auschwitz-Birkenau. Misiunea lor era s

primeasc personal un raport solicitat efului blocului 31 cu

privire la funcionarea acelui pavilion experimental, singurul din

tot complexul de lagre de la Auschwitz unde erau gzduii copii.

Hirsch i-a dat instruciuni precise lui Lichtenstern pentru ca

toi copiii, cei mari i cei mici, s fie aliniai i pregtii s fie

trecui n revist. Responsabilul blocului 31 este extrem de


riguros n privina igienei. n fiecare zi, copiii se trezesc la apte

dimineaa i supraveghetorii i duc n ordine pn la duuri. Acolo

se spal cu un firicel de ap att de rece nct mai mult i ustur

dect i cur. n ianuarie, dimineaa temperatura este de pn

la minus douzeci i cinci de grade; n unele zile, evile nghea.

Dar Hirsch insist n mod obsesiv asupra obiceiurilor de igien,

chiar dac bieii i fetele clnne din dini de frig n timp ce se

spal. Au foarte puine prosoape, aa c fiecrui grup de cte

douzeci sau treizeci de copii i revine cte unul. De acolo se

ndreapt spre pavilionul lor pentru numrtoare.

Cnd apare Hirsch pe la mijlocul dimineii, perfect pieptnat i

brbierit, rndurile sunt deja formate. Se poate observa ct este

de crispat, ntruct ncearc s aib o atitudine mai militroas

dect de obicei: ordinele sale sunt categorice. Afar se aud nite

fluierturi i zgomotul cizmelor clilor rsun pe podiumul care

a fost instalat ntr-o parte lateral a barcii. Dup puin timp, i

arat capul vreo doi membri ai trupelor SS i deschid drum unui

grup de ofieri cu pieptul ncrcat cu nite tinichele de insigne i

decoraii.

Fredy Hirsch i croiete drum printre rndurile de prizonieri i

ia poziie de drepi btnd din tocurile pantofilor, mai puin


practici, dar mai elegani dect saboii obinuii. Dup ce solicit

permisiunea, ncepe s explice c n blocul 31 i ine pe copii n

timpul zilei i c, astfel, ei nu deranjeaz funcionarea normal a

restului lagrului, iar prinii lor sunt scutii de griji i pot s

munceasc n diferite ateliere. Hirsch se simte n largul lui pentru

c se poate exprima n limba sa, fiindc nu vorbete prea bine

ceha.

Comandantul Rudolf Hoss i Eichmann sunt n fruntea

alaiului. Apoi vin alte cadre de conducere ale trupelor SS, printre

care l distinge pe Schwarzhuber, Lagerfhrerul care rspunde de

Auschwitz-Birkenau. Mai n spate, puin mai retras, este doctorul

Mengele. Gradul su de cpitan este mai mic dect cel al

locotenent-coloneilor care sunt n fruntea grupului i s-ar putea

crede c s-a distanat ca s arate respect fa de ierarhie. Dar

Dita l observ i i se pare c vede pe chipul lui atta indiferen

nct s-ar putea spune c se plictisete. i chiar aa este: l

scrbete defilarea aceea de autoriti care s-au hotrt s se

duc s-i petreac dimineaa n lager ca i cum s-ar fi dus s

joace golf.

Dintr-odat, Mengele nal capul i privete spre interni. O

privete pe ea. Dita se preface c se uit n zare, dar tie c


Mengele o observ cu acelai interes distant cu care un medic

examineaz un pacient. Ar vrea s o nghit pmntul. Ce dorete

brbatul la de la ea? Nu crede c ar fi vorba de sex, ca n cazul

lui Rene. I-ar plcea ca Margit s se afle acolo ca s vad dac ea,

care pare s tie att de multe despre acest subiect, ar distinge

acea josnicie pe care zice c o au brbaii n ochi cnd le privesc

pe fetele tinere. Ei i se pare c Mengele nu are o privire josnic. Pe

chipul lui nu exist nicio expresie. Privirea lui este goal. i asta

nspimnt.

Eichmann aprob dnd din cap i n gestul su sever se simte o

condescenden nedisimulat pentru cuvintele lui Hirsch; i d de

neles c i face o favoare enorm ascultndu-l. Niciunul dintre

ofieri nu se apropie la mai puin de jumtate de metru de

Blockltesterul evreu. Dei poart o cma curat i nite

pantaloni nu foarte ifonai, Hirsch pare un ran srac la o

ntrunire de oameni nstrii care-i etaleaz uniformele clcate,

cizmele strlucitoare i aspectul sntos. i, cu toate acestea, Dita

l privete i, n ciuda tuturor ndoielilor, nu-i poate stpni o

admiraie imens pentru acel brbat dezarmat care st n faa

gtlejurilor rechinilor i reuete ca acetia s nu-l devoreze. Cu

dispre, dar l ascult. Hirsch este un fachir care hipnotizeaz


erpi foarte veninoi. Dita crede n el. Simte cu disperare nevoia

de a crede n el.

De ndat ce alaiul de cizme nalte i bastoane lungi se

ndeprteaz, doi supraveghetori sosesc innd oala cu sup

pentru prnz, pregtit pentru a servi masa n pavilion, i totul

reintr n rnduiala obinuit. Se scot din nvelitoare strchinile

deformate i lingurile ndoite, iar copiii i cer lui Dumnezeu ca n

blidul lor s cad mcar o bucat de morcov. Dup ce mnnc,

au voie s se joace dup pofta inimii sau s se ntoarc la prinii

lor, i baraca se golete. Doar civa profesori se nghesuie pe

bncuele din captul pavilionului ca s comenteze incidentele din

timpul vizitei oimilor naziti. Le-ar fi plcut s tie ce prere are

Hirsch, dar eful a disprut iari, tocmai ca s nu-l ntrebe

nimeni nimic.

Unde este Hirsch? se ntreab unii.

n salonul ofierilor are loc o mas festiv. Sup de roii, pui,

cartofi, varz roie, tiuc la cuptor, ngheat de vanilie, bere.

Cele care servesc sunt deinute din secta Martorii lui Iehova; sunt

preferatele lui Hoss pentru c niciodat nu se plng, consider c

dac aceea este voina lui Dumnezeu, trebuie s o respecte cu

bucurie.
Privii, le spune tovarilor si ridicndu-se de la mas fr

s-i dea jos ervetul de la gt.

i face semn uneia dintre chelnerie ca s se apropie i s-i

scoat din teac pistolul marca Luger. i pune eava pistolului la

tmpl. Ceilali efi naziti au ncetat s mai mnnce supa i

privesc ateptnd s vad ce se ntmpl. S-a lsat tcerea i n

sala de mese plutete o oarecare tensiune. Prizoniera a rmas

nemicat fr s se neliniteasc, cu dou farfurii murdare n

mini, fr s se uite mcar la pistol sau la cel care l ine n

mn. Privete n gol i se roag cu un murmur neauzit. Nicio

vicreal, niciun protest, niciun gest de team.

i mulumete lui Dumnezeu! le spune Hoss cu un hohot de

rs.

Ceilali rd ncet, din politee. Rudolf Hoss a fost destituit de

curnd de la efia general de la Auschwitz, pentru c ofierii din

subordinea lui au comis anumite nereguli n ceea ce privete

finanele din lager, iar civa nali demnitari ai Gestapoului nu-l

mai privesc cu ochi buni. Eichmann nu ateapt ca Hoss s se

ntoarc la mas i ncepe s-i mnnce supa n linite. Glumele

acelea i se par deplasate n timpul unei mese. S omori evrei i se

pare o munc serioas. De aceea, cnd n acelai an, 1944, nsui


eful ofierilor SS, Heinrich Himmler, i cere s nceteze punerea n

practic a soluiei finale avnd n vedere inevitabila nfrngere, el

va continua s porunceasc asasinate masive pn n ultima

clip.

Vestea despre care vorbea doamna Turnovska, pe care Dita o

numete pe bun dreptate Radio Birkenau, referitoare la o mas

de prnz special pentru prizonieri, cu crnai pentru toat

lumea, se dovedise a fi un zvon fals. Unul n plus.

Dita se va duce s se ntlneasc cu prinii si, dar, n

hrmlaia de oameni de la ora aceea de odihn dinaintea

ntoarcerii adulilor la munca n ateliere, l vede la o oarecare

distan pe domnul Tomashek i i se pare un moment potrivit ca

s stea de vorb cu el. Brbatul acela o va orienta. Cunoate atta

lume nct, cu siguran, va ti s-i spun c Fredy Hirsch este o

persoan onest, c asupra lui nu planeaz nicio umbr. Se

ndreapt spre el, s-i ias n ntmpinare, dar e att de mult

lume pe lagerstrasse nct i este greu s nainteze. l pierde din

vedere la un moment dat, dar apoi l zrete din nou. Merge n

direcia blocului 31 i a pavilionului-spital, zona unde sunt mai

puini oameni. Dei este un brbat de vrsta tatlui ei, i mic

picioarele sprinten i Dita nu-l ajunge din urm. Vede c trece pe


lng blocul 31 i continu s mearg pn aproape de captul

lagrului, unde se afl pavilionul-garderob pe care-l conduce un

deinut german obinuit, nu evreu, cu grad de kapo. Nu tie ce

caut acolo, pentru c deinuilor nu li se permite s intre acolo

fr autorizaie. Trebuie c zdrenele care se pstreaz n magazie

li se par nazitilor avuii foarte valoroase. Probabil c domnul

Tomashek se duce s ncerce s obin vreun articol de

mbrcminte pentru vreun deinut amrt. Prinii ei i-au

explicat c brbatul acela att de bun la suflet ajut mult lume,

chiar le face rost de mbrcminte celor care au nevoie.

Brbatul intr foarte hotrt n depozit i Dita nu are timp s-l

ajung din urm, aa c trebuie s-l atepte pn iese. Zbovete

puin lng pavilion. n spatele gardului lagrului familial se afl

marele bulevard prin care se intr la Auschwitz-Birkenau, cu acea

cale ferat pe care tocmai o terminau de construit pentru ca

transporturile feroviare s ptrund pn n mijlocul lagrului, pe

sub turnul de supraveghere de la poarta principal, care domin

totul. Nu i place s stea acolo, n vzul paznicilor de la intrarea

principal, aa c se plimb prin partea lateral a pavilionului-

depozit i vede o fereastr. i atrage atenia pentru c celelalte

pavilioane nu au ferestre i au lsat-o deschis ca s se


aeriseasc nuntru, unde domnete umezeala. Se apropie i aude

nuntru vocea cumptat a domnului Tomashek. Rostete nite

nume i nite numere de pavilioane. O spune n german. Puin

intrigat, Dita se aaz sub fereastr. Nu e frumos s asculi

conversaiile altora.

Nu e frumos nici s sufoci oamenii cu gaze toxice

O voce nfuriat ntrerupe enumerarea domnului Tomashek.

i-am mai spus-o deja de mai multe ori! Nu vrem nume de

pensionari socialiti! Vrem nume din Rezisten.

Dita recunoate vocea aceea i felul acela dur de a vorbi. Este

Preotul.

Nu este uor. Se ascund. Eu ncerc

ncearc mai bine.

Da, domnule.

Acum, pleac!

Da, domnule.

Dita se furieaz spre partea din spate a pavilionului astfel

nct cei doi s nu o vad cnd ies, i acolo se prbuete. Are

ochii att de larg deschii nct aproape c-i ies din orbite.

Domnul Tomashek cel bun la suflet Ce mai pui de lele!

Se ndeprteaz prudent i se ntreab ce naiba se ntmpl n


lagrul la cu adevrul: se pare c l-a nghiit noroiul.

i acum n cine naiba o s m ncred?

n momentul acela i vine n minte ceea ce i-a spus icnitul de

profesor Morgenstein: ncrede-te n tine nsi.

n cele din urm, btrnul nebun o s aib dreptate.

Este singur n toat treaba asta i va trebui s o rezolve

singur.

i Fredy Hirsch este un brbat care a rmas singur n labirintul

su. Poate pentru c de ani buni ncearc s astupe crpturile

cu un ciment alctuit din minciuni care, de ndat ce este atins,

se frmieaz.

Instructorul st pe scaunul din camera sa i cineva bate la u.

Miriam Edelstein intr i se aaz pe podea, cu spatele sprijinit de

lemnul podiumului, de parc ar fi extrem de obosit.

Ce i-a zis Eichmann despre raportul tu?

Nimic.

Pentru ce-l vrea?

Cine tie

Schwarzhuber avea o atitudine ngmfat, tot timpul i

zmbea lui Eichmann ca un celu.

Sau ca un doberman.
Da, faa lui amintete de un doberman blond. i ce spui de

Mengele? Prea dat la o parte.

E pus pe liber.

Miriam tace o clip. Ei nu i-ar fi trecut niciodat prin cap s

vorbeasc astfel despre Mengele, ca despre un cunoscut oarecare.

Nu tiu cum de eti n stare s te nelegi cu un individ att

de dezgusttor.

El a fost cel care a autorizat ca pachetele cu mncare care

soseau n lagr pentru deinuii decedai s fie trimise blocului

31. M neleg cu el pentru c asta este obligaia mea. tiu c

sunt unii care spun c Mengele este prietenul meu. Habar n-au.

Dac prin asta a obine vreun avantaj pentru copiii notri, m-a

nelege chiar i cu diavolul.

Deja o faci. i i zmbete spunndu-i asta, fcndu-i cu

ochiul n semn de nelegere.

Exist un avantaj n a trata cu Mengele. Nu ne urte. Este

prea inteligent pentru a face asta. Poate c din acest motiv este cel

mai teribil dintre toi nazitii.

i dac nu ne urte, de ce particip la toat aceast

aberaie?

Pentru c-i convine. Nu este unul dintre acei naziti care


cred c noi, evreii, suntem o specie de fiine inferioare

contrafcute, venite dintr-o lume infernal. El mi-a spus-o:

gsete multe lucruri admirabile la evrei

Atunci de ce ne mcelrete?

Pentru c noi, evreii, suntem periculoi. Suntem rasa care le

poate ine piept arienilor, cea care le poate nfrnge hegemonia. De

aceea trebuie s ne elimine. Pentru el nu este ceva personal, doar

o chestiune practic. Fermierul care seamn cartofi i tie c n

apropiere sunt mistrei pune capcane ca s-i omoare. Mor n nite

capcane oribile fcute din cuie, este o moarte cumplit. Dar

ranul nu simte mpotriva lor o ur furioas; dac i-ar vedea

alergnd prin pdure, i s-ar prea c sunt chiar nite animale

simpatice. Mengele este ca acel fermier, n loc de cartofi cultiv

primatul rasei ariene, pentru c este rasa lui. Este un brbat care

nu cunoate ura Teribil e c nu cunoate nici mila. Nimic nu

este n stare s-l nduioeze.

Eu n-a putea s negociez cu astfel de criminali.

Spunnd asta, Miriam face un gest de durere. Fredy se ridic i

se apropie de ea. i vorbete cu blndee.

Se mai tie ceva despre Yakub?

Cnd ea i familia ei au ajuns acolo n urm cu ase luni,


venind de la Terezn, doi membri ai Gestapoului l-au arestat pe

soul ei i l-au transferat la nchisoarea de deinui politici de la

Auschwitz I, la trei kilometri distan. Nu l-a mai vzul i nici n-a

mai avut veti de la el.

Azi-diminea am putut s m apropii o clip de Eichmann.

El m tie de la nite reuniuni de la Praga, dei la nceput s-a

prefcut c nu m recunoate. Este un nenorocit, ca toi nazitii.

Grzile au fost ct pe-aci s m loveasc, dar, cel puin, le-a fcut

s se opreasc i m-a lsat s-l ntreb de Yakub. Mi-a spus c l-au

transferat n Germania, c nu a pit nimic i c n curnd vom fi

din nou mpreun. Apoi a fcut stnga-mprejur i m-a lsat cu

vorba-n gur. Aveam o scrisoare pentru Yakub, dar nici mcar n-

am putut s i-o dau. Ariah i scrisese cteva rnduri tatlui su

O s vd dac pot s aflu ceva.

Mulumesc, Fredy.

i sunt dator, adaug Hirsch.

Miriam ncuviineaz din nou. Ea tie, dar este ceva despre care

nu trebuie s vorbeasc. Fredy Hirsch este un Ahile al evreilor: el

singur ar putea s cucereasc ntreaga Troie. Dar ar putea s i

cad cu un zgomot asurzitor, pentru c are un clci extrem de

fragil.
Aceasta este problema miturilor: niciodat nu cad, se

prbuesc. Edita merge pe lagerstrasse foarte hotrt s drme

un mit al lagrului familial. Nu tie dac va fi uor. La urma

urmelor, este vorba despre un brbat cu faim, cu maniere

politicoase, ngrijit, fermector i amabil cu toat lumea. Iar ea nu

este dect o feti slbnoag. Dar vrea s-l demate. O scrbete

mai ru dect ofierii SS. Ei poart uniform i se tie cine sunt i

care le sunt scopurile. i e team de ei, i dispreuiete, chiar i

urte dar nu a ajuns niciodat s simt acea grea pe care o

simte cnd se gndete la zmbetul de evreu elegant al domnului

Tomashek.

n timp ce merge grbit, dus pe sus de picioarele ei de

cocostrc, ncearc s-i schieze un plan, tot n grab, dar nu

reuete s urzeasc niciunul. Singurul ei scop este s spun

adevrul, chiar dac pare c asta nu prea este la mod la

Auschwitz.

Ajunge pn la baraca tatlui ei i, n fa, aezai pe un covor

fcut din pturile fiecruia, se afl un grup de persoane care se

adun de obicei n jurul domnului Tomashek. Sunt i prinii ei,

desigur. O doamn povestete ceva, iar domnul Tomashek, n

mijlocul cercului, ncuviineaz cu ochii ntredeschii i, cu un


zmbet binevoitor, o ncurajeaz pe femeie s continue cu

explicaiile.

Dita d buzna, chiar calc obraznic pe una dintre pturi,

murdrind-o de noroi.

Dar, fetio!

Dita e mbujorat i i tremur vocea. Dar nu-i tremur braul

n momentul n care-l ridic i arat spre centrul cercului.

Domnul Tomashek este un trdtor. Este un turntor al

ofierilor SS.

Imediat ncep uotelile i oamenii se agit nervoi. Domnul

Tomashek ncearc s-i menin zmbetul intact, dar nu

reuete pe deplin. I s-a strmbat ntr-o parte.

Una dintre primele persoane care se ridic este Liesl.

Edita! Ce nseamn asta?

O s v spun eu! sare una dintre femei. Fata dumitale este

prost-crescut! Cum i trece prin cap s ntrerup astfel o

conversaie ca s insulte o persoan de valoare ca domnul

Tomashek?

Doamn Adlerov, i spune un alt brbat, ar trebui s-i

tragei o palm zdravn fetei dumneavoastr. i dac n-o facei

dumneavoastr, o voi face eu.


Mam, i spun adevrul, zice Dita, foarte agitat, deja cu

mai puin convingere. L-am auzit vorbind n pavilionul-garderob

cu Preotul. Este un turntor!

Asta e imposibil! vorbete din nou femeia de mai nainte, pe

deplin indignat.

Ori i dai dumneavoastr o palm fetei ca s tac, ori o voi

face eu. i brbatul d s se ridice.

Dac trebuie pedepsit cineva, pedepsii-m pe mine, spune

Liesl docil. Eu sunt mama ei, iar dac fiica mea nu s-a

comportat cuviincios, pe mine trebuie s m plmuii.

Atunci, cel care se ridic este Hans Adler.

Aici n-o s fie nimeni lovit, afirm categoric. Edita spune

adevrul. Eu l tiu.

Un cor de uoteli de uimire se desprinde din grup.

Desigur c spun adevrul! ip Dita prinznd din nou curaj.

Am auzit cum Preotul i cerea s-i dea informaii despre

Rezisten. De aceea i petrece toat ziua plimbndu-se de colo-

colo, de aceea pune attea ntrebri i-i ndeamn pe oameni s-i

povesteasc despre problemele lor.

Avei de gnd s negai, domnule Tomashek? l intuiete

Hans cu privirea.
Aproape toi s-au ridicat n picioare i capetele se ntorc spre

Tomashek, care continu s stea jos, tcut ca o statuie. Se ridic

ncet-ncet i-i menine pe chip un zmbet cu jumtate de gur;

este expresia lui obinuit, dar mai schimonosit, de parc ar fi

fost singura pe care tia s o afieze i, ntr-un caz ca acesta, n-ar

fi putut s fac altceva dect s i-o pstreze cu orice pre.

Eu ncepe s spun.

Toi se pregtesc s-l asculte cu atenie, pentru c domnul

Tomashek vorbete cu mult uurin i cu siguran c totul este

o nenelegere pe care o poate explica foarte bine.

Eu

Dar nu reuete s continue. Las capul n jos i nu mai spune

nimic, i croiete drum i se retrage n grab spre pavilionul su.

Toi rmn perpleci, privindu-se unii pe alii i uitndu-se mai

ales la cei trei membri ai familiei Adler. Dita i mbrieaz tatl.

Hans, l ntreab Liesl, cum de tiai att de sigur c ceea ce

spunea Edita era adevrat? Prea incredibil!

Nu tiam. Dar este un truc folosit la procese. ncerci prin

pcleal: te faci c tii ceva n mod categoric, dei n realitate nu

tii, iar pe acuzat l d de gol propria nesiguran. Se crede

descoperit i se prbuete.
i dac n-ar fi mrturisit?

Mi-a fi cerut scuze. Dar, i face semn cu ochiul fiicei sale,

tiam c jucam cu nite cri foarte bune.

Unul dintre brbaii din grup se apropie i, prietenos, i pune o

mn pe umr.

Nu mai ineam minte c ai fost avocat.

Nici eu, rspunde el.

Femeia i brbatul care nainte se artaser att de combativi

se retrag fstcii.

Dar mai lipsete nc ceva pentru a pune punct ndeletnicirii de

turntor a domnului Tomashek: trebuie s stea de vorb cu Radio

Birkenau. Cei trei se duc s o vad pe doamna Turnovska. Femeia

cea cumsecade l invoc de mai multe ori pe Dumnezeu, precum

i pe anumii sfini din Biblie. Dup aceea, pornete tam-tamul.

ndoiala este o plant care prinde foarte bine rdcini n

pmntul mlos de la Auschwitz. Dup patruzeci i opt de ore, tot

lagrul este pus la curent i domnul Tomashek cade n dizgraie.

Nimeni nu va mai dori s se aeze lng el la ora supei, nici s-i

povesteasc ceva. Un idol fals care piere.

12

Rudi Rosenberg d fuga n spatele barcii din lagrul de


carantin i se apropie de gradul din srm ghimpat prin care

trece curent electric. De cealalt parte l ateapt Alice Munk. Se

opresc la trei pai de gard, dup aceea fac chiar un pas nainte, n

ciuda miilor de voli care circul prin srma ghimpat i se aaz

jos uor pentru a domoli suspiciunea grzilor din turnulee care-i

observ.

Este una dintre acele dup-amiezi n care Rudi se ntlnete

pentru un moment cu ea, ca s vorbeasc despre fel i fel de

lucruri. Alice i vorbete despre familia ei de industriai nstrii

din nordul oraului Praga i despre ct de mult i dorete s se

ntoarc acas. Rosenberg i povestete despre visul lui de a pleca

n America atunci cnd comarul rzboiului i al lagrelor de

concentrare se va termina.

Este trmul tuturor posibilitilor. Acolo, comerul este sfnt.

Este singurul loc din lume unde un brbat srac poate ajunge s

fie preedintele rii.

Este un frig de crap pietrele i pmntul este acoperit cu

promoroac. Le tremur cuvintele. El este mbrcat cu o hain de

stof, dar Alice are pe ea doar puloverul ei uzat i un al vechi de

ln. Cnd vede c buzele i se nvineesc i c ncepe s drdie,

Rudi i spune c e mai bine s se ntoarc n blocul ei, dar ea


refuz.

Se simte mult mai bine n intimitatea ngheat a dup-amiezii

dect nuntrul pavilionului de femei, care miroase a transpiraie

i a boal. i uneori a ur.

Cnd frigul devine insuportabil, se ridic i merg ncet, fiecare

pe partea lui de gard. Paznicii s-au obinuit cu prezena lor, unora

dintre ei, registratorul le face rost de tutun sau, uneori, le servete

drept interpret n discuiile cu soldaii rui sau cehi, i a reuit ca,

pentru moment, ntlnirile lor din apropierea gardului s fie

tolerate.

El i povestete lui Alice orice peripeie amuzant din munca sa

de registrator. Nu vrea s-i spun ceea ce vede n privirea de pe

chipurile abtute care se afl de cealalt parte a biroului de

nregistrare de ndat ce ajung n lagr. De aceea, uneori, ca s fie

mai amuzante, inventeaz anecdotele. Cnd Alice l ntreab dac

este adevrat c n fiecare zi sunt omorte sute de persoane prin

inhalare de gaz, el i rspunde c este vorba doar de bolnavii

incurabili, s nu-i fac griji, i imediat schimb subiectul. Rudi

tie c la Auschwitz adevrul este o afacere proast.

i-am adus un cadou

i vr o mn n buzunar i deschide pumnul. Ceea ce-i arat


este ceva foarte micu, dar ea deschide larg ochii, dndu-i seama

de valoarea impresionant a cadoului. Este o bijuterie. Este un

cel de usturoi.

A dezvoltat o oarecare abilitate de a-l observa cu coada ochiului

pe soldatul din turnuleul de supraveghere i, cnd poziia putii

de pe umr i indic faptul c acesta st cu spatele, ntors spre

cealalt parte a lagrului, se apropie de gard cu doi pai mari. Nu

trebuie s ating metalul, dar nu are voie s se clatine, pentru c,

dac paznicii i dau seama, l pot pedepsi sever. Are la dispoziie

doar zece secunde pn cnd paznicul se ntoarce spre partea n

care se afl el. Strnge degetele i le vr exact prin gaur. Cinci

secunde. D drumul usturoiului s cad. Alice ntinde mna i l

ia repede. Patru secunde. Fac doi pai mari napoi i se ntorc la

locul unde se aflau, la civa metri de gard.

Alice l privete speriat i cu admiraie. Lui Rudi i place s-i

trezeasc astfel de sentimente fetei. Cert este c puin lume

ndrznete s bage degetele printre gurile acelei srme care

omoar. Unii speculani arunc lucrurile dintr-un lagr n altul pe

deasupra gardului, dar lui i se pare c este o micare ce se vede

de la mare distan, iar n lager sunt prea muli ochi, prea multe

limbi.
Mnnc-l, Alice, are multe vitamine.

Dar atunci nu i-a mai putea da un srut

Haide, Alice, e important. Trebuie s mnnci. Eti foarte

slab.

Nu-i place de mine? l ntreab cochet.

Rudi suspin.

tii doar c-mi placi la nebunie! i azi eti foarte frumoas

cu pieptntura pe care i-ai fcut-o.

Ai observat!

Dar trebuie s mnnci usturoiul la! Mi-a fost foarte greu

s fac rost de el.

Iar eu i mulumesc foarte mult.

Dar l ascunde n pumn i nu-l mnnc. Rudi njur printre

dini.

La fel ai fcut i ultima dat, cnd i-am adus o creang de

elin.

i atunci ea face un gest de cochetrie i ridic privirea n sus,

de parc i-ar arta ceva. i atunci Rudi nelege i i d o palm

peste frunte.

Alice, eti nebun!

Nu i dduse seama pn n momentul acela c fata avea n


pr o diadem. O diadem violet, poate prea copilroas pentru

ea, dar care n acel loc este un obiect de lux. ntr-att nct a

costat-o o creang de elin. Ea rde.

Nu, nu face asta! Nu s-a terminat iarna, aproape c n-ai

haine groase, trebuie s te hrneti. Nu-i dai seama? n fiecare

diminea, kommando care duce cruul strnge o duzin de

cadavre din lagrul tu, oameni care mor de epuizare, de

malnutriie sau din cauza unui simplu guturai. Aici, o rceal te

omoar, Alice. Suntem foarte slbii. Trebuie s mnnci! i Rudi

devine mai vehement. Este prima dat cnd i vorbete att de

sever lui Alice. Vreau s mnnci usturoiul la chiar acum!

Ca s obin usturoiul la a trebuit s-i dea pe sub mn unui

anume ajutor de la buctrie numele i gradele ofierilor rui din

ultimul transport. Nu tie i nici nu vrea s afle pentru ce a avut

nevoie de list, dar informaia este valoroas i Rezistena are

multe ramificaii pe care el nu le cunoate. Acele favoruri l-ar

putea costa chiar i viaa. i ea nici mcar nu-l va mnca.

Alice l privete cu tristee i o lacrim i se ivete n ochi.

Tu nu nelegi, Rudi.

Nu mai spune nimic, rmne tcut, nu este prea vorbrea.

i nu, el nu nelege. I se pare o prostie s dea la schimb un


aliment att de nutritiv i greu de obinut ca elina pentru o

bucat inutil de srm cptuit n catifea, fcut de mn, n

grab, n vreunul dintre atelierele din lagr. Nu nelege c Alice va

mplini aptesprezece ani i c vrsta asta n-o va mai avea

niciodat. ubrezenia vieilor lor nainteaz cu viteza vntului,

ramolismentul cunoate la Auschwitz scurtturi nebnuite. Dup

ce i-a petrecut toat adolescena prins n urenia rzboiului,

s se simt frumoas ntr-o dup-amiaz o face fericit pentru o

clip. Momentul acela o hrnete mai mult dect o plantaie

ntreag de elin.

Ea face pe mbufnata pentru ca Rudi s o ierte, iar el ridic din

umeri. Nu o nelege, dar nu poate s se supere pe ea.

El nu tie, dar usturoiului su deja i s-a atribuit un scop. Dup

numrtoarea de sear, Alice se apropie n grab de pavilionul 9

s ntrebe de domnul Lada. Este un brbat scund, care muncete

n grupul celor care transport cruul cu mori. Nu este o munc

plcut, dar i permite s se mite prin lager. i a se mica este

sinonim cu a face afaceri. Alice duce la nas minuscula bucat de

spun i simte o plcere deosebit. La fel i se ntmpl i lui Lada

cu acel cel de usturoi. i el simte acelai lucru.

Este att de entuziasmat de achiziia ei, nct i petrece


ultimele ore dinainte de a se da stingerea splnd rufele. Alice

poart un pulover de ln foarte gurit i o fust n carouri foarte

uzat pe care le ine sub perna de pe patul ei mizerabil. Este

singura mbrcminte cu care se poate mbrca atunci cnd, la

fiecare dou sptmni, i spal rochia, albastr sau deja gri,

lenjeria intim i osetele.

Trebuie s stea o or i jumtate la rnd n faa celor trei

robinete din care curge un firicel de ap, o ap nepotabil, care i-a

omort deja pe civa care n-au crezut c este contaminat sau

care nu i-au putut stpni setea care-i chinuia, mai ales la

lsarea nopii, dup ce trecuser deja multe ore de la ultimul

lichid but, i anume supa de la prnz.

Apa rece ca gheaa ustur la mini, le face insensibile i aspre.

N-a trecut nici mcar un minut i femeile de la rnd o mustr

printre insulte s termine mai repede. Unele clevetesc mpotriva ei

cu voce tare pentru ca Alice s le aud. n lagr, secretele nu

exist, iar zvonurile mbib totul, sunt ca o pat de igrasie care se

infiltreaz prin perei, de pe sol pn la tavan, i stric tot ce

gsete n cale.

Relaia ei cu registratorul slovac este cunoscut i nu le este pe

plac anumitor prizonieri, ndeosebi celor care nu suport s li se


ntmple ceva frumos celorlali. Dorina de supravieuire a

prizonierilor provoac o asemenea degradare moral, nct muli

i transform teama i durerea ntr-o ur uor de mprtiat.

Cred c a face ru celorlali este un fel de dreptate, care le alin

propria suferin.

Ce nedrept c trfele neruinate care-i desfac picioarele n

faa deinuilor influeni dispun de o bucat de spun i femeile

decente trebuie s spele doar cu ap chioar! spune una.

Un murmur de capete cu basmale i d dreptate.

S-a pierdut decena, spune alta, nu se mai respect nimic.

O ruine, comenteaz nc una cu voce tare, dinadins, ca

Alice s o aud.

Fata freac rufele cu furie, ca i cum ura s-ar putea terge cu

acel spun de glicerin, i-i ncheie n grab treaba, fr s

termine, fr s ndrzneasc s ridice capul, ruinat i

incapabil s se apere. Plecnd, las bucata de spun pe

caldarm. Mai multe femei se npustesc asupra lui i se isc o

zarv de mbrnceli i ipete.

Alice este att de ruinat i de nervoas, nct nu vrea s se

ntlneasc cu mama ei, i pn la urm merge ctre blocul 31.

Este obligatoriu ca uile pavilioanelor s rmn mereu deschise.


Cnd intr, cade jos o strachin metalic cu nite piulie; este un

truc al lui Hirsch ca s tie dac cineva intr n pavilion pe

neateptate. eful blocului iese din camera sa i o vede pe Alice

tremurnd.

Ce se ntmpl, copil?

M ursc, domnule Hirsch!

Cine?

Toate femeile alea! M insult pentru c sunt prieten cu

Rudi Rosenberg!

Hirsch o ia pe dup umeri i ea nu se poate opri din plns.

Femeile alea nu te ursc, Alice. Nici mcar nu te cunosc.

M ursc! Mi-au spus chestii oribile i eu nici mcar n-am

fost n stare s le rspund aa cum meritau.

Bine ai fcut. Cnd un cine latr slbatic la un strin, chiar

i cnd l muc, nu o face din ur; o face de team. Dac te

confruni vreodat cu un cine agresiv, nu trebuie s fugi, nici s

ipi, pentru c pn la urm l vei speria i te va muca. Trebuie

s stai linitit i s-i vorbeti ncet, ca s-i astmperi frica. Sunt

speriate, Alice, sunt furioase din cauza a tot ce ni se ntmpl.

Alice ncepe s se liniteasc.

Ar trebui s-i pui hainele la uscat.


Consimte dnd din cap i, vrnd s-i mulumeasc, el face un

gest cu mna i o oprete. Nu trebuie s-i mulumeasc pentru

nimic. El este rspunztor pentru oamenii si. Supraveghetorii

sunt soldaii si. i un soldat nu mulumete niciodat: ia poziie

de drepi i salut marial. Nu e nevoie de mai mult.

Cnd Alice pleac, Hirsch privete spre tcerea bncuelor i a

pereilor pe care atrn desene i se nchide din nou n camera

lui. Dar, n realitate, pavilionul nu este gol. Cineva st ghemuit

dup parapetul de lemn, cineva care a observat n tcere scena.

Tatl ei avea de vreo cteva zile un guturai care nu-i trecea, iar

mama ei l-a obligat s suspende leciile sub cerul liber, aa c

Dita i-a folosit dup-amiezile ca s stea de paz n ascunztoarea

din fundul pavilionului. A ateptat s aib loc din nou contactul

secret cu ofierii SS, dar pn acum paza ei nu a dat rezultate.

Dac nu poate avea ncredere n nimeni, va trebui s descifreze

singur misterul lui Hirsch. Uneori, Fredy a ieit din camera lui

s fac flotri i abdominale sau a nceput s ridice bnci, de

parc ar fi fost greuti, iar ea a trebuit s stea foarte cuminte i

foarte ghemuit n spatele scndurilor. ntr-o dup-amiaz a venit

s-l viziteze Miriam Edelstein, dar atta tot. i e dor de

conversaiile cu Margit, despre care tie c n unele zile st de


vorb cu Rene.

Convins c nu mai era nimeni n pavilion, Hirsch a stins

luminile i a rmas pe ntuneric. Ea se ghemuiete ca s se

nclzeasc puin i fiorul care o strbate pe dinuntru i

amintete de acei bolnavi din staiunea balnear Berghof, care

noaptea se lungeau cu faa spre Alpi pentru ca frigul aspru din

muni s le vindece umezeala din plmnii lor atacai de

tuberculoz. n acele sptmni n lager i-a fost greu s se aeze

iar ntr-un loc i s citeasc din Muntele vrjit cu aceeai

concentrare cu care o fcea la Terezn. Lectura aceea a

impresionat-o att de mult nct personajele sale au nceput s

fac parte din amintirile ei.

Hans Castorp, care a sosit s-i viziteze vrul i la nceput avea

de gnd s petreac doar cteva zile la sanatoriu, pn la urm

rmsese luni ntregi. Chiar i cnd vrul su Joachim a decis s

se ntoarc acas i s-i reia cariera militar, n ciuda faptului c

nu avea consimmntul medicilor, el a rmas linitit n acel

microcosmos din staiunea balnear, cu edinele lui de relaxare,

mncrurile copioase i micile ritualuri cotidiene care de-abia

dac tulburau acea rutin somnolent. Chiar i sub acea

aparen de banalitate inofensiv, din cnd n cnd tuberculoza


lsa scaune goale n sala de mese i frigul morii strbtea

coridoarele.

Berghof i amintete Ditei de ghetou. Viaa era mai frumoas

acolo dect la Auschwitz. Era un loc mai puin violent i mai puin

teribil dect fabrica de durere unde supravieuiesc acum, dei, n

realitate, Terezn era o staiune balnear unde nimeni nu se

vindeca.

Castorp a sosit ca s stea cteva zile, dar dup luni au trecut

anii. Cnd ddea semne c vrea s plece, doctorul Behrens i

detecta o uoar afeciune la plmni i trebuia s-i

prelungeasc ederea. Pe vremea cnd citea cartea, sosise deja de

un an la Terezn i tot nu tia cnd va putea scpa din acel ora-

nchisoare. Cu toate c, innd cont de zvonurile din exterior,

despre nazitii care naintau implacabil prin Europa ntr-un

rzboi care-i numra morii cu milioanele i despre lagrele n

care erau trimii evreii pentru a-i extermina, i-a trecut prin minte

c zidurile de la Terezn o ineau prizonier, dar o i protejau de

restul lumii, aa cum i se ntmpla lui Hans Castorp n sanatoriul

de la Berghof, pe care nu mai voia s-l prseasc pentru a se

confrunta cu situaia din epoca sa.

A schimbat munca din grdinile de zarzavat de lng Terezn cu


o alta mai confortabil, ntr-un atelier de mbrcminte militar

i, odat cu trecerea timpului i pe msur ce mama ei i pierdea

din energie iar tatl ei fcea din ce n ce mai puine observaii

ingenioase, ea continua s citeasc. Povestea lui Hans Castorp o

captiva i l-a nsoit pe acel personaj pn n punctul culminant al

vieii sale: era noaptea de carnaval i, profitnd de libertatea pe

care o permitea n acea zi ascunderea n spatele mtilor, a

ndrznit pentru prima oar s-i vorbeasc doamnei Chauchat, o

foarte frumoas rusoaic de care era ndrgostit lulea, dei nu

schimbase cu ea niciodat mai mult de cteva cuvinte de politee.

n atmosfera aceea static i ceremonioas de la Berghof, a avut

ndrzneala, protejat de magia carnavalului, de a o tutui i de a-i

spune Clawdia. Dita nchide ochii i retriete acel moment n

care el, att de romantic, ngenunchea n faa ei i-i declara, ntr-

un mod galant i pasionat, iubirea lui impetuoas.

Ditei i place de madam Chauchat, o doamn foarte elegant,

cu nite ochi piezii, care are obiceiul de a veni ultima n

somptuoasa sal de mese i de a nchide ua suficient de tare

nct Hans Castorp s tresar pe scaunul su; n primele zile

simind o iritare deranjant i apoi o fascinaie absolut pentru

frumuseea ei ttar. n acel moment de libertate pe care-l ofer


carnavalul, cnd cei care vorbesc nu sunt persoanele supuse

normelor rigide ale curtoaziei sociale, ci mtile, madam

Chauchat i spune lui Castorp: Voi, nemii, iubii mai mult

ordinea dect libertatea, ntreaga Europ tie asta.

i Dita, ghemuit n ascunztoarea ei din scnduri, este de

acord cu rusoaica.

Ct dreptate are madam Chauchat!

Se gndete c i-ar plcea s fie ca ea, o femeie cult, rafinat

i independent. i ca atunci cnd ar intra ntr-un salon, toi

bieii s se uite la ea cu coada ochiului, pe ascuns. Dup

galanteriile, ntr-adevr ndrznee, dar minunate, ale tnrului

german, care chiar nu o deranjeaz deloc pe rusoaic, se ntmpl

cel mai neateptat lucru. Ea decide s plece n Daghestan sau

poate n Spania, ca s schimbe aerul.

Dac ea ar fi fost Clawdia Chauchat, n-ar fi putut s reziste n

faa amabilitii i a farmecului unui cavaler precum Hans

Castorp. i nu e vorba c n-ar avea curaj s strbat lumea. Cnd

se va sfri acest comar al rzboiului, i-ar plcea s plece cu

familia ei oriunde. Cine tie, poate chiar pe acel trm al

Palestinei despre care vorbete att de mult Fredy Hirsch.

Chiar n acel moment se aude scritul uii de la pavilion. i,


uitndu-se cu precauie, vede c este aceeai siluet nalt, cu

cizme i mbrcat cu o manta nchis la culoare, pe care o zrise

prima dat. Inima i sare din piept.

A sosit mult ateptatul moment al adevrului. Dar chiar este

sigur c vrea s-l afle? De fiecare dat cnd se arat adevrul,

ceva se nruie. De aceea suspin i se gndete c cel mai bine

este s se ridice i s ias din pavilion fr s fac zgomot, acum,

c nc mai are timp. n stomac nu are fluturi, ci o turm de

bivoli, iar ndoiala o arde pe dinuntru. Adevrul o poate mistui

dar are nevoie de el. Pentru c tie c dac nu ridic acum

capacul, minciuna o va fierbe la foc mic pn o va consuma ca pe

o pulp de pui ntr-o oal cu sup. De aceea va rmne, pn

cnd va vedea fundul oalei.

ntr-unul dintre exemplarele revistei Readers Digest pe care ea

l lua pe furi de pe msua din salon cnd prinii ei ieeau, a

citit un articol despre nite spioni care puteau s asculte

conversaiile printr-un perete despritor, innd urechea lipit de

fundul unui pahar. Ea se duce n vrful picioarelor cu strachina

de la micul dejun pn la peretele camerei Blockltesterului. Este

riscant. Dac o prind acolo spionnd, cine tie ce va pi. Dar

dac nu scap de ndoieli, va plesni.


Pune vasul metalic, dar i d seama c aude foarte bine prin

simpla apropiere de panoul de lemn. i, n plus, exist o gaur

prin care reuete chiar s i vad nuntru, ca i cum ar privi

prin vizorul unei ui.

Este Hirsch. Are o expresie trist. Pe brbatul blond care st n

faa lui l vede din spate. Nu poart uniforma ofierilor SS, dei

hainele sale nu sunt cele ale unui prizonier obinuit. Observ

atunci banderola maro proprie unui kapo de pavilion.

Asta va fi ultima oar, Ludwig.

De ce?

Nu pot s-mi mint n continuare oamenii. i trece mna prin

pr ca s i-l aranjeze. Ei m cred un altfel de om i, de fapt, eu

sunt ceva foarte diferit.

i ce este att de teribil?

Zmbete amar.

tii doar. Mai bine ca nimeni altcineva.

Hai, Fredy, ndrznete s o spui

Nu mai e nimic de spus.

De ce nu? Un amestec de ironie i ranchiun mbib

cuvintele interlocutorului su. Brbatul cel fr team nu

ndrznete s recunoasc ce este? i lipsete curajul s spui acel


ceva att de teribil care te definete?

Blockltesterul suspin i vocea lui se ntristeaz.

Un depravat.

La naiba, spune-i pe nume! Marele Fredy Hirsch este un

homosexual!

Hirsch, ieit din fire, se npustete asupra lui i l apuc de

rever cu violen. l izbete de perete i venele de la gt i se umfl.

Taci! S nu mai spui asta niciodat n viaa ta.

Haide, haide Este ceva att de ngrozitor? i eu sunt i nu

m consider un monstru. Tu crezi c sunt? Crezi c merit s fiu

catalogat ca un ciumat? i spunnd asta, se uit la triunghiul roz

pe care-l are cusut pe cma.

Hirsch i d drumul. i duce o mn la pr i i-l ndreapt n

timp ce nchide ochii, ncercnd s se liniteasc.

Iart-m, Ludwig. Nu era intenia mea s te jignesc.

Ei bine, ai fcut-o. i aranjeaz ca un dandy reverul

mototolit. Spui c nu vrei s-i neli pe oamenii care te ascult. i

ce vei face cnd o s iei de aici? O s caui o evreic plcut care

s-i gteasc mncare kosher i o s te nsori cu ea? O s o

neli?

Nu vreau s nel pe nimeni, Ludwig. Aa c trebuie s nu ne


mai vedem.

F ce vrei. nfrneaz-te dac asta te face s te simi mai

bine. ncearc s faci dragoste cu o fat. Eu am ncercat: este ca i

cum ai mnca o farfurie de sup fr carne. Dar nu e chiar att

de ru. i crezi c n felul sta ai s termini cu minciunile? Ct de

mult te neli! Va exista ntotdeauna cineva pe care l vei mini

cumplit: tu nsui.

i-am spus deja c s-a terminat cu asta, Ludwig.

Sunt cuvinte care nu admit replic. Se privesc cu tristee i

rmn n tcere. Kapo cu triunghiul roz d uor din cap

acceptndu-i nfrngerea. Se apropie de Hirsch i-l srut pe

buze. Lui Ludwig i curge o lacrim pe obraz, la fel de tcut ca

pictura de ploaie care se prelinge pe geamul unei ferestre.

De cealalt parte a peretelui din lemn, Dita este ct pe-aci s

scoat un ipt. Este mai mult dect poate suporta tinereea ei.

Nu a vzut niciodat doi brbai srutndu-se i i se pare

scrbos. Cu att mai mult fiind vorba despre Fredy Hirsch. Fredy

Hirsch al ei. Iese n grab din pavilion fr s fac zgomot i nici

mcar palma rece a nopii nu o face s reacioneze. Este att de

tulburat, nct nici nu-i amintete s-i ia msuri de precauie,

n caz c doctorul Mengele ar fi prin apropiere. Este ameit i se


simte murdar pe dinuntru. Simte n suflet o furie imens

mpotriva lui Fredy Hirsch. Se simte nelat. Lacrimile de furie i

nceoeaz vederea.

Motiv pentru care d peste cineva care merge n sens invers.

Ai grij, fato!

Dumneavoastr nu v uitai pe unde mergei, fir-ar s fie! i

rspunde ea obraznic.

i, uitndu-se, vede chipul cu barb alb al profesorului

Morgenstern i-i d seama de grosolnia ei. Era s-l drme pe

srmanul btrnel.

Iertai-m, domnule profesor. Nu v-am recunoscut.

Dumneavoastr suntei, domnioar Adlerov! i atunci i

ntinde gtul ca s-i apropie ochii miopi de Dita. Dar plngei?

E din cauza frigului, care-mi irit ochii, fir-ar s fie! i

rspunde sec.

V pot ajuta cu ceva?

Nu, nimeni nu poate.

Profesorul i pune minile n olduri.

Eti sigur?

Nu v pot explica nimic. Este un secret.

Atunci, nu-l povesti. Secretele sunt pentru a fi pstrate.


Profesorul nclin capul i pleac n direcia pavilionului su

fr s mai spun nimic. Dita rmne i mai nedumerit dect

era nainte. Poate c vina a fost a ei. Poate c brbatul acela are

dreptate i ea n-ar trebui s-i bage nasul n viaa celorlali i s

le profaneze secretele. Se ntreab cu cine ar putea s vorbeasc

despre acel subiect i intuiete c trebuie s existe cel puin o

persoan care s-l cunoasc bine pe Hirsch: Miriam Edelstein.

Este singura care-l viziteaz la ore nepotrivite, cnd nu sunt

primii dect prietenii apropiai.

O gsete cu fiul ei Ariah n blocul 28. Mai e foarte puin pn

se va da stingerea. Nu e cea mai potrivit or pentru vizite, dar

cnd subdirectoarea o vede venind pe bibliotecar att de

nelinitit i aceasta o roag s ias afar s stea de vorb pentru

un moment, n-o poate refuza.

ntunericul i frigul nu invit la conversaii lungi, dar Dita i

povestete totul de la nceput: avertismentul pe care i l-a dat

Mengele, modul n care a fost martor ntmpltor la prima

ntlnire a lui Hirsch cu un individ, ndoielile ei i felul cum a

ncercat s le risipeasc cercetnd adevrul. Miriam o ascult fr

s-o ntrerup, fr s arate uimire cnd i explic aberaiile

clandestine ale lui Hirsch cu ali brbai i chiar rmne o vreme


tcut dup ce Dita i-a ncheiat relatarea.

Ei bine? i spune Dita nerbdtoare.

Acum ai aflat adevrul tu, i rspunde. Probabil c eti

mulumit.

Dita observ reproul din tonul vocii femeii.

Ce vrei s spunei?

Tu voiai un adevr, dar un adevr pe msura ta. Voiai ca

Fredy Hirsch s fie un brbat curajos, energic, integru, ncnttor,

fr cusur i te simi dezamgit pentru c este homosexual. Ai

fi putut s te bucuri c i s-a confirmat c nu este un denuntor

n slujba ofierilor SS i c, ntr-adevr, este unul de-ai notri,

unul dintre cei mai buni. Dar, n schimb, te simi ofensat pentru

c nu este exact aa cum ai fi vrut tu s fie.

Nu, nu m judecai greit. Bineneles c m-a linitit s aflu

c nu este de partea lor! Doar c nu-mi puteam imagina aa

ceva despre el!

Edita o spui de parc ar fi o crim. Singura diferen este

c, n loc s-l atrag femeile, i plac brbaii. Nu pare un delict

att de nfiortor.

La coal ne-au explicat c asta este o boal.

Adevrata boal este intolerana.


Pentru o clip, tac amndou.

Dumneavoastr tiai deja, nu-i aa, doamn Edelstein?

Femeia ncuviineaz.

Te rog, spune-mi Miriam. Acum mprim un secret. Dar nu

este al nostru, aa c nu avem niciun drept s-l dezvluim.

Dumneavoastr l cunoatei bine pe Hirsch, nu-i aa?

El mi-a povestit unele lucruri, apoi am aflat altele

Cine este Fredy Hirsch?

Miriam i face un semn cu capul ndemnnd-o s se plimbe n

jurul pavilionului. i nghea picioarele.

Fredy Hirsch i-a pierdut tatl pe cnd era foarte tnr. Se

simea dezorientat. i atunci l-au nscris n JPD, organizaia

german n jurul creia obinuiau s se reuneasc tinerii evrei ai

acelei epoci. Acolo a crescut, a gsit un cmin. i sportul a fost

totul pentru el. Imediat i-au dat seama c avea talent de

antrenor i de organizator.

Dita o ia pe Miriam Edelstein de bra ca s se nclzeasc n

timp ce se plimb, iar cuvintele ei se amestec cu zgomotul

saboilor clcnd pe promoroaca nopii.

Prestigiul su ca antrenor n JPD a tot crescut. Dar apogeul

partidului nazist a stricat totul. Fredy mi-a povestit c partizanii


lui Adolf Hitler erau nite nenorocii care fceau glgie prin

crciumi i care sfidau legile Republicii Germane; dup aceea ei

au fost cei care au nceput s fac legi dup chipul i asemnarea

lor.

Hirsch i-a povestit c nu va putea uita niciodat dup-amiaza

n care a sosit la sediul JPD-ului i a dat peste o inscripie pe care

scria Evrei trdtori. S-a ntrebat ce trdaser i nu a tiut s-i

dea rspunsul. n unele dup-amiezi erau aruncate pietre n

geamurile ferestrelor atelierului de olrit sau cnd corul fcea

repetiii. Cu fiecare lovitur n geamuri, lui Fredy i se sfrma

ceva pe dinuntru.

ntr-o dup-amiaz, mama lui i-a cerut s se ntoarc de la

coal direct acas pentru c trebuiau s vorbeasc despre ceva

important. Fredy avea chestii de rezolvat, dar a acceptat fr a

crcni ordinul mamei sale, pentru c una dintre nvturile pe

care i le inculcaser n JPD era aceea de a respecta cu sfinenie

ierarhiile i rangurile; ntr-un fel, JPD era ca o armat fr

armament, cu uniformele, galoanele i ierarhia sa.

A gsit clanul familial ntrunit; gravitatea pe care o afiau cu

toii era puin obinuit n acea cas: mama le-a comunicat c

tatl lui vitreg i pierduse slujba pentru c era evreu i c


situaia devenea periculoas. Aa c hotrser s plece n

America de Sud, n Bolivia, i s nceap o nou via.

S plecm n Bolivia? Adic s fugim! a rspuns el rutcios.

Tatl lui vitreg, care n-a reuit niciodat s domine voina lui

Fredy, a strns din dini, gata s se ridice de la mas ca s-l

nfrunte. Dar fratele cel mare, Paul, a fost cel care i-a cerut s-i

in gura.

A plecat de acas uluit, cu acea senzaie de ameeal pe care o

provoac vetile rele primite pe neateptate. i dezorientarea lui l-

a dus, din inerie, n singurul loc unde lucrurile le erau ordonate

i coerente: sediul JPD. Acolo l-a gsit pe unul dintre directori,

care cerceta bidoanele pentru urmtoarea excursie. Nu obinuia

s vorbeasc despre probleme personale, dar de data asta a fcut-

o. Era ceva mai mult dect nemulumirea unui biat pe care-l

obligau s se dezrdcineze: nu suporta laitatea de a lsa capul

n jos pentru c era evreu i de a fugi.

Coordonatorul de activiti n aer liber era un brbat cu pr

blond, dei ncepuse s-i ncruneasc. l vzuse pe Fredy

crescnd acolo. L-a privit foarte fix i i-a spus c, dac voia s

rmn, n JPD se va gsi un loc pentru el.

Avea doar aptesprezece ani, dar deja avea acea ncredere n


sine care avea s-l nsoeasc mereu. Familia lui a plecat i el a

rmas singur. Dei nu pe deplin: avea JPD-ul. n 1935, l-au numit

ndrumtor al tinerilor la sediul din Dsseldorf. i povestise lui

Miriam c la nceput se simise fericit datorit noii sale slujbe n

acel ora att de dinamic, dei acel entuziasm s-a risipit imediat

din cauza atmosferei ostile care exista mpotriva evreilor. Nu l-au

mai chemat pe geamgiu, pentru c zilnic ploua cu pietre n

ferestre. Din strad se auzeau ipete pline de insulte. Veneau din

ce n ce mai puini copii. n unele diminei, echipa sa de baschet

avea doar un singur juctor.

ntr-o dup-amiaz a vzut de la fereastr cum cineva a desenat

un X galben pe poarta mare din lemn de la intrare i a cobort n

fug. Biatul cu pensula s-a uitat la el nepstor i a continuat s

mzgleasc fr nicio jen. Fredy s-a npustit asupra lui i l-a

apucat de piept att de puternic, nct putiului i-a czut jos

cutia cu vopsea.

De ce faci asta? l-a ntrebat privind banderola cu svastica pe

care o purta pe bra, cu un amestec de furie i perplexitate fa de

tot ce se ntmpla n ara lui.

Voi, evreii, suntei un pericol pentru civilizaie! i-a strigat

biatul cu dispre.
Civilizaie? Voi mi vei da lecii de civilizaie, voi care v

petrecei toat ziua btndu-i pe btrni i aruncnd cu pietre n

case? Ce tii tu de civilizaie n timp ce voi, arienii, triai n

colibe de lemn n nordul Europei, mbrcai n piei de animale i

frignd carne pe dou bee, noi, evreii, construiam orae ntregi.

Mai multe persoane, care au vzut c Fredy l apucase de piept

pe tnrul nazist, au nceput s se apropie.

Un evreu l bate pe un srman biat! a strigat o voce de

femeie.

Vnztorul de la o tarab de fructe s-a apropiat cu bul cu

care ridica oblonul i nc o duzin de brbai s-au ndreptat, de

asemenea, ntr-acolo. O mn l-a luat cu putere de bra pe Fredy

i a tras de el.

S mergem! i-a strigat directorul.

Au avut timp exact ct s intre n cldire i s nchid poarta

mare nainte s se npusteasc asupra lor o grmad de ceteni

stpnii de o furie care lui Hirsch i s-a prut o nebunie colectiv.

Politicianul acela ranchiunos cu mustcioar ridicol i atinsese

scopul. Oamenii deveniser nite maini pline de ur.

A doua zi, au nchis sucursala JPD-ului i l-au trimis n

Bohemia. Acolo a continuat s munceasc pentru organizaia


Maccabi Hatzair la pregtirea de activiti sportive pentru tineri n

Ostrava, Brno i, n cele din urm, la Praga.

Capitala ceh nu-i plcea n mod deosebit; caracterul ceh, mai

nepstor i mai puin formal dect cel german, l nedumerea.

Dar a gsit n mprejurimile oraului, la Clubul Hagibor, un loc

excepional pentru activitile sportive. L-au pus s rspund de

un grup de biei ntre doisprezece i paisprezece ani. Ideea era

s-i scoat din Bohemia i, trecnd prin ri neutre, s-i duc

pn n Israel. Trebuiau s fie ntr-o form fizic bun, dar i s

cunoasc istoria evreilor pui n faa adversitilor pentru a se

simi mndri i dornici s calce din nou pe pmntul strmoilor

lor.

Hirsch i-a dat toat silina s-i ndeplineasc misiunea, cu

druirea sa obinuit i entuziasmul cu care executa ordinele

primite. Amestecul de eficien i magnetism de care ddea

dovad n relaiile cu bieii era att de mare nct responsabilii

Departamentului de Tineret din Consiliul Evreiesc de la Praga au

hotrt ca acel tnr att de contiincios i tenace s se ocupe de

organizarea grupurilor de copii nou-venii, care, de cele mai multe

ori, soseau destul de dezorientai.

Fredy n-a putut s uite niciodat ct de greu i-a fost s-i


ncurajeze pe acei biei. Spre deosebire de cei din Havlagah, care

aveau prini cu o contiin puternic evreiasc i sionist i care,

majoritatea, sosiser foarte bine instruii i plini de entuziasm,

cellalt grup era alctuit din fete i biei timizi, triti i apatici.

Niciun joc nu prea s-i motiveze, niciuna dintre povetile sale

amuzante nu le smulgea un zmbet, niciun sport nu prea s-i

intereseze. Unul dintre ei avea doisprezece ani i se numea

Zdenck. Avea cele mai stufoase sprncene din cte vzuse Hirsch

n toat viaa lui. i ochii cei mai triti.

La sfritul primei zile, cnd Hirsch, ncercnd s-i cunoasc

mai bine, le-a propus jocul de a spune n ce loc i doreau s se

afle n acel moment din acea zi de septembrie 1939, Zdenek a

rspuns foarte serios c i-ar plcea s fie n cer ca s-i poat

vedea prinii; Gestapoul i arestase i bunica lui i-a spus c n-o

s-i mai vad niciodat. Zdenek s-a aezat i n-a mai deschis

gura. Civa dintre tineri, care pn atunci sttuser foarte

serioi, au rs cu lipsa de tact pe care o au uneori copiii. A rde

de ceilali este un mod de a-i ascunde propriile temeri.

ntr-o dup-amiaz, cel care rspundea de activitile tinerilor

din sediul Consiliului Evreiesc de la Praga l-a chemat pe Hirsch.

Vicepreedintele i-a explicat foarte serios c cletele nazitilor se


nchidea, frontierele de asemenea, i c n curnd va fi cu

neputin ca cineva s plece din Praga. De aceea, primul grup

Havlagah trebuia s plece imediat, n douzeci i patru de ore

sau, cel mult, n patruzeci i opt. L-a ntrebat dac voia s fie el,

ca prim-antrenor, cel care s nsoeasc grupul.

Era cea mai bun ofert care i se fcuse vreodat. Putea s

plece cu grupul, s lase n urm teroarea rzboiului i s ajung

n Israel, aa cum visase ntotdeauna. Totui, a pleca nsemna s

lase grupurile pe care ncepuse s le antreneze la Hagibor, s

abandoneze o misiune care-i ddea seama c era foarte

important pentru unii copii sufocai n Praga din cauza

interdiciilor, a privaiunilor i a umilinelor Reichului. S plece

nsemna s-l prseasc pe Zdenek i pe ceilali. n clipa aceea i-

a amintit ce nsemnase pentru el JPD-ul la Aachen dup moartea

tatlui su, atunci cnd se simea pierdut: acolo i-a gsit locul n

lume.

Oricine ar fi spus c pleac, i povestete Miriam. Dar Hirsch

nu voia s fie un oarecare. De aceea a refuzat, a zis c rmne la

Hagibor.

Cel care rspundea de tineri n consiliu a consimit, dnd uor

din cap, i cei doi au rmas mult timp n tcere, de parc ar fi


cntrit consecinele acelei decizii. Era imposibil, nu se puteau

cntri. Viitorul nu se poate cntri niciodat.

Hirsch ar fi putut s plece, dar a rmas. Mi-a povestit asta

un funcionar de la Consiliul Evreiesc din Praga.

Dup tot ce s-a ntmplat m simt vinovat c m-am ndoit

de el.

Miriam suspin i rsuflarea ei se transform n abur alb. n

momentul acela sun sirena care poruncea tuturor s se retrag

n pavilioanele lor.

Edita

Da?

Mine trebuie s-i spui lui Hirsch ce mi-ai povestit despre

doctorul Mengele. El va ti ce e de fcut. Ct despre cealalt

chestiune

Este secretul nostru.

Miriam ncuviineaz i Dita pleac n fug, aproape c zboar

pe noroiul pe care s-a depus bruma. nc simte o durere

puternic n acele straturi profunde ale celor mai intime

sentimente, unde nici mcar noi nine nu vrem s scormonim

prea mult. Dar Hirsch este de partea lor. i chiar dac o doare c

a pierdut un prin, trebuie s recunoasc faptul c se simte


uurat pentru c a ctigat un lider.

13

La cteva pavilioane distan, n blocul 31, are loc o alt

discuie. Este Fredy Hirsch, care vorbete cu bncile goale.

Am fcut-o. Am tcut ce trebuia.

Propria voce, care rsun n ntunericul pavilionului, i se pare

ciudat.

I-a spus acelui berlinez chipe s nu se mai ntoarc. Ar trebui

s se simt mndru de sine, chiar fericit, datorit victoriei voinei

asupra instinctelor. Dar nu este. Ar prefera s-i plac femeile, ca

brbailor respectabili, dar este ceva greit n alctuirea sa.

O fi o pies pus invers sau ceva de genul sta

Iese din camer i contempl cu tristee peisajul de noroi,

pavilioane i turnulee. Luminile electrice i permit s zreasc

dou siluete fa n fa, cte una de fiecare parte a gardului.

Sunt Alice Munk i registratorul lagrului de carantin. Probabil

c temperatura din termometru se apropie de zero grade, dar lor

nu le este frig; sau dac le este, l mprtesc ca s-l fac mai

suportabil.

Poate c asta e dragostea: s mpari frigul.

Pavilionul 31 se dovedete strmt i zgomotos cnd sunt toi


copiii acolo, dar enorm i lipsit de farmec cnd acetia pleac.

Fr copii, nu mai este o coal. Devine un grajd pustiu, n care

ptrunde frigul.

Ca s se nclzeasc, se lungete cu coatele lipite de pmnt i

ncepe s ncrucieze picioarele ca s-i pedepseasc abdomenul.

Trebuie s-i oboseti trupul ca s-l mblnzeti. Pentru el,

dragostea a fost nc din adolescen o surs constant de

probleme. Natura lui insista cu ncpnare s nu ia n seam

ceea ce capul lui ncerca s-i porunceasc. La ct de disciplinat

fusese n toate privinele, simte o profund frustrare c nu a avut

destul voin pentru a-i nfrnge cele mai ascunse instincte.

Unu, doi, trei, patru, cinci

n excursiile organizate de JPD i plcea s se ghemuiasc n

sacul su de dormit ntre ali biei, ntotdeauna dispui s-l

primeasc i s glumeasc cu el. Dup moartea tatlui su, se

simea att de protejat i de bine cu ei O echip de fotbal nu era

o echip de fotbal, ci o familie.

Optsprezece, nousprezece, douzeci, douzeci i unu

Pe msur ce a crescut, acea plcere de a se ghemui n

continuare ntre biei nu a disprut. Fa de fete se afla la o

distan foarte mare, nu exista acea fraternitate pe care o avea cu


tovarii si. Fetele l intimidau, i respingeau pe biei, i bteau

joc de ei. Se simea n largul su doar mpreun cu tovarii si

de echip sau cu acei colegi de drumeii i jocuri. i, chiar i dup

ce a crescut, tot nu a disprut acea senzaie de ataament fa de

ei. Dup aceea a plecat de la Aachen la Dsseldorf.

Exist o vrst la care corpul decide n locul tu. i au avut loc

ntlnirile clandestine. Unele, n acele wc-uri publice cu lumin

slab, unde podeaua este mereu umed i unde mereu exist

urme de oxid pe faiana chiuvetei. i, cu toate acestea, au existat

priviri gingae, mngieri mai puin mecanice, clipe de

plenitudine la care i-a fost imposibil s se mpotriveasc.

Dragostea a devenit un covor de cioburi.

Treizeci i opt, treizeci i nou, patruzeci

n toi aceti ani a ncercat s fie mereu ocupat cu turneele i

antrenamentele sale, organiznd n acelai timp o grmad de

evenimente pentru a-i menine mintea ocupat i trupul obosit.

n felul acesta, a reuit s evite acele zvcniri care-i nruie voina

care l-a caracterizat i care pot s distrug, cu un singur pas

greit, tot ceea ce prestigiul su a acumulat de-a lungul anilor.

Faptul c era mereu ocupat i-a permis, de asemenea, s ascund

c, fiind att de popular i de solicitat de toat lumea, n cele din


urm sfrea prin a fi singur.

Cincizeci i apte, cincizeci i opt, cincizeci i nou

De aceea i ncrucieaz n continuare picioarele ca o foarfec,

tind aerul ca s-l doar muchii abdomenului. Pedepsindu-se

pentru c nu este ceea ce i-ar fi dorit s fie sau ceea ce ar fi vrut

ceilali s fie.

aptezeci i trei, aptezeci i patru, aptezeci i cinci

O balt de transpiraie i d de gol ncpnarea, capacitatea

de sacrificiu victoria. Se aaz pe podea i, deja mai relaxat,

amintirile acoper pustiul nopii.

i amintirile l duc la Terezn.

Ca i cum ar fi fost un ceh oarecare, l-au deportat n ghetoul de

la Terezn n mai 1942. A fost unul dintre primii care au sosit

acolo. mpreun cu ei, nazitii au trimis muncitori, medici,

membri ai Consiliului Evreiesc i ndrumtori culturali i

antrenori. Pregteau deportarea masiv a evreilor.

Cnd a ajuns, ceea ce a vzut a fost un ora rectiliniu. Era

proiectarea urbanistic gndit de un militar, cu strzi trasate cu

echerul, cldiri geometrice, grdini dreptunghiulare care probabil

c nfloreau primvara I-a plcut acel ora raional, se mbina

cu simul disciplinei care-l caracteriza pe el. S-a gndit chiar c


poate acolo ncepea o nou etap mai bun pentru evrei, pasul

precedent ntoarcerii n Palestina.

Prima dat cnd s-a oprit s priveasc oraul Terezn, o rafal

de vnt l-a ciufulit puin i i-a dat pe spate prul lins. Nu era

dispus s-i piard cumptul pentru nimic n lume, nu era dispus

s se lase drmat de vntul istoriei, chiar dac atunci acesta

sufla ca un uragan devastator. Aparinea unei rase milenare i

unui popor ales.

Venea dup o munc intens n Praga cu grupuri de tineri i

era dispus s-i continue acolo activitile sportive i ntlnirile de

vineri pentru a ncuraja spiritul evreiesc. Nu avea s fie uor: i va

avea n faa ochilor pe naziti, dar i pe vreun membru al

Consiliului Evreiesc, care cunotea pata pe care cu atta trud

ncerca s o ascund i care nu-l ierta pentru asta. Din fericire, a

contat ntotdeauna pe sprijinul lui Yakub Edelstein, preedintele

consiliului.

A reuit s alctuiasc echipe de atletism, s dea lecii de box i

de jiu-jitsu, s organizeze campionate de baschet i o lig de fotbal

cu diverse echipe. A reuit chiar i s-i conving pe naziti ca s

formeze o echip de gardieni care s concureze cu internii.

i amintete momente glorioase, ca rcnetele spectatorilor care


umpleau pn la refuz nu numai perimetrul terenului de sport, ci

i intrrile cldirilor care ddeau n curtea interioar a grupului

de locuine unde se ineau meciurile.

i amintete i slbiciunile, care erau att de multe.

i amintete ndeosebi un meci, o ntlnire pe care a organizat-

o ntre grzile SS i evrei i cu ocazia creia a jucat rolul de

arbitru. Lumea nu mai ncpea n spaiile care ddeau nspre

curtea interioar i pe toate palierele erau sute de ochi urmrind

cu cea mai mare intensitate ntlnirea aceea. Era un meci de

fotbal, dar pentru muli era mai mult dect un meci. Mai ales

pentru el. A petrecut sptmni ntregi antrenndu-i echipa,

studiind tactica, fcndu-i s neleag, trasndu-le tabele de

exerciii fizice, cernd favoruri ca s obin porii de lapte pentru

fotbalitii si.

Mai erau cteva minute pn la final i naintaul echipei

grzilor a interceptat mingea n centru. A luat-o la fug spre careu

n linie dreapt i i-a prins nepregtii pe mijlocaii echipei

internilor. Mai era un singur aprtor care s-i ias n cale.

Nazistul a alergat spre el i, chiar cnd urma s-l fenteze, internul

a strns pe neobservate piciorul astfel nct cellalt s poat

trece. Ofierul SS a utat de la mic distan i a marcat golul


victoriei. Hirsch nu uit chipurile de satisfacie furioas ale

arienilor. i nvinseser pe evrei. i pe terenul de sport.

Hirsch a fluierat sfritul fr s prelungeasc meciul, cu o

imparialitate ireproabil, i s-a dus s-l felicite pe naintaul

care marcase ultimul gol. A dat ferm mna cu el i ofierul SS i-a

zmbit cu nite dini tirbi de parc ar fi fost lovit cu patul

pistolului n gur. S-a ndreptat spre vestiarele improvizate cu o

expresie artificial de neutralitate, dar s-a prefcut c-i leag

ireturile ghetelor i i-a lsat s treac pe juctori pn cnd unul

dintre ei a trecut prin faa lui. Cu o micare rapid pe care n-a

vzut-o nimeni, l-a vrt cu o mbrncitur violent n camera

mturtorilor i l-a nfipt n beele mopurilor.

Ce se ntmpl? a ntrebat juctorul perplex.

Ia spune-mi. De ce l-ai lsat pe acel nazist s ne dea gol i s

ne nving?

Uite ce este, Hirsch, pe la l cunosc, este un caporal al

dracului i foarte sadic. Are dinii rupi din cauz c deschide

cutiile de conserve cu gura. Este un slbatic. Cum era s i trag

un ut i s-mi risc pielea? Asta nu-i dect un joc!

Fredy i amintete cu exactitate fiecare dintre cuvintele pe care

i le-a spus, dispreul att de profund pe care i l-a produs acel tip
mizerabil.

Te neli amarnic. Nu este un joc. Erau acolo sute de

persoane i le-am dezamgit. Erau zeci de copii. Ce-or s cread?

Cum se vor mai simi ei mndri de a fi evrei dac ne trm ca

nite viermi? Datoria ta este s-i pui viaa n joc la fiecare meci.

Cred c o iei pe artur

Hirsch i-a apropiat faa la mai puin de cinci milimetri de cea a

acelui juctor i a observat teama din ochii lui, dar nu putea s

stea prea mult n acea cmru mizerabil.

Acum ascult-m bine. O s-i spun asta doar o singur

dat. n urmtorul meci pe care-l joci mpotriva ofierilor SS, dac

nu bagi piciorul, o s i-l tai cu un ferstru.

Brbatul, alb ca varul, s-a fofilat i a ieit n fug din cmru.

Odat cu trecerea timpului, incidentul putea fi privit cu

oarecare amuzament, dar, aducndu-i aminte, Fredy suspin

ofensat.

Tipul la nu fcea doi bani. Adulii sunt un material deformat.

De aceea sunt att de importani tinerii. Ei nc pot fi modelai i

pot deveni mai buni.

Pe 24 august 1943 a sosit la Terezn un contingent de 1.260 de

copii provenind din Biaystok. n ghetoul acelui ora polonez


fuseser deportai peste cincizeci de mii de evrei i, pe timpul

verii, ofierii SS i-au exterminat sistematic pe aproape toi adulii.

I-au adpostit pe copii la Biaystok, ntr-o zon izolat: nite

blocuri din partea de vest a ghetoului de la Terezn nconjurate cu

garduri de srm ghimpat. Membrii trupelor SS i supravegheau

ndeaproape. Ordine ferme ale Hauptsturmfhrerului de la

Terezn, transmise Consiliului Btrnilor, au indicat c se

interzicea categoric stabilirea vreunui tip de contact cu acel

contingent, care avea s se afle doar n trecere i a crui destinaie

final era secret. I se permitea accesul la copii doar unui grup de

53 de persoane, o parte dintre ele personal sanitar a crui

misiune era s evite probleme de infecii care ar fi putut genera

vreo epidemie. Celor care nclcau interdicia aveau s li se aplice

pedepse aspre.

Nazitii nu permiteau nimnui s ia contact cu copiii polonezi,

martori i victime n acelai timp ale masacrului svrit la

Biaystok, ncercnd astfel ca ecoul crimelor lor s rsune ct mai

puin ntr-o Europ asurzit din cauza rzboiului.

Mai era puin pn la ora cinei i la Terezn ncepuse s se

rcoreasc. Fredy Hirsch, transpirat i ngndurat, arbitra un

meci de fotbal de douzeci de juctori mpotriva a treizeci. n


realitate, era mai atent la arcada din curte care se deschidea spre

strad dect la furnicarul de picioare care alergau dup minge.

Orict de mult dduse curs diverselor solicitri n scris, n-a

obinut autorizaie pentru ca Oficiul Tineretului s poat interveni

n favoarea copiilor sosii din Polonia. De aceea, cnd a vzut

grupul de sanitari care se ntorceau din blocurile interzise unde

fuseser izolai copiii din Biaystok, i-a dat fluierul biatului care

era cel mai aproape de el i s-a dus n grab s le ias n

ntmpinare.

Echipa de medici mergea pe trotuar cu nite halate foarte

murdare i nite chipuri foarte obosite. Fredy s-a pironit n faa

lor i le-a cerut veti despre starea copiilor, dar s-au artat ursuzi

i au trecut fr s se opreasc. Li se poruncise s pstreze cea

mai desvrit discreie. n urma grupului mergea o infirmier.

Mergea singur, ncet, de parc ar fi fost distrat sau uor

dezorientat. Femeia s-a oprit o clip i Hirsch a putut s vad n

ochii ei o indignare plictisit.

I-a spus c celor mici le era team i c majoritatea sufereau de

o malnutriie acut: Cnd grzile au vrut s-i duc la duuri, au

devenit isterici. Ddeau din picioare i ipau c nu vor s mearg

la gaz. Au trebuit s-i care cu fora. Unul dintre ei, cruia i-am
dezinfectat o ran, mi-a zis c nainte de a urca n tren aflase c

tatl su, mama i fraii si mai mari fuseser omori. M

strngea foarte tare de bra i mi spunea cu spaim c el nu voia

s mearg n camerele de gazare.

Infirmiera, dei obinuit s vad multe lucruri n spitalul de la

Terezn, nu putea s nu se simt tulburat vzndu-i cum

tremur pe nite orfani care rmseser tocmai sub custodia

clilor vinovai de asasinarea prinilor lor. I-a povestit lui Fredy

Hirsch c acei copii i ncolceau braele n jurul picioarelor,

simulau dureri i boli, dar ei nu aveau nevoie de medicamente, ci

de afeciune, protecie, adpost, o mbriare care s le aline

frica.

A doua zi, diveri muncitori nsrcinai cu reparaiile,

comisionari de la buctrie i sanitari treceau prin postul de

control al blocurilor din vest, unde erau izolai copiii din

Biaystok. Ofierii SS din corpul de gard observau, cu feele

plictisite, deplasarea personalului.

O brigad de muncitori transporta material de construcie

pentru a face reparaii la una dintre cldiri. Unuia dintre

muncitori nu i se vedea chipul pentru c ducea o scndur

sprijinit pe umr; avea claviculele drepte i braele musculoase,


tipice muncitorilor din domeniul construciilor. Dar nu era un

zidar, ci un antrenor de educaie fizic. Fredy Hirsch a reuit s se

strecoare n zona interzis crnd o scndur n spatele grupului

de muncitori.

Dup ce s-a vzut nuntru, a putut s se mite liber i s-a

ndreptat n pas alergtor spre cea mai apropiat cldire. A simit

un fior de nelinite vznd n fa dou grzi SS, dar i-a nvins

frica i a transformat-o n vioiciune. n loc s dea napoi, a

continuat s mearg nainte ntr-un mod mai degajat,

ndreptndu-se n direcia lor. Cnd a trecut pe lng ei, acetia

nici mcar nu i-au dat atenie; erau muli civili evrei care se

micau prin zon cu diferite treburi.

A intrat ntr-unul dintre pavilioane, care avea aceeai structur

ca restul construciilor de la Terezn: o intrare care ddea ntr-un

vestibul cu o scar de-o parte i de alta i, dac mergeai drept,

ddeai ntr-o curte mare interioar, ptrat, pe care o alctuiau

cldirile. A ales la ntmplare una din scri i, urcnd, a dat nas

n nas cu doi electricieni care erau ncrcai cu suluri de cabluri

i care l-au salutat amabili. Ajungnd la primul etaj, deja i-a

vzut pe unii aezai n paturi suprapuse, cu picioarele atrnnd.

n spaiul gol a dat peste un caporal i l-a salutat cu un gest


uor din cap. Ofierul SS a continuat s mearg nainte. Fredy a

observat stnjenit c era prea mult linite ntr-un loc cu atia

copii. Prea linitii. Chiar n momentul acela a auzit cum cineva i

pronuna numele n spatele lui:

Her Hirsch?

n prima clip a crezut c era vorba despre vreun cunoscut din

ghetou, dar ntorcndu-se a dat peste ofierul SS cu care tocmai

se ntlnise i care-i zmbea prietenos. Era un zmbet tirb i

Hirsch l-a recunoscut pe juctorul din echipa de fotbal a ofierilor.

I-a zmbit i el la rndul lui cu mult stpnire de sine, dar

imediat nazistul a nceput s-i ncordeze expresia feei pn a

devenit asemntoare unei hrtii mototolite. i dduse seama c

acela nu era locul unde ar fi trebuit s se afle un antrenor de

gimnastic. A ridicat iute braul i i-a artat cu degetul scara ca

s treac n faa lui, cum se face n cazul unui deinut. Hirsch, pe

un ton binevoitor, ca i cum ar fi vrut s nu acorde prea mare

importan chestiunii, a ncercat s inventeze o scuz pentru

prezena sa acolo, dar ofierul a fost categoric.

La corpul de gard! Imediat!

Cnd l-au dus n faa Obersturmfhrerului SS care comanda

garda, Fredy a luat poziie de drepi n prezena acestuia i chiar a


btut puternic din tocul ghetelor. Ofierul i-a cerut s-i arate

autorizaia de a se afla n incint. Nu o avea. Nazistul i-a

apropiat capul la doi centimetri de cel al lui Fredy i l-a ntrebat

cu furie ce dracului cuta acolo. Hirsch, cu privirea drept n fa,

nu a prut s se tulbure i a rspuns cu politeea sa obinuit:

ncercam doar s-mi ndeplinesc ct mai bine cu putin

sarcina de coordonator al activitilor copiilor adpostii la

Terezn, domnule.

i oare nu tii c s-a interzis orice contact cu acest

contingent?

tiu, domnule. Dar m-am gndit c sunt considerat ca

fcnd parte din personalul care le acord atenie sanitar

copiilor, dat fiind faptul c rspund de Oficiul Tineretului.

Indiferena lui Hirsch l-a calmat pe locotenent i l-a fcut s

ovie. I-a spus c va redacta un raport ctre superiorii si despre

cele ntmplate i c va fi ntiinat n legtur cu rezoluia.

S nu excluzi posibilitatea unui consiliu de rzboi.

Momentan a fost nchis n zona de detenie anex a corpului de

gard i i-au spus c va fi eliberat cnd vor termina de verificat

faptele sale n vederea ntocmirii raportului. Fredy se nvrtea cu

mersul su apsat prin acel cote gol, nemulumit c nu putuse


s-i vad pe copii, dar foarte linitit. Nimeni nu avea s organizeze

un consiliu de rzboi pentru el, era o persoan apreciat n cadrul

administraiei germane a lagrului. Sau aa credea el.

De cealalt parte a gardului, a trecut pe strad rabinul

Murmelstein, care fcea parte din triumviratul rectorilor din

Consiliul Evreiesc al ghetoului. A rmas neplcut surprins s-l

vad pe unul dintre cei din Oficiul Tineretului nchis acolo. Era

clar c Hirsch nclcase ordinul de a nu se apropia de incinta

copiilor de la Biaystok i c acum era arestat ntr-un mod cam

necuviincios, ca un delincvent oarecare. Rectorul cel sever s-a

apropiat de gard i privirile lor s-au nfruntat.

Domnule Hirsch, i-a reproat, ce facei acolo, nuntru?

i dumneavoastr, domnule doctor Murmelstein ce facei

acolo, afar?

Nu a fost consiliu de rzboi, nicio condamnare efectiv. Dar

ntr-o dup-amiaz, Pavel Ososul, comisionarul oficial al

consiliului din ghetou, care avea nite picioare asemntoare cu

beele de bambus i care, n plus, era cel mai rapid alergtor din

Terezn, a ntrerupt antrenamentul de srituri n lungime ca s-i

comunice c trebuia s se prezinte negreit n acea dup-amiaz

n blocul din Magdeburg, la sediul Administraiei Autoritii


Evreieti.

A fost nsui Yakub Edelstein, preedintele consiliului, cel care

i-a comunicat vestea: comandamentul german i indusese numele

pe lista urmtorului transfer de oameni care avea ca destinaie

Polonia, mai precis, lagrul de la Auschwitz, n apropiere de

Oswicim.

Se auziser lucruri oribile despre Auschwitz: asasinate n mas,

muncitorii erau tratai ca nite sclavi, ceea ce-i ducea la moarte

prin extenuare, jigniri de tot felul, persoane devenite schelete

ambulante din cauza foamei, epidemii de tifos pe care nimeni nu

le vindeca Dar erau doar zvonuri. Nimeni nu le putuse confirma

direct de la surs; dar nici nu se ntorsese nimeni ca s le

dezmint. Edelstein i-a spus c organul de conducere al trupelor

SS ceruse ca, atunci cnd va ajunge la Auschwitz, Fredy s se

identifice n faa autoritilor din lagr, pentru c erau interesai

ca el s-i continue munca dirijnd grupurile de tineri. Chipul lui

Hirsch s-a luminat din nou.

Atunci, o s muncesc n continuare cu tinerii, lucrurile nu se

vor schimba.

Edelstein, cu chipul su rotofei i blajin de nvtor de coal

i ochelarii lui de baga, s-a strmbat.


Acolo situaia va fi grea, foarte grea. Mai mult dect grea,

Fredy. Sunt muli cei care au ajuns la Auschwitz, dar nimeni nu

s-a ntors. Chiar i aa, trebuie s luptm n continuare.

Hirsch i amintete ntocmai ultimele cuvinte pe care i le-a

adresat preedintele consiliului n acea dup-amiaz:

Nu ne putem pierde sperana, Fredy. Nu lsa flacra s se

sting.

Aceea a fost ultima oar cnd l-a vzut, n picioare, cu minile

la spate i privirea pierdut pe fereastr. Cu siguran, tia de pe

atunci c el nsui nu va ntrzia s strbat drumul spre lagrul

de exterminare. Tocmai primise ordinul prin care era destituit din

funcia de preedinte al Consiliului Evreiesc. Ca autoritate

suprem a oraului Terezn, avea ndatorirea de a-i ine sub

control pe oamenii nchii n ghetou. Supravegherea ofierilor SS

nu era excesiv de riguroas la porile de acces i erau oameni care

fugeau. Edelstein nu anuna autoritile i i acoperea, pn cnd

gaura a devenit prea mare i comandamentul trupelor SS i-a dat

seama c lipseau cel puin 55 de interni care fugiser din ghetou.

Pentru Edelstein, zarurile fuseser aruncate. i pierduse. De

aceea, cnd a sosit n lager, n loc s-l duc n lagrul familial de

la Auschwitz-Birkenau, l-au dus n nchisoarea de la Auschwitz I.


Fredy nu i-a spus asta niciodat lui Miriam, dar tie c acolo

prizonierii sunt torturai prin cele mai ngrozitoare metode pe care

omenirea le-a cunoscut vreodat.

Ce s-o fi ntmplat cu Yakub Edelstein? i ce se va ntmpla cu

noi toi?

14

Cnd copiii au plecat deja i au mai rmas doar civa profesori

angrenai n discuia lor, Dita strnge crile. S-ar putea s fie

ultima oar cnd mai face asta, pentru c trebuie s spun

adevrul: c Mengele a luat-o n vizor. De aceea, nainte de a lua

crile, scoate din buzunarul secret rola de leucoplast i repar o

ruptur de pe gramatica limbii ruse. Scoate sticlua de gum

arabic i lipete marginile cotorului de la alte dou volume.

Cartea lui H. G. Wells are o pagin ndoit i ea o ndreapt. i, n

treact, netezete sau mngie atlasul i apoi celelalte cri, chiar

i acel roman fr coperte n legtur cu care Hirsch avea attea

obiecii. Dita profit pentru a-i repara o foaie rupt cu o band

foarte ngust de leucoplast. Apoi vr crile cu grij ntr-o plas

din material textil pe care i-a dat-o mtua Dudine i le aranjeaz

aa cum ar face o infirmier cu nite nou-nscui n ptuurile lor.

Se duce pn la camera efului de bloc i bate la u.


Hirsch st pe un scaun, redactnd unul dintre rapoartele sale

sau planificnd o mic lig de volei. i cere voie s-i vorbeasc, iar

el se ntoarce s o priveasc cu chipul su senin i cu acel zmbet

despre care nimeni nu tie ce nseamn.

Spune, Edita.

Trebuie s aflai. Doctorul Mengele bnuiete ceva n ceea ce

m privete, poate n legtur cu biblioteca. Asta s-a ntmplat

dup inspecie. M-a oprit pe lagerstrasse. i-a dat ntr-un fel

seama c eu ascundeam ceva. M-a ameninat c m va

supraveghea ndeaproape i am impresia c m observ.

Hirsch se ridic de pe scaun i, cu o expresie ncordat, se

plimb prin camer vreo jumtate de minut. n cele din urm, se

oprete i i vorbete Ditei privind-o n ochi.

Mengele observ pe toat lumea.

Mi-a zis c m va pune pe o mas de autopsie i m va

spinteca.

i plac autopsiile, se amuz fcnd aa ceva. i dup ce

spune asta se las o tcere stnjenitoare.

O s m destituii din postul meu de bibliotecar, nu-i aa?

tiu c e spre binele meu

Tu vrei s-i prseti postul?


Privirea lui Fredy strlucete. Brusc, i s-a aprins acel becule

despre care el spune c l avem cu toii n interiorul nostru. i

Ditei i se aprinde beculeul ei, pentru c electricitatea lui Hirsch

este molipsitoare.

Nici vorb!

Fredy Hirsch aprob dnd din cap, ca i cum ar spune: tiam.

Atunci vei rmne n postul tu. Desigur c reprezint un

risc, dar suntem n rzboi, chiar dac uneori aici unii uit asta.

Suntem soldai, Edita. S nu-i crezi pe acei pesimiti care spun c

ne aflm n spatele frontului i las braele jos. Este o minciun.

Pe timp de rzboi, fiecare avem frontul nostru. Acesta este al

nostru i trebuie s luptm pn la final.

i n ceea ce-l privete pe Mengele?

Un bun soldat trebuie s fie prudent. i cu Mengele trebuie

s fim foarte precaui, nu se tie niciodat cu exactitate ce

gndete. Uneori i zmbete i pare c o face cu afeciune, dar

imediat devine serios i cnd te privete simi un frig care-i

nghea maele. Dac ar avea o bnuial temeinic despre tine, ai

fi deja moart. Dar nu se tie niciodat ce-i poate trece prin cap.

Aa c e mai bine s nu te vad, s nu te aud, s nu te miroas.

Trebuie s ncerci s evii orice fel de contact cu el. Dac-l vezi


venind pe o parte, treci pe cealalt. Dac dai peste el, ntoarce

capul pe neobservate. Cel mai bine ar fi s uite c exiti.

O s ncerc.

Bine. Asta e tot.

Fredy Mulumesc!

Te rog s continui n prima linie de tragere riscndu-i viaa

i tu-mi mulumeti?

Ceea ce ar vrea de fapt s-i spun este: mi pare ru, mi pare

ru c m-am ndoit de tine. Dar nu tie cum s o fac.

M rog voiam s v mulumesc c suntei aici.

Hirsch zmbete.

Pi, nu e nevoie. M aflu unde trebuie s fiu.

Dita iese afar. Zpada s-a depus peste lagr i Birkenau,

mprejmuit cu alb, are un aspect mai puin teribil, mai somnoros.

Frigul este intens, dar uneori este preferabil conversaiilor febrile

din interiorul barcilor.

Se ntlnete cu Gabriel, campion n ceea ce privete pedepsele

i mustrrile profesorilor, un biat rocovan, foarte nzbtios, n

vrst de zece ani, care poart nite pantaloni foarte largi, mai

mari cu vreo cteva msuri, legai cu o sfoar subire, i o cma

la fel de mare, plin de pete de grsime. Merge n fruntea unui


grup de ase biei de vrsta lui.

Nu pune la cale nimic bun, i spune Dita.

n spate, la vreo civa metri distan, i urmeaz un grup de

copii de patru i cinci ani, care se in de mn ntre ei.

Gabriel este unul dintre idolii copiilor din blocul 31 datorit

isteimii i imaginaiei sale pentru tot felul de nzdrvnii. Dita a

mai vzut i cu alte ocazii cum cei mici ncearc s se ia dup el

cnd intuiesc c o s fac una dintre trengriile sale. Chiar n

acea diminea a aruncat o lcust n capul unei fetie foarte

pedante pe nume Marta Kovac i ipetele de isterie au paralizat tot

blocul. Pn i Gabriel a rmas intuit locului vznd reacia

exagerat a fetei, care, ntr-un acces de nervi, s-a postat n faa lui

i i-a tras o palm de a fost ct pe-aci s-i sar pistruii. Cu un

sim foarte talmudic al dreptii, profesorul su a fost de prere c

se fcuse dreptate i s-au reluat leciile fr o pedeaps mai mare

pentru Gabriel dect aceea primit pe cale manual.

Cnd cei mici ncearc s-l urmeze ca s se amuze de

nzdrvniile lui, el caut mereu s le dea plas sau s-i sperie

ipnd la ei i mereu le trage cte o palm pe obraz dac nu

nceteaz s se in dup el. De aceea, pe Dita o uimete c

expeditivul Gabriel accept ca n spatele lui s mearg un alai de


micui care seamn aproape cu o suit i se hotrte s i

urmreasc de la o oarecare distan, ca i cum s-ar distra

clcndu-le pe urme prin zpad, ca s afle crui fapt se

datoreaz acea schimbare brusc de strategie care, fiind vorba

despre el, cu siguran c are legtur cu vreuna dintre

nzdrvniile sale.

i vede strbtnd lagrul spre ieire i atunci i d seama

ncotro se ndreapt: spre buctrie. Vede c grupul de prieteni ai

lui Gabriel se oprete prudent n faa unuia dintre locurile

interzise din lagr, dar el i menine pasul vioi i, n ciuda

interdiciei, ptrunde nuntru. Ceilali se ivesc la u. Ceea ce

vede Dita n acel moment pare o scenet: Gabriel iese n pas

alergtor i, n spatele lui, o buctreas foarte ursuz, pe nume

Beata, d din mini i-i sperie pe micui ca pe un crd de psri.

Dita i d seama c probabil s-au dus s-i cear cartofi fieri n

coaj, una dintre delicatesele preferate ale tuturor copiilor, dar se

pare c buctreasa este stul de milogi i s-a hotrt s-i

alunge, scoas din fire. Totui, copiii de zece ani i nsui Gabriel

nu bat n retragere, ci se distaneaz civa metri, formnd un

culoar, ca s-i lase s treac pe Gabriel i pe buctreasa

suprat. Copilul se ferete ntr-o parte i buctreasa este ct


pe-aci s alunece pe o bucat de ghea i s cad cu mare

zgomot. Recptndu-i echilibrul, vede pironit n faa ei grupul

de copii, care sosise chiar n acel moment. Se in cu toii de mini

i scot aburi pe gur din cauza efortului pe care l-au fcut pentru

a merge cu pas sprinten, ca adulii. Beata nu poate evita s nu le

vad feele, mereu nfometate. i, surprins, nceteaz s mai dea

din mini i i pune braele n olduri n faa acelei turme de

ngerai mnjii de noroi i zpad, ai cror ochi o implor.

Dita nu o poate auzi, dar nici nu e nevoie. Buctreasa are un

caracter puternic, nite mini aspre i o inim blnd.

Bibliotecara zmbete gndindu-se la mecheria lui Gabriel, care

i-a condus pn acolo pe cei mai mici ca s o mblnzeasc pe

buctreas. Probabil c Beata le spune, pe un ton sever, c i

este interzis s dea vreo frm de mncare fr autorizaie, c

dac vreun kapo o descoper pe ea sau pe oricare alt ajutor de

buctar fcnd asta i vor pierde slujba i vor fi aspru pedepsii,

c aa i pe dincolo i copiii o vor privi mai departe cu ochii lor

rugtori, aa c va face o excepie, dar s nu le mai treac prin

cap s apar pe acolo c i va ciomgi. n timp ce civa copii

ncuviineaz cltinnd din cap i dndu-i dreptate, ca s-i ctige

pe deplin ncrederea.
Femeia dispare nuntru i, la puin timp dup aceea, apare cu

o gleat metalic plin cu cartofi fieri n coaj. Simind

ameninarea zarvei, face un gest, oprindu-i cu mna ei mare, gest

care seamn cu izbitura metalic din grile unde-i ncheie

traseul trenurile. i cheam unul cte unul, mai nti cei mici i

apoi cei mari i cu toii se ntorc n blocul 31 mucnd din

cartoful lor fiert n coaj.

Dita se ntoarce binedispus pe lagerstrasse, dar, la jumtatea

drumului, o ntlnete pe mama ei. Surprinztor, are prul n

dezordine; ea, care chiar i la Auschwitz s-a strduit s fac rost

de un pieptene vechi i s-i poarte mereu prul aranjat cum se

cuvine.

tie c este ceva n neregul. Alearg n ntmpinarea ei i

mama sa o mbrieaz ntr-un mod neobinuit de afectuos: cnd

s-a dus s se ntlneasc cu tatl ei dup ce i-a terminat munca

n atelier, nu l-a gsit. Un coleg, domnul Brady, i-a spus c n-a

venit la munc, pentru c n dimineaa aceea nu s-a putut da jos

din patul lui mizerabil.

Mi-a spus c are febr, dar c eful blocului su a zis c e

mai bine s nu fie dus la spital.

Femeia este dezorientat, nu tie prea bine ce s fac.


Poate c ar trebui s insist n faa acelui kapo s-l trimit la

spital.

Tata a zis c eful pavilionului su nu este evreu, ci un

neam social-democrat, rezervat, dar destul de corect. Poate c nu

este o idee bun s-l duc la spital. Eu am spitalul n faa

blocului 31

n acel moment tace, este ct pe-aci s spun c vede cum

bolnavii care intr acolo chioptnd ies de obicei n carul cu

mori pe care-l mping domnul Lada i ali civa. Dar nu trebuie

s pomeneasc de moarte, nu trebuie s o invoce, s o cheme, ci

s o in departe de tatl ei.

Nici mcar nu-l putem vedea, se plnge mama ei. Nu avem

voie s intrm ntr-un pavilion de brbai. L-am rugat pe colegul

su, care este un domn foarte amabil, din Bratislava, s-mi fac

favoarea de a intra s-l vad i de a-mi spune cum se simte, n

timp ce eu ateptam la intrare. Femeia simte nevoia s se

opreasc pentru a-i stpni emoia. Dita o ia de mn. Mi-a zis

c este la fel cum l-a lsat de diminea: pe jumtate incontient

din cauza febrei. C nu arta bine. Edita, poate c tatl tu ar

trebui s mearg la spital.

Ne vom duce s-l vedem.


Ce spui? Nu avem voie s intrm n pavilion! Este interzis.

Este interzis i s nchizi oamenii i s omori i vd c nu

nceteaz s fac asta. Tu ateapt-m la intrarea n pavilion.

Dita o ia la fug s-l caute pe Milan, unul dintre

supraveghetori. Uneori, l vede stnd cu prietenii si ntr-o latur

a blocului 23. Este un biat chipe, dei ei nu i se pare prea

simpatic. n orice caz, poate c cea antipatic este ea, care de-abia

dac interacioneaz cu ceilali supraveghetori, prefernd s-i

dedice timpul liber cititului i s stea cu Margit sau cu prinii ei.

O stnjenesc felul de a cocheta al fetelor i fanfaronadele bieilor

de vrsta ei.

ntr-adevr, l gsete pe Milan la blocul 23. Este una dintre

acele dup-amiezi foarte geroase, dar el i nc vreo doi stau afar,

cu spatele sprijinit de peretele pavilionului. i omoar timpul

privindu-i trecnd pe ceilali prizonieri i vorbindu-le

adolescenilor. Nu-i face nicio plcere s se opreasc n faa

acestor biei puin mai mari dect ea, cu pr n nas i couri de

toate mrimile, care se comport ca nite cocoi de lupt. Se simte

stnjenit cnd trece prin apropierea lor. I se pare c-i bat joc de

picioarele ei slabe, chiar i de ciorapii ei lungi de ln, puin cam

copilreti. Dar se oprete n faa lor i tie c nu-i poate permite


luxul de a fi timid.

Ia te uit! behie Milan, care o ia nainte s vorbeasc

primul, ca s se tie cine este liderul. Pe cine avem noi aici? Pe

bibliotecar

sta e un subiect despre care nu trebuie s se vorbeasc n

afara blocului 31, i reteaz ea vorba.

i imediat regret c a fost att de ursuz, pentru c biatul

primete lovitura i se mbujoreaz. Nu i-a plcut c o fat mai

mic l-a pus ntr-o lumin proast n faa prietenilor si. i Dita

tocmai a venit s-i cear o favoare.

Uite ce este, Milan, vreau s te rog ceva

Prietenii i dau coate prost disimulate i schieaz zmbete

care se vor trengare. i Milan se nsufleete i prinde curaj.

M rog, de obicei, fetele mi cer multe lucruri, spune foarte

nfumurat, privind cu coada ochiului s vad efectul pe care-l

produc cuvintele sale asupra celor doi tovari ai si, care,

rznd, arat nite danturi stricate.

Am nevoie s-mi mprumui puin pardesiul tu.

Milan se arat uimit i rsul su se potolete brusc. Pardesiul

su? i cere pardesiul su? A avut mare noroc c i-a revenit lui

cnd au fost mprite hainele, este unul dintre cele mai bune
pardesie din lagrul BIIb. I s-au oferit buci de pine, cartofi i

chiar i o tablet de ciocolat n schimbul pardesiului, dar nu este

dispus s renune la el pentru nimic n lume. Cum va rezista n

serile cu zero grade fr pardesiul su? i, n plus, i st bine;

mbrcat cu el, felele l plac mai mult.

Eti nebun la cap? Pardesiul meu nu-l atinge nimeni.

Nimeni pe lume, ai auzit?

Doar puin

Nu vorbi prostii! Niciun pic! Crezi c sunt prost? i las

pardesiul, l vinzi cine tie pe unde i nu-l mai vd niciodat. Mai

bine valea, nainte s m supr cu adevrat! i, spunnd asta, se

ridic n picioare cu o fa morocnoas i se vede clar c e mai

nalt dect Dita cu douzeci de centimetri.

Vreau doar s-l mbrac puin. M poi nsoi n tot acest timp,

ca s te asiguri c pardesiul nu o s dispar. O s-i dau raia

mea de pine de la cin.

Dita a pronunat cuvintele magice: mncare. O raie n plus de

cin, pentru un biat n plin cretere, care nu-i mai amintete

cnd a reuit ultima oar s-i potoleasc foamea, sunt cuvinte

grele. Stomacul chiorie mereu, dorina arztoare de mncare

devine o obsesie, singurul lucru care-l excit mai mult dect s


viseze coapsele unei fete este s viseze un copan de pui.

O porie ntreag repet cntrind propunerea,

imaginndu-i deja ospul. Ar putea s-i pstreze o bucat

bun i pentru poirca de diminea i s aib astfel un mic dejun

onorabil. Spui c mbraci puin pardesiul, eu te nsoesc i apoi

mi-l napoiezi?

Exact. N-am s te nel, muncim n acelai pavilion. Dac te-

a nela i m-ai denuna, m-ar destitui din postul pe care-l am n

blocul 31. i niciunul dintre noi nu vrea s plece de acolo.

Bine trebuie s m gndesc.

Le cere prietenilor si s-i apropie capetele i alctuiesc un

amestec de oapte, delibernd n timp ce las s le scape cte un

rset. n cele din urm, un Milan zmbitor nal capul, cu

atitudine triumftoare.

De acord. i las puin pardesiul n schimbul unei raii de

pine i s ne lai s-i atingem ele!

Se uit o clip la camarazii si i acetia ncuviineaz cu atta

entuziasm nct gturile lor par nite arcuri.

Nu fi idiot! Aproape nici n-am

Vede cum cei trei rd, de parc s-ar distra sau de parc ar simi

nevoia s acopere prin zgomotul fcut de hohotele lor de rs


nervozitatea i stnjeneala pe care le-o provoac discutarea unor

astfel de chestiuni. Dita rsufl. Dac cei trei n-ar fi mai nali

dect ea cu civa centimetri, le-ar trage cte o palm fiecruia.

Din cauz c sunt nite neruinai sau nite idioi.

Dar n-are ncotro.

i, la urma urmelor, ce mai conteaz?!

Bine, de acord. Acum las-m s probez pardesiul la

afurisit.

Milan drdie rmnnd sub cerul liber numai n cmaa cu

trei nasturi pe care o are pe dedesubt. Dita i pune haina, sub

care dispare cu totul, exact cum i dorea. Acea hain are ceva ce

o face foarte valoroas pentru ea n acel moment, ceva ce puine

mbrcmini din cte a vzut n lagr posed: o glug. i

pornete la drum, cu Milan n spatele ei.

Unde mergem?

Mergem la pavilionul cincisprezece.

i ele?

Dup aceea.

Ai spus pavilionul cincisprezece? Dar la este un pavilion de

brbai

h i Dita i trage pe cap gluga, care o acoper aproape


complet.

Milan se oprete.

Ateapt, ateapt doar n-ai de gnd s intri acolo? Este

interzis accesul femeilor. N-am de gnd s te nsoesc, dac te

descoper m vor pedepsi i pe mine. Eu cred c eti puin

nebun.

O s intru. Cu sau fr tine.

Biatul deschide larg ochii i drditul din cauza frigului i se

intensific.

Dac vrei, poi s m atepi la intrare.

Milan trebuie s grbeasc pasul, pentru c Dita merge foarte

hotrt. O vede pe mama ei la civa metri distan, dnd

trcoale pavilionului n care se afl tatl ei, i nici mcar nu se

oprete s o salute. Liesl Adlerov este att de necjit nct nici

n-a recunoscut-o pe fiica ei vrt n acea hain brbteasc.

Dita intr n pavilion fr s ovie i nimeni nu-i d atenie.

Milan s-a oprit la intrare i blesteam, nehotrt, netiind dac

nu cumva fata aia i-a jucat o fest i nu-i va mai vedea niciodat

pardesiul.

Dita nainteaz printre paturile mizerabile. Sunt brbai care

stau pe soba orizontal, acum stins, alii discut aezai pe


paturile lor. Dei este interzis s te culci nainte de a se da

stingerea, unii stau lungii; asta arat c au un kapo binevoitor.

Miroase foarte urt, chiar mai urt dect n pavilionul femeilor, o

duhoare de transpiraie acr care te ameete. Nu i-a dat jos

gluga i nimeni nu o bag n seam.

n capt, l gsete pe tatl ei ntins pe o saltea de paie n patul

su de jos. Se apropie de chipul lui i i d jos gluga.

Sunt eu, i optete.

Brbatul are ochii ntredeschii, dar auzindu-i fiica, i deschide

ncet. Dita i pune mna pe frunte i simte cum frige. Nu este

sigur dac a recunoscut-o sau nu, dar tot i ia mna ntr-a ei i

continu s-i vorbeasc n oapt. Nu este uor s-i vorbeti cuiva

care nu tii dac te aude, dar cuvintele i nesc surprinztor de

molcom i i spune acele lucruri pe care omul nu le rostete

niciodat deoarece crede c mereu va exista timp pentru a le

pronuna.

i aminteti cnd m nvai geografie acas? Eu mi

amintesc foarte bine tii att de multe lucruri! ntotdeauna m-

am simit foarte mndr de tine, tat. ntotdeauna.

i i vorbete despre zilele bune ale copilriei sale n Praga i

despre momentele plcute din ghetoul de la Terezn i i spune ct


de mult l iubesc ea i mama ei. i repet asta de mai multe ori,

pentru ca vorbele ei s ptrund prin perdeaua febrei. i i se pare

c se mic puin. Poate c nluntrul lui o aude.

Hans Adler lupt mpotriva bacililor pneumoniei cu foarte

puine arme: un brbat singur, prost hrnit i distrus din cauza

intemperiilor rzboiului, nfruntnd o armat de virusuri pline de

energie. Dita i amintete c, n cartea lui Paul Kruif despre

vntorii de microbi, acetia sunt privii prin microscop ca o hait

de prdtori n miniatur.

Prea multe armate mpotriva crora trebuie s lupte.

i d drumul minii, i-o aranjeaz sub un cearaf murdar i l

srut pe frunte. i pune din nou gluga pe cap i se pregtete s

ias. n acel moment, l vede la civa pai mai n spate pe Milan.

Crede c probabil este furios, dar biatul o privete cu o tandree

neateptat.

Tatl tu? o ntreab.

Ea ncuviineaz. Dita caut sub haine i scoate bucata ei de

pine de la cin. I-o ntinde, dar biatul nu scoate minile din

buzunare i d din cap n semn de refuz. Ajuni la ua

pavilionului, Dita i d jos pardesiul i mama ei, recunoscnd-o,

rmne cu gura cscat.


I-l mprumui un moment i mamei mele? Dita nici mcar nu

ateapt rspunsul. Pune-l pe tine i intr.

Dar, Edita

Te vei duce deghizat! Haide! Este n capt, pe dreapta. Nu

este contient, dar cred c ne poate auzi.

Femeia i aranjeaz gluga i intr acoperindu-i faa. Milan

rmne lng ea n tcere, fr s tie ce s zic sau ce s fac.

Mulumesc, Milan.

Biatul aprob dnd din cap i rmne o clip nehotrt, ca i

cum i-ar cuta cuvintele.

Ct despre tii tu, i spune Dita privindu-i pieptul,

aproape plat.

Uit de asta, te rog! i rspunde mbujorat i agitnd minile

afectat. Acum trebuie s plec, mi vei napoia haina mine.

Face stnga-mprejur i se ndeprteaz alergnd.

Se gndete cum s le explice prietenilor si c se ntoarce fr

pardesiu i fr fat. Vor crede c e un prost. Ar putea s le spun

c a mncat pinea pe drum i c el chiar i-a atins snii, c a

fcut asta n numele tuturor celor trei, c la urma urmelor haina

este a lui. Dar refuz s fac asta, negnd din cap. tie c i vor

da imediat seama de balivern. Le va spune adevrul. Cu


siguran c vor rde de el i-i vor spune c este un mototol. Dar

el tie cum s rezolve lucrurile astea. Cu bieii e uor s se

neleag: pe primul care i va spune ceva l va snopi n btaie aa

de ru nct va trebui s-i caute dinii cu o lup. i apoi vor

rmne la fel de prieteni.

Pe cnd Dita o ateapt pe mama ei s ias, apare Margit. Dup

expresia consternat de pe chipul ei, Dita tie c a aflat ce i s-a

ntmplat tatlui ei. La Auschwitz, vetile, mai ales dac sunt rele,

sunt ca petele de ulei pe o hrtie. Margit se apropie de ea i o

mbrieaz.

Cum se simte tatl tu?

Dita tie c ntrebarea aceea ascunde alta: o s

supravieuiasc?

Nu e bine, are febr mare, cnd respir, se aud zgomote din

pieptul lui.

Trebuie s ai ncredere, Dita. Tatl tu a depit multe

situaii.

Prea multe.

Este un brbat puternic. Va rezista.

Era puternic, Margit. Dar aceti ultimi ani l-au mbtrnit

mult. Eu am fost ntotdeauna optimist, dar nu mai tiu ce s


cred. Nu tiu dac vom mai rezista.

Bineneles c vom rezista.

De ce eti att de convins?

Prietena ei rmne tcut i i muc buza cteva secunde,

cutnd un rspuns.

Pentru c vreau s cred asta.

Amndou pstreaz tcerea i nu mai spun nimic. Le lunec

printre degete vrsta aceea la care crezi c este de ajuns s-i

doreti lucrurile ca ele s se ntmple. Cnd eti mic, visurile sunt

ca meniul unui restaurant: tu ari ce vrei i viitorul i-l servete

pe o tav de argint. Apoi, copilria este lsat n urm i viaa se

bifurc pe ci neprevzute. Chelnerul vine la mas i-i spune c

buctria este nchis.

Sun alarma de stingere i mama ei iese din pavilion ca o

fantom care-i trte picioarele prin noroi.

Trebuie s ne grbim, le spune Margit.

Pleac, fugi, i zice Dita. Noi vom merge ceva mai ncet.

Prietena ei i ia la revedere i rmn amndou singure. Mama

ei are privirea pierdut.

Cum se simte tata?

Puin mai bine, rspunde Liesl. Dar vocea ei este att de


spart nct este imposibil s o cread. n plus, Dita o cunoate:

femeia i-a petrecut viaa ncercnd ca totul s fie bine, ca nimic

s nu strice ordinea lucrurilor.

Te-a recunoscut?

Da, sigur.

Atunci i-a spus ceva?

Nu era cam obosit. Mine se va simi mai bine.

i nu mai spun nimic pn ajung la pavilion.

Mine se va simi mai bine.

Mama ei a spus-o cu o convingere care nu admite ndoial, iar

mamele se pricep la lucrurile astea. Ele sunt cele care rmn la

cptiul patului pe timpul nopii cnd copiii au febr. Ele sunt

cele care le pun mna pe frunte i tiu ce e de fcut ca s se

vindece. i d mna mamei sale i grbete pasul fiindu-i fric s

nu le opreasc vreun paznic pentru c se afl pe strad la o or

nepotrivit.

Cnd intr n pavilion deja aproape toate femeile dorm. Dau nas

n nas cu acea kapo a lor, o unguroaic ce poart marca

portocalie a delincventelor de drept comun, un statut superior. O

hoa, o escroac, o asasin oricare este mai apreciat dect o

evreic. Tocmai a verificat dac sunt puse recipientele pe care le


folosesc pentru a-i face nevoile pe timpul nopii i, vzndu-le

sosind trziu, ridic bul pe care-l are n mn i le amenin cu

btaia.

Iertai-ne, doamn kapo, tatl meu

Taci i treci n patul tu, proasto!

Da, doamn.

Dita trage de mna mamei sale i ajung pn la paturile lor.

Liesl urc ncet i, nainte de a se lungi, se ntoarce o clip. Buzele

ei nu spun nimic, dar n ochi i se citete suferina.

Nu-i face griji, mam, o ncurajeaz fiica ei. Dac tata

continu aa, mine vom vorbi cu al lui kapo ca s-l duc la

doctor. Dac e nevoie, o s vorbesc cu directorul meu din blocul

31. Domnul Hirsch sigur ne poate ajuta.

Mine se va simi mai bine.

Se sting luminile i Dita i spune noapte bun colegei sale de

pat, care nu-i rspunde nimic. Este att de nelinitit nct nici

mcar nu poate s nchid ochii. Trece n revist imagini cu tatl

ei i ncearc s le gseasc pe cele mai frumoase. E una care-i

place mult: este o imagine cu tatl i mama ei aezai n faa

pianului. Amndoi elegani i frumoi. Tatl ei, cu o cma alb

cu mnecile suflecate, cravat nchis la culoare i bretele; mama


ei, cu o bluz strmt care-i pune n eviden talia. Rd, e clar c

nu reuesc s se coordoneze pentru a cnta la pian la patru

mini. Cel mai plcut e c par fericii, pentru c sunt nc tineri i

puternici i viitorul nu a murit.

Ultima imagine care ncheie acea etap a vieii normale, sfrit

odat ce au prsit Praga, este aceea din apartamentul din

cartierul Josefov n momentul n care au deschis ua, au ieit, au

pus valizele pe palier i s-au pregtit s nchid n urma lor o u

care nu tiau dac se va mai deschide. Tatl ei a intrat din nou o

clip n apartament n timp ce ea l privea de pe palier. S-a

apropiat de vitrina din sufragerie i a nvrtit pentru ultima oar

globul pmntesc.

i Dita n sfrit adoarme.

Dar somnul ei este nelinitit, ceva o zgndre. n zorii zilei, se

trezete speriat cu senzaia vie c a strigat-o cineva. Deschide

ochii tulburat i inima i bate foarte puternic. Lng ea sunt doar

picioarele colegei sale care doarme i domnete o linite ntrerupt

doar de sforituri i de murmurul monoton al femeilor care

vorbesc n vis. N-a fost dect un comar dar Dita are un

presentiment urt. i d trcoale prin cap ideea c cel care o striga

era tatl ei.


La prima or, lagrul este plin de grzi i de kapo pentru

numrtoarea de diminea. Dou ore de numrare care i se par

cele mai lungi din toat viaa ei. Ea i mama ei i arunc priviri

n rndurile formate. E interzis s vorbeti, dei n realitate e mai

bine s nu-i spun nimic. Cnd se rup rndurile, profit de

faptul c se formeaz cozile pentru micul dejun i se apropie de

pavilionul 15. Cnd ajung, iese din coada format domnul Brady.

Umerii i sunt mpovrai cu veti proaste.

Doamn

Soul meu? ntreab cu vocea spart. Starea s-a nrutit?

A murit.

Cum se poate rezuma o via n doar dou cuvinte att de

scurte? Cum poate s ncap atta dezolare n att de puine

litere?

Putem s intrm s-l vedem? ntreab Liesl.

mi pare ru, l-au dus deja.

Ar fi trebuit s-i dea seama. Cadavrele sunt luate la prima or,

sunt ngrmdite ntr-un car mare i duse s fie incinerate n

furnale.

Mama ei pare c oscileaz un moment i este ct pe-aci s se

prbueasc. n aparen, vestea morii nu a tulburat-o att de


mult, probabil c a tiut asta din primul moment cnd l-a vzut

ntins pe patul acela mizerabil. Dar faptul c nici mcar nu-i

putea lua adio de la el i-a provocat o durere imens.

Lotui, Liesl i recapt cumptul, pe care nu i l-a pierdut

dect pentru cteva clipe, i o ia de bra pe fiica ei ca s o

consoleze.

Cel puin tatl tu nu a suferit.

Pe Dita, care simte cum sngele ncepe s-i clocoteasc n vene,

o irit i mai mult faptul c mama ei i vorbete ca unei fetie.

Zici c n-a suferit? i rspunde desprinzndu-se brusc din

mbriare. I-au luat slujba, casa, demnitatea, sntatea i, n

cele din urm, l-au lsat s moar singur ca un cine ntr-un pat

mizerabil, plin de purici. Asta nu e destul suferin? Aproape c

ip pronunnd ultimele cuvinte.

Aa a vrut Dumnezeu, Edita. Trebuie s ne resemnm.

Neag dnd din cap. Nu i nu.

Eu n-am chef s m resemnez! ip n mijlocul lagerstrasse.

Dei este ora micului dejun, puin lume i d atenie. Dac l-a

avea pe Dumnezeu n fa, i-a spune ce cred despre El i despre

sensul greit al ndurrii Lui.

Nu se simte bine i i se face i mai ru cnd i d seama c a


fost foarte obraznic cu mama ei tocmai cnd femeia are mai mare

nevoie de consolare i de sprijin, dar nu poate s nu se lase

cuprins de patim n faa acelei dociliti. O alin sosirea

doamnei Turnovska, care probabil c tie deja ce se ntmpl,

nfofolit cu basmaua ei enorm, i strnge Ditei braul ntr-un

mod drgstos i o mbrieaz pe Liesl cu afeciune. Femeia se

las n braele prietenei sale cu o emoie neateptat. Asta ar fi

trebuit s fac ea, i spune, s-i mbrieze mama. Dar nu

poate, este prea furioas pentru mbriri, simte doar dorina s

mute i s distrug la fel de mult cum au distrus-o pe ea.

Mai apar trei femei, pe care de-abia le cunoate din vedere, care

izbucnesc ntr-un plns zgomotos. Dita, care are ochii uscai, le

privete uimit. Se apropie de mama ei, dar doamna Turnovska i-

o ia nainte.

Plecai de aici! Valea!

Vrem doar s-i transmitem condoleane doamnei.

Dac nu plecai de aici n mai puin de zece secunde, o s v

alung n uturi!

Liesl este prea ameit ca s-i dea seama de ce se ntmpl i

Dita nu se simte n stare s le cear scuze femeilor i s le roage

s rmn.
Ce facei, doamn Turnovska? Oare a nnebunit toat lumea?

Sunt nite mortciuni. tiu c rudele celor mori i pierd

apetitul din cauza suprrii i ceea ce pretind este s verse nite

lacrimi de crocodil i apoi s v nhae raia de mncare.

Dita se simte nucit; n momentul acela urte pe toat

lumea. O roag pe doamna Turnovska s aib grij de mama ei i

se ndeprteaz de locul acela. Simte nevoia s se duc undeva,

dar nu are unde. Nu e vorba c i e greu s se obinuiasc cu

ideea c nu-l va mai avea niciodat aproape pe tatl ei, ci e vorba

c nu vrea s se mpace cu aceast idee. Nu este dispus s

accepte asta, nu se va resemna, nici acum, nici niciodat. Merge

cu pumnii strni. Cu ncheieturile degetelor albe. O furie alb o

macin pe dinuntru.

Nu se va mai ntoarce niciodat de la serviciu n costumul lui

cu dou rnduri de nasturi i plria lui de fetru, nici nu va mai

ciuli urechea la aparatul de radio privind spre tavan, nici nu o va

mai aeza pe genunchii lui ca s-i arate rile lumii, nici nu o va

mai certa drgstos pentru c scrie literele strmbe.

i ea nu este n stare nici mcar s-l plng, are ochii uscai. i

asta o nfurie i mai mult. Cum nu are alt loc unde s se duc,

paii o ndreapt spre blocul 31. Copiii sunt ocupai cu micul


dejun i ea se duce n captul pavilionului fr s se opreasc, n

cutarea unui refugiu n spatele scndurilor suprapuse. Aproape

c tresare gsind n acel col o siluet solitar stnd jos pe

banchet.

Morgenstern o salut cu amabilitatea lui exagerat, dar de data

asta Dita nu zmbete i btrnul profesor nceteaz cu

reverenele sale teatrale.

Tatl meu

i, spunnd asta, Dita simte c sngele este un combustibil

care s-a aprins i care o arde n vene. i un cuvnt i vine pe buze

ca o vrsare de fiere:

Asasini!

i l mestec ntre dini, l repet de cinci, zece, cincizeci de ori:

Asasini, asasini, asasini, asasini!

D cu piciorul ntr-un scaun i apoi l ia i l nal ca pe un

buzdugan. Vrea s distrug ceva i nu tie ce. Vrea s loveasc pe

cineva i nu gsete pe cine. Are ochii holbai i gfie surescitat.

Profesorul Morgenstern se ridic n picioare cu o sprinteneal

surprinztoare pentru un btrn aparent fragil i i ia scaunul din

mini ferm, dar blnd.

O s-i omor! exclam cu furie. O s fac rost de un pistol i o


s-i ucid!

Nu, Edita, nu, i spune foarte domol. Ura noastr e victoria

lor.

Dita tremur i profesorul o mbrieaz, iar ea i cufund

capul n braele btrnului. Se ivesc mai muli profesori alarmai

din cauza zgomotului, urmai de un batalion de fete i biei

curioi, ns profesorul i duce un deget la gur ca s-i determine

s nu spun nimic i apoi clatin capul ca s-i fac s plece.

Surprini s-l vad pe profesorul Morgenstern att de serios, l

ascult i-i las singuri.

Dita i mrturisete c se urte pe sine nsi pentru c a luat-

o la fug i nu a fost n stare s plng, pentru c l-a dezamgit

pe tatl ei, pentru c nu a putut s-l salveze. Se urte pentru

toate astea. Dar btrnul profesor i spune c lacrimile vor veni

cnd furia va disprea.

Cum s nu simt furie? Tatl meu n-a fcut niciodat ru

nimnui, nu a fost niciodat necuviincios fa de nimeni I-au

luat totul i acum, n gaura asta scrboas, i-au furat pn i

viaa.

Ascult-m cu atenie, Edita: cei care se duc nu mai sufer.

Cei care se duc nu mai sufer i rsun n urechi iar i iar, ca


i cum ar fi un balsam pe care trebuie s-l pui de mai multe ori pe

ran ca s nu mai usture.

Cei care se duc nu mai sufer, cei care se duc nu mai

sufer

Morgenstern tie c este o slab consolare, antic, uzat, una

dintre acele fraze ale btrnilor. Dar la Auschwitz, aceasta este un

medicament care te ajut s depeti tristeea pe care o provoac

moartea celor apropiai. Dita nceteaz s-i mai rsuceasc

degetele, aprob dnd din cap i se aaz ncet pe banc.

Profesorul Morgenstern i vr mna n buzunar i scoate o

psric din hrtie, cam mototolit i puin nglbenit. I-o ofer

Ditei.

Fata privete psrica din hrtie fcut harcea-parcea, la fel de

vulnerabil ca tatl ei n acele ultime ore. La fel de fragil ca acel

btrn profesor nebun cu ochelarii rupi. Cu toii sunt att de

fragili i atunci se simte nensemnat i dintr-odat plpnd.

Putregaiul furiei, care ne face puternici n astfel de momente,

sfrete prin a se risipi i, n cele din urm, nesc lacrimile

prin care este stins incendiul ce mistuia totul.

Arhitectul ncuviineaz i ea i descarc sufletul plngnd pe

umrul n mii de dungi al btrnului Morgenstern.


Cei care se duc nu mai sufer

Nimeni nu tie ct suferin mai au nc de ndurat cei care

rmn.

Dita ridic fruntea i i terge lacrimile cu mneca. i

mulumete profesorului i i spune c, nainte s se termine ora

micului dejun, trebuie s fac ceva important. Pleac n grab

spre pavilionul ei. Mama ei are nevoie de ea. Sau ea are nevoie de

mama ei.

Ce mai conteaz

St cu doamna Turnovska aezate pe soba stins. Cnd se

apropie de cele dou femei, Liesl st jos foarte linitit, parc

absent. Strachina doamnei Turnovska este pe jos, goal, i ea

bea ceaiul de diminea din vasul lui Liesl, n care nmoaie o

bucat de pine de la cin pe care vduva probabil c nu a

mncat-o cu o sear n urm.

Vnztoarea de fructe rmne nemicat cnd o vede pe Dita

cu ochii int la strachina mamei sale.

Mama ta nu voia, i spune necndu-se puin din cauza

apariiei neateptate, care a surprins-o n flagrant. Am insistat

mult. i deja e timpul s intrm n atelier, ar fi trebuit s-l

aruncm
Amndou se privesc n tcere. Mama ei pare pierdut,

probabil c strbate ara amintirilor. Doamna Turnovska i ntinde

vasul ca s soarb ea ultimele picturi, dar Dita refuz dnd din

cap. Privirea ei nu exprim repro, ci un amestec de nelegere i

tristee.

Terminai-v ceaiul, v rog. Avem nevoie ca dumneavoastr

s fii n putere ca s o ajutai pe mama.

Pe chipul mamei ei este zugrvit o senintate de statuie de

cear. Dita se las pe vine n faa ei i femeia reacioneaz

micnd ochii. Se uit int la ea i expresia ei neutr se frnge.

Dita o mbrieaz cu putere, o stoarce. i mama ei, n sfrit,

plnge.

15

Viktor Pestek este originar din Basarabia, un teritoriu la

nceput moldav care din secolul al XIX-lea a aparinut Romniei, o

ar care nc de la nceput i-a sprijinit pe naziti. Dup uniforma

lui de ofier SS, pistolul su la cingtoare i galonul de caporal-

major pare o persoan foarte influent la Auschwitz. O fiin

superioar, care are la picioarele ei mii de persoane care nici

mcar nu-i pot adresa vreun cuvnt fr ca el s le dea

permisiunea. Mii de persoane obligate s fac ceea ce le spune el


sau a cror moarte o va porunci pur i simplu, fr s se tulbure.

Oricine l-ar vedea pe Pestek mergnd seme i fioros, cu chipiul

su i cu minile la spate, ar crede c este o fiin indestructibil.

La Auschwitz aproape nimic nu este ceea ce pare: n-are cum s se

tie, dar pe dinuntru ofierul SS se nruie. De cteva sptmni,

nu-i poate scoate din minte o femeie.

De fapt, este o fat foarte tnr, nici mcar n-a schimbat o

vorb cu ea i nu-i tie nici numele. A vzut-o ntr-o zi cnd i-a

venit rndul s supravegheze un grup de oameni care munceau.

n aparen, era o evreic precum oricare alta: mbrcat n haine

murdare, cu un batic pe cap i tras la fa. Dar a fcut un gest

aparent nensemnat care l-a hipnotizat: a luat una dintre buclele

blonde care-i cdeau peste ochi i a tras-o pn a dus-o la buze

ca s mute din ea. Era un gest lipsit de importan, ceva ce ea

fcea n mod incontient, dar care, fr ca ea s-i dea seama, o

individualiza. Viktor Pestek s-a ndrgostit de acel gest.

S-a uitat mai bine la ea: avea un chip plcut, un minunat pr

auriu, o fragilitate de sticlete ntr-o colivie. i n-a mai ncetat s o

priveasc tot timpul ct a fost la comanda grzii. A ncercat s se

apropie de ea de vreo dou ori, dar nu s-a decis s-i vorbeasc. Ei

prea c-i este fric de el. Asta nu-l mir.


Cnd s-a nscris n Garda de Fier romn, lucru acela i s-a

prut minunat: i ddeau o uniform maro-nchis foarte

artoas, te duceau n lagr s cni cntece patriotice, te fceau

s te simi important. La nceput, era chiar distractiv s drmi

magherniele infecte ale iganilor care prdau prin mprejurimi.

Apoi lucrurile s-au tot complicat. De la luptele cu minile goale

au trecut la lanuri. Apoi au sosit pistoalele. El avea civa

cunoscui igani, dar mai ales avea prieteni evrei. Ca Ladislaus. Se

ducea la el acas i i fceau mpreun temele pentru coal sau

mergeau s culeag castane n pdure. ntr-o zi, aproape fr s-

i dea seama, inea n mn o tor i ddea foc casei lui

Ladislaus.

Ar fi putut s dea napoi, dar nu a fcut-o. Ofierii SS erau

pltii bine. Lumea l btea cu palma pe spate. Pentru prima oar

n via, familia lui era mndr de el. Cnd a obinut o permisie

s vin acas, l-au dus chiar s-i fac o fotografie n uniform pe

care s o pun pe mobila din sufragerie.

i ntr-o zi, l-au detaat la Auschwitz.

Acum nu mai este att de sigur c familia lui s-ar simi la fel de

mndr de el dac ar ti c sarcina lui const n a-i obliga pe

oameni s munceasc pn plesnesc, n a-i duce pe copii la


camerele de gazare, n a le lovi pe mamele lor, dac acestea opun

rezisten. I se pare c totul este o nerozie i, uneori, i e team ca

nu cumva cineva s observe c gndete aa. De vreo dou di,

un ofier i-a zis c trebuie s fie mai dur cu deinuii.

Nu i s-a stabilit o arie de supraveghere, iar n lagrul familial

comandamentul nu le permite ofierilor SS s miune prin zon

cnd nu sunt n timpul serviciului, dar sergentul de la postul de

control este prieten cu el. Trece fr probleme, paznicii iau poziie

de drepi n prezena lui. Asta i place.

Numrtoarea de sear este pe terminate. El tie crui grup i

aparine fata ceh i, cnd se rup rndurile, o identific n

puhoiul de femei. Se duce spre ea, dar fata l vede venind i

grbete pasul. El face nite pai din ce n ce mai mari i nu-i mai

rmne dect s o prind cu putere de ncheietura minii ca s o

opreasc. Are nite oase subiri i o piele aspr, dar, avnd-o att

de aproape, se simte cuprins de o ciudat bucurie. n sfrit, ea

nal capul i l privete pentru prima dat. Are nite ochi

albatri foarte strlucitori i expresia feei nspimntat. Observ

c alte deinute s-au oprit la civa pai. Ofierul SS se ntoarce

cu o atitudine amenintoare i grupul de gur-casc se risipete

imediat. S-i nfricoezi pe ceilali este plcut i te obinuieti


uor cu asta.

M numesc Viktor.

Ea rmne tcut i el se grbete s-i dea drumul ncheieturii

minii.

Iart-m, nu voiam s te sperii. Eu doar voiam s-i tiu

numele.

Fata tremur uor i aproape c nu-i ies cuvintele din gur.

M cheam Rene Naumann, domnule, rspunde. Am fcut

ceva ru? O s m pedepsii?

Nu, nu! Nici vorb! Eu doar te-am vzut Ofierul SS ovie,

nu-i gsete cuvintele. Eu voiam doar s-i fiu prieten.

Rene l privete cu o expresie de uimire.

Prieten? Unui ofier SS poi s i dai ascultare, l poi lingui

sau poi s devii confidenta lui ca s obii beneficii, poi chiar s

te transformi n amanta lui. Dar poi s fii prieten cu un ofier

SS? Poi s fii prieten cu propriul clu?

Dat fiind faptul c ea continu s-l priveasc avnd ntiprit

uimirea pe chip i nu spune nimic, Pestek las capul n jos i i

vorbete n oapt.

tiu la ce te gndeti. Crezi c sunt unul dintre acei icnii ai

trupelor SS. De acord, sunt. Dar nu sunt att de nebun. Nu-mi


place tot ce vi se ntmpl. mi provoac scrb.

Rene nu deschide gura. Nu nelege ce rost au toate astea, este

nedumerit. A auzit vorbindu-se de prea multe ori despre gardieni

care se prefac c ursc Reichul pentru a ctiga ncrederea

deinuilor, prefcndu-se c le sunt prieteni pentru a-i descoase

i a obine informaii despre Rezisten. i e team.

Subofierul scoate din buzunar o cutie mic i i-o ntinde. Este

un ptrat din lemn lcuit. Gardianul ncearc s i-l pun n

palm, dar ea se d napoi.

Este pentru tine. E un cadou.

Ea privete cu nencredere cutiua glbuie i el ridic un capac

mic. ncepe s rsune o tonadilla metalic i sentimental.

Este o cutie muzical! i spune mulumit.

Rene observ cteva secunde obiectul pe care acesta i-l ntinde,

dar nu face nici cel mai mic gest de a-l lua. El ncuviineaz dnd

din cap, foarte zmbitor, ateptndu-i reacia entuziasmat.

Rene nu arat entuziasm. Gura ei este dreapt. Ochii ei nu

vorbesc.

Ce se ntmpl? Nu-i place? o ntreab buimcit.

Nu se mnnc, i rspunde. Vocea ei zgrie chiar mai ru

dect acea briz rece de februarie care rcie totul.


Pestek se simte tulburat cnd i d seama de prostia lui. A

cutat toat sptmna pe piaa neagr o cutie muzical. A

umblat de colo-colo, s-a tocmit cu tovari din trupele SS i cu tot

felul de evrei traficani pn cnd a gsit una. A mituit, a rugat i

a ameninat. A cutat i rscutat pn a fcut rost de ea. i de-

abia acum i d seama c este un cadou inutil. ntr-un loc unde

oamenii sufer din cauza foamei i a frigului, lui tot ce-i trece prin

cap este s-i druiasc fetei o nensemnat cutie muzical.

Nu se mnnc

nchide palma i strnge att de tare pumnul nct se aude

pritura cutiuei muzicale, pe care a strivit-o ca pe o vrbiu.

Iart-m, i spune ntristat. Sunt un imbecil. Nu-mi dau

seama de nimic.

Lui Rene i se pare c subofierul SS este cu adevrat abtut, de

parc suprarea lui n-ar fi prefcut i chiar i-ar psa de ceea ce

ea ar putea crede despre el.

Ce i-ar plcea s-i aduc?

Ea rmne tcut. tie c sunt fete care-i vnd trupul pentru

o porie de pine. Chipul ei exprim o indignare att de evident,

nct Pestek i d seama c, din nou, calc n strchini.

Nu m nelege greit. Nu vreau nimic n schimb. Vreau doar


s fac ceva bine n mijlocul tuturor relelor pe care le facem aici n

fiecare zi.

Rene continu s tac. Subofierul SS i d seama c nu va fi

uor s-i ctige ncrederea. Fata trage de una dintre bucle i o

duce pn la gur, cu acel gest pe care el l ador.

Ai vrea s vin s te vd n alt zi?

Ea nu rspunde. Privirea fetei mtur din nou noroiul din lagr.

El este un SS, poate s fac ce dorete, nu trebuie s-i cear voie

s-i vorbeasc. Sau pentru orice altceva ar dori. Ea nu

ncuviineaz nimic, dar Pestek este att de entuziasmat, nct

interpreteaz tcerea ca pe o afirmaie discret.

La urma urmelor, n-a spus c nu.

Zmbete cu bucurie i i face un gest nendemnatic cu mna,

lundu-i la revedere.

Pe curnd Rene.

l vede plecnd pe acel subofier SS zpcit i rmne mult

vreme fr s se mite din loc, att de perplex din cauza celor

ntmplate, nct nu tie nici ce s cread. Pe noroiul negru

continu s zac angrenaje argintii, arcuri i achii aurii.

Pentru Dita nu este uor. Absena tatlui ei o apas

insuportabil pe umeri. Se mic prin lagr cu ncetineala celui


care trte o bil de fier legat cu lanuri de glezn. Cum poate

s apese fizic ceea ce nu mai exist? Cum poate s apese greu

golul?

Pi, apas greu.

n acea diminea, aproape c nici nu poate s se dea jos din

patul suprapus. A fcut-o att de ncet, nct a scos-o din mini

pe prost dispusa ei coleg de saltea. Vzndu-se blocat de acea

fat lene care se ddea jos din pat ncet, a nceput s ocrasc

folosind cele mai urte cuvinte pe care Dita le auzise vreodat. n

alt moment, s-ar fi speriat de furia veteranei, dar acum nu avea

energie nici mcar ca s se sperie. A ntors capul i s-a uitat la ea

att de fix i cu atta indiferen, nct cealalt, pe neateptate, a

rmas tcut i n-a mai spus nimic pn cnd Dita n-a terminat

de cobort ncet.

Dup numrtoarea de sear i ordinul de a rupe rndurile,

copiii din pavilionul 31 se duc zgomotoi s se joace sau s-i

vad prinii. Ea ncepe s strng crile cu o ncetineal

vegetal i ajunge trndu-i picioarele pn n camera

Blockltesterului pentru a le ascunde. Fredy verific nite pachete

care au sosit pe jumtate sparte, dar n care nc s-ar mai putea

gsi ceva pentru a nsuflei masa de prnz cu ocazia sabatului n


pavilion.

Am pstrat ceva pentru tine, i spune Hirsch. Pentru cnd va

trebui s-i repari crile.

i ntinde nite foarfece colare albastre cu vrf rotund; probabil

c nu i-a fost deloc uor s fac rost de acel lucru att de ieit din

comun n lager. Directorul pleac imediat pentru ca ea s nu-i

mulumeasc.

Hotrte s profite ca s taie firele ieite din acea carte veche

n ceh. Prefer s rmn s fac orice treab n blocul 31

pentru c tie c mama ei e nsoit de doamna Turnovska i de

cteva femei cunoscute de la Terezn, i ea nu are chef s vad pe

nimeni. Fata ascunde toate volumele, mai puin acel roman

deteriorat. Ia din acea scobitur o pungu de catifea legat cu un

cordon, n care pstreaz mica ei trus de bibliotecar. Pungua

coninea patru drajeuri, care s-au folosit ca premiu la un foarte

disputat concurs literar de cuvinte ncruciate i pe care

ctigtorii l-au srbtorit cu o veselie zgomotoas ieit din

comun. Uneori, i apropie punga de nas i inhaleaz mirosul

minunat al drajeurilor.

Se duce n colul cu scnduri i-i d silina s-i fac treaba.

n primul rnd, taie firele care atrn cu noua ei foarfec. Apoi, ca


i cum ar sutura o ran deschis, coase din nou cu un ac

rudimentar i cu a cteva pagini care sunt pe cale de a se

desprinde. Rezultatul nu este prea estetic, dar foile rmn prinse

bine. Aplic i benzi de leucoplast pe foile rupte, iar cartea nu mai

este un obiect gata s se destrame.

Ea vrea s evadeze din realitatea dezgusttoare a acelui lagr

care i-a omort tatl i tie c o carte este o ui care duce ntr-

un pod secret: o deschizi i intri nuntru. i lumea ta este alta.

ovie o clip dac trebuie sau nu s citeasc acea carte cu

foile rupte, o carte nepotrivit pentru domnioare, dup prerea

lui Hirsch, intitulat Peripeiile bravului soldat vejk. Dar ndoiala

ine mai puin dect castronul cu sup de la prnz.

La urma urmelor, cine a zis c ar vrea s fie o domnioar?

n orice caz, i-ar dori s fie cercettoare de microbi sau pilot de

avion, dar nu o dudui ridicol, care poart rochii cu volane i

ciorapi albi tricotai.

Autorul plaseaz aciunea n Praga Marelui Rzboi i-l descrie

pe protagonist ca pe un individ dolofan i vorbre care, dup ce a

scpat o dat de recrutare scutit din cauza imbecilitii , este

din nou convocat pentru ncorporare i se prezint n scaun cu

rotile, suferind, chipurile! de reumatism la genunchi. Un mecher


amator de mncare i de butur ct cuprinde i ct mai puin

posibil de munc. Se numete vejk i i ctig viaa prinznd

cini maidanezi i vnzndu-i apoi ca i cum ar fi cini de ras.

Vorbete cu toat lumea foarte politicos i dovedete o buntate

imens n ceea ce privete gesturile i privirea sa binevoitoare. n

orice mprejurare, are la ndemn vreo poveste sau vreo anecdot

care ilustreaz situaia respectiv, chiar dac de multe ori nu este

cazul i nimeni nu i cere s o relateze. i ceva ce las cu gura

cscat pe toat lumea este c, atunci cnd cineva l atac, ip la

el sau l insult, vejk, n loc s riposteze, i d dreptate celuilalt.

n felul acesta reuete s fie lsat n pace, ceilali fiind convini

c este un idiot iremediabil.

Dumneata eti un imbecil fr pereche!

Da, domnule, spunei un mare adevr, replic el cu o voce

docil.

Ditei i este dor de doctorul Manson, pe care-l nsoise n

lecturile ei prin satele miniere din ara Galilor, sau chiar i de

Hans Castorp, lungit linitit n chaise longue- ul lui, cu faa spre

munii Alpi. Cartea aceea se ncpneaz s o in legat de

Bohemia i de rzboi. i las ochii s alunece pe foi i nu nelege

foarte bine ceea ce vrea s-i povesteasc acel autor ceh despre
care nu auzise niciodat vorbindu-se. Un ofier disperat l

dojenete pe soldatul protagonist, un neica nimeni burtos,

zdrenros i cu moac de neghiob. Nu-i place, situaia pare

decadent. Ei i plac crile care lrgesc viaa, nu cele care o

reduc.

Dar exist ceva la acel personaj care i se pare familiar. i, n

orice caz, lumea de afar este mult mai rea, aa c prefer s

rmn ghemuit pe bncua ei, concentrat asupra lecturii, ca

profesorii care stau la discuii s nu dea prea mult atenie

prezenei sale.

naintnd, d peste vejk mbrcat fr farmec n uniform de

soldat, sub steagul Imperiului Austro-Ungar, n ciuda faptului c

cehilor nu li se prea prea amuzant, cel puin claselor populare,

s fie sub ordinele ngmfailor de nemi n Primul Rzboi

Mondial.

i ct dreptate aveau! i spune Dita.

Este ordonana locotenentului Luks, care ip la el, l face

animal i i d cte una dup ceaf cnd acesta l scoate din

srite. Cci cert e c vejk are o mare uurin de a complica

totul, de a pierde documentele care i sunt ncredinate, de a

executa ordine exact invers i de a-l face pe ofier de rs, chiar


dac bravul soldat ndeplinete mereu totul, aparent cu cea mai

bun intenie i comportndu-se cu blndee, dar cu prea puin

creier. n acest punct al crii, Dita nc nu reuete s-i dea

seama dac vejk face pe prostul sau chiar este un prost fr leac.

i este greu s neleag ceea ce vrea autorul s povesteasc.

Extravagantul soldat rspunde att de amnunit la ntrebrile i

indicaiile superiorului su, nct rspunsurile se prelungesc,

devin eterne, se ramific n divagaii i n mici poveti despre rude

sau vecini pe care soldatul, cu toat seriozitatea, le introduce pe

rnd n raionamentul su n cel mai absurd mod:

L-am cunoscut pe un anume Paroubek care avea o

crcium la Lieben. Odat, un telegrafist s-a mbtat cu gin i,

n loc s remit mesajele de condoleane pentru un biet domn

decedat, le-a dus rudelor acestuia lista cu preurile buturilor

care erau pe tejghea. i a fost un mare scandal. Mai ales

pentru c, pn atunci, nimeni nu citise lista de preuri din

bar i se pare c bunul Paroubek lua ntotdeauna nite

centime n plus la fiecare pahar, dei dup aceea a explicat c

totul era pentru opere de binefacere5

Anecdotele care-i ilustreaz explicaiile sunt att de lungi i de

suprarealiste, nct locotenentul i strig n cele din urm s


dispar: Piei din faa mea, animalule!

i se surprinde singur lsndu-i s-i scape un zmbet cnd i

imagineaz faa locotenentului. Imediat se dojenete. Cum o poate

amuza un personaj att de prost? Chiar se ntreab pentru o clip

dac are voie s rd dup tot ce s-a ntmplat, innd cont de tot

ce continu s se petreac.

Cum poate s rd cnd exist fiine dragi care mor?

i se gndete pentru o clip la Hirsch, care afieaz

permanent acel zmbet enigmatic. i, dintr-odat, are o revelaie:

zmbetul lui Hirsch este triumful lui. Zmbetul lui i spune celui

pe care-l are n fa: cu mine nu te poi pune. ntr-un loc ca

Auschwitz, unde totul este construit ca s te fac s plngi, rsul

este o atitudine de rebel.

i continu s-i urmreasc mecheriile acelui neghiob de

vejk. i n acel moment att de ntunecat din viaa ei, n care nu

tie spre ce s se ndrepte, l ia de mn pe un mechera i el

trage de ea ca s o fac s mearg nainte.

Pe drumul de ntoarcere spre pavilionul ei, a nceput s se

ntunece i un vnt ngheat, cu lapovi, i neap faa. Chiar i

aa, se simte mai bine, mai nsufleit. Cu toate c bucuria, ntr-

un loc ca Auschwitz, dureaz ct o clipire. Cineva care vine din


fa fluier nite msuri de Puccini.

Dumnezeule! optete Dita.

nc mai are cteva pavilioane pn s ajung la al ei i, n zona

aceea, centrul strzii este slab luminat, aa c intr repede n

primul pe care-l are n fa, spernd c nu a vzut-o nimeni. Intr

cu atta avnt nct mbrncete vreo dou femei i nchide

5 Jaroslav Hasek, Peripeiile bravului soldat vejk, Editura Art, Bucureti, 2014,

pp. 479480, traducere de Jean Grosu. (n.tr.)

trntind ua.

De ce intri ca nebuna?

Dita are ochii larg deschii din cauza spaimei i arat spre

afar.

Mengele

Atunci femeile trec de la iritare la agitaie.

Doctorul Mengele! optesc ele.

Mesajul trece dintr-un pat ntr-altul printre oapte i discuiile

nceteaz.

Doctorul Moarte

Cteva femei ncep s se roage. Altele cer linite ca s fie atente

dac se aude ceva afar. Prin ploaie se filtreaz delicat o melodie

strident.
Una dintre ele explic faptul c fixaia doctorului Mengele

pentru culoarea ochilor este obsesiv.

Se spune c un medic evreu prizonier, pe nume Vexler

Jancu, a vzut n biroul lui Mengele din lagrul iganilor o mas

din lemn cu mostre de ochi.

Eu am auzit spunndu-se c fixeaz cu ace, ntr-o plut n

perete, globi oculari ca i cum ar fi o colecie de fluturi.

Mie mi s-a povestit c i-a cusut pe copii pe o parte. S-au

ntors n pavilionul lor mergnd cusui. ipau de durere i

duhneau a carne cangrenat. Au murit chiar n noaptea aceea.

Pi, eu am auzit c cerceta cum s le sterilizeze pe femeile

evreice ca s nu mai aib ali copii. Le aplica radiaii la ovare i

apoi li le extirpa ca s cerceteze efectul. Nici mcar nu folosea

anestezie, fiu al lui Satana ce este! ipetele femeilor erau

asurzitoare.

Cineva cere tcere. Melodia pare c se ndeprteaz.

ncepe s se aud un ordin care sare din gtlejuri ntr-o tafet

care strbate lagrul BIIb: Gemenii n blocul 32! Deinuii care

sunt pe strad au porunc s rspndeasc ordinul, n caz

contrar, pot s primeasc pedepse severe; execuia este o

posibilitate ntotdeauna foarte prezent la Auschwitz. Oriunde s-


ar afla, fraii Zdenek i Jirka i surorile Irene i Rene trebuie s se

prezinte imediat n pavilionul-spital.

Josef Mengele a absolvit Medicina la universitatea din Mnchen

i, din 1931, a militat n organizaii apropiate partidului nazist. A

fost discipolul doctorului Ernst Rudin, unul dintre principalii

susintori ai ideii de distrugere a vieii care n-are valoare i unul

dintre maetrii legilor de sterilizare obligatorie dictate de Hitler n

1933 pentru persoane cu deformaii, handicapuri fizice, depresie

sau alcoolism. A reuit s fie repartizat la Auschwitz, unde avea

un arsenal de oameni la dispoziie pentru experimentele sale

genetice.

Mama copiilor i nsoete pe strad n sus. Nu-i poate scoate

din minte povetile sngeroase despre doctorul Mengele. Trebuie

s-i mute buza ca s nu plng, n timp ce ei merg veseli, srind

din balt n balt, fr ca mama lor s aib curajul de a le spune

s nu se mai mproate cu noroi. Buza i sngereaz.

La postul de control de la intrarea n lagr, i-i ncredineaz

unui ofier SS i i vede trecnd prin poarta metalic pentru a se

ndrepta spre laboratorul medicului nazist. Se gndete c s-ar

putea s nu-i mai vad niciodat sau c, atunci cnd se vor

ntoarce, vor avea lips un bra, gurile cusute sau orice alt
deformaie provocat de ideile extravagante ale acelui dement. Dar

nu se poate face nimic, pentru c refuzul de a ndeplini ordinul

unui ofier este pedepsit cu moartea. Uneori, nsui Mengele este

cel care ocup o sal din blocul medical al pavilionului 32 i

alteori, acele di de care mama se teme cel mai mult, copiii sunt

dui n laboratorul lui.

Pn atunci, copiii s-au ntors cu bine de la ntrevederile lor cu

doctorul, chiar veseli, dup ce au stat acolo cteva ore i au

revenit cu bucata de pine sau crnatul pe care li le-a druit

unchiul Josef; copiii spun chiar c e foarte simpatic i c i face s

rd. Au explicat c le msoar capetele, c le cere s fac aceeai

micare la un loc i desprii, c i pune s scoat limba. Uneori,

nu au chef s dea nicio explicaie i evit ntrebrile prinilor lor

despre ceea ce se ntmpl n timpul acelor ore opace n laborator.

Femeia se ntoarce n pavilion cu un nod de srm ghimpat n

gt. Picioarele i tremur ca i cum ar fi corzi de chitar.

Dita ofteaz uurat pentru c n noaptea aceea nu pe ea o

cuta. Deinuta care povestete cel mai amnunit istoriile lui

Mengele este o femeie cu prul alb murdar, care-i iese pe

dedesubtul basmalei. Pare c tie multe despre el. De aceea, se

apropie de ea.
Scuzai-m, voiam s v ntreb ceva.

Spune-mi, fetio.

Uitai, am o prieten care a fost dojenit aspru de Mengele

Dojenit aspru?

Da, avertizat c o va supraveghea.

Ru

Ce vrei s spunei?

Cnd d trcoale cuiva este ca psrile rpitoare care se

rotesc n zbor deasupra przii: o au n vizor.

Dar la ct de mult lume e aici, attea chestiuni de care se

ocup

Mengele nu uit niciodat un chip. tiu bine.

Spunnd asta, devine extrem de serioas i rmne tcut.

Brusc, nu mai vrea s vorbeasc, o amintire a amuit-o pentru o

clip.

S fug de el ca de cium, s nu-i ias n cale. efii naziti

practic ritualuri de magie neagr, eu tiu asta. Ptrund n

pdure i celebreaz slujbe de magie neagr. eful trupelor SS,

Himmler, nu ia niciodat o decizie fr s-i consulte prezictorul.

Sunt oameni care au de-a face cu ntunericul, eu tiu asta. Vai de

cel care i iese n cale! Rutatea lui nu aparine acestei lumi,


provine din infern. Eu cred c Mengele este ngerul czut. Este

nsui Lucifer, care a ptruns ntr-un trup de brbat. Dac este pe

urmele cuiva, Dumnezeu s aib mil de sufletul acestuia.

Dita aprob dnd din cap i pleac n linite. Dac Dumnezeu

exist, fr ndoial c exist i diavolul. Sunt cltori pe aceeai

cale ferat: unul ntr-o direcie i cellalt n sens invers. ntr-un

fel, binele i rul se echilibreaz. Aproape c se poate spune c au

nevoie unul de altul: cum am ti c ceea ce facem este bine dac

nu ar exista rul ca s putem face comparaie i s vedem

diferena? se ntreab. Crede c, ntr-adevr, n niciun alt loc din

lume dracul nu s-ar simi att de n largul lui ca la Auschwitz.

Lucifer ar fluiera arii de oper?

Este noapte ntunecat i nu mai fluier dect vntul. Un fior o

strbate pe dinuntru. Vede pe cineva n apropiere de gard, sub

un fascicul de lumin. La Auschwitz, luminile au o ciudat form

curbat, ca de arpe. Este o femeie care st de vorb cu cineva de

cealalt parte. I se pare c este una dintre supraveghetoare, cea

mai mare dintre toate i cea mai frumoas, pe nume Alice. Odat

a stat de paz cu ea la bibliotec. Alice i-a povestit c-l cunoate

pe registratorul Rosenberg i i-a subliniat de mai multe ori c

erau doar prieteni, de parc Ditei i-ar fi psat.


Se ntreab despre ce or fi vorbind. Mai e ceva de spus? Poate

c doar se privesc i-i spun cuvinte frumoase, din acelea pe care

le rostesc ndrgostiii. Dac Rosenberg ar fi Hans Castorp i Alice

ar fi madame Chauchat, el ar ngenunchea de cealalt parte a

gardului i i-ar spune: Te-am recunoscut, aa cum i-a zis n

noaptea carnavalului n care, n sfrit, a fost sincer cu ea. I-a

explicat c a te ndrgosti nsemna s vezi pe cineva i brusc s-l

recunoti, s tii c aceea este persoana pe care ai ateptat-o

ntotdeauna. Se ntreab dac va avea i ea vreodat o astfel de

revelaie.

Se gndete din nou la Rosenberg i la Alice. Ce relaii se pot

ntreine cu cineva care se afl de cealalt parte a gardului? Nu

este prea sigur. La Auschwitz, cele mai ciudate lucruri sunt ceva

normal. Oare ea ar fi n stare s se ndrgosteasc de cineva care

s-ar afla de cealalt parte a unor gratii? Mai mult: n acel loc

infernal unde nazitii sunt trimii ai lui Satana, dragostea poate

nflori undeva? Pi, se pare c da, pentru c Alice Munk i Rudi

Rosenberg se afl acolo sfidnd frigul i viscolul, att de linitii

ca i cum ar fi prins rdcini n pmnt.

Dumnezeu a permis s existe Auschwitz, aa c probabil c El

nu este un ceasornicar infailibil, cum i s-a povestit. Dar este


adevrat i faptul c n blegarul cel mai puturos nfloresc cele

mai frumoase flori. Poate, i spune Dita, Dumnezeu nu o fi

ceasornicar, ci grdinar.

Dumnezeu seamn i diavolul secer cu o coas care frm

tot.

Cine va ctiga aceast lupt nebuneasc? se ntreab ea.

16

ndreptndu-se spre pavilionul-atelier n care lucra tatl su,

profesorul Ota Keller se gndete pe care dintre diversele poveti

din capul lui o va povesti n dup-amiaza aceea copiilor. I-ar

plcea s strng, ntr-o bun zi, acele istorii despre Galileea pe

care el le inventeaz pentru a-i amuza pe copiii din blocul 31 i s

publice o carte cu ele.

Sunt att de multe lucruri de fcut!

Dar sunt prini n rzboi. A fost o vreme n care credea n

revoluii i n faptul c putea exista un rzboi drept.

A trecut att de mult timp de atunci

Profit de pauza de prnz ca s-i viziteze tatl, care i

mnnc supa n faa atelierului unde nituiete benzi de agat

oalele pentru armata german. Este n vrst i jefuit de tot ceea

ce a reprezentat el nainte de rzboi, dar btrnul domn Keller nu


i-a pierdut cheful de via. Cu o sptmn n urm, a avut nc

energia de a se oferi ca tenor pentru a ine un scurt concert n

fundul pavilionului, nainte de a se da stingerea. i Ota

recunoate c, dei vocea i-a sczut, continu s interpreteze ca

un profesionist al cantoului. Brbaii l ascult mulumii, chiar

amuzai. Probabil c ei cred c este un btrn boem, poate un

artist de mna a doua, pensionat deja i puin icnit. Puini tiu

c Richard Keller fusese pn de curnd un om de afaceri

important n Praga, proprietarul unei prospere fabrici de lenjerie

intim pentru femei, cu cincizeci de angajai.

Dei se ocupa meticulos de finanele fabricii, pasiunea lui a fost

ntotdeauna opera. Civa oameni de afaceri se ncruntau cnd

aflau despre nemsurata dragoste a domnului Keller pentru

triluri, care lua chiar i lecii. La vrsta lui! Comentau asta cu

oarecare dispre la seratele de la club, nu li se prea potrivit

pentru un om de afaceri serios.

n schimb, lui Ota i se pare c tatl su este cel mai serios

brbat din lume, de aceea nu nceteaz niciodat s cnte, fie cu

voce tare, fie n oapt. Cnd trimisul de la Consiliul Evreiesc le-a

comunicat la jumtate dintre oamenii de la Terezn c urmau s

fie deportai la Auschwitz, unii au ipat, alii au plns, unul a


nceput s loveasc n perete cu pumnii. Tatl lui a nceput s

intoneze cu voce joas o arie de Rigoletto, clipa n care Gilda este

rpit i ducele de Mantua este cuprins de tristee: Ella mi fu

rapita! Parmi veder le lagrime6 Vocea lui era cea mai grav dintre

toate, cea mai dulce. Poate de aceea, ncetul cu ncetul, s-a lsat

linitea pn cnd n-a mai rmas dect vocea lui.

Domnul Keller i face cu ochiul vzndu-l. Btrnul i-a pierdut

fabrica i casa, rechiziionate de naziti, precum i demnitatea sa

de cetean de prim clas, fiind vrt acum n acel pat mizerabil,

infestat de plonie, purici i pduchi. Dar nu i-a pierdut fora

interioar, nici cheful de a glumi, ca atunci cnd i spune c

articolele de mbrcminte care se confecionau n fabrica lui

referindu-se la portjartiere i la neglijeuri erau pentru unele femei

hainele de lucru.

Vznd c tatl lui este bine i vorbete cu ali colegi de la

atelier, comentnd decesele din acea zi, ceea ce a devenit deja o

obinuin necrologic, se ntoarce spre blocul 31. Arunc o

privire oamenilor, la ora aceea la care deinuii se aaz cteva

minute s curee mncarea din strchini, i panorama se

dovedete trist: persoane slbnoage mbrcate ca nite

ceretori. Nu a crezut c i va vedea vreodat aa pe oamenii si,


dar cu ct i vede mai nvini, cu att se trezete mai mult n el

contiina de evreu.

Vremea adolescenei rmsese n urm, o vreme cnd s-a lsat

fascinat de nvturile lui Karl Marx, cnd credea c

internaionalizarea i comunismul erau rspunsul pentru toate

problemele istoriei. n cele din urm, mintea lui raional i liber

a gsit mult mai multe ntrebri dect rspunsuri. A existat un

moment cnd nu tia exact de cine aparinea: era fiul unui

burghez, flirta cu comunismul de salon, era ceh de limb

german i, de asemenea, evreu. Cnd nazitii au intrat n Praga

i au nceput s-i hituiasc pe evrei, Ota i-a dat n sfrit seama

care i era locul n lume: tradiia milenar i sngele l apropiau

6 Ea mi-a fost rpit! Mi se zresc lacrimile (n it. n orig.) (n.tr.)

mult mai mult de evrei dect de orice alt grup. i dac avea vreo

ndoial cu privire la originile lui, nazitii au avut grij s-i coas

o stea galben pe piept, ca s nu uite lucrul acesta nici mcar o

clip din viaa lui.

De aceea, s-a alturat sionitilor i a devenit membru activ al

micrii Hachshara, care-i pregtea pe tineri pentru aliy:

ntoarcerea pe trmul Israelului. i amintete cu plcere i cu o

urm de melancolie acele excursii n care nu lipsea niciodat o


chitar i aveau timp s cnte. Exista n acea fraternitate de boy

scouts7 ceva din spiritul primitiv pe care el l cutase: o

comunitate de muchetari n care erau toi pentru unul i unul

pentru toi.

ntr-una din acele nopi, n care relata poveti de groaz

tinerilor din jurul focului, a nceput s inventeze primele sale

istorioare. Pe vremea aceea, s-a ntlnit n vreo mprejurare cu

Fredy Hirsch. I se prea c face parte dintre acei oameni care sunt

stpni pe convingerile lor. De aceea, se simea mndru s se afle

sub ordinele sale n acel bloc 31, care devenise o arc a lui Noe

pentru copii n acel potop de umiline.

Nu sunt vremuri bune

Dar Ota este o persoan optimist. A motenit de la tatl su

simul umorului ironic i refuz s cread c nu vor trece i peste

acest hop, dup o istorie plin de prbuiri. i ca s-i alunge din

minte gndurile rele chibzuiete din nou la povestea aceea pe care

le-o va relata, cci povetile trebuie s curg pentru ca imaginaia

s nu se opreasc i copiii s viseze n continuare.

Eti ceea ce visezi, i spune Ota.

Ota Keller are douzeci i doi de ani, dar, din cauza seriozitii

sale, pare mai mare. A povestit deja de multe ori istoria


mecherului negustor de flaute mute care cltorete pe

drumurile din Galileea. Totui, este la fel de entuziasmat de

fiecare dat cnd relateaz povestea acelui vnztor de flaute fr

guri, pentru c, n felul acesta, sunetul magic pe care acestea l

produc se va auzi doar n cer

7 Face referire la organizaia american a cercetailor. (n.tr.)

i nu sunt puini cei care-i cumpr marfa! Pn cnd clientul

su este un copil.

Este o poveste pe care a inventat-o el nsui, astfel c, dac uit

vreun amnunt, l nlocuiete cu altul. Cnd ajunge la sfritul

povetii, copiii ies ca din puc spre u, cu acea urgen brusc

pe care o d vrsta. Fiecare minut este trit intens, pentru c

prezentul reprezint totul. Ota i vede ndeprtndu-se i, de

asemenea, o zrete ducndu-se spre ieire, ca un meteorit, pe o

supraveghetoare al crei pr strns la spate tresalt n ritmul

pailor ei.

Bibliotecara cu picioarele slabe alearg ntotdeauna

I se pare c este o fat cu chip de nger, dar, din cauza felului ei

energic de a se mica i de a gesticula, are impresia c probabil se

enerveaz cnd nu reuete s obin ce-i dorete. i-a dat

seama c ea nu obinuiete s stea de vorb cu profesorii, le las


crile i le ia dnd din cap, mereu n grab. Sau crede c poate

timiditatea e cea care o determin s se prefac foarte grbit.

ntr-adevr, Dita iese n vitez din pavilion. Nu vrea s dea peste

cineva, pentru c poart sub rochie dou cri i ele reprezint un

material inflamabil.

n dup-amiaza aceea, ducndu-se s napoieze crile care-i

mai rmseser de ascuns, a gsit nchis camera lui Fredy

Hirsch i, dei a btut de mai multe ori n u, nu i-a deschis

nimeni. n colul n care profesorii se aaz pe bncue ca s

discute ntre ei, a gsit-o pe Miriam Edelstein. Aceasta le-a spus

c comandantul Schwarzhuber l chemase pe neateptate pe

Hirsch i c probabil el uitase s-i lase ei cheia camerei. Miriam

se ndeprteaz puin de grup i o ntreab n oapt ce are de

gnd s fac cu acele dou cri care nu s-au strns la sfritul

orelor de diminea.

Stai linitit, am eu grij.

Miriam consimte. i cere din priviri s fie prudent.

Dita nu mai d i alte explicaii. Aceea este sarcina ei de

bibliotecar. Cele dou cri pe care le poart cu ea n buzunarele

ei secrete vor dormi n noaptea aceea cu ea. Este periculos, dar nu

are ncredere s le lase n pavilion.


Aproape toi elevii s-au risipit i civa profesori i-au luat pe

unii dintre copii s practice activiti sportive n spatele barcii. n

blocul 31 n-a mai rmas dect un grup de fete i biei de diferite

vrste, care-l ascult ateni pe profesorul Ota Keller. Ditei i

impune respect acel profesor tnr, care tie attea lucruri i

vorbete ntr-un mod att de ironic. Era pe punctul de a rmne

s asculte ce le povestete, i se pare c este ceva despre Galileea,

dar are o ntlnire cu mecherul vejk. Totui, i ajung la ureche

cteva dintre cuvintele profesorului i rmne surprins de ceea

ce povestete, pentru c nu este vorba despre vreo lecie de

politic sau de istorie, acestea fiind materiile obinuite pe care le

pred n timpul dimineii, ci despre o fabul. n plus, i atrage

atenia felul att de ptima cu care Keller i relateaz povestea. I

se pare fascinant c acel tnr att de cult i serios este n stare

s se pun pe povestit istorioare cu un asemenea entuziasm.

Entuziasmul este foarte important pentru ea. Simte nevoia s

se entuziasmeze ca s poate merge mai departe. De aceea, se

dedic trup i suflet sarcinii de a distribui crile; cele de hrtie n

cursul dimineii, n orele de studiu, i crile transmise pe cale

oral n timpul dup-amiezii, cnd atmosfera este mai relaxat;

pentru dup-amiezi, a organizat rotaia profesorilor, care au


devenit cri vorbitoare, uneori ipnd chiar i dndu-le una peste

ceaf copiilor care nu sunt ateni.

Discreia impunea ca acele dou cri care n-au fost duse n

ascunztoare s nu ias de sub rochia ei pn a doua zi. Dar nu a

putut s reziste tentaiei de a vedea ce mai face prietenul ei vejk

i se duce s citeasc la latrine, un pavilion prevzut cu lungi

rnduri de guri negre, ca nite guri fetide.

Gsete un locor n cotlonul discret dintr-un col. Are impresia

c lui vejk i creatorului su, scriitorul Jaroslav Hasek, locul li

s-ar fi prut ct se poate de nimerit pentru lectura ei. n

introducerea celei de-a doua pri a crii, autorul este de prere

c persoanele care se supr din cauza expresiilor obscene sunt

lae, cci viaa real le surprinde. n cartea clugrului Eustaquio

se spune despre sfntul Luis c, atunci cnd auzea c un brbat

trgea pruri cu zgomot, ncepea s plng i nu reuea s se

liniteasc dect rugndu-se. Muli oameni i-ar dori s

transforme Republica Ceh ntr-un mare salon cu parchet pe jos,

pe care ar trebui s mearg mbrcai n frac i cu mnui. Un loc

unde s-ar pstra delicatele obiceiuri ale lumii distinse i, sub

protecia ei, lupii cei delicai ar putea s se lase prad celor mai

rele vicii i excese.


Aici, cu patru sute de wc-uri care funcionau n timpul

dimineii cu maximum de randament, srmanul sfntul Luis ar

trebui s se roage mult de tot.

Iese din latrine cnd deja s-a ntunecat i trebuie s mearg cu

grij, pentru c solul este ngheat. Noaptea, Auschwitz-Birkenau

este un loc fantasmagoric, unde irurile de pavilioane ale lagrelor

aezate unul dup altul au devenit forme ntunecate, prost

luminate de felinarele care marcheaz linii geometrice difuze ntr-

un desen n ptrele interminabil. Linitea este o veste bun,

nicieri nu se aud melodiile sinistre ale lui Mengele.

Ajungnd n pavilionul ei, se apropie de mama sa. Dita este

vorbrea i de obicei spune glume sau povestete nzbtii ale

copiilor din blocul 31, dar n seara aceea sosete mut. Liesl, cnd

o mbrieaz, simte ridicturile tari ale crilor sub rochie, dar

nici ea nu zice nimic.

Mamele tiu ntotdeauna mai multe dect cred copiii lor. i n

lumea aceea nchis vetile sar din pat n pat ca nite pduchi.

Dita crede c o protejeaz pe mama ei dac nu i spune ce face

n blocul 31. Nu tie c mama ei este cea care o protejeaz pe ea.

Liesl tie c, prefcndu-se c ignor totul, Edita nu-i face griji

pentru suferina mamei ei i este mai linitit. Nu o s fie o


povar pentru fptura ei firav de adolescent. i va lua de pe

umeri mcar aceast greutate. Cnd Dita o ntreab dac n

dup-amiaza aceea a ascultat Radio Birkenau, mama ei se preface

suprat.

Nu-i bate joc de doamna Turnovska, i spune. De fapt, este

fericit c Dita glumete din nou. Am stat de vorb despre reete

de tarte. Ea nu o tia pe cea de afine cu umplutur de lmie! i

am petrecut o dup-amiaz foarte plcut.

O dup-amiaz foarte plcut la Auschwitz?

Dita i spune n sinea ei c poate mama ei a nceput s o ia

razna, dar c poate e mai bine aa.

Au lsat n urm zile foarte grele din acel oribil februarie.

Mai este o or pn se va da stingerea. Du-te s o vizitezi pe

Margit n baraca ei!

Face asta n multe dup-amiezi: o alung de acolo, i spune s

se duc s stea de vorb cu prietenele ei, face tot posibilul ca s

nu rmn nchis n barac, nconjurat de vduve.

Cnd se ndreapt spre blocul 8, i pipie crile, care se

cltin uor sub rochie, i se gndete c n ultimele sptmni

mama ei a dovedit un calm surprinztor.

O ntlnete pe Margit stnd la baza unor paturi suprapuse,


lng mama ei i sora sa Helga, cu doi ani mai mic. Salut

ntreaga familie i mama, care tie c adolescentele se simt mai

bine cnd vorbesc ntre patru ochi despre treburile lor, spune c

se duce s o salute pe o vecin. Helga rmne, dar are ochii

ntredeschii, aproape c adoarme. Este foarte obosit pentru c a

avut ghinion la mprirea sarcinilor: au repartizat-o n grupul

celor care car pietre degeaba pentru a ncerca s paveze strada

principal a lagrului. Este o munc fr rost. Cnd ajung de

diminea, solul este att de ngheat, nct le este cu neputin

s nfig lespezile. Dup aceea, se topete stratul de ghea i

solul devine att de mocirlos, nct nghite pietrele i le ngroap

n noroi pn se pierd din vedere. A doua zi trsc din nou alte

pietre ca s repete acelai lucru.

Noroiul la negru nghite totul.

Oricine slbete muncind sub cerul liber toat ziua fcnd un

asemenea efort fizic, hrnindu-se doar cu ceaiul de diminea,

supa de la prnz i bucata de pine de seara. Cu mania ei de a

pune porecle la toat lumea, Dita o numete n sinea ei Frumoasa

Adormit, dar cum odat, cnd i-a spus asta lui Margit, a vzut

c nu o amuza ctui de puin, n-a mai strigat-o aa cu voce tare.

Dar chiar asta este: o adolescent extrem de slab, aproape


extenuat, care adoarme de epuizare oriunde s-ar aeza.

Mama ta ne-a lsat singure ce drgu din partea ei!

Mamele tiu ce trebuie s fac.

Cnd veneam ncoace m gndeam la a mea. Tu o cunoti.

Pare o femeie timid. Dar este mult mai puternic dect mi-a fi

imaginat vreodat. Dup cele ntmplate cu tatl meu, a

continuat s munceasc n acel atelier urt mirositor fr s se

vaite niciodat, nici mcar nu a rcit n frigiderul la din lemn

unde dormim.

Asta e bine

Odat le-am auzit pe dou femei tinere care dorm aproape de

noi tii cum le spun mamei i colegelor ei?

Cum?

Clubul ginilor btrne.

Ce urt!

Dar au dreptate: uneori se apuc s vorbeasc toate odat

din paturile lor i fac scandal ca nite gini ntr-un arc.

Margit zmbete. Ea este foarte prudent i nu i se pare frumos

s rzi de persoanele n vrst, dar i place s o vad glumind din

nou pe Dita. Este un semn bun.

i despre Rene ce mai tii? o ntreab.


i atunci Margit devine serioas.

De cteva zile m evit

De ce?

M rog, nu doar pe mine. De ndat ce se termin ziua de

lucru, pleac mpreun cu mama ei i nu vorbete cu nimeni.

Dar de ce?

Lumea murmur

Cum adic lumea murmur? Despre Rene? De ce?

Margit se simte puin stnjenit, pentru c nu gsete cuvintele

potrivite pentru a-i povesti.

ntreine relaii cu un ofier SS.

La Birkenau, exist interdicii care nu pot fi nclcate. Aceasta

este una dintre ele.

N-o fi oare un zvon? tii doar c lumea inventeaz multe

lucruri

Nu, Dita. Eu am vzut-o stnd de vorb cu el. Stau sprijinii

de postul de gard de la intrare, pentru c este un loc de care

lumea nu obinuiete s se apropie. Dar de la pavilioanele 1 i 3

pot fi vzui foarte bine.

i se srut?

Pentru numele lui Dumnezeu, sper c nu! Doar dac m


gndesc i mi se face pielea de gin.

Eu mai degrab a sruta un porc.

Margit moare de rs i Dita i d seama c ncepe s vorbeasc

precum bravul soldat vejk. Mai ru e c nu-i displace.

n acel moment, la cteva pavilioane distan, Rene i omoar

pduchii din cap mamei ei. Este un exerciiu care te face s ai

minile i privirea ocupate, dar care las mintea liber.

tie deja c celelalte femei o critic. Nici ei nu i se pare normal

c accept prietenia unui membru al trupelor SS, chiar dac este

un brbat educat i atent ca Viktor.

Viktor?

Amabil sau nu, este un temnicer. Chiar mai ru, un clu.

Totui, cu ea se poart frumos. I-a druit pieptenele fin cu care o

elibereaz pe mama ei de tortura pduchilor, care o nnebunesc

cu mncrimea pe care i-o provoac n cap zi i noapte. I-a adus

i un borcan mic cu dulcea de coacze. Trecuse att de mult

timp de cnd nu mai gustaser aa ceva! Ea i mama ei au uns

pinea tare de sear i, pentru prima oar dup attea luni, au

mncat bine la cin. Acele aporturi de vitamine sunt cele care i

pot ajuta corpul s nu se mbolnveasc i-i salveaz viaa.

Ar trebui s se arate ursuz cu acel biat din trupele SS care


nu i-a cerut niciodat nimic n schimb? Ar trebui s refuze acele

lucruri i s-i spun c nu vrea nimic de la el?

tie c multe dintre femeile care o critic, dac ar fi n aceeai

situaie ca ea, ar lua tot ce ar putea. Ar face asta pentru soul,

pentru copiii lor sau din oricare alt motiv. Dar ar lua. Este uor s

fii cinstit cnd nu i se pun alturi un borcan deschis cu dulcea

de coacze i o felie de pine ca s o ungi.

El i spune c i-ar plcea ca, atunci cnd totul se va fi terminat,

s poat fi iubii. Ea nu zice niciodat nimic. i vorbete despre

Romnia, i povestete cum este satul su i cum petrec ziua de

festival, n pia, cu ntreceri n saci i cu mult mncare de carne

dulce-acrioar. Lui Rene i-ar plcea s-l urasc. tie c obligaia

ei este s-l urasc. Dar ura seamn mult cu dragostea: niciuna

nu poate fi impus dinainte.

La Auschwitz se las nserarea. Pe ntuneric continu s

soseasc trenuri care las aici i mai muli oameni nevinovai,

dezorientai, care tremur ca varga, iar strlucirea roiatic a

courilor spune multe despre furnalele care nu se odihnesc nicio

clip. Deinuii din lagrul familial ncearc s doarm pe saltelele

pline de pduchi i s nving insomnia pe care le-o provoac

frica. Dar fiecare noapte este o mic victorie.


De dimineaa, din nou splatul pe fa n acele adptoare

metalice, din nou ruinea de a-i da jos chiloii i de a-i sufleca

rochia, ca s-i fac nevoile lng alte trei sute de persoane. Nu e

nicio fericire. Apoi numrtoarea foarte lent ntr-o alt zi geroas.

De la pmnt urc un frig care transform saboii n pantofi de

ghea. Paznicii prsesc lagrul cu listele lor pline de x-uri peste

numerele celor care nu au rezistat peste noapte i rutina

umilitoare se domolete. n cele din urm, Fredy Hirsch nchide

ua pavilionului i ridic o sprncean. Spectacolul vieii poate s

nceap. Copiii rup rndurile zgomotos i-i ocup bncile, civa

profesori trec pe la bibliotec i n blocul 31 ncepe o nou zi.

Dei ceea ce ea ateapt cu jind este supa de la prnz. Fortific.

i, n plus, marcheaz nceputul dup-amiezii, cnd asist din

nou la peripeiile acelui soldat mn larg i ncurc-lume cu care

deja s-a mprietenit. Unul dintre ofierii austrieci aflai la comanda

batalionului lui vejk este un barbar pe nume Dauerling;

superiorii si l apreciaz pentru c este foarte sever cu soldaii i

i lovete. La puin timp dup ce s-a nscut, Konrad Dauerling s-

a lovit la cap. I se mai vede chiar i astzi pe cap o teitur

aidoma aceleia pe care ar lsa-o o comet ciocnindu-se de Polul

Nord. Cu toii se ndoiau c, n caz c ar supravieui acelei comoii


cerebrale, ar putea s fie ceva de capul lui. Doar tatl lui,

colonelul, nu i-a pierdut ndejdea i era convins c ntmplarea

aceea nu-i putea aduce prejudicii. n cazul n care i-ar reveni,

micuul Dauerling ar trebui s mbrieze cariera militar. Cele

patru clase primare au presupus o lupt ngrozitoare. I-au predat

lecii mai muli profesori particulari: unul dintre profesorii si a

mbtrnit i s-a prostit nainte de vreme, n timp ce altul,

disperat, a vrut s se arunce din turnul bisericii Sfntul tefan

din Viena. n cele din urm, a intrat la coala de cadei din

Hainburg. Prostia lui era att de uluitoare, nct justifica toate

speranele c, peste civa ani, va ajunge la Academia Militar

Terezian sau la Ministerul de Rzboi.

Cititul este o bucurie.

Dar exist oameni dispui s strice cheful oricui. Astfel de

persoane sunt fii ai lui Dumnezeu sau ai diavolului? Iscoditoarea

doamn Burduf, inconfundabil, cu cocul ei jegos i cu pieile ei

atrnnde care se leagn ntruna, se ivete lng ascunztoarea

ei. i este nsoit de o alt profesoar, cu nite ochi foarte mici,

aproape microscopici.

Amndou se pironesc n faa Ditei i, ncruntate, i cer s-i

arate ce citete. Le ntinde teancul de foi i una din ele i smulge


cartea. Foile se desprind periculos i firele slabe cu care sunt

prinse de cotor mai au puin i se rup. Dita se strmb, dar

respectul cuvenit adulilor o mpiedic s le spun ce crede despre

acel mod neghiob de a se purta cu crile.

Profesoara citete i ochii i se casc din ce n ce mai mult.

Pielea flecit de pe gt i palpit de indignare. Ditei i vine s

zmbeasc gndindu-se c figura doamnei Burduf este aceeai pe

care ar face-o careva dintre ofierii din regimentul lui vejk

descoperind vreuna dintre neghiobiile lui.

Asta e ceva inacceptabil i indecent! O fat de vrsta

dumitale nu are voie s citeasc aceste aberaii. Sunt aici

blasfemii inadmisibile.

Chiar n momentul acela ies din camera lui Hirsch cei doi

subdirectori, Lichtenstern i Miriam Edelstein, efii direci ai celor

dou. Doamna Kzkov zmbete mulumit pentru c i-a

dovedit autoritatea i le face semne dnd din mini ca acetia s

se apropie urgent.

Uitai ce este, asta pretinde s fie o coal, orict de

mizerabil ar fi. Dumneavoastr, ca subdirectori, nu putei s

permitei ca tineretul s citeasc astfel de romane necioplite, care

sunt un atentat la adresa bunei educaii i a decenei. n cartea


asta exist cele mai mari blasfemii pe care le-am auzit n viaa

mea.

Ca s-i ntreasc vorbele, i roag s asculte cum nu i se

acord cuvenitul respect instituiei ecleziastice i ce grosolnii se

spun despre un clugr, un slujitor al lui Dumnezeu:

Este beat cri. Are gradul de cpitan. Tuturor acestor preoi

militari, oricare le-ar fi categoria, Dumnezeu le-a dat darul de a se

putea stura mereu de butur pn plesnesc. Eu am fost cu un

printe pe nume Katz, care aproape c i-a vndut nasul ca s

bea. Am but mpreun artoforul i potirul i l-am fi but poate

chiar i pe Dumnezeu-tatl, dac ne-ar fi dat careva ceva pe el.

Profesoara nchide cu violen cartea cnd i d seama c

Lichtenstern este ct pe-aci s rd i c face efort ca s fie serios.

Dita nu-i ia ochii de la cotorul descusut, care n orice moment se

poate rupe de tot. Profesoara afirm c este o chestiune foarte

grav i c solicit interzicerea acelei cri. Femeia continu s

agite foile n aer i se ntreab din nou ce fel de valori le vom

inculca tinerilor notri dac permitem lectura unor cri

netrebnice. i Dita, stul s o vad micnd cartea ca i cum ar

fi un plici pentru omort mute, se ridic precum un arc, se

pironete n faa ei, chiar dac este cu cincisprezece centimetri


mai scund, i o roag, cu vorbe politicoase, dar pe un ton rece ca

gheaa, s-i dea cartea un moment

v rog.

i accentueaz att de mut acel v rog, nct pare c-i d cu

el n cap. Profesoara nu se atepta la aceast reacie din partea

fetei, care atinge impertinena, i i ntinde cu o fa de ofensat

foile fcute harcea-parcea, nenelegnd ce vrea s fac cu ele.

Dita ia cartea cu afeciune, aranjeaz foile desprinse i bag la

loc paginile desperecheate. i ia ceva timp, iar ceilali observ

intrigai cum netezete foile i vindec acea carte, de parc ar fi

vorba despre un rnit de rzboi. n minile i n privirea ei exist

un tact i o grij att de respectuoase pentru vechiul volum, nct

nici mcar profesoara cea indignat nu ndrznete s spun

ceva. i plimb degetele pe pagini ca s le netezeasc cu aceeai

alintare cu care o mam i-ar pieptna fiica. n cele din urm,

odat reparat, o deschide cu grij. Adresndu-se unui

Lichtenstern cu chip circumspect i unei Miriam Edelstein cu o

expresie a feei neutr, afirm c este adevrat c acea carte

povestete chestii precum acelea pe care le-a citit profesoara.

i, de asemenea, i altele la fel.

Atunci, ea este cea care citete:


Ultima soluie pentru cei care nu voiau s mearg pe front

era nchisoarea militar. Eu l-am cunoscut pe un profesor

care, dat fiind faptul c nu voia s se duc s trag n

regimentul de artilerie, fiindc era matematician, i-a furat

ceasul unui ofier ca s fie luat prizonier la nchisoarea

militar. A fcut asta premeditat. Rzboiul nu-l impresiona i

nici nu-l fascina. S trag mpotriva dumanului i s-i omoare

cu proiectile i grenade pe ali profesori de matematic aflai de

cealalt parte, la fel de nefericii ca i el, considera c este o

prostie ieit din comun, o bestialitate. 8

Acestea sunt cteva dintre ideile negative pe care le insufl

aceast carte att de nesbuit: c rzboiul este stupid i

animalic. Nici n privina asta nu suntei de acord?

Se las tcerea.

Lichtenstern i-ar dori s aib o igar s i-o duc la gur. i

scarpin urechea stng ca s ctige timp i, n cele din urm, se

8 Jaroslav Hasek, Peripeiile bravului soldat vejk, Editura Art, Bucureti, 2014,

pp. 479480, traducere de Jean Grosu. (n.tr.)

hotrte s vorbeasc pentru a nu fi nevoit s spun ceva.

Scuzai-m, dar trebuie s m ocup urgent de o chestiune cu

medicii de la spital pentru vizitele medicale ale copiilor.


Prea multe femei la un loc. Lichtenstern se hotrte s se dea

la o parte i s grbeasc pasul.

Miriam Edelstein, fr s vrea, a devenit arbitrul disputei

asupra lecturilor. Aa c are de gnd s spun ce crede.

Ceea ce a citit Edita mi se pare foarte nelept. n plus, i

spune doamnei Kzkov privind-o n fa, nu putem afirma c

aceast carte este un sacrilegiu i c este necuviincioas n ceea

ce privete religia. La urma urmei, singurul lucru pe care-l spune

este c preoii catolici sunt nite beivi. Nicieri nu se aduc ofense

probitii scrupuloase a rabinilor notri.

Cele dou profesoare, jignite i necjite din cauza ironiei, fac

stnga-mprejur blmjind lamentri i reprouri. Cnd acestea

se afl deja la o distan prudent, Miriam Edelstein i optete

Ditei ca, atunci cnd va termina romanul, s i-l mprumute i ei

ntr-o dup-amiaz.

17

Dita i aterne biblioteca i n acea diminea. Ducndu-se n

camera lui Hirsch, l-a gsit desennd o schem tactic pentru

echipa lui de volei, care va concura cu cea a altui profesor ntr-un

meci foarte important ce va avea loc n acea dup-amiaz, dup

ora supei, n spatele pavilionului. Ea este mai puin euforic dect


eful ei i are crcei la picioare dup lunga numrtoare de

diminea.

Ce faci, Edita? Frumoas diminea, azi o s ias puin

soarele, o s vezi.

Sunt moart de oboseal i nu-mi mai simt picioarele cu

aceste numrtori scrboase. Sunt interminabile. Le ursc.

Edita, Edita binecuvntat fie numrtoarea! tii de ce

este aa de lung?

Pi

Pentru c suntem toi. Nu am pierdut niciun copil din

septembrie. i dai seama? Din septembrie pn acum, au murit

n lagrul familial peste o mie cinci sute de persoane din cauza

bolilor, a malnutriiei sau a epuizrii.

Edita ncuviineaz cu tristee.

Dar nici mcar un copil din blocul 31! Ne atingem scopul,

Edita, ne atingem scopul.

Ea i zmbete cu acea bucurie a victoriilor triste. Ce bine ar fi

dac ar mai tri i tatl ei, ca s-i poat povesti n timp ce el, cu o

creang, i-ar desena harta lumii pe pmnt.

Discret, mpinge cu civa metri mai n fa banca pe care sunt

puse crile. n felul acesta, poate s urmreasc mai de aproape


orele profesorului Ota Keller. Acum c tatl ei nu mai este, trebuie

s aib grij s nu-i neglijeze studiile. i s-l asculte pe Keller nu

este niciodat o pierdere de timp, el face parte din acea categorie

de oameni care au ntotdeauna ceva interesant de zis. l observ,

mbrcat n puloverul su de ln groas, i chipul su rotund i

indic faptul c, probabil, nainte de rzboi era un biat grsun.

Le vorbete copiilor despre vulcanism.

La o adncime de mai muli metri, Terra arde. Uneori,

presiunea intern determin formarea de couri prin care urc

pn la suprafa materia incandescent pe care o alctuiesc

vulcanii. Acele pietre sunt topite ntr-un fel de past foarte cald

care se numete lav. Pe fundul mrii, erupiile vulcanice ajung s

acumuleze coloane de lav i formeaz n cele din urm insule.

Aa s-au creat insulele Hawaii, de exemplu.

Privete acel murmur de lecii care se ridic dintre grupulee;

este ca un abur care ncinge grajdul acela neprimitor de cai i l

transform ntr-o coal. i se ntreab din nou de ce sunt cu toii

nc n via. Auschwitz este un uria care-i stoarce pe sclavii

muncitori i un dispozitiv unsuros de frmiare a persoanelor

care nu-i gsesc locul n planurile mesianice ale lui Hitler.

De ce au ngduit ca nite copii de cinci ani s alerge pe aici?


Aceasta este ntrebarea pe care i-o pun cu toii.

Dac i-ar putea pune strachina metalic pe peretele din

salonul ofierilor lagrului i i-ar lipi urechea de ea, ar avea

rspunsul pe care l-a cutat de attea ori.

n cantina ofierilor SS au rmas doar Lagerfhrerul

Schwarzhuber, responsabilul lagrului Birkenau, i doctorul

Mengele, un Hauptsturmfhrer SS cu atribuii speciale.

Comandantul are n faa lui o sticl de lichior de mere i

cpitanul-medic, o ceac de cafea.

Mengele se uit cu indiferen la comandant, care are faa

alungit i privirea unui fanatic. Cpitanul-medic nu se consider

deloc un extremist, el este un om de tiin. Poate c nu vrea s

recunoasc faptul c-l invidiaz pe Schwarzhuber pentru acea

privire profund albastr, pentru acei ochi frumoi, aproape

transpareni, att de pur arieni n comparaie cu ai si, care sunt

cprui i care, mpreun cu pielea lui mai smead, i dau un

aspect meridional neplcut. La coal, unii copii rdeau de el

numindu-l igan. Acum i-ar plcea s-i ntind pe masa lui de

disecie i s-i someze s repete ce spuneau.

Disecia pe viu este o experien extraordinar. Este

ceasornicria vieii
l observ pe Schwarzhuber cum bea. I se pare lamentabil c

un comandant al trupelor SS, cu zeci de supraveghetori la

ordinele sale, nu este capabil s aib nite cizme absolut

strlucitoare sau gulerele de la cma perfect clcate. D dovad

de neglijen i asta este ceva de neiertat la un ofier al trupelor

SS. i dispreuiete pe astfel de bdrani care se taie cnd se

brbieresc. i, n plus, face ceva care l scrbete: repet

conversaii pe care le-au mai avut i alt dat, spunnd exact

aceleai cuvinte i aceleai argumente prosteti.

nc o dat l ntreab de ce or fi att de interesai superiorii lor

de acel lagr familial, ateptnd ca medicul s-i rspund ceea ce

tia deja. Mengele se narmeaz cu toat rbdarea i etaleaz o

bunvoin prefcut, dar, dinadins, i vorbete ca unui copil mic

sau unui retardat.

tii deja, herr Kommandant, c pentru Berlin acest lagr

este foarte important din punct de vedere strategic.

tiu, herr Doktor, fir-ar s fie! Dar nu tiu de ce attea

menajamente. Acum o s le facem i o cre copiilor? Oare au

nnebunit cu toii? Au impresia c Auschwitz este o staiune

balnear?

Asta este ceea ce vrem s cread cteva ri care ne observ


cu atenie. Zvonurile se rspndesc. Cnd Crucea Roie

Internaional a nceput s cear mai multe informaii despre

lagrele noastre i a solicitat s trimit inspectori, Reichsfhrerul

Himmler a fost strlucitor, ca ntotdeauna. n loc s le interzic

vizita, i-a ncurajat s o fac. Noi le vom arta ce vor s vad:

familii de evrei convieuind, copii alergnd prin lagrul de la

Auschwitz.

Prea multe complicaii

Tot efortul depus la Theresienstadt s-ar dovedi zadarnic

dac, atunci cnd vom primi inspecia Crucii Roii Internaionale,

vor veni pn aici urmnd destinul persoanelor transferate din

ghetou i vor vedea ceea ce nu avem interesul s vad. i vom

invita s vad casa, dar nu le vom arta buctria, ci doar camera

de joac. i se vor ntoarce mulumii la Geneva.

La naiba cu Crucea Roie! Cine sunt acei elveieni lai, care

n-au nici mcar armat, ca s-i spun celui de-al Treilea Reich ce

are de fcut? De ce nu sunt alungai n uturi de ndat ce

sosesc? Sau, i mai bine, s mi-i trimit aici i i bag n cuptor

fr s mai treac pe la buctrie.

Mengele zmbete condescendent observnd cum

Schwarzhuber se nroete pe msur ce i crete crisparea.


Trebuie s se abin, pentru c ar fi pus cu plcere mna pe

crava i i-ar fi rupt-o n cap. Nu cravaa lui nu, este prea

valoroas. Mai degrab i-ar fi plcut s-i scoat pistolul din teac

i s-i trag un glon n creier. Dar este Lagerfhrerul de la

Birkenau, chiar dac este un idiot fr pereche.

Dragul meu Kommandant, nu subestima importana

imaginii pe care o oferim lumii despre noi nine i despre

proiectul nostru. Trebuie s fim prudeni. tii care a fost prima

funcie de conducere pe care a ocupat-o iubitul nostru Fhrer n

partidul nazist? Mengele face o pauz teatral; dei tie c-i va

rspunde singur, i place s-l umileasc pe Schwarzhuber. ef al

Propagandei. Se vorbete despre asta n Mein Kampf,

dumneavoastr nu ai citit articolul? Se bucur s-l vad pe

comandant pus n situaii dificile. Muli oameni dinuntrul i din

afara Germaniei nu au neles nc necesitatea de a purifica

omenirea din punct de vedere genetic, eliminnd degenerrile

rasei. Ar exista ri care s-ar pune n gard i ar putea s ne

deschid noi fronturi de rzboi. i, n acest moment, este ultimul

lucru pe care ni l-am putea dori. Vrem s fim noi cei care s

decidem cnd i unde s deschidem un front de rzboi. Este ca i

cum ai face o operaie, mein Kommandant, nu putem s tiem cu


bisturiul la nimereal, trebuie s alegem locul cel mai potrivit

pentru a face incizia. Rzboiul este bisturiul nostru i trebuie s-l

manevrm cu precizie. Dac l manevrm nechibzuit, l putem

nfige n noi nine.

Schwarzhuber nu suport tonul paternalist al acestuia, acelai

pe care l-ar folosi un profesor care-l nva pe un elev greu de cap.

Fir-ar s fie, Mengele, vorbii ca un politician! Eu sunt un

soldat. Am ordine i le voi ndeplini. Dac Reichsfhrerul SS

Himmler spune c trebuie s meninem n lagr aceast situaie,

aa se va face. Dar chestiunea asta cu pavilionul copiilor ce

legtur are cu toat treaba asta?

Propagand, mein Kommandant pro-pa-gan-d. Haidei s-

i facem pe aceti deinui s trimit scrisori la casele lor i s le

povesteasc rudelor lor evrei ct de bine sunt tratai la Auschwitz.

i de ce dracu ne intereseaz pe noi ce cred rudele lor

jegoase despre cum sunt tratai?

Mengele trage aer n piept i numr n gnd pn la trei.

Drag Kommandant dincolo de aceste ziduri mai sunt nc

muli evrei pe care va trebui s-i aducem treptat. Un animal care

nu tie c merge la tiere se las dus mai docil dect cel care tie

c va fi sacrificat i opune rezisten n tot felul. Dumneavoastr,


care ai trit ntr-un sat, ar trebui s tii asta.

Ultimul comentariu l irit pe Schwarzhuber.

Cum ndrznii s spunei c Tutzing este un sat? Ca s tii

i dumneavoastr, Tutzing este considerat localitatea cea mai

frumoas din Bavaria, chiar din ntreaga Germanie aa c

putem spune c din toat lumea.

Firete, herr Kommandant. Sunt total de acord: Tutzing este

un sat minunat.

Schwarzhuber se pregtete s-i dea replica, dar nelege c

medicul acela burghez i pedant l provoac dinadins i nu are de

gnd s-i fac jocul. Cu un tip ca Mengele trebuie s fii precaut,

pentru c nu se tie niciodat ce pune la cale.

Foarte bine, herr Doktor, un pavilion pentru copii i o cre,

tot ceea ce este nevoie, zbiar. Dar n-am s permit ca asta s

provoace nici cea mai mic problem sau dezordine n lagr. La cel

mai mic semn de indisciplin, pavilionul va fi nchis.

Dumneavoastr credei c evreul acela sub a crui comand se

afl pavilionul va putea s menin disciplina?

De ce nu? Este german.

Cpitane Mengele! Cum ndrznii s spunei despre un

evreu scrbos c aparine glorioasei rase germane?


M rog, zicei-i cum vrei, dar raportul despre acel Hirsch

spune c s-a nscut la Aachen, n Renania de Nord. Din cte tiu

eu, asta este n Germania.

Schwarzhuber l prjolete cu privirea. Mengele i citete

gndul: superiorul su nu-i suport impertinena, dar nu-i face

griji, pentru c descoper la acesta i team. Comandantul tie c

trebuie s aib grij cu el pentru c are prieteni influeni ia

Berlin. n privirea Lagerfhrerului se vede o fulgerare de ur, de

parc s-ar linge pe buze gndindu-se la momentul n care i se va

schimba norocul i va putea s-i fac plcerea de a-l strivi ca pe

un gndac. Dar Mengele zmbete amabil. Momentul acela nu va

sosi niciodat. El este mereu cu un pas naintea celorlali militari

care, de fapt, n-au neles nimic i nici nu tiu pentru ce se lupt.

El chiar o tie. Lupt pentru a deveni o celebritate. Mai nti, va

dirija Deutsche Forschungsgemeinschaft, Consiliul German de

Investigaii, i apoi va schimba cursul istoriei medicinei. Cursul

omenirii, n definitiv. Josef Mengele tie c nu este un brbat

supus; le las smerenia celor slabi.

Istoria i va da o lecie. Cea mai mare slbiciune dintre toate

este tocmai cea a celor puternici: ajung s cread c sunt

invincibili. Slbiciunea celui de-al Treilea Reich st tocmai n


puterea lui: crezndu-se indestructibili, vor deschide attea

fronturi, nct vor sfri prin a se nrui. Deasupra Auschwitz-ului

deja ncep s dea trcoale avioanele Aliailor i primele

bombardamente se aud n deprtare.

Nimeni nu scap de slbiciune.

Nici Fredy Hirsch nu este invincibil.

Asta se ntmpl cteva zile mai trziu. Cnd se termin

ultimele activiti ale dup-amiezii i se elibereaz pavilionul, Dita

se grbete s strng crile. Le nfoar ntr-un material care le

protejeaz de contactul cu pmntul i se ndreapt spre camera

Blockltesterului ca s le lase n ascunztoarea lor. Vrea s se

ntlneasc repede cu mama ei, ca s-i in companie.

Bate la u i vocea lui Hirsch i d voie s intre. l vede stnd

pe singurul scaun din camer, la fel ca n alte di. Dar de data

asta nu lucreaz la rapoartele lui. ine braele ncruciate i are

privirea pierdut. Ceva n el s-a schimbat.

Se duce la chepengul din lemn ascuns sub o grmad de pturi

ndoite i aaz crile. Se grbete s ias ct mai repede, ca s

nu-l deranjeze pe ef. Dar cnd a fcut deja stnga-mprejur ca s

plece, aude vocea n spatele ei.

Edita
Vocea lui Hirsch de-abia se aude, obosit, lipsit de acea

vibraie care face ca discursurile sale s le ilumineze feele

tinerilor care le ascult. ntorcndu-se spre atlet, d peste un

brbat brusc epuizat.

tii ceva? Poate, dup ce se vor termina toate astea, n-am s

plec n Israel.

Dita l privete fr s neleag i Fredy zmbete binevoitor

vzndu-i mirarea. Este logic s nu-l neleag. De ani de zile le

tot explic tinerilor evrei, din toat fiina lui, c trebuie s se

simt mndri de originea lor i c trebuie s se pregteasc

pentru a se ntoarce pe trmurile Sionului i s fac din

nlimile Golan o trambulin pentru a fi mai aproape de

Dumnezeu.

Uite, oamenii de aici ce sunt? Sioniti? Antisioniti? Atei?

Comuniti? Un suspin terge pentru o clip cuvintele. i ce mai

conteaz?! Dac eti puin atent, vezi doar persoane, nimic mai

mult. Persoane pline de slbiciuni i coruptibile. Capabile de tot

ce-i mai ru i de tot ce-i mai bun.

i mai reuete s aud i alte cuvinte pe care, de fapt, la fel ca

i pe cele dinainte, Hirsch nu i le adreseaz ei, ci lui nsui.

Tot ce era important mi se par acum lucruri nensemnate.


Tace din nou i ochii lui privesc n gol, atitudine pe care o avem

atunci cnd vrem s privim n interiorul nostru. Dita nu nelege

nimic. Nu nelege de ce brbatul care a luptat att de mult ca s

se ntoarc pe trmul fgduinei din Israel i-a pierdut dintr-

odat interesul de a se mai duce. I-ar plcea s-l ntrebe, dar el

nu o mai privete, nu mai este acolo. Decide s-l lase singur n

labirintul su i s plece fr s fac zgomot.

l va nelege mai trziu, dar n acel moment nu este n stare s

vad n renunarea lui acea ciudat clarviziune pe care o capt

oamenii cnd firul vieii lor se apropie de sfrit. De pe nlimea

prpastiei, totul pare extrem de mic. Lucrurile care preau att de

mari se vd dintr-odat micorate, iar ceea ce prea att de

transcendental este privit ca fiind ceva lipsit de importan.

Se uit cu coada ochiului spre mas. Hrtiile de pe ea au

scrisul lui Hirsch, dar privind mai atent, i d seama c nu sunt

rapoarte, nici nsemnri administrative: sunt poeme. Deasupra

lor, ca o piatr care s-ar fi desprins i ar fi strivit totul, se afl o

foaie cu antetul comandamentului lagrului.

Nu reuete s citeasc dect cuvntul scris cu aldine:

Transfer.

Vetile despre transfer au sosit deja la biroul registratorului


Rudi Rosenberg din lagrul de carantin. Se mplinesc cele ase

luni de la transportul din septembrie i, aa cum se vedea n fia

acestuia, nemii pun n aplicare tratamentul special, care a luat

numele de transfer.

De aceea, n timp ce ateapt nelinitit lng gard sosirea lui

Alice, i ncheie pn i ultimul nasture al unei haine pe care a

obinut-o pe piaa neagr. n dup-amiaza aceea nu poate s stea

locului, nervii si sunt ca nite cabluri electrice jupuite care scot

scntei.

Cu o sear n urm, i-a cerut ajutor lui Alice ca s

ndeplineasc sarcina pe care i-o dduse Schmulewski de a afla

urgent numrul exact de persoane cuprinse n celula Rezistenei

din lagrul familial. Rezistena acioneaz ntr-un mod att de

secret, nct de multe ori nici mcar propriii colaboratori nu se

cunosc ntre ei. n dup-amiaza aceea a aflat c pn i Alice,

prin intermediul unei prietene, are de-a face cu Rezistena.

Schmulewski vorbete puin, rareori scoate mai mult de ase

cuvinte unul dup altul. Asta face parte din tactica lui de

supravieuire. Cnd cineva i cere mai multe explicaii sau i

reproeaz moderaia, i povestete c un prieten, avocat penalist,

i-a spus odat c muii ajung la btrnee. Dar lui Rudi i s-a
prut extrem de trist i, nelinitindu-se, nu a putut s se abin

s nu l ntrebe dac semnele erau proaste. Cuvintele lui, mereu

puine, mereu cumptate, au fost: Chestiunea merge prost.

Chestiunea este lagrul familial.

Paznicii din turnulee i vd pe registratorul din lagrul de

carantin i pe iubita lui evreic din lagrul familial apropiindu-se

de cealalt parte a gardului, ca n multe alte seri. O rutin creia

nu-i mai acord atenie. Germanii, din cauza distanei fizice i

mentale care-i desparte de prizonieri, i vd ca pe un pumn de

carne numerotat, nu o deosebesc pe o evreic slbnoag i

mbrcat cu haine zdrenroase de alta. De aceea nu-i dau

seama c femeia care sosete n seara aceea la gard nu este Alice

Munk, ci Helena Rezekova, una dintre cele mai bune prietene ale

ei i membr coordonatoare a insurgenei. Ea este cea care se

apropie pentru a-i transmite informaia confidenial pe care a

cerut-o eful Rezistenei: sunt treizeci i trei de membri

clandestini, mprii n dou grupuri. Helena l ntreab dac se

mai tie ceva despre transfer, dar sunt doar puine nouti. I-a

ajuns la urechi un zvon despre un posibil transfer n lagrul de la

Heydebreck, dar nu exist detalii. Autoritile nu dau nimic n

vileag.
Se uit o vreme unul la cellalt, fr s vorbeasc: n alte

mprejurri, fata ar fi putut s fie frumoas, dar prul murdar i

ncurcat, obrajii scoflcii, hainele jegoase, buzele pline de bube

din cauza frigului o transform ntr-o ceretoare de douzeci i doi

de ani. Rosenberg, vorbre din fire, nu tie ce s-i spun acelei

fete cu un prezent zdrobit i un viitor ntunecat.

Dup-amiaz, obine autorizaie s mearg pn n lagrul

BIId, sub pretextul c duce nite liste, dei n realitate se

ntlnete cu Schmulewski. l gsete stnd pe o banc de lemn

din faa pavilionului su, mestecnd o rmuric pentru a nlocui

lipsa tutunului. Rudi, care ntotdeauna se descurc astfel nct s

fie mereu aprovizionat cu de toate, i ntinde o igar.

i transmite informaia referitoare la numrul i la ocupaiile

fundamentale ale insurgenilor din lagrul familial pe care i le-a

furnizat Helena, iar cellalt se limiteaz s ncuviineze, dnd din

cap. Rudi se ateapt ca acesta s-i dea vreo explicaie despre

situaie, dar nu primete niciuna. De parc el n-ar ti, i spune lui

Schmulewski c este 4 martie i c se mplinesc cele ase luni de

la sosirea contingentului lui Alice, momentul tratamentului

special.

A prefera ca momentul acela s nu soseasc niciodat.


Polonezul fumeaz i tace. Rosenberg nelege c ntlnirea s-a

ncheiat i i ia rmas-bun cu stngcie. Se ntoarce n lagrul

su ntrebndu-se dac Schmulewski tace pentru c deine

informaii eseniale sau dac ceea ce ascunde tcerea lui este cea

mai absolut ignoran despre ceea ce se ntmpl.

Numrtoarea de dup-amiaz se prelungete mai mult dect

de obicei. Mai muli ofieri SS i anun pe toi kapii s dea fuga la

intrarea n lagr. Acolo i ateapt responsabilul civil al lagrului

BIIb (camp kapo, un prizonier german obinuit pe nume Willy) i

Preotul, flancai de doi paznici cu mitralierele n mini. Deinuii

vd cum efii de pavilion se apropie de subofier pn cnd

formeaz un semicerc n faa lui.

Fredy Hirsch traverseaz lagerstrasse cu paii si mari,

energici, depindu-i pe ali kapos care merg cu mai puin chef

spre reuniune. Dei se las seara, este uor s distingi profilul lui

Hirsch ndreptndu-se spre ntlnire, mndru i dezinvolt.

Preotul i ateapt cu minile pe jumtate vrte n mnecile de

la veston. Le zmbete cinic cnd i vede sosind; se vede cu ochiul

liber c este binedispus. Pentru sergent este o veste bun c

scap de o bun parte dintre deinui: mai puin prizonieri, mai

puine probleme. Un supraveghetor le mparte efilor liste cu


numele persoanelor din pavilioanele lor, oameni adui n

transportul din septembrie, pe care trebuie s-i avertizeze c a

doua zi diminea trebuie s se alinieze separat i s-i ia cu ei

lucrurile (lingura i strachina) pentru a ncepe transferul lor n alt

lagr. n blocul 31 doarme o singur persoan, nsui eful

acestuia, care ia cea mai scurt list dintre toate, pe care apare

doar un singur nume, chiar al su: Alfred Hirsch. n mijlocul

tcerii, tulburat doar de fonetul foilor cu listele, el este singurul

care ndrznete s-i fac loc i s ia poziie de drepi n faa

subofierului.

Cu permisiunea dumneavoastr, herr Obersharfhrer. Am

putea s tim n ce lagr ne vei muta?

Preotul l privete pe Hirsch cteva secunde fr s clipeasc. A

ntreba fr ca nainte s i se permit s vorbeasc este o

necuviin pe care subofierul SS nu obinuiete s o treac cu

vederea. Totui, de aceast dat, se limiteaz la un rspuns

caustic.

Vei fi informai cnd se va ncepe. Retragei-v.

Toi kapos ncep s strige n faa pavilioanelor lor listele cu

persoanele care vor fi mutate a doua zi. uotelile exprim

nedumerire: oamenii nu tiu dac trebuie s se bucure sau nu c


prsesc lagrul de la Auschwitz. ntrebarea se repet de mii de

ori:

Unde ne duc?

Dar nu exist rspuns sau se rspunde prin att de variate

elucubraii, nct niciuna nu este valabil. Toat lumea a auzit

vorbindu-se despre tratamentul special dup ase luni. n ce va

consta? Chiar i cei mai optimiti tiu c este un transfer cu o

destinaie incert, nu se tie unde, dac spre via sau spre

moarte.

Dita a stat de vorb cu Margit, ncercnd s-i imagineze vreun

rspuns la attea ntrebri. Se ntoarce n pavilion stul de

attea divagaii. Este att de nelinitit din cauza vetii, nct nu

a fost, ca de obicei, precaut s se uite n urm i s mearg lipit

de uile pavilioanelor, n caz c trebuie s intre repede n vreunul.

O voce care-i vorbete n german se aude n spatele ei i cineva i

pune o mn pe bra.

Fato

Tresare. Cu toate c probabil doctorul Mengele nu ar atinge-o.

Este Fredy Hirsch, care se ntoarce n pavilionul su. Observ o

strlucire febril n ochii lui nchii la culoare i vede c este din

nou brbatul acela energic i nvalnic dintotdeauna.


Ce-o s facem?

Vom continua. Acesta este un labirint unde uneori ne simim

pierdui, dar dac dm napoi e mai ru. Nu lua pe nimeni n

seam, ascult vocea ta interioar i mergi ntotdeauna nainte.

Dar unde v duc?

Ne vom duce s muncim n alt parte. Dar asta nu e

important. Ceea ce conteaz este c aici exist o misiune care

trebuie dus la capt.

Blocul 31

Trebuie s terminm ce am nceput.

Vom merge nainte cu coala.

Bun. Dar mai este ceva important de fcut.

Dita l privete nedumerit.

Ascult-m cu atenie: la Auschwitz nimic nu este ceea ce

pare. Dar va veni un moment cnd se va deschide o crptur

pentru adevr, vei vedea. Ei cred c minciuna este de partea lor,

dar noi vom nscrie un co n ultima secund, pentru c vor fi

prea ncreztori. Ei cred c suntem nvini, dar nu este aa. i

spunnd asta, rmne o clip pe gnduri. Eu nu voi putea s fiu

aici pentru a v ajuta s ctigai meciul. Trebuie s ai ncredere,

Dita, mult ncredere. Totul va fi bine, vei vedea. Ai ncredere n


Miriam. i mai ales i atunci o privete n ochi cu cel mai

seductor dintre zmbetele lui nu trebuie s te predai niciodat.

Niciodat!

El i zmbete n felul su enigmatic i se ndeprteaz cu paii

si mari de atlet, n timp ce ea rmne pe loc, nenelegnd foarte

bine ce a vrut s-i spun prin coul din ultima secund.

n pavilioane este o noapte de insomnie mpnzit de zvonuri

optite n paturile suprapuse, de teorii mai mult sau mai puin

absurde, dar i de rugciuni.

Ce conteaz unde ne duc, dac nu exist un loc mai ru n care

s putem merge? strig unii. O consolare n mijlocul dezolrii.

Femeia mthloas cu care Dita mparte patul face parte din

transportul din septembrie i, prin urmare, va fi printre cei

transferai. Vorbete puin, cu excepia glumelor impertinente pe

care le spune vecinelor sale. Ditei nu-i zice niciodat nimic, nici de

bine, nici de ru. Culcndu-se la picioarele ei, Dita i spune

noapte bun, ca de fiecare dat. i, tot ca de fiecare dat, cealalt

nu rspunde. Nici mcar nu face vreun zgomot n chip de

rspuns, ca n alte di. Se preface c doarme, are ochii prea

strns nchii. Nici cea mai tare dintre ele nu este n stare s

adoarm n acea noapte lung, care ar putea s fie ultima.


De diminea cerul este nnorat i afar este frig. Rafalele de

vnt aduc civa fulgi de cenu. Nimic prea diferit fa de orice

alt zi. S-a iscat o oarecare confuzie n momentul alinierii, cci

ordinea obinuit s-a schimbat: cei adui n septembrie s-au

aezat ntr-o parte i cei adui n decembrie n alt parte. Toi

kapos s-au strduit s formeze grupurile i grzile SS s-au artat,

de asemenea, mai nervoase dect de obicei. Au dat chiar i cteva

lovituri cu patul putii, ceea ce, de regul, nu se ntmpl la

numrtorile de diminea. Atmosfera este tensionat, feele lungi.

Lista este strigat exasperant de lent i asistenii acelor kapos

bifeaz pe o foaie de registru. Dita are impresia, stnd attea ore

pironit acolo n picioare, c se cufund ncet-ncet n noroi i c,

dac numrtoarea se mai prelungete mult, va fi nghiit de

acea mocirl, la fel ca acele pietre care se scufund ntr-un

heleteu cu noroi.

n cele din urm, dup aproape trei ore de la nceperea

numrtorilor, ncepe s se mite grupul adus n septembrie, de

circa patru mii de persoane. Deocamdat, prima lor destinaie

provizorie va fi lagrul de carantin de lng ei, i spre el se

ndreapt paii lor obosii. De acolo l vd pe registratorul Rudi

Rosenberg, al crui chip este foarte serios i atent la toate


micrile, n caz c ar fi ceva important de observat, de parc n

atitudinile i n felul de a gesticula al grzilor ar putea s existe

vreun indiciu care s-i permit s afle ceva mai mult despre

destinul acelor persoane printre care se afl i Alice.

Dita i mama ei, mpreun cu oamenii adui n acelai

transport cu ele, observ totul n tcere. Rmn aliniate la ua

barcilor lor n timp ce escadroanele i conduc ordonat pe

veteranii din septembrie spre ieirea din lagrul BIIb. Este o

defilare care nu are nimic festiv, dei sunt civa deinui care

zmbesc, convini c i ateapt un loc mai bun. Unele capete se

ntorc pentru a-i lua rmas-bun pentru ultima oar. Mini

fluturate att de cei care pleac, ct i de cei care rmn. Dita o ia

pe mama ei de mn i o strnge cu putere. Nu tie dac ceea ce o

zgrie n stomac este frigul sau frica pentru cei care pleac.

l vede plecnd pe nzdrvanul Gabriel, care rde n hohote; el

schimb pasul dinadins ca s o fac s se mpiedice pe o fat

deirat care merge n urma lui i care-l njur. O mn de adult

se ntinde mai din spate i l trage uor de ureche. Doamna

Kzkov se pricepe att de bine s pedepseasc, nct este n

stare s o fac fr s-i ncetineasc ritmul. Trec n direcia

lagrului de carantin cunoscui i profesori din blocul 31,


precum i multe chipuri crora nu le dduse atenie niciodat

pn atunci: majoritatea fee serioase i slabe. Unii i salut pe

copiii din transportul adus n decembrie, care rmn i care le fac

neobosii cu mna spunndu-le adio, nveselii de un eveniment

care ntrerupe monotonia din lagr.

Profesorul Morgenstern trece fcnd reverene ridicole,

mbrcat n costumul lui crpit i cu ochelarii si spari. Cnd

ajunge n dreptul Ditei, fr s se opreasc i continund s in

pasul, ca s nu-i deranjeze pe ceilali, devine serios dintr-odat i

i face semn cu ochiul. Apoi continu s mearg nainte i-i face

din nou reverenele i chicotete ca un btrn icnit. Au fost doar

cteva secunde, dar n timp ce o privea, Dita a vzut c

profesorului i se schimba expresia feei, de parc i-ar fi ridicat

pentru o clip o masc i i-ar fi permis s-i vad adevratul chip.

Nu era privirea pierdut a unui btrnel bezmetic, ci figura

cumptat a cuiva foarte lucid. i atunci Ditei i se risipete orice

ndoial.

Domnule profesor Morgenstern!

i trimite profesorului un srut cu mna i el se ntoarce ca s-i

mulumeasc printr-o reveren stngace care-i face s rd pe

copii. Se nclin i n faa lor. Este un actor care prsete scena


la sfritul spectacolului i i ia la revedere de la publicul su.

I-ar fi plcut s-l mbrieze i s-i spun c ea tie acum, c a

tiut ntotdeauna: el nu este nebun. Dac eti nchis ntr-un

balamuc, cel mai ru lucru ce i se poate ntmpla este s fii

lucid. Zpceala lui prefcut exact la momentul potrivit a salvat-

o n timpul inspeciei Preotului i a lui Mengele. Probabil c i-a

salvat viaa. Ei i tuturor. Acum o tie. I-a spus-o i Fredy: nimic

nu este ceea ce pare. I-ar fi plcut s-i dea un pupic adevrat n

semn de rmas-bun, dar asta nu se va putea ntmpla. Profesorul

se ndeprteaz fcnd caraghioslcuri, nghiit de gloata de

oameni care pleac.

Noroc, domnule profesor

Trece un grup de femei. Una dintre ele, dintre puinele care nu

poart basma pe cap, ncalc ordinele stricte i, ieind din rnd

cu pai fermi, se ndreapt spre ea. La nceput n-o recunoate:

este mthloasa ei coleg de pat. Prul ncurcat i desprins i

acoper cicatricea care-i taie faa. Se pironete n faa Ditei cu

ochii si de batracian i, pentru o clip, se privesc fa n fa.

M cheam Lida! i spune cu vocea ei groas.

Femeia kapo sosete galopnd, ncepe s ipe la ea ca s se

ntoarc imediat n rnd i agit amenintoare un baston. n timp


ce intr din nou n rnd grbit, se mai ntoarce o clip i Dita i

spune adio cu mna.

Mult noroc, Lida! mi place foarte mult numele tu! i strig.

I se pare c tovara ei de pat zmbete mndr.

Unul dintre ultimii care trece n acea defilare de rmas-bun este

Fredy Hirsch. Poart cea mai frumoas cma a sa, curat, pe

care se leagn ncet fluierul su argintiu. Merge privind drept n

fa i cu capul sus, cu acel aer marial pe care-l impunea

situaia, fr s-i abat privirea spre niciun salut sau rmas-

bun, n ciuda faptului c unii l strig pe nume.

Nu conteaz care-i este starea de spirit, nici ndoielile care-l

chinuie pe dinuntru. Este vorba despre un nou exod al evreilor,

pe care acum i expulzeaz chiar i din nchisoarea lor, i trebuie

s nfrunte situaia cu cea mai mare demnitate. Nu are voie s

arate slbiciune, nici moleeal. De aceea nu rspunde niciunui

salut i niciunui rmas-bun, avnd o atitudine pe care unii o

interpreteaz ca fiind ngmfare.

Este adevrat c se simte mndru de ceea ce a obinut: de ct

timp exist blocul 31 nu a murit nici mcar unul dintre elevii si.

S menii n via luni ntregi 521 de copii este un record pe care

probabil c nimeni nu l-a atins vreodat la Auschwitz. Privete


drept n fa, nu n ceafa persoanei pe care o are naintea lui n

rnd, ci mult mai ncolo, spre irul de plopi din capt i chiar mai

departe, spre orizont.

Trebuie s priveti departe, s dai dovad de ambiie n

ndeplinirea elurilor tale.

n timp ce deinuii adui n septembrie defileaz, se

rspndete printre rnduri zvonul c vor fi mutai n lagrul de

concentrare de la Heydebreck. Majoritatea este de prere c va

avea loc o selecie drastic i c muli nu vor ajunge acolo. Unii

cred c niciunul dintre cei mutai nu va ajunge acolo.

18

7 MARTIE 1944

Rudi Rosenberg i vede sosind n lagrul de carantin BIIa pe

cei 3.800 de prizonieri din lagrul familial adui n transportul

din septembrie. Vetile pe care i le-a transmis Schmulewski sunt

dezolante. Oricine altcineva ar fi ngrozitor de deprimat, dar tot ce

caut el cu aviditate printre rndurile de deinui este silueta

deirat a lui Alice. n sfrit, ochii lor se ntlnesc i zmbetele

lor de satisfacie plutesc pe deasupra nelinitii. Dup ce le sunt

alocate pavilioane, nazitii le permit prizonierilor s se mite n

voie prin lagr. Rudi se ntlnete n camera sa cu iubita lui i cu


cele dou prietene ale acesteia din Rezisten, Vera i Helena.

Helena povestete c versiunea oficial pare s fi fost acceptat

de majoritatea prizonierilor: c vor fi transferai ntr-un lagr mai

nspre nord, n apropiere de Varovia. Vera are o voce ascuit i,

fiind tras la fa, capul ei seamn cu cel al unei psri.

Civa reprezentani importani ai comunitii evreieti din

lagr consider c germanii nu vor ndrzni s-i extermine pe

copii, c le este team c o astfel de tire s-ar putea rspndi.

Rosenberg nu are ncotro dect s le transmit prerile lui

Schmulewski din acea diminea, mai directe i mai clare ca

niciodat:

Mi-a zis c nu mai este mult timp, c avea impresia c toi ar

putea muri mine.

Cuvintele lui provoac o tcere nfiortoare. Femeile tiu c

eful Rezistenei este cel care cunoate cel mai bine adevrul,

pentru c dispune de o reea deas de spioni prin ntreg

Auschwitz-ul. Nervozitatea i determin s scoat la iveal tot felul

de zvonuri, de jumti de zvonuri, de idei, de dorine

transformate n idei, de fantezii

i dac rzboiul s-ar ncheia chiar n noaptea asta?

Helena i recapt pentru o clip bucuria.


Dac n noaptea asta s-ar sfri rzboiul i m-a ntoarce la

Praga, primul lucru pe care l-a face ar fi s m duc acas la

mama mea i s mnnc o crati de gula, mare ct un butoi.

Eu a vr o baghet de pine n oala cu mncare i a lsa-o

att de strlucitoare, nct dup aceea a folosi-o ca oglind ca

s-mi pensez sprncenele.

ncep s simt mirosul de carne gtit i de mirodenii i ofteaz

de fericire. Apoi se ntorc n realitate, la mirosul fricii, care este la

fel cu acela al mncrii reci. ncearc din nou s pun cap la cap

ideile, cutnd s gseasc vreun indiciu favorabil ntr-o

panoram foarte ntunecat, vreun detaliu pe care s nu-l fi

observat i care s explice totul ntr-un mod satisfctor. Acel cui

de care s-i poat aga vieile.

Singura informaie complementar pe care o poate aduce Rudi,

care n calitatea sa de registrator a putut s vad listele celor

transferai, este faptul c vor rmne n lagrul familial doar nou

persoane. Patru dintre ele sunt cele dou perechi de gemeni, pe

care doctorul Mengele le-a solicitat pentru experimentele sale. Mai

rmn i cei trei medici i farmacistul spitalului, care au venit cu

acel grup, dar pe care tot Mengele i-a cerut. Cea de-a noua

persoan este amanta lui herr Willy, kapo lagrului. Ceilali vor
primi tratamentul special, conform planului prevzut de la sosirea

lor n septembrie.

Informaia lui Rudi este, de fapt, incorect. Mai sunt i alte

persoane pe acea list de netransferai, dar lucrurile sunt prea

confuze n acel moment. Chiar dac totul se va afla la momentul

potrivit. Dup o or de divagaii epuizante, care nu le ofer nicio

certitudine, sunt att de istovii nct se las tcerea.

Vera i Helena se retrag, iar Rudi i Alice rmn singuri. Pentru

prima dat nu exist garduri ntre ei, n turnulee nu sunt

gardieni observndu-i cu o puc pe umeri, nu exist couri care

s le aminteasc de nenorocirea care-i nconjoar. Se privesc timp

de cteva secunde, la nceput cu ruine i o oarecare stnjeneal.

Dar ncetul cu ncetul privirea le devine din ce n ce mai intens.

Sunt tineri i frumoi, sunt plini de via, de planuri, de dorine,

de urgena de a tri prezentul. i privindu-se din nou, de data

asta avnd deja flacra dorinei aprins n ochi, simt c fericirea i

izoleaz, c i situeaz n alt parte, c nimic nu le poate rpi acel

moment.

Ct timp a durat acel vis, Rudi, mbrind trupul lui Alice, a

crezut c fericirea lui era att de mare nct nimic n-ar putea-o

distruge. A adormit gndindu-se c atunci cnd se va trezi tot rul


va fi disprut i viaa i va relua cursul obinuit de dinainte de

rzboi, c vor cnta cocoii n zorii zilei, c va mirosi peste tot a

pine proaspt i c va rsuna clinchetul jovial al claxonului de

la bicicleta lptarului. Dar se face ziu i nimic nu s-a risipit,

peisajul amenintor de la Birkenau este la fel, intact. Este nc

prea tnr ca s tie c fericirea nu poate nvinge nimic, c este

prea fragil, c mereu este nfrnt.

O voce agitat l trezete brusc i i rsun n minte zgomotul

produs de nite geamuri sparte. Este Helena, prad unei agitaii

ngrozitoare. i spune c Schmulewski l caut urgent, c tot

lagrul este ticsit de ofieri ai trupelor SS, c se pregtete ceva

foarte grav. Rudi ncearc s se ncale i Helena, n pragul

isteriei, l trage de bra, aproape c-l trte jos din pat, n timp ce

Alice este n continuare adormit printre cearafuri, agndu-se

nc puin de vis.

Pentru numele lui Dumnezeu, Rudi, grbete-te! Nu avem

timp, nu avem timp!

i Rudi are impresia c este ceva n neregul de ndat ce iese

afar. Sunt muli ofieri SS, pe muli dintre ei nu i vzuse

niciodat nainte, de parc ar fi cerut ntriri speciale altor

detaamente. Nu pare procedeul obinuit de a conduce un


contingent la un tren pentru un transfer oarecare. Trebuie s-l

vad imediat pe Schmulewski. Adevrul este c ar prefera s nu-l

vad, s nu stea de vorb cu el, s nu asculte ce are acesta de zis.

Dar trebuie s se duc s se vad cu el n lagrul BIId. Dat fiind

rangul su, nu-i este greu s ias, sub pretextul c se duce s ia

nite porii n plus de pine; care lipsesc.

Chipul liderului Rezistenei nu mai este un chip, ci o grmad

de zbrcituri i de cearcne. Cuvintele lui nu mai o iau pe ocolite,

nu mai caut discreia, acum sunt doar nepturi de cuit.

Lumea mutat din lagrul familial moare azi. i spunnd

asta, nu ovie deloc.

Vrei s spui c va avea loc o selecie? C vor s se

descotoroseasc de btrni, de bolnavi i de copii?

Nu, Rudi. Toi! Sonderkommando9 a primit ordinul de a

pregti cuptoarele pentru patru mii de persoane chiar n noaptea

asta.

i, aproape fr s lase loc de pauz, adaug:

Nu e timp pentru lamentri, Rudi. Acesta este momentul

rzvrtirii.

Schmulewski este extrem de tensionat, dar discursul su, poate

pentru c l-a repetat de zeci de ori n acea noapte lung de


insomnie, este foarte precis:

Dac cehii se rzvrtesc, dac in piept i lupt, nu vor fi

singuri. Sute sau chiar mii dintre noi le vom fi alturi i, cu puin

noroc, am putea avea succes. Du-te s le spui. Zi-le c n-au nimic

de pierdut: se lupt sau mor, alte opiuni nu mai exist. Dar n-au

nici cea mai mic posibilitate de succes fr un conductor care

s-i dirijeze.

i, vznd expresia derutat de pe chipul registratorului,

Schmulewski l face s neleag c n lagr sunt cel puin ase

organizaii politice diferite: comuniti, socialiti, sioniti,

antisioniti, social-democrai, naionaliti cehi Dac unul dintre

grupuri ia iniiativa, pot avea loc certuri, divergene i confruntri

cu ceilali, ceea ce ar duce la imposibilitatea de a obine o revolt

unanim. De aceea este nevoie de cineva pe care majoritatea

oamenilor s-l respecte. Cineva curajos, care s nu ovie, care s

ridice glasul i pe care s fie cu toii dispui s-l urmeze.

Dar cine ar putea fi? se ntreab nencreztor Rosenberg.

Hirsch.

Registratorul aprob, dnd ncetior din cap, contient de

amploarea pe care au luat-o evenimentele.

Trebuie s vorbeti cu el, s-l informezi cu privire la situaie


9 Detaamentul special (n.tr.)

i s-l convingi s conduc rscoala. i timpul este pe sfrite,

Rudi. Sunt multe n joc. Hirsch trebuie s se trezeasc i s

trezeasc pe toat lumea.

Rscoala un cuvnt ncnttor, minunat, demn de crile de

istorie. Un cuvnt care totui se clatin cnd Rudi ridic privirea

i se uit n jurul lui: brbai, femei, copii zdrenroi, dezarmai

i prost hrnii confruntndu-se cu mitraliere instalate n

turnulee, soldai profesioniti narmai, cini dresai, vehicule

blindate. Schmulewski tie asta; tie c vor muri muli, probabil

toi dar se poate deschide o bre i civa, poate zeci, poate

chiar sute, ar putea s se ascund n pduri i s fug.

Poate c revolta va prinde i vor reui s distrug instalaii

vitale ale lagrului. n felul acesta, ar putea s anihileze, fie i

doar momentan, maina morii i s salveze multe viei. Poate c

nu vor obine nimic mai mult dect o rafal de mitralier n trup.

Sunt multe enigme cu privire la certitudinea puterii devastatoare

a trupelor SS, dar Schmulewski o zice i o repet de mai multe

ori:

Spune-i, Rudi: spune-i c nu are nimic de pierdut.

Rudi Rosenberg nu mai are ndoieli n timp ce se ntoarce n


lagrul de carantin: sentina lor de condamnare la moarte este

pecetluit, dar pot s lupte pentru soarta lor. Fredy Hirsch are

cheia pe piept, acel fluier argintiu pe care-l poart mereu atrnat

la gt: un iuit care s anune rscoala general i furioas a

peste trei mii de suflete.

Mergnd, se gndete la Alice. Pn atunci s-a purtat de parc

Alice n-ar fi fcut parte din contingentul din septembrie care era

condamnat la moarte, de parc nimic din toate acestea n-ar fi

privit-o i pe ea. Fata face parte dintre condamnai, dar Rudi i

spune de nenumrate ori c nu, c nu este posibil ca frumuseea

i tinereea lui Alice, acel trup plin de minunii i acea privire de

gazel s devin peste cteva ore buci de carne nensufleit. Nu

este posibil, i repet, este mpotriva oricrui principiu al naturii.

Cum ar putea cineva s-i doreasc s vad murind o fiin

precum Alice? I se pare imposibil. Rudi grbete pasul i strnge

din pumni, dominat de o mnie care i transform dezndejdea n

furie. i tot repet c nu-i posibil, c nu i vor nvinge tinereea.

Ajunge la lagrul de carantin cu obrajii roii de mnie. Helena

l ateapt nelinitit la intrarea n lagr.

Anun-l pe Fredy Hirsch, i spune fetei. Trebuie s vin la

mine n camer pentru o reuniune urgent. Spune-i c e vorba


despre o chestiune extrem de grav.

Este momentul hotrtor: totul sau nimic.

Dup puin timp, Helena se prezint nsoit de Hirsch, atletul,

idolul tinerilor, apostolul sionismului, brbatul n stare s-i

vorbeasc la pertu lui Josef Mengele. Rudi l observ o clip: tot

numai muchi, cu prul ud pieptnat impecabil pe spate i

privirea limpede, puin sever, ca i cum l-ar fi iritat c i fuseser

perturbate gndurile.

Cnd Rosenberg i explic faptul c eful suprem al Rezistenei

de la Birkenau a strns dovezi concludente c transportul din

septembrie de la Terezn va fi exterminat pe de-a-ntregul n

camerele de gazare chiar n acea noapte, Hirsch nu-i schimb

expresia feei, nu se arat surprins, nici nu d vreo replic.

Rmne tcut, practic n poziie de drepi, ca un soldat. Rudi este

atent la fluierul care-i atrn de gt ca o amulet.

Eti singura posibilitate, Fredy. Doar tu poi s vorbeti cu

principalii lideri din lagr i s reueti s-i faci s-i ndemne

oamenii la revolt. S se npusteasc toi odat mpotriva grzilor

i s izbucneasc revoluia. Trebuie s vorbeti cu toi liderii, iar

acel fluier pe care-l pori la gt trebuie s dea semnalul c revolta

a nceput.
Din nou, neamul tace. Chipul su este de neptruns. Privirea

sa este aintit asupra registratorului slovac. Rudi deja a spus tot

ce avea de spus i tace i el, ateptnd reacia lui Hirsch la acea

propunere disperat venit n toiul unei situaii cu totul

dezndjduite.

i, n sfrit, Hirsch vorbete.

Dar cel care vorbete nu este liderul social, nu este sionistul

intransigent, nu este sportivul mndru. Cel care vorbete este

educatorul copiilor. i o face optit.

i ce-mi spui despre copii, Rudi?

Rosenberg ar fi preferat s lase acest subiect pentru mai trziu.

Copiii sunt veriga cea mai slab a acelui lan. n cazul unei revolte

violente, sunt cei care au cele mai puine anse de a supravieui.

Dar are un rspuns i pentru aceast ntrebare.

Fredy, copiii oricum vor muri. S n-ai nicio ndoial. Avem o

posibilitate, poate una mic, dar este totui o posibilitate de a

reui ca mii de prizonieri s supravieuiasc acestei rebeliuni i de

a distruge lagrul, salvnd astfel vieile multor oameni deportai,

care nu vor mai ajunge pn aici.

Buzele lui Fredy rmn strnse, dar privirea sa vorbete n

locul lui. ntr-o revolt n care lupta va fi corp la corp, copiii vor fi
primii pe care-i vor masacra. Dac se face o gaur ntr-un gard i

se produce o nvlmeal din cauza fugii, ei vor fi ultimii care vor

putea s-i croiasc drum. Dac vor trebui s alerge pe o distan

de sute de metri n cmp deschis, urmrii de gloane pn s

ajung n pdure, ei vor ajunge ultimii i vor fi primii care vor fi

dobori. i dac vreunul va ajunge n pdure, ce va face singur i

dezorientat?

Ei au ncredere n mine, Rudi. Cum i-a putea prsi acum?

Cum a putea eu s lupt pentru a m salva i s-i las pe cli s-i

omoare? i dac v nelai i exist cu adevrat un transfer n alt

lagr?

Nu exist. Suntei condamnai. Nu-i poi salva pe copii,

Fredy. Gndete-te la ceilali. Gndete-te la miile de copii din

ntreaga Europ, la toi cei care vor veni s moar la Auschwitz

dac noi nu ne revoltm acum.

Fredy Hirsch nchide ochii i i duce o mn la frunte, de

parc ar avea febr.

Lsai-m o or. Am nevoie de o or ca s m gndesc.

Fredy iese din camer cu atitudinea lui semea dintotdeauna,

fr ca nimeni care-l vede mergnd prin lagr s-i poat da

seama c poart pe umeri povara insuportabil a patru mii de


viei. Doar un foarte bun observator ar fi n stare s-i dea seama

c, n timp ce merge, i mngie n mod obsesiv fluierul.

Mai muli membri ai Rezistenei care cunosc deja situaia intr

n camer ca s afle ce s-a ntmplat, iar Rosenberg le povestete

rezultatul ntlnirii sale cu responsabilul blocului 31.

A solicitat puin timp ca s se gndeasc.

Unul dintre ei, un ceh cu privire de oel, spune c Hirsch

ncearc s ctige timp. Toi se uit la el ca s-l fac s le explice.

Pe el nu-l vor trimite pe lumea cealalt. Le este util nazitilor,

le-a fcut rapoarte importante i, n plus, el este german. Hirsch

ateapt ca Mengele s-l solicite, s-l scoat de aici n orice

moment, asta ateapt.

Timp de o secund se las o tcere neobinuit.

Asta e o josnicie proprie comunitilor ca tine! Fredy i-a

riscat pielea pentru copiii din lagr de o sut de ori mai des dect

voi! i strig Renata Bubenik.

Cellalt ncepe i el s ipe, o face sionist proast i i

rspunde c au auzit cum Hirsch l ntreba de mai multe ori pe

kapo al blocului su dac avea vreun mesaj pentru el.

Ateapt ntiinarea din partea autoritilor naziste care s-i

solicite ieirea de aici.


Ai creierul mai murdar dect unghiile!

Rudi se ridic i ncearc s tempereze situaia. n momentul

acela nelege de ce este att de important s fie gsit un lider, o

singur voce, cineva n stare s uneasc i s conving o mulime

de oameni att de eterogeni s se revolte ca un singur suflet.

Dup ce membrii Rezistenei pleac, Alice vine la el ca s

mprteasc ateptarea, pentru c nu mai pot face nimic altceva

dect s atepte rspunsul lui Hirsch. Prezena lui Alice este o

uurare n mijlocul haosului i al incertitudinii. Ei i vine greu s

cread c nazitii o s-i omoare pe toi, i pe copii. Pentru ea,

moartea este ceva teribil, dar ceva strin, care li s-ar putea

ntmpla altora, dar nu i ei. i Rudi i spune c este oribil, dar c

Schmulewski nu se poate nela cnd este vorba de aa ceva.

Atunci, o roag s schimbe subiectul, s vorbeasc despre cum va

fi viaa dup Auschwitz, despre ct de mult i plac casele de la

ar, despre mncrurile lor preferate, ce nume le-ar plcea s le

pun copiilor lor ntr-o bun zi despre viaa adevrat, i nu

despre comarul acela n care au rmas prini. Pentru o vreme,

viitorul pare posibil.

Minutele trec. i sunt att de grele, aproape insuportabile. Rudi

se gndete la povara de pe umerii lui Hirsch, la propria povar.


Alice vorbete, dar el nu o mai ascult. Simte n aer o densitate

sufocant. n capul lui exist un ceas cu un tic-tac infernal, care-l

va nnebuni.

Trece o or i nu primete veti de la Hirsch.

Trec multe minute, nc o or. Hirsch nu apare nicieri.

Alice a rmas tcut de o bun bucat de vreme, cu capul

aezat n poala lui. Rudi ncepe s fie contient c moartea este

foarte aproape. Dac ar ntinde braul, ar putea s o ating.

ntre timp, n lagrul de alturi au fost ntrerupte orele de curs

n blocul 31. Profesorii adui n decembrie, n a cror sarcin a

rmas coala, sunt prea ngrijorai. Unii au ncercat s organizeze

jocuri cu copiii, dar i ei erau nelinitii, voiau s tie unde vor fi

dui colegii lor i nu-i interesau ghicitorile i nici cntecele. Este o

sear de apatie i linite tensionat. Nu exist nici mcar

combustibil pentru sob i este mai frig ca niciodat. Vine unul

dintre supraveghetori i anun c au fost desemnai noi kapos

pentru a-i nlocui pe efii de pavilioane evrei din transportul adus

n septembrie.

Dita iese din cnd n cnd ea s vad ce se ntmpl n lagrul

BIIa, unde stau jumtate dintre cei care pn atunci erau colegii

ei. i vede pe oameni hoinrind pe strada principal a lagrului de


carantin, unii se apropie pn la gard, dei sunt muli paznici i

soldaii i fac s se ndeprteze imediat.

Sunt att de puini oameni pe strad, nct Ditei nu i s-a prut

prudent nici mcar s mite crile, care sunt n continuare

ascunse la locul potrivit, n camera efului de bloc, care pn ieri

era brlogul lui Hirsch i pe care acum l va ocupa Lichtenstern.

Noul responsabil al blocului 31 i-a schimbat poria de mncare

pe ase igri. Le-a fumat una dup alta i continu s se nvrt

nervos prin tot pavilionul, ca un leu nchis n cuc.

Toi sunt foarte ngrijorai n legtur cu soarta oamenilor adui

n septembrie. Din solidaritate i omenie, fr ndoial, dar i

pentru c ceea ce li se va ntmpla lor poate s fie preludiul a ceea

ce i va atepta i pe ei peste trei luni, cnd vor mplini cele ase

luni de edere n lagr.

19

n lagrul BIIa, Rudi deja nu mai poate s atepte.

Se ridic energic i o privete pe Alice fr s-i spun nimic. i

trosnete degetele i decide s mearg pn la pavilionul lui

Hirsch, ca s-l oblige s ia o hotrre. Nu va accepta alt rspuns

n afar de un da. Revolta trebuie s izbucneasc fr ntrziere.

Iese foarte agitat din pavilionul su, dar pe msur ce strbate


strada principal a lagrului, ticsit de lume, prinde curaj i

pasul su devine mai ferm. Este dispus s-i alunge n mod

categoric ndoielile i obieciile lui Hirsch. Merge cu pas vioi,

respirnd adnc pentru a trage aer n piept i pentru a putea

nfrunta orice piedic i-ar pune liderul lagrului familial: este

dispus s le doboare pe toate i s fac n aa fel nct s rsune

fluierul pentru ca revoluia s izbucneasc. Ct timp a ateptat, a

fcut o recapitulare exhaustiv a obieciilor pe care i le poate

ridica Hirsch i a pregtit un rspuns fr drept de apel pentru

fiecare dintre ele. Este convins, avnd o prere foarte bun despre

el nsui, c a prevzut toate situaiile i c este n stare s le

nfrng pe toate.

Este adevrat c Rosenberg are rspunsuri pentru toate

ntrebrile. Nu i-a scpat niciuna i nu poate fi combtut n vreun

fel. Dar nu s-a pregtit pentru cazul n care n-ar exista nicio

obiecie. n niciun caz nu a prevzut posibilitatea de a da peste

imaginea pe care o gsete cnd sosete n pavilionul unde Hirsch

dispune de o camer mic individual.

Registratorul cel hotrt intr energic n pavilion, bate la ua

cmruei i, neprimind niciun rspuns, intr hotrt. l vede pe

Fredy lungit n patul su mizerabil. Cnd se apropie s-l


trezeasc, observ alarmat c respir foarte greu i c are chipul

albstriu. Hirsch agonizeaz.

Rudi iese nnebunit din pavilion n cutarea unui medic, ipnd

ca un nebun i cernd ajutor. Revine cu doi doctori care deja i

strngeau cele cteva ustensile i se pregteau s se ntoarc n

lagrul BIIb nainte de lsarea nopii, aa cum le indicase doctorul

Mengele. Examinarea dureaz puin. Medicii l inspecteaz de

dou ori i optesc ntre ei cu o expresie ntristat.

Este un caz foarte grav de intoxicaie provocat de o

supradoz de calmante, nu putem face nimic pentru el.

Cei doi ridic ochii i arat cu privirea spre un flacon gol de

Luminal aflat pe mas.

Alfred Hirsch este pe moarte.

Rudi Rosenberg simte c stomacul i se ridic n gt i mai are

puin i lein. Trebuie s se sprijine de peretele din lemn ca s se

menin n picioare. l privete, cu siguran pentru ultima oar,

pe marele atlet horcind nainte de a-i da sufletul. Pe pieptul lui

Hirsch a rmas inert i fluierul su metalic. i d seama ngrozit

c, n cele din urm, minunatul brbat nu a putut s suporte s-i

duc pe micuii si spre o moarte sigur, nu a fost n stare s ia

acea decizie att de tragic i a hotrt s plece naintea lor. I-au


cerut s fac ceva ce-i depea puterile. Ce depea puterile

oricui.

Rosenberg, prad nervozitii, crede c poate mai este timp s

gseasc alt lider, c Schmulewski va afla alt mod de a porni

revolta. Se grbete s se pun n micare. Dar cnd ncearc s

ias din lagr pentru a se duce s-l ntlneasc pe eful

Rezistenei, vede c lucrurile s-au schimbat: d peste o grmad

de grzi SS. Lagrul de carantin a fost nchis. Nimeni nu poate

s intre, nici s ias, sub nicio form.

Registratorul se duce pn la gardul care l desparte de lagrul

BIIb pentru a-i cere unui membru al Rezistenei, care d

permanent trcoale de cealalt parte, s se apropie. i spune c

trebuie s ajung imediat la urechile lui Schmulewski o informaie

crucial:

Fredy Hirsch s-a sinucis. F n aa fel nct acest mesaj s

ajung la urechile lui, pentru numele lui Dumnezeu!

Cellalt i spune c este imposibil, c nici ei nu au voie s ias

din lagrul familial, c tocmai primiser acest ordin. Rudi se

ntoarce napoi i traverseaz cu greu lagerstrasse a lagrului de

carantin. Acest lagr a devenit un furnicar agitat prin care

hoinresc interni i grzi narmate, toi n expectativ, ca acele


psri care zboar ncolo i ncoace nainte s nceap furtuna.

Alice, Helena i Vera i ies n ntmpinare. Le informeaz n

grab despre situaie: Fredy Hirsch nu va mai conduce nimic

niciodat i Schmulewski este foarte departe. O distan de trei

lagre este o deprtare care n acel moment a devenit un abis.

Dar revolta tot poate s nceap, i spun ele. D tu ordinul i

ne vom pune n micare.

El ncearc s le explice c lucrurile nu sunt att de simple, c

nu funcioneaz aa, c el nu are autorizaia s ia o decizie de o

asemenea importan fr s-i porunceasc Schmulewski. Ele nu

par s-l neleag pe deplin. Rudi este epuizat, zdrobit ca acele

oase din old pe care nazitii le transform n cenu.

Nu pot s iau decizia asta, eu sunt un nimeni

Mndrul Rosenberg crede n acel moment c este cel mai

nensemnat brbat din lume. Nu simte numai c totul se nruie

n jurul lui, ci i c el nsui se prbuete.

n lagrul familial, vestea se rspndete din gur n gur. ntr-

un mod att de simplu, nct pare o telegram funebr. Frazele

cele mai scurte sunt cele mai zdrobitoare, cele care nu admit

replic. Vestea continu s strbat lagrul. l strbate ca un

compresor, lsnd n urma ei o dr de dezolare.


Fredy Hirsch a murit.

Zvonul se rspndete i ncepe s apar cuvntul sinucidere.

Mai apare i cuvntul Luminal, un somnifer care, dac este

ingerat n cantiti mari, provoac moartea.

O supraveghetoare unguroaic pe nume Roszi Krousz intr n

fug n bloc, cu chipul desfigurat. n ochii ei se citete groaza.

Aproape c nu poate s articuleze cuvintele n ceh i accentul ei

aparte nu se dovedete comic n acel moment, ci adaug un

caracter i mai nfiortor vetii: Fredy Hirsch a murit.

Nu reuete s mai spun altceva. Nu se mai poate aduga

nimic. Se las s cad pe un scaun i ncepe s plng cu

suspine.

Unii nu vor s o cread, alii nu tiu ce prere s aib, dar

ncep s soseasc ali supraveghetori cu feele livide i copiilor le

dispar zmbetele, i potolesc cntecele, i nceteaz jocurile. Pe

chipurile lor se citete mai mult teama dect tristeea. Un fior

strbate sute de ire ale spinrii. n acele ase luni, moartea nu

reuise s intre nici mcar o dat n blocul 31. Reuiser

miracolul de a-i menine n via pe toi copiii. i acum, brbatul

care fcea posibile miracolele a sucombat. Toi vor s tie cum, de

ce. n fond, ceea ce ar vrea s ntrebe este ce se va alege de ei fr


Fredy Hirsch. Rsun fluierele i se strig ordine categorice n

german pentru ca toi s se duc urgent la pavilioanele lor

pentru numrtoarea de sear.

Liesl o ateapt pe Dita. O mbrieaz. Deja cu toii tiu c

Hirsch a murit. Mama i fiica n-au nevoie s-i spun nimic, le

este de-ajuns s-i apropie pentru cteva clipe obrajii i s

nchid ochii.

Noua Blockltester a pavilionului se urc pe soba orizontal

care traverseaz solul i poruncete s se fac linite cu o furie

care determin ncetarea tuturor uotelilor. Este evreic, are

puin peste optsprezece ani, dar acum se bucur de autoritate. Ea

o s mpart poriile de pine i de sup. Nu o s mai fac foamea

i nici nu o s mai fie nevoit s poarte acei saboi din lemn care

miros a putred, deoarece, cu bucile de pine pe care o s le

terpeleasc, va putea s-i cumpere de pe piaa neagr nite

ghete. De aceea nu-i va permite s ovie, i dac ofierii SS sau

camp kapo i cer s ipe, o s ipe. i dac i se cere s-i bat pe

oameni cu nuiaua, o s-i bat. Mai mult, o s ipe la ei i o s-i

bat nainte s i se cear s fac asta. i de dou ori mai tare, ca

s nu rmn mai prejos. Pentru nceput, ip la ele spunndu-le

c este interzis s ias pn a doua zi, cnd se va da deteptarea.


Se va trage pentru a-l omor pe oricine ar iei din pavilion.

De atta timp i dorea s aib un pat numai pentru ea i,

acum c l are, nu poate s doarm. E noapte la Birkenau, n

lagre domnete tcerea i afar nu se aud dect vntul i

bzitul electric monoton al gardurilor de srm ghimpat. Dita

se agit nelinitit i se ntreab dac i Lidei celei mthloase i-

o fi dor de ea. De atta timp i dorea s doarm singur i acum

nu tie sau nu poate. n cele din urm, sare din pat i se duce

pn la patul mizerabil al mamei ei, care i ea doarme acum

singur pe saltea. Se ghemuiete lng ea, ca atunci cnd, copil

fiind, avea comaruri i se vra n patul prinilor ei, pentru c

acolo nu i se putea ntmpla nimic ru.

Rudi ncearc din nou s ajung n lagrul BIId i s-l

informeze pe Schmulewski. Pentru asta, folosete pretextul c

trebuie s duc acolo nite hrtii importante, dar permisiunea i

este refuzat. Insist spunnd c trebuie s mute trupul

nensufleit al lui Hirsch, dar i de aceast dat se confrunt cu

un refuz. Se ntoarce la gardul din srm ghimpat ca s

vorbeasc cu omul su de legtur din BIIb, dar acesta nu se afl

acolo, toat lumea este n pavilioane, este imposibil orice contact.

Se ntoarce n cmrua lui i, dup o vreme, iese din nou, cu


sperana c s-a schimbat paznicul de la intrare i de data asta l

va putea convinge pe subofier s-l lase s intre n lagrul BIId. n

clipa aceea intr n lagr o hoard de kapos adui din alte lagre.

Sunt narmai cu bte i ncep s loveasc i s le porunceasc

ipnd oamenilor s se grupeze, s alctuiasc un pluton de

brbai i altul de femei ct mai repede. Se mpart lovituri, se aud

ipete, fluiere care rsun, urlete de durere i de panic.

Alice alearg spre el i se aga de braul lui. Un gardian strig

la ei violent s se despart femeile de brbai.

Mnner hier und Frauen hier!10

Lng ei plou cu lovituri de bte i sngele stropete noroiul.

Alice se desparte de Rudi privindu-l nencetat, zmbindu-i

ntruna cu tristee. Este mpins spre un grup de prizoniere i

toate sunt conduse n grab spre un camion oprit la intrarea n

lagr. Sosesc mai multe vehicule i se formeaz un rnd de

camioane care huruie.

Timp de o clip Rudi rmne paralizat i masa de oameni

ncepe s-l trasc spre un grup de brbai, care se nghesuie ca

s se fereasc de lovituri. Dintr-odat, i d seama c este

absorbit de grupul de oameni care este dus prin mbrnceli pn

10 Brbaii aici i femeile acolo! (n germ., n original) (n.tr.)


la camioanele morii.

ncepe s ncerce s mearg n sens invers, spre exterior,

nainte ca masa de oameni s-l trasc i s-l nghit. Kapos cu

btele n mini i ofierii SS cu mitralierele controleaz s nu

scape nimeni: i mping i-i lovesc cu picioarele pe cei care

ncearc s fug. El i pune o igar n gur, ca s par calm,

dei nu este, i-i mpinge cu putere pe ali prizonieri ca s-i

deschid drum pn n dreptul unui kapo pe care-l cunoate din

vedere i care se afl n perimetrul cercului. nainte ca acesta s-

i ridice bta asupra lui ca s se ntoarc n centrul grupului,

Rudi i strig c este secretarul pavilionului 14

Am primit ordine de la eful blocului s m prezint imediat.

Acel kapo este un neam care poart simbolul prizonierilor

obinuii. l privete o clip n mijlocul acelei vltori. l recunoate

i-i oprete bta n aer. i face un semn soldatului cu pistolul-

mitralier i l las s ias. Unul care se aga de haina lui

Rosenberg ca s ias odat cu el primete o lovitur n coaste cu

patul pistolului-mitralier. l aude implornd. Nu se ntoarce. Se

ndeprteaz; ncearc s par indiferent, dar aproape c l las

picioarele.

n timp ce merge spre pavilionul su, aude zgomotul ipetelor, al


ordinelor, al plnsetelor n hohote, al uilor camioanelor care se

nchid trntindu-se, al roilor care alunec pe noroi, al motoarelor

care se ndeprteaz. Se gndete la Alice. i amintete ochii ei de

cprioar cnd l-a privit pentru ultima oar i d din cap, ca i

cum ar vrea s se scuture de acea amintire, ca greutatea ei s nu-

l trag n jos. Continu s mearg grbit i, n sfrit, ajunge n

camera sa i se nchide nuntru.

Nu apare n niciun document informaia dac Rudolf Rosenberg

a plns.

Dita era n continuare treaz n patul ei mizerabil; toate femeile

erau treze. Era att de linite, nct ncepuse s se aud zgomotul

unor frne care scriau de nenumrate ori pe pmntul umed

i cel al unor camioane care staionau pe drum fr s opreasc

motorul. Alte i alte camioane.

Dup aceea, noaptea explodeaz. n lagrul vecin izbucnesc

ipetele, fluierturile, plnsetele n hohote, rugminile, chemrile

la un adio absent. n mijlocul glgiei se aude un sunet

inconfundabil de reflux uman. i n curnd se aud din nou uile

camioanelor trntindu-se i, imediat dup aceea, scritul

zvoarelor metalice. ipetele generalizate de panic au lsat loc

unui zgomot confuz de plnsete cu suspine, de vicreli jalnice, o


rumoare de sute de voci care se amestec ntr-un nor confuz de

zbierete.

n lagrul familial nimeni nu doarme. Nici nu vorbesc, nici nu

se mic. n pavilionul Ditei, cnd cineva, prad nervozitii,

ntreab cu voce tare ce se petrece, ce o s se ntmple cu ele,

celelalte o fac repede s tac ssind iritate i cernd tcere

absolut. Trebuie s asculte n continuare ca s tie exact ce se

ntmpl sau poate c ceea ce vor este s se atearn o tcere

profund pentru ca ofierii SS s nu le aud, s nu le dea atenie

i s le lase s triasc pe saltelele lor mizerabile i putrezite.

Mcar nc puin.

Loviturile metalice nentrerupte ale zvoarelor camioanelor se

succed i murmurul vocilor descrete. Schimbarea de turaie a

motoarelor arat c primele vehicule ncrcate cu oameni se pun

n micare. i atunci Dita, mama ei i celelalte femei din pavilion

au impresia c aud o muzic. O halucinaie provocat de propriul

lor zbucium, probabil. Dar dup puin timp, sunetului i crete

volumul. Sunt voci care cnt? Corul de voci nbu deja

zgomotul rguit al camioanelor. Cineva zice asta cu voce tare, de-

a dreptul uluit i altele o repet, ca i cum le-ar fi att de greu s

cread ce se ntmpl, nct ar avea nevoie s le-o spun celorlalte


sau lor nsele: afar se cnt. Prizonierii i prizonierele pe care-i

duc camioanele i care tiu c o s moar cnt.

Disting imnul ceh, Kde domov muj. Alt camion, trecnd, poart

notele cntecului evreu Hatikuah i ntr-un alt camion se aude

Internaionala. n mod inevitabil, muzica sun cumva destrmat,

ca pe fug, descrescnd pe msur ce camioanele se

ndeprteaz, iar vocile se atenueaz pn cnd se pierd. n acea

noapte, mii de voci se sting pentru totdeauna.

n noaptea de 8 martie 1944, 3.792 de deinui care proveneau

din lagrul familial BIIb au fost ucii prin gazare i apoi incinerai

n crematoriul III de la Auschwitz-Birkenau.

20

De diminea, nu trebuie s atepte rgetele acelei kapo pentru

a se trezi, pentru c nici mcar nu a reuit s adoarm. Mama ei

i d un srut i ea sare din pat ca s se duc la apel n blocul 31,

ca n fiecare zi. Dei ziua asta nu este ca toate celelalte. Jumtate

din persoanele care erau alturi de ea au plecat i nu se vor mai

ntoarce.

Chiar cu riscul c vreo kapo sau vreun gardian i va atrage

atenia, se abate de pe lagerstrasse i se ndreapt spre partea din

spate a pavilioanelor ca s se apropie de gard i s priveasc spre


lagrul de carantin, cu slaba speran de a ntlni pe cineva n

via. Dar nicio vietate nu se mic printre pavilioanele din lagrul

BIIa. Abia dac se mic vreun petic de material din vreo hain

aruncat pe jos.

Din ipetele din noaptea trecut nu mai rmne nimic, doar o

tcere grea. Lagrul este pustiu. Domnete o linite de cimitir. Pe

jos se pot vedea plrii clcate n picioare, o hain aruncat,

strchini de lut goale. Capul rupt al uneia dintre ppuile din

argil pe care fetiele le fceau n blocul 31 se ivete printre

celelalte obiecte. Dita distinge n noroi ceva alb, o hrtie

mototolit. nchide ochii ca s nu se mai uite, pentru c i d

seama c este una dintre psrelele pe care le fcea doctorul

Morgenstern. Este clcat n picioare. Strivit n noroi.

Exact aa se simte i ea.

Lichtenstern a fost nsrcinat s fac apelul de diminea n

prezena unui ofier SS cu o atitudine impasibil i toi s-au

destins puin cnd acesta a ieit din pavilion. n tot acest timp,

copiii s-au tot uitat ntr-o parte i-n alta, cutndu-i pe cei

abseni. La ct de mult i deranja pe copii rutina aceea a apelului,

n acea diminea durata att de redus a acestuia i-a nedumerit.

Dita iese afar ca s scape de acea senzaie de apsare care se


simte n pavilion. Dar dei soarele a rsrit de ceva vreme, ceva

tulbur aerul, o ploaie seac adus de briza care degradeaz

totul. Cenu. O ninsoare neagr cum nu mai vzuser niciodat

pn atunci.

Cei care muncesc n anuri privesc spre cer. Cei care car

pietre le las jos i se opresc. n ciuda ipetelor efilor de

pavilioane, oamenii din ateliere las treaba i ies afar s

priveasc, poate c aceasta este prima lor fapt de rzvrtire: s

priveasc cerul negru nelund n seam ordinele i ameninrile.

Brusc, pare c s-a fcut din nou noapte.

Doamne Dumnezeule! Ce-i asta? exclam cineva.

Este blestemul lui Dumnezeu! strig altcineva.

Dita nal capul, iar pe chipul, minile i rochia ei se atern

fulgi cenuii minusculi, care se topesc ntre degete. Oamenii din

blocul 31 ies afar s vad ce se ntmpl.

Ce se petrece? ntreab o copil speriat.

Nu v temei, le spune Miriam Edelstein. Sunt prietenii

notri adui n transportul din septembrie. Se ntorc.

Copiii i profesorii se ngrmdesc n tcere. Muli dintre ei se

roag cu voce joas. Dita i altur palmele ca s prind ceva din

acea ploaie de suflete i nu-i poate stpni lacrimile, care-i


brzdeaz cu dungi albe chipul nnegrit. Miriam Edelstein l ine

strns n brae pe fiul ei Ariah i Dita li se altur.

S-au ntors, Dita. S-au ntors.

Nu vor mai pleca niciodat de la Auschwitz.

Civa profesori s-au ncpnat i au spus c nu vor mai

preda lecii. Pentru unii este o form de protest, alii pur i simplu

nu se mai simt n stare, le lipsesc puterea i curajul de a merge

nainte. Lichtenstern ncearc s le ridice moralul, dar nu are

charisma i sigurana de sine pe care le avea Fredy Hirsch. Nici el

nu poate ascunde faptul c este la pmnt.

O profesoar ntreab ce i s-a ntmplat lui Hirsch. Mai muli

profesori se nghesuie abtui, ca la o nmormntare. Cineva

spune c i s-a povestit c l-au urcat pe o targ ntr-unul dintre

camioane, agoniznd sau deja mort.

Eu cred c s-a sinucis din orgoliu. Era prea mndru pentru

a se lsa omort de naziti. Nu avea s le fac aceast plcere.

Eu cred c, vznd c tovarii lui germani l nelaser i l

trdaser, nu a putut s suporte dezamgirea.

Ceea ce nu a suportat trebuie s fi fost suferina copiilor.

Dita ascult i ceva o furnic pe dinuntru, de parc ar intui c

acel sfrit al lui Hirsch depea interpretrile convenionale. Se


simte nu numai dezolat, ci i dezorientat: ce se va ntmpla

acum cu acea coal dac Hirsch nu mai este acolo, ca s rezolve

totul? S-a aezat pe o banc mai ndeprtat de celelalte, dar

silueta slab i neajutorat a lui Lichtenstern se apropie de ea.

Este agitat. Ar da zece ani din viaa lui ca s fumeze o igar.

Copiii sunt speriai, Edita. Uit-te la ei, nu se mic, nu

vorbesc.

Toi suntem necjii, domnule Lichtenstern.

Trebuie s facem ceva.

S facem? i ce putem face?

Tot ce putem face este s mergem nainte. Trebuie s-i facem

pe aceti copii s reacioneze. Citete-le ceva!

Dita privete n jurul ei i-i d seama c copiii s-au aezat

ncet-ncet pe jos, formnd grupuri tcute, rozndu-i unghiile i

privind n tavan. Nu au fost niciodat att de abtui, att de

tcui. Dita este sleit de puteri i simte n gur un gust amar. Tot

ce i dorete n acel moment este s rmn aezat pe acea

banc, s nu se mite, s nu vorbeasc i nici s nu i se

vorbeasc. S nu se mai ridice.

i ce s le citesc?

Lichtenstern deschide gura, dar nu-i ies cuvintele, aa c o


nchide la loc i-i las privirea n jos, oarecum ruinat.

Recunoate c el nu are habar de cri.

i pe Miriam Edelstein nu o pot ntreba. Este foarte afectat;

a rmas aezat n captul pavilionului, i-a acoperit capul cu

minile i nu a vrut s stea de vorb cu nimeni.

Tu eti bibliotecara blocului 31, i amintete sever

Lichtenstern.

Ea consimte. Trebuie s-i asume rspunderea. Nu e nevoie s-i

aminteasc cineva acest lucru.

Se duce pn n camera Blockltesterului i se gndete c i-ar

plcea s-l poat ntreba pe domnul Utitz, bibliotecarul de la

Terezn, care ar fi cea mai indicat carte pe care s o citeasc unor

copii n acele circumstane tragice. Are la dispoziie un roman

serios, de asemenea cri de matematic i de cunotine despre

lumea ntreag. Dar, nainte de a ridica grmada de crpe uzate

care mascheaz chepengul ascunztorii secrete a bibliotecii, s-a i

hotrt.

Ia cea mai jerpelit dintre toate crile, care este ceva mai mult

dect un mnunchi de foi desprinse. Poate c este cea mai puin

potrivit dintre toate, cea mai puin pedagogic, cea mai

necuviincioas. Exist chiar profesori care nu sunt de acord cu


citirea ei considernd-o vulgar, indecent i de prost gust. Dar

cei care cred c florile cresc n vaze nu tiu nimic despre

literatur. Biblioteca este acum trusa ei sanitar i le va da

copiilor puin din siropul care pe ea a fcut-o s-i recapete

zmbetul atunci cnd a crezut c l pierduse pentru totdeauna.

Lichtenstern i face un semn unuia dintre supraveghetori ca s

pzeasc ua i Dita se urc n picioare pe o banc n mijlocul

pavilionului. Civa copii se uit la ea cu o curiozitate plictisit,

dar majoritatea continu s-i priveasc vrfurile saboilor.

Deschide cartea, caut o pagin i ncepe s citeasc. Poate c o

aud, dar nimeni nu o ascult. Copiii continu s fie apatici, muli

dintre ei sunt trntii pe jos, ca i cum ar moi. Profesorii

continu s uoteasc i s mediteze asupra a ceea ce cunosc

despre moartea oamenilor din septembrie. Chiar i Lichtenstern s-

a aezat pe o banc i a nchis ochii, ca s dispar de acolo.

Dita citete pentru nimeni.

Povestete o scen n care soldaii cehi, care se afl sub ordinele

naltului comandament austriac, cltoresc ntr-un tren i acolo

vejk reuete, cu prerile sale extravagante, s-l irite pe un

arogant locotenent pe nume Dub, care-i inspecteaz pe soldai

cnd ajung la destinaie. Cnd trece, se aude refrenul su


obinuit: M cunoatei? Pi, v spun c nu m cunoatei cu

adevrat! Dar cnd o s m cunoatei, o s v fac s plngei,

mgarilor! Locotenentul i ntreab dac au frai i, cnd i se

rspunde afirmativ, ip la ei spunndu-le c acetia trebuie s fie

la fel de proti ca i ei.

Copiii stau n continuare n colurile lor, cu feele posomorte.

Unii au ncetat s-i mai road unghiile i civa chiar nu mai

privesc n tavan, ci o observ pe Dita, care continu s nale

cuvinte n aer. Civa dintre profesori, fr s renune definitiv la

conversaie, au ntors i ei puin capul spre ea. nc nu reuesc s

neleag ce face cocoat acolo. Dita continu s citeasc pn

cnd locotenentul cel prost dispus l ntlnete pe vejk, care

critic un afi de propagand n care apare un soldat austriac

izbind de perete un cazac.

Da ce, m rog, nu-i place? l ntrebase din nou

locotenentul Dub.

Mie, domnule laitnant, n afiul sta nu-mi place cum ine

ostaul arma; nu vedei c poate s frng baioneta de zid? De

ce s-o fac, cnd tie c pentru asta poate s fie pedepsit? Nu

vedei c rusul a ridicat minile sus i se pred? E prizonier,

carevaszic, i cu prizonierii trebuie s ne purtm omenete,


c i ei sunt oameni ca i noi.

Pornind de aici, locotenentul Dub cutase s cerceteze mai

adnc felul de a gndi al lui vejk i de aceea l ntrebase:

Aadar, dumitale i-e mil de rus?

De-amndoi mi-e mil; i de rus fiindc e njunghiat, i

de soldat, fiindc poate s fie arestat pentru asemenea isprav.

Sunt sigur c n operaia asta, domnule laitnant, baioneta, ca

s zic aa, s-a frnt; zidul n care a nfipt-o ostaul pare de

piatr i oelul e fragil. nainte de rzboi, cnd eram n

serviciul activ, am avut la companie un domn locotenent.

Niciun tambur btrn nu tia s se exprime ca domn

locotenent al nostru. Pe terenul de eserci ne spunea: Cnd e

habt acht, s cati ochii ca motanul care se cac n paie,

ncolo era un om tare cumsecade. Odat, n seara de Ajun, a

nnebunit; a cumprat pentru companie un vagon ntreg cu

nuci de cocos; de atunci tiu eu ct sunt de fragile baionetele.

Jumtate de companie i-a frnt baionetele n nucile alea i

oberlaitnantul a dat ordin s fie nchis toat compania; trei

luni de zile n-am avut voie s ieim din cazarm, iar domnul

laitnant a fost consemnat n camer.11

Deja civa copii o privesc cu atenie i alii, care stteau mai


retrai, s-au apropiat ca s aud mai bine. Civa profesori

continu s vorbeasc, dar alii i fac s tac. Dita citete cu o

uoar ncpnare. Muzicalitatea naraiunii i trsnile lui

vejk au domolit ncet-ncet murmurele.

Locotenentul Dub se uitase mnios la faa nevinovat a

bravului soldat vejk i-l ntrebase iritat:

Dumneata m cunoti pe mine?

Se poate s nu v cunosc, domnule laitnant?

Locotenentul Duh holbase ochii mari i btuse din picior:

Ba nc nu m cunoti.

vejk rspunsese din nou cu acelai calm imperturbabil cu

care se rspunde la raport:

Vai de mine, domnule laitnant, v cunosc! V raportez

supus c suntei de la batalionul nostru de mar.

Dumneata nc nu m cunoti, strigase pentru a doua

oar locotenentul Dub. Dumneata mi cunoti poate numai

partea cea bun, dar ateapt s mi-o cunoti i pe cea rea

Eu sunt ru, s fii sigur de asta, eu tiu s fac pe oricine s

plng. Ei, i acum, spune, m cunoti sau nu m cunoti?

V cunosc, domnule laitnant.

i spun pentru ultima dat c nu m cunoti, mgarule!


Mai ai cumva frai?

Cu respect v raportez, domnule laitnant, c am unul.

Locotenentul Dub i ieise mai tare din fire privind faa

calm i senin a lui vejk i, neputndu-se stpni, zbierase:

Atunci, cu siguran c fratele dumitale e i el o vit ca

dumneata!

Da, domnule laitnant. O vit.

Ce meserie are mgarul la de fratele tu?

11 Jaroslav Hasek, Peripeiile bravului soldat vejk, Editura Art, Bucureti,

2014, pp. 479480, traducere de Jean Grosu. (n.tr.)

Profesor, domnule laitnant. A fost i el n armat i a dat

examenul de ofier.

Locotenentul l strfulgerase cu o privire nimicitoare. vejk o

suportase ns cu demnitate i snge-rece, aa c deocamdat

ntreaga discuie cu locotenentul se terminase.12

Civa copii rd. Miriam Edelstein, n captul pavilionului, i

nal capul dintre mini. Dita continu relatarea mai multor

aventuri i peripeii ale acelui soldat care, fcnd pe prostul,

ridiculizeaz rzboiul, orice fel de rzboi. Profesoara a ridicat ochii

i o privete pe bibliotecara sa. Acea crticic a reuit, prin

povetile ei, s adune n jurul Ditei ntregul trib.


Cnd nchide cartea, copiii se ridic i ncep s se agite din nou

i s alerge prin pavilion. Viaa a nceput s capete din nou

energie dup o pan de curent, iar Dita mngie vechiul cotor

cusut de nenumrate ori cu a i se simte fericit pentru c tie

c Fredy ar fi mndru de ea. i-a ndeplinit promisiunea pe care i-

a fcut-o: s mearg ntotdeauna nainte, s nu se dea btut.

Totui, un vl de tristee se aterne asupra ei. El de ce s-a dat

btut?

12 Ibidem, pp. 480481 (n.tr.)

21

Mengele trece prin poarta de la intrarea n lagrul familial i

walkiriile lui Wagner intr odat cu el. i un val de frig. Observ

cu atenie tot ce mic n jurul lui. Ochii si par a avea raze X. D

impresia c ar cuta ceva sau pe cineva, dar Dita este n blocul

31. Acolo este n siguran Cel puin deocamdat.

Se spune c una dintre cele mai proslvite fapte vitejeti ale

comandantului istoric de la Auschwitz, Rudolf Hoss, a fost modul

n care medicul, la sfritul anilor 1943, a pus capt unei

epidemii de tifos la Birkenau, care deja afecta apte mii de femei.

Barcile infestate de pduchi fceau ca epidemia s nu poat fi

controlat. Dar Mengele a gsit soluia. A poruncit s fie executat


n camera de gazare un pavilion ntreg cu ase sute de femei i

apoi a dat ordin ca locul s fie dezinfectat temeinic. Au fost

amplasate czi i o ncpere special amenajat pentru

dezinfectare n exterior i femeile din urmtorul pavilion au fost

obligate s treac prin aceast camer nainte de a fi duse n

pavilionul curat. Dup aceea, pavilionul pe care acestea l ocupau

a fost, la rndul lui, dezinfectat i s-a procedat n acelai mod cu

toate celelalte femei. n felul acesta, Mengele a reuit s pun

capt epidemiei.

nalii demnitari l-au felicitat pe doctor, voiau chiar s-i dea i o

medalie pentru fapta sa, la care a participat ntr-un mod att de

activ, nct a ajuns s se molipseasc i el de tifos.

Comportamentul su se conducea dup acest criteriu: rezultatele

globale sau progresul tiinific erau fundamentale, vieile omeneti

care se iroseau n urma acestor calamiti nu aveau importan.

Un Obersharfhrer SS i aduce perechile de gemeni. Copiii se

apropie cu o oarecare timiditate i l salut ntr-un glas, dndu-i

bun ziua unchiului Pepi. El le zmbete, i ciufulete prul

micuei Irene i toi, mpreun, se pun n micare spre

dependinele din lagrul F, pe care nsei grzile SS, cnd Mengele

nu este de fa, le denumesc grdina zoologic.


Acolo lucreaz, la ordinele lui Mengele, mai muli patologi.

Copiii au la dispoziie mncare bun, cearafuri curate i chiar i

jucrii i dulciuri. De fiecare dat cnd copiii intr n acel loc

inui de mn de medic, prinilor le st inima-n loc pn cnd i

vd c se ntorc. Pn acum, mereu s-au ntors veseli, cu vreo

chifl drept baci n buzunare i povestesc c li s-au msurat

toate prile corpului, c li s-au fcut analize de snge i c,

uneori, li se face vreo injecie, dar c apoi doctorul i

recompenseaz dndu-le tablete de ciocolat.

Alii nu au avut norocul sta. n acele zile a investigat efectele

bolilor la gemeni; mai multor perechi de gemeni din tabra de

igani le-a inoculat tifosul, ca s le vad reacia, i apoi i-a

omort, ca s poat observa prin autopsie evoluia organismului

fiecruia dintre frai.

Dar Mengele le mngie capetele copiilor si gemeni, chiar le

zmbete cu afeciune cnd i ia rmas-bun de la ei.

S nu-l uitai pe unchiul Pepi! le spune.

Cci el nu are de gnd s uite de ei.

Uitarea nu este o alegere. n acea rutin funebr de la

Auschwitz, zilele au trecut una dup alta, dar Dita nu poate s

uite. De fapt, nu vrea. Fredy Hirsch a nchis brusc robinetul vieii


ei. Dar deasupra capului ei picur o ntrebare care i perforeaz

creierul: de ce? Continu s distribuie crile de fiecare dat cnd

se schimb clasele, ndeplinindu-i datoria de bibliotecar, dar s-a

nchis n sine nsi. Observ mulumit cum blocul 31 continu

s funcioneze, n ciuda a tot ce s-a ntmplat. Totui, poate

pentru c acum sunt mai puini, de cnd nu mai este Hirsch totul

pare mai mic, chiar i mai banal.

Azi asistentul ei este un tnr foarte plcut, chiar foarte chipe,

cu chipul plin de pistrui de culoarea scorioarei. n alte

mprejurri poate c ar fi ncercat s fie mai amabil cu el; nu

sunt muli biei frumoi. Dar de-abia i-a rspuns cnd el a

ncercat s nceap o conversaie. Este cu gndul n alt parte.

Continu s rumege n minte ntrebarea: de ce s-a sinucis

Hirsch?

Aceast fapt nu-l caracterizeaz.

La ct de multe ndurase i la ct de disciplinat era n felul su

de a fi se contopeau caracterul evreiesc i cel germanic faptul c

fugise de rspundere se dovedea a fi ceva anormal. Dita d din

cap ntr-o parte i-n alta i claia ei de pr se leagn spunnd c

nu, c acelui puzzle i lipsete o pies. El i-a spus c erau soldai,

c trebuiau s lupte pn la sfrit. Cum a fost posibil s-i


prseasc postul? Nu, aceasta nu era logica lui Fredy Hirsch. El

era un soldat, avea o misiune. Este adevrat c n ultima dup-

amiaz cnd l-a vzut era mai melancolic ca niciodat, poate mai

fragil. Probabil, el tia c acel transfer oferea toate indiciile c va

sfri ru. Dar nu nelege de ce s-a sinucis. i nu suport s nu

neleag ceva. Este ncpnat, mama ei i-o spune. Are

dreptate: face parte dintre acele persoane care nu las niciodat o

treab nencheiat.

Aa c, n dup-amiaza aceea, dup ce-i termin munca n

blocul 31, se ndreapt spre pavilion. Profit de faptul c mama ei

este singur cu doamna Turnovska pentru a o aborda.

Scuzai-m, le ntrerupe, a vrea s v ntreb ceva.

Edita, i reproeaz mama ei, trebuie s fii mereu att de

direct?

Doamna Turnovska zmbete. i place ca tinerele fete s o

ntrebe diverse lucruri.

Las-o. M ntinerete s vorbesc cu tinerii, drag Liesl. i

chicotete.

Este vorba despre Fredy Hirsch. Dumneavoastr tii cine

era, nu-i aa?

Femeia aprob cu ngmfare. ndoiala o jignete.


A vrea s tiu ce se spune despre moartea lui.

S-a otrvit cu pastilele alea nenorocite. Se spune c pastilele

vindec orice, dar eu n-am ncredere. Cnd doctorul mi

recomanda nite pilule pentru guturai, nu le luam niciodat. Am

preferat mereu inhalaiile cu frunze de eucalipt.

Ct dreptate avei, i eu fceam la fel! Ai ncercat s fierbei

ment? spune doamna Adlerov.

Pi, nu, dar amestecat cu eucalipt sau numai ment?

Dita rsufl.

tiu deja despre treaba asta cu pastilele, dar vreau s aflu de

ce a fcut-o! Ce ai auzit despre asta, doamn Turnovska?

Of, draga mea, se spun att de multe lucruri! Moartea acelui

domn a strnit multe comentarii.

Edita mereu a spus c era un brbat cumsecade.

Desigur, desigur. Dei nu este de ajuns s fii cumsecade n

via. Srmanul meu so, odihneasc-se n pace, era foarte

cumsecade, dar i att de sfios, nct nu era chip s o scoatem la

capt cu taraba de fructe. Toi agricultorii i aduceau fructele

stricate pe care alii nu le acceptau nicieri.

M rog, le ntrerupe Dita, gata s plesneasc, dar ce se

spunea despre Hirsch?


Am auzit de toate, copil. Unii spun c i-a fost team de

asfixierea cu gaz. Alii spun c era dependent de pastile i a

depit msura. Cineva a comentat c de vin a fost tristeea pe

care i-o provoca faptul c urmau s fie omori copiii. O doamn

mi-a explicat, de parc ar fi fost un secret, c fusese deocheat, c

erau naziti care practicau magia neagr.

Cred c tiu la cine v referii

Am auzit i ceva frumos Cineva a spus c a fost o fapt de

revolt: i-a luat viaa ca s nu-l poat ucide nazitii.

i dumneavoastr cine vi se pare c are dreptate?

Cnd povesteau, te asigur c toi, n parte, preau s aib

dreptate.

Dita consimte i-i ia la revedere de la cele dou femei. S

reueti s afli adevrul la Auschwitz este ca i cum ai prinde fulgi

de zpad cu plasa de fluturi a profesorului Morgenstern.

Adevrul este prima victim a rzboiului. Dar ea s-a ncpnat

s-l descopere, orict de ngropat n noroi ar fi.

De aceea, chiar n acea noapte, dup ce mama ei s-a urcat n

pat, se furieaz pn la patul doamnei Radio Birkenau.

Doamn Turnovska

Spune-mi, Edita.
Vreau s v rog ceva Sigur dumneavoastr tii.

E posibil, e posibil, i rspunde cu oarecare vanitate. Poi s

m ntrebi orice vrei. Nu am secrete fa de tine.

Spunei-mi cu cine a putea s vorbesc, cineva care face

parte din Rezisten.

Dar, copil Femeia regret acum c i-a zis c nu va avea

secrete fa de ea. Asta nu este o treab pentru fete, este foarte

periculos. Mama ta n-ar mai vorbi cu mine dac i-a face

legtura cu Rezistena.

Nu vreau s m nscriu n Rezisten, dei acum, c

dumneavoastr amintii de asta, poate c n-ar fi o idee rea. Dar cu

siguran n-or s m accepte, din cauza vrstei mele. Vreau doar

s-l ntreb pe unul dintre ei despre Fredy Hirsch. Cu siguran c

ei sunt cei care tiu cel mai bine ce s-a ntmplat.

tii deja c ultimul care l-a vzut a fost acel registrator din

lagrul de carantin pe nume Rosenberg

tiu, dar este foarte greu s ajung la el. Dac a putea s

vorbesc cu cineva de aici v rog.

Doamna Turnovska bombne puin.

De acord, dar s nu spui c te-am trimis eu. E un brbat din

Praga pe nume Change. Lucreaz n atelierul numrul trei i l


recunoti uor pentru c are capul lucios ca o bil de biliard i un

nas enorm, ca o vnt. Dar eu nu tiu nimic.

Mulumesc, v rmn datoare.

Nu-mi datorezi nimic, copila mea. Nu datorezi nimic

nimnui. Aici cu toii ne-am pltit deja datoriile cu vrf i ndesat.

i petrece restul zilei n blocul 31.

nc o zi de lecii mai puin glgioase dect nainte, suferind

de foame ca ntotdeauna i cu teama c acea zi ar putea fi ultima.

La sfritul zilei de lucru va ncerca din nou s dea de numitul

Change.

Este una dintre acele dup-amiezi cnd Dita o ajut pe Miriam

Edelstein cu un grup de fetie de apte ani la o improvizat lecie

de ortografie, care seamn mai mult cu una de lucru manual.

Afar plou i n acea dup-amiaz nu se organizeaz jocuri n

afara incintei, nici activiti sportive. Copiii sunt suprai pentru

c nu s-au putut juca de-a v-ai ascunselea sau otronul, iar Dita

este nemulumit din cauz c plou de mai multe zile i oamenii

se refugiaz imediat n pavilioane. De aceea nu a reuit nc s l

gseasc pe brbatul chel.

Miriam Edelstein i ascunde nelinitea n faa copiilor, dar se

simte foarte singur dup moartea lui Hirsch. n plus, nu a mai


avut veti despre soul ei, Yakub, de la vizita lui Eichmann n

lagrul familial, cnd i-a comunicat c fusese transferat n

Germania i c era bine. A minit-o. nc o dat, adevrul este

altul: este n continuare prizonier n nchisoarea cumplit de la

Auschwitz 1, la doar trei kilometri de Birkenau. n nchisoarea

aceea exist celule ca nite dulapuri din ciment, unde deinuii nu

pot nici mcar s stea jos i trebuie s doarm n poziie vertical;

li se nmoaie picioarele. Torturile sunt metodice: electrocutri,

lovituri de bici, ace hipodermice nfipte n piele. Una dintre

torturile care-i distreaz cel mai mult pe temniceri este s

simuleze execuii. i scot n curtea interioar, i leag la ochi,

pregtesc pistoalele i, cnd deinuii tremur sau unii fac pe ei de

fric, rsun clicul metalic al pistolului fr muniie dup care i

duc din nou nuntru. De fapt, execuiile sunt att de frecvente,

nct nici nu se mai cur zidul; o linie roiatic plin de resturi

de pr i de creier erpuiete peretele i indic nlimea medie a

celor care mor.

Dita se strduiete s le ajute pe fetie s ascut cu o piatr

vrful lingurilor. Cei care au lingurile deja pregtite se duc cu Dita

s ascut nite achii de lemn. Unele achii au noduri i nu se

las ascuite; altora, n schimb, li se rupe vrful i trebuie s o ia


de la capt. Dup un timp ndelungat reuesc s aib bucile de

lemn ascuite. Atunci, Miriam aprinde cu mare grij nite

vreascuri ntr-o crati i n acel foc sunt arse vrfurile bucilor

de lemn. Fiecare dintre acele achii este un creion nefinisat, cu

care se pot scrie trei sau patru cuvinte. i foile sunt nite lucruri

rare, pe care eful blocului, Lichtenstern, le obine cu rita,

spunndu-le nazitilor c i trebuie pentru a ntocmi liste.

Miriam le dicteaz cteva cuvinte ca s le scrie i fetele i dau

toat osteneala. Dita se aaz ntr-o parte, ca s se uite la ele cum

scriu stnd n genunchi, cu bncile pe post de mas, i vede cum

i dau silina n ceea ce privete caligrafia, n ciuda faptului c

totul este att de rudimentar. Bibliotecara ia unul dintre beele

care servesc drept creioane i o bucat de hrtie. Trecuse atta

timp de cnd nu mai desenase, nct mna zboar pe hrtie, dar

tciunele se termin imediat. Miriam Edelstein se ivete n spatele

ei ca s priveasc. Vede nite linii verticale i un cerc, crbunele

nu a putut s deseneze mai mult, dar chiar i aa, Miriam casc

ochii.

Ceasul astronomic din Praga spune cu melancolie.

L-ai recunoscut

L-a recunoate i pe fundul mrii. Pentru mine reprezint


Praga ceasornicarilor i a artizanilor.

Viaa normal

Viaa, da.

Dita observ c subdirectoarea i duce mna sub marginea

osetei de ln, ca i cum i-ar ascunde ceva acolo i apoi continu

s le corecteze pe fete de parc nu s-ar fi ntmplat nimic. Cnd

i atinge piciorul, Dita observ o mic umfltur. Este un creion

adevrat, cu mina lui neagr. Este cel mai frumos cadou pe care l-

a primit n ultimii ani. Datorit unor astfel de gesturi, pe Miriam

Edelstein toi o strig deja mtua Miriam.

n dup-amiaza aceea este foarte ocupat. Ceasul astronomic

din Praga, cu scheletul su, cocoul su, sferele sale zodiacale,

patriarhii si i garguiele sale nclinate. Mai muli copii au

descoperit-o desennd i s-au apropiat s priveasc. Unii nu sunt

din Praga, iar alii, care s-au nscut acolo, nici mcar nu-i

amintesc oraul. Ea le explic rbdtoare c un schelet agit

clopotul la ore fixe i ncep s defileze nite figurine care ies pe o

u i intr pe alta.

Cnd termin, ndoaie cu grij desenul i se apropie de Ariah,

fiul lui Miriam Edelstein, care se ine de mini cu ali biei,

jucndu-se de-a telefonul fr fir. i vr foaia n buzunar i i


spune c este un cadou pentru mama lui.

Simind nevoia s-i ocupe timpul cu ceva pentru a nu sta

linitit, nc mai are timp s repare cu grij volumul de eseuri

ale lui Freud, care a fost cerut cu mprumut n acea zi i care a

fost napoiat cu cotorul cam desprins. De asemenea, i trece

mna pe deasupra foilor de mai multe ori, netezindu-le,

atingndu-le uor pe fiecare dintre ele dup vnzoleala din timpul

zilei.

Prim-caporalul trupelor SS, Viktor Pestek, este i el fericit

pieptnnd i ciufulind buclele lui Rene Naumann.

Ea l las s fac asta. Nu-i permite s o srute sau s se

apropie de ea n vreun alt fel. Dar cnd Viktor a implorat-o s l

lase s-i mngie prul, nu a putut, nu a tiut sau poate c nu a

vrut s refuze.

Este un nazist, un asupritor, un criminal dar pe ea o trateaz

cu respectul pe care rareori l gsete n lagr chiar i printre

colegele ei. Noaptea, Rene trebuie s doarm cu strachina pus

sub bra sau legat de picior cu o sfoar, pentru c furturile sunt

frecvente. Sunt femei care-i vnd trupul, care denun. Mai sunt

i oameni foarte coreci, foarte evlavioi, care o insult i o strig

trfa pentru c i duce mamei ei un fruct pe care i l-a druit un


membru al trupelor SS.

n comparaie, timpul pe care-l petrece cu el este un moment de

linite. Viktor i-a povestit, pentru c mai ales el vorbete i ea

ascult, c nainte de rzboi lucra ntr-o ferm. i-l imagineaz

crnd baloturi de iarb uscat. Dac n-ar fi izbucnit acel rzboi

nenorocit, probabil c ar fi un biat cinstit, modest i muncitor ca

oricare altul. Cine tie, poate c s-ar fi putut ndrgosti de el.

n acea dup-amiaz, Viktor sosete mai agitat dect de obicei.

De fiecare dat cnd se ntlnesc, el i aduce un cadou. A nvat

lecia din prima zi: de data asta, i aduce un crnat prjit,

mpachetat ntr-o hrtie. Dar cadoul pe care vrea s i-l ofere este

altul.

Un plan, Rene.

Ea l privete.

Am un plan ca s plecm de aici i s ne cstorim i s

ncepem o nou via mpreun.

Ea continu s tac.

M-am gndit la toate. Vom iei mergnd pe poart, fr s

trezim suspiciuni.

Eti nebun

Nu, nu. Vei mbrca o uniform a membrilor SS. Vom face


asta dup ce se va nnopta. Eu voi spune parola i vom iei

linitii. Tu nu trebuie s vorbeti, desigur. Ne vom urca ntr-un

tren i vom ajunge pn la Praga. n oraul acela am un om de

legtur. n lagr mi-am fcut prieteni printre deinui, ei tiu c

nu sunt precum celelalte grzi SS. Vom face rost de documente

false i ne vom ndrepta spre Romnia. Acolo vom atepta s se

termine rzboiul.

Rene l privete foarte atent pe acel gardian slab, mai degrab

scund, cu prul negru i ochi albatri, oarecum lipsit de graie.

Tu ai face asta pentru mine?

Eu a face orice pentru tine, Rene. Vei veni cu mine?

Nu ncape ndoial c dragostea i nebunia au multe n comun.

Rene ofteaz. S prseasc lagrul de la Auschwitz este visul

tuturor i al fiecruia dintre miile de prizonieri prini ntre garduri

de srm ghimpat i crematorii. Ridic ochii. Trage de un

crlion de pe fa. l muc.

Nu.

Dar nu trebuie s-i fie team! Totul va iei bine! Vom aciona

n ziua n care vor fi de paz nite prieteni de-ai mei, nu vom avea

nicio piedic, va fi foarte uor Dac rmnem aici nseamn s

ne ateptm rndul ca s murim.


Nu o pot lsa aici singur pe mama mea.

Dar, Rene Suntem tineri, ea va nelege, avem toat viaa

nainte.

N-am s-o prsesc pe mama. Nu mai avem ce discuta. Nu

insista.

Rene

i-am spus c nu mai avem ce discuta. Orice mi-ai spune, n-

am s m rzgndesc.

Pestek rmne o clip pe gnduri. Nu a fost niciodat un brbat

pesimist.

O vom scoate de aici i pe mama ta.

Rene ncepe s se enerveze. I se pare c este numai gura de el,

c e doar o glum din partea lui, care pe ea nu o distreaz deloc.

Pestek nu este expus niciunei primejdii, dar ele dou da. Situaia

nu este de aa natur nct s spui cu atta uurin c pleci de

la Auschwitz ca i cum ar fi vorba despre mersul la un film, unde

cnd te-ai plictisit, te ridici din fotoliu i pleci.

Pentru noi, a fi nchise aici nu este un joc. Tatl meu a murit

din cauza epidemiei de tifos, iar pe vrul meu i pe soia lui i-au

omort mpreun cu ceilali oameni adui n septembrie. Las

lucrurile aa cum sunt. Jocul sta de-a fuga nu mi se pare


amuzant.

Crezi c glumesc? nc nu m cunoti. Dac spun c o s v

scot de aici pe tine i pe mama ta nseamn c o s fac asta.

Aa ceva nu este posibil, tu o tii bine! Ea este o doamn

aproape pitic, de cincizeci i doi de ani, i sufer de reumatism.

O vei mbrca i pe ea n ofier SS?

Vom modifica planul. Tu las totul n seama mea.

Ea l privete i nu tie ce s cread. Oare ar exista vreo

posibilitate ct de mic s le poat scoate n via pe amndou

de acolo? i dac ies ce s-ar ntmpla apoi? Vor fi n stare s se

ascund de naziti dou femei evreice care au evadat de la

Auschwitz i un trdtor? i chiar dac ar fi aa i-ar uni viaa

cu cea a unui nazist, chiar dac acesta ar fi un dezertor? i-ar

dori s-i petreac restul vieii alturi de cineva care pn atunci

nu s-a tulburat cnd a trebuit s duc la moarte sute de persoane

nevinovate?

Prea multe ntrebri.

nc o dat tace. Se limiteaz s nu spun nimic, iar Pestek

interpreteaz tcerea ei ca pe o acceptare, pentru c asta este

ceea ce el vrea s neleag.

n sfrit a ncetat s plou i Dita a profitat de ora supei


pentru a ncerca s-l gseasc pe brbatul din Rezisten, dar se

pare c l-a nghiit pmntul, care, din cauza cantitii foarte mari

de ap, s-a transformat ntr-o mlatin. S-a nvrtit prin jurul

atelierului la ora la care ies prizonierii, dar nu l-a gsit.

Stnd jos pe banca ei, netezete cu grij foile mototolite ale

romanului fr coperte scris n francez i i aplic pe cotor puin

din lipiciul pe care Margit l-a terpelit din atelierul de confecionat

cizme militare unde lucreaz. Vrea s-l repare temeinic nainte de

a i-l da singurei persoane care solicit acest roman, o profesoar

cu nfiare mai degrab aspr pe nume Marketa, o femeie cu

prul lins, mult prea ncrunit pentru cei patruzeci i ceva de ani

ai si, cu braele ca nite bee, despre care se spune c nainte de

rzboi a fost guvernanta copiilor unui ministru. Este tutoarea

unui grup de fetie de nou ani i Dita a auzit-o de cteva ori

nvndu-le cuvinte n francez pe elevele sale, care sunt foarte

atente, pentru c le spune mereu c este limba domnioarelor

elegante. Ditei acele cuvinte att de muzicale i se par a fi o limb

inventat de menestreli.

i ceruse de attea ori acel roman nct ntr-o zi, dei Marketa

era cam distant i nu ddea ocazie conversaiilor, Dita a ntrebat-

o dac tia despre ce este vorba. i amintete c a privit-o de sus


pn jos cu stupefacie.

De parc ar fi ntrebat-o dac era virgin sau ceva de genul

sta

Cu ajutorul ei a putut s nregistreze acel roman n mod oficial.

Se numete Contele de Monte-Cristo i autorul su este Alexandre

Dumas. I-a povestit c n Frana este o oper celebr. Marketa a

ntrebat-o dac putea s i-o mprumute puin n dup-amiaza

aceea i, dup ce Dita pune la punct cartea, se duce pn la

banca unde profesoara st singur, cufundat n gndurile ei.

Este o femeie puin comunicativ, care de-abia dac vorbete cu

lumea, dar Dita se gndete de mult timp cum s o abordeze i

aceea este ocazia pe care o atepta. n pavilion domnete o linite

deplin, pentru c n capt face repetiii corul profesorului Avi

Ofir i i-au alungat pe ceilali copii cu ciripiturile lor. Fr s

atepte ca profesoara s o invite s ia loc, ea se aaz pe banca de

alturi.

Mi-ar plcea s tiu despre ce este vorba n acest roman. Ai

putea s mi-l povestii?

Dac i zice s-i ia tlpia, se va ridica i va pleca. Dar

Marketa se uit la ea i, contrar tuturor ateptrilor, nu o alung,

ci pare c-i mulumete pentru c a venit s-i in companie. Ba


chiar, n mod surprinztor, acea femeie deloc vorbrea ncepe s

povesteasc cu o efuziune neateptat.

Contele de Monte-Cristo

i vorbete despre un tnr pe nume Edmond Dantes, nume pe

care-l pronun cu nite vocale franuzite foarte deschise i foarte

clare, prin care imediat personajul dobndete un caracter literar

indubitabil. i povestete c Edmond este un flcu robust i

cinstit, care se ntoarce n portul din Marsilia crmuind vaporul

Faraon, dorindu-i s-i vad tatl i iubita catalan.

A trebuit s preia comanda navei, pentru c n timpul cltoriei

pe mare cpitanul a murit, rugndu-l s-i ndeplineasc ultima

dorin, i anume s duc o scrisoare pe care a redactat-o el la o

adres din Paris. n acel moment, viaa i surde: armatorul vrea

s-l numeasc n funcia de cpitan i iubita lui, frumoasa

Mercedes, l iubete la nebunie. Urmeaz s se cstoreasc

imediat. Dar i un vr de-al lui o curteaz i, mpreun cu un

slujba de pe nav necjit c nu a fost el cel desemnat ca noul

cpitan, l denun pe Dantes, acuzndu-l de trdare i scrisoarea

cpitanului mort l incrimineaz. Este ngrozitor! Astfel c, n ziua

nunii lui, Dantes trece de la bucurie la cea mai profund

amrciune cnd este arestat n plin slujb de oficiere a


cstoriei i nchis prizonier n nspimnttoarea nchisoare de

pe insula If.

Unde se afl insula asta?

Este o insul mare, n faa portului din Marsilia. Acolo va

petrece muli ani nchis ntr-o celul. Dar Dantes va gsi un

tovar de suferin ntr-o celul apropiat de a lui, abatele Faria.

Este un clugr pe care toi l consider un nebun, pentru c le

cere ipnd temnicerilor s-i redea libertatea i le spune c, n

schimb, va mpri cu ei o comoar extraordinar. Acel brbat

sap cu rbdare de muli ani un tunel cu nite unelte pe care

chiar el le-a fabricat, dar greete direcia i, n loc s ias dincolo

de ziduri, se ivete n celula lui Dantes. Mulumit acestui fapt,

celulele lor rmn legate ntre ele, Iar s afle temnicerii, i astfel

cei doi i in companie i i alin suferina n nchisoare.

Dita ascult cu mare atenie. Simte c se identific cu Edmond

Dantes, un nevinovat pe care rutatea l-a dus spre o ntemniare

absolut nedreapt, la fel cum i s-a ntmplat i ei i familiei sale.

Cum este Dantes?

Puternic i chipe, foarte chipe. i, mai ales, are un suflet

frumos, plin de buntate i de generozitate.

i ce se ntmpl cu el? Obine libertatea pe care o merit


att de mult?

El i Faria pregtesc un plan de evadare. Sap cu rbdare

ani de-a rndul un tunel i, n tot acest timp, abatele Faria devine

un printe i un maestru pentru el: l nva istorie, filosofie i

multe alte materii n attea ore de izolare. Dar cnd mai au puin

pn s termine tunelul, abatele Faria moare. Planul lor se

prbuete. Cnd Dantes credea deja c este gata-gata s-i

ctige libertatea, moartea prietenului su nruie totul.

De parc nu i-ar fi de-ajuns propria nenorocire, Dita i

ncrunt buzele i deplnge soarta nefericit a srmanului

Dantes. Marketa i zmbete.

Dantes este un brbat care dispune de soluii i este foarte

curajos. Cnd temnicerii, dup ce verific moartea deinutului, se

retrag, el ptrunde n celula lui Faria prin pasajul secret, mut

cadavrul btrnului su prieten napoi prin acelai tunel i l

ntinde n patul su. Apoi se ntoarce n celula lui Faria i se vr

n sacul n care fusese introdus abatele cel mort. Cnd sosesc cei

nsrcinai s ia cadavrul, ei l car n spinare pe Dantes. Ideea lui

este urmtoarea: atunci cnd l vor lsa la morg, cu prima ocazie

cnd slujbaii nu vor fi ateni, el se va ridica i va fugi.

Bun idee!
Nu chiar att de bun. Ceea ce el nu tie este c n sinistra

nchisoare de la If nu exist morg, nici mcar nmormntri i c

toate cadavrele deinuilor sunt aruncate n mare. De la o mare

nlime, l arunc n ap pe Dantes vrt n sac, ceea ce-i face pe

paznici, cnd descoper neltoria, s cread c oricum acesta a

murit necat.

i moare? ntreab Dita nelinitit.

Nu, nc nu s-a terminat romanul, mai sunt multe

ntmplri. Reuete s ias din sac i, dei este epuizat, izbutete

s ajung notnd pn la mal. Dar tii care-i partea cea mai

bun? Abatele Faria nu era nebun, era adevrat c gsise o

comoar. Edmond Dantes pornete n cutarea ei i, cu ajutorul

bogiilor pe care le gsete, mprumut o nou identitate: devine

contele de Monte-Cristo.

i triete fericit pn la adnci btrnei? ntreab naiv

Dita.

Marketa se uit la ea extrem de uimit i cu o urm de repro.

Nu! Cum s se poarte ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat?

Face ceea ce este de cuviin: se rzbun pe toi cei care l-au

trdat.

i reuete?
Marketa consimte dnd din cap att de categoric, nct nu

ncape nicio ndoial c Edmond Dantes se rzbun n mod

implacabil. Profesoara i face un rezumat al uneltirilor alambicate

i viclene ale lui Dantes, devenit contele de Monte-Cristo, pentru

a-i pedepsi ntr-un mod nimicitor pe cei care i-au amrt viaa. Un

plan complex i machiavelic, de care nu scap nici mcar

Mercedes, care pn la urm s-a mritat cu vrul lui, crezndu-l

pe Dantes mort i neavnd cunotin de nelciunile pe care le-a

tcut cel care avea s-i fie so. Dantes nu va avea mil nici fa de

ea. Se apropie de ei, le ctig ncrederea deghizat n rolul su de

om bogat i conte monden i, n cele din urm, i zdrobete.

Dup ce termin relatarea despre rzbunarea implacabil a

contelui de Monte-Cristo, rmn tcute. Dita se ridic avnd

intenia de a pleca, dar nainte se ntoarce o clip spre profesoar.

Doamn Marketa ai povestit att de bine acest roman

nct parc l-ai fi citit. Ai vrea s fii nc una dintre crile

noastre vii? n felul acesta, am avea Minunata cltorie a lui Nils

Holgersson, legendele indienilor americani, istoria evreilor i acum

Contele de Monte-Cristo.

Marketa i abate privirea i se uit spre pmntul bttorit.

Devine iar femeia timid i rece din totdeauna.


mi pare ru, nu se poate. S le predau lecii fetelor mele,

mai treac-mearg, dar s m aez acolo, n mijlocul

pavilionului Asta chiar nu.

Observ c femeia s-a nroit numai la simplul gnd. Nu vrea s

fac asta sub nicio form. Dar nu-i pot permite luxul de a pierde

o carte i se gndete repede la ce ar fi spus Fredy Hirsch ntr-o

astfel de situaie.

tiu c este un mare efort pentru dumneavoastr, dar ct

timp dureaz o poveste copiii nu se mai afl n acest grajd plin de

purici, nu mai simt mirosul de carne ars, nu le mai este fric. Pe

durata acelor cteva minute sunt fericii. Nu le putem refuza asta

unor copii.

Femeia ncuviineaz, puin ntristat.

Nu putem

Dac privim realitatea, simim scrb i furie. Nu ne mai

rmne dect imaginaia, doamn Marketa.

n sfrit, profesoara nu se mai uit n jos i-i ridic faa

ascuit.

Adaug-m pe lista ta de cri.

Mulumesc, doamn Marketa. Mulumesc. Bine ai venit n

bibliotec!
i spune c s-a fcut deja trziu ca s mai citeasc i c o s-i

cear romanul mine.

n plus, trebuie s recapitulez cteva pasaje.

Ditei i se pare c o spune cu o oarecare veselie i c pleac

mergnd cu mai mult graie dect de obicei. Poate c a nceput

s-i surd ideea de a fi o carte vie. Ea rmne o vreme linitit,

rsfoind cartea, optind numele lui Edmond Dantes i ncercnd

s sune a francez. Se ntreab dac ea, ntr-o bun zi, va reui s

ias de acolo ca protagonistul romanului. Are impresia c nu este

att de curajoas, dei, dac ar avea o ans de a o lua la fug

spre pdure, n-ar sta pe gnduri.

De asemenea, se ntreab dac, n cazul n care ar reui s

evadeze, s-ar rzbuna pe toi acei paznici i ofieri SS i dac ar

face-o tot la fel de metodic, implacabil i chiar necrutor cum

acioneaz contele de Monte-Cristo. Desigur c i-ar plcea s-i

fac s ndure aceeai suferin pe care o provoac attor

nevinovai. i totui, nu se poate mpiedica s simt o oarecare

melancolie gndindu-se c i plcea mai mult de acel Edmond

Dantes vesel i ncreztor de la nceputul povetii dect de

brbatul calculat i plin de ur care a devenit apoi. Se ntreab

dac ntr-adevr se pot face alegeri sau dac loviturile destinului


te schimb chiar fr voia ta, la fel cum lovitura de secure

modific un copac stufos transformndu-l n lemn uscat.

i vin n minte ultimele zile de via ale tatlui su, agoniznd

ntr-un pat mizerabil, fr niciun medicament care s-l vindece,

ucis lent de boala cu care nazitii s-au aliat n obsesia lor pentru

moarte. i, gndindu-se la asta, tmplele i zvcnesc de furie, se

simte nsetat de violen. Dar atunci i amintete ce a nvat-o

profesorul Morgenstern: Ura noastr este victoria lor. i aprob,

dnd din cap.

Dac profesorul Morgenstern era nebun, atunci s m nchid

i pe mine cu el.

22

La o distan de dou lagre de cel familial are loc o scen la

care niciun prizonier n-ar vrea s asiste, dar n-au ncotro. Rudi

Rosenberg, care a dat fuga s duc nite liste, merge pe

lagerstrasse a lagrului BIId cnd nuntru ptrunde o patrul a

trupelor SS care-i pzete pe patru rui, slabi, dar nc energici n

ciuda brbii crescute, a hainelor zdrenroase i a feelor stlcite

n btaie. Prietenul su Wetzler, funcionar la morga lagrului, a

fost cel care i-a povestit cum prizonierii de rzboi rui lucrau la

lrgirea spaiului de la Birkenau n afara perimetrului. Acolo i


petreceau zile de munc extenuante, stivuind foi grele de tabl i

stlpi de lemn.

ntr-una dintre dimineile n care kapo al ruilor a lipsit mai

multe ore, zbenguindu-se cu cea care rspundea de

supravegherea grupului de femei care munceau curnd terenul

vecin, au reuit s construiasc o mic ascunztoare. Au fcut-o

punnd patru scnduri groase aezate pe muchie n chip de perei

i o tabl deasupra ca un fel de acoperi. Apoi au stivuit n jur

mai multe foi de tabl, astfel c micul spaiu era ngropat ntre

grmezi. Planul lor era s dea la o parte tabla care avea rol de

acoperi i s se vre n ascunztoare la cea mai mic neatenie

din partea lui kapo. Cnd se va face apelul n lagr le vor

descoperi absena i, creznd c au evadat, vor ncepe s-i caute

prin pdure i prin mprejurimi, dar nu vor bnui c, de fapt,

continu s stea ascuni n afara perimetrului mprejmuit cu

srm ghimpat electrificat, la numai civa metri de gardul

lagrului.

Nemii erau metodici. Starea de alert n cazul evadrilor

mobiliza n mod extraordinar grupuri ale membrilor SS pentru a

face razii i se ntrea paza la posturile de control din satele din

apropiere timp de exact trei zile. Dup acest timp, dispozitivul


special era desfiinat i membrii SS se ntorceau la paza lor

obinuit. Aa c ruii trebuiau s atepte n acea ascunztoare

exact trei zile i s profite de a patra noapte pentru a ajunge la

hotarul cu pdurea, urmnd s-i continue fuga fr s se mai

team de dispozitivul de cutare i prindere.

Ideea evadrii s-a conturat n capul registratorului, devenind o

obsesie. Unii veterani vorbesc despre febra evadrii ca despre o

nenorocire, care atac la fel ca o boal contagioas. Brusc, vine

un moment n care ncepi s fii presat de dorina de necontrolat a

evadrii. Mai ncepi s te gndeti la asta din cnd n cnd, apoi

mai des i, n cele din urm, nu mai eti n stare s te concentrezi

asupra altui lucru. i petreci zi i noapte gndindu-te cum s

evadezi. Nevoia evadrii devine pn la urm un impuls imperios,

ca o mncrime neateptat care sporete din ce n ce i trebuie

s te scarpini cu toat puterea chiar dac i sfii pielea.

Au trecut doar cteva zile de la ncercarea de a evada a ruilor,

iar Rosenberg asist ntristat la intrarea unui grup al membrilor

SS care-i duc legai n lanuri pe fugari; n spate, nchide alaiul

Sturmbannfhrerul Schwarzhuber. Deinuii aproape c nu pot s

mearg, cu hainele sfiate i ochii att de umflai, nct de-abia

le mai rmne o crptur prin care pot s priveasc. Grzile


lagrului le ordon cu fluierele lor tuturor internilor s ias din

pavilioane, iar cei care se afl pe strad se vd obligai s

priveasc spectacolul. Dac unul se mpotrivete, este lovit ru.

Vor ca toi s vad spectacolul, pentru c nvarea de minte i

execuia reprezint pentru naziti o lecie de pedagogie. Exist

puine metode practice pentru a le explica prizonierilor din ce

motiv nu trebuie s evadeze i una dintre ele este aceea de a le

arta pe viu i n direct cum sfresc cei care ncearc s fac

asta.

Comandantul poruncete ca patrula s se opreasc n faa

porii unui pavilion care are n partea de sus un scripete. S-ar

putea crede c rostul acestuia este de a ridica baloturi de paie sau

saci de gru, dar de fapt este folosit pentru a spnzura oameni.

Schwarzhuber rostete un discurs lung, lent, bucurndu-se de

acel moment, n care laud eficiena Reichului n privina celor

care-i nesocotesc ordinele i anun cu veselie pedeapsa

implacabil care-i ateapt.

nainte de a fi executai, ca un macabru supliment de

pedeaps, li se aplic cincizeci de lovituri de bici. Apoi, unul cte

unul, li se pune treangul de gt. Un locotenent arat spre ase

brbai care privesc i le spune s nceap s trag; vznd c


prizonierii ezit o clip, face gestul de a-i duce mna la

cingtoare ca s-i scoat pistolul i cei ase se pun repede n

micare. Sfoara urc i trupul primului prizonier se desprinde de

pmnt i de via, dnd din picioare n aer i sufocndu-se.

Rudi Rosenberg privete cu groaz chipurile lor desfigurate,

ochii lor ca nite ou fierte deschizndu-se ntre pleoapele

inflamate, limbile enorme, ipetele neauzite din gurile lor strmbe.

La sfrit datul frenetic din picioare, tot felul de lichide se

mprtie cznd pe sol. ntorcndu-i privirea, d peste chipurile

celorlali fugari, care de-abia se in pe picioare, sprijinii unii de

alii, i care-i ateapt rndul pentru a fi executai. Feele lor nu

mai aparin acestei lumi; durerea provocat de loviturile de bici i-

a adus ntr-o stare att de jalnic, nct ateapt moartea ca pe o

eliberare. De aceea accept docili s li se pun treangul de gt,

pentru ca totul s se termine ct mai repede.

Dei scena l impresioneaz pe Rosenberg, nu-i clintete

hotrrea absolut: s evadeze cu orice pre de la Auschwitz II.

Alice i-a lsat o amintire nceoat i dulce-amruie i, mai ales,

i-a dovedit c nimic frumos nu poate s ncoleasc n acel infern

cumplit. Brusc, simte c se sufoc n lagr, c nu mai poate

suporta prea mult timp apropierea morii. Trebuie s ncerce s


ias, chiar de-ar fi s sfreasc dnd din picioare cu un treang

n jurul gtului.

A fcut cteva tatonri n lagrul BIId, unde are legturi cu

oameni care se mic prin toate ascunziurile din lager. ntr-o

sear se ntlnete cu Frantisek, secretarul unui pavilion cu care

este n relaii i care este membru de seam al Rezistenei, i i

vorbete despre dorina lui arztoare de a pleca. Muli kapos de

pavilioane i iau secretari care ndeplinesc funcia de ajutoare i

rmn sub protecia lor. i spune s vin a doua zi la el n camer

s bea o cafea.

Cafea?

Cafeaua este un lux aflat doar la ndemna celor care se mic

foarte bine pe piaa neagr. Pentru c nu numai de cafea ai

nevoie, ci i de o rni, de o cafetier, ap, o surs de cldur

Firete c se duce la ntlnire. i place la nebunie cafeaua i cu

att mai mult s se aib bine cu oameni att de sus-pui. Intr n

pavilion, n care la acele ore nu este nimeni, pentru c toi cei din

acel bloc se afl afar, muncind la lrgirea perimetrului de la

Auschwitz, i se ndreapt spre camera lui Frantisek. Intr fr s

bat la u i el este cel care rmne surprins. Inima i tresare

vznd c mpreun cu secretarul mai este i un membru al


trupelor SS. Cuvntul denunare i se nfige n piept.

Intr, Rudi. Totul este n regul. Suntem ntre prieteni.

ovie o clip stnd n prag, dar Frantisek este de ncredere,

sau cel puin asta crede el. Membrul trupelor SS se grbete s se

prezinte i i ntinde mna cu amabilitate.

M numesc Viktor, Viktor Pestek.

n calitatea sa de registrator, Rudi a auzit multe lucruri, dar

niciodat nimic att de surprinztor precum ceea ce i spune n

continuare acel membru al grzilor SS.

Ai vrea s evadai cu mine?

i povestete cu lux de amnunte planul su i adevrul e c nu

este absurd, cel puin n ceea ce privete prima parte: s ias

mbrcai cu uniforma ofierilor SS pe poarta principal fr s

trezeasc bnuieli i s ia trenul pn la Praga. Cnd i vor da

seama a doua zi de absena lor, ei deja vor fi ajuns n ora. A doua

parte i se pare mai absurd: s fac rost de acte pentru ei i

pentru nc dou femei i s se ntoarc la Auschwitz s le ia i pe

ele.

Rudi l ascult cu atenie i adevrul e c foarte greu ar putea

s gseasc o metod mai bun de a evada dect aceea de a iei

de acolo mpreun cu un caporal-major al trupelor SS, dar ceva i


spune c planul nu o s dea rezultate. Poate c nencrederea pe

care o simte n sinea lui fa de membrii trupelor SS face ca

instinctul su s aib o reacie contrar. Dar, oricare ar fi motivul,

decide s refuze politicos invitaia de a se altura planului,

asigurndu-i ns de discreia sa absolut.

n cele din urm, Frantisek nu are cafetier, ci o oset pe care

o cufund ntr-o oal nainte de a o pune pe un reou. Dar

cafeaua din oal i se pare minunat i pleac de acolo gndindu-

se c acel membru al trupelor SS i povestete prea vesel

proiectele.

Este adevrat c Viktor Pestek ncepe s rspndeasc

periculos zvonul c un membru al trupelor SS caut un nsoitor

pentru a evada de la Auschwitz. Dei poate c muli dintre cei

care-l vor auzi nu-l vor crede i vor fi de prere c este una dintre

acele legende, ca aceea a gleii de aur de la captul curcubeului

sau a brbatului din sac. Dar Pestek exist cu adevrat i

persevereaz n dorina lui arztoare. Ar putea s plece singur,

dar are nevoie de cineva care s cunoasc cercurile clandestine de

la Praga, pentru a obine ct mai repede cu putin documentele

false de care are nevoie ca s le scoat de acolo pe Rene i pe

mama acesteia.
Struie att de mult nct, n cele din urm, gsete pe cineva

dispus s-l ajute s-i ndeplineasc planul su. Este unul dintre

deinuii din lagrul familial, pe nume Siegfried Lederer, i face

parte din Rezisten. Este un om atins de acea obsesie a evadrii,

decis s fac orice pentru a iei de acolo.

n dup-amiaza aceea, Pestek i-a dat ntlnire cu Rene. Ea

sosete ca de obicei, foarte serioas, oarecum ruinat, fr s-i

ridice minile din poal i innd capul n jos.

Aceasta este ultima noastr ntlnire la Auschwitz.

De cteva zile i tot vorbete despre evadare, dar ea tot nu-l

crede pe deplin.

Ziua cea mare a sosit, i spune. M rog, este doar prima

parte, desigur. Mai nti o s ies eu i apoi voi veni dup tine i

dup mama ta.

Dar cum?

E mai bine s nu afli detaliile. Orice greeal poate s fie

fatal i este posibil chiar s-mi modific planul din mers, dac

lucrurile nu ies cum am prevzut. Dar tu nu-i face griji pentru

nimic. ntr-o bun zi vei trece de intrarea n lagr i vom fi liberi.

Rene l privete cu ochii ei de un albastru foarte palid i trage

cu cochetrie, de un crlion aducndu-l pn la gur, cum i


place lui.

Acum trebuie s plec.

Ea ncuviineaz.

n ultimul moment, l reine apucndu-l de mneca vestonului.

Viktor

Ce-i?

Ai grij.

i el ofteaz fericit. Acum chiar c nimic nu-l va putea opri.

Tot aa, nimeni nu va putea opri nici dorina Ditei de a ti ce i

s-a ntmplat lui Hirsch n acea dup-amiaz de martie nct l-a

determinat s se sinucid. De mai multe zile d trcoale

atelierului cutndu-l pe Change, dar nu a avut noroc.

Dar, uneori, norocul trebuie s i-l faci singur.

Dita se duce spre cel ce pare a fi ultimul grup de muncitori care

prsesc atelierul la sfritul zilei de munc.

Scuzai-m

Brbaii o privesc cu o amabilitate obosit.

l caut pe un domn fr pr.

Brbaii se privesc de parc la acea or din zi capul le-ar

funciona cu ncetineal i n-ar nelege-o pe acea fat.

Fr pr?
Da. Vreau s spun chel. Complet chel.

Complet chel?

Desigur! spune unul dintre ei. Se refer la Kurt, cu

siguran.

Presupun, rspunde Dita. i unde l pot gsi?

Acolo, nuntru, i indic. Mereu iese ultimul. Este obligat s

mture, s fac curat i s pun totul n ordine.

O treab, comenteaz unul dintre ei.

Da, asta nseamn s fii nu numai evreu, ci i comunist.

i, n plus, chel, subliniaz altul cu ironie.

A fi chel este un avantaj. Pduchii i alunec pe cap.

n zilele cnd ninge patineaz pe ghea pe capul lui, spune

cel care vorbete ironic.

Pleac rznd de parc Dita n-ar fi acolo. Ea ateapt afar

mult timp i, n cele din urm, iese i brbatul acela fr pr. ntr-

adevr, doamna Turnovska avea dreptate cnd i-a dat ca punct de

referin nasul su.

Dita pornete alturi de el.

Scuzai-m, am nevoie de o anumit informaie.

Brbatul o privete urt i grbete pasul. Dita alearg un pic

i l ajunge din urm.


Uitai ce este, trebuie s aflu ceva despre Fredy Hirsch.

De ce m urmreti? Eu nu tiu nimic, las-m n pace.

N-a vrea s v deranjez, dar trebuie s aflu

i ce-mi spui mie! Eu sunt doar un mturtor de atelier.

Mi s-a spus c suntei mai mult de att

Brbatul se oprete brusc i o privete furios. Se uit repede

ntr-o parte i-n alta i, dintr-odat, Dita i d seama c, dac

Mengele o gsete acum, momentul acela ar putea nsemna

pentru ea sfritul.

Oi fi fost prost informat.

Brbatul pornete din nou.

Ateptai! strig suprat Dita. Vreau s vorbesc cu

dumneavoastr! Preferai s vorbim ipnd?

Cteva persoane ntorc capul curioase i brbatul blestem n

oapt. O ia pe Dita de bra i o conduce spre strada lateral,

ntre dou pavilioane, unde lumina este mai slab.

Cine eti? Ce vrei?

Sunt o supraveghetoare din blocul 31. Sunt de ncredere.

Putei s-i cerei referine despre mine lui Miriam Edelstein.

Bine, bine vorbete.

ncerc s neleg de ce s-a omort Fredy Hirsch.


De ce? E foarte simplu: s-a descurajat.

Poftim?

Aa cum ai auzit. Nu s-a inut de cuvnt. I s-a cerut s fie

liderul rscoalei i nu a avut curaj. Sfritul povetii.

Nu v cred.

Puin mi pas dac m crezi sau nu. Asta s-a ntmplat.

Dumneavoastr nu l-ai cunoscut pe Fredy Hirsch, nu-i aa?

De data aceasta, brbatul este cel care rmne pe loc, ca i

cum ar fi fost surprins fcnd ceva ru. Dita ncearc s-i

domine furia s nu i se transforme n lacrimi cnd vorbete.

Nu l-ai cunoscut. Nu tii nimic despre el. El nu s-a dat

niciodat napoi de la nimic. Dumneavoastr credei c tii multe,

c Rezistena tie tot dar nu nelegei nimic.

Uite ce e, fetio, eu tot ce tiu este c de la conducerea

Rezistenei i s-a transmis acel ordin, i ce a fcut el apoi a fost s

bage n el acele pastile pentru a se cura de pe faa pmntului,

i rspunde suprat. Nu tiu crui fapt i se datorete atta interes

pentru el. Chestia asta cu blocul 31 este o maimureal. La fel i

lagrul sta familial. Hirsch i noi cu toii le-am fcut jocul

nazitilor, am fost marionetele lor.

Ce vrei s spunei?
sta este un lagr-paravan. Singurul lui rol este acela de a

denatura lucrurile n faa observatorilor internaionali care ar

putea veni s cerceteze ct adevr ascund zvonurile care au ajuns

n unele ri conform crora lagrele germane sunt nite abatoare.

Lagrul familial i acel bloc 31 sunt un decor, iar noi, actorii

acestei comedii.

Dita rmne tcut. Brbatul chel i clatin capul n ambele

pri.

Nu te mai frmnta. Pe prietenul tu Hirsch l-a cuprins

teama. E un sentiment omenesc.

Teama

Brusc, se gndete la team ca la o rugin care sap pn i

convingerile de fier. Roade totul, nruie totul.

Brbatul chel se ndeprteaz, privind tulburat n stnga i-n

dreapta.

Dita continu s stea pe strdu. Cuvintele i rsun n cap i

acoper totul n jurul ei.

Decor? Actori ai unei comedii? Figurani ai nazitilor? Tot

efortul pe care l-au depus n blocul 31 a fost n folosul nemilor?

Trebuie s se sprijine cu o mn de partea lateral a

pavilionului, pentru c i se pare c se clatin. ntreg lagrul


familial este o minciun? Chiar nimic nu poate fi adevrat?

ncepe s cread c poate aa trebuie s stea lucrurile.

Adevrul este ceva provocat de destin, nu este altceva dect un

capriciu al hazardului. n schimb, minciuna e mai uman: o

creeaz omul, este fcut dup chipul i asemnarea lui.

Se duce s o caute pe Miriam Edelstein. O gsete n pavilion,

aezat pe patul ei. Fiul ei Ariah i ia la revedere de la ea ca s se

duc s se plimbe cu ali biei pe lagerstrasse nainte de a se

mpri codrul de pine de la cin.

V deranjez, mtu Miriam?

Bineneles c nu.

tii vocea ei ovie, ea ovie. Din nou picioarele i

tremur cu viteza bielelor. Am vorbit cu un brbat din Rezisten.

Mi-a spus o poveste incredibil: c lagrul familial este un

paravan al nazitilor, n caz c vin oameni din alte ri s

cerceteze

Miriam consimte prin tcere.

Deci este adevrat! Dumneavoastr o tiai! Atunci,

murmur, tot ce am fcut n tot acest timp a fost s ne aflm n

serviciul nazitilor.

Nici vorb! Ei aveau un plan, dar noi l-am dezvoltat pe al


nostru. Voiau o magazie de copii pui ntr-un col ca nite mobile

vechi, dar noi am deschis o coal. Voiau s fie vite ntr-un grajd,

dar noi i-am fcut s se simt oameni.

i la ce a folosit? Toi copiii adui n septembrie au murit.

A meritat. Nimic nu a fost n zadar. i aminteti cum

rdeau? i aminteti cum deschideau larg ochii cnd cntau

Alouette sau cnd ascultau povetile din crile noastre vii? i

aminteti cum sreau cnd le puneam jumtate de biscuit n

strachin?

i entuziasmul cu care pregteau piesele de teatru!

Au fost fericii, Edita.

Dar a durat att de puin

Viaa, orice via, dureaz foarte puin. Dar dac ai reuit s

fii fericit, mcar o clip, a meritat osteneala de a o fi trit.

O clip! Ct de scurt?

Foarte scurt. Este de-ajuns s fii fericit ct timp arde o

lumnare de cnd se aprinde pn se stinge.

Dita rmne tcut i cntrete cte lumnri s-au aprins i

s-au stins n viaa ei i au fost multe, nici mcar nu le poate

numra. Multe clipe n care a strlucit flacra, chiar i n mijlocul

celui mai profund ntuneric. Cteva dintre acele momente au avut


loc cnd, n mijlocul celei mai mari dintre nenorociri, a deschis o

carte i a ptruns nuntrul ei. Mica ei bibliotec este o cutie cu

lumnri. Gndindu-se la asta, zmbete cu o urm de tristee.

i ce se va ntmpla cu aceti copii acum? Ce se va ntmpla

cu noi toi? Mi-e fric, mtu Miriam.

Nazitii ne pot lua casa, obiectele, hainele i chiar i prul,

dar orict de multe lucruri ne-ar smulge, nu ne pot fura sperana.

Este a noastr. Nu o putem pierde. Se aud din ce n ce mai multe

bombardamente ale Aliailor. Rzboiul nu va dura pentru

totdeauna i trebuie s ne pregtim i pentru pace. Copiii trebuie

s nvee n continuare, pentru c vor da peste o ar i o lume n

ruine i ei i voi, tinerii, vei fi cei care va trebui s o refacei.

Dar e oribil c lagrul familial este un truc al nazitilor. Vor

veni observatorii internaionali, le vor arta asta, vor vedea c la

Auschwitz copiii supravieuiesc, vor ascunde camerele de gazare i

vor pleca pclii.

Sau nu.

Ce vrei s spunei?

Acela va fi momentul nostru. Nu-i vom lsa s plece fr s

afle adevrul.

Atunci Dita ncepe s-i aminteasc dup-amiaza de dinainte


de plecarea transportului adus n septembrie, cnd s-a ntlnit cu

Fredy pe lagerstrasse.

Acum mi vine n minte ceva ce mi-a spus Fredy ultima oar

cnd am vorbit cu el. Mi-a pomenit ceva despre un moment cnd

se va deschide o crptur i va fi momentul adevrului. i c va

trebui s riscm. A spus c va trebui s nscriem un co n ultima

secund, cnd nu se vor mai atepta, i s ctigm meciul.

Miriam d din cap afirmativ.

Acela era planul. Mi-a lsat nite documente nainte de a

pleca. Hrtiile pe care le scria el erau mai mult dect simple

rapoarte pentru comandament. Strnsese fapte, date, nume un

dosar ntreg despre ceea ce se ntmpl la Auschwitz, pregtit s i-

l dea unui observator neutru.

Fredy nu i-l va mai putea da.

Nu, el nu mai este. Dar nu o s ne dm btute, nu-i aa?

S ne dm btute? Nici s nu v treac prin cap! Contai pe

mine, orice ar fi. Cu orice pre.

Subdirectoarea blocului 31 zmbete.

Dar atunci, insist Dita, de ce s-a dat btut el n ultimul

moment i s-a sinucis? Cei din Rezisten spun c l-a cuprins

teama.
Zmbetul lui Miriam Edelstein se zbrcete brusc pe gura ei.

Brbatul la din Rezisten a spus c i-au cerut s fie liderul

unei rscoale i c a dat bir cu fugiii. Eu i-am zis c habar n-

aveam, dar prea att de sigur de ce spunea

Este adevrat c i-au propus s conduc o revolt cnd

aveau deja certitudinea c transportul din septembrie avea s fie

dus direct n camerele de gazare. Mi-a spus asta cineva n care am

ncredere.

i a refuzat?

O revolt alctuit din grupuri de familii cu btrni i copii

mpotriva trupelor SS narmate nu era un plan minunat. Le-a

cerut s-l lase s se gndeasc puin.

i apoi s-a sinucis.

Da.

De ce?

Miriam Edelstein suspin i se simte uurat.

Nu ntotdeauna avem rspunsuri pentru orice.

Femeia o ia de umr i o trage spre ea. Rmn aa o bun

bucat de timp, n care tcerea le unete mai mult dect orice alt

cuvnt pe care i l-ar putea spune. i iau la revedere afectuos i

Dita iese din pavilion. Se gndete c poate c nu exist


rspunsuri pentru orice, dar Fredy i-a spus: S nu te dai btut

niciodat. i nu va da napoi n dorina ei arztoare de a gsi acel

rspuns.

Zumzetul leciilor o scoate din gndurile sale. La civa metri se

afl grupul lui Ota Keller. Copiii i urmresc foarte ateni

explicaiile i Dita i ascute urechile ca s nu piard firul pe care

nazitii l-au tiat. i e dor de coal. I-ar fi plcut s studieze n

continuare i poate s ajung aviatoare, ca acea femeie pe care o

vzuse ntr-o revist cu ilustraii a mamei ei, acea femeie pe nume

Amelia Earhart, care aprea n fotografii cobornd dintr-un avion

cu o scurt de piele brbteasc, nite ochelari de pilot ridicai pe

frunte i o privire vistoare. Crede c, pentru a fi aviatoare, cu

siguran c trebuie s studieze mult. Ajung pn la ea

murmurele ncruciate ale mai multor profesori i nu reuete s

neleag explicaiile niciunuia.

l observ pe profesorul Keller. Se spune c este comunist.

Comunismul este nc un vis, nc nu a devenit un comar. Ota

Keller le vorbete despre viteza luminii i le povestete c nu exist

nimic mai rapid n univers, c acele stele care se vd strlucind pe

cer sunt rezultatul faptului c la pupilele noastre ajung particulele

luminoase emise de ele i care au strbtut milioane de kilometri


cu o vitez vertiginoas pn s ajung la noi. i hipnotizeaz pe

copii cu entuziasmul contagios pe care-l rspndete cnd

povestete lucrurile, d mult din sprncene i agit degetul

arttor ca i cum ar fi acul unei busole.

Dintr-odat, se gndete c busolele sunt foarte greu de neles.

Poate c, n loc de aviatoare, cnd va fi mare, ar prefera s devin

pictori. n plus, se descurc bine cu pictura. Ar fi un mod de a

zbura, dar fr s depind de attea aparate i prghii. Ea ar

picta lumea ca i cum ar zbura pe deasupra ei.

n dup-amiaza aceea, Margit o ateapt la ieirea din

pavilionul 31; a dat fuga cu sora ei Helga, care este foarte slab.

Margit i optete c este puin ngrijorat pentru sora ei, pentru

c i se pare tras la fa. Helga a avut ghinionul de a nimeri ntr-o

brigad care lucreaz la anurile de drenaj i, din cauza ploilor

permanente de primvar, i petrece zilele scond noroiul

acumulat.

Sunt muli interni ca Helga: sufer de o mai mare slbiciune

dect ceilali, de parc bucata de pine i supa ar intra i ar iei

din trupul lor fr s lase urme. Poate c sunt la fel de slabi ca

restul prizonierilor, dar n atitudinea lor abtut i n privirea lor

nvins au ceva care-i face s par mai fragili. Se vorbete mult


despre tifos, despre holer, despre tuberculoz sau pneumonie,

dar nu se pomenete att de mult despre parazitul dezndejdii

care bntuie prin lager. i tatlui ei i s-a ntmplat la fel. Sunt

oameni care, dintr-odat, ncep s se sting. Sunt cei care s-au

dat btui.

ncearc s o ncurajeze pe Helga i se angreneaz ntr-o

discuie foarte plcut.

Ia spune, Helga, ai gsit vreun biat chipe pe aici?

Cum rmne intuit locului netiind ce s rspund, Dita i

paseaz mingea surorii acesteia.

Ei bine, Margit, nici tu n-ai vzut nimic care s merite

osteneala n lagrul sta? Va trebui s-i cerem comandamentului

s ne mute!

Ateapt am vzut un biat, din pavilionul 12. E un

frumuel!

Un frumuel? Ai auzit, Helga? Ce fel att de ridicol de a vorbi

mai e i sta?

Toate trei rd.

i i-ai spus ceva frumuelului luia? insist cu gluma Dita.

Pi, nc nu. Probabil c are cel puin douzeci i cinci de

ani.
Uf! Prea mare. Este un babalc. Dac ai iei cu el, lumea ar

crede c eti nepoata lui.

i tu, Dita? contraatac Margit. Nu este n tot acest pavilion

vreun supraveghetor care s merite osteneala?

Supraveghetori? Nuuu. Pe cine intereseaz un biat cu faa

plin de couri?

M rog, vreun biat interesant tot o fi existnd!

Nuuu.

Nici mcar unul?

M rog e cineva diferit.

Cum adic diferit?

Nu are trei picioare, desigur. Dar, i n acest moment Dita

devine mai serioas, este unul dintre acei biei aparent foarte

serioi, dar care tie cum s povesteasc lucrurile. l cheam Ota

Keller.

Un plictisitor, ce mai!

Nici vorb!

Buf! Ce prere ai, Helga? Destul de catastrofal privelitea

bieilor, aa-i?

Sora ei ncuviineaz cu un zmbet. Ei i este ruine s

vorbeasc despre biei cu Margit, care de obicei este foarte


serioas. Dar cnd este Dita cu ele, este cu totul altceva, ea

reuete s fac lucrurile s par mai puin abstracte.

n noaptea aceea, n timp ce Helga, Margit, Dita i ntreg lagrul

familial dorm, un caporal-major al trupelor SS intr n incinta

lagrului fr s atrag atenia. Poart n spate un rucsac.

Se ndreapt spre partea din spate a unui pavilion i trage

zvorul care blocheaz poarta. ndat apare printre umbre

Siegfried Lederer i se schimb n tcere de haine. Nu mai este un

ceretor, ci devine un ofier strlucitor al trupelor SS. Pestek a

preferat s fac rost de o uniform i de nsemne de locotenent,

pentru c n felul acesta este mai uor ca nimeni s nu

ndrzneasc s-i adreseze vreun cuvnt.

Ies pe la postul de control, unde cei doi gardieni din gheret i

salut respectuoi cu braul ridicat n mod rigid. Se ndreapt

spre intrarea de sub turnul de gard enorm, care are aspectul

unui castel sinistru. Este noapte i turnul este luminat n partea

de sus, unde se afl postul de observaie prevzut cu geamuri, din

care supravegheaz paznicii. Lederer transpir n uniforma sa, dar

Pestek merge foarte sigur pe el; este convins c vor trece de postul

de control fr mari probleme.

Se apropie de postul de control aflat sub impuntorul turn de la


intrare i Pestek o ia nainte civa pai. Vzndu-l venind, grzile

se rsucesc i, odat cu ele, i mitralierele lor ncrcate. i

optete lui Lederer s rreasc pasul ca s i-o poat lua el

nainte, dar s continue s mearg spre partea exterioar, c cel

mai important este s nu ovie, s nu nceteze s mearg, s nu

se opreasc. Dac el nu ovie, nici paznicii nu o vor face. Nu vor

ndrzni s-l someze pe un locotenent.

Cu o desvrit vioiciune, Pestek o ia nainte cu civa pai. Se

apropie de paznici i, ca i cum s-ar fi aflat printre prieteni i ar fi

urmat s le fac o confiden, le spune n oapt c l duce pe un

ofier recent sosit la Auschwitz s fac o plimbare pn la bordelul

de la Auschwitz I.

Paznicii de-abia au timp s rd complice, cci locotenentul cel

foarte eapn deja trece prin faa lor i toi iau poziie de drepi, n

timp ce falsul ofier d indolent din cap ca s le rspund la salut.

Pestek se altur superiorului su i amndoi se pierd n noapte.

Grzile de la postul de control cred c aceia sunt nite brbai

norocoi. Chiar sunt.

i ndreapt paii spre gara Oswicim. Acolo trebuie s ia un

tren care pleac n cteva minute spre Cracovia. Dac totul

decurge bine, de acolo vor lua alt tren pn la Praga. Merg n


tcere, ncercnd ca paii lor mari s nu lase s se ghiceasc

graba. Pe Lederer libertatea l pic pe spate sau poate c acea

senzaie i-o d uniforma de ofier sau teama nsi. Pestek merge

mai ncreztor, chiar fluier. Este convins c totul va fi bine. Nu-l

vor putea prinde, pentru c el tie foarte bine cum gndesc

membrii SS. Acum un sfert de or el era unul dintre ei.

23

Numrtoarea de diminea devine mai interminabil ca

niciodat. Dup ce s-a ncheiat, se aud fluierturi i strigte n

german. Sosete un ofier SS ca s dea ordinul de a se repeta

numrtoarea. Muli evrei cehi vorbesc germana, aa c n

pavilion se rspndete un murmur de dezndejde. nc o or de

stat n picioare Nu tiu ce se ntmpl, dar ceva se petrece,

pentru c se simte c paznicii sunt nervoi. Un cuvnt circul

optit printre dini, de la un rnd la altul: evadare.

n acea diminea, n blocul 31 rsun ntr-un mod asurzitor

cntecul Alouette. Avi Ofir dirijeaz corul cu jovialitatea sa

obinuit i copiii, de diferite vrste, se bucur de acel cntec,

care a devenit un imn al blocului 31. i Dita se altur corului.

Muzica produce o vibraie acustic i asta-i nvluie. Practic, cei

360 de copii din bloc i golesc gturile ntr-o singur voce pe mai
multe tonuri.

Cnd termin de cntat, Lichtenstern anun c n curnd se

va celebra Sederul Patilor13 i c direciunea blocului de copii se

ocup de organizarea unui mare eveniment. Copiii aplaud, unii

fluier entuziasmai. S-a rspndit zvonul c de cteva zile eful

blocului ncearc s fac rost de pe piaa neagr de ingrediente

suficiente pentru srbtoare. Sunt veti care nsufleesc zilele i le

nvluie ntr-o aur de normaliate. Alt veste care s-a rspndit cu

acea vitez a luminii despre care vorbete Ota Keller este evadarea

unui intern pe nume Lederer. Acesta este motivul pentru care i-au

fcut s repete numrtoarea i cauza ordinului dat de a se

realiza o tundere general a prului. Toi kapos repetau ipnd

cuvntul igien, dar este doar ciud. Ore n ir de stat la coad ca

s ajung n dreptul unui frizer grec cu nite foarfece ruginite,

care n viaa civil probabil c n-a tiat altceva dect cel mult felii

de slnin. Din claia ei voluminoas de pr au rmas doar trei

13 Este un ritual festiv iudaic important, celebrat n prima noapte de Pesah (n

ziua a XIV-a a lunei Nisan), i n diasporele Israelului n prima i a doua noapte

de Pati (XV i XVI Nisan), cu ocazia prznuirii nceputului srbtorii Patilor

(n.tr.).

fire.
Dar ce mai conteaz?!

Germanii sunt deosebit de iritai din cauza acelei evadri,

pentru c se spune c Lederer a fugit cu ajutorul unui membru al

trupelor SS care a dezertat. Nimic nu-i poate mnia mai tare. Nu

vor gsi o funie suficient de aspr ca s-l spnzure. Margit i-a

povestit c acel ofier era cel care se ntlnea cu Rene, dar c fata

nu vorbete cu nimeni. Nici despre asta, nici despre nimic altceva.

i deocamdat, slav Domnului, nu i-au prins.

Hazardul este o ntmplare. Dita merge pe lagerstrasse cu

privirea i urechile atente ca s depisteze prezena lui Mengele.

Dar l vede venind pe un prizonier de rang nalt, pe care-l mai

zrise i cu alte ocazii de cealalt parte a gardului. De sptmni

ntregi Dita i stoarce creierii gndindu-se cum s l ntlneasc,

i iat-l c vine, mergnd singur cu minile n buzunare. Poart

nite pantaloni care par de clrie, de parc ar fi un kapo. Dar

este registratorul lagrului de carantin, Rudi Rosenberg

Scuzai-m

Rudi micoreaz pasul fr s se opreasc. Este foarte

concentrat la planul su. Nu mai e cale de ntoarcere.

Mncrimea este deja insuportabil. Trebuie s ias de acolo, viu

sau mort. Nu mai poate s atepte. Ziua este stabilit i nu mai


are de pus la punct dect cteva amnunte n ceea ce privete

proviziile. Zarurile vor fi aruncate i nu-i poate permite s-i fie

distras atenia.

Ce vrei? i rspunde n sil. N-am mncare s-i dau.

Nu e vorba de asta. Eu lucram n blocul 31 pentru Fredy

Hirsch.

Rosenberg aprob dnd din cap, dar nu se oprete, iar Dita

trebuie s fac paii din ce n ce mai mari ca s menin ritmul cu

el.

Eu l-am cunoscut

Nu te nela, nimeni nu-l cunotea pe acel brbat. Nu

permitea asta.

Dar el era curajos. V-a spus ceva care ar putea explica

motivul sinuciderii sale?

Rosenberg se oprete o clip i o privete cu chipul obosit.

Era om. Voi l credeai un patriarh biblic, un Golem din

legendele evreieti sau ceva de genul sta. Ofteaz cu dispre. El

i crease acea aureol de erou. Dar nu era chiar aa. Eu l-am

vzut. Era un brbat ca oricare altul. Pur i simplu n-a mai putut.

A cedat aa cum ar fi cedat oricine altcineva. Este chiar att de

greu de neles? Uit de el. Momentul lui a trecut deja. Acum


preocup-te doar de modul n care ai putea s iei vie de aici.

Rudi, vizibil prost dispus, consider discuia ncheiat i o ia

din loc. Dita se gndete la cuvintele lui. i la tonul su

dumnos. Bineneles c Hirsch era un om, avea slbiciuni, ea

tia asta foarte bine. El nu a spus niciodat c nu i-ar fi fric,

desigur c i era. Ceea ce a spus este c trebuie s ne nghiim

frica. Rosenberg este o persoan care tie multe lucruri, toat

lumea spune asta. I-a dat un sfat nelept: gndete-te numai la

tine. Dar Dita nu vrea s fie neleapt.

Aprilie a adus o temperatur mai blnd i frigul aspru al iernii

a nceput s se nmoaie. Ploaia a transformat lagerstrasse ntr-o

mocirl i umezeala a fcut s se nmuleasc bolile respiratorii.

Carul care strnge de diminea morii din ziua anterioar

strbate lagrul plin ochi de cadavre atacate de pneumonii

nenorocite. i holera le pune capt multora i chiar i tifosul. Nu

este vorba despre o mortalitate mare, brusc i generalizat, ca n

cazul epidemiilor, dar moartea picur ca un robinet deschis care

nu nceteaz s curg nici mcar o zi n acele pavilioane pline de

igrasie care reprezint un paradis pentru bacterii.

Aprilie a adus la Birkenau o ploaie de ap i alta de

transporturi. n unele zile sosesc chiar i trei trenuri, ticsite de


evrei, care vars ap i persoane pe noul peron din interiorul

lagrului. Copiii se nelinitesc, vor s ias s vad sosirea

trenurilor i s se minuneze de munii de geamantane i pachete

care rmn puse unele peste altele pe jos. Lzi ntregi de mncare

la care se uit cu lcomie n ochi i saliv n gur.

Uite, o bucat de brnz enorm! strig un copil de zece ani

pe nume Wiki.

i aruncai pe jos par castravei!

Dumnezeule, e o cutie de castane!

Oh, da, e adevrat! Sunt castane!

Ce bine ar fi dac vntul ar mpinge o singur castan! Nu

cer prea mult, una singur! i Wiki ncepe s se roage n oapt.

Una, doar una, Doamne din ceruri.

O feti de cinci ani cu faa murdar i prul ca o zdrean

nainteaz civa pai i o mn de adult o apuc de umr ca s

nu se duc mai ncolo.

Ce sunt alea castane?

Bieii i fetele puin mai mari o privesc rznd, dar imediat

devin serioi. Micua nu a vzut niciodat o castan, nu a simit

niciodat gustul uneia prjite la foc, nici gustul unei prjituri cu

castane de noiembrie. Wiki se gndete c, dac Dumnezeu l va


asculta i vntul va aduce lng el o castan, i va da jumtate

din ea fetiei. Nu se poate spune c cineva a trit dac nu a

ncercat gustul castanelor.

Profesorii nu vd pachete de mncare, ci baloturi de oameni

distrui, pe care grzile i fac s se alinieze prin lovituri pentru a-i

supune rutinei macabre a fiecrui transport: s-i separe pe cei

care vor fi rai n cap, marcai i aruncai ntr-o mocirl ca s

munceasc pn vor crpa, de cei care vor i direct omori. n

spatele gardului care separ lagrul familial, copiii de ase i

apte ani glumesc uneori pe seama noilor deportai i e greu de

tiut exact dac i bat joc cu adevrat i chiar nu le pas deloc de

durerea acelor necunoscui sau dac indiferena prefcut fa de

ceea ce li se ntmpl colegilor lor este un mod de a prea

puternici i de a-i domina nelinitea.

n prima noapte a Sederului Patelui, la nceputul lui aprilie,

familiile se reunesc n jurul mesei i se trece la citirea din

Haggadah, unde se relateaz exodul israeliilor din Egipt. Tradiia

spune c trebuie s se bea patru pahare de vin n cinstea lui

Dumnezeu. Se pregtete Keara, platoul pe care se pun

urmtoarele alimente: Zeroa (o pulp de pui), Belsa (un ou fiert

care simbolizeaz duritatea inimii faraonului), Maror (ierburi


amare sau ridiche picant, care simbolizeaz amrciunea sclaviei

ndurate n Egipt), Charoset (o past dulce de mr, miere i fructe

confiate, care reprezint cimentul folosit de evrei pentru a-i

construi casele n Egipt) i Karpas (puin ptrunjel ntr-un bol cu

ap srat, care simbolizeaz viaa israeliilor, care este mereu

scldat n lacrimi). Dar cel mai important element este Matza,

pinea nedospit, din care toi comesenii iau o bucat. Ultima

cin a lui Iisus cu discipolii si a fost tocmai pentru a srbtori

Sederul Patelui, i mprtania cretin izvorte din acest rit

evreiesc. Toate astea le explic Ota Keller grupului su de elevi i

nimnui nu-i scap nimic: tradiia religioas i mncarea sunt

pentru ei subiecte sfinte.

Lichtenstern i-a atins scopul: vor putea srbtori Sederul.

Chiar dac n-au fost obinute toate ingredientele pentru a realiza

celebrarea n stil tradiional, toi copiii sunt nerbdtori cnd

eful blocului iese din camera sa ducnd o bucat de lemn n chip

de tav. Pe ea sunt aezate, ntr-o anumit ordine, un os de ceva

ce ar putea s fie pui, un ou, o rondel de ridiche i o tigaie plin

cu ap srat n care plutesc nite ierburi.

Mtua Miriam a pus marmelad de sfecl n ceaiul de

diminea ca s dea un aspect de vin. n plus, ea este cea care


trebuie s frmnte aluatul de pine. Valtr, unul dintre brbaii

care d de obicei o mn de ajutor la treburile de ntreinere a

pavilionului, a fcut rost de o srm groas i a ndoit-o ca s

coac pinea pe ea. Copiii asist hipnotizai la ntregul proces.

ntr-un loc n care mncarea este un bun att de rar, privesc cu

uimire cum dintr-un pumn de fin i puin ap rsare

delicioasa pine, cu acel miros att de mbttor.

n sfrit, un miracol.

De aceea, dei n fundul pavilionului civa dintre cei mici se

joac de-a prinselea fcnd zgomot, n curnd sunt ndemnai s

tac i n aer plutete o linite cuviincioas, impregnat de

misticism.

n cele din urm, reuesc s fac apte pinici, pe care le aaz

pe o mas n mijloc. Nu este mult pentru peste trei sute de copii,

dar Lichtenstern poruncete s ia fiecare cte o ciupitura,

ndeajuns ct s guste din Matza.

Aceasta este pinea nedospit pe care au mncat-o strmoii

notri n exodul lor de la sclavie spre libertate, le spune.

i toi ncep s treac ordonat prin faa lui pentru a-i rupe

bucica sfnt.

Copiii se aaz din nou n grupuri i profesorii lor le explic


povestea exodului evreilor n timp ce mnnc pinea sfnt i

beau ceaiul vopsit cu marmelad de sfecl ca i cum ar fi vin. Dita

se mic n zigzag printre grupuri i ascult povestea spus cu

voci diferite, versiuni distincte ale acelorai fapte extraordinare

despre mersul lor ndelungat prin deert cluzii de profetul

Moise. Copiilor le plac la nebunie povetile i ascult ateni cum

Moise a urcat pn pe abruptul munte Sinai ca s se apropie de

Dumnezeu i cum Marea Roie s-a deschis ca s le permit

trecerea. Probabil c este cea mai puin conform srbtoare a

nopii de Seder din istoria lumii; nici mcar nu este noapte, ci

amiaz. i bineneles c nu vor putea s mnnce mielul

tradiional, nu au nimic de mncare. Ca un supliment deosebit,

fiecare va primi cte un biscuit. Dar nsi strdania i credina

cu care celebreaz srbtoarea, n ciuda tuturor lipsurilor, o

transform ntr-o ceremonie emoionant.

Avi Ofir reunete corul, cu care fcea repetiii de mai multe zile

pentru aceast ocazie, i ncep s intoneze, mai nti timid, apoi

cu graie, Od bucuriei de Beethoven. Cum este greu s repei ceva

n secret n acel bloc unde se nghesuie toi copiii, majoritatea

celor prezeni, datorit faptului c au tot auzit-o, tiu pe de rost

versurile i se pornesc i ei s cnte pn cnd alctuiesc un cor


uria, de sute de voci.

Fora muzicii lor strpunge pereii i se infiltreaz printre

gardurile de srm ghimpat. Cei care muncesc n anurile de

drenaj ale lagrului se opresc o clip i se sprijin n lopei ca s

aud mai bine

Ascultai! Sunt copiii, cnt

i n pavilioanele de estorie i de prelucrare a minereurilor,

unde se fabric condensatoare pentru aparate electrice i radare,

munca i ncetinete ritmul pentru o clip pentru ca lucrtorii

s-i ndrepte feele spre acea melodie vesel, care se strecoar

venind dintr-un loc care pare strin de lager.

Nu, nu, spune cineva. Sunt ngeri din cer.

n acele anuri n care cade nencetat cenu, n care acei

kapos i silesc pe interni s sape pn le sngereaz minile,

muzica aceea i vocile acelea pe care le aduce vntul sunt un

miracol. Versurile vorbesc despre un moment n care se vor

mbria mii de fiine, toat lumea se va sruta i toi brbaii vor

fi frai. O cerere de pace strigat din toi rrunchii n cea mai

mare fabric a morii din toate timpurile.

Oda rsun att de tare nct ajunge pn n biroul unui

meloman cunoscut. nal capul, ca i cum i-ar fi ajuns la nas


aroma unui tort delicios, pe care nu reziti s nu o urmezi pn

dai de cuptorul n care se coace. i las repede hrtiile,

traverseaz lagerstrasse a lagrului familial i se pironete n

pragul blocului 31.

Au repetat deja msurile primei strofe, pe care o tiu cu toii, i

tocmai ajung la sfritul refrenului cnd silueta pe al crei chipiu

se afla un cap de mort se ivete n u, proiectnd o umbr

extraordinar de mare i amenintoare. Lichtenstern rmne

stan de piatr, de parc iarna s-ar fi ntors dintr-odat.

Doctorul Mengele

Continu s cnte, dar i se nmoaie vocea: nu au autorizaie s

celebreze nicio srbtoare evreiasc. Dita amuete pentru o clip,

dar imediat reia versurile, cci, dei adulii au tcut, copiii au

continuat s cnte ct i ineau plmnii.

Mengele rmne s asculte cteva clipe, cu atitudinea sa

neutr, impasibil, de neptruns. ntoarce capul spre

Lichtenstern, care deja nu mai cnt i care-l privete ngrozit.

Mengele face un semn de ncuviinare dnd din cap, de parc i-ar

plcea ce aude i ridic mna cu mnu alb ncurajndu-i s

continue. Ofierul se ntoarce pe prag i toi cei din bloc termin

cntecul, intonnd cu toat puterea vocilor lor pentru a-i trimite


un mesaj de for lui Mengele; apoi se declaneaz aplauze, nite

aplauze dedicate lor nii, energiei i ndrznelii lor.

La puin timp dup ce se termin srbtorirea Sederului, cnd

toi se pregtesc pentru numrtoarea de sear i nc rsun n

urechile lor ritmul Odei bucuriei, melodia ce se aude afar este

alta. Mai ascuit, mai presant, mai monocord, fr urme de

veselie, dei unii zmbesc cnd aud sunetul. Sunt sirenele de

alarm, care rsun prin ntreg lagrul.

Membrii trupelor SS alearg n toate direciile. Cei doi soldai

care erau pe lagerstrasse flirtnd cu o tnr, cu o expresie pe

jumtate mgulit, pe jumtate speriat, nceteaz s o mai

curteze i se grbesc spre corpul de gard. Sirenele anun o fug.

Evadrile sunt totul sau nimic, libertatea sau moartea.

Este a doua oar cnd se aude sirena care anun evadrile n

doar cteva zile. Mai nti a fost acel brbat pe nume Lederer,

despre care se zvonete c aparinea Rezistenei i despre care se

spune c a evadat cu un dezertor al trupelor SS. Nu s-au mai aflat

veti despre ei i asta este cea mai bun tire cu putin. Se

spune c nazistul l-a scos pe Lederer mbrcat n uniforma unui

membru al trupelor SS, c au trecut pe poart linitii, c paznicii

care erau de gard au fost att de proti nct i-au invitat chiar i
s trag o duc de votc.

i sirena rsun din nou. Evadrile i enerveaz pe naziti: este

o nesocotire a autoritii lor, dar mai ales o fisur nregistrat n

ordinea pe care au stabilit-o n mod obsesiv. i dou evadri aa,

una dup alta, sunt o ofens pentru Schwarzhuber. Nu se nal:

cnd i se comunic vestea, ncepe s dea cu picioarele n

subordonaii si i s cear capete. Oricare ar fi acestea.

Prizonierii tiu c o s fie o noapte lung i nu se nal. i fac

s se alinieze pe toi, chiar i pe copii, pe strada lagrului, toi sub

cerul liber. Se face apelul de mai multe ori, trec mai bine de trei

ore i ei continu s stea n picioare; este un mod de a verifica

faptul c nu mai lipsete nimeni, dar este i un fel de rzbunare

pentru c nu-i pot descrca furia mpotriva fugarilor. Cel puin

deocamdat.

n timp ce n lagr grzile alearg de colo-colo i tensiunea

crete, la cteva sute de metri de acel loc registratorul Rudi

Rosenberg pstreaz tcerea mpreun cu alt camarad, Fred

Wetzler, n mijlocul beznei. Stau pitii ntr-o mic ascunztoare,

care seamn puin cu un cavou mortuar, doar respiraiile lor

agitate adaug penumbrei dense o frm de via. n capetele lor

se proiecteaz imaginea de acum cteva zile, cnd au fost


spnzurai ruii n mijlocul lagrului: limbile umflate i vineii,

ochii ieii din orbite din care se prelingea snge.

O pictur de sudoare i curge de pe frunte i nu ndrznete s

i-o tearg ca s nu se mite nici mcar un milimetru. Acum el

este cel care st mpreun cu prietenul su Fred n buncrul

construit de rui. Au hotrt s dea cu banul. Totul sau nimic.

Sirenele lagrului url. i ntinde mna spre Fred i i atinge

piciorul. Fred i aaz mna pe cea a lui Rudi. Nu mai exist cale

de ntoarcere. Au ateptat mai multe zile ca s vad dac nazitii

aveau s demonteze ascunztoarea i, ntruct nu au fcut-o, au

ajuns la concluzia c era un loc sigur. n curnd se va lmuri i

aceast enigm.

n lagrul familial, dup o zi de munc epuizant i avnd la

dispoziie doar cteva minute libere nainte de ora stingerii, Dita o

ajut pe mama ei s-i scoat lindinii, ca s previn

transformarea lor n pduchi; pentru asta i trece bucata de

pieptene de mai multe ori prin pr. Mama ei nu suport lipsa de

igien sau nu o suporta nainte, cnd o certa dac apuca orice cu

minile fr s i le fi splat nainte cu spun. Acum nu a avut

ncotro i a trebuit s suporte murdria. Se gndete cum era

mama ei nainte de rzboi: o femeie foarte frumoas, mult mai


frumoas dect ea, foarte elegant.

Cteva interne profit i ele de timpul liber nainte de a se duce

la culcare ca s-i omoare pe chiriaii nedorii care locuiesc pe

capetele lor. i, ntre timp, fr s se opreasc din treab, de la un

pat la altul se comenteaz tirea zilei.

Nu neleg de ce cineva cu o funcie de secretar registrator,

care nu face foamea i nici nu are o munc prea grea i nu este

supus trierii pentru c este apreciat de naziti, risc n felul sta

s-i piard viaa.

Nimeni nu nelege.

A evada este o sinucidere. Aproape toi sunt adui napoi i

spnzurai.

n plus, nu mai e mult pn vom iei de aici, subliniaz alta.

Se spune c ruii i fac pe nemi s dea napoi. Rzboiul s-ar

putea ncheia chiar sptmna asta.

Comentariul acela trezete o mulime de murmure nsufleite,

teorii optimiste la care se adaug dorina arztoare de a vedea

sfritul acelei nopi interminabile a rzboiului.

n plus, spune o femeie cu o voce melodioas, de fiecare dat

cnd are loc o evadare toi ceilali ndur represalii: vor fi mai

multe restricii, pedepse n unele lagre au fost trimii oameni


n camerele de gazare, ca represalii. Nu tim ce ni se poate

ntmpla. Este incredibil c unii sunt att de egoiti, nct nu le

pas c i pun n pericol degeaba i pe ceilali.

Celelalte capete ncuviineaz.

Liesl Adlerov intervine rareori n discuii. Nu i place s atrag

atenia i o ceart mereu pe fiica ei pentru c nu este suficient de

discret. Este izbitor c o femeie care cunoate mai multe limbi

strine nclin att de des n favoarea tcerii. Totui, n noaptea

aceea vorbete.

n sfrit, cineva o nimerete.

Din nou, toate capetele ncuviineaz.

n sfrit, cineva spune adevrul.

Se aud oapte de aprobare. Liesl continu.

n cele din urm, cineva a vorbit despre ceea ce este cu

adevrat important: nu ne ngrijoreaz deloc dac brbatul acela

va reui s scape cu via sau nu. Ceea ce ne ngrijoreaz este c

asta ar putea s ne afecteze, c ar putea s ne reduc cu o lingur

de sup mncarea de prnz sau c ne-ar putea ine mai multe ore

n picioare sub cerul liber cnd se face apelul. Asta e important.

Se aud oapte de uimire, dar ea continu s vorbeasc.

Dumneavoastr spunei c evadarea nu folosete la nimic.


Vor fi zeci de patrule care-i vor cuta pe fugari i asta-i oblig pe

nemi s repartizeze mai multe efective pentru ariergard, cnd,

n caz contrar, acestea s-ar afla luptnd pe front mpotriva

Aliailor care trebuie s ne salveze. Nu folosete la nimic s

luptm din locul acesta pentru a mprtia puterea nemilor?

Oare este de vreun folos s stm aici i s dm ascultare la tot ce

ne spun membrii SS pn n clipa cnd vor hotr s ne omoare?

Stupoarea a nbuit chiar i uotelile i prerile ncep s se

mpart. Dita a rmas cu pieptenele n mn, stan de piatr din

cauza uimirii. Singura voce care se aude n pavilion este cea a lui

Liesl Adlerov.

Odat am auzit-o pe o fat strigndu-ne gini btrne.

Avea dreptate. Toat ziua cotcodcim.

i tu, care vorbeti atta, ip vocea nfuriat a femeii de

dinainte, de ce nu evadezi, dac e aa de bine? Vorbeti foarte

frumos

Eu nu mai am nici vrsta, nici puterile necesare. Nu mai am

nici ndeajuns curaj. Sunt o gin btrn. De aceea i respect pe

cei care au curaj ca s fac ceea ce eu n-a face.

Femeile din jurul ei nu numai c au tcut, dar chiar au amuit.

Chiar i blnda i vorbreaa doamn Turnovska, cea care mereu


d tonul la discuii, o privete curioas pe prietena ei.

Dita pune pieptenele pe saltea i se uit la mama ei de parc ar

observa-o printr-un microscop, cu mirarea celui care descoper pe

cineva diferit n persoana pe care a avut-o mereu alturi. Ea

credea c mama ei tria izolat n lumea ei, c dup moartea

tatlui ei rmsese strin de tot ce se ntmpla n jurul su.

Mam, nu te-am mai auzit vorbind att de mult de acum o

mie de ani.

Crezi c am vorbit mai mult dect trebuia, fata mea?

N-ai exagerat deloc.

n schimb, la cteva sute de metri domnete linitea. i

ntunericul: dac unul din cei doi fugari ridic mna, nu-i poate

vedea nici mcar degetele. n acea cmru din scnduri unde

trebuie s stea pe vine sau lungii, timpul trece ngrozitor de ncet

i se simt cam ameii respirnd acel aer care miroase a benzin.

Un veteran i-a sftuit s mbibe tutun cu kerosen ca s-i

dezorienteze pe cini.

Simte lng el respiraia nelinitit a lui Fred Wetzler. De o

vreme se tot nvrtesc n jurul acelorai probleme. Este imposibil

s nu se gndeasc la nebunia de a-i fi lsat slujba avantajoas

pe care o avea n lagr, unde ar fi putut s atepte ncheierea


rzboiului, trind de pe o zi pe alta ca pn acum. Dar a fost

cuprins de dorina arztoare de a evada i nu a mai putut s o

nfrneze. Nu-i ieea din minte ultima privire a lui Alice Munk,

nici chipul albstriu al lui Hirsch. Dup ce te pui n faa cuiva

att de indestructibil precum Fredy Hirsch i l vezi prbuindu-

se, nu mai poi s crezi c exist cineva care s poat rmne

impasibil la astfel de lucruri.

Ct despre moartea lui Alice, nici nu mai ncape discuie

Cum s accepte c frumuseea i tinereea ei n-au putut s

opreasc tvlugul urii? Pentru naziti nu exist piedici.

Hotrrea lor de a-l ucide pn i pe ultimul evreu din ultimul

col al planetei este metodic i de nestvilit. Trebuie s fug. Dar

asta nu e de ajuns. Trebuie, de asemenea, s povesteasc ntregii

lumi ce se ntmpl, acelui Occident czut n letargie, care crede

c frontul de rzboi se afl n Rusia sau n Frana, cnd de fapt

adevratul masacru are loc n inima Poloniei, n acele lagre

numite de concentrare, dar unde tot ce se concentreaz este cea

mai abject operaiune criminal din istorie.

Aadar, n ciuda nelinitii sporite de frigul din acea noapte

polar ntunecat, n cele din urm hotrte c se afl n locul

potrivit.
Timpul se scurge, chiar dac crptura aceea mic prin care nu

trece dect un firicel de aer nu le permite s-i dea seama dac e

zi sau noapte. Trebuie s rmn trei zile cufundai n cea mai

desvrit bezn. Chiar i aa, ei tiu c afar a rsrit deja

soarele datorit zgomotului produs de activitatea desfurat

afar.

Nu le este uor s ndure ateptarea pitulai n acea

ascunztoare. Reuesc s moie din cnd n cnd, dar, cnd se

trezesc, tresar agitai, pentru c, deschiznd ochii, vd c lumea a

disprut, nghiit de ntuneric, pn cnd i amintesc apoi c se

afl n acel buncr prefabricat i se linitesc doar puin, cci stau

ascuni la o distan foarte mic, doar civa metri, de turnurile

de supraveghere. Capetele li se rotesc. Temerile sunt plante

nocturne care cresc n bezn.

i-au impus s nu vorbeasc, pentru c s-ar putea ca cineva s

dea trcoale acelei zone i s-i aud. Nu sunt siguri nici de faptul

c acea crptur minuscul aflat la mbinarea dintre scnduri

va fi suficient ca s nu se epuizeze aerul. Dar, chiar i aa, vine

un moment n care unul din cei doi nu mai poate s suporte i

ntreab n oapt ce s-ar ntmpla dac ntr-o diminea vor

pune i mai multe scnduri deasupra i greutatea va fi aa de


mare, nct nu vor fi n stare s le mite. Amndoi tiu rspunsul:

ascunztoarea va deveni un cociug nchis, n care vor muri prin

asfixiere sau de foame i de sete, ntr-o agonie foarte lent. n

timpul acelei ateptri att de lungi i de zbuciumate este

inevitabil s nu aiureze, s nu se ntrebe, n caz c ar rmne

blocai acolo, care din ei va muri primul.

Aud cinii ltrnd, cei mai aprigi dumani ai lor, care din

fericire se afl destul de departe. Dar ncep s aud alt zgomot

care se apropie: pai i voci, care se tot apropie pn cnd devin

nelinititor de clare.

Cizmele grzilor se aud tropind pe sol. Ei nceteaz chiar i s

mai respire. i dac ar vrea i tot nu ar putea s respire, pentru

c frica obtureaz plmnii. Aud n jurul lor zgomotul surd al

scndurilor date la o parte. Civa membri ai trupelor SS mic

scnduri n zona unde se afl ei ascuni. Proast treab. Sunt

att de aproape nct Rudi i Fred prind chiar i frnturi de

conversaii, cuvinte de suprare din partea soldailor, crora le-au

fost anulate permisiile dndu-li-se ordin s cerceteze perimetrul

acelui lager. n frazele lor se simte mult ur mpotriva fugarilor.

Spun c, atunci cnd i vor gsi, dac nu-i execut Schwarzhuber,

cu mare plcere le vor crpa capul chiar ei nii. i cuvintele


ajung la urechile fugarilor att de clare, nct lui Rudi i se rcete

trupul, ca i cum ar fi deja mort. Viaa lor depinde doar de

grosimea plcilor care i acoper. Deja doar patru sau cinci

centimetri i mai despart de moarte.

Tropitul cizmelor n jurul lor i micarea plcilor, deja chiar

lng ascunztoarea lor, prevd sfritul. Este att de nelinitit,

nct tot ce-i mai dorete este s se ridice odat scndura care

acoper ascunztoarea lor i grzile s-i vad nuntru i totul s

se termine ct mai repede. Se gndete c prefer s fie mpucai

chiar acolo, c ar fi bine ca furia grzilor s-i scuteasc de

umilina i de durerea de a fi spnzurai n public. Cu puin timp

n urm, Rudi nzuia s fie un om liber; acum tot ce-i dorete

este s moar repede. Inima i bate att de tare, nct ncepe s

tremure.

Cizmele calc apsat, plcile sunt date la o parte ca nite

lespezi. Rudi deja se las n voia sorii i chiar i trupul lui

mpietrit se relaxeaz; nu mai e nimic de fcut. n zilele dinaintea

evadrii, l obseda gndul la nelinitea din momentul n care l-ar

fi arestat, acea clip cnd iluzia libertii se sparge ca o oglind i

pune stpnire pe tine panica necontrolat pe care o simi cnd

tii cu toat certitudinea c vei muri. Dar i d seama c nu, c


nelinitea este anterioar acelui moment. Cnd nazistul te va inti

cu pistolul Luger i i va spune s ridici braele, tot ce poi s

simi este un calm ngheat, atunci te lai dus, pentru c deja nu

mai e nimic de fcut i nici nu mai exist ceva mai ru de care s

te temi. Cei doi aud sunetul lemnului micndu-se i ridic

braele instinctiv. nchid chiar i ochii, ca s previn flacra de

lumin dup attea zile de ntuneric.

Dar izvorul de lumin nu sosete. Rudi are impresia c cizmele

lovesc ceva mai ncet i c zgomotele lemnelor devin mai surde. Nu

este un vis Ascuindu-i auzul, i d seama c discuiile i

agitaia se ndeprteaz. Cu fiecare secund care trece, ce pare o

or ntreag, grupul de urmritori se distaneaz tot mai mult de

ascunztoarea lor. n cele din urm, revine linitea, n care rsun

doar cte un camion ndeprtat sau vreun fluierat la distan. n

afar de acele sunete, se mai aude doar o btaie dezlnuit, care

nu tie dac este inima lui sau a lui Fred, sau a amndurora,

czute prad tahicardiei.

Sunt salvai deocamdat.

Pentru a srbtori, Rudi, aproape ca un lux, i permite un

oftat lung i o schimbare scurt de poziie. Atunci Fred Wetzler

este cel care ntinde mna transpirat cutndu-l i Rudi i-o


prinde. Tremur mpreun.

Dup ce au trecut multe minute i s-a risipit pericolul, Rudi i

optete la ureche: n noaptea asta plecm, Fred, plecm pentru

totdeauna.

i acela este un adevr care nu admite replic: vor pleca pentru

totdeauna. Cnd n noaptea aceea vor da la o parte scndura cu

rol de acoperi i vor ajunge, mergnd ca pisicile, n pdure, sub

protecia ntunericului, orice s-ar ntmpla, nu vor mai fi

niciodat prizonieri la Auschwitz. Ori vor fi oameni liberi, ori vor

muri.

24

n vreme ce Birkenau este cufundat n somnul su electric, o

plac de lemn este dat la o parte dincolo de gardurile de srm

ghimpat. Este nlturat ncet, precum capacul unei cutii cu

piese de ah. De jos, patru mini o mping pn cnd frigul nopii

intr nvalnic n acea cmru. Dou capete se ivesc cu

precauie. Respir aerul curat. Este un deliciu.

Rudi se uit n jurul lui cu grij. Vede c nu sunt grzi prin

mprejurimi i c ntunericul i protejeaz. Cel mai apropiat turn

de supraveghere se afl la o distan de cel mult patruzeci sau

cincizeci de metri, dar paznicul supravegheaz interiorul


lagrului, de aceea nu-i d seama c dincolo de acel perimetru,

ntre scndurile stivuite pentru noile pavilioane cu care trebuia s

se extind lager- ul, dou siluete se furieaz pe vine spre pdure.

Ajungnd pn la copaci i mbibndu-i plmnii cu aroma lor

umed amndoi simt c renasc, lsndu-se purtai de o senzaie

nou. Dar euforia provocat de prima lor respiraie de libertate

dureaz puin. Pdurea, att de frumoas i de ospitalier cnd

este privit de la deprtate, pe timpul nopii devine un loc

neprimitor pentru om. n curnd, i dau seama c mersul n

afara drumului, aproape pe bjbite, este o sarcin grea.

Pmntul este plin de capcane, arborii zgrie, ramurile lovesc,

frunziul i mbib de ap. ncearc s mearg n linie dreapt pe

ct le este cu putin i s se ndeprteze ct mai mult de lager.

Planul lor este s ajung la frontiera slovac a munilor Beskizi,

la o distan de 120 de kilometri, s umble pe timpul nopii i s

se ascund ziua. i s se roage. tiu c nu se pot atepta s

primeasc ajutor de la populaia civil polonez, pentru c nemii

i mpuc pe stenii care le ofer adpost fugarilor.

Umbl pe ntuneric, se mpiedic, se prbuesc, se ridic,

pornesc din nou la drum. Dup vreo dou ore de naintare lent

i fr zgomot, pdurea se face mai luminoas, copacii se rsfir


i cei doi fugari strbat zone cu tufiuri dese. Zresc chiar i

lumina unei case, la cteva sute de metri. n cele din urm,

pesc pe un drum de ar, cruia cei doi reuesc s-i disting

marginile datorit luminii slabe a unei luni ascunse ntre nori.

Este mai riscant, dar, cum drumul nu este asfaltat, cei doi sunt

de prere c aceea o fi o crare puin umblat i, avnd n vedere

dificultatea de a parcurge drumul prin pdure, hotrsc s

continue pe acolo, ct mai lipii de anul de scurgere i ateni la

orice sunet. Cucuvelele dau nopii o senzaie de fior i rafalele de

vnt sunt att de reci nct i taie respiraia. Cnd se apropie de

vreo cas, o iau pe lng drum i o nconjoar la o distan

prudent. Cteodat, cinii latr nervoi ncercnd s-i denune,

i atunci cei doi fugari grbesc pasul, ca s se ndeprteze ct mai

repede.

ntruct cerul ncepe s se limpezeasc, decid printre oapte s

ptrund ct pot de mult n zona cea mai deas a pdurii i s

caute un copac mare pe care s se care ca s petreac ziua

ascuni n coroana lui. Luminndu-se de ziu, ncep s disting

mprejurimile i pot s nainteze mai bine. Dup o jumtate de

or, lumina ncepe s fie de ajuns de puternic nct s-i vad

chipurile. Se privesc o clip i nu se mai recunosc. De trei zile nu


s-au mai putut vedea i barba le-a crescut extraordinar de mult.

Pe chipurile lor se citete i o expresie diferit, un amestec de

nelinite i bucurie c au scpat din lagr. De fapt, nu se

recunosc pentru c acum sunt alii, nite brbai liberi. Zmbesc.

Se car ntr-un copac i ncearc s se aeze printre ramuri

ct mai bine cu putin, dar este greu s gseasc o poziie

stabil. Scot din traista lor un codru de pine care pare din lemn

i epuizeaz ultimele sorbituri de ap dintr-un bidon mic.

Ateapt s se iveasc soarele. Astfel, Fred i d imediat seama

unde se afl: ridic un deget i indic spre nite coline

nensemnate.

Suntem bine orientai spre frontiera cu Slovacia, Rudi.

Orice s-ar ntmpla, nimeni nu le va mai putea smulge acel

moment de libertate crai ntr-un copac, n timp ce mestec o

bucat de pine fr s aib n jurul lor naziti narmai, sirene i

ordine. Nu este uor s-i ii echilibrul fr s cazi din coroana

copacului i fr ca ramurile s i se nfig dureros n trup, dar

sunt att de obosii nct reuesc s fie cuprini de o stare de

somnolen, care le permite s-i refac puin puterile.

Mai trziu, aud voci i pai grbii pe frunzele uscate. Alarmai,

deschid ochii i vd trecnd, la civa metri, de copac o hoard de


copii care poart brri cu svastica i cnt melodii n german.

Fugarii se privesc alarmai: este un grup al tinerilor hitleriti care

se afl n excursie. Ghinionul face ca tnrul instructor care

conduce grupul de douzeci de copii s hotrasc s se opreasc

pentru a-i mnca sendviurile ntr-un lumini, la o distan

foarte mic de copacul lor. Cei doi fugari nepenesc ca i cum ar fi

i ei tot o creang i nu-i mic nici mcar un muchi. Copiii rd,

ip, se ceart, cnt Din poziia lor, fugarii le disting

uniformele kaki i pantalonii scuri, energia lor tumultuoas i

cum, din cnd n cnd, cte unul se apropie periculos de copac

cutnd vreun con de brad pe care s-l arunce n colegii lui ca pe

un proiectil. Pauza de mas se termin i instructorul i strig pe

copii ca s porneasc din nou la drum. Trupa zpcit se

ndeprteaz i n coroana unui copac din apropiere se aud

suspine de uurare, mini care se mic pentru a-i recupera

circulaia sngelui dup acea imobilitate.

Mai moie puin, pn se termin ziua. Amndoi numr cu

nerbdare orele care mai sunt pn la lsarea nopii. Profit de

ultimele raze de soare ca s se apropie de drum i observ

apusul, ca s localizeze cu exactitate vestul.

A doua noapte este mult mai extenuant dect prima. Trebuie


s se opreasc de mai multe ori s se odihneasc, sunt epuizai.

Excitaia provocat de evadare, care le-a dat putere cu o zi

nainte, s-a mai domolit. Chiar i aa, merg nainte, i cnd ncepe

s se lumineze de ziu, deja sunt sleii de puteri. Drumul le-a

scos n cale rscruci i bifurcaii pe care le-au urmat intuitiv, dar

de fapt ei nu tiu unde se afl.

Pdurea deas a rmas n urm i au ajuns ntr-o zon mult

mai arid, cu pomi mprtiai, cmpuri cultivate i desiuri. tiu

c este o zon populat, dar sunt prea obosii ca s fac ifose.

Este nc foarte ntuneric, dar disting un lumini ntr-o parte a

drumului, nconjurat de desiuri. Se ndreapt ntr-acolo, strng

de pe jos pe dibuite cteva crengi cu multe frunze i i

improvizeaz o colib, ca s doarm cteva ore. Dac locul este

discret, ar putea s-i petreac acolo chiar i toat ziua. Intr n

bordeiul lor i l nchid cu cteva crengi stufoase. Dimineile

poloneze sunt foarte reci i se ghemuiesc mbriai, ca s se

nclzeasc i s reueasc, n sfrit, s doarm puin.

Cad ntr-un somn att de adnc nct, atunci cnd i trezesc

nite zgomote de voci, soarele este deja pe cer i un junghi de

panic le neap stomacul. Refugiul lor nu este nici pe departe

att de stufos pe ct crezuser ei; crengile pe care le-au pus ca s


nchid ascunztoarea las ntre ele spaii mari i ceea ce vd ei

prin acele guri i umple de uimire. Nu s-au oprit s petreac

noaptea n luminiul unei pdurici, cum credeau ei. n bezna

nopii, fr s-i dea seama, ajunseser n mprejurimile unei

localiti i ceea ce fcuser fusese s doarm ntr-un parc public.

La civa metri de ceea ce ei credeau a fi un lumini discret se afl

bnci i leagne.

Se privesc amndoi cu coada ochiului, mpietrii, nendrznind

s mite nici mcar un muchi, pentru c se aud pai grbii.

Cnd pregteau evadarea, divagau despre felul cum aveau s se

fereasc de patrulele SS, de controale sau de cini, dar cei care au

devenit comarul lor cel mai teribil sunt copiii.

Chiar pn s le intre frica n oase, un bieel i o feti rocai

i cu ochi albatri deja s-au pironit n faa deschizturii refugiului

lor i i privesc curioi. La civa pai mai ncolo vd apropiindu-

se nite cizme nalte negre. Copiii se ntorc repede i strig n

german:

Tat, tat, vino! Acolo sunt nite brbai ciudai!

Chipiul unui Obersharfhrer al trupelor SS se ivete i nazistul

se uit la ei: amndoi sunt paralizai, ghemuii, strivii unul de

cellalt, absolut lipsii de aprare. Capul acelui Obersharfhrer,


ivindu-se printre crengi, pare extraordinar de mare, precum capul

unui cpcun. Craniul de pe cozorocul su i privete de parc i-

ar cunoate. n acel moment, prin mintea celor doi fugari trece

ntreaga lor via. Ar vrea s spun ceva, dar teama le-a nchis

robinetul vocii la fel cum le-a ngheat i capacitatea de micare.

Sergentul nazist i observ i pe chip i apare un zmbet maliios.

Cei doi fugari vd pantofii cu toc ai nevestei acestuia, care se

apropie, i nu reuesc s neleag ce-i optete soul. Aud doar

rspunsul cu voce tare al nemoaicei scandalizate.

Nu se mai poate nici s aduci copiii ntr-un parc public fr

s dai peste doi brbai care ntrein relaii printre plante! Este o

ruine!

Femeia se ndeprteaz indignat i sergentul, avnd n

continuare rnjetul pe fa, i cheam pe copii i pleac dup ea.

Rudi i Fred, lungii pe buruieni, se privesc. Nu-i dduser

seama c erau n continuare mbriai, aa cum adormiser cu

puin nainte de rsritul soarelui. i atunci se mbrieaz i

mai tare i mulumesc Cerului mai mult ca niciodat c frica i-a

lsat fr cuvinte. Orice ar fi spus, un singur cuvnt rostit, i-ar fi

dat de gol c sunt strini. Aproape niciodat nu exist ceva mai

favorabil dect tcerea.


Rudi Rosenberg i Fred Wetzler sunt de prere c nu se afl

prea departe de Slovacia, dar nici nu tiu cu exactitate care este

drumul corect spre pdurile Beskizilor. Aceasta este a doua lor

problem. Prima este aceea c nu sunt invizibili. Cotind-o pe o

potec, aproape c dau nas n nas cu o femeie. Este o zon

deschis i foarte populat: nu vor putea s evite ntlnirea cu

oamenii, precum ranca aceea polonez cu faa plin de riduri,

care-i privete cu team.

Decid c nu au de ales, c nu au ncotro dect s rite: mai

devreme sau mai trziu, tot aveau s dea peste cineva i, n plus,

au nevoie de ajutor. De mai bine de douzeci i patru de ore n-au

mai mncat, de mai multe zile de-abia au dormit i nici mcar nu

tiu dac merg pe drumul cel bun spre Slovacia. Cei doi fugari

schimb o privire rapid i se pun de acord instantaneu n a-i

spune adevrul acelei femei care-i privete cu nencredere: ntr-o

polonez precar, amestecnd expresii n ceh i fcnd semne cu

minile n aer, chiar vorbind amndoi n acelai timp ca s ncerce

s explice ntr-un mod ct mai convingtor, i povestesc c sunt

prizonieri evadai de la Auschwitz, c sunt oameni panici, care

au nevoie doar s tie cum s ajung la frontiera slovac i s se

ntoarc acas.
ranca nu i-a schimbat expresia feei i-i privete cu aceeai

nencredere de la nceput; chiar face un pas napoi cnd ei

ncearc s se apropie. Fred i Rudi au rmas tcui. Femeia se

uit la ei fr s spun nimic, cu nite ochi mici ca boabele de

piper. Ei sunt obosii, nfometai, dezorientai; i speriai. O

implor s-i ajute prin gesturi i ea privete n jos. Cei doi brbai

se uit unul la altul i Fred d din cap artnd c trebuie s plece

de acolo nainte ca femeia s nceap s ipe cernd ajutor i s-i

dea de gol. Dar se tem c, tocmai n momentul n care ei s-ar

ntoarce cu spatele i n-ar mai privi-o, ea ar da alarma.

Nu au timp s o ia la fug. Femeia ridic privirea, face un pas

n fa de parc ar fi luat o hotrre brusc i l apuc pe Rudi de

mneca puloverului. i dau seama c femeia vrea s-i observe

mai de aproape i i examineaz de-a fir-a-pr, la fel cum ar face

cu un cal sau cu un miel. Vrea s vad ce fel de oameni sunt:

feele cu barb lung de mai multe zile i hainele jegoase nu sunt

de ajuns ca s o conving c i-au spus adevrul, dar le vede ochii

ncercnai, umflai din cauza nesomnului, cufundai n nite fee

slabe, aproape cadaverice, i observ cum oasele le ies prin toate

prile i li se nfig n piele. i atunci, n sfrit, ncuviineaz

dnd din cap. Le face un semn cu mna ca s rmn acolo i cu


un alt gest le d de neles c o s le aduc de mncare, par s

neleag chiar ceva din ce le spune n polonez: persoan i

frontier. Dup ce face civa pai, femeia se ntoarce i insist s

o atepte, s nu se mite de acolo.

Rudi optete c s-ar putea duce s i denune n faa

autoritilor germane i c ar putea s apar o patrul a trupelor

SS. Fred i spune c se pot duce s se ascund, dar c, dac se d

alarma c cei doi prizonieri care au evadat de la Auschwitz se afl

acolo, vor percheziiona zona, o vor strbate centimetru cu

centimetru i le va fi foarte greu s scape.

Hotrsc s atepte. Se aaz de cealalt parte a unui pod de

lemn care traverseaz un pru din apele cruia chiar n acea

diminea i-au potolit setea, astfel c, dac ar sosi membrii

trupelor SS, i-ar vedea venind din timp pentru a ptrunde n

pdure, avnd mcar cteva minute avans. Trece mai bine de o

or i btrna ranc cu ochi mititei nu a reaprut. Maele lor

cer ceva mai mult dect aer.

Cel mai nelept lucru ar fi s ne ntoarcem n pdure,

murmur Rudi.

Fred consimte, dar niciunul din cei doi nu face un pas. Nu se

mai pot mica, i-au epuizat toate puterile. i-au folosit pn i


ultimul cartu.

Dup dou ore deja nu se mai ateapt s soseasc nimeni i s-

au ghemuit amndoi ca s se protejeze puin de frig. Chiar au

moit. Linitea se risipete din cauza zgomotului unor pai

repezi. Oricine ar fi, nu se vor deranja nici mcar s fac gestul de

a fugi. Deschid ochii i vd c stpnul pailor este un flcu de

doisprezece ani, mbrcat cu nite pantaloni legai cu o sfoar i o

hain din pnz de sac, care le aduce un pachet. Reuesc s

neleag c l-a trimis bunica lui. Deschiznd cufrul mic din

lemn pe care l-a adus, cei doi descoper nite cartofi copi

aburind deasupra a dou buci de carne de vit prjit. Nu ar da

mncarea aceea nici pentru douzeci de cufere pline cu aur.

nainte ca biatul s plece, ncearc s-l ntrebe despre

frontiera slovac. Biatul le spune s atepte. Aa c rmn acolo

unde se afl, puin mai linitii datorit gestului cordial de a le

aduce mncare i ntrii datorit hranei, pe care au devorat-o cu

bucurie grbit. Imediat se ntunec i temperatura scade. De

ceva vreme au hotrt s se plimbe n cerc pentru a se dezmori i

a se nclzi puin.

n cele din urm, se aud din nou pai, de data aceasta mai

precaui i ascuni n ntuneric. Lumina lunii le permite doar s-l


disting pe brbat cnd acesta se afl aproape peste ei; este

mbrcat n ran, dar are un pistol n mn. Armele nseamn

veti proaste. Brbatul se pironete n faa lor i aprinde un

chibrit, care lumineaz o clip feele celor trei. Are o musta

castaniu-deschis i deas ca o periu de lustruit pantofi. Las n

jos mna n care ine pistolul i le-o ntinde pe cealalt ca ei s i-o

strng.

Rezistena.

Nu spune mai mult, dar este suficient. Rudi i Lederer sar n

sus de bucurie, ncep s danseze i se mbrieaz pn cad

rostogolindu-se pe jos. Polonezul i privete uimit. Se ntreab

dac nu cumva or fi bei. Sunt bei de libertate.

Partizanul se prezint ca Stanis, dei ei bnuiesc c acesta nu

este numele su adevrat. Vorbete n ceh i le explic faptul c

femeia care i-a gsit a fost nencreztoare pentru c nu era sigur

dac nu cumva erau ageni ai Gestapoului deghizai, n cutare de

polonezi care s colaboreze cu gherila. Le spune c se afl foarte

aproape de frontier, c trebuie s aib grij cu soldaii germani,

dar c el cunoate programul de lucru al patrulelor: sunt att de

exacte, nct trec n fiecare noapte prin acelai loc exact n acelai

minut, ceea ce le va permite s le evite fr probleme.


Partizanul le cere s l urmeze. Merg n tcere i n bezn mult

timp, pe crri singuratice, pn cnd ajung la o caban din

piatr abandonat, al crei acoperi din paie este prbuit. Ua

din lemn cedeaz uor cnd o mpinge. nuntru, vegetaia i

igrasia au pus stpnire pe patrulaterul din piatr. Atunci

polonezul se apleac i aprinde un chibrit, d la o parte cteva

scnduri putrezite din cauza umezelii i pune mna pe un

belciug. Trgnd de el, se deschide un chepeng. Scoate din

buzunar o lumnare i o aprinde. Cu ajutorul luminii pe care o

rspndete, cei trei coboar o scar spre un fost depozit de fn

construit sub caban. Acolo se gsesc saltele, pturi i provizii.

Toi trei mnnc la cin nite conserve de sup nclzite la o

lamp cu gaz i, pentru prima oar dup mult timp, Fred i Rudi

dorm linitii.

Polonezul este un brbat scump la vorb, dar de o eficien

extraordinar. Cei trei pleac de diminea devreme i el

dovedete c tie drumurile cu precizia unui mistre. Dup o zi

ntreag n care aproape c nu s-au oprit mergnd prin pduri, i

petrec noaptea ntr-o peter. i a doua zi nu se mai opresc. Urc

i coboar muntele ferindu-se de patrule ca acelea care las s

treac trenurile, cutnd stnci dup care s se ascund pn


cnd pericolul se ndeprteaz i pot s nainteze n continuare.

n acea diminea, calc n sfrit pe pmnt slovac.

Suntei liberi, le spune polonezul n chip de rmas-bun.

Nu, rspunde Rudi, nu suntem. Mai avem nc o datorie de

ndeplinit. Lumea trebuie s afle ce se ntmpl.

Polonezul ncuviineaz dnd din cap i mustaa lui mare se

mic n sus i-n jos.

Mulumim, mulumim mult, i spun amndoi. Ne-ai salvat

vieile.

Stanis ridic din umeri, nu are ce s rspund.

A doua parte a cltoriei lor const n a ncerca s fac n aa

fel nct lumea s afle ce se ntmpl cu adevrat n interiorul

Reichului, ceea ce Europa nu tie sau nu a vrut s tie: c este

vorba despre ceva mai mult dect un rzboi de grani, c are loc

exterminarea unei ntregi rase.

Pe 25 aprilie 1944, Rudolf Rosenberg i Alfred Wetzler s-au

prezentat n faa purttorului de cuvnt al evreilor slovaci,

doctorul Oscar Neumann, n cartierul general al Consiliului

Evreiesc din Zilina. Funcia de registrator pe care o avea Rudi i-a

permis s dicteze un raport plin de statistici cutremurtoare (el

rezuma numrul de evrei omori la Auschwitz la 1.760.000 de


oameni), n care era descris pentru prima oar mecanismul de

asasinare n mas organizat i faptul c se profita fizic de munca

sclavilor; nsuirea obiectelor personale ale deinuilor, folosirea

prului oamenilor pentru fabricarea esturilor sau extracia de

dini i msele din aur i argint cu scopul de a le topi i de a le

transforma n bani pentru Reich.

Rudi vorbea despre felul n care iruri de femei nsrcinate i cu

copii inndu-se de fustele lor erau conduse la duurile din care

nea gaz otrvitor, despre carcerele de mrimea unei lzi de

ciment unde prizonierii nu puteau nici s se aeze jos, despre

lungile zile de munc pe care deinuii le petreceau sub cerul liber

cu zpada pn la genunchi, mbrcai cu o cma de var i

hrnii cu o strachin de sup diluat pentru toat ziua. Povestea

ntruna i din cnd n cnd i ddeau lacrimile, dar nu nceta s

vorbeasc, stpnit de o dorin febril de a striga lumii asurzite

de bombardamentele rzboiului c exista un rzboi i mai josnic

i mai ngrozitor nuntrul rii i c trebuia s i se pun capt cu

orice pre.

Cnd Rudi i-a terminat de dictat raportul s-a simit epuizat,

dar mulumit, mpcat cu sine nsui pentru prima oar dup

muli ani. Au trimis imediat raportul su n Ungaria. Nazitii


puseser stpnire pe acea ar i acolo se organiza transportul

evreilor spre lagre, despre care toat lumea credea c sunt de

concentrare sau de grupare, fr s tie c, de fapt, erau fabrici

ale morii.

Dar rzboiul nu distruge doar trupurile pe care le secer

mitraliera i exploziile, anihileaz i chibzuin, ucide sufletele.

Avertismentele sale au ajuns la Consiliul Evreiesc din Ungaria,

dar nimeni nu le-a luat n seam. Conductorii evrei au preferat

s cread anumite promisiuni din partea nazitilor i au

continuat cu distribuirea oamenilor n transporturile spre Polonia,

ceea ce a nsemnat o cretere a sosirilor masive de unguri la

Auschwitz. Dup toat durerea i suferina, dup bucuria

libertii, Rudi a trebuit s nghit amarul decepiei. Raportul su

nu a salvat vieile ungurilor pe care a crezut c le-ar putea salva.

Un rzboi este un ru revrsat: se dovedete greu de canalizat,

dac i pui o mic piedic o trte n drumul lui.

Pe Rudi Rosenberg i pe Fred Wetzler i-au trimis n Anglia,

unde i-au prezentat raportul. n insulele britanice chiar au fost

luai n seam, dei de acolo nu se puteau face prea multe. Poate

doar s lupte cu mai mult ndrzneal pentru a opri acel delir

care devasta Europa.


25

Pe 15 mai 1944 a sosit n lagrul familial alt transport care

provenea din Terezn, cu 2.503 noi deportai. A doua zi a mai venit

nc unul, cu nc 2.500. i pe data de 18 a mai sosit un al treilea

contingent. n cele trei transporturi, totalul era de 7.503

persoane, dintre care aproape jumtate erau evrei de origine

german (3.125), pe lng 2.543 de cehi, 1.276 de austrieci i 559

de olandezi.

Prima diminea a fost haotic. Strigte, fluierturi, confuzie.

Dita i mama ei nu numai c s-au vzut obligate s mpart

acelai pat mizerabil, ci au trebuit s-l mpart cu o a treia

prizonier. Este o femeie olandez foarte speriat, care de dou

zile nu a fost n stare s spun nici bun ziua. Pe timpul nopii

tremur.

Dita pleac repede spre blocul 31, pentru c Lichtenstern i

echipa lui sunt depii de situaie, ncercnd s reorganizeze

pavilionul-coal. Situaia este haotic pentru c, n plus, faptul

c acum exist cehi, germani i olandezi creeaz o alt problem:

nu sunt n stare s se neleag unii cu alii. Dita a primit ordine

de la Lichtenstern i de la Miriam Edelstein s ntrerup pentru o

vreme serviciul de bibliotec, pn cnd se organizeaz grupurile


i se clarific puin situaia. Cu transportul din luna mai au sosit

nc trei sute de copii, aa c trebuie s organizeze noi grupuri de

elevi.

Cei mici sunt foarte agitai, se produc unele altercaii,

mbrnceli, dispute, certuri, plnsete i o dezordine care pare s

ia din ce n ce mai mult amploare. Nu pot s stea linitii, copiii

sunt agitai din cauza mncrimii pe care le-o provoac ploniele,

puricii, pduchii i tot felul de parazii care triesc pe saltelele de

paie umede. Vremea bun nu face s se dezvolte doar florile, ci i

tot felul de gngnii.

Miriam ia o decizie drastic: hotrte s foloseasc ultima doz

de crbune pe care o pstrau pentru vreun caz de urgen pentru

a nclzi glei cu ap i pentru a spla astfel lenjeria intim a

copiilor. Se produce o mare hrmlaie i nu e timp s usuce bine

mbrcmintea pe sob, aa c trebuie s i mbrace din nou cu ea

umed, dar cel puin pare c majoritatea insectelor s-au necat i

de-a lungul zilei se aterne din nou linitea.

Cnd au ajuns n dreptul acelui ir de pavilioane de pe o strad

plin de noroi, cei care au fost repartizai s munceasc n blocul

31 au crezut c au nimerit ntr-o mocirl. Dar cnd au descoperit

existena unei coli clandestine au rmas uimii. Mirai i nutrind


speran.

Lichtenstern i strnge la sfritul zilei, dup ce grupurile s-au

format deja i a nceput o oarecare rutin colar. Le-o prezint

pe o tnr cu picioare de balerin i osete nalte de ln, care se

clatin nervoas pe nite saboi de lemn. Cine nu se uit bine la

ea va crede c este mrunic, poate chiar fragil, dar dac o

observ cu atenie, vor vedea c privirea ei mprtie foc. Micrile

sale par timide, dar n acelai timp observ totul n jurul ei cu

neruinare. Le-a spus c este bibliotecara acelui bloc.

Unii i-au cerut s repete ce a spus, pentru c nu le vine s

cread: exist i o bibliotec? Dar crile sunt interzise! Ei nu

neleg cum o chestiune att de periculoas i delicat este lsat

pe seama unei copile. Atunci, Miriam o roag s se urce pe un

scunel, ca s o asculte cu toii.

Bun ziua. Sunt Edita Adlerov. Avem o bibliotec de opt

cri tiprite i ase cri vii.

Uimirea unora dintre cei recent sosii este att de mare, nct

pn i Dita, care a nceput s vorbeasc foarte serioas pentru a-

i ndeplini ntocmai ndatorirea n faa attor aduli, nu-i poate

stpni un zmbet uor.

Nu v facei griji. Nu am nnebunit. Crile nu sunt vii,


desigur. Vii sunt persoanele care le relateaz elevilor crile;

dumneavoastr vei putea s le solicitai cu mprumut pentru

activitile de dup-amiaz.

Dita explic n ceh i n german cu o dezinvoltur uimitoare.

n faa ei, profesorii recent desemnai sunt nc uluii de

contradicia pe care o presupune funcionarea normal a unei

coli n cel mai anormal loc din lume. Cnd i termin discursul,

Dita i nclin capul ntr-un mod cam exagerat, aa cum fcea

profesorul Morgenstern, i de-abia reuete s-i stpneasc

rsul pe care i-l strnete comportamentul ei att de oficial. i vine

i mai mult s rd cnd vede cum unii o privesc cu gura cscat

cnd i croiete drum ca s ocupe din nou un loc mai discret.

Este bibliotecara blocului 31, optesc ei.

Dup-amiaza este att de mult glgie, nct este imposibil s

se ascund s citeasc. S-a dus n ascunztoarea ei din spatele

scndurilor i i-a gsit acolo pe vreo ase copii nghesuii,

chinuind n joac furnici.

Srmanele furnici, se gndete. Probabil c furnicile la

Auschwitz au de furc pentru a gsi o firimitur.

De aceea, ea ascunde sub rochie A Short History of the World, se

furieaz spre latrine i acolo se ascunde n spatele unor


containere care exist n capt. Adevrul este c locul arat urt

i miroase i mai urt, ntr-att nct grzile SS i etaleaz foarte

rar chipiele pe acolo. Ceea ce Dita nu tie este c, tocmai din acest

motiv, latrinele sunt locul preferat pentru trocurile de pe piaa

neagr.

Este aproape ora supei i, prin urmare, momentul negocierilor.

Un polonez care lucreaz fcnd reparaii prin lagre se aaz sub

unul dintre robinete ca i cum ar repara o conduct. Este unul

dintre cei mai activi speculani: tutun, un pieptene, o oglind, o

pereche de ghete Este un Mo Crciun cu chip de ocna cruia i

se poate cere orice, cu condiia s i se dea ceva la schimb. Dita

aude voci n partea din fa i ncepe s dea paginile mai ncet.

Dialogul i ptrunde n urechi. Una din voci este a unei femei.

Ea nu o vede, dar Bohumila Vlatava are un nas ascuit i

ridicat n sus care-i d un aer de ngmfare. Pleoapele, umflate,

moi, foarte nvineite, i murdresc privirea.

Am un client. Am nevoie de una pentru poimine dup-

amiaz, nainte de numrtoarea de sear.

Mtua Bohumila rezolv, dar kapo a pavilionului nostru

este cam agitat i va trebui s-i dm puin mai mult.

Nu abuza, Bohumila.
i atunci tonul vocii crete.

Nu cer pentru mine, prostule! i spun c este vorba despre

kapo a noastr. Dac ea nu nchide ochii i nu ne las la

dispoziie camera ei, o s rmnei fr plcerea voastr.

Arkadiusz vorbete mai ncet, dar vocea lui sun la fel de

crispat i de amenintoare.

Ne-am nvoit pentru o porie de pine i zece igri. Nu o s

mai obii nicio firimitur n plus. mprii-le cum avei chef.

Pn i Dita o aude bombnind pe femeie.

Cu cincisprezece igri totul ar fi aranjat.

Am spus c nu se poate.

Cmtar polonez nenorocit ce eti! Bine, o s-i dau eu acelei

kapo nc dou igri n plus din comisionul meu. Dar dac-mi

pierd veniturile i nu pot s cumpr mncare de pe piaa neagr,

o s m mbolnvesc. i cine o s v mai fac rost de femeiuti

frumoase evreice? Atunci o vei plnge pe mtua Bohumila, cred

i eu, i v va prea ru c ai fost att de neghiobi cu mine.

i nu se mai aude niciun cuvnt n plus. n momentul trocului

mereu se produce o clip de tcere, ca i cum cei doi negustori ar

avea nevoie s se concentreze n mod special. Arkadiusz scoate

cinci igri. Bohumila cere ntotdeauna jumtate din plat n


avans. Cealalt parte a plii, poria de pine, este ceea ce li se d

femeilor n momentul ntlnirii.

Vreau s vd marfa.

Ateapt.

Timp de cteva minute se aterne din nou tcerea i, la scurt

vreme, se aude iar vocea nazal a femeii de dinainte.

Iat-o.

Dita nu rezist tentaiei de a ntinde gtul i de a scoate capul,

profitnd de penumbr. Distinge silueta mai nalt a polonezului

i pe voluminoasa Bohumila, dar nu pare deloc prost hrnit. Mai

este i o alt femeie, mai slab, cu minile strnse n poal i

capul aplecat.

Polonezul i ridic fusta i-i pipie prile intime. Apoi i

ndeprteaz braele i i pipie snii, i-i frmnt pe ndelete, n

timp ce ea continu s stea nemicat.

Nu este prea tnr

Mai bine, n felul sta tie ce are de fcut.

Multe dintre femeile pe care le recruteaz Bohumila sunt

mame. Vor poria suplimentar de pine pentru c nu suport s-

i vad copiii murind de foame.

Polonezul ncuviineaz i pleac.


Bohumila, optete femeia timid, sta e pcat.

Cealalt o privete cu o mutr de seriozitate comic.

Nu trebuie s-i faci griji pentru asta, drag. Asta este voina

Domnului: trebuie s-i ctigi pinea cu sudoarea vulvei.

i izbucnete n rs cu nite hohote obscene. Iese din latrine

rznd, urmat de acea femeie, care-i trte picioarele abtut.

Dita simte n gur o saliv amar. Nici mcar nu se mai poate

ntoarce n ascunztoarea ei, aceea a Revoluiei franceze, i s

citeasc n continuare. Se ntoarce n pavilionul ei foarte palid i,

de ndat ce o vede venind, mama ei i prsete conversaia, o

las pe o doamn cu vorba nencheiat i se duce s o mbrieze

pe Dita. n acel moment se simte din nou mic i vulnerabil i i-

ar plcea s rmn s triasc pentru totdeauna n braele

mamei ei.

Sumedenia de trenuri care sosesc n lager ncrcate cu evrei

unguri 147 de trenuri de marfa cu 435.000 de persoane

produce, n acele zile, i mai mult agitaie aici. Mereu n

apropiere de gardul care nconjoar lagrul se afl o mulime de

copii, absorbii de spectacolul sosirilor: oameni dezorientai la

care se ip, care sunt purtai de colo pn colo, jefuii, btui.

Das ist Auschwitz-Birkenau!14


Chipurile lor uimite arat c acel nume nu nseamn nimic

pentru ei. Muli nici mcar nu vor ajunge s tie unde vor muri.

Dita nu tie cnd vor veni observatorii internaionali i se va

deschide acea fereastr prin care s se strige adevrul despre care

i vorbeau Hirsch i mtua Miriam. Nu tie nici dac pentru a

putea face asta vor trebui s se arunce prin ea. Dac nchide

14 Aici este Auschwitz-Birkenau! (n german, n original) (n.tr.)

ochii, l vede pe doctorul Mengele cu expresia neutr a feei sale,

ateptnd-o mbrcat ntr-un halat alb lng o mas din

marmur.

Dar, n ciuda acelei neliniti, tot nu reuete s-i scoat din

cap sfritul tragic al lui Hirsch. I s-a spus c a hotrt s se dea

btut i, n pofida evidenei, ea nu vrea s cread aa ceva. Nicio

explicaie nu a mulumit-o, cu siguran pentru c nu este cea pe

care voia s o aud. Lumea i spune c este ncpnat. Are

dreptate. Poate c va veni un moment cnd se va da btut. Dar

ea nu vrea s fac asta deocamdat i se duce n pavilionul 32,

blocul medicilor, dispus s epuizeze i ultima posibilitate care i-a

mai rmas. Ei au fost ultimii care l-au vzut respirnd pe Fredy

Hirsch, cei care i-au auzit ultimele cuvinte.

La intrarea n spital, o infirmier mpturete nite cearafuri


cu nite cercuri negre care sunt scrboase.

A vrea s-i vd pe doctori.

Pe toi, copil?

Pe civa

Eti bolnav? I-ai comunicat asta efei tale de pavilion?

Nu, nu vreau s m consulte, vreau doar s-i ntreb ceva.

Spune-mi ce-ai pit. Eu tiu deja s vindec tot ce e de

vindecat aici.

Este o ntrebare referitoare la ceva ce s-a ntmplat cu

transportul din septembrie.

Infirmiera se ncordeaz i o privete cu nencredere.

i ce vrei s ntrebi?

E vorba despre o persoan.

Rud cu tine?

Da, unchiul meu. Cred c doctorii care s-au ocupat de

transportul din septembrie i au fost n lagrul de carantin l-au

ngrijit nainte s moar.

Infirmiera o privete int. n acel moment se apropie de ele

unul dintre medici; poart un halat alb plin de cercuri glbui.

Uitai ce este, domnule doctor, o copil care ntreab de

cineva adus n transportul din septembrie despre care spune c a


fost ngrijit n lagrul de carantin.

Medicul are ochii umflai i pare obosit. Dar chiar i aa,

schieaz un zmbet care se vrea amabil.

Pe cine spui c am ngrijit n lagrul de carantin?

l chema Hirsch, Fredy Hirsch.

Zmbetul i dispare de pe chip ca i cum s-ar da la o parte o

cortin. Dintr-odat, devine ostil.

Am repetat asta de o mie de ori! N-am putut s facem nimic

ca s-i salvm viaa!

Dar eu voiam

Nu suntem dumnezei! S-a nvineit, nimeni n-ar fi putut s

fac ceva. Am fcut ce trebuia s facem.

Dita vrea s-l ntrebe despre cele menionate, dar medicul se

ntoarce foarte nervos i pleac fr s-i ia la revedere, vizibil

iritat.

Dac nu te superi, drguo, avem treab. i infirmiera i

arat ua.

Plecnd, Dita i d seama c cineva o observ. Este un biat

nalt i slab, cu nite picioare lungi, pe care l-a vzut uneori

ieind i intrnd n blocul-spital. Se pare c lucreaz ca mesager.

Pleac suprat din cauz c a fost tratat urt i se duce s o


caute pe Margit. O gsete n spatele pavilionului curnd-o de

pduchi pe sora ei i se aaz pe o piatr alturi de ele.

Ce mai facei, fetelor?

De cnd a sosit transportul din mai sunt tot mai muli

pduchi.

Nu e vina lor, Helga. Sunt mai muli oameni, aa c toate au

sporit, i spune Margit mpciuitoare.

Mai mult haos, mai mult debandad

Da, dar cu ajutorul lui Dumnezeu, o vom scoate la capt, le

ncurajeaz Margit.

Eu deja nu mai pot, eu vreau s plec, vreau s m ntorc

acas plnge Helga.

Sora ei, pe lng faptul c o caut de lindini, o i mngie pe

cap.

n curnd, Helga, foarte curnd.

La Auschwitz, obsesia tuturor este aceea de a pleca, s ias de

acolo i s lase n urm acel loc o dat pentru totdeauna. Nimeni

nu dorete altceva i nici nu-i cere altceva lui Dumnezeu dect s

se ntoarc acas. Totui, e cineva care are un ceas ale crui limbi

se rotesc n sens invers. Este cineva care se ntoarce la Auschwitz.

Contrar oricrei logici, contrar oricrei prudene, contrar oricrui


sens, Viktor Pestek cltorete ntr-un tren cu destinaia

Oswicim, n ale crui mprejurimi s-a creat cel mai mare lagr de

exterminare din ntreaga istorie.

Pe 25 mai 1944, Viktor Pestek se ntoarce pe drumul pe care l-a

strbtut cu ase sptmni n urm. Dup ce a ieit mergnd pe

poarta lager-ului mpreun cu Lederer, s-au urcat ntr-un tren de

la Oswicim, conform planului stabilit. Cehul, mbrcat n

locotenent, s-a prefcut c doarme de ndat ce i-au ocupat

locurile i nicio patrul care s-a perindat prin tren nici mcar nu

a ndrznit s-l deranjeze pe un ofier al trupelor SS care se

odihnea linitit n drum spre Cracovia.

Odat ajuni acolo, fr s ias din gar, au luat imediat un

tren spre Praga. i amintete momentul de ezitare cnd au trebuit

s coboare la Hlavni Nadrazi, enorma gar central cu tavane

imense din fier, ticsit de lume. i amintete mai ales privirea pe

care i-au aruncat-o unul altuia el i Lederer: sosise momentul s

prseasc refugiul relativ sigur din compartimentul trenului i s

nfrunte un loc. Plin de priviri care-i supravegheau. Consemnul

dat de Pestek era clar: gtul drept, privirea n fa, expresie acr i

s nu se opreasc.

Sala grii era plin de soldai din Wehrmacht, care se uitau la


uniformele lor SS negre cu un amestec de respect i nencredere.

Civilii nici mcar nu ndrzneau s ridice capul ca s-i priveasc.

Nimeni nu a ndrznit s le adreseze vreun cuvnt. Lederer

sugerase s se ndrepte spre Plzen, unde el avea prieteni. Acolo i-

au ascuns uniformele de membri ai SS i au gsit adpost ntr-o

caban abandonat dintr-o zon acoperit cu pduri din

mprejurimile localitii. Lederer i-a contactat cu pruden

oamenii de legtur ca s fac rost de documente false pentru ei

doi i pentru cele dou femei. Asta le-a luat cteva sptmni.

Ceea ce nu tiau era c Gestapoul le clca pe urme.

n aceast cltorie n sens invers, n care se ntoarce la

Auschwitz, Pestek este mbrcat n haine civile i car un rucsac

n care poart perfect mpturit uniforma sa de ofier SS ca s o

mbrace pentru ultima oar.

De pe locul su de la fereastr i repet n minte un plan pe

care l-a executat deja de mii de ori n gndul su. i-a luat de la

biroul din lagr o foaie cu antetul comandamentului din Katowice

i a pregtit o autorizaie de ieire pe numele lui Rene i al mamei

sale. n Katowice se afla centrul de detenie cel mai important din

zon i Gestapoul solicita frecvent s i fie trimii prizonieri

pentru a-i interoga. Se stabilea s-i ia cineva, i ducea pe


prizonieri n corpul de gard de la intrare i o main a

comandamentului din Katowice i lua ca s-i conduc la

interogatoriu. Muli dintre ei nu se mai ntorceau niciodat.

Cunoate foarte bine procedura. tie ce parole i cuvinte se

folosesc. El va telefona solicitnd s fie puse la dispoziia

Gestapoului cele dou prizoniere. i un ofier SS va veni cu o

main s le ia de la Auschwitz-Birkenau. Va fi Lederer, cu

autorizaia tampilat pe care el a pregtit-o nainte de a evada.

Tovarul su de evadare vorbete perfect germana. Le va lua, el

va fi ateptat undeva n apropiere i, dup aceea, libertatea.

Lederer a plecat cu o zi nainte pentru a se ntlni cu nite

oameni de legtur din Rezisten, care le vor face rost de un

vehicul potrivit. Trebuie s fie nchis la culoare, discret. i

german, firete.

Singura ndoial apare cnd ncearc s-i imagineze care va fi

reacia lui Rene cnd se vor bucura din nou de libertate. El nu va

mai fi un membru ai SS, nici ea o prizonier. Va fi liber s-l

iubeasc sau s-l dispreuiasc din cauza vieii pe care a dus-o n

trecut. A fost att de tcut la ntlnirile lor, nct i d seama c

nu tie aproape nimic despre ea. Este un carnet cu foi albe. Dar

pe el nu-l intereseaz: au n fa o via ntreag s-i umple


paginile.

Trenul intr foarte ncet n gara de la Oswicim. Dup-amiaza

este ntunecat. Deja nu-i mai amintea culoarea murdar a

cerului din apropiere de Auschwitz. n halt este puin lume, dar

l zrete pe Lederer, care st pe o banc citind ziarul. S-a temut

c cehul se va rzgndi n ultima clip, pentru c ceea ce i-a cerut

s fac i pune viaa n pericol, dar Lederer i-a spus de la nceput

c putea s conteze pe el i iat-l acolo. Deja nimic nu mai poate

iei prost.

Coboar cu rucsacul su, bucuros s se afle att de aproape de

Rene. i-o imagineaz zmbindu-i n timp ce trage de una dintre

buclele ei ducndu-i-o pn la gur. Lederer se ridic de pe

banc pentru a se ndrepta spre el. Dar l depesc, aproape c l

drm dou coloane de grzi SS cu pistoalele lor mitralier n

mini, care intr alergnd pe peron.

Viktor i d seama de ndat ce-i vede. Au venit dup el.

Ofierul comandant uier strident cu fluierul su i strig.

Pestek i las linitit rucsacul jos. Nite membri SS ip cerndu-

i s ridice minile i alii strig s nu se mite sau, n caz contrar,

l vor omor pe loc. Pare haotic, dar exact aa trebuie s se

procedeze. Se ip dnd ordine contradictorii pentru a-l


descumpni i a-l paraliza pe suspect. El zmbete amar.

Cunoate pe de rost procedura de arestare. El nsui a executat-o

de multe ori.

Lederer d napoi ncet pe peron. Nu l-au vzut i profit de

vacarmul arestrii ca s se fac nevzut. n timp ce merge

ncercnd s-i menin calmul blesteam tot ce e sfnt:

Rezistena este plin de turntori i oameni infiltrai i cineva i-a

denunat. n centrul localitii gsete o motociclet fr lan de

siguran, se urc pe ea i nu privete n urm.

Viktor Pestek a fost condus n dependinele centrale ale trupelor

SS. L-au torturat mai multe zile. Voiau s afle de ce se ntorsese

la Auschwitz, voiau s obin informaii despre celulele

Rezistenei, dar el tia prea puine lucruri despre asta i nu a

spus nimic n legtur cu relaia lui cu Rene Neumann. Pedeapsa

pentru dezertori este ntotdeauna moartea. A rmas ntemniat

pn cnd, pe 8 octombrie 1944, a fost executat.

26

Margit i Dita stau jos n partea din spate a pavilionului. Dup-

amiezile s-au lungit i ncepe chiar s se simt puin cldur. La

Auschwitz este o cldur lipicioas, ptat de volute de cenu.

Se afl ntr-unul dintre acele momente cnd conversaia s-a stins


ncet-ncet i nimeni nu i-a amintit s o reaprind. Prietenia lor a

ajuns n acel punct n care tcerile nu deranjeaz. Chiar fac parte

din conversaie. Li se oprete n fa o veche cunotin.

Rene De cnd nu te-am mai vzut!

Fata cea blond zmbete ginga n faa unei asemenea primiri.

Trage de o bucl i o muc. n ultima vreme aproape nimeni nu o

mai trateaz cu amabilitate.

Ai aflat de evadarea lui Lederer cu un caporal-major al

trupelor SS care nu mai voia s fie nazist?

Da

Era nazistul la despre care ne povesteai la nceput c te

privea

Rene ncuviineaz dnd foarte uor din cap.

S-a dovedit c nu era un om ru, le spune. Nu-i plcea deloc

ce se ntmpl aici, de aceea a dezertat.

Dita i Margit rmn tcute. Pentru un evreu, un nazist

membru al SS care ndeplinete rolul de clu ntr-un lagr de

exterminare poate s se dovedeasc a nu fi fost om ru? Nu

este uor de acceptat. i, cu toate acestea, oricare dintre ele s-au

uitat, i nu doar o dat, la vreunul dintre acei tineri aproape

imberbi, mbrcai n uniform neagr i nclai cu cizme nalte.


Cnd l-au privit n ochi nu au vzut un clu, niciun gardian, au

vzut doar un biat.

Azi dup-amiaz s-au apropiat de mine dou grzi care

patrulau. M artau cu degetul i rdeau. Mi-au spus c acum

dou zile l-au arestat pe M rog, porcii ia ziceau c era

amantul meu, dar este o minciun josnic. i c l-au arestat n

gara din Oswicim.

La trei kilometri de aici! Dar a evadat acum aproape dou

luni! Cum de nu i-a trecut prin cap s se duc s se ascund mai

departe?

Rmne puin pe gnduri.

Eu tiu de ce era att de aproape.

Se ascunsese n ora pe toat durata acestor sptmni?

Nu. Venea de la Praga, cu siguran. Se ntorsese s m

scoat pe mine de aici. i pe mama mea, desigur. Eu n-a fi plecat

niciodat fr ea. Dar l-au prins alaltieri.

Celelalte dou rmn tcute. Rene las privirea n jos i i pare

ru c i-a deschis sufletul n faa lor. Face stnga-mprejur i

pornete spre pavilionul ei.

Rene! o strig Dita i ea se ntoarce. Viktor la poate c nu

era un om chiar aa de ru, la urma urmelor.


Ea consimte, dnd foarte uor din cap. n orice caz, nu va mai

putea s afle asta.

Margit pleac s stea puin cu familia ei i Dita rmne

singur. n ziua aceea, n lagrul de carantin nu sunt interni, iar

lagrul alturat, de cealalt parte a gardului, BIIc, este i el

momentan pustiu, dup ce au fost evacuate chiriaele de acolo

nu se tie dac dincolo de Auschwitz sau dincolo de via. Faptul

c acele dou lagre sunt pustii este o coinciden neobinuit,

datorat acelei dup-amiezi ciudat de clduroase, care a

determinat lumea s se nchid n pavilioane. n ultimele zile se

simte o linite att de puin obinuit nct Dita se oprete o clip

s o respire.

Atunci i d seama c o privete cineva. n lagrul BIIc, o

siluet solitar o salut i i face semne. Este un prizonier, un

biat tnr care probabil c muncete reparnd ceva. Apropiindu-

se de gard pe partea ei i uitndu-se mai bine, vede c poart un

costum n dungi, mai nou dect poart de obicei prizonierii din

lagrele vecine i bereta indic faptul c aparine personalului de

ntreinere, un rang privilegiat. i amintete de acel polonez care

profita de faptul c acoperea tavanele folosind carton asfaltat

pentru a face afaceri n latrine. Abilitatea lor n ceea ce privete


tot felul de reparaii le permite s aib acces n toate lagrele i,

ceea ce este i mai bine, poriile lor de mncare sunt mai

complete. De aceea, i recunoti imediat, ca pe acel biat, care

afieaz un aspect sntos i cruia oasele feei nu i se nfig n

obraji.

Dita vrea s plece, dar el face nite gesturi largi i i d de

neles s se apropie. Pare un biat plcut i, printre rsete, i

spune cteva cuvinte n polonez pe care Dita nu le nelege;

reuete s descifreze doar cuvntul jabko, care n ceh nseamn

mr. Un cuvnt feti. Orice nseamn mncare este un cuvnt

feti. Dita ntinde gtul i i spune:

Jabko?

El zmbete i i face semn cu degetul n chip de negaie.

Nu jabko Yayko!

Se simte puin decepionat De atta timp n-a mai simit

gustul dulce al unui mr, nct aproape c nici nu mai tie cum

este! Crede c-i amintete c merele erau dulci, dar i puin acre,

dei cel mai bine-i aduce aminte scrnetul cnd muca din

fructul acela alb i umed. i las gura ap. Nu tie ce vrea s-i

spun biatul acela. Poate c nu o fi nimic i vrea doar s

cocheteze cu ea, dar nu se va lsa pn nu va afla. Chiar dac o


stingherete acest lucru, n fond nici nu-i displace s se uite la ea

bieii puin mai mari, acum c i-a crescut din nou prul.

Gardul electrificat o nspimnt, a-l atinge nseamn o moarte

nfiortoare. A vzut deja un prizonier mergnd n linie dreapt,

cu o hotrre ncordat pn cnd a dat de gard i a suferit o

descrcare electric mortal. Mai muli i-au sfrit viaa n felul

acesta, dar s-a uitat doar prima oar; apoi, de fiecare dat cnd a

vzut c cineva se ndrepta cu ochii ieii din orbite spre gardul de

srm ghimpat electrificat, a ntors capul i s-a ndeprtat ct

mai repede cu putin, ca s nu se afle acolo cnd se vor fi auzit

primele ipete de spaim. Nu a putut s uite niciodat acea prim

scnteiere, prul zbrlit al unei femei foarte plpnde, trupul

nnegrit brusc i mirosul acru de carne prlit, firele de fum

ieind din pielea ei carbonizat.

Nu-i place deloc s se apropie de gard, dar foamea i roade

mereu maele. Internii de-abia reuesc s se sature seara cu

bucata de pine i puina margarin i, dac nu au norocul de a

prinde ceva plutind n sup, trebuie s atepte nc douzeci i

patru de ore ca s-i poat vr ceva solid n stomac. Dita nu este

dispus s refuze nicio ans de cpta ceva de mncare, chiar

dac nu-l nelege prea bine pe polonezul acela.


Ca s nu atrag atenia vreunui soldat care ar putea s o vad

din vreun turn de supraveghere, i face biatului un gest cu mna

ca s atepte i intr n pavilionul latrinelor. Traverseaz n vitez

grajdul acela pestilenial i iese pe ua din spate. Astfel ajunge

discret n partea din spate a pavilionului, aproape de gard. Se

teme s nu dea peste cadavre ntinse pe jos, pentru c, de obicei,

persoanele care mor n timpul nopii sunt duse acolo ca s fie

luate de carul care strnge morii i de transporturile pentru

crematorii, dar zona este curat. Polonezul este un biat cu un

nas coroiat i nite urechi clpuge; nu este foarte chipe, dar are

un zmbet att de vesel, nct Ditei i se pare comic. El i face un

semn ca s atepte un moment i ptrunde printr-o deschiztur

din spatele pavilionului ca i cum ar cuta ceva.

Singura persoan care se vede n acea zon din spatele

lagrului BIIb este un prizonier cu aspect vetejit, care a aprins

un foc la o distan de vreo dou pavilioane i arde grmezi de

haine zdrenroase. Nu tie dac i s-a poruncit s le ard pentru

c erau pline de pduchi sau pentru c aparinuser cuiva care a

murit din cauza unei boli contagioase. Nu este o munc grozav

s pui mna pe zdrene infectate, dar este o munc mai bun

dect a multor altora, obligai s sape anuri sau s care toat


ziua pietre i materiale de construcie. De departe, oricine ar

spune c este un btrn; probabil c n-are patruzeci de ani.

Ateptnd s se ntoarc tmplarul, i petrece timpul privind

cum acel individ arde zdrenele i acestea se strng, se

deformeaz ntre flcri i se descompun ntr-un fum cumplit. n

momentul acela, simte o prezen alturi de ea, cineva care s-a

apropiat de ea foarte ncet. ntorcndu-se, vede la doi pai silueta

nalt i neagr a doctorului Mengele. Nu fluier, nu gesticuleaz,

nu vorbete. Doar o privete. Poate c a urmrit-o pn acolo.

Poate c a crezut c acel biat polonez este vreun om de legtur

al Rezistenei. Cel nsrcinat cu arderea hainelor se ridic i se

face nevzut. n cele din urm, s-a ntmplat: a rmas singur cu

Mengele.

Se gndete cum va justifica prezena buzunarelor interioare

ale rochiei sale cnd o vor controla temeinic. Sau dac chiar va

merita osteneala s se justifice ntr-un fel. Mengele nu-i

interogheaz prizonierii, aceasta este o sarcin mult prea banal

pentru el. Pe el l intereseaz doar organele deinuilor: le

extirpeaz ca acestea s-i dezvluie acel adevr tiinific fantezist

pe care-l caut.

Cpitanul-medic nu spune nimic. Ea se simte mboldit s se


scuze pentru prezena ei n apropierea gardului.

Ich wollte mit dem. Mann dort sprechen.

Voiam s vorbesc cu brbatul care st aplecat acolo, lng foc,

i spune fr prea mare convingere. Brbatul de lng foc a

disprut.

El o privete mai intens i Dita i d seama c acesta nchide

pe jumtate ochii pentru c se strduiete s-i aminteasc ceva

ce tocmai i vine n minte. i amintete ce i-a spus croitoreasa:

Mini prost. n acel moment, are certitudinea c doctorul

Mengele nu a crezut-o i simte cum trupul i nghea brusc, de

parc ar simi contactul rece cu acea mas de marmur unde o va

spinteca de parc ar fi un miel.

Mengele ncuviineaz uor. ntr-adevr, ncerca s-i

aminteasc i a reuit. Nu-i venea n minte, dar acum a aflat ce

cuta. Pare aproape c zmbete cu o scnteiere de victorie. i

duce mna la cingtoare, la o distan foarte mic, de civa

centimetri, de tocul pistolului, iar Dita ncearc s nu tremure.

Prin capacitatea noastr, a oamenilor, de a ne tocmi cu

Dumnezeul nostru pn n ultimul moment, n acea clip ea i

cere ceva foarte nensemnat, o concesie minuscul: se roag doar

s nu tremure n ultimul moment, s nu fac pe ea, s poat


prsi aceast lume cu demnitate.

Doar att.

Mengele continu s dea din cap n mod aprobator i, n sfrit,

ncepe s fluiere nite note muzicale. i Dita i d seama c nu o

privete tocmai pe ea, ci c privirea lui trece prin ea. Este att de

nensemnat pentru el, nct nici mcar nu i-a dat atenie. Se

rotete pe clcie i pleac fluiernd mulumit.

Bach i se mpotrivete uneori.

Dita observ cum silueta lui nalt, neagr i tragic se

ndeprteaz. i atunci i d seama.

Nu-i amintete deloc de mine. Nu tie cine sunt. Nu m-a

urmrit niciodat

Nu a ateptat-o niciodat la ua pavilionului i nici nu o privea

altfel de cum se uit el la restul lumii. C a notat-o n carnetul

su, c a ameninat-o cu sala de autopsii totul a fost o glum

macabr, ca attea altele, din partea cuiva care le spunea copiilor

s-l strige unchiul Pepi, le mngia prul zmbind i apoi le fcea

o injecie cu acid clorhidric, ca s observe reacia letal a

acestuia. Teama a fcut-o s cread c un nazist cu aspiraii de a

dezvlui misterele geneticii mondiale i-ar da atenie unei mucoase

ca ea i i-ar pierde timpul urmrind-o.


nc o dat, adevrul este altul.

i ofteaz uurat, pentru c mcar i poate lua de pe umeri

greutatea acelei umbre. Chiar dac, ce-i drept, continu s o

pasc pericolul de moarte, desigur.

Asta e ceva firesc la Auschwitz

Prudent ar fi fost s se ndrepte cu pai grbii spre pavilionul

ei, pentru c Mengele ar putea s se ntoarc i norocul s-ar putea

s i se schimbe; erpii se rotesc cu o rapiditate nebnuit. Dar

este mult prea curioas s afle de ce i fcea semne disperate acel

tmplar polonez care prea s-i spun prin acele gesturi c avea

ceva s-i dea. S fie oare doar o promisiune de dragoste? Pe ea nu

o intereseaz s aib iubit sau vreo idil i cu att mai puin cu

un polonez pe care nu-l nelege cnd vorbete i ale crui urechi

par nite strchini.

Nu vrea iubii care s-i spun ce are de fcut. Dar chiar i aa,

rmne acolo, pironit cu ncpnare, mucndu-i buzele cu

acei dini ai ei puin distanai care nu-i plac, pentru c este de

prere c o arat mai copil.

Polonezul l-a vzut venind pe Mengele i s-a ascuns n

pavilionul pustiu, unde a reparat nite evi care picurau.

Vzndu-l c pleac, apare din nou de cealalt parte a gardului.


Dita nu-l vede aducnd nimic n mn i se simte decepionat.

Biatul se uit n toate prile i se grbete, fcnd civa pai

mari pn ajunge la o distan de civa centimetri de gard. i

continu s zmbeasc. Ditei nu i se mai pare c are urechile att

de mari; zmbetul lui terge totul.

I se oprete inima n piept cnd tnrul tmplar i vr

pumnul strns printr-o ruptur a gardului din srm ghimpat.

Deschiznd pumnul, ceva alb cade pe jos rostogolindu-se i

ajunge pn la picioarele Ditei. La prima vedere, i se pare o perl

enorm. i chiar este o perl: un ou fiert. De doi ani n-a mai

gustat un ou. Aproape c nici nu-i mai amintete ce gust are. l

ia cu amndou minile, de parc ar fi ceva delicat, i i ridic

privirea spre biat, care i-a retras mna printre miile de voli care

erpuiesc prin acea srm ghimpat.

Nu se pot nelege, el nu vorbete dect poloneza i ea nu tie

limba asta. Dar felul n care Dita se nclin i mai ales modul n

care-i sclipesc ochii de fericire reprezint un limbaj pe care el l

nelege mai bine dect orice discurs. i el nclin capul amuzat,

ceremonios, de parc, n loc s se afle ntr-un lagr de

exterminare nazist, amndoi ar fi la un bal ntr-un palat.

Dita i mulumete n toate limbile pe care le cunoate. El i face


semn cu ochiul i i spune foarte lent: Yayko. Ea i trimite un

srut cu mna nainte s o ia la fug napoi spre pavilionul ei.

Polonezul se preface c sare i prinde srutul n aer, rznd n

continuare.

n timp ce alearg cu acea comoar alb sub bra n cutarea

mamei ei pentru a-i oferi un osp, se gndete c acea lecie de

limbi strine o va nsoi tot restul vieii: n polonez, un ou este un

yayko. Cuvintele i au importana lor.

Acest lucru va reiei mai pregnant a doua zi. n timpul

numrtorii de diminea sunt informai c, dup numrtoarea

de sear, i se va da fiecruia dintre prizonierii n vrst cte o

carte potal ca s le poat scrie fiinelor lor dragi. Camp kapo, un

neam cu triunghiul de ocna pe hain, repet printre irurile

aliniate c nu se vor accepta mesaje pesimiste sau calomniatoare

mpotriva Reichului: ntr-un asemenea caz, crile potale vor fi

distruse i autorii lor vor fi aspru pedepsii. i accentueaz

cuvntul aspru cu o ciud care este un avans al pedepsei.

efii blocurilor primesc indicaii i mai concrete: sunt interzise

cuvintele foame, moarte, execuie Nu se admite niciun cuvnt

care ar ncerca s pun la ndoial marele adevr: c au

privilegiul de a munci pentru gloriosul Fhrer i pentru Reichul


su. Lichtenstern explic n timpul pauzei de mas c acel camp

kapo le-a pretins s le porunceasc oamenilor din pavilioanele lor

s scrie cri potale vesele. Directorul blocului 31, cu ochii din ce

n ce mai afundai n orbite, cu faa din ce n ce mai supt din

cauza poriei sale de igri i a supei de nap, le spune s scrie ce

vor, c lui i este ruine s le porunceasc aa ceva.

Pe timpul zilei, se aud tot felul de comentarii. Unii oameni sunt

surprini de acest gest umanitar din partea nazitilor de a-i lsa

s ia legtura cu familiile lor i de a le putea solicita nite pachete

cu mncare. Dar, imediat, veteranii le explic faptul c nazitii

sunt, mai presus de orice, nite oameni pragmatici. Este n

beneficiul lor ca rudele s le trimit prizonierilor pachete n lagr,

pentru c ei vor pstra ce-i mai bun. i din fiecare pachet confisc

patru sau cinci lucruri, nmulit cu sute sau mii de pachete,

cantitatea de provizii pe care-o vor obine se dovedete

important. n plus, evreii din afar primesc mesaje linititoare de

la rudele lor, care contrazic alte informaii i genereaz ndoieli n

legtur cu ceea ce se ntmpl la Auschwitz.

Exist i multe comentarii ngrijorate: i celor din contingentul

adus n septembrie le-au dau cri potale ca s scrie chiar

nainte de a-i trimite n camerele de gazare. Transportul din


decembrie mai are puin i mplinete ase luni de edere n lagr,

acelai termen pe care l-au avut i tovarii lor asasinai. Ei

parcurg aceiai pai. Asta produce ameeal.

Totui, de data aceasta nu se face distincie ntre transporturi;

i celor recent sosii n mai le vor da cri potale. Asta schimb

situaia din martie i risipete speculaiile. Foametei i fricii

obinuite li se adaug o nesiguran contagioas, care face ca ziua

de munc n blocul 31 s fie i mai haotic dect de obicei. Dup-

amiaz nu este cu putin nici mcar s fie coordonate aa cum

trebuie jocurile i cntecele.

Dup numrtoarea de sear, se mpart, n sfrit, crile

potale, doar adulilor. Muli oameni din alte blocuri s-au dus s

stea la rnd n faa speculantului Arkadiusz, care a venit s aduc

pachetele de cri potale i, discret, a rspndit zvonul c

dispunea de mai multe creioane i c le va nchiria pentru o felie

de pine. Alii s-au dus s-l caute pe Lichtenstern, care are cteva

creioane pentru uzul colii i care a cedat bombnind.

Dita s-a aezat la intrarea n pavilionul ei, mpreun cu mama

ei, i observ vnzoleala de oameni hoinrind agitai, innd n

mini crile lor potale. Mama ei i-a dat cartea ei potal i a

rugat-o s-i scrie mtuii ei, despre care nici ele nu tiu nimic de
aproape doi ani. Dita se gndete ce s-o fi ales de verioarele ei, ce

s-o fi ntmplat n lumea de dincolo de acele mprejmuiri.

A mprit n minte spaiul i a calculat c ncap ceva mai mult

de treizeci de cuvinte. Dac dup scrierea acelei cri potale i

ateapt camera de gazare, acele treizeci de cuvinte vor fi ultimele

pe care le vor lsa scrise. Aceea era singura ei ans de a lsa o

dovad undeva c trecuse prin via att de repede, poate c n

cel mai prost moment cu putin din istorie i n locul cel mai

puin potrivit. i nici mcar nu poate s spun ceea ce simte cu

adevrat, cci dac scrisoarea este sumbr, nu o vor lsa s o

trimit i o vor pedepsi pe mama ei. Chiar vor citi peste patru mii

de cri potale? Cine tie! i spune.

Nazitii sunt ngrozitor de metodici.

i continu s se gndeasc la acele treizeci de cuvinte. A auzit-

o pe una dintre profesoare spunnd c ea va scrie n scrisoarea ei

c citete o carte de Knut Hamsun, gndindu-se c n felul acesta

rudele sale i vor da seama c ceea ce voia s le transmit era

titlul unuia dintre cele mai celebre romane ale autorului: Foame. I

se pare o idee prea complicat. Alii ncercau s-i imagineze

subterfugii pentru a putea povesti situaia de genocid pe care o

vedeau zilnic, unii ingenioi, alii att de metaforici nct nimeni


nu ar nelege nimic. Unii voiau s cear ct mai mult mncare

posibil, alii veti despre lumea din afar, muli doreau pur i

simplu s spun c erau n via. Profesorii au pregtit dup-

amiaz un fel de ntrecere, s vad cine era n stare s mascheze

ct mai bine mesajele subversive pe care voiau s le trimit

rudelor lor.

Dita i spune mamei ei c ar trebui s povesteasc adevrul.

Adevrul

Mama ei optete cuvntul adevr puin scandalizat, ca i

cum ar fi o blasfemie. A povesti adevrul nseamn a relata pcate

oribile i a scrie aberaii. Cum de-i putea trece prin minte s

povesteasc fie chiar i numai o parte din ceva att de

abominabil?

Liesl Adlerov se simte ruinat de propriul destin, de parc cel

care primete o astfel de soart ar trebui s fie vinovat de ceva. i

pare ru c fata ei este att de impulsiv i att de nebunatic,

nct nu cntrete lucrurile i nici nu este mai discret. n cele

din urm, i ia hrtia din mini i decide s scrie ea nsi o not

unde va spune c amndou sunt bine, slav Domnului. C

dragul ei Hans, Dumnezeu s-l aib n paz, nu a depit o boal

contagioas. C le e dor s-i vad pe toi. Dita o privete sfidtor


timp de o secund, iar mama ei i spune c acum tiu sigur c

acea carte potal va ajunge la destinaia ei i le va menine n

contact cu familia lor.

n felul acesta, vor ti ceva despre noi.

Dar nici mcar cu acea pruden puin cam fricoas mama ei

nu-i va atinge scopul; cnd acea carte potal va ajunge la

destinaie, nu va fi nimeni care s o primeasc.

Bombardamentele aeriene ale Aliailor au devenit din ce n ce

mai frecvente, se spune c nemii pierd teren pe front, c soarta

rzboiului s-a schimbat i c sfritul celui de-Al Treilea Reich ar

putea s fie pe aproape. Dac reuesc s supravieuiasc i dup

ce trec acele ase luni, poate c vor reui s vad sfritul

rzboiului i s se ntoarc acas. Cu toate astea nimeni nu se

mai arat prea optimist: de ani de zile tot aud vorbindu-se despre

sfritul unui rzboi care se dovedete a fi mai lung dect multe

viei.

n dimineaa urmtoare, Dita i nir nc o dat biblioteca pe

banca de lemn i, n timp ce grupurile de copii se aaz pe

bncuele lor, Miriam Edelstein se duce pn la ea i i apropie

faa ca s nu fie nevoit s ridice vocea.

N-or s vin, i optete.


Dita face un gest c nu a neles.

A tiut el, Schmulewski. Se pare c observatorii

internaionali au fost la Terezn i nazitii au organizat totul foarte

bine. Aa c n-au cerut s mai vad i altceva. Observatorii de la

Crucea Roie Internaional nu vor veni la Auschwitz.

Atunci momentul nostru?

Nu tiu, Edita. Vreau s cred c mereu exist un moment

pentru adevr. Va trebui s fim atente, s avem rbdare. Dac

Crucea Roie nu va veni, probabil c lagrul familial nu va mai fi

util pentru Himmler.

Dita se simte dezamgit. Toat lumea a crezut c Crucea Roie

va sosi cu un bisturiu ca s spintece mruntaiele Holocaustului i

s le arate lumii, dar s-au prezentat cu nite plasturi. i n plus,

dac pn atunci vieile lor valorau foarte puin, acum deja nu

mai valoreaz nimic.

Ru, ru, optete.

Miriam nu se nal i evenimentele nu ntrzie s se precipite.

ntr-o diminea, aparent la fel ca toate celelalte, Lichtenstern

ncheie leciile cu cinci minute mai nainte de ora stabilit, dar

nimeni n afar de el nu i d seama pentru c el este singurul

din ntreg lagrul care are un ceas. l nsoete Miriam Edelstein i


amndoi urc, nu fr o oarecare greutate, pe latura orizontal a

sobei care traverseaz pavilionul. Copiii, care cred c este sfritul

leciilor de diminea dinainte de ora supei, fac scandal, rd, fac

glume veseli. De aceea nimeni nu se ateapt ca eful blocului s-

i duc fluierul la gur i s uiere strident, cernd s i se dea

atenie.

Pentru o clip, veteranii i-l amintesc prin acel sunet pe

ndrgitul Fredy Hirsch i rmn tcui, tiu c ceva grav este pe

punctul de a se ntmpla, deoarece Lichtenstern folosete obiectul

emblematic al fondatorului colii.

Le spune cu o voce foarte serioas c Miriam Edelstein urmeaz

s comunice un lucru important. Ea pare obosit, dar vocea ei

este categoric.

Domnilor profesori, elevi, supraveghetori trebuie s v

comunic c organul de conducere de la Auschwitz-Birkenau ne-a

informat c lagrul familial va fi nchis imediat. Aceasta a fost

ultima zi de coal din blocul 31.

Murmurele agitate inund pavilionul, iar Miriam trebuie s fac

gestul de a-i liniti.

Mine, membrii trupelor SS vor face o selecie. Se vor alctui

dou grupuri: cei care vor fi mutai n alt lagr i cei care vor
rmne aici.

Ce fel de selecie? ntreab unul dintre profesori.

Nu ne-au dat i alte explicaii, nu tiu mai mult.

Murmurele agitate pun stpnire pe ntreg pavilionul. Selecie

este un cuvnt pe care nimeni nu vrea s-l aud. Nazitii fac s se

nvrt ruleta. Dac norocul i ntoarce spatele, ceea ce pierd este

propria via.

Miriam, pe deasupra vlmagului de comentarii care se

produce, i anun c fiecare va asista la numrtoarea de

diminea n faa pavilionului su i c apoi se vor primi ordine de

la camp kapo n ceea ce privete selecia. Rumoarea a sporit att

de mult nct doar cei care se afl chiar lng ea aud cum Miriam

i ncheie alocuiunea urndu-le din tot sufletul mult noroc

tuturor.

Dita i mic uor capul. Poate c norocul nu va mai putea

face nimic pentru ei.

Dup-amiaz, blocul 31 este pustiu. A devenit din nou o

magazie. A btut de mai multe ori la u i, cum Lichtenstern nu

rspunde, folosete cheia care i-a fost dat cu cteva sptmni n

urm. n camer sunt cteva cutii de conserve goale, buci de

crp cu pete, cteva cearafuri nu foarte curate i cteva articole


de mbrcminte puse peste vreo dou pachete din carton cu ceva

provizii.

Profit de faptul c Lichtenstern nu se afl acolo i c mai este

nc puin pn la ora stingerii pentru a scoate, una cte una,

toate crile ei.

De mai multe zile nu mai rsfoise atlasul i simte o plcere

imens urmrind din nou linia sinuoas a coastelor, urcnd i

cobornd muni cu degetul, optind numele oraelor precum

Londra, Montevideo, Ottawa, Lisabona, Pekin i, fcnd toate

astea, i se pare c aude din nou vocea tatlui ei n timp ce

nvrtea globul pmntesc. Scoate i exemplarul glbui al Contelui

de Monte-Cristo, o carte ale crei secrete, n ciuda faptului c era

scris n francez, le-a putut descifra datorit Renatei. Murmur

cu voce tare numele lui Edmond Dantes i ncearc s imite

accentul franuzesc pn cnd se simte mulumit. A sosit

momentul s prseasc nchisoarea de la If.

l scoate i pe H. G. Wells, profesorul ei particular de istorie din

acele luni. i gramatica limbii ruse, cartea lui Sigmund Freud i

tratatul de geometrie. i acel roman n rus fr coperte, cruia

nu a reuit s-i descifreze misterul chirilic. Cu foarte mare grij,

scoate din ascunztoare i ultima carte, ediia cu foi desprinse a


romanului Peripeiile bravului soldat vejk. Nu rezist tentaiei de

a citi cteva rnduri ca s se asigure c mecherul vejk este tot

acolo, ascuns ntre acele pagini. Iat-l acolo, n plin form,

ncercnd s-l liniteasc pe locotenentul Luks dup ultima lui

trsnaie.

Lipsete jumtate din aceast porie de consome pe care mi-

am adus-o de la buctria regimentului! Da, domnule laitnant.

Era aa de cald nct s-a evaporat pe drum. S-o fi evaporat n

maele tale, parazit neruinat ce eti! Domnule laitnant, v pot

asigura c totul a fost provocat de evaporare, se mai ntmpl

i astfel de lucruri; unui cru care fcea ruta Karlovy Vary i

s-a ntmplat cnd transporta nite vase mari de lut cu vin

cald Piei din faa mea, animalule!

mbrieaz acest maldr de foi ca pe un vechi prieten.

Cu extrem de mult grij lipete cu puin gum arabic unele

dintre cotoarele dezlipite. De asemenea, terge cu o crp curat

vreo copert ptat de pmntul din ascunztoare. Le vindec

rnile, cu siguran pentru ultima oar. Cnd deja nu mai poate

s fac nimic pentru a le repara, le netezete foile pentru a

ndrepta cteva coluri ndoite, i trece de nenumrate ori mna

pe deasupra lor. Mai mult mngie foile dect le netezete.


Crile aliniate formeaz un rnd minuscul, o defilare modest

de veterani. Dar n acele luni au reuit ca sute de copii s se

plimbe prin geografia lumii, s se apropie de istorie i s nvee

matematic. i, de asemenea, s ptrund pe coclaurile ficiunii

i vieile lor s se multiplice. Nu este ru, innd cont c sunt

doar un pumn de cri.

27

Iulie 1944

Au fost nchise atelierele i blocul 31. Mama ei st de vorb, sau

mai bine zis asist la discuia pe care o ntrein femeile i pe care

o conduce doamna Turnovska. Dita st cu spatele rezemat de

partea dinapoi a pavilionului. E att de mult lume nct e greu

s gseti loc ca s-i sprijini spatele. Margit vine lng ea i i

gsete i ea un loc pe bucata de ptur pe care i-o las Dita. Se

observ c este agitat din felul cum i muc buza de jos.

Chiar crezi c ne vor muta n alt parte?

n privina asta s n-ai nici cea mai mic ndoial. Sper doar

s nu ne trimit pe lumea cealalt.

Margit se mic pe locul ei, nelinitit. Se iau de mn.

Mi-e fric, Dita.

Tuturor ne este fric.


Nu, tu eti att de linitit Chiar rzi de transfer. Mi-ar

plcea s fiu aa curajoas ca tine, dar mi-e foarte team. Tremur

toat. Este cald i mie mi-e frig.

Odat, cnd mi tremurau tare picioarele, Fredy Hirsch mi-a

zis c oamenii cu adevrat curajoi sunt cei crora le este fric.

i cum este posibil aa ceva?

Pentru c trebuie s fii curajos ca s-i fie fric i totui s

mergi nainte. Dac nu i-e team, ce merit are s faci un lucru

sau altul?

L-am vzut trecnd pe domnul Hirsch pe lagestrasse de

cteva ori. Era foarte chipe! Mi-ar fi plcut s-l fi cunoscut.

Nu era o persoan pe care s o fi putut cunoate uor. i

petrecea timpul nchis n camera sa. inea discursurile de vineri,

organiza activitile sportive, dac se ivea vreo problem, aprea i

o rezolva, era foarte amabil cu toi dar apoi disprea n camera

lui. Era ca i cum ar fi vrut s se izoleze.

Tu crezi c era fericit?

Dita se ntoarce spre prietena ei i se uit la ea cu nencredere.

Ce ntrebare e asta, Margit! Cine ar putea s o tie? Nu tiu

eu cred c da. Nu a avut o via uoar, dar eu cred c i plceau

provocrile. i nu a dat niciodat napoi.


Tu l admirai, nu-i aa?

Cum s nu-l admiri pe cel care te-a nvat s fii curajos!

Dar Margit i cntrete cuvintele pentru c tie c o s

spun ceva ce rnete. n ultima clip Hirsch a dat napoi, nu a

rezistat pn la sfrit.

Dita ofteaz adnc.

M-am gndit de multe ori la moartea lui. Mi s-au spus tot

felul de lucruri. Dar eu continui s cred c lipsete o pies, c

ceva din toat treaba asta nu se potrivete. S se dea btut

Hirsch? Nuuuuu.

Dar registratorul Rosenberg l-a vzut murind

Aha

Dei am auzit spunndu-se i c nu poi s ai ncredere n

tot ce povestea Rosenberg

Se spun attea lucruri Dar eu cred c n dup-amiaza

aceea de 8 martie s-a ntmplat ceva ce a schimbat totul. Partea

proast e c nu vom mai putea s-l ntrebm niciodat.

Dita amuete i Margit i respect tcerea pre de cteva clipe.

i ce se va alege acum de noi, Ditinka?

Nimeni nu tie. Aa c nu merit s ne facem prea multe

griji. Noi dou nu putem s facem nimic. Dac cineva hotrte s


organizeze o revoluie, vom afla i noi.

Tu crezi c va fi o revolt?

Nu cred. Dac n-a avut loc cu Fredy n fruntea ei, fr el este

imposibil.

Atunci va trebui s ne rugm.

ncearc.

Tu n-o s te rogi?

S m rog? La cine?

Cum la cine? La Dumnezeu. i tu ar trebui s faci asta.

Sute de mii de evrei se tot roag la El din 1939 i nu i-a

ascultat.

Poate c nu ne-am rugat ndeajuns sau suficient de tare ca

s ne aud.

Haide, Margit, Dumnezeu este n stare s tie dac n ziua

sabatului ai cusut nasturele de la o cma ca s te pedepseasc

i nu a aflat c sunt omori mii de nevinovai i alte mii sunt

inui prizonieri i sunt tratai mai ru dect cinii? Chiar crezi c

nu a aflat?

Nu tiu, Dita. Este pcat s te ntrebi de ce Dumnezeu face

lucrurile pe care le face.

Bine, atunci sunt o pctoas.


Nu vorbi aa! Dumnezeu o s te pedepseasc!

Mai mult?

Vei ajunge n iad.

Nu fi naiv, Margit. Suntem deja n iad.

Zvonurile continu s erpuiasc prin lagr ca nite ipari

electrici. Unii spun c selecia este o comedie tragic i c o s-i

omoare pe toi. Alii sunt de prere c da, c vor separa mna de

lucru apt pentru munc i i vor omor pe ceilali.

Pe neateptate, Preotul intr n lagr nsoit de dou grzi

narmate. Oamenii se prefac c nu-l vd, dar nu-l slbesc din

priviri pe acel individ piaz-rea, care cu siguran c nu a venit

pentru a prevesti ceva de bine la acele ore. Se oprete la intrarea

unui pavilion i pe dat apare efa blocului.

Se plimb nervoas prin mprejurimi pn cnd o arat pe o

intern stnd jos pe partea lateral a pavilionului, cu un copil

care-i sprijin capul n poala ei. Sunt mtua Miriam i fiul ei

Ariah. Sergentul o informeaz c are ordine directe de la

comandantul Schwarzhuber: i vor muta pe ea i pe fiul su acolo

unde se afl soul ei.

Eichmann a minit-o: soul ei Yakub nu se afla la Berlin. De

fapt, nu a prsit niciodat Auschwitz-ul. I-a zis, de asemenea, c


n curnd vor fi mpreun. n privina asta, i-a zis adevrul. Dar

adevrurile lui Eichmann sunt i mai rele dect minciunile lui.

Miriam i fiul ei sunt condui ntr-un jeep la Auschwitz I, la trei

kilometri distan, unde sunt nchii deinuii politici, membrii

Rezistenei, spionii i ali oameni periculoi pentru integritatea

Reichului. De fapt, tot felul de prizonieri au sfrit prin a clca

prin acele celule cumplite, construite pentru a cauza cel mai mare

ru i cea mai mare mbulzeal cu putin. n nchisoarea aceea,

nimeni nu voia s ias n curte pentru c asta se ntmpla doar

cnd urma s mori mpucat.

Cnd i-au condus n sala n care dou grzi l ineau pe Yakub,

nctuat i strns puternic de brae, lui Miriam Edelstein i-a fost

greu s-l recunoasc aa, mbrcat cu o uniform n dungi

slinoas i, ce era mai ru, cu pielea julit care i se lipea de oase.

Lui probabil c i-a luat o clip s o recunoasc, pentru c nu

purta ochelarii si rotunzi de baga. Cu siguran c i pierduse

cnd a sosit n acel loc i de atunci totul trebuie s i se fi prut

nceoat.

Miriam i Yakub Edelstein erau persoane de o inteligen

sclipitoare. Au neles pe dat motivul pentru care i reuniser.

Nimeni nu-i poate imagina ce le-a trecut prin minte n acel


moment.

Un caporal SS a scos un pistol i l-a ochit pe micul Ariah. A

tras de aproape. Apoi a dobort-o pe Miriam. Cnd au tras n

Yakub Edelstein, cu siguran c toate sentimentele lui deja

muriser.

n momentul n care s-a iniiat nchiderea lagrului BIIb, pe 11

iulie 1944, erau acolo dousprezece mii de prizonieri. Doctorul

Mengele a organizat selecia, care a durat trei zile. Dintre toate

pavilioanele, pentru a realiza selecia l-a ales pe cel cu numrul

31, pentru c oferea mai mult spaiu, cci acolo nu existau paturi

suprapuse. Mengele le-a spus ajutoarelor sale c acela era

singurul pavilion care nu puea. Dei era pasionat de autopsii, el

era i o persoan rafinat, care nu suporta mirosurile urte.

Lagrului familial i sosete sfritul. Dita Adlerov i mama ei

se pregtesc s treac prin filtrul doctorului Mengele, care va

decide dac vor tri sau vor muri. Dup zeama lung de la micul

dejun li s-a dat ordinul de a se alinia. Toi prizonierii din lagr

sunt nelinitii, oamenii se agit nervoi i umbl de colo pn

colo, grbindu-se s-i triasc ultimele clipe de via. Soii

alearg s-i ia adio de la nevestele lor, iar acestea, de la brbaii

lor. Multe cupluri se ntlnesc n mijlocul acelei lagerstrasse, la


jumtatea drumului dintre barcile lor. Se mbrieaz, se srut

i plng, dar se aud i reprouri. Mai sunt oameni care spun:

Dac am fi plecat n America de Nord cnd i-am zis eu!

Fiecare i folosete n felul lui acele clipe care ar putea s fie

ultimele din viaa lui. efii de pavilioane fluier cu furie ca fiecare

prizonier s se ntoarc la blocul lui, sub privirile indiferente ale

membrilor SS care sosesc n lagr.

Doamna Turnovska se apropie s-i ureze noroc lui Liesl.

Noroc, doamn Turnovska? spune alt femeie din grupul lor.

Nou ne trebuie un miracol!

Dita se ndeprteaz civa pai n mijlocul tumultului de

oameni care umbl de colo pn colo agitai. i d seama c

cineva se aaz chiar n spatele ei, chiar i poate simi rsuflarea

pe ceaf.

Nu te ntoarce, i poruncete.

Dita, att de obinuit s aud ordine, rmne pironit locului

fr s se uite n spate.

Tu ai tot pus ntrebri despre moartea lui Hirsch, nu-i aa?

Da.

Pi, eu tiu nite chestii dar nu te ntoarce!

Pn acum tot ce mi s-a spus este c i-a fost fric, dar eu


tiu c nu teama de a muri l-a fcut s dea napoi.

Pi, ai nimerit-o. Eu am vzut lista cu internii pe care urmau

s-i cear membrii SS pentru a-i scoate din lagrul de carantin

ca s-i duc napoi n lagrul familial. Hirsch se afla pe acea list.

El nu avea s moar.

Atunci de ce s-a sinucis?

n privina asta, n-ai nimerit-o, i spune, dar vocea ovie

pentru prima oar, de parc n-ar ti pn unde trebuie s

povesteasc. Hirsch nu s-a sinucis.

Dita vrea s tie tot i se ntoarce spre enigmaticul ei

interlocutor. Dar atunci acesta o ia repede la fug printre oameni.

l recunoate: este biatul care lucra ca mesager n blocul-spital.

Se pregtete s porneasc n urma lui cnd mama ei o ia de

umeri.

Trebuie s ne aliniem!

efa pavilionului lor a nceput s mpart lovituri de baston i

grzile fac i ele acelai lucru. Nu mai este timp. De voie, de

nevoie, Dita se aaz n rnd mpreun cu mama ei.

Ce a vrut s spun prin faptul c Fredy Hirsch nu s-a sinucis?

Cum adic? Nu a murit aa cum i s-a povestit? Poate c acel biat

a inventat totul. Dar de ce s fac una ca asta? Totul a fost o


glum i de aceea, cnd ea s-a ntors, el a luat-o la fug? Este

posibil. Dar ceva i spune c nu este vorba despre asta, c n clipa

n care s-a uitat la el, n ochii lui nu se citea niciun pic de

batjocur. Mai mult ca niciodat, este convins c ceea ce s-a

ntmplat n acea dup-amiaz n lagrul de carantin nu este

ceea ce au povestit oamenii din Rezisten. i de ce s mint? Sau

poate c nici ei nu tiau adevrul adevrat despre cele

ntmplate?

Prea multe ntrebri ntr-un moment n care poate c deja toate

rspunsurile ajung prea trziu. Sunt mii de oameni n lagrul

familial, dar toi vor trece ca prin urechile acului pe sub privirea

dementului doctor Mengele Spre via sau spre moarte.

Diversele grupuri intr i ies de mai multe ore pe ua din spate

a blocului 31 i nimeni nu tie sigur ce se ntmpl. Li s-a dat

supa la prnz i au putut s se aeze pe jos, dar oboseala i

nervozitatea ateptrii le impresioneaz pe femeile din grupul

Ditei. i zvonurile se rspndesc, desigur. Se pare c se confirm

c selecia este real: sunt separai internii cei mai sntoi de cei

bolnavi i neproductivi. Cteva femei comenteaz c doctorul

Mengele spune cine o s triasc i cine o s moar cu nepsarea

lui obinuit. Prizonierii i prizonierele trebuie s intre dezbrcai


n pavilion, ca s fie examinai de acel cpitan-medic. Cineva

comenteaz c, cel puin, Mengele a avut bunul-sim s-i fac s

intre separat pe brbai i pe femei. Se spune c nici mcar nu se

uit libidinos la internele dezbrcate, c observ pe toat lumea

cu o absolut indiferen, c uneori casc, plictisit i obosit de

sarcina lui de examinator de fiine umane.

Un ir de membri SS nu permite nimnui s se apropie de

blocul 31. Grupurile care nu vor lua parte n acea zi la selecie se

plimb agitate prin lagr. Profesorii ncearc s se ocupe de copii

pn n ultimul moment. Cteva grupuri se aaz n spatele

pavilioanelor i ncearc s organizeze jocuri cu ghicitori sau orice

alt fel de joc. Orice, numai s domoleasc nelinitea. Chiar i

trufaa profesoar Marketa joac jocul cu batista cu cteva dintre

fetele ei. De fiecare dat cnd ea pune mna pe batist, i-o duce

pe furi la fa i i terge lacrimile: fetele ei de unsprezece ani

care alearg pline de via, care discut i se ceart pentru a

stabili cine a reuit s ating prima batista Va fi vreuna

considerat suficient de mare ca s fie mn de lucru sau le vor

omor pe toate?

n sfrit, Dita st aliniat cu femeile din pavilionul ei n faa

blocului 31: ele sunt urmtoarele care vor intra. Sunt obligate s
se dezbrace i puse s-i stivuiasc hainele sub forma unor

muni, care ncep s formeze iruri de zdrene pe noroi.

O nelinitete mai mult faptul c mama ei este dezbrcat n

public dect faptul c propriul ei trup este dezgolit. i ntoarce

capul ca s nu-i vad snii flecii, pubisul dezgolit, oasele care-i

ies prin piele. Unele femei ncearc s-i acopere cu braele ct

mai bine cu putin prile intime, dar majoritatea se arat

nepstoare. De-o parte i de alta a rndurilor exist mici grupuri

de membri SS lenei, n afara serviciului, care-i petrec dimineaa

observndu-le cu rutate pe femeile dezbrcate i comentnd cu

voce tare pe care le prefer. Trupurile sunt slbnoage, coastele

alctuiesc mai multe curbe dect oldurile, sunt unele fete crora

de-abia le-a nmugurit puin pr pubian ntre picioare, dar

soldaii au chef de distracie i sunt att de obinuii s vad

slbiciunea scheletic a prizonierilor nct le laud zgomotos pe

femei ca i cum ar fi nite frumusei lascive.

Dita ncearc s se ridice pe vrfuri ca s vad prin zidul de

gardieni ce se petrece nuntru. n ciuda faptului c este n joc

viaa ei i a mamei sale, se gndete mereu cu tristee la biblioteca

ei. Crile au rmas n ascunztoarea lor, ngrmdite sub

pmnt, adormite profund pn cnd cineva le va gsi din


ntmplare i, deschizndu-le, le va trezi din nou la via, ca acel

Golem din legenda oraului Praga, care st nemicat ntr-un loc

secret, ateptnd s-l renvie cineva. Acum i pare ru c nu a

lsat vreun mesaj lng acele cri, n caz c vreun alt prizonier

de la Auschwitz ar da peste ele. I-ar fi plcut s-i fi putut spune:

ai grij de ele i ele vor avea grij de tine.

Mai trebuie s atepte dezbrcate nc vreo cteva ore.

Picioarele le dor i li se moaie. O femeie s-a aezat, pentru c nu

mai putea i, n ciuda ipetelor i a ameninrilor tinerei kapo, a

refuzat s se ridice. Doi gardieni au dus-o tr n pavilion, de

parc ar fi crat un sac de cartofi. Celelalte bnuiesc c or fi

aruncat-o direct n grmada cu lepdturi.

n cele din urm, nvluit n oapte i rugciuni, i vine i ei

rndul i intr mpreun cu mama ei n blocul 31. Femeia care

merge chiar n faa lor plnge n hohote.

S nu plngi, Edita, i optete mama ei. Acum trebuie s te

ari puternic.

Ea ncuviineaz. Acolo, n ciuda atmosferei ncordate, a

ofierilor SS narmai i a acelei mese din faa sobei unde Mengele

d sentina, Dita se simte, ntr-un fel, protejat. Membrii SS nu

au dat jos de pe perei desenele copiilor. Se afl acolo Alb-ca-


Zpada cu piticii ei n diferite versiuni, sunt prinese, animale din

pdure, brcue colorate din acele prime zile n care au putut s

picteze puin i d seama ct de mult i-a fost dor la Auschwitz

s picteze, aa cum o fcea la Terezn, i s transforme zbuciumul

emoiilor ei ntr-un peisaj.

Totui, chiar dac acolo continu s se afle bncuele i

desenele, blocul 31 deja nu mai exist. Nu mai este o coal. Nu

mai este un refugiu. Acum, nc de la intrare, ele dau peste un

birou i, n spatele lui, st jos pe un scaun doctorul Mengele,

lng un registrator i dou grzi cu pistoale-mitralier. n

captul pavilionului, se formeaz ncet-ncet dou grupuri deja

selecionate. Cel din stnga va rmne la Auschwitz, iar cel din

dreapta va fi trimis s munceasc n alt lagr. ntr-un grup se afl

femeile tinere i de vrst mijlocie cu aspect sntos; adic cele

care nc pot s munceasc. Cellalt grup, mult mai numeros,

este compus din fetie mici, btrne i femei cu aspect bolnvicios.

Cnd ofierii SS au afirmat c grupul din stnga va rmne la

Auschwitz le-au spus adevrul: cenua lor va fi aruncat n

nmolul din pdure i se va amesteca pentru totdeauna cu

noroiul de la Birkenau.

Medicul nazist, imperturbabil, i mic mna cu mnua alb


n dreapta i-n stnga i ndreapt oamenii de-o parte i de alta a

vieii. Face asta cu o uurin uimitoare. Fr s ovie.

irul din fa se risipete. Femeia care plngea a fost trimis n

stnga, n grupul celor slabi i nefolositori pentru Reich.

Dita trage aer n piept: i-a venit rndul.

Face civa pai i se oprete n faa mesei cpitanului-doctor.

Mengele o privete. Se ntreab dac chiar o va recunoate ca

fcnd parte dintre cei din blocul 31, dar este imposibil s-i dea

seama ce gndete. Ceea ce vede n ochii medicului i produce un

fior: nu exist nimic, nicio emoie. Este o privire att de goal i

de neutr, nct surprinde.

i recit ceea ce i se cere, de mai multe ore, fiecrei prizoniere:

Nume, numr, vrst i profesie.

Dita tie c pentru toi consemnul este s spun o profesie care

s se poat dovedi util pentru germani (tmplar, agricultor,

medic, buctreas), iar consemnul pentru minori era s mint

n privina vrstei, spunnd c este mai mare i scpnd astfel de

la tiere. Dita tie asta, trebuie s fie prudent, dar firea ei i

reclam altceva.

n faa atotputernicului doctor Josef Mengele, stpn al vieii i

al morii precum un zeu al Olimpului, i recit numele, Edita


Adlerov, numrul, 73.305, vrsta, aisprezece ani (i mai

adaug un an), iar n momentul cnd s-i comunice profesia sa

ovie o clip i, n loc s spun ceva convingtor i util, care s-i

fac plcere membrului SS cu crucea de fier n piept, n cele din

urm, zice:

Pictori.

Plictisit, obosit din cauza a ceva ce pentru el este o rutin,

Mengele o privete atunci n ochi cu mai mare atenie, la fel cum,

dintr-odat, erpii nal capul cnd le iese o prad n fa.

Pictori? Pictezi perei sau portrete?

Dita simte cum inima i biciuiete cutia toracic, dar rspunde

n germana ei impecabil i cu o fermitate care n acel loc pare o

rebeliune.

Pictez portrete, domnule.

Mengele o privete strngnd puin din ochi, simulnd un

zmbet ironic.

Ai putea s m pictezi i pe mine?

Ditei nu-i fusese niciodat att de fric. Nu exist o situaie de

mai mare vulnerabilitate: la cincisprezece ani, singur i

dezbrcat n faa unor brbai cu pistoale-mitralier, care

urmeaz s decid n acea clip dac o vor omor sau o vor lsa s
mai triasc nc puin. Transpiraia i curge pe pielea goal i

picturile cad pn pe podea. Dar rspunde cu o vitalitate

neateptat.

Da, domnule!

Mengele se uit cu atenie la ea. Nu e de bine cnd cpitanul-

medic se oprete s se gndeasc. Orice veteran ar spune c din

capul acela nu poate s ias nimic bun. Toat lumea este

ncremenit n acel moment. Linitea stpnete ntreg pavilionul,

nu se aud nici mcar respiraiile. Nici mcar membrii SS cu

pistoalele-mitralier nu ndrznesc s-l deranjeze pe doctor n

momentul lui de cugetare. n cele din urm, Mengele i zmbete

amuzat i, fcnd un gest cu mna acoperit de mnua alb, o

trimite n dreapta: la grupul celor apte.

Dar nc nu ofteaz uurat; n urma ei vine mama sa.

ncetinete pasul i-i ntoarce gtul ca s o priveasc.

Liesl este o femeie cu un chip i un trup trist, cu umerii

ridicai, ceea ce-i amplific aspectul bolnvicios, convins c nu

va trece cu bine de acea separare, nvins nainte de a ncepe s

lupte. Nu are nicio ans, iar medicul nu pierde nicio clip cu ea.

Links!

Stnga. Grupul cel mai numeros, cel al femeilor care nu sunt


apte.

Totui, fr s aib intenia de a se rzvrti n vreun fel, pur i

simplu din cauza zpcelii sau aa i se pare Ditei, Liesl se duce

spre dreapta n urma fiicei sale i se aaz n rndul care nu i se

cuvine. Fetei i se taie respiraia: ce face acolo mama ei? O vor

ndeprta de acolo tr i o s fie o scen ngrozitoare. Ea se va

nlnui de mama ei, orice s-ar ntmpla. S le trasc pe

amndou.

Dar hazardul, care s-a purtat att de urt cu ele, vrea ca

tocmai n acel moment niciunul dintre gardieni, obosii de rutina

docil a prizonierilor i mai ateni la tinerele fete dect la

supraveghere, s nu bage de seam. Nici Mengele, distras n acel

moment de registrator, care se pare c nu a neles unele dintre

numerele dictate i i solicit ajutor. Cteva dintre femeile care au

fost trimise n partea stng au ipat, s-au rugat, s-au trntit pe

jos, iar gardienii au fost nevoii s le ridice trndu-le. Dar Liesl

nu s-a plns i nici nu a protestat. Cu absolut docilitate s-a

plimbat dezbrcat prin faa morii cu o cumptare i o naturalee

care i-ar fi distrus nervii i celui mai curajos om dintre cei mai

curajoi.

Dita trebuie s-i duc mna la piept ca s nu-i sar inima. O


privete pe mama ei, care este n spatele ei i care se uit la ea cu

un aer absent, aparent strin de ceea ce a fcut: nu l-a ascultat

pe Mengele, a rmas o clip nemicat i apoi s-a ndreptat spre

latura cealalt, nu spre cea indicat, pe cnd cei de la mas se

uitau pe liste i soldaii le treceau n revist pe fete. Totul a fost

provocat de zpceala mamei ei, desigur, care nu a neles ordinul.

Ea nu este att de curajoas pentru a face aa ceva premeditat

dei Dita nu tie ce s cread. Fr s-i spun nimic, se iau de

mn cu for, strngndu-se ct pot ele de tare. Se i privesc i

i spun totul prin aceast privire. Mai vine la rnd nc o femeie,

care se aaz n spatele mamei ei i o ascunde de privirea grzilor.

Le duc n lagrul de carantin. Acolo au loc scene de

mbriri vesele ntre cei care se afl n acel grup, care,

deocamdat, au scpat, i se observ chipuri abtute care-i

ateapt n apropiere de intrare rude i prieteni care nu mai

sosesc niciodat. Doamna Turnovska nu se afl printre ele i

niciuna dintre prietenele cu care sttea de vorb seara mama ei.

Nu sosesc nici copiii. Nu a mai aflat nimic nici despre Miriam

Edelstein. Dei este adevrat c domnete o foarte mare confuzie

i c primele grupuri ncep s fie evacuate spre peron cnd nc

nici nu s-au ncheiat ultimele selecii n lagrul BIIb. Nici Margit


nu se afl printre ele.

Este o certitudine c deocamdat au evitat moartea. Dar a

supravieui este o consolare minuscul cnd atia nevinovai

rmn acolo ca s moar.

28

Primvara lui 1945

Din nou trenul. Au trecut opt luni de la distrugerea lagrului

familial i se afl din nou ntr-un vagon de vite n care continu s

cltoreasc fr s tie unde sunt duse. Mai nti au fost

transportate de la Praga la Terezn. Apoi de la Terezn la

Auschwitz. Mai trziu, de la Auschwitz la Hamburg. i acum Dita

nu mai tie unde o duc acele ine de pe care a deraiat tinereea ei.

Pe peronul din Auschwitz le-au vrt cu mbrnceli ntr-un tren

de marf[ i le-au trimis cu un grup de femei n Germania. A fost o

cltorie n care au ndurat foame, sete, o cltorie pe care au

fcut-o mame fr copii, fiice fr mame, surori fr sor. Cnd

au deschis uile trenului la Hamburg, ofierii SS au gsit un

container plin de ppui distruse.

Faptul c au schimbat Polonia cu Germania nu a adus nimic

bun. Acolo membrii SS aveau mai multe veti despre rzboi i

nelinitea sporea. Germania ddea napoi pe toate fronturile i


visul febril al celui de-Al Treilea Reich ncepea s se nruie. i

descrcau furia i frustrarea pe evrei, pe care-i acuzau de

nfrngerea lor de acum iremediabil.

Au fost repartizate ntr-un lagr unde ziua de munc era att de

lung, nct prea c zilele aveau mai mult de douzeci i patru

de ore. Cnd se ntorceau n pavilion nu aveau putere nici s se

vaite. Izbuteau doar s-i mnnce supa n tcere i s se ntind

n patul lor mizerabil pentru a ncerca s-i recapete forele pn

a doua zi.

Despre lunile pe care le-a petrecut la Hamburg, Dita are o

imagine ntiprit n minte: cea a mamei sale n faa mainii de

fcut crmizi, cu transpiraia scurgndu-i-se pe sub basmaua de

pe cap. Femeia transpira, dar expresia feei sale era att de

neutr, de concentrat i senin de parc ar fi pregtit o salat de

vinete.

Dita suferea din cauza ei, cci era att de slab nct nici

mcar cu uoara mbuntire a poriilor de mncare fa de ceea

ce primeau la Auschwitz nu reuea s pun pe ea nici mcar un

gram n plus. Le era interzis s stea de vorb n timp ce munceau,

dar cnd trecea ducnd vreun material n apropiere de locul unde

se afla mama ei, i fcea un semn ntrebnd-o cum se simte, iar


Liesl ntotdeauna ncuviina dnd din cap i zmbea. Mereu se

simea bine.

Recunoate c uneori asta o scoate din srite: dac mereu

spune c i este bine, cum va ti cu adevrat cnd se simte bine i

cnd i este ru?

Dar pentru Edita doamna Adlerov mereu se simte bine.

n momentul acela, n tren, Liesl se preface c doarme inndu-

i capul sprijinit de peretele vagonului. tie c Edita vrea ca ea s

doarm, dei, n realitate, de luni ntregi de-abia reuete s

aipeasc puin pe timpul nopii. Dar nu-i va povesti asta fiicei

sale. Este prea tnr ca s neleag tragedia prin care trece o

mam vznd c nu-i poate oferi fiicei ei o copilrie fericit.

Tot ce poate s fac Liesl Adlerov pentru copila ei, care deja

este mai puternic, mai istea i mai curajoas dect ea, este s

nu-i dea motive n plus de ngrijorare, s-i spun mereu c i este

bine, dei, dup moartea soului ei, a nceput s simt n sufletul

ei o ran care nu se cicatrizeaz, care-i sngereaz pe dinuntru.

Munca n fabric nu a durat mult timp. Nervozitatea

conductorilor naziti fcea ca ordinele s fie contradictorii. Dup

cteva sptmni au fost mutate la alt fabric, unde se recicla

material militar. ntr-unul dintre ateliere se reparau bombe


defecte, care nu reuiser s explodeze. Nimnui nu prea s-i

pese prea mult c lucra acolo, nici lor dou; se muncea la adpost

i cnd ploua nu se udau.

ntr-o dup-amiaz, ndreptndu-se spre pavilionul ei dup

ncheierea zilei de munc, a vzut-o ieind dintr-un atelier pe

Rene Naumann, care sttea de vorb nsufleit cu alte fete, Dita

s-a oprit i a fcut gestul de a se duce spre ea. Chiar se bucura s

o vad. Rene i-a zmbit amabil, dar a salutat-o de la distan

fcndu-i cu mna n treact dup care a continuat s mearg,

antrenat n discuia cu colegele ei, fr s se opreasc. i fcuse

prietene noi, se gndi Dita, persoane noi care probabil c nu tiau

c odat a fost prieten cu un membru al trupelor SS i crora nu

mai trebuia s le dea nicio explicaie. Nu a vrut s se opreasc s

stea de vorb cu trecutul ei.

Au fost din nou mobilizate, fr s li se comunice destinaia.

nc o dat, devin o turm de vite care trebuie s fie transportate.

Se poart cu noi ca i cum am fi nite miei pe care-i duc la

abator, se lamenteaz o femeie cu accent din Munii Sudei.

Am vrea noi! Oilor pe care le duc la tiere le dau de mncare.

Vagonul de marfa se clatin fcnd un zgomot de main de

cusut: este ca un cuptor metalic unde se fierbe sudoarea. Dita i


mama ei stau pe jos alturi de un contingent de femei de diferite

naionaliti, multe dintre ele evreice de origine german. Dintre

cele o mie de femei care au prsit cu opt luni n urm lagrul

familial de la Auschwitz-Birkenau, jumtate au rmas la Hamburg

ca s lucreze ntr-un atelier situat la periferia oraului, n

apropiere de rul Elba. Sunt epuizate. Ultimele luni au fost

extenuante din cauza muncii n fabrici, cu zile de munc foarte

lungi n condiii extreme. Dita i privete minile; sunt ale unei

femei btrne.

Dar poate c oboseala este de alt natur. De ani de zile se tot

mut dintr-o parte n alta, mbrncite, ameninate cu moartea,

dormind prost i hrnindu-se i mai prost, fr s tie dac toate

astea vor folosi la ceva, dac chiar vor reui s apuce s vad

sfritul acelui rzboi.

Cel mai ru este c Ditei ncepe s-i fie totul indiferent. Apatia

este cel mai ru simptom.

Nu, nu, nu nu o s m dau btut.

Se ciupete de un bra pn cnd ncepe s o doar. Se

ciupete cu i mai mult putere i aproape c i d sngele. Are

nevoie s simt cum o doare viaa. Cnd te doare ceva nseamn

c i pas de acel lucru.


i amintete de Fredy Hirsch. n acele luni s-a gndit mai puin

la el, pentru c amintirile i gsesc pn la urm locul lor. Dar

nc se mai ntreab ce i s-a ntmplat n acea dup-amiaz.

Biatul acela cu picioare lungi a spus c nu s-a sinucis Atunci a

ntrecut msura cu acele calmante? i dorete s cread c el nu

a vrut s dispar de pe faa pmntului, c a fost o greeal. Dei

tie c Hirsch era un brbat foarte metodic, cu un caracter

specific nemesc. Cum de a putut s ia din greeal douzeci de

pastile?

Ofteaz. Poate c nimic din toate astea nu mai conteaz: el nu

mai este i nu se va mai ntoarce. La ce bun?!

n tren umbl zvonul c sunt trimise ntr-un loc numit Bergen-

Belsen. Aude cum n unele discuii se fac speculaii n legtur cu

noul lagr. Unele au auzit spunndu-se c este un lagr de munc

i c nu are nimic de-a face cu Auschwitz sau cu Mauthausen,

unde singura industrie este aceea de a omor oameni. Deci, nu

sunt duse la un abator. Par veti linititoare, dar cele mai multe

tac, pentru c sperana a devenit la fel de subire ca o lam de

ras. i de fiecare dat cnd pui mna pe ea, te tai.

Eu vin de la Auschwitz, afirm una. Deja nimic nu poate s

fie mai ru.


Celelalte femei nu spun nimic. Nu sunt convinse. Se arat

reticente fa de acest raionament att de logic. n toi aceti ani

au descoperit c oroarea nu are limite. Nu au ncredere n nimic.

S-au fript de prea multe ori, nct acum fug i de apa rece. Se

tem. Dar cel mai ru este c vor avea dreptate.

Drumul de la Hamburg la Bergen-Belsen este unul scurt, dar

trenul ntrzie mai multe ore pn se oprete cu un scrnet din

dini. Trebuie s mearg pe jos de la peron pn la intrarea n

lagrul de femei. Sunt conduse de nite gardience din secia

feminin a trupelor SS, care le mping cu violen i le strig

cuvinte urte. n privire li se citete rutatea. O prizonier rmne

uitndu-se la o supraveghetoare i aceasta o scuip n fa ca s-

i ntoarc chipul.

Scroafo, optete Dita.

Mama ei o ciupete ca s tac.

Se ntreab de ce or fi att de nverunate mpotriva lor, cnd

ele sunt cele umilite i deposedate de tot ce aveau, cnd de-abia

au pus piciorul n acel lagr i nu au fcut niciun ru nimnui,

cnd ele nu vor face altceva dect s le dea ascultare i s

munceasc intens pentru Reich, fr s cear nimic. Dar acele

gardience durdulii, bine hrnite i mbrcate bine, se arat


furioase. Nu poate s neleag de ce. Dar gardiencele sunt

surescitate, le lovesc n coaste cu bastoanele, le insult rostind

fraze obscene i se arat violente fa de acele femei docile care

tocmai au sosit. nc o dat, nu nceteaz s o surprind iritarea

agresorilor, furia lor fa de cei care nu le-au fcut nimic.

Dup ce s-au aliniat, apare supraveghetoarea. Este o femeie

nalt, blond, lat n spate i cu o fa ptrat. Se mic vdind

acea siguran a gesturilor pe care o au persoanele obinuite s

porunceasc i s li se dea ascultare imediat. Le aduce la

cunotin cu vocea ei groas interdicia de a iei din pavilioane

dup ce se d stingerea la ora apte, sub pedeapsa cu moartea.

Face o pauz i caut lacom privirile prizonierelor, care i in

ochii aintii n gol.

O tnr face greeala de a-i ntoarce privirea i

supraveghetoarea se pironete n faa ei din doi pai mari i o ia

nverunat de pr. O scoate tr din rnd i o trntete pe jos n

faa celorlalte. Dei se pare c nimeni nu se uit direct, toate vd

ce se ntmpl. O lovete pe fat cu bastonul o dat. i apoi nc o

dat. i din nou. Fata nu ip, doar plnge n hohote. Dup a

cincea lovitur nici mcar nu mai plnge, de-abia mai geme.

Femeile nu aud ce i spune supraveghetoarea cnd i apropie


gura de urechea fetei, dar prizoniera se ridic sngernd i se

ntoarce cltinndu-se n rnd, la locul ei.

Supraveghetoarea gardiencelor de la Bergen-Belsen se numete

Elisabeth Volkenrath. Dup instruirea ei ca gardianc la

Ravensbrck, a trecut pe la Auschwitz, unde i-a furit o

reputaie solid datorit uurinei cu care poruncea execuii prin

spnzurare pentru orice greeal. La nceputul lui 1945 a fost

repartizat la Bergen-Belsen.

Drumul le face s lase n urm mai multe zone mprejmuite

care delimiteaz diverse lagre, despre care vor afla mai multe

odat cu trecerea timpului. Lagrul de prizonieri destinat

brbailor, lagrul pentru internii destinai schimbului de

prizonieri de rzboi, lagrul neutru pentru mai multe sute de

evrei cu paaport din ri neutre, lagrul de carantin pentru a-i

izola pe bolnavii de tifos, lagrul unguresc i temutul lagr-

nchisoare, care n realitate este un lagr de exterminare unde

sunt internai prizonierii bolnavi provenii din alte lagre de

munc i care sunt forai s munceasc n condiii extreme

pentru a-i stoarce de puteri pn cnd, dup cteva zile, mor.

n cele din urm, grupul lor ajunge n lagrul mic de femei, pe

care au trebuit s-l ridice n grab lng lagrul mare, pe un teren


viran, datorit numrului foarte mare de femei deportate care

sosiser la Bergen-Belsen n ultimele luni. Este un lagr

provizoriu de pavilioane prefabricate, fr conducte i nici orificii

de scurgere; sunt doar patru perei subiri din lemn.

n pavilionul unde sunt repartizate Dita i mama ei, mpreun

cu nc vreo cincizeci de alte femei, nu li se d nimic de mncare

la cin, nu exist paturi i pturile miros a urin. Trebuie s

doarm pe podeaua din lemn i aproape c nu au loc nici pe jos.

Bergen-Belsen era la nceput un lagr pentru prizonierii de

rzboi inui sub supravegherea Wehrmachtului, dar presiunea

trupelor ruseti n Polonia a provocat o deplasare a prizonierilor

din acele lagre spre Bergen-Belsen, astfel c trupele SS au

preluat controlul. Noile transporturi sosesc ntruna i pavilioanele

de acolo sunt pline ochi. nghesuiala, lipsa merindelor i lipsa

igienei au provocat moartea prizonierilor.

Mama i fiica se privesc. Liesl schieaz o expresie de dezolare

vzndu-le pe noile lor colege de pavilion, att de slabe i de

bolnvicioase. Dar cel mai ru este rictusul ntiprit pe faa

multora dintre ele, privirea pierdut, majoritatea fiind att de

apatice, nct s-ar spune c s-au dat deja btute. Dita nu tie

dac expresia de pe chipul mamei sale este din cauza acelor


prizoniere flmnde sau din cauza lor nsele, pentru c aa vor

arta i ele n foarte scurt timp. Veteranele de-abia reacioneaz la

agitaia produs de sosirea lor. Multe nu se ridic din paturile lor

improvizate, fcute din pturi vechi aezate grmad unele peste

altele. Unele dintre femei, i dac ar vrea, tot n-ar putea s se

ridice.

Dita ntinde pe jos ptura mamei sale i i spune s se

lungeasc. Doamna Adlerov i d ascultare i se ghemuiete.

Femeia i apropie faa de ptur i vede srind pe ea o armat de

purici, dar asta nu o impresioneaz. Deja nici nu-i mai pas. Una

dintre nou-venite o ntreab pe una dintre veterane ce fel de

munci fac acolo.

Aici nu se mai muncete, i rspunde n sil o femeie

tolnit. Aici doar supravieuieti ct poi.

De-a lungul zilei au auzit exploziile aviaiei aliate i pe timpul

nopii vd strlucirea bombelor, frontul este foarte aproape,

aproape c l ating cu degetele. Printre prizoniere se rspndete o

oarecare euforie. Sunetul bombelor Aliailor este o furtun din ce

n ce mai apropiat. Unele femei vorbesc despre ce vor face cnd

se va ncheia rzboiul. O femeie fr dini spune c i va planta

din nou toat grdina cu lalele.


Nu fi proast, i rspunde o voce acr. Dac eu a avea o

grdin, a sdi cartofi ca s nu mai fac foamea nici mcar o zi

din viaa mea.

De diminea, ele ncep s neleag cuvintele prizonierei care

le-a spus c la Bergen-Belsen nu se muncete, ci doar se

supravieuiete. Vreo dou gardience ale SS le trezesc cu ipete i

lovituri de picioare i ele se grbesc s ias ca s se alinieze.

Totui, gardiencele dispar i mult timp internele rmn la intrarea

n pavilion ateptnd s primeasc instruciuni care nu sosesc.

Unele dintre veterane nici mcar nu s-au ridicat de pe pturile lor

i au suportat cu stoicism loviturile de picioare fr s se mite.

Dup mai bine de o or, apare o gardianc i le cere ipnd s

se alinieze pentru a face apelul, dar i d imediat seama c nu

are lista i o ntreab pe kapo a pavilionului. Nimeni nu rspunde.

ntreab pn la de trei ori, din ce n ce mai furioas.

Trfe blestemate! Unde dracului este kapo a acestui pavilion

nenorocit?

Nimeni nu rspunde. Roie de mnie, gardianca o apuc violent

de gt pe o prizonier i o ntreab unde este kapo a lor. Este o

nou-venit i i spune c nu tie. Atunci gardianca se ntoarce

spre o veteran uor de recunoscut datorit slbiciunii sale


scheletice i i repet ntrebarea intuind-o cu bastonul.

Ei bine?

A murit acum dou zile, i rspunde veterana.

i noua kapo?

Interna ridic din umeri.

Nu exist.

Gardianca rmne pe gnduri i nu tie ce s fac. Ar putea s

o numeasc pe oricare dintre femei kapo, dar nu exist prizoniere

normale: n acel pavilion toate sunt evreice i ar putea s intre n

belele. n cele din urm, face stnga mprejur i pleac fr s mai

spun ceva. Internele veterane rup rndurile din proprie iniiativ

i intr din nou n pavilionul lor. Cele noi se privesc unele pe

altele, stnd nc n picioare n faa uii. Dita aproape c prefer

s stea acolo, afar; nuntru puricii i pduchii au scit-o i

simte o mncrime groaznic pe tot trupul. Dar mama ei este

obosit i i face un semn dnd din cap ca s se ntoarc

nuntru.

Intrnd, o ntreab pe o veteran la ce or se ia micul dejun.

Mutra uimit, care ascunde un zmbet amar, se dovedete

gritoare.

Ora micului dejun? spune alta. S ne rugm s avem azi ora


mesei de prnz.

Toat dimineaa femeile stau fr s fac nimic pn cnd

cineva strig: Achtung! cu ostilitate, ceea ce le determin s se

ridice repede n picioare. n pavilion intr supraveghetoarea

urmat de vreo dou ajutoare. Cu bastonul o indic pe una dintre

veterane i o ntreab dac exist pierderi. Prizoniera arat spre

partea din spate a pavilionului i alt intern din acea zon face

un gest ctre podea. O femeie nu s-a ridicat cnd a auzit strigtul.

Este moart.

Volkenrath i plimb privirea repede i indic patru prizoniere:

dou veterane i dou novice. Nu pronun niciun cuvnt, cele

dou veterane tiu deja ce trebuie s fac. Se grbesc s se

apropie de cadavru cu un entuziasm neateptat i fiecare o apuc

de cte un picior. tiu c trebuie s apuce dintr-o latur bun: la

picioare cadavrele cntresc mai puin; e i mai puin neplcut.

Acel rigor mortis i-a desprins mandibula, iar femeia a rmas cu

gura larg deschis i cu ochii holbai. Dnd din cap, le indic

celorlalte dou prizoniere s se apropie s pun umrul la treab.

Toate patru i deschid drum spre ieire ducnd-o pe moart.

Gardiencele dispar din nou i nimeni nu mai intr n pavilion

pn seara. Atunci o supraveghetoare se ivete i alege patru


interne ca s se duc la buctrie s ia oala cu sup. Se isc

atunci o dezordine i se aud ipete de veselie.

Avem cin!

Mulumescu-i ie, Doamne!

Apar internele ducnd oala pe dou scnduri late ca s nu se

frig i n seara aceea se mnnc sup la cin.

Buctarul sta a nvat la aceeai coal ca acela de la

Birkenau, spune Dita printre sorbituri.

i mama ei i rvete pletele care ncep s i se ridice n sus.

n zilele urmtoare, anarhia se va intensifica. Vor fi zile n care

vor mnca o farfurie de sup la prnz, dar nu vor avea parte de

mic dejun i nici de cin; cteodat se ntmpl s mnnce i la

prnz i seara, dar alteori nu li se d nimic de mncare toat ziua.

Foamea devine o tortur i o surs de nelinite care le blocheaz

mintea i nu le permite s gndeasc. Tot ce fac este s atepte n

letargie urmtorul moment n care vor primi mncare. Attea ore

libere, mpreun cu acea ngrijorare provocat de foame, fac ca

mintea s devin apoas i totul ncepe s se destrame.

29

n sptmnile urmtoare sosesc i mai muli interni i mesele

se rresc i mai mult. Mortalitatea crete extraordinar. Chiar i


fr camere de gazare, Bergen-Belsen devine o mainrie de ucis

oameni. n fiecare zi trebuie s fie ndeprtate din pavilion o

jumtate de duzin de cadavre. Oficial, femeile sunt declarate ca

decedate prin moarte natural. La Bergen-Belsen moartea este tot

att de fireasc precum o musc ntr-un grajd.

Cnd sosesc supraveghetoarele pentru a selecta prizonierele

nsrcinate cu luarea cadavrelor, toate devin ncordate i sper s

nu ctige la aceast loterie. Dita ncearc s se prefac i s

arate c nu-i pas.

Dar n dimineaa aceea i vine rndul ei.

Supraveghetoarea SS o arat clar pe ea cu bastonul. A fost

ultima selectat, astfel c, atunci cnd ajunge n dreptul

cadavrului, locurile de la picioare sunt deja ocupate. Ei i unei

femei att de brunete nct pare iganc le revine sarcina de a

apuca moarta de umeri. n acei ani a vzut deja multe cadavre,

dar nu a atins niciodat vreunul. Nu poate s evite atingerea

minii decedatei i rceala de marmur i provoac un fior.

Ea i femeia brunet trebuie s suporte cea mai mare greutate.

Pe Dita o enerveaz c moartei nu i se mic braele, c rmn

rigide i pe jumtate ndoite, de parc acel trup ar fi o ppu cu

articulaii.
Una din femeile care in cadavrul de picioare arat drumul i

ajung pn ntr-o zon cu garduri din srm ghimpat. Doi

paznici narmai cu pistoale-mitralier le taie calea. Se duc pe un

teren viran i acolo le iese n cale un ofier german, mbrcat cu o

cma cu mneci scurte, care strig la ele s se opreasc. Ele se

opresc fr s-i dea drumul moartei i el le examineaz dintr-o

privire. Le ntreab care este numrul pavilionului lor i numele

decedatei. Noteaz informaiile ntr-un carnet i apoi le face semn

s-i continue treaba. Una din veterane optete c este doctorul

Kline i c este nsrcinat s controleze focarele de tifos. Dac

descoper boala ntr-un pavilion, fac o selecie drastic i

bolnavele sunt trimise ntr-un lagr de carantin, ca s moar

acolo.

Pe msur ce nainteaz, mirosul devine din ce n ce mai greos.

La civa metri mai ncolo i vd muncind pe mai muli brbai

vnjoi; batistele murdare cu care-i acoper nasul le ofer un

aspect de bandii. n faa lor, alt grup de femei depoziteaz n acel

moment un cadavru lng alte trupuri nensufleite. Unul dintre

brbai le face un semn s lase jos cadavrul pe care l-au adus.

Brbaii i arunc pe mori ntr-o groap imens, ca pe nite saci

de cartofi. Dita se uit un moment i ceea ce vede i provoac o


ameeal care o face s se agae de una dintre colegele ei.

Doamne Dumnezeule

Este un an imens plin de cadavre. Cele de pe fundul gropii

sunt prlite, cele de deasupra, ngrmdite unele peste altele ntr-

un talme-balme de trupuri i o amestectur de brae, capete i

piei nglbenite. n acel loc, moartea i pierde orice fel de

demnitate i-i reduce pe oameni la categoria de rmie

pmnteti.

Ditei i se ntoarce stomacul pe dos, dar mai ales i se tulbur

cele mai intime convingeri.

Asta e tot ce suntem? Un pumn de materie n descompunere?

Civa atomi alturai, ca aceia ai unei slcii sau ai unui pantof?

Chiar i veterana, care a mai fost acolo de mai multe ori, se

arat tulburat. Pe drumul de ntoarcere, nimeni nu scoate un

cuvnt. Moartea vzut n felul acela cufund pe oricine ntr-o

stare profund de confuzie i-i rstoarn toate convingerile de

pn atunci: c viaa este sfnt.

Vzut din aceast perspectiv, pare c nu valoreaz nimic.

Persoane care acum cteva ore gndeau i simeau sfresc

ntr-o cldare ca i cum ar fi gunoaie. Muncitorii au batiste la nas,

n aparen pentru a suporta mirosul neplcut. Dar Dita crede


acum c le poart ca s-i acopere faa.

Se simt ruinai c sunt gunoieri de oameni.

Cnd Dita sosete n pavilion i mama ei o ntreab din priviri

cum i-a mers, ea i ascunde faa cu minile. I-ar plcea s

rmn singur. Dar mama ei o mbrieaz i i st alturi.

Haosul este din ce n ce mai mare. Grupurile de munc

organizate au disprut i li se d ordinul de a rmne n preajma

pavilionului lor toat ziua, n caz c ar fi nevoie de ele. Uneori

apare o membr SS dnd energic din mini, etalndu-i pulpele

lucioase, dovad a faptului c este bine hrnit, i strig cu voce

tare cteva nume ca s o nsoeasc pentru a colabora la

ntreinerea anurilor de drenaj sau pentru a ocupa posturile

vacante n vreun atelier. Pe Dita o recruteaz de cteva ori ca s

munceasc ntr-un atelier unde se dau guri la curelele i la

diagonalele uniformelor. Mainile sunt foarte vechi i trebuie s

apei cu mult putere pentru ca presa de gurit s aib suficient

for pentru a perfora fiile de piele.

ntr-o diminea, cnd deja numrtoarea este pe sfrite,

supraveghetoarea Volkenrath se prezint n faa grupului aliniat.

Poate fi uor remarcat datorit cocului ei pretenios, din care ies

mereu uvie blonde n toate prile, astfel c pare mai curnd


nengrijit dect aranjat. Seamn cu cineva care i-ar fi fcut o

coafur costisitoare la un salon i dup aceea s-ar fi tvlit ntr-

un hambar. Dita a auzit comentndu-se c n viaa civil era

frizeri, ceea ce explic acele pieptnturi att de sofisticate cu

care se plimb printre mizeria, pduchii i tifosul de la Bergen-

Belsen.

Volkenrath are aceeai expresie mnioas dintotdeauna, care le

ngrozete chiar i pe ajutoarele sale. Ditei i trece prin minte c,

dac n-ar fi ajuns Hitler la putere i n-ar fi izbucnit rzboiul, acea

femeie fr scrupule, care acum apare n faa lor cu o strlucire

criminal n privire, ar fi nc una dintre acele frizerie simpatice,

uor grsue, care le fac fetielor crlioni i comenteaz vesele cu

clientele lor brfele din cartier. Femeile, inclusiv evreicele de

origine german, i-ar apleca gturile i ea le-ar tia prul cu

foarfecele n mn fr ca vreuna s-i fac griji pentru c-i las

ceafa pe minile acelei femei mthloase, pasionat de coafurile

puin cam fanteziste. Dac, odat cu trecerea anilor, cineva ar fi

insinuat c Elisabeth Volkenrath ar fi putut s fie o asasin,

ntreaga colectivitate s-ar fi indignat auzind o asemenea calomnie.

Buna Beth? Femeia asta n-ar omor nicio furnic!, ar replica

toat lumea, foarte indignat. I-ar cere celui care a lansat o


asemenea calomnie s-i retrag imediat cuvintele. i poate c ar

avea dreptate s o fac. Dar lucrurile s-au petrecut altfel. Acum,

cnd una dintre femeile care sosesc n stabilimentul ei nu se

comport cum dorete ea, inofensiva fat de la frizerie i pune

treangul n jurul gtului i o spnzur.

Este cufundat n acele gnduri cnd sunetul ptrunde n

creierul ei la fel ca acul metalic care gurete fiile de piele n

atelier.

Elisabeth Adlerov!

La Bergen-Belsen este o att de mare ncurctur

administrativ nct prizonierii sunt strigai din nou pe numele

lor, n loc de numrul lor. Vocea acelei membre a SS (autoritar,

ferm, agresiv, militroas, nerbdtoare) o strig din nou pe

Elisabeth Adlerov!

Mama ei era oarecum absent. D s ias din rnd, dar Dita

este mult mai rapid i iese foarte hotrt din aliniere.

Adlerov, prezent.

Adlerov, prezent? Liesl deschide larg ochii i rmne att de

surprins de ndrzneala fiicei sale nct, timp de cteva secunde,

nu tie ce s fac. Cnd se decide s ias din rnd i s le clarifice

gardiencelor confuzia, acestea dau ordinul: Rupei rndurile!


Fluxul de femei micndu-se energic ntr-o parte i-n alta o

blocheaz pe doamna Adlerov i, cnd se risipete mulimea,

fiica ei deja a disprut nuntrul pavilionului ca s mute morii

din acea zi. Femeia rmne ncremenit, deranjndu-le pe colegele

ei, care se grbesc inutil, de parc nu i-ar aminti c n-au voie s

se duc nicieri. Dup puin timp, Dita iese crnd un cadavru

mpreun cu alte trei interne. Mama ei, nc pironit n acelai

loc, deja rmas singur n mijlocul drumului de noroi, o privete

foarte contrariat pe fiica ei ndeprtndu-se.

nc un drum spre ultima frontier a condiiei umane.

Dita se uit din nou pe marginea gropii i se ntoarce palid din

cauza ameelii. Toate spun c mirosul urt le ameete, dar ceea

ce le perturb cu adevrat este acea viziune a vieilor azvrlite

ntr-o groap de gunoi, o imagine cu care nu este uor s te

obinuieti.

Sper s nu se obinuiasc niciodat.

Cnd se ntoarce n pavilion, o gsete pe mama ei stnd n

continuare n faa intrrii, de parc nu s-ar fi rupt rndurile dup

numrtoare. Pe chipul su se citete o profund suprare, chiar

mnie.

Eti proast? Ai uitat c dac-i iei locul unei alte deinute


eti pedepsit cu moartea? ip mama ei.

Dita nu-i mai amintea cnd ipase mama ei ultima oar la ea.

O intern care trece prin apropiere se ntoarce s priveasc i Dita

simte c roeaa i nclzete obrajii. Nu i se pare corect i, dei nu

vrea s plng, ochii i s-au umplut de lacrimi. Doar orgoliul ei o

ajut s i le stpneasc, cu chiu, cu vai, pe marginea

pleoapelor, ncuviineaz dnd din cap i face stnga mprejur.

Nu suport ca mama ei s se poarte cu ea ca i cum ar fi o

feti. Nu a fost dreapt cu ea. A fcut asta tocmai pentru c tie

c Liesl este slbit i c nu are putere s care un cadavru. Dar

nici mcar nu a lsat-o s-i dea vreo explicaie. Dita credea c

mama ei va fi mndr de ea pentru ce a fcut, dar a avut parte de

cea mai aspr mustrare pe care i-o amintete dup palma pe

care i-a dat-o la Praga.

Nu apreciaz nimic din tot ce fac

Se simte neneleas. Se afl ntr-un lagr de concentrare, dar

nu se deosebete cu nimic de milioane de ali adolesceni din

ntreaga lume care se pregtesc s mplineasc aisprezece ani.

Totui, Dita se nal amarnic creznd c mama ei nu se simte

mndr de ea. Este foarte mndr de fiica ei. Dar n-o s i-o

spun. n toi acei ani au torturat-o ndoielile cu privire la ce fel de


persoan va deveni fiica ei dup ce a crescut n acea represiune

militar, nefiind instruit n mod adecvat, umblnd prin locuri

infectate de ur i de violen. i acea fapt generoas a fiicei sale

i confirm toate intuiiile i speranele: tie c, dac Edita

supravieuiete, va fi o femeie de toat isprava.

Dar nu-i poate spune toate astea. S se arate mulumit de o

fapt att de riscant ar nsemna s o ncurajeze s-i pun din

nou viaa n pericol de nenumrate ori pentru a o scuti pe ea de

chinuri. n orice caz, ea ca mam ar vrea s o fereasc pe fiica ei

de alte suferine. Cci pentru Liesl viaa nu va mai fi nici mai

bun, nici mai rea. Pentru ea, existena a devenit ceva indiferent,

ca unul dintre acei peti fieri, care atunci cnd i duci la gur nu

au niciun gust. Singura ei fericire este aceea care sclipete n ochii

fiicei sale. Dar Dita este nc prea tnr ca s-i dea seama de

asta. A doua zi, se prezint n pavilion o supraveghetoare pe care

Dita a poreclit-o Fa de Corb i care le poruncete s ias i s se

alinieze.

Toat lumea! Pe cea care nu se ridic o s o omor eu cu o

mpuctur!

n sil, fr s se grbeasc prea tare, femeile ncep s se

mobilizeze.
Luai pturile!

Asta chiar este o noutate. Se privesc unele pe altele, dar n

curnd se risipete misterul. Le mut n lagrul mare de femei ca

s fac loc unui nou contingent care tocmai sosise. i dincolo

femeile sunt la fel de nfometate i apa este puin, raionalizat

doar pentru a fi but, nimeni nu are voie s spele nimic. Haosul

este att de mare, nct unele prizoniere nici mcar nu poart

uniforma n dungi. Altele poart pe deasupra camizolului de

ocna o vest sau orice alt articol de mbrcminte de genul

acesta. Jegul nnegrete att de mult pielea femeilor, nct nu se

tie dac sunt petice de material sau fii de piele sfiate i

nnegrite. Un membru SS supravegheaz un grup de femei care

muncesc strngnd din dini n anurile de drenaj; braele lor se

confund cu cozile spligilor.

Pavilionul este plin de oameni, dar are micul avantaj c dispune

de paturi suprapuse ca la Auschwitz, adic de un pat de paie

mizerabil ticsit de plonie, dar n care mcar nu-i simi oasele.

Sunt multe femei tolnite; majoritatea sunt bolnave i pur i

simplu nu se mai ridic. Supraveghetoarele nu se apropie de ele

pentru c le este foarte fric s nu se molipseasc de tifos. Unele

se prefac bolnave ca s nu fie deranjate.


Edita i mama ei se aaz pe o saltea liber pe care o vor

mpri amndou; mama ei este foarte obosit, dar pe Dita

nelinitea o face s se ridice i s iscodeasc prin lagr. De fapt,

nu prea are ce s vad: pavilioane i mprejmuiri. nc se mai

zresc grupuri de femei stnd de vorb nsufleite, cele care au

sosit n ultimele transporturi i nc mai au o rezerv de energie

n trupurile lor, dar multe altele nu au putere nici s vorbeasc.

Te uii la ele i ele nu te privesc.

S-au predat.

Atunci remarc faptul c, pe partea lateral a unuia dintre

pavilioane, se afl o fat care poart uniforma n dungi de

prizonier i un batic alb pe cap, surprinztor de alb n mijlocul

acelei mocirle uriae. O privete i pe dat nchide ochii, pentru c

i se pare c n-a vzut bine. Dar i deschide din nou i nu a fost o

halucinaie. Ea se afl chiar acolo.

Margit

O ia la fug i i strig din nou numele cu o putere pe care nu

credea c o mai avea n trup.

Margit!

Prietena ei ridic brusc capul i d s se ridice, dar Dita se

npustete asupra ei i o rstoarn i amndou cad


rostogolindu-se i rznd pe pmntul din lagr. Se apuc strns

de brae i se privesc. Dac n acele mprejurri se poate vorbi

despre fericire, ele sunt fericite n acea clip.

Se iau de mn i se duc s se vad cu Liesl. De cum o zrete,

Margit se apropie de ea i, dei nu a mai fcut asta niciodat pn

atunci, o mbrieaz. De fapt, se aga de umerii ei; avea nevoie

de mult timp de un loc unde s se simt protejat ca s poat

plnge.

Dup ce-i descarc sufletul, le povestete c selecia din

lagrul familial a fost oribil: pe mama i pe sora ei le-au trimis n

grupul celor condamnate. Cu precizia milimetric a cuiva care a

retrit de multe ori n minte aceeai scen, povestete cum le-au

trimis n rndul celor slabi.

Le-am avut n faa ochilor tot timpul ct am stat n pavilion

pn cnd s-a ncheiat selecia. Se ineau amndou de mn,

foarte linitite. Dup aceea, grupul mai restrns, cel al femeilor

apte printre care m aflam i cu, a primit ordinul s ias din

pavilion. Eu nu voiam s plec, dar o mulime de femei m-au

mpins afar. Eu le vedeam pe Helga i pe mama de cealalt parte

a sobei din pavilion, din ce n ce mai mici, nconjurate de fetie i

de btrne. M priveau cum plecam. tii ceva, Ditinka? n timp ce


se uitau la mine cum m ndeprtam zmbeau! mi fceau cu

mna n semn de adio i zmbeau. i vine s crezi? Erau

condamnate la moarte i zmbeau.

Margit rememoreaz momentul acela, care a rmas ntiprit n

mintea ei, i leagn din cap ca i cum nu i-ar veni s cread.

Oare or fi fost contiente c faptul c se aflau n acel grup de

femei btrne, bolnave i copii era practic o sentin de moarte

sigur? Poate c tiau i se bucurau pentru mine, care m aflam

n grupul celor care se puteau salva.

Dita ridic din umeri i Liesl o mngie pe pr. Amndou i le

imagineaz pe mama i pe sora lui Margit n acel moment n care

te afli deja de cealalt parte a lucrurilor, cnd lupta pentru

supravieuire s-a sfrit i nu mai exist team.

Zmbeau optete Margit.

O ntreab de tatl ei; din acea diminea n lagrul BIIb nu l-a

mai vzut.

Aproape c m bucur c nu tiu ce s-a ntmplat cu el.

Poate c a murit sau poate c nu, ns nu poate depi aceast

ndoial.

Margit are deja aptesprezece ani, dar doamna Adlerov i

spune s-i aduc ptura n pavilionul lor. Haosul este att de


mare nct nimeni nu-i va da seama i astfel vor dormi toate trei

pe saltea.

Va fi incomod pentru voi, le spune Margit.

Dar vom fi mpreun. i rspunsul lui Liesl nu admite

replic.

Va avea grij de ea ca de o a doua fiic. Pentru Dita, Margit este

acea sor mai mare pe care mereu i-ar fi dorit s o aib. Cum

amndou erau brunete i aveau un zmbet ginga cu dini puin

cam deprtai, mult lume din lagrul familial era convins c

erau surori i lor acea confuzie le fcea plcere.

Nimeni nu va spune nimic dac se mut n pavilionul Ditei.

Nimeni nu mai vrea s tie nimic. Totul le este indiferent. Nu este

un lagr de prizonieri, este un lagr de nvini.

n acea dup-amiaz se privesc ntruna.

Nu suntem prea seductoare cu aceste cmi de noapte, i

spune Dita etalndu-i mnecile enorme ale uniformei sale n

dungi, cu cteva numere mai mare dect era nevoie.

Se privesc. Constat c sunt mai slabe i mai ubrezite, dar

niciuna nu-i spune asta celeilalte. Se ncurajeaz. Vorbesc, dei n

acel loc nu au prea multe de spus. Haos i foamete, lncezeal

absolut, infecii i boli. Nimic nou.


La cteva rnduri de paturi distan de al lor, dou surori

bolnave de tifos sunt pe punctul de a pierde lupta cu viaa. Sora

cea mic, Ana, se agit n patul suprapus delirnd. Sora ei Margot

este ntr-o stare i mai proast. St n patul de jos, nemicat,

conectat la via printr-un firicel de respiraie care i se stinge.

Dac Dita s-ar fi apropiat s o priveasc pe fata care nc mai

triete, ar fi observat c seamn mult cu ea nsi: este o

adolescent, cu zmbet ginga, pr nchis la culoare, ochi vistori.

Ca i Dita, este o fat energic i vorbrea, puin cam fantezist

i cam rebel. Este i o fat care, dincolo de aparena ei

neastmprat i dezinvolt, n adncul sufletului ei este

melancolic i gnditoare, dar acela este secretul ei. Cele dou

surori sosiser la Bergen-Belsen n octombrie 1944, venind de la

Auschwitz, unde fuseser deportate de la Amsterdam. Delictul lor

era cel al tuturor: erau evreice. Cinci luni au nsemnat prea mult

timp pentru a evita moartea n acea mlatin. Tifosul nu a avut

niciun respect pentru tinereea lor.

Ana moare pe patul ei mizerabil, ntr-o singurtate absolut, la

o zi dup sora ei. Rmiele lor vor rmne pentru totdeauna n

acele gropi comune de la Bergen-Belsen. Dar Ana a fcut ceva ce

va deveni un mic miracol: amintirea ei i a surorii sale Margot va


rmne vie timp de muli ani. n ascunztoarea n care au stat

pitite la Amsterdam mpreun cu familia lor, a scris, timp de doi

ani, impresii despre viaa ei din casa din spate, nite dependine

anexe biroului tatlui ei pe care le-au nchis discret i le-au

transformat n tainia lor. Timp de doi ani, familia ei a trit

ascuns cu rudele Van Pels i Fritz Pfeffer, contnd pe ajutorul

unor prieteni ai familiei sale care le fceau rost de merinde. La

puin timp dup ce s-au instalat acolo, i-au srbtorit ziua de

natere i, printre cadouri, a primit i un caiet. Cum acolo nu

putea s aib o prieten intim creia s-i povesteasc tririle ei,

a hotrt s i relateze totul acelui carnet pe care l-a numit Kitty.

Nu i-a trecut prin minte niciun alt titlu pentru acea perioad din

viaa ei petrecut n casa din spate, dar posteritatea a avut grij

s o fac. A intrat n istorie ca Jurnalul Anei Frank.

30

Mncarea a devenit deja o raritate. De-abia dac li se dau

cteva buci de pine pentru toat ziua. Foarte rar apare cte o

oal cu sup. Dita i mama ei au slbit chiar mai mult dect la

Auschwitz. Veteranele, care sunt de mult timp n situaia asta, nu

mai sunt doar slabe sau nfometate: au ajuns pur i simplu nite

marionete din lemn, cu braele i picioarele ca nite bee. Apa se


drmuiete i trebuie s stai la coad ore ntregi ca s umpli o

strachin de la un robinet care nc picur.

i, n acel lagr ticsit unde nu mai exist nimic n afar de

infecii i boli, mai vine nc un transport cu femei. Sunt evreice

de origine ungar. Una dintre nou-venite ntreab unde se afl

latrinele. Naiv.

Avem bi cu robinete din aur. Cere-i lui Volkenrath s-i

aduc nite sruri de baie.

i unele rd n hohote.

Nu exist latrine. Au spat nite gropi, dar deja sunt pline.

Alt femeie din acel transport, furioas ru, se adreseaz uneia

dintre gardiencele care intr n acel moment spunndu-i c ele

sunt muncitoare, c trebuie s le trimit la o fabric i s le

scoat din acea groap cu blegar. A avut proasta inspiraie s se

duc s i-o spun celei mai puin indicate. O veteran i optete

c Volkenrath este supraveghetoarea tuturor gardiencelor i c

trebuie s fug de ea ca de tifos, poate chiar mai ru, dar

avertizarea vine prea trziu.

Acea membr a SS i aranjeaz linitit cocul blond care-i

czuse puin, apoi scoate de la cingtoare un pistol Luger i i

lipete eava de frunte. i arunc i o privire att de furioas, ca a


cinilor turbai pe care Pasteur s-a preocupat s-i studieze.

Prizoniera ridic braele i i tremur picioarele att de tare, nct

pare c danseaz. Volkenrath zmbete.

Doar ei i vine s rd.

Pistolul este ca o bar de fier lipit de capul ei i o urin cald

ncepe s i se scurg printre picioare. Nu este o dovad de bun

cretere s urinezi n faa unei supraveghetoare. Toate strng din

dini i se pregtesc s aud mpuctura. Cteva femei las

privirea n jos ca s nu vad cum i explodeaz capul n bucele.

Volkenrath are un rid vertical ntre sprncene, care-i ajunge pn

la rdcina prului, att de marcat i de adnc nct pare o

cicatrice neagr. ncheieturile pumnului cu care ine pistolul sunt

albe din cauza furiei cu care l strnge. Lipete arma cu

nverunare de fruntea femeii, care plnge i urineaz n acelai

timp. n cele din urm, ridic pistolul. Prizonierei i rmne pe

pielea frunii un cerc roiatic. Fcndu-i semn cu brbia, i

poruncete s se ntoarc la locul ei.

N-am s-i fac aceast favoare, cea evreic! Nu, nu este

ziua ta norocoas.

i i scap un hohot de rs dement, care rsun ca un

ferstru.
n noaptea aceea, o femeie cu prul alb a plns din zori

moartea fetei sa