O grab mortal

Ctre sfritul anilor 1960 americanii nc se mai temeau de o surpriz din partea sovieticilor,
care ar putea trimite naintea lor oameni pe Lun. Teama lor era ndreptit. Sovieticii, care
nu erau capabili nici mcar s fac nite frigidere ca lumea, i-au luat pe nepregtite prin
succesele lor n domeniul spaial. Marea naiune american era umilit. Sovieticii lansaser
primul satelit artificial al Pmntului, trimiseser primul om pe orbita terestr, plasaser
primul satelit pe orbita Soarelui etc. etc. Toate succesele spaiale sovietice preau s apar din
neant, din cauza strictului secret care nvluia programul rusesc de cucerire a spaiului
cosmic. Pentru a nu suferi nc o nfrngere, americanii au grbit programul Apollo, care
avea s-i duc pe Lun. n acea vreme nu le erau cunoscute gravele probleme cu care
ncepuse s se confrunte programul spaial sovietic. Iar graba aceasta nu avea cum s nu duc
la consecine tragice.

Primele nfrngeri n cursa spaial l-au fcut pe preedintele John F. Kennedy s se implice
personal n accelerarea programului spaial american. Pe 25 mai 1961, la numai cteva
sptmni dup zborul lui Gagarin, el prezint un Mesaj special ctre Congres privitor la
necesitile urgente ale naiunii. (Dac dorii s l parcurgei n varianta original, dai o
cautare dup Kennedy i Special Message to the Congress on Urgent National Needs.) n
mesaj se arta c Recunoatem c sovieticii, cu rachetele lor puternice, au un puternic avans
n faa noastr. tim c ei vor obine i alte succese importante. Asta impune s ne mrim
eforturile. Nu se poate garanta c ele vor face s trecem pe locul nti, dar fr ele vom fi
nvini. Ne asumm un risc suplimentar, fcnd aceste eforturi n vzul opiniei publice
mondiale dar, aa cum a demonstrat-o zborul lui Shepard, asta ne permite s obinem o
statur internaional atunci cnd ele sunt ncununate cu succes. Trebuie s fim ateni, nu este
vorba pur i simplu despre o curs spaial, nu ne ntrecem cu alte naiuni. Vom merge n
spaiu pentru c acesta este un obiectiv n care omenirea trebuie s se angajeze i este datoria
noastr de oameni liberi s o facem. Dintre obiectivele programului spaial propus
Congresului se afla i acela ca, pn la sfritul anilor 1960, americanii s trimit oameni pe
Lun.
Pe 12 septembrie 1962, n faa mulimii adunate pe stadionul Rice din Huston, Texas,
Kennedy avea s rosteasc cel mai nsufleitor discurs, referitor la explorarea spaiului, inut
vreodat de ctre un ef de stat. Nu exist deocamdat nici o disput n spaiul cosmic. El
este periculos pentru noi toi, n egal msur. Cucerirea spaiului cosmic merit tot ceea ce
omenirea are mai bun. [] Unii spun, de ce Luna? De ce s fie ea scopul nostru? Am mai
putea ntreba, de ce s urcm pe cel mai nalt munte? De ce am traversat Atalnticul n zbor
acum 35 de ani? [] Noi am ales s mergem pe Lun! Am ales s mergem pe Lun, i s
facem i alte lucruri, n acest deceniu, nu pentru c este uor, ci pentru c este greu. [Am ales
s mergem pe Lun] pentru c astfel ne putem organiza cel mai bine energiile i abilitile,
pentru c este o provocare pe care suntem dispui s o acceptm, [o provocare] pe care nu
suntem dispui s o amnm, ci una pe care ne-am propus s o ctigm.
Au urmat acei ani romantici i plini de entuziasm care aveau s se finalizeze prin marea
victorie american. Aa cum ceruse Kennedy, mai nainte ca deceniul 1960 s se sfreasc,
Neil Armstrong punea piciorul pe Lun.
Graba
Entuziasmul reprezint, cred, unul dintre cele mai importante motoare pentru atingerea unor
obiective ndrznee, cum era cel al trimiterii unui om pe Lun. Dar, atunci cnd nu este
nsoit de cenzura raiunii, entuziasmul poate deveni periculos. Americanii se grbeau i
ncercau s scurteze etapele, pentru a fi primii pe Lun. ncepuser s nu mai in seama de
msurile de siguran stricte, care sunt impuse n orice activitate aerospaial.
Programul Apollo a fost demarat pe timpul preedintelui Eisenhower. n iulie 1960,
administratorul adjunct al NASA, anuna demararea lui. Iniial programul Apollo nu avea un
obiectiv clar definit, el trebuind s fie un succesor al programului Mercury, cel care urma s
trimit primii oameni n spaiu. Capsula Apollo urma s transporte trei astronaui iar printre
misiunile care urma s le ndeplineasc ar fi fost transportul ctre o staie spaial, zboruri
circumlunare i, n ultim instan, debarcarea oamenilor pe Lun.
Dup ce preedintele Kennedy a stabilit zborul ctre Lun drept obiectiv principal al NASA,
care trebuia atins nainte de sfritul anilor 1960, lucrurile au devenit clare i a nceput o
curs contra conometru.
Voi sri acum peste ani i etape pentru a ajunge n luna august 1966, cnd la Centrul Spaial
Kennedy ajungea nava spaial (alctuit dintr-un modul de comand i un modul de
serviciu) care urma s fie folosit pentru prima misiune cu echipaj uman din cadrul
programului Apollo. Ea fusesese construit de ctre North American Aviation i purta
indicativul CSM-012. n momentul predrii exista o list cu cu 164 de modificri care
trebuiau s fie executate asupra navei spaiale. Semn ru. Misiunea urma s demareze la
nceputul anului 1967 i nc mai existau probleme care trebuiau rezolvate. n lunile care au
urmat predrii CSM-012 au mai fost identificate alte 623 de probleme care impuneau
modificri... semn i mai ru.
Era stabilit deja echipajul principal al misiunii: Virgil I. Gus Grissom (avea dou misiuni la
activ: Mercury 4 i Gemini 3), Edward H. White II, senior pilot (zburase n cadrul misiunii
Gemini 4 i a fost primul american care a ieit n spaiu) i Pilot Roger B. Chaffee (nu
efectuase nici un zbor spaial) i deja existau dificulti cu simulatorul de zbor, care nu mai
inea pasul cu modificrile capsulei spaiale.
ntre 10 octombrie i 30 decembrie 1966 au fost efectuate mai multe teste, cu i fr echipaj,
n camera de altitudine a Manned Spacecraft Operations Building (MSOB), n care se
simulau condiiile existente la altitudini de pn la 76 km. Pe timpul testelor s-au identificat
probleme grave cu sistemul de control al mediului (Environmental Control Unit) din modul
de comand, cel care i adpostea pe astronaui. Problemele au impus reproiectarea i
nlocuirea acestuia. Foarte rapid a fost livrat un nou sistem de control al mediului, dar, dup
instalare s-a constatat c avea scurgeri ale lichidului de rcire. A fost schimbat din nou, iar
problemele s-au rezolvat. Testele fiind satisfctoare, nava spaial a fost instalat n vrful
lansatorului Saturn IB, dup care, pe 6 ianuarie 1967 ntregul ansamblu a fost transportat la
rampa de lansare.
Primul zbor cu echipaj uman din cadrul programului Apollo urma s demareze pe 21
februarie 1967, dar pn la momentul lansrii mai trebuiau efectuate teste suplimentare.

Drama
Dimineaa zilei de 27 ianuarie. nconjurat de structura rampei de lansare, racheta Saturn IB
avnd n vrf capsula Apollo strlucea maiestuos. n acea zi urma s se fac un test care urma
s verifice dac totul este n regul pentru misiunea care urma s demareze peste cteva
sptmni. Era un fel de repetiie general a lansrii, n cadrul creia se verificau toi paii
pn la pornirea motoarelor. Punctul culminant era decuplarea tuturor legturilor cu rampa de
lansare, pentru a se testa capacitile sistemelor interne de a funciona singure, fr nici un
ajutor din exterior. Rezervoarele de combustibil i oxigen lichid sunt goale iar sistemele
pirotehnice sunt dezactivate, aa c testul nu este considerat unul periculos.
ncepnd de la ora 12:55 GMT (ora local 7:55) racheta este alimentat cu energie iar
echipele de tehnicieni ncep pregtirea testului i efectueaz verificrile preliminare. n
continuare, timpul va fi prezentat n ore GMT.
La ora 18:00 echipajul se instaleaz n cabin. Pn atunci, echipai n costumele spaiale,
respiraser oxigen pur, pentru a elimina orice urm de azot din snge. Aceast etap era
necesar n cazul zborului propriuzis. La fel ca n cazul capsulelor Mercury i Gemini, pe
timpul zborului, atmosfera din cabin era alctuit din oxigen pur, la presiunea de 0,34
atmosfere. Prezena azotului n snge ar fi dus la probleme similare cu cele cu care se
confrunt scafandrii atunci cmd urc prea repede la suprafa: azotul dizolvat n snge
ncepe s se transforme n bule de gaz. De ce a fost aleas soluia unei atmosfere alctuit din
oxigen 100%? Motivul este simplu: nveliul capsulei este supus la fore mai mici i nu exist
necesitatea asigurrii unei rezerve de azot suplimentare pentru asigurarea mediului din
capsul. Asta se traduce printr-o reducere semnificativ a masei vehiculului spaial.
Urmeaz conectarea costumelor spaiale ale echipajului la sistemul central al capsulei Apollo.
La 18:20 Grissom raporteaz c oxienul pe care l primete are un miros ciudat, de lapte
acru. n acest moment se oprete numrtoare invers. Analiza rapid a oxigenului primit de
ctre astronaui arat c nu exist nici o problem.
La 19:42 este reluat numrtoarea invers i se nchide trapa capsulei. Dup alte trei minute
ncepe presurizarea cabinei cu oxigen pur. Pentru a putea fi eliminat orice urm de azot,
presiunea din cabin trebuie s depeasc cu circa 10% presiunea atmosferic normal.
Urmeaz trei ore de teste. Comunicaiile sunt extrem de proaste, pline de parazii suprtori.
Exist momente n care pcniturile din cti mpiedic orice discuie cu echipajul aflat n
capsula Apollo. Grissom exclam: Cum s ajungem pe Lun dac nu suntem n stare s
comunicm la o distan de cteva zeci de metri?.
La 22:40 este oprit din nou numrtoarea invers pentru remedierea problemelor de
comunicaie. Ori de cte ori comunicaiile radio erau restabilite s-au efectuate diferite sarcini
prevzute de numrtoarea invers.
La 23:20 totul era pregtit pentru transferul ctre resursele interne ale rachetei. Este
momentul T-10 minute i numrtoare invers este oprit din nou, pentru a lsa loc unor noi
ncercri de rezolvare a problemelor de comunicaie. Toate celelalte sisteme funcionau
normal.
La 23:31:04,7 unul dintre astronaui, probabil Grissom, strig n microfon Foc! (Semnalul
radio este foarte prost iar specialitii care au analizat nregistrrile audio nu au putut decide
dac s-a strigat Hey! sau Fire!). Dup mai puin de dou secunde, la 23:31:06,2, se aud
alte cuvinte neclare urmate de ... Avem foc n cabin! Se pare c aceste cuvinte au fost
rostite de ctre Chaffee. La 23:31:16,8 se aude un alt mesaj foarte neclar din cauza gravelor
probleme de comunicare radio. Specialitii care au analizat nregistrarea au mers pe trei
interpretri posibile pe care le prezit ntr-o traducere aproximativ (ntre paranteze am lsat
varianta n limba englez): Ne luptm cu un incendiu puternic. Vrem s ieim... deschidei.
(They're fighting a bad fire - Let's get out .... Open 'er up.); Avem un incendiu puternic...
Scoatei-ne de aici... Ardem. (We've got a bad fire - Let's get out .... We're burning up.);
Raportm un incendiu puternic... vrem s ieim... (I'm reporting a bad fire .... I'm getting
out). Acestea au fost ultimele cuvinte recepionate din capsula Apollo. Se aude un ultim
strigt de durere la 23:31:21,8 i nceteaz orice comunicare radio.
ntre timp, la 23:31:19, presiunea din interiorul capsulei crete foarte mult, iar nveliul ei
cedeaz.
La circa cinci minute i jumtate de la declanarea focului se reuete deschiderea trapei. Era
mult prea trziu pentru cei trei astronaui...

Ancheta
Dup catastrof a fost nfiinat o comisie de anchet, care urma s identifice cauzele
tragediei. Pe 5 aprilie 1967 aceasta a prezentat raportul final.
nc de la nceputul raportului, comisia a inut s precizeze c: Suntem foarte preocupai de
faptul c descrierea problemelor care au dus la accidentul Apollo 204 [acesta era indicativul
iniial al misiunii Apollo 1] ar putea fi interpretat ca un act de acuzare al ntregului program
spaial cu echipaj uman i o critic sever a persoanelor implicate n dezvoltarea lui. Intenia
comisiei nu a fost aceasta. Rolul ei a fost acela de a identifica erori n cel mai mare i mai
complex program de cercetare i dezvoltare derulat vreodat. Acest raport nu reprezint o
imagine complet a acestui program, ci prezint deficienele descoperite.
Dei nu a fost identificat exact sursa incendiului, s-au gsit indicii ca punctul de plecare a
fost un scurtcircuit produs, cel mai probabil, ntr-o zon aflat sub scaunul lui Grissom. Cum
s-a putut produce scurtcircuitul? Firele electrice de la bordul capsulei Apollo foloseau o
izolaie pe baz de teflon, foarte bun din punctul de vedere al rezistenei la foc, dar mai puin
bun atunci cnd firele erau ndoite n mod repetat. Se pare c, din acest motiv, unele dintre
fire au avut izolaia compromis n urma operaiuniunilor repetate de nlocuire i reparare a
sistemului de climatizare. La asta s-ar fi adugat i o scurgere de lichid de rcire, care, n
contact cu firul, sau firele, dezizolate ar fi putut genera o reacie exotermic care, n condiiile
unei atmosfere alctuite din oxigen pur, ar fi putut i ea s fie punctul de pornire al
incendiului.
Dar, ca n orice catastrof aerospaial, nu este de ajuns o singur cauz. Au mai existat i
factori favorizani. Evident, cel mai important dintre ei a fost atmosfera alctuit din oxigen
pur din interiorul capsulei. La o prim vedere, s-ar putea considera c decizia NASA de a
folosi oxigen pur a fost o greeal inginereasc copilreasc. La orele de chimie am vzut i
eu cum o srm din fier nroit introdus ntr-o eprubet cu oxigen ncepe s ard violent.
Este imposibil ca inginerii de la NASA s nu fi tiut asta. De ce au folosit oxigenul pur pentru
atmosfera din capsul? Exist argumente raionale pentru asta. Atunci cnd capsula se afla n
spaiul cosmic, presiunea era cobort pn la circa 0,34 atmosfere. La o asemenea presiune
oxigenul nu mai este att de reactiv. Apoi, pentru activitile extravehiculare, se impune
folosirea oxigenului, la aceeai presiune de 0,34 atmosfere, pentru ca astronauii s i
executa sarcinile. O presiune mai mare i-ar fi imobilizat. ncercai s deformai o minge bine
umflat i vei nelege de ce. La astea se mai adugau i considerente ce in de masa
vehiculului. Aa cum v-am spus mai devreme, dac s-ar fi folosit o atmosfer similar cu cea
terestr s-ar fi adugat o mas suplimentar, suficient de mare nct s pun sub semnul
ntrebrii drumul spre Lun.
Astronauii ar fi putut s fie salvai dac ar fi fost extrai rapid din capsul. Dar asta a fost
imposibil. Trapa principal se deschidea spre interior! (V reamintesc c n momentul testului
n interiorul capsulei presiunea era de 1,1 atmosfere.) Pentru a o putea deschide, era
obligatoriu ca mai nti s fie egalizat presiunea din interiorul cu cea din exteriorul capsulei.
Era prevzut o asemenea posibilitate. Lng panoul din partea stng se afla o supap,
acionat manual, destinat acestui scop. Din pcate incendiul s-a ntins mai nti ctre panoul
din stnga pentru ca mai apoi, n scurt timp, s ajung i la panoul din dreapta. Lui Grissom,
singurul care putea ajunge la supap, i-a fost imposibil s o acioneze.
Dar lucrul cel mai grav, greeala inginereasc de care pot fi acuzai proiectanii capsulei, a
fost prezena materialelor inflamabile n interiorul capsulei. n interiorul ei erau folosite pe
scar larg benzi de velcro, care acopereau o suprafa de 3,2 metri ptrai. Materialul fusese
testat din punctul de vedere al inflamabilitii n atmosfer de oxogen pur, dar numai la o
presiune de 0,34 atmosfere... Alturi de benzile de velcro au mai fost identificate i alte
materiale inflamabile prezente n capsul, cu o mas total de 30 kg...

Concluzie
nchei citndu-l pe Grissom care n 1966 spunea aa: Desigur, totdeauna exista posibilitatea
unei defeciuni catastrofale. Se poate ntmpla asta la orice zbor [] Trebuie s te pregteti
ct mai bine pentru o asemenea eventualitate i s pleci la zbor cu un echipaj foarte bine
antrenat. Avea s moar la un antrenament, din cauza unei mari grabe...

POZE
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/35/Apollo_1_patch.png
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e5/AS-204_-_hatch.jpg (Cele dou trape
ale capsulei Apollo 1. Cea principal (care este nchis n aceast imagine) se deschidea spre
interior.)
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5e/Apollo_1_Prime_Crew_-_GPN-2000-
001159.jpg (De la stnga la dreapta: White, Grissom, Chaffee)
http://www.americaspace.com/wp-content/uploads/2012/07/apollo-1-command-module.jpg
http://www.americaspace.com/wp-content/uploads/2012/07/apollo-1-atop-saturn-ib.jpg
http://3.bp.blogspot.com/_HkkJKGa-
ZX8/TUDLJXPXUgI/AAAAAAAAAic/tgxKuaXvGUA/s1600/Apollo_1_fire.jpg