1

Jean-Christophe Grang

Los Ros De Color Prpura

Ttulo de la edicin original: Les Rivires pourpres
Traduccin del francs: Pilar Giralt Gorina
A Virginia

1
-Ga-na-mos! Ga-na-mos! [1]
Pierre Nimans, con los dedos crispados en el aparato de radio, miraba ms abajo hacia la multitud que descenda por las
rampas de cemento del Parque de los Prncipes. Millares de crneos enrojecidos, sombreros blancos y bufandas chillonas
formaban una cinta abigarrada y delirante. Una explosin de confeti. O una legin de demonios alucinados. Y siempre las tres
notas, lentas y obsesivas:
Ga-na-mos!
El polica, de pie sobre el tejado de la escuela primaria que se hallaba frente al estadio, orden maniobrar a las brigadas
tercera y cuarta de las compaas de seguridad republicanas. Los hombres de azul oscuro corran bajo sus cascos negros,
protegidos por sus escudos de policarbonato. El mtodo clsico. Doscientos hombres en cada zona de puertas, y comandos
pantalla encargados de evitar que los partidarios de los dos equipos se cruzaran, se acercaran, se apercibieran siquiera
Esta tarde, para el encuentro Zaragoza-Arsenal, final de la Recopa 96, nico partido del ao en que se enfrentaban en Pars
dos equipos no franceses, haban sido movilizados ms de mil cuatrocientos policas y gendarmes. Controles de identidad,
cacheos y vigilancia de los cuarenta mil seguidores venidos de los dos pases. El comisario principal Pierre Nimans era uno de
los responsables de estas maniobras. Este tipo de operaciones no se corresponda con sus funciones habituales, pero el polica de
cabellos al cepillo apreciaba estos ejercicios. Eran vigilancia y enfrentamiento puros. Sin investigacin ni instruccin. En cierto
modo, semejante gratuidad le descansaba. Y le encantaba el aspecto militar de ese ejrcito en marcha.
Los seguidores ya llegaban al primer nivel, se les poda distinguir entre la estructura de cemento, encima de las puertas H y
G. Nimans mir su reloj de pulsera. Dentro de cuatro minutos estaran fuera y se desparramaran por las calles. Entonces
empezaran los riesgos de enfrentamientos, destrozos, disturbios. El polica respir hondo. Aquella noche de octubre [2] estaba
cargada de tensin.
Dos minutos. Por reflejo, Nimans se volvi y vislumbr a lo lejos la plaza de la Porte-de-Saint-Cloud. Perfectamente
desierta. Las tres fuentes se erguan en la noche como ttems de inquietud. A lo largo de la avenida se sucedan en fila india los
coches de los CRS. Delante, los hombres enderezaban los hombros, con los cascos sujetos a la cintura y las porras golpendoles
las piernas. Las brigadas de reserva.
El alboroto se increment. La multitud se desplegaba entre las verjas erizadas de pas. Nimans no pudo reprimir una
sonrisa. Esto era lo que haba venido a buscar. Hubo una oleada. Unas trompetas rasgaron el estrpito. Un estruendo hizo vibrar
hasta el menor intersticio del cemento. Ga-na-mos! Ga-na-mos! Nimans apret el botn de la radio y habl a Joachim, el
jefe de la compaa este.
Aqu Nimans. Ya salen. Encuzalos hacia los autocares del bulevar Murat, los aparcamientos, las bocas del metro.
 2

Desde las alturas, el polica evalu la situacin: los riesgos de aquel lado eran mnimos. Esta noche, los seguidores espaoles
eran los vencedores y, por lo tanto, los menos peligrosos. Los ingleses salan por la parte contraria, puertas A y K, hacia la
tribuna de Boulogne: la tribuna de las fieras. Nimans ira a echar un vistazo en cuanto esa operacin hubiera comenzado.
De improviso, bajo el resplandor de los faroles, por encima de la multitud, vol una botella de cristal. El polica vio abatirse
una porra, retroceder hileras cerradas, caer unos hombres. Grit al micrfono:
Joachim, capullo! Contenga a sus hombres!
Nimans se precipit hacia la escalera de servicio y baj a pie los ocho pisos. Cuando sali a la avenida, ya acudan dos
hileras de CRS dispuestos a contener a los hooligans. Nimans corri por delante de los hombres armados y agit los brazos
con grandes movimientos circulares. Las porras estaban a varios metros de su rostro cuando Joachim surgi a su derecha con el
casco colocado sobre el crneo. Levant la visera y le dirigi una mirada furiosa:
Dios mo, Nimans, est majareta o qu? De paisano, van a hacerle
El polica hizo caso omiso de su comentario.
Qu significa esta mierda? Domine a sus hombres, Joachim! De lo contrario, tendremos un tumulto dentro de tres
minutos.
Gordo, rubicundo, el capitn jadeaba. Su pequeo bigote, modelo de principios de siglo, vibraba al ritmo de su respiracin
entrecortada. La radio reson: Lla Llamando a todas las unidades Llamando a todas las unidades La curva de
Boulogne Calle del Comandante Guilbaud Tengo tenemos un problema!. Nimans mir fijamente a Joachim como si
fuera el nico responsable del caos general. Sus dedos apretaron el micrfono:
Aqu Nimans. Ya vamos. -Despus, con voz mesurada, orden al capitn-: Ya voy. Enve all el mximo de hombres. Y
controle la situacin de aqu.
Sin esperar la respuesta del oficial, el comisario corri en busca del subalterno que le serva de chfer. Cruz la plaza a
zancadas, vio de lejos a los camareros de la Brasserie des Princes que bajaban a toda prisa la persiana metlica. El aire estaba
saturado de temor.
Descubri por fin, cerca de una berlina negra, al pequeo moreno con cazadora de cuero que golpeaba el suelo con los pies
para calentarse. Nimans chill, aporreando el cap del coche:
Deprisa! La curva de Boulogne!
Los dos hombres subieron en el mismo segundo. Las ruedas humearon al ponerse en marcha. El subalterno gir a la
izquierda del estadio a fin de llegar a la puerta K lo ms rpidamente posible por una ruta habilitada para seguridad. Nimans
tuvo una corazonada:
No -musit-, da la vuelta. La riada va a subir hacia nosotros.
El coche gir en redondo, patinando en los charcos de los vehculos cisterna ya dispuestos para controlar a los alborotadores.
Despus atraves la avenida del Parque de los Prncipes a lo largo de un pasillo estrecho formado por los coches grises de la
guardia mvil. Los hombres con casco que corran en el mismo sentido se apartaron sin ni siquiera mirarlos. Nimans haba
colocado en el techo el girscopo magntico. El subalterno torci a la izquierda en las inmediaciones del instituto Claude-
Bernard y dio la vuelta a la plaza a fin de seguir el tercer muro del estadio. Acababan de pasar de largo la tribuna de Auteuil.
Cuando Nimans vio planear en el aire las primeras capas de gas, supo que haba tenido razn: el enfrentamiento ya haba
llegado a la plaza de Europa.
El coche atraves la bruma blanquecina y tuvo que embestir a las primeras vctimas, que huan a todo correr. La batalla
haba explotado justo delante de la tribuna presidencial. Hombres encorbatados y mujeres enjoyadas corran y tropezaban con la
cara hmeda de lgrimas. Algunos buscaban un resquicio hacia las calles, otros volvan a subir los escalones hacia los prticos
del estadio.
Nimans salt del vehculo. En la plaza, cuerpos entremezclados se zurraban de lo lindo. Se distinguan vagamente los
colores chillones del equipo ingls y las siluetas oscuras de los CRS. Algunos de estos ltimos se arrastraban por el suelo -como
una especie de babosas ensangrentadas- mientras otros dudaban en utilizar a distancia sus fusiles antidisturbios a causa de sus
colegas heridos.
 3

El comisario se quit las gafas y se at un pauelo en torno a la cara. Se acerc al CRS ms cercano y le arranc la porra,
alargando con el mismo gesto su carn tricolor. El hombre estaba estupefacto; el vaho empaaba la visera traslcida de su
casco.
Pierre Nimans corri hacia el enfrentamiento. Los seguidores del Arsenal atacaban a puetazos, con barras, con tacones
claveteados, y los CRS contestaban retrocediendo e intentando defender a los suyos, ya en el suelo. Los cuerpos gesticulaban,
los rostros se lastimaban, las mandbulas chocaban contra el asfalto. Las porras se alzaban y abatan, torcindose bajo la
violencia de los golpes.
El oficial se arroj sobre la multitud.
Us el puo y la porra. Derrib a un individuo corpulento y despus le lanz una serie de directos. A los costados, al bajo
vientre, a la cara. De repente recibi un puntapi, surgido de la derecha, y se levant gritando. Su porra se dobl sobre la
garganta del agresor. Le herva la sangre en la cabeza., un gusto de metal le anestesiaba la boca. Ya no pensaba en nada, no
senta nada. Estaba en la guerra y lo saba.
De pronto vislumbr una escena extraa. A cien metros de all, un hombre de paisano se debata, bastante escoado,
sujetado por otros dos hooligans. Nimans escrut los hematomas en el rostro del seguidor; los gestos mecnicos de los otros
dos, sacudidos por el odio. Un segundo ms y Nimans lo comprendi: el herido y los otros dos lucan en sus cazadoras
insignias de clubes rivales.
Un ajuste de cuentas.
Mientras lo comprenda, la vctima ya haba escapado de sus asaltantes y hua por una calle transversal: la calle Nungesser-
et-Coli. Los dos pendencieros le siguieron los pasos. Nimans tir su porra, se abri camino y les fue a la zaga.
Comenz la persecucin.
Nimans corra con un aliento regular ganando terreno a los dos perseguidores, quienes a su vez se acercaban a su presa por
la calle sumida en el silencio.
Torcieron otra vez a la derecha y pronto alcanzaron la piscina Molitor, completamente rodeada por un muro. Los gamberros
acababan de atrapar a su vctima. Nimans vio la plaza de la Porte-Molitor, que domina la carretera de circunvalacin, y no
crey lo que estaba viendo: uno de los asaltantes haba sacado un machete.
Bajo las luces glaucas de la arteria, Nimans entrevi la hoja que cortaba sin tregua al hombre postrado de rodillas, que
acusaba los golpes con pequeos estremecimientos. Los agresores levantaron el cuerpo y lo balancearon por encima de la
barandilla.
No!
El polica haba gritado y desenfundado su revlver en el mismo instante. Se apoy contra un coche, apret el puo derecho
contra la palma izquierda y apunt conteniendo el aliento. Primer disparo. Fallido. El asesino del machete se volvi,
estupefacto. Segundo disparo. Tambin fallido.
Nimans reanud su carrera esgrimiendo el arma pegada al muslo, en posicin de combate. La clera le aceleraba el
corazn: sin las gafas, haba errado por dos veces el blanco. Lleg al puente. El hombre del machete ya hua por el monte bajo
que bordea la carretera de circunvalacin. Su cmplice permaneca inmvil, petrificado. El oficial de polica asest un culatazo
en la garganta del hombre y lo arrastr por los cabellos hasta una seal de trfico. Lo espos con una mano y entonces se volvi
hacia los coches.
El cuerpo de la vctima se haba estrellado sobre la calzada y varios vehculos le haban pasado por encima antes de que las
colisiones detuvieran totalmente el trfico. Coches amontonados en batera caticamente, estruendo de chapas El atasco
lanzaba ahora su canto frentico de bocinas. A la luz de los faros, Nimans divis a uno de los conductores titubeando junto a su
coche con las manos en la cara.
El comisario dirigi su mirada ms all de la circunvalacin. Vio al asesino, con un brazalete colorado, que cruzaba el
follaje. Nimans empez a correr al tiempo que se enfundaba el arma.
A travs de los rboles, el asesino le lanzaba ahora breves ojeadas. El polica no se ocultaba: el hombre deba saber que el
comisario principal Pierre Nimans iba a cargrselo. De repente, el hooligan salt un terrapln y desapareci. El ruido de los
pasos al pisar la grava inform a Nimans de su direccin: los jardines de Auteuil.
 4

El polica le sigui y vio reflejarse la noche en los guijarros grises de los jardines. Caminando junto a los invernaderos,
percibi la silueta que escalaba un muro. Aceler el paso y descubri las pistas de Roland-Garros.
Las puertas de reja no tenan echado el cerrojo: el asesino pasaba sin dificultad de pista en pista. Nimans agarr una puerta,
penetr en el terreno rojo y salt una primera red. Cincuenta metros ms all, el hombre empez a ir ms despacio, dando
muestras de fatiga. Todava logr saltar una red y subir los escalones entre las graderas. En cambio Nimans los subi
gilmente, sin apenas un jadeo. Se encontraba a slo unos metros cuando, en la parte ms alta de la tribuna, la sombra salt al
vaco.
El fugitivo acababa de llegar al tejado de una vivienda particular. Desapareci de golpe, en el otro extremo. El comisario
retrocedi y se lanz a su vez. Aterriz en la plataforma de gravilla. Abajo, csped, rboles, silencio.
Ninguna huella del asesino.
El polica se dej caer y rod por la hierba hmeda. Slo haba dos posibilidades: el edificio principal, desde cuyo tejado
acababa de saltar, y un vasto edificio de madera en el fondo del jardn. Desenfund su MR 73 y se lanz contra la puerta que se
levantaba detrs de l. No ofreci ninguna resistencia.
El comisario dio varios pasos y luego se detuvo, atnito. Se hallaba en un vestbulo de mrmol, dominado por una placa de
piedra circular grabada con letras desconocidas. Una rampa dorada se elevaba hacia las tinieblas de los pisos superiores.
Colgaduras de terciopelo, de un rojo imperial, pendan en la penumbra, brillaban nforas hierticas Nimans comprendi que
haba penetrado en una embajada asitica.
De pronto son un ruido en el exterior. El homicida estaba en el otro edificio. El polica atraves el parque por el csped y
alcanz el edificio de tablas de madera. La puerta todava oscilaba. Entr, una sombra en la sombra. Y la magia volvi a
cerrarse con sigilo. Era una cuadra, dividida en caballerizas recortadas, ocupadas por pequeos caballos de crines cortadas a
cepillo.
Grupas temblorosas. Paja voltil. Pierre Nimans avanz, empuando el arma. Dej atrs una caballeriza, dos, tres Un
ruido sordo a su derecha. El polica se volvi. Slo el crujido de un casco. Un bufido a la izquierda. Otra media vuelta.
Demasiado tarde. La hoja se abati. Nimans se apart en el ltimo momento. El machete le roz el hombro y se hundi en la
grupa de un caballo. La coz fue fulgurante: el hierro del casco salt al rostro del asesino. El polica aprovech la ventaja, se
abalanz sobre el hombre, dio la vuelta a su arma y la us como martillo.
Asest un golpe, otro, y se detuvo de repente, mirando con fijeza los rasgos ensangrentados del hooligan. Huesos
protuberantes despuntaban bajo la carne destrozada. Un globo ocular penda del extremo de un entramado de fibras. El asesino
ya no se mova, tocado an con su gorra de los colores del Arsenal. Nimans volvi a empuar el arma y sujet la culata
ensangrentada con las dos manos, y entonces hundi el can en la boca reventada del hombre. Levant el gatillo y cerr los
ojos. Iba a disparar cuando se oy un ruido estridente.
El telfono mvil son en su bolsillo.

2
Tres horas despus, a lo largo de las calles demasiado nuevas y demasiado simtricas del barrio de Nanterre-Prfecture, un
pequeo resplandor brillaba en el edificio de la direccin central de la polica judicial del Ministerio del Interior. Una especie de
destello de potencia difusa y concentrada que centelleaba muy bajo, casi a ras del despacho de Antoine Rheims, sentado en la
sombra. Frente a l, detrs del halo, se ergua la alta silueta de Pierre Nimans. Acababa de resumir, lacnicamente, el informe
que haba redactado sobre la persecucin de Boulogne. Rheims pregunt, escptico:
Cmo est el hombre?
El ingls? En coma. Fracturas faciales mltiples. He llamado hace un momento al hospital: estn intentando un injerto de
piel para el rostro.
Y la vctima?
Triturado por los coches en la circunvalacin. En Porte Molitor.
Dios mo. Qu ha pasado?
Un ajuste de cuentas entre hooligans. Entre los seguidores del Arsenal haba hombres del Chelsea. Al amparo de la pelea,
los dos hooligans con machete se han cargado a su rival.
 5

Rheims asinti, incrdulo. Tras un silencio, prosigui:

Y el tuyo? Ests bien seguro de que es una coz lo que le ha puesto en este estado?
Nimans no respondi y se volvi hacia la ventana. Bajo la luna de yeso se discernan extraos motivos pastel que cubran
las fachadas de los barrios vecinos: nubes, arco iris que planeaban encima de las colinas verde oscuro del parque de Nanterre.
Se oy de nuevo la voz de Rheims:
No te comprendo. Pierre. Por qu enredarte en historias de este tipo? Realmente, la vigilancia del estadio
Su voz se extingui. Nimans guardaba silencio.
Ya no es cosa de tu edad -continu Rheims-. Ni de tu competencia. Nuestro contrato fue claro: basta de accin, basta de
actos violentos
Nimans dio media vuelta y camin hacia su superior jerrquico.
Vayamos al grano, Antoine. Por qu me has llamado aqu en plena noche? Cuando me has telefoneado, no podas estar al
corriente de lo del estadio. Qu pasa?
La sombra de Rheims no se movi. Hombros anchos, cabello gris y un poco rizado, perfil duro. Un fsico de guardin de
faro. El comisario de departamento diriga desde haca varios aos la Oficina Central para la Represin de la Trata de Seres
Humanos -la OCRTEH-, un nombre complicado para designar simplemente una instancia superior de la brigada social.
Nimans le conoca desde mucho antes de que reinara en este chollo administrativo, desde que ambos eran polis callejeros,
empapados por la lluvia, rpidos y eficaces. El polica de cabellos a cepillo se inclin y repiti:
Bueno, qu?
Rheims susurr:
Se trata de un asesinato.
En Pars?
No, en Guernon. Un pueblo del Isre, cerca de Grenoble, ciudad universitaria.
Nimans agarr una silla y se sent delante del comisario de departamento.
Te escucho.
Encontraron el cuerpo ayer cuando anocheca. Empotrado entre unas rocas, encima de un ro que bordea el campus. Todo
indica que se trata del crimen de un manaco.
Qu sabes sobre el cuerpo? Es una mujer?
No. Un hombre. Un tipo joven. El bibliotecario de la facultad, al parecer. El cuerpo estaba desnudo. Presentaba indicios de
tortura: cortes, desgarros, quemaduras Tambin me han hablado de estrangulacin.
Nimans plant los codos sobre la mesa. Manipulaba un cenicero.
Por qu me cuentas todo esto?
Porque pienso enviarte all.
Qu? Por ese asesinato? Pero si los tipos del SRPJ de Grenoble detendrn al asesino dentro de una semana, y entonces
Pierre, no te hagas el idiota. Sabes muy bien que nunca es tan sencillo. Nunca. He hablado con el juez. Quiere un
especialista.
Un especialista en qu?
En homicidios. Y en asuntos sociales. Sospecha un mvil sexual. En fin, algo de esa clase.
Nimans alarg el cuello hacia la luz y not la quemadura acre de la bombilla halgena.
Antoine, no me lo ests contando todo.
El juez es Bernard Terpentes. Un viejo colega. Los dos somos oriundos de los Pirineos. Se pone muy nervioso,
entiendes? Y quiere arreglar esto lo antes posible. Evitar las vaguedades, los medios de comunicacin, todas esas estupideces.
Dentro de pocas semanas es la reapertura de la universidad: hay que solucionar el asunto antes de esa fecha. Ya te lo puedes
imaginar.
El comisario principal se levant y volvi a la ventana. Escrut las luminosas cabezas de alfiler de los faroles, las sombras
bvedas del parque. La violencia de las ltimas horas segua latindole en las sienes: los golpes de machete, la circunvalacin,
la carrera a travs del Roland-Garros. Pens por milsima vez que la llamada telefnica de Rheims le haba sin duda impedido
matar a un hombre. Pens en aquellos accesos de violencia incontrolable que cegaban su conciencia, rasgando el tiempo y el
espacio, hasta el punto de hacerle cometer lo peor.
Y bien? -pregunt Rheims.
Nimans se volvi y se apoy en el marco de la ventana.
Hace cuatro aos que no llevo este tipo de investigacin. Por qu me propones este asunto?
Necesito un hombre eficaz. Y sabes que las oficinas centrales pueden coger a uno de sus hombres para mandarle a
cualquier lugar de Francia. -Sus grandes manos teclearon en la oscuridad-. Utilizo el poco poder que tengo.
El polica de gafas de acero sonri.
Sacas al lobo de su guarida?
Saco al lobo de su guarida. Para ti, es un soplo de aire fresco. Para m, es un favor que devuelvo a un viejo amigo. Por lo
menos, durante un tiempo no dars una tunda a nadie
 6

Rheims recogi las hojas de un fax que brillaban sobre su escritorio:

Las primeras conclusiones de los gendarmes. Aceptas o no?
Nimans se acerc al escritorio y arrug el papel.
Te llamar. Para tener noticias del hospital.

El polica abandon enseguida la calle Trois-Fontanot y lleg a su domicilio de la calle La-Bruyre en el distrito noveno. Un
gran apartamento casi vaco, de parqus encerados a la antigua. Se duch y cur las heridas -superficiales- y se observ en el
espejo. Facciones huesudas, arrugadas. Un corte de pelo a cepillo, brillante y gris. Gafas con montura de metal. Nimans sonri
a su propia imagen. No le habra gustado cruzarse con esa jeta en una calle desierta.
Meti varias mudas en una bolsa de deporte y desliz entre camisas y calcetines una escopeta de aire comprimido
Remington, calibre 12, as como cajas de cartuchos y speedloader para su Manhurin. Por ltimo cogi la funda para trajes y
dobl en su interior dos trajes de invierno y varias corbatas con arabescos.
Por el camino hacia la puerta de La Chapelle, Nimans se detuvo en el McDonald del bulevar de Clichy, abierto toda la
noche. Engull rpidamente dos Royal Cheese sin perder de vista su coche, aparcado en doble fila. Las tres de la madrugada.
Bajo los neones blanquecinos, algunos fantasmas familiares recorran la mugrienta sala. Negros con ropa demasiado ancha.
Prostitutas con largas trenzas jamaicanas. Drogados, borrachos, vagabundos, todos estos seres pertenecan a su universo de
otros tiempos: el de la calle. Este universo que Nimans habra debido abandonar por un trabajo de oficina, bien pagado y
respetable. Para cualquier otro polica, acceder a las oficinas centrales era un ascenso. Para l, haba sido un arrinconamiento, un
arrinconamiento dorado pero, aun as, una mortificacin. Observ otra vez a los seres crepusculares que lo rodeaban. Esas
apariciones haban sido los rboles de su bosque, el bosque por el que antes avanzaba metido en la piel del cazador.
Nimans condujo de un tirn, con los faros largos, despreciando radares y lmites de velocidad. A las ocho de la maana
tom la salida de la autopista en direccin a Grenoble. Atraves Saint-Martin-d'Hres, Saint-Martin-d'Uriage y se dirigi hacia
Guernon, al pie del Grand Pie de Belledonne. A lo largo de la sinuosa carretera se alternaban los bosques de conferas y las
zonas industriales. All reinaba una atmsfera ligeramente mrbida, como siempre en el campo cuando el paisaje ya no consigue
disimular su profunda soledad con la mera belleza de sus parajes.
El comisario cruz las primeras seales que indicaban la direccin de la facultad. A lo lejos, las altas cumbres se dibujaban
entre la algodonosa luz de la maana borrascosa. Despus de una curva divis la universidad en el fondo del valle: grandes
edificios modernos, bloques estriados de hormign, rodeados por todas partes de largas explanadas de csped. Nimans pens
en un sanatorio que tuviera el tamao de una ciudad administrativa.
Sali de la nacional y se orient hacia el valle. Divis en el oeste los ros verticales que se entremezclaban, ensordeciendo
los flancos sombros de las montaas con su sonoridad de plata. El polica aminor la marcha: se estremeci al contemplar
aquellas aguas heladas que caan en picado, ocultndose bajo borbotones de maleza para reaparecer enseguida, blancas y
resplandecientes, y desaparecer de nuevo
Nimans se decidi por un pequeo desvo. Tom la bifurcacin, circul bajo una bveda de alerces y abetos, salpicados por
el roco matinal, y descubri luego una larga llanura, bordeada de altas murallas negras.
El oficial se detuvo. Se ape del vehculo y cogi los gemelos. Escrut largo rato el paisaje: haba perdido de vista el ro.
Pronto comprendi que el torrente, una vez llegado al fondo del valle, flua justo detrs del muro de rocas. Poda incluso
divisarlo a travs de algunos picos abiertos en las piedras.
De improviso se fij en otro detalle, que situ con ayuda de los gemelos. No, no se haba equivocado. Volvi al coche y lo
puso rpidamente en marcha en direccin al barranco. Acababa de descubrir, en una de las fallas entre las rocas, el cordn de un
amarillo fluorescente, especfico de la gendarmera nacional:
Prohibido el paso.

3
Nimans descendi por la falla rocosa donde se dibujaban las curvas de un estrecho sendero. Pronto se vio obligado a
detenerse, ya que el espacio no era lo bastante ancho para la berlina. Sali del vehculo, pas por debajo del cordn plastificado
y accedi al ro.
Una presa natural detena all el curso de las aguas. El torrente, que Nimans esperaba descubrir burbujeante de espuma, se
transformaba en un pequeo lago, claro y tranquilo. Como un rostro del que hubiera desaparecido sbitamente toda la clera.
Ms lejos, a la derecha, volva a fluir y sin duda atravesaba el pueblo, que apareca, grisceo, en el cauce del valle.
 7

Pero Nimans se par en seco. Un hombre ya estaba all, a su izquierda, en cuclillas, sobre el agua. Con un gesto reflejo,
Nimans levant la cinta de velero de su cinturn. El gesto hizo entrechocar ligeramente las esposas. El hombre se volvi hacia
l y sonri.
Qu hace usted aqu? -interrog bruscamente Nimans.
El desconocido sonri de nuevo, sin responder y se enderez, sacudindose el polvo de las manos. Era un hombre joven de
rostro delgado y cabellos rubios y tiesos. Cazadora de ante y pantaln de pinzas. Replic, con voz clara:
Y usted?
Esta seal de insolencia desarm a Nimans, que contest en tono desabrido:
Polica. Es que no ha visto el cordn? Espero que tenga un buen motivo para haber rebasado el lmite, porque
ric Joisneau, SRPJ de Grenoble. Me he adelantado. Otros tres OPJ llegarn por la tarde.
Nimans se reuni con l en la estrecha orilla.
Dnde estn los agentes? -pregunt.
Les he dado media hora libre. Para desayunar. -Se encogi de hombros, indiferente-. Yo tena trabajo aqu. Quera estar
tranquilo comisario Nimans.
El polica de cabellos canosos puso mala cara. El joven continu, seguro de s mismo:
Le he reconocido enseguida. Pierre Nimans. Ex gloria del RAID. Ex comisario de la BRB. Ex cazador de asesinos y
traficantes. En resumen, ex muchas cosas
La insolencia figura en el programa de los inspectores ahora?
Joisneau se inclin en una postura irnica:
Disclpeme, comisario. Intento sencillamente desmitificar a la estrella. Sabe muy bien que es un divo, un superpolica
que alimenta los sueos de todos los inspectores jvenes. Ha venido por el asesinato?
T qu crees?
El polica se inclin otra vez.
Ser un honor trabajar a su lado.
Nimans miraba a sus pies la superficie transparente de las aguas lisas, como vitrificadas por la luz matutina. Una
luminiscencia de jade pareca elevarse del fondo.
Cuntame lo que sepas.
Joisneau alz los ojos hacia la muralla de roca.
El cuerpo estaba incrustado all arriba.
All arriba? -repiti Nimans, observando la pared donde pronunciados relieves proyectaban sombras abruptas.
S. A quince metros de altura. El asesino hundi el cuerpo en una de las fallas de la pared. Con una postura extraa.
Qu postura?
Joisneau flexion las piernas, levant las rodillas y cruz los brazos contra el torso.
La posicin fetal.
Curioso.
Todo es curioso en este asunto.
Me han hablado de heridas, quemaduras -continu Nimans.
An no he visto el cuerpo. Pero parece, en efecto, que hay numerosos indicios de tortura.
La vctima muri a causa de esas torturas?
No hay nada seguro por el momento. La garganta muestra tambin unos cortes profundos. Marcas de estrangulacin.
Nimans se volvi de nuevo hacia el pequeo lago. Vio su silueta -pelo al rape y abrigo azul- reflejada con claridad.
Y aqu? Has encontrado algo?
No. Hace una hora que busco un detalle, un indicio. Pero no hay nada. En mi opinin, la vctima no muri aqu. El asesino
slo la coloc all arriba.
Has subido hasta la falla?
S. Nada digno de mencin. No cabe duda de que el asesino subi hasta la cima de la muralla por el otro lado y despus
baj el cuerpo atado a una cuerda. Entonces baj l con ayuda de otra cuerda e incrust a su vctima. Debi de esforzarse mucho
para darle esta postura teatral. Es incomprensible.
Nimans volvi a mirar la pared, erizada de aristas, surcada de asperezas. Desde donde se hallaba no poda evaluar
claramente las distancias, pero le pareca que el nicho donde haban descubierto el cuerpo estaba a media altura de la pared, tan
alejado del suelo como de la cima del acantilado. Se volvi en redondo.
Vmonos.
Adnde?
Al hospital. Quiero ver el cuerpo.
 8

Destapado justo hasta los hombros, el hombre estaba desnudo y puesto de perfil sobre la mesa centelleante. Era una postura
encogida, como si hubiese temido que un rayo le acertase en plena cara. Con los hombros hundidos y la nuca baja, el cuerpo
conservaba los dos puos cerrados bajo el mentn, entre las rodillas dobladas. La piel blanquecina, los msculos protuberantes,
la epidermis surcada de heridas proporcionaban al cadver un aspecto, una realidad casi insoportables. El cuello presentaba
largas heridas, como si hubieran intentado cortarle la garganta. Las venas difusas se desplegaban bajo las sienes como ros
hinchados.
Nimans levant la mirada hacia los otros hombres presentes en el depsito de cadveres. Estaba el juez de instruccin
Bernard Terpentes, silueta estrecha y bigote breve; el capitn Roger Barnes, colosal, oscilante como un carguero, que diriga la
brigada de gendarmera de Guernon; y el capitn Ren Vermont, delegado por la seccin de investigacin de la gendarmera, un
hombre bajo y calvo, de cara rojiza y ojos penetrantes como barrenas. Joisneau se mantena un poco atrs y haca gala de la
expresin de un subalterno celoso.
Se conoce su identidad? -pregunt Nimans sin dirigirse a nadie en concreto.
Barnes dio un paso hacia delante, muy militar y carraspe.
La vctima se llama Rmy Caillois, seor comisario. Tena veinticinco aos. Desempe durante tres aos el puesto de
bibliotecario jefe en la Universidad de Guernon. El cuerpo ha sido identificado por su esposa, Sophie Caillois, esta maana.
Haba denunciado su desaparicin?
Ayer domingo al atardecer. Su marido se haba ido la vspera de excursin a la montaa, hacia la punta del Muret. Solo,
como haca cada fin de semana. A veces dorma en uno de los refugios. Por eso no se haba inquietado. Hasta ayer por la tarde,
y
Barnes se interrumpi. Acababan de destapar el torso del cadver.
Rein una especie de espanto silencioso, un grito mudo que permaneci bloqueado en las gargantas. El abdomen y el trax
de la vctima estaban acribillados de llagas negruzcas, de formas y relieves variados. Cortes con bordes violceos, quemaduras
irisadas, algo parecido a nubes de holln. Tambin se distinguan laceraciones, menos profundas, que se prolongaban alrededor
de brazos y muecas, como si hubieran maniatado al hombre con un trozo de cable.
Quin descubri el cuerpo?
Una mujer joven -Barnes ech una ojeada a su expediente y prosigui-: Fanny Ferreira. Una profesora de la
universidad.
Cmo lo descubri?
Barnes volvi a aclararse la voz.
Es una deportista que practica la natacin en aguas vivas. Ya sabe, se desciende por los rpidos sobre una balsa con traje
de buzo y aletas. Es un deporte muy peligroso y
Y entonces?
Al terminar el recorrido ms all del remanso natural del ro, al pie de la muralla que rodea el campus, subi al parapeto y
desde all divis el cuerpo, embutido en la pared.
Qu le dijo?
Barnes ech una mirada insegura a su alrededor.
Bueno, pues, yo
El comisario descubri totalmente el cuerpo. Dio la vuelta en torno a la criatura blanquecina, acurrucada, cuyo crneo de
cabellos muy cortos se alzaba como una flecha de piedra.
Nimans agarr las hojas del certificado de defuncin que Barnes le tenda. Recorri las lneas mecanografiadas. El
documento haba sido redactado por el director del hospital en persona. No se pronunciaba sobre la hora de la muerte. Se
contentaba con describir las heridas visibles y conclua que se haba producido por estrangulacin. Para saber algo ms, sera
preciso enderezar el cuerpo y practicar la autopsia.
Cundo llegar el mdico forense?
Lo esperamos de un momento a otro.
El comisario se acerc a la vctima. Se inclin, observ sus rasgos. Un rostro ms bien agraciado, joven, con los ojos
cerrados, y sobre todo sin ninguna huella de golpes o malos tratos.
Nadie ha tocado la cara?
 9

Nadie, comisario.
Tena los ojos cerrados?
Barnes asinti. Con el pulgar y el ndice, Nimans separ ligeramente los prpados de la vctima. Entonces sucedi lo
imposible: una lgrima fluy, lenta y clara, del ojo derecho. El comisario se sobresalt, descompuesto. El rostro lloraba.
Nimans fij la mirada sobre los otros hombres: nadie se haba percatado de este detalle asombroso. Conserv la sangre fra
y repiti su gesto, de nuevo desapercibido para los dems. Lo que vio le demostr que no estaba loco y que este asesinato era
sin duda lo que todo polica espera o teme a lo largo de toda su carrera, segn su personalidad. Se enderez y volvi a cubrir el
cuerpo con un gesto seco. Murmur, dirigindose al juez:
Hblenos del procedimiento de la investigacin.
Bernard Terpentes se puso rgido.
Seores, comprendern que este asunto puede ser difcil y nada habitual. Por esta razn el procurador y yo hemos
decidido requerir la ayuda del SRPJ de Grenoble y la SR de la gendarmera nacional. Tambin he llamado al comisario
principal Pierre Nimans, aqu presente, que ha venido de Pars. Sin duda su nombre les es conocido. El comisario pertenece
hoy a una instancia superior de la BRP, la Brigada de Represin del Proxenetismo en Pars. De momento no sabemos nada
sobre los mviles del asesinato, pero es posible que se trate de un crimen de motivacin sexual. De un manaco, en todo caso. Y
la experiencia del seor Nimans nos ser muy til. Por esto les propongo que el comisario tome la direccin de las
operaciones
Barnes asinti con un leve movimiento de cabeza, Vermont le imit, pero en una versin menos apresurada. En cuanto a
Joisneau, respondi:
Por m, no hay ningn problema. Pero han de llegar mis colegas del SRPJ y
Yo se lo explicar -cort Terpentes, que se volvi hacia Nimans-: Comisario, le escuchamos.
Lo teatral de la escena molestaba a Nimans. Tena prisa por estar fuera, investigando, y sobre todo, solo.
Capitn Barnes -pregunt-, cuntos hombres tiene usted?
Ocho. No disclpeme, nueve.
Estn acostumbrados a interrogar a testigos, tomar nota de indicios, organizar cordones de carretera?
Pues En realidad no es la clase de cosas que solemos hacer
Y usted, capitn Vermont, de cuntos hombres dispone?
La voz del gendarme reson como una salva de honor:
De veinte. Hombres de experiencia. Dividirn en zonas los terrenos que rodean los lugares del descubrimiento y
Muy bien. Sugiero que interroguen adems a todas las personas que residan cerca de las carreteras que llevan al ro, que
visiten tambin las gasolineras, estaciones y casas vecinas a las paradas de autobs Durante sus caminatas, el joven Caillois
dorma a veces en los refugios. Localcelos y regstrelos. Es posible que la vctima fuera sorprendida en uno de ellos.
Nimans se volvi hacia Barnes.
Capitn, quiero que lance peticiones de informacin por toda la comarca. Quiero obtener antes de medioda la lista de
vagabundos, merodeadores y dems indigentes del departamento. Quiero que verifiquen las salidas recientes de prisin en un
radio de trescientos kilmetros. Los robos de coches y los robos en general. Quiero que interrogue a todos los hoteles y
restaurantes. Enve cuestionarios por fax. Quiero conocer el menor hecho singular, la menor llegada sospechosa, el menor signo.
Tambin quiero la lista de hechos ocurridos aqu, en Guernon, desde hace veinte aos y ms que pudieran recordar, de cerca o
de lejos, nuestro asunto.
Barnes tomaba nota de cada exigencia en un cuaderno. Nimans se dirigi a Joisneau:
Contacta con el Servicio de Informacin General. Pdeles la lista de sectas, de magos y de todos los individuos
estrafalarios censados en la regin.
Joisneau asinti. Terpentes opin lo mismo que el jefe, en seal de asentimiento superior como si le quitara las ideas de la
cabeza.
Ya tienen en qu ocuparse mientras esperamos los resultados de la autopsia -concluy Nimans-. Huelga indicarles que
debemos observar el silencio ms absoluto sobre todo esto. Ni una palabra a la prensa local. Ni una palabra a nadie.
 10

Los hombres se separaron en la escalinata del CHRU -el Centro Hospitalario Regional Universitario-, y aceleraron el paso
entre la llovizna matinal. Bajo la sombra del alto edificio, que pareca datar de por lo menos dos siglos, subi cada uno a su
coche con la cabeza baja y los hombros hundidos, sin una palabra ni una mirada.
La caza haba comenzado.

4
Pierre Nimans y ric Joisneau se dirigieron inmediatamente a la universidad, a la entrada del pueblo. El comisario pidi al
teniente que le esperase en la biblioteca, situada en el edificio principal, mientras l visitaba al rector de la facultad, cuyas
oficinas ocupaban el ltimo piso del edificio administrativo, a cien metros de distancia.
El polica entr en una vasta construccin de los aos setenta, ya renovada, de techo muy alto, donde cada pared luca un
color pastel diferente. En el ltimo piso, en una especie de antesala ocupada por una secretaria y su pequea oficina, Nimans se
present y solicit ver al seor Vincent Luyse.
Esper varios minutos y pudo contemplar en las paredes fotografas de estudiantes destacados blandiendo copas y medallas
a lo largo de pistas de esqu y de impetuosos torrentes.
Unos minutos ms tarde. Pierre Nimans estaba de pie ante el rector, un hombre de cabellos crespos y nariz achatada, pero
de tez muy blanca. El rostro de Vincent Luyse era una curiosa mezcla de rasgos negroides y palidez anmica. En la bochornosa
penumbra se filtraban algunos rayos de sol, recortando virutas de luz. El rector ofreci asiento al polica y empez a frotarse
nerviosamente las muecas.
Y bien? -pregunt con voz seca.
Y bien qu?
Ha descubierto algn indicio?
Nimans estir las piernas.
Acabo de llegar, seor rector. Deme tiempo para situarme. Ser mejor que responda a mis preguntas.
Luyse se puso rgido. Todo el despacho era de madera ocre, adornado con mviles metlicos que recordaban tallos de flores
en un planeta de acero.
Ha habido ya casos sospechosos en su facultad? -inquiri Nimans en tono tranquilo.
Sospechosos? En absoluto.
Ni historias de droga? O de robos? Ninguna pelea?
No.
Tampoco hay bandas, clanes? Jvenes con fantasas?
No veo adonde quiere ir.
Pienso, por ejemplo, en los juegos de rol. Ya sabe, esos juegos llenos de ceremonias, de rituales
No. Aqu no hay nada de todo eso. Nuestros estudiantes son personas equilibradas.
Nimans guard silencio. El rector le mir de arriba abajo: cabellos a cepillo, ancho de espaldas, culata del MR 73
asomando por el abrigo. Luyse se pas la mano por la cara antes de declarar como si intentara convencerse a s mismo:
Me han dicho que era usted un excelente polica.
Nimans no aadi nada y mir al rector fijamente. Luyse desvi la vista y continu:
Yo slo deseo una cosa, comisario, y es que descubran al asesino lo antes posible. El curso empezar pronto y
De momento, ningn estudiante ha puesto los pies en el campus?
Slo algunos internos. Se instalan all arriba, en la buhardilla del edificio principal. Hay tambin varios profesores, que
preparan sus cursos.
Puede darme su lista?
Pero -vacil- ningn problema
Y Rmy Caillois, cmo era?
 11

Era un bibliotecario muy discreto. Solitario.

Le queran los estudiantes?
Pues claro Desde luego.
Dnde viva? En Guernon?
Aqu mismo. En el campus. En el primer piso del edificio principal, con su esposa. El piso de los internos.
Rmy Caillois tena veinticinco aos. En la actualidad, esto es un poco joven para casarse, no?
Rmy y Sophie Caillois son antiguos estudiantes de nuestra facultad. Creo que antes se conocieron en el colegio del
campus, reservado a los hijos de nuestros profesores. Son eran amigos de infancia.
Nimans se levant bruscamente:
Muy bien, seor rector. Muchas gracias.
El comisario se eclips enseguida, huyendo del olor a miedo que se respiraba all.

Libros.
Por doquier, en la gran biblioteca de la universidad se extendan cientos de estantes de libros bajo la luz de los neones. Las
estanteras metlicas iluminadas sostenan verdaderas murallas de papel perfectamente ordenadas. Lomos de color oscuro.
Cinceladuras de oro o plata. Etiquetas con las siglas de la Universidad de Guernon. En el centro de la sala desierta, mesas
plastificadas, separadas en pequeos compartimientos acristalados. Cuando Nimans haba entrado en la sala haba pensado
inmediatamente en un locutorio de prisin.
El ambiente era a la vez luminoso y recogido, espacioso y recoleto.
Los mejores profesores ensean en esta universidad -explic ric Joisneau-. La flor y nata del sudeste de Francia.
Derecho, Economa, Letras, Psicologa, Sociologa, Fsica Y sobre todo Medicina; todas las lumbreras de Isre ensean aqu
y tienen consultorio en el hospital: el CHRU. De hecho, son los edificios antiguos de la facultad. Los locales han sido
enteramente renovados. La mitad del departamento viene a curarse aqu y todos los habitantes de las montaas han nacido en
esta maternidad.
Nimans le escuchaba con los brazos cruzados, apoyado en una de las mesas de lectura.
Hablas como un entendido.
Joisneau cogi un libro al azar.
He seguido mis estudios en esta facultad. Haba empezado Derecho Quera ser abogado.
Y te has convertido en polica?
El teniente mir a Nimans. Sus ojos brillaban bajo las luces blancas.
Cuando me licenci, me entr un miedo repentino de aburrirme. Entonces me matricul en la escuela de inspectores de
Toulouse. Me dije que el de poli era un oficio de accin, de riesgo. Un oficio que me reservara algunas sorpresas
Y te ha defraudado?
El teniente devolvi el libro al estante. Su leve sonrisa desapareci.
Hoy no, en absoluto. Sobre todo, hoy no. -Mir a Nimans de hito en hito-. Ese cuerpo Cmo se puede hacer una cosa
as?
Nimans eludi la pregunta.
Cmo era el ambiente de la universidad? Algo de particular?
No. Muchos burguesitos, con la cabeza llena de cliss sobre la vida, sobre la poca, sobre las ideas que se deban tener
Tambin hijos de campesinos, de obreros. An ms idealistas. Y ms agresivos. En cualquier caso, entonces todos estbamos
citados con el paro.
No haba historias extraas? Grupsculos?
No. Nada. Bueno, s. Recuerdo que exista una especie de lite en la facultad. Un microcosmos compuesto de los hijos de
los profesores de la propia universidad. Algunos eran superdotados. Cada ao arramblaban con todos los puestos de honor.
Incluso en el terreno deportivo. No nos haca ninguna gracia.
Nimans record los retratos de campeones en la antesala de la oficina de Luyse. Pregunt:
Forman esos alumnos un clan aparte? Podran haberse unido en torno a un proyecto absurdo?
 12

Joisneau solt una carcajada.

En qu piensa? En una especie de conspiracin?
Esta vez le toc el turno a Nimans de levantarse y recorrer las estanteras.
En una facultad, el bibliotecario est en el centro de todas las miradas. Es un blanco ideal. Imagnate a un grupo de
estudiantes entregados a no s qu delirio. Un sacrificio, un ritual En el momento de elegir a su vctima, podran haber
pensado, con toda naturalidad, en Caillois.
Olvdese entonces de los superdotados de que le he hablado. Estn demasiado ocupados en superar a todo el mundo en los
exmenes para mezclarse con cualquier otra cosa.
Nimans se desliz entre las estanteras de libros, marrones y dorados. Joisneau le pis los talones.
Un bibliotecario -prosigui- es tambin el que presta los libros El que sabe qu lee cada uno, qu estudia Tal vez
saba algo que no deba saber.
No se mata a alguien de esta manera slo por Y qu secreto quiere que escondan los estudiantes tras sus lecturas?
Nimans se volvi bruscamente,
No lo s. Desconfo de los intelectuales.
Tiene ya una idea? Una sospecha?
Al contrario. De momento, todo es posible. Una ria. Una venganza. Una historia de intelectuales. O de homosexuales. O,
sencillamente, un vagabundo, un manaco que encontr a Caillois por azar en la montaa.
El comisario propin un manotazo al lomo de las obras.
Mira, no soy un sectario. Pero vamos a empezar por aqu. Pasando por el tamiz los viejos libracos que puedan tener una
relacin con el asesinato.
Qu tipo de relacin?
Nimans atraves de nuevo el pasillo de libros y sali a la gran sala. Se encamin hacia la oficina del bibliotecario, situada
en el otro extremo, sobre un estrado que dominaba las mesas de lectura. Un ordenador ocupaba el centro del pupitre, cuadernos
de espiral estaban colocados en los cajones. Nimans dio unos golpecitos contra la pantalla negra.
Aqu dentro debe de haber la lista de todos los libros consultados, prestados cada da. Quiero que pongas a trabajar a unos
cuantos OPJ. Los ms literarios que puedas encontrar, si existen. Pide tambin ayuda a los internos. Quiero que incluyan todos
los libros que hablan del mal, de la violencia, de la tortura y tambin de sacrificios e inmolaciones religiosas. Que busquen, por
ejemplo, en los libros de etnologa. Tambin quiero que anoten los nombres de los estudiantes que han consultado a menudo
esta clase de obras. Y que encuentren la tesis de Caillois.
Y yo?
T interroga a los internos. De uno en uno. Viven aqu noche y da, deben conocer a fondo la universidad. Las costumbres,
el estado de nimo, los chicos originales Quiero saber cmo consideraban los dems a Caillois. Tambin quiero que me
informes sobre sus paseos por la montaa. Encuentra a sus compaeros de excursin. Descubre quin conoca sus excursiones.
Quin habra podido encontrarse con l all arriba
Joisneau lanz una mirada escptica al comisario. Nimans se acerc a l y ahora le habl en voz baja:
Voy a decirte qu tenemos. Tenemos un asesinato extravagante, un cadver plido, liso, acurrucado, que exhibe las seales
de un sufrimiento sin lmites. Una historia que apesta a locura a cien kilmetros de distancia. De momento, es nuestro secreto.
Disponemos de algunas horas, espero que un poco ms, para resolver el asunto. Despus, los medios de comunicacin se
entrometern, las presiones comenzarn y se desencadenarn las pasiones. Concntrate. Sumrgete en la pesadilla. Da lo mejor
de ti mismo. As es como descubriremos el rostro del mal.
El teniente pareca asustado.
Cree usted de verdad que en unas pocas horas podremos?
Quieres trabajar conmigo, s o no? -le cort Nimans-. Entonces voy a explicarte mi manera de ver las cosas. Cuando se
ha cometido un asesinato, hay que considerar cada elemento relativo al mismo como un espejo. El cuerpo de la vctima, la gente
que la conoce, el lugar del crimen Todo esto refleja una verdad, un aspecto particular del delito, comprendes? -Golpe la
pantalla del ordenador-. Esta pantalla, por ejemplo. Cuando est encendida, se convertir en el espejo de la vida cotidiana de
 13

Rmy Caillois. El espejo de su actividad diaria, de sus propios pensamientos. Aqu dentro hay detalles, reflejos que pueden
interesarnos. Es preciso sumergirnos en su interior. Pasar al otro lado.
Se irgui y abri los brazos.
Estamos en un palacio de espejos, Joisneau, en un laberinto de reflejos! Por tanto, mira bien. Mralo todo. Porque en
alguna parte, a lo largo de estos espejos, en un ngulo muerto, est el asesino.
Joisneau se qued con la boca abierta.
Para ser un hombre de accin, le encuentro ms bien cerebral
El comisario le golpe el trax con el dorso de la mano.
Esto no es filosofa, Joisneau. Es la prctica.
Y usted? A quin a quin va a interrogar?
Yo? Voy a interrogar a nuestra testigo, Fanny Ferreira. Y tambin a Sophie Caillois, la mujer de la vctima.
Nimans gui el ojo.
Las chicas, Joisneau. La prctica.

5
Bajo el cielo sombro, la carretera asfaltada culebreaba a travs del campus y comunicaba entre s a todos los edificios
grisceos, de ventanas azules y herrumbrosas. Nimans circulaba al paso -se haba procurado un plano de la universidad- y
segua el camino de un gimnasio aislado. Lleg a un nuevo edificio de hormign estriado que se pareca ms a un bunker que a
un pabelln deportivo. Se ape del coche y respir a fondo. Caa una lluvia fina y grcil.
Escrut el campus y los edificios desperdigados en varios centenares de metros. Sus padres tambin haban sido profesores,
pero en pequeos colegios de las afueras de Lyon. No se acordaba de nada, o de casi nada. El abrigo familiar le haba parecido
muy pronto una debilidad, una mentira. Haba presentido muy pronto que debera luchar en solitario y que, por consiguiente,
cuanto antes empezara, mejor. A la edad de trece aos pidi estudiar interno. No se atrevieron a negarle ese destierro voluntario,
pero an se acordaba de los sollozos de su madre detrs del tabique de su habitacin: era un sonido en su cabeza, y al mismo
tiempo una sensacin fsica, algo hmedo y caliente sobre su piel. Haba huido a escape.
Cuatro aos de internado. Cuatro aos de soledad y de entrenamiento fsico, paralelamente a los cursos. Todas sus
esperanzas se centraban entonces en un solo objetivo, una sola fecha: el ejrcito. A los diecisiete aos, Pierre Nimans, brillante
bachiller, esper los tres das reglamentarios y solicit el ingreso en la escuela de oficiales. Cuando el mdico militar le anunci
que haba sido rechazado y le explic la razn del veredicto, el joven Nimans lo comprendi. Sus angustias eran tan
manifiestas que le haban traicionado hasta lo ms profundo de su ambicin. Supo que su destino sera siempre ese largo
corredor montono, tapizado de sangre, con unos perros, al fondo, aullando en las tinieblas
Otros adolescentes habran abandonado, escuchado dcilmente el juicio de los psiquiatras. Pero no Pierre Nimans. Se
obstin, reanud sus actividades fsicas, redobl la rabia y la voluntad. El joven Pierre no sera nunca militar. Escogera, pues,
otro combate: el de las calles, la lucha annima contra el mal cotidiano. Empleara sus fuerzas, su alma, en una guerra sin gloria
ni bandera, pero que asumira hasta el final. Nimans sera polica. Con ese propsito se entren durante largos meses para
superar las pruebas psquicas. Despus ingres en la escuela de polica de Cannes-cluse. Inici entonces la era de la violencia:
entrenamiento de tiro, resultados de excepcin. Nimans no dejaba de mejorar, de fortalecerse. Se convirti en un polica fuera
de serie. Tenaz, violento, resabiado.
Fue destinado al principio a comisaras de barrio y despus fue tirador de lite en la brigada que se convertira en la BRI
(Brigada de Investigacin e Intervencin). Pas a operaciones especiales. Mat a su primer hombre. En ese instante hizo un
pacto consigo mismo y consider por ltima vez su propia maldicin. No, no sera nunca un soldado ambicioso, un oficial
valiente. Pero sera un combatiente de las ciudades, inquieto, obstinado, que ahogara sus propios temores en la violencia y la
rabia del asfalto.
 14

Nimans respir a fondo el oxgeno de la montaa. Pens en su madre, muerta haca aos. Pens en el tiempo pasado, que
haba adquirido el aspecto de un escarpado acantilado, y en los recuerdos, que se haban agrietado y desvanecido despus,
batindose en retirada frente al olvido.
Bruscamente, Nimans percibi un pequeo trote, como en un sueo. El perro era todo msculos, su corto pelaje brillaba
bajo la llovizna. Sus ojos, dos bolas de laca oscura, miraban fijamente al polica. Se acercaba, meneando las ancas. El oficial se
inmoviliz. El perro sigui aproximndose. Su hocico hmedo temblaba. De repente, se puso a gruir. Sus ojos centellearon.
Haba sentido miedo. El miedo que emanaba del hombre.
Nimans estaba petrificado.
Una fuerza incontenible pareca golpearle los miembros. La sangre se le escapaba por un sifn invisible en alguna parte de
su vientre. El perro ladr, y levant el hocico. Nimans conoca el proceso. El miedo produca molculas olfativas que el perro
senta y que desencadenaban en l temor y hostilidad. El miedo engendraba miedo. El perro ladr y despus carraspe e hizo
crujir los dientes. El polica desenfund el arma.
Clarisse! Clarisse! Vuelve, Clarisse!
Nimans sali del parntesis de inmovilidad. Divis, tras un velo rojo, a un hombre gris con jersey de camionero. Se acerc
a pasos rpidos.
Est loco o qu?
Nimans mascull:
Polica. Lrguese y llvese a su fiera.
El hombre estaba atnito.
Vaya, esto es increble. Ven, Clarisse, ven, bonita
El amo y su chucho se eclipsaron. Nimans intent tragar saliva. Not las asperezas de su garganta, seca como un horno.
Sacudi la cabeza, enfund su arma y rode el edificio. Al torcer hacia la izquierda, hizo un esfuerzo de memoria: cunto
tiempo haca que no haba visto a su psiquiatra?
En el segundo ngulo del gimnasio, el comisario descubri a la mujer.
Fanny Ferreira estaba de pie, cerca de un prtico abierto, y pulimentaba con papel de lija una tabla de gomaespuma de color
rojo. El poli supuso que sera la canoa sobre la que la mujer descenda por los torrentes.
Buenos das -dijo inclinndose.
Haba vuelto a encontrar calor y seguridad.
Fanny levant la vista. Deba de tener apenas veinte aos. Su piel era mate y sus cabellos ondulados se enroscaban en finos
rizos sobre las sienes y en pesadas cascadas sobre los hombros. Su rostro era oscuro, aterciopelado, pero sus ojos tenan una
claridad deslumbrante, casi indecente.
Soy Pierre Nimans, comisario de polica. Investigo el asesinato de Rmy Caillois.
Pierre Nimans? -repiti ella, incrdula-. Mierda, entonces. Es increble.
Qu?
Ella seal con la cabeza una pequea radio colocada en el suelo.
Acaban de hablar de usted en los informativos. Dicen que esta noche ha detenido a dos asesinos cerca del Parque de los
Prncipes, lo cual est bien. Tambin dicen que ha desfigurado a uno de ellos, lo cual est bastante mal. Posee el don de la
ubicuidad o qu?
Sencillamente, he conducido toda la noche.
Qu hace entre nosotros? Es que los polis de aqu no son suficientes?
Digamos que soy un refuerzo.
Fanny prosigui su trabajo: estaba humedeciendo la superficie oblonga de la tabla y apoyando las dos palmas para aplastar
el papel de lija doblado. Su cuerpo pareca robusto, slido. Vesta sin elegancia: un traje de inmersin, de neopreno, con
capucha, botas altas de cuero claro, bien atadas, con cordones. La luz velada proyectaba iridiscencias sobre toda la escena.
Parece haber encajado bien el impacto -continu Nimans.
Qu impacto?
Bueno, pues el hallazgo del
 15

Evito pensar en ello.

Y no le molesta mencionarlo de nuevo?
Est aqu para eso, no?
No miraba al polica. Sus manos no dejaban de subir y bajar por la canoa. Sus gestos eran secos, brutales.
En qu circunstancias descubri el cuerpo?
Cada fin de semana desciendo por los rpidos -seal su embarcacin invertida- en esta especie de cascara de nuez.
Acababa de terminar uno de mis paseos. En los alrededores del campus hay un muro de rocas, un embalse natural que detiene la
corriente del ro y permite acercarse a la orilla sin problemas. Suba mi canoa cuando distingu
En las rocas?
S, en las rocas.
Mentira. Yo fui hasta all y me di cuenta de que no se poda retroceder. Es imposible ver algo, a lo largo de toda la pared, a
quince metros de altura
Fanny tir en el cubilete la hoja de papel de lija, se limpi las manos y encendi un cigarrillo. Estos simples gestos
suscitaron de repente en Nimans un deseo violento.
La joven ech una larga bocanada de humo azulado.
El cuerpo estaba en la muralla. Pero yo no lo vi en la muralla.
Dnde?
Lo vi en las aguas del ro. Reflejado. Una mancha blanca en la superficie del lago.
Las facciones de Nimans se distendieron.
Es exactamente lo que yo pensaba.
Es importante para su investigacin?
No. Pero me gustan las cosas claras.
Nimans hizo una pausa y luego aadi:
Practica el alpinismo?
Cmo lo sabe?
No s La regin. Y adems, me ha parecido muy deportiva.
Ella se volvi y abri los brazos hacia las montaas que dominaban el valle. Era la primera vez que sonrea.
He aqu mi feudo, comisario! Desde el Grand Pic de Belledonne a las Grandes Rousses, conozco de memoria todas estas
montaas. Cuando no bajo por los riachuelos, escalo las cumbres.
A su juicio, para colocar el cuerpo a lo largo de la muralla haca falta ser alpinista?
Fanny recobr la seriedad y observ el extremo incandescente de su cigarrillo.
No necesariamente. Las rocas forman prcticamente escalones naturales. Pero es preciso tener mucha fuerza para llevar
semejante peso sin perder el equilibrio.
Uno de mis inspectores cree que el asesino salt desde el otro lado, donde la pendiente es menos abrupta, y despus baj el
cuerpo colgado de una cuerda.
Esto requerira un buen rodeo. -La mujer titube, y aadi-: De hecho, hay una tercera solucin, muy sencilla, siempre que
se conozcan un poco las tcnicas del salto.
La escucho.
Fanny Ferreira apag el cigarrillo bajo la bota y lo lanz con un giro de mueca.
Venga conmigo -orden.
Penetraron en el interior del gimnasio. En la penumbra, Nimans distingui pequeas colchonetas amontonadas, las sombras
rectilneas de barras paralelas, prtigas y cuerdas de nudos. Fanny coment, dirigindose hacia el muro de la izquierda:
Es mi guarida. Durante el verano, nadie pone los pies aqu. Puedo guardar mi equipo.
Encendi un quinqu, colgado sobre una especie de mesa sobre la cual haba muchas piezas metlicas en punta y en forma
de eslabones de diferentes tamaos, que proyectaban reflejos plateados y de tonos vivos. Fanny encendi otro cigarrillo.
Nimans pregunt:
Qu es todo esto?
 16

Clavos para hielo, ganchos de resorte, tringulos, palancas: material de alpinismo.

Y qu?
Fanny expeli humo una vez ms, pero simulando un hipo repetido.
Pues que entonces, seor comisario, un asesino que tuviera estos instrumentos y supiera utilizarlos habra podido subir el
cuerpo sin problemas desde la orilla del ro.
Nimans cruz los brazos y se apoy contra la pared. Fanny retuvo el cigarrillo en los labios y manipul los utensilios. Ese
gesto anodino increment el deseo del polica. La muchacha le gustaba muchsimo.
Ya se lo he dicho -continu-. En este lugar la pared forma escalones naturales. Para una persona que sepa de alpinismo o
que est acostumbrada a las caminatas, subir primero sin el cuerpo sera un juego de nios.
Y despus?
Fanny cogi una polea verde y fluorescente, constelada de pequeos orificios.
Despus fija esto en la roca, encima del nicho.
En la roca! Cmo? Con un martillo? Esto debe requerir una eternidad, no?
La mujer declar a travs de las volutas de su cigarrillo:
Sus conocimientos de alpinismo se aproximan al grado cero, comisario. -Cogi unos cncamos de rosca del mostrador-.
Esto son spits, pitones para las rocas. Con un perforador como ste -seal una especie de taladro, negro y grasiento-, se pueden
clavar varios spits en cualquier roca en pocos segundos. Fija sus poleas y ya slo le falta izar el cuerpo. Es la tcnica que se
utiliza para hacer subir los sacos hasta lugares estrechos o difciles.
Nimans hizo una mueca escptica.
No he subido hasta all arriba pero, en mi opinin, el nicho es muy estrecho. No veo cmo el asesino habra podido,
afianzado en esta falla, tirar del cuerpo con la simple fuerza de sus brazos. O bien hemos de remitirnos al mismo perfil del
sospechoso: un gigante.
Quin ha hablado de tirar de l hasta all arriba? Para izar a su vctima, el alpinista slo tena que hacer una cosa: dejarse
caer por el otro lado de las poleas, para hacer contrapeso. El cuerpo subira por s solo.
El polica comprendi enseguida la tcnica y sonri ante la evidencia.
Pero sera preciso que el homicida fuese ms pesado que el muerto, no?
O de un peso igual: al lanzarse al vaco, su peso se incrementa. Una vez izado el cuerpo, su asesino podra haber subido
rpidamente, por las peas, y empotrar a su vctima en esa falla espectacular.
El comisario mir otra vez todos los pitones, tornillos y aros que descansaban sobre la mesa. Pens en el material para un
robo con escalo, pero era un delito particular: un escalador conocedor de elevadas altitudes y gravedades.
Segn usted, cunto tiempo requerira semejante operacin?
Para alguien como yo, menos de diez minutos.
Nimans asinti: se dibujaba un perfil de asesino. Los dos interlocutores salieron. El sol se filtraba a travs de las nubes,
iluminando las cimas con una claridad cristalina. El polica pregunt:
Es usted profesora de esta facultad?
De Geologa.
Y de qu ms?
Enseo varias disciplinas: la taxonoma de las piedras, las dislocaciones tectnicas, tambin la glaciologa, la evolucin de
los glaciares.
Parece muy joven.
Aprob el doctorado con veinte aos. Y ya era profesora adjunta. Soy la diplomada ms joven de Francia. Ahora tengo
veinticinco aos y soy profesora titular.
Una verdadera empollona de facultad.
Exacto. Una empollona de facultad. Hija y nieta de profesores emritos, aqu, en Guernon.
De modo que pertenece a la cofrada?
Qu cofrada?
Uno de mis tenientes hizo sus estudios en Guernon. Me ha explicado que en la universidad haba una lite aparte,
compuesta por los hijos de los profesores de la facultad
Fanny mene la cabeza con gesto malicioso.
Yo dira ms bien una gran familia. Los hijos de los que usted habla crecen en la facultad, en la enseanza, en la cultura.
Despus alcanzan excelentes resultados. Parece natural, no?
Incluso en el terreno deportivo?
Ella arque las cejas.
Eso se debe al aire de la montaa.
Nimans continu:
Usted conoca sin duda a Rmy Caillois. Cmo era?
Fanny contest sin vacilar:
 17

Solitario. Introvertido. Arisco, incluso. Pero muy brillante. Cultivado hasta el vrtigo. Un rumor corra por aqu Se deca
que haba ledo todos los libros de la biblioteca.
Cree que ese rumor era fundado?
Lo ignoro. Pero conoca a fondo la biblioteca. Era su antro, su refugio, su madriguera.
El tambin era muy joven, verdad?
Haba crecido en esta biblioteca. Su padre ya era el jefe de bibliotecarios de la facultad.
Nimans dio algunos pasos.
No lo saba. Pertenecan tambin los Caillois a su gran familia?
Desde luego que no. Al contrario, Rmy era hostil. A pesar de su cultura, nunca haba obtenido los resultados que
esperaba. Creo en fin, supongo que tena celos de nosotros.
Cul era su especialidad?
Filosofa, me parece. Estaba terminando su tesis.
Sobre qu tema?
No tengo ni idea.
El comisario se call. Escrut las montaas, cada vez ms soleadas. Parecan gigantes deslumbrados.
Su padre -continu-, vive todava?
No. Desapareci hace varios aos. Un accidente de alpinismo.
Nada sospechoso por ese lado?
Qu busca? Muri bajo una avalancha. La de la Grande Lance d'Allemond, en el 93. Es usted un poli, no cabe duda.
Tenemos dos bibliotecarios alpinistas. Un padre y un hijo. Muertos ambos en las montaas. La coincidencia merece ser
sealada, no?
Nada dice que Rmy haya sido asesinado en las montaas.
Es cierto. Pero sali para una larga caminata la maana del sbado. El asesino debi de sorprenderle en las alturas. Tal vez
conoca su itinerario y
Rmy no era de los que siguen un itinerario clsico. Ni de los que lo revelan a otros. Era un hombre muy secreto.
Nimans se inclin.
Muchas gracias, seorita. Ya conoce la frmula: si recuerda un detalle puede ponerse en contacto conmigo en uno de
estos nmeros.
Nimans anot los nmeros de su mvil y de una sala que el rector le haba asignado en la universidad; el polica prefera
instalarse en la facultad que en la gendarmera.
Murmur:
Hasta pronto.
La joven no levant los ojos. El polica ya se iba cuando ella dijo:
Puedo hacerle una pregunta?
Le miraba fijamente con sus pupilas cristalinas. Nimans sinti una especie de malestar. Esos iris eran demasiado claros.
Eran de cristal, de agua viva, cortantes como la escarcha.
La escucho -respondi.
Han dicho por la radio En fin, es cierto que era usted del equipo que mat a Jacques Mesrine?
Era joven. Pero es cierto, s.
Me preguntaba Qu se siente despus?
Despus de qu?
Despus de una historia semejante.
Nimans dio varios pasos hacia la muchacha. sta retrocedi instintivamente. Pero levant la mirada con valenta, con
arrogancia.
Siempre me complacer conversar con usted, Fanny. Pero nunca me oir hablar de eso. Ni de lo que perd aquel da.
Su interlocutora baj los ojos. Dijo con voz sorda:
Ya veo.
No, no ve nada. Y es una gran suerte para usted.

6
Los gorgoteos del agua restallaban en su espalda. Nimans haba pedido prestados unos zapatos de marcha a la gendarmera
y suba ahora los escalones naturales de la pared, relativamente fciles de escalar. Una vez llegado a la altura de la falla, el
 18

polica observ el estrecho orificio donde haba sido descubierto el cuerpo. Escrut con atencin todos los lados de la pared
rocosa. Con las manos protegidas por guantes de ltex, buscaba huellas de pitones en la muralla.
Agujeros en la piedra.
El viento cargado de gotas de agua helada le azotaba el rostro y a Nimans le encantaba esa sensacin. Pese a las
circunstancias, al llegar al pequeo lago haba experimentado una inmensa impresin de plenitud. Quizs el asesino haba
elegido el lugar por esa razn: era un sitio de calma, de serenidad, sin contaminacin, sin estridencias. Un lugar donde las aguas
de jade aportaban la paz a los espritus violentos.
El comisario no encontr nada. Prosigui la bsqueda alrededor del nicho: ninguna huella de clavos de roca. Apoy una
rodilla en el reborde y palp las paredes interiores de la cavidad. De pronto sus dedos descubrieron un orificio, neto, preciso,
justo en el centro del techo de la gruta. El polica pens brevemente en Fanny Ferreira. Haba acertado en su previsin: el
asesino, provisto de clavos de roca y poleas, haba izado el cuerpo valindose sin duda de su propio peso.
Introdujo el brazo, palp un poco ms y descubri un total de tres cavidades, con marcas de rosca, de una profundidad de
veinte centmetros, dispuestas en tringulo, las tres huellas de los pitones que haban sostenido las poleas. Las circunstancias del
crimen empezaban a concretarse. Rmy Caillois haba sido sorprendido durante su caminata. El asesino lo haba maniatado,
torturado, mutilado y matado en las alturas solitarias y despus haba bajado al valle con el cuerpo de la vctima. Cmo?
Nimans ech una mirada hacia unos quince metros ms abajo, all donde las aguas se paralizaban en un espejo de laca. Por el
torrente. Sin duda el asesino haba surcado el ro a bordo de una canoa o de una embarcacin de ese tipo.
Pero, por qu tanto esfuerzo? Por qu no abandon el cadver en el lugar del crimen?
El polica descendi con precaucin. Una vez abajo, se quit los guantes, dio la espalda a las rocas y escrut esta vez la
sombra de la falla en las aguas perfectamente lisas. El reflejo estaba tan quieto como un cuadro. Tuvo una conviccin: aquel
lugar era un santuario. Tranquilidad y pureza. Y tal vez el homicida lo haba elegido por ese motivo. En cualquier caso, el
investigador ya contaba con una certidumbre.
Su asesino era un alpinista consumado.

La berlina de Nimans estaba equipada con un transmisor VHF pero el polica no lo utilizaba nunca. Como tampoco
utilizaba, para las comunicaciones confidenciales, su telfono mvil, que todava era menos discreto. Usaba ms bien, desde
haca varios aos, un pager o receptor de radiomensajes cuyas marcas y modelos variaba de vez en cuando. Nadie poda captar
este tipo de sistema que slo funcionaba con ayuda de un cdigo. Conoca esta astucia por los traficantes parisienses que haban
apreciado enseguida la extrema discrecin de los radiomensajes. El comisario haba dado el nmero y el nombre del cdigo a
Joisneau, Barnes y Vermont. Al subir a su coche, se sac el estuche del bolsillo y puls el teclado. Ningn mensaje.
Puso el coche en marcha y volvi a la universidad.
Eran las once de la maana; pocas siluetas atravesaban la explanada de un verde incipiente. Algunos estudiantes corran por
la pista del estadio, ligeramente excntrico respecto del grupo de los bloques de hormign.
El polica cogi una carretera transversal y se dirigi de nuevo al edificio principal. El inmenso bunker tena ocho pisos y
seiscientos metros de longitud. Aparc y consult su plano. Exceptuando la biblioteca, este edificio inmenso agrupaba las
facultades de Medicina y de Ciencias Fsicas. En los pisos se hallaban las salas de prcticas. En el ltimo nivel se encontraban
las habitaciones de los internos. El guardin del campus haba marcado con rotulador rojo el nmero del apartamento ocupado
por Rmy Caillois y su joven esposa.
Pierre Nimans pas de largo las puertas de la biblioteca, que lindaban con la puerta principal, y entr en el vestbulo del
edificio: un espacio de una sola pieza, iluminado por anchos ventanales. Las paredes exhiban frescos naif, qu brillaban bajo la
claridad matinal, y el fondo del vestbulo se perda, a varios centenares de metros ms all, en una especie de pulverulencia
mineral. Las dimensiones del lugar eran ms bien estalinistas; no tenan nada que ver con la atmsfera de mrmol claro y
madera oscura de las universidades parisienses. Esto era por lo menos lo que supona Nimans: nunca haba puesto los pies en
ninguna facultad. Ni en Pars ni en ninguna otra parte.
Utiliz una escalera de peldaos de granito suspendidos, cada tramo de los cuales empezaba en forma de horquilla y estaban
separados por hojas verticales. Una fantasa del arquitecto, en el mismo estilo abrumador que el resto. Uno de cada dos tubos de
nen no funcionaba y Nimans atravesaba zonas de sombra total para reaparecer bajo una luz demasiado fuerte.
Al final accedi a un pasillo estrecho, punteado por pequeas puertas. Enfil el oscuro corredor -all todos los tubos se
haban fundido- en busca del nmero 34, el apartamento de los Caillois.
La puerta estaba entornada.
Con dos dedos, el polica empuj la fina puerta de contrachapado.
Le acogieron el silencio y la penumbra. Nimans se encontraba en un pequeo vestbulo. Al fondo, una franja luminosa
atravesaba el angosto pasillo. La dbil claridad permiti al polica observar los cuadros colgados de las paredes. Eran fotografas
en blanco y negro que parecan datar de los aos treinta o cuarenta. Atletas olmpicos en pleno esfuerzo se retorcan en el cielo o
surcaban la tierra en un orgulloso hieratismo. Los rostros, las siluetas, las posturas destilaban una especie de perfeccin
 19

inquietante, una pureza de estatuas, inhumana. Nimans pens en la arquitectura de la universidad: todo ello formaba un
conjunto coherente, y no precisamente alegre.
Bajo estos cuadros, descubri un retrato de Rmy Caillois. Lo descolg para verlo mejor. La vctima haba sido un hombre
apuesto, sonriente, con cabellos cortos y facciones crispadas. La mirada brillaba con un fulgor especialmente alerta.
Quin es usted?
Nimans volvi la cabeza. Una silueta femenina, envuelta en un impermeable, se perfilaba en el fondo del pasillo. El
comisario se acerc. Otra mujer joven. Tambin ella deba de tener menos de veinticinco aos. Sus cabellos claros, de longitud
mediana, encuadraban un rostro estrecho, arrugado, cuya palidez acentuaba sus ojeras. Sus facciones eran huesudas, pero
delicadas. La belleza de esta mujer slo apareca a destiempo, como el eco de una primera impresin de malestar.
Soy Pierre Nimans -declar-. Comisario principal.
Y entra en mi casa sin llamar?
Disclpeme. La puerta estaba abierta. Es usted la esposa de Rmy Caillois?
A guisa de respuesta, la mujer arrebat el cuadro de manos de Nimans y lo coloc de nuevo contra la pared. Despus se
quit el impermeable y entr en la habitacin contigua. Nimans entrevi subrepticiamente un pecho plido y descarnado por el
escote de un viejo jersey.
Entre -dijo la mujer de mala gana.
Nimans descubri un saln exiguo, decorado con esmero y austeridad. Pinturas modernas colgaban de las paredes. Lneas
simtricas, colores angustiosos, temas incomprensibles. El polica no se fij en ellas. En cambio, un detalle atrajo su atencin:
en la habitacin dominaba un fuerte olor. A cola. Haca muy poco que los Caillois haban tapizado las paredes con papel
pintado nuevo. Este detalle le oprimi el corazn. Por primera vez se estremeci al pensar en el destino truncado de la pareja, en
las cenizas de felicidad que deban de chisporrotear en el fondo del dolor de esta mujer. Comenz en tono grave:
Seora, vengo de Pars. He sido llamado por el juez de instruccin para colaborar en la investigacin sobre la desaparicin
de su marido. Yo
Tiene ya una pista?
El comisario la observ y tuvo de improviso ganas de romper un objeto, un cristal, cualquier cosa. Aquella mujer estaba
transida de dolor pero todava ms de odio contra la polica.
No tenemos nada por el momento -confes-, pero espero que la investigacin
Formule sus preguntas.
Nimans se sent en el sof cama, frente a la mujer que acababa de elegir una silla pequea a bastante distancia de l. Para
hacer algo, cogi un almohadn y lo manose unos segundos.
He ledo su declaracin -contest-. Ahora slo quera obtener algunas informaciones complementarias. Mucha gente se
dedica a dar grandes caminatas en esta regin, verdad?
Cree que hay tantas distracciones en Guernon? Todo el mundo practica el senderismo o el alpinismo.
Los otros excursionistas conocan los itinerarios de Rmy?
No. No hablaba nunca de ello. Y se iba en las direcciones que ms le gustaban
Eran simples paseos o carreras?
Eso dependa. El sbado, Rmy haba salido a pie, a menos de dos mil metros de altitud. No se haba llevado material.
Nimans hizo una pausa y luego fue al fondo de su interrogatorio:
Su marido tena enemigos?
No.
El tono equvoco de esta respuesta le incit a formular otra pregunta que le sorprendi a l mismo:
Tena amigos?
Tampoco. Rmy era un hombre solitario.
Qu tipo de relaciones mantena con los estudiantes, con los que frecuentaban la biblioteca?
Su contacto con ellos se limitaba a las fichas de salida de los libros.
Nada extrao, estos ltimos tiempos?
La mujer no respondi y Nimans insisti:
Su marido no estaba especialmente nervioso, tenso?
No.
Hbleme de la desaparicin de su padre.
Sophie Caillois alz la mirada. El color de las pupilas era apagado, pero el dibujo de las pestaas y las cejas, esplndido.
Esboz un encogimiento de hombros.
Muri bajo una avalancha en el 93. An no nos habamos casado. No s nada concreto sobre ese punto. Rmy no lo
mencionaba nunca. Adnde quiere ir a parar?
El polica guard silencio y examin la exigua habitacin, con los muebles colocados en lnea recta. Conoca de memoria
esa clase de lugar. Saba que no estaba all solo con Sophie Caillois. El recuerdo del muerto an segua flotando, como si su
alma estuviera haciendo el equipaje en alguna parte de la habitacin contigua. El comisario indic los cuadros de las paredes.
 20

Su marido no guardaba ningn libro aqu?

Por qu hacerlo? Trabajaba todo el da en la biblioteca.
Era all donde preparaba su tesis?
La mujer asinti con un breve movimiento de cabeza. Nimans no dejaba de observar aquel rostro bello y duro. Le
sorprenda haber conocido en menos de una hora a dos mujeres tan atractivas.
Sobre qu versaba su tesis?
Sobre los Juegos Olmpicos.
No es muy intelectual.
Sophie Caillois adopt una expresin desdeosa.
Su tesis trataba de las relaciones entre la prueba y lo sagrado. El cuerpo y el pensamiento. Estudiaba el mito del athlon, el
hombre original que aseguraba la fecundidad de la Tierra con su propia fuerza, con los lmites transgredidos por su propio
cuerpo.
Disclpeme -dijo Nimans-, conozco poco las cuestiones filosficas Tiene esto relacin con las fotografas del pasillo?
S y no. Son cliss extrados de una pelcula de Leni Riefenstahl sobre los Juegos Olmpicos de 1936 en Berln.
Estas imgenes son impresionantes.
Rmy deca que esos juegos haban recuperado el vnculo profundo de Olimpia, aunar el cuerpo y el pensamiento, el
esfuerzo fsico y la expresin filosfica.
En ese caso concreto se trataba de la ideologa nazi, no es as?
Mi marido se burlaba de la naturaleza del pensamiento expresado. Le fascinaba esa nica fusin: la idea y la fuerza, el
espritu y el cuerpo.
Nimans no entenda nada de esta especie de galimatas. La mujer se inclin y dijo de repente, con violencia:
Por qu le han enviado aqu? Por qu a un hombre como usted?
Hizo caso omiso de la agresividad de la observacin. Durante sus interrogatorios usaba siempre la misma tcnica, inhumana
y fra, basada en la intimidacin. Era intil, cuando uno era polica -y sobre todo, cuando se tena su facha-, jugar con los
sentimientos o con la psicologa de bazar. Pregunt con voz autoritaria:
A su juicio, exista una razn para estar resentido con su marido?
Usted delira o qu? -exclam ella-. No ha visto el cuerpo? No comprende que el asesino de mi marido es un manaco?
Que Rmy fue sorprendido por un loco? Un manaco que se ceb en l, que le golpe, tortur y mutil hasta el fin?
El polica respir profundamente. De hecho, pensaba en aquel bibliotecario silencioso, descarnado, y en esta mujer agresiva.
Una pareja como para helar la sangre a cualquiera. Inquiri:
Cmo era su convivencia?
Qu coo le importa eso?
Se lo ruego, contsteme.
Soy sospechosa?
Sabe bien que no. Por favor, respndame.
La joven le lanz una mirada lapidaria.
Quiere saber cuntas veces follbamos por semana?
Nimans sinti que se le pona carne de gallina.
Coopere, seora. Yo hago mi trabajo.
Largo de aqu, polica de mierda.
Sus dientes no eran blancos y, sin embargo, el contorno de los labios era delicioso, conmovedor. Nimans mir fijamente
aquella boca, los perfiles agudos de los pmulos, de las cejas, que resplandecan a travs de la palidez apagada del rostro. Poco
importaba el resplandor de la tez, el color de los ojos, todas esas ilusiones de luces y de tonos. La belleza era una cuestin de
lnea, de esbozo. De pureza incorruptible. El polica no se movi.
Largo de aqu! -grit la mujer.
Una ltima pregunta. Rmy vivi siempre en la universidad. Cundo hizo el servicio militar?
Sophie Caillois se qued rgida, desconcertada por la pregunta. Cruz los brazos, como bruscamente asaltada por un fro
interior.
No lo hizo.
Le declararon intil?
Ella asinti, bajando la cabeza.
Por qu motivo?
Los ojos de la mujer se clavaron de nuevo en el comisario.
Qu busca?
Por qu motivo?
Algo psiquitrico, creo.
Sufra trastornos mentales?
 21

Pero, de dnde sale usted? Todo el mundo intenta que lo declaren intil por motivos psiquitricos. Eso no quiere decir
nada. Uno finge, dice cualquier cosa y le declaran intil.
Nimans no aadi nada, pero todo su ser deba expresar una sorda desaprobacin. La mujer mir de repente su corte a
cepillo, su sobria elegancia, y sus labios se arquearon en una mueca de disgusto.
Cabrn de mierda, lrguese.
El se levant, murmurando:
Me voy ahora mismo. Pero quiero que sepa una cosa.
Qu? -escupi ella.
Le guste o no, son personas como yo los que atrapan a los asesinos. Son personas como yo las que pueden vengar a su
marido.
Durante unos segundos, los rasgos de la mujer se petrificaron, despus le tembl la barbilla y prorrumpi en sollozos.
Nimans dio media vuelta.
Yo lo atrapar -dijo.
En el umbral, dio un puetazo a la pared y lanz por encima del hombro:
Se lo juro por Dios: yo atrapar al hijo de puta que ha matado a su marido.
Fuera, una claridad argntea le golpe el rostro. Manchas negras bailaron bajo sus prpados. Nimans dud un momento. Se
esforz por andar tranquilamente hasta su coche mientras los halos oscuros se transformaban poco a poco en rostros de mujer.
Fanny Ferreira, la morena. Sophie Caillois, la rubia. Dos mujeres fuertes, inteligentes y agresivas. Unas mujeres que, sin duda,
el polica no tendra nunca en sus brazos.
Propin un violento puntapi a una papelera metlica rebosante, fijada a un poste, y despus mir su receptor de
radiomensajes, como por reflejo.
La pantalla pestaeaba: el mdico forense acababa de terminar la autopsia.

II

7
Al amanecer del mismo da, a doscientos cincuenta kilmetros de all, en pleno oeste, el teniente de polica Karim Abdouf
terminaba la lectura de una tesis de criminologa sobre la utilizacin de las huellas genticas en los casos de violacin y
asesinato. El tocho de seiscientas pginas le haba mantenido despierto prcticamente toda la noche. Ahora tena la vista fija en
las cifras del despertador de cuarzo que sonaba. Las 07.00.
Karim suspir, carg con la tesis hasta el otro extremo de la habitacin y se fue a la cocina a prepararse un t negro. Volvi
al saln -que era tambin su comedor y su dormitorio- y escrut las tinieblas a travs del ventanal. Con la frente contra el vaso,
calcul sus posibilidades de realizar un da una investigacin gentica en el poblacho infame adonde haba sido trasladado. Eran
nulas.
El joven beur [3] observaba los faroles que clavaban todava las alas pardas de la noche. Un nudo de amargura le bloqueaba la
garganta. Incluso en el punto culminante de sus actividades criminales, siempre haba sabido evitar la prisin. Y ahora, con
veintinueve aos, convertido en poli, le encerraban en una prisin an ms abominable: un pequeo pueblo de provincias,
sumido en el tedio, en el corazn de un lecho de rocalla. Una prisin sin muros ni barrotes. Una prisin psicolgica que le
consuma a fuego lento.
Karim se puso a soar. Se vio metiendo en chirona a asesinos en serie gracias a los anlisis del ADN y a programas
especializados, como en las pelculas norteamericanas. Se imagin a la cabeza de un equipo de cientficos, estudiando la
cartografa gentica de los criminales. A fuerza de investigaciones, de estadsticas, los especialistas aislaban una especie de falla
en alguna parte de la cadena cromosmica e identificaban esa fisura como la clave misma del impulso criminal. En una
determinada poca ya se haba hablado de un doble cromosoma Y que caracterizara a los homicidas, pero esta pista haba
resultado ser falsa. Sin embargo, en el sueo de Karim se haba puesto en evidencia una nueva falta de ortografa en el
conjunto de letras del ciclo gentico. Y era el propio Karim quien permita este descubrimiento, gracias a sus incesantes
arrestos. De pronto, el joven poli no pudo reprimir un escalofro.
Saba que si exista esta falla, corra igualmente por sus venas.
 22

Para Karim, la palabra hurfano no haba significado nunca nada. Slo poda echarse de menos lo que se haba conocido y
el magreb no haba vivido nunca nada que se pareciera, de cerca o de lejos, a una vida de familia. Sus primeros recuerdos
consistan en un rincn de linleo y una televisin en blanco y negro en el hogar de la calle Maurice-Thorez, en Nanterre. Karim
haba crecido en el centro de un barrio sin gracia ni color. Unos pabellones lindantes con torres, terrenos vagos que se
convertan progresivamente en barrios. Y tambin recordaba el juego del escondite en las obras, que poco a poco iban ganando
terreno a la grama de su infancia.
Karim era un chico olvidado. O encontrado. Todo dependa del punto de vista. En cualquier caso, no haba conocido nunca a
sus padres y nada en la educacin que le haban dispensado despus vena a recordarle sus orgenes. No hablaba muy bien el
rabe y slo posea vagas nociones del islam. El adolescente se haba librado con rapidez de sus tutores, los educadores del
hogar cuya buena voluntad y sencillez le daban ganas de vomitar y se entreg a la ciudad.
Entonces descubri Nanterre, un territorio sin lmites, estriado de amplias avenidas puntuadas de barrios colosales, de
fbricas, de edificios administrativos, donde caminaban transentes inquietos, andrajosos, vestidos con pingos mugrientos y
familiares de maanas sombras. Pero la miseria slo escandalizaba a los ricos. Y Karim no se percataba de la pobreza que lo
ensuciaba todo en esa ciudad, desde el material ms nfimo hasta los profundos surcos de los rostros.
Guardaba, por el contrario, recuerdos emocionados de su adolescencia. El tiempo de lo punk, del No Future. Trece aos.
Los primeros colegas. Las primeras chavalas. Paradjicamente, Karim encontr, en la soledad y el tormento de la pubertad,
razones para amar y compartir. Despus de su infancia hurfana, el perodo de malestar adolescente fue para l como una
segunda oportunidad de reencontrarse con el mundo exterior donde pudo abrirse a los dems. Hoy Karim recordaba todava
aquella poca con una nitidez cristalina. Las largas horas en las cerveceras, abrindose paso a codazos hasta las
mquinas pinball, riendo con los colegas. Las ensoaciones infinitas, pensando con un nudo en la garganta en alguna
preciosidad entrevista en los escalones del instituto.
Pero los extrarradios tambin ocultaban su juego. Abdouf haba sabido siempre que Nanterre era triste, sin horizonte.
Descubri que la ciudad era adems violenta y mortal.
Un viernes por la noche apareci una pandilla en la cafetera de la piscina, que entonces haca horario nocturno. Sin una
palabra, rompieron la cara del patrn a puntapis y botellazos. Una vieja historia de acceso denegado, de cervezas no pagadas,
ya no se saba. Nadie se haba movido. Pero los gritos ahogados del hombre bajo el mostrador se inscribieron con lneas de
resonancia en los nervios de Karim. Aquella noche se lo explicaron. Nombres, lugares, rumores. El rabe entrevi entonces otro
mundo cuya existencia no sospechaba. Un mundo poblado de seres violentos, de barrios inaccesibles, de tipos asesinos. En otra
ocasin, justo antes de un concierto en la calle de la Ancienne-Mairie, una pelea se convirti en una matanza. Los clanes se
haban desenfrenado una vez ms. Karim vio tipos con la cara destrozada rodando por el asfalto, muchachas con los cabellos
empapados de sangre protegindose bajo los coches.
El inmigrante creca y ya no reconoca su ciudad. Se levantaba un mar de fondo. Se hablaba con admiracin de Vctor, un
cameruns que se chutaba en los tejados de los barrios. De Marcel, un granuja sifiltico, con una peca azul tatuada en la frente, a
lo indio, condenado varias veces por violencia contra los polis. De Jamel, de Sad, que haban atracado la caja de ahorros. A
veces Karim los vea a la salida de la escuela. Le impresionaba su altivez, su nobleza. No eran seres vulgares, incultos y
groseros, sino individuos con clase, elegantes, de mirada inquieta y gestos estudiados.
Escogi su bando. Empez por robar radios de coche, despus automviles, y consigui una independencia financiera.
Frecuent al Negro opimano, a los hermanos ladrones, y sobre todo a Marcel. Un individuo errante, terrible, brutal, que se
drogaba de la maana a la noche pero que tambin posea una mirada, una distancia frente al arrabal que fascinaba a Karim.
Marcel, con el pelo al rape y oxigenado, llevaba chalecos de piel y escuchaba las Rapsodias hngaras de Liszt. Viva en casas
okupas y lea a Blaise Cendrars. Llamaba a Nanterre el pulpo y se inventaba, Karim lo saba, toda una red de coartadas y
anlisis para explicar su decadencia futura, ineluctable. Paradjicamente, este ser de los arrabales demostraba a Karim que
exista otra vida ms all de la periferia.
Entonces el inmigrante se jur acceder a ella.
Sin abandonar sus robos, trabaj como un forzado en el instituto, cosa que nadie comprendi. Se matricul en el curso de
boxeo tailands, para protegerse de s mismo y de los dems, porque a veces le asaltaban accesos de furor incontrolables. A
partir de entonces su destino fue una cuerda tensa sobre la cual caminaba en equilibrio. A su alrededor los fangos negros de la
delincuencia y de la droga lo absorban todo. Karim tena diecisiete aos. De nuevo, la soledad. El silencio a su alrededor
cuando cruzaba la sala de la asociacin o cuando tomaba caf en el bar del instituto junto a las mquinas pinball. Nadie osaba
meterse con l. En esa poca ya haba sido seleccionado para los campeonatos regionales de boxeo tailands. Todos saban que
Karim Abdouf era capaz de romperles la nariz de un golpe de taln sin apartar las manos del mostrador de cinc. Tambin se
murmuraban otras historias: reyertas, trapicheos, movidas increbles.
La mayora de estos rumores eran falsos, pero aseguraban una relativa tranquilidad a Karim. El joven alumno de instituto
aprob el bachillerato con una nota de bien. Recibi las felicitaciones del director y comprendi, con sorpresa, que el hombre
autoritario tambin tena miedo de l. El rabe se matricul en la Facultad de Derecho. Siempre en Nanterre. En ese momento
robaba dos coches por mes. Conoca varios talleres, y los alternaba. Era sin duda el nico inmigrante de la ciudad que no haba
sido nunca arrestado, ni siquiera molestado por la poli. Y an no haba probado ni una sola dosis de droga, de ningn tipo.
 23

A los veintin aos, Karim obtuvo su ttulo de Derecho. Qu hacer ahora? Ningn abogado aceptara como pasante a un
joven moro de un metro ochenta y cinco, delgado como un huso y que llevaba perilla, trenzas de rasta y una fila de pendientes.
De una u otra forma, Karim acabara en el paro y volvera al punto de partida. Antes morir. Seguir robando coches? Lo que
ms le gustaba a Karim eran las horas secretas de la noche, el silencio de los aparcamientos, las llamaradas de adrenalina que le
asaltaban cuando inutilizaba los sistemas de seguridad de los BMW. Saba que nunca podra renunciar a esta existencia oculta,
aguda, tejida de riesgos y de misterio. Saba tambin que un da u otro la suerte acabara por cambiar.
Entonces tuvo una revelacin: se convertira en poli. Evolucionara en el mismo universo oculto, pero al abrigo de leyes que
despreciaba, a la sombra de un pas sobre el que escupa con todas sus fuerzas. Desde sus aos ms jvenes, Karim haba
retenido la leccin: no tena origen, ni patria, ni familia. Sus leyes eran sus propias leyes, su pas era su propio espacio vital.
A su regreso del ejrcito, se matricul en la escuela superior de inspectores de la polica nacional de Cannes-cluse, cerca de
Montereau, en rgimen de interno. Por primera vez abandonaba su feudo de Nanterre. Sus resultados fueron inmediatamente
excepcionales. Karim posea aptitudes intelectuales superiores a la media y, sobre todo, conoca como nadie el comportamiento
de los delincuentes, las leyes de las bandas, de la zona. Se convirti asimismo en tirador de primera clase y su dominio del
combate sin armas se increment. Era maestro en el arte del boxeo tailands, quintaesencia del combate cuerpo a cuerpo que
inclua lo ms peligroso de las artes marciales y de los deportes de lucha de toda ndole. En las filas de los aprendices de poli se
le detestaba por instinto. Era rabe. Era orgulloso. Saba luchar y se expresaba mejor que la mayora de sus colegas, perdedores
indecisos inscritos en las filas de la polica para escapar del paro.
Al cabo de un ao, Karim termin su formacin con cursillos en el seno de varias comisaras parisienses. Siempre la misma
zona, la misma miseria, pero esta vez en Pars. El joven aprendiz se instal en un cuarto del barrio de las Abadesas.
Confusamente, comprendi que estaba salvado.
Sin embargo, no haba quemado los puentes con sus orgenes. Volva a Nanterre con regularidad y peda noticias. El
desastre estaba en marcha. Haban encontrado a Vctor sobre el tejado de un inmueble de dieciocho pisos, acurrucado como un
fetiche de marab, con una jeringa plantada en el escroto. Sobredosis. Hassan, un batera cabila, rubio e inmenso, se haba
saltado los sesos con un fusil de caza. Los hermanos ladrones estaban encarcelados en Fleury-Mrogis. Y Marcel haba cado
definitivamente en la herona.
Karim vea ir a la deriva a sus amigos y vea surgir con terror el ltimo mar de fondo. El sida aceleraba ahora el proceso de
destruccin. Los hospitales, antes llenos de obreros agotados, de viejos enfermos, se poblaban ahora de muchachos condenados
de encas negras, piel manchada, rganos rodos. As vio desaparecer a la mayor parte de sus colegas. Vio el mal ganar en
potencia, en extensin, y aliarse despus con la hepatitis C para diezmar las filas de su generacin. Karim retrocedi, con el
miedo en las tripas.
Su ciudad se mora.
En junio de 1992 obtuvo su ttulo. Con las felicitaciones del jurado, unos horteras con anillos de sello que slo le inspiraban
piedad y condescendencia. Pero haba que celebrarlo. El magreb compr champn y se dirigi a Fontenelles, el barrio de
Marcel. An hoy recordaba el menor detalle de aquella tarde. Llam a su puerta. Nadie. Interrog a los chiquillos de abajo y
despus recorri los rellanos del inmueble, los terrenos defooting, los vertederos de papeles viejos Nadie. Corri as hasta la
noche. En vano. A las diez Karim fue al hospital de la Maison de Nanterre, servicio de serologa Haca dos aos que Marcel
era seropositivo. Atraves las tempestades de ter, afront los rostros enfermos, interrog a los mdicos. Vio la muerte en
activo, contempl los progresos atroces de la infeccin.
Pero no encontr a Marcel.
Cinco das despus se enter de que haban encontrado el cuerpo de su amigo en el fondo de un stano, con las manos
quemadas, la cara llena de cortes, las uas retorcidas con un taladro. Marcel haba sido torturado hasta la muerte, antes de ser
rematado con un tiro de escopeta en la garganta. Karim no se extra de la noticia. Su amigo consuma demasiado y adulteraba
las dosis que venda. Su comercio se haba convertido en una carrera contra la muerte. Por casualidad, el polica recibi el
mismo da su placa de inspector, tricolor y resplandeciente. Vio una seal en esta coincidencia. Se retir a la sombra y sonri al
pensar en los asesinos de Marcel. Aquellos cerdos no podan prever que Marcel tena un amigo polica. Tampoco podan prever
que ese poli no vacilara en matarlos en nombre de un pasado superado y de la conviccin profunda de que, mierda, no, la vida
no poda ser tan asquerosa.
Karim inici la bsqueda.
En pocos das obtuvo el nombre de los matones. Los haban visto con Marcel poco antes del presunto momento del
asesinato. Thierry Kalder, ric Masuro, Antonio Donato. El joven magreb sufri un desengao: se trataba de tres drogadictos
de poca monta que sin duda haban querido arrancar a Marcel el lugar donde esconda su droga. Karim se inform con ms
precisin: ni Kalder ni Masuro haban podido torturar a Marcel. No eran lo bastante drogatas. Donato era el culpable.
Extorsiones y violencias a muchachos. Proxenetismo de menores alrededor de los astilleros. Drogado hasta la mdula.
Karim decidi que su sacrificio bastara como venganza.
Tena que actuar aprisa: los polis de Nanterre que le haban facilitado estos datos buscaban tambin a los hijos de puta.
Karim se lanz a las calles. Era de Nanterre, conoca los barrios, hablaba la lengua de los chicos. En un solo da localiz a los
tres drogadictos. Estaban instalados en un inmueble ruinoso, cerca de uno de los puentes de autopista de la Universidad de
 24

Nanterre. Un lugar que esperaba su destruccin vibrando bajo el fragor de los coches que pasaban a varios metros de las
ventanas.
Se dirigi a medioda al inmueble en ruinas, haciendo caso omiso del estruendo de la autopista y el sol abrasador de junio.
Unos nios jugaban en el polvo. Miraron fijamente al individuo alto con aires de rasta que entraba en el edificio devastado.
Karim cruz el vestbulo de buzones destrozados, subi la escalera de cuatro en cuatro y percibi, a travs del ruido de los
coches, el ritmo significativo de la msica rap. Sonri al reconocer A Tribe Called Quest, un lbum que l ya escuchaba haca
varios meses. Hundi la puerta de un puntapi y dijo simplemente: Polica. Una descarga de adrenalina afluy a sus venas.
Era la primera vez que ejerca de poli sin miedo.
Los tres individuos se quedaron estupefactos. El apartamento estaba lleno de escombros, los tabiques haban sido
arrancados, las tuberas sobresalan por todas partes, un televisor ocupaba el centro de un colchn reventado. Un modelo Sony
ltimo grito, sin duda robado la noche anterior. En la pantalla, una pelcula porno desplegaba sus carnes macilentas. El
ventilador zumbaba en un rincn, agitando el polvo del yeso.
Karim sinti su cuerpo desdoblarse y flotar en la habitacin. Vio por el rabillo del ojo radios de coche amontonados al
fondo. Vio los saquitos de polvo rotos sobre una caja de cartn puesta boca abajo. Vio una escopeta de aire comprimido entre
las cajas de cartuchos. Reconoci enseguida a Donato gracias a la foto antropomtrica que llevaba en el bolsillo, una figura
plida de ojos claros, huesos prominentes y cicatrices. Despus los otros dos, acurrucados en su esfuerzo por salir de sus sueos
qumicos. Karim an no haba desenfundado el arma.
Kalder, Masuro, desapareced.
Los dos hombres se estremecieron al or su nombre. Titubearon, se lanzaron una mirada prolongada y se escurrieron hacia la
puerta. Quedaba Donato, temblando como un ala de insecto. De repente se arroj sobre el fusil. Karim le aplast la mano en el
momento en que aferraba la culata y le propin un puntapi en la cara -llevaba zapatos con puntas de hierro- sin soltar su otro
taln. La articulacin del brazo cruji. Donato profiri un grito ronco. El poli agarr al hombre y lo acorral contra un colchn
viejo. El ritmo sordo de A Tribe Called Quest continuaba.
Karim desenfund su automtica, que llevaba en una funda con cierre de velero, a la izquierda, y meti su mano armada en
una bolsa de plstico transparente, un polmero ignfugo, que haba llevado consigo. Apret los dedos sobre la culata
cuadriculada. El individuo levant la vista.
Qu qu haces, cabrn?
Karim hizo subir una bala al can y sonri.
Los casquillos, to. No lo has visto nunca en los telefilmes? Es esencial no dejar los casquillos
Pero, qu quieres? Eres un poli? Ests seguro de ser un poli?
Karim marc la cadencia con la cabeza y por fin dijo:
Vengo de parte de Marcel.
Quin?
El poli ley incomprensin en la mirada del individuo. Vio que el espagueti no recordaba al hombre que haba torturado
hasta la muerte. Vio que en la memoria del drogadicto, Marcel no exista ni haba existido nunca.
Pdele perdn.
Qu qu?
La luz del sol goteaba por la cara reluciente de Donato. Karim apunt el arma envuelta en plstico.
Pide perdn a Marcel!
El hombre supo que iba a morir y chill:
Perdn! Perdn, Marcel! Mierda! Te pido perdn, Marcel! Yo
Karim le dispar dos veces a la cara.
Recuper las balas en las fibras calcinadas del colchn, se meti los casquillos ardientes en el bolsillo y sali sin volverse.
Presenta que los otros dos tipos iban a presentarse con refuerzos. Esper unos minutos en el vestbulo de entrada y entonces
vio a Kalder y Masuro llegar a paso de carga, acompaados de otros tres zombis. Entraron en el edificio por las puertas
bamboleantes. Antes de que pudieran reaccionar Karim apareci frente a ellos y acorral a Kalder contra los buzones. Blandi
su arma y grit:
Si hablas, ests muerto. Si me buscas, ests muerto. Si me matas, es cadena perpetua. Soy poli, cabrn de mierda! Poli,
has comprendido?
Tir al hombre al suelo de un empujn y sali al sol, aplastando cascos de cristal bajo sus pasos.
Fue as como Karim dijo adis a Nanterre, la ciudad que se lo haba enseado todo.

Unas semanas ms tarde el joven inmigrante telefone a la comisara de la plaza de la Boule a propsito de la investigacin.
Le explicaron lo que ya saba. Haban matado a Donato, a priori con dos balas de calibre 9 mm parabellum, pero no se haban
encontrado ni las balas ni los casquillos. En cuanto a los dos comparsas, haban desaparecido. Caso archivado. Para los polis.
Para Karim.
 25

El rabe haba pedido entrar en la BRI, Quai des Orfvres, especializada en vigilancia, delitos flagrantes y asaltos. Pero sus
resultados actuaron contra l. Le propusieron a cambio la Sexta Divisin -la brigada antiterrorista-, a fin de infiltrarse en los
integristas islmicos de los barrios calientes. Los polis rabes eran demasiado raros para no aprovecharse de uno. Se neg. No
era cuestin de jugar a los polis, ni siquiera con asesinos fanticos. Karim quera recorrer el reino de la noche, perseguir a los
asesinos, enfrentarse a ellos en su propio terreno y surcar ese mundo paralelo al cual perteneca. No apreciaron su negativa.
Unos meses despus, Karim Abdouf, nmero uno de su promocin en la escuela de polica de Cannes-cluse, homicida
desconocido de un drogadicto psicpata, fue trasladado a Sarzac, en el departamento del Lot.
El Lot. Una regin donde los trenes ya no se detenan. Una regin donde los pueblos fantasma surgan tras un recodo de la
carretera, como flores de piedra. Un pas de cavernas donde incluso el turismo estaba destinado a los trogloditas: gargantas,
precipicios, pinturas rupestres La regin era un insulto a la identidad de Karim. l era un rabe, un hombre de las calles, y
nada poda estar ms lejos de l que este maldito pueblo provinciano.
A partir de entonces dio comienzo una cotidianidad lastimosa. Karim tuvo que afrontar jornadas mortales, marcadas por
misiones irrisorias. Hacer el parte de un accidente de carretera, detener a un ladrn en un centro comercial, pillar a un carterista
en los lugares tursticos
El joven inmigrante empez entonces a vivir sus sueos. Se procur las biografas de los grandes polis. Iba siempre que
poda a las bibliotecas de Figeac o de Cahors para coleccionar artculos de prensa sobre investigaciones, sucesos, cualquier cosa
que le recordara su verdadera profesin de polica. Se procur asimismo viejos best-sllers, memorias de gngsters Se
suscribi a las revistas de profesionales de la polica, a revistas especializadas en armas, en balstica, en nuevas tecnologas.
Todo un mundo de papel en el cual Karim se sumergi poco a poco.
Viva solo, dorma solo, trabajaba solo. En la comisara, sin duda una de las ms pequeas de Francia, era temido y
detestado a la vez. Sus colegas le llamaban Cleopatra a causa de sus trenzas. Le crean integrista porque no beba alcohol. Le
atribuan costumbres extraas porque siempre rechazaba, durante las patrullas nocturnas, el desvo obligado a casa de Sylvie.
Aislado en su soledad, Karim contaba los das, las horas, los segundos, y poda pasar fines de semana enteros sin abrir la
boca.
Esta maana de lunes sala de una de estas curas de silencio vividas casi totalmente en su estudio, con excepcin del
entrenamiento en el bosque, donde repeta incansablemente los gestos y los movimientos asesinos del boxeo tailands antes de
quemar algunos cargadores contra los rboles centenarios.
Llamaron a la puerta. Por reflejo, Karim mir su reloj de pulsera. 07.45. Fue a abrir.
Era Slier, uno de los polis de guardia. Tena una expresin glauca, entre la inquietud y el sueo. Karim no le invit a una
taza de t. Ni siquiera a tomar asiento. Pregunt:
Qu pasa?
El hombre abri la boca pero no dijo nada. Un sudor graso le pegaba los cabellos bajo la gorra. Al final balbuci:
Es la escuela. La escuela pequea.
Qu?
La escuela Jean-Jaurs. Han entrado en ella esta noche.
Karim sonri. La semana empezaba a toda velocidad. Jvenes gamberros del pueblo vecino haban destrozado la escuela
primaria por el mero placer de arrasar el mundo.
Han armado mucho escndalo? -pregunt Karim mientras se vesta.
El polica de uniforme hizo una mueca al ver la ropa que se pona Karim. Camiseta, vaqueros, sudadera con capucha y
cazadora de cuero marrn, un modelo de los aos cincuenta. Balbuci:
No, de eso se trata. Es una buena faena.
Karim se anud los cordones de las botas montantes.
Una buena faena? Qu quieres decir?
No es obra de los jvenes Han entrado en la escuela con ganzas. Y han tomado muchsimas precauciones. Ha sido
precisamente la directora quien ha observado algunos detalles extraos, si no
El moro se levant.
Qu han robado?
Slier silb y se pas el ndice por debajo del cuello:
Esto es todava ms extrao. No han robado nada.
En serio?
En serio. Slo han entrado en una sala y despus parece ser que se han marchado
Durante un breve instante, Karim se observ reflejado en los cristales. Las trenzas le caan al sesgo a ambos lados de las
sienes, el rostro estrecho y oscuro se alargaba en una barba de chivo. Se ajust el bonete tejido con los colores jamaicanos y
sonri a su imagen. Un Diablo. Un Diablo surgido del Caribe. Se volvi hacia Slier.
Y por qu vienes a buscarme a m?
Crozier an no ha vuelto del fin de semana. Entonces Dussard y yo hemos pensado que en fin, que t Es preciso que
lo veas, Karim, yo
 26

Est bien. Vamos.

8
El sol sala sobre Sarzac. Un sol de octubre, tibio y plido como una mala convalecencia. Karim segua al coche patrulla en
su viejo Peugeot. Atravesaron el pueblo muerto que an exhiba a esa hora los fulgores blanquecinos de los fuegos fatuos.
Sarzac no era un pueblo antiguo ni una ciudad moderna. Se extenda por una larga planicie donde desperdigaba sus
inmuebles o caserones entre dos edades, sin ningn signo particular. Slo el centro de la localidad presentaba un ligero carcter
propio: un pequeo tranva lo atravesaba de parte a parte, a lo largo de viejas calles empedradas. Cada vez que pasaba por all,
Karim pensaba en Suiza o Italia, sin saber demasiado por qu. No conoca ninguno de los dos pases.
La escuela Jean-Jaurs estaba situada en el extremo este, en el ncleo de los barrios pobres, cerca de la zona industrial de la
ciudad. Karim lleg a un conjunto de edificios azules y marrones, todos de aspecto miserable, que le recordaban los barrios de
su infancia. La escuela se levantaba al final de una rampa de hormign que dominaba una carretera de asfalto llena de fisuras.
En la escalinata les esperaba una mujer, oculta bajo un crdigan oscuro. La directora. Karim la salud y se present. La
mujer le salud con una sonrisa sincera y eso le sorprendi. En general sola despertar desconfianza. Karim agradeci
mentalmente a la mujer su espontaneidad y la examin en pocos segundos. Su rostro era liso como un estanque, con grandes
ojos verdes flotando encima como dos nenfares.
Sin comentarios, la directora le pidi que la siguiera. El edificio seudomoderno pareca no haber sido terminado nunca. O
bien hallarse en un estado de restauracin indefinida. Los pasillos, muy bajos de techo, estaban hechos con paneles de
poliestireno, algunos de ellos mal ajustados. La mayora haban sido recubiertos de dibujos infantiles, esbozados sobre papel o
pintados directamente sobre la pared. Pequeas perchas se alineaban a la altura de los alumnos. Todo estaba desordenado.
Karim tena la sensacin de moverse en una caja de zapatos que hubieran aplastado con el pie.
La directora se detuvo ante una puerta entornada. Murmur con voz misteriosa:
Es la nica sala donde han entrado.
Empuj la puerta con precaucin. Entraron en una oficina que se pareca ms a una sala de espera. Armarios de vitrina
albergaban numerosos registros y libros escolares. Una cafetera remataba un pequeo frigorfico. Un escritorio de madera de
roble de imitacin estaba sepultado bajo plantas verdes que se baaban en platos llenos de agua. Toda la habitacin ola a tierra
empapada.
Como ve -dijo la mujer sealando una de las vitrinas-, han abierto este armario. Son nuestros archivos. Pero a primera
vista no han robado nada. Ni siquiera han tocado nada.
Karim se arrodill y observ la cerradura de la vitrina. Diez aos de robos con violencia y robos de coches le haban forjado
una slida experiencia en estos delitos. No caba duda de que el intruso que haba manipulado esta cerradura era un experto.
Karim estaba estupefacto: por qu un profesional habra ido a robar a una escuela primaria de Sarzac? Cogi uno de los
registros y lo hoje brevemente. Listas de nombres, comentarios de profesores, cartas administrativas Cada volumen
corresponda a un ao distinto. El teniente se irgui.
Nadie ha odo nada?
Ver, la escuela no est realmente vigilada -respondi la mujer-. Hay una portera pero, francamente
Karim segua observando el armario acristalado, forzado con suavidad.
Cree que el robo se ha producido en la noche del sbado o del domingo?
Vaya usted a saber. Durante el fin de semana nuestra pequea escuela es un autntico cementerio. No hay nada que robar
aqu.
Muy bien -concluy-. Ser preciso que pase por la comisara central para prestar declaracin.
Es usted un infiltrado, verdad?
Cmo dice?
La directora observaba a Karim con atencin. Explic:
Quiero decir: su vestimenta, su aspecto Se mezcla con las bandas de las ciudades y
Karim se ech a rer.
Las bandas no vienen por aqu.
La directora hizo caso omiso de la observacin y continu, en un tono de experta:
S cmo funciona lo suyo. He visto un documental sobre el tema. Los tipos como usted llevan chaquetas reversibles,
marcadas con las siglas de la polica nacional y
Seora -interrumpi Karim-. Verdaderamente, usted sobrestima su pequea ciudad.
Dio media vuelta y se dirigi a la puerta. La directora le alcanz:
No busca indicios? Huellas?
 27

Karim replic:
Creo que, habida cuenta de la gravedad del asunto, nos contentaremos con tomar su declaracin y dar una pequea vuelta
por el barrio.
La mujer pareci decepcionada. Mir de nuevo con atencin a Karim.
No es usted de la regin, verdad?
No.
Qu ha hecho para estar aqu?
Es una larga historia. Uno de estos das, es posible que vuelva para contrsela.
Fuera, Karim se reuni con los policas de uniforme, que fumaban con el puo cerrado con miradas de colegiales cogidos in
fraganti. Slier sali del furgn.
Teniente, caramba, hay una nueva historia.
Qu?
Otro robo. Desde que estoy aqu, nunca
Dnde?
Slier vacil y mir a sus colegas. Su aliento raspaba bajo su bigote.
Yo En el cementerio. Han entrado en un panten.

Las tumbas y las cruces diseminadas por una ligera pendiente variaban entre los tonos grises y verdes como brillantes
cinceladuras de liquen bajo el sol. Detrs de la verja, el joven rabe respir el perfume del roco y de las flores mustias.
Esperadme aqu -mascull a sus colegas.
Karim se puso unos guantes de ltex dicindose que Sarzac se acordara mucho tiempo de semejante lunes.
Esta vez pas por su estudio para recoger su equipo cientfico: una caja que contena polvos de aluminio y granito,
adhesivos y ninhidrina para descubrir las huellas digitales, as como elastmero para sacar un molde de posibles huellas de
pasos Haba decidido descubrir el menor indicio con precaucin.
Sigui las avenidas de grava que conducan al panten profanado, cuyo emplazamiento le haban descrito. Por un breve
instante haba temido una verdadera profanacin, del estilo de las que ocurran en Francia desde haca varios aos, segn una
moda macabra. Crneos de muertos y fiambres mutilados. Pero no: all estaba todo en perfecto orden. Los profanadores no
haban tocado nada, excepto el panten. Karim se acerc al bloque de granito: un monumento en forma de capilla.
La puerta slo estaba entornada. Se arrodill y observ la cerradura. Como en la pequea escuela, los ladrones haban hecho
gala de un esmero particular. El polica acarici la arista de la pared y decidi que tambin se trataba de profesionales. Los
mismos?
Abri ms la puerta e intent imaginar la escena. Por qu los intrusos haban tomado tantas precauciones para abrir una
sepultura y se haban ido sin volverla a cerrar? El teniente accion varias veces el panel de piedra y comprendi: bajo la arista
se haba deslizado un poco de grava, haciendo mover el marco. Imposible ahora echar el cerrojo al panten. Estos pequeos
fragmentos minerales eran lo que revelaba el paso de los profanadores.
El poli escrut despus el sistema de clavijas de piedra que compona la cerradura. Una estructura sin duda habitual en esta
clase de construccin, pero que slo los especialistas podan conocer. El polica reprimi un escalofro: especialistas? Karim se
pregunt otra vez si era realmente el mismo equipo el que haba entrado en la escuela primaria y el cementerio. Cul poda ser
la relacin entre los dos hechos?
La estela le facilit un principio de respuesta. La inscripcin funeraria indicaba: Jude Itero. 23 mayo 1972-14 agosto
1982. Karim reflexion. Tal vez aquel nio haba cursado sus estudios en la escuela Jean-Jaurs. Mir de nuevo la placa
funeraria: ningn epitafio, ninguna oracin. Slo un pequeo marco ovalado, en plata vieja, clavado sobre el mrmol. Pero en el
interior no haba ningn retrato.
Es un nombre de nia, no?
Karim se volvi: Slier estaba all de pie, con sus zapatones y su aire pasmado. El teniente contest con desdn:
No, es masculino.
Pero es ingls?
No, judo.
Slier se sec la frente.
Vaya, es una profanacin como la de Carpentras? Una historia de la extrema derecha?
Karim se enderez y se frot las manos enguantadas.
No, no lo creo. Anda, ve a esperarme en el portal, con los otros.
Slier se fue refunfuando, con la gorra levantada. Karim le mir alejarse y luego observ otra vez la puerta entreabierta.
Se decidi por una pequea zambullida bajo tierra. Avanz, encorvado bajo el nicho, encendiendo la linterna. Baj los
escalones mientras el polvo cruja bajo sus pasos. Tena la sensacin de violar un tab ancestral. Pens que careca de toda
 28

conviccin religiosa y al instante se felicit por ello. El haz halgeno ya cortaba la oscuridad. Karim avanz un poco ms y
despus se par en seco. El pequeo atad de madera clara, colocado sobre dos caballetes, se recortaba en el rayo de la linterna.
Con la garganta seca, Karim se acerc y examin el atad. Meda alrededor de un metro sesenta. Sus esquinas estaban
coronadas por entorchados y arabescos de plata. El conjunto pareca en buen estado, pese a las humedades. Palp las junturas,
pensando que sin guantes nunca se habra atrevido a tocar el fretro. Se reproch sentir semejante temor. A primera vista, la
tapa no haba sido abierta. Sostuvo la linterna entre los dientes para realizar un examen ms profundo de los tornillos. Pero una
voz reson ms arriba:
Qu diablos hace aqu?
Karim se sobresalt. Abri la boca y se le cay la linterna, que rod bajo la madera del atad. Las tinieblas se abatieron
sobre l cuando se volvi. Un hombre se asomaba -hombros bajos y gorra plana- por la abertura. El moro busc a tientas la
linterna por el suelo. Murmur:
Polica. Soy teniente de polica.
El hombre de arriba no dijo nada, pero luego gru de repente:
No tiene derecho a estar aqu.
El polica alumbr el suelo y volvi hacia los escalones. Mir con fijeza al tipo gordo y ceudo, encuadrado por la cortina de
claridad. Sin duda el guarda del cementerio. Karim saba que estaba cometiendo una infraccin. Incluso en un caso semejante,
haca falta una autorizacin escrita, firmada por la familia, o una orden especfica para penetrar en una sepultura. Subi los
peldaos y dijo:
Aprtese. Ya subo.
El hombre se hizo a un lado. Karim bebi la luz como un elixir de vida. Present su carn tricolor y declar:
Karim Abdouf. Comisara de Sarzac. Es usted quien ha descubierto la profanacin?
El hombre guard silencio. Escrutaba al rabe con sus pupilas incoloras: burbujas de aire en agua gris.
No tiene derecho a estar aqu.
Karim asinti distradamente. El aire matinal barri su malestar.
Vamos, amigo. No discuta. Los polis siempre tienen razn.
El anciano frunci los labios erizados de pelos de barba. Apestaba a alcohol y a barro hmedo. Karim continu:
Est bien. Dgame lo que sepa. A qu hora ha descubierto esto?
El viejo suspir.
He venido a las seis. Tenemos un entierro esta maana.
Cundo fue la ltima vez que pas por aqu?
El viernes.
De manera que han podido abrir el panten en cualquier momento durante este fin de semana?
S. Aunque me inclino a creer que ha sido esta misma noche.
Por qu?
Porque llovi el domingo por la tarde y no hay restos de humedad en el panten De modo que la puerta an deba de
estar cerrada.
Karim interrog:
Vive usted cerca de aqu?
Nadie vive cerca de aqu.
El rabe lanz una mirada en derredor del pequeo cementerio, que respiraba calma y serenidad.
Han venido alguna vez vagabundos por estos parajes? -inquiri.
No.
Nunca se ven visitantes sospechosos? Vandalismo? Ceremonias ocultas?
No.
Hbleme de esta tumba.
El guardin escupi a la grava.
No hay nada que decir.
Un panten para un nio solo. Es extrao, no?
S, es extrao.
Conoce a los padres?
No. No los he visto nunca.
No estaba usted aqu en 1982?
No. Y el tipo que me precedi est muerto -dijo el hombre con una sonrisita sarcstica-. Es natural que tambin nos ocurra
a nosotros
El panten parece cuidado.
 29

No he dicho que no venga nadie. He dicho que no los conozco. Tengo experiencia. S con qu rapidez se gastan las
piedras. S cunto duran las flores, aunque sean de plstico. S cmo vienen las zarzas, las malas hierbas, todas esas porqueras.
Puedo decir que vienen a menudo a cuidar este panten. Pero nunca he visto a nadie.
Karim volvi a reflexionar. Se arrodill de nuevo y observ el pequeo marco en forma de camafeo. Entonces se dirigi al
guarda sin levantar la vista:
Tengo la impresin de que los saqueadores han robado el retrato del muchacho.
Ah! Puede ser, s.
Recuerda su cara? La cara del nio?
No.
Karim se enderez y concluy, quitndose los guantes:
Un equipo cientfico vendr ms tarde para tomar las huellas y los posibles indicios. Anule la ceremonia de esta maana.
Diga que estn de obras, que ha habido un escape de agua o algo parecido. No quiero que nadie se persone aqu el da de hoy,
entendido? Y sobre todo, ningn periodista.
El viejo asinti mientras Karim ya caminaba hacia el portal.
A lo lejos, una campana desgarradora daba las nueve.

9
Antes de ir a la comisara a redactar su informe, Karim opt por un nuevo desvo hacia la institucin escolar. El sol
proyectaba ahora rayos de cobre contra las aristas de las casas. El poli se dijo una vez ms que el da iba a ser esplndido y ese
pensamiento banal le provoc una nusea.
Cuando lleg a la escuela, interrog a la directora:
Estudi aqu en los aos ochenta un nio llamado Jude Itero?
La mujer se mostr melindrosa, jugando con las mangas anchas de su crdigan:
Ya tiene una pista, inspector?
Por favor, respndame.
Bueno habra que buscarlo en nuestros archivos.
Pues, vamos. Enseguida.
La directora llev de nuevo a Karim a la pequea oficina de plantas verdes.
Los aos ochenta, ha dicho? -pregunt, pasando un dedo por los registros amontonados detrs del cristal.
1982, 1981 y as sucesivamente -respondi Karim.
De pronto percibi un titubeo en la mujer.
Qu pasa?
Es extrao. No me he percatado esta maanaI
Qu?
Los registros Los del 81 y 82 Han desaparecido.
Karim apart a la mujer y examin el canto de los libros marrones, colocados en vertical. Cada libro llevaba la mencin de
un ao. 1979, 1980 En efecto, faltaban los dos siguientes.
Qu hay exactamente en estos libracos? -pregunt Karim, hojeando uno de los ejemplares.
La composicin de las clases. Las observaciones de los maestros. Son los diarios de la escuela
Cogi el registro de 1980 y consult la composicin de las clases.
Si el nio tena ocho aos en 1980, en qu clase deba estar?
En el curso elemental 2. O incluso en el curso mediano I.
Karim ley las listas correspondientes: no haba ningn Jude Itero.
Hay otros documentos en la escuela relativos a las clases de los aos 81 y 82?
La directora reflexion.
Bueno Habra que ver arriba Los registros del refectorio, por ejemplo. O los informes de las visitas mdicas. Todo
est guardado en el desvn, sgame. Nadie va nunca all arriba.
Subieron de cuatro en cuatro la escalera cubierta de linleo. La mujer pareca muy alterada. Enfilaron un pasillo estrecho y
llegaron a una puerta de hierro ante la cual la directora se qued sobrecogida.
Es es increble -dijo-. Esta puerta tambin ha sido forzada
Karim observ la cerradura. Abierta, pero siempre con precaucin. El polica dio unos pasos hacia el interior. Era una
espaciosa buhardilla sin ventana, con excepcin de un tragaluz enrejado. Sobre unas estructuras de hierro descansaban
montones de papeles e historiales. El olor de papel seco y polvoriento impresion a Karim.
 30

Dnde estn los expedientes del 81 y 82? -pregunt.

Sin contestar, la directora se dirigi hacia una arcada y se atare con los gruesos fajos de papel y los registros apretados. La
operacin slo dur unos minutos, pero la mujer fue categrica.
Tambin han desaparecido.
Karim sinti hormiguear sus miembros. La escuela. El cementerio. Los aos 81-82. El nombre de un muchachito: Jude Itero.
Esos elementos formaban un conjunto.
Estaba ya en esta escuela en 1981?
La mujer hizo un mohn de coquetera.
Vamos, inspector -murmur-, yo an era estudiante
No pas nada de particular en esta escuela en aquella poca? Algo grave de lo cual habra odo hablar?
No. Qu quiere decir?
La muerte de un alumno.
No. Nunca he odo hablar de una historia as. Pero podra informarme.
Dnde?
En la delegacin de nuestra regin. Podra
Le sera posible averiguar adems si un nio llamado Jude Itero estudiaba en su escuela durante esos dos aos?
La respiracin de la directora era entrecortada.
Pues, claro No hay problema, inspector. Voy a
Dese prisa. Pasar de nuevo dentro de un rato.
Karim baj apresuradamente la escalera, pero se detuvo a medio camino y se volvi.
Slo una cosa para su cultura policial. Hoy en da los polis ya no decimos inspector, sino teniente. Como los
americanos.
La directora abri sus grandes ojos a la sombra que desapareca.

Entre todos los polis del puesto, el jefe Crozier era el que Karim menos detestaba. No porque fuera su superior jerrquico,
sino porque posea una vasta experiencia y daba a menudo pruebas de una autntica intuicin policial.
Oriundo del Lot, antiguo militar, Henri Crozier, cincuenta y cuatro aos, perteneca a la polica francesa desde haca una
veintena de aos. De nariz aplastada, mechones engominados, como peinados con rastrillo, reflejaba rigor y dureza, pero su
humor poda tambin aflorar con una bondad desconcertante. Crozier era un individuo solitario. No tena esposa ni hijos e
imaginarlo en el centro de un hogar era una idea de ciencia ficcin. Esa soledad le acercaba a Karim, pero era su nico punto en
comn. Aparte de esto, el jefe tena todos los rasgos del poli de pocas entendederas. La clase de sabueso que habra querido
reencarnarse en un pastor alemn.
Karim llam y entr en la oficina. Archivos metlicos. Olor de tabaco perfumado. Psters a la gloria de la polica francesa,
siluetas inmviles y mal fotografiadas. El rabe sufri otra nusea.
Qu es este folln? -pregunt Crozier sentado detrs de su mesa.
Un robo y una profanacin. Hechos con discrecin, con esmero. Y muy extraos.
Crozier hizo una mueca:
Qu han robado?
En la escuela, unos registros. En el cementerio, no lo s. Habra que practicar un registro minucioso en el interior del
panten donde
Crees que hay relacin entre los dos golpes?
Cmo no creerlo? Dos robos en el mismo fin de semana en Sarzac. Para disparar las estadsticas.
Pero has descubierto alguna relacin entre los dos casos?
Crozier rasc el fondo de una pipa negruzca. Karim sonri para s: la caricatura del comisario en las series negras de los
aos cincuenta.
Es posible que tengan una relacin, s -murmur-. Una relacin tenue, pero
Te escucho.
El panten profanado es el de un nio de nombre original, Jude Itero. Desaparecido a la edad de diez aos, en 1982. Tal
vez usted lo recordar?
No. Contina.
Pues bien, los registros que han birlado los ladrones son de los aos 81 y 82. He pensado que tal vez el pequeo Jude haba
estudiado en esa escuela y que se trataba precisamente de los aos que
Tienes elementos en que apoyar esta hiptesis?
No.
Y has indagado en las otras escuelas?
Todava no.
 31

Crozier sopl su pipa a la manera de Popeye. Karim se le acerc y le habl en su tono ms suave:
Djeme llevar esta investigacin, comisario. Presiento algo oscuro en ese asunto. Una relacin entre estos elementos.
Parece increble, pero tengo la impresin de que el golpe es obra de profesionales. Buscaban algo. Encontremos primero a los
padres del muchacho y despus llevar a cabo un registro minucioso del panten. De acuerdo?
El comisario, con los ojos bajos, llenaba ahora con aplicacin su pipa oscura. Mascull:
Es un golpe de los skins.
Cmo?
Crozier levant los ojos hacia Karim.
Te lo digo yo: lo del cementerio es un golpe de los cabezas rapadas.
Qu cabezas rapadas?
El comisario solt una carcajada y se cruz de brazos.
Como ves, an te falta aprender mucho sobre nuestra pequea regin. Son una treintena. Viven en un almacn
abandonado, cerca de Caylus. Un antiguo almacn de agua mineral. A veinte kilmetros de aqu.
Abdouf reflexion mientras observaba a Crozier. El sol brillaba sobre sus cabellos engrasados.
Creo que se equivoca.
Slier me ha dicho que la tumba era juda.
En absoluto! Le he dicho simplemente que Jude era un nombre de origen judo. Esto no significa nada. El panten no
tiene ningn smbolo hebreo y los judos prefieren ser inhumados all donde est enterrada su familia. Comisario, este nio
muri a la edad de diez aos. En las tumbas hebreas hay siempre en estos casos un dibujo, un motivo que ilustra este destino
interrumpido. Como un pilar incompleto o un rbol derribado. Esa sepultura es una sepultura cristiana.
Un verdadero especialista. Cmo sabes todo esto?
Lo he ledo.
Crozier repiti, imperturbable:
Es un golpe de los skins.
Es absurdo. No se trata de un acto racista. Ni siquiera es vandalismo. Los ladrones buscaban otra cosa
Karim -interrumpi Crozier en un tono amistoso en el que flotaba una ligera tensin-, siempre aprecio tus juicios y tus
consejos. Pero an soy yo quien manda. Confa en el viejo zorro. Hay que ahondar en la pista de los cabezas rapadas. Creo que
una pequea visita por tu parte nos permitira saber a qu atenernos.
Karim se puso rgido y trag saliva.
Solo?
No me digas que temes a un par de jvenes con el pelo muy corto.
Karim no respondi. A Crozier le gustaba este tipo de pruebas. A su juicio, eran a la vez una cabronada y una muestra de
afecto. El teniente agarr los bordes de la mesa escritorio. Si Crozier quera jugar le hara jugar a fondo:
Le propongo un trato, comisario.
Adelante.
Yo interrogo a los skins en solitario. Les sacudo un poco y redacto un informe antes de la una. A cambio, usted me obtiene
la autorizacin de entrar en el panten y de practicar un registro en toda regla. Tambin quiero interrogar a los padres del
pequeo. Hoy.
Y si son los skins los que han dado el golpe?
No son los skins.
Crozier encendi la pipa. Su tabaco chisporrote como un manojo de alfalfa.
De acuerdo -murmur Crozier.
Despus de lo de Caylus, llevar yo la investigacin?
Slo si tengo tu informe antes de la una del medioda. De todos modos, los del SRPJ se nos echarn encima muy pronto.
El joven polica se dirigi hacia la puerta. Tena ya los dedos en la manilla cuando el comisario le record:
Ya vers, estoy seguro de que a los skins les encantar tu estilo.
Karim dio un portazo bajo la risa del viejo veterano.

10
Un buen poli estaba obligado a conocer a fondo al enemigo. Todas sus caras, todos sus aspectos. Y Karim era insuperable en
el tema de los skins. Desde la poca de Nanterre se haba enfrentado a ellos varias veces en luchas sin cuartel. En la escuela de
inspectores les haba dedicado un informe exhaustivo. Mientras conduca a toda velocidad en direccin a Caylus, el rabe pas
revista a sus conocimientos. Para l, un modo de evaluar sus posibilidades frente a los cerdos.
 32

Rememor sobre todo los uniformes de las dos tendencias. No todos los skins eran de extrema derecha. Tambin estaban los
Red Skins, de extrema izquierda. Multirraciales, superentrenados, con un cdigo de honor, eran tan peligrosos como los
neonazis, si no ms. Pero frente a ellos, Karim tena alguna posibilidad de salir indemne. Recapitul brevemente los atributos de
cada uno. Los fachas llevaban su bomber, la cazadora del ejrcito del aire ingls, del derecho: del lado verde brillante. Los
Reds, por el contrario, la llevaban del revs, del lado naranja refulgente. Los fachas ataban sus zapatos de descargador de muelle
con cordones blancos o rojos. Los rojos, con amarillos.
Alrededor de las once, Karim se detuvo ante el edificio abandonado Las aguas del valle. El almacn, con sus altas paredes
de plstico ondulado, se confunda con el puro azul del cielo. Un DS negro estaba aparcado ante la puerta. Tras realizar algunos
preparativos, Karim se ape de un salto. La escoria deba de estar en el interior durmiendo la curda de cerveza.
Camin hasta el almacn, esforzndose en respirar con lentitud, midiendo su realidad inmediata. Cazadoras verdes y
cordones blancos o rojos: los fachas. Cazadora anaranjada y cordones amarillos: los rojos.
Slo tena una posibilidad de salir indemne.
Inspir hondo e hizo deslizar la puerta por su ral. No tuvo necesidad de mirar los cordones para saber dnde acababa de
entrar. En las paredes haba cruces gamadas, pintadas a pistola de color rojo. Siglas nazis bordeaban imgenes de campos de
concentracin y ampliaciones de argelinos torturados. Debajo, una horda de cabezas rapadas con cazadoras verdes le observaba.
Las chapas de hierro de sus Doc Martins relucan en la sombra. Extrema derecha, tendencia dura. Karim saba que todos esos
individuos llevaban tatuadas dentro del labio inferior las letras SKIN.
Karim se concentr, adopt la posicin de lince y busc sus armas con la mirada. Conoca el arsenal de esta clase de tarados:
puos americanos, bates de bisbol y pistolas de balines. Los cerdos deban ocultar adems en alguna parte escopetas de aire
comprimido, cargadas de balas de caucho.
Lo que divis le pareci mucho peor.
Unas birds, skins femeninas, exhibiendo cabezas rapadas o bien trencillas que les caan sobre la frente y largas mechas que
se derramaban por las mejillas. Aves bien gordas, saturadas de alcohol, sin duda ms violentas que sus parejas. Karim trag
saliva. Comprendi que no tena que vrselas con un grupo de parados ociosos sino con una verdadera banda, sin duda
escondidos all en espera de un encargo violento. Vio disminuir a gran velocidad sus posibilidades de salir airoso del trance.
Una de las mujeres bebi un trago y abri mucho la boca para eructar. A la salud de Karim. Las otras explotaron de risa.
Todos eran de la talla del polica.
El rabe se concentr para hablar con voz alta y firme:
Vale, tos. Soy polica. He venido a haceros algunas preguntas.
Los tipos se acercaron. Poli o no poli, Karim era ante todo un moraco. Y qu vala el pellejo de un moraco en un almacn
repleto de semejantes fantoches? Incluso a los ojos de un Crozier y de los otros policas? El joven teniente se estremeci.
Durante una dcima de segundo sinti que el universo se desplomaba bajo sus pies. Le domin la sensacin de tener contra l a
toda una ciudad, a todo el pas, a todo el mundo, quizs.
Karim desenfund y blandi su automtica hacia el techo. El gesto inmoviliz a los asaltantes.
Repito: soy un poli y quiero jugar limpio.
Lentamente, deposit su arma sobre un barril oxidado. Los cabezas rapadas le observaban.
Dejo la pistola aqu. Que nadie la toque mientras hablamos.
La automtica de Karim era una Glock 21, uno de esos nuevos modelos de polmero ultraligero en un 70%. Quince balas en
la culata y una en el can y visor fosforescente. Saba que aquellos tipos no haban visto nunca una igual. Ya los tena.
Quin es el jefe?
El silencio fue la nica respuesta. Karim dio unos pasos y repiti:
El jefe, amigo. No perdamos ms tiempo.
El ms alto se acerc, con todo el cuerpo dispuesto a saltar en una explosin de violencia. Tena el acento spero de la
regin.
Qu quieres de nosotros, rata?
Olvidar que me has llamado as, to. Y hablaremos un momento.
El skin se acercaba, meneando la cabeza. Era ms alto y ms ancho que Karim. Pens en sus trenzas y en el inconveniente
que representaban: su peinado de rasta ofreca un asidero ideal en caso de enfrentamiento. Elskin segua avanzando y meneando
la cabeza. Con las manos abiertas como pulpos de metal. Karim no cedi ni un milmetro. Ech una ojeada a la derecha: los
otros ya se aproximaban a su arma.
Vamos a ver, moro de mierda, qu vas a?
El cabezazo sali como un obs. La nariz del skin se empotr en su rostro. El hombre se dobl, Karim gir sobre s mismo y
le solt un golpe de taln en la glotis. El gamberro vol del suelo y cay dos metros ms all, arqueado por el dolor.
Uno de los skins se abalanz sobre la pistola y aplast el gatillo. Slo un clic. Intent armar la culata pero el cargador estaba
vaco. Karim desenfund una segunda pistola automtica, una Beretta que llevaba en la espalda. Apunt a los cabezas rapadas
con las dos manos, inmovilizando a su vctima bajo el tacn, y grit:
Creais de verdad que iba a dejar una pistola cargada a tarados de vuestra especie?
 33

Los skins estaban petrificados. El hombre gema en el suelo, asfixiado:

Maricn limpio, eh?
Karim le asest un puntapi en la entrepierna. El tipo dio un alarido. El poli se arrodill y le torci la oreja. Los cartlagos
crujieron bajo sus dedos.
Limpio? Con mierda como vosotros? -Karim prorrumpi en una risa nerviosa-. No me jodas Poneos de espaldas!
Las manos contra la pared, cabrones! Vosotras tambin, zorras!
El poli dispar contra los tubos de nen. Surgi un fulgor azulado, la rampa de chapa rebot contra el techo antes de
desprenderse y aplastarse contra el suelo en una explosin de pavesas. Los camorristas corrieron en todas direcciones. Daban
pena. Karim chill hasta cascarse las cuerdas vocales:
Vaciaros los bolsillos! Un gesto y os hago saltar las rtulas!
Los latidos del corazn de Karim parecan nublarle la vista. Plant el can contra las costillas del jefe y pregunt en voz
ms baja:
Con qu os drogis?
El hombre escupa sangre.
Qu tomis para destrozaros?
Qu qu?
Karim hundi ms el can.
Anfetas speed cola
Qu cola?
La di la disoplastina
La cola del caucho?
El cabeza rapada asinti sin comprender.
Dnde est? -continu Karim.
El cabeza rapada mir con sus ojos inyectados hacia el techo.
En el cubo de la basura, al lado del frigorfico
Si te mueves, te mato. -Karim camin hacia atrs, barriendo el local con la mirada y apuntando a la vez con su arma
al skin herido y a las siluetas inmviles que le daban la espalda. Dio media vuelta a la bolsa: miles de pldoras se diseminaron
por el suelo, as como los tubos de cola. Recogi los tubos, los abri y cruz la sala. Dibuj serpentinas viscosas por el suelo,
justo detrs de los skins arrinconados. A su paso les fue asestando puntapis a las piernas y a los riones, mientras mandaba a
buena distancia sus cuchillos y otros utensilios.
Volveos.
Los cabezas rapadas arrastraron las Doc Martins.
Vais a arrodillaros, tos. Vosotras tambin, pavas. Y poned las manos sobre la cola.
Todas las manos se apretaron contra la disoplastina, que se col entre los dedos cerrados. A la tercera traccin, las palmas
quedaron pegadas definitivamente. Los skins se dejaron caer de bruces contra el suelo, torcindose las muecas al aplastarlas
sobre el asfalto.
Karim se reuni con su primer adversario. Se sent con las piernas cruzadas, en posicin de loto, e inspir profundamente
para calmarse. Su voz se soseg:
Dnde estabais ayer por la noche?
No no fuimos nosotros.
Karim aguz el odo. Haba humillado a los skins a fuerza de bravatas y ahora los interrogaba por guardar las formas. Estaba
seguro de que esos descerebrados no tenan nada que ver con la profanacin del cementerio. Sin embargo, este skin pareca
saber algo. El moro se inclin:
De qu hablas?
El cabeza rapada se apoy sobre un codo.
El cementerio No hemos sido nosotros.
Cmo es que ests al corriente?
Hemos hemos pasado por all
En la mente de Karim surgi una idea. Crozier tena un testigo. Alguien le haba prevenido esta maana: los skins haban
sido vistos rondando el cementerio. Y el comisario le haba mandado all sin decirle nada. Karim le ajustara las cuentas ms
tarde.
Cuntamelo.
Pasbamos por all
A qu hora?
No s A eso de las dos
Por qu?
No lo s Queramos armar jaleo bamos a las casas de los obreros para darle una leccin a algn moreno
 34

Karim se estremeci.
Y qu ms?
Pasamos cerca del cementerio La verja estaba abierta vimos unas sombras unos gamberros que salan del
panten
Cuntos eran?
D dos, creo
Podras describirlos?
El herido ri con sarcasmo.
To, estbamos ciegos
Karim le dio un manotazo en la oreja triturada. El skin ahog un grito que acab en un silbido de serpiente.
Podras dar sus seas?
No! Estaba muy oscuro
Karim reflexion. Le volvi a la cabeza una certidumbre a propsito de los ladrones: eran profesionales.
Y despus?
Joder Eso nos acobard pusimos pies en polvorosa Pensamos que iban a echarnos la culpa por lo de
Carpentras
Esto es todo? No visteis nada ms? Ningn detalle?
No nada A las dos de la madrugada, en ese poblacho no se ve nada
Karim se imagin la soledad de la carretera estrecha, con un nico farol como una zarpa blanca encima de la noche, rodeado
por lucirnagas. Y la banda de cabezas rapadas dndose codazos, drogados hasta las orejas, gritando himnos nazis. Repiti:
Reflexiona un poco ms.
Un un poco ms tarde Creo que vimos un cacharro del Este, un Lada o algo parecido, que vena a toda velocidad en
direccin contraria Vena del cementerio Por la D143
De qu color?
Bl Blanco
Nada de particular?
Es estaba cubierto de barro
Has tomado nota de la matrcula?
Capullo No somos polis, cara culo
Karim le propin un golpe de tacn en el bazo. El hombre se retorci, emitiendo un gorgoteo sanguinolento. El teniente se
enderez y se sacudi el polvo de los vaqueros. Ya no haba nada ms que sonsacar. Oy gemir a los otros a sus espaldas. Sin
duda tenan quemaduras de tercer o cuarto grado en las manos. Karim concluy:
Irs amablemente a la comisara de Sarzac. Hoy. A firmar tu declaracin. Di que vas de mi parte, as recibirs un trato de
favor.
El skin asinti con la cabeza palpitante y despus alz unos ojos de animal abatido.
Por qu por qu haces esto, to?
Para que te acuerdes -murmur Karim-. Un poli siempre es un problema. Pero un poli moro es un maldito problema.
Intenta darle una leccin a un moreno y tendrs un problema.
Karim le asest un ltimo puntapi. A fondo.
El rabe sali andando hacia atrs y recuper su Glock 21 al pasar.
Karim arranc en tromba y se detuvo varios kilmetros ms all, en la linde de un bosque, para dejar que la tranquilidad
volviera a sus venas y reflexionar. As pues, la profanacin haba tenido lugar antes de las dos de la madrugada. Los
saqueadores eran dos y conducan -tal vez- un cacharro del Este. Ech una mirada al reloj: tena el tiempo justo de consignarlo
todo por escrito. La investigacin poda empezar en serio. Haba que dar una orden de bsqueda, solicitar la documentacin del
automvil, interrogar a la gente que viva a lo largo de la D143
Pero ya tena la cabeza en otro sitio. Se haba librado de su misin. Ahora Crozier le iba a dar carta blanca. Ahora podra
llevar la investigacin a su manera: huronear por ejemplo, acerca de un nio desaparecido en 1982.

III

11
 35

El examen de la parte anterior del trax revela largos cortes longitudinales realizados, sin duda, con un instrumento cortante.
Encontramos igualmente otras laceraciones, efectuadas con el mismo instrumento, en los hombros, los brazos

El mdico forense llevaba una bata arrugada de tela gruesa y gafas pequeas. Se llamaba Marc Costes. Era un hombre joven
de facciones afiladas y mirada perdida. Al primer golpe de vista le haba cado bien a Nimans, que haba reconocido en l a un
apasionado, un verdadero investigador falto, sin duda, de experiencia pero en absoluto de vocacin. Lea su informe con una
voz metdica:

Quemaduras mltiples: en el torso, los hombros, las caderas, los brazos. Hemos contado aproximadamente veinticinco
huellas de este tipo, muchas de las cuales se confunden con los cortes antes descritos

Nimans interrumpi:
Qu quiere decir eso?
El mdico alz una mirada tmida por encima de sus gafas.
Creo que el asesino cauteriz las heridas con fuego. Al parecer las salpic de pequeas cantidades de gasolina para luego
encenderlas. Yo dira que utiliz un aerosol comercial, tal vez un Krcher.
Nimans ech de nuevo una mirada a la sala de prcticas donde haba instalado su cuartel general, en el primer piso del
edificio Psicologa/Sociologa. Era en esta sala discreta donde haba deseado hablar con el mdico forense. El capitn Barnes y
el teniente Joisneau estaban tambin presentes, muy atentos en sus sillas de estudiantes.
Contine -orden.

Constatamos igualmente numerosos hematomas, edemas, fracturas. Slo en el torso hemos encontrado dieciocho
hematomas. Tiene cuatro costillas rotas. Las dos clavculas estn deshechas. Tres dedos de la mano izquierda y dos de la
derecha estn aplastados. Los genitales estn amoratados a fuerza de golpes.
El arma utilizada es sin duda una barra de hierro o de plomo de un espesor de unos siete centmetros. Por supuesto hay que
distinguir las heridas causadas ms tarde por el transporte del cuerpo y su incrustamiento en la roca, pero los edemas no
evolucionan de la misma manera, post mortem

Nimans ech una breve ojeada al auditorio: miradas huidizas y sienes relucientes.

En cuanto a la parte superior del cuerpo. Rostro intacto. Ningn signo visible de equimosis en la nuca

El polica pregunt:
Ningn corte en la cara?
No. Parece incluso que el asesino haya evitado tocarla.
Costes baj los ojos hacia su informe y continu la lectura, pero Nimans volvi a interrumpirle:
Espere. Supongo que esto se prolongar durante mucho rato.
El mdico parpade nerviosamente, hojeando su informe.
Varias pginas
De acuerdo. Leeremos todo esto cada uno por nuestro lado. Ser mejor que nos diga la causa de la defuncin. Esas
heridas fueron las que provocaron la muerte de la vctima?
No. El hombre muri por estrangulacin. No cabe la menor duda. Con un hilo metlico de unos dos milmetros de
dimetro. Yo dira que un cable de freno de bicicleta, una cuerda de piano, un hilo de esa clase. El cable cort la carne en una
longitud de quince centmetros, destroz la glotis, parti los msculos de la laringe y cort la aorta, lo que provoc la
hemorragia.
Hora del homicidio?
Difcil de decir. A causa de la posicin acurrucada del cuerpo. El proceso de rigidez cadavrica fue alterado por la postura
y
Denos una hora aproximada.
 36

Dira que a la puesta de sol, la tarde del sbado, entre las veinte y las veinticuatro horas.
Sorprendieron tal vez a Caillois cuando volva de su excursin?
No necesariamente. En mi opinin, las torturas duraron un buen rato. Creo que Caillois fue ms bien atacado de
madrugada. Y que su calvario se prolong durante todo el da.
Le parece que la vctima se defendi?
Imposible decirlo, habida cuenta de las mltiples heridas. Una cosa es segura: la vctima no muri de un golpe. Y estaba
maniatado y consciente durante la sesin de tortura: las marcas de ataduras en los brazos y las muecas son evidentes. Por otra
parte, como la vctima no muestra ninguna seal de mordaza, es de suponer que el verdugo no tema que se oyeran sus gritos.
Nimans se sent en el alfizar de una ventana.
Qu dira usted de las torturas? Son profesionales?
Profesionales?
Se trata de tcnicas de guerra? De mtodos conocidos?
No soy especialista pero no, no lo creo. Dira ms bien que son las maneras de de un manaco. De un enloquecido que
quisiera obtener las respuestas a sus preguntas.
Por qu dice eso?
El asesino quera hacer hablar a Caillois. Y Caillois habl.
Cmo lo sabe?
Costes se inclin con humildad. A pesar del calor de la sala, no se haba quitado la parka.
Si el asesino hubiese querido hacer sufrir a Rmy Caillois solamente por placer, lo habra torturado hasta el fin. Y, como
ya he dicho, acab por matarlo de otra manera. Con un hilo metlico.
No hay huellas de agresiones sexuales?
No. Nada al respecto. No van por ah los tiros. En absoluto.
Nimans dio todava unos pasos a lo largo de la tarima. Hizo un esfuerzo para imaginarse a un monstruo capaz de infligir
tales malos tratos. Imagin la escena. No vio nada. Ni rostro ni silueta. Pens entonces en el martirizado, en lo que poda ver de
l cuando estaba luchando con la muerte y el sufrimiento. Vio gestos salvajes, colores marrones, ocres, rojos. Un vendaval
insoportable de golpes, de fuego, de sangre. Cules habran sido los ltimos pensamientos de Caillois? Articul claramente:
Hblenos de los ojos.
De los ojos?
Fue Barnes quien formul la pregunta. Bajo el golpe de la sorpresa, su voz haba subido de volumen. Nimans se dign
responderle:
S, los ojos. Me he percatado de ello hace un momento, en el hospital. El asesino extrajo los ojos de su vctima. Las rbitas
parecan incluso llenas de agua
Exacto -dijo Costes.
Empiece por el principio -orden Nimans.
Costes se ensimism en sus notas.
El asesino trabaj bajo los prpados. Desliz un instrumento cortante, seccion los msculos oculomotores y el nervio
ptico y despus extirp los globos oculares. Luego rasp y limpi cuidadosamente el interior de las cavidades seas.
Estaba ya muerta la vctima durante esa operacin?
No se puede saber. Pero he detectado signos de hemorragia en esta zona que podran demostrar que Caillois an viva.
Rein el silencio tras sus palabras. Barnes estaba lvido, Joisneau como petrificado por el terror.
Y despus? -pregunt Nimans para borrar esta angustia que se intensificaba por segundos.
Ms tarde, cuando la vctima hubo muerto, el asesino llen las rbitas de agua. De agua del ro, supongo. A continuacin
volvi a cerrar delicadamente los prpados. Por eso los ojos estaban cerrados, e hinchados, como si no hubieran sufrido ninguna
mutilacin.
Volvamos a la ablacin. Posee el asesino, segn usted, nociones de ciruga?
No. O si acaso nociones muy vagas. Yo dira que, al igual que con las torturas, se aplica.
Qu instrumental utiliz? El mismo que para los cortes?
De la misma familia, en todo caso.
Qu familia?
Instrumentos industriales. Cutters.
Nimans se plant delante del mdico.
 37

Es todo lo que puede decirnos? Ningn indicio? No se deduce ninguna orientacin, despus de su informe?
Ninguna, por desgracia. El cuerpo fue lavado completamente antes de ser incrustado en la roca. Este cadver no puede
decirnos nada sobre el lugar del crimen y an menos sobre la identidad del asesino. Slo podemos suponer que se trata de un
hombre fuerte y hbil. Esto es todo.
Muy poco -gru Nimans.
Costes hizo una pausa y volvi a su informe:
Hay solamente un detalle sobre el cual no hemos hablado Un detalle que no tiene nada que ver con el asesinato.
El comisario se puso rgido.
Qu?
Rmy Caillois no tena huellas dactilares.
Cmo es eso?
Tena las manos corrodas, gastadas hasta el punto de no aparecer en sus dedos ningn surco, ninguna huella. Tal vez se
quem en un accidente. Pero es un accidente que se remonta a mucho tiempo atrs.
Nimans interrog con la mirada a Barnes, quien arque las cejas en seal de ignorancia.
Ya lo investigaremos -mascull el comisario.
Se acerc al mdico hasta rozar su parka.
Qu piensa usted de este asesinato? Qu presiente? Cul es su intuicin de matasanos?
Costes se quit las gafas y se restreg los prpados. Cuando volvi a ponerse las gafas, su mirada pareca ms clara, ms
brillante. Y su voz ms firme:
El asesino sigue un rito oscuro. Un rito que deba acabarse en esa posicin de feto, en el hueco de la roca. Todo esto
parece muy preciso, muy madurado. Es decir, que la mutilacin de los ojos deba de ser esencial. Tambin est el agua. Esa
agua bajo los prpados, en lugar de los ojos. Como si el asesino hubiese querido limpiar las rbitas, purificarlas. Estamos
analizando esa agua. Nunca se sabe. Quiz contenga un indicio Un indicio qumico.
Nimans desestim estas ltimas palabras con un gesto vago. Costes hablaba de un papel purificador. El comisario, despus
de su visita al pequeo lago, tambin pensaba en una operacin de catarsis, de apaciguamiento. Los dos hombres coincidan en
este terreno. Ms arriba del lago, el asesino haba querido lavar la suciedad quiz simplemente purificar su propio crimen?
Pasaron los minutos. Ya nadie osaba moverse. Nimans murmur al fin, abriendo la puerta de la sala:
Volvamos al trabajo. El tiempo apremia. No s qu tena que confesar Rmy Caillois. Pero espero que esto no provoque
ms asesinatos.

12
Nimans y Joisneau se reunieron de nuevo en la biblioteca. Antes de entrar, el comisario ech una breve ojeada al teniente:
sus rasgos estaban descompuestos. El polica le dio una palmada en la espalda, resoplando como un atleta. El joven ric
respondi con una sonrisa sin conviccin.
Los dos hombres entraron en la gran sala de los libros. Les esperaba un espectculo sorprendente. Dos oficiales de la polica
judicial, con cara preocupada, as como un grupo de guardias del orden pblico en mangas de camisa, haban invadido la
biblioteca y se entregaban a un registro minucioso. Centenares de libros estaban abiertos ante ellos, en montones, en columnas.
Desconcertado, Joisneau pregunt:
Qu significa esto?
Uno de los oficiales contest:
Bueno, hacemos lo que nos han mandado Buscamos libros que hablen del mal, de ritos religiosos y
Joisneau lanz una ojeada a Nimans. Pareca ofendido por los procedimientos de la operacin. Grit contra la OPJ:
Pero yo les haba dicho que consultaran el ordenador! No que fueran a buscar libros en las estanteras!
 38

Hemos iniciado una bsqueda informtica, por ttulo y por tema. Ahora recorremos los libros en busca de indicios
relativos al asesinato
Nimans interrumpi:
Han pedido consejo a los internos?
El oficial adopt una expresin de despecho:
Son filsofos. Nos han soltado discursos. El primero nos ha respondido que la nocin del mal era un valor burgus, que
era preciso revisar todo esto desde un ngulo social y ms bien marxista. Lo hemos dejado all plantado con su idea. El segundo
nos ha hablado de frontera y de transgresin. Pero ha aadido que la frontera estaba en nosotros que nuestra conciencia
no cesaba de negociar con un censor superior y en fin, no hemos entendido nada. El tercero nos ha conectado con lo absoluto
y la bsqueda de lo imposible nos ha hablado de experiencia mstica, que poda realizarse tanto en el bien como en el mal en
su calidad de aspiracin. Entonces yo en fin, la verdad es que no conseguimos gran cosa, teniente
Nimans se ech a rer.
Ya te lo haba dicho -murmur a Joisneau-, hay que desconfiar de los intelectuales.
Se dirigi directamente al polica pasmado:
Contine sus investigaciones. A las palabras mal, violencia, torturas y ritos aada agua, ojos y pureza.
Consulte el ordenador. Busque sobre todo los nombres de los estudiantes que han consultado esos libros, que trabajaban sobre
esos temas, por ejemplo en sus tesis doctorales. Quin se ocupa del ordenador central?
Un muchacho bajo y corpulento que tena buenos hombros bajo la bata, respondi:
Yo, comisario.
Qu ms ha encontrado en los ficheros de Caillois?
Hay las listas de libros daados, encargados, etc. Las listas de los estudiantes que vienen a consultar libracos y su lugar en
la sala.
Su lugar?
S. El trabajo de Caillois consista en colocarlos -con un movimiento de cabeza, design los compartimientos
acristalados- en aquellas pequeas cabinas. Memorizaba cada lugar en su programa.
No ha encontrado los trabajos de su tesis?
S. Un documento de mil pginas sobre la antigedad y -mir una hoja de papel en la que haba garabateado algo-
Olimpia. Versa sobre los primeros Juegos Olmpicos y los ritos sagrados organizados en torno a ellos Una cosa fastuosa, por
cierto.
Imprima una copia por ordenador y lalo.
Cmo?
Nimans aadi, en tono irnico:
En diagonal, claro.
El hombre pareca desconcertado. El comisario agreg enseguida:
Nada ms en el ordenador? Ningn juego de vdeo? Ningn buzn de correo?
El OPJ neg con la cabeza. La noticia no sorprendi a Nimans. Presenta que Caillois slo haba vivido en los libros. Un
bibliotecario estricto que nicamente admita una distraccin de sus funciones profesionales: la redaccin de su propia tesis.
Qu se poda hacer confesar a semejante asceta?
Pierre Nimans se dirigi a Joisneau:
Ven por aqu. Quiero saber en qu estado se halla tu investigacin.
Se aislaron en uno de los pasillos tapizados de libros. Al final del pasillo, un agente con gorra cotejaba un libro. Al
comisario le result difcil permanecer serio ante tal escena. El teniente abri su agenda.
He interrogado a varios internos y a los dos colegas de Caillois en la biblioteca. Rmy no era muy apreciado pero s
respetado.
Qu le reprochaban?
 39

Nada de particular. Tengo la impresin de que provocaba malestar. Era un tipo reservado, retrado. No haca ningn
esfuerzo para comunicarse con los dems. En cierto sentido, esto concordaba con su trabajo. -Joisneau ech una ojeada a su
alrededor, casi asustado-. Imagnese en esta biblioteca, todo el da guardando silencio
Te han hablado de su padre?
Saba que l tambin haba sido bibliotecario? S, me lo han dicho. El mismo tipo de individuo. Silencioso, impenetrable.
A la larga, este ambiente de confesionario debe de modelar el carcter.
Nimans se acerc ms a los libros.
Te han dicho que muri en la montaa?
Por supuesto. Pero no hay nada sospechoso en ello. El pobre hombre fue sorprendido por una avalancha y
Ya lo s. Segn t, nadie poda tener nada en contra de los Caillois, ni padre ni hijo, verdad?
Comisario, la vctima iba a buscar los libros al depsito, llenaba las fichas y daba a los estudiantes un nmero de pupitre.
Qu venganza quiere que atraiga? Un estudiante a quien no ha dado la buena edicin?
De acuerdo. Y respecto al alpinismo?
Joisneau volvi a hojear su agenda.
Caillois era a la vez un alpinista y un deportista fuera de serie. El sbado pasado, segn los testigos que le vieron partir,
realiz una excursin a pie hasta una altitud de unos dos mil metros. Sin material.
Compaeros de marcha?
Jams. Ni siquiera le acompaaba su mujer. Caillois era un solitario. En el lmite del autismo.
Nimans solt su informacin:
He vuelto a los alrededores del ro. He descubierto huellas de clavos en la roca. Creo que el asesino utiliz una tcnica de
escalada para izar el cuerpo.
Las facciones de Joisneau se crisparon.
Mierda, yo tambin sub y
Las cavidades estn en el interior de la falla. El asesino fij poleas en el nicho y despus se desliz para hacer contrapeso
con su vctima.
Mierda.
Su rostro expresaba una mezcla de despecho y admiracin. Nimans sonri.
No tengo ningn mrito: me ha guiado mi testigo, Fanny Ferreira. Una verdadera profesional. -Gui un ojo-. Y una
verdadera belleza Quiero que sonsaques algo ms en esa direccin. Haz una lista exhaustiva de los alpinistas federados y de
todos aquellos que tienen acceso a esta clase de material.
Pero sern miles de personas!
Pregunta a tus colegas. Pregunta a Barnes. Nunca se sabe. De esas pesquisas puede salir algo. Tambin quiero que te
ocupes de los ojos.
De los ojos?
Has odo al forense, no? El asesino los extrajo con un cuidado especial. No tengo la menor idea de qu puede significar
eso. Puede ser fetichismo. Puede ser una voluntad de purificacin particular. Es posible que estos ojos recuerden al asesino una
escena que hubiera visto la vctima. O el peso de una mirada que el asesino hubiera vivido siempre como una obsesin. No lo
s. Es ms bien oscuro y no me gusta esta clase de chchara psicolgica. Pero quiero que te recorras todo el pueblo y recojas
todo lo que pueda relacionarse con los ojos.
Por ejemplo?
Por ejemplo, buscar si ha habido alguna vez en esta facultad o en el pueblo accidentes que conciernan a esa parte del
cuerpo. Indaga tambin acerca de los procesos verbales de los ltimos aos en la brigada y hechos diversos en los peridicos de
la zona. Rias en las que pudiera haberse herido alguien. O mutilaciones de animales. No lo s: t busca. Indaga asimismo si
hay problemas de ceguera, afecciones oculares en la regin.
Piensa realmente que puedo encontrar?
No pienso nada -replic Nimans-. Hazlo.
 40

Al extremo del pasillo, el polica de uniforme segua lanzando miradas de soslayo. Al final dej caer sus libros y
desapareci. Nimans continu en voz baja:
Tambin quiero saber exactamente qu hizo las ltimas semanas Caillois. Quiero saber a quin vio, con quin habl.
Quiero la lista de sus llamadas telefnicas y sus faxes. Quiero la lista de las cartas que recibi, todo. Caillois conoca tal vez a su
asesino. Podra ser incluso que se hubiera citado con l all arriba.
Y su mujer no ha dicho nada til?
Nimans no contest. Joisneau aadi enseguida:
Al parecer se siente incmoda.
Joisneau se guard la agenda. Haba recuperado el color.
No s si debera decirle esto con este cuerpo mutilado y este asesino desequilibrado merodeando por ah
Qu?
Pues que, en fin, tengo la impresin de aprender muchas cosas con usted.
Nimans hojeaba un libro de la estantera: Topografa y relieve del departamento del Isre. Lanz el libro a las manos del
teniente y concluy:
Bueno, pues reza para que aprendamos lo mismo sobre el asesino.

13
El perfil de la vctima acurrucada. Msculos torcidos bajo la piel como cuerdas. Llagas negras, violceas, que rasgan en
algunos puntos la carne plida y azulada.

De vuelta a la sala donde trabajaba, Nimans observ las fotos Polaroid del cuerpo de Rmy Caillois.

El rostro de frente. Prpados entreabiertos sobre los agujeros negros de las rbitas.

Todava con el abrigo puesto, pens en los sufrimientos del hombre. En la violencia del terror que acababa de surgir en esta
regin inocente. Sin confesrselo, el polica tema lo peor. Otro asesinato, tal vez. O un crimen impune, barrido por los das y el
miedo, que ayudaran a todos a olvidar. Mucho ms que a recordar.

Las manos de la vctima. Fotografiadas desde arriba y desde abajo. Unas manos finas y bellas, entreabiertas sobre sus
extremidades annimas. Ni la sombra de una huella. Restos de metal en las muecas. Granulosos. Oscuros. Minerales.

Nimans empuj su silla hacia atrs y se apoy contra la pared. Cruz las manos detrs de la nuca y medit en sus propias
frases: Cada elemento de una investigacin es un espejo. Y el asesino se oculta en uno de sus ngulos muertos. No consegua
alejar de su mente esta certidumbre: Caillois no haba sido elegido al azar. Su muerte estaba relacionada con su pasado. A una
persona que haba conocido. A un acto que haba cometido. O a un secreto que haba desvelado.
Cul?
Desde su infancia, Caillois pasaba su existencia en la biblioteca de la universidad. Y desapareca cada fin de semana en las
soledades etreas que dominaban el valle. Qu haba podido hacer o descubrir para merecer su ejecucin?
Nimans opt por una breve investigacin sobre el pasado de la vctima. Por reflejo, o por obsesin personal, empez por un
detalle que le haba llamado la atencin cuando conoci a Sophie Caillois.
Despus de varias comunicaciones telefnicas, contact por fin con el 14 Regimiento de Infantera, situado en las afueras de
Lyon, donde todos los jvenes llamados a filas de la regin del Isre pasaban la revisin mdica. Despus de haber facilitado su
identidad y explicado la razn de sus llamadas, dio con el servicio de archivos e hizo exhumar el expediente informtico del
joven Rmy Caillois, que haba sido dado de baja en los aos ochenta.
 41

Nimans percibi el sonido furtivo de las teclas de una mquina de escribir, los pasos lejanos en la sala y despus el crujido
de las hojas de papel. Pidi al archivero:
Lame las conclusiones del expediente.
No s si Quin me demuestra que es usted comisario?
Nimans suspir:
Llame a la brigada de la gendarmera de Guernon. Pregunte por el capitn Barnes y
De acuerdo. Esto basta. Se lo leo. -Hoje las pginas-. Paso de largo los detalles, las respuestas a las pruebas y todo eso.
La conclusin es que su individuo fue dado de baja P4 por esquizofrenia aguda. El psiquiatra aadi una nota manuscrita al
margen Escribi: Imperativo tratamiento teraputico, y subray estas palabras. Despus anot: Contactar con el CHRU de
Guernon. A mi juicio, su hombre deba de estar fatal, porque normalmente
Sabe usted el nombre del mdico?
Claro, es el comandante doctor Yvens.
Sigue trabajando en su guarnicin?
S. Est arriba.
Psemelo.
Yo Est bien. No cuelgue.
Una msica de fanfarria digital surgi del microtelfono y despus son una voz muy grave, como en clave de fa. Nimans
se present y repiti sus explicaciones. El doctor Yvens pareca escptico. Al final pregunt:
Cmo se llama el sujeto?
Caillois, Rmy. Le dieron la baja P4 hace cinco aos. Esquizofrenia aguda. Existe una posibilidad de que usted lo
recuerde? De ser as, querra saber si, en su opinin, finga o no su locura.
La voz objet:
Esos documentos son confidenciales.
Acaban de encontrar su cuerpo incrustado en una roca. Con la garganta abierta. Globos oculares extrados. Torturas
mltiples. El juez de instruccin Bernard Terpentes me ha hecho venir de Pars para investigar este asesinato. Podra ponerse en
contacto con usted l mismo, pero as ganaremos tiempo. Se acuerda de?
Me acuerdo -cort Yvens-. Un enfermo. Un demente. No cabe la menor duda.
Sin confesrselo, era lo que Nimans esperaba, pero la respuesta le sorprendi. Repiti:
No finga?
No. Veo farsantes todos los aos. Los sanos de espritu tienen mucha ms imaginacin que los verdaderos dementes.
Dicen cualquier cosa, inventan delirios increbles. Los verdaderos enfermos se reconocen con facilidad. Estn presos en su
locura. Obsesionados, carcomidos por ella. Incluso la demencia tiene su lgica racional. Rmy Caillois era un enfermo. Un
caso clnico.
Cules eran los signos de su locura?
Ambivalencia de pensamientos. Prdida de contacto con el mundo exterior. Mutismo. Los sntomas clsicos de la
esquizofrenia.
Doctor, este hombre era bibliotecario en la Universidad de Guernon. Cada da tena contactos con centenares de
estudiantes y
El mdico sonri con sarcasmo.
La locura es astuta, comisario. Sabe ocultarse a menudo a los ojos de los dems, deslizarse bajo una apariencia anodina.
Usted debe saberlo mejor que yo.
Pero usted acaba de decirme que esta demencia era evidente.
Tengo experiencia. Y Caillois debi de aprender a controlarse con el tiempo.
Por qu anot usted: Imperativo tratamiento teraputico?
Le aconsej que se cuidara, eso es todo.
Se puso en contacto con el CHRU de Guernon?
Francamente, ya no lo recuerdo. El caso era interesante, pero no creo haber prevenido al hospital. Ya sabe, si el sujeto
 42

Interesante, he odo bien?

El mdico murmur:
Ese tipo viva en un mundo cerrado, un mundo de extremo rigor en que su propia personalidad se multiplicaba. Finga sin
duda cierta soltura ante los dems, pero estaba literalmente obsesionado por el orden, por la precisin. Cada uno de sus
pensamientos se cristalizaba en una figura concreta, una personalidad aparte. Era por s solo un ejrcito. Un caso fascinante.
Tambin peligroso?
Sin ninguna duda.
Y usted le dej marchar?
Hubo un silencio y despus:
Ya sabe, hay ms fuera que dentro
Doctor -continu por fin Nimans en un tono ms bajo-, ese hombre estaba casado.
Pues compadezco a su esposa.
El polica colg. Estas revelaciones le abran nuevos horizontes. Y aumentaban su desconcierto.
Nimans se decidi por una nueva visita.

Me minti!
Sophie Caillois intent cerrar la puerta, pero el comisario meti el codo en el marco.
Por qu no me dijo que su marido estaba enfermo?
Enfermo?
Esquizofrnico. Segn los especialistas, lo bastante para encerrarlo.
Cerdo.
Con los labios muy apretados, la joven trat una vez ms de cerrar la puerta, pero Nimans aguant firme. A pesar de los
cabellos aplastados, a pesar del jersey de punto ancho, la mujer le pareca ms bella que antes.
Es que no lo comprende? -grit-. Buscamos a un homicida. Buscamos un mvil. Es posible que Rmy Caillois hubiese
cometido un acto, hecho un gesto que pudiera explicar la atrocidad de su muerte. Un gesto del que ni siquiera se acordaba. Se lo
ruego slo usted puede ayudarme!
Sophie Caillois tena los ojos desorbitados. Toda la belleza de su rostro se contraa en sutiles redes cuando se le alteraban los
nervios. Sobre todo las cejas, de trazado perfecto, se haban inmovilizado en un acento esplndido, pattico.
Est loco.
Debo conocer su pasado
Est loco.
La mujer temblaba. A su pesar, Nimans baj los ojos. Escrut el relieve de sus clavculas, que tensaban las mallas del
jersey. Vio a travs de la lana el tirante del sujetador, retorcido, como acartonado. De repente, en un impulso, le agarr la
mueca y le subi la manga. Unas vetas azuladas estriaban su antebrazo. Nimans rugi:
Le pegaba!
El comisario arranc la mirada de las marcas oscuras y mir fijamente a los ojos de Sophie Caillois.
Le pegaba! Su marido era un enfermo. Le gustaba hacer dao. Estoy seguro de ello. Cometi un acto culpable. Estoy
seguro de que usted abriga sospechas. No dice ni la dcima parte de lo que sabe!
La mujer le escupi a la cara. Nimans retrocedi, tambalendose.
Ella aprovech para dar un portazo. Los cerrojos se cerraron en una cascada de clics cuando Nimans se lanz de nuevo
contra la puerta. En el pasillo, los internos dirigan miradas inquietas desde las puertas entornadas. El polica asest una patada
al marco.
Volver! -bram.
Se hizo el silencio.
Nimans dio un puetazo al marco, provocando un eco grave, y permaneci inmvil unos segundos.
La voz de la mujer, entrecortada por los sollozos, reson detrs de la puerta como en la ms sombra de las cavernas.
Est loco.
 43

14
Quiero a un poli de paisano pegado a su falda. Llame a ms OPJ de Grenoble.
Sophie Caillois? Pero por qu?
Nimans mir a Barnes. Se hallaban los dos en la sala principal de la gendarmera de Guernon. El capitn llevaba el jersey
reglamentario: azul marino, cruzado por una raya lateral blanca. Pareca un marinero.
Esta mujer nos oculta algo -explic Nimans.
Sin embargo, no pensar que ha sido ella quien
No. Pero no nos dice todo lo que sabe.
Barnes asinti sin conviccin y entonces puso en los brazos de Nimans una gran carpeta de cartn llena de faxes, papeles
administrativos y ruidosos fajos de papel carbn.
Los primeros resultados de la investigacin -declar-. De momento, nada del otro mundo.
Indiferente al bullicio del lugar, donde los gendarmes se abran paso a codazos, Nimans dio enseguida un vistazo a la
carpeta mientras se diriga lentamente hacia un despacho apartado. Pas revista a los fajos de copias que resuman las
investigaciones llevadas por Barnes y Vermont. Pese al nmero de informes y declaraciones, no haba nada que aportara la
menor pista. Los controles, los interrogatorios, las indagaciones, las investigaciones de campo nada de ello haba dado ningn
resultado. Nimans gru al entrar en el despacho de paredes de cristal. En un pueblo tan pequeo, un crimen tan espectacular:
el comisario no poda creer que an no hubieran encontrado ningn indicio, nada.
Se sent en una silla detrs de una mesa de hierro y esta vez ley con atencin.
La va de los delincuentes haba resultado nula. Las solicitudes a prisiones, prefecturas y tribunales haban conducido a otros
tantos callejones sin salida. En cuanto a los robos de coches cometidos en las ltimas cuarenta y ocho horas, ninguno poda
relacionarse con el homicidio. Las indagaciones sobre los crmenes, los sucesos de los ltimos veinte aos haban sido
igualmente estriles. Nadie recordaba un crimen tan atroz, tan extrao, ni ningn acto que pudiera compararse. En la misma
ciudad, la lista de procesos verbales redactados en veinte aos se reduca a varios salvamentos en la montaa, a hurtos nfimos,
accidentes, incendios
Nimans hoje la carpeta siguiente. Los faxes a los hoteles tampoco haban facilitado la menor informacin til.
Pas a los expedientes de Vermont. Sus hombres continuaban peinando los terrenos lindantes con el ro. De momento slo
haban visitado cinco refugios y el mapa de la regin sealaba diecisiete, varios de los cuales encaramados en la montaa a ms
de tres mil metros de altitud. Tena sentido un asesinato cometido a semejantes alturas? Los hombres tambin haban
interrogado a los campesinos de los alrededores. Ciertos interrogatorios ya haban sido escritos a mquina en la jerga habitual de
los gendarmes. Nimans sonri al hojearlos: si bien las faltas de ortografa y los giros eran comparables a los de los policas,
otros trminos olan a lenguaje militar. Algunos hombres haban visitado las gasolineras, las estaciones de tren, las terminales
de autocares. Nada que sealar. Pero ya se empezaba a cotillear por las calles, por las casas. Por qu todas estas preguntas?
Por qu tantos gendarmes?
Nimans puso la carpeta sobre la mesa. Divis por el cristal una patrulla que acababa de llegar, con las mejillas coloradas y
los ojos brillantes por el fro. Interrog con la cabeza al capitn Vermont, que le contest con un signo sin ambigedad: nada.
El comisario mir fijamente los uniformes durante unos segundos, pero sus pensamientos ya se desviaban hacia otro lugar.
Pens en las dos mujeres. Una era fuerte y oscura como la corteza de un rbol. Deba de tener los msculos amplios, la piel
mate, aterciopelada. Un gusto de resina y hierbas aplastadas. La otra era frgil y agria. Respiraba un malestar, una agresividad
mezclada con temor que fascinaba igualmente a Nimans. Qu ocultaba ese rostro huesudo, de belleza tan perturbadora? La
golpeaba realmente su marido? Cul era su secreto? Y cul poda ser la medida de su afliccin ante un marido enucleado cuyo
cuerpo describa tantos sufrimientos?
Nimans se levant y fue hacia una de las ventanas. Detrs de las nubes, ms arriba de las montaas, el sol proyectaba lneas
de claridad que parecan largas heridas abiertas en la carne negra e hinchada de la tormenta. Debajo, el polica percibi las casas
 44

grises y semejantes de Guernon. Los tejados poligonales que impedan que se amontonara la nieve. Las ventanas oscuras,
pequeas y cuadradas como cuadros anegados de penumbra. El ro que cruzaba el pueblo y flua a lo largo de la comisara.
La imagen de las dos mujeres volvi a imponerse. A cada pesquisa, la misma sensacin le atenazaba. La presin de la
investigacin despertaba sus sentidos, le intimaba a una especie de caza amorosa, ardiente, febril. Slo se enamoraba durante
esta urgencia criminal: testigos, sospechosos, putas, camareras
La rubia o la morena?
Su telfono mvil son. Era Antoine Rheims.
Ahora llego del hospital.
Nimans haba dejado pasar la maana sin llamar siquiera a Pars. El caso del Parque de los Prncipes volvera ahora hacia l
como un bumern explosivo. El director continu:
Los matasanos estn intentando un quinto injerto para salvarle la cara. A fuerza de extirparle muestras, el tipo no tiene
prcticamente piel en los muslos. Y eso no es todo. Tres traumatismos craneales. Un ojo perdido. Siete fracturas en la cara.
Siete, Nimans. La mandbula inferior est profundamente hundida en los tejidos de la laringe. Esquirlas de hueso han roto las
cuerdas vocales. El hombre est en coma, pero ocurra lo que ocurra, ya no hablar ms. Segn los matasanos, ni siquiera un
accidente de coche podra haber causado tantos daos. Tienes idea de lo que puedo contarles? As como a la embajada del
Reino Unido? O a los medios de comunicacin? T y yo nos conocemos hace mucho tiempo. Y creo que somos amigos. Pero
tambin creo que eres un bruto chalado.
Las manos de Nimans temblaban con intermitencias.
Ese tipo era un asesino -replic.
Diablos, y t te consideras otra cosa?
El poli no respondi. Se pas el telfono, brillante de sudor a la mano izquierda. Rheims continu:
Cmo progresa tu investigacin?
Lentamente. No hay indicios. No hay testigos. Esto resulta mucho ms complicado de lo previsto.
Ya te lo dije! Cuando los medios de comunicacin sepan que ests en Guernon, se te echarn encima como la sarna sobre
un perro calvo. Qu idea mandarte ah!
Rheims colg bruscamente. Nimans se qued varios minutos con los ojos fijos y la boca seca. Volvi a ver, en flashes
cegadores, la violencia de la noche anterior. Sus nervios cedieron. Haba golpeado al asesino en un exceso de rabia que lo haba
invadido y anulado toda voluntad que no fuera la de destruir lo que tena entre las manos en esos segundos.
Pierre Nimans haba vivido siempre en un mundo de violencia, un universo de depravacin, en las fronteras crueles y
salvajes, y no tema la inminencia del peligro. Por el contrario, siempre lo haba buscado, adulado, para afrontarlo mejor,
controlarlo mejor. Pero ahora ya no era capaz de asegurar ese control. La violencia haba acabado por dominarlo, investirlo en
profundidad. Ya era slo debilidad, crepsculo. Y no haba vencido a sus propios miedos. Los perros seguan ladrando en
alguna parte, en un rincn de su cabeza.
De pronto, tuvo un sobresalto: su mvil volva a sonar. Era Marc Costes, el mdico forense, con una voz triunfante.
Hay novedades, comisario. Tenemos un indicio. Slido. Es en relacin al agua bajo los prpados. Acabo de recibir los
resultados de los anlisis.
Y bien?
No es agua del ro. Es increble pero es as. Trabajo en ello con un qumico de la polica cientfica de Grenoble, Patrick
Astier. Un crack. Segn l, los restos de contaminacin en el agua de las rbitas no son las mismas que las del torrente. En
absoluto.
S ms preciso.
El agua de las cavidades oculares contiene H2SO4 y HNO3, es decir cido sulfrico y cido ntrico. El pH es de 3, es decir,
una acidez muy elevada. Casi vinagre. Una cifra semejante constituye una informacin preciosa.
No entiendo nada. Qu significa esto?
No quiero hablarle con tecnicismos, pero el cido sulfrico y el cido ntrico son derivados del SO2, dixido de azufre, y
del NO2, dixido de nitrgeno. Segn Astier, un solo tipo de industria produce una mezcla semejante de dixidos: las centrales
trmicas que queman lignito. Centrales de un tipo muy antiguo. La conclusin de Astier es que la vctima muri o fue
transportada cerca de un lugar de esa ndole. Encuentre una central de lignito en la regin y habr descubierto el lugar del
crimen.
 45

Nimans miraba fijamente el cielo, cuyas escamas oscuras brillaban bajo el sol persistente, como un inmenso salmn de
plata. Por fin tena tal vez una pista. Orden:
Envame un fax con la composicin de esa agua.
El comisario abra la puerta de la oficina cuando apareci ric Joisneau.
Le he buscado por todas partes. Tengo una informacin que puede ser importante.
Era posible que la investigacin empezara a encarrilarse? Los dos policas retrocedieron y Nimans volvi a cerrar la
puerta. Joisneau hojeaba nerviosamente su libreta.
He descubierto que cerca de Sept-Laux hay un instituto para jvenes ciegos. Al parecer muchos de sus pensionistas
proceden de Guernon. Esos nios sufren problemas diversos. Cataratas. Retinitis pigmentarias. Ceguera daltoniana. El nmero
de estas afecciones est en Guernon muy por encima de la media.
Contina. Cul es el origen de estos problemas?
Joisneau junt las dos manos y las ahuec.
El valle. El aislamiento del valle. El matasanos me ha explicado que son enfermedades genticas. Se transmiten de
generacin en generacin a causa de cierta consanguinidad. Parece ser que sucede a menudo en los lugares aislados. Una
especie de contaminacin, pero por va gentica.
El teniente arranc una pgina de su bloc.
Tenga, son las seas del instituto. Su director, el doctor Champelaz, ha estudiado con precisin este fenmeno. He pensado
que
Nimans apunt a Joisneau con el ndice.
Eres t quien ir.
El rostro del joven polica se ilumin.
Confa en m?
Confo en ti. Ponte en marcha.
Joisneau dio media vuelta pero cambi de opinin y frunci el ceo.
Comisario disclpeme, pero por qu no va usted mismo a interrogar a ese director? Podra ser una pista interesante.
Ha encontrado algo mejor por su lado? Cree que mis preguntas sern mejores porque soy de la regin? No lo entiendo.
Nimans se apoy en el marco de la puerta.
Es verdad, sigo otra pista. Pero te dar adems una pequea leccin complementaria, Joisneau. A veces hay motivaciones
exteriores a la investigacin.
Qu motivaciones?
Motivaciones personales. No ir a ese instituto porque sufro una fobia.
A qu? A los ciegos?
No. A los perros.
Las facciones del teniente expresaron incredulidad.
No lo comprendo.
Reflexiona. Quien dice ciegos, dice perros. -Nimans imit la silueta encorvada de un ciego, guiado por un can
imaginario-. Perros para invidentes, entiendes? De modo que no pienso poner los pies all.
El comisario plant sin ms al teniente estupefacto.
Llam a la puerta de la oficina del capitn Barnes y la abri en el acto. El coloso ordenaba montones diferentes de faxes:
respuestas de hoteles, de restaurantes, de garajes, que an seguan cayendo. Pareca un tendero distribuyendo sus existencias.
Oh, comisario. -Barnes arque una ceja-. Tome. Acabo de recibir
Ya lo s.
Nimans cogi el fax de Costes y lo hoje brevemente. Era una lista de cifras y nombres complejos, la composicin qumica
del agua de las rbitas.
Capitn -pregunt el polica-, conoce una central trmica en la regin? Una central que queme lignito.
Barnes esboz una mueca de incertidumbre.
No, no me dice nada. Quiz ms al oeste. Las zonas industriales se multiplican en direccin a Grenoble
Dnde podra informarme?
Est la Federacin de Actividades Industriales de Isre -contest Barnes-, pero aguarde. Hay algo mucho mejor. Esa
central que busca debe de contaminar al mximo, no?
Nimans sonri y levant el fax constelado de cifras.
Acidez en cantidad.
Barnes ya tomaba notas.
Entonces vaya a hablar con este tipo. Alain Derteaux. Un horticultor que posee invernaderos tropicales a la salida de
Guernon. Es nuestro especialista en contaminaciones. Un ecologista militante. No hay en la regin un gas o una emanacin
cuyo origen, composicin y consecuencias para el medio ambiente le sean desconocidos.
 46

Nimans ya se iba cuando el gendarme le llam. Levant las dos manos, con las palmas tendidas hacia el comisario.
Manazas enormes, de hombre del saco.
De hecho, me he informado sobre el problema de las huellas Ya sabe, las manos de Caillois. Fue un accidente ocurrido
cuando era un nio. Ayudaba a su padre a apaar el pequeo velero familiar, en el lago de Annecy. Se quem las dos manos con
una cubeta de detergente muy corrosivo. Me he puesto en contacto con capitana y se acordaban del accidente. Urgencias,
hospital y todo el jaleo Se puede verificar pero, en mi opinin, no hay nada ms que averiguar al respecto.
Nimans dio media vuelta y le estrech la mano.
Gracias, capitn. -Seal los faxes-. nimo!
nimo a usted -replic Barnes-. Ese ecologista, Derteaux, es un puetero.

15
Toda nuestra regin est moribunda, envenenada, condenada! Las zonas industriales han aparecido en todos los valles, en
las faldas de las montaas, en los bosques, contaminando las capas freticas, infectando las tierras, intoxicando el aire que
respiramos El Isre: gas y veneno por todas partes!
Alain Derteaux era un hombre seco, de rostro enjuto y surcado de arrugas. Llevaba un collar de barba y unas gafas metlicas
que le prestaban un aire de mormn fugitivo. Encerrado en uno de sus invernaderos, manipulaba pequeos tarros que contenan
algodn y tierra blanda. Nimans interrumpi el discurso del hombre, iniciado en cuanto terminaron las presentaciones.
Disclpeme. Necesito una informacin urgente.
Cmo? Ah, s, claro. -Adopt un tono condescendiente-. Usted es de la polica
Conoce en la regin una central trmica que consuma lignito?
Lignito? Un carbn natural Un veneno en estado puro
Conoce una central de esa clase?
Derteaux neg con la cabeza mientras introduca ramas minsculas en uno de los tarros.
No. No hay lignito en la regin, a Dios gracias. Desde los aos setenta, estas industrias sufren un claro retroceso en
Francia y en los pases limtrofes. Demasiado contaminantes. Emanaciones acidas que suben directamente al cielo,
transformando cada nube en una bomba qumica
Nimans rebusc en su bolsillo y alarg el fax de Marc Costes.
Podra usted echar una ojeada a estos componentes qumicos? Es el anlisis de una muestra de agua descubierta muy
cerca de aqu.
Derteaux ley con atencin la hoja de papel mientras el polica miraba distradamente el lugar donde se hallaban: un gran
invernadero cuyas superficies acristaladas estaban empaadas, rayadas y manchadas por largos regueros negruzcos. Hojas
grandes como ventanas, brotes balbucientes, minsculos como jeroglficos, lnguidas lianas, enlazadas y retorcidas, todo
pareca una lucha para ganar la menor parcela de terreno. Derteaux levant la cabeza, perplejo.
Y dice que esta muestra procede de la regin?
Con toda seguridad.
Derteaux se ajust las gafas.
Puedo preguntarle de dnde? Quiero decir, exactamente.
La hemos encontrado en un cadver. Un hombre asesinado.
Oh, claro Tendra que haberlo pensado puesto que es usted de la polica. -Reflexion de nuevo, cada vez ms dudoso-
. Un cadver aqu, en Guernon?
El comisario hizo caso omiso de la pregunta.
Confirma usted que esta composicin tiene que ver con una contaminacin relacionada con la combustin del lignito?
En cualquier caso, una contaminacin sumamente cida, s. He seguido seminarios sobre este tema. -Volvi a leer el
informe-. Los porcentajes de H2SO4 y de HNO3 son excepcionales. Pero se lo repito: ya no existe una central de este tipo en la
regin. Ni aqu, ni en Europa occidental.
Podra este envenenamiento provenir de otra actividad industrial?
No, no lo creo.
Dnde podramos encontrar entonces una actividad industrial que genere una contaminacin semejante?
A ms de ochocientos kilmetros de aqu, en los pases del Este.
Nimans apret las mandbulas: no poda admitir que su primera pista se desvaneciera tan rpidamente.
Hay tal vez otra solucin -murmur Derteaux.
Cul?
 47

Quizs esta agua provenga en efecto de otra parte. Habra viajado hasta aqu desde la Repblica Checa, Eslovaquia,
Rumania, Bulgaria -y susurr en tono confidencial-: Autnticos brbaros en cuestiones medioambientales.
Quiere decir en contenedores? En un camin cisterna?
Derteaux se ech a rer sin la menor chispa de alegra.
Pienso en un transporte mucho ms sencillo. Esta agua ha podido llegar hasta nosotros por las nubes.
Por favor -inst Nimans-, explquese.
Alain Derteaux abri los brazos y los levant despacio hacia el techo.
Imagnese una central trmica situada en alguna parte de Europa del Este. Imagnese grandes chimeneas que escupen
dixido de azufre y dixido de nitrgeno durante todo el santo da Esas chimeneas se elevan a veces hasta trescientos metros
de altura. Los espesos vapores de humo van subiendo, subiendo y luego se mezclan con las nubes
Si no sopla el viento, los venenos permanecen sobre el territorio. Pero si hay viento, y sopla, por ejemplo, hacia el oeste,
entonces los dixidos viajan, impulsados por las nubes que pronto vienen a desgarrarse sobre nuestras montaas y se
transforman en lluvias. Es lo que llamamos las lluvias cidas, que destruyen nuestros bosques. Como si no produjramos ya
suficientes venenos, nuestros rboles revientan tambin con los venenos ajenos! Pero le aseguro que nosotros mismos
producimos bastantes productos txicos a travs de nuestras propias nubes
Una escena, neta y precisa, se grab en la mente de Nimans como con un bistur. El asesino sacrificaba a su vctima a cielo
abierto en alguna parte de las montaas. Torturaba, mataba, mutilaba mientras un chaparrn se abata sobre el campo de la
matanza. Las rbitas vacas, abiertas al cielo, se llenaban entonces de agua de lluvia. De esta lluvia envenenada. El asesino
volva a cerrar los prpados ocultando su macabra operacin bajo estos pequeos depsitos de agua acida. Era la nica
explicacin.
Llova mientras el monstruo perpetraba su horrendo crimen.
Qu tiempo haca aqu el sbado? -pregunt de improviso Nimans.
Cmo dice?
Recuerda si llovi en la regin el sbado por la tarde o por la noche?
No lo creo, no. Haca un tiempo radiante. Un verdadero sol de mes de agosto y
Una posibilidad entre mil. Si el cielo haba permanecido seco durante el supuesto perodo del crimen, tal vez Nimans
podra descubrir una zona -una sola- donde hubiera cado un chaparrn. Un chaparrn cido que delimitara con precisin la
zona del asesinato, con tanta claridad como un crculo de tiza. El polica comprendi esta verdad singular: para encontrar el
lugar del crimen, slo haba que seguir el curso de las nubes.
Dnde est la estacin meteorolgica ms prxima? -inquiri con voz apremiante.
Derteaux reflexion y luego dijo:
A treinta kilmetros de aqu, cerca del puerto de la Mine-de-Fer. Quiere comprobar si ha llovido? Es una idea interesante.
A m tambin me gustara saber si esos brbaros siguen envindonos esas bombas txicas. Es una verdadera guerra qumica,
seor comisario, que se prolonga ante la indiferencia general!
Derteaux se interrumpi. Nimans le alargaba un papel.
El nmero de mi mvil. Si se le ocurre una idea, sea la que sea sobre el tema, llmeme.
Nimans gir en redondo y atraves el invernadero, con el rostro azotado por las hojas de bano.

16
El comisario conduca a toda velocidad. A pesar del cielo encapotado, el buen tiempo pareca a punto de hacer su aparicin.
Una luz argntea no dejaba de asomar a travs de las nubes. Entre negras y verdes, las frondas de los abetos se difuminaban en
extremidades fugaces, brillantes, sacudidas por un viento pertinaz. Al filo de las curvas, Nimans gozaba de esa alegra secreta
y profunda del bosque, como propulsada, transportada, iluminada por el viento henchido de sol.
El comisario pensaba en las nubes como vehculo de un veneno encontrado en el fondo de las rbitas hurfanas. Cuando
haba salido de Pars aquella noche, no imaginaba semejante investigacin.
Cuarenta minutos despus, el polica lleg al puerto de la Mine-de-Fer. No le cost nada reparar en la estacin
meteorolgica, que elevaba su cpula en la ladera de la montaa. Nimans sigui el camino que llevaba al edificio cientfico,
descubriendo poco a poco un espectculo sorprendente. A cien metros del laboratorio, unos hombres se esforzaban en hinchar
un globo colosal de plstico transparente. Aparc y baj la pendiente, se acerc a los hombres de caras rubicundas que llevaban
parka y les mostr su carn oficial. Los meteorlogos le miraron sin comprender. Los largos paneles arrugados del globo
parecan un ro de plata. Debajo, una llama azulada hinchaba lentamente las lonas. La escena entera tena un carcter de
encantamiento, de sortilegio.
 48

Comisario Nimans -grit el polica para cubrir el fragor de la llama. Seal la cpula de cemento-. Necesito que uno de
ustedes me acompae a la estacin.
Se enderez un hombre, que por lo visto era el responsable.
Cmo?
Necesito saber dnde llovi el sbado pasado. Para una investigacin criminal.
El meteorlogo estaba de pie, estirando la cabeza hacia fuera. La capucha del chubasquero le azotaba la cara. Indic la
inmensa campana que se hinchaba progresivamente. Nimans se inclin e hizo un gesto.
El globo esperar.
El cientfico tom la direccin del laboratorio, refunfuando:
El sbado no llovi.
Vamos a verlo.
El hombre tena razn. Cuando consultaron, en una de las oficinas, el puesto central meteorolgico, no encontraron ni la
sombra de una turbulencia, de una precipitacin o de una tormenta encima de Guernon durante aquellas horas de octubre. Los
mapas del satlite que se dibujaban en la pantalla eran inequvocos: ni durante el da ni durante la noche del sbado al domingo
haba cado una gota de lluvia en la regin. Otros elementos aparecan en una esquina de la pantalla: el porcentaje de humedad
del aire, la presin atmosfrica, la temperatura El cientfico se dign ofrecer algunas explicaciones con una sonrisa forzada:
un anticicln haba impuesto cierta estabilidad a los movimientos del cielo durante cerca de cuarenta y ocho horas.
Nimans pidi al ingeniero que ampliara la bsqueda a la maana y despus a la tarde del domingo. Ninguna tormenta,
ningn chubasco. Hizo ensanchar la investigacin hasta un radio de cien kilmetros. Nada. Doscientos kilmetros. Tampoco. El
comisario golpe la mesa.
No es posible -murmur-. Ha llovido en alguna parte. Tengo la prueba. En el fondo de un valle. En la cumbre de una
colina. En algn lugar de los alrededores ha habido una tormenta.
El meteorlogo se encogi de hombros, pulsando su ratn, mientras sombras irisadas, dibujos ondulados, ligeras espirales
viajaban por la pantalla encima de un mapa de montaas, remontando as la gnesis de un da puro y sin nubes en el corazn del
Isre.
Tiene que haber una explicacin -mascull Nimans-. Jurara que!
Su telfono mvil son.
Seor comisario? Alain Derteaux al aparato. He reflexionado sobre su historia del lignito. Tambin yo he realizado mi
pequea investigacin. Lo lamento mucho, pero he cometido un error.
Un error?
S. Es imposible que una lluvia de tanta acidez haya cado aqu durante el fin de semana. Ni tampoco en cualquier otro
momento.
Por qu?
Me he informado sobre las industrias de lignito. Incluso en los pases del Este, las chimeneas que queman este combustible
llevan hoy en da filtros especiales. O bien los minerales estn desazufrados. En resumen, esta contaminacin ha bajado mucho
desde los aos sesenta. Lluvias tan contaminantes ya no caen en ninguna parte desde hace treinta y cinco aos. Por suerte! Le
he inducido a un error: disclpeme.
Nimans guard silencio. El ecologista continu en un tono incrdulo:
Est seguro de que su cuerpo tiene esos restos?
Segursimo -replic Nimans.
Entonces es increble, pero su cadver proviene del pasado. Ha recogido una lluvia cada hace ms de treinta aos y
El polica colg murmurando un vago hasta la vista. Con los hombros cansados, volvi a su coche. Por un breve instante
haba credo tener una pista. Pero se haba diluido entre sus manos, como esa agua cargada de acidez que conduca a un absurdo
total.
Nimans alz por ltima vez los ojos hacia el horizonte.
El sol lanzaba ahora sus rayos transversales, aureolando los arabescos enguatados de las nubes. El resplandor de la luz
rebotaba contra las cumbres del Grand Pie de Belledonne, refractndose sobre las nieves eternas. Cmo haba podido l, un
polica de profesin, un hombre racional, creer por un solo instante que unas cuantas nubes iban a indicarle la direccin del
lugar del crimen?
Cmo haba podido?
Abri sbitamente los brazos hacia el paisaje resplandeciente, imitando el gesto de Fanny Ferreira, la joven alpinista.
Acababa de comprender dnde haba sido asesinado Rmy Caillois. Acababa de ocurrrsele dnde se poda encontrar el agua
que databa de haca ms de treinta y cinco aos.
No era en la tierra.
No era en el cielo.
Era en los hielos.
 49

Rmy Caillois haba sido asesinado por encima de los tres mil metros de altitud. All donde las lluvias de cada ao se
cristalizan y permanecen en la eternidad transparente del hielo.
Tal era el lugar del crimen. Y eso era algo concreto.

IV

17
La una. Karim Abdouf entr en la oficina de Henri Crozier y puso su informe delante de l. El hombre, concentrado en una
carta que estaba escribiendo, no ech ni una mirada al fajo de papeles y pregunt:
Qu hay?
Los skins no han dado el golpe, pero han visto dos siluetas saliendo del panten. Esta misma noche.
Te han dado su descripcin?
No. Estaba demasiado oscuro.
Crozier se dign levantar la vista.
Puede que mientan.
No mienten. Y no son ellos quienes han profanado la tumba.
Karim se call. El silencio se prolong entre los dos hombres. El teniente prosigui:
Usted tena un testigo, comisario. -Seal con el ndice al hombre sentado-. Tena un testigo y no me lo dijo. Le
advirtieron que los skins merodeaban cerca del cementerio aquella noche y usted concluy que eran ellos los culpables. Pero la
realidad es ms compleja. Y si usted me hubiera dejado interrogar a su testigo, yo
Crozier levant la mano con lentitud, en seal de apaciguamiento.
Clmate, pequeo. La gente de aqu se confa a los antiguos. A los de su pueblo. A ti nunca te habran dicho ni la dcima
parte de lo que han venido a contarme a m de forma espontnea. Es esto todo lo que te han dicho los rapados?
Karim contempl los carteles a la mayor gloria de los agentes de la paz. Sobre uno de los muebles de hierro brillaban las
copas ganadas por Crozier en diversos campeonatos de tiro.
Los skins tambin han visto un cacharro blanco salir de aquella esquina alrededor de las dos de la madrugada. Circulaba
por la D143.
Qu clase de cacharro?
Un Lada. U otra marca del Este. Hay que poner a alguien sobre esa pista. Los cacharros de este tipo no deben de abundar
en la regin y
Por qu no t?
Comisario, sabe lo que quiero. He interrogado a los skins. Ahora quiero registrar el panten en profundidad.
El guarda me ha dicho que ya habas entrado en el interior.
Karim pas por alto la observacin.
Cmo va la investigacin en el cementerio?
Estamos a cero. Ninguna huella digital. Ningn indicio. Vamos a peinar los alrededores. Si se trata de vndalos, han
tomado muchas precauciones.
No son vndalos. Son profesionales. En cualquier caso, individuos que saban lo que buscaban. Ese panten alberga un
secreto y ellos han venido a descubrirlo. Ha prevenido a la familia? Qu dicen los padres? Aprobaran que nosotros?
Karim se interrumpi. La expresin iluminada de Crozier expresaba inquietud. El teniente puso las dos manos sobre la mesa
y esper la respuesta del comisario. Este murmur:
No hemos encontrado a la familia. No hay nadie con ese nombre en el pueblo. Ni en los municipios del departamento.
Las exequias datan de 1982, tiene que haber documentos, papeles.
De momento, no tenemos nada.
El certificado de defuncin?
Tampoco hay certificado de defuncin. En Sarzac no.
El rostro de Karim se anim. Dio media vuelta y camin dos pasos.
Hay un problema con esa sepultura, con ese nio. Estoy seguro. Y este problema est relacionado con el robo de la escuela
primaria.
 50

Karim, tienes demasiada imaginacin. Existen mil maneras de explicar este misterio. El pequeo Jude pudo morir en un
accidente de coche. Quiz fue hospitalizado en una ciudad prxima y enterrado aqu porque era la solucin ms prctica. Quiz
su madre an vive aqu, pero no tiene el mismo nombre. Quizs
He hablado con el guarda del cementerio. El panten est perfectamente cuidado pero no ha visto nunca a nadie que vaya
a visitarlo.
Crozier no respondi. Abri un cajn de hierro y sac una botella de alcohol que despeda reflejos dorados. De un solo
gesto, se sirvi un vasito, no ms alto que un pulgar.
Si no encontramos a esa familia -continu Karim-, podemos conseguir autorizacin para entrar en el panten?
No.
Entonces, permtame buscar a sus padres.
Y el coche blanco? La bsqueda de indicios en torno al cementerio?
Pronto llegarn refuerzos. La gente del SRPJ lo har muy bien. Deme unas horas, comisario. Para llevar a cabo esta parte
de la investigacin. A solas.
Crozier alz el vaso delante de Karim.
Quieres uno?
Karim neg con la cabeza. Crozier apur el vaso y se relami.
Tienes hasta las seis de la tarde, incluyendo la redaccin del informe.
El joven magreb sali, muy ofendido.

18
Karim telefone de nuevo a la directora de la escuela Jean-Jaurs, para saber si haba averiguado algo sobre Jude Itero en la
delegacin. La mujer haba realizado la gestin pero sin ningn resultado: ni una mencin, ni una ficha. Ni la sombra de una
presencia en los archivos de todo el departamento.
Quiz sea una pista falsa -aventur-. El nio que busca tal vez no ha vivido nunca en nuestra regin.
Karim colg y consult el reloj. Las dos. Se dio dos horas para visitar los archivos de las otras escuelas y verificar la
composicin de las clases que correspondan a la edad del nio.
En menos de una hora y quince minutos termin el recorrido de los grupos escolares sin haber encontrado la pista de Jude
Itero. Volvi otra vez a la escuela Jean-Jaurs. Mientras hojeaba todos estos archivos haba tenido una idea. La mujer de ojos
grandes le recibi con inquietud.
He seguido trabajando para usted, teniente.
La escucho.
He buscado los nombres y seas de los maestros que ejercan aqu en la poca que le interesa.
Y bien?
Nos persigue la mala suerte. La antigua directora se ha jubilado.
El pequeo Jude tena nueve y diez aos en los cursos del 81 y 82. Podemos encontrar a las maestras de esas clases?
La mujer consult sus notas.
En efecto. Con tanta mayor facilidad cuanto que el CM1 del 81 y el CM2 del 82 fueron tutelados por la misma maestra. Es
muy frecuente que una profesora salte durante algunos aos de una clase a otra
Dnde est ahora?
Lo ignoro. Dej la escuela al trmino del ao escolar 81-82.
Karim gru. La directora le respondi adoptando una expresin grave.
Yo tambin he reflexionado. Hay una cosa que no hemos tenido en cuenta.
Qu?
Las fotografas escolares. Guardamos un ejemplar de cada foto, sabe usted? Para todas las clases.
El teniente se mordi el labio: cmo no lo haba pensado? La directora continu:
He ido a consultar nuestros archivos fotogrficos. Los negativos del CM1 y del CM2 que le interesan tambin han sido
robados. Es increble
La revelacin se diluy en la conciencia del polica como una capa de luz. Pens en el cuadro oval clavado en la estela del
panten. Comprendi que haban borrado al muchachito, quitando su nombre, robando su cara. La mujer intervino:
Por qu sonre?
Karim replic:
Disclpeme. Estaba esperando esto hace demasiado tiempo. Tengo un caso, comprende? -El teniente hizo una pausa y se
concentr-. A m tambin se me ha ocurrido una idea. Guardan los cuadernos de texto de los aos precedentes?
 51

Los cuadernos de texto?

En mi poca, cada clase posea una especie de registro cotidiano en el que se consignaban a la vez los ausentes y los
deberes para el da siguiente
Aqu hacemos lo mismo.
Los guardan?
S. Pero estos cuadernos no contienen las listas de los alumnos.
Ya lo s, slo el nombre de los ausentes.
El rostro de la mujer se ilumin. Sus ojos brillaron como espejos.
Y usted espera que el pequeo Jude haya estado ausente algn da?
Espero sobre todo que los intrusos no hayan tenido la misma idea que yo.
La directora abri de nuevo la vitrina que contena los archivos. Karim pas el dedo por los lomos verde oscuro y sac los
cuadernos correspondientes a los aos cruciales. Fue una decepcin: el nombre de Jude Itero no apareci ni una sola vez.
Decididamente, segua una pista falsa: pese a su conviccin, nada indicaba que el nio hubiera estudiado aqu. No obstante,
Karim pas y repas las pginas, en busca de un detalle que le confirmara que iba por el buen camino, a pesar de todo.
El signo le salt a la cara a travs de la escritura redonda e infantil que haba numerado las pginas del cuaderno, a la
derecha de la parte superior. Faltaban pginas. El poli abri del todo el cuaderno y descubri junto a los hilos de la
encuadernacin una significativa pelusa de papel. Haban arrancado las pginas del 8 al 15 de junio de 1982 del lbum del
CM2. Estas fechas parecan tenazas que apretasen un jirn de la nada. Karim tuvo la impresin de que vea el nombre del
pequeo, escrito con la misma caligrafa redonda, en esas pginas arrancadas
El teniente murmur a la mujer:
Encuntreme una gua telefnica.
Unos minutos ms tarde, Karim llamaba a todos los mdicos de Sarzac, con esta certidumbre latindole en la sangre: Jude
Itero se haba ausentado del 8 al 15 de junio de 1982. Seguramente enfermo.
Interrog a cada doctor, les pidi que consultaran su fichero, deletreando, cada vez, el nombre del nio. Ninguno de ellos
recordaba ese nombre. El poli reneg. Prob en los municipios vecinos: Cailhac, Thiermons, Vale. Fue en Cambuse, una
ciudad situada a treinta kilmetros de all, donde un mdico respondi en tono neutro:
Jude Itero. S, claro. Me acuerdo muy bien.
Karim no daba crdito a sus odos.
Catorce aos despus, le recuerda bien?
Pase por mi consulta. Se lo explicar.

19
El doctor Stphane Mac era una versin actualizada y elegante del mdico de pueblo. De facciones anchas y largas manos
plidas, vesta un traje caro: era un ejemplo perfecto de mdico alerta y comprensivo, burgus y refinado. De entrada, Karim
detest a ese matasanos de maneras afables. A veces le asustaban estos bloques de furor que se desprendan de l como icebergs
en un mar de Bering personal.
Se sent en un lado del silln sin quitarse la cazadora de cuero. Una mesa de madera barnizada se extenda entre ellos.
Objetos artsticos, vagamente preciosos, un ordenador, un vademcum La consulta del mdico era sobria, estricta, de calidad.
Cunteme, doctor -orden Karim sin prembulos.
Tal vez usted podra decirme dnde se encuadra su investigacin
No. -Karim atenu su brutalidad con una sonrisa-. Lo lamento. Pero no.
El mdico golpete con los dedos el reborde de su mesa y despus se levant. Era evidente que ese rabe de casquete
colorado le sorprenda. Por telfono no lo haba imaginado as.
Fue en junio del 82. Una llamada como otra cualquiera. Para un nio una fiebre alta. Era mi primera ronda. Tena
veintiocho aos.
Por eso recuerda tan bien esa visita?
El mdico sonri. Una sonrisa grande como una hamaca que acab de exasperar a Karim.
No. Ya ver Haba recibido la llamada desde una centralita telefnica y anotado las seas sin saber adnde iba. De
hecho se trataba de una casa pequea, perdida en una llanura pedregosa, a quince kilmetros de aqu Tengo la direccin Ya
se la dar.
El teniente asinti en silencio.
 52

En suma -prosigui el mdico-, descubr una choza de piedra completamente aislada. El calor era terrible, los insectos
chirriaban en los arbustos ridos Cuando la mujer me abri, not enseguida una impresin curiosa. Como si la mujer no
estuviera en su lugar en este decorado de campesinos
Porqu?
Lo ignoro. Un piano brillaba en la habitacin principal y
Es que los campesinos no pueden amar la msica?
No he dicho eso
El mdico se interrumpi.
Se dira que no le resulto muy simptico
Karim levant la mirada.
Qu importancia tiene?
El mdico asinti con aire de entendido, afable como antes. La sonrisa no abandon sus labios, pero ahora sus ojos
expresaban temor. Acababa de fijarse en la culata cuadriculada de la Glock 21, embutida en la funda de velero. Y tal vez restos
de sangre seca en la manga de cuero de Karim. Volvi a pasear arriba y abajo, cada vez ms incmodo.
Entr en el dormitorio del nio y las cosas empezaron a ser francamente extraas.
Por qu?
El mdico se encogi de hombros.
El dormitorio estaba vaco. Ni un juguete, ni un dibujo, nada.
Cmo era el pequeo? Qu cara tena?
No lo s.
No lo sabe?
No. Esto era lo ms extrao. La mujer me haba acogido en la oscuridad. Todos los postigos estaban cerrados. No haba ni
un solo rastro de luz en toda la casa. Al entrar, pens que la mujer buscaba simplemente la sombra, la frescura, pero unas
sbanas recubran tambin todos los muebles. Era muy misterioso.
Qu le dijo ella?
Que su hijo estaba enfermo. Que la luz le hera los ojos.
Y pudo usted auscultarle normalmente?
S. En la penumbra.
Qu tena?
Unas simples anginas. Por otra parte, recuerdo
El mdico se inclin y se llev el ndice a los labios, un gesto seco, doctoral, acompasado, concebido sin duda para
impresionar a la clientela. Pero a Karim no le impresion.
En aquel instante preciso lo comprend Cuando saqu el lpiz-linterna para iluminar la garganta del pequeo, la mujer
me agarr la mueca El gesto fue muy violento No quera que viera la cara de su hijo.
Karim reflexion. Le temblaba una pierna. Volvi a pensar en el cuadro vaco, clavado sobre la tumba. En el robo de las
fotos.
Al hablar de violencia, qu quiere decir?
Debera ms bien hablar de fuerza. La mujer tena una fuerza anormal. Hay que aadir que deba medir ms de un metro
ochenta. Una verdadera giganta.
Le vio la cara?
No. Le repito que todo sucedi en una semioscuridad.
Y despus?
Escrib la receta y me fui.
Cmo se comportaba la mujer? Con su hijo, quiero decir.
Pareca a la vez muy atenta y distante. Cuanto ms lo pienso nada cuadraba en esa visita
No los volvi a ver nunca ms?
El mdico segua paseando por la habitacin. Lanz una ojeada grave a Karim. Toda la jovialidad haba desaparecido de su
rostro. El polica comprendi de repente por qu Mac se acordaba tan bien de esa visita. Dos meses ms tarde, el pequeo Jude
haba muerto. Y el mdico deba saberlo.
 53

Hubo vacaciones -continu- y al final volv a la casa a principios de septiembre. La familia ya no estaba all. Me
enter de su marcha por un vecino.
Marcha? Nadie le dijo que el nio haba muerto?
El mdico neg con la cabeza.
No. Los vecinos no saban nada. Lo supe ms tarde, por casualidad.
Cmo?
En el cementerio de Sarzac, al asistir a unas exequias.
Otro de sus pacientes?
Se est poniendo desagradable, inspector, yo
Karim se levant. El mdico retrocedi un paso.
Desde aquella poca -dijo el poli-, se pregunta si aquel da no se le escaparon los signos de una afeccin, de una
enfermedad ms grave. Desde entonces vive con este remordimiento latente. Debe de haber llevado su propia investigacin.
Sabe cmo muri el chico?
El mdico desliz un ndice dentro del cuello de su camisa y lo abri. El sudor perlaba sus sienes.
No. Es cierto, yo yo realic una investigacin, pero no encontr nada. Me puse en contacto con colegas, hospitales
Nada. Esta historia me obsesionaba, comprende?
Karim dio media vuelta.
Y an le obsesiona.
Qu?
El mdico estaba blanco como una venda.
Lo sabr muy pronto -replic Karim.
Por Dios, pero qu le he hecho yo?
Nada. Pero he pasado mi juventud robando coches de los individuos de su clase
Pero, de dnde sale usted? Quin es? Ni siquiera me ha enseado documentos oficiales, yo
Karim esboz una sonrisa.
Tranquilcese, estaba bromeando.
Se desliz hacia el pasillo. La sala de espera estaba llena a rebosar. El mdico le alcanz.
Espere -jade-. Hay un elemento que conozca y que yo ignoro? Quiero decir, sobre la causa de la muerte
Por desgracia, no.
El poli gir la manilla. El mdico aplast la mano contra la puerta. Su traje temblaba como un velamen.
Qu sucede? Por qu esta investigacin, tanto tiempo despus?
Esta noche han visitado el panten del chiquillo. Y han robado en su escuela.
Quin quin lo ha hecho, en su opinin?
El teniente declar:
No lo s. Pero hay algo seguro: los delitos de esta noche son los rboles que esconden el bosque.

20
Circul mucho rato por carreteras absolutamente desiertas. En esta regin, las nacionales se parecan a las regionales, y las
regionales a caminos vecinales. Bajo el cielo azul y lanudo se extendan campos sin cultivos ni ganado. A veces, picos rocosos
se levantaban en el paisaje y miraban de arriba abajo pequeos valles plateados, tan acogedores como trampas para lobos.
Atravesar este departamento significaba retroceder en el tiempo. Un tiempo en que la agricultura an no exista.
Karim haba salido en principio a visitar la pequea casa de la familia de Jude, de la cual Mac le haba facilitado las seas.
La choza ya no exista. En su lugar, un montn de ruinas y rocas sobresala un poco en un lecho de hierbas grises. El poli podra
haberse dirigido entonces al catastro para buscar el nombre del propietario, pero haba preferido ir hasta Cahors, con la
 54

intencin de interrogar a Jean-Pierre Cau, el fotgrafo titular de la escuela Jean-Jaurs, el que haba hecho las fotos escolares
desaparecidas.
Esperaba examinar en casa de Cau los negativos de las fotos de clase que le interesaban. Entre las caras annimas estara por
fuerza la del nio, y Karim senta ahora una necesidad acuciante de ver esa cara, aunque no hubiese ninguna razn para que la
reconociera. Esperaba en secreto captar un estremecimiento, un signo, por leve que fuera, en el instante de descubrir los cliss.
Alrededor de las tres de la tarde aparc el coche a la entrada del barrio peatonal de Cahors. Soportales de piedra, balcones de
hierro forjado y grgolas. Toda la belleza altiva de un ncleo histrico, algo para asquear a Karim, el nio de los suburbios.
Camin a lo largo de los muros y encontr al fin la tienducha de Jean-Pierre Cau, especialista en bodas y bautizos.
El fotgrafo estaba en el primer piso, en su estudio. Karim subi un tramo de escalera. La habitacin estaba vaca y sumida
en la penumbra. El polica slo pudo entrever grandes cuadros colgados en la pared donde sonrean parejas endomingadas. La
felicidad reglamentaria en papel brillante.
Karim lament enseguida la oleada de desprecio que le invada. Quin era l para juzgar a esa gente? Qu poda ofrecer l
al lugar, el poli exiliado que nunca haba sabido leer bajo las pestaas de las muchachas y haba transformado todo el amor que
llevaba dentro en un ncleo fosilizado, al abrigo de las miradas y de cualquier calor? Para l, los sentimientos implicaban una
humildad, una vulnerabilidad que siempre haba rechazado, como un lagarto orgulloso. Pero, sobre el terreno, siempre haba
pecado de una altivez excesiva, y ahora, en su caracola de soledad, se resecaba a ojos vistas.
Va a casarse?
Karim se volvi hacia la voz.
Jean-Pierre Cau era gris y estaba picado de viruelas como una piedra pmez. Llevaba largas patillas desgreadas que
parecan agitarse de impaciencia, en contraste con sus ojos velados y fatigados. El hombre encendi la luz.
No, no va a casarse -agreg, mirando con desprecio a Karim.
La voz era gutural, como la de un fumador empedernido. Cau se acerc. Detrs de las gafas, bajo los prpados marchitos, la
mirada oscilaba entre el cansancio y la desconfianza. Karim sonri. No tena orden ni ninguna autoridad en este municipio.
Deba ser amable.
Me llamo Karim Abdouf -declar-. Soy teniente de polica. Necesito algunas informaciones para una investigacin
Es usted de Cahors? -pregunt el fotgrafo, ms intrigado que inquieto.
De Sarzac.
Tiene un carn o algo parecido?
Karim meti la mano bajo su chaqueta y le alarg el carn oficial. El fotgrafo lo observ durante varios segundos. El
magreb suspir. Saba que el hombre no haba visto nunca tan de cerca un carn de polica pero esto no le impidi jugar a los
detectives. Cau se lo devolvi con una sonrisa forzada. Unos pliegues le cruzaban la frente.
Qu quiere de m?
Busco unas fotos de clase.
De qu escuela?
Jean-Jaurs, de Sarzac. Busco los retratos de las clases de CM1 de 1981 y de CM2 de 1982, as como las listas de los
nombres de los alumnos, si figuran, por casualidad, junto con las fotos. Guarda usted este tipo de documentos?
El hombre sonri de nuevo.
Lo guardo todo.
Puedo echar una ojeada? -pregunt el polica en el tono ms dulce que pudo sacar del fondo de su garganta.
Cau seal la habitacin contigua: un rayo de luz se recort en la penumbra.
Ningn problema. Sgame.
La segunda sala era an ms vasta que el estudio. Un aparato negro y alambicado, un lo de pticas y estructuras graduables,
estaba fijo sobre un largo mostrador. En las paredes se extendan grandes cliss de bautizos. Todo en blanco. Sonrisas, recin
nacidos.
Karim sigui al fotgrafo hasta los archivadores. El hombre se inclin para leer las etiquetas de encima de los tiradores
metlicos, y despus abri un pesado cajn. Cotej unos fajos de sobres hechos con resistente papel de embalaje.
Jean-Jaurs. Aqu estn.
 55

Cau sac un sobre que contena varias carpetas de cliss, semitransparentes. Les pas revista y volvi a hojearlos. Los
pliegues de su frente se multiplicaron.
Ha dicho CM1 del 81 y CM2 del 82?
Exacto.
Los prpados fatigados se levantaron de nuevo.
Es extrao No estn.
Karim se estremeci. Poda ser que los ladrones hubieran tenido la misma idea que l?
Al llegar esta maana no ha notado nada?
Qu quiere decir?
Algo como un robo con escalo.
Cau se ech a rer indicando los sensores infrarrojos de las cuatro esquinas del estudio.
Quienes penetren aqu, lo tienen crudo, crame. He invertido en seguridad
Karim esboz una ligera sonrisa y declar:
Comprobmoslo, de todos modos. Conozco a unos cuantos individuos para quienes su sistema no sera ms molesto que
un felpudo. Conserva los negativos, no?
Cau cambi de expresin.
Mis negativos? Por qu?
Quizs ha conservado los que me interesan
No. Lo siento, es confidencial
El poli observaba una vena que lata en la garganta del fotgrafo. Era el momento de cambiar de tono.
Tus negativos, abuelo. O me pondr nervioso.
El hombre clav la mirada en la de Karim, vacil y despus asinti, y camin hacia atrs. Llegaron a otro mueble de hierro,
cerrado esta vez por una cerradura de muelle. Cau lo abri y luego tir de uno de los cajones. Le temblaban las manos. El
teniente apoy un codo y se qued frente al fotgrafo. A medida que pasaban los minutos, senta crecer cada vez ms en este
hombre una inquietud y una angustia inexplicables. Como si Cau, mientras buscaba, se fuese acordando de un hecho en
particular, de un detalle que ahora le envenenaba el nimo.
El fotgrafo meti de nuevo la mano entre los sobres. Pasaron unos segundos. Por fin levant la vista. Los tics le contraan
el rostro.
Yo No, de verdad. Ya no los tengo.
Karim tir violentamente del cajn haca l. El fotgrafo grit, con las dos manos aprisionadas en la trampa de chatarra.
Otro da ya sera amable. Agarr al hombre por la garganta y lo levant del suelo. Su voz conservaba la calma:
S razonable, Cau. Han entrado para robarte o no?
N No Lo juro
Entonces, qu has hecho con esas jodidas imgenes?
Cau balbuci:
Las las vend
Lleno de estupor, Karim le solt. El hombre gema, frotndose las muecas. El poli murmur guturalmente:
Vendidas? Pero cundo?
El hombre contest:
Dios mo Es una vieja historia. Tengo derecho a hacer lo que quiera con mis
Cundo las vendiste?
Ya no me acuerdo Hace unos quince aos
La mente de Karim iba de estupor en estupor. Empuj ms al fotgrafo contra el mueble. Carpetas de papel transparente
volaron a su alrededor.
Empieza por el principio, abuelo. Porque todo esto no est demasiado claro.
Cau gesticul:
Fue un atardecer de verano Vino una mujer Quera las fotos Las mismas que usted Ahora me acuerdo
 56

Estos nuevos datos trastornaron totalmente las convicciones de Karim. Desde 1982, alguien buscaba las fotografas del
pequeo Jude.
Te habl de Jude? Jude Itero? Te dio este nombre?
No. Slo me cogi las fotos y los negativos.
Te entreg dinero?
El hombre asinti.
Cunto?
Veinte mil francos Una fortuna para la poca por unos negativos de nios
Por qu quera esas fotos?
No lo s. No discut.
Debiste mirarlas Haba en ellas un nio con algo particular en la cara? Algo que hubiesen querido ocultar?
No. No vi nada No lo s No lo recuerdo.
Y la mujer? Cmo era? Era una mujer alta y bien plantada? Era su madre?
De pronto el viejo se inmoviliz y despus prorrumpi en una carcajada. Una gran carcajada grave que rasc las miasmas
del fondo. Hizo rechinar los dientes:
Imposible.
Karim agarr al hombre con los dos puos, propulsndolo por encima del mueble.
Por qu?
Cau puso los ojos en blanco bajo los prpados arrugados.
Era una monja. Una jodida monja!

21
Haba tres iglesias en Sarzac. Una estaba en obras, otra bajo la tutela de un viejo sacerdote moribundo, y la tercera al
cuidado de un cura joven sobre el cual corran los rumores ms oscuros. Se murmuraba que beba en compaa de su madre, en
el secreto de la rectora. El teniente, que detestaba en general a todos los habitantes de Sarzac y ms an su pasin por los
chismes, deba admitir, sin embargo, que esta vez tenan razn; l mismo haba sido requerido un da como refuerzo para
separar a la madre y el hijo al final de una pelea apocalptica.
Karim haba elegido a este sacerdote para obtener sus informaciones.
Se detuvo en seco ante la rectora. Una casa de cemento sin gracia, de un solo piso, lindaba con una iglesia moderna de
vitrales asimtricos. La pequea placa deca: Mi parroquia. Espinos y ortigas se disputaban el paso de la puerta. Toc el
timbre. Pasaron dos minutos. Karim oy gritos ahogados. Jur en su interior; no tena necesidad de cosas as.
Por fin abrieron.
Karim tuvo la impresin de contemplar un naufragio. A medioda, el sacerdote ya apestaba a alcohol. Su rostro de vaca flaca
estaba devorado por una barba irregular y unos cabellos hirsutos, como velados de cenizas. Sus ojos tenan el color de la
nicotina. El cuello de la chaqueta estaba apolillado. Relucan manchas en la pechera. Como sacerdote, este hombre estaba
acabado, quemado. Su destino religioso no durara ms de lo que duran las hojas de incienso mientras queman su obsesivo
perfume.
Qu quiere, hijo mo?
La voz era rasposa, pero firme.
Soy Karim Abdouf, teniente de polica. Ya nos conocemos.
El hombre se ajust el cuello grisceo.
Ah, s. Me parece -Lanz miradas temerosas de derecha a izquierda-. Le han llamado los vecinos?
Karim sonri.
No. Necesito su ayuda. Para una investigacin.
Ah! Est bien. Entre.
 57

El poli entr en la casa y sinti enseguida que las suelas le resbalaban. Baj los ojos: unos regueros brillantes manchaban el
linleo.
Es mi madre -murmur el sacerdote-. Ya no hace nada. Lo ensucia todo con sus mermeladas. -Se frot los cabellos,
descompuesto-. Es una locura, no come nada ms.
La decoracin era catica. Jirones de papel adhesivo, pegados de travs, imitaban la madera, la cermica, la tela. El polica
vislumbr por el resquicio de una puerta rectngulos de espuma amarilla, cortados con un instrumento afilado, almohadones
sueltos, que esbozaban la caricatura de un saln. Un frrago de utensilios de jardinera estaban dispersos por el suelo. Enfrente,
otra habitacin contena una mesa de frmica, llena de platos sucios, y una cama sin hacer.
El sacerdote torci hacia el saln. Tropez y se enderez. Karim dijo:
Srvase un trago. Ganaremos tiempo.
El sacerdote se volvi con una mirada hostil.
Usted no se ha mirado, hijo mo. Tiembla de pies a cabeza.
Karim trag saliva. Continuaba en estado de shock. Desde la violenta sesin en casa del fotgrafo, no haba reflexionado ni
visto las cosas con perspectiva. Slo notaba un zumbido en la cabeza y senta martillazos en el pecho. Maquinalmente, se pas
por la cara la manga de la chaqueta, como un nio mocoso.
El sacerdote se llen un vaso de alcohol.
Le sirvo algo? -inquiri con una sonrisa desagradable.
No bebo.
El hombre de negro bebi un sorbo. La sangre afluy a su rostro descarnado. Sus ojos febriles llamearon como el azufre.
Esboz una sonrisa burlona.
El islam, eh?
No. Mantengo la mente clara, para mi trabajo. Eso es todo.
El religioso blandi su vaso.
Por su trabajo, entonces.
Karim vislumbr en el pasillo a la madre, que iba y vena. Andaba encorvada, casi doblada, y apretaba contra s un tarro de
mermelada. Pens en el panten abierto, en los skins, en la hermana que compraba fotografas escolares, y ahora estos dos
monigotes de feria. Haba abierto una caja de Pandora que pareca guardar en su interior pesadillas sin fin.
El sacerdote sorprendi su mirada:
No haga caso, hijo mo, no es nada. -Se sent sobre uno de los colchones de espuma-. Le escucho.
Karim levant una mano con suavidad.
Slo una cosa. Le ruego que no vuelva a llamarme hijo mo.
Tiene razn -replic el hombre en tono de burla-. Deformacin profesional.
El sacerdote bebi un trago con gesto irnico. Haba recuperado la actitud desilusionada.
En qu clase de investigacin trabaja?
Karim comprendi con satisfaccin que el prroco an no haba sido informado de la profanacin en el cementerio. Por lo
visto Crozier haba conseguido evitar la menor filtracin.
Lo lamento, pero no puedo decirle nada. Sepa solamente que busco un convento. En los alrededores de Sarzac y Cahors. O
incluso en otra parte de la regin. Cuento con usted para ayudarme a encontrarlo.
Conoce la congregacin?
No.
El hombre se sirvi un segundo vaso. Reflejos espesos daban vueltas en su interior.
Hay varios por aqu. -Ri de nuevo con sarcasmo-. La regin debe de prestarse al recogimiento
Cuntos hay?
Slo en el departamento, por lo menos una docena.
Karim hizo un breve clculo mental. Visitar esos conventos, sin duda dispersos por toda la regin, le costara un da entero,
como mnimo. Y ya eran ms de las cuatro. Slo dispona de dos horas. Una situacin sin salida.
El sacerdote se haba levantado y buscaba algo en un armario empotrado. Ah, aqu est. Hoje una especie de anuario con
hojas de papel biblia. La madre entr en la habitacin y fue dando saltitos hasta la botella. Se sirvi un vaso sin mirar ni una
sola vez a Karim. Slo tena ojos para su hijo. Ojos penetrantes, ojos de pjaro, surcados por el odio. El sacerdote orden, sin
dejar de leer el anuario:
Djanos, mam.
La mujer no contest. Sostena el vaso con las dos manos. Los nudillos eran como huesecillos. Mir fijamente a Karim.
Elev la voz, un poco agria.
Quin es usted?
Djanos. -El sacerdote se volvi hacia Karim-. Ya est. He marcado las pginas de diez conventos, si desea anotrselas
Pero estn muy alejados unos de otros
 58

Karim escrut las pginas. Conoca vagamente los nombres de los pueblos indicados. Sac su cuaderno y los anot con
precisin.
Quin es usted? -prosigui la madre.
Vuelve a tu habitacin, mam! -grit el sacerdote.
Se acerc a Karim.
Qu busca, exactamente? Quiz podra ayudarle
Karim enderez su sombrero de fieltro y mir con fijeza al religioso.
Busco a una hermana. Una hermana que se interesa por las fotografas.
Qu clase de fotografas?
Fue fulgurante, pero Karim capt un destello en la mirada del sacerdote.
Ha odo hablar ya de una historia de este tipo?
El hombre se rasc la cabeza:
Yo no.
Karim pregunt:
Qu edad tiene?
Yo? Pues veinticinco aos.
La madre se sirvi otro vaso y aguz los odos. Karim continu:
Ha nacido en Sarzac?
S.
Y ha ido a la escuela aqu?
El sacerdote levant un hombro.
S, hasta el segundo ciclo. Despus, fui al
A qu escuela? Jean-Jaurs?
S, pero
La relacin se le ocurri enseguida.
Vino aqu.
Cmo?
La hermana. La hermana que busco Vino a comprarle sus fotos de clase. Increble. Ha recuperado todos los retratos
escolares que an podan quedar en los hogares. Iba usted a la misma clase que Jude Itero? Le dice algo este nombre?
El sacerdote haba palidecido mucho.
Yo no comprendo nada de lo que me cuenta.
La voz de la madre volvi a orse:
Qu es esta historia?
Karim se pas las manos por la cara, como si volviera una pgina sobre sus propias facciones.
Empiezo por el principio. Si sigui normalmente los estudios, deba de estar en la CM2 del 82, no?
Pero de esto hace casi quince aos!
Y en la CM1 de 1981.
El sacerdote se puso rgido y baj los hombros. Sus dedos se crisparon sobre el respaldo de una silla. A pesar de su juventud,
sus manos se parecan a las de su madre. Ya viejas y nudosas, con venas azuladas.
S, las las fechas podran coincidir
De modo que usted estaba en la clase de un muchachito llamado Itero. Jude Itero. No es un nombre corriente. Reflexione.
Es muy importante para m.
No, francamente, yo
Karim avanz un paso.
En cambio se acuerda de una monja que buscaba fotos escolares, verdad?
Yo
La madre no se perda una palabra.
Pequeo canalla, es cierto lo que cuenta este moraco? -pregunt.
Dio media vuelta y fue dando saltitos hasta la puerta. Karim aprovech para agarrar los hombros del sacerdote y musitarle al
odo:
Dgamelo. Maldita sea, aclremelo!
El sacerdote se desplom en una esquina del colchn de espuma.
Nunca he comprendido lo que ocurri aquella tarde
Karim se arrodill. El sacerdote articul con voz sorda:
Vino una tarde de verano.
En julio de 1982?
Asinti con la cabeza.
 59

Llam a nuestra puerta Haca un calor terrible Como si las ltimas horas del da cocieran las piedras Ya no s
por qu, pero estaba solo Le abr Seor Se da cuenta? Tena apenas diez aos y esa monja se me apareci en la
penumbra, con su velo blanco y negro
Qu le dijo?
Al principio me habl de la escuela, de mis notas en clase, de mis asignaturas preferidas. Tena una voz muy dulce
Despus me pidi ver a mis camaradas -El sacerdote se enjug el rostro, surcado de sudor-. Yo yo le traje mi foto de
clase aquella en que aparecamos todos Estaba muy orgulloso de presentarle a mis compaeros, sabe? Entonces
comprend que buscaba algo. Observ largo rato la imagen y me pregunt si poda quedrsela. Como recuerdo, dijo
Le pidi otras fotos?
El sacerdote mene la cabeza y entonces su voz se amortigu:
Tambin quera el retrato de la CM1 del ao anterior.
Karim lo saba: aunque interrogara a cada padre y madre de un alumno de esas dos clases, ninguno de ellos poseera ya la
fotografa de esos grupos. Pero, por qu una religiosa intentaba hacerse con esas fotos? Karim tuvo la impresin de que una
muralla de piedra se levantaba a su alrededor, circundada de oscuridad.
La madre reapareci en el marco de la puerta. Apretaba contra su pecho una caja de zapatos.
Pequeo canalla. Diste nuestras fotografas. Tus fotos de clase. Cuando eras tan mono, tan encantador
Cllate, mam! -El sacerdote clav su mirada en la de Karim-. Ya tena la vocacin, comprende? Me sent como
hipnotizado por aquella mujer de gran estatura
Alta? Era alta?
No No lo s Yo tena diez aos Pero me parece verla an, con su capa negra Hablaba con una voz tan
sosegada Quera esas fotos. Se las di sin vacilar. Ella me bendijo y desapareci. Cre que era un signo
Cerdo!
Karim lanz una mirada a la anciana madre, que gritaba amenazas. Se volvi hacia el hijo y comprendi que el sacerdote iba
a encerrarse en sus recuerdos. Adopt un tono ms conciliador:
Le dijo por qu quera aquella imagen?
No.
Le habl de Jude?
No.
Le dio dinero?
El sacerdote hizo una mueca.
Claro que no! Me pidi las dos fotos, eso es todo! Seor Yo yo crea que esa visita era un signo, comprende? Un
reconocimiento divino!
Sollozaba.
An no saba que era un intil. Un alcohlico. Un tarado. Impregnado de alcohol. El hijo de esta Cmo dar lo que uno
mismo ignora? -Ahora imploraba a Karim, agarrado a su chaqueta de cuero-. Cmo aportar la luz cuando se est sumergido en
tinieblas? Cmo? Cmo?
Su madre solt la caja y unas fotos se dispersaron por el suelo. Se abalanz sobre l, con las zarpas por delante. Le acribill
a golpes la espalda, los hombros.
Cerdo, cerdo, cerdo!
Karim retrocedi, aterrado. Toda la habitacin palpitaba. Comprendi que deba marcharse. De lo contrario, l mismo
saldra mal parado. Pero an no posea todas las respuestas. Rechaz a la mujer y se inclin a la altura del sacerdote.
Dentro de pocos segundos habr salido. Todo habr terminado. Ha vuelto a ver a la hermana, verdad?
El hombre asinti, sacudido por los sollozos.
Cmo se llama?
El sacerdote aspir por la nariz. Su madre iba arriba y abajo, gruendo palabras ininteligibles.
Cmo se llama?
Hermana Andre.
Qu convento?
Saint-Jean-de-la-Croix. Las carmelitas.
Dnde est?
El hombre hundi la cabeza entre los brazos. Karim le levant por los hombros.
Dnde est?
Entre entre Ste y el cabo de Agde, muy cerca del mar. Voy a verla a veces, cuando me asalta la duda. Para m es un
recuerdo, comprende? Una ayuda Yo
La puerta ya bata al viento. El poli corra hacia su coche.
 60

22
El cielo se haba oscurecido de nuevo. Bajo las nubes se elevaba el Grand Pie de Belledonne como una ola negra y
monstruosa, petrificada en sus laderas de piedra. Sus vertientes, erizadas de rboles minsculos, parecan desmaterializarse en
las alturas en una blancura enturbiada por las brumas. Los cables de los telefricos se extendan en vertical como cabos
diminutos tendidos sobre la nieve.
Yo creo que el homicida subi all arriba con Rmy Caillois cuando ste an estaba vivo. -Sonri Nimans-. Creo que
tomaron uno de esos telefricos. Un alpinista experimentado puede poner en marcha con facilidad el mecanismo a cualquier
hora del da o de la noche.
Por qu est tan seguro de que subieron all arriba?
Fanny Ferreira, la joven profesora de geologa, estaba magnfica: enmarcado por la gran capucha, su rostro vibraba con una
frescura y una juventud estridentes. Como un grito del tiempo. Sus cabellos se ensortijaban en torno a sus sienes, sus ojos
brillaban en la penumbra de la piel. Nimans senta un deseo furioso de morder aquella carne entretejida de vida. Respondi:
Tenemos la prueba de que el cuerpo ha viajado a los glaciares de esas montaas. Mi instinto me dice que esa montaa es el
Grand Pie y que el glaciar es el del circo de Vallernes. Porque es esa cima la que domina la facultad y el pueblo. Porque de ese
glaciar fluye el ro que llega hasta el campus. Creo que el asesino descendi luego al valle por el torrente, en una balsa o una
embarcacin de ese tipo, con el cuerpo de la vctima a bordo. Y slo entonces lo incrust en la roca, para exponerlo a los
reflejos del ro
Fanny lanzaba miradas nerviosas a su alrededor. Los gendarmes iban y venan en torno a las cabinas de los telefricos.
Haba armas, uniformes y tensin. Declar, con un aire obtuso:
Esto an no me explica qu diablos hago aqu.
El comisario sonri. Las nubes se deslizaban lentamente por el cielo, como un cortejo fnebre salido para enterrar al sol. El
polica tambin iba vestido con una chaqueta de goretex y polainas estancas de kevlar-tec, sujetas a los tobillos por las botas de
alpinismo.
Es muy sencillo: pienso subir all arriba, en busca de indicios. Y necesito un gua.
Qu?
Voy a sobrevolar el glaciar de Vallernes hasta que encuentre una seal. Y necesito un experto que me gue: y lo ms
natural es que haya pensado en usted. -Nimans sonri otra vez-. Fue usted misma quien me dijo que conoce de memoria esa
montaa.
Me niego.
Sea razonable. Puedo convertirla en testigo presencial. Puedo sencillamente reclutarla en calidad de gua. Me han dicho
que posee su ttulo nacional. No se haga rogar. Slo vamos a sobrevolar esta vertiente y atravesar el circo en helicptero. Ser
cuestin de pocas horas.
Nimans hizo una sea a los gendarmes, que esperaban cerca de un buzn. Depositaron grandes sacas de tela impermeable
sobre el talud, a varios metros.
He hecho subir material. Para la expedicin. Si quiere comprobar que
Por qu me ha llamado a m? -replic ella, terca como una mua-. Cualquier gendarme hara el trabajo -Indic a los
hombres atareados a sus espaldas-. Los equipos de socorro en la montaa son ellos, no lo saba?
El polica se inclin hacia ella.
Bueno, pues digamos que la rapto.
Fanny lo fulmin con la mirada.
Comisario, hace menos de veinticuatro horas que he descubierto un cadver incrustado en un precipicio. He sufrido varios
interrogatorios y pasado un buen rato en comisara. Si estuviera en su lugar tendra mucho cuidado con las bromas machistas!
Nimans observ a su interlocutora. A pesar del homicidio, a pesar de esta atmsfera funesta, experimentaba de pleno el
hechizo de esa mujer musculosa y salvaje. Fanny repiti, cruzando los brazos:
Entonces, una vez ms, por qu a m?
El oficial de polica recogi del suelo una rama muerta, rodeada de liquen, y comprob la flexibilidad con un gesto nervioso.
Porque usted es geloga.
Fanny frunci el ceo. La expresin de su rostro haba cambiado. Nimans explic:
 61

AI analizarlos, resulta que los restos de agua que hemos encontrado en el cuerpo de la vctima datan de un perodo que se
remonta a antes de los aos sesenta. Esta agua contiene residuos de una contaminacin que ya no existe. Residuos de una
precipitacin cada en la regin hace ms de treinta y cinco aos. Comprende lo que eso significa, verdad?
La joven pareca intrigada, pero no respondi. Nimans se arrodill y dibuj en el suelo, con ayuda de su trozo de madera,
unos trazos superpuestos.
Me he informado. Las precipitaciones de cada ao se comprimen en un estrato de veinte centmetros de espesor sobre el
casquete de los glaciares ms altos, all donde ya no hay fusin. -Sealaba las diferentes capas de su dibujo-. Estos estratos se
conservan para siempre all arriba, como archivos de cristal. As pues, fue a uno de estos glaciares adonde viaj el cuerpo y
retuvo esa agua surgida del pasado.
Mir a Fanny.
Quiero sumergirme en esos hielos, Fanny. Quiero bajar hacia esas aguas antiguas. Porque es all donde el asesino elimin
a su vctima. O la transport, no lo s. Y necesito a un cientfico que sepa exactamente dnde encontrar las grietas desde las que
se puede llegar a esos hielos profundos.
Con una rodilla en el suelo, Fanny Ferreira observaba ahora el dibujo sobre la hierba. La luz era gris, mineral, diluida en los
reflejos. Los ojos de la joven centelleaban como estrellas de nieve. Era imposible decir qu pensaba. Murmur:
Y si fuese una trampa? Y si el asesino hubiese recuperado esos cristales slo para atraerle a usted a la cima? Los estratos
de que habla estn situados a ms de tres mil quinientos metros de altitud. No es un paseto. All arriba, usted ser vulnerable
y
Ya lo he pensado -admiti Nimans-. Pero en tal caso esto significara que se trata de un mensaje. Que el homicida quiere
que subamos. Y vamos a subir. Conoce las grietas del circo de Vallernes que podran llevarnos a los hielos del pasado?
Fanny asinti con un breve movimiento de cabeza.
Cuntas hay? -inquiri Nimans.
En este glaciar, creo que slo hay una, especialmente profunda.
Perfecto. Existe una posibilidad de que usted y yo bajemos a ese abismo?
Un fragor de helicptero perfor sbitamente el cielo. El estruendo de las palas se acerc, las hierbas onduladas se
hincharon, la superficie del torrente se estremeci a pocos metros de all. El oficial repiti:
Hay una posibilidad, Fanny?
Ella ech una ojeada al artefacto ensordecedor y se pas la mano por los cabellos ensortijados. Su perfil, ligeramente
inclinado, hizo temblar a Nimans. Sonri:
Tendr que engancharse, seor polica.

23
Vistos desde el cielo, la tierra, las rocas y los rboles se repartan el territorio en una sucesin de cumbres y valles, de
oquedades y de luces. A medida que el helicptero sobrevolaba el paisaje, Nimans observaba esta alternancia con el asombro
de una primera vez. Admiraba aquellos lagos con el centro oscuro, las lenguas de los glaciares, aquellos vrtigos de piedras.
Tena la impresin de atrapar, a travs de estos horizontes solitarios, una verdad profunda de nuestro planeta. Una verdad
desvelada de repente, violenta, incorruptible, que se resistira siempre a las voluntades del hombre.
El helicptero se desplazaba a la perfeccin a travs de los ddalos de los relieves, remontando imperturbablemente el curso
del ro, la totalidad de cuyos afluentes convergan ahora, contracorriente, en un solo flujo esplendoroso. Al lado del piloto,
Fanny escrutaba con la cabeza baja las olas, que lanzaban aqu y all reflejos furtivos. A partir de ahora sera la joven quien
dirigira las operaciones.
El verdor de los bosques se dividi. Los rboles retrocedieron, se deslizaron en sus propias sombras, como renunciando a
medirse con el cielo. Era el turno de las tierras negras, un enrejado estril que deba de permanecer casi helado todo el ao.
Musgos negruzcos, lquenes sombros, cinagas fijas que provocaban un intenso sentimiento de desolacin. Pronto aparecieron
grandes cumbres grises. Aristas rocosas surgidas all bajo la potencia de los suspiros de la tierra. Despus nuevas oquedades,
como las zanjas negras de una fortaleza prohibida. La montaa estaba all. Se perfilaba, se estiraba, se desnudaba, desplegando
sus estribaciones abismales.
Al final, fue el deslumbramiento. El blanco inmaculado. Las bvedas cubiertas de nieve. Las fisuras de hielo, cuyos labios
empezaban a cerrarse con el otoo. Nimans vislumbr el curso de las aguas que se petrificaban en el centro de su tramo. Pese a
la grisalla del cielo, la superficie de esta serpiente luminosa era resplandeciente, como flambeada al rojo vivo. Se baj las gafas
de policarbonato, sujet las protecciones a los lados y escrut el ro menguado. Pudo distinguir en el fondo de su lecho
inmaculado huellas azules aprisionadas aqu como recuerdos del cielo. El estrpito de las palas ya haba sido absorbido por la
nieve.
 62

En la parte delantera, Fanny no dejaba de examinar su GPS (Global Positioning System), un receptor en una pequea esfera
de cuarzo que le permita situarse en relacin con datos recibidos por satlite. Cogi el micrfono conectado a su casco y se
dirigi al piloto:
Abajo, al nordeste, el circo.
El piloto asinti y vir, con una movilidad de juguete, hacia un gran crter de por lo menos trescientos metros de longitud,
en forma de bumern, que pareca languidecer en la vertiente extrema del pico. En el interior de esta cuenca se desplegaba una
monstruosa lengua de hielo que proyectaba brillantes destellos hacia sus alturas y reflejos ms oscuros a la base de la pendiente,
all donde los hielos se acumulaban, se compriman y se rompan hasta el punto de formar hojas petrificadas. Fanny grit al
piloto:
Aqu. Justo debajo. La gran hendidura.
El helicptero se dirigi a los confines del glaciar donde las aristas traslcidas, acumuladas en escalera, se abran en una
larga falla, una grieta tenebrosa que pareca sonrer en un rostro maquillado de nieves. El aparato se pos en un torbellino de
polvo. La ventolera de las palas dibuj grandes surcos sobre la nieve.
Dos horas -vocifer el piloto-. Volver dentro de dos horas. Despus anochecer.
Fanny gradu el GPS y despus lo tendi al hombre, indicando as el punto donde deseaba que volviera a buscarlos. El
hombre asinti. Nimans y Fanny saltaron al suelo, sosteniendo cada uno un enorme saco estanco.
El aparato se alej inmediatamente, como tragado por el cielo, abandonando a las dos siluetas al silencio de las nieves
eternas.
Hubo un breve momento de recogimiento. Nimans alz la mirada y explor el precipicio de hielo, al borde del cual se
encontraban como dos partculas humanas en un desierto blanco. El polica estaba deslumbrado, con todos los sentidos en
alerta. Tena la impresin de percibir, en contraste con la desmesura del paisaje, el murmullo de la nieve, cuyos cristales crujan
en una frigidez secreta, ntima.
Ech una ojeada a la joven. Con el busto inclinado hacia atrs y los hombros tensos, respiraba a fondo, como sacindose de
fro y pureza. La montaa pareca haberle devuelto el buen humor. El polica supuso que la mujer slo era feliz en estos reflejos
tornasolados, esta presin ms ligera. Pens en un hada. Una criatura de las montaas. Seal la grieta y pregunt:
Por qu sta y no otra?
Porque es la nica lo bastante profunda para llegar a los estratos que le interesan. Se abre hasta cien metros de
profundidad.
Nimans se acerc.
Cien metros? Pero no tenemos necesidad de bajar ms de unos pocos metros para llegar a las capas que corresponden a
los aos sesenta. He hecho mis clculos: a razn de veinte centmetros por ao
Fanny sonri.
Esto es la teora. Pero este glaciar no responde a esta media. Los hielos de la depresin estn machacados, en sentido
oblicuo. Dicho de otro modo, se ensanchan ligeramente, se alargan. De hecho, cada ao est representado en esta sima por una
capa de un metro de espesor, aproximadamente. Revise sus clculos, seor polica. Para remontarnos a treinta y cinco aos
atrs. Deberemos descender
a ms de treinta y cinco metros?
La joven asinti. En alguna parte, en un nicho azulado, flua un leve goteo. La pequea risa de un crisol de agua viva.
Fanny seal la sima a sus espaldas.
Tambin he elegido esta falla por otra razn. La ltima estacin del telefrico slo est a ochocientos metros. Si usted lo
ha adivinado, si el homicida atrajo realmente a su vctima a una grieta, existen muchas posibilidades de que lo hiciera aqu. Es
la sima ms accesible yendo a pie.
Fanny se dej caer en el suelo al tiempo que abra su saco. Extrajo dos pares de crampones de acero laminado. Lanz uno a
Nimans.
Fjese esto bajo los pies.
Nimans obedeci. Coloc las dos suelas de ganchos metlicos ajustndolos a los bordes de sus botas. Cerr despus las
correas de neopreno como si fueran estribos. Se acord de las fijaciones de los patines de ruedas de su infancia.
Fanny ya sacaba del petate cuas aterrajadas y huecas que terminaban en un rizo oblongo. Clavos para hielo, coment
lacnicamente. Su aliento cristalizaba en un vaho brillante. Cogi a continuacin un martillo de montaero de mango hinchado
cada uno de cuyos elementos pareca poderse separar, y despus alarg un casco a Nimans, que miraba esos objetos con
curiosidad. Aquellos instrumentos se le antojaban a la vez muy sofisticados y de una sencillez evidente. Parecan fabricados con
materiales revolucionarios, desconocidos, y tenan colores de caramelos ingleses.
Acrquese.
Fanny ajust en torno a su cintura y sus caderas un cinturn acolchado que semejaba un laberinto de hebillas y correas. No
obstante, la joven lo cerr en pocos segundos. Retrocedi, como una creadora que contemplara su modelo.
Est estupendo -sonri.
 63

Despus sac una lmpara compleja, compuesta a la vez de correas cruzadas, un sistema elctrico y una mecha plana,
colocada ante un reflector. Nimans tuvo tiempo de echarse un vistazo en aquel espejo: con capucha, casco, talabarte y clavos
de acero: pareca un yeti futurista. Fanny fij la lmpara sobre el casco del polica y despus hizo pasar un tubo por detrs del
hombro. Fij el depsito que estaba atado a la cintura de Nimans y murmur:
Es una lmpara de acetileno. Funciona con carburo. Se lo ensear cuando llegue el momento. -Luego levant los ojos y
se dirigi a Nimans en un tono grave-: El hielo es un mundo aparte, comisario. Olvide sus reflejos, sus costumbres, sus modos
de deduccin. No se fe de nada: ni de los destellos, ni de la dureza, ni del aspecto de las paredes -Seal la sima, mientras se
ajustaba su propio cinturn-. En ese vientre, all, todo se convertir en asombroso, extraordinario, pero todo ser una trampa. Es
un hielo como no ha conocido nunca. Un hielo supercomprimido, ms duro que el hormign, pero que tambin puede ocultar un
pozo bajo una placa de pocos milmetros. Yo le indicar lo que debe hacer.
Fanny se detuvo, dejando transcurrir el tiempo suficiente para que sus palabras adquirieran todo su peso. La condensacin
dibujaba en torno a su rostro un halo encantado. Recogi sus cabellos en un moo y se puso la capucha.
Vamos a penetrar en la chimenea por aqu -prosigui-. Hay un desnivel, ser ms fcil. Yo pasar primero y plantar los
clavos. El gas aprisionado que liberar al partir el hielo trazar una grieta gigante, de varias decenas de metros. Esta falla puede
abrirse en lnea vertical u horizontal. Usted deber apartarse de la pared. Esto provocar un ruido atronador. No es nada por s
mismo, pero puede liberar bloques de hielo, estalactitas. Abra bien los ojos, comisario. Est siempre al acecho y no toque nada.
Nimans asimilaba las rdenes terminantes de la joven. Era la primera vez que reciba rdenes de una nia de cabellos
rizados. Fanny pareci captar este estremecimiento de orgullo y continu en un tono divertido y autoritario a la vez:
Vamos a perder la nocin del tiempo y las distancias. Nuestro nico punto de referencia ser la soga. Dispongo de varios
sacos de soga de cien metros cada uno y slo yo puedo medir la distancia recorrida. Usted seguir mis huellas y obedecer mis
rdenes. Nada de iniciativas personales. Nada de gestos espontneos. Entendido?
De acuerdo -murmur Nimans-. Esto es todo?
No.
Fanny examin otra vez el cielo, saturado de nubes.
Slo he aceptado venir por la tormenta. Si vuelve el sol, deberemos subir inmediatamente.
Por qu?
Porque el hielo se fundir. Los torrentes se despertarn y nos caern encima, a lo largo de las paredes. Aguas cuya
temperatura no rebasar los dos grados. Ahora bien, nuestros cuerpos estarn muy calientes, a causa de los esfuerzos realizados.
El primer choque puede hacernos saltar el corazn. Si sobrevivimos a esto, la hidrocucin acabar con nosotros enseguida.
Miembros entumecidos, movimientos lentos No se lo describir. Quedaremos petrificados en pocos minutos, como estatuas,
suspendidos de nuestra cuerda. As pues, ocurra lo que ocurra, encontremos lo que encontremos, a los primeros signos de sol
hemos de subir.
Nimans se detuvo ante este ltimo fenmeno.
Esto significa que el asesino tambin necesitaba una tormenta para bajar a la falla?
S, una tormenta. O la noche.
El comisario reflexion: cuando haba investigado sobre las nubes, se haba enterado de que el sol haba brillado todo el da
del sbado en la regin. Si el homicida haba descendido realmente con su vctima a travs de los hielos, significaba que haba
esperado a la noche. Por qu acumular tantas dificultades? Y por qu volver despus al valle con el cuerpo?
Nimans camin torpemente, a causa de sus crampones, hasta el borde de la falla. Se aventur a echar una mirada: el can
no produca vrtigo. Cinco metros ms abajo, las paredes se abombaban una contra otra, casi hasta el punto de tocarse. Entonces
el abismo se reduca a una zanja estrecha, que se pareca a los labios de una concha infinita.
Fanny se reuni con l y coment, mientras se colgaba de la cintura una gran cantidad de ganchos y clavos:
El torrente se desliza en la grieta y se ensancha unos metros ms abajo. Por esto el abismo es mucho mayor despus de
esta primera falla. Debajo, las aguas salpican las paredes y las horadan. Debemos deslizarnos en el interior, pasar entre estas
mandbulas.
Nimans contemplaba los dos bordes de hielo que parecan entreabrirse de mala gana sobre la sima.
Si descendiramos ms abajo del glaciar, podramos encontrar las aguas de los siglos pasados?
Desde luego. En la zona rtica se puede bajar as hasta pocas muy antiguas. A varios miles de metros de profundidad
permanecen, intactas, las aguas que empujaron a No a construir su arca. Y tambin el aire que respiraba.
El aire?
Burbujas de oxgeno, aprisionadas en los hielos.
Nimans estaba estupefacto. Fanny se carg la mochila a la espalda y se arrodill al borde de la grieta. Atornill el primer
clavo y colg el primer gancho de resorte por el cual pas una cuerda. Mir una vez ms el cielo de tormenta y entonces
coment en tono travieso:
Bienvenido a la mquina del tiempo, comisario.
 64

24
Descendieron con ayuda de una soga doble.
El polica iba suspendido de una cuerda que se deslizaba por un asa autobloqueante. Para descender, slo haba que
presionar el asa, que liberaba enseguida y lentamente la cuerda. En cuanto aflojaba la presin, el mecanismo se bloqueaba de
nuevo. Entonces se quedaba quieto en el vaco, como sentado sobre su talabarte.
Concentrado en este sencillo gesto, Nimans escuchaba las rdenes de Fanny que, unos metros ms abajo, le indicaba el
momento en que poda dejarse resbalar. Una vez llegado al clavo siguiente, el polica cambiaba de cuerda, cuidando antes de
asegurarse con una correa, una soga corta fijada al talabarte. Con todas estas ramificaciones, Nimans se imaginaba una especie
de pulpo cuyos tentculos tintinearan como un trineo de Navidad.
Mientras descendan, el comisario estaba suspendido encima de la mujer sin verla, pero senta una confianza espontnea en
su experiencia. A medida que bajaba frente a la pared, la oa atarearse a varios metros por debajo de l. En este instante no
pensaba en nada. A travs de su propia concentracin, experimentaba simplemente sensaciones mezcladas, vivas, inditas. El
aliento fro de la muralla. El sostn del talabarte, que mantena su cuerpo en suspenso sobre el vaco. La belleza del hielo que
brillaba en un tono azul oscuro, como un bloque de noche arrancado al firmamento.
Pronto abandonaron la luz del cielo. Pasaron bajo los bordes hinchados de la falla, penetrando en el corazn mismo de la
sima. Nimans tena la sensacin de zambullirse en la panza cristalizada de un animal monstruoso. Bajo esta campana de hielo,
constituida por el cien por cien de humedad, sus sensaciones se agudizaban, se intensificaban todava ms. Admiraba,
subrepticiamente, las paredes oscuras y traslcidas que lanzaban speros fulgores, como ecos de luz. En la oscuridad, cada uno
de sus gestos provocaba una resonancia de caverna.
Fanny pos por fin el pie sobre una especie de cruja, casi horizontal, que se extenda por todo lo largo de la pared. Nimans
lleg a su vez a este escaln natural. Las dos paredes de la grieta haban vuelto a juntarse y slo los separaba una distancia de
varios metros.
Acrquese -orden ella.
El polica obedeci. Fanny le apret un botn que tena en la coronilla del casco -Nimans habra jurado que haba
encendido un mechero- y surgi un fuerte resplandor. En el reflector del casco de la mujer, el polica vislumbr una vez ms su
silueta. Vislumbr sobre todo la llama de acetileno, una especie de cono invertido que difunda por refraccin esa potente luz.
Fanny encendi a tientas su propia linterna y musit:
Si su asesino vino a esta sima, tuvo que pasar por aqu.
Nimans la mir sin comprender. El fulgor amarillento de su lmpara, al caer en lnea horizontal, deformaba el rostro de la
mujer transformndola en sombras acentuadas, inquietantes.
Estamos a la profundidad justa -continu ella, indicando la superficie lisa de la muralla-. A menos de treinta metros bajo la
bveda, o sea, en las nieves cristalizadas de los aos sesenta y ms all
Fanny cogi otro saco de cuerdas y fij un gancho en la pared. Despus de haberlo clavado con varios golpes de martillo, lo
asegur deslizando por la curva un gancho de resorte y retorciendo el tubo aterrajado como lo habra hecho con un sacacorchos.
La fuerza de la mujer dej estupefacto a Nimans. Miraba el hielo extirpado, que sala salpicando del clavo por un orificio
lateral, y pensaba que conoca a pocos hombres capaces de semejante esfuerzo.
Salieron de nuevo para una nueva cordada, pero esta vez en sentido horizontal, a lo largo del pasillo centelleante.
Caminaban al borde del precipicio, atados el uno al otro. Sus reflejos se dibujaban con vaguedad en la pared de enfrente. Cada
veinte metros, Fanny fraccionaba la soga, es decir, plantaba un nuevo clavo en la muralla y aislaba el tramo siguiente. Repiti
varias veces la maniobra y as cubrieron cien metros.
Continuamos? -pregunt ella.
El polica la mir. Su rostro, endurecido por la luz abrupta de la lmpara, revesta ahora un carcter malfico. Asinti,
sealando el pasillo de hielos que se perda en la infinitud de los reflejos. La mujer extrajo un nuevo saco y repiti su trabajo.
Clavo, cuerda, veinte metros y despus, otra vez, clavo, cuerda, veinte metros
Recorrieron as cuatrocientos metros. Ni un signo, ni una marca indicaba que el asesino hubiera pasado por all antes que
ellos. Pronto Nimans tuvo la impresin de que las paredes vacilaban ante sus ojos. Oa tambin tintineos ligeros, risas lejanas y
sarcsticas. Todo se volva luminoso, resonante, incierto. Exista un vrtigo de los hielos? Lanz una ojeada a Fanny, que
extraa otro saco de cuerdas. Pareca no haber notado nada.
Una angustia le oprimi. Tal vez haba empezado a delirar. Bajo el golpe de la fatiga, su cuerpo, su cerebro manifestaban
quiz seales de abandono. Nimans se puso a temblar. El fro sacuda sus huesos. Cerr las manos sobre la ltima escarpia. Sus
pies avanzaban con torpeza. Con lgrimas en los ojos, intent acercarse a Fanny. Sinti de improviso que estaba a punto de
caer, que las piernas ya no le sostenan. Y su delirio se intensific. Las paredes azuladas le dieron otra vez la sensacin de
 65

ondularse y, al hilo de su lmpara, las risitas rebotar en ecos. Iba a caer. En el vaco. En su propia locura. Sofocado, consigui
llamar:
Fanny
La joven se volvi, y Nimans comprendi de repente que no deliraba.
La cara de la alpinista ya no estaba marcada por las sombras de la lmpara. Un brillante resplandor, tan intenso que su
origen no poda definirse, inundaba sus facciones. Fanny haba recuperado su belleza radiante y soberana. Nimans lanz una
mirada en derredor. La muralla resplandeca ahora con todos sus fuegos. Y los arroyos verticales corran a lo largo de la pared,
en una precipitacin fantstica.
No, no deliraba. Al contrario: haba captado un fenmeno que Fanny, demasiado ocupada en fijar sus cuerdas, haba pasado
por alto. El sol. En la superficie, las nubes de tormenta se haban disipado, sin duda, y el sol haba reaparecido. De ah la luz
difusa, insinuada en los intersticios del hielo. De ah los reflejos incesantes y la risa burlona de los nichos.
Suba la temperatura. El glaciar se funda.
Mierda -murmur Fanny, que acababa de comprenderlo a su vez.
Observ enseguida la escarpia ms prxima. Las tuercas brillaban fuera de la muralla, que se funda rezumando largas
lgrimas. Los dos compaeros iban a soltarse de los clavos. Bajar en cada libre hasta el fondo del abismo. Fanny orden:
Aprtese.
Nimans inici un paso hacia atrs, intent desviarse a la izquierda. Resbal, se enderez con la espalda en el vaco, tir
violentamente de la cuerda para recobrar el equilibrio. Lo oy todo a la vez: el ruido del clavo que se arrancaba, sus crampones
que rascaban la pared, el impacto del puo de Fanny, que le atrapaba por la nuca en el ltimo segundo y lo aplastaba contra la
pared.
El agua helada le mordi el rostro. Fanny le susurr al odo:
No se mueva ms.
Nimans se inmoviliz, encorvado, jadeante. Fanny le rode y l oli su aliento, su sudor, la dulzura de sus bucles. La mujer
volvi a encordarle y hundi otros dos ganchos a una velocidad increble.
Mientras realizaba esta maniobra, los crujidos del precipicio se haban convertido en fragor y el gorgoteo en cascadas. Los
saltos de agua azotaban por doquier las paredes, retumbaban, golpeaban. Se desprendan bloques enteros de hielo, rompindose
despus contra el escollo de la cruja. Nimans cerr los ojos. Se sinti desvanecer, resbalar, desmayarse, en este palacio
reflectante en que los ngulos, las distancias, las perspectivas desaparecan.
El grito de Fanny lo devolvi a la realidad. Movi la cabeza y vio a la joven a su izquierda, agachada sobre su cuerda,
intentando alejarse de la pared. Nimans hizo un esfuerzo sobrehumano para erguirse y acercarse bajo los chorros de agua que
caan con una fuerza de catarata. Con los dedos agarrados a la cuerda, se dej oscilar como un ahorcado y atraves un verdadero
torrente vertical. Por qu se empeaba en alejarse de la muralla cuando la grieta estaba a punto de atraparlos? Fanny alarg el
ndice hacia el hielo:
Aqu. Est aqu -musit.
Nimans se coloc en el eje visual de la joven alpinista.
Entonces comprendi lo imposible.
En la muralla transparente, verdadero espejo de aguas vivas, acababa de surgir la silueta de un cuerpo prisionero del hielo.
En posicin fetal. Con la boca abierta en un grito silencioso. Las finas e incesantes capas de agua pasaban sobre esta imagen y
retorcan la visin del cuerpo azulado y cuajado de heridas.
A pesar de su estupor, a pesar del fro que los estaba matando a ambos, el comisario comprendi enseguida que lo que
contemplaban era slo el reflejo de la verdad. Asegur su equilibrio sobre la cruja y luego se volvi en redondo, realizando un
arco de crculo perfecto para descubrir la otra pared, justo enfrente. Murmur:
No. All.
Sus ojos ya no podan desviarse del verdadero cuerpo, incrustado en la muralla opuesta, y cuyos contornos ensangrentados
se mezclaban con su propio reflejo.

25
Nimans coloc el expediente sobre la mesa y se dirigi al capitn Barns:
Cmo puede estar seguro de que ese hombre es nuestra vctima?
El gendarme, de pie, confirm la evidencia con un gesto.
Su madre ha venido hace un momento. Dice que su hijo ha desaparecido esta noche
El comisario se encontraba de nuevo en una oficina de la gendarmera, en el primer piso. Hasta ahora no haba empezado a
calentarse, vestido con un jersey de lana gruesa con cuello de cisne. Una hora antes, Fanny Ferreira haba conseguido sacarlos a
 66

ambos del abismo, casi intactos. En ese aspecto la suerte haba jugado en su favor: el helicptero, de regreso, sobrevolaba el
lugar en aquel mismo instante.
Desde entonces, equipos de socorro de montaa luchaban para extraer el cuerpo de su santuario de hielo, mientras el
comisario Nimans y Fanny Ferreira regresaban a la ciudad y se sometan a una visita mdica en toda regla.
En la brigada, Barnes haba mencionado enseguida a un nuevo desaparecido cuya identidad poda coincidir con el cuerpo
descubierto: Philippe Sertys, veintisis aos, soltero, auxiliar de enfermera en el hospital de Guernon. Nimans repiti su
pregunta mientras beba un caf hirviendo:
Puesto que no se ha verificado la identidad exacta de la vctima, cmo puede tener la seguridad de que se trata de este
hombre?
Barnes rebusc en una camisa acartonada y balbuci:
Es a causa del parecido.
El parecido?
El capitn puso delante de Nimans la fotografa de un hombre joven de facciones enjutas, peinado a cepillo. El rostro
sonrea animadamente y la mirada oscura estaba impregnada de dulzura. Emanaba de esa cara una expresin juvenil, casi
infantil, pero tambin nerviosa. El comisario comprendi lo que Barnes quera expresar: este hombre se pareca a Rmy
Caillois, la primera vctima. La misma edad. El mismo rostro alargado. El mismo corte a cepillo. Dos hombres jvenes,
apuestos y delgados, pero cuya expresin pareca ocultar una agitacin interior.
Es una serie, comisario.
Pierre Nimans bebi un pequeo sorbo de caf. Tena la sensacin de que su garganta todava helada poda estallar al
contacto con un calor tan violento. Alz la mirada.
Cmo?
Barnes se apoyaba ya en un pie ya en el otro. Se poda or crujir sus zapatos, como el puente de un navo.
Carezco de su experiencia, claro, pero En fin, si la segunda vctima es Philippe Sertys, resulta evidente que se trata de
una serie. De un asesino en serie, quiero decir. Elige sus vctimas en funcin de su fsico. Este este rostro le debe de recordar
algo traumtico y
El capitn se detuvo en seco ante la mirada furibunda de Nimans. El comisario intent disimular su vehemencia
manteniendo una sonrisa.
Capitn, no saquemos de quicio este parecido. Y menos ahora, cuando ni siquiera estamos seguros de la identidad de la
vctima.
Yo Tiene razn, comisario.
El gendarme manipulaba nerviosamente su carpeta, que pareca contener toda la vida del pueblo. Pareca confuso y
exasperado al mismo tiempo. Nimans poda leer sus pensamientos, en letras parpadeantes: Un asesino en serie en Guernon.
El gendarme seguira traumatizado hasta su retiro, e incluso ms all. El polica continu:
Qu hace ahora el equipo de rescate?
Estn a punto de sacar a la vctima. El En fin, el hielo se ha cerrado sobre el cuerpo. Segn los colegas, el hombre fue
colocado all la noche anterior. Tena que haber una temperatura muy baja para que el hielo se petrificara de ese modo.
Cundo podemos esperar recuperar el cuerpo?
Hay que contar con una hora ms como mnimo, comisario. Lo siento.
Nimans se levant y abri la ventana. El fro invadi la habitacin.
Las seis de la tarde.
La noche caa ya sobre el pueblo. Una sombra intensa que beba lentamente los tejados de pizarra y las paredes de madera.
El ro se deslizaba en las tinieblas como una serpiente entre dos piedras.
El comisario se estremeci bajo el jersey. La provincia no era decididamente su universo. Y sta todava menos: confinada
al pie de las montaas, azotada por el fro y las tormentas, repartida entre el lodo negruzco de la nieve y el tintineo incesante de
las estalactitas. Todo un mundo ceudo, secreto, hostil, que cristalizaba en su silencio como el hueso de una fruta escarchada.
Despus de doce horas de investigacin, dnde estamos? -pregunt, encarndose con Barnes.
En ninguna parte. Las verificaciones no han revelado nada. Ningn detenido en libertad cuyo perfil pueda corresponder al
del homicida. Nada tampoco en relacin a los hoteles, estaciones de tren o autobuses. Los controles tampoco han obtenido
ningn resultado.
Y la biblioteca?
La biblioteca?
Con la aparicin del segundo cuerpo, la pista de los libros se antojaba ya secundaria, pero el polica quera llegar al final de
cada va de investigacin. Explic:
Los del SRPJ estn investigando los libros consultados por los estudiantes.
El capitn se encogi de hombros.
 67

Oh, eso No nos compete a nosotros. Habr que ver a Joisneau para
Dnde est?
Ni idea
Nimans intent al momento ponerse en contacto con el telfono mvil del joven teniente. No hubo respuesta.
Desconectado. Prosigui con humor:
Y Vermont?
Siempre en las alturas, con su escuadra. Registran los refugios, las laderas de la montaa. Ms que nunca
Nimans suspir.
Pida nuevos efectivos a Grenoble. Quiero cincuenta hombres ms. Como mnimo. Quiero que las indagaciones se orienten
hacia el glaciar de Vallernes y el telefrico que conduce hasta all. Quiero que toda la montaa se peine hasta la cumbre.
Me ocupar enseguida.
Cuntos puestos de vigilancia en carretera?
Ocho. El peaje de la autopista. Dos nacionales. Cinco departamentales. Guernon est bajo estricta vigilancia, comisario.
Pero, como ya le he dicho
El polica clav la mirada en los ojos de Barnes.
Capitn, ahora slo tenemos una sola certeza: el asesino es un alpinista experimentado. Interrogue a todos los tipos
capaces de moverse por un glaciar, en Guernon y alrededores.
Eso no es moco de pavo. El alpinismo es el deporte local y
Le hablo de un experto, Barnes. De un hombre capaz de descender a treinta metros de profundidad bajo las capas de hielo,
transportando un cuerpo. Ya se lo he pedido a Joisneau. Encuntrele y averige qu progresos ha hecho.
Barnes se inclin.
Muy bien. Pero vuelvo a insistir: somos una raza de montaeros. Encontrar alpinistas con experiencia en cada pueblo, en
cada choza, en las laderas de todos los macizos. Es una tradicin entre nosotros: algunos hombres de la regin son adems
cristaleros, ganaderos Y todos han heredado la pasin por las cumbres. De hecho, estas prcticas slo se han abandonado en
la ciudad universitaria de Guernon.
Adonde quiere ir a parar?
Quiero decir sencillamente que ser necesario extender todava ms las indagaciones. Hasta los pueblos de las alturas. Y
que eso requerir das.
Pida ms refuerzos. Instale cuarteles generales en cada casero. Compruebe lo que han hecho, los equipamientos, las
distancias. Y, por Dios, encuntreme algn sospechoso!
El comisario abri la puerta y concluy:
Haga venir a la madre.
La madre?
La madre de Philippe Sertys, quiero hablar con ella.

26
Nimans se dirigi a la planta baja. La brigada de gendarmera se pareca a cualquier otro puesto de polica en Francia, y sin
duda en el mundo. Por las paredes rematadas con cristal, Nimans poda divisar los casilleros metlicos, las mesas plastificadas,
desparejadas, el linleo mugriento, surcado de quemaduras de cigarrillo. Le gustaban estos lugares monocromos, salpicados de
neones. Porque recordaban la verdadera naturaleza del oficio de polica, de las calles, del exterior. Estos locales sombros slo
constituan la antesala de la vocacin policial, su negro antro, de donde surgan estridentes sirenas.
Entonces la vio, sentada en el pasillo, envuelta en una manta de fibra polar y vestida con un jersey azul marino de gendarme.
Con un escalofro, se encontr de nuevo prisionero de los hielos, cerca de ella, oliendo su aliento tibio en la nuca. Se ajust las
gafas, entre ansioso y presumido.
 68

No ha vuelto a su casa?
Fanny Ferreira levant sus ojos claros.
Tengo que firmar mi declaracin. Esto ya se convierte en un hbito. No cuente conmigo para descubrir el tercero.
El tercero?
El tercer cuerpo.
Piensa que los asesinatos van a continuar?
Usted no?
La joven debi de percibir una expresin dolorosa en el rostro de Nimans. Murmur:
Disclpeme. La irona es mi pequea autodefensa.
Al decir esto, dio unos golpecitos al lugar de su lado en el banco, como hubiera hecho para invitar a un nio a sentarse junto
a ella. Nimans obedeci. Con la cabeza baja y las manos juntas, daba golpecitos en el suelo con los tacones.
Quera darle las gracias -murmur entre dientes-. Sin usted, en los hielos
Cumpla con mi deber de gua.
Es cierto. No slo me ha salvado la vida sino que me ha llevado exactamente a donde quera ir
La expresin de Fanny se volvi grave. Unos gendarmes recorran el pasillo. Zapatos ruidosos e impermeables crujientes.
Ella pregunt:
Adonde ha llegado? Quiero decir, en su investigacin. Por qu esta horrible violencia? Por qu actos tan retorcidos?
Nimans intent sonrer, pero se qued corto:
No avanzamos. Todo lo que s es lo que presiento.
Y qu es?
Presiento que nos las tenemos con un asesino en serie. Pero no en el sentido corriente. No es un homicida que mate al azar
de sus obsesiones. Esta serie responde a un mvil. Preciso. Profundo. Racional.
Qu clase de mvil?
El polica observ a Fanny. Las sombras de los centinelas le rozaban la cara como alas de pjaro.
No lo s. An no.
Se impuso el silencio. Fanny encendi un cigarrillo y pregunt de repente:
Cunto tiempo hace que est en la polica?
Unos veinte aos.
Qu le llev a ello? Arrestar a los malos?
Nimans sonri, esta vez con franqueza. Por el rabillo del ojo contempl la llegada de una nueva escuadra, con caparazones
perlados de lluvia. Supo slo por su expresin que no haban descubierto nada. Volvi los ojos hacia Fanny, que inhalaba una
larga bocanada.
Ver, este tipo de objetivo se pierde muy pronto en la naturaleza. Adems, la justicia y todo el bla-bla que la rodea no me
ha atrado nunca.
Entonces, qu? El afn de lucro? La seguridad del empleo?
Nimans se asombr:
Tiene usted unas ideas muy extraas. No, creo que opt por esta eleccin a causa de las sensaciones.
Las sensaciones? Como las que acabamos de vivir?
Por ejemplo.
En usted veo -asinti ella con irona, exhalando un humo rubio- al hombre que vive al lmite. El que pone un precio a su
existencia, arriesgndola todos los das
Y por qu no?
Fanny imit la posicin de Nimans: hombros encorvados y manos juntas, como si rezara. Ya no rea. Pareca adivinar que
Nimans, detrs de estas generalidades, entregaba en aquel instante una parte de s mismo. Musit, con el cigarrillo en los
labios:
Por qu no, en efecto
 69

El polica baj los ojos y examin, a travs de la curvatura de las gafas, las manos de la joven. Sin alianza. Slo tiritas,
marcas, grietas. Como si la alpinista estuviera casada con los elementos, la naturaleza, las emociones violentas.
Nadie puede comprender a un polica -continu gravemente-. Y an menos juzgarlo. Evolucionamos en un mundo brutal,
incoherente, cerrado. Un mundo peligroso, de fronteras bien establecidas. Usted est fuera y tampoco puede comprenderlo. Y
quien est dentro, pierde toda objetividad. El mundo policaco es esto: un universo sellado. Un crter de alambradas.
Incomprensible. Es su misma naturaleza. Pero hay algo seguro: no queremos recibir lecciones de los burcratas que ni siquiera
se arriesgaran a pillarse los dedos con la puerta de su automvil.
Fanny arque el busto hacia atrs, hundi ambas manos entre sus bucles y los apart de su rostro. Nimans pens en races
mezcladas con tierra. Las races de un vrtigo llamado sensualidad. El polica se estremeci. Picores helados libraban una
batalla con el calor de su sangre.
La joven pregunt en voz baja:
Qu va a hacer? Cul es su prxima etapa?
Seguir buscando. Y esperar.
Esperar qu? -repiti, otra vez agresiva-. A la siguiente vctima?
Nimans se levant, haciendo caso omiso de esta provocacin.
Espero que el cuerpo descienda de la montaa. El asesino nos haba dado una cita. Puso en el primer cadver un indicio
que me ha permitido subir hasta el glaciar. Creo que ha deslizado un segundo indicio en el nuevo cuerpo, que nos llevar al
tercero Y as sucesivamente. Es una especie de juego, en el cual debemos perder cada vez.
Fanny tambin se levant y cogi la parka que se secaba en el extremo del banco.
Ser preciso que me conceda una entrevista.
De qu habla?
Soy la redactora jefe de la revista de la facultad, Tempo.
Nimans sinti que se le tensaban los nervios bajo la piel.
No me diga que
No tema nada, me importa un bledo la revista. Y sin querer asustarle, con el cariz que han tomado los acontecimientos,
todos los medios nacionales estarn pronto aqu. Entonces se le echarn encima periodistas mucho ms tenaces que yo.
El comisario desestim con un gesto tal eventualidad.
Dnde reside? -inquiri de improviso.
En la facultad.
Dnde, exactamente?
Bajo el tejado del edificio central. Tengo un apartamento, cerca de los cuartos de los internos.
Donde viven los Caillois?
Exacto.
Qu piensa de Sophie Caillois?
Fanny adopt una expresin admirativa.
Es una mujer rara. Silenciosa. Y de una gran belleza. Los dos formaban una extraa pia. No sabra decirle Era como si
tuvieran un secreto.
Nimans asinti.
Pienso exactamente igual que usted. El mvil de los asesinatos est quizs en este secreto. Si no le molesta, pasar a verla
ms tarde, al anochecer.
Sigue queriendo ligar conmigo?
El comisario aprob:
Ms que nunca. Y le reservo la primicia de mis informaciones para su periodicucho.
Le repito que la revista me importa un bledo. Soy incorruptible.
Hasta luego -dijo l por encima del hombro, echando a andar.
 70

27
Una hora despus, el cuerpo de la segunda vctima an no haba sido liberado del hielo.
Nimans estaba furioso. Acababa de escuchar la lacnica declaracin de la madre de Philippe Sertys, una anciana de voz
meliflua. La vspera, su hijo se haba marchado como cada da a las nueve de la noche con su automvil, un Lada de ocasin
comprado haca muy poco. Philippe trabajaba de noche en el CHRU de Guernon e iniciaba su servicio a las diez. La mujer no
empez a inquietarse hasta la maana siguiente, cuando descubri el coche en el garaje pero no a Philippe en su habitacin. Eso
significaba que haba vuelto y salido otra vez. La madre an recibira ms sorpresas: al ponerse en contacto con el hospital, se
enter de que Sertys haba avisado de que no poda cumplir su turno de guardia aquella noche. De modo que haba ido a otro
lugar y luego regresado y salido de nuevo, esta vez a pie. Qu significaba eso? La mujer, alarmada, sacuda la manga de
Nimans. Dnde estaba su pequeo? Segn ella, se trataba de un hecho muy inquietante: su hijo no tena ninguna amiguita, no
sala nunca y dorma cada noche en casa.
El comisario haba escuchado todas estas precisiones sin entusiasmo. Y no obstante, si Sertys era en realidad el prisionero de
los hielos, esas indicaciones permitiran determinar el momento del crimen. El asesino haba sorprendido al joven a ltima hora
de la noche, lo haba matado, mutilado, sin duda, y despus transportado al circo de Vallernes. Y el fro del amanecer haba
cerrado las paredes de hielo alrededor de la vctima. Pero todo esto slo eran hiptesis.
El comisario acompa a la mujer a presencia de un gendarme a fin de que hiciera una declaracin detallada. En cuanto a l,
decidi, con la carpeta bajo el brazo, volver a su antro, la pequea sala de TP de la facultad.
All se cambi, se puso un traje y despus, solo en su despacho, extendi sobre una mesa los diferentes documentos que
posea. Se absorbi enseguida en un estudio comparado de Rmy Caillois y Philippe Sertys, en un intento de establecer un
vnculo entre estas dos vctimas potenciales.
En el captulo de puntos en comn descubri muy pocos elementos. Los dos hombres tenan ms o menos veinticinco aos.
Ambos eran altos, delgados y compartan un rostro de facciones regulares y atormentadas a la vez, coronadas por una mata de
cabellos cortados a cepillo. Los dos eran hurfanos de padre: Philippe Sertys haba visto morir a su padre haca dos aos, de un
cncer de hgado. Rmy Caillois haba perdido tambin a su madre cuando tena ocho aos. Ultimo punto en comn: los dos
jvenes ejercan la profesin paterna: bibliotecario Caillois y enfermero auxiliar Sertys.
En el captulo de las diferencias, por el contrario, los hechos abundaban. Caillois y Sertys no haban estudiado en los
mismos institutos. No haban crecido en los mismos barrios y no pertenecan a la misma clase social. Nacido en un ambiente
modesto, Rmy Caillois se haba educado en el seno de una familia de intelectuales y crecido en el mbito de la universidad.
Philippe Sertys, hijo de un humilde celador, se haba puesto a trabajar a la edad de quince aos tras los pasos de su padre, en el
hospital. Era casi analfabeto y an viva en la casucha familiar en los confines de Guernon.
Rmy Caillois pasaba la vida entre libros, Philippe Sertys, las noches en el hospital. Este ltimo no pareca tener ninguna
aficin, aparte de permanecer escondido en aquellos pasillos que apestaban a asepsia o de los videojuegos al anochecer en la
cervecera situada enfrente del CHRU. Caillois haba sido declarado intil. Sertys haba hecho su servicio militar en la
infantera. Uno se haba casado, el otro era soltero. Uno era un apasionado de la marcha y la montaa. El otro pareca no haber
salido nunca de su aldea. Uno era esquizofrnico y sin duda violento. El otro, en opinin de todos, era dulce como un ngel.
Haba que rendirse a la evidencia: el nico rasgo comn a los dos hombres era su fsico. Este parecido que compartan, la
cara larga y afilada, los cabellos a cepillo y la silueta filiforme. Como haba declarado Barnes, era evidente que el asesino haba
elegido a sus dos presas por su aspecto exterior.
Nimans consider, un instante, el crimen sexual: el homicida sera un homosexual reprimido, atrado por este tipo de
jvenes. El comisario no lo crea y el mdico forense haba sido categrico: No van por ah los tiros. En absoluto. El mdico
haba percibido, a travs de las heridas y mutilaciones del primer cuerpo, una frialdad, una crueldad, una aplicacin que no
tenan nada que ver con la locura de un deseo perverso. Por otra parte, no se haba constatado en el cadver la menor huella de
abusos sexuales.
Entonces, qu?
 71

Tal vez la locura del asesino era de otra clase. En cualquier caso, este parecido entre las presuntas vctimas y el comienzo de
una serie -dos asesinatos en dos das- apoyaba la tesis del manaco que se dispona a matar otra vez, posedo por una demencia
violenta. Haba adems otros argumentos en favor de esta sospecha: el indicio depositado en el primer cuerpo, que haba
conducido al segundo, la posicin fetal, la mutilacin de los ojos y la voluntad de colocar los cadveres en lugares salvajes y
espectaculares: el abismo sobre el ro, la prisin transparente de los hielos
Y no obstante, Nimans an no era partidario de esta tesis.
En primer lugar, por su experiencia cotidiana de polica: si bien los serial killers, importados de Estados Unidos, se haban
adueado de la literatura y el cine universales, esta tendencia atroz no se haba afirmado nunca en Francia. En veinte aos de
carrera, Nimans haba perseguido a pedfilos que durante una crisis haban cado en el asesinato, a violadores convertidos en
homicidas por exceso de brutalidad, a sadomasoquistas que se haban excedido en sus juegos crueles, pero nunca, en el sentido
estricto del trmino, a un asesino en serie, exceptuando una terrible lista de asesinatos sin mvil ni indicios. No era una
especialidad francesa. AI comisario le traa sin cuidado analizar semejante fenmeno, pero los hechos estaban a la vista: los
ltimos asesinos en serie franceses se llamaban Landru o el doctor Petiot y olan bastante al buen pequeoburgus corriendo tras
hurtos insignificantes y mediocres herencias. Nada en comn con el desenfreno norteamericano, con los monstruos sanguinarios
que atormentaban a Estados Unidos.
El comisario observ una vez ms las fotografas del joven Philippe Sertys y despus las de Rmy Caillois, esparcidas sobre
la mesa de estudiante. De la camisa acartonada le cayeron tambin los negativos del primer cadver. El terror le quem la
conciencia como un hierro candente: no poda permanecer as, de brazos cruzados. En el mismo instante en que miraba esas
fotos Polaroid, un tercer hombre poda estar sufriendo las peores torturas. Tal vez sus rbitas estaban siendo trituradas con
un cutter o sus ojos arrancados por unas manos enguantadas en plstico.
Eran las siete de la tarde. Anocheca. Nimans se levant y apag el nen de la salita. El polica se decidi por una
zambullida profunda en la existencia de Philippe Sertys. Quizs encontrara algo. Un indicio, un signo.
O simplemente, otro punto en comn entre las dos vctimas.

28
Philippe Sertys y su madre vivan en una pequea casa en las afueras del pueblo, no lejos de un barrio de edificios
decrpitos en una calle desierta. Un tejado marrn, una fachada blanca y sucia, visillos de encaje amarillento que enmarcaban la
oscuridad interior como una sonrisa cariada. Nimans saba que la anciana estaba detallando todava su declaracin en la
comisara y en la casa no brillaba ninguna luz. Sin embargo, llam, para no correr riesgos.
No hubo respuesta.
Nimans rode la barraca. El viento soplaba con violencia. Un viento helado, portador de las primicias del invierno. Un
pequeo garaje lindaba con la vivienda en el lado izquierdo. Ech una mirada y vio un Lada fangoso que ya acusaba los signos
de la edad. Continu su camino. Varios metros cuadrados de csped cortado se extendan detrs del edificio: el jardn.
El polica volvi a mirar a su alrededor en busca de testigos indiscretos. Nadie. Subi los tres escalones y mir la cerradura.
Un modelo clsico, barato. El comisario forz la puerta sin dificultad, se limpi las suelas sobre el felpudo y penetr en la casa
de la presunta vctima.
Despus de un vestbulo, accedi a un saln estrecho y encendi su linterna de bolsillo. En el haz blanco aparecieron una
moqueta verdosa, recubierta de pequeas alfombras oscuras, un sof cama arrinconado bajo escopetas de caza colgadas,
muebles mal ajustados, frusleras rsticas y feas. El polica experiment una sensacin de confort rancio, de celosa cotidianidad.
Se calz los guantes de ltex y registr con precaucin los cajones. No encontr nada de particular. Cubiertos con chapado
de plata, pauelos bordados, papeles personales: hojas de impuestos, formularios de la Seguridad Social Hoje rpidamente
los documentos y despus hizo otra inspeccin rpida de otros detalles. En vano. Era el saln de una familia sin historia.
Nimans subi al piso superior.
Localiz sin dificultad el dormitorio de Philippe Sertys. Carteles de animales, revistas ilustradas amontonadas en un arcn,
programas de televisin; todo respiraba all la miseria intelectual, en el lmite de la subnormalidad. Nimans emprendi un
registro ms minucioso. No encontr nada, exceptuando algunos detalles que revelaban la vida totalmente nocturna de Sertys.
Bombillas de todas clases, de todas las potencias, estaban en hilera en un estante, como si el hombre hubiese querido recrear
luces diferentes para cada estacin. Observ tambin postigos reforzados, compactos y sin abertura, para protegerse de la luz
diurna o para no revelar sus propios momentos de vela. Nimans descubri finalmente mscaras, como las que se utilizan en los
aviones, a fin de protegerse de la menor claridad. De modo que Sertys tena el sueo difcil. O bien posea una naturaleza de
vampiro.
 72

Nimans levant las mantas, las sbanas, el somier. Desliz los dedos bajo la alfombra, palp el papel pintado. No descubri
nada. Y sobre todo, ni la menor huella de una relacin femenina.
El polica dio un vistazo al dormitorio de la madre, sin entretenerse demasiado. El ambiente de esta casa empezaba a
inspirarle una pesadumbre sin remisin. Volvi abajo e inspeccion rpidamente la cocina, el cuarto de bao, el stano. Sin
resultado.
Fuera, el viento segua soplando, azotando levemente los cristales.
Apag su linterna y sinti un escalofro agradable, inesperado. Un sentimiento de intrusin frustrada, de refugio secreto.
Nimans reflexion. No poda engaarse. No hasta este punto. Tena que descubrir un elemento, un signo, cualquier cosa.
Cuanto ms le pareca equivocarse, tanto ms se persuada de lo contrario, de que tena razn, de que exista una verdad por
sorprender, un vnculo entre Caillois y Sertys.
Entonces el comisario tuvo otra idea.

El vestidor del hospital se dilua en colores plomizos. Las hileras de casilleros se sucedan, en posicin de firmes, precarias y
chirriantes. Todo estaba desierto. Nimans avanz sin ruido. Ley los nombres en las pequeas etiquetas metlicas y encontr la
de Philippe Sertys.
Se puso de nuevo los guantes y manipul el candado. Unos recuerdos cruzaron por su mente: el tiempo de las expediciones
nocturnas, redadas con pasamontaas, con los equipos de la brigada criminal. No senta ninguna nostalgia de aquella poca. Lo
que ms gustaba a Nimans era penetrar en los espacios, dominar las horas cruciales de la noche, pero como un verdadero
intruso: en solitario, en silencio y de forma clandestina.
Varios clics y la puerta se abri. Algunas batas. Golosinas. Viejas revistas. Y ms linternas y mscaras. Nimans palp las
paredes, observ los rincones, procurando que no resonara el hierro. Nada. Verific que el casillero no contuviera un techo
falso, una trampilla.
Nimans se arrodill y jur. Por lo visto, no sala de las pistas falsas. No haba nada que descubrir en la vida de ese joven. Y
adems, ni siquiera estaba seguro de que el cadver congelado de las alturas de la montaa fuese realmente el del hombre
soltero. Philippe Sertys reaparecera probablemente dentro de unos das, despus de su primera fuga, del brazo de una soberbia
enfermera.
El polica se vio obligado a sonrer ante su propia testarudez. Decidi eclipsarse antes de ser sorprendido en esta posicin.
Pero cuando se levant vio, bajo el armario, una baldosa de linleo ligeramente despegada. Desliz la mano y palp el trozo de
material sinttico. Con dos dedos, levant la baldosa. Not la grava del cemento, el tacto de un objeto. Percibi un tintineo,
adelant ms los dedos y cerr el puo con fuerza. Cuando volvi a abrirlo, tena en la mano una llave y su anilla, que haban
sido cuidadosamente escondidas bajo el casillero.
A lo largo del borde, Nimans reconoci las escotaduras caractersticas destinadas a abrir una cerradura blindada.
Si Sertys posea un secreto, se hallaba situado detrs de la puerta que abra esta llave.

En el ayuntamiento encontr por los pelos al empleado del catastro que se dispona a salir. Al or el nombre de Sertys, el
rostro del hombre no pestae. Nadie estaba, pues, al corriente del asunto, ni de la presunta identidad de la nueva vctima. El
funcionario, vestido ya con el abrigo, realiz de mala gana la bsqueda solicitada por el oficial de polica.
Mientras esperaba, Nimans se repiti una vez ms la hiptesis que le haba conducido hasta aqu, para incrementar las
posibilidades de xito. Philippe Sertys haba disimulado una llave de cerradura blindada bajo el armario de los vestuarios.
Ahora bien, la puerta de su casa no dispona de ningn refuerzo. Esta llave poda abrir una infinidad de puertas, de armarios
empotrados, roperos, sobre todo en el hospital. Pero, por qu esconderla? Una intuicin haba inducido a Nimans a ir all, al
catastro, a fin de comprobar si Philippe Sertys posea otra vivienda, una cabaa, una granja, cualquier cosa, pero cuyas
estructuras protegidas estuvieran cerradas sobre otra vida.
Todava refunfuando, el empleado desliz bajo la tapa del mostrador una caja de cartn apergaminado. En la parte anterior
un pequeo ribete de cobre encuadraba una etiqueta marcada con tinta: Sertys. Dominando su excitacin, Nimans abri la
caja y hoje los documentos oficiales, las actas del notario, los planos del terreno. Auscult los documentos, observ los
nmeros de las parcelas, las situ sobre el plano de la regin adjunto al legajo. Ley y reley las seas de la propiedad.
De modo que era as de sencillo.
Philippe Sertys y su madre tenan alquilada una casa, pero el joven posea a su nombre, heredada de su padre, Ren Sertys,
otra.

29
 73

En realidad, la casa era un almacn solitario, situado al pie del Grand Domnon y rodeado de conferas secas. En las paredes
del edificio, una pintura plida, escamosa como la piel de una iguana, pareca haber aguantado una cadena interminable de
estaciones.
Con prudencia, Nimans se acerc. Ventanas enrejadas con barras de metal, cegadas por sacos de cemento. Un portal
macizo y, a la derecha, una puerta blindada. Este local poda haber albergado toneles, cilindros metlicos, sacos de materiales.
Cualquier cosa industrial. Pero este almacn perteneca a un auxiliar de enfermera silencioso que sin duda acababa de ser
asesinado en un glaciar etreo.
El polica dio primero la vuelta al edificio y luego volvi ante la puerta reforzada. Desliz la llave en la cerradura. Percibi
el ligero clic de las bisagras, y despus el ruido del pestillo que sala del cuadro de metal.
La puerta gir sobre s misma y Nimans respir a fondo antes de entrar. En el interior, el fulgor azulado de la noche se
dilua como contra su voluntad, a travs de los pequeos huecos conformados por los sacos embutidos contra los barrotes de las
ventanas. Era un espacio de varios centenares de metros cuadrados, sombro, vetusto, estriado por las sombras transversales de
las estructuras metlicas del tejado. Unas columnas altas se elevaban hacia los nimbos de la cumbre.
Nimans avanz, con la linterna encendida. La habitacin estaba absolutamente vaca. O ms bien se haba vaciado en fecha
muy reciente. Unas partculas manchaban todava el suelo, haba mltiples surcos en el cemento, sin duda huellas de muebles
pesados que haban sido arrastrados hasta la puerta. Flotaba all una atmsfera singular, como un eco de pnico, de
precipitacin.
El comisario observ, husme, palp. Era un local industrial, desde luego, pero de una gran limpieza. Efluvios aspticos
asediaban el espacio. Se respiraba tambin un olor de fiera, un aliento animal.
Nimans continu avanzando. Ahora caminaba sobre polvo blancuzco, astillas de yeso. Se arrodill y descubri diminutas
mallas metlicas. El polica pens en trocitos de cerca o en restos de filtros de ventilacin. Desliz varios de estos restos en
sobres de plstico, y despus recogi el polvo y las astillas, sin reconocer su olor apagado, neutro. Levadura. O yeso. En ningn
caso droga.
Al margen de este ltimo descubrimiento, se fij en algunos signos que demostraban que se haba mantenido all un gran
calor durante aos. Tomas de tierra instaladas en las cuatro esquinas del espacio podan haber alimentado radiadores elctricos,
cuyos emplazamientos estaban marcados por aureolas negras en las paredes.
Al final, Nimans concluy varias hiptesis contradictorias. Pens en una cra de animales que hubiera necesitado una
temperatura alta. Supuso tambin que habran podido efectuarse aqu experimentos de laboratorio en condiciones estriles,
inducidas por el fuerte olor clnico. No saba nada, pero senta un temor profundo. Ms sordo y ms violento que el que haba
experimentado en el glaciar.
Ahora posea dos certidumbres. La primera era que Philippe Sertys, un hombre oscuro, se entregaba all a una actividad
oculta. La segunda era que el joven individuo haba sido obligado, justo antes de morir, a vaciar el lugar con urgencia.
El oficial de polica se levant y escrut con atencin las paredes, explorndolas con la linterna. Tal vez hubiera nichos,
escondites que contuvieran algn objeto olvidado por Sertys. El intruso busc a tientas, golpe los tabiques, escuch las
resonancias, tante diferencias de materiales. Las paredes estaban revestidas de hojas de papel de embalaje, bajo las cuales
haba fibra de vidrio comprimida. Siempre la bsqueda del calor.
Nimans palp as paredes enteras, hasta que not, a un metro ochenta de altura, un refuerzo rectangular que no cuadraba
con la superficie abombada del conjunto. Plant el ndice a lo largo del tramo y se dio cuenta de que haban rellenado la ranura.
Rasg ms el papel y descubri unas bisagras. Deslizando las uas por el intersticio central, consigui entreabrir el reducto.
Estantes. Polvo. Moho.
El comisario palp los estantes y not sobre uno de ellos algo plano, cubierto por una pelcula polvorienta. Cogi el objeto:
era un pequeo cuaderno de espiral.
Una llamarada bajo su carne. Lo hoje inmediatamente. Todas las pginas estaban cubiertas de cifras minsculas,
incomprensibles. Pero una de las pginas tena, encima de las cifras, una gran inscripcin oblicua. Aquellas letras parecan
escritas con sangre. El trazo era de tal violencia que las palabras haban perforado el papel en algunos lugares. Nimans pens
en una clera frentica, en un geiser rojizo. Como si el autor de estas lneas no hubiera podido abstenerse de escupir su locura
en letras escarlata. Nimans ley:
Somos los amos, somos los esclavos.
Estamos por doquier, no estamos
en ninguna parte.
Somos los agrimensores.
Dominamos los ros de color prpura.

El polica se apoy en la pared, contra los jirones de papel marrn y los filamentos de fibra de vidrio. Apag su linterna pero
una luz deslumbraba su conciencia. No haba encontrado un vnculo entre Rmy Caillois y Philippe Sertys. Haba descubierto
 74

algo mejor: una sombra, un secreto en el corazn de la existencia discreta del joven auxiliar de enfermera. Qu significaban
las cifras y las frases ocultas del pequeo cuaderno? A qu jugaba Sertys en su almacn clandestino?

NemaloKnig.info /

J. /

Los ros de color prpura

Nimans hizo un breve balance de su investigacin, como se renen las primeras pajas chispeantes de un fuego bajo un
viento helado. Rmy Caillois era un esquizofrnico agudo, un ser violento que en el pasado haba cometido -tal vez- un acto
culpable. En cuanto a Philippe Sertys, realizaba actividades clandestinas en este taller siniestro, actividades que haba intentado
borrar unos das antes de su muerte.
El comisario no tena an ninguna prueba tangible, ninguna precisin, pero cada vez era ms evidente que ni Caillois ni
Sertys eran tan difanos como haca suponer su existencia oficial.
Ni el bibliotecario ni el auxiliar de enfermera eran vctimas inocentes.

VI

30
Desde haca casi dos horas, Karim circulaba con un nudo en la garganta.
Pensaba en el rostro. El rostro del nio. A veces lo imaginaba como una especie de monstruo. Una cara perfectamente lisa,
sin nariz ni pmulos, horadada por dos globos blancos y brillantes. Otras veces lo consideraba, por el contrario, un chiquillo
corriente, de facciones suaves, apagadas, anodinas. Un nio tan corriente que se perda en todas las memorias. En otras
ocasiones, Karim vea rasgos imposibles. Rasgos ondulantes, inestables, que reflejaban el rostro de quien los miraba. Facciones
centelleantes que devolvan la imagen de cada rostro, traicionando el secreto de las almas bajo la hipocresa de las sonrisas. El
poli se estremeci. Estaba definitivamente torturado por esa certidumbre: la clave de la verdad era ese rostro. Exclusivamente.
Irreversiblemente.
Haba escogido la autopista de Agen, en direccin a Toulouse. Despus haba bordeado el Canal du Midi y pasado
Carcassone y Narbonne. Su coche era un desastre. Una especie de tos de cilindros y piezas restallantes montados todos juntos.
El poli no rebasaba jams los ciento treinta kilmetros por hora, incluso con el viento a favor. No dejaba de meditar. Ahora
circulaba en direccin a Ste por la orilla del mar y se acercaba al convento de Saint Jean-de-la-Croix. El paisaje grisceo y
borroso del litoral le prestaba una calma difusa. Pisando a fondo el freno, consider los elementos racionales de que dispona.
 75

Las visitas al fotgrafo y al sacerdote haban alterado la perspectiva de su investigacin. Karim comprendi de repente que
los documentos desaparecidos de la escuela Jean-Jaurs podan haber sido robados mucho antes del atraco de la noche anterior.
Por la carretera volvi a llamar a la directora. A la pregunta: Es posible que todos estos documentos desaparecieran en 1982 y
que nadie se haya dado cuenta durante todos estos aos?, la directora contest: S. A la pregunta: Es posible que esta
desaparicin no se haya descubierto hasta hoy a causa del robo con escalo?, respondi: S. A la pregunta: Ha odo hablar
de una religiosa que intent conseguir las fotografas escolares de aquella poca?, contest: No.
Y no obstante Antes de marcharse, Karim haba hecho una ltima comprobacin en Sarzac. Gracias a los registros civiles
-fechas de nacimiento y seas de residencias-, haba contactado por telfono con varios antiguos alumnos de las dos clases
fatdicas: CM1 y CM2, 1981 y 1982. Ninguno de ellos posea ya los retratos escolares. A veces se haba declarado un incendio
en la habitacin que contena los negativos. Otras, haba tenido lugar un hurto: los ladrones no haban robado nada, slo algunas
fotografas. En otras ocasiones, pero ms raramente, se recordaba a la hermana: haba ido a buscar las fotos. Era de noche y
nadie habra podido reconocerla. Todos estos sucesos databan del mismo y breve perodo: julio de 1982. Un mes antes de la
muerte del pequeo Jude.
Alrededor de las cinco y media de la tarde, cuando bordeaba la cuenca del Thau, Karim vio una cabina telefnica y marc el
nmero de Crozier. Ahora avanzaba al margen de las normas. Oscuramente, esta sensacin le gustaba. Largaba las amarras. El
comisario grit:
Espero que ests de camino, Karim. Dijimos a las seis.
Comisario, sigo una pista.
Qu pista?
Djeme avanzar. Cada paso confirma mi intuicin. Tiene elementos nuevos relativos al cementerio?
Te lo montas solito y encima quieres que yo?
Respndame. Han encontrado el coche?
Crozier suspir.
Hemos identificado a los propietarios de siete Lada, dos Trabant y un Skoda en los departamentos de Lot, Lotet-Garonne,
Dordogne, Aveyron y Vaucluse. Ninguno de ellos es nuestro coche.
Ha comprobado ya qu hicieron los conductores a esa hora?
No, pero hemos encontrado partculas de neumticos cerca del cementerio. Se trata de neumticos de carbono, de muy
mala calidad. El propietario de nuestro cacharro circula con los neumticos de origen. Todos los coches que hemos visto llevan
Michelin o Goodyear. Es lo primero que cambian los compradores de este tipo de vehculos. Seguimos buscando. En otros
departamentos.
Eso es todo?
Todo por el momento. Es tu turno. Te escucho.
Yo avanzo al revs.
Cmo, al revs?
Cuanto menos encuentro, ms seguro estoy de que sigo el buen camino. Los robos de esta noche disimulan un asunto
mucho ms grave, comisario.
De qu ndole?
No lo s. Algo que concierne a un nio. Su secuestro o su asesinato. No lo s. Volver a llamarle.
Karim colg sin dar tiempo al comisario de formular otra pregunta.
En las inmediaciones de Ste, cruz un pequeo pueblo frente al mar. Las aguas del golfo de Len se mezclaban all con la
tierra en una inmensa marisma indistinta, bordeada de caas. El polica aminor la marcha al enfilar un puerto extrao donde no
se vea ningn barco y slo largas redes de pesca negruzcas se elevaban entre las casas de postigos cerrados.
Todo estaba desierto.
Un olor denso llenaba la atmsfera, pero no un olor martimo, sino ms bien de un abono cargado de cidos y excrementos.
Karim Abdouf se acercaba a su destino. Unos carteles indicaban la direccin del convento. El sol poniente alumbraba
charcos salinos, afilados como cuchillos, en la superficie de las cinagas. Al cabo de cinco kilmetros, el poli se fij en otro
 76

panel que anunciaba un camino asfaltado que suba hacia la derecha. Sigui conduciendo y tom otras curvas, otros virajes,
bordeados de caas y juncos despeinados.
Por fin aparecieron los edificios del claustro. Karim se qued estupefacto. Entre las dunas oscuras y las malas hierbas se
elevaban dos iglesias, ambas monumentales. Una de ellas mostraba torres finamente cinceladas que se terminaban en cpulas
estriadas parecidas a pasteles colosales. La otra era roja y maciza, tejida con pequeas piedras y coronada por una gran torre de
tejado plano como una rueda. Dos verdaderas baslicas que hacan pensar bajo el aire marino en ruinas olvidadas. El polica no
poda explicarse su presencia en un lugar tan desierto, tan desolado.
Al acercarse, descubri un tercer edificio que conectaba las iglesias. Una construccin de un solo piso y ventanas en hilera,
estrechas y fras. El propio monasterio, sin duda, que pareca abrazar sus piedras como para evitar todo contacto con los
edificios sagrados.
Karim aparc. Pens que nunca se haba visto tan de cerca con la religin, ni con tanta frecuencia en tan poco tiempo. Esta
reflexin suscit en l un razonamiento que ya haba odo. Cuando estaba en la escuela de inspectores, en Cannes-cluse, a
veces iban comisarios a contar sus experiencias. Uno de ellos haba marcado profundamente a Karim. Un individuo alto,
peinado a cepillo, que llevaba pequeas gafas de montura metlica. Sus charlas le haban fascinado. El hombre explicaba que el
crimen se reflejaba siempre en los espritus de los testigos y familiares. Que haba que considerarlos como espejos, que el
asesino se ocultaba en uno de sus ngulos muertos.
El hombre tena aires de loco, pero subyug a los asistentes. Tambin habl de estructuras atmicas. Segn l, cuando
ciertos elementos y detalles, incluso anodinos, reaparecan con regularidad en una investigacin, era preciso retenerlos siempre
porque era seguro que disimulaban un significado profundo. Cada crimen era un ncleo atmico y los elementos recurrentes
eran sus electrones, que oscilaban en torno a l y dibujaban una verdad subliminal. Karim sonri. El inspector con gafas de
metal tena razn. Esta observacin poda aplicarse a su propia investigacin. La religin se haba convertido en un elemento
recurrente. Desde aquella maana se dibujaba all, sin duda, una verdad que necesitaba descubrir.
Se encamin hacia un pequeo porche de piedra y llam al timbre. Al cabo de unos segundos, en el umbral apareci una
sonrisa. Era una sonrisa antigua, bordeada de blanco y negro. Antes de que Karim pudiese abrir los labios, la hermana se apart
y le orden:
Entre, hijo mo.
El poli entr en un vestbulo muy sobrio. Slo una cruz de madera se perfil en una de las paredes blancas, encima de un
cuadro de reflejos oscuros. A la derecha, en un pasillo, Abdouf distingui la claridad gris de algunas puertas abiertas. Por un
hueco ms cercano vio hileras de sillas barnizadas y un suelo revestido de linleo claro. El aspecto desnudo e impecable de un
lugar de oracin.
Sgame -dijo la religiosa-. bamos a comer.
A estas horas? -se asombr Karim.
La hermana ahog una breve risa. Tena la malicia de una adolescente.
No conoce usted el horario de las carmelitas? Cada da debemos volver a nuestras oraciones a las seis de la tarde.
Karim sigui a la silueta. Sus sombras se reflejaban en el linleo como sobre las aguas de un lago. Accedieron a una gran
sala donde una treintena de hermanas cenaba, conversando bajo una luz cruda. Los rostros y los velos tenan una sequedad
ligeramente acartonada, una sequedad de hostia. Dirigieron al polica algunas miradas, algunas sonrisas, pero no se interrumpi
ninguna conversacin. Karim capt varias lenguas diferentes: francs, ingls y tambin una lengua eslava, quiz polaco. Por
consejo de la hermana, se sent en el extremo de la mesa, ante un plato hondo lleno de una sopa con grumos ocres.
Coma, hijo mo. Un muchacho tan alto como usted
Otra vez hijo mo Pero Karim no tena valor para reprender a la hermana. Baj los ojos hacia su plato y se dijo que no
haba comido desde la vspera. Consumi la sopa en pocas cucharadas y luego devor varias rebanadas de pan con queso. Cada
alimento tena el gusto ntimo y singular de los platos confeccionados en casa con los medios disponibles. Se sirvi agua de una
jarra de acero inoxidable y luego alz la mirada: la hermana le observaba, cambiando algunos comentarios con sus compaeras.
Murmur:
Hablbamos de su peinado
S?
 77

La hermana emiti una risita.

Cmo se hace esas trenzas?
Es natural -respondi-. Los cabellos rizados se disponen naturalmente en trenzas si se dejan crecer. En Jamaica las
llaman dreadlocks. Los hombres no se cortan nunca el pelo y tampoco se afeitan. Es contrario a su religin, como los rabinos.
Cuando los dreadlocks son lo bastante largos, los llenan de tierra para que sean ms pesados y
Aqu Karim se interrumpi. El objeto de su visita acababa de volver con fuerza a su memoria. Entreabri los labios para
explicar su investigacin, pero fue la hermana quien pregunt en un tono grave:
Qu quiere, hijo mo? Por qu lleva una pistola bajo la chaqueta?
Soy de la polica. Tengo que ver a la hermana Andre. Es urgente.
Las religiosas seguan conversando, pero el teniente comprendi que haban odo su solicitud. La monja dijo:
Vamos a llamarla. -Hizo un discreto signo a una de sus vecinas y luego se dirigi a Karim-. Venga conmigo.
El poli se inclin frente a las mesas, en seal de despedida y de gratitud. Un salteador de caminos saludando a quienes le
haban ofrecido su hospitalidad. Enfilaron de nuevo el brillante pasillo. Sus pasos no hacan el menor ruido. De repente, la
religiosa se volvi.
Le han prevenido, verdad?
De qu?
Usted podr hablarle, pero no podr verla. Podr escucharla, pero no acercarse a ella.
Karim examin los bordes del velo, arqueados como una bveda de sombra. Pens en una nave, en una cpula iluminada de
azul, en campanas rasgando el cielo de Roma, esa clase de cliss que cruzan la mente cuando se quiere dar un rostro al Dios de
los catlicos.
Las tinieblas -murmur la mujer-. La hermana Andre ha hecho voto de tinieblas. Hace catorce aos que no la hemos
visto. A estas alturas, ya debe de ser ciega.
Fuera, los ltimos rayos del sol desaparecan tras los macizos edificios. Fros colores se abatan sobre el patio desierto. Se
encaminaron hacia la iglesia de altas torres. En el flanco derecho del edificio descubrieron otra pequea puerta de madera. La
religiosa rebusc entre los pliegues de su hbito. Karim oy un tintineo de llaves, raspaduras contra la piedra.
La hermana le abandon ante la puerta entornada.
La oscuridad pareca habitada, poblada de olores hmedos, de cirios vacilantes, de piedras usadas. Karim dio algunos pasos
y levant la mirada. No distingua las alturas de la bveda. Los raros reflejos de los vitrales ya estaban rodos por el crepsculo,
las llamas de los cirios parecan prisioneras del fro, de la aplastante inmensidad de la iglesia.
Pas junto a una pila de agua bendita en forma de concha, junto a los confesonarios y anduvo a lo largo de las alcobas que
parecan ocultar objetos secretos del culto. Se fij en otro candelabro negruzco con una gran cantidad de cirios que ardan en
charcos de cera.
Estos lugares despertaban en l sordas reminiscencias. A pesar de sus orgenes, a pesar del color de su piel, su subconsciente
estaba impregnado del credo catlico. Recordaba fros mircoles en el hogar donde las sesiones de tarde de la tele eran siempre
precedidas por los cursos de catecismo. El martirio del Camino de la Cruz. La benevolencia de Cristo. La multiplicacin de los
panes. Todas aquellas tonteras Karim sinti surgir en su interior una oleada de nostalgia y una extraa ternura hacia sus
educadores; se reproch tener aquellos sentimientos. El beur no quera tener recuerdos ni debilidades respecto a su pasado. Era
un hijo del presente. Un ser del instante. Era as, al menos, como le gustaba considerarse.
Pas de largo ms bvedas. Detrs de los entramados de madera, en el fondo de los nichos, discerna tapices oscuros,
grabados blancuzcos, cuadros tejidos con oro. Un olor a polvo envolva cada uno de sus pasos. De repente, un ruido grave le
hizo volver la cabeza. Necesit varios segundos para distinguir una sombra en la sombra y soltar la culata de su Glock, que
haba agarrado instintivamente.
En el hueco de una alcoba, la hermana Andre permaneca completamente inmvil.

31
 78

Inclinaba el rostro y su velo disimulaba por completo sus rasgos. Karim comprendi que no vera esa cara y tuvo una
iluminacin. La hermana y el muchachito compartan tal vez un signo, una marca en su rostro, que revelara un vnculo de
parentesco. La hermana y el nio quiz fueran madre e hijo. Este pensamiento le atenaz el espritu como un torno, hasta el
punto de no or las primeras palabras de la mujer.
Qu ha dicho? -susurr.
Le he preguntado qu quera.
La voz era grave, pero dulce. Las cuerdas de un arco velando el timbre de un violn.
Hermana, pertenezco a la polica. He venido a hablar de Jude.
El velo oscuro no se movi.
Hace catorce aos -prosigui Karim-, en un pueblo llamado Sarzac, usted rob o destruy todas las fotografas de un nio,
Jude Itero. En Cahors, soborn a un fotgrafo. Enga a unos nios. Provoc incendios, cometi robos. Todo esto para borrar
un rostro de varias fotos. Por qu?
La hermana permaneci inmvil. Su velo formaba un arco sobre la nada.
Obedeca rdenes -pronunci ella por fin.
rdenes? De quin?
De la madre del nio.
Karim sinti un hormigueo por todo el cuerpo. Saba que la mujer deca la verdad. En un segundo, el poli renunci a su
hiptesis hermana/madre/hijo.
La religiosa abri la barrera de madera que la separaba de Karim. Pas por delante de l y fue con paso firme hacia las sillas
de enea. Se arrodill al lado de una columna, en un reclinatorio, e inclin la nuca. Karim fue a la hilera superior y se sent
frente a ella. Le asaltaron olores de paja trenzada, ceniza e incienso.
La escucho -dijo, escrutando la mancha de sombra en el lugar del rostro.
Vino a verme una tarde de domingo, en el mes de junio del 82.
Usted la conoca?
No. Nos conocimos aqu mismo. No vi sus facciones. No me dio su nombre ni ningn otro dato. Slo me dijo que me
necesitaba. Para una misin particular Quera que destruyera las fotografas escolares de su hijo. Quera borrar toda huella de
su rostro.
Por qu quera anularlo?
Estaba loca.
Se lo ruego. Encuentre otra explicacin.
Deca que a su hijo lo perseguan los diablos.
Diablos?
As fue como se expres. Dijo que buscaban su cara
No le dio otra explicacin?
No. Dijo que su hijo estaba maldito. Que su cara era una prueba, un cuerpo del delito, que reflejaba el maleficio de los
diablos. Dijo tambin que ella y su hijo haban ganado dos aos a la maldicin, pero que la desgracia acababa de atraparlos, que
los diablos merodeaban de nuevo. Sus palabras no tenan ningn sentido. Una loca. Era una loca.
Karim captaba cada palabra de la hermana Andre. No comprenda el significado de esta historia, pero estaba clara una
verdad: los dos aos de tregua eran los pasados en Sarzac, en el ms estricto anonimato. De dnde venan, pues, esta madre y
su hijo?
Si seres amenazadores perseguan realmente al pequeo Jude, por qu confiar una misin secreta a una religiosa de la
cual se acordara todo el mundo?
La mujer no contest.
Se lo ruego, hermana -murmur Karim.
Dijo que lo haba intentado todo para esconder a su hijo, pero que los diablos eran mucho ms fuertes. Dijo que slo le
quedaba el remedio de exorcizar el rostro.
Qu?
Segn ella, tena que ser yo quien obtuviera esas fotos y despus las quemara. Esta misin tendra valor de exorcismo. De
este modo yo liberara el rostro de su hijo.
Hermana, no comprendo nada.
Ya le he dicho que esa mujer estaba loca.
Pero, por qu usted? Es increble, su convento est a ms de doscientos kilmetros de Sarzac!
La hermana guard silencio y despus:
Me haba buscado. Me escogi.
Qu quiere decir?
 79

No siempre he sido carmelita. Antes de que la vocacin naciera en m, era una madre de familia. Tuve que abandonar a mi
marido y a mi hijo. La mujer pensaba que, por este motivo, yo sera sensible a su peticin. Y estaba en lo cierto.
Karim segua escudriando el refugio de sombra. Insisti:
No me lo dice todo. Si pensaba que esa mujer estaba loca, por qu obedecerla? Por qu recorrer centenares de
kilmetros por unas fotografas? Por qu mentir, robar, destruir?
Por el nio. Pese a la demencia de esa mujer, pese a sus palabras absurdas, yo yo senta que el nio estaba en peligro. Y
que la nica manera de ayudarle era obedecer las rdenes de su madre. Aunque slo fuera para calmar su furia.
Abdouf trag saliva. El hormigueo le volvi con fuerza. Se acerc y habl con la voz ms calmada:
Hbleme de la madre. Qu aspecto tena, fsicamente?
Era muy alta, muy robusta. Meda por lo menos un metro ochenta. Tena los hombros anchos. No llegu a verle la cara
pero recuerdo que luca una cabellera negra y ondulada que la rodeaba como una aureola. Llevaba gafas, con grandes monturas.
Iba siempre vestida de negro. Una especie de jersis de algodn o de lana
Y el padre de Jude? No le habl nunca de l?
No, nunca.
Karim agarr la madera del reclinatorio y se inclin an ms hacia delante. Instintivamente, la mujer retrocedi:
Cuntas veces vino? -continu.
Cuatro o cinco. Siempre en domingo. Por la maana. Me dio una lista de nombres y direcciones, el fotgrafo, las familias
que podan poseer las fotos. Durante la semana, me las arreglaba para recuperar las imgenes. Visit a las familias. Ment. Rob.
Soborn al fotgrafo con el dinero que ella me haba dado
Se quedaba despus con las fotos?
No. Ya se lo he dicho: quera que fuese yo quien las quemara Cuando vena, tachaba sencillamente los nombres de la
lista Cuando todos estuvieron tachados, sen sent que se haba serenado. Desapareci para siempre. Por mi parte, me
sumerg en las tinieblas. Eleg la oscuridad, el aislamiento. Slo la mirada de Dios me resulta tolerable. Desde aquella poca, no
pasa un da sin que ruegue por el muchachito. Yo
Se detuvo en seco, como comprendiendo de repente una verdad implcita.
Por qu ha venido aqu? Por qu esta investigacin? Seor, Jude no estar
Karim se levant. Los olores del incienso le quemaban la garganta. Se dio cuenta de que respiraba sonoramente, con la boca
abierta. Trag saliva y lanz una mirada de soslayo a la hermana Andre.
Hizo lo que deba -le dijo con voz sorda-, pero no sirvi de nada. Un mes despus, el nio estaba muerto. No s cmo
muri. No s por qu. Pero la mujer estaba menos loca de lo que usted cree. Y anoche profanaron la tumba de Jude, en Sarzac.
Ahora estoy casi seguro de que los culpables de este acto son los diablos a quienes tema entonces. Esa mujer viva una
pesadilla, hermana. Y esa pesadilla acaba de despertarse.
La hermana gimi, con la cabeza baja. Su velo dibujaba vertientes de seda blanca y negra. Karim continu con voz cada vez
ms fuerte. Su timbre ronco se elevaba en la iglesia y ya no saba a quin hablaba: a ella, a s mismo o a Jude.
Soy un poli sin experiencia, hermana. Soy un granuja y camino en solitario. Pero en cierto sentido, los cerdos de anoche
no podan haber dado con nadie ms adecuado. -Agarr de nuevo el reclinatorio-. Porque he hecho una promesa al nio,
entiende? Porque vengo de ninguna parte y nada ni nadie podr detenerme. Tengo mi propia bandera, entiende? Mi propia
bandera!
El polica se inclin. Oy crujir las articulaciones de sus dedos.
Ahora es el momento de cavilar, hermana. Encuentre algo, lo que sea, para ponerme sobre la pista. Debo seguir las huellas
de la madre de Jude.
Siempre inclinada, la religiosa negaba con la cabeza.
Yo no s nada.
Reflexione! Dnde podra encontrar a esa mujer? Despus de Sarzac, adonde fue? Y antes de eso, de dnde vino?
Deme un detalle, un indicio que me permita continuar la investigacin!
La hermana Andre reprimi los sollozos.
Yo yo creo que vena con l.
Con l?
Con el nio.
Lo vio usted?
No. Le dejaba en el pueblo, cerca de la estacin, en un parque de atracciones. La feria todava existe, pero nunca he tenido
el valor de ir a ver a los feriantes, yo Es posible que alguno de ellos se acuerde del pequeo Es todo lo que s
Gracias, hermana.
Karim se fue a paso de carrera. En la vasta explanada, su calzado guarnecido de hierro rechin como sobre pedernal. Se par
en seco bajo el aire glido, tieso como un pararrayos, y escrut el cielo. Sus labios murmuraron en un ataque de angustia:
Joder!, pero dnde estoy ahora? Dnde?
 80

32
El parque de atracciones se extenda en el crepsculo a lo largo de una va frrea a la salida del pueblo desierto. Las barracas
escupan sus fulgores y su msica al vaco. No haba un solo curioso ni una sola familia que fueran all a pasar el rato una tarde
de lunes. A lo lejos, el mar oscuro entreabra sus mandbulas blanquecinas a golpes de agitadas olas.
Karim se aproxim. Una gran noria giraba lenta. Sus radios estaban adornados de pequeos farolillos, la mitad de los cuales
se encenda alternativamente, como tremolando bajo el efecto de un cortocircuito. Unos coches de choque caracoleaban a
ciegas, y las atracciones funcionaban bajo toldos azotados por el viento: tmbolas, puestos ambulantes, espectculos penosos
Entre la iglesia y esta feria, Abdouf no habra sabido decir qu le deprima ms.
Sin conviccin, empez a interrogar a los feriantes. Evoc a un muchachito llamado Jude Itero, murmur la fecha: julio del
82. La mayor parte del tiempo, las caras no parpadearon ms que unas momias arrugadas. A veces slo obtena gruidos
negativos. Otras, observaciones incrdulas: Hace catorce aos? Y qu ms?. Karim senta un creciente desnimo. Quin
habra podido acordarse? Cuntos domingos habra venido Jude aqu? Tres, cuatro, cinco como mximo?
Por pura perseverancia, el inmigrante magreb dio la vuelta completa al parque, convencindose de que el chico se habra
apasionado tal vez por una u otra atraccin, o simpatizado con un feriante
No obstante, termin la vuelta a la pista sin ningn resultado. Escrut la orilla del mar. Las olas seguan enroscando sus
lenguas de espuma en torno a los pilotes del malecn. El poli pens en un mar de alquitrn. Le pareca haber llegado a una tierra
de nadie donde ya no quedaba nada por encontrar. Le vino a la mente un recuerdo de infancia: la isla mgica de Pinocho, donde
los nios vagos caan en la trampa, captados por atracciones fabulosas, antes de ser transformados en asnos.
En qu se habra transformado Jude?
El poli ya se dispona a volver al coche cuando se fij en un pequeo circo, al borde de un terreno difuso.
Se dijo que no deba dejar ningn cabo suelto en su investigacin. Se puso de nuevo en marcha, con los hombros cansados,
y lleg a la carpa de lona. No se trataba realmente de un circo, ms bien de una tienda precaria que deba albergar un puado de
atracciones de feria. Encima del destartalado prtico, una banderola de plstico anunciaba con letras entorchadas Los
Braseros. Todo un programa. Con dos dedos, el poli levant la lona que haca las veces de puerta.
Se inmoviliz ante el espectculo cegador que le esperaba en el interior. Llamas. Unos rugidos sordos. Olores de gasolina,
trados por las corrientes de aire. Por un breve instante, el teniente pens en una mquina acelerada, hecha de fuego y de
msculos, de llamaradas y de bustos humanos. Despus comprendi que contemplaba, simplemente, bajo lmparas anmicas,
una especie de ballet de comefuegos. Hombres con el torso desnudo, brillantes de sudor y gasolina, expectoraban su saliva
inflamable sobre antorchas irascibles. Los hombres se desplazaban en crculo, formando una ronda malfica. Nuevo trago de
gasolina. Ms llamas. Algunos de los hombres se agachaban y otros saltaban por encima de su espinazo, vomitando todava su
sortilegio deslumbrante.
El polica pens en los diablos que perseguan a la madre de Jude. Todo, en esta larga pesadilla, mantena una paridad de
atmsferas, una misma inquietud venenosa. Cada crimen es un ncleo atmico, deca el poli de cabellos a cepillo.
Karim se sent en las graderas de madera y observ unos instantes a los aprendices de dragones. Sinti que deba quedarse
all, interrogar a esos hombres. Por qu?, no lo saba. Al final, uno de los Braseros se dign fijarse en l. Dej de trabajar y se
le acerc, sosteniendo todava su espetn negruzco que an vomitaba algunas pavesas. No deba de llegar a los treinta aos,
pero sus facciones parecan haber sido surcadas por aos de doble longitud. Aos de crcel, sin duda alguna. Greas morenas,
piel morena, pupilas oscuras. Y el aire lancinante del individuo siempre anticipado a un mal golpe.
Eres de los nuestros? -pregunt.
De los vuestros?
S. Eres extranjero? Buscas trabajo?
Karim junt las manos, palma contra palma.
No, soy poli.
Poli?
El comefuegos se acerc y plant un tacn en la grada inferior justo debajo de Karim.
To, no tienes cara de poli.
El poli rabe poda oler el torso candente del hombre. Dijo:
Todo depende de la idea que uno tenga de ser poli.
Qu quieres? Al menos no eres de la territorial, verdad?
Karim no contest. Ech una mirada a la carpa de lona remendada, a los saltimbanquis en el centro de la pista, y luego se
hizo la reflexin de que en 1982 ese tipo deba de tener unos quince aos. Habra una mnima posibilidad de que se hubiese
cruzado con Jude? Ninguna. Pero un impulso le empuj.
Hace catorce aos estabas ya en este rincn?
 81

Es posible, s. El circo es de mis viejos.

Karim pronunci de un tirn:
Sigo la pista de un nio pequeo que quiz vino por aqu en aquella poca. En julio del 82, para ser exactos. Varios
domingos seguidos. Busco a gente que se acuerde de l.
El comefuegos escudri la verdad en los ojos de Karim.
To, no hablars en serio, verdad?
No lo parece?
Cmo se llamaba tu nio?
Jude. Jude Itero.
Crees de veras que alguien puede acordarse de un chaval que tal vez estuvo en nuestro circo hace catorce aos?
Karim se levant y se fue de las gradas.
Olvdalo.
El hombre le tir bruscamente de la chaqueta.
Jude vino varias veces. Se quedaba plantado delante de nosotros mientras ensaybamos. Estaba como hipnotizado. Un
verdadero chaval de piedra.
Qu?
El hombre subi una grada y se coloc al nivel de Karim. El poli oli su aliento cargado de gasolina. El comefuegos
continu:
To, era un verano trrido. Como para fundir los rales. Jude apareci cuatro domingos seguidos. Tenamos casi la misma
edad. Jugbamos juntos. Le ense a vomitar el fuego. Historias de cros. Sin ms.
Karim mir fijamente al joven Brasero.
Y te acuerdas de ese chico, catorce aos despus?
Es justo lo que esperabas, no?
El poli levant el tono:
Te pregunto cmo puedes acordarte de eso.
El tipo salt al suelo de tierra batida, junt los tacones y luego se llev el espetn muy cerca de los labios. Salpic la
antorcha con unas gotas de saliva mezclada con fuel. Brot una lluvia de chispas.
To, es que Jude tena algo especial.
Karim se estremeci:
En la cara? Tena algo en la cara?
No, en la cara no.
Entonces, qu?
El joven escupi otra vez unas pavesas y se ech a rer:
To, Jude era una nia.

33
Lentamente, la verdad adquira consistencia.
Segn el comefuegos, el nio que haba visto varias veces era una nia disfrazada con todo cuidado de chico. Los cabellos
muy cortos, la ropa apropiada, los modales de un muchachito. El hombre fue categrico: No me dijo nunca que era una nia
Era su secreto, entiendes? Sinceramente, yo pens enseguida que haba gato encerrado. En primer lugar era muy bonita. Una
preciosidad. Y lo mismo poda decirse de la voz. Y de las formas. Deba de tener diez o doce aos. Eso ya empezaba a verse. Y
haba ms. Llevaba algo en los ojos que le cambiaba el color del iris. Tena los ojos negros, pero era un negro de tinta, un negro
artificial. Aun siendo un nio, me di cuenta. Y siempre se quejaba de que le dolan los ojos. Unos dolores, deca, que le llegaban
hasta el fondo de la cabeza.
Karim iba juntando los elementos. La madre de Jude tema ms que a nada a los diablos que queran destruir a su hija. Sin
duda por esa razn abandon un primer pueblo para ir a Sarzac. All (y Karim habra debido pensarlo), haba adoptado una
nueva identidad, cambiado el nombre e incluso transformado a la nia, cambiando su sexo. De este modo no habra ninguna
posibilidad de que alguien la encontrara o la reconociera. Sin embargo, dos aos despus, los diablos haban reaparecido en el
segundo pueblo, en Sarzac. Todava buscaban a la nia y estaban a punto de descubrirla.
De descubrirla.
El pnico domin a la madre. Destruy todos los documentos, todos los registros, todas las fichas que llevaban el nombre,
incluso falso, de su hija. Y sobre todo las fotos, porque una cosa era segura: los diablos, aunque no poseyeran su nuevo nombre,
conocan su rostro. Era precisamente ese rostro lo que buscaban: la prueba, el cuerpo del delito. Por esa razn se concentraran,
 82

en primer lugar, en las fotos de la clase, a fin de descubrir este rostro acosado. Pero, de dnde venan esos perseguidores? Y
quines eran?
Karim interrog al joven Brasero:
La nia no te habl nunca de diablos?
El joven feriante segua manipulando su antorcha.
De diablos? No. Los diablos -seal a sus colegas con una risa burlona- ramos ms bien nosotros. Y Jude no
hablaba mucho. Ya lo he dicho: ramos unos cros. Slo le ense a vomitar fuego
Esto le interesaba?
Ms an: la fascinaba. Deca que quera aprender para defenderse. Y tambin defender a su mam Era una nia
realmente extraa.
No dijo nada acerca de su madre?
No. Ni siquiera llegu a verla nunca Jude se quedaba una o dos horas conmigo y ms de una vez desapareci a lo
Cenicienta. Se eclips as, varias veces, y un da no volvi ms
No recuerdas nada? Un detalle que pudiera ayudarme, un hecho singular?
No.
Su nombre de pila, por ejemplo Nunca te dijo cmo se llamaba de verdad?
No. Pero ahora que lo pienso, haba una cosa que la fastidiaba
Qu?
Al principio yo la llam Jioude, con acento ingls, como en la cancin de los Beatles. Pero eso la enfureca. Quera que
la llamara Ju-de, con acento francs. An me parece estar viendo su boquita: Ju-de.
El feriante esboz una sonrisa que vena de lejos; algo pareci cristalizar en sus pupilas. Karim presinti que el dragn debi
de querer locamente a la nia. El hombre pregunt a su vez:
Llevas una investigacin? Por qu? Qu pasa con ella? No s qu edad debe de tener ahora
Karim ya no escuchaba. Pensaba en la pequea Jude, que haba seguido dos aos de escolaridad bajo una identidad falsa.
Cmo pudo la madre falsificar los documentos de identidad de su hija cuando la matricul en la escuela? Cmo pudo haberla
hecho pasar por un muchachito a la vista de todos, en especial de una profesora que trataba a la nia todos los das?
De pronto, el poli tuvo una idea: Alz los ojos y pregunt al hombre antorcha:
Hay un telfono aqu?
Por quin nos tomas? Por mendigos? Sgueme.
Abdouf fue tras l.
El feriante abandon a Karim en una pequea chabola de madera pintada, al final de la pista de arena. Haba un telfono
sobre una mesita. El poli marc el nmero de la directora de la escuela Jean-Jaurs. El viento soplaba con furia bajo la carpa.
Vea a los comefuegos a lo lejos. Sonaron tres timbrazos y entonces contest una voz masculina.
Querra hablar con la seora directora -explic Karim, dominando su excitacin.
De parte de quin?
Del teniente Karim Abdouf.
Unos segundos despus, la voz sin aliento de la mujer reson en el auricular. El polica empez sin prembulo:
Se acuerda de la profesora de quien me habl usted, que abandon Sarzac a fines del ao 82?
Claro que s.
Me dijo que ella tutel la CM1 en el 81 y la CM2 en el 82.
Exactamente.
De hecho, sigui a Jude Itero de una clase a otra, no?
S. Podra ser as, pero ya se lo dije: es frecuente que una profesora
Cmo se llamaba?
Espere, consultar mis notas
La directora revolvi sus papeles.
Fabienne Pascaud.
Evidentemente, este nombre no dijo nada a Karim. Y no tena ningn punto en comn, ninguna resonancia con el seudnimo
de la nia. El poli se rompa la cabeza con cada informacin. Pregunt:
Tiene usted su nombre de soltera?
se es su nombre de soltera.
No estaba casada?
Era viuda. En todo caso, es lo que veo en su ficha. Es extrao. Al parecer recuper su primer apellido.
Cul era su nombre de casada?
Espere Aqu est: Hrault. H..r.a.u.l.t.
Otro callejn sin salida. Karim se equivocaba de pista.
Bueno. Muchas gracias
 83

Fue un relmpago. Un fulgor. Si estaba en lo cierto, si esa mujer era realmente la madre de Jude, el apellido de la nia deba
de ser inicialmente Hrault. Y su nombre de pila
Karim oy de nuevo la observacin del feriante acerca de la pronunciacin del nombre de pila de la nia. sta tena un gran
empeo en que se pronunciara tal como se escriba, a la francesa. Por qu? No sera porque le recordaba su verdadero nombre
de pila? Su nombre de nia?
Karim susurr al auricular:
Espere un minuto.
Se arrodill y escribi en la arena, con mano nerviosa, los dos nombres en letras maysculas, uno debajo del otro:
Fabienne Hrault
Jude Itero

Haba la misma consonancia, la misma tonalidad en las dos ltimas slabas. Reflexion unos instantes y luego borr con la
mano lo que acababa de escribir en el polvo. Entonces escribi, separando las slabas:

Ju-dI-te-ro

Y despus:

Judith Hrault

Le falt poco para exhalar un rugido de triunfo. Jude Itero se llamaba en realidad Judith Hrault. El muchachito era una
nia. Y la madre era sin duda la profesora. Haba recuperado su nombre de soltera para confundir mejor las pistas, y adaptado el
nombre de pila de su hija al gnero masculino, sin duda para no desorientar ms a la nia o evitar que cometiera errores con su
nueva identidad.
Karim cerr los puos. Estaba seguro de que las cosas eran as. La mujer haba podido trapichear con la identidad de su hija
en la escuela porque ella estaba en el mismo lugar. Esta hiptesis lo explicaba todo: la facilidad con que la mujer haba
engaado a todo el mundo en Sarzac, la discrecin con que haba manipulado los documentos oficiales. Con voz temblorosa,
pregunt a la directora:
Me podra conseguir en la delegacin informaciones ms precisas sobre esta profesora?
Esta tarde?
Esta tarde, s.
Bueno S, conozco a algunas personas. Es posible. Qu quiere saber?
Quiero saber dnde se instal Fabienne Hrault despus de su marcha de Sarzac. Tambin quiero saber dnde
ense antes de su llegada a su pueblo. Procure encontrar asimismo a personas que la hayan conocido. Tiene usted un telfono
mvil?
La mujer asinti y dio su nmero. Pareca ligeramente extraada. Karim inquiri:
Cunto tiempo necesita para ir usted misma a la delegacin y obtener la informacin?
Alrededor de dos horas.
Llvese su mvil. La llamar dentro de dos horas.
Karim sali de la chabola y salud con la mano a los Braseros, que haban reanudado su danza del fuego.

34
Tena que matar dos horas.
Karim se ajust la gorra y se dirigi a su break. Barra la sombra un viento cargado de miasmas marinos que parecan
agrietar la tierra y el asfalto. Tena que matar dos horas. Se dijo que tal vez esta regin no se lo haba dado todo.
Intent imaginar a Fabienne y Judith Hrault, los dos seres solitarios que iban all cada domingo de verano. Imagin la
escena con precisin, repasando cada aspecto, cada detalle que tal vez pudiera indicarle un camino. Distingua a la madre y su
 84

hija, a la luz de la maana, caminando con toda discrecin en una regin donde nadie las conoca. La mujer, decidida,
obsesionada por el rostro de la hija. Y ella, la nia andrgina, encerrada con doble llave dentro de su miedo.
Abdouf no habra sabido decir por qu, pero imaginaba a esa extraa pareja sumida en la misma angustia. Las vea cogidas
de la mano, andando en silencio Cmo venan aqu? En tren? Por carretera?
El teniente decidi visitar todas las estaciones ferroviarias de los alrededores, las gasolineras de la autopista, las
gendarmeras, en busca de una huella, un indicio, un recuerdo
Tena que matar dos horas: eso o nada.
Arranc bajo el cielo que ya enrojeca con las ltimas brasas del sol poniente. Las noches de octubre ya se acurrucaban en su
oscuridad precoz.
Karim encontr una cabina telefnica y llam primero al SRPJ de Rodez, en busca de un coche matriculado a nombre de
Fabienne Pascaud o de Fabienne Hrault en el departamento de Lot en 1982. En vano. No haba matrcula con ese nombre.
Subi de nuevo al coche y dirigi sus indagaciones hacia las estaciones cercanas, sin abandonar totalmente la posibilidad de que
tuviera un coche.
Visit cuatro estaciones de tren. Para obtener cuatro resultados nulos. Abdouf tragaba kilmetros, en crculos concntricos,
en torno al convento y el parque de atracciones. En el halo de sus faros slo perciba altas figuras fantasmagricas: rboles,
rocas, tneles Se senta bien. La adrenalina le calentaba los miembros y la excitacin mantena despiertas todas sus
facultades. El beur reconoca las sensaciones que amaba, las de la noche, del miedo. Estas sensaciones descubiertas en el centro
de los aparcamientos, cuando limaba sus primeras llaves detrs de los postes. Karim no tema las tinieblas: eran su mundo, su
abrigo, sus aguas profundas. En ellas se senta sereno, tenso como un arma, poderoso como un depredador.
En la quinta estacin, el poli slo encontr una zona de carga, atestada de viejos vagones y turbinas azuladas. Se march al
instante, pero se detuvo en seco casi enseguida. Se hallaba en un puente, encima de la autopista, la salida de Ste-Oeste. Escrut
la pequea zona de peaje, a trescientos metros de all. Su instinto le orden hacer una verificacin.
No dejar ningn cabo suelto, nunca.
Tom la va de acceso y torci enseguida hacia la derecha para franquear una hilera de alheas. All haba varios edificios
prefabricados: las oficinas de la estacin de servicio de la autopista. Ninguna luz. No obstante, cerca de los garajes contiguos a
la edificacin, el teniente vio a un hombre. Se detuvo otra vez, aparc el coche y fue directamente hacia la silueta, atareada al
pie de un camin muy alto.
El viento acre arreciaba. Todo estaba seco, mate, polvoriento, envuelto en un aliento salino. El poli camin junto a unas
seales de carreteras, excavadoras, toldos de plstico. Golpe el volquete del camin -un convoy de sal- y produjo un ruido
metlico.
El hombre se sobresalt; su pasamontaas slo abra un espacio para los ojos. Frunci las cejas grisceas.
Qu pasa? Quin es usted?
El Diablo.
Cmo?
Karim sonri, apoyndose en el volquete.
Bromeo. Es la polica, abuelo. Necesito informacin.
Informacin? No habr nadie hasta maana por la maana. Yo
Las reas de servicio de las autopistas funcionan veinticuatro horas al da.
El cobrador est en la cabina y yo trabajo aqu
Es lo que he dicho. T y yo vamos a entrar en la oficina. T bebers un caf negro mientras yo echo una ojeada al PCI
El PCI? Pero qu busca?
Ya te lo explicar todo cuando entremos en calor.
Las oficinas eran a semejanza del conjunto: demasiado exiguas y provisionales. Paredes estrechas, puertas huecas, mesas de
formica. Todo estaba apagado, todo estaba muerto, salvo un ordenador que vibraba en la penumbra. El PCI, la central de
informacin que funcionaba a lo largo de todo el ao y aseguraba cualquier informacin sobre la red de carreteras de la regin.
Cada accidente, cada avera, cada desplazamiento de los agentes de carretera estaban consignados en esta memoria.
El viejo quiso manipular l mismo el ordenador. Se levant el pasamontaas. Karim murmur a su odo:
Julio del 82. Te toca jugar a ti. Quiero saberlo todo. Los accidentes, las reparaciones, el nmero de usuarios. La menor
ancdota. Todo.
El viejo se quit los guantes y se sopl los dedos para calentarlos. Tecle unos segundos. Apareci una lista correspondiente
al mes de julio del 82. Cifras, datos, reparaciones. Nada que revelara algn detalle.
Puedes realizar una bsqueda por nombre? -pregunt Karim, inclinado sobre el hombre.
Deletrea.
Tengo varios: Jude Itero, Judith Hrault, Fabienne Pascaud, Fabienne Hrault.
Todos son tan raros? -refunfu el operario, introduciendo los nombres.
Pero al cabo de unos segundos parpade una respuesta. Karim se acerc.
Qu pasa?
 85

El PCI tiene algo, tiene uno de los nombres. Pero no en julio del 82.
Contina la bsqueda.
El hombre tecle unas rdenes. Las informaciones aparecieron en la pantalla oscura en letras fluorescentes. El poli sinti
que su cuerpo se petrificaba. La fecha le salt a los ojos: 14 de agosto de 1982. El da inscrito sobre la tumba de Jude. Y era ese
nombre el que abra el expediente: Jude Itero.
No recordaba el nombre -murmur el anciano-, pero s el accidente. Una desgracia atroz, cerca de Hron-Cendr. El coche
derrap. Cruz el seto central y se estrell contra la esquina de un muro antirruidos, justo enfrente. Encontraron a la madre y el
hijo atrapados entre la chatarra. Pero slo el muchacho muri. Iba delante. La madre se salv, simples contusiones. Haba un
chorro de sangre que atravesaba las dos direcciones. Dos veces tres carriles, te imaginas?
Karim no lograba dominar sus temblores. As haba acabado la huida de Fabienne y Judith Hrault. A ciento treinta
kilmetros por hora contra un muro antirruido. As de absurdo. Y as de sencillo. El poli reprimi un grito de clera. No poda
convencerse de que toda la aventura, todas las precauciones de la mujer se hubieran malogrado en un simple patinazo.
Y no obstante, lo saba desde el principio: Judith haba muerto en agosto de 1982, como lo atestiguaba su tumba. Ahora no
haca ms que descubrir las circunstancias de aquella desaparicin. Las lgrimas le quemaron los prpados como si acabara de
conocer la muerte de un ser querido. De un ser a quien quera, desde haca slo unas horas, pero con el furor de un torrente. Ms
all de las palabras y de los aos. Ms all del espacio y del tiempo.
Contina -orden-. Cmo estaba el cuerpo del nio?
Se se hallaba totalmente incrustado en la rejilla del radiador. Un conglomerado de carne y de chapa. Maldita sea.
Tardaron ms de seis horas en En fin Jams lo olvidar Su rostro estaba en fin, ya no haba rostro, ni cabeza, ni nada.
Y la madre?
La madre? Yo no s si era la madre. En cualquier caso, no tena el mismo nombre que
Ya lo s. Estaba herida?
No. Sali bien parada. Hematomas, araazos Poca cosa. Y es porque el coche dio una vuelta de campana, comprendes?
Y el muro dio de lleno contra el lado del pasajero. Es el choque clsico
Descrbemela.
A quin?
A la mujer.
No podra olvidarla. Una giganta. Una morena de cara ancha. Y gafas grandes. Toda de negro y pliegues vaporosos.
Realmente extraa. No lloraba. Pareca muy fra. Tal vez fuera el estado de shock, no s
Cmo era la cara?
Bonita.
Pero, cmo?
Mofletuda, ya no la recuerdo bien Un cutis muy claro, casi transparente
Abdouf cambi de direccin.
Para cada accidente, ustedes conservan un informe, no? Una descripcin, con el certificado de defuncin y todo lo dems,
verdad?
El viejo hirsuto mir a Karim. Sus pupilas brillaban como granos de caf.
Qu buscas exactamente, jefe?
Ensame el expediente.
El hombre se sec las manos con el anorak y abri un armario cuyas puertas eran una especie de persianas. Karim le vio leer
los nombres de los accidentados, murmurando las slabas.
Jude Itero. Aqu est, es ste. Te prevengo, es
Karim se lo cogi de las manos y hoje las diferentes pginas. Testimonios, certificados, atestados, actas de seguros. Todas
las circunstancias. Fabienne Pascaud conduca un coche de alquiler que haba contratado en Sarzac. Las seas de residencia eran
las mismas que le haba dado el doctor Mac: las ruinas aisladas en el valle de rocalla. Nada nuevo por ese lado. Lo asombroso
era que la madre haba declarado la muerte de su hijo bajo el nombre de Jude Itero, de sexo masculino.
No comprendo -dijo el polica-. El hijo era un varn?
Pues claro -El viejo mir el expediente por encima del brazo de Karim-. Es lo que ella dijo, en todo caso
No recuerdas si hubo un problema en este aspecto?
Un problema? Qu quieres decir?
El poli se esforz en dominar la voz:
Escucha, te pregunto simplemente si era posible identificar el sexo del nio.
Yo no soy mdico! Pero, francamente, creo que no. Ms que un cuerpo eran fragmentos Carne en el parachoques -Se
pas la mano por la cara-. No se puede describir, jefe En los veinticinco aos que vivo aqu, he visto muchos accidentes
Siempre es algo espantoso -Agit las manos levantadas, imitando capas de bruma-. Como una especie de guerra subterrnea,
sabes, que surgiera de vez en cuando con una violencia terrible!
 86

Karim comprendi que el estado del cuerpo haba permitido a la mujer llevar su mentira hasta ms all de la tumba. Pero,
por qu? Segua temiendo una amenaza? Incluso ahora que su hija estaba muerta?
El teniente hoje de nuevo el expediente y descubri fotografas del siniestro. Sangre. Chapa retorcida. Trozos de carne,
miembros diseminados, desprendidos de la carrocera. Pas rpidamente. No tena nimos para aquello. Despus lleg al
certificado de defuncin, la descripcin del mdico, y obtuvo confirmacin de que las caractersticas del cuerpo pertenecan al
orden de lo abstracto.
Karim se apoy en la pared, presa de vrtigo. Despus examin el reloj. Haba matado dos horas.
Pero esas horas le haban matado a l.
Con un esfuerzo, ech una ltima mirada a las pginas. Unas huellas digitales estaban impresas con tinta azul en una ficha
de cartn. Las observ unos segundos y pregunt:
Estas son sus huellas?
Qu quieres decir?
Estas huellas son las del nio?
No entiendo tus preguntas. Pues claro que lo son Fui yo quien aguant el entintador. Los restos del cuerpo estaban en la
funda. El mdico apoy la pequea mano. Una mano ensangrentada. Joder. Todos tenan prisa por acabar. Escucha, todava hoy
viene a atormentarme por las noches, as que
Karim se guard el expediente bajo la chaqueta de cuero.
De acuerdo. Me quedo con los documentos.
Eso, qudatelos. Y vete con viento fresco.
El teniente sali con esfuerzo de la oficina. Estaba estupefacto. Bajo sus prpados bailaban unas estrellas. El viejo le grit
desde los escalones de la construccin.
Cudate.
Karim se volvi. El hombre le observaba bajo el viento salino, reteniendo con el hombro la puerta acristalada. El cristal
doblaba su silueta con un reflejo dorado.
Qu? -repiti el poli.
He dicho: cudate. Y ve siempre solo.
Karim intent sonrer.
Por qu?
El hombre se baj el pasamontaas.
Porque lo s, lo huelo: caminas entre los muertos.

35
La de cosas que me hace usted hacer, teniente Me he reunido con una colega de la delegacin
La voz de la mujer vibraba de alegre excitacin. Karim se haba detenido en otra cabina para llamar al telfono mvil de la
directora. sta continu:
El guardin ha sido muy amable
Qu han encontrado?
El expediente completo de Fabienne Hrault, nacida Pascaud. Pero es otro callejn sin salida. Despus de sus dos aos en
Sarzac, la mujer desapareci. Parece ser que dej la enseanza.
No hay ninguna manera de saber dnde se instal despus?
Ninguna, no. Por lo visto ya haba terminado aquel ao su contrato con la Educacin Nacional y no renov sus
compromisos. Eso es todo. La delegacin no ha tenido nunca ms contacto con ella.
Karim se hallaba al pie de un barrio residencial en las afueras de Ste. A travs del cristal de la cabina observaba los coches
estacionados, cuyas carroceras rutilantes brillaban bajo los faroles. La informacin de la mujer no le sorprenda. Fabienne
Pascaud haba cerrado la puerta a sus espaldas. A su misterio. A su tragedia. A sus diablos.
Y de dnde vena esta mujer, antes de Sarzac?
De Guernon, una ciudad universitaria en el Isre, encima de Grenoble. En esta ciudad ense slo unos pocos meses.
Antes de eso era responsable de una pequea escuela primaria en Taverlay, un pueblo situado en las alturas del Pelvoux, una
montaa de ese lugar.
Ha obtenido informaciones personales?
Ella contest en un tono mecnico:
Fabienne Pascaud nace en 1945 en Corivier, en un valle del Isre. Se casa con Sylvain Hrault en 1970 y obtiene el mismo
ao un primer premio del conservatorio de piano de Grenoble. Pudo llegar a profesora y
 87

Contine, por favor.

En 1972 entra en la escuela normal. Dos aos ms tarde se integra en la escuela primaria de Taverlay, siempre en el Isre.
All ensea durante seis aos. En 1980, la escuela de Taverlay cierra sus puertas: una carretera nueva permite a los nios asistir
a una escuela ms grande en un pueblo vecino, incluso en invierno. Entonces Fabienne es trasladada a Guernon. Un golpe de
suerte: est a cincuenta kilmetros de Taverlay. Y es una pequea ciudad famosa en el mundo de la enseanza. Una ciudad
universitaria, muy agradable, muy intelectual.
Usted me dijo que era viuda: sabe cundo muri su marido?
A eso voy, joven, a eso voy! En 1980, cuando llega a Guernon, Fabienne da el apellido de su esposo: no parece haber
ningn problema a este respecto. En cambio, seis meses despus, en Sarzac, se presenta como viuda. As pues, el hombre ha
desaparecido durante el perodo de Guernon.
Hay algo sobre l en su expediente? Su edad? Su profesin?
Es una delegacin de la Educacin Nacional. No una agencia de detectives.
Karim suspir.
Contine.
Poco tiempo despus de su llegada a Guernon, pide un traslado. No importa adnde, siempre que sea lejos de este pueblo.
Extrao, no? Obtiene enseguida un puesto en Sarzac. Nada sorprendente: nadie quiere venir a nuestra bella regin All
vuelve a adoptar su nombre de soltera. Se dira que quiso hacer borrn y cuenta nueva.
No me habla de su hijo.
En efecto, tena un hijo, nacido en 1972. Una nia.
Est escrito as?
Pues, s
Qu nombre figura?
Judith Hrault. Pero ya no se hace ninguna mencin de ella en Sarzac.
Cada informacin confirmaba con exactitud la historia que sospechaba Karim. ste prosigui:
Ha podido ponerse en contacto con gente que la haya conocido en Sarzac?
S, he hablado con la directora de la poca: Mathilde Sarman. Se acuerda muy bien de Fabienne. Una mujer extraa, al
parecer. Misteriosa. Reservada. Muy bella. Y muy fuerte. Un metro ochenta. Unos hombros as de anchos Tocaba a menudo
el piano. Una virtuosa. Le repito lo que me han dicho
Fabienne Pascaud viva sola en Sarzac?
Segn Mathilde, s, viva sola. En un valle aislado, a diez kilmetros del pueblo.
Y nadie sabe por qu se march bruscamente de Sarzac?
No, nadie.
Ni de Guernon, dos aos antes?
No. Tal vez habra que remontarse a entonces -La mujer titube, y luego se atrevi a preguntar-: Sin embargo,
teniente podra por lo menos explicarme la relacin entre esta investigacin y el robo en mi escuela, yo
Ms tarde. Vuelve ahora a su casa?
Bueno s, claro
Traiga consigo todo lo que concierne a Fabienne Pascaud y espere mi llamada.
Yo Est bien. De acuerdo. Cundo piensa llamarme?
No lo s. Pronto. Entonces se lo explicar todo.
Karim colg y examin de nuevo los coches del aparcamiento. Haba Audis, BMW, Mercedes, brillantes, rpidos y
rebosantes de alarmas. Mir el reloj: eran ms de las ocho, hora ya de afrontar a la vieja fiera. El teniente marc el nmero
directo de Henri Crozier. Al instante se oy vociferar:
Cabronazo de mierda, Dnde ests?
Prosigo mi investigacin.
Espero que ya ests en camino de la comisara.
No. Tengo que hacer un ltimo rodeo. A la montaa.
A la montaa?
S, a una pequea ciudad universitaria, cerca de Grenoble. A Guernon.
Hubo un silencio y luego Crozier continu:
Espero que tengas una buena razn para
La mejor, comisario. Mi pista se remonta a esa ciudad. En ella pienso descubrir las huellas de los profanadores.
Crozier no aadi nada. El aplomo de Karim pareca dejarle sin aliento. Aprovechando la ventaja, el teniente atac:
Hay novedades sobre el vehculo?
El comisario vacil. Karim elev el tono:
Tenis novedades, s o no?
Hemos localizado el vehculo y a su propietario.
 88

Cmo?
Un testigo, en la D143. Un campesino que iba a su casa con el tractor. Ha visto pasar un Lada blanco hacia las dos de la
madrugada. Ha tenido el tiempo justo de aprender de memoria el nmero del departamento. Lo hemos verificado: un Lada
acaba de matricularse all. En el control tcnico, an llevaba sus neumticos eslavos. Es nuestro automvil. Una certidumbre
digamos del ochenta por ciento.
Karim reflexion. Esta informacin le pareca sospechosa, apareca en un momento demasiado preciso.
Por qu ha hablado el testigo?
Crozier solt una risa burlona.
Porque Sarzac est que arde. Los muchachos del SRPJ han llegado con su discrecin habitual. Actan estilo Carpentras,
como si se tratase de una profanacin en toda regla. -Crozier ech pestes de ellos-. Los medios de comunicacin tambin estn
all. Es una mierda.
Karim apret las mandbulas.
Deme el nombre del pueblo, rpido.
A m no se me habla de este modo, Karim. Yo
El nombre, comisario. No comprende que es mi investigacin? Que soy el nico que conoce las races de este folln?
Crozier trat de guardar silencio, sin duda para recuperar el dominio de s mismo. Cuando habl, su voz era impasible:
Karim, nadie me ha hablado as durante toda mi carrera. O sea que quiero aclarar esto de tu investigacin. Y ahora
mismo. Si no, te pego al culo un aviso de bsqueda.
El timbre de la voz indicaba que ya no se poda negociar. Karim resumi en pocas palabras los resultados de sus
indagaciones. Cont la historia de Fabienne y de Judith Hrault, las simuladoras fugitivas. Describi su absurda carrera, su
cambio de identidad, el accidente de coche que haba costado la vida de la nia. Crozier concluy, perplejo:
Tu caso es una novela.
La muerte es una novela, comisario.
S Con todo, no veo la relacin entre tu historia y nuestro asunto
Le dir lo que pienso, comisario. Fabienne Hrault no estaba loca. Unos hombres la perseguan realmente. Y creo que son
los mismos hombres que han vuelto esta noche a Sarzac.
Cmo?
Karim inspir en profundidad.
Creo que han vuelto a comprobar algo. Algo que ya saban, pero que un suceso repentino ha puesto de nuevo sobre el
tapete, en otra parte.
Dnde vas a buscar todo esto? Y en primer lugar, quines seran estos hombres?
Ni idea. Pero en mi opinin, los diablos han vuelto, comisario.
Esto es pura conjetura.
Tal vez, pero los hechos estn aqu: hay un robo con escalo en la escuela Jean-Jaurs y violan la sepultura de Jude Itero.
As que, por favor, deme el nombre del profanador y de su pueblo, comisario. Quiero saber si se trata de Guernon. Para m, la
clave de la pesadilla esta all y
Toma nota. El nombre es: Philippe Sertys, calle Maurice-Blasch, 7.
La voz de Karim vibr:
Qu pueblo, comisario? Guernon?
Crozier hizo una pausa.
Guernon, s. No s por qu milagro has llegado hasta all, pero, es increble, eres t quien tiene la pista ms caliente.

VII

36
Las imgenes de la fotgrafa alemana haban tomado cuerpo.
Los atletas de sienes afeitadas corran en el estadio del Berln de la preguerra. Ligeros. Poderosos. Hierticos. Su carrera
haba adoptado la cadencia de una vieja pelcula parpadeante, de grano mineral, pigmentada como la superficie de una tumba.
Vea correr a los hombres. Oa sus talones sobre la pista. Presenta su aliento, ronco, latiendo a destiempo de cada uno de sus
pasos.
 89

Sin embargo, unos detalles turbios se inmiscuan. Los rostros eran demasiado sombros, demasiado cerrados. Las
mandbulas demasiado fuertes, demasiado prominentes. Qu escondan esas miradas? Cuando un clamor grave e histrico se
elevaba desde las graderas, los atletas exhiban de improviso sus rbitas arrancadas, sus ojos sin globos, que no les impedan
ver, ni siquiera correr. Al revs, en el fondo de aquellas llagas vivas pareca agitarse un nuevo hormigueo chasquidos de
lengua fulgores animales
Nimans se despert, cubierto de un sudor helado. La luz blanca del ordenador le deslumbr enseguida, como en un
simulacro de interrogatorio. Se rehzo discretamente y escondi la cabeza entre los hombros. Ech una mirada circular a su
alrededor: nadie le haba visto adormilarse ni cmo el terror le haba robado en un momento sus sueos, tomando la forma de
las fotografas vistas en casa de Sophie Caillois. Las imgenes de aquella realizadora nazi cuyo nombre haba olvidado.
Las nueve de la noche.
Slo haba dormido cuarenta y cinco minutos. Despus de su visita al almacn, Nimans haba enviado enseguida sus
hallazgos (el pequeo cuaderno, el entramado de metal y las partculas de polvo blanquecino) al ingeniero de Grenoble Patrick
Astier, a travs de Marc Costes, que segua esperando la llegada al hospital del cadver de los hielos.
Despus, Nimans haba ido all, a la biblioteca de la universidad, para iniciar, por si acaso, una indagacin sobre los
vocablos ros y prpura. Primero observ los mapas, en busca de una red hidrogrfica que llevara este nombre. Despus
consult el ndice informtico, buscando un libro, un catlogo, un documento que pudiera contener estos trminos. Pero no
encontr nada y, durante la lectura, se durmi. Tras casi cuarenta horas sin dormir, los nervios le haban fallado, como a un
ttere al que hubiesen cortado los hilos.
El comisario lanz otra ojeada hacia la gran sala de lectura. Ante las mesas y en los compartimientos acristalados, una
decena de policas de paisano llevaba a cabo sus indagaciones, descifrando los libros que trataban del mal, la pureza o los
ojos Dos de ellos elaboraban la lista de los estudiantes que haban consultado con frecuencia algunos de estos libros
supuestamente sospechosos. Otro segua leyendo la tesis de Rmy Caillois.
Pero Nimans ya no crea en la pista literaria, como tampoco esos policas que ahora esperaban el relevo. Desde haca dos
horas, todo el mundo saba que el SRPJ de Grenoble haba vuelto a tomar las riendas de la investigacin, habida cuenta de los
pobres resultados de la asociacin Nimans/Barnes/Vermont.
En efecto, la investigacin no haba progresado ni un pice, pese a la multiplicacin de las fuerzas en activo. Para ayudar a
los equipos del capitn Vermont a dividir en zonas los terrenos de la punta del Muret y despus el flanco oeste de la montaa de
Belledonne, haban sido requeridos trescientos militares acantonados en la base de Romans. Haban llegado en camiones
alrededor de las siete de la tarde e iniciado enseguida el trabajo de rastrillado nocturno, bajo las rdenes de Vermont. Aparte de
estos soldados, el capitn haba movilizado asimismo a dos compaas de CRS con base en Valence.
Ya haban sido exploradas ms de trescientas hectreas. De momento, ese registro sistemtico no haba dado ningn
resultado ni lo dara, Nimans estaba seguro. Si el asesino hubiera dejado otros indicios, ya habran sido descubiertos. No
obstante, el comisario permaneca en contacto radiado con Vermont y l mismo haba trazado sobre un mapa del IGN los puntos
cruciales de la investigacin: los lugares donde descubrieron el primero y segundo cuerpo, el emplazamiento de la facultad, del
almacn de Sertys, la situacin de cada refugio
La vigilancia de la red de carreteras tambin se haba intensificado. De ocho controles haba pasado a veinticuatro. Ahora
cubra una superficie muy amplia alrededor de Guernon. Todos los pueblos grandes y pequeos, las entradas y salidas de la
autopista, las carreteras nacionales y departamentales estaban vigiladas.
En cuanto al papeleo, la actividad tambin se incrementaba, bajo la responsabilidad del capitn Barnes. Las opciones de
bsqueda se prolongaban. Los faxes no cesaban de caer: testimonios, respuestas a los cuestionarios, comentarios Otros
formularios partan en direccin a las estaciones de esqu de los alrededores. Se cruzaban mensajes y circulares, y la centralita
de la brigada haba sido equipada con varios faxes nuevos.
Se dedicaban asimismo, desde primeras horas de la tarde, a interrogar a todos aquellos que durante las ltimas semanas
haban estado en contacto con la primera vctima. Otro equipo segua interrogando a los mejores alpinistas de la regin, sobre
todo a los que ya haban recorrido el glaciar de Vallernes. Hombres salvajes que no vivan en Guernon, sino en los pueblos de
las alturas, encaramados al flanco rocoso suspendido sobre la ciudad universitaria. La brigada ya no daba ms de s.
 90

Otro equipo, perteneciente esta vez a las filas de Vermont, reconstrua minuciosamente el eventual itinerario de Rmy
Caillois en su ltima expedicin, mientras otros ya se dedicaban al itinerario de la segunda vctima, as como al del homicida,
hasta la cumbre del glaciar. Los trazados se numeraban, memorizaban y comparaban por ordenador.
En el centro de esta fiebre, de este rumor de guerra, Nimans se obstinaba en el aspecto ntimo. Estaba ms persuadido que
nunca de que encontrara al asesino al descubrir su mvil. Y su mvil era, tal vez, la venganza. Pero deba tomar precauciones
extremas con esta hiptesis. Ni las autoridades ni el gran pblico apreciaban la paradoja en materia criminal. Oficialmente, un
asesino mataba a personas inocentes. Ahora bien, Nimans intentaba demostrar ahora que estas vctimas eran tambin
culpables.
Cmo avanzar por este terreno? Caillois y Sertys haban echado el cerrojo de su existencia sobre sus secretos. Sophie
Caillois no dira una palabra, y seguirle los pasos no haba dado hasta ahora ningn resultado. En cuanto a la madre de Sertys o
a los colegas del auxiliar de enfermera, ya interrogados, slo conocan la imagen convencional de Philippe Sertys. Su madre no
estaba siquiera al corriente de la existencia del almacn, que no obstante haba pertenecido a su marido, Ren Sertys.
Entonces?
Entonces Nimans slo pensaba, en aquel instante, en otro misterio, que empezaba a desbancar a todos los dems en su
conciencia. Conect su telfono y volvi a llamar a Barnes:
Algo nuevo sobre Joisneau?
El joven teniente, el polica impecable que arda en deseos de adquirir la sabidura del maestro, an no haba reaparecido.
No -dijo guturalmente Barnes-. He enviado a uno de mis chicos al instituto de los ciegos, para saber adnde puede haber
ido despus.
Y qu?
El capitn articul en voz baja:
Joisneau ha abandonado el instituto ms o menos a las cinco. Al parecer ha salido hacia Annecy, para visitar a un
oftalmlogo. Un profesor de la Facultad de Guernon que se ocupa de los pacientes del instituto.
Le ha llamado?
Desde luego. Hemos intentado llamar a sus nmeros profesionales y personales. Ninguno responde.
Tiene las seas?
Barnes dict a Nimans un solo nombre de calle: el mdico viva en una casa donde tambin tena su consulta.
Ir y volver enseguida -decidi Nimans.
Pero por qu? Joisneau acabar por
Me siento responsable.
Responsable?
Si el chico ha hecho una tontera, si ha corrido un riesgo intil, estoy seguro de que ha sido para deslumbrarme, para
farolear, me comprende?
El gendarme replic, en tono tranquilizador:
Joisneau reaparecer. Es joven. Ha debido de montarse una pelcula con una pista engaosa.
Estoy de acuerdo. Pero quizs est en peligro. Sin saberlo.
En peligro?
Nimans no respondi. Rein el silencio durante unos segundos. Barnes no pareca comprender el sentido de las palabras del
comisario. Aadi de repente:
Ah, s, lo olvidaba: Joisneau tambin ha llamado al hospital. Quera pasar por los archivos.
Los archivos?
Inmensas galeras subterrneas bajo el CHRU, que contienen toda la historia de la regin a travs de sus nacimientos, sus
enfermedades y sus defunciones.
El polica sinti que la angustia haca presa en l: el pequeo rubiales segua, pues, una pista en solitario. Una pista que tena
su origen en el instituto, que le haba conducido hasta el oftalmlogo y despus a los archivos del centro hospitalario. Termin:
Pero no le ha visto nadie en el hospital?
 91

Barnes respondi con una negativa. Nimans colg. Enseguida son otra llamada. Ya no era cuestin de mensajes radiados,
de nombre en cdigo, de precauciones. Todos los investigadores trabajaban ahora con urgencia. La voz de Costes vibr:
Acaban de entregarme el cuerpo.
Es Sertys?
Es l, sin duda.
El comisario respir. Todos los elementos cosechados desde haca tres horas sobre Philippe Sertys encajaban bien en el
marco de la investigacin. Y ya poda lanzar a un equipo oficial a un registro minucioso del almacn. Costes prosigui:
Hay una jodida diferencia con las primeras mutilaciones.
Cul?
El asesino le ha extirpado los ojos, pero tambin las manos. Y ha seccionado las dos muecas. Usted no lo vio a causa de
la posicin fetal del cuerpo: los muones estaban metidos entre las rodillas.
Los ojos. Las manos. Nimans discerna un vnculo oculto entre esos elementos anatmicos. Pero no habra sabido decir en
qu lgica infernal se integraban esas dos mutilaciones.
Esto es todo?
De momento, s. Ahora empiezo la autopsia.
Cunto tiempo emplears?
Dos horas, como mnimo.
Empieza por las rbitas y llmame en cuanto obtengas algo. Estoy seguro de que hay un indicio para nosotros.
Tengo la impresin de ser un mensajero del infierno, comisario.

Nimans atraves la sala de la biblioteca. Cerca de la puerta se fij en el fornido polica inclinado sobre la tesis de Rmy
Caillois. Se permiti un pequeo rodeo y se sent frente a l, en uno de los compartimientos acristalados de lectura.
Cmo va eso?
El OPJ levant la vista.
Apechugando.
El comisario sonri, indicando el grueso documento.
Nada nuevo?
El polica se encogi de hombros.
Todo sobre Grecia, las Olimpadas, las pruebas deportivas y esa clase de cosas: carrera, jabalina, pancracio Caillois
habla del carcter sagrado de la prueba fsica, del rcord, sabe? -El oficial frunci los labios en seal de incredulidad-. Una
especie de de comunin con fuerzas superiores. Segn l, un rcord fsico estaba considerado en aquella poca como una
autntica pasarela para comunicar con los dioses Por ejemplo, elathlon, el atleta original, al rebasar sus propios lmites poda
desencadenar las fuerzas de la tierra la fertilidad, la fecundidad. Fjese, cuando vemos el frenes de ciertos partidos de ftbol,
cmo el deporte desencadena fuerzas sorprendentes y
Qu ms has observado?
Segn Caillois, los atletas de la antigedad eran tambin poetas, msicos, filsofos. El bibliotecario insista muchsimo
sobre esto. Da la sensacin de aorar el tiempo en que el espritu y el cuerpo estaban unidos, soldados en el interior del mismo
ser humano. Es el sentido de su ttulo: La nostalgia de Olimpia. La nostalgia de la poca de los hombres superiores, a la vez
cerebrales y poderosos, espirituales y deportivos. Caillois compara aquella poca exigente con nuestro siglo actual, en que los
intelectuales no levantan pesos y los atletas no tienen nada en la cabeza. Ve en ello el signo de una decadencia, de una divisin
entre el espritu y el cuerpo.
Nimans volvi a ver de repente a los atletas de su pesadilla. Los ciegos de la realidad mineral. Sophie Caillois le haba
explicado que, segn su marido, los deportistas de Berln haban renovado esta comunin profunda entre el fsico y el
pensamiento.
El polica pens tambin en los campeones de la universidad: estos hijos de profesores de quienes le haba hablado Joisneau,
que obtenan los mejores resultados en todas las disciplinas, incluso deportivas. A su manera, estos superdotados se acercaban a
la idea del atleta perfecto. Cuando Nimans haba contemplado las fotografas de las medallas de la facultad en la antesala del
 92

despacho del rector, haba sorprendido en esos rostros una inquietante fuerza juvenil. Como la encarnacin de una fuerza, pero
tambin de un espritu aparte. De una filosofa? Sonri al joven polica que le observaba con aire de preocupacin.
Me parece que no lo has entendido nada mal -concluy.
Navego a tientas. Comprendo ms o menos una frase de cada dos. -El hombre se dio dos golpecitos en la punta de la nariz-
. Pero me fo de mi olfato. Reconozco de lejos a los fachas.
T crees que Caillois era un fascista?
No sabra decirlo exactamente Esto se me antoja ms complejo No obstante, su mito del superhombre, del atleta de
espritu puro, me recuerda los eternos delirios de raza superior y ese rollo
Nimans vio otra vez las imgenes de las Olimpadas de Berln en el pasillo del apartamento de los Caillois. Exista un
secreto detrs de esas imgenes y detrs de los recuerdos deportivos de Guernon. Tal vez todo ello formaba parte de un
conjunto, pero cul?
No hay alusiones a unos ros? -pregunt por fin-. Ros de color prpura?
Qu?
Pierre Nimans se levant.
Olvdalo.
El OPJ sigui con la mirada al hombre alto con abrigo azul y dijo:
Francamente, comisario, podra haber preguntado a un estudiante, a un tipo ms cualificado que yo para
Quiero la mirada de un profesional. Quiero una lectura que entre en el marco de la investigacin.
El oficial hizo una nueva mueca circunspecta.
Cree de verdad que todo este bla-bla puede tener algo que ver con el asunto?
Nimans se agarr al borde del cristal y se inclin por encima.
En un caso, cada elemento desempea un papel. No hay casualidades ni detalles intiles. Todo funciona como una
estructura atmica, comprendes? Contina tu lectura.
Nimans abandon al hombre con una expresin de intensa duda.
Fuera, en el campus, vislumbr los relampagueos lejanos de los proyectores de equipos de televisin. Entrecerr los ojos y
distingui la delgada silueta de Vincent Luyse, el rector, que de pie en los escalones del edificio, balbuca una declaracin de
circunstancias. Se fij tambin en los logos caractersticos de las cadenas de televisin regionales, nacionales e incluso de la
Suiza de lengua francesa Los periodistas se abran paso a codazos, las preguntas llovan. El proceso haba comenzado: los
focos de los medios de comunicacin convergan en Guernon. La noticia de los asesinatos iba a propagarse por toda Francia y el
pnico iba a concentrarse en la pequea localidad.
Y slo era el principio.

37
Ya en ruta, Nimans llam a Antoine Rheims.
Hay novedades del ingls?
Estoy en el hospital. An no ha recobrado el conocimiento. Los mdicos son muy pesimistas. La embajada del Reino
Unido ha enviado una escuadra de abogados. Vienen directamente de Londres. Los periodistas tambin estn aqu. Imagnate lo
peor y te quedars corto.
La conexin por satlite era perfecta. La voz de Rheims, cristalina.
Nimans imagin al director en la le de la Cit y volvi a verse a s mismo en los hospitales, interrogando a prostitutas
vctimas de sus chulos, con facciones tumefactas, cejas desgarradas a golpes de sortija. Vio tambin las caras ensangrentadas de
los sospechosos a quienes l mismo haba sacudido. Vio las manos atadas a la cama mientras un montn de burdeles
luminiscentes parpadeaban y oscilaban en la palidez sepulcral de la habitacin.
Vio el atrio de Notre-Dame, cuando sala del hospital, agotado, a las tres de la madrugada, en el claro vaco de la noche.
Pierre Nimans era un guerrero. Y sus recuerdos brillaban con un resplandor metlico, de tahal, de los fuegos del campo de
 93

batalla. Experiment un brutal ataque de melancola por aquella existencia singular, que muy pocos hombres habran querido
pero que para l constitua su nica razn de ser sobre la Tierra.
Y tu investigacin? -inquiri Rheims.
El tono era menos agresivo que el de la primera andanada: la solidaridad entre colegas, los aos compartidos, el buen fluido
del ayer recobraba la ventaja.
Ahora tenemos dos asesinatos. Y ni la sombra de un indicio. Pero yo sigo mi camino. Y s que es el acertado.
Rheims no aadi nada, slo silencio. Nimans lo sinti como un voto de confianza. El polica de gafas metlicas pregunt:
Y para m?
Cmo que para ti?
Quiero decir, en el cuartel no hay un procedimiento abierto en relacin al hooligan?
Rheims solt una risa lgubre.
Te refieres al IGS? Hace demasiado tiempo que lo esperan. Pueden esperar un poco ms.
Esperar a qu?
A que muera el rosbif. Para inculparte de homicidio.

Nimans lleg a Annecy alrededor de las once de la noche. Eligi arterias largas y claras, bajo las frondas de los rboles. El
follaje, embellecido por las luces de los faroles, proyectaba reflejos tornasolados. Al fondo de cada avenida, Nimans distingua
pequeos monumentos, como surgidos de pozos de luz: quioscos, fuentes, estatuas. Minsculas, a varios centenares de metros,
estas construcciones parecan figurillas de cajas de msica, estatuillas de radiador de coche. Como si la ciudad, al filo de sus
plazas y plazoletas, albergara sus tesoros en joyeros de piedra, de mrmol y de hojas.
Pas a lo largo de los canales de Annecy, que exhiban falsos aires de msterdam abrindose a lo lejos sobre el lago. Al
polica le costaba convencerse de que slo estaba a varias decenas de kilmetros de Guernon, de sus cuerpos, de su salvaje
asesino. Lleg al barrio residencial de la ciudad. Avenida Ormes. Bulevar Vauvert. Callejn Hautes-Brises. Nombres que
deban resonar para los habitantes de Annecy como sueos de piedra blanca, signos de podero.
Estacion la berlina a la entrada del callejn que haca bajada. Las altas viviendas estaban apretadas unas contra otras,
preciosas y abrumadoras a la vez, entrecortadas por jardines disimulados tras las tapias cubiertas de cardenillo. El nmero que
buscaba corresponda a un hotelito de piedra tallada que ostentaba una marquesina oblonga. El polica puls dos veces un
timbre en forma de rombo cuyo botn imitaba una pupila. Debajo, la placa de mrmol negro indicaba: Dr. Edmond Chernec.
Oftalmologa. Ciruga ocular.
No hubo respuesta. Nimans baj los ojos. La cerradura no era un problema, ya metidos en harina. Manipul con destreza el
pestillo y los pasadores y penetr en un pasillo embaldosado de mrmol. Unos paneles con flechas indicaban la direccin de la
sala de espera, a lo largo del pasillo y a la izquierda, pero el polica se fij en una puerta tapizada de cuero a su derecha.
La consulta. Hizo girar el pomo y descubri una habitacin larga, de hecho una vasta galera cuyo tejado y paredes estaban
enteramente hechos con ladrillos de cristal. Un gorgoteo de agua resonaba en alguna parte de la oscuridad.
Nimans necesit pocos segundos para distinguir, en el fondo de la sala, una silueta que estaba de pie frente a un fregadero.
Doctor Chernec?
El hombre le mir. Nimans se acerc a l. El primer detalle que percibi con precisin fueron las manos, bronceadas y
brillantes bajo el chorro de agua. Viejas races, salpicadas de manchas marrones, con venas que suban como redes hacia unas
muecas poderosas.
Quin es usted?
La voz era grave, serena. De baja estatura, pero corpulento, el hombre aparentaba ms de sesenta aos. Los cabellos blancos
brotaban en vigorosos mechones de la frente alta y morena, marcada a su vez por manchas oscuras. Un perfil de acantilado, un
torso de dolmen: el hombre pareca un monolito. Una roca misteriosa, tanto ms extraa cuanto que el mdico vesta solamente
una camiseta y un calzoncillo blancos.
Pierre Nimans, comisario de polica. He llamado pero nadie me ha abierto.
Cmo ha entrado?
Nimans movi los dedos como un mago de circo.
Con los medios de que dispongo.
El hombre sonri con elegancia, sin molestarse por los modales poco delicados del polica. Cerr el largo grifo con el codo y
cruz la sala transparente con los antebrazos levantados, en busca de una toalla. Instrumentos binoculares, microscopios,
ilustraciones anatmicas que exhiban globos oculares, ojos desollados, aparecieron en la sombra. En un tono neutro, Chernec
dijo:
Esta tarde ya ha venido un polica. Qu quiere usted?
Nimans se hallaba a pocos metros de distancia del mdico. Comprendi que ahora slo contemplaba el rasgo fundamental
del hombre, el que le habra caracterizado entre miles de otros: los ojos. Chernec posea una mirada incolora: iris grises que le
 94

prestaban una vigilancia de serpiente. Pupilas parecidas a acuarios minsculos por donde podan pasar criaturas asesinas, con un
caparazn de escamas de hierro. Nimans contest:
He venido a formularle algunas preguntas respecto a l.
El hombre sonri con indulgencia.
Qu original. Es que ahora los policas investigan a los otros policas?
A qu hora ha venido?
Yo dira que hacia las seis de la tarde.
Tan tarde? Se acuerda de sus preguntas?
Por supuesto. Me ha interrogado sobre los internos de un instituto situado cerca de Guernon. Un instituto que acoge a
nios que sufren problemas oculares, a los que asisto con regularidad.
Qu le ha preguntado?
Chernec abri un armario de paredes de caoba. Cogi una camisa clara, de pliegues amplios, y se desliz en su interior con
algunos gestos ligeros.
Quera conocer el origen de las afecciones infantiles. Le he explicado que se trataba de enfermedades hereditarias.
Tambin deseaba saber si era posible imaginar una causa ajena a estas dolencias, como un envenenamiento o un error de
prescripcin.
Qu le ha contestado usted?
Que era absurdo. Las afecciones genticas estn relacionadas con el aislamiento de esta ciudad, con cierta consanguinidad
en las uniones. Los cnyuges estn demasiado emparentados, las enfermedades se repiten, las transmite la sangre. Este tipo de
fenmeno es conocido en las comunidades aisladas. La regin del lago Saint-Jean, en Quebec, por ejemplo, o las
comunidades amish en Estados Unidos. Tambin es el caso de Guernon. La gente de este valle no tiene tendencia a emigrar
Por qu buscar otra explicacin a tales fenmenos?
Sin la menor incomodidad por la presencia de Nimans, el mdico se pona ahora unos pantalones azul marino. Una tela
ligeramente tornasolada. Chernec era de una elegancia, de un refinamiento raros. El polica continu:
Le ha formulado otras preguntas?
Tambin me ha hablado de trasplantes.
De trasplantes?
El hombre se abrochaba la camisa.
Trasplantes oculares, s. No he comprendido nada de estas preguntas.
No le ha explicado el contexto del interrogatorio?
No, Pero le he contestado de buena gana. Quera saber si puede existir un inters en extraer los ojos con vistas a un
trasplante de crnea, por ejemplo.
As pues, Joisneau haba pensado en la pista quirrgica.
Y qu?
Chernec se detuvo y se pas el dorso de la mano por el mentn, para comprobar la dureza de su barba incipiente. Las
sombras de los rboles bailaban a travs de las paredes de cristal.
Le he explicado que semejantes operaciones no tienen razn de ser. Hoy en da es muy fcil encontrar crneas de otras
personas. Y con los materiales artificiales se han realizado grandes progresos. En cuanto a las retinas, no siempre se sabe
conservarlas: en fin, que nada de trasplantes -El mdico emiti una leve sonrisa sarcstica-. Ver, esas historias de trfico de
rganos son ms bien fantasas populares.
Le ha hecho ms preguntas?
No. Pareca decepcionado.
Le ha aconsejado acudir a otra parte? Le ha dado otra direccin?
Chernec emiti una risa afable.
Vaya, se dira que ha perdido usted a su colega.
Respndame. Puede deducir el lugar adonde se ha dirigido despus de su visita? Le ha dicho adonde pensaba ir
despus?
No. En absoluto. -Su rostro se cerr-. No obstante, me gustara saber por qu ha venido.
Nimans se sac del abrigo las fotografas del cadver de Caillois y las coloc sobre la mesa.
Se trata de esto.
Chernec se cal las gafas, encendi una pequea lmpara sobre un trpode y observ las fotografas. Los prpados abiertos.
Las rbitas mutiladas.
Seor -murmur.
Pareca horrorizado, y al mismo tiempo fascinado por lo que vea. Nimans descubri una coleccin de estiletes cromados,
agrupados en un portaplumas chino, en un extremo de la mesa. Decidi pasar a una nueva serie de preguntas: puesto a
interrogar a un especialista, vala ms hacerle preguntas de especialista.
Tengo dos vctimas en este estado. Cree que semejante mutilacin puede haber sido realizada por un profesional?
 95

Chernec alz la cara. Tena las facciones moteadas de gotitas de sudor. Guard silencio durante largos segundos y despus
inquiri:
Dios mo, qu quiere decir?
Hablo de la extirpacin de los ojos. Tengo planos de detalle. -Nimans le tendi los negativos ampliados de las llagas
oculares-. Reconoce usted aqu los cortes que podra haber hecho un hombre de la profesin? Cortes especficos? El asesino
extrajo los ojos protegiendo esmeradamente los prpados: es una prctica corriente? Exige conocimientos anatmicos
especializados?
Chernec escrut de nuevo las imgenes.
Quin ha podido cometer un acto as? Qu clase de monstruo puede ser? Dnde ha ocurrido esto?
En los alrededores de Guernon. Doctor, responda a mi pregunta: en su opinin, ha sido un profesional quien ha
practicado esta operacin?
El oftalmlogo se enderez.
Lo siento. No no puedo decirle nada.
Qu tcnica ha utilizado, a su juicio?
El mdico se aproxim a los negativos.
Creo que desliz una hoja por debajo de los ojos cortando los nervios pticos y los msculos oculomotores,
aprovechando la flexibilidad del prpado. Creo que despus dio la vuelta al ojo, haciendo palanca con la superficie plana de la
hoja. Como con una moneda, comprende?
Nimans se guard en el bolsillo las fotografas. El mdico de cutis bronceado segua sus menores gestos con la mirada,
como si viera todava las imgenes a travs de los tejidos del abrigo. Tena manchas de sudor en la camisa y en los pliegues del
torso.
Me gustara formularle una pregunta de orden general -murmur Nimans-. Tmese tiempo para reflexionar antes de
contestarme.
El mdico retrocedi. La galera pareca habitada por los reflejos danzantes de los rboles. Indic al polica que prosiguiera.
Qu punto en comn ve usted entre los ojos y las manos de un hombre? Qu vnculo puede imaginar entre estas dos
partes del cuerpo humano?
El oftalmlogo esboz unos pasos. Recuperaba la calma, su dominio de hombre de ciencia.
El punto en comn es evidente -dijo al fin-. El ojo y la mano constituyen las partes nicas de nuestro cuerpo.
Nimans se estremeci. Desde la revelacin de Costes, senta esto, sin poder precisarlo con claridad en su mente. Ahora le
toc el turno de transpirar.
Qu quiere decir?
Nuestros iris son nicos. Los millares de fibrillas que los componen constituyen un dibujo que nos es propio. Una marca
biolgica, cincelada por nuestros genes. El iris constituye una marca tan significativa como las huellas digitales.
Tal es el punto en comn entre los ojos y las manos: son las nicas partes de nuestro cuerpo que llevan una firma biolgica.
Una firma biomtrica, dicen los especialistas. Prive a un cuerpo de sus ojos y de sus manos, y destruir sus firmas externas. Y
quin es un hombre que muere sin estos signos? Nadie. Un muerto annimo, que ha perdido su identidad profunda. Su alma, tal
vez. Quin sabe? En cierto sentido, no se puede imaginar un fin ms terrible. Una fosa comn de la carne.
Los mosaicos de cristal lanzaban destellos a las pupilas incoloras de Chernec, reforzando an ms su aspecto traslcido. La
sala entera pareca ahora un iris de cristal. Las ilustraciones anatmicas, la silueta al trasluz, las zarpas de los rboles: cada
elemento bailaba como en el fondo de un espejo.
El comisario tuvo una iluminacin: pens en las manos de Caillois, cuyos dedos no llevaban huellas dactilares y que el
asesino no haba cortado. Sin duda alguna, el asesino se haba desinteresado de esas manos precisamente porque eran annimas.
El asesino robaba las firmas biolgicas de sus vctimas.
Por mi parte -continu el mdico-, pienso incluso que los ojos permiten una identificacin todava ms precisa que las
huellas digitales. Sus especialistas de la polica deberan tenerlo en cuenta.
Por qu lo dice?
Chernec sonri en la oscuridad. Haba recuperado su maestra de profesor.
Algunos cientficos piensan que se puede leer en el fondo del iris no slo el estado de salud de un hombre sino tambin
toda su historia. Esas pequeas lentejuelas que brillan en torno a nuestra pupila llevan su propia gnesis No ha odo hablar
nunca de los iridlogos?
De una forma inexplicable, Nimans sinti la conviccin de que esas palabras aportaban una iluminacin transversal a toda
la investigacin. An no vea adnde llevaban, pero presenta que el asesino comparta las convicciones del oftalmlogo.
Chernec prosigui:
Es una disciplina que naci a finales del siglo pasado. Un domador de guilas alemn constat un fenmeno singular. Una
de sus rapaces se haba roto la pata. Entonces el hombre se dio cuenta de que su iris llevaba una marca nueva. Una seal dorada.
Como si el accidente hubiese repercutido en el ojo del ave. Estos ecos fsicos existen, seor. Estoy seguro. Quin sabe? Y si
 96

su asesino hubiera querido borrar, al extraer los ojos de su vctima, la huella de un suceso que se poda leer en el fondo de sus
iris?
Nimans retrocedi, haciendo que la sombra del mdico se alargase a medida que l se alejaba. Formul su ltima pregunta:
Por qu no contest al telfono esta tarde?
Porque he desconectado la lnea -sonri el mdico-. No visito los lunes. Quera consagrar la tarde y la velada a ordenar mi
consulta
Chernec volvi al armario y sac una chaqueta. Se la puso con un solo gesto, amplio, preciso. El conjunto era azul oscuro,
areo y rectilneo. Agreg, como comprendiendo al final la razn de la visita de Nimans:
Ha intentado ponerse en contacto conmigo? Lo lamento. Habra podido decirle todo esto por telfono. Siento mucho
haberle hecho perder el tiempo.
El hombre no pensaba ni una palabra de lo que deca. Respiraba egosmo e indiferencia por todos los poros de su frente
bronceada. Incluso ya deba de haber olvidado las rbitas vacas de Rmy Caillois.
Nimans mir los grabados de globos desollados, de vasos sanguneos que bailaban en el blanco de los ojos, como
turnndose con las sombras de los rboles a travs de los gruesos cristales del techo y las paredes.
No he perdido el tiempo -murmur.

Fuera, una nueva sorpresa esperaba al comisario Nimans. Un hombre pareca aguardar armado de paciencia y apoyado en
su berlina, a contraluz de un farol. Era tan alto como l, de tipo magreb, y llevaba largas trenzas de rasta, un casquete colorado
y una perilla de Lucifer.
Un polica con experiencia sabe reconocer a un hombre peligroso cuando se cruza con l. Y este tipo alto y flaco, pese a su
postura flemtica, perteneca a esa categora. Le recordaba a los traficantes que haba perseguido tan a menudo bajo el tejido de
las noches parisinas. Nimans habra incluso jurado que llevaba un arma de fuego en alguna parte. Se acerc, con la mano
cerrada sobre su MR 73, y no crey lo que estaba viendo: el rabe le sonrea.
Comisario Nimans? -pregunt cuando el polica estuvo slo a unos metros.
El beur desliz la mano bajo la chaqueta. Nimans desenfund al instante y apunt.
No te muevas!
El hombre con cara de esfinge sonri -mezcla de seguridad e irona-, henchido de un podero que Nimans haba visto
raramente, incluso en los sospechosos ms ladinos.
El magreb dijo con voz tranquila:
Calma, comisario. Me llamo Karim Abdouf. Soy teniente de polica. El capitn Barnes me ha dicho que le encontrara
aqu.
En un segundo, el rabe complet su ademn e hizo aletear a la luz su carn tricolor. Nimans enfund de nuevo el arma con
vacilacin, examinando la facha sorprendente del joven inmigrante. Ahora distingui el centelleo de varios pendientes bajo las
trenzas.
No eres de la brigada de Annecy? -pregunt, incrdulo.
No. Vengo de Sarzac. En el Lot.
No lo conozco.
Karim se guard la tarjeta.
Estamos muy pocos en el secreto.
Nimans sonri y escrut de nuevo al larguirucho.
Qu clase de poli eres, pues?
La esfinge asest un papirotazo a la antena de la berlina.
Soy el poli que le hace falta, comisario.

38
 97

Los dos policas tomaron un caf en un pequeo bar de carretera en la N56, ya en el camino de regreso. A lo lejos se
distinguan las luces de un control de gendarmes y los reflejos de los automviles que aminoraban la marcha ante los cordones y
balizas giroscpicas.
Nimans escuchaba con atencin las explicaciones precipitadas de Abdouf, el poli surgido de la nada y cuya improbable
investigacin pareca directamente relacionada con los asesinatos de Guernon. Sin embargo, la historia del rabe era
incomprensible. Hablaba de una madre misteriosa y de su huida, de una nia transformada en nio, de diablos que intentaban
destruir el rostro del muchachito, considerndolo un peligroso cuerpo del delito Todo esto semejaba un largo delirio, salvo
que, en este caos de informaciones, el teniente de Sarzac le aportaba la prueba material de que Philippe Sertys haba profanado,
en la noche del domingo al lunes, el cementerio de un pueblo del departamento del Lot.
Y esa informacin era crucial.
Philippe Sertys era, sin duda, un profanador de tumbas. Naturalmente, haba que comparar las partculas descubiertas cerca
del cementerio de Sarzac con los neumticos del Lada. Pero si estas huellas confirmaban la sospecha del inmigrante, entonces,
por primera vez, Nimans tendra una prueba concreta de la culpabilidad de su vctima.
En cambio, el comisario no vea cmo encuadrar en su propia investigacin los otros elementos suministrados por Karim
Abdouf: ese cuento de hadas sobre una nia y su madre perseguidas por diablos. Nimans pregunt a Karim:
Cul es tu conclusin?
El joven rabe manoseaba nerviosamente un terrn de azcar.
Creo que los diablos se despertaron la otra noche, por una razn que ignoro, y que Sertys ha vuelto para verificar, en la
escuela y en el cementerio de mi pueblo, un elemento que tiene relacin con la huida de 1982.
Sertys sera uno de tus diablos?
Exactamente.
Es absurdo -replic Nimans-. En 1982, Philippe Sertys tena doce aos. De verdad ves a un nio aterrorizando a una
madre de familia y persiguindola a travs de toda Francia?
Karim Abdouf frunci el ceo.
Ya lo s. An no encaja todo.
Nimans sonri y pidi otro caf. Todava ignoraba si deba creer todas las palabras de Karim Abdouf. Tambin ignoraba si
poda confiar en un rasta de un metro ochenta y cinco que llevaba una mata de pelo rizado y una pistola automtica no
reglamentaria y conduca, por lo visto, un Audi robado. Pero su historia no era menos loca que su propia hiptesis: la
culpabilidad de las vctimas. Y este joven moro tena una rabia, un entusiasmo jodidamente contagiosos.
Al final opt por la confianza. Le dio la llave de su despacho en la universidad, donde Karim podra consultar el expediente,
y luego le explic la fase secreta de su investigacin.
Con voz suave, el comisario expres sus convicciones: las vctimas eran culpables, el asesino llevaba a cabo una o varias
venganzas. Resumi los tenues indicios que corroboraban esta hiptesis. La esquizofrenia y la brutalidad de Rmy Caillois. El
almacn aislado y el cuaderno de Philippe Sertys. Nimans habl tambin de los ros de color prpura, sin poder explicar
esos extraos trminos, y despus resumi la situacin presente: la espera de los resultados de la segunda autopsia, el cuerpo
que tal vez contuviera un nuevo mensaje.
Y tambin la vaga esperanza de que todos los sedales lanzados en la regin facilitaran una indicacin decisiva. Y al final, en
un tono ms bajo, habl de ric Joisneau y de sus inquietudes.
Abdouf formul preguntas precisas sobre la desaparicin del teniente, que pareca interesarle en sumo grado. Nimans
pregunt a su vez:
Tienes una idea sobre este punto?
El joven polica sonri con gesto de cansancio.
La misma que usted, comisario. Creo que su muchacho ha tenido un problema. Ha puesto las manos en algo importante y
ha querido dar el golpe en solitario para darse importancia delante de usted. Supongo que ha descubierto algo capital, que al
final le ha explotado en la cara. Espero equivocarme, pero su Joisneau ha descubierto, quiz, la identidad del asesino y esto,
quiz, le ha costado la vida.
 98

Hizo una pausa. Nimans observaba los resplandores del lejano control de carretera. Sin confesrselo, comparta esa
certidumbre desde su despertar en la biblioteca. Karim continu:
No me considere un cnico, comisario. Desde esta maana voy de pesadilla en pesadilla. Ahora me encuentro aqu, en
Guernon, ante un asesino que arranca los ojos de sus vctimas. Ante usted. Pierre Nimans, a la cabeza del reparto, uno de los
grandes nombres de la polica francesa, que est tan perdido como yo en este pueblo Y entonces decido ya no asombrarme de
nada. Para m, estos asesinatos estn en relacin directa con mi propia investigacin y, crame, estoy dispuesto a ir hasta el
final.
Los dos policas salieron.
Eran las once de la noche. Una lluvia fina llenaba la atmsfera. A lo lejos, los controles de los gendarmes seguan
afrontando la llovizna. Unos automovilistas esperaban pacientemente para pasar. Algunos se asomaban a las ventanillas
entreabiertas y observaban con mirada circunspecta los fusiles ametralladores que relucan bajo el chubasco.
Por reflejo, el comisario ech una ojeada al receptor de radiomensajes. Haba recibido una llamada de Costes. El polica
telefone enseguida al mdico.
Qu hay? Has terminado la autopsia?
No del todo, pero me gustara ensearle algo. Aqu, en el hospital.
No puedes decrmelo por telfono?
No. Y espero de un momento a otro los resultados de otros anlisis. Venga. Cuando llegue, ya estar listo.
Nimans colg.
Alguna novedad? -pregunt Karim.
Tal vez. Tengo que ir a ver al forense. Y t?
He venido aqu para interrogar a Philippe Sertys. Sertys ha muerto. Paso a la etapa siguiente.
Que es?
Descubrir las circunstancias de la muerte del padre de Judith. Desapareci aqu, en Guernon, y estoy casi seguro de que
mis diablos tuvieron algo que ver en el asunto.
En qu piensas? En un asesinato?
Por qu no?
Nimans, dubitativo, movi la cabeza.
He peinado los archivos de las gendarmeras y comisaras de toda la regin en un perodo de veinticinco aos. No hay ni la
sombra de un hecho de esa ndole. Y lo repito una vez ms: Sertys era un nio cuando
Ya lo ver. De todos modos, estoy seguro de encontrar un vnculo entre esta muerte y el nombre de una u otra de sus
vctimas.
Por dnde empezars?
Por el cementerio. -Karim sonri-. Se ha convertido en mi especialidad. Una verdadera segunda naturaleza. Quiero
cerciorarme de que Sylvain Hrault est bien enterrado en Guernon. Ya me he puesto en contacto con Taverlay y he encontrado
la pista del nacimiento de Judith Hrault, hija nica de Fabienne y Sylvain Hrault, en 1972, nacida aqu mismo, en el CHRU de
Guernon. Ya tenemos la partida de nacimiento. Falta la partida de defuncin.
Nimans le dio los nmeros de su telfono mvil y de su servicio de radiomensajes.
Para las informaciones confidenciales, utiliza el pager.
Karim Abdouf se guard el papelito en el bolsillo y declar, en un tono entre doctoral e irnico:
En una investigacin, cada hecho, cada testigo es un espejo en el que se refleja una de las verdades del crimen
Qu?
Asist a una de sus conferencias, comisario, cuando estaba en la escuela de inspectores.
Y qu?
Karim se subi el cuello de la chaqueta.
Pues que, en materia de espejos, nuestras dos investigaciones estn as.
Levant las dos palmas y las orient lentamente una enfrente de la otra.
Se reflejan mutuamente, entiende? Y estoy seguro de que en uno de sus jodidos ngulos muertos nos espera el asesino.
 99

Y yo, cmo podr reunirme contigo?

Ser yo quien se ponga en contacto con usted. Haba pedido un telfono mvil, pero el presupuesto de Sarzac para el 97 no
lo permite.
El joven polica se inclin en un saludo al estilo rabe y desapareci, furtivo como una hoja afilada.
Nimans se dirigi a su coche. Lanz una ltima mirada al Audi rutilante que arrancaba bajo una niebla de agua. Se sinti de
repente ms viejo, ms gastado, como embotado por la noche, los aos, la incertidumbre. Un regusto de vacuidad le rondaba la
garganta. Pero tambin se senta ms fuerte: ahora tena un aliado.
Y un aliado de excepcin.

39
Los cristales lanzaban destellos irisados de color rosa azul, verde, amarillo. Prismas multicolores. Luces quebradas, en
forma de caleidoscopio, bajo la transparencia de las laminillas. Nimans levant la vista del microscopio e interrog a Costes:
Qu es esto?
El mdico respondi en tono incrdulo:
Cristal, comisario. Esta vez el asesino ha colocado partculas de cristal.
En qu parte del cuerpo?
Tambin en el fondo de las rbitas. En el interior de los prpados. Como pequeas lgrimas petrificadas, adheridas a los
tejidos.
Los dos hombres se hallaban en el depsito de cadveres del hospital. El joven mdico llevaba la bata ensangrentada. Era la
primera vez que Nimans le vea vestido as, de pie en su pedestal de baldosas blancas. La vestimenta y el lugar le prestaban
una especie de autoridad glacial. El mdico forense sonri detrs de sus gafas.
El agua, el hielo, el cristal. El parentesco de los materiales es evidente.
An s observar las evidencias -gru Nimans al acercarse al cuerpo que presida el centro de la sala bajo una sbana-.
Qu significa esto? Quiero decir, hacia qu tipo de lugar nos conduce? Tienen estos residuos de cristal alguna
particularidad?
Estoy esperando los resultados de Astier. Ha ido al laboratorio para realizar un estudio detenido y determinar el origen
exacto de este cristal. Tambin volver con los anlisis del polvo y las astillas descubiertos por usted en el almacn. Ya tiene la
respuesta para la tinta del cuaderno, y es ms bien decepcionante. Se trata ni ms ni menos que de tinta corriente. Nada ms. En
cuanto a las pginas de nmeros, mientras carezcamos de otros elementos Slo hemos comprobado la escritura de las cifras:
es sin duda de Sertys.
Nimans se pas la mano a contrapelo de su mata cortada a cepillo; casi haba olvidado los indicios del almacn. Se hizo el
silencio. El polica alz la mirada y percibi en el rostro de Costes un fulgor de inteligencia, como si brillara en sus pupilas una
ecuacin matemtica resuelta. El comisario pregunt, irritado:
Qu hay?
Nada. Solamente agua, hielo y cristal. Siempre cristales.
Te he dicho que saba constatar las
pero que corresponden a temperaturas diferentes.
No lo entiendo.
Costes junt las manos.
Las estructuras de estos materiales se sitan a grados diferentes en una escala de temperatura, comisario. El fro del hielo.
La temperatura ambiente del agua. El estado candente de la arena para que se convierta en vidrio.
Nimans desestim esta constatacin con un gesto de clera.
Y qu? Qu nos aporta esto sobre los asesinatos?
Costes hundi los hombros, como si se retirase de nuevo a su concha de timidez.
 100

Nada. Slo era una observacin

Mejor ser que me hables de las mutilaciones del cuerpo.
Aparte de la mutilacin de las manos, el cuerpo es idntico al de Caillois. Descontando las marcas de tortura.
Sertys no ha sido torturado?
No. Por lo visto, el asesino ya saba lo que quera saber. Ha ido directamente al grano. Mutilacin de los ojos y de las
manos. Estrangulacin. Pero los sufrimientos han debido de ser increbles. Porque el asesino ha empezado probablemente por
las mutilaciones. Ha seccionado las manos, extirpado los ojos y slo entonces rematado a su presa.

emaloKnig.info /

J. /

Los ros de color prpura

Y la tcnica de la estrangulacin?
La misma, comisario. Ha utilizado un hilo metlico. Con el que antes ha maniatado a su vctima. Como la primera vez.
Los cortes en los miembros son idnticos.
Y las manos? Cmo ha cortado las muecas?
Difcil de decir. Tengo la impresin de que ha utilizado otra vez el cable. Como un hilo de alambre para cortar la
mantequilla, sabe?, con el cual habra rodeado las muecas y apretado con una fuerza prodigiosa. Buscamos a un coloso,
comisario. Una fuerza de la naturaleza.
Nimans reflexion. A pesar de que estos elementos aportaban una precisin relativa, no lograba visualizar al asesino. Ni
siquiera una silueta. Algo se lo impeda. Pensaba ms bien en el homicida en trminos de entidad, de fuerza, de energa global.
La hora del crimen? -interrog.
Olvdelo. Con el fro de los hielos, no hay modo de sacar la menor conclusin a ese respecto.
La puerta del depsito se abri de repente. Apareci un hombre alto y flaco de rostro anmico, nariz chata y mirada muy
clara. Tena los ojos desorbitados, inmensos como unos arco iris. Costes hizo las presentaciones. Se trataba de Patrick Astier. El
qumico habl inmediatamente, depositando sobre la colchoneta una pequea bolsa de plstico:
Tengo la composicin del vidrio. Arena de Fontainebleau, sosa, plomo, potasa, brax. Segn el reparto de estos
componentes, se puede deducir su origen. Es el que se emplea para hacer pavimentos. Ya sabe, como los de las piscinas. O de
las casetas de los aos treinta. El homicida nos gua hacia un lugar de esta ndole, tapizado con baldosas y
Nimans se haba dado la vuelta. Como ante un relmpago cegador acababa de recordar el techo y las paredes del gabinete
del oftalmlogo. Jur mentalmente. No poda ser una coincidencia: Edmond Chernec era la tercera vctima.
Marc Costes interpel al polica cuando ste ya abra la puerta:
Pero, adnde va?
Nimans contest por encima del hombro:
 101

Es posible que sepa dnde va a atacar el asesino. Si ya no es demasiado tarde.

El polica ya sala cuando Astier lo alcanz en el pasillo. Lo cogi por la manga.
Comisario, tambin tengo la composicin del polvo del almacn
Pierre Nimans escrut al qumico a travs de sus gafas perladas por la condensacin.
Qu?
Ya sabe, los restos que ha recogido en el almacn.
Y bien?
Se trata de huesos, comisario. Huesos de animales.
Qu animales?
Ratas, a priori. Parece una tontera, pero creo que su vctima, Sertys, criaba simplemente roedores y
Otro estremecimiento. Una fiebre nueva.
Ms tarde -murmur Nimans-. Ms tarde. Volver.

Nimans conduca a manotazos mientras circulaba por la nacional a ms de ciento cincuenta kilmetros por hora.
Si el doctor Edmond Chernec era la siguiente vctima, significaba que era el tercer culpable.
Despus de Rmy Caillois. Despus de Philippe Sertys.
Y si Chernec era culpable, significaba que el asesino del joven ric Joisneau era l.
Maldito hijo de puta. El comisario se mordi los labios para no gritar. Rumi sobre sus propios errores desde el principio.
Hizo balance de su propia incompetencia. No haba querido ir al instituto de los ciegos a causa de aquella estupidez de los
perros. Y all haba perdido su primera pista de verdad.
Y a partir de all haba ido a la deriva.
Mientras l avanzaba como un cangrejo en su investigacin y jugaba a ser aprendiz de alpinista en los glaciares o
interrogaba a la madre de Sertys, ric Joisneau se haba precipitado al instituto y descubierto un hecho importante. Un hecho
que lo haba llevado directamente a casa de Chernec. Pero el joven teniente progresaba ahora a una velocidad que le superaba.
El muchacho no haba sabido evaluar las implicaciones de sus descubrimientos. Haba confiado demasiado en el mdico y le
haba interrogado sobre un aspecto crucial de la investigacin, sobre una verdad peligrosa para el oftalmlogo. Por eso, sin
duda, Chernec lo haba eliminado.
En el cerebro de Nimans se insinuaba, se forjaba una nueva certeza, clamorosa y terrorfica, de la cual no posea ni una
prueba, slo su propio instinto: Caillois, Sertys y Chernec haban tramado algo juntos. Compartan una culpa comn.
Y mortal.
Nosotros somos los amos, nosotros
somos los esclavos, estamos por
doquier, no estamos en ninguna parte.
Somos los agrimensores.
Dominamos los ros de color prpura.

Era posible que ese nosotros se refiriese a estos tres hombres? Era posible que Caillois, Sertys y Chernec fueran los amos
de los ros de color prpura? Que hubieran dirigido una conspiracin contra todo el pueblo y que ese complot fuera el mvil
de los asesinatos?

40
Esta vez la puerta estaba entornada. Nimans torci enseguida hacia la derecha y entr en la galera de cristal. La penumbra.
El silencio. Los instrumentos de ptica, parecidos a siluetas arrogantes. El polica desenfund y dio la vuelta a la habitacin con
 102

el arma en la mano. Nadie. Slo las lneas de los rboles seguan bailando por el suelo, filtrndose a travs de los ladrillos
traslcidos.
Volvi a la vivienda propiamente dicha. Ech una ojeada a la sala de espera sumida en la sombra y entonces cruz un
vestbulo de mrmol donde haba un paragero con bastones de pomo de asta o de marfil. Descubri un saln atestado de
muebles macizos y pesados cortinajes y luego antiguos dormitorios presididos por camas de madera barnizada. Nadie. Ningn
indicio de lucha. Ningn indicio de huida.
Nimans, sin soltar su MR 73, fue hacia la escalera y subi al piso superior. Entr en un pequeo despacho que ola a cera y
a puros. Descubri maletas de cuero blando y candados dorados colocadas sobre un gastado kilim.
El polica sigui avanzando. El lugar apestaba a amenaza y muerte. Por una ventana ovalada divis las altas copas de los
rboles, todava sacudidas por el viento furioso. Reflexion y comprendi que ese tragaluz daba al tejado de la galera, el tejado
de cuadrados de cristal. Abri brutalmente la ventana y fij la mirada en la techumbre transparente.
La sangre se le hel en las venas. A lo largo de los cuadrados pigmentados de lluvia destacaba el reflejo del cuerpo de
Chernec, como arrugado por los relieves del cristal. Con los brazos abiertos y los pies juntos, en una postura de crucifixin. Un
mrtir se reflejaba en un lago de aguada verdosa.
Nimans, con un grito ahogado en la garganta, observ de nuevo esa imagen y dedujo el lugar exacto donde se hallaba el
cuerpo. Capt sbitamente el juego de ptica y asom la cabeza por la ventana. Se volvi hacia lo alto de la fachada. El cuerpo
estaba suspendido justo encima del tragaluz.
Bajo el viento hmedo, Edmond Chernec estaba fijo contra la pared, como un frontispicio del terror.
El oficial de polica volvi al interior, sali del pequeo despacho, enfil una segunda escalera de estrechos peldaos de
madera, tropez y accedi a la buhardilla. Otra ventana, otro marco, y el polica lleg al canaln del tejado, donde contempl lo
ms cerca posible el cadver del difunto Edmond Chernec.
El cadver ya no tena ojos. Las rbitas desgarradas estaban abiertas al viento lluvioso. Los dos brazos estaban muy abiertos
y ya no exhiban ms que muones ensangrentados. El cadver mantena esta postura mediante un apretado ddalo de cables
brillantes y retorcidos que cortaban las carnes espesas y bronceadas. Nimans, con las sienes azotadas por el chubasco, hizo la
cuenta.
Rmy Caillois.
Philippe Sertys.
Edmond Chernec.
Sus certidumbres volvan a raudales. No, los asesinatos no haban sido perpetrados por un homosexual perturbado en busca
de un fsico o de un rostro. No, no se trataba de un asesino en serie que sacrificaba a vctimas inocentes al azar de sus furores.
Se trataba de un asesino racional, de un ladrn de identidad profunda, de marcas biolgicas, que actuaba bajo la influencia de un
mvil preciso: la venganza.
Dejndose resbalar, Nimans se desliz de nuevo hacia la buhardilla. Slo el latido de su sangre resonaba en la casa del
muerto. Saba que no haba terminado su bsqueda. Conoca la ltima conclusin de esa pesadilla: el cuerpo de Joisneau estaba
all, en alguna parte de la casa.
Unas horas antes de que lo mataran, el propio Chernec haba matado.

Nimans inspeccion cada habitacin, cada mueble, cada hueco. Volvi a la cocina, al saln, a los dormitorios. Cav en el
jardn, vaci una cabaa bajo los rboles. Despus descubri en la planta baja, en el hueco de la escalera, una puerta tapizada de
papel pintado. Arranc bruscamente la chapa de sus goznes. El stano.
Baj corriendo la escalera mientras reconstrua con precisin los sucesos: si l haba sorprendido al mdico en camiseta y
calzoncillos a las once de la noche, era porque el doctor sala de su sangrienta operacin: el asesinato de Joisneau. Por ese
motivo haba desconectado el telfono. Por ese motivo ordenaba cuidadosamente su gabinete, donde deba de haber apualado
al joven teniente con uno de los estiletes cromados que el comisario haba visto en el portaplumas chino. Por ese mismo motivo
se pona otro traje y preparaba sus maletas.
Estpido y ciego, Nimans haba interrogado a un verdugo al final de su macabra tarea.
 103

En el stano, el polica descubri unos arcos y entramados de metal cubiertos por un tejido de telaraas que sostenan
centenares de botellas de vino. Culos oscuros, cera roja, etiquetas ocres. El poli registr cada recoveco del stano, desplaz
toneles, tir de las mallas de hierro, provocando el desmoronamiento de las botellas. Los charcos de vino exhalaban efluvios
embriagadores.
Baado en sudor, gritando y escupiendo, Nimans descubri por fin una fosa, tapada con dos chapas de hierro inclinadas.
Hizo saltar el candado y abri las puertas.
En el fondo de la trampa yaca el cuerpo de Joisneau, medio sumergido en lquidos negros y corrosivos. Las botellas de
plstico verde de salfumn flotaban a su alrededor. Las miasmas qumicas haban iniciado su aterradora destruccin,
absorbiendo el gas del cuerpo, mordiendo su carne y metamorfosendola en lentas fumarolas, aniquilando progresivamente la
entidad fsica que haba sido ric Joisneau, teniente del SRPJ de Grenoble. Los ojos abiertos del muchacho, que parecan fijos
en el comisario, brillaban en el fondo de esa tumba atroz.
Nimans retrocedi y profiri un grito frentico. Sinti que las costillas se le levantaban y separaban como las varillas de un
paraguas. Vomit sus tripas, su rabia, sus remordimientos, agarrndose a los portabotellas entre una cascada de tintineos y
chorros de vino.

No supo con exactitud cunto tiempo pas as. En los efluvios del alcohol. En las lentas volutas de los cidos. Pero pronto se
elev en el fondo de su espritu, lentamente, como una marea negra y venenosa, una verdad ltima que no tena nada que ver
con la ejecucin de Joisneau, pero que proyectaba una luz nueva sobre la serie de asesinatos de Guernon.
Marc Costes haba puesto en evidencia el parentesco entre los tres materiales que marcaban cada uno de los tres crmenes: el
agua, el hielo, el cristal. Nimans comprendi ahora que no era esto lo importante. Lo importante era el contexto del
descubrimiento de los cuerpos.
Rmy Caillois haba sido descubierto a travs de su reflejo en el ro.
Philippe Sertys a travs de su reflejo en el glaciar.
Edmond Chernec a travs de su reflejo sobre el tejado de cristal.
El asesino pona en escena sus asesinatos de modo que se descubriera antes el reflejo del cuerpo que el cuerpo real.
Qu significaba eso?
Por qu el asesino se tomaba tantas molestias para organizar esa multiplicacin de las apariencias?
Nimans no habra sabido explicar las motivaciones de esta estrategia, pero presenta un vnculo entre estos dobles, estos
reflejos, y el robo de las manos y los ojos, que privaba al cuerpo de toda identidad profunda, de todo carcter nico. Presenta en
ello los dos movimientos convergentes de una misma sentencia, proclamada sin apelacin por un tribunal: la destruccin total
del SER de los condenados.
Qu haban hecho, pues, estos hombres para ser reducidos al estado de reflejos, para que su carne fuese privada de toda
marca distintiva?

VIII

41
El cementerio de Guernon no se pareca al de Sarzac. Las estelas de mrmol blanco se elevaban como pequeos tmpanos
simtricos sobre el csped oscuro. Las cruces se ponan de puntillas, como siluetas curiosas. Slo las hojas muertas dejaban all
algunas notas irregulares, toques amarillos sobre la esmeralda de la hierba. Karim Abdouf recorra cada hilera, metdica y
pacientemente, leyendo los nombres, los epitafios grabados en el mrmol, la piedra o el hierro.
De momento, an no haba descubierto la tumba de Sylvain Hrault.
 104

Mientras caminaba, reflexionaba sobre su investigacin y el giro brutal de estas ltimas horas. Haba venido a este pueblo lo
ms aprisa posible, sin vacilar en secuestrar por ello un soberbio Audi. Pensaba entonces detener a un profanador de
sepulturas y se haba encontrado metido de lleno en un caso de asesinatos en serie. Ahora que haba ledo y aprendido de
memoria el expediente completo de la investigacin de Nimans, se esforzaba en convencerse del carcter encadenado de su
propia investigacin. El robo con escalo en la escuela y la violacin del panten de Sarzac haban revelado el destino trgico de
una familia. Y ese destino se abra ahora sobre una serie de crmenes en Guernon. El personaje de Sertys interpretaba el papel
de eje entre los dos casos y Karim estaba decidido a seguir su propio camino hasta descubrir otros puntos de contacto, otros
vnculos.
Pero aquella espiral vertiginosa no era lo que ms le fascinaba, sino el hecho de encontrarse ahora al lado de Pierre
Nimans, el comisario que tanto le haba marcado en los seminarios de Cannes-cluse. El poli de los reflejos de espejos y las
teoras atmicas. Un hombre de accin, violento, colrico, consagrado a su trabajo. Un investigador brillante que se haba
reservado el papel de fiera en el mundo de los inspectores, pero que al final haba sido arrinconado a causa de su carcter
incontrolable y de sus accesos de violencia psictica. Karim no dejaba de pensar en esta nueva asociacin. Estaba orgulloso,
desde luego. Y excitado. Pero tambin le turbaba haber pensado en ese individuo precisamente aquel mismo da, unas horas
antes de conocerle.
Karim recorri la ltima avenida del cementerio. Nada sobre Sylvain Hrault. Slo le faltaba visitar un edificio con aires de
capilla, sostenido por dos columnas ruinosas: el crematorio. Tras varios pasos rpidos, el teniente lleg al edificio. No dejar
ningn cabo suelto, nunca. Un pasillo de luz tamizada se abri ante l, perforado por pequeos nichos con nombres y fechas
grabados. Se encamin hacia la sala de las cenizas, lanzando breves miradas a izquierda y derecha. Pequeas puertas parecidas a
buzones estaban escalonadas, con diferentes escrituras y motivos. A veces, un ramillete marchito dibujaba una nota de color en
el hueco de un nicho. Despus continuaba la monocorde letana. En el fondo, un muro de mrmol tallado exhiba el texto de una
plegaria.
Karim se acerc ms. Un viento hmedo, incierto, como distrado, silbaba entre las paredes. Finas columnas de yeso se
entrelazaban con las piernas del poli, mezclndose con los ptalos secos.
Fue entonces cuando la percibi.
La placa funeraria. Se aproxim y ley: Sylvain Hrault. Nacido en febrero de 1951. Muerto en agosto de 1980. Karim no se
esperaba que el padre de Judith hubiera sido incinerado. Esta tcnica no cuadraba con las convicciones religiosas de Fabienne.
Pero no fue esto lo que le dej ms estupefacto. Fueron las flores, rojas, vivas, hinchadas de savia y de roco, colocadas en el
fondo del tragaluz. Karim palp los ptalos: el ramillete era muy fresco; haba sido depositado aquel mismo da. El polica dio
media vuelta, detuvo su gesto y chasque los dedos.
Las pistas se encadenaban.
Abdouf sali del cementerio y dio la vuelta al muro del recinto en busca de una casa, de una barraca ocupada por algn
guarda. Descubri un pequeo pabelln destartalado, contiguo al santuario por el lado izquierdo. Una ventana brillaba con luz
dbil.
Abri el portal sin el menor ruido y penetr en un jardn cuyas alturas estaban coronadas por una reja, como una jaula
gigante. En alguna parte resonaban unos arrullos. A qu se debera ahora este capricho?
Karim dio varios pasos; los arrullos se acentuaron, unos aleteos rompieron el silencio como ligeros cortapapeles. El poli
entorn los ojos hacia un muro de nichos que le record el crematorio. Palomas. Centenares de palomas grises que dormitaban
en pequeas arcadas verdeoscuras. El polica subi los tres escalones y llam al timbre de la puerta, que se abri enseguida.
Qu quieres, cerdo?
El hombre sostena una escopeta de aire comprimido y le apuntaba.
Soy de la polica -dijo Karim con voz tranquila-. Permtame ensearle el carn y
Y qu ms, moraco? Y yo el Espritu Santo. No te muevas!
El poli baj de espaldas los escalones. El insulto le haba electrizado. Con algo menos poda sentir ganas de matar.
No te muevas, he dicho! -grit el sepulturero, apuntando con la escopeta a la cara del poli.
De las comisuras de los labios le brotaba una saliva espumosa.
 105

Karim volvi a retroceder, lentamente. El hombre temblaba. Baj a su vez un peldao. Blanda su arma como un campesino
bravucn amenazando a un vampiro en una pelcula de serie B. Unas palomas aleteaban detrs de ellos como si hubieran
percibido la tensin en el aire.
Voy a destrozarte la cara, voy a
Eso me sorprendera, abuelo. Tu arma est descargada.
El baboso ri con sarcasmo.
Ah, s? Esta noche est cargada, cara culo.
Puede ser, pero no has corrido el cerrojo.
El hombre lanz una breve mirada a su fusil. Karim aprovech para saltar los dos escalones y apartar el can engrasado
con la mano izquierda mientras desenfundaba su Glock con la derecha. Empuj al hombre contra el marco de la puerta y le
aplast la mueca contra un mueble.
El sepulturero chill y solt la escopeta. Cuando levant la vista, fue para descubrir el orificio negro de la automtica
apuntando a pocos centmetros de su frente.
Escchame, idiota -murmur Karim-. Necesito informacin. T respondes a mis preguntas, yo me largo, y lo dejamos
estar. Si haces el tonto, la cosa se complicar. Se complicar mucho. Sobre todo para ti. Vale?
El guarda asinti, con los ojos fuera de las rbitas. Toda la agresividad haba desaparecido de su rostro, para dar paso a un
rojo subido. Era el rojo del pnico que Karim conoca muy bien. Apret an ms la garganta arrugada.
Sylvain Hrault. Agosto de 1980. Incinerado. Habla.
Hrault? -balbuci el sepulturero-. No lo conozco.
Karim lo atrajo hacia s y le empuj de nuevo contra la arista de la pared. El guarda hizo una mueca. La sangre salpic la
piedra. El pnico haba contagiado a los nichos. Las palomas volaban ahora en todas direcciones, prisioneras de las rejas. El poli
susurr:
Sylvain Hrault. Su mujer era muy alta. Morena. De pelo rizado. Con gafas. Y muy guapa. Como su hijita. Reflexiona.
El baboso mene la cabeza con pequeos movimientos nerviosos.
Est bien, me acuerdo fue un entierro muy extrao No haba nadie.
Cmo es eso: nadie?
Tal como te digo: ni siquiera vino la buena mujer. Me pag por anticipado, por la incineracin, y despus no la he visto
ms. Quem el cuerpo. Estaba Estaba yo solo.
De qu muri el hombre?
Un un accidente un accidente de coche.
El beur record la autopista y las atroces fotografas del cuerpo del nio. La violencia de la carretera: un nuevo leitmotiv, un
nuevo elemento recurrente. Abdouf solt a su presa. Las palomas se arremolinaban, rasgndose contra las mallas del tejado.
Quiero detalles. Qu sabes al respecto?
Lo lo atropell un mal conductor, en la departamental que conduce al Belledonne. Iba en bicicleta Se diriga al
trabajo El conductor deba de llevar una buena cogorza Yo
No hubo una investigacin?
No lo s En cualquier caso, nunca se supo quin fue Encontraron el cuerpo en la carretera, despachurrado.
El desconcierto dominaba a Karim.
Dices que iba al trabajo; qu clase de trabajo?
Trabajaba en los pueblos de las alturas. Era cristalero
Qu es eso?
Los tipos que van a buscar cristales preciosos en las cumbres Parece ser que era el mejor, pero corra muchos riesgos
Karim cambi de tema:
Por qu no fue nadie de Guernon al entierro?
El hombre se frot el cuello, quemado como el de un ahorcado. Lanzaba miradas de pasmo hacia sus palomas heridas.
Eran nuevos Venan de otro pueblo Taverlay En las montaas A nadie se le habra ocurrido ir a ese entierro. No
haba nadie, ya te lo he dicho!
 106

Karim formul la ltima pregunta:

Hay un ramillete de flores ante la urna: quin viene a traerlas?
El guarda mir al techo con ojos acosados. Un ave moribunda cay sobre sus hombros. Contuvo un grito y despus
balbuci:
Siempre hay flores
Quin viene a ponerlas? -repiti Karim-. Es una mujer muy alta? Una mujer con una melena negra? Es la propia
Fabienne Hrault?
El viejo neg enrgicamente.
Entonces, quin?
El baboso vacil, como si temiera pronunciar las palabras que temblaban en sus labios con un hilo de saliva. Las plumas
flotaban como una nieve gris. Murmur al final:
Es Sophie Sophie Caillois.
El poli se qued anonadado. De improviso, un nuevo vnculo se tenda ante l entre los dos casos. Un maldito torniquete que
le apretaba hasta hacerle estallar su excitado corazn. Pregunt, a pocos milmetros del hombre:
Quin?
S -hip-. La la mujer de Rmy Caillois. Viene cada semana. En ocasiones, incluso varias veces. Cuando me enter
del asesinato por la radio, quise ir a comunicarlo a los gendarmes Se lo juro Quera informarles Es posible que esto
tenga alguna relacin con el crimen Yo
Karim dej al viejo con sus rejas y sus aves. Empuj el portal de hierro y corri hacia su coche. El corazn le lata como un
gong.

42
Karim condujo hasta el edificio central de la universidad. Vio enseguida al polica que vigilaba la entrada principal. Sin
duda el oficial encargado de vigilar a Sophie Caillois. Prosigui su ruta, impasible, dio la vuelta al edificio y descubri una
entrada lateral: dos puertas de cristal oscuro bajo un tejadillo de cemento agrietado, ms o menos adornado con un toldo de
plstico. El poli detuvo el coche a cien metros de all y consult el plano de la universidad que haba ido a buscar al CG de
Nimans, un plano rotulado que indicaba el apartamento de los Caillois: el nmero 34.
Sali bajo la lluvia y camin hacia las puertas. Se puso las manos en las sienes y se aplast contra el cristal para mirar el
interior. Las puertas estaban cerradas y unidas con un antirrobo de moto, un viejo modelo en forma de arco. La lluvia arreciaba
y golpeaba el toldo con un ritmo atronador. Un ruido semejante haca olvidar todo miramiento relativo a la entrada ilegal. Karim
retrocedi y rompi el cristal de un patadn.
Se precipit hacia un pasillo estrecho y luego descubri un vestbulo inmenso y sombro. Ech una ojeada a travs de los
cristales y vio todava al vigilante, que tiritaba fuera. Se desliz por el hueco de la escalera, a la derecha, y subi los peldaos de
cuatro en cuatro. Las luces de emergencia le permitan orientarse sin encender las luces de nen. Karim se esforzaba en no hacer
resonar ni los peldaos suspendidos ni las lminas de metal verticales que se levantaban en el hueco de la escalera.
En el octavo piso, ocupado por los cuartos de los internos, reinaba el silencio. Karim enfil el pasillo, siempre guiado por el
plano anotado de Nimans. Sigui avanzando mientras intentaba distinguir los nombres garabateados encima de los timbres.
Perciba bajo sus pasos la insensibilidad de las planchas de linleo.
Incluso a esa hora de la maana habra sido de esperar or msica, una radio, cualquier cosa que evocara las soledades
confinadas de los internos. Pero no, nada. Quiz los estudiantes se encerraban en sus cuartos aterrados ante la idea de que el
asesino fuera a arrancarles los ojos. Karim sigui caminando y por fin encontr la puerta que buscaba. Dud en llamar al timbre
y finalmente llam a la puerta de madera con un golpe ligero.
Ninguna respuesta.
 107

Llam de nuevo, siempre con suavidad. Nadie contest. Ningn ruido en el interior. Ninguna agitacin. Era extrao: la
presencia del vigilante, abajo, induca a pensar que Sophie Caillois estaba en su casa.
Movido por un reflejo, Karim desenfund su Glock y escudri las cerraduras. El cerrojo no estaba echado. El poli se puso
los guantes de ltex y sac un abanico de varillas de polmero. Desliz una de ellas bajo el pestillo de la cerradura principal,
ejerciendo al mismo tiempo presin contra la puerta mientras la empujaba hacia arriba. Se abri a los pocos segundos. Karim
entr, sin hacer ms ruido que un soplo.
Inspeccion cada habitacin del apartamento. Nadie. Un sexto sentido le deca que la mujer se haba largado. Sin retorno.
Prosigui el registro de una forma ms meticulosa. Se fij en las imgenes extraas de las paredes: atletas con cabezas rapadas,
en blanco y negro, suspendidos de anillas o corriendo en un estadio. Busc en los muebles, en los cajones. Nada. Sophie
Caillois no haba dejado ningn mensaje, ningn detalle que revelara su marcha, pero Karim intua que haba hecho las maletas.
Y l no poda abandonar aquel apartamento. Un detalle, cuya naturaleza an no perciba, le impeda irse. El polica se volvi,
dio vueltas y ms vueltas para descubrir el pequeo grano de arena que obstaculizaba la lgica del instante.
Por fin lo encontr.
Flotaba un fuerte olor a cola. Cola de empapelado, apenas seca. Karim se precipit a lo largo de las paredes a fin de
observarlas una por una. Habran cambiado los Caillois simplemente de decoracin unos das antes de que irrumpiera en sus
vidas la violencia? Sera una simple casualidad? Karim rechaz la idea: en este caso no haba casualidades ni el menor
elemento que no perteneciera a la pesadilla general.
Por un impulso, apart algunos muebles y despeg un primer panel. Nada. Karim se detuvo: estaba fuera de su jurisdiccin,
no tena ninguna orden y causaba daos en el apartamento de una mujer que iba a convertirse en sospechosa principal. Dud un
segundo, trag saliva y luego despeg otra tira de papel. Nada. Karim dio media vuelta y desliz los dedos bajo otra zona de
papel pintado. Tir de l y descubri una gran superficie de la capa precedente.
Escrito en la pared, pudo leer el final de una inscripcin de color pardo. La nica palabra que descifr fue: prpura. Arranc
enseguida el papel contiguo a la palabra en la parte izquierda. El mensaje apareci entero, bajo los regueros de cola.
Subir a la fuente
de los ros de color prpura

Judith

La caligrafa era la de un nio y la tinta utilizada era sangre. La inscripcin estaba grabada en el yeso, como tallada con un
cuchillo. El asesinato de Rmy Caillois. Los ros de prpura. Judith. Ya no se trataba de vnculos, de relaciones, de ecos. A
partir de ahora, los dos casos eran uno solo.
De improviso, un ligero temblor reson a sus espaldas. Con un gesto reflejo, Karim se volvi. Ya agarraba su Glock con los
dos puos. Slo tuvo tiempo de percibir una sombra que desapareca por la puerta entornada. Grit y se precipit afuera.
La silueta acababa de desvanecerse en el recodo del pasillo. Los ruidos de pasos apresurados ya haban hecho cundir el
pnico en el largo corredor que pareca al acecho de la menor seal de peligro para animarse. Las puertas se abran
subrepticiamente para dar paso a miradas de pasmo.
El poli alcanz corriendo el primer recodo y rebot con un golpe de hombros. Enfil la nueva lnea recta. Ya oa las
resonancias graves de la escalera suspendida.
Salt el hueco. Las lminas de metal vibraban en toda su longitud a medida que la sombra bajaba los peldaos de granito.
Karim le segua los talones. Sus suelas de crampones slo se posaban una vez por tramo.
Los pisos se sucedan. Karim ganaba terreno. Se hallaba ya a slo un suspiro de su presa. Ahora descendan el mismo piso,
por los dos lados de la pared de lamas verticales. El poli divis al trasluz a su izquierda la espalda negra y brillante de un
impermeable. Alarg la mano a travs de la simetra metlica y agarr la manga de la sombra por el hombro. Pero no lo bastante
fuerte. El brazo se dobl en ngulo recto, pillado por el torno de lminas. La silueta se escap. Karim reanud la carrera. Haba
perdido unos segundos.
 108

Lleg al inmenso vestbulo. Totalmente desierto. Totalmente silencioso. Karim vio fuera al vigilante, que no se haba
movido. Se abalanz hacia la puerta lateral por la cual haba entrado. Nadie. Una cortina de lluvia le bloqueaba todo el
horizonte hacia el exterior.
Karim profiri un juramento. Pas por delante del cristal roto y escrut el campus, enturbiado por el gris tornasolado de la
llovizna. Ni una presencia, ni un coche. Slo el ruido del toldo, que chapoteaba con furor. Karim baj el arma y gir los talones,
crispado en una ltima esperanza: tal vez la sombra estaba an en el interior.
De repente, una fuerte oleada le catapult contra los batientes acristalados. Por un breve instante, no supo qu le ocurra y
solt el arma. Un flujo helado lo sumergi. Acurrucado en el suelo, Karim proyect una mirada hacia arriba y comprendi que
el toldo del tejadillo acababa de ceder, sobrecargado por el peso del temporal.
Crey que era un accidente.
No obstante, detrs de la tela de plstico, todava suspendida del tejado por dos hilos delgados, apareci la sombra, negra y
reflectante. Impermeable negro, piernas enfundadas en unos leotardos, el rostro tapado por un pasamontaas y cubierto ste por
un casco de ciclista, reluciente como la cabeza de un abejorro vitrificado, sostena con ambas manos la Glock de Karim,
apuntando directamente a su rostro.
El poli, ante la amenaza, abri la boca pero no emiti ninguna palabra.
De improviso, la sombra apret el gatillo y vaci el cargador con un multiplicado estruendo de cristales. Karim se encogi,
protegindose la cara con las manos. Grit con voz crispada mientras el estrpito de las detonaciones se mezclaba al del cristal
hecho aicos y de la lluvia circundante.
Maquinalmente, Karim cont las diecisis balas y encontr la fuerza suficiente para levantar los ojos cuando los ltimos
casquillos rebotaban contra el suelo. Tuvo el tiempo justo de ver una mano desnuda soltar el arma y desaparecer tras la cortina
de lluvia. Era una mano mate, nudosa como una liana, con araazos, tiritas y uas muy cortas.
Una mano de mujer.
El poli mir unos instantes su Glock que humeaba todava por la cmara de la culata. Despus fij la vista en la culata
cuadriculada por rombos minsculos. An le resonaba la cabeza por las mltiples detonaciones. Las ventanas de su nariz
respiraban el olor violento de la cordita. Unos segundos ms tarde, el polica que vigilaba la entrada principal lleg por fin, con
el arma en la mano.
Pero Karim no oy sus requerimientos ni sus gritos de pnico. En aquel apocalipsis asimilaba ahora dos verdades.
Una: la asesina le haba dejado con vida.
Dos: l tena sus huellas dactilares.

43
Qu haca en casa de Sophie Caillois? Est usted fuera de su jurisdiccin, ha infringido las leyes ms elementales,
podramos
Karim observaba al capitn Vermont iracundo: el crneo desnudo y el rostro escarlata. Asinti lentamente y se esforz en
mostrar una expresin contrita.
Ya se lo he explicado todo al capitn Barnes. Los asesinatos de Guernon conciernen a un caso que estoy investigando
Un caso ocurrido en mi municipio, Sarzac, departamento del Lot.
Primera noticia. Pero eso no explica su presencia en casa de un testigo importante ni el allanamiento de domicilio. -Haba
convenido con el comisario Nimans que
Olvdese de Nimans. Ha sido apartado del caso. -Vermont lanz un exhorto por encima de la mesa-. Los muchachos del
SRPJ acaban de llegar.
De veras?
El comisario Nimans est bajo vigilancia. La noche pasada golpe a un hooligan ingls a la salida de un partido en el
Parque de los Prncipes. El asunto se ha complicado. Ha sido llamado a Pars.
Karim comprendi ahora por qu Nimans investigaba en este pueblo. Sin duda el poli de hierro haba querido poner tierra
de por medio despus de ese ensimo tropezn, tan propio de su estilo. Pero l no le vea volviendo a Pars aquella noche. No le
vea abandonando el caso y menos an para rendir cuentas al IGS o al Palais-Bourbon. Pierre Nimans desenmascarara
primero al asesino y su mvil. Y Karim estara a su lado. No obstante, simul seguir al gendarme en su terreno:
Los muchachos del SRPJ ya han tomado las riendas de la investigacin?
Todava no -respondi Vermont-. Debemos ponerles al corriente.
 109

Se dira que no van a echar de menos a Nimans.

Se equivoca. Es un enfermo, pero al menos conoce el mundo del crimen. Lo transpira, incluso. Con los polis de Grenoble,
tendremos que empezar de cero. Y para llegar adnde, le pregunto?
Karim plant los dos puos sobre la mesa y se inclin hacia el capitn.
Llame al comisario Henri Crozier, del puesto de polica de Sarzac. Verifique mis informaciones. Con o sin jurisdiccin, mi
investigacin est vinculada a los crmenes de Guernon. Una de las vctimas, Philippe Sertys, profan el cementerio de mi
pueblo anoche, justo antes de morir.
Vermont hizo una mueca de escepticismo.
Redacte un informe. Vctimas que profanan un cementerio. Polis que vienen de todas partes. Si cree que esta historia no es
ya bastante complicada
Yo
El asesino ha atacado otra vez.
Karim dio media vuelta: Nimans estaba en el umbral. Tena la cara lvida y las facciones tensas. El rabe pens en las
esculturas de los mausoleos que haba cruzado estas ltimas horas.
Edmond Chernec -continu Nimans-, oftalmlogo de Annecy. -Se acerc a la mesa y mir fijamente a Karim y despus
a Vermont-. Estrangulacin por cable. Sin ojos. Sin manos. La serie no se detiene.
Vermont empuj el asiento contra el muro. Al cabo de varios segundos, mascull en tono plaidero:
Se le haba dicho. Todo el mundo se lo haba dicho
Qu? Qu me haban dicho? -grit Nimans.
Es un asesino en serie. Un criminal psicpata. A la americana! Hay que emplear los mtodos de all. Llamar a
especialistas. Trazar un perfil psicolgico No s Incluso yo, un gendarme de provincias
Nimans vocifer:
Es una serie, pero no un asesino en serie! No es un demente. Lleva a cabo una venganza. Tiene un mvil racional que
concierne a sus vctimas. Existe un vnculo entre esos tres hombres que hoy explica su desaparicin! Joder. Es eso lo que
debemos descubrir.
Vermont call y esboz un gesto de cansancio. Karim aprovech el silencio:
Comisario, djeme
No es el momento.
Nimans se enderez y alis con un ademn nervioso los faldones de su abrigo. Esta coquetera no cuadraba con su cabeza
de poli cuadriculado. Karim insisti:
Sophie Caillois ha hecho el equipaje.
Los ojos enmarcados por los crculos de cristal se volvieron hacia l.
Cmo? Habamos apostado un hombre
No ha visto nada. Y en mi opinin, ya est lejos.
Nimans observaba a Karim. Como a un animal inusitado, genticamente improbable.
Qu quiere decir este nuevo desastre? -inquiri-. Por qu tena que huir?
Porque usted tena razn desde el principio. -Karim se diriga al comisario, pero miraba a Vermont-. Las vctimas
comparten un secreto. Y ese secreto est relacionado con los asesinatos. Sophie Caillois ha huido porque conoce ese vnculo. Y
porque es, tal vez, la prxima vctima del asesino.
Cojones
Nimans se ajust de nuevo las gafas. Pareci reflexionar unos minutos y despus, esquivando el mentn como un
boxeador, anim a Karim a proseguir.
Tengo novedades, comisario. He descubierto en casa de los Caillois una inscripcin grabada en una de las paredes. Una
inscripcin firmada Judith y que habla de ros de color prpura. Usted buscaba un punto comn entre las vctimas. Le
propongo al menos uno, entre Caillois y Sertys: Judith. Mi pequea, mi cara borrada. Sertys profan su sepultura. Y Caillois
recibi un mensaje firmado con su nombre.
El comisario se dirigi hacia la puerta.
Ven conmigo.
Vermont se levant, encolerizado.
Eso es, lrguense! Sigan con sus misterios!
Nimans ya empujaba a Karim hacia el exterior. La voz del capitn chillaba:
Ya no forma usted parte de la investigacin, Nimans! Est relevado! Lo comprende? Ya no tiene ningn peso
Ninguno! Es usted un soplo, una corriente de aire! Vyase a escuchar los delirios de este advenedizo Un ilegal y un golfo
Vaya equipo! Yo
Nimans acababa de entrar en una oficina vaca, a varias puertas de all. Empuj a Karim, encendi la luz y cerr la puerta,
cortando en seco el discurso del gendarme. Agarr una silla y se la ofreci. Su voz murmur simplemente:
Te escucho.
 110

44
Karim no se sent y empez en un tono frentico:
La inscripcin de la pared deca concretamente: Subir a la fuente de los ros de color prpura. Con sangre en lugar de
tinta. Y una hoja en lugar de buril. Una visin para hacerte temblar el resto de tus noches. Con tanta mayor razn cuanto que el
mensaje est firmado Judith. Sin duda alguna: Judith Hrault. El nombre de una muerta, comisario. Desaparecida en 1982.
No entiendo nada.
Yo tampoco -murmur Karim-. Pero puedo imaginar algunos hechos que han marcado este fin de semana.
Nimans permaneca en pie. Mene lentamente la cabeza. El beur continu:
Son stos. El asesino elimina primero a Rmy Caillois, digamos, durante el da del sbado. Mutila el cuerpo y luego lo
incrusta en la pared de piedra. No tengo la menor idea del porqu de todo este teatro. Pero a partir del da siguiente se aposta en
algn lugar del campus. Vigila los actos y gestos de Sophie Caillois. Al principio, la joven no se mueve, pero despus acaba por
salir digamos que a medioda. Tal vez se va a buscar a Caillois a las montaas, no lo s. Durante este tiempo, el asesino entra en
su casa y firma su crimen en la pared: Subir a la fuente de los ros de color prpura.
Contina.
Ms tarde, Sophie Caillois vuelve a su casa y descubre la inscripcin. Capta el significado de las palabras. Comprende que
el pasado se est despertando y que sin duda han matado a su marido. Dominada por el pnico, viola el secreto y telefonea a
Philippe Sertys, que es o ha sido cmplice de su marido.
Pero, de dnde sacas todo esto?
Karim se inclin y dijo en voz baja:
Mi idea es que Caillois, Sertys y su mujer son amigos de infancia y cometieron un acto culpable cuando eran nios. Un
acto que tiene cierta relacin con los trminos ros de color prpura y la familia de Judith.
Karim, ya te lo he dicho: en los aos ochenta, Caillois y Sertys tenan diez o doce aos, cmo puedes imaginar?
Djeme acabar. Philippe Sertys llega a casa de los Caillois. Descubre a su vez la inscripcin. l tambin capta la alusin a
los ros de color prpura y empieza a asustarse en serio. Pero se previene contra lo ms urgente: disimular la inscripcin, que
hace referencia a algo, un secreto que es preciso ocultar a toda costa. Estoy seguro de esto: a pesar de la muerte de Caillois, a
pesar de la amenaza de un asesino que firma su crimen como Judith, Sertys y Sophie Caillois slo piensan en estos momentos
en borrar la marca de su propia culpabilidad. El auxiliar de enfermera va entonces a buscar rollos de papel pintado que pega
sobre el mensaje. Por eso huele a cola en todo el apartamento.
La mirada de Nimans brill. Karim comprendi que el poli tambin haba notado ese detalle, sin duda durante el
interrogatorio de la mujer. Prosigui:
Esperan durante todo el domingo. O intentan otra bsqueda, no lo s. Al final, al atardecer, Sophie Caillois se decide a
avisar a los gendarmes. En el mismo momento se descubre el cadver en el precipicio.
Tienes la continuacin?
Aquella noche, Sertys corre en la oscuridad hacia Sarzac.
Por qu?
Porque el asesinato de Rmy Caillois est firmado por Judith, muerta y enterrada desde hace quince aos en Sarzac. Y
Sertys lo sabe.
Es muy rebuscado.
Tal vez. Pero la noche anterior Sertys estaba en mi pueblo, con un cmplice que poda ser nuestra tercera vctima: Edmond
Chernec. Registraron los archivos de la escuela. Fueron al cementerio y abrieron el panten de Judith. Cuando uno busca a un
muerto, adnde va? A su tumba.
Contina.
Ignoro qu encuentran Sertys y el otro en Sarzac. Ignoro si abren el atad. No he podido investigar mucho en el registro
del panten. Pero presiento que no descubren nada que les satisfaga plenamente. Entonces regresan a Guernon con el miedo en
el cuerpo. Por Dios, puede imaginrselo? Est en circulacin un fantasma decidido a eliminar a todos los que le han hecho
dao
No tienes ninguna prueba de lo que ests contando.
Karim eludi la observacin.
Estamos en el amanecer del lunes, Nimans. A su vuelta, Sertys es sorprendido por el fantasma. Es el segundo asesinato.
Nada de tortura, nada de suplicio. Ahora el espectro ya sabe lo que quera saber. Slo falta llevar a cabo su venganza. Sube al
telefrico con el cuerpo a cuestas hasta las montaas. Todo est premeditado. Ha dejado un mensaje en su primera vctima.
Debe dejar otro en el cuerpo de la segunda. Y ya no se detendr ms. Su tesis de la venganza es correcta, Nimans.
El comisario se sent, con la espalda dolorida. Estaba empapado de sudor.
 111

La venganza de quin? Y quin es el asesino?

Judith Hrault. O mejor: alguien que ha adoptado el papel de Judith.
El comisario guard silencio con la cabeza gacha. Karim se acerc todava ms.
He vuelto a la sepultura de Sylvain Hrault, Nimans, al crematorio del cementerio. Sobre la muerte propiamente dicha,
no he encontrado nada de particular. Hrault muri aplastado por un mal conductor. Tal vez se podra rascar algo ms a este
respecto, an no lo s Pero esta noche ha sido la propia sepultura la que me ha ofrecido un nuevo elemento. Ante el tragaluz
haba un ramillete de flores frescas. Me he informado: sabe quin va a depositar all flores cada semana desde hace aos?
Sophie Caillois.
Nimans mene la cabeza, como presa de un vrtigo.
Qu vas a decirme ahora como explicacin?
A mi juicio, son remordimientos.
El comisario no se tom la molestia de contestar. Abdouf se irgui y grit:
Todo encaja, por el amor de Dios! No consigo imaginarme a Sophie Caillois en la piel de una verdadera culpable. Pero
comparta un secreto con su marido y siempre le apoy, por amor, por miedo o por cualquier otra razn. No obstante, a
escondidas, deposita desde hace aos ramos de flores ante la urna de Sylvain Hrault, por respeto a esa familia perseguida por
su amigo.
Karim se arrodill a un paso del comisario principal.
Nimans -orden-, reflexione. El cuerpo de su marido acaba de ser descubierto. Este asesinato firmado Judith constituye
la venganza evidente de una nia del pasado. Y a pesar de todo eso, la mujer va hoy a depositar flores sobre la tumba de su
padre. Estos asesinatos no engendran el odio en el corazn de Sophie Caillois. Refuerzan sus recuerdos. Y sus pesares. Joder,
Nimans, estoy seguro de tener razn. Antes de volatilizarse, esta muchacha ha querido rendir un ltimo homenaje a los
Hrault.
El poli de cabellos a cepillo no respondi. Sus facciones se haban acentuado hasta el punto de lanzar sombras profundas
como grietas. Los segundos se prolongaron. Por fin Karim se levant y prosigui con voz ronca:
Nimans, he ledo atentamente su informe de la investigacin. En l hay otros indicios, otros detalles que apuntan a Judith
Hrault.
El comisario suspir.
Te escucho. No s qu gano con ello, pero te escucho.
El teniente magreb se puso a andar arriba y abajo de la habitacin como una fiera enjaulada.
En su expediente consta que slo tiene una certeza sobre el asesino: sus aptitudes de alpinista. Pues bien, cul era la
profesin de Sylvain Hrault? Cristalero. Escalaba las cumbres para arrancar cristales a la piedra. Era un alpinista de excepcin.
Pas toda su vida en la ladera de los precipicios, a lo largo de los glaciares. All mismo, donde usted encontr los dos primeros
cuerpos.
Como varios centenares de alpinistas veteranos de la regin. Es eso todo?
No. Tambin est el fuego.
El fuego?
Me he fijado en un detalle del primer informe de la autopsia. Una observacin extraa que me da vueltas en la cabeza
desde que la he ledo. El cuerpo de Rmy Caillois tena trazas de quemaduras. Costes ha notado que el asesino haba
pulverizado gasolina en las llagas de la vctima. Habla de un aerosol comercializado, de un Krcher.
Y bien?
Pues que existe otra explicacin. El asesino podra ser un comefuegos que hubiese pulverizado gasolina con su propia
boca.
No te sigo.
Porque ignora un detalle particular: Judith Hrault saba escupir fuego. Es increble, pero es verdad. Conoc al extranjero
que le ense esta tcnica varias semanas antes de su muerte. Una tcnica que la fascinaba. Deca que quera usarla como un
arma, para proteger a su mam.
Nimans se frotaba la nuca.
Por Dios, Karim, Judith est muerta!
Hay un ltimo signo, comisario. Ms vago todava, pero que podra encontrar un lugar en este ovillo. En el primer informe
de la autopsia, en relacin a la tcnica de estrangulacin, el mdico forense escribi: Hilo metlico. Como un cable de freno o
una cuerda de piano. Han matado a Sertys de la misma manera?
El comisario asinti. Karim dijo a continuacin:
Puede no significar nada, pero Fabienne Hrault era pianista. Una virtuosa. Imagine por un instante que sea una cuerda de
piano lo que ha matado a las tres vctimas, no se podra ver en ello un vnculo simblico? Un hilo tendido hacia el pasado?
Pierre Nimans se levant, esta vez gritando:
Adonde quieres ir a parar Karim? Qu buscamos? Un fantasma?
Karim se encogi dentro de su chaqueta de cuero, como un chiquillo confuso.
 112

No lo s.
Nimans se puso a andar a su vez y pregunt:
Has pensado en la madre?
S, claro -contest Karim-. Pero no es ella. -Baj el tono de voz-. Y otra cosa, comisario. Le he guardado lo mejor para el
final. Cuando estaba en casa de los Caillois, el fantasma me ha sorprendido. Un fantasma al que he perseguido pero que se me
ha escapado.
Qu?
Karim esboz una sonrisa contrita.
Estoy avergonzado.
Qu aspecto tena l? -pregunt enseguida Nimans.
Qu aspecto tena ella: era una mujer. He visto sus manos. He odo su respiracin. No cabe la menor duda al respecto.
Mide alrededor de un metro setenta. Me ha parecido bastante alta y fuerte, pero no es la madre de Judith. La madre es un coloso.
Mide ms de un metro ochenta y tiene los hombros de un descargador. Varios testimonios coinciden en este punto.
Entonces, quin?
No lo s. Llevaba un impermeable negro, un casco de ciclista, un pasamontaas. Es todo lo que puedo decir.
Nimans se levant.
Hay que difundir su descripcin.
Karim le agarr del brazo.
Qu descripcin? Un ciclista en la noche? -Karim sonri-. Tengo algo mejor que eso.
Se sac del bolsillo la Glock empaquetada en un sobre transparente:
Sus huellas estn aqu.
Ha empuado tu pistola?
Incluso ha vaciado el cargador sobre mi cabeza. Es una asesina original, comisario. Asume una venganza de psicpata
pero estoy seguro de que no quiere hacer ningn dao a nadie aparte de sus presas.
Nimans abri la puerta con violencia.
Sube al primero. Los muchachos del SRPJ han trado un comparador de huellas. Un CMM flamante, conectado
directamente a MORPHO. Pero no saben hacerlo funcionar. Un tipo de la polica cientfica les ayuda: Patrick Astier. Sube a
verle, debe de estar acompaado del mdico forense. Esos dos muchachos estn conmigo. Te los llevas aparte, se lo explicas y
comparas tus huellas con las fichas dactilares de MORPHO.
Y si las huellas no nos dicen nada?
Entonces busca a la madre. Su testimonio es capital.
Hace ms de veinte horas que busco a esa buena mujer, Nimans. Se esconde. Y se esconde bien.
Vuelve a estudiar toda la investigacin. Tal vez has pasado por alto algn indicio.
Karim se electriz:
No he pasado por alto absolutamente nada.
S, t mismo me lo has dicho. En tu pueblo, la tumba de la nia est perfectamente bien cuidada. De modo que alguien
viene a ocuparse de ella regularmente. Quin? No es Sophie Caillois. Entonces, responde a esta pregunta y encontrars a la
madre.
He interrogado al guarda. No ha vista nunca
Tal vez no viene en persona. Tal vez lo ha delegado en una sociedad de pompas fnebres, qu s yo. Encuntrala, Karim.
De todos modos tienes que volver all para abrir el atad.
El poli rabe se estremeci.
Abrir el
Hemos de saber qu buscaban los profanadores. O qu han encontrado. Tambin descubrirs en el fretro las seas del
enterrador. -Nimans le lanz un guio macabro-. Un atad es como un jersey: la marca est en el interior.
Karim trag saliva. Ante la idea de volver al cementerio de Sarzac, de ir all de noche para penetrar de nuevo en el panten,
el miedo le debilitaba los miembros. Pero Nimans recapitul, con una voz sin piedad:
Primero las huellas. Despus el cementerio. Tenemos tiempo hasta el amanecer para terminar este asunto. T y yo, Karim.
Y nadie ms. Luego tendremos que volver al redil y dar cuenta de todo.
El otro se levant el cuello.
Y usted?
Yo? Regreso a la fuente de los ros de color prpura, hacia la pista de mi pequeo poli, ric Joisneau. Slo l haba
descubierto parte de la verdad.
Haba?
El rostro de Nimans se desencaj.
Lo mat Chernec, antes de que lo matara nuestro asesino o asesina. Encontr su cuerpo en una fosa qumica, en el
fondo del stano del mdico. Chernec, Caillois y Sertys eran basura, Karim. Ahora tengo esa certeza. Y creo que Joisneau
 113

haba descubierto una pista que iba en ese sentido. Eso le cost la vida. Descubre la identidad del asesino. Yo descubrir su
mvil. Descubre quin se esconde detrs del cadver de Judith. Yo descubrir el significado de los ros de color prpura.
Los dos hombres se precipitaron hacia el pasillo, sin dirigir una sola mirada a los otros gendarmes.

45
Colgados, muchachos. Estamos colgados.
De todos modos, no tenemos ni la sombra de una huella, as que
En el umbral de una habitacin pequea del primer piso, varios polis miraban fijamente, con aire desanimado, un ordenador
rematado por una lupa mvil y conectado a un escner por una red de cables.
En el interior del recinto, sentado ante la pantalla y con los ojos abiertos de par en par, un rubio muy alto se esforzaba en
ajustar los parmetros de un programa. Karim se inform: era Patrick Astier en persona. A su lado, de pie, estaba Marc Costes,
un tipo moreno, encorvado, apagado tras unas grandes gafas.
Los polis salan del lugar abrindose paso a codazos y farfullando algunas reflexiones filosficas sobre la falta de fiabilidad
de las nuevas tecnologas. No dirigieron ni una sola mirada a Karim.
Este se acerc y se present raudo a Costes y Astier. Tras unas pocas palabras, los tres interlocutores comprendieron que
estaban en la misma longitud de onda. Jvenes y apasionados, daban la espalda a su propio miedo para concentrarse en la
investigacin. Cuando el poli rabe les hubo explicado con precisin el asunto que le traa, Astier no pudo reprimir su
excitacin. Exclam:
Mierda. Las huellas del asesino, bingo! Vamos a someterlas enseguida al CMM.
Karim se sorprendi:
Funciona?
El ingeniero sonri. Una fina grieta en la porcelana del rostro.
Claro que funciona. -Seal a los OPJ, ya ocupados en otra parte-. Son ellos los que no funcionan demasiado bien
Con algunos gestos rpidos, Astier abri uno de los maletines niquelados que Karim haba visto al entrar en un rincn de la
habitacin. Equipos de toma de huellas latentes y vaciados de rastros. El ingeniero sac un pincel magntico. Se puso los
guantes de ltex y moj el instrumento imantado en un contenedor de polvo de xido de hierro. Enseguida, las nfimas
partculas se agruparon en una pequea bola rosa en el extremo de la punta magntica.
Astier cogi la Glock y roz la culata con el pincel. Peg luego sobre el arma una pelcula adhesiva que encol a su vez a un
soporte de cartn. Entonces aparecieron las crestas digitales plateadas, brillantes bajo la pelcula traslcida.
Soberbias -murmur Astier.
Desliz la ficha dactilar en el escner y luego se sent de nuevo ante la pantalla. Apart la lupa rectangular y puls con
rapidez sobre el teclado. Casi al instante, las tramas digitales aparecieron en el monitor. Astier coment:
Las huellas son de excelente calidad. Tenemos veintin puntos que numerar: el mximo
Signos de un rojo granate, unidos entre s por lneas oblicuas, iban apareciendo en sobreimpresin en las crestas digitales,
coincidiendo con pequeos bips sonoros. Astier prosigui, como para sus adentros:
Veamos lo que nos dice MORPHO.
Era la primera vez que Karim contemplaba el sistema en accin. En un tono doctoral, Astier aportaba sus comentarios:
MORPHO era un inmenso registro informtico que conservaba las huellas de los criminales de la mayora de pases europeos.
Por mdem, el programa era capaz de comparar cualquier huella nueva casi en tiempo real. Los discos duros zumbaban.
Por fin el ordenador entreg su respuesta: negativa. Las huellas de la sombra no correspondan a ningn surco del fichero
de los delincuentes comunes. Karim se enderez y suspir. Ya esperaba esta conclusin: el sospechoso no perteneca a la
corporacin de criminales ordinarios.
De pronto, el poli tuvo otra idea. Un comodn. Se sac de la chaqueta de cuero la ficha acartonada que llevaba las huellas
dactilares de Judith Hrault, tomadas justo despus de su accidente de coche, catorce aos atrs. Se dirigi a Astier:
Puedes pasar tambin estas huellas por el escner y compararlas?
Astier dio media vuelta sobre su asiento y cogi la ficha.
Ningn problema.
El ingeniero se mantena tan tieso que pareca haberse tragado un fluorescente. Ech una breve ojeada a los nuevos
dermatoglifos. Reflexion unos segundos y luego alz los ojos azules hacia Karim.
De dnde has sacado estas huellas?
De una gasolinera de autopista. Son las de una nia, muerta en un accidente de coche en 1982. Nunca se sabe. Un parecido
o
El cientfico le interrumpi:
 114

Me asombrara mucho que estuviera muerta.

Qu?
Astier desliz la ficha bajo la pantalla lupa. Los surcos cincelados aparecieron en transparencia, irisados y ampliados a una
escala exponencial.
No necesito analizar estas huellas para decirte que son las mismas de la culata de tu arma. Las mismas crestas subdigitales
transversales. El mismo torbellino, justo debajo de las crestas.
Karim estaba atnito. Patrick Astier acerc la lupa mvil a la pantalla del ordenador, a fin de que los dos dermatoglifos
estuvieran de lado.
Las mismas huellas -repiti-, a dos edades diferentes. Tu ficha lleva las del nio, la culata, las del adulto.
Karim miraba fijamente las dos imgenes y se persuada de lo imposible.
Judith Hrault haba muerto en 1982, entre la chatarra de un coche destrozado.
Judith Hrault, vestida con un impermeable y un casco de ciclista, acababa de vaciar un cargador de Glock sobre su cabeza.
Judith Hrault estaba a la vez muerta y viva.

46
Ya era hora de tomar contacto con los viejos hermanos del pasado. Fabrice Mosset. Virtuoso de la polica cientfica de Pars.
Especialista en dactiloscopia a quien Karim haba conocido en un caso complicado durante su estancia en el comisariado del
distrito XIV, avenida del Maine. Un superdotado que pretenda saber reconocer a gemelos slo observando sus huellas digitales.
Un mtodo que, segn l, era tan fiable como el de las huellas genticas.
Mosset? Soy Abdouf. Karim Abdouf.
Cmo ests? Todava en tu agujero?
La voz era cantarina. A aos luz de la pesadilla.
Todava -murmur Karim-. Salvo que ahora viajo, de agujero en agujero.
El tcnico se ech a rer.
Como los topos?
Como los topos. Mosset, te planteo un problema, al parecer insoluble. T me das tu opinin no oficial. Y al momento,
vale?
Ests metido en una investigacin? No hay problema. Te escucho.
Tengo unas huellas digitales idnticas. Por un lado, las de una nia muerta hace catorce aos. Por el otro, las de una
sospechosa desconocida, que datan de hoy mismo. Qu me dices?
Ests seguro de que la nia muri?
Segursimo. He interrogado al hombre que tuvo en sus brazos el cadver encima del entintador.
Entonces te digo: error de protocolo. T o tus colegas habis hecho una manipulacin falsa en la toma de huellas en el
lugar del crimen. Es imposible que dos personas distintas posean las mismas huellas digitales. Im-po-si-ble.
No puede tratarse de miembros de una misma familia? De gemelos? Me acuerdo de tu programa y
Slo las huellas de mellizos homocigticos muestran puntos de semejanza. Y las leyes genticas son infinitamente
complejas: existen miles de parmetros que influyen en el dibujo final de los surcos dactilares. Hara falta un cmulo de
casualidades para que los dibujos se parezcan hasta el punto de
Karim le interrumpi:
Tienes fax en tu casa?
No estoy en mi casa. Todava estoy en el laboratorio -suspir-. No hay piedad para los cientficos.
Puedo enviarte mis fichas?
No te dir nada nuevo.
El teniente guard silencio. Mosset volvi a suspirar:
Vale. Me apostar al lado del fax. Llmame enseguida.
Karim sali de la pequea oficina donde se haba aislado, envi sus dos faxes, volvi a su rincn y puls la tecla bis de su
telfono. Unos gendarmes iban y venan. En medio del barullo, nadie le prestaba atencin.
Impresionante -murmur Mosset-. Ests seguro de que la primera ficha lleva las huellas de una difunta?
Karim volvi a mirar las fotografas en blanco y negro del accidente. Los frgiles miembros de la nia emergiendo del caos
de la carrocera arrugada. Vio de nuevo la cara del viejo agente de trfico que haba conservado la ficha dactilar.
Seguro -replic.
Tiene que haber un error en las identidades, en las tomas de huellas. Esto sucede a menudo, nosotros
 115

No pareces entenderlo -murmur Karim-. Importa poco la identidad inscrita en la ficha. Importan poco los nombres y las
escrituras. Lo que quiero decir es que la mano de la nia accidentada lleva los mismos surcos que la mano que ha empuado el
arma esta noche. Eso es todo. Dios mo, me importa un bledo su identidad. Se trata simplemente de la misma mano!
Hubo un silencio. Un suspenso en la noche elctrica, y entonces Mosset solt una carcajada.
Tu caso es imposible. Es todo lo que puedo decirte.
Te he conocido ms inspirado. Tiene que haber una solucin.
Siempre hay una solucin. Los dos lo sabemos. Y estoy seguro de que vas a encontrarla. Llmame otra vez cuando el
asunto se haya aclarado. Me encantan las historias que acaban bien. Con una explicacin racional.
Karim lo prometi y colg. Un engranaje maquinaba bajo su crneo.

En los pasillos de la brigada se cruz de nuevo con Marc Costes y Patrick Astier. El mdico forense llevaba una cartera de
cuero con muescas cuadradas y presentaba un rostro lvido.
Me voy al CHRU de Annecy -explic, lanzando una mirada incrdula a su compaero-. Acabamos acabamos de saber
que hay dos cuerpos. Mierda. El polica tambin est muerto ric Joisneau Esto ya no es una investigacin. Es una
masacre.
Estoy al corriente. Cunto tiempo tardars?
Por lo menos hasta la madrugada. Pero otro forense ya est all. El caso se ampla.
Karim miraba al doctor de rasgos afilados, a la vez juveniles y huidizos. El hombre tena miedo, pero Abdouf senta que su
propia presencia le inspiraba confianza.
Costes, he pensado una cosa Querra pedirte una opinin.
Te escucho.
En tu primer informe hablas, en relacin a los hilos metlicos empleados por el asesino, de un cable de freno o de una
cuerda de piano. En tu opinin, es el mismo cable con el que mat a Sertys?
El mismo, s. La misma fibra. El mismo grosor.
Si se tratara de una cuerda de piano, podras deducir la nota?
La nota?
S. La nota musical. Midiendo el dimetro de una cuerda, puedes deducir la nota exacta a la que corresponde en la escala
de las octavas?
Costes sonri, incrdulo.
Ya veo lo que quieres decir. Quieres que yo
T o un ayudante. Pero esta tonalidad me interesa.
Ests sobre una pista?
No lo s.
El mdico forense manose sus gafas.
Dnde puedo encontrarte? Tienes un mvil?
No.
S.
Astier plant en la mano de Karim un telfono mvil, un modelo minsculo, negro y cromado. El rabe no comprenda
nada. El ingeniero sonri.
Tengo dos. Creo que lo necesitars en las prximas horas.
Se intercambiaron los nmeros. Marc Costes desapareci. Karim se volvi hacia Astier.
Y t, qu vas a hacer?
Poca cosa. -Abri las manazas vacas-. Ya no tengo nada que meter en mis mquinas.
Sbitamente, Karim propuso al ingeniero ayudarle en su propia investigacin y realizar dos misiones para l.
Dos misiones? -repiti Astier entusiasmado-. Todas las que quieras.
La primera es ir a consultar los registros de nacimientos en el CHRU de Guernon.
Para descubrir qu?
 116

En la fecha del 23 mayo de 1972 encontrars el nombre de Judith Hrault. Mira si tena una hermana o un hermano
gemelo.
Es la nia de las huellas?
Karim asinti. Astier pregunt entonces:
Piensas en otro nio que tuviera las mismas huellas?
El poli asinti, incmodo.
Ya lo s. Esto no se aguanta en pie. Pero hazlo.
Y la otra misin?
El padre de la nia muri en un accidente de coche.
El tambin?
S, l tambin. Salvo que iba en bicicleta y yo te hablo de una colisin. En agosto del 80. El nombre es Sylvain Hrault.
Mira aqu, en la brigada. Estoy seguro de que encontrars el expediente.
Y qu he de buscar?
Las circunstancias exactas del accidente. El individuo fue atropellado por un conductor que se volatiliz. Estudia cada
detalle. Puede haber algo descabellado.
Del tipo accidente voluntario?
De ese tipo, s.
Karim gir sobre sus talones. Astier le llam:
Y t? Adnde vas?
Dio media vuelta, ligero, liberado, casi irnico ante el terror de los instantes inminentes.
Yo? Vuelvo a la casilla de salida.

IX

47
El instituto para ciegos era un edificio claro, no una sombra como las casas de Guernon, sino un edificio resplandeciente
bajo la lluvia, al pie del macizo de Sept-Laux. Nimans se encamin hacia el portal.
Eran las dos de la madrugada. Ninguna luz estaba encendida. El comisario de polica llam al timbre mientras contemplaba
largos prados en declive alrededor de la construccin. Advirti las clulas fotoelctricas, fijadas sobre pequeos bornes en el
lmite del recinto. Hilos invisibles formaban, pues, una red de alarmas, sin duda menos en atencin a los ladrones que para
prevenir a los ciegos cuando se alejaban del redil.
Nimans volvi a llamar.
Por fin le abri un guardin pasmado que escuch sus explicaciones sin que ningn fulgor le aclarase los prpados. De todos
modos, el hombre hizo entrar al polica en una gran sala y se fue a despertar al director.
El comisario esper. Slo la lmpara del vestbulo iluminaba la habitacin. Cuatro paredes de cemento blanco, un suelo
desnudo, tambin blanco. Al fondo, una escalinata que ascenda en forma de pirmide a lo largo de una barandilla de madera
clara y sin pulir. Unas lmparas integradas al techo de lona tirante. Ventanales sin sistema de abertura que descubran las
montaas del exterior. Todo el conjunto evocaba un sanatorio de una nueva poca, limpia y vivificante, diseado por arquitectos
de temperamento caprichoso.
Nimans se fij en nuevos apliques fotoelctricos: los invidentes, pues, se desplazaban siempre en un espacio cuadriculado.
En cada pared se dibujaban en este instante las infinitas miradas del aguacero que resbalaban por los cristales. Por el aire se
paseaban los olores de masilla y cemento: el lugar, apenas seco, careca singularmente de calor.
 117

Dio algunos pasos. Le intrig un detalle; una parte del espacio estaba ocupada por caballetes en los cuales se desplegaban
dibujos como seales enigmticas. De lejos, esos esbozos parecan ecuaciones de un matemtico. De cerca, se reconocan unas
efigies finas y primitivas, coronadas por rostros atormentados. Asombr al polica descubrir un taller de dibujo en un centro
para nios invidentes. Experiment sobre todo un alivio profundo; casi poda sentir distenderse las fibras de su piel: desde que
estaba en esa casa no haba odo un ladrido ni un estremecimiento animal. Poda ser que no hubiese ningn perro en un centro
para ciegos?
De repente, oy unos pasos sobre el mrmol. El polica comprendi la razn de la desnudez de los suelos: era una
arquitectura sonora para seres que utilizaban cada ruido como punto de referencia. Se volvi y descubri a un hombre vigoroso,
con barba blanca. Una especie de patriarca, de mejillas arreboladas y ojos velados por el sueo, que llevaba un crdigan de color
arena. El oficial de polica sinti inmediatamente una intuicin positiva con respecto al hombre: poda confiar en l.
Soy el doctor Champelaz, director del instituto -declar el corpulento anciano en voz baja-. Qu diablos puede usted
querer a estas horas?
Nimans le alarg su carn con las bandas tricolores.
Comisario principal Pierre Nimans. Vengo a verle sobre el tema de los asesinatos de Guernon.
Otra vez?
S, otra vez. Precisamente deseo interrogarle sobre la primera visita, la del teniente ric Joisneau. Creo que usted le dio
informaciones capitales para la investigacin.
Champelaz pareca inquieto. Los reflejos de la lluvia serpenteaban, en minsculos cordajes, sobre sus cabellos inmaculados.
El hombre observaba las esposas y el arma fijos al cinturn. Levant la cabeza.
Bueno sencillamente, respond a sus preguntas.
Sus respuestas le condujeron a casa de Edmond Chernec.
S, claro. Y qu?
Pues que ahora los dos hombres estn muertos.
Muertos? Cmo puede ser? No es posible Este
Lo lamento mucho pero no tengo tiempo de explicrselo. Le propongo que repita con detalle sus palabras. Sin saberlo,
usted posee informaciones muy importantes sobre nuestro caso.
Pero, qu quiere?
El hombre call de repente. Se frot las manos con un gesto brusco, mezcla de fro y aprensin.
Bueno Mejor ser que acabe de despertarme, no cree?
Creo que s.
Quiere un caf?
Nimans asinti. Adapt su paso al del patriarca en un pasillo abierto por ventanas altas. Los relmpagos proyectaban
bruscos espacios de luz tras los cuales volva a imponerse la penumbra, slo rayada por los hilos de lluvia.
El comisario tena la impresin de avanzar por un bosque de lianas fosforescentes. En las paredes, frente a las ventanas,
observ ms dibujos. Montaas de formas caticas. Ros trazados al pastel. Animales gigantescos, de gruesas escamas y
vrtebras en nmero excesivo, que parecan provenir de una edad de piedra, de desmesura, una edad en que el hombre se volva
pequeo.
Crea que su centro slo se ocupaba de nios ciegos.
El director dio media vuelta y se acerc.
No exclusivamente. Tratamos toda clase de afecciones oculares.
Por ejemplo?
Retinitis pigmentaria. Daltonismo
El hombre seal con sus robustos dedos una de las imgenes.
Estos dibujos son extraos. Nuestros nios no ven la realidad como usted y yo, ni siquiera sus propios dibujos. La verdad,
su verdad, no est en el paisaje real ni sobre el papel. Est en su espritu. Slo ellos saben lo que han querido expresar, y
nosotros slo podemos entrever eso, a travs de sus esbozos, con nuestra visin ordinaria. Es inquietante, verdad?
 118

Nimans inici un gesto vago. No poda apartar los ojos de esos bosquejos singulares. Contornos polvorientos, como
aplastados por la materia. Colores vivos, tajantes, acentuados. Como un campo de batalla de trazos y tonalidades, pero que
pareca desprender cierta dulzura, una melancola de antiguas canciones infantiles.
El hombre le dio una amistosa palmada en la espalda.
Venga. El caf le sentar bien. Parece inquieto.
Entraron en una vasta cocina cuyo mobiliario y utensilios eran todos de acero inoxidable. Las paredes brillantes recordaron a
Nimans las paredes de los depsitos de cadveres o las cmaras mortuorias.
El director ya serva dos tazas procedentes de una cafetera rutilante, con un globo de cristal que siempre se mantena
caliente. El hombre alarg una taza al polica y se sent ante una de las mesas de acero. Nimans pens otra vez en los
cadveres a los que se haba practicado la autopsia, con el rostro de Caillois, de Sertys. rbitas vacas, parduscas, como
agujeros negros.
Champelaz dijo en un tono incrdulo:
No consigo creer lo que me dice. Esos dos hombres, muertos? Pero, cmo?
Pierre Nimans eludi la pregunta.
Qu le dijo usted a Joisneau?
El mdico se encogi de hombros mientras remova el caf de la taza.
Me interrog sobre las afecciones que tratamos aqu. Le expliqu que casi siempre se trataba de enfermedades hereditarias,
y que la mayora de mis pacientes provenan de familias de Guernon.
Le hizo preguntas ms concretas?
S. Me pregunt cmo se podan contraer estas afecciones. Le expliqu brevemente el sistema de los genes recesivos.
Le escucho.
El director suspir y luego dijo, sin irritacin:
Es muy sencillo. Ciertos genes son portadores de enfermedades. Son genes deficientes, faltas de ortografa del organismo,
que poseemos todos pero que no bastan, por suerte, para provocar la enfermedad. En cambio, si dos padres son portadores del
mismo gen, las cosas se ponen feas. La afeccin puede declararse en sus hijos. Los genes se fusionan y transmiten la
enfermedad, como dos conexiones, macho y hembra, que hicieran pasar la corriente, comprende? Por esto se dice que la
consanguinidad altera la sangre. Es una manera de hablar para expresar que dos progenitores de sangre afn tienen ms
posibilidades de transmitir a sus hijos una afeccin que comparten de una forma latente.
Chernec ya le haba comentado estos fenmenos. Nimans continu:
Estn las enfermedades hereditarias en Guernon vinculadas a cierta consanguinidad?
Sin duda alguna. Muchos nios tratados en mi instituto, externos o internos, vienen de esta localidad. Pertenecen sobre
todo a familias de profesores e investigadores de la universidad, que constituyen una sociedad muy selecta y, por ello, muy
aislada.
Por favor, sea ms preciso.
Champelaz cruz los brazos, como tomando aliento:
En Guernon existe una tradicin universitaria muy antigua. La facultad data, segn creo, del siglo XVIII. Fue creada en
asociacin con los suizos. A la sazn, slo constaba de los edificios del hospital Para resumir, desde hace ms de tres siglos,
los profesores e investigadores del campus viven juntos y se casan entre ellos. Han dado origen a linajes de intelectuales muy
dotados, pero hoy en da empobrecidos, agotados genticamente. Guernon era ya un pueblo solitario, como todas las
comunidades perdidas en el fondo de los valles. Pero la universidad ha creado una especie de aislamiento dentro del
aislamiento, comprende? Un verdadero microcosmos.
Es suficiente este aislamiento para explicar esta prevalencia en las enfermedades genticas?
Creo que s.
Nimans no vea cmo podan integrarse estas informaciones en su investigacin.
Qu ms le dijo usted a Joisneau?
Champelaz mir de soslayo al comisario y luego declar, en el mismo tono grave:
Tambin le habl de un hecho particular. Un detalle extrao.
 119

Cunteme.
Desde hace ms o menos una generacin, en el seno de estas familias de sangre empobrecida han aparecido nios muy
diferentes. Nios brillantes, pero que adems poseen un vigor fsico inexplicable. La mayora de ellos ganan todas las
competiciones deportivas y alcanzan fcilmente en cada prueba las mejores marcas.
Nimans record los retratos en la antesala del rector, aquellos jvenes campeones sonrientes que se llevaban todas las
copas, todas las medallas. Evoc tambin las fotografas de los Juegos Olmpicos de Berln, el pesado texto de Caillois sobre la
nostalgia de Olimpia. Poda ser que estos elementos tejieran una verdad especfica?
El polica observ, hacindose el cndido:
Todos estos nios deberan estar enfermos, no es eso?
No de forma tan sistemtica, pero digamos que, lgicamente, estos chicos compartiran una debilidad de constitucin,
ciertas taras recurrentes, como los nios del instituto, por ejemplo. Y se no es el caso, al contrario. Parece ser que estos
pequeos superdotados han acaparado bruscamente todas las cualidades fsicas de la comunidad y dejado a los otros las
debilidades genticas. -Champelaz lanz una mirada crispada a Nimans-. No se bebe el caf?
Nimans se acord de la taza que tena en la mano. Bebi un sorbo candente; pero apenas percibi la sensacin. Como si su
cuerpo fuera slo una mquina atenta al menor signo, la menor parcela de luz. Pregunt:
Usted debe de haber estudiado ms de cerca este fenmeno, verdad?
Hace unos dos aos desarroll mi pequea investigacin. Primero comprob si esos campeones haban salido en efecto de
las mismas familias, de las mismas comunidades. Acud al registro civil, al ayuntamiento. Todos esos nios pertenecen a los
mismos linajes.
A continuacin me remont de modo ms concreto a su rbol genealgico. Verifiqu su historial mdico, fui a la
maternidad. Consult incluso los historiales de sus padres, de sus abuelos, en busca de signos, indicios particulares. No encontr
nada determinante. Al contrario, algunos de sus antepasados eran portadores de taras hereditarias, como en las otras familias a
quienes trato Era decididamente extrao.
Nimans anot estas informaciones casi al detalle: presenta otra vez, sin explicrselo an, que estos datos le aproximaban a
un aspecto esencial del caso.
Ahora Champelaz daba vueltas por la habitacin, provocando fras ondulaciones en el acero inoxidable de la cocina.
Prosigui:
Interrogu asimismo a los mdicos, los especialistas de obstetricia del CHRU, y entonces me enter de otro hecho que
acab de asombrarme. Parece ser que desde hace unos cincuenta aos, las familias de los aldeanos que viven en las alturas,
alrededor del valle, tienen una tasa de mortalidad infantil anormal. Una mortalidad sbita, al poco del nacimiento. Ahora bien,
estos nios son precisamente, por tradicin, muy vigorosos. Asistimos a una especie de inversin, comprende? Nios
depauperados de la universidad se han convertido, como por arte de magia, en muy robustos, mientras que la progenie de los
campesinos se est debilitando
He estudiado tambin los historiales de estos nios de criadores o de cristaleros, vctimas de muerte sbita. No he obtenido
ningn resultado. He hablado de ello con el personal del hospital y con ciertos investigadores del CHRU, especialistas en
gentica. Nadie puede explicar estos fenmenos. Por mi parte, he acabado abandonando, con una impresin de malestar. Cmo
decirlo? Ocurre como si estos nios de la universidad hubiesen robado la energa vital de sus pequeos vecinos de la
maternidad.
Por Dios, qu quiere decir?
Champelaz retrocedi inmediatamente sobre este terreno para l inconcebible.
Olvide lo que acabo de decirle: no es muy cientfico. Y totalmente irracional.
Quiz sera irracional, pero Nimans ya tena una certeza: el misterio de los nios superdotados no poda ser una casualidad.
Se trataba de uno de los hilos de la pesadilla. Pregunt con voz tona:
Esto es todo?
El mdico titube. El comisario repiti, en un tono ms fuerte:
Es realmente todo?
No -se sobresalt Champelaz-. Hay otra cosa. Este verano, la historia ha conocido un extrao progreso, anodino e
inquietante a la vez En el pasado mes de julio, el hospital de Guernon fue objeto de una renovacin general, que implic la
informatizacin de sus archivos.
Vinieron especialistas a visitar los stanos, que rebosan de viejos expedientes polvorientos, a fin de evaluar el trabajo de
recogida de datos. Derivado de ello, se realizaron indagaciones en otros subterrneos del hospital: los stanos de la antigua
universidad, sobre todo de la biblioteca, antes de los aos setenta.
 120

Nimans se puso rgido. Champelaz continu su exposicin:

Durante estas actuaciones, los expertos hicieron un curioso descubrimiento. Encontraron fichas de nacimiento, las
primeras pginas de los historiales internos de los lactantes a lo largo de unos cincuenta aos. Estas pginas estaban separadas,
sin el resto de los historiales, como si como si las hubieran arrancado.
Dnde fueron descubiertos esos papeles? Quiero decir: dnde exactamente?
Champelaz cruz de nuevo la cocina. Se esforzaba por conservar una actitud indiferente, pero la angustia le traspasaba la
voz:
Es esto lo verdaderamente extrao Estas fichas estaban guardadas en los casilleros personales de un solo hombre, un
empleado de la biblioteca.
Nimans sinti acelerarse la sangre por sus venas.
El nombre del empleado?
Champelaz lanz al comisario una mirada temerosa. Sus labios temblaron.
Caillois. tienne Caillois.
El padre de Rmy?
Exactamente.
El polica se enderez.
Y es ahora cuando lo dice? Con el cuerpo que han descubierto ayer?
El director le hizo frente.
No me gusta su tono, comisario. No me confunda con sus sospechosos, por favor. Y adems, le he hablado de un detalle
administrativo, de una nadera. Cmo quiere ver en esto una relacin con los asesinatos de Guernon?
Soy yo quien decide la relacin entre los elementos.
Est bien. Pero, de todos modos, ya le haba dicho todo esto a su teniente. As que clmese. Adems, no le revelo nada
secreto. Cualquier persona del pueblo podra contarle esta historia. Es de conocimiento pblico. Incluso se ha hablado de ello en
la prensa regional.
En este preciso momento, a Nimans no le habra gustado mirarse a un espejo. Saba que su expresin era tan dura, tan
tensa, que ni el propio espejo le habra reconocido. El polica se pas la manga por la frente y dijo con ms calma:
Disclpeme. Este caso es una verdadera mierda. El asesino ya ha atacado tres veces y continuar atacando. Cada minuto,
cada informacin cuenta. Esas fichas antiguas, dnde estn ahora?
El director arque las cejas, se distendi ligeramente y se apoy de nuevo en la mesa de acero inoxidable.
Han sido devueltas a los stanos del hospital. Mientras la informatizacin no est terminada, los archivos se conservan al
completo.
Y supongo que entre las fichas habr las que conciernen a los pequeos superdotados, verdad?
No a ellos directamente; datan de antes de los aos setenta. Pero ciertas fichas son las de sus padres o sus abuelos. Este
detalle es el que me inquiet. Porque yo mismo haba consultado ya las fichas cuando investigaba. Y entonces no faltaban en los
historiales oficiales, comprende?
Caillois habra robado simplemente unas copias?
Champelaz se puso a caminar otra vez. La singularidad de su historia pareca electrificarlo.
Copias u originales. Caillois pudo reemplazar las autnticas fichas de nacimiento por otras falsas. Por tanto, las
verdaderas, las originales, seran las que se descubrieron en los casilleros.
Nadie me ha hablado de este asunto. Los gendarmes no han llevado a cabo una investigacin?
No. Fue una ancdota. Un detalle administrativo. Adems el sospechoso, tienne Caillois, haba muerto haca tres aos.
De hecho, yo soy el nico que parece haberse interesado por esta historia.
Precisamente. No ha sentido la tentacin de ir a consultar esas nuevas fichas? De compararlas con las que haba
consultado en los historiales oficiales?
Champelaz se esforz en sonrer.
S. Pero al final me falt tiempo. Usted no parece comprender de qu clase de documentos se trata. Algunas columnas
fotocopiadas en un volante, indicando el peso, la talla o el grupo sanguneo del recin nacido Adems, esas informaciones
son registradas al da siguiente mismo en la tarjeta de salud del nio. Esas fichas slo constituyen un primer eslabn en el
historial del lactante.
Nimans pens en Joisneau, que quera visitar los archivos del hospital. Estas fichas, incluso insignificantes, le interesaban
en grado sumo. El comisario cambi bruscamente de tema:
Qu relacin hay entre Chernec y todo este asunto? Por qu Joisneau fue directamente a su casa al salir de aqu?
El malestar del director reapareci enseguida.
Edmond Chernec es en fin, era el mdico oficial del instituto. Conoca a fondo las afecciones genticas de nuestros
pensionistas. Tena, pues, motivos para asombrarse de que otros nios, primos en primer o segundo grado de sus jvenes
pacientes, fueran tan distintos. Adems, la gentica era su pasin. Pensaba que algunos hechos genticos podan ser percibidos a
travs de la pupila de los seres humanos. En ciertos aspectos, era un mdico muy especial
 121

El polica record al hombre de la frente manchada. Especial: el trmino le cuadraba a la perfeccin. Nimans record
tambin el cuerpo de Joisneau, devorado por los torrentes cidos. Prosigui:
No le pidi usted su opinin mdica?
Champelaz se retorci de una forma extraa, como si le picara el jersey.
No. No no me atrev. Usted no conoce nuestro pueblo. Chernec perteneca a la crema de la universidad, comprende?
Era uno de los oftalmlogos ms reputados de la regin. Un gran profesor. Mientras que yo slo soy el guardin de estos
muros
Cree que Chernec consult los mismos documentos que usted: las fichas oficiales del nacimiento?
S.
Cree que pudo consultarlos, incluso antes que usted?
Tal vez s.
El director baj la vista. Sus facciones estaban escarlatas, inundadas de sudor. Nimans insisti:
Cree que pudo descubrir que esas fichas estaban falsificadas?
No no lo s! No comprendo nada de lo que me dice.
Nimans no insisti. Acababa de comprender otro aspecto de la historia: Champelaz no haba vuelto a examinar las fichas
robadas por Caillois porque tena miedo de descubrir una informacin sobre los profesores de la universidad. Profesores que
reinaban como amos sobre el pueblo y que tenan en sus manos la suerte de hombres como l.
El comisario se levant:
Qu ms le dijo a Joisneau?
Nada. Le cont exactamente lo que acabo de decirle.
Reflexione.
Es todo. Se lo aseguro.
Nimans se plant delante del mdico.
No le dice nada el nombre de Judith Hrault?
No.
Y el de Philippe Sertys?
Es el nombre de la segunda vctima?
No lo haba odo nunca antes?
No.
Despierta en usted algn recuerdo la expresin ros de color prpura?
No. En realidad yo
Gracias, doctor.
Nimans salud al mdico aturdido y dio media vuelta. Ya franqueaba el umbral de la puerta cuando le lanz por encima del
hombro:
Un ltimo detalle, doctor: no he visto ni odo a un solo perro aqu. Es que no hay ninguno?
Champelaz le dirigi una mirada extraviada.
Ningn perro?
S. Perros para ciegos.
El hombre comprendi y encontr fuerzas para sonrer.
Los perros son tiles a los ciegos que viven solos y no se benefician de ninguna ayuda exterior. Nuestro centro est
equipado con sistemas domticos muy elaborados. Nuestros pacientes son prevenidos ante el menor obstculo, orientados,
guiados No necesitamos perros.
Fuera, Nimans se volvi hacia el edificio claro que destellaba bajo la lluvia. Desde la maana haba evitado este instituto
por culpa de unos perros que no existan. Haba enviado all a Joisneau por puro temor, acosado por espectros que slo ladraban
en su cerebro.
Abri la puerta del coche y escupi hacia fuera.
Eran sus propios fantasmas los que haban acabado con la vida del joven teniente.

48
Nimans descenda de las alturas vertiginosas de Sept-Laux. La lluvia arreciaba. En sus faros, el asfalto estallaba en un
vapor cristalino. De vez en cuando, un charco de cieno salpicaba bajo sus ruedas con un fragor de catarata. Nimans, agarrado
al volante, intentaba dominar el vehculo, que resbalaba hacia el borde del precipicio.
 122

De pronto, el pager reson en su bolsillo. Con una mano, el oficial puls la pantalla: un mensaje de Antoine Rheims desde
Pars. Con el mismo gesto, Nimans agarr el telfono y solicit el nmero ya memorizado en el aparato. En cuanto reconoci
su voz, Rheims anunci:
El ingls ha muerto, Pierre.
Totalmente inmerso en su investigacin, Nimans se concentr intentando medir las consecuencias de esta noticia. Pero no
lo consigui. El director continu:
Dnde ests?
En los alrededores de Guernon.
Te encuentras bajo arresto. En teora, deberas entregar el arma y no hacer ms gastos.
En teora?
He hablado con Terpentes. Vuestro caso se ha estancado y ya empieza a augurar un desastre. Todos los medios de
comunicacin estn en el pueblo. Maana por la maana Guernon ser el rincn ms clebre de Francia. -Rheims hizo una
pausa-. Y todo el mundo te busca.
Nimans guard silencio. Escrutaba la carretera, que segua dando vueltas, como horadando los torbellinos de lluvia que
parecan virar en direccin contraria. Curva tras curva. Recta tras recta. Fue Rheims quien prosigui:
Pierre, ests a punto de detener al asesino?
No lo s. Pero le sigo los pasos, estoy seguro.
Entonces saldaremos las cuentas ms tarde. No he hablado contigo. No se te puede encontrar, ests inaccesible. Dispones
de una hora o dos para resolver todo este jodido asunto. Despus ya no podr hacer nada por ti. Excepto encontrarte un
abogado.
Nimans farfull unas frases y desconect el telfono.
Fue en ese momento cuando el coche surgi ante sus faros, saltando a su derecha. El polica tard un segundo de ms en
reaccionar. El vehculo choc de pleno contra su costado derecho. El volante se le escap de las manos. La berlina se estrell
contra la roca del precipicio. El poli grit e intent enderezar la direccin. Un instante despus logr dominar de nuevo el
vehculo, lanzando una mirada nerviosa hacia el otro coche. Un 4X4 oscuro, con los faros apagados, que se dispona a embestir
nuevamente.
Nimans retrocedi. El robusto vehculo se encabrit a su vez y gir hacia la izquierda, forzando al polica a frenar en seco.
El polica aceler de nuevo. El 4X4 se hallaba ahora delante de l y circulaba a toda velocidad, impidindole sistemticamente
adelantar. Costras de barro recubran su matrcula. Con la mente en blanco, el polica intent acelerar y adelantar al 4X4 por el
exterior. En vano. El bloque negro devoraba todo el espacio, golpeando el costado izquierdo de la berlina cuando se acercaba,
acorralando a Nimans hacia la muerte del precipicio.
Qu se propona ese chiflado? Nimans aminor la marcha de improviso, poniendo varias decenas de metros entre l y el
vehculo asesino. Inmediatamente, el 4X4 hizo otro tanto, forzando a la berlina a aproximarse. Pero el oficial de polica
aprovech este cambio de tctica. Aceler bruscamente y esta vez se desliz por la derecha. Consigui adelantar por los pelos.
El comisario dobl la velocidad, con el tacn sobre el acelerador. Vio en el espejo retrovisor cmo el vehculo todo terreno
se disolva en las tinieblas. Sin reflexionar, mantuvo la delantera y recorri varios kilmetros.
Volva a estar solo en la carretera.
Ahora segua a toda velocidad el trazado del asfalto, sinuoso, confuso, atravesando las agujas de lluvia, horadando bvedas
de conferas. Qu haba sucedido? Quin le haba atacado? Y por qu? Qu saba ahora que pudiera costarle la vida? El
asalto haba sido tan rpido que el polica ni siquiera haba logrado distinguir la silueta que iba al volante del vehculo.
Al final de una curva, Nimans divis la carretera suspendida de la Jasse: seis kilmetros de puente de hormign, en
equilibrio sobre pilotes de ms de cien metros de altura. No se hallaba, pues, a ms de diez kilmetros de Guernon, el redil.
El polica aceler otra vez.
Ya se internaba en la pasarela cuando un fulgor blanco le ceg, inundando sbitamente su cristal posterior. Unos faros
largos. El 4X4 estaba de nuevo sobre su parachoques. Nimans baj el retrovisor que le deslumbraba y fij la vista en la
carretera de hormign, suspendida en la noche. Pens con claridad: No puedo morir. As no. Y pis a fondo el pedal del
acelerador.
Los faros seguan estando detrs de l. Encorvado sobre el volante, miraba exclusivamente los rales de seguridad que
brillaban bajo sus propios faros, abrazando la carretera en una especie de beso salvaje, de halo susurrante que estallaba entre los
vapores del agua.
Metros ganados al tiempo.
Segundos robados a la tierra.
Nimans tuvo una idea extraa, una especie de conviccin inexplicable: mientras circulara por ese puente, mientras volara
en medio de la tormenta, no le ocurrira nada. Estaba vivo. Era ligero. Invulnerable.
El impacto le bloque la respiracin.
 123

La cabeza, como lanzada por una honda, choc contra el parabrisas. El retrovisor vol en mil pedazos. Su mango desgarr
como un gancho la sien de Nimans. El poli se arque, gruendo, con las manos entrelazadas sobre la cabeza. Sinti que su
coche sala despedido hacia la izquierda, despus hacia la derecha, daba otra vuelta La sangre le inundaba la mitad de la cara.
Un nuevo sobresalto y de pronto el bofetn acerado de la lluvia. La frescura sin lmites de la noche.
Hubo un silencio. Negrura. Unos segundos.
Cuando Nimans abri los ojos, no poda creer lo que vea: el cielo y relmpagos, del revs. Volaba, solo, bajo el viento y la
lluvia.
AI chocar contra el parapeto, su coche lo haba expulsado y catapultado al vaco, por encima del puente. Estaba
zambullndose lentamente, en silencio, agitando suavemente los brazos y las piernas, interrogndose, de un modo absurdo,
sobre la ltima sensacin que le provocara la muerte.
Un desencadenamiento de dolores le respondi al instante. Ltigos de agujas. Ramas crujientes. Y su carne estallando en mil
chispas de dolor a travs de los abetos y los alerces
Hubo dos choques, casi simultneos.
Primero su propio contacto con el suelo, amortiguado por las ramas innumerables de los rboles. Despus un estrpito de
apocalipsis. Un impacto tremendo. Como si una enorme tapadera se hubiese abatido de repente sobre su cuerpo. El instante
explot en un caos de sensaciones contradictorias. Mordiscos de fro. Quemaduras de vapor. Agua. Piedra. Tinieblas.
Pas un tiempo. Un eclipse.
Nimans volvi a abrir los ojos. Detrs de sus prpados le acogieron otros prpados, los de la oscuridad, los del bosque.
Poco a poco, como una resaca de ultratumba, recobr la lucidez. Sac progresivamente esta conclusin del fondo de su espritu:
vivo, estaba vivo.
Reuni varios jirones de conciencia y reconstruy lo sucedido.
Haba cado a travs de los rboles y, por casualidad, haba ido a parar a un tramo de desage lleno de agua de lluvia al pie
de uno de los pilotes. Con el mismo mpetu, siguiendo exactamente la misma trayectoria, su propio coche haba volcado en la
pasarela y cado como un enorme tanque de asalto justo encima de l. Sin acertarle: el chasis de la berlina, demasiado grande,
haba quedado bloqueado en los rebordes de la canalizacin.
Un milagro.
Nimans cerr los ojos. Mltiples heridas torturaban su cuerpo, pero una sensacin ms ardiente -una fluidez de fuego-
palpitaba en la zona de su sien derecha. El oficial adivin que el mango del retrovisor le haba rasgado la carne en profundidad,
encima de la oreja. En cambio, presenta que su cuerpo haba sufrido relativamente poco en la cada.
Con el mentn pegado al torso, mir hacia arriba y vio la rejilla del radiador humeante de su coche. Estaba aprisionado bajo
un techo de chapa, todava candente, en el hueco de un sarcfago de cemento. Movi la cabeza de derecha a izquierda y se dio
cuenta de que un trozo de parachoques le retena en el conducto.
Con un esfuerzo desesperado, el polica hizo un movimiento lateral. Los dolores que hormigueaban a lo largo de su cuerpo
trabajaban ahora a su favor: se anulaban mutuamente, sumiendo su carne en una especie de indiferencia mortificada.
Logr deslizarse bajo el parachoques y salir de su atad. Una vez liberados los brazos, se llev enseguida la mano a la sien y
sinti un flujo espeso que flua de la carne abierta. Gimi al notar el dulce calor de la sangre fluyendo entre sus dedos doloridos.
Pens en un pico de pjaro cazado con liga, vomitando fuel, y se le llenaron los ojos de lgrimas.
Se enderez, apoyando un brazo en el reborde del conducto y rod por el suelo mientras a travs de su conciencia vacilante
le atenazaba otro pensamiento.
El asesino volvera. Para rematarlo.
Agarrndose a la carrocera, consigui ponerse de pie. De un puetazo, abri el maletero abollado y cogi su escopeta de
aire comprimido, as como un puado de cartuchos desperdigados en el interior. Sujetando el arma bajo el brazo izquierdo -
mantena esta mano sobre la herida-, consigui cargar con la mano derecha la cmara del fusil. Realizaba estas maniobras a
tientas, sin ver prcticamente nada: haba perdido las gafas y la noche era de una profundidad tenebrosa.
Con el rostro embadurnado de sangre y lodo y todo el cuerpo dolorido, el comisario se volvi y barri el espacio con su
arma. Ningn ruido. Ningn movimiento. Le asalt un vrtigo. Se desliz a lo largo del coche y al final cay de nuevo en el
tramo de cemento. Esta vez sinti la mordedura del agua fra y se despert. Ya se tambaleaba contra las paredes de cemento, en
direccin a un ro.
Despus de todo, por qu no?
Apret el fusil contra su torso y se dej llevar hacia aguas ms amplias, como un faran en ruta hacia el ro de los muertos.

49
 124

Nimans flot mucho rato al hilo de la corriente. Con los ojos abiertos, perciba, a travs de los huecos entre el follaje, los
retazos mates del cielo sin estrellas. A izquierda y derecha vea desmoronamientos de arcilla roja, acumulaciones de ramas y
races que formaban un manglar inextricable.
Pronto el arroyo creci, gan en fuerza y en rumores. El hombre se dejaba llevar con la cabeza echada hacia atrs. El agua
helada provocaba una vasoconstriccin en su sien, impidiendo que perdiera demasiada sangre. Ahora esperaba que, siguiendo
los meandros, el curso del agua le llevase hacia Guernon y su universidad.
No tard en comprender que su esperanza era vana. Aquel ro era un callejn sin salida: no descenda hacia el campus. El
afluente describa eses cada vez ms cerradas en el interior mismo del bosque, y perda de nuevo su fuerza y su mpetu.
La corriente se inmoviliz.
Nimans nad hasta la orilla y sali, jadeando, de las olas. El agua estaba tan cargada de partculas, era tan pesada por los
limos, que no desprenda ningn reflejo. Se dej caer contra la tierra empapada, tapizada de hojas muertas. Las ventanillas de la
nariz se le llenaron de restos ftidos, ese olor caracterstico, ligeramente ahumado, de la tierra ntima, mezclada con fibras y
ramillas, humus e insectos.
Se volvi de espaldas y lanz una mirada hacia las frondas del bosque. No eran bosques tupidos, inextricables, sino al
contrario, sotos ralos, espaciados, donde reinaba una especie de vacuidad, de libertad vegetal. No obstante, la oscuridad era tan
profunda que resultaba imposible percibir siquiera las masas negras de las montaas por encima de su cabeza. Y no saba cunto
tiempo haba ido a la deriva, ni en qu direccin.
A pesar del dolor, a pesar del fro, se arrastr, encorvado, y se apoy contra un tronco. Hizo un esfuerzo para reflexionar.
Intent acordarse del mapa de la regin donde haba sealado los lugares destacados de la investigacin. Pens especialmente
en la posicin de la Universidad de Guernon, situada al norte de Sept-Laux.
El norte.
En ausencia de toda informacin sobre su propia posicin, cmo encontrar el norte? No dispona de brjula ni de ningn
instrumento magntico. De da habra podido orientarse por el sol, pero y de noche?
Sigui reflexionando. Con la sangre que volva a fluirle del crneo y el fro que ya le entumeca los miembros, tena pocas
horas por delante.
De improviso, tuvo una revelacin. Incluso en este instante, en mitad de la noche, poda descifrar la orientacin del sol.
Gracias a las plantas. El comisario no saba nada del reino vegetal, pero saba lo que sabe todo el mundo: ciertas especies de
musgos y lquenes, necesitadas de humedad, slo crecen a la sombra y huyen de toda exposicin al sol. Estas plantas oscuras
deban de crecer pues exclusivamente en la sombra, al pie de los rboles.
Nimans se arrodill mientras buscaba en su abrigo empapado el estuche duro donde siempre llevaba un par de gafas de
recambio. Intactas. A travs de los nuevos cristales, discerni con precisin su entorno inmediato.
Se puso a buscar al pie de las conferas, a lo largo del declive. Al cabo de pocos minutos, con los dedos helados y
ennegrecidos por la tierra, comprendi que haba acertado. Cerca de los troncos, bosquecillos de esmeralda, bolas de frescura,
se mantenan siempre en la misma orientacin. El polica palp las cpulas minsculas, las superficies fibrosas, las texturas
suaves toda una jungla en miniatura le indicaba ahora el norte.
Nimans se levant con dificultad y sigui el camino de los musgos.
Vacilaba, aplastando las glebas, sintiendo latir su corazn hasta el ahogo. Esquivaba los charcos, las cortezas, las ramas. Sus
pies pisaban entramados, santuarios de slex, agujeros espinosos, erizados de hierbas ligeras: l segua siempre los lquenes.
Otras veces se hunda en cinagas crujientes de hielo, que practicaban surcos salobres en las faldas de las laderas. A pesar del
cansancio, a pesar de las heridas, ganaba rapidez y sacaba fuerzas de los perfumes turbulentos del aire. Tena la sensacin de
caminar por el aliento mismo de la llovizna, que acababa de remitir para tomar un respiro.
Por fin, apareci una carretera.
El asfalto reluciente, el camino de la salvacin. Nimans examin otra vez los bulbos frioleros al borde de la grava, para
definir la direccin adecuada. Pero sbitamente, un coche patrulla de la gendarmera surgi de una curva con los faros por
delante.
El vehculo se detuvo al momento. Saltaron unos hombres para ayudar a Nimans, que desfalleca, an agarrado a su fusil.
El polica exange sinti la fuerza de los gendarmes. Oy murmullos, gritos, crujidos de impermeables. Los faros bailaban,
oblicuos. En la camioneta, uno de los hombres grit al conductor:
Al hospital, date prisa!
Nimans, semiinconsciente, balbuci:
No. A la universidad.
Qu? Est gravemente herido y
A la universidad. Tengo tengo una cita.
 125

50
La puerta se abri ante una sonrisa.
Pierre Nimans baj los ojos. Vislumbr los puos fuertes y morenos de la mujer. Examin un poco ms arriba, las mallas
tupidas del ancho jersey, y subi hasta el cuello, cerca de la nuca, donde los cabellos eran tan finos bajo el volumen del moo
que slo dibujaban un halo, una niebla. Pens en la magia de esa piel, tan bella, tan lisa, que transformaba cada materia y cada
vestido en un privilegio. Fanny bostez:
Llega con retraso, comisario.
Nimans intent sonrer.
Usted no dorma?
La joven neg con la cabeza y se apart. l avanz hacia la luz. El rostro de Fanny se paraliz: acababa de ver las facciones
ensangrentadas del polica. Retrocedi, abarc de un solo vistazo la silueta desfigurada. El abrigo azul empapado. La corbata
rota. La ropa calcinada.
Qu le ha sucedido? Un accidente?
Nimans asinti con un breve movimiento de cabeza Ech una mirada en derredor de la habitacin principal del
apartamento. A travs de la fiebre, a travs de las sacudidas de sus arterias, se sinti feliz de descubrir ese lugar. Paredes
inmaculadas, colores suaves. Un escritorio oculto bajo un ordenador, libros, papeles. Piedras y cristales en los estantes. Material
de alpinismo, trajes fluorescentes amontonados. Un apartamento de mujer joven. A la vez sedentaria y deportiva, hogarea y
aficionada a las aventuras. En un instante, toda la expedicin a los glaciares le volvi a la mente. Un recuerdo en forma de
fragmento de escarcha.
Nimans se desplom en una silla. Fuera volva a llover. Se oa el martilleo de las gotas en alguna parte bajo el tejado, y
tambin los ruidos acolchados de los vecinos. Una puerta que chirriaba. Pasos. Una noche en el mundo de los estudiantes,
inquietos y confinados.
Fanny quit el abrigo al oficial y examin con atencin la llaga abierta en su sien. No pareci sentir la menor repulsin ante
la sangre coagulada, ante las carnes levantadas, de un color pardo. Incluso silb entre dientes:
Est gravemente herido. Espero que la arteria temporal no est daada. Es difcil de saber, el crneo todava sangra y
Cmo ha ocurrido?
He sufrido un accidente -respondi lacnicamente Nimans-. Un accidente de coche.
Es preciso que le lleve al hospital.
Ni hablar. Debo continuar la investigacin.
Fanny desapareci en otra habitacin y volvi con los brazos cargados de compresas, medicamentos, bolsas al vaco que
contenan agujas y suero. Abri varios sobres a breves dentelladas. Despus clav una aguja en una jeringa de plstico. Nimans
alz un ojo hacia la ampolla. Fanny aspir su contenido levantando el mbolo de la jeringa. l se contrajo y agarr el envase del
producto.
Qu es esto?
Un anestsico. Le calmar. No tenga miedo.
Nimans le asi la mueca.
Espere.
El polica ley las indicaciones del producto. Xilocana. Un anestsico con adrenalina que sin duda permitira reducir sus
dolores sin hacerle perder el conocimiento. En signo de asentimiento, Nimans dej caer el brazo.
No tenga miedo -murmur Fanny-. Esto tambin reducir la hemorragia.
Con la cabeza baja, Nimans no poda ver los gestos de la mujer pero le pareci que le pinchaba repetidamente en los bordes
de la llaga. En pocos segundos, el sufrimiento empez a remitir.
Tiene material de sutura? -mascull l.
Claro que no. Tiene que ir al hospital. No tardar en sangrar de nuevo y
Pngame un apsito. Cualquier cosa. Debo continuar la investigacin, conservar la mente clara.
Fanny se encogi de hombros y humedeci varias compresas con un aerosol. Nimans ech una mirada en su direccin. Sus
muslos prestaban tirantez a los vaqueros, sus curvas resaltaban como lneas de fuerza que provocaban en l una sorda
excitacin, incluso en el estado en que se encontraba.
Se interrog sobre los contrastes de la joven. Cmo poda ser a la vez tan difana y tan concreta? Tan dulce y tan brutal?
Tan prxima y tan lejana? Vea la misma contradiccin en su mirada: destello agresivo de los ojos, infinita dulzura de las
cejas. Pregunt, respirando el olor acre de los productos antispticos:
Vive sola aqu?
 126

Fanny limpiaba la llaga con pequeos golpes enrgicos. El polica apenas senta el picor bajo el efecto creciente del
analgsico. Ella volvi a sonrer:
Usted no deja escapar ni una.
Dis disclpeme Soy indiscreto?
Fanny se concentraba en su trabajo, muy cerca de l. Le murmur al odo:
Vivo sola. No tengo novio, si se refiere a eso.
Yo Pero por qu en la facultad?
Estoy cerca de las clases, de la biblioteca
Nimans volvi la cabeza. Ella se la puso enseguida en la misma orientacin, con un gruido. El polica dijo, con la cara
inclinada:
Es verdad, ahora me acuerdo La diplomada ms joven de Francia. Hija y nieta de profesores emritos. De modo que
usted pertenece a esos nios que
Fanny le cort en seco:
Qu nios?
Nimans se volvi ligeramente:
No Quiero decir los superdotados del campus, que tambin son campeones
El rostro de la joven se endureci. Su voz revel una desconfianza brutal:
Qu busca usted?
El polica no contest, a pesar de su furioso deseo de interrogar a Fanny sobre sus orgenes. Pero, se pregunta a una mujer
de dnde ha sacado su fuerza gentica, dnde se encuentra la fuente de sus cromosomas? Fue su interlocutora quien continu:
Comisario, no s por qu, en su estado, se ha empeado en venir a mi casa. Pero si tiene preguntas concretas, formlelas.
El tono de la orden era mordaz. Nimans ya no senta ningn dolor pero habra preferido la mordedura de la herida a la de
esta voz. Sonri, confuso:
Slo quera hablarle de la revista de la facultad, para la que escribe
Tempo?
S, sa.
Y bien?
Nimans hizo una pausa. Fanny puso las compresas en una de las bolsas plastificadas y coloc una venda en torno a la
cabeza de Nimans. El polica prosigui, sintiendo aumentar la presin alrededor de su crneo:
Me preguntaba si usted haba redactado un artculo sobre un hecho extrao, ocurrido en los stanos del hospital el pasado
julio
Qu hecho?
Se encontraron unas fichas de nacimiento en los casilleros de Etienne Caillois, el padre de Rmy.
Fanny adopt un tono indiferente.
Ah, esa historia
Redact usted un artculo?
Algunas lneas, creo, s.
Por qu no me ha hablado de ello?
Quiere decir que podra haber una relacin entre esta historia y los asesinatos?
Nimans levant la voz, enderezando la cabeza:
Por qu no me ha hablado de ese hurto?
Fanny puntu su respuesta con un vago movimiento de hombros; todava estaba colocando el vendaje sobre las sienes del
polica.
Nada prueba que fuera realmente un hurto Con esos archivos en pleno desorden, todo se puede perder y recuperar. Tan
importante es?
Vio personalmente esas fichas?
S, fui a los archivos donde estn almacenadas las cajas de cartn.
No observ nada curioso en esos documentos? -inquiri el comisario.
Qu, por ejemplo?
No s. No los compar con los historiales originales?
Fanny retrocedi. La venda ya estaba puesta.
Eran slo hojas sueltas, garabateadas por enfermeras. Nada del otro jueves.
Cuntas haba?
Varios centenares. No veo por qu usted
En su artculo, citaba los nombres de las fichas, de las familias implicadas?
Slo redact unas lneas, ya se lo he dicho.
Puedo ver su artculo?
 127

No los guardo nunca.

Permaneca con los brazos cruzados, rgida, inclinada. Nimans prosigui:
Cree que ciertas personas han podido ir a consultar esas fichas? Personas susceptibles de encontrar su nombre o el de
sus padres en esos documentos?
Ya le he dicho que no cit ningn nombre.
Lo cree posible? Que alguna persona haya bajado all?
No lo creo, no. Ahora todo est bajo llave Pero, qu importancia, qu relacin tiene esto con su investigacin?
Nimans no contest enseguida. Evitando mirar a Fanny, atac con una nueva pregunta, que se pareca ms bien a un golpe
bajo:
Y usted consult esas fichas con detalle?
El silencio por toda respuesta. El polica levant los ojos: Fanny no haba cambiado de lugar, pero le pareci de repente muy
lejana. Al final, respondi.
Ya le he dicho que s. Qu quiere saber?
Nimans vacil un instante, y luego:
Quiero saber si encontr en esas fichas el nombre de sus padres. O de sus abuelos.
No, no encontr nada. Por qu esa pregunta?
El comisario se levant sin contestar. Ahora estaban ambos de pie, enemigos, como dos polos invertidos. Nimans
vislumbr su cabeza vendada en un espejo del extremo de la habitacin. Se volvi hacia la joven y murmur, en tono contrito:
Gracias. Y disclpeme por mis preguntas.
Agarr su abrigo y articul:
Por increble que pueda parecer, pienso que esas fichas han costado la vida a uno de los policas que trabajaban en esta
investigacin. Un joven teniente que debutaba con este caso. Quera estudiar esos papeles. Y creo que lo han matado para
impedrselo.
Es ridculo.
Ya lo veremos. Ir a los archivos a comparar las fichas y los historiales.
Se pona el abrigo empapado cuando la joven le detuvo:
No ir a ponerse otra vez esos horribles andrajos! Espere.
Fanny sali y reapareci a los pocos segundos con los brazos cargados con una sudadera, un jersey, una chaqueta forrada de
fibra polar y unas polainas impermeables.
Esto no es de su talla -precis-, pero al menos est seco y caliente. Y, sobre todo, pngase esto
Con un solo gesto le encaj sobre el crneo vendado una capucha de polister, cuyos bordes levant por encima de las
orejas. Nimans, sorprendido al principio, puso enseguida unos ojos cmicos. Prorrumpieron en una carcajada, al unsono.
Por un breve instante, su complicidad volvi, como arrancada al tejido de las tinieblas. Pero el polica dijo con voz grave:
Debo partir. Continuar la investigacin. Ir a los archivos.
Nimans no tuvo tiempo de reaccionar. Fanny, con un solo gesto, le enlaz y le bes. Se qued bruscamente rgido. Un calor
le inund de nuevo. No saba si eran las fiebres que volvan a atacarle o la dulzura de esa pequea lengua que se insinuaba entre
sus labios, irradindole como una brasa. Cerr los ojos y murmur:
La investigacin. Debo continuar la investigacin.
Pero ya tena los dos hombros pegados al suelo.

51
Karim arranc el cordn que prohiba el paso y se arrodill cerca de la puerta del panten, todava entornada. Se calz los
guantes, desliz los dedos en la grieta y tir con violencia. La pared se apart. Sin vacilar, el poli encendi su linterna y se col
en el sepulcro. Encorvado bajo el nicho, descendi los peldaos. El haz de luz rebot contra una superficie de agua negra: un
verdadero estanque. La lluvia se haba filtrado por la puerta y llenado la tumba hasta media altura.
Se dijo: No hay otra eleccin. Contuvo la respiracin y entr en el agua. Sosteniendo la linterna con la mano izquierda,
avanz iniciando algunas brazadas. La luz halgena cortaba la oscuridad. A medida que Karim se internaba en el panten, los
gorgoteos de la lluvia descendan hasta las tumbas y los olores de moho y turba se intensificaban. Con el rostro vuelto hacia el
techo, el poli escupa y chapoteaba, acorralado entre el agua y la bveda.
 128

De improviso, se golpe la cabeza con el atad. Grit, presa de pnico, y luego dio media vuelta, moderando sus
movimientos, esforzndose en calmarse. Mir entonces la pequea sepultura, que se bamboleaba en el agua como un esquife.
Se repiti: No hay otra eleccin. Rode el fretro, nadando, observando cada uno de sus ngulos. Varios tornillos sellaban
la tapa y se fij, con la linterna entre los dientes, en un detalle que no haba tenido tiempo de ver aquella misma maana, cuando
le haba sorprendido el guarda. Alrededor de los tornillos, la madera clara se retorca en pequeas astillas ms oscuras; la
pintura haba saltado. Alguien -quizs- haba abierto este atad. No hay otra eleccin. Karim se sac de la chaqueta una pinza
plegable cuyos dos extremos juntos formaban un destornillador afilado, y con l atac las junturas de la tapa.
Progresivamente, la pared de madera cedi. Por fin salt la ltima fijacin. Golpendose la cabeza contra la bveda -el agua
segua subiendo, cubrindole los hombros-, Karim logr apartar la tapa. Se sec los ojos con el reverso de la manga y escudri
el fondo del atad, preparado para contener la respiracin.
Fue intil: le pareci que l mismo haba muerto.
El atad no contena el esqueleto de un nio. An menos el vaco de una superchera, o las trazas de una profanacin. Su
lecho estaba cubierto por una capa de huesos minsculos, puntiagudos y blanquecinos. Algo como un santuario de roedores.
Miles de esqueletos resecos. Hocicos gredosos, puntiagudos como puales. Cajas torcicas, cerradas como zarpas. Una
infinidad de varillas, tan tenues como cerillas, correspondientes a fmures, tibias, hmeros en miniatura.
Con los msculos temblorosos, siempre apoyado en el reborde, Karim alarg la mano hacia el osario. Las miradas de
esqueletos, refractando la luz de la linterna, parecan brillar con reflejos prehistricos.
Fue entonces cuando una voz se elev a sus espaldas, cortando el martilleo de la lluvia:
No deberas haber vuelto, Karim.
El poli no tuvo que volverse para saber quin hablaba. Cerr los puos y baj la cabeza hasta rozar el osario. Murmur:
Crozier, no me diga que trabaja en esto
La voz continu:
Nunca habra debido dejarte esta investigacin.
Karim dirigi una breve ojeada al hueco del panten: la silueta de Henri Crozier se recortaba con gran nitidez. Sostena una
Manhurin, modelo MR 73 la misma arma que Nimans. Seis balas en el tambor. Cargadores rpidos en los bolsillos. Unos
segundos para sacar los cartuchos y reemplazarlos, sin ningn riesgo de entorpecimiento. Toda una escuela. El teniente repiti:
Qu diablos hace usted en este antro?
El hombre no contest. Karim continu, levantando los codos empapados:
Puedo al menos salir de esta mierda?
Crozier esboz un gesto con el arma.
Ven hacia m. Pero despacio. Muy despacio.
Karim se desliz por el agua y lleg a los escalones, abandonando el atad profanado. Su linterna, que haba vuelto a
ponerse entre los dientes, lanzaba rayos de luz inestable contra el techo de piedra. Destellos que daban vueltas, como
relmpagos de locura.
El teniente alcanz la escalera y se encaram por los peldaos. A medida que saltaba, Crozier retroceda hacia el exterior sin
dejar de apuntarle. La lluvia crepitaba a rfagas. El rabe se enderez, mojado hasta los huesos, ante el comisario. Pregunt otra
vez:
Cul es su papel en todo esto? Qu sabe exactamente?
Crozier habl por fin:
Fue en 1980. Cuando lleg, me fij enseguida en ella. Es mi pueblo, pequeo. Es mi territorio. Y entonces, yo era casi el
nico poli de Sarzac. Esta buena mujer, demasiado bella, demasiado alta, que vena para el puesto de profesora Adivin
enseguida que esconda algo
El beur murmur:
Crozier, el ojo de Sarzac.
S. Hice mi pequea investigacin. Descubr que tena a su cargo una criatura Consegu ganar su confianza y me lo
cont todo. Deca que los diablos queran matar a su hija.
Todo esto ya lo s.
Lo que no sabes, es que decid proteger a esa familia. Les tramit documentos falsos y
Karim tuvo la sensacin de contemplar el precipicio.
Quines eran los diablos?
Un da vinieron dos hombres. Buscaban, segn ellos, viejos libros escolares en las escuelas. Llegaron de Guernon, el
pueblo de donde proceda tambin Fabienne. Pronto comprend que los diablos eran ellos
Sus nombres?
Caillois y Sertys.
No me tome el pelo: en aquella poca, Rmy Caillois y Philippe Sertys tenan unos doce aos!
No se llamaban as. Eran tienne Caillois y Ren Sertys. Deban de rozar la cuarentena. Unos tipos huesudos, con ojos de
fanticos.
 129

Un regusto cido quem la garganta de Karim. Cmo no se le haba ocurrido? La falta de los ros de color prpura se
remontaba a varias generaciones. Antes de Rmy Caillois estaba tienne Caillois. Antes de Philippe Sertys estaba Ren Sertys.
Karim susurr:
Y despus?
Jugu al poli inquisidor. Control de identidad y todo. Pero no haba nada que reprocharles. Ms legal que ellos slo es el
cdigo civil. Se marcharon sin haber podido descubrir a Fabienne y su hija. Por lo menos, eso es lo que yo crea.
Pero Fabienne, cuando supo que esos tipos merodeaban por Sarzac, quiso huir enseguida. Por segunda vez, no formul
ninguna pregunta. Destru los documentos, arranqu las pginas de los cuadernos, lo borr todo Fabienne haba cambiado la
identidad de su hija, pero
Karim le interrumpi. Una cortina de lluvia se erizaba entre los hombres.
Sertys hijo volvi la noche del domingo: tiene idea de qu buscaba en este panten?
No.
Abdouf seal la entrada del panten.
Ese jodido atad est lleno de huesos de roedores. Un truco de pesadilla. Qu significa?
No lo s. No deberas haber abierto ese atad. No respetas a los muertos
Qu muerto? Dnde est el cuerpo de Judith Hrault? Est realmente muerta?
Muerta y enterrada, pequeo. Yo fui quien se ocup de los funerales.
El beur se estremeci.
Y es usted quien cuida de la tumba?
S, soy yo. Por la noche.
Karim grit bruscamente, acercndose al can del arma:
Dnde est ella? Dnde est ahora Fabienne Hrault?
No hay que hacerle dao.
Comisario, este asunto va mucho ms all de una profanacin de cementerio. Se trata de asesinatos.
Ya lo s.
Lo sabe?
Ha salido en todas las cadenas de la tele. En las ltimas ediciones.
Entonces sabe que se trata de una jodida serie de crmenes, con mutilaciones, puestas en escena macabras y todo lo
dems Crozier dgame dnde puedo encontrar a Fabienne Hrault!
Los rasgos de Crozier estaban ahogados en la sombra, como un rostro fraudulento. An mantena el arma apuntada contra el
torso del rabe.
No hay que hacerle dao.
Crozier, nadie le har dao. Fabienne Hrault es hoy la nica persona que puede decirme algo sobre este jodido asunto.
Todo acusa a su hija, comprende? Todo acusa a Judith Hrault, que debera reposar en esta tumba!
Durante unos segundos ms hicieron frente al aguacero y despus, lentamente, Crozier baj el arma. El magreb saba que si
deba cerrar la boca una vez en su vida, era en aquel momento. Por fin, la voz del comisario se elev:
Fabienne vive a veinte kilmetros de aqu, en la colina Herzine. Voy contigo. Si le haces dao, te matar.
Karim sonri y retrocedi. Entonces se gir bruscamente y lanz un golpe de taln a la garganta del comisario. Crozier se
vio propulsado contra las estelas de mrmol.
El rabe se inclin enseguida sobre el viejo inanimado. Le cerr la capucha y lo arrastr al abrigo de una tumba de granito.
Mentalmente, le pidi perdn.
Pero tena que seguir siendo libre de sus actos.

52
Caliente, Abdouf. Caliente, caliente.
La voz de Patrick Astier atraves una tempestad de interferencias. El telfono mvil haba sonado cuando Karim cruzaba
una verdadera estepa, mineral y gris. El poli haba saltado y evitado por los pelos salirse de la carretera. Astier continu en tono
febril:
Tus dos misiones eran dos bombas de relojera. Y me han explotado en plena jeta.
Karim sinti que los nervios se le tensaban bajo la piel.
Te escucho -dijo, aparcando al borde de la carretera, con los faros apagados.
 130

Primero, el accidente de Sylvain Hrault. He encontrado el expediente. Y obtenido confirmacin de tus propias
informaciones. Sylvain Hrault muri circulando en bicicleta por la D17, bajo las ruedas de un cacharro que nunca fue
identificado. Caso triste, caso cerrado. Los gendarmes de la poca llevaron a cabo una investigacin rutinaria. Ningn testigo.
Nada que pudiera motivar otra interpretacin,
El tono de voz exiga una pregunta. Dcil, Karim dio la rplica:
Pero?
Pero -prosigui el qumico-, desde aquella poca lejana hemos dado pasos de gigante en materia de tratamiento de
imgenes
Karim ya vea perfilarse un nuevo discurso tecnolgico. Intervino:
Por piedad, Astier, ve derecho al grano!
Vale. En el expediente he encontrado fotos. Cliss en blanco y negro tomados por el fotgrafo de un periodicucho local.
En ellos se ven las huellas de neumticos de bicicleta, entrecruzadas con huellas del cacharro. Todo es tan minsculo y vago
que uno se pregunta por qu se han tomado la molestia de conservar esos cliss.
Y qu ms?
El cientfico guard silencio, cuidando el efecto:
Pues que en el campus de Grenoble poseemos un instituto de ptica de enormes prestaciones.
Joder, Astier, vas a
Espera. Esos tos son capaces de tratar las imgenes hasta un grado que no puedes imaginarte. Amplan, contrastan, borran
las interferencias, cambian las tramas En suma, pueden poner en evidencia detalles invisibles a simple vista. Conozco bien a
esos ingenieros. Me he dicho que quiz mereca la pena despertarlos y ponerlos a trabajar sobre el expediente. He usado el
CMM a modo de escner y les he enviado las fotografas. Incluso recin desvelados, esos tos son geniales. Han tratado
inmediatamente las imgenes y
Y qu?
Nuevo silencio, nuevo golpe de efecto de Astier:
Sus resultados cuentan una historia muy distinta de la del informe de gendarmera. Han ampliado las trazas de los
neumticos de la bicicleta y del coche. Han podido, por contraste, estudiar con exactitud el sentido de los dibujos sobre el
asfalto. Su primera conclusin es que Hrault no iba a su trabajo, hacia las montaas, como indica el expediente. La direccin
de las espigas es la opuesta: Hrault circulaba hacia la facultad. Lo he verificado sobre un plano.
Pero, qu haba dicho su mujer, Fabienne?
Fabienne Hrault minti. He ledo su declaracin: confirma simplemente la suposicin de los gendarmes, que el cristalero
se diriga al pico de Belledonne. Es completamente falso.
Karim apret las mandbulas. Una nueva mentira, un nuevo misterio. Astier continu:
Y esto no es todo. Los pticos tambin se han concentrado en las huellas de los neumticos del cacharro. -El ingeniero
hizo una pausa y prosigui-: Se inscriben en los dos sentidos, Abdouf. El conductor pas una vez sobre el cuerpo y luego
retrocedi y atropello por segunda vez a la vctima. Es un jodido asesinato. Tan fro como la serpiente en su huevo.
Karim ya no escuchaba. El taido de su corazn golpeaba lentamente su pecho. Por fin discerna el mvil de una venganza
para los Hrault. Ms all de la huida de las dos mujeres, ms all de aquella existencia de miedo y persecucin, que haba
provocado indirectamente la muerte de Judith, hubo un asesinato. El de Sylvain Hrault. Los diablos haban eliminado primero
al hombre fuerte de la familia, y despus perseguido a las mujeres.
Fabienne Hrault. Judith Hrault. Los pensamientos de Abdouf rebotaban.
Y el hospital? -pregunt.
Es la bomba nmero dos. He consultado el registro de nacimientos de 1972. La pgina del 23 de mayo est arrancada.
Karim senta crecer en su interior una sensacin de dj-vu, la resaca de otra vida que se hubiera concentrado en pocas
horas.
Pero eso no es lo ms extrao -continu Astier-. Tambin he consultado los archivos, all donde se hallan depositados los
historiales mdicos de los nios. Un verdadero laberinto, inundado adems. Esta vez he encontrado el historial de Judith. Sin
dificultad. Entiendes lo que esto significa, no? Todo indica que aquella noche ocurri algo ms, un hecho que fue consignado
 131

en el registro general, pero no en el historial personal de la nia. Arrancaron esa pgina para borrar ese hecho misterioso, no
para ocultar el nacimiento de tu nia. He interrogado a varias enfermeras al respecto, pero todas tenan ganas de irse a dormir y
eran demasiado jvenes para las historias del to Astier
Karim lo saba: el tcnico se haca el fanfarrn para burlar su miedo. Karim lo perciba, incluso a travs de las lejanas
interferencias. Le dio las gracias y colg.
Ya contemplaba el macizo cubierto de hierba de la colina Herzine, que se dibujaba a cuatrocientos metros de distancia.
En aquella ladera de sombra le esperaba la verdad.

53
La casa de Fabienne Hrault.
La cumbre de una colina. Paredes de piedra. Ventanas ciegas.
Cuando ces la lluvia, unas nubes plidas se deslizaron por el cielo denso. Capas de bruma revoloteaban lentamente a lo
largo de las pendientes verde esmeralda. En derredor continuaba el horizonte desrtico. Un tmulo de piedras. Nada ni nadie a
ms de veinte kilmetros a la redonda.
Karim aparc el coche y subi el prado en declive. La vivienda le recordaba la casa que la mujer haba ocupado cerca de
Sarzac; sus grandes piedras le daban el aire de un santuario celta. Se fij en una inmensa antena junto a la barraca. Desenfund
el arma. Y se acord de que ya tena una bala en el can. Saberlo le seren.
Antes de encaminarse hacia la puerta, se dirigi al garaje, que albergaba un break Volvo cubierto por una funda clara. El
cerrojo no estaba echado. Abri el cap y destruy la caja de fusibles con varios gestos expertos. Si las cosas iban mal,
Fabienne Hrault, ocurriera lo que ocurriese, no podra huir.
El polica camin hasta el portal y llam con varios golpes sordos. Se apart del umbral, empuando el arma.
Tras unos segundos furtivos, la puerta se abri. Sin un clic. Sin deslizamiento de pestillo. Fabienne Hrault ya no viva en la
desconfianza.
Karim cruz rpidamente el umbral, ocultando su arma.
Descubri una silueta alta como l, cuya mirada desafiaba la suya. Hombros arqueados, una cara difana y muy regular,
aureolada por una cabellera castaa y rizada, casi crespa. Unas gafas casi tan gruesas como bambes. Karim no habra sabido
describir aquel rostro, dulcemente soador, casi ausente.
Domin su voz:
Teniente Karim Abdouf. Polica.
Ninguna seal de asombro por parte de la mujer. Miraba a Karim por encima de sus gafas, haciendo oscilar ligeramente la
cabeza. Despus baj la vista hacia la mano que disimulaba la Glock. Abdouf crey ver a travs de los cristales un fulgor de
malicia.
Qu quiere? -pregunt con voz clida.
Karim permaneci inmvil, petrificado en el silencio del campo nocturno.
Entrar, para empezar.
La mujer sonri y retrocedi.
Los postigos estaban cerrados, la mayora de muebles revestidos de fundas multicolores. Un televisor mostraba su pantalla
negra y un piano sus teclas lacadas. Karim vio una partitura abierta en el piano: una sonata ensi bemol menor de Federico
Chopin. Todo estaba sumergido en la penumbra vacilante de decenas de velas.
Sorprendiendo las miradas del polica, Fabienne Hrault murmur:
Me he sustrado al mundo y al tiempo. Esta casa es a imagen ma.
Karim pens en la hermana Andre, en su retiro de tinieblas.
Y la antena que hay fuera?
Tengo que conservar un contacto. Debo saber cundo resplandecer la verdad.
 132

Est muy cerca de estallar, seora.

La mujer asinti, sin cambiar de expresin. El polica no se esperaba aquello: esa calma, esas sonrisas, esa voz
reconfortante. Le apunt con el arma, y sinti vergenza por amenazar a aquella mujer.
Seora -murmur-, tengo muy poco tiempo. Debo ver fotos de Judith, su hija.
Fotos de
Por favor. Hace veinte horas que le sigo la pista. Ms de veinte horas que sigo su historia, que intento comprender. Por qu
ha organizado este complot, por qu ha intentado borrar el rostro de su hija.
De momento, slo conozco dos hechos. Judith no era deforme, como tem al principio. Por el contrario, creo que era bella y
encantadora. El otro hecho es que su rostro revelaba, no obstante, las claves de una pesadilla.
Una pesadilla que la oblig a huir hace mucho tiempo, y que acaba de despertarse como un volcn malfico. As que
enseme esas fotos y cunteme toda la historia. Quiero or las fechas, los detalles, las explicaciones, todo. Quiero comprender
cmo y por qu una nia muerta hace catorce aos est perpetrando una matanza en una ciudad universitaria al pie de los Alpes!
La mujer permaneci inmvil unos segundos y entonces enfil un pasillo con sus pasos de giganta. Karim la sigui,
pisndole los talones, crispado con su arma. Lanzando miradas a derecha e izquierda. Otras habitaciones, otras sbanas, otros
colores. La casa vacilaba entre las mortajas y el carnaval.
En el fondo de un cuarto pequeo, Fabienne Hrault abri un armario y sac una caja metlica. Karim le agarr la mano, le
impidi el gesto y abri l mismo la caja.
Fotografas. Slo fotografas.
La mujer, despus de haber interrogado a Karim con la mirada, baraj esas superficies brillantes como si metiera la mano en
agua pura. Al final, alarg una imagen al polica.
El sonri, contra su voluntad.
Le miraba una nia de piel mate y rostro ovalado, enmarcado por bucles oscuros y cortos. Unos ojos altos y claros
dominaban este tringulo de belleza desde las rbitas sombreadas, dibujadas por largas pestaas, un poco demasiado espesas.
Este ligero toque masculino replicaba al brillo, casi demasiado violento, de los ojos azules.
Karim contempl la imagen. Le pareci conocer aquel rostro desde haca mucho tiempo. Desde siempre.
Pero el milagro no se produjo. El poli haba esperado que esas facciones le revelaran, de un modo u otro, el camino de la
luz. Fabienne musit, con su voz clida:
Esta fotografa se tom varios das antes de su muerte. En Sarzac. Llevaba el pelo corto, nosotros
Karim levant la mirada.
Esto no aclara nada. Esta imagen, esta cara deberan darme un indicio, una explicacin. Y slo veo a una nia muy guapa.
Porque esta fotografa est incompleta.
Se estremeci. La mujer le alargaba ahora otro clis.
Aqu tiene la ltima fotografa escolar de Guernon, cole Lamartine, CE2. Justo antes de que partiramos hacia Sarzac.
El poli observ las caras sonrientes de los nios. Encontr la de Judith y luego comprendi la asombrosa verdad. Se lo haba
esperado. Era la nica explicacin posible. Sin embargo, no lo comprenda. Murmur.
Judith no era hija nica?
S y no.
S y no? Qu qu me dice? Explquemelo.
No puedo explicarle nada, joven. Slo puedo contarle cmo lo inexplicable destroz mi vida.

XI

54
 133

La sala subterrnea de los archivos albergaba un verdadero ocano de papel. Una multitud de historiales, apretados, atados
con cordel, abombados, que hinchaban las paredes ms prximas en olas colricas. En el suelo, paquetes desordenados
obstruan la mayor parte de los pasillos. Ms all, bajo la claridad de los neones, se extendan murallas de documentos,
perdindose en plidas lneas borrosas.
Nimans salv los montones y se encamin hacia el primer pasillo. Los millares de historiales estaban retenidos por largas
redes laterales, como para impedir la cada de esos peascos de escritura. Mientras pasaba ante los registros, el polica no poda
dejar de pensar en Fanny durante la hora inmaterial que acababa de vivir. El rostro de la joven, sonriente, en la penumbra. Su
mano desollada apagando la lmpara. Huecos de piel oscura. Dos pequeas llamas azuladas brillaban en las tinieblas: los ojos
de Fanny. Todo un fresco discreto e ntimo, arabescos ligeros, gestos y murmullos, instantes y eternidades.
Cunto tiempo haba pasado entre sus brazos? Nimans no habra podido decirlo. Pero an conservaba en los labios, en la
piel magullada, una especie de tatuaje, de huella antigua que le asombraba. Fanny haba sabido sacarle secretos perdidos,
mpetus olvidados, cuyo resurgimiento le trastornaba. Era posible que hubiese encontrado, en el fondo del horror, en los
confines de esta investigacin, este reflejo de cliz, esta dulzura de cirio?
Se concentr. Saba dnde se encontraba el depsito de las fichas redescubiertas: haba contactado por telfono con el
archivero quien, aunque adormilado, le haba dado indicaciones precisas. Nimans camin, dio media vuelta, camin de nuevo.
Por fin descubri una caja de cartn cerrada, guardada en un espacio enrejado, sellado con un candado muy slido. El guardin
del hospital le haba dado la llave. Si realmente no eran importantes, por qu proteger estos viejos documentos?
Nimans entr en el cuartucho y se sent ante los antiguos fajos, que se arrastraban por el suelo. Abri la caja, cogi un
puado de fichas y empez a leer. Nombres. Fechas. Informes de enfermeras dedicadas a lactantes. En estas pginas figuraban
el nombre, el peso, la talla y el grupo sanguneo de cada recin nacido. El nmero de biberones y los nombres de los productos
recetados por el mdico, sin duda vitaminas o cualquier otra sustancia de esta ndole.
Hoje cada ficha; haba varios centenares que abarcaban ms de cincuenta aos. Ni un solo nombre le record algo. Ni una
sola fecha despert la menor chispa en su interior.
Nimans se levant y decidi comparar esas fichas con las de los historiales de origen de los recin nacidos, que deban de
hallarse en alguna parte de estos archivos. A lo largo de los tabiques, vio y sac una cincuentena de historiales. Tena el rostro
empapado de sudor. Senta el calor de la chaqueta polar, que se desprenda de su torso en densas bocanadas. Agrup los
historiales sobre una mesa de hierro y los extendi de modo que pudiera leer bien el apellido de la cubierta. Empez a abrir cada
carpeta y comparar la primera pgina con las fichas.
Eran falsas.
Comparando estos documentos, se pona de manifiesto que las fichas incluidas en los historiales haban sido falsificadas.
Etienne Caillois haba imitado la escritura de las enfermeras, de una manera aceptable pero que no resista la comparacin con
las fichas reales.
Por qu?
El polica coloc juntas las dos primeras fichas. Compar cada columna, cada lnea, y no vio nada. Dos copias idnticas.
Compar otras fichas. No vio nada. Estas pginas eran las mismas. Se ajust las gafas, sec los regueros de sudor de los
cristales y despus recorri otras, con mayor ahnco.
Y esta vez lo vio.
Una diferencia, nfima, que comparta cada par de documentos, el verdadero y el falso. La diferencia. Nimans an no saba
qu significaba aquello, pero presenta que acababa de descubrir una de las claves. La cara le arda como una caldera y, al
mismo tiempo, un fro glido le atravesaba de parte a parte. Verific esa diferencia en otras pginas y despus introdujo todos
los documentos en la caja de color pardo, los historiales completos y las fichas robadas por Caillois.
Se llev el botn y sali a escape de la sala de archivos.
Escondi la caja en el maletero de su nuevo coche -un Peugeot azul de gendarme- y volvi al recinto del hospital, para ir al
servicio de maternidad.
A las cuatro y media de la madrugada, el lugar pareca adormecido en el silencio y el sueo, a pesar de los neones
deslumbrantes que se reflejaban en el suelo. Pas con rapidez, se cruz con enfermeras, comadronas, todas vestidas con batas
 134

plidas, cofias y zapatillas de papel. Varias de entre ellas intentaron detener a Nimans, que no llevaba ropa esterilizada. Pero su
carn tricolor y su aire hermtico atajaron cualquier comentario.
Por fin encontr a un especialista en obstetricia que sala del quirfano en aquel momento. El hombre llevaba en la cara todo
el cansancio del mundo. Nimans se present brevemente y formul su pregunta: slo tena una:
Doctor, existe una razn lgica para que los recin nacidos cambien de peso durante su primera noche de vida?
Qu quiere decir?
Es corriente que un beb pierda o gane varios centenares de gramos en las horas que siguen a su nacimiento?
El mdico respondi, observando la gorra calada y la ropa demasiado corta del polica:
No. Si el nio pierde peso, debemos realizar inmediatamente un examen mdico a fondo. Porque es la seal de un
problema y
Y si gana? Si el nio gana sbitamente peso en una sola noche?
El toclogo, bajo su gorro de papel, le dirigi una mirada incrdula.
Eso no sucede nunca. No le comprendo.
Nimans sonri.
Gracias, doctor.
Mientras andaba, el oficial de polica cerr los ojos. Tras los tabiques de sus prpados entrevea, por fin, el mvil de los
asesinatos de Guernon.
La asombrosa maquinacin de los ros de color prpura.
Slo le faltaba verificar un ltimo detalle.
En la biblioteca de la facultad.

55
Fuera! Todos fuera!
La sala de la biblioteca estaba muy bien iluminada. Los OPJ levantaron la nariz de sus libros. Todava eran seis los que
estudiaban obras ms o menos dedicadas al mal y a la pureza. Otros an descifraban las listas de estudiantes que haban
frecuentado la biblioteca durante el verano o a principios del otoo. Parecan soldados olvidados en la mitad de una guerra que
se desplazaba a otros frentes sin prevenirles.
Fuera! -repiti Nimans-. La investigacin ha terminado.
Los policas se lanzaron miradas de topo. Sin duda haban odo decir que el comisario principal Nimans ya no era el
responsable de la investigacin. Sin duda no comprendan por qu el clebre poli tena el crneo envuelto en una especie de
calcetn y por qu llevaba bajo el brazo una caja parda y hmeda. Pero, cmo enfrentarse a un Nimans, sobre todo cuando
tena esa mirada?
Se levantaron y se pusieron el chubasquero.
Uno de ellos interpel al comisario en voz baja cuando se cruzaron cerca de la puerta. El polica reconoci al fornido
teniente que haba estudiado la tesis de Rmy Caillois.
He terminado la obra, comisario. Quera decirle Tal vez no sea nada, pero la conclusin de Caillois es muy
sorprendente. Se acuerda del athlon, el hombre que sumaba la inteligencia y la fuerza, el espritu y el cuerpo, en la antigedad?
Pues bien, Caillois evoca una especie de proyecto para organizar el retorno de una fusin de esta ndole. Un proyecto
realmente extrao. No habla de instaurar nuevos programas de educacin en las escuelas o las facultades. No imagina una nueva
formacin para los profesores o algo por el estilo. Piensa en una solucin
Gentica.
Tambin usted ha hojeado su escrito, verdad? Es una chaladura. Segn l, la inteligencia corresponde a una realidad
biolgica. Una realidad gentica que debe asociarse a otros genes, correspondientes a la fuerza fsica, para encontrar la
perfeccin del athlon
 135

Estas palabras remolinearon en la mente de Nimans. Ahora conoca la naturaleza del complot de los ros de color prpura.
No deseaba or su torpe descripcin de labios de un polica palurdo. El horror deba permanecer latente, implcito, silencioso.
Plantado con huellas candentes en los tabiques de su alma.
Djame, chico -gru.
Pero el OPJ se dej llevar por la inercia de su impulso:
En las ltimas pginas, Caillois habla de seleccin de los nacimientos, de uniones racionalizadas, una especie de sistema
totalitario Ideas de loco, comisario. Ya sabe, como en los libracos de ciencia ficcin de los aos sesenta Pobrecillo, si ese
to no hubiese muerto en estas condiciones, sera para cachondearse.
Desaparece!
El polica rechoncho mir a Nimans, titube y finalmente desapareci.
El comisario atraves la gran sala de lectura, totalmente vaca. Senta que la fiebre le atenazaba nuevamente como races de
fuego, le cea la cabeza como electrodos candentes. Accedi a la mesa del estrado central: la mesa escritorio de Rmy Caillois,
bibliotecario jefe de la universidad.
Puls el teclado del ordenador. La pantalla se ilumin enseguida. De improviso, el polica mud de parecer: las
informaciones que buscaba databan de antes de los aos setenta; no podan encontrarse, pues, en el programa del ordenador.
Febrilmente, Nimans busc en los cajones de la mesa los registros que contenan las listas que le interesaban.
No las listas de los libros.
Tampoco las listas de los estudiantes.
Simplemente la lista de las cabinas de cristal, ocupadas en el curso de los aos por millares de lectores.
Por absurdo que pudiera parecer, era en la lgica intrnseca de estos compartimientos, cuidadosamente organizados por los
Caillois, padre e hijo, donde Nimans esperaba descubrir una correspondencia con lo que acababa de averiguar en la
maternidad.
El comisario encontr por fin los registros de los emplazamientos. Abri su caja de cartn y despleg de nuevo los
historiales de los recin nacidos. Calcul los aos en que aquellos nios se haban convertido en estudiantes y pasaban los
atardeceres en la biblioteca, y luego volvi a buscar estos nombres en la lista de lugares ocupados, esmeradamente consignados
por los bibliotecarios jefes.
Pronto descubri planos de las pequeas cabinas e, inscrito en cada casillero, el nombre de los alumnos. No habra podido
soar un sistema ms lgico, ms riguroso, ms adaptado a la conspiracin que sospechaba. Cada uno de los nios mencionados
en las fichas, convertido en estudiante unos veinte aos despus, haba sido siempre colocado en la biblioteca, a lo largo de los
das, los meses y los aos, no slo en el mismo compartimiento, sino siempre frente al mismo alumno, de sexo opuesto.
Nimans supo ahora que haba acertado.
Repiti la consulta con varios estudiantes ms, eligindolos voluntariamente a dcadas de distancia. Cada vez descubra que
el alumno haba sido instalado frente a la misma persona, de la misma edad y del sexo contrario, en la poca de sus consultas
cotidianas en la biblioteca de Guernon.
El comisario apag el ordenador con manos palpitantes. La vasta sala de lectura resonaba en todo su enftico silencio.
Todava sentado ante la mesa de Caillois, conect su telfono y llam esta vez al vigilante nocturno de la alcalda de Guernon.
Le cost muchsimo convencer al hombre de que bajara enseguida a los archivos a fin de consultar los registros de los
matrimonios de Guernon.
Por fin, el guardin obedeci y el oficial pudo, por mediacin de un mvil, realizar las consultas que necesitaba. Nimans
dictaba los nombres y el vigilante los verificaba. El comisario deseaba saber si los nombres que enunciaba correspondan a
personas que se haban casado entre s. Nimans acert en un setenta por ciento.
Es un juego o qu? -refunfu el guardin.
Una vez comprobados una veintena de casos, el comisario abandon y colg.
Cerr su registro y sali pitando.
 136

Nimans atraves el campus a pasos cortos. A su pesar, busc con la mirada las ventanas de Fanny y no las encontr. Un
grupo de periodistas pareca esperar en los peldaos de una de las casas. Por doquier, policas de uniforme y gendarmes
recorran el csped y las escalinatas de los edificios.
Entre los policas y los reporteros, el comisario prefiri afrontar a los suyos. Franque varios controles exhibiendo su carn.
No reconoci ninguna cara. Se trataba sin duda de refuerzos venidos de Grenoble.
Entr en el edificio administrativo y accedi a un vasto vestbulo demasiado iluminado, donde personajes de cutis plido, en
su mayora personas de edad, paseaban de un lado a otro. Probablemente profesores, doctores, cientficos. El estado de alerta era
general. Nimans los adelant, y no se preocup de sus miradas insistentes.
Subi hasta el ltimo piso y se encamin directamente al despacho de Vincent Luyse, el rector de la universidad. El polica
cruz la antesala y arranc de las paredes los retratos de jvenes deportistas condecorados por la facultad. Abri la puerta sin
llamar.
Qu es esto?
El rector se calm en cuanto hubo reconocido al comisario. Con un breve movimiento de cabeza, despidi a las sombras que
ocupaban su despacho y se dirigi a Nimans:
Espero que tenga algo nuevo! Estamos todos
El comisario puso las fotografas enmarcadas sobre la mesa y luego sac las fichas de su registro. Luyse se agit.
Realmente, yo
Espere.
Nimans acab de poner los cuadros y las fichas en el ngulo visual del rector. Plant las dos manos sobre la mesa y
pregunt:
Compare estas fichas y los nombres de sus campeones: se trata de las mismas familias?
Cmo?
Nimans coloc las hojas de cara a su interlocutor.
Los hombres y las mujeres de estas fichas estn casados entre s. Creo que pertenecen a la famosa cofrada de la
universidad: deben de ser profesores, investigadores, intelectuales Mire los nombres y dgame si se trata tambin, con detalle,
de los padres o abuelos de esta generacin de superdotados que hoy acaparan todas las medallas deportivas
Luyse cogi sus gafas y baj los ojos.
Pues bien, s, reconozco la mayor parte de estos nombres
Me confirma usted que los hijos de estas parejas poseen aptitudes excepcionales, a la vez intelectuales y fsicas?
Como contra su voluntad, las facciones crispadas de Luyse se abrieron en una gran sonrisa. Una jodida sonrisa de
satisfaccin vanidosa que Nimans habra querido hacerle tragar.
Pues s, perfectamente. Esta nueva generacin es muy brillante. Crame, estos nios son muy prometedores Por otra
parte, ya tenamos en la generacin anterior algunos perfiles de este tipo. Para nuestra facultad, estos logros son
particularmente
Como en un relmpago, Nimans comprendi que no era desconfianza lo que senta hacia los intelectuales, sino odio. Los
detestaba hasta lo ms profundo de su ser. Odiaba su actitud pretenciosa y distanciada, su aptitud para describir, analizar,
calibrar la realidad, sea cual fuere. Estos pobres tipos entraban en la vida como se va a un espectculo y salan siempre ms o
menos decepcionados, ms o menos aburridos. No obstante, l lo saba, no se les poda desear lo que les haba pasado, en su
ignorancia. Esto no se poda desear a nadie. Luyse concluy:
Esta generacin joven reforzar an ms el prestigio de nuestra universidad y
Nimans, interrumpiendo a Luyse, volvi a meter las fichas y los cuadros en su caja de cartn. Profiri con voz sorda:
Entonces, algrese. Porque estos nombres van a hacer mucho ms por su celebridad.
El rector le lanz una mirada sorprendida. El oficial abri la boca, pero de pronto se inmoviliz: la expresin de Luyse
revelaba terror. El rector murmur:
Pero, qu tiene? Est sangrando?
Nimans baj los ojos y se dio cuenta de que un charco negro cubra la superficie de la mesa. La fiebre que le quemaba el
crneo era de hecho la sangre de su herida, que se haba abierto de nuevo. Se tambale, mir de hito en hito el propio rostro en
 137

el charco oscuro, liso como un barniz, y se pregunt de repente si no estara contemplando el ltimo reflejo de la serie de
asesinatos.
No tuvo tiempo de responder a esta pregunta. Un segundo ms tarde yaca desvanecido, de rodillas, con el rostro pegado a la
mesa. Como un medalln troquelado con su efigie en el reguero oscuro de su propia sangre.

56
Luz. Zumbidos. Calor.
Pierre Nimans no comprendi enseguida dnde se encontraba. Despus vio un rostro aureolado por un gorro de papel. Una
bata blanca. Neones. El hospital. Cunto tiempo haba estado as, inanimado? Y por qu esta debilidad en el cuerpo, como si
un lquido hubiera sustituido a sus miembros, sus msculos, sus huesos? Quiso hablar pero el esfuerzo muri en su garganta. El
cansancio lo clavaba al hueco de su lecho ruidoso y plastificado.
Sangra mucho. Hay que hacer la hemostasis de la temporal.
Se abri una puerta. Chirriaron unas ruedas. Unas lmparas demasiado blancas pasaron ante sus ojos. Una explosin
cegadora. Un surtidor de luz que le dilat las pupilas. Reson otra voz:
Inicie la transfusin.
El polica oy tintineos, sinti el roce de materias fras contra su cuerpo. Volvi la cabeza y vislumbr tubos conectados a
una gruesa bolsa suspendida que pareca respirar bajo el efecto de un sistema de aire comprimido.
De modo que iba a acabar aqu, en la inconsciencia y los olores aspticos? Irse bajo esta luz cuando ya posea el mvil de
los asesinatos? Cuando conoca por fin el secreto de esta serie de crmenes? Sus facciones se crisparon en un rictus. De pronto,
una voz:
Inyecte el Diprivan, veinte centmetros cbicos.
Nimans comprendi y se enderez. Agarr la mueca del mdico que ya esgrima un bistur elctrico y murmur:
No quiero anestesia!
El mdico pareca estupefacto.
Sin anestesia? Pero est usted partido en dos, amigo. Tengo que coserle.
Nimans encontr la fuerza para susurrar:
Local Quiero anestesia local
El hombre suspir e hizo retroceder su asiento con un chirrido de ruedecillas. Se dirigi al anestesista:
De acuerdo. Inyecte xilocana. La dosis mxima. Hasta cuarenta centmetros cbicos,
Nimans se distendi. Le trasladaron frente a las lmparas de facetas mltiples. Su nuca reposaba en un apoyacabezas, a fin
de que el crneo estuviera lo ms cerca posible de las luces. Le volvieron la cara y entonces un campo de papel obstruy su
vista.
El polica cerr los ojos. A medida que el mdico y las enfermeras se atareaban en torno a su sien, sus pensamientos perdan
nitidez. El corazn le lata ms despacio, la cabeza ya no le torturaba. Pareca estar a punto de sumirse en un letargo.
El secreto El secreto de los Caillois y los Sertys Incluso aquello se volva flotante, extrao, remoto El rostro de
Fanny sustituy a todos los pensamientos Su cuerpo, a la vez moreno, musculoso y redondo, dulce como las piedras
volcnicas patinadas por el fuego, la espuma y el viento Fanny Sus visiones, bajo las paredes de las sienes, parecan
murmullos, crujidos de tela, alientos de elfos
Alto!
La orden haba resonado en el quirfano. Todo se detuvo. Una mano arranc el papel y Nimans descubri en el chorro de
luz a un diablo de largas trenzas que agitaba un carn tricolor bajo la nariz del mdico y las enfermeras atnitas.
Karim Abdouf.
Nimans lanz una ojeada a su derecha: los tubos oscuros seguan fluyendo bajo su piel, en sus venas. Los elixires de vida.
El jugo de las arterias.
El mdico blandi las tijeras.
No toque a este poli -jade Karim.
El mdico se inmoviliz de nuevo. Abdouf se acerc, escrut la herida de Nimans, ahora rodeada de hilos como un rosbif.
El mdico se encogi de hombros.
 138

Debo cortar los hilos

Karim lanz miradas suspicaces a su alrededor.
Cmo est?
Bien. Ha perdido mucha sangre pero hemos realizado una transfusin importante. Hemos cosido la carne La operacin
an no est terminada del todo y
Le han dado cosas?
Cosas?
Para dormirle.
Slo una anestesia local y
Busque anfetaminas. Excitantes. Tengo que despertarle.
Karim miraba fijamente a Nimans pero se diriga al mdico. Aadi:
Es una cuestin de vida o muerte.
El mdico se levant y busc en unos cajones extraplanos unas pldoras pequeas forradas de plstico. Karim esboz una
sonrisa dirigida a Nimans.
Tome -dijo el mdico-. Con esto se espabilar dentro de media hora, pero
Ahora lrguese.
El poli rabe grit dirigindose a la pequea tropa de batas blancas:
Lrguense todos! Debo hablar con el comisario.
El mdico y las enfermeras se eclipsaron.
Nimans sinti que le quitaban del brazo las agujas de las transfusiones, oy arrugarse las protecciones de papel. Despus
Karim le tendi la chaqueta de fibra polar oscurecida por la sangre. En la otra mano sopesaba el puado de pldoras coloreadas.
Sus anfetas, comisario. -Una breve sonrisa-. Una vez no hace dao.
Pero Nimans no sonrea. Agarr la chaqueta de cuero de Karim y murmur, con el rostro lvido:
Karim Yo conozco su complot.
El complot?
El complot de Sertys, de Caillois, de Chernec. El complot de los ros de color prpura.
QU?
Cam cambian a los bebs.

XII

57
Las seis de la maana. El paisaje era negro, borroso irreal. La lluvia haba vuelto a arreciar como para bruir otra vez la
montaa antes del nacimiento del da. Unas columnas traslcidas perforaban las tinieblas como si fueran taladros de cristal.
Bajo las frondas de una inmensa confera, Karim Abdouf y Pierre Nimans estaban frente a frente, uno apoyado en el Audi y
el otro en el rbol. Permanecan inmviles, concentrados, a punto de estallar por la tensin. El poli beur observaba al comisario,
que recuperaba progresivamente las fuerzas, o ms bien los nervios, bajo el efecto de las anfetaminas. Acababa de explicar el
ataque asesino del 4x4. Pero Abdouf le acuciaba ahora a revelarle toda la verdad.
Bajo los frisos del chaparrn. Pierre Nimans empez:
Ayer tarde fui al instituto de los ciegos.
Tras la pista de ric Joisneau, ya lo s. Qu encontr all?
Champelaz, el director, me explic que trataba a nios aquejados de afecciones hereditarias. Nios siempre salidos de las
mismas familias, las de la lite de la universidad. Champelaz coment as este fenmeno: a causa del aislamiento, esta
comunidad intelectual debilit su propia sangre y provoc un empobrecimiento gentico. Los nios que nacen ahora estn
destinados a ser muy brillantes, muy cultivados, pero sus cuerpos se han agotado, tarado. En el curso de las generaciones, la
sangre de la facultad se ha corrompido.
Cul es la relacin con la investigacin?
A priori, ninguna. Joisneau haba ido all por lo de las afecciones oculares, enfermedades que podan tener una relacin
con la mutilacin de los ojos. Pero no era eso. No era eso en absoluto.
Durante mi visita, Champelaz me indic que esa comunidad agotada genera, desde hace unos veinte aos, estudiantes de
un gran vigor fsico. Nios inteligentes, pero tambin capaces de arramblar con todas las medallas de los campeonatos
 139

deportivos. Ahora bien, este detalle no encaja. Cmo la misma cofrada puede producir nios tarados y a la vez superhombres
excepcionales?
Champelaz investig el origen de esos nios superdotados. Consult su historial mdico en la maternidad. Indag su origen
a travs de los archivos. Consult incluso las fichas de nacimiento de los padres, de los abuelos, en busca de signos, de
particularidades genticas. Pero no encontr nada. Absolutamente nada.
Y entonces?
Esta historia resurgi el verano pasado. En el mes de julio, un estudio banal en los archivos del hospital permiti encontrar
viejos documentos, olvidados en los stanos de la antigua biblioteca. De qu se trataba? De fichas de nacimiento que
concernan justamente a los padres o abuelos de los muchachos superdotados.
Lo cual significaba
Que estas fichas haban sido hechas por duplicado. O, ms probablemente, que los documentos consultados por
Champelaz en los historiales de origen eran falsificaciones y que las fichas autnticas eran las que se acababan de descubrir
escondidas en las cajas personales del bibliotecario jefe de la facultad: tienne Caillois, el padre de Rmy.
Mierda.
As es. Por lgica, Champelaz habra debido entonces comparar las fichas que haba consultado con las que acababan de
ser halladas. Pero no lo hizo. Por falta de tiempo. Por dejadez. Por miedo tambin. De descubrir una verdad terrible sobre la
comunidad de Guernon. Yo lo he hecho.
Qu ha descubierto?
Las fichas oficiales eran falsas. tienne Caillois haba imitado la escritura y cambiado cada vez un detalle en relacin con
el original.
Qu detalle?
Siempre el mismo: el peso del nio, el peso a su nacimiento. A fin de que la cifra correspondiera a las otras pginas del
historial, aquellas donde las enfermeras haban anotado el resultado de los pesos de los das siguientes.
No lo comprendo.
Nimans se inclin; habl en un tono sordo:
Sgueme bien, Karim. tienne Caillois falsificaba las primeras fichas para disimular un hecho inexplicable: en estos
documentos, el peso del recin nacido no corresponda nunca con su peso de la maana siguiente. Los nios ganaban o perdan
varios centenares de gramos en una sola noche.
Fui a la maternidad y me inform por boca de un especialista en obstetricia. Me enter de que era imposible que los bebs
evolucionaran con tanta rapidez. Entonces comprend la evidencia: no era el peso lo que cambiaba en una noche, sino el nio.
Es esta verdad asombrosa lo que Caillois padre trataba de disimular. l, o ms bien su cmplice, Sertys padre, enfermero de
noche en el CHRU de Guernon, cambiaba los nios en la sala de la maternidad.
Pero por qu motivo?
Nimans hizo una mueca que supli a una sonrisa. El aguacero, transportado por el viento, le picoteaba la cara como un
ltigo de clavos. Su voz se gastaba por la dureza de sus certidumbres.
Para regenerar una comunidad agotada, para insuflar sangre nueva, potente, vigorosa, en las filas de los intelectuales. La
tcnica de los Caillois y de los Sertys era sencilla: reemplazaban a ciertos bebs, salidos de familias universitarias, por nios de
las montaas, seleccionados de acuerdo con el perfil fsico de sus padres. De esta manera, cuerpos sanos y animosos se
integraban de golpe en la sociedad intelectual de Guernon. La sangre nueva se dilua en la sangre vieja, en el nico lugar donde
universitarios inaccesibles cruzaban su camino con oscuros aldeanos: la maternidad. Una maternidad por la que pasaban todos
los bebs de la regin y que permita ese trfico.
Ese era el sentido de las misteriosas palabras del cuaderno de Sertys: "Somos los amos de los ros de color prpura". Estos
trminos no designaban un libro o un sistema hidrogrfico, sino la sangre de los habitantes de Guernon. Las venas de los nios
del valle. Los Caillois y los Sertys dominan, de padre a hijo, la sangre de su pueblo. Practican la manipulacin gentica ms
sencilla que existe: la permuta de los bebs.
Entonces adivin que los Caillois y los Sertys perseguan un objetivo ms preciso: no slo queran regenerar la sangre
preciosa de los profesores, sino tambin crear seres perfectos, superhombres. Seres tan bellos como los que sudaban en las
fotografas de los Juegos Olmpicos de Berln. Seres ms inteligentes que los investigadores ms clebres de Guernon.
Comprend que esos chiflados queran unir los cerebros de Guernon y los cuerpos de los pueblos de la montaa, aunar las
capacidades cerebrales de los profesores y las aptitudes fsicas de los autctonos: cristaleros o criadores. Si estaba en lo cierto,
haban consolidado su sistema hasta el punto de organizar no slo los nacimientos, sino tambin las uniones y los matrimonios
entre los nios elegidos.
Karim asimilaba una por una estas informaciones, que parecan encontrar resonancias en el fondo de su silencio. El
soliloquio enfebrecido de Nimans continu:
Cmo organizar estos encuentros? Cmo programar estos matrimonios? He reflexionado sobre los empleos de los
Caillois y los Sertys, sobre el escaso poder que les conferan sus trabajos. Saba que a travs de sus papeles oscuros y modestos
haban podido lograr su gran proyecto. Recuerda esas frases grabadas en el cuaderno: Somos los amos. Somos los esclavos.
 140

Estamos por doquier, no estamos en ninguna parte. Estos trminos dan a entender que, pese a su posicin humilde, e incluso
gracias a ella, estos hombres haban dominado el destino de toda una regin. Eran sirvientes. Pero tambin eran amos.
De este modo, los Sertys slo eran enfermeros auxiliares oscuros, pero incidan en la existencia de los nios de la regin,
cambiando a los bebs. Y los Caillois, gracias a su trabajo, organizaban la segunda parte del programa: el matrimonio. Pero
cmo? Cmo conseguan organizar esas uniones?
Me acord de los registros personales de los Caillois en la biblioteca. Haba verificado en su interior los libros consultados.
Tambin habamos estudiado los nombres de los chicos que haban ledo esos libros. Slo haba una cosa que no habamos
examinado: los emplazamientos de los lectores, las pequeas cabinas acristaladas donde lean los chicos. He irrumpido en la
biblioteca y comparado las listas de estos lugares con las fichas de nacimiento falsificadas. Esto se remontaba a los aos, treinta,
cuarenta, cincuenta, pero todo encajaba, incluso el nombre.
Los nios intercambiados siempre eran colocados, durante sus estudios, en la sala de lectura, frente a la misma persona:
una persona del sexo opuesto, salida de las familias ms brillantes del campus. Entonces lo comprob en la alcalda. No sala
bien todas las veces, pero la mayor parte de estas parejas, que se haban conocido en la biblioteca, detrs de los cristales de las
cabinas, se haban casado posteriormente.
As pues, haba acertado. Los "amos", despus de cambiar las identidades, organizaban con esmero los encuentros.
Colocaban frente a los nios cambiados -los nios de la montaa- a los muchachos de espritu notable, progenitura real de los
profesores. As conseguan una fusin superior, uniendo los "nios-cuerpo" con los "nios-cerebro". Y el proceso funcion,
Karim. Los campeones de la facultad no son otros que los hijos de esas parejas programadas.
Abdouf no hizo ningn comentario. Sus pensamientos parecan cristalizar, tan penetrantes como las espinas de alerce que se
mezclaban con la lluvia.
Nimans prosigui:
He integrado estos elementos y poco a poco he reconstruido el rompecabezas. He comprendido que en este instante
caminaba, precisamente, sobre la pista del asesino, que la ancdota de las fichas reencontradas que haba sido objeto de artculos
en los peridicos regionales haba prendido fuego en su cerebro. Como yo, debi de comparar los dos grupos de documentos.
Seguramente ya abrigaba una duda sobre los orgenes de los campeones de Guernon. Seguramente, l mismo es unos de esos
campeones. Una de las criaturas de los chiflados.
Entonces adivin el principio de la conspiracin. Sigui el hilo del ladrn de fichas, Rmy Caillois, y descubri los
vnculos secretos existentes entre l, Sertys y Chernec En mi opinin, este ltimo era un eslabn aadido, un mdico
chalado que, mientras cuidaba a nios ciegos, haba descubierto la verdad y preferido unirse a los manipuladores en lugar de
denunciarlos. En suma, nuestro asesino los ha localizado y optado por sacrificarlos. Tortur a la primera vctima, Rmy
Caillois, y conoci toda la historia. Despus se ha contentado con mutilar y matar a los otros dos cmplices.
Karim se enderez. Todo el torso le trepidaba dentro de la chaqueta de cuero.
Simplemente porque cambiaron los bebs?, y favorecieron unos matrimonios?
Hay un ltimo hecho que ignoras: los montaeses de los pueblos circundantes registran una gran mortalidad entre sus
recin nacidos. Un fenmeno inexplicable, tanto ms cuanto que se trata de familias de buena salud. Ahora adivino la razn de
esta mortalidad. Los Sertys no slo intercambiaban los bebs, sino que asfixiaban a los recin nacidos que hacan pasar por
hijos de los montaeses, en realidad hijos de intelectuales de menos envergadura. De esta manera se aseguraban de que las
parejas de las alturas, privadas de progenitura, engendraran nuevos bebs y les procuraran ms sangre nueva para inyectar en
el valle, entre las filas de los intelectuales. Esos hombres eran fanticos, Karim. Enfermos, homicidas, de padres a hijos,
dispuestos a todo para dar origen a su raza superior.
Karim murmur, con voz ahogada:
Si los asesinatos responden a una venganza, por qu mutilaciones tan precisas?
Poseen un valor simblico. Pretenden borrar la identidad biolgica de las vctimas, destruir las seales de su origen
profundo. Del mismo modo, los cuerpos han sido puestos en escena de manera que se descubra primero su reflejo, y no el
cuerpo en s. Otra forma de desmaterializar a las vctimas, de desencarnarlas. Caillois, Sertys, Chernec eran ladrones de
identidad. Han pagado all por donde han atacado. Es una especie de ley del talin.
Abdouf se levant y se acerc a Nimans. El viento cargado de lluvia azotaba sus rostros fantasmales. La condensacin
formaba una bruma blanquecina en torno a su cabeza, crneo de cabellos a cepillo y huesudo para Nimans, largas trenzas
entorchadas y empapadas para Abdouf.
Nimans, es usted un poli genial.
No, Karim. Porque ahora tengo el mvil del asesino, pero todava no su identidad.
El rabe solt una risa seca y helada.
Yo conozco su identidad.
Qu?
Ahora todo encaja. Recuerde mi propia investigacin: esos diablos que queran destruir el rostro de Judith porque
constitua una prueba, una prueba convincente. Los diablos no eran otros que Etienne Caillois y Ren Sertys, los padres de las
 141

vctimas, y s por qu deban borrar totalmente el rostro de Judith. Porque este rostro poda revelar su conspiracin, desvelar la
naturaleza de los ros de color prpura y el principio del intercambio de bebs.
Ahora le toc el turno a Nimans de quedarse estupefacto.
Por qu?
Porque Judith Hrault tena una hermana gemela, que haban intercambiado.

58
Esta vez fue Karim quien habl. En tono grave y voz neutra, bajo la lluvia que ahora pareca retroceder frente a los albores
del da. Sus tirabuzones se perfilaban como tentculos de un pulpo sobre la corola del alba.
Usted dice que los conspiradores seleccionaban a los nios que retenan, estudiando el perfil de sus padres. Buscaban sin
duda los seres ms fuertes, los ms giles de las laderas. Buscaban a las fieras de las cumbres, a los leopardos de las nieves.
Entonces no podan haber pasado por alto a Fabienne y Sylvain Hrault, una joven pareja que viva en Taverlay, en las alturas
del Pelvoux, a mil ochocientos metros de altitud.
Ella, un metro ochenta, colosal, magnfica. Una institutriz aplicada. Una pianista virtuosa. Silenciosa y grcil, fuerte y
potica. Palabra de honor: Fabienne ya era por s misma una verdadera criatura ambivalente.
Tengo mucha menos informacin sobre el marido, Sylvain. Viva exclusivamente en el ter de las cimas, arrancando
cristales raros de las rocas. Un verdadero gigante, tambin l, que no vacilaba en agarrarse a las montaas ms abruptas, ms
inaccesibles.
Comisario, si los conspiradores hubieran tenido que robar un solo nio en toda la regin, tena que ser el muchacho de esa
pareja espectacular, cuyos genes contenan los secretos difanos de las altas cumbres.
Estoy seguro de que esperaban con avidez el nacimiento del beb, como si fueran vampiros genticos. Por fin lleg el 22
de mayo de 1972, la noche fatdica. Los Hrault entran en el CHRU de Guernon; la mujer alta y bella est a punto de dar a luz.
Al trmino de slo siete meses de gestacin. El beb ser prematuro pero, segn las comadronas, no hay nada insuperable.
Sin embargo, los acontecimientos no se desarrollan segn lo previsto. El nio est mal colocado. Interviene un especialista
en obstetricia. Los bip-bip de los aparatos de vigilancia dan vueltas vertiginosas. Son las dos de la madrugada del 23 de mayo.
Pronto, el mdico y la comadrona saben la verdad. Fabienne Hrault est a punto de dar a luz no a un nio, sino a dos, dos
gemelos homocigticos, comprimidos en el tero como dos almendras siamesas.
Anestesian a Fabienne. El mdico practica una cesrea y logra extraer a las criaturas. Dos nias minsculas, encerradas en
su identidad como una palabra de hombre en su juramento. Sufren dificultades respiratorias. Las toma a su cargo un enfermero
que debe ponerlas en una incubadora con la mxima urgencia. Nimans, veo como si hubiera estado all esos guantes de ltex
que cogen a las nias. Mierda. Porque esas manos son las de Ren Sertys, el padre de Philippe.
El tipo est totalmente desorientado. Su misin de esa noche era cambiar a la nia de los Hrault, pero no poda prever que
seran dos. Qu hacer? El cerdo tiene sudores fros mientras lava a las dos nias prematuras autnticas obras maestras,
compendios perfectos de sangre nueva para la poblacin nueva de Guernon. Al final, Sertys coloca a las nias en una
incubadora y decide cambiar una sola. Nadie ha distinguido su rostro con claridad. Nadie ha podido ver en el desorden escarlata
del quirfano si las dos nias se parecen o no. Entonces Sertys intenta el golpe. Saca a una de las gemelas de la incubadora y la
cambia por una nia salida de una familia de profesores, cuyo aspecto corresponde ms o menos al de las nias Hrault: la
misma talla, el mismo grupo sanguneo, el mismo peso aproximado.
Una certeza le roe ya el estmago: tiene que matar a la nia sustituida. Tiene que matarla porque no puede dejar vivir a una
gemela falsa que no tendr absolutamente nada en comn con su hermana. Asfixia, pues, a la recin nacida y luego llama a
grandes gritos a pediatras y enfermeras. Interpreta su papel: el pnico, el remordimiento. No comprende qu ha podido pasar,
realmente no lo sabe Ni el gineclogo ni el pediatra emiten una opinin clara. Es otra de esas muertes sbitas como las que
afligen misteriosamente a las familias de montaeses desde hace cincuenta aos. El personal mdico se consuela pensando que
una de las nias ha sobrevivido. Ren Sertys lo celebra: la otra pequea Hrault ya est integrada en el clan de Guernon a travs
de su nueva familia de adopcin.
Todo esto, Nimans, lo imagino gracias a sus descubrimientos. Porque la mujer que me ha hablado esta noche, Fabienne
Hrault, lo ignora todo, incluso hoy, sobre el complot de los chiflados. Y aquella noche no ve nada, no oye nada; est bajo los
efectos de la anestesia.
Cuando se despierta, a la maana siguiente, le explican que ha dado a luz dos hijas pero que slo ha sobrevivido una de
ellas. Puede uno llorar a un ser cuya existencia no sospechaba siquiera? Fabienne acepta la noticia con resignacin; ella y su
marido estn completamente desorientados. Al cabo de una semana, la mujer es autorizada para abandonar el hospital y llevarse
a su hijita, que ya es una fuerza de la naturaleza. Desde alguna parte de la clnica. Ren Sertys observa al matrimonio que se
aleja. Llevan en brazos a la doble de una nia cambiada, pero sabe que esta pareja poco sociable, que vive a cincuenta
 142

kilmetros de all, no tendr nunca ningn motivo para regresar a Guernon. Sertys, al dejar con vida a esa segunda nia, ha
corrido un riesgo, pero el riesgo es mnimo. Piensa entonces que el rostro de la gemela no volver jams para traicionar su
conspiracin.
Se equivoca.
Ocho aos ms tarde, la escuela de Taverlay, donde Fabienne es profesora, cierra sus puertas. Ahora bien, la mujer ha sido
trasladada -ser el nico peligro de toda la historia- al propio Guernon, a la prestigiosa escuela Lamartine, la institucin escolar
reservada a los hijos de los profesores de la facultad.
As es como Fabienne descubre un hecho alucinante, imposible. En la clase de CE2, a la que asiste Judith, hay otra Judith.
Una nia que es la rplica exacta de su hija. Pasada la primera sorpresa -el fotgrafo de la escuela tiene tiempo de realizar un
retrato de la clase donde son visibles las dos-, Fabienne analiza la situacin. Slo hay una explicacin posible. Esta nia
idntica, este doble, no es otro que la hermana gemela de Judith, que ha sobrevivido al parto y ha sido, por una razn misteriosa,
intercambiada por otro beb.
La profesora va a la maternidad y explica su caso. Es acogida con frialdad y suspicacia. Fabienne es una mujer de carcter,
no de la clase que se deja intimidar por cualquiera. Insulta a los mdicos, los trata de ladrones de nios y promete volver. Sin
duda alguna, Ren Sertys asiste a la escena y capta el peligro. Pero Fabienne ya est lejos: ha decidido visitar a la familia de los
profesores, los presuntos padres de su segunda hija, los usurpadores. Parte en bicicleta, con Judith, en direccin al campus.
Pero de repente surge el terror. Cuando anochece, un automvil intenta atropellarlas. Fabienne y su hija ruedan por la
carretera, hasta el borde del precipicio. La profesora, disimulada en un barranco, con su hija en los brazos, vislumbra a los
asesinos. Unos hombres, salidos de un vehculo, empuando un fusil. Escondida, asustada, Fabienne no lo comprende. Por qu
este sbito estallido de violencia?
Los pistoleros acaban por marcharse, pensando sin duda que las dos mujeres han muerto en el fondo del precipicio. La
misma noche, Fabienne se rene con su marido en Taverlay, donde l todava reside durante la semana. Le explica toda la
historia. Concluye que es absolutamente necesario prevenir a los gendarmes. Sylvain no comparte la decisin de su esposa.
Quiere saldar l mismo sus cuentas con los malhechores que han intentado matar a su mujer y a su hija.
Se apodera de un fusil, monta en su bicicleta y baja otra vez al valle. All encuentra a los pistoleros mucho antes de lo que
habra deseado. Porque los asesinos siguen merodeando, se cruzan con l en una carretera departamental y le embisten con su
cacharro. Lo atropellan varias veces y luego huyen. Mientras tanto, Fabienne se ha refugiado en la iglesia de Taverlay. Espera a
Sylvain durante toda la noche. Al amanecer le dicen que su marido ha muerto bajo las ruedas de un conductor desconocido. La
profesora comprende entonces que sus hijas han sido vctimas de una manipulacin y que los hombres que han eliminado a su
marido la matarn si no huye inmediatamente.
Para ella y su hija, la fuga ha comenzado.
Ya conoce la continuacin. La huida de la mujer y su hijita a Sarzac, a ms de trescientos kilmetros de Guernon. Su nueva
carrera, cuando tienne Caillois y Ren Sertys vuelven a encontrar su pista, los esfuerzos de Fabienne para exorcizar el rostro
de su hija, persuadida de que es vctima de una maldicin, y despus el accidente de coche que costar finalmente la vida a
Judith.
Desde esta poca, la madre vive en la oracin. Siempre haba oscilado entre varias hiptesis. Pero la principal era que los
padres adoptivos de su segunda hija, personalidades poderosas y diablicas de la facultad, haban tramado toda esta historia para
reemplazar a su hija muerta y estaban dispuestos a eliminarlas, a ella y a Judith, simplemente para no perturbar su propia
realidad. La mujer no capt nunca la verdad: la naturaleza de la manipulacin real. Ni la de los conspiradores, que buscaron a
las dos mujeres por toda Francia, temiendo que revelasen su terrible maquinacin y que el rostro de la nia sirviera como cuerpo
del delito.
Ahora, Nimans, nuestras dos investigaciones se juntan como los dos rales de la muerte. Su hiptesis corrobora la ma. S:
el asesino repas este verano las fichas robadas. S: sigui a Caillois, y despus a Sertys y Chernec. S: descubri la
manipulacin y decidi vengarse de la manera ms sangrienta. Y este asesino no es otro que la hermana gemela de Judith.
Una gemela homocigtica que acta como lo habra hecho Judith, porque ahora conoce la verdad sobre su propio origen.
Por eso utiliza una cuerda de piano, para recordar los talentos de su verdadera madre. Por eso sacrifica a los manipuladores en
las alturas rocosas, all mismo donde su propio padre arrancaba los cristales. Por eso sus huellas digitales han podido
confundirse con las de la propia Judith Buscamos a su hermana de sangre, Nimans.
Quin es? -estall Nimans-. Bajo qu nombre ha crecido?
No lo s. La madre se ha negado a drmelo. Pero poseo su rostro.
Su rostro?
La fotografa de Judith a la edad de once aos. El rostro de la asesina, ya que son perfectamente idnticas. Creo que con
este retrato podremos
Nimans temblaba.
Ensamelo. Deprisa.
Karim sac la fotografa y se la alarg.
 143

Es ella la que mata, comisario. Venga a su hermana desaparecida. Venga a su padre asesinado. Venga a los bebs
asfixiados, a las familias manipuladas, a todas esas generaciones engaadas desde Nimans, se encuentra mal?
La foto tremolaba entre los dedos del comisario, que observaba la cara de la nia y apretaba los dientes hasta hacerlos
rechinar. De pronto, Karim comprendi y se inclin hacia l. Le agarr por el hombro.
Dios mo, la conoce? Es eso, la conoce?
Nimans dej caer la fotografa en el barro. Pareca ir a la deriva hacia los confines de la demencia pura. Su voz reson,
igual que una cuerda rota:
Viva. Debemos capturarla viva.

59
Los dos polis caminaron bajo la lluvia. Ya no hablaban, respiraban apenas. Franquearon varios controles policiales; los
centinelas del amanecer les lanzaban miradas suspicaces. Ninguno de los dos expres la idea de formar un destacamento en este
momento. Nimans estaba fuera de servicio, Karim no se encontraba en su territorio. Y no obstante, era su investigacin. Suya,
exclusivamente suya.
Se acercaron al campus. Pisaron las avenidas de asfalto, las superficies de hierba brillante, y entonces se detuvieron y
subieron al ltimo piso del edificio principal. De una sola carrera llegaron hasta el final del pasillo y llamaron a la puerta,
pegados a cada lado del marco. No hubo respuesta. Hicieron saltar los cerrojos y entraron en el apartamento.
Nimans apuntaba su fusil Remington, cargado, que haba recuperado en el puesto central. Karim empuaba su Glock, que
cruzaba contra su mueca, con la linterna. Convergencia de haces, muerte y luz.
Nadie.
Iniciaban un registro rpido cuando son el busca de Nimans. Deba llamar a Marc Costes con urgencia. El comisario
telefone inmediatamente. Sus manos seguan temblando, furiosos dolores le roan el vientre. Reson la voz del joven mdico:
Nimans, estoy con Barnes. Justo para decirle que hemos encontrado a Sophie Caillois.
Viva?
Viva, s. Hua hacia Suiza con el tren de
Ha declarado algo?
Dice que es la prxima vctima. Y que conoce al asesino.
Ha dado su nombre?
Slo quiere hablar con usted, comisario.
Mantenedla bajo una fuerte vigilancia. Que nadie le hable. Ni se le acerque. Estar en el puesto dentro de una hora.
Dentro de una hora? Usted sigue una pista
Hasta luego.
Espere! Est Abdouf con usted?
Nimans lanz el mvil al joven teniente y continu el apresurado registro. Karim se concentr en la voz del mdico:
Tengo la tonalidad de la cuerda de piano -dijo el mdico forense.
Si bemol?
Cmo lo sabes?
Karim no respondi y colg. Mir a Nimans, que le observaba desde detrs de las gafas salpicadas de lluvia.
No encontraremos nada aqu -dijo este ltimo, yendo hacia la puerta-. Corramos al gimnasio. Es su guarida.
La puerta del gimnasio, un edificio aislado en un extremo del campus, no resisti ni un segundo. Los dos hombres entraron y
se desplegaron en crculo. Karim segua empuando la Glock por encima del haz de su linterna. Nimans tambin haba fijado
la linterna a su fusil, en el eje exacto del can.
Nadie.
Cruzaron las alfombras del suelo, pasaron bajo las barras paralelas, escrutaron las alturas negras donde se balanceaban aros
y cuerdas de nudos. El silencio era un caparazn taciturno. Ola a sudor rancio y caucho viejo. La sombra, cuajada de formas
simtricas, mdulos de madera, articulaciones de metal. Nimans tropez con un trampoln y Karim se volvi al instante.
Tensin. Mirada fugaz. Cada polica poda sentir la angustia del otro. Chispas como si se frotara slex. Nimans musit:
Es aqu. Estoy seguro de que es aqu.
Karim sigui buscando con los ojos y luego enfoc las canalizaciones de la calefaccin y avanz junto a los tubos fijados en
la pared, escuchando el continuo sonido sibilante de la caldera. Salt sobre las pesas, las pelotas de cuero y lleg a un amasijo
 144

de barras engrasadas, apoyadas oblicuamente contra las alfombras de espuma colocadas a lo largo de la pared. Sin tomarse la
molestia de ser discreto, hizo caer las barras y arranc las alfombras. La barrera disimulaba la puerta de la habitacin de la
caldera.
Dispar una sola bala al orificio dentado que serva de cerradura. La puerta salt de sus goznes, salpicando astillas y
filamentos de hierro. El poli la derrib a patadas.
En el interior, oscuridad.
Asom la cabeza y la sac enseguida, lvido. Los dos hombres entraron esta vez en un solo movimiento.
El olor cido les salt a la cara. Sangre.
Sangre en las paredes, en los tubos de fundicin, en los discos de bronce posados en el suelo. Sangre por el suelo, absorbida
por puados de talco, convertida en charcos granulosos y negruzcos. Sangre en las paredes abombadas de la caldera.
Los dos hombres no tenan ganas de vomitar; su espritu estaba como separado del cuerpo, suspendido en una especie de
espanto alucinado. Se acercaron, barriendo el menor detalle con la linterna. Enmaraadas en torno a los tubos, brillaban cuerdas
de piano. En el suelo haba bidones de gasolina, tapados con trapos sanguinolentos. Unas barras de pesas exhiban filamentos de
carne seca, costras marrones. Cutters rayados estaban aglutinados en los charcos petrificados de hemoglobina.
A medida que avanzaban por el pequeo cuarto, los haces de luz de las linternas temblequeaban, traicionando el miedo que
agitaba sus miembros. Nimans se fij en unos objetos coloreados bajo un banco. Se arrodill. Neveras porttiles. Atrajo una
hacia l y la abri. Sin pronunciar una palabra, ilumin el fondo para Karim.
Ojos.
Gelatinosos y blanquecinos, destellando un roco cristalizado, en un nido de hielo.
Nimans tiraba ya de otra nevera, que esta vez contena manos crispadas, de reflejos azulados. Las uas estaban manchadas
de sangre, las muecas marcadas por cortes. El comisario retrocedi. Karim encogi los hombros y gimi.
Los dos saban que ya no se hallaban en un cuarto de calderas. Acababan de penetrar en el cerebro de la asesina. En su antro
soberano, all donde haba juzgado oportuno sacrificar a los asesinos de bebs.
La voz de Karim, de pronto demasiado aguda, murmur:
Se ha largado. Lejos de Guernon.
No -replic Nimans, levantndose-. Le falta Sophie Caillois. Es la ltima de la lista. Caillois acaba de llegar al puesto
central. Estoy seguro de que va a enterarse, o de que ya lo sabe, e ir hacia all.
Con los controles de carretera? Ya no podr dar un paso ms sin ser descubierta y
Karim se detuvo en seco. Los dos hombres se miraron, con las caras iluminadas desde abajo por las linternas. Sus labios
murmuraron al unsono:
El ro.

Todo se desarroll en las inmediaciones del campus. All mismo, donde se haba encontrado el cuerpo de Caillois. All
donde el ro se amansaba en un pequeo lago antes de reemprender su curso hacia el pueblo.
Los dos policas llegaron a toda velocidad, derrapando en los declives de csped. Tomaron aquel cuya ltima curva daba
acceso a la orilla. De improviso, cuando Karim segua el largo muro de piedra, vieron en el fulgor de los faros una silueta
vestida con un impermeable negro, con reflejos tornasolados, rematado por una pequea mochila. El rostro se volvi y se
petrific en el resplandor blanquecino. Karim reconoci el casco y el pasamontaas. La mujer desat una embarcacin roja, ya
hinchada en forma de salchicha, y la acerc tirando de la cuerda, como habra hecho con una montura indisciplinada.
Nimans murmur:
No dispares. No te acerques. La arrestar yo solo.
Antes de que Karim pudiera contestar el comisario se haba apeado y salvado los ltimos metros de la pendiente. El joven
teniente fren a tope, cerr el contacto y fij la mirada. A la claridad de los faros, vio al poli correr a zancadas, gritando:
Fanny!
La mujer puso un pie en el esquife. Nimans la atrap por el cuello del impermeable y la atrajo hacia s en un solo
movimiento. Karim estaba petrificado, como hipnotizado por aquellas dos siluetas mezcladas en un ballet incomprensible.
Los vio enlazarse; por lo menos, es lo que le pareci.
 145

Vio a la mujer echar la cabeza hacia atrs y arquearse exageradamente. Vio a Nimans ponerse tieso, encorvarse y
desenfundar. Un chorro de sangre sali de sus labios y Karim comprendi que la mujer acababa de abrirle las entraas de un
navajazo. Percibi el ruido de las detonaciones ahogadas, la MR 73 de Nimans que aniquilaba a su presa, mientras los dos
seres an se mantenan abrazados en un beso mortal.
No!
El grito de Karim se ahog en su garganta. Corri empuando el arma hacia la pareja que se tambaleaba a la orilla del lago.
Quiso gritar otra vez. Quiso acelerar, remontar el tiempo. Pero no pudo impedir lo inevitable: Pierre Nimans y la mujer
cayeron en las rumorosas aguas grises.
Cuando lleg a la orilla del lago slo pudo vislumbrar a los dos cuerpos arrastrados por la dbil corriente hacia la lejana.
Formas flexibles, sueltas, los cadveres abrazados pasaron pronto de largo las rocas y desaparecieron en el ro que se perda
hacia el pueblo.
El joven polica permaneci inmvil, despavorido, escudriando el curso del agua, escuchando el burbujeo de la espuma que
murmuraba detrs de las rocas, ms all del lago. Pero sinti de repente, como una pesadilla que no acabara jams, la hoja de
un bistur que le pinchaba la garganta y estaba a punto de cortarle la carne.
Una mano furtiva le pas por debajo del brazo y se apoder de su Glock, que se haba deslizado en el cinturn.
Estoy contenta de volver a verte, Karim.
La voz era dulce. La dulzura de pequeas piedras puestas en crculo sobre una sepultura. Lentamente, Karim se volvi. En el
aire tono reconoci enseguida el rostro ovalado, el cutis oscuro, los ojos claros, enturbiados por las lgrimas.
Saba que estaba ante Judith Hrault, el doble perfecto de la mujer a quien Nimans haba llamado Fanny. La nia que
tanto haba buscado.
La nia convertida en mujer.
Y aunque pareciera imposible, muy viva.

60
ramos dos, Karim. Siempre fuimos dos.
El poli tuvo que intentarlo varias veces antes de poder hablar. Murmur al fin:
Cuntame, Judith. Cuntamelo todo. Si debo morir, quiero saberlo.
La joven no dejaba de llorar, rodeando con las dos manos la Glock de Karim. Llevaba un impermeable negro, un traje de
buceo y un casco oscuro, vitrificado y provisto de rendijas, como una mano de laca puesta sobre su cabellera ondeante.
Levant sbitamente la voz, con precipitacin:
En Sarzac, cuando mam comprendi que los diablos haban vuelto a encontrarnos, comprendi tambin que nunca
lograramos escapar de ellos Que los diablos nos iran siempre a la zaga y que acabaran matndome Entonces tuvo una
idea genial Se dijo que el nico escondite adonde nunca iran a buscarme era a la sombra de mi hermana gemela, Fanny
Ferreira En el mismo centro de su vida Se dijo que mi hermana y yo debamos vivir una sola existencia, pero a do, sin que
nadie lo supiera.
Los otros padres estaban conchabados?
Judith, entre sus lgrimas, estall en una risa ligera.
Pues claro que no, tonto Fanny y yo habamos tenido tiempo de conocernos en la pequea escuela Lamartine Ya no
queramos separarnos Pero luego mi hermanita estuvo de acuerdo Viviramos las dos la vida de una sola, en el secreto ms
absoluto. Sin embargo, primero tenamos que deshacernos de los asesinos, para siempre. Era preciso persuadirles de que yo
haba muerto. Mam lo dispuso todo para hacerles creer que intentbamos huir de Sarzac cuando en realidad no haca otra
cosa que guiarlos hacia su trampa: el accidente de automvil
 146

Karim comprendi que la trampa tambin haba funcionado para l catorce aos ms tarde. Sus aspiraciones de ser un poli
brillante se haban venido abajo. Si haba podido remontar en pocas horas la pista de Fabienne y de Judith era, simplemente,
porque haba seguido un camino sealado. Un camino que ya haba servido para engaar a Caillois y Sertys padres en 1982.
Judith continu, como si hubiera ledo en sus pensamientos:
Mam os enga a todos. A todos! Nunca fue una fantica de la religin Jams crey en los diablos Nunca quiso
exorcizar mi rostro. Si escogi a una monja para recuperar las fotos, fue para que encontraran antes su pista, comprendes?
Finga borrar nuestras huellas pero, en realidad, creaba un surco profundo, evidente, para que los asesinos nos siguieran hasta
nuestra puesta en escena final Por eso tambin involucr en el golpe a Crozier, que era tan discreto como un acorazado en un
jardn ingls
Karim vio de nuevo cada indicio, cada detalle que le haba permitido remontar la pista de las dos mujeres. El mdico
destrozado por los remordimientos, el fotgrafo corrupto, el sacerdote borrachn, la monja, el comefuegos, el viejo de la
autopista Todos aquellos personajes eran las piedrecitas de Fabienne Hrault. La senda que deba llevar a Caillois y Sertys
padres al falso accidente.
Y que haban guiado a Karim, en pocas horas, hasta la estacin de servicio de la autopista, punto final del destino de Judith.
Karim intent rebelarse contra la manipulacin:
Caillois y Sertys no siguieron vuestras huellas. Nadie me ha hablado de ellos durante mi investigacin.
Eran ms discretos que t! Pero siguieron nuestra pista. Y de buena nos libramos, creme. Porque, cuando montamos el
accidente, Caillois y Sertys nos haban localizado y se disponan a matarnos.
El accidente! Cmo lo hicisteis?
Mam tard ms de un mes en prepararlo. Sobre todo lo de estrellar el coche contra el muro y salir indemne
Pero el el cuerpo? Quin era?
Judith emiti una pequea risa sardnica. Karim pens en las barras de hierro ensangrentadas, en los bidones de gasolina, en
los charcos de hemoglobina. Comprendi que Fanny slo debi de apoyar a su hermana en la venganza, pero que el verdadero
verdugo fue ella, Judith. Una demente. Una loca de atar que tambin deba de haber intentado matar a Nimans en el puente de
cemento.
Mam lea todos los diarios de la regin: los sucesos, los accidentes, las notas necrolgicas Indagaba en los hospitales,
los cementerios. Necesitaba un cuerpo que correspondiera a mi estatura y a mi edad. La semana anterior al accidente exhum a
un nio enterrado a ciento cincuenta kilmetros de nuestra casa. Un nio pequeo. Era perfecto. Mam ya haba decidido
declarar oficialmente mi muerte con el nombre de Jude, para poner fin a su estrategia de la mentira. Y de todos modos, iba a
destrozar completamente el cuerpo. El nio sera irreconocible. Incluso su sexo.
Prorrumpi en una risa absurda, ahogada por sollozos, y luego continu:
Karim, es preciso que lo sepas Del viernes al domingo vivimos con el cuerpo en la casa. Un muchachito muerto en un
accidente de bicicleta, ya bastante estropeado. Lo metimos en una baera llena de hielo. Y esperamos.
Una pregunta cruz la mente de Karim.
Os ayud Crozier?
En todo. El estaba posedo por la belleza de mam. Y presenta que todo ese truco macabro era por nuestro bien. Entonces
esperamos durante dos das. En nuestra casita de piedra. Mam tocaba el piano. Tocaba, tocaba Siempre la sonata de Chopin.
Como para borrar la pesadilla
Yo empezaba a perder la cabeza a causa de ese cuerpo que se pudra en la baera. Las lentes de contacto me hacan dao
en los ojos. Las teclas del piano se me hundan en la cabeza como clavos. Me estallaba el cerebro, Karim Tena miedo, tanto
miedo Y despus, vino la ltima prueba
La ltima prueba?
Judith, resplandeciente de bucles y de frescura, tendi brutalmente el ndice con un gesto obsceno. Un ndice coronado por
una venda.
La prueba de la falange. T tienes que saber esto, pequeo poli: para obtener las huellas digitales, los policas utilizan
siempre el ndice de la mano derecha. Mam seccion mi falange y la mont sobre el dedo del cadver ayudndose con un eje
metlico, hundindolo en la carne. Era slo una cicatriz ms en una mano cubierta de sangre y herida por todas partes. Mam la
 147

haba cortado expresamente Saba que este detalle pasara desapercibido entre el conjunto de heridas Y esa prueba de las
huellas era capital, Karim. No para los polis, el testimonio de mam era prueba suficiente. Pero s para los otros, los diablos, que
quiz posean mis huellas o las de Fanny, y que iban a comparar con sus propias fichas Mam me anestesi y oper con un
cuchillo afilado. Yo no sent nada
El polica tuvo una inspiracin. La mano vendada que sostena su Glock, bajo la lluvia.
Aquella noche, eras t?
S, pequea esfinge -ri ella-. Haba venido para sacrificar a Sophie Caillois, esa putilla, locamente enamorada de su tipo y
que nunca se atrevi a denunciarlo a l y a los dems. Deb matarte -Unas lgrimas salpicaron sus prpados-. Si lo hubiera
hecho, Fanny an estara viva Pero no pude, no pude
Judith hizo una pausa, parpadeando bajo su casco de ciclista. Despus continu su precipitado cuchicheo:
Enseguida, despus del accidente, me reun con Fanny en Guernon. Haba pedido permiso a sus padres para vivir en
rgimen de internado, en el ltimo piso de la escuela Lamartine Slo tenamos once aos, pero pudimos vivir juntas desde el
principio Yo viva en la buhardilla. Ya era una superdotada en alpinismo Me reuna con mi hermana por las viguetas, por
las ventanas Una verdadera araa Y nunca me vio nadiePasaron los aos. Nos sustituamos en todas las situaciones, en
la clase, en familia, con los compaeros, las compaeras. Compartamos la comida, nos cambibamos los das. Vivamos
exactamente la misma vida, pero alternndonos. Fanny era la intelectual: ella me inici en los libros, en las ciencias, en la
geologa. Yo le enseaba alpinismo, la montaa, los ros. Entre las dos componamos un personaje increble Una especie de
dragn con dos cabezas.
A veces mam vena a vernos a la montaa. Nos traa provisiones. No nos hablaba nunca de nuestros orgenes, ni de los
dos aos vividos en Sarzac. Pensaba que esta impostura era para nosotras la nica forma de vivir felices. Pero yo no haba
olvidado el pasado. Llevaba siempre conmigo una cuerda de piano. Y escuchaba siempre la sonata en si bemol. La sonata del
pequeo cadver en la baera A veces era presa de furores salvajes Slo apretando la cuerda de piano, me haca profundos
cortes en los dedos. Entonces me acordaba de todo. De mi miedo, en Sarzac, cuando interpretaba el papel de muchachito, de los
domingos, cerca de Ste, cuando aprend a escupir fuego, de la ltima noche, cuando me cortaron el dedo.
Mam nunca quiso darme el nombre de los asesinos, aquellos malvados que nos perseguan y que haban atropellado a mi
padre. Yo le daba miedo, incluso a ella Creo que haba comprendido que un da u otro matara a aquellos asesinos Mi
venganza slo esperaba una pequea chispa Slo lamento que esta historia de las fichas haya aparecido tan tarde, cuando los
viejos Sertys y Caillois ya estaban muertos
Judith se call y apret ms firmemente su arma. Karim permaneci silencioso, y este silencio fue una interrogacin. De
repente, la joven grit:
Qu ms quieres que te diga? Que Caillois lo confes todo, suplicndonos? Que la chaladura ya se remontaba a
generaciones? Que ellos mismos continuaban cambiando los bebs? Que planeaban casarnos, a m y a Fanny con uno de esa
raza fina y podrida de la facultad? ramos sus criaturas, Karim
Judith se inclin.
Eran dementes Tarados sin remedio que crean actuar por el bien de la humanidad, creando un tronco gentico
perfecto Caillois se tomaba por Dios, con su pueblo en marcha Sertys criaba ratas por millares en el almacn Ratas que
representaban la poblacin de Guernon Cada roedor llevaba el nombre de una familia, te dice algo esto? Comprendes hasta
qu punto estaban chalados, esos cerdos? Y Chernec complet el cuadro Deca que los iris del pueblo superior brillaran con
un fulgor particular, y que l sera el centinela absoluto en el umbral del mundo, el que enarbolara ante la humanidad esas
antorchas en forma de pupilas
Judith puso una rodilla en el suelo, con la Glock apuntando siempre a Karim, y baj la voz.
Con Fanny les jodimos a los retoos, creme. Primero sacrificamos al pequeo Caillois, el primer da. Nos haca falta una
venganza a la altura de su conspiracin Fanny tuvo la idea de las mutilaciones biolgicas Dijo que debamos destruirlos a
fondo, como ellos haban destruido la identidad de los nios de Guernon Dijo tambin que era preciso hacer estallar sus
cuerpos en varios reflejos, como se rompera una garrafa, en mil fragmentos Yo tuve la idea de los lugares: el agua, el hielo,
el cristal. Y fui yo quien hizo el trabajo sucio Quien hizo hablar al primer cerdo, a golpes de barra, de fuego, de cutter
Despus incrustamos el cuerpo en la roca y nos fuimos al almacn de Sertys a hacer toda la chapuza Luego grabamos un
mensaje en casa del bibliotecario Un mensaje firmado "Judith", para dar miedo a esos canallas y hacerles comprender que el
fantasma estaba de vuelta Fanny y yo sabamos que los otros conspiradores se presentaran de nuevo en Sarzac para verificar
lo que crean saber desde 1982: que yo estaba muerta y enterrada en ese poblacho de mierda Entonces fuimos all y vaciamos
mi atad Lo llenamos con los huesos de los roedores que habamos encontrado en el almacn; Sertys los guardaba
etiquetados, ese cerdo de carroero fetichista
Judith se ech a rer y grit de nuevo:
 148

Me imagino su jeta cuando abrieron la caja! -Pero enseguida recuper la seriedad-. Era preciso que lo supieran, Karim
Era preciso que comprendieran que la hora de la venganza haba sonado, que iban a reventar Que iban a pagar por todo el mal
que haban hecho a nuestro pueblo, a nuestra familia, a nosotras, las dos hermanas, y a m, a m, a m
Su voz se extingui. El da proyectaba resplandores de ncar.
Karim murmur:
Y ahora? Qu hars?
Reunirme con mam.
El poli pens en la mujer colosal rodeada de sus fundas y sus telas multicolores. Pens en Crozier, el hombre solitario, que
deba encontrarse con ella al caer la noche. Aquellos dos acabaran en chirona, tarde o temprano.
Tengo que arrestarte, Judith.
La joven ri burlonamente.
Arrestarme? Pero si soy yo quin tiene tu arma, pequea esfinge! Si te mueves, te mato.
Karim se acerc e intent sonrer.
Todo ha terminado, Judith. Vamos a cuidarte, vamos a
Cuando la joven apret el gatillo, Karim ya haba desenfundado la Beretta que llevaba siempre en la espalda, la Beretta que
le haba permitido vencer a los skins, el arma del ltimo recurso.
Sus balas se cruzaron y dos detonaciones resonaron al alba. Karim sali indemne pero Judith retrocedi con gracia. Como
llevada por una danza, titube unos segundos mientras el torso ya se cubra de rojo.
La joven solt el arma automtica, esboz varios pasos y cay al vaco. Karim crey ver pasar por su cara una sonrisa.
Grit de repente y se precipit al borde de las rocas para divisar el cuerpo de Judith, la nia a quien haba querido -ahora lo
saba- ms que a nada en el mundo, durante veinticuatro horas.
Distingui la silueta ensangrentada que bajaba por el ro. Vio alejarse el cuerpo, alcanzar los de Fanny Ferreira y Pierre
Nimans.
A lo lejos, rasgando el lecho de las montaas, se elevaba un sol incandescente.
Karim no hizo caso de l.
No vea qu clase de sol poda iluminar las tinieblas que aprisionaban su corazn.

http://nemaloknig.info/read-154047/?page=41#booktxt

NemaloKnig.info