Bsuceava Imperiul PDF

Bogdan Suceav Imperiul generalilor trzii Editura LiterNet 2003
Redactori: Rzvan Penescu rpenescu@liternet.ro

Anca erban aserban@liternet.ro
Prima ediie a acestei cri a fost ngrijit de Vasi Ciubotariu (redactor), Mona Mamulea (lector).
Editor format .pdf Acrobat Reader: Anca erban aserban@liternet.ro
Ilustraiile i coperta: Andrei Mnescu
Text : 2003 Bogdan Suceav. Toate drepturile rezervate autorului.

Prima ediie a acestei cri a aprut la Editura Dacia, n anul 2002.
2003 Editura LiterNet pentru versiunea .pdf Acrobat Reader

Este permis difuzarea liber a acestei cri n acest format, n condiiile n care nu i se aduce nici o modificare i nu se
realizeaz profit n urma acestei difuzri. Orice modificare sau comercializare a acestei versiuni fr acordul prealabil, n
scris, al Editurii LiterNet este interzis.
ISBN: 973-8475-27-9
Editura LiterNet
http://editura.liternet.ro
office@liternet.ro
Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

CUPRINS:
S auzi forma unei tobe ......................................................................................................................................................... 5
Miraculoasa istorie a nlrii omului n vzduh ................................................................................................................... 10
Imperiul generalilor trzii .................................................................................................................................................... 14
Ora Nibelungilor .................................................................................................................................................................. 29
Tata a vrut televizor smbt seara ..................................................................................................................................... 34
Sensibile aplicaii ................................................................................................................................................................. 40
Cestita poveste a corabeei ................................................................................................................................................... 46
A trimis diavolul un pian...................................................................................................................................................... 48
Praf de crbune ................................................................................................................................................................... 52
Ultimul diamant al coroanei ................................................................................................................................................. 57
Poveste cu un acordeon ....................................................................................................................................................... 64
Uri experimentali ............................................................................................................................................................... 69
Ireparabile ........................................................................................................................................................................... 72

Istorie duminical ................................................................................................................................................................ 76
Un obiect tensionat cu neobinuite aplicaii ......................................................................................................................... 79
Anii notri cei mai frumoi................................................................................................................................................... 83
Zidul.................................................................................................................................................................................... 88
Am vrut s tiu de unde-i lumina ........................................................................................................................................ 95

S auzi forma unei tobe
Vei rmne cu un sentiment bizar, dar nu metalic de ase ori i a leinat dup ce i-a provocat numai
vei avea nici o ndoial asupra acurateei leziuni superficiale, iar a doua oar a cobort pe scara
istoriei atunci cnd i voi povesti despre principal, a nclecat balustrada deasupra unui hu de zece
toate personajele ciudate pe care le-am metri i, urlnd, a rmas suspendat ca un pendul de grilajul de
ntlnit prin Bucureti, fie de-a aminti fier din dreptul primului etaj. Au negociat cu el vreme
numai de Jack, tipul care purta pe umr un ndelungat, aproape jumtate de ceas, rugndu-l s nu dea
papagal i-l aducea la Carul cu bere, drumul grilajului, s ridice piciorul i s se urce la loc pe palier.
strecurndu-se prin mulimea de pe Cu spume la gur, el argumenta de ce nu, de ce totul devenise
Lipscani, eapn de parc-ar fi fost heraldul insuportabil, de ce zgomotele pe care le auzea nluceau
arului, sau Waldo, tipul care rmsese intensiti insurmontabile, fcnd inaudibil fluxul natural al
icnit de-a binelea de pe urma spaimei pricinuite de un accident vieii. M rog, nu spunea chiar aa, dar urletele lui articulau acea
de tren ale crui detalii nu le-am tiut niciodat, i care era att coeren care ducea exact acolo, ctre acel ultim i bine motivat
de fascinat de uruburi, fiare, lanuri, unelte, prghii, nu. Cnd i-a dat drumul de sus a fcut aa nct, rsucindu-se,
amplificatoare, scripei i ceasuri vechi, nct amicii rdeau de el nu a czut n casa scrilor pn la subsol, ci s-a ntins pe spate,
zicndu-i nu-i aa, Waldo, c tu faci amor cu a ta motociclet pe treptele dintre parter i primul etaj. Doar fracturi. Vara aceea
sau poate eti foarte timid i doar o iubeti de la distan, avea s reueasc, mult mai puin spectaculos i violent,
privind-o pe furi n garajul tu secret din Bucuretii Noi. nghiind parte din coninutul unei ldie cu cuie, dincolo de
Firete c cel mai alturi de lume era Trixi, care la 15 ani limitele oricrui record.
contractase n forma cea mai insistent ideea c trebuie s-i Dar nu cred c vreunul dintre aceste personaje cu totul
pun capt zilelor. Pe vremea aceea era licean la Caragiale, se aparte era la fel de interesant ca btrnul al crui al doilea nume
trezea urlnd la mijlocul orei i vroia s se sinucid chiar atunci, era Sfntul Petru, pe care l-am vzut ntia dat la Piaa
pe loc. Avea o voce strident, rguit, de fiar cu venele Roman, n vara lui 1988, purtnd un sacou jerpelit, cu
deschise: i ddea fiori. ntia dat s-a izbit cu capul de cuierul buzunarele lrgite, rupte i doldora de cri, crnd n mizere

pungi de un leu tot felul de terfeloage desfoliate, tratate dect c, viteza luminii, raportul v/c depete 1, oblignd
mirabile, manuale sau ediii apocrife ale Filocaliei. cantitatea de sub un anumit radical s fie negativ, ceea ce i-a
Imagineaz-i cel mai panic personaj din lume, un condus pe fizicieni de aproape un veac la concluzia c nici o
btrn hrnindu-se numai cu pine goal (o ncepea de particul n-ar putea cltori cu o vitez superioar celei a
diminea, la prima or, i ctre sear ajungea cu molfitul cam luminii. Sfntul Petru credea altfel: c acest termen negativ de
la trei sferturi i asta i era tot), petrecndu-i tot timpul fie la sub radical era perfect acceptabil, iar numitorul complex care ar
cursurile tehnice de la Arhitectur sau Politehnic, fie la rezulta nu mai reprezint materia aa cum o tim noi (nu e nici
Mgurele, la Fizic, fie alteori la Matematic. Locuia undeva la antimaterie, pentru c nu d cu minus, spunea el), ci materie
intersecia strzii Polon cu Mihai Eminescu, ntr-un cotlon mai angelic. Observaia lui se baza pe o intuiie genial, susinut
de nimeni tiut, unde iniiaii spuneau c s-ar afla, n condiii de de urmtoarea imagine: nchipuiete-i c ai cltori n spaiul
subteran amintind de adposturile antiaeriene din vremea cosmic cu vitez crescnd. La 1000 km/h se va pstra masa
rzboiului, cea mai mare bibliotec din Bucureti, net superioar iniial, dup cum i la 1000 km/sec masa va rmne aceeai.
ca numr de volume Bibliotecii Academiei, care ar fi dup Pe msur ce viteza se apropie de viteza luminii, masa va ncepe
statistica Bibliotecii Congresului a noua n lume. Imaginase un s creasc, urmnd ca exact atunci cnd atingi viteza c corpul s
sistem propriu de fiare, clasificare, ordonare i cutare a dispar din spaiul perceptibil (algebric, asta nsemna mprirea
volumelor, aa nct nu era niciodat pierdut n infernala lui masei la un numr complex), i numaidect ce treci la o vitez
baz de date. Era un spaiu aparte subsolul acela, cu ample superioar lui c s strluceti n categoria angelicului.
ramificaii ctre canalizare, iar fiecare cotlon era umplut cu Aceste concluzii nu erau prea departe de unele observaii
dosare, volume fr coperi, fotocopii, ediii uitate, toate ale sfinilor prini, relative la omniprezena serafimilor. A
semnate de muli, foarte muli autori obscuri de care nimeni nu cltori cu o uria vitez nu nseamn oare a fi omniprezent?
auzise vreodat, ca i cum biblioteca lui s-ar fi format ca o Nu era deloc departe cu aceast idee de teoria cderii lui Satan,
alternativ plauzibil la ntregul univers. Spaiul acela era creia i s-ar putea astfel genera modelul matematic complet: o
laborator i sal de lectur (tu l-ai fi gsit prea puin confortabil, coborre de la o vitez superioar lui c la o vitez material,
dar pentru el nu conta), lca de meditaie i sal de rugciune urmat de urcarea la viteza iniial, mai mare dect c, de data
cu pereii acoperii, acolo unde nu erau rafturi, de icoane. Teoria asta pe baza unei altfel de surse de energie. Aici ar fi mai dificil
lui se baza n principal pe o consecin de bun sim la una dintre de explicat. (i, oare, nu rezid tocmai n asta cea mai adnc
ecuaiile lui Lorentz, o speculaie mai degrab elementar, un tain a diavolului?)
raionament de tipul: cnd v, viteza particulei, este mai mare Pentru referine, data viitoare cnd parcurgei Piaa

Universitii, cutai atent pe zid, sub uriaul nscris Monarhia - dou tobe distincte, fr a le vedea. Problem: s-ar putea oare
Salveaz - Romnia, i vei gsi o suit de inegaliti care, n determina forma unei tobe recurgnd doar la analiza sunetului
notaiile clasice, demonstreaz riguros ceea ce am amintit mai ei? Poi tu auzi forma unei tobe? n fapt, materia las urme
nainte. Sub demonstraie se afl notat: Reciproca e adevrat? perceptibile n ntregul spaiu, cum un ho ntng amprente
Dar nu tiu la ce se refer ntrebarea aceasta. clare, i tu vrei citind aceste urme s ghiceti forma ce le-a
n seara zilei de 12 decembrie 1992, Sfntul Petru sttea lsat. Ce vibraii las oare materia angelic? Sfntul Petru,
lipit de zidul blocului cu nr. 153 de pe Calea Victoriei, cel unde cutnd ngerii pierdui, nu tia la ce s se atepte. n corolar,
se afl sediul trustului Expres, cenuiii vnztori ai celor mai imaginai-v ct de total ar fi o asemenea informaie, pentru c
fascinante minciuni ale zilelor noastre. Seara aceea avea s Citirea Vibraiilor ar aduce o mai bun descriere a Big Bang-ului
inaugureze suita lui de experimente menite s demonstreze iniial, cel care mam ne-a fost att nou, ct i ngerilor.
existena materiei angelice. Era de notorietate n ntregul Btrnul a putut fi vzut sptmni n ir n Piaa
Bucureti c blocul cu pricina avea fundaiile serios avariate de Universitii, purtnd n brae un fel de patefon cu plnia
cutremurele din ultimii ani. Cndva se va prbui, aadar. membranat, alimentat la o baterie de main pus pe un
Aceast prbuire nu trebuie imaginat altfel dect ca pe o crucior de butelie pe care l trgea dup el, aparat din care
re-punere n micare a unui obiect aflat n repaos (Sfntul Petru ieeau mii de fire, unul dintre ele ctre casca uria, ca de
mi-a povestit asta), micare precedat de un ir de vibraii de tanchist, pe care o purta peste prul vlvoi. Ochii albatri, mari,
rezonan mai degrab muzical, anticipnd dezastrul final. n miopi priveau n gol i nu auzeau ce i spuneam noi, ceilali, ca
seara aceea mi-a mrturisit c, ncercnd s asculte zidurile, nu i cum ar fi uitat cuvintele n banda normal i s-ar fi mutat
aude nimic. Ulterior, se pare c a gsit o modalitate mai bun de definitiv i improbabil pe alte imateriale frecvene.
a realiza Captarea Vibraiilor, dar nu tiu s i povestesc nimic O prim aplicaie a fost anticiparea, cu precizie de
despre perioada misterioas cnd a pus la cale filtrul de Captare nanosecund, a micrilor tramvaielor 40 de-a lungul
absolut a Vibraiilor, acel instrument miraculos care i-a permis Bulevardului Basarabia. Asta a fost nainte de accidentul de
s fac progresele despre care am auzit cu toii. Bazat pe acea tramvai de la Piaa Sudului, pe care Sfntul Petru l-a prevzut cu
procedur secret, a prezis c pe 29 iunie 2005 imobilul o bun aproximare, cci l-am auzit cu toii atunci cnd a spus:
respectiv se va prbui dracului odat, nu din cauza unui seism, Reeaua de tramvaie a ntregului Bucureti e ca un
ci pentru c atunci muzica lui luntric va ajunge la apogeu. filigran pe-o uria tob, i a intrat n deplin rezonan cu
Problem fundamental n veacul al XVII-lea, Captarea vibraia lssului din Cmpia Brganului. Se aude cmpia.
Vibraiilor are o ndelungat istorie. Imaginai-v c putem auzi Vrtejurile sunt posibile oricnd.

Urmau cifrele. distan, n mrginaele cartiere ale Bucuretilor, vibraiile att

Anomaliile cosmice se pot recepta la nivelul vibraiilor n de distincte ale dragostei. Aparatul i se perfecionase i i
plin Bucureti. Sfntul Petru regreta sincer nlturarea de pe sporise acurateea att de mult, nct putea doar s nchid
soclu a Lenin-ului att de frumos vibrator din faa Casei ochii, satir btrn, voyeur impenitent, i vedea cu limpezime de
Scnteii, care ar fi putut ngdui predicii spectaculoase la scara oglind magic trupurile amanilor, mngiere de mngiere,
istoriei. Ceea ce ar fi putut spune el ar fi fost att de clar, nct, apropiere de apropiere, murmur de murmur. Intimitatea ultim
amplificat de filtrul Sfntului Petru, ar fi fost ca i cum Lenin a semnelor materiei.
nsui ar fi fost viu, urcat pe soclu, i ar fi strigat profeii. n vara lui 1998 i luase obiceiul s adoarm n Piaa
Fiecare dintre statuile din Herstru i vibra forma i, ntruct Universitii, printre cei fr de adpost. Acolo, zicea el,
chipul e oglinda spiritului, n amplificator el recepiona, n vibreaz cel mai clar n linitea nopii uriaa tob pe nume
vecintatea busturilor, versuri clasice optite n german, Bucureti. Nici urm pn atunci de materie angelic. ncepuse
laolalt cu mrieli cazone, savuroase njurturi n aromn sau s bnuiasc faptul c oscilaiile angelice ar putea cdea n
o ngrozitoare tuse tuberculoas ce mergea foarte armonios cu registrul imperceptibilului i c proba esenial ar putea s fie
poezia, terine n italian sau delicate graseieri cu accent pentru totdeauna inaccesibil.
normand. Totul i vibra forma. Casa Republicii vibra mormntul Pe vremea aceea, Circul de Stat tocmai antrenase marele
unui Bucureti uitat i ngropata senzualitate a cartierului elefant alb indian, Jumbo, s cnte imnul naional la tobe.
Uranus, dup cum i Casa Vernescu, Hotelul Continental sau Elefantul se urca pe patru tobe speciale, furite la comand din
biserica Domnia Blaa aveau fiecare vibraii aparte, de cele mai oel nalt aliat, i-i mica picioarele ntr-un ritm de dans
multe ori n total dezacord cu situaia prezent a cldirii, ca i drcesc, bizar woodoo adaptat situaiei al crui rezultat final
cum zidurile respective ar fi czut din propria lor realitate. era totui un cntec. Uneori, paii de dans trebuiau mascai n
Singurele lucruri absolut tcute, graie formei lor, erau crucile plin balans, ca s nu dea sunete n plus, i atunci Jumbo clca
de pe morminte. Ca i cum nimic n-ar mai fi de spus, nimic de toba pe vrfuri, silenios. Partea aceasta i fusese cel mai greu
adugat. Dar Sfntul Petru interpreta datele diferit: absena s-o nvee. La fel de silenios a evadat n seara aceea fierbinte
oscilaiilor nu nsemna pentru el altceva dect transgresarea de iulie i, dansnd n ritmul cu care interminabilele repetiii l
materiei ntru angelic. Cu toii devenim dup moarte materie obinuiser, a plecat prin ora n cutarea rcoroasei jungle
angelic, iar sufletul prsete pmntul, spre o destinaie unde aerul vibreaz cntarea marilor elefani albi. Sfntul Petru
necunoscut, cu o vitez superioar lui c. era treaz la acel ceas din noapte i sttea ntins pe spate n
Altfel, totul este vibraie. Rdea btrnul ascultnd, de la mijlocul Pieei Universitii, cu ochii la cerul nstelat, conectat la

cele dousprezece plnii membranate care permiteau Captarea poliiti, preot, echipajul morgii i cnd, n fine, ultimele sale
maximului de Vibraie din eter. Asculta de la simfonia astrelor rmie lumeti au fost strnse, moartea pru mai degrab o
pn la ultimul tramvai rtcit n noapte, de la poemul intuire n lut, o fixare n rn, o pironire a trupului cu sufletul
murmurat la urechea iubitei n apt. 27, Calea Dorobani nr. 172, deopotriv de ceva static i inert dect o prsire a pmntului
pn la cntecul beivului dintr-o barac din Militari, auzind cu o vitez superioar lui c, cu att mai mult cu ct exist fiine
totul n afar de paii nvelii n psl ai celui mai uria pahiderm vii, orict de mici sau orict de uriae care, antrenate pn la
pe care l-a vzut vreodat Valahia, venind tot mai aproape. La nebunie, pot imita tcerea, tcerea ultim, cosmic, abisul,
locul strivirii sale a avut loc un scurt pelerinaj, medic legist, tcerea unui fund de lac ngheat ntr-o noapte de decembrie.

Miraculoasa istorie a nlrii omului n vzduh
Din pricina cldurii a plesnit un butoi cu vin frmiat n vzduh, lsnd pe tlhari cu ochii sticlind a spaim
rou, dintre cele aduse ast toamn cu i a nebunie. Prostii, zicea Ioasaf auzind una ca asta pe cnd
cheltuial de la Drgani, i Ioasaf l-a aflat aducea carafele cu vin la mese. Ba nu sunt zvonuri, ci adevrul
ctre sear. Fierbineala coborse ca un nesmintit, se ncrncena cte o voce, neamul lui vod Caragea
arpe de jar pn n beciuri i, dup asfinit, are pe dracun smn, sunt toi nelalocul lor.
Ioasaf crciumarul a intrat n pivni lipind, De aceea Ioasaf n-a dat crezare nicicum, n seara aceea
dincolo de roile de cacaval, spre rndul cu cnd a venit zvon nou c vod a tocmit nite nemi de la Lipsca
butoaie de vin. Atunci a vzut ce pagub i-a s arate prostimii minunea nlrii omului n vzduh cu un
adus miezul verii. N-a njurat, nici n-a balon cu spirturi i aer cald. Nu se poate una ca asta, se mai
fluierat a pierdere, ci a ridicat talpa zvonea c ar fi zis vod, ncredinat c omului nu-i este dat s
papucului din clisa pivniei, a mirosit umezeala parfumat i a cunoasc taina nlrii, oprit celor ce nu sunt ngeri. i tot
cltinat din cap. Ardeau zidurile, pietrele, nisipul, duhnea rul zvonul spunea c domnia Ral Caragea ar fi struit zicnd: Au
cu gunoaiele nspumate pe maluri, ardea aerul peste Bucureti, mai fost i pe la alte curi, tat! Nu se poate s rmn domnia
iar sudoarea se lipea de fee ca un clei pstos. Cldura mai ta de-a coada lumii. A venit vremea s nale nemii i aici un
ridica n aer i zvonuri pe care Ioasaf le auzea n treact, aa lupbalon, acum, pe lng alte minunii pe care le-ai adus la
cum trecea printre mese. Nu le ddea nici o crezare: de felul lui curte.
nu se ncredina n nimic. Cu un an nainte, un mag egiptean tocmit de vod
Zilele acelea se zvonise c unul dintre beizadele domneti descntase ploaia, i nori negri se abtuser dinspre
fusese prins de pungai pe Podul Beilicului cnd, la ceas de miaznoapte de nturnaser pe dos colbul cmpiei. Tot atunci,
noapte, se ntorcea nensoit din cas ascuns. mbrcat n vod poruncise cntare de viori i clavecine la palat. Zece trsuri
mtsuri i cu inelele luminnd n ntuneric, s-ar fi aflat la cu muzicani s-au rostogolit prin toate prafurile lumii pn la
strnsoare ntre junghere lucind la lumina lunii i, nainte ca noi, unde au rsfirat aerului game i potriveli, preri lunatice,
cineva s apuce s-i fac vreun ru, s-ar fi rsucit n loc ca un foarte altfel dect cntrile pe care le auzim noi n crciumile
titirez, iar n urma lui ar fi rmas un abur i-un praf de tciune noastre, de la tarafe. La nici unul dintre zvonuri Ioasaf nu

dduse crezare i n-avusese unde auzi alte cntri dect cele n Sfintele Scripturi despre nlarea la ceruri? Unde scrie despre
care se scrie aici prin tot locul. una ca asta n Sfinii Prini? Ba nc mai mult, nu exist pcatul
De data aceasta ns era adevrat. Cci, nainte cu trei de a-i face omul din zbor idol pgn, cum a fost vielul cel de
ani, un hrzob ct un butoi mare se ridicase la curtea eilor, de aur pe care l-au rsturnat Moise?
sfntul Nicolae, ziua cinstitei fee boier Roset-Roznovanu, cnd Lucrurile se leag, ziceau muterii crciumii dup
nlaser nemii n naltul cerului o oaie i dou gte, spre primele brdace de vin, diavolul cheam alt diavol s fac
rsul i veselia unei lumi care nu tia bine ce vede. Se nlare n vzduh. Cine se va uita la ei i va vinde sufletul, ar
nturnaser acelea pe pmnt fr nici o vtmare, iar acum fi spus printele. Ioasaf nu credea s fi spus chiar aa, pentru c
zvonul povestea c nemii aveau s ridice n slava cerului un om nimeni nu mrturisea a-l fi auzit, dar toi se jurau a crede ceea
care urma s se arte prostimii de sus, cum numai psrile o ce li s-a spus de la masa vecin.
fac. Prostii, spunea pentru sine Ioasaf, crciumarul,
A doua zi, zvonul se auzise n ntregimea lui: vod pusese cobornd n pivni i aducnd vin pentru mese, vrnd
rmag cu neamul pe zece mii de taleri c nu ridic balonul pe monezile la chimir, legnd ireturile vestei, tergndu-se de
cer, iar de-l ridic nu se-ntoarn zdravn pe pmnt. Dac sudoare cu mneca.
pierdea rmagul, neamul se obliga s plteasc suma ndoit. Vara aceea ncepuse s-l in de frig alele. Era singurul
Nebunia prinsorii venise n clipa cnd cei trei nemi au fost locuitor al cetii pe care vipia verii nu-l atingea cu nimica.
nfiai lui vod, i el le-a cerut s-i explice ce i cum. Poate inea un bru de ln peste mijloc n miezul verii, pentru frigul
n-a neles sau poate a neles altceva, ori poate au explicat care-i rmsese de cnd se opintise la ridicarea unei butii de
nemii totul pe dos, vod n-a crezut nimic. i a ieit porunc unul singur. Nu-l durea nimica, dect c oasele ineau rece, i la
domneasc s nu ajute nimeni pe neam, oriunde va cdea, pe vreme noroas se apleca greu. Ioasaf nu mai era tnr, vzuse
cuprinsul cetii ori n afara ei. i la locul cderii sale s vin multe la viaa lui i nu prea credea nici n doctori, nici n
lefegiii i s pipie s vad dac Herr Johann e teafr sau ba, la leacurile lor. Nu cheltuise nimica pe frigul acesta, c ntrirea de
sorocul prinsorii domneti. oase nu-i buse i minile.
Tot atunci printele Anghelache de la biserica Mihai-Vod Apoi a venit duminica aceea fierbinte, cu artare de rochii
au ridicat arderi de tmie ctre ceruri i au rostit rugciuni de scumpe i evantaie de pre la ceasul dimineii, cnd nemii au
scoatere a cetii de sub semnul lui Arie i al lui Nestor, i-al zis c-ar fi cel mai bine s se ridice hrzobul n trii. Era chiar n
tuturor necredinelor i eresurilor, cele care se arat n crile vremea sfinirii liturghiei n biserici. Pesemne aa a stat scris, s
sfinilor prini c sunt fr tgad semne diavoleti. Unde scrie se in slujba cu bisericile goale n duminica aceea, cu toate

afuriseniile i ameninrile cu focul venic murmurate n zilele biei ai lui Vod, dintre care nici unul nu arta mai de
dinainte. nc printele Grigorie de la Biserica Doamnei a pit Doamne-ajut ct s poat ntoarce faa unor brbai n toat
ruinea trgului, cci i-au plecat cntreii s vad hrzobul i firea ieii la cptuit n creierii nopii pe Podul Beilicului.
n-a avut pe nimeni n stran s-i citeasc rspunsurile. Tot acolo n balcon Ioasaf vzu boierime puzderie, nirai
Erau la poalele dealului caftane de mtase, giubele nalte, la umbr, fiecare dup cum le era rangul. Toi se uitau i se
clugri nchinndu-se nencetat, vnztori de brag simind mirau ntrebndu-se ntre ei, nenelegnd pregtirile neostoite
rost de vnzare, lutari ca la zaiafet mpingnd ambale prin pe care cei trei nemi, mbrcai n haine strmte i numai n
gloat, lume clcndu-se pe picioare i mboldindu-se cu cma, le fceau n jurul pnzei care ncepea s se umfle. i
coatele, lefegii clare i rdvane trase de mgari pe care n prea c s-a nghesuit sub deal toat suflarea Bucuretilor. Toi
mulime cruaii ajunseser s le mping cu umerii, femei cu au avut de dat trei parale i se uitau, ridicai pe vrfuri, i cscau
copii pierdui prin norod i elevi de la coala greceasc, toi gura cum unul dintre cei trei nemi sri n hrzob i ncepu s le
curioi nevoie mare s vad dac e adevrat. fac semne celorlali doi, s dea ordine cu vorb rstit, s
Cnd a ajuns n apropierea locului, Ioasaf a ntlnit ndrepte frnghiile de sub cortul care acum ncepuse s fie
zvonul c vod le-a ngduit nemilor s strng trei parale de rotund, boltit spre nalturi ca o giubea. Flcrile din lmpi se
cciul de la curioii care vor s vad pregtirea lupbalonului de lungir i nemii aduser una dintre ele n co, cea arznd cel
aproape, s in minte omul i cu punga cum se ridic nemii n mai tare, i o puser n lca potrivit, lund seama ct se nal
vzduh. Nu a zis nimic Ioasaf, a bgat mna pe sub brul de flacra, s nu le ia foc tot meteugul. Pnza se legna cum
ln, la chimir, i a scos cele trei parale i le-a dat, iar de data coroana unui plop, la nlimea turlei bisericii de la Curtea Ars,
asta a ajuns de-a vzut cu ochii lui un cort mare, ca de patru cu care prea s se semeeasc cine poate mai sus. Herr Johann
stnjeni, care sttea agat de frnghii, pus la proptele drepte dezleg una cte una multele frnghii care ineau coul de
peste nite lmpi mari arznd cu flacr albstrie i nalt care pmnt, apoi suci de butoanele lmpii i, n vuietul mulimii i
se ntindeau s ling pnza. Era pnz fin, ca cea care ne vine spre uimirea lui vod care se lsase pe spate n jilul lui din
de la Braov, o preui Ioasaf, un fel de batist roie, dar mai balcon, slt bica hop din pmnt spre acoperiul Curii Arse.
groas i btut des, legat pe custuri cu un postav zdravn Sttu acolo pre de-o clipit, de au zis toi Doamne pzete,
pentru strnicie, s nu rsufle. n balconul casei care fusese a pentru c s-a cltinat urt deasupra capetelor. Dar neamul
lui vod Ipsilanti, pentru c palatul domnesc arsese mai an i struni bine focul din burta lupbalonului i acesta ncepu s urce
rmsese n paragin, Ioasaf vzu pe doamna Elena de-a ca un ogar pndar ctre cer, drum ncet i anevoie, i parc la
dreapta lui Vod, apoi pe prinesele Ral i Smaranda, pe cei doi fereal de ceva, de zici c-ar fi dus o greutate pe-o costi

pietruit, de trebuir cu toii s suceasc gturile n toate ntr-un dmb al hrzobului, rznd cu toi dinii i strlucind ca
prile, urcarea ctre cer nefiind dreapt deloc, ci mpins dup un criar n soare, trnd dup el pleaca de pnz de care
cum ddea vntul. Se dovedi c acolo, n nalturi, sunt vnturi ntindeau cinii. i se nfi la vod, de unde zvonul nu ne mai
care nu se simt pe obrazul nostru, aici, n praf, i Ioasaf se uita povestete ce au zis ntre ei i i-au spus, dect c tim restul
cu gura cscat i vedea la deprtare nlndu-se ctre cer un istoriei de a doua zi n zori, cnd nemii au plecat grbii ntr-un
ilic boieresc cu un foc mare sub burt, ca un luceafr n plin rdvan, cu chipuri mulumite foarte.
zi, bind la atingere de vnturi netiute. Abia atunci Ioasaf Cnd soarele a uscat ciulinii i cldura verii s-a ridicat n
duse mna la ale i simi c cineva i-a umblat la bru, c i-au vzduh, nc i mai mult toropind pn i praful Bucuretilor,
tiat pe netiute chimirul lipovenesc plin cu parale ntr-nsul i cnd uscciunea a intrat n lemnria caselor, n picioarele
l-au lsat curat tocmai la ceasul sfintei liturghii, sub ochii meselor, otrvind cariul, n brnele de pe Podul Mogooaei, n
Bunului Dumnezeu i sub ochii lui vod. doagele butoaielor goale pe care Ioasaf le stropea s nu
i era aa de strns mulimea om n om, nct nimeni nu plesneasc stnd n ateptarea rodului toamnei, s-au ivit
putea mica, se fcuser cu toii nod naintea minunii, de au lcustele. Au murdrit toate zidurile date cu var cu pete
venit oamenii agiei i au nceput s-i desfac din nod de pe la galbene, au pustiit livezile, au intrat n biserici prin clopotnie i
margini, unul cte unul, s le dea drumul acas. n coala greceasc prin co, au umplut iatacurile prin ferestrele
n vremea aceasta nevzut se fcu i neamul i pnza deschise i au speriat caii n grajduri, aa nct toat cetatea s-a
umflat, lund calea ctre miazzi, apoi spre rsrit, de-l mai ntors cu susul n jos de la prnz pn ctre sear. Au dat nval
gsi din ochi numai avghie-baa, cel obinuit cu zborul oimilor ca un ru verzui ntins peste cer i uitrii a fost dat istoria
de vntoare domneti, cci balonul se ls spre pmnt ctre lupbalonului, aa cum se ntmpl de cnd lumea cu minunile
satul Celu, la bun cale de curte, de unde neamul s-au ntors de tot felul.
pe jos ctre sear, umplut de praf i glod din locul opintirii

Imperiul generalilor trzii
n fiecare diminea se trezea brusc, Elena deschise ua i-l privi ncercnd s prind dintr-o
ridicndu-se n capul oaselor nc mahmur, privire dac va fi o zi bun sau una nefast, n care soul ei va fi
i abia dup cteva clipe deschidea ochii cu prost dispus pn seara din cauza imprevizibilelor lui insomnii.
un efort cazon. Rmnea puin nemicat, Bun dimineaa, spuse ea. Apoi, fr a atepta rspuns:
fr s vad nimic. Apoi pleca s se spele. Cum ai dormit?
Era un vechi obicei, pstrat de acum peste El rostogoli cuvintele, pripit i dezlnat:
cincizeci de ani, de pe vremea primei coli Aa i-aa. Am adormit trziu. Iar astzi m ateapt o
militare, pe cnd nu putea ti dac ceea ce zi foarte important.
l-a trezit a fost deteptarea sau o alarm de Ea nu era la curent cu nimic. De obicei tia totul, dar de
situaie excepional. data asta el se pregtise ndelung i meticulos, fr s scape
n acea zi de miercuri a fost la fel. Pe cnd apa i rcorea ctre ea nici o vorb. Elena tcu i se apropie de aragaz, ca s
pleoapele ngreunate de somn, i aminti de cnd atepta ziua pregteasc cafeaua. Fcuse de curnd aizeci de ani i nu mai
de azi. O lovitur de maestru, gndi el. O lovitur pe care vedea bine, mereu punea prea puin zahr n cafeaua care nu
puini o pot da. trebuia s fie prea tare. Inima lui, se gndea ea n fiecare
Trecea apoi la buctrie, unde-i lsa de cu sear diminea, inima lui. l cunoscuse pe cnd ea avea douzeci de
pregtit pipa, pe care-o aprindea cu gesturi grbite i ani, el revenise de la studii i lucra ca ofier de stat major la o
nesigure. Se nvluia ntr-un nor de fum aromat care i alunga mare unitate din Ardeal. Mai n vrst dect ea cu apte ani,
repede, cu o ciudat alchimie a somnului i treziei, orice urm cuvntul lui contase totdeauna n familie. Pentru el ea renunase
de mahmureal. i imagin c Elena l-a auzit cnd a intrat n s aib un loc de munc, vreodat, i i dedicase ntreaga via.
buctrie, i acum se d jos din pat, i caut papucii i se Tot ceea ce fcea ea acum, la btrnee, inea de devotamentul
ndreapt spre u. Nu mai dormeau mpreun de peste de altdat, transformat demult n instinct. Dup ce bur
douzeci de ani, pentru c, noaptea, trupul ei se fcea rece, cafeaua i terminar primele felii de pine cu unt, Elena se
oasele ei l atingeau cu un frig strin i chemau n el visuri urte atept ca el s nceap s-i povesteasc. Dup decembrie
i gnduri negre. 1989, cnd fusese reactivat n serviciul militar cu mai vechiul

su grad de general maior, el rencepu s o in la curent cu El zmbi iret. tia foarte bine c o fcuse curioas, dar
toat actualitatea politic i militar a rii, nu cea care se nc nu considera c e timpul s-i spun. De aceea, o repezi:
citete n ziare, ci cealalt, cea real, a adevratei exercitri a Nu-i mai bga nasul n toate! Pe toate vrei s le tii!
puterii. Tu ai vrut s-mi spui, se dezvinovi ea.
Era mai simplu nainte, cnd lucrai la Armat, spunea ea N-am vrut s-i spun nimic. Dect c azi e o zi
uneori. important.
Soul ei, generalul, tria o a doua tineree, i ea era cea Dup micul dejun, el trecu s se mbrace. i alese pentru
dinti care simea asta. i iubea cu un devotament matern nceput cmaa, pe care nu o purta dect dac avea un guler
gesturile cu care i aprindea pipa i i tergea ochelarii, impecabil.
cuvintele care spuneau n trei silabe totul, deciziile cumptate i Te mbraci militar? se mir ea. n ultimele zile, el
bazate pe tactica eternei ateptri. Clipa micului dejun era preferase costumul gri, civil. El nu-i rspunse nimic. Hotrse
pentru Elena de o intensitate att de mare nct i umplea toat singur i nu avea nici un rost s se explice cu ea.
ziua. Apoi nu-l mai vedea dect seara, trziu. El era toat Dac nu este o conferin de pres important, atunci
societatea ei, cercul ei de cunotine, de prieteni, el era ara, el mcar o edin a comisiei superioare...
era lumea. Ascultndu-l i uneori dndu-i cte un sfat, ea se Atunci el se ntoarse ctre Elena i o privi linitit i rece,
simea dispunnd de o delicat putere, pe care nimeni n-ar cu acei ochi gri despre care toi cei care i-au privit de aproape
putea-o nelege. Prin asta, ea se simea fericit. Uneori cte o au susinut c au for, dar n nici un caz nu au culoare. Era o
timid previziune a ei se adeverea, i atunci spunea: - Ai vzut? privire pe care ea i-o cunotea i, ori de cte ori i era adresat,
Simeam eu! Sau: - Se va vedea la alegerile din septembrie! Le i fcea fric.
va veni lor rndul s ias cu coada ntre picioare din Minister. Te rog, spuse el, te rog du-te n hol i f-mi pantofii.
Pe cnd el ceru ceaiul medicinal, n acea diminea de Trecu prin faa oglinzii i se msur n treact cu privirea.
miercuri, ea l ntreb: Uneori se juca atunci cnd fcea cte o nou cunotin (lucru
Azi avei conferin de pres? greu i rar s se mai ntmple, pentru c, n acest Bucureti
Ai nceput s uii, spuse el dnd din cap. La Ministerul febril i n plin schimbare, toat lumea prea s-i cunoasc pe
de Interne nu se fac conferine de pres miercurea, ci vinerea. cei investii cu putere) i ntreba:
Ne e tuturor mai simplu aa. Ce vrst mi dai?
Apoi ea ncerc: Acela, prevenit sau nu, estima dup vrsta de pensionare
Vroiai s-mi spui ceva? a cadrelor din poliia romn:

Cincizeci i cinci? Ori poate cincizeci i ase? exact cinci minute n faa blocului. Lucra de peste un an de zile
El tcea i zmbea cu ochii pe jumtate nchii. Avea cu generalul i ajunsese s-l cunoasc bine.
aizeci i apte de ani, fcuse nalte studii militare la Moscova i S trii, domnule general, spuse el.
la Academia de la Frunze, i inima ncepea s-i bat haotic la Dar acesta nu-i rspunse nimic. Intr n main i-i
cea mai mic ironie din pres, relativ la vrst, studii sau pregti cu gesturile lui msurate pipa cu tutun aromat. Cnd
abstract geografie a Estului. n fiecare diminea, ca i n maina porni, generalul spuse:
aceasta de miercuri, se privea n oglind cu un ochi rece i Ce mai faci, Duma?
cercettor pe care, n vremurile bune, l-ar fi rezervat pentru Bine, domnule general. Apoi adug, dup o clip:
alii. Se uit n treact la Elena, care, aplecat greoi pe un scaun mulumesc pentru ntrebare.
din hol, i lustruia pantofii i trecu pentru ultima oar (conform Prin ora ce mai e?
tabietului dimineii) n buctrie. Pe o policioar, erau aezate, Linite.
ca un pluton al vieii i morii, tuburile cu pastilele pentru inim. Azi noapte la Minister a fost ceva?
naintea lor, n poziie privilegiat, se aflau picturile, pe care le Pentru c plutonierul Duma ridica maina de la garajul
numr ncet, fr grab, una cte una, ntr-o can cu ceai care Ministerului de Interne dis-de-diminea, el era printre cei
ncepuse s se rceasc. Apoi strecur nuntru cele dou dinti care se puteau informa dac n cursul nopii interveniser
pastile efervescente. Iar la urm nir pe mas celelalte ase schimbri spectaculoase sau evenimente excepionale. Rareori
pastile, pe care obinuia s le ia cu ceaiul devenit amar de la se ntmpla cu adevrat ceva, dar schimbrile erau atunci
picturi i vitamine. n fiecare diminea urmau ase nghiituri incredibile. n plus, toat lumea i dorea ca ntr-o diminea, ca
scurte, la intervale perfect egale, ritmat. Nu se gndea la nimic, printr-o minune, lucrurile s fie altfel.
nu era grbit, nu simea amrciunea, nu simea c ceaiul s-a Domnule general, raportez: n-am auzit s fie ceva nou.
rcit. n urm cu exact ase luni, oferii de la garaj fuseser cei
n dimineaa aceea de miercuri, iei din buctrie, se dinti care aflaser decizia surprinztoare a preedintelui de a
ncl grbit cu pantofii de-acum impecabili, nu auzi urrile de trece n rezerv, peste noapte, opt generali n vrst de peste 60
zi bun ale Elenei, iar ctre ea nu mai spuse nimic. de ani, care fuseser reactivai toi n zilele fierbini ale lui
decembrie 1989, i fuseser toi avansai cu atta glorie, de
*** parc ar fi ctigat numai ei, singuri, rzboaiele rentregirii. Ca
s scape de trecerile n rezerv care se fceau n acest rstimp
Plutonierul Duma ateptase n dimineaa zilei de miercuri tulbure, generalul a avut nevoie de un abil joc de culise. Aici era

nentrecut. Nu era greu s obii dou avansri succesive n grad, Poarta masiv, veche de peste o sut de ani, nu se clinti.
cum fcuser aceia care acum primeau pensia, ci ca vrsta s fie Generalul se uit la ceas. Era opt fr zece. njur cu sete,
fcut neobservat celor care decid i ar putea s-o vad. birjrete, apoi spuse:
Astzi, Duma, o s lucrm pn trziu. Dup-mas am stora de la Arhive ar trebui s li se dea cte o alarm
de fcut nite drumuri. O s dureze pn ctre sear. pe zi. La ei nici plutonierul de la poart nu-i face datoria.
Cum ordonai, domnule general. Nu putea tolera dou lucruri: indisciplina i lipsa de
Maina cotea pe lng Casa Poporului i se ndrepta, pe punctualitate. Gsea c n aceste dou rele i afl explicaia
lng Dmbovia, ctre capul Cii Victoriei, pe unde la prima or totul, de la dezastrul economic al Romniei, i pn la faptul c
a dimineii treceau cei mai importani oameni ai momentului. strzile sunt prost mturate. Vzndu-i enervarea, plutonierul
Generalul spuse: Duma ncerc s-i spun:
Pentru nceput, mergem la Arhive. Domnule general, la Arhive programul ncepe
Plutonierul Duma ndrept maina la stnga, pe chei, spre ntotdeauna la opt.
cldirea Arhivelor. E situat aproape de Ministerul de Interne i Se mai uit o dat la ceas.
de policlinica aceluiai Minister, n acea parte a oraului unde i cu cteva minute naintea nceperii lucrului nu-i
dintotdeauna, la anumite ore ale zilei, strzile devin gri-albastre nimeni aici, nici mcar subofierul de la poart?
de uniforme. Pe una dintre acele strdue aparent insignifiante Cnd generalul se aprinse i ncepu s zglie poarta,
ndrept plutonierul Duma maina. Era o Dacie alb, de serviciu, nu-i rspunse dect fierul ruginit care duduia ca o tob uria,
comun, pentru a nu atrage atenia nimnui (de cnd maini ale la intrarea n infern. Lng el, plutonierul Duma sttea linitit,
poliiei arseser n strad ca nite chibrituri n timpul unor mbrcat n civil, purtnd n mna dreapt o serviet diplomat
manifestaii), nu era nici prea curat i nici murdar, era ntr-un de general.
mod att de ostentativ obinuit, nct pentru un ochi Undeva, n fundul curii, fr s se grbeasc, apru un
cunosctor nu putea s fie un secret crei instituii aparine. De sergent major cu centura n diagonal i cu banderola roie, de
la general i pn la plutonierul Duma, nimeni n Minister nu serviciu, pe bra. i aranja cureaua de la pantaloni. Purta
prea s tie lucrul acesta. ochelari cu lentile groase, aa c nu vzu la distan cine e
Cnd ajunser la secia de documente istorice, Duma omuleul rotofei i nervos care face atta zgomot. Plutonierul
parc maina cu gesturi scurte, nervoase, pentru a ctiga timp. Duma l privi pe sergentul major care, dei tnr, avea s-i
Generalul sri din main i, fr s mai atepte ca Duma s-i petreac toat viaa n aceast curte, pentru defectul su la ochi
aduc servieta diplomat, aps pe clana uriaei pori de metal. care trebuie c se accentuase dup admiterea n coala militar.

i el, plutonierul Duma, lucrase cndva n direcia a cincea, n loc unei comisii de asigurare a linitii n campania electoral, al
serviciul cu cei mai buni oferi din ar, pn cnd, la un crei ef avea s fie numit. Se pregtea chiar s mimeze
examen medical de rutin la care unitatea prezidenial era surprinderea la aflarea acestei veti. n plus, aflase c vor exista
supus periodic, i-au gsit ceva la ochiul stng. De atunci, trei comisii care se vor ocupa de campania electoral, cu
ajunsese la Ministerul de Interne. atribuii care se suprapuneau, pentru a fi obligate s se verifice
Apropiindu-se, sergentul major, care nu vedea bine la una pe cealalt.
deprtare, rmase nmrmurit: Parcurse curtea, dup ce i smulse din mn plutonierului
S trii, domnule general! Duma servieta diplomat, fr ca acesta s fie mirat de vreunul
Acesta i rspunse rcnind scurt ameninri amestecate dintre gesturile generalului. Acesta tia unde se afl biroul
cu njurturi. n urma acestei ntmplri, sergentul major avea s comandantului, tia cldirea ca pe propriul su buzunar, cu
aib cteva sptmni de insomnii, convins c e numai o labirintul ei de etern arhiv prfuit prin care rtcise de zeci
chestiune de ordinul orelor ca s fie trecut n rezerv disciplinar, de ori. l irita faptul c pe coridoare nu ntlnea pe nimeni. Aici,
i c va trebui s-i caute de lucru. viaa militar nu se simea.
Iritat, generalul intr val-vrtej n cldirea unitii n biroul de stat major se afla numai secretara, care
militare, pe care toi o desemnau cu nume fr echivoc: aranja ceva lng un platou de ceti. Vzndu-l pe general,
Arhivele. n linie ierarhic era superiorul direct al acestei uniti, zmbi profesional i, nainte de a apuca s zic ceva, auzi
de la nfiinarea comisiei culturale a Ministerului, al crei ef era, ntrebarea:
i care se ocupa, printre altele, i de patrimoniul istoric. n cei Maiorul Criuleanu a venit?
trei ani de nesiguran i perpetu virtualitate electoral, era Nu venise nc. Generalul intr singur n biroul
mai simplu s se conduc mereu contestatul Minister de Interne comandantului i i puse cascheta n cuier ca un om care se tie
prin comisii care se nfiinau i se desfiinau periodic, cu o acas. Cu un gest grbit o concedie pe secretar, invitnd-o
precizie de metronom. Fiecare comisie analiza activitatea s-i vad de treburi. Rmas singur, se aez la biroul din lemn
cadrelor compromise n timpul regimului comunist i nainta lcuit, cum au toate sediile de poliie din ar, i puse servieta
liste cu propuneri ministrului. Practic, n perioada existenei sa diplomat peste mapa de note a lui Criuleanu. Scoase din
unei comisii la ealonul superior, toi comandanii care map un dosar cu cteva file, ostentativ de subire, apoi atept
depindeau de ea i se subordonau orbete. De exemplu, cteva clipe cu el pe serviet. S-ar putea s nu trebuiasc s i-l
generalul tia de pe acum c, ncepnd de sptmna viitoare, arate. O lovitur de maestru, se gndi, cum nimeni altul n-ar fi
comisia de cultur se va desfiina prin surprindere, pentru a face conceput. Atunci se deschise ua i comandantul seciei de

documente istorice intr n birou cu o veselie att de artificial, Generalul scoase o list din buzunarul de la piept, din
nct generalul nu se putu stpni s nu se felicite pentru interior, al vestonului. Pe msur ce citea, chipul maiorului
alegerea acestei zile de miercuri. Criuleanu devenea imobil, se pietrifica o dat cu fiecare cuvnt:
Am onoarea, domnule general. Atestarea documentar a comunei Livada cu pecetea lui
Ia loc, i hai s stm puin de vorb, l invit generalul, Vlad epe, vnzarea moiei Dumbrava de Jos, din 1702, cu
ca i cum s-ar fi aflat n propriul su birou. semntura lui Brncoveanu, testamentul boierului... (se opri o
Privindu-l pe general peste biroul cu care era familiarizat clip, silabisind) Dumitrache Fgdu, de la 1743, atestarea
i zrindu-i privirea gri, rece, care contrasta cu acea cldur comunei Lipova cu semntura lui Radu de la Afumai. i nc
teatral din vocea superiorului, maiorul Criuleanu se simi strin trei: de la Mihai Viteazu, Caragea i Alexandru Ioan Cuza. Le tii
i n nesiguran ntr-o ncpere departe de lume, dar care-i tu. Toate astea, vreau s le vd.
aparinuse cndva. Maiorul Criuleanu rmase imobil i livid. Att de nalt i
Mi biatule... Te cunosc, printr-un joc al vieii, de cnd att de ghemuit n fotoliu. Nu nelegea. Dar nu arta asta.
erai n coala militar i v-am fcut o inspecie. i mai aduci Generalul izbucni ntr-un rs care inea loc de explicaie, un rs
aminte? Cred c sunt aproape douzeci de ani! Pe vremea aceea, cu un chicotit inconfundabil.
tu erai un tnr timid i subire... Eu m ocupam cu aprarea Frumos. Documente puin cunoscute, puin importante
anti-aerian la Marele Stat Major i inspectam totul. la prima vedere, din punct de vedere istoric. Dar fiecare avnd
Se opri din cuvnt i-i puse pipa pe mas, privind-o pe ceva preios: o pecete sau o semntur rar, o autentificare
ea, numai pe ea. dintr-un an de cium sau mai tiu eu ce. Nu-i aa? i fratele
A vrea din toat inima s te ajut. Numai tu s-mi dai dumitale, care zboar nti la Rotterdam, apoi la Bologna...
prilejul s-o fac. n curnd, i vor veni nite controale serioase Dar maiorul Criuleanu i reveni repede:
aici... Nu tiu ce vrei s spunei, domnule general. Ct despre
Maiorul Criuleanu zmbi, cu veselia lui voluntar. Vru s documente, dureaz s le gsim. n cteva zile, le aduc eu la
spun ceva, dar generalul continu, ridicndu-i privirea de pe dumneavoastr, la Minister.
birou, agresiv, n ochii celuilalt: Generalul ridic din umeri:
Vreau s vd imediat, i am ordin de la ministru s fac Nu m pot ntoarce n Minister fr. Ministrul mi-a
controlul sta, apte documente. Le vd, i apoi redactez un ordonat asear, trziu, s-l fac chiar n dimineaa aceasta, dup
raport. Depinde de tine dac numele tu o s stea scris n raport ce fac verificarea. El mi-a dat lista documentelor. Apropo,
sau nu. interesante gusturi, semntura lui Dracula... Un colecionar

occidental, nu-i aa? i, zicnd acestea, pufni n rs. cu generalul, se mai linitise. Dar senzaia de ameninare nc
Maiorul Criuleanu se fcu din nou c nu aude: nu-i dispruse.
Nu tiu dac sunt documente importante i, v Lu o caraf cu ap de ieri, sttut, i-i turn n pahar.
mrturisesc, am avut un moment de ezitare, pentru c nu le Bu repede, cu nghiituri mari. Apoi zise:
cunosc. N-am auzit niciodat de ele. Dureaz s le gsim. Nu tiu cum ai aflat.
Pe naiba! De-aia v-am adus calculatoare, ca s gsii Lucrurile astea se afl la noi cel mai repede. i uite c
orice hroag n trei minute! Voi ai raportat c avei nevoie, i eu am aflat primul. Poate nu de la ministru. Poate de la un
eu v-am aprobat tot ce v trebuie ca s fii o super-arhiv! prieten.
Generalul se ridic n picioare i parcurse, tcnd, Maiorul Criuleanu se ncrunt, speriat de orice
jumtate din ncpere. Se aternuse o tcere penibil. Murmur: perspectiv de schimbare a jocului. Nu era sigur de unde vine
Rotterdam sau Bologna? Mine o s urle ziarele. ameninarea. Zise:
Maiorul se ridic n picioare. l ntreb: V pot ajuta cu ceva, domnule general?
V servesc cu o cafea? Numai s spun secretarei. Dumneata nu. Dumneata chiar deloc. Dar fratele tu,
Generalul l privi din cap pn-n picioare. La ce se da.
gndete acum maiorul? Ce vrea? Ce fel de zi va fi aceasta? Fratele maiorului Criuleanu era un cunoscut om de
Mi biatule... Te cunosc de cnd erai locotenent. tii afaceri, care licitase cu succes cteva spaii de magazine pe
ci ani de munc am eu? Cum crezi c a putea reaciona eu Calea Victoriei, la Bucur Obor i n Centrul Civic, crease o reea
cnd aflu de mprumutarea peste hotare a apte documente comercial puternic i nvrtea Bucuretiul pe dou degete.
din patrimoniul naional? Dar s tii... mie nu-mi place nici s ntre afaceri i politic, nimeni nu a tiut niciodat de unde a
lovesc n cariera unui om... Dup cum vezi, nici nu mai vorbesc avut banii cu care i-a nceput ascensiunea. Se vorbea ns tot
de dosarul penal! Ministrul mi d ordin s verific. Eu verific. i mai mult despre influena lui asupra unora dintre persoanele
te cunosc de atta vreme! C veni vorba, ai un Cod Penal pe aici? importante ale momentului.
Rsfoiete-l i ai s vezi. Da, domnule general, spuse maiorul Criuleanu, luminat
Se aezase la birou, n vreme ce maiorul Criuleanu dintr-o dat. Fratele meu.
rmsese n picioare, ca la coal. Din fotoliul su, generalul zmbi:
Ai un foc? i ca s vezi c sunt om de cuvnt, nainte de a auzi
Maiorul i ddu cutia lui de chibrituri i-l urmri pe cnd ce-i cer s-mi rezolve fratele dumitale, am s limpezesc apele
i aprindea pipa. Din clipa cnd realizase c s-ar putea discuta cu hroagele. O s dau dou telefoane, sub ochii dumitale.

Puse mna pe telefonul care ddea legtura cu oraul i, altdat...

cu gesturi sigure, chem redacia celui mai vndut cotidian al Iar cnd ncheie convorbirea telefonic, l privi rece pe
rii. Ceru cu secretarul general de redacie. i vorbi cu dragul maiorul Ion Criuleanu:
meu, i i spuse: Cred c te-ai convins c acum pot semna un raport
Te rog, trimite la Arhive un reporter, la comandantul despre existena documentelor. Iar dac, la un moment dat, eu
unitii, da, noteaz-i, maiorul Criuleanu. Da, tiu c numele i nu le vd, nimeni nu le vede. Asta e clar. Ministrul vrea totui
sun cunoscut. El o s-i dea o list cu documente care vor fi raportul. Eu i-l duc. Ct despre fratele dumitale, ascult: el are
expuse marelui public ncepnd de sptmna viitoare, pentru relaii pe care i le-a fcut n ultimii doi ani i care-l fac exact
prima oar n ultimii cincizeci de ani. Da, desigur... articolul att de influent ct avem noi doi nevoie. A vrea s-l ntlnesc
poate s apar cnd vrei tu, azi sau mine... Dar nu mai trziu. n cursul serii de azi, dup ce dumneata i vei spune de mai
Cnd nchise telefonul, i explic maiorului: vechea prietenie care ne leag pe noi doi...
Vom expune ceva i toat lumea va vedea, nimeni nu se Dup ce rmase singur i aceast ntlnire se ncheie,
va gndi s verifice. Ziarele vor scrie, radioul i televiziunea vor maiorul Criuleanu i desfcu larg nodul de la cravat, ca cineva
vorbi i vor relata ce documente sunt expuse. Centrul atraciei scpat din neateptata mbriare a unui leu.
va fi nite hrtii pe care o s le caui tu chiar acuma, dup ce
plec eu. tii tu, s coincid semnturile, Brncoveanu, Cuza... Ce ***
vrei mai clar ca dovad c ele exist? Iar un control amnunit,
aici, cu specialiti, am eu grij s nu se fac n urmtorii zece De la cldirea arhivelor pn la Minister sunt civa zeci
ani. ntre timp, o s rulm trei-patru comandani n biroul de pai. n dreapta, se vede Dmbovia. n stnga, dincolo de
acesta. vuietul bulevardului, Cimigiul. Plutonierul Duma atepta n
Apoi form la telefon un al doilea numr, la Casa Central main, citind un ziar. Deschise ua generalului i fu fericit s-l
a Armatei. La cellalt capt al firului, cu numr direct, un alt vad ntorcndu-se linitit i mpcat cu sine nsui, cum nu-l
general, cu care era prieten din timpuri imemoriale. mai vzuse demult. Poate c astzi, dei fusese prevenit c vor
Deci ne dai sala voastr pentru expoziia de lucra pn trziu, scap mai devreme. Porni imediat maina,
documente? Da, desigur. Alo... Da, aa cum am vorbit acceler, i n cteva secunde o potrivi la intrarea n Minister.
sptmna trecut. De o lun pregtesc expoziia, am lucrat cu Abia atunci se ntoarse s-l priveasc pe general.
bieii. Da, i ziarele voastre. Bineneles, i emisiunea armatei Acesta aipise. Tot mai dese i neateptate, accesele lui
de la televiziune. Ca un lucru bine fcut, cum tiam noi s facem de somn erau singurul semn exterior al btrneii pe care nu

voia s i-o accepte. Nu trebuia s picoteasc dect o secund ncercnd fiecare s explice celuilalt fapte de domeniul
pentru a se cufunda ntr-un somn surprinztor de adnc, evidenei, nvrtindu-se ntr-un cerc vicios care nu se rupea
punctat uneori de vise cu durata unui fulger, dar care n nicieri.
realitatea lor interioar preau adevrate epopei, n sensul c i Mine i aduc hrtie scris, ncheie generalul discuia.
puteau schimba dispoziia pentru ntregul rest al zilei. Dar am s te in minte pentru ce mi-ai fcut luna asta.
Domnule general, spuse ncet plutonierul Duma. Generalul iei pe coridor i urm covorul lung de cincizeci
El se trezi brusc, discernnd ntre alarm i deteptarea de metri, rou, care ducea la scri. Nu lua liftul pentru c (i
de altdat. Cobor din main fr s spun nimic i intr n spusese doctorul) chiar i acest singur etaj urcat zilnic pe jos i
Minister, trecnd grbit printr-un ir de sergeni majori care-l fcea bine la inim.
salutau pietrificai, i un alt ir, de santinele inutile, pstrate pe Avea un birou de ef de comisie ministerial, tip cabinet,
coridorul de la intrare de pe vremea evenimentelor din iunie. cum aveau toi cei douzeci de generali aflai la etajul nti al
Ajuns pe scri, se opri i-i scoase din buzunarul de la cldirii de pe Cheiul Dmboviei, fie ei btrni trecui pe linie
piept o a doua list. Erau sarcinile pe care singur i le trasase moart, fie poteniali minitri sau consilieri prezideniali. Dup
pentru aceast zi de miercuri. La nceput trebuia s treac pe la birou, nici unuia nu puteai s-i ghiceti viitorul.
un birou situat la parter, pe latura cldirii dinspre sediul S.R.I., Intr nti n anticamer, unde secretara i spuse S
pe ua cruia scria Comunicaii speciale. n biroul din fund se trii!, dei asta l irita la culme. Nu erau cuvinte s fie rostite
afla colonelul Rou, i el un vechi cadru de infanterie, mutat de vocea unei femei. De aceea nu-i rspunse, ci se ncrunt cu
dup decembrie 1989 ntr-un serviciu al poliiei. ochii lui care ntreau aerul ncperii.
Mi-ai rezolvat problema? ntreb generalul. S vii s-i dau s bai ceva la main.
Domnule general, nc nu pot. tii bine... Pregtit de cu sear, raportul ctre ministru relativ la
Nu credeam s m blochezi tocmai tu, spuse el cu Arhive consemna nc de ieri o anticipare: totul e n ordine,
amrciune. documentele sunt la locul lor.
Nu v blochez n nici un fel, dar un fir direct cu Secretara lu raportul i ntreb:
Cotroceni nu se mai d dect cu ordin scris. n cte exemplare?
Iar eu i spun c am ordin verbal de la preedinte s am n trei. Le vreau acum. i anun la cabinetul ministrului
cea mai direct legtur, ncepnd de sptmna viitoare, cnd c solicit s fiu primit.
ncepe campania electoral. Ct i aez cascheta i mapa diplomat la locurile lor,
Discutar cteva minute bune, amndoi n picioare, secretara i ddu rspunsul:

Domnul ministru este la Palatul Victoria. Cum sosete i scandal, fr semntur, fusese copiat de biroul de pres numai
v poate primi, ne anun de la cabinet. pentru generalul Dumitracu, ntruct coninutul lui nu discuta
Bine. Tu bate materialul la main i trimite-i la naiba instituia Ministerului, ci doar persoane particulare. Pentru
pe toi cei care sun la telefon, cu excepia ministrului. gestul su de slbiciune (preinfarct!), generalul Dumitracu a
Se aez pe fotoliu, ct mai comod cu putin i, dintre fost repede trecut n rezerv, pe motive de sntate.
toate mapele cte se aflau pe birou coninnd coresponden, Rsfoind articolele, generalul czu toropit de o nou criz
cercetri deschise i dosare de avansri, toate primite n de somn. Puse capul pe birou i rmase aa, sprijinit pe mini,
dimineaa aceea cu curierul de la ora opt, el alese mapa cu cteva clipe. Se gndi: Numai de-ar ine combinaia! Apoi
presa. adormi. De data asta vis ceva. Se fcea c se vd din nou
La prima or, fiecare personaj important al Ministerului gutuile din copilrie, undeva pe Calea Victoriei, foarte aproape
i primete propria sa map cu pres. Ofierii de la biroul de de Minister. Erau mari, galbene i parfumate, semn c s-au copt
pres ncepeau s lucreze la ora patru dimineaa, cnd primeau de curnd.
primele cotidiene, citind i selectnd absolut toate ziarele care Peste cteva clipe, secretara l deranj:
apreau pe teritoriul Romniei. Articolelor pe care le considerau Domnule general... domnule general... s-a ntors
interesante, n sensul c vizau instituia, le fceau un numr de domnul ministru i v ateapt chiar acum.
cpii egal cu numrul mapelor pe care le aveau de pregtit. Se trezi perfect lucid, fr nici o ameeal, cu dunga
Calomniilor, tirilor de senzaie, le fceau mai puine, doar mnecii de la vestonul de general ntiprit pe obraz. ntreb:
pentru persoana vizat i ceilali doi-trei oameni din Minister Ai dactilografiat raportul?
direct interesai de cariera aflat n discuie. Citind mapa cu Da, raportul era gata. Se ridic n picioare, trecu n
pres, fiecare risca s afle din ziare senzaionala avansare a anticamer, apoi iei pe culoarul cel lung, ncadrat de attea ui
unui rival de-o via, pe care nimeni nu ndrznea, de cteva capitonate, nct ai fi zis c aici cuvintele rmn prizoniere n
zile, s i-o raporteze. Anul trecut, generalul maior Dumitracu, ncperile unde au fost rostite. Cnd ajunse n holul principal,
care avea i el aproape aptezeci de ani i fusese reactivat n de la etajul nti al Ministerului, privi coloanele aurite care
decembrie 89 pentru c era specialist n lupta antiterorist, a imitau caricatural stilul doric, apoi tablourile mari, ct tot
fcut preinfarct citind n mapa de pres c nu este tatl peretele, nfind fiecare cte un alt tip de furtun, a cror
singurului su copil, zvon care fusese notoriu n Bucuretii de oribilitate li se prea tuturor celor ce treceau prin acel hol art.
acum patruzeci de ani i care azi nu mai interesa pe nimeni De acolo, generalul intr fr s bat la u n anticamera de la
altcineva dect pe el. Articolaul, publicat ntr-un ziar de cabinetul ministerial. eful de cabinet nu se ridic n picioare.

Era un locotenent foarte tnr i foarte ndrzne, care le vorbea Interne n urma unor evenimente care fcuser s ard cteva
cu dumneata generalilor. Pe ei i deranja asta, dar nu aveau instituii din Bucureti i s fie devastat Universitatea. Era
cum riposta. n plus, era la curent cu toate zvonurile despre nevoie de un tnr la Interne, cu o activitate subire nainte,
treceri n rezerv surpriz i despre avansrile neateptate i se necompromis, jurist, i un om ct mai de neles, pentru c
comporta ca atare, ca cineva care poate anticipa realitatea. La veneau vremuri tulburi. Aa ajunsese ministru. Nu avea dect
intrarea generalului, nu se ridicase niciodat n picioare. Pe sta meteahna buturii, de care poliitii, oameni versai i oricnd
trebuie s-l in minte. Pe sta i pe la de la telefoane, se gndi pregtii s speculeze fantoma oricrui viciu, aveau grij cum
generalul. Pe cnd se pregtea s intre, fr a-l privi mcar pe tiau ei mai bine. n fiecare sear avea invitaii la cte o
eful de cabinet, acesta uier printre dini: degustare i, n cteva sptmni de la sosirea n Minister, nu
S tii c domnul ministru e foarte obosit. mai avea de fcut altceva dect s accepte ori s resping
Aa era. Generalul ptrunse n cabinet i privi lungul ofertele care veneau o dat cu ora asfinitului. ntr-o sear, au
covor persan mbcsit de praf, masa lung pentru edine, cu amnat o important edin a consiliului de comand al
dousprezece scaune, fotoliile de catifea cu dantele, biblioteca Ministerului, pentru c ministrul era att de obosit, nct nu se
cu operele complete ale lui Rebreanu i Slavici rmase n vitrin mai putea ine n scaun.
de pe vremea lui Postelnicu, volume pe care nimeni nu le n ziua aceea de miercuri, ministrul venise de la Poiana
rsfoise niciodat, i, ntr-un trziu, zri n semintunericul Braov, unde un ef de poliie din Ardeal i pregtise o lad de
ncperii capul cre i figura cu buze groase a ministrului, cu coniac franuzesc i-l invitase la o caban a Ministerului. Era
ochii nchii sub o frunte ncruntat. Spuse: dup o noapte alb, ncheiat cu o edin de guvern la Palatul
S trii, domnule ministru. Victoria, de care nu tiuse dinainte, i unde a trebuit s tac, s
Nici o micare. ntr-un trziu, ministrul i fcu semn s se nu se vad nimic.
apropie, undeva lng cele dou fotolii de catifea. Generalul nu Acum era nnebunit de somn, i simea capul greu i voia
nelese dac trebuie s ia loc sau nu, i prefer s rmn n s expedieze toate problemele ct mai repede.
picioare. Acesta este raportul, spuse generalul, ntinzndu-i o
Domnule ministru, am efectuat controlul pe care l-ai foaie de hrtie. Iar pentru expoziia de la Casa Central a
ordonat la Arhive. Permitei s raportez c totul e n regul. Am Armatei, am anunat presa, dup cum ai aprobat ieri.
redactat i semnat raportul. Ministrul l privi confuz pe general i ncerc s-i
Apropiindu-se, simi c ministrul mirosea teribil a coniac. aminteasc exact cnd i ce aprobase. I se pru c generalul se
Era mai tnr cu treizeci de ani dect generalul i venise la uit la el ca la un cadavru. Era o privire cenuie care l

nspimnta. Pentru a-i reafirma autoritatea, spuse: rezerv, nici nu poate, vrea numai s fac presiuni asupra mea.
O s verific personal prezena documentelor n arhivele Are ceva s-mi cear!
noastre. Poate la expoziie. Adormi pentru c nu mai vroia s se gndeasc la asta.
O s verifici pe dracu, gndi generalul. Vezi i nici nu tii Adormi pentru c ameninarea cu scoaterea la pensie, de data
ce vezi, te joac tia pe degete. Ministrul continu: aceasta pentru a doua oar i pentru totdeauna, i se prea mai
S pregteti dumneata personal dosarul comisiei cumplit dect moartea.
culturale, al crei raport l vei susine sptmna asta, smbt Toat lumea tia ct de vulnerabil este la punctul acesta.
dimineaa. Apoi, vreau s vd mine dosarul acela de la Bacu, Inclusiv ministrul. De aceea se purta aa. De aceea i ncerca
cu care te-am amnat luni. s-l foloseasc. Ce golan! Cum l-au adus anii acetia n
Tcu o clip, epuizat de exercitarea puterii, apoi zise, prim-planul vieii politice! Un tnr care altdat n-ar fi avut
vrnd parc s-i arunce celuilalt oboseala lui: nici o perspectiv sau care ar fi rmas ani de zile jurist-consult
Sptmna asta am de redactat raportul cu trecerile n la vreo fabric de conserve ori secretar de partid cine tie pe
rezerv la limit de vrst. Nu l-am fcut nc. Pentru c nu unde. Asta n cel mai bun caz pentru el.
m-am hotrt nc. Mai ai ceva de raportat? Nu vis nimic.
Trecuse peste o jumtate de or, poate o or, cnd cineva
*** l prinse de umr i l legn uor. El mormi:
i-am ordonat s nu m deranjezi.
Secretara l atepta cu notia zilnic de cereri ale statului Eu sunt, mi, nu m recunoti? Deschise ochii abia
major, ale telefoanelor care l-au cutat, majoritatea importante, acum, i pre de cteva secunde nu vzu nimic. Apoi ncperea
i de care el nu vru s tie. ncepu s se lumineze i zri draperiile, harta politic a lumii
Mai trziu, i spuse secretarei. Acum s nu m mare ct tot peretele, apoi chiar n faa lui o uniform kaki. Era
deranjeze nimeni. generalul Petru Mihalache, care lucra acum la Armat, ca i
l dureau umerii i ameea puin. Se ntinse pe canapeaua totdeauna, un prieten vechi, de pe vremea studiilor la Moscova.
din birou i se gndi c n aceeai clip, n cmrua din spatele Acesta l ntreb ceva.
cabinetului de ministru, i ministrul face la fel: se aeaz pe Tu nu m deranjezi niciodat, i rspunse generalul,
spate i ncearc s adoarm. Generalul i spuse: E o form de fr a fi neles ntrebarea. Numai c sunt puin obosit...
antaj de cea mai joas spe. De sptmna viitoare, sunt Dac lucrezi i tu prea mult...
desemnat s rspund de alegeri. Nu vrea s m treac n N-am avut i eu norocul tu, s m ntorc la noi, la

armat. de ah sub bra, cu carouri roii i negre, cu piese sculptate n

Toi militarii pui la comanda poliiei, fie c erau marinari filde i lemn greu, primit cadou ntr-o vizit oficial n Ghana.
avansai amirali, fie c erau aviatori sau artileriti i primiser Nu obinuia s joace ah cu civilii. i plcea s vorbeasc mult n
stelele de generali la Ministerul de Interne, regretau poziia timpul partidei, i mereu de-ale lor, despre armat. ncepea
avut cndva n Armat i se visau la conducerea ei. toate partidele cu un gambit spectaculos, cu dou sacrificii
Las, zise Mihalache, c nu ai de ce te plnge. Am auzit interesante, o combinaie pe care o nvase de la un gruzin pe
c-i merge bine. vremea cnd studiase la Academia de la Frunze.
Ct e ceasul? ntreb cellalt, nc pe canapea. Ce zvonuri?
E aproape de prnz. Primul dintre ele, i care zic eu c te intereseaz cel mai
A avea nevoie de o cafea. mult, e c dup alegeri eti vizat pentru numirea ca Ministru al
Chem secretara i i ordon s comande la bufet dou Aprrii. Am auzit c ai pe rol nite combinaii prin care toate
cafele, i s amne toate telefoanele pentru mai trziu. Acum s partidele te vor cere. Al doilea zvon, invers, e c-ar exista un
nu-l deranjeze nimeni. Dup ce venir cafelele, de la bufetul decret prin care, curnd, urmeaz s fii trecut n rezerv.
care se afla la etajul nti al Ministerului, de unde nu puteau Generalul nu reacion n nici un fel. Cellalt l privi
comanda dect funcionarii cu rang de la director n sus, cei doi descumpnit. Chiar nu-l interesa? De aceea l ntreb:
rmaser de vorb. Nu e asta? Atunci ce? Consilier la Preedinie! Sau poate
Am auzit dou zvonuri despre tine, zise generalul Petru la conducerea Grzii Financiare?
Mihalache. Numai c se bat cap n cap. Nu rspunse, ci zmbi:
Petru Mihalache era mai n vrst i recunotea, glumind, Mai bine hai s jucm un ah.
c nervii i-au cedat demult. Era aproape senil. Din pur noroc nu Generalul Mihalache, care altdat numai de ah avea
fusese trecut n rezerv de conducerea Armatei, poate pentru c chef, fcu un gest de lehamite:
se arta resemnat i nu prea c-ar vrea s obin nici funcii, Las asta acum! Vine campania electoral. Sorii, tii i
nici mai multe stele pe umr. Aceasta, doar aparent. Prea tu, se pregtesc cu mult timp nainte.
venic distrat. Umbla tot timpul mbrcat militar. Pe cap, prul i tia c cellalt fusese ntotdeauna mai bun ca el, att n
mai cretea doar pe tmple, unde-i sttea mai totdeauna zbrlit, ah, ct i n combinaiile de culise.
i era cu desvrire alb. Fuseser pensionai mpreun n 1980, Spune-mi ce pregteti! i, mai ales, nu m uita i pe
i ani de zile se ntlniser s joace ah, vara n Cimigiu, iarna mine... tii c nu vreau nimic. S m fac general-colonel, i
la unul dintre ei acas. Pe vremea aceea, umbla mereu cu o cutie apoi ies la pensie. Singur o s cer. Ct despre tine, sunt sigur c

lucrurile se vor aranja. Sunt sigur! Ne cunoatem de atia ani, s vin. Cellalt, dei obinuia s stea cu orele cnd i fcea cte
de pe vremea colii... tiu c dac o s poi, o s ai grij de o vizit (pentru c nu avea nici o treab), se ridic n picioare.
mine. Pe tia tinerii, care sunt acum n conducere, nici nu-i Spuse c pleac, adugnd:
cunosc bine. Eu eram fcut deja general cnd ei nu erau nici Trebuie s mai trec pe undeva i, uite, e aproape unu.
mcar soldai. Se srutar la desprire pe amndoi obrajii, apoi ddur
Generalul i spuse: mna. Dup aceasta, se salutar militrete, cu capul gol, n
Azi am pus n aplicare o schem perfect. Nu are nici o joac.
bre. Am i eu garaniile mele. Am i o ntlnire, pentru Cnd generalul rmase singur, se duse lng fereastr i
disear. Cred c azi e cea mai important zi din viaa mea. privi afar. Trase ndelung aer n piept i-i pregti pipa. i
Se ridic i deschise fereastra. Se sufoca i avea nevoie de simea gura uscat i amar. Foarte amar. Gndi: Ce ciudat!
aer. Trase ndelung, n piept, aerul zgomotos i prfuit adus de Aveam chef s joc ah cu el. mi plcea s-l bat mereu, s-l vd
vnt dinspre Lipscani, i continu: cum se strduiete, i eu s-l bat. Veni la birou i se aez n
Ministrul mi face mereu mizerii. Nu tiu nc ce vrea fotoliu. Doar un fotoliu de ef de comisie, se gndi din nou.
s-mi cear, dar e i sta un semn. Cu el m descurc eu. Apoi privi masa de lemn lcuit, ca la toate sediile de poliie din
Cellalt se simi dintr-o dat, ascultndu-l, mai puin ar, pe care edeau dou ceti de cafea, goale, pe fundul crora
singur n lumea aceasta de tineri. se vedea zaul. Somnul i se risipise, era perfect odihnit. i
Tu te-ai descurcat ntotdeauna, spuse. aminti de influentul frate al maiorului Criuleanu i de
Dar acum e un pas mult mai important i mai greu. Noi norocoasele sale relaii de la care atepta aproape totul. Vzu
facem parte din generaia care nu umbl nici dup bani, nici apoi mapele de lucru pe care trebuia s le citeasc i s le
dup afaceri. i nu ne-ar fi fost mai simplu s ne mulumim semneze. Gustul amar din gur deveni insuportabil, greu,
doar cu att? greos. Simi o ghear n piept, de muchi rebel care strnge
Cellalt rse i el. cnd nu trebuie. Vru s strige dup secretar, dar nu putu
Aa ne-a nvat viaa. scoate dect un sunet rguit, nearticulat. Vru s se ridice de la
Da, confirm, aa ne-a nvat, i de aceea uneori m birou i s ias n anticamer, n cabinetul su era prea puin aer
ntreb: ce nvrtim noi aici? i din cauza asta se sufoca. Czu pe covor. Vru s se ridice.
Amndoi rdeau sincer. Aveau aceleai preri, se Vedea picioarele scaunului, coul de hrtii, pipa care se
nelegeau din jumti de cuvinte. i din priviri. Generalul era rostogoli pn n pragul uii, burta de lemn a mesei, canapeaua
mulumit de el i atepta cu ncredere sptmnile care urmau pe care acum o jumtate de or dormea. n cuier, o caschet de

general. Prin fereastra deschis btea vntul. i ce combinaie aceluiai fel de nghe amenintor. Secretara se sperie i alerg
fericit aveam! i trecu prin minte. Cnd, ntr-un trziu, pe hol, printre falsele coloane dorice, de-a lungul unui nesfrit
secretara intr n birou s cear mapele semnate, clc pe pip, ir de ui capitonate care acum nu mai ddeau nicieri, netiind
care pocni sonor i se sparse. Ea i vzu privirea cenuie, pe cine s anune, pe cine s cheme, cui s se roage i ce.
devenit acum de un albastru splcit, purtnd n ea accentele

Ora Nibelungilor
n dimineaa aceea Hans Joachim Mayer s-a adug: dac ar mai avea vreun sens.
trezit la ora ase fix, ca de obicei. A but un Iei n drum i privi satul pustiu. De la o vreme, prea c
pahar de lapte btut i a mncat doi aerul a ngheat deasupra caselor, iar norii preau intuii sub
pesmei. Toate lucrurile lui erau strnse i pntecul unui cer cenuiu.
mpachetate n dou valize mari. Lng ele, O ultim zi bun, i spuse el n gnd, apoi privi pietrele
un sac mic de pnz n care se aflau cu care era ntrit drumul, ulucile gardurilor care aprau de
buletinul de identitate, certificatele de vnturi pustiinde grdini de altcndva, zidurile de culoare
deces ale soiei i biatului cel mic (cel galben scorojit care nchideau curile celor o sut de case
mare emigrase acum zece ani la Bremen), prsite din satul Weissdorf, satul n care de trei ani de zile nu
precum i un teanc de acte amestecate din mai locuia dect un singur om.
care rezultau vagi drepturi de proprietate asupra unor imobile Hans Joachim Mayer cltin din cap: zidurile acestea vor
iluzorii. nghii plumbii gloanelor de mitraliere. Se poate chiar aici, n
Iei n tind i privi curtea. Prea copia casnic a unei lcaul acesta de clan vechi de sute de ani, se poate chiar aici
ceti medievale. Deasupra uii de la intrarea n cas, sttea mine s intre un glon. Se gndea la asta n timp ce se apleca
scris n medalion anul ridicrii ei: 1675. i patru iniiale: s-i lege lungile ireturi de la botine.
H.M.M.M. Fuseser doi frai Hans Mayer i Michael Mayer cei Se ntoarse n cas i i lu haina din cui. O ncheie la toi
care cumpraser pmnturile din Weissdorf i ridicaser casa cei ase nasturi i se privi n ciobul de oglind pe care-l inea
mpreun. Pe vremea aceea, Transilvania trecea din minile unui deasupra patului. Se pieptn linitit, de trei ori, ca-n fiecare
principe n minile altuia, dar oamenii construiau mult, fr diminea. Din oglind l privea chipul unui btrn ursuz, ctre
teama c temeliile ar putea ajunge vreodat s fie lipsite de aizeci de ani, pe care nu-l cunotea.
folos. Iei din nou n tind i lu din cufrul cel mare cutia cu
Cobor cele trei trepte care ddeau din tind n curte, unelte. i petrecu pe dup gt cureaua de piele i, cnd s
apoi se ndrept cu pai parc obosii ctre poart. O ddu coboare n curte, i puse plria pe cap.
deoparte. Poarta scri cumplit. Ar trebui uns, gndi el, apoi O dat ajuns n drum, se ntoarse i ncuie de dou ori, cu

gesturi msurate, poarta care scria. iruri de bnci goale i ngenunche o clip n faa altarului. Se
Apoi plec spre biseric. nchin, apoi se ridic i se ntoarse ctre intrare. Lng nia din
Drumul i era strjuit de ferestre moarte, cu obloane dreapta se aflau scrile care duceau n turn. n turnul bisericii se
nchise, cu obloane ntr-o rn la casele celor deportai n anii aflau cele dou comori ale satului: clopotul mbrcat n argint i
50 n Brgan, fr obloane la casele celor a cror seminie s-a ceasul fcut n Austria, acum nu se tie cte sute de ani i care
stins. i ddeau fiori ferestrele pustii. i plceau dimineile cu mersese perfect pn acum dou luni cnd, din motive care lui
ferestre vii, cnd pleca spre o zi de trud bine chibzuit i Hans Joachim Mayer i scpaser mult vreme, a stat.
simea c-n spatele fiecrui geam se afl o familie, un nume Satul pru cu adevrat mort i pustiu abia atunci cnd
care se inea drept naintea timpului. Familii care se ceart, se dangtul ceasului la ore fixe nu se mai auzi. Pentru Hans
mpac, se iubesc i-i dojenesc copiii n spatele acelor obloane Joachim Mayer, aceasta fusese cea mai proast dintre prevestiri.
secretoase, care ascund i totodat dezvluie vieile lor. Pentru Cum ceasul era proprietatea obtii din Weissdorf i cum el era
Hans Joachim Mayer patria erau ferestrele deschise la prima or obtea, se hotr pe loc s-l repare.
a dimineii ntr-un sat vechi din Ardeal, unde nc nu s-a Reparase multe la viaa lui, dar niciodat ceasuri. L-a
destrmat nimic. ntrebat i pe Friedrich Niemenberg, ceasornicarul din Sibiu, dar
Dar toate acestea erau altdat. acela nu cunotea mecanismul.
Ajuns n piaa din faa bisericii, privi cele patru ferestre E o cutie cu secrete, i-a spus. Ceasul vostru a fost fcut
lungi i ascuite care preau vii, dei viaa bisericii, cea cu slujbe de o breasl de iniiai care nu comunicau i nu lsau nimic scris
de comuniune, cununii i spovedanii, cea cu oameni, se stinsese despre mecanismele furite de ei. Cum altfel crezi c-ar fi mers
demult. sute de ani fr s fie potrivit sau reparat nici mcar o singur
Turla bisericii se nla ctre cer un vrf seme, abrupt, dat? E o tain i numai cnd ne gndim la ea ne dm seama ct
sfidare ngerilor. de mare era arta celor din vechime. Un asemenea meteug era
La intrarea n biseric, adpostite sub o grind, se nirau att de bine pzit, nct nu a ajuns pn la noi secretul i nu
cele o sut de cuie. n fiecare duminic, venind la slujb, capii tim pe ce principii funcioneaz ceasul din Weissdorf.
de familie i puneau plria n cte un cui, mereu acelai, pe Dup care Friedrich Niemenberg se trase aparte i spuse
care, atunci cnd venea vremea, l lsau motenire feciorului cel ca i cum i-ar fi fost fric s nu-l aud cineva nevzut:
mare. Ceasul din Weissdorf scap legilor mecanicii clasice.
Hans Joachim Mayer i puse plria n cuiul lui taic-su, Asta se ntmpla n anul n care la Cape Canaveral
Franz Valentin Mayer, apoi intr n biseric. Trecu printre lungile explodase naveta Challenger.

Hans Joachim Mayer era unul dintre acei oameni practici Avem pregtit cte un apartament n fiecare dintre cele dou
care nu au ncredere dect n lucrul fcut cu mna lor. Li se pare orae. V vei simi oricum mai confortabil dect aici, unde
mai temeinic. De aceea a cutat la biblioteca de istorie lucrarea locuii izolat, fr curent electric i fr ap curent. Nu-i aa?
lui Sargetius, de la 1692, Despre mersul luntric al orologiilor El nu spuse nimic. Colonelul continuase:
municipale, studiile de mecanic ale lui Kepler, tratatele de Vei sta pe balcon, la etajul ase, i vei atepta ziarul i
magie mecanic ale frailor Ribbers i monografia Despre roi pensia. E mult mai bine dect aici.
dinate i mecanisme cu repetiie editat la Erlangen n 1750 i Hans Joachim Mayer mai tcu o clip, apoi ntreb ntr-o
considerat n epoc drept cea mai modern. i-a fcut romn fr cea mai mic urm de accent:
conspecte ca un colar srguincios i a ncercat s neleag Dar cu satul ce va fi? Ce vrei s facei aici?
totul, mai cu seam acele pri ale lumii mecanice care sunt de Colonelul zmbi. Dar rspunse, dei n aer pluteau o mie
neneles. A aflat n treact taina magilor-preoi de la Teba i de secrete:
mecanismul bombei artizanale imaginate de ilustrul Leonardo Se poate folosi la multe lucruri. De pild, drept poligon
da Vinci, i-a luat notie i despre acestea, din pasiune i din de simulare a luptelor de strad.
admiraie pentru ingeniozitatea ideilor tehnice. Chiar n locaul clanei casei mele, i zicea de atunci
Apoi a nceput s urce n mod regulat n turn, ca s fac o deseori Hans Joachim Mayer, chiar acolo, mine pe vremea
schem complet a mecanismului despre care, pn la urm, era aceasta poate se va turti un glon.
vorba. Vor vntura cu obuzele grdinile i mortierele vor brzda
Prima oar a urcat n turn n seara de dinaintea sosirii n aerul. Vor ltra mitralierele i n anuri se vor ascunde
sat a mainii Statului Major al Armatei de Transilvania, care i-a arunctoare de grenade. Weissdorf va fi ters de pe hrile
adus pe colonelul Popescu i pe cpitanul Buruian. Colonelul Romniei, unde nici mcar cellalt nume al su, Plumbuita, nu
i-a vorbit cel dinti: va mai fi marcat. Iar pe o raz de zece kilometri se va cabla un
Tovare Mayer, satul Weissdorf aparine trecutului. E gard electric cu srm groas. Vrbiile care se vor aeza pe gard
un loc mort. De aceea el a intrat n atenia armatei i, o dat cu vor cdea imediat, arse de vii. Doar cerul va rmne acelai.
sistematizarea satelor, el a fost n ntregime rechiziionat. De fapt, tot mecanismul ceasului din turn se nvrtea n
i ntinse o hrtie care justifica totul. Apoi adug, jurul tamburului principal, la care erau anexate opt roi dinate,
artnd la dreapta lui: de mrimi diferite, i cu dinii avnd pas diferit. Acestea
Tovarul cpitan Buruian se ocup de toate detaliile acionau prghiile care, pe de o parte, puneau n micare acele
mutrii dumneavoastr. Unde preferai? La Sibiu sau la Braov? ceasului, iar, pe de alt parte, acumulau energie n

dousprezece arcuri greoaie, prinse n lungi tuburi ca cele de valiza cea de lemn i ncepu s atepte.
org, amplasate orizontal, i care i foloseau aceast energie La orele fixe clopotul aluneca luminos peste sat, ntr-o
pentru a permite ceasului s mearg vreme de nc patru-cinci not si a argintului, cum numai clopotele acelea, de altdat,
zile. n felul acesta, ceasul trebuia ntors doar o dat pe lun. tiu.
Era o minune a tehnicii din vremea sa, dup cum se convinsese La orele dousprezece i zece, cu zece minute ntrziere,
Hans Joachim Mayer n lungile sale dup-amieze n turn. un Aro murdar cu numr de armat i fcu apariia dup
Trebuia s-i recunoasc slbiciunea: se ndrgostise de ceas. cotitur. Hans Joachim Mayer i privi ceasul de buzunar i
n acea ultim diminea pe care o mai avea de petrecut cltin din cap.
n satul copilriei i tinereii lui, vroia s ncerce s repun n Gata, tovare Mayer? ntreb cpitanul Buruian
funciune, pentru nc o lun, ceasul din turn. Curase toate cobornd din maina Statului Major.
componentele i le aezase la locul lor cu mare exactitate. El se nchin o dat i trecu valizele una cte una
Gsise i defeciunea: o uoar curbur intervenise de-a lungul soldatului care le puse n spatele mainii.
btrnului ax principal, care ddea o abatere de o jumtate de E cumplit drumul pn aici. E tare departe de lume i
milimetru la cea de-a aptea roat dinat. Lucrul acesta a putut calea-i plin de gropi, mai zise cpitanul.
fi dres uor dup care, ntorcnd ceasul, totul ar fi trebuit s Se urcar n Aro i maina plec. La a doua cotitur, se
mearg fr gre nc o lun. ntlnir cu cellalt Aro, kaki, al sergentului-major Moisa, de la
n seara dinainte amplasase n lcaul ei de pe ax roata a compania de geniti, care venise s pregteasc noul poligon
aptea. pentru inspecia de dup-amiaz a tovarului general.
Acum, n dimineaa ultim, nchise capsula de siguran a Sergentul-major cunotea nc de pe vremea cnd lucrase la
mecanismului. Apoi potrivi acele din rozeta care le permitea biroul de arme i muniii uoara nevroz a tovarului general.
manevrarea din interiorul turnului. Cnd se convinse c arat De aceea, cnd auzi clopotul btnd de ora unu, spuse
ora exact, ncepu s ridice greutile una cte una, ceea ce caporalului ce-l nsoea:
nsemna c ntoarce ceasul cel uria. Fiecare dintre ele cntrea Urc n turn i oprete ceasul.
treizeci i dou de kilograme. Cnd o ridic i pe ultima, cea Nu se poate opri, raport acela asudat, dup o jumtate
de-a paisprezecea, n turn ncepu s se aud un cnit de or.
linititor. Chipul lui Hans Joachim Mayer se lumin fericit. Bine, zise sergentul-major, care tocmai inspectase un
Cobor din turn i se ntoarse acas. i scoase valizele n grajd. Pune-i asta i coboar. O detonezi de jos. Vezi s nu faci
drum dup ce se spl i se gti cu haina de ora. Se aez pe vreo tmpenie.

Caporalul urc pn n turn i lipi materia aceea diform Atunci se auzi un flfit de aripi i din turl czu ceva
de axul central. nelesese c n jurul lui e ntregul secret al chiar lng ei doi. Fusese un coco mare, pintenat, rou.
bizarului mecanism. Apoi nfipse n materialul ca plastilina cei Cum naiba a ajuns acolo? se ntreb mai mult pentru
doi elemeni care urmau s-o detoneze. Cobor grbit din turn. sine caporalul. Turla e aa de nalt! i nu l-am vzut cnd am
Sergentul-major l atepta. urcat...
Gata? fcu el. Bat-te s te bat de lighioan, zise i sergentul-major,
Raportez, tovare sergent-major: l-am pus conform ce m-ai speriat... Am crezut c erai vreun nger.
regulamentului.

Tata a vrut televizor smbt seara
Prima oar s-a ntmplat ntr-o luni. Era c tovara nvtoare a neles c s-a stins lumina. De fapt
naintea emisiunii omagiale dedicate nimeni nu-i fcuse leciile. Tovara nu ne-a ascultat la
tovarului Nicolae Ceauescu, n seara de geografie. Lecia era despre sistemul energetic naional. tiam
dup lucrarea de control la matematic la despre hidrocentrala Vidraru, pe care o vzusem cnd am fost
care am luat patru. S-a stins lumina n mai cu coala (excursia a costat aptezeci de lei) i de termocentrala
bine de jumtate din Gieti, ncepnd de la Turceni, al crei co e mai nalt dect turnul televiziunilor din
salonul de coafur i atelierul de fotografie, America, dup cum scrie undeva prin manual.
pe toat partea dreapt a strzii principale Dup coal am jucat fotbal cu Mache i cu Dan i cu
(care se cheam Nicolae Blcescu), pe lng Laureniu i cu Mircea pe terenul din spate, pn au venit nite
judectorie i liceul industrial nr. 2, ctre autobuze i ctre satul biei de-a asea i ne-au dat afar. Atunci Laureniu a spus:
Gura Foii, pn spre valea rului Potop, cel care se umfl i de Tata zice c o s se sting lumina aa n fiecare sear.
care auzii la televizor c ia casele i le duce spre izvoare cnd, N-are cum, a zis Mircea, asear a fost o pan pe reea.
la vreme de inundaii, ncepe s curg invers. Asta mi-a explicat Mircea i-a pus cciula pe cap. Avea o cciul frumoas,
tata. ntunericul m-a prins n cas. De-abia m ntorsesem de la rou-albastru, pe care scria C.S.Trgovite.
un fotbal unu la unu cu Mache. Nu s-a auzit nici un poc, doar Atunci de ce-a inut de la opt pn fix la dou noaptea?
s-au stins toate luminile dintr-o dat. Nu se mai vedea nimic. a ntrebat Laureniu.
S-a fcut bezn. Tata a zis: Chiar atunci pe mine a nceput s m mnnce urechea.
Unde e lanterna aia? M mnca foarte tare.
Nu dau de ea, a zis mama cutnd orbete prin debara. Ia te uit ce i-a ieit, a zis Laureniu.
Dar lumnrile? Aa c n-au mai vorbit de pana de curent, au nceput s
Nu inem n cas, trage a ru. se uite la urechea mea. Se umflase i se fcuse foarte roie.
Ctre mine, cutndu-m prin ntuneric: L-a mucat ceva.
Ai apucat s-i faci leciile? Dup aceea am fcut concurs de scuipat pe an, pn
Nu apucasem. A doua zi am scpat fr alt patru, pentru cnd Mache a zis:

Hai s ne crm acas. frunzele castanilor prin parcul pionierilor, acolo unde se jucase
Dan sttea ctre marginea oraului, la mirite. Laureniu tovara Elena Ceauescu n copilrie. n parc era un lac pe care
dincolo de gar. Mircea sttea ntr-un loc care se chema la cercul de navomodelism venea s exerseze cu vaporul
ignie. radiocomandat trimis de un club nfrit din Republica
Am ajuns acas i am nceput s-mi fac repede leciile. Democrat German. Cu ei coresponda cercul de german. Anul
Nu mai aveam chef de mers la fotbal. Eram ameit i mi venea acela am fost foarte fericit s prind trei minute la cronometru cu
s vomit. vaporaul. L-am dus pn n mijlocul lacului i l-am trecut de
Fir-ar s fie de via, i-a zis mama lui tata. Iar ai fumat baliz, apoi l-am ghidat napoi. Am luat nota foarte bine. mi
n baie i au prins cearafurile miros. M ustur minile de la plcea s m joc n parcul pionierilor.
atta splat rufe. i tu fumezi n baie. Mama, am spus, azi m-a mncat foarte tare urechea, iar
Pune-le i tu la uscat afar, n curte. acum m mnnc sub piept.
N-ai idee c lu Popeasca i-au furat macaturile i Taci din gur, hai s vedem cum merge lampa. Ce fel de
cearafurile i feele de pern de oland sptmna asta? Nu gaz trebuie?
mai poi pune afar nimic. De ce n-ai cerut i tu apartament cu N-am dect o sticl, a zis tata, dar pot s fac rost mine
balcon? de mai mult de la autobaz. Vrul Tase e prieten cu paznicul de
Bine, atunci fumez afar. S-i art nti ce-am adus. noapte de la IRTA.
i atunci tata a scos din rucsacul cu care mergea la Mama a luat lampa i, cu grija cu care scoi oule din
serviciu o lamp. Era un obiect argintiu, cu oglind frumos saco, a pus-o pe mas. A turnat gazul, a pus capacul, trecnd
lustruit, cu fitil albstrui, cu o sticl nalt, ca un gt de giraf. filtrul prin ochi. A scprat chibritul. Lumina s-a aprins imediat.
E frumoas, a spus mama. De unde o ai? Era ca o lantern mai slab.
Mi-a dat-o vrul Tase. La ei nu s-a ntrerupt lumina ieri Totul e s aib oglinda curat, a zis tata. Cnd l trece
sear. Lor nu le trebuie acum. pe vrul Tase pe economie i ne bag nou lumin, trebuie s
Cum aa? s-a ncruntat mama. le-o duc napoi.
Se face numai pe o parte de ora. Economie aizeci la S nu te mai joci cu mingea prin cas, a zis mama.
sut la consumul casnic. Nu s-a anunat nimic oficial, dar M-am dus la baie i m-am uitat n oglind. Pe piept mi
primria i-a luat angajamentul la jude. Trei sptmni pe o apruser multe umflturi roii. Am scos din buzunar o moned
parte de ora, trei pe alta. de un leu i le-am acoperit pe rnd. Era bine cnd simeai rece.
Era o toamn cald. Cnd veneam ctre cas clcam pe Apoi am dat cu ap. A trecut mai mult cnd am dat cu spirt.

Adic trecea i dup aceea ncepea din nou. uita la film n fiecare smbt.
Ce faci acolo? a ntrebat tata. Du-te la vrul Tase.
Uite ce mi-a ieit. i cum m ntorc dup film? mi trebuie neaprat
Ptiu, ce urte sunt. Te mnnc? lanterna.
Da. Nu tiu unde e.
Spune-i lu m-ta. Nu m pot ntoarce pe ntuneric. La vrul Tase pe cmp
M-am dus i i-am artat mamei. ies nite srme din pmnt, parc sunt puse capcan. i sunt
E un fel de urticarie. S te vad tanti Neli. muli cini. mi trebuie lanterna aia de biciclet.
Tanti Neli e asistent medical la spital. Ea mi-a zis s Nu mai tiu unde am pus-o.
mai dau cu spirt cnd apar. Atunci le-am zis:
Pe vremea aceea Dobrin juca la C.S. Trgovite. Nu c ar Tata.
fi grozav de important pentru povestea pe care v-o spun, dar Ce e?
pentru mine e important. Au venit s joace odat i la noi, la Nu mai cutai lanterna.
Gieti, cu Chimia, echipa noastr, cu Leatu n poart, i cu S-a fcut o clip de linite.
Falcao, Merce i Pstaie. I-au btut cu cinci la zero, am fost la Mi-a czut din mn cnd am fcut experiene cu ea.
meci. Am fost fericit c i-am vzut de aproape. La sfrit galeria S-a spart. Am pus-o la gunoi.
Chimiei a cntat pentru ei, ori, ora, ceseu intr-n A. Am cntat Futu-i mama m-sii, a spus tata, calm.
i eu cu ei. Apoi m-am dus acas. Aa vorbea nainte s-mi trosneasc una. Sttea n capul
n seara aceea s-a stins iar lumina. La ora opt ne-am pus oaselor n pat. De data asta nu m-a luat la btaie.
n pat i am ncercat s adormim. M-a fi jucat cu lampa puin, E foarte greu s gseti baterii i lantern, a zis tata,
dar mama sttea tot timpul cu ochii pe mine. Dormeam pe patul mult mai greu dect s faci rost de lamp cu gaz.
pliant, c fotoliul pat se rupsese i tata nu gsea stinghie de Ne trebuie de toate, a zis mama. Ne trebuie i o lamp a
doipe. noastr.
Tata se foia n pat. Atunci s-a ridicat n capul oaselor i a Da, tiu, a spus tata, ne trebuie i televizor mare, i
zis: main de splat, i telefon. tiu. Am fcut cereri pentru toate.
Unde vd eu filmul de smbt? Se foia n pat.
Era un film despre doi frai buni, Rudy i Tom, i despre M duc la o igar, a zis tata.
un om ru, pe nume Falconetti, care vroia s-i omoare. Tata se Nu mai fuma n baie.

Nu, nu, a zis el. spus:

A ieit n pijamale pe scri, n ntuneric. A stat acolo i a Car-te de aici.
fumat toat noaptea. Eu nu mai tiu, am adormit. Trsese trei fire din cutie, fiecare de alt culoare, i
A doua zi tata s-a ntors de la serviciu cu dou lanterne. fcuse cu dltia vreo zece guri pe partea de sus. Prin gaura
Una chinezeasc, verde, i una romneasc, de biciclet, ca cea care ieea din sticl, n mijlocul ecranului, trecuse un tub de
cu care m jucasem eu nainte s se opreasc lumina. cauciuc. Dup aceea nu mai tiu, c m-a dat afar.
Dac te mai joci cu ele iau oriciul de pe tine, mi-a spus Luni seara n-a mai zis nimic cnd a venit acas. S-a dus
tata de cum a intrat pe u. direct la debara, i-a luat cutia, i a nceput iar s metereasc
Smbt seara s-a dus dincolo de blocurile de la Arctic, i la ea. A pus nuntru un fel de roat dinat de biciclet, care
a vzut filmul la vrul Tase. Ne-a spus, cnd s-a ntors: avea n loc de dini palete deschise lateral. Roata era legat n
Am trosnit un cine peste bot cu umbrela. Era un cine exterior de un fir de alimentare ctre o baterie Elba de 4,5 V,
mic, chior, cred c-i pierduse un ochi ntr-una din srmele alea ultima pe care o mai aveam n cas.
care ies din pmnt. Ce vrei s faci cu asta? a ntrebat mama.
Tata avea dreptate. Apruser muli cini chiori n Gieti S-i rezolv toate problemele, a spus tata. Absolut
n ultima vreme. Mai ales de cnd se stingea lumina i de cnd toate.
se terminaser blocurile de la Arctic i antierul uitase tot felul Mi s-a prut un rspuns ciudat, dar n-am zis nimic. Nu
de fiare prin tot locul. tiam ce avea s urmeze.
A doua zi, duminic, tata s-a urcat pe biciclet i s-a dus De fapt eu l-am vzut prima oar. A nfipt zece igri
la Gura Foii, de unde s-a ntors ctre sear cu o cutie de fier, cu Mreti fr filtru n gurile din susul cutiei, le-a aprins, i a
sticl pe o parte. Semna cu un televizor, doar c era goal nceput s fumeze, trgnd n piept toate cele zece igri odat.
nuntru. Atunci s-a fcut galben i a czut pe jos, cu ochii dai peste cap
Ce e porcria asta? a ntrebat mama. i pumnii chircii.
O chestie, a zis tata. Tanti Neli, care e divorat i are carnet de conducere, a
i-a fcut cruce i a zis: scos Dacia 1100 din garaj i l-a dus la sala de urgen. L-au dus
Iart-m, Doamne, c ciocnesc n sfnta zi de pe brae ea i mama pn la main, dup ce i-au tras palme i
duminic. l-au dat cu spirt. Eu le-am inut de ui.
Apoi a pus-o pe masa de la buctrie i a nceput s Drumul nu a fost lung. Cnd eti n main, n Gieti i
umble la ea. Mult vreme nu m-a bgat n seam. Dup aceea a se pare totul aproape.

La urgen tata i-a revenit de-a binelea cnd ateptam i prescriu o reet mpotriva mncrimii. Nu tiu cnd o
la coad. Tanti Neli a vorbit cu doctorul s-l vad pe tata peste s scape de asta. E o chestie. Poate s rmn cu ea toat viaa.
rnd. Doctorul a zis de la prima vedere: A avut dreptate, n sptmna aceea m-a mncat tot
A, e clar, intoxicaie cu nicotin. Fumezi mult? timpul. Atunci, la plecare, doctorul i-a tras o palm peste fund
Dou pachete pe zi, a zis tata, sltnd din umeri. lui tanti Neli, care a rs. Apoi ea ne-a adus pe toi trei acas.
Mda, a zis doctorul. i acum trei luni ct fumai? Tata a but un pahar de lapte i s-a culcat.
Cred c nu mai mult de unul. A doua zi mama s-a dus la farmacie i mi-a adus reeta.
Unde lucrezi? Tare bun a fost, era mai bun ca spirtul, i lua mncrimea de
Tata, trgndu-i sufletul a rspuns: tot.
La secia electric de la Chimica. Miercuri dup-masa tata a venit de la centrala electric i
Mda, a zis doctorul. Nu e grav, o s trebuiasc s bei s-a dus direct la debara. Nu i-a mai gsit cutia.
lapte mult i s o lai mai moale cu fumatul. Unde mi-e amplificatorul cu fum? a ntrebat tata.
Domnule doctor, a zis atunci mama, i-a luat Dumnezeu Nu te mai las s fumezi zece igri deodat, nestulule,
minile, acum i-a fcut narghilea. a spus mama.
Dar doctorul nu se mai uita la ei. ncepuse s m msoare Unde l-ai pus? s-a dus tata ctre ea cu ochii ieii din
lung pe mine. orbite.
De cnd are biatul acest simptom? Nu te mai las.
S-a rotit prin ncpere i a venit pn n dreptul meu. Te omor.
M-am uitat n oglind i am bgat de seam c petele Ba tu te omori singur. N-ai vzut ce-a zis doctorul?
acelea apruser iar. Pe fa, pe gt, peste tot. M mnca peste Nu e o narghilea.
tot. Dar ce e?
Doctorul m-a pipit pe obraz. Avea degetele calde i m-a Nu i spun, a zis tata, unde l-ai pus?
mncat i mai tare. L-am dus n box.
Cred c e o alergie pe fond nervos, a spus doctorul. Tata a ieit imediat n curte i n cinci minute i-a adus
Cnd e stresat face aceast reacie. cutia n buctrie, ne-a dat afar i a ncuiat ua cu cheia. S-au
Mi-a tras de marginile ochilor. auzit bocneli de dalt i ciocan pn ctre miezul nopii. M-am
Da, a spus doctorul. trezit i m mnca piciorul drept, deasupra genunchiului. Am
Puah, spuse tata, o fi vreun delicat. dat cu vat nmuiat n soluie, m-a lsat mncrimea i m-am

culcat la loc. roteasc. Un zgomot ca un zumzet venea dinuntru. igrile se

Aa a fcut tata toat sptmna. A bocnit serile n sugeau toate zece deodat.
buctrie, cu ua ncuiat. Tata fuma cum ai cnta dintr-un cimpoi. Dup cteva
Smbt seara mama l-a ntrebat: clipe s-a aprins un becule mic, rou. Tata mi-a zis, gfind:
Nu te mai duci la vrul Tase s-l vezi pe Falconetti? Deschide televizorul.
Nu mai e nevoie, a zis tata i i rdeau ochii. O s vezi I-am dat drumul. A nceput s se vad. De fapt imaginea
de ce. era mai mic dect trebuia, dar se vedea foarte bine. Filmul lui
A, nu, asta nu, s nu aduci narghileaua n dormitor, a tata abia ncepuse. Ne-am uitat la film cteva clipe, rstimp n
zis mama. care tata a tot fumat din aparatul pe care-l fcuse i care acum
D-te la o parte, a zis tata. inea loc de priz.
Nu fumezi aici. Nu-i face ru? a zis mama.
Fumul iese prin captator i se duce pe furtunul sta Nu, c i-am tras un filtru chimic care reduce nicotina la
afar. Furtunul are trei metri, ca s nu bat n balcon la tanti nivelul unui beteu de calitate. Mai mult de att nu pot nici
Neli. Du-te i ndreapt-l spre balconul lu Popeasca. americanii.
Mama aa a fcut. Dup o clip tata art cu degetul ctre televizor. Zise:
Tata s-a aezat ca un pa pe perna de pe covor, a bgat Al dracu Falconetti sta.
techerul televizorului sport n lcaul de priz al narghilelei pe M-am uitat ctre bezna de afar. n toat partea asta de
care abia atunci l-am observat, dup care a apsat pe buton cu ora numai la noi strlucea lumina albstruie a televizorului.
un gest mndru. Roata dinat din narghilea a nceput s se

Sensibile aplicaii
Anul acesta s-au ntmplat trei lucruri ani nainte de a deveni starul din dream team de care ai auzit tu.
stranii n campus. nti, un student de anul Cel de-al treilea lucru straniu de anul acesta s-a
nti a scpat de sub orice form de ntmplat ntr-o zi de smbt, i l-a avut ca erou pe Jonathan
supraveghere i a but vodc prima oar n McCrory.
via n cantiti pe care poliia nu le-a n dimineaa cnd a plecat spre cldirea colegiului, ploaia
putut stabili niciodat. A czut de la etajul ncetase. Fuseser doar civa stropi, peste noapte. Norii,
ase n faa colegiului de tiine juridice, la altdat aproape de pmnt, se risipiser i lsaser loc luminii
o or foarte trzie din noapte. Au scris strlucitoare a verii. Mai erau dou zile pn la examenul final al
despre asta n ziarul campusului i au cursului de calcul diferenial i avea att de multe de fcut.
transmis tirea la televizor. Mergea cu paii aceia balansai i largi care, adugai la statura
Al doilea lucru a avut de-a face tot cu lui, i aduseser porecla Cocostrcul.
butura: un student de la coala de inginerie a consumat ntr-un Cteva ceasuri mai trziu, avea s fie cunoscut de toat
bar att de mult, nct a intrat n com alcoolic, apoi a murit la lumea din campus. Toat lumea avea s se ntrebe ce a mncat
spital, cu toate interveniile disperate ale specialitilor n de diminea, cum i-a petrecut noaptea, de ce i lsase acas
dezintoxicare. A doua zi, au nchis barul Casa ppuilor, pentru umbrela de care pn atunci fusese nedesprit, dei n ziua
absena verificrii actelor de identitate la intrarea n bar. O bre aceea se anunase ploaie. Una dintre acele zile cnd tuturor le
periculoas n securitate, care condusese la moartea unui minor, pas de tine, cnd toi se nghesuie s afle ce crezi, ce zici, ce
aa s-a spus. Era un bar frumos, plin de personalitate, decorat doreti, dup ce cu cteva ceasuri nainte nu ddeau pe tine nici
cu zeci de Pinocchio i Gepetto, cu imagini din desene animate doi bani.
i scene de pop-art, ntre care i o superb imagine: Marilyn Se gndea nc la biografia lui Edmund Halley, prezentat
Monroe nconjurat de personajele unei piese de teatru de n manualul de calcul diferenial la pagina 724: personajul era
ppui. ntr-un col, la mare cinste, un tricou de baschetbalist nfiat n ntreaga sa plenitudine n numai un paragraf. Lui
cu semntura lui Earvin Magic Johnson din perioada de glorie, Edmund Halley i era recunoscut, dup attea secole, calitatea
cnd acesta jucase pentru echipa de baschet a colegiului, civa de biolog, geolog, cpitan de nav, pirat, spion n slujba

Majestii Sale, cltor antarctic, astronom, consilier special n rafturi, dup cota lor (cota unic, cea din Biblioteca
problema fortificaiilor militare, iniiator i director al unor Congresului). n orele cnd avea de lucru, tot ce avea de fcut
companii comerciale, precum i excepionala condiie de spirit era s mping un cru cu cri, s o duc pe fiecare la locul ei,
iluminat, matematician, apropiat al lui Isaac Newton, cel care l-a exact la locul ei (avusese o sptmn de instructaj despre
ndemnat pe acesta s scrie Principia. n vremea aceea, Edmund asta), i apoi era liber, mult vreme liber printre rafturile cu
Halley reuise s calculeze c marea comet din 1682, care n cri. O singur dat trebuise s ias pe ploaie, s aduc
alte pri ale lumii a nspimntat de moarte astrologii, se va volumele depuse de cititori n cutia de restituiri drive-thru. Dar
ntoarce n 1758. Ct o comet de mare trebuie s fie n-a fost nici o suprare.
descoperirea vieii tale, gndea Jon Cocostrcul mergnd spre Ploaia aceasta parc vine de nicieri, adus de nori
colegiu, dac vrei ca posteritatea s adune toate fragmentele cobori spre pmnt, care toamna se transform n cea i i
disparate ale vieii tale, s le aeze ntr-un unic tablou de dau dureri de cap.
consistena fiecreia dintre zilele tale. Cursul de calcul diferenial era unul dintre cele patru pe
De fapt, una dintre problemele lui era c lucra prea mult. care le lua semestrul acela. Trei ore de curs i una de seminar
Toamna trecut se angajase ntr-un bar, cu aspiraia secret c pe sptmn la acest curs. Pentru ntrebri, studenii puteau s
va nva s compun armonioase cocktailuri, i pentru nceput mearg la tutorial room, un program al Departamentului de
a trebuit s se mulumeasc doar cu verificarea actelor de Matematic n care se oferea ajutor individualizat. Aa ziceau ei.
identitate ale celor care voiau s intre n bar. Apoi l-au mutat n Jon fusese prima oar acolo acum multe sptmni, cnd
interior. Luase slujba n perioada cnd toate barurile ncepuser materia devenise al naibii de nclcit, i cnd a simit nevoia s
s angajeze biei uriai n vrst de peste 21 de ani pentru stea de vorb cu cineva.
ntrirea supravegherii. Eti un uria, i spusese eful, cred c Prima oar nimerise o zi ocupat, cnd aproape douzeci
te vom folosi lng biliard, oamenii se linitesc numai cnd te de studeni aveau ntrebri pentru doi asisteni. I se pru c sala
vd. Barul nchidea la dou din noapte i abia pe la trei respectiv arat ca un bar plin ochi, deservit de numai dou
jumtate sau patru apuca s adoarm. La zece i douzeci a chelnerie. Unul dintre asisteni era un tip cu pr lung i slinos,
doua zi avea curs; ntrziase la el multe ori. Intra n clas la zece cu ochelari, care vorbea mai mult dect trebuie, agitat i cu
minute dup instructor i defila prin faa tuturor cu mersul lui ticuri nervoase. Din cnd n cnd rdea zgomotos. Al doilea era
sltat. De aceea i-a cutat alt slujb, i mare a fost norocul cu un asiatic mrunt, un pachet de muchi, calm i lent, care nu
cea de la Bibliotec, unde nu avea de fcut mare lucru i putea prea s se grbeasc niciodat. Jon a plecat i nu s-a mai
studia ziua. Avea de aranjat crile restituite de studeni n ntors pentru cteva zile. Cnd a revenit, tot cei doi erau acolo.

Ceva se ntmpla cu ei: nu rspundeau la ntrebrile lui. Erau venea n fiecare zi acas cu o jumtate de duzin de beri
mereu alturi de dialog. Prea c vorbete cu ei printr-o psl Tequiza pe care le torpila singur sear de sear. Joia trecut a
groas. I se prea c mimau politeea. schimbat pe Labatt Blue. i ceilali erau la fel de ciudai, nu erau
Povestea asta cu integralele multiple e pasionant. E un doi la fel i toi mpreun fceau ca vila aceea, care-i trise
joc cel puin la fel de interesant ca descifratul cuvintelor probabil perioada de glorie prin anii 30, s arate ca palatul
ncruciate. i poi rtci mintea n el ore n ir i s nu-i par familiei Adams, cel de la televizor.
ru pentru timpul pierdut. Pentru nceptori lucrurile nu se leag Unul dintre chiriai era de-a dreptul agresiv. Se numea
i, la o prim vedere, n-au nici un sens. Faptele tehnice Greg, cu un nume de familie ciudat, greu de inut minte, un tip
disparate nu spun nimic. ntregul se recompune mult mai trziu care sprgea tot ce i ieea n cale i care ndoia mobilele. Avea
i trebuie s ai foarte mult rbdare. crize de furie la fel de dese ca ploile toamnei, ploile acestea
ncepuse s lucreze toate exerciiile din manual, cu o ciudate aduse de un plafon de nori foarte aproape de pmnt.
meticulozitate de care nu se tiuse n stare. Ideile ddeau s se Cnd Greg a spnzurat motanul gazdei de lustra din
lege. Fcea exerciiile din manual, toate la rnd, lucra nopile sufragerie, Jon a avut ideea s-i ia un Colt, ca o certitudine
dup ce ieea de la bibliotec, n ncperea lui, sprijinindu-se n ntr-o lume cu prea multe variabile. Era un Colt semiautomat cu
cot, pe pat. Anul acesta locuia ntr-o camer de la mansarda repetiie, un obiect vechi, din vremea filmelor cnd Clint
unei vile de pe M.A.C. Avenue, o cldire cam imund i care Eastwood era tnr, frumos i nu regiza istorii plicticoase. O
avea probabil obolani. Proprietarul exagerase cu nchirierea scul ieftin, de nici un interes pentru colecionari i de o
camerei de la subsol, unde locuia un student de culoare venit satisfctoare precizie. Jon l-a ncercat ntr-o duminic
din Alabama, pe nume Augustus. Mirosul de obolan era att de diminea, ntr-o pdure de dincolo de autostrada 96, un loc
puternic, nct nu merita s se bucure la o chirie n plus: omul pustiu, plin cu dune de nisip. A spart un numr oarecare de
s-ar fi putut plnge oricnd de condiii nesanitare. Probabil borcane de conserve. Coltul funciona eficient, ca un cord de
Augustus se mulumea cu chiria ieftin. Era un tip mititel, cu gazel.
nite ochi triti, care pleca la coal pe biciclet. Jon nu tia de Nu puteai s tii niciodat cnd te trezeti cu vreunul
ce accepta s locuiasc n subsol, i nu vorbise cu el niciodat. dintre mutanii aceia n camer, i Jon tia de acum ce avea de
n general nu vorbea cu nimeni. Toi erau cu capsele fcut. Era o problem de rapiditate, de practic, de precizie.
srite, toi cei apte chiriai de la M.A.C. Avenue, No. 233. Unul Chiar i cu o unealt ieftin i veche se putea s te simi sigur.
dintre ei srea coarda pe prisp, n parcare, la toalet, n Dac Greg ar fi intrat n camer, tia ce avea de fcut, ar fi bgat
buctrie. Srea coarda tot timpul. Altul, obez peste msur, mna sub pern, ar fi scos Coltul care atepta armat i l-ar fi

aneantizat imediat pe intrus. foarte accesibil, dect c n anumite locuri vorbea despre tot
n dimineaa aceea, Jon mergea ctre colegiu, cu lista de felul de chestii care parc nu aveau nici un sens. tii cntecul
ntrebri n buzunar. Era nu mai trziu dect a doua sptmn acela al lui Bon Jovi, In and Out of Love? Aa erau argumentele
de cnd descoperise demonstraia teoremei lui Stokes. Spre acelea, in and out.
deosebire de biografia spectacular a lui Edmund Halley, viaa Jon a intrat n tutorial room ctre ora patru a
lui Sir George Gabriel Stokes fusese cam plicticoas. Jon aa i-l dup-amiezei, n ziua de smbt, cnd foarte puini studeni
imagina. Stokes fusese profesor la Cambridge i cercetase se aflau acolo. Cei doi asisteni, tipul cu prul lung i asiaticul
hidrodinamica, elasticitatea, lumina, gravitaia, sunetul, cldura, molcom erau de serviciu. Aa se ntmplase, nimerea mereu n
meteorologia, fizica solar. n 1850, nvase de la un alt timpul orelor lor. Jon i-a scos manualul albastru i l-a pus pe
matematician, Thomson, teorema pe care civa ani mai trziu o mas, iar alturi crticica alb mprumutat de la bibliotec. A
propusese la examinarea pentru Premiul Smith, i care avea s ridicat mna i a ateptat ca unul dintre cei doi asisteni s l
ajung pn la noi drept teorema lui Stokes. Demonstraia ei e vad.
un tur de for pentru un student care abia ncepe s studieze Tipul agitat a venit i s-a aezat lng el.
calculul diferenial i integral. Jon descoperise o crticic de Am cteva ntrebri, a spus Jon, despre teorema lui
numai cteva zeci de pagini al crei scop nu era altul dect s Stokes.
demonstreze aceast teorem. Autorul era un fost inginer OK, spuse asistentul cu un aer expert, seciunea 14.7.
convertit la matematici, despre care, n prefa, se spunea c din manual...
scrisese cel mai complet tratat de geometrie redactat vreodat, De fapt, zise Jon, nu cred c am ntrebri din manual.
n cinci volume, tratat pe care Jon l-a dus de dou ori napoi la A vrea s tiu ceva anume despre demonstraia teoremei.
raft primvara aceasta. L-a rsfoit nc de prima dat. Nu prea Dar nu te pregteti pentru examenul final?
prea inteligibil i nu prea s duc nicieri. Dar crticica aceasta, Ba da, dar cred c am mai multe ntrebri despre unele
cea cu demonstraia unei singure teoreme, care strngea dou calcule din demonstraie.
veacuri de experimente pedagogice n punctul focal al unei Demonstraia din manual? fcu asistentul.
lucrri dense i lizibile, asta i s-a prut lui Jon mai mult dect Nu e complet, zise Jon. Nu cred c e toat. Dar am
rezonabil. n fapt, i-a luat dou sptmni s o citeasc. Numai gsit la bibliotec alt carte. Cred c aici e toat demonstraia.
c umpluse exemplarul bibliotecii cu semne de ntrebare, Cu toate detaliile. Sunt ase pai n demonstraie. n manualul
chestiuni extrem de precise asupra unor pasaje din carte. Unele nostru e prezentat doar unul, un caz particular.
lucruri parc erau scoase din burt. Adic ntreaga carte era Nu tiu cartea asta, zise asistentul, ntorcnd micul

volum alb pe toate prile. de cteva ori.

Pe copert scrie c e un volum clasic, zise Jon, parc Asistentul cu figur porcin s-a ndreptat ctre a doua
scuzndu-se. u. A fost o int uoar de la distana asta. Edmund Halley,
Poate e foarte vechi. care a fost pirat n vremurile lui de glorie, trebuie c s-a
De fapt, e o ediie de acum doi ani, reeditat acum doi comportat cu egal snge rece n btlie. Jon l-a executat fr
ani. Nu a fost mprumutat de la bibliotec de prea multe ori. ezitare pe tipul cel lene. Cnd a tras, inta nu mai avea privirea
mi pare ru, spuse asistentul, nu cunosc cartea i nu neutr de acum treizeci de secunde. Avea o privire care nu se
a dori s dau rspunsuri greite nainte de examen. Pe de alt putea compara cu nimic.
parte, a putea s-i rspund la orice ntrebare despre examenul Toate articolele pe care Jon le-a citit n urma masacrului
tu final. de la Columbine indic faptul c, cel mai probabil, astfel de
Poate el m poate ajuta, spuse Jon, i art ctre cellalt lucruri se ntmpl n licee, nu n colegii, i c reaciile violente
asistent. sunt compatibile cu vrsta adolescenei, adic reacii din partea
Tipul agitat se ntoarse spre cellalt i slt din umeri. unor indivizi care nu sunt investii cu nici un fel de ncredere pe
Nu cunosc cartea, zise i cellalt. Se uita la Jon cu un plan social, cum ar fi deosebit de onoranta ncredere de a
aer indiferent, rece, neutru. verifica documentele de identitate ale celor care intr ntr-un
tii a cta oar ntreb ceva i nu mi rspunzi? spune bar. Poate ai citit n Time c i Jean-Paul Sartre a scris o istorie
Jon. Este a asea oar semestrul sta. Apoi n oapt: Este a despre un tip care iese pe strad i mpuc la ntmplare. Dar
asea oar. lucrurile nu stau aa, nu stau deloc aa, lucrurile sunt foarte
Cel de-al doilea asistent s-a ridicat n picioare i a plecat diferite n realitate. Jon a avut timp s se gndeasc la toate
ctre tabl. Pentru el, discuia se ncheiase. acestea, trecndu-i mna stng prin pr.
Jon a bgat mna n rucsac, a scos Coltul argintiu i l-a La captul cellalt al evii se afl un om pe care-l tii din
armat. Tipul agitat a nlemnit ntre coul de gunoi i coul de vedere de luni de zile, care s-a umplut de sudoare imediat ce ai
reciclat hrtia. El a fost primul care a vzut. Cellalt asistent ntins spre el eava Coltului argintiu. Un brunet cu ochelari i cu
tocmai se ntorsese cu spatele. Ceilali studeni erau cu nasurile couri pe fa, cel aflat n ctare chiar acum. ine minile la
n cri. Jon i-a descrcat primul glon n fa. A fost foarte, urechi, de parc asta i-ar fi vreo aprare. Apoi sunetul
foarte repede. Toi au nceput s ipe. Sunetul mpucturii a rotindu-se prin ncpere i zguduind geamurile.
fcut s se scuture geamurile. Era o sal foarte mic, a rsunat Fata de la fereastr, care nici nu i-a dat bine seama ce
de s-au scuturat geamurile. Sunetul a fcut nconjurul ncperii se petrece, mpietrit de groaz, o blond splcit cu ochi

ngheai. Poate i ea locuiete ntr-o camer de la subsol unde nu st cu adevrat de vorb, unde nimeni nu vede cnd ai ceva
miroase a roztoare. O inteti pentru numai o clip, apoi nc de ntrebat, de spus, cnd vrei s exiti i tu. Cnd nu-i las
un zgomot. Pleznete toat, ca o pstaie, i zidul se umple de dect o ultim ans i tu i-o urmezi, i-i iei toate drepturile,
snge, fereastra i gura de aer condiionat, care sufla stropi de de la Dumnezeu n sus, ansa care i d dreptul s termini cu o
snge n aer. Oare n ce film ai vzut scena asta? lume ntreag, cnd vrei s-i toci pe toi pn la unul cu un Colt
Apoi tipul care adineaori mnca dintr-o pung de la Taco semiautomat cu repetiie, dup care s fii sigur c i vor reface
Bell. Apoi individul saiu de lng catedr, care s-a bgat sub biografia pn la ultimul detaliu i te vor recunoate drept ceea
mas. A rmas la fel de chircit i dup ce a primit glonul n ce eti, Jon Cocostrcul McCrory, bibliotecar, barman,
spinare. Apoi studenta gras cu pantaloni scuri i picioare matematician i decodificator secret, student i vestit pistolar, i
urte. Toate gloanele, cte s-au putut schimba repede n vor vedea aceast lume nuc, bizar i mirosind a bere, a pipi
ncrctor. Toate, n afar de unul. de obolan n subsol, lumea aa cum e. Mirosuri att de
Deodat, Jon i ddu seama c nu se gndise niciodat la murdare pe care ploaia aproape continu, att de curat, nu le
asta. Nu anticipase niciodat c se va ntmpla aa. poate nltura. Deci poi s i pui Colt-ul n gur, s tii c e
Aceast lume unde nimeni nu st de vorb, unde nimeni ultimul foc i s apei fr nici un regret pe trgaci.

Cestita poveste a corabeei
Numai nete cuvinte necurmate rmase de lucrare i l-au pus cpetan domnesc de corabee, cu direptu de
la nevreadnecul Misail Clugrul s-au scris vea i moarte asupra a tot ce i viu n i asupra corabeei, cu
despre corabea trpit de Rzvan Vod porunc s aduc Moldovei pmnturi noau la rele pre care
vleato 5746 di Fcerea Lumei ca s plece Papa de la Sviatul Scaun le-au drueit principelor cretini. e au
ctre rele cele noi, dirept care trebuiea s dzis Vod comisului s vin la Moldova aur i argint i mirodenii
s fac tire di ctr mine, pentru c am i omin noi din Indii sau den rele unde ominii sunt negri.
fost chematu de Sfinitul staroste Spiredon Comisul au scris carte starostelui, carele mi-au poruncit s m
Athonitul care mi-au poruncit supunere i nfeez ct de degrab cu Svetele Cri i s fac ntocmai ce
n dreptare de gnd i multe rugciuni, apoi trebue ca printe pe corabee. Iar de voi ajunge n rele cele noi
me-au artat faptele. Nu muli omin au eit vredneci de i de voi gsi slbateci care nicediunde nu crede n Domnul
ncredere domneasc la ceasul cnd s-au cutat cei de ncrcat Nostru Iisus Hristos, s le cetesc pn ce i aduc pre calea cea
pentru corabee. Comisul Stratulat au fost nvrednecit de Vod bun. Am ajuns la trizeci Florar la corabee, i am cunoscut pe
i-au trimes de-au pltit opt sute de galbini cpitanului matrozul Ponedelski, care au fost pe corabii la regele Svediei, pe
genovez care au vndut galeonul San Giorgio i l-au trecut prin cetitorul n stele i gheometrul Kalafis, care tia hrele pn la
Constantinopole de l-au lsat la Cetatea Alb cu toate steagurile Hibraltar pe deasupra, pe mrinarii adui de la Chilia i platii n
pre dnsul. Corabea dusese de multe ori ambr leeasc la aor din prima zi cu on taler zioua, pe crmaciul Mueller care
Genova, i trecuse Bosforul de multe ori. La Cetatea Alb l-au fusese pe corabea ducilui de Orania i Vod i trimesese
vzut Rzvan Vod en ziua de optsprezece Florar n anul cinczece de taleri la Vieana nc de ast toamn, i toi acei
galeonului. Au urcat Vod pe corabee cu barb pus i n plrie umini pre care au fost socotit Cpetanul, la povaa i pe banii lui
acoperit, ca s nu se afle ce i cum, pentru c ochii Padiahului Vod, s-i pun pe corbie. Avea trei catarge di lemn de stejar
curmeau de peste tot i cu nimini nu putei s ti care nu se lcuit i fumrit i ntrit cu pobrece pri punte ctre burta de jos
bucura de trizeci de arjeni. ntru ct Vod au placut nselarea a corabeei, acolo unde catargul cel mare trecea chear prin
de lemntur i meteuga probozei care se pretocise la luminritul unde durmiau marenarii en plase atrnaturi de
Neapole, l-au mbriat pe comisul Stratulat pentru buna grinde. La pnzetul al doelea den mijloc se vdeau vpsit n

roiu i crmiziu crucea mare care inea scutul Genovei, pri care galeonul spre stnci nainte de Bosfor, la locul care se cheama
edeau ghearele unei acvile nturnat cu obrazul spre direapta. Kara Kaleh. Acolo un zvug de peatr neagr au ntins n mare un
n botul galeonului se rdica o siren al crei pr cobora zulufi ochi de lut. Bun au fost crmaciu pltit cu ban grei de Rzvan
pe peptul rotund, i rdica spre slave doau breae ntoarse. Vod, i censtit lui gndul, dar neamul nu au tiut n noaptea
Atunce ncepu s vii butiile de carne srat i ap dulce, neagr unde este stnca i au ndireptat acolo lemria, i cnd
polobocii de msline i cu barabule i mere i grne. Au ncrcat ce-au lovit numa de o dat, o vlureal de ape au nvlit di
patru vaci i cinci iepe, i n spatele corabeei au pus mult fn, peste tot, i am apucat s m scot den ape i lemne cu svnta
atta ct dou hambare rzeti. Numa c au zis Vod s nu se cruce cetit la Putna inut asupra fruntei, i carele ea m-a
afle nemica strugure sau prun pre cea galeon, pentru c la purtat de am pit peste ape cum ai fi mersu pe drum dirept de
marenarii de la Chilia atta le-ar fi fost. Nu beutur alt dect rn curat, de am fost singurul suflet care au eit viu de acolo.
ap, ap curat i asdta s le fii totu, au poroncit Rzvan vod. Dect c mare au fost spaima i am perdut viul grai i nu am
i au rdicat corabea pnzele la ceas de tain i nemeni nu au mai vorbit niciodat, nici slujit n svntul altar. Acum, cnd
tiut cine este i unde se duce, neci care i cum stau lucrurile. Rzvan Vod nu mai ieste iar eu sunt btrn i am slujit atta
C aceea avea s fie ultima oar cnd s-au vzut Moldova i ani la mnstire athonit, ruinea i taina celei tmplri cu mini
corabea ei. Au menciun mai mare dect au spus Misail lund, am luat peana i voesc a lsa care cum a fost. Eri au vinit
Clugrul nu iaste. C au dzis c pe ostrov la Samos au fost un ucinic de la Vorone, cu lucrturi de dantel i un
piraii cu luntrii doveditori, i c au greti comisul dndu-se Tetraevanghelar de la Hatmanul Epure ctre preasvita mnstire,
prea aproape de uscat. C nici un moldovian n-au scpat din i el mi-au spus c Moldova toat au aflatu den gur n gur de
btlie, iar de-au fi scpat fr grei vor fi vndut pre el la suk corabea lui Rzvan Vod care au plecatu ctr Americe di unde
la Smirna. Aista ii minciuna. n faptuire, furtuna au arancat s adune pmnturi i bogii, de o mai ateapt i azi.

A trimis diavolul un pian
Cine s trimit un pachet? Cine s fie? Trnavei, 166, da.

fcu el. Nu ne-a mai scris nimeni de nu mai E greu? ntreb el, parc ieit din uimire. ncepuse s
tiu cnd. aib o teorie despre pachet, i imagina un ir de erori ale
A venit acum, spuse femeia, ncruntat. tuturor oficiilor de pot din lume care au purtat pachetul pn
Cnd a trecut potaul n susul uliei, a la el.
btut la poart i mi-a zis: uite un pachet Uor nu e, zise femeia, ridicndu-se n picioare. Numai
pentru voi, semneaz aici. Am semnat. s n-avem de pltit ceva, asta ne mai lipsea. Deodat el rmase
Zicea c abia l-a adus pn n vrful intuit locului, pe scri. Privea deasupra acoperiului surpat al
dealului, mpingnd la biciclet. grajdului, cu ochii unui om care nelege totul. Zise:
El iei n tind, numai n maieu, nc murdar Tu mai tii ceva de vru-tu Costache?
pe mini de ulei. Pe obraji uleiul i se Femeia se lumin deodat.
amestecase cu transpiraia. Dac nu reuea s repare drujba Nu mai tiu nimic. Nici lui taic-su nu i-a mai scris.
pn mine, pierdea banii pentru tierea lemnelor la caban. Sau eu n-am auzit.
Chiar dac turitii nu mai veneau ca altdat, cabana pltea nc Ci ani s fie de cnd a plecat?
pentru transportul, tiatul i stivuitul lemnelor. Drujba era Nu mai tiu. Mai mult de zece, cred. Dar auzisem c
veche, din anii 60, o marc sovietic. Costase cndva o avere, s-ar fi prpdit cnd a ncercat s treac n America. Sau n
ct o motociclet. Numai c pn azi mestecase cu dinii ei de Canada, pe-acolo pe unde s-o fi dus. Cic ar fi luat un vapor
oel o pdure ntreag, i abia de mai gfia. Iar cnd se oprea unde n-ar fi avut voie s fie. Dup aceea a venit vorb c nici
de tot, era greu s afli ce-i lipsete. n-ar fi fost pe acel vapor, c-ar fi de mult vreme pe undeva prin
Ce scrie pe pachet? ntreb el, tergndu-se pe crp Australia, unde lucreaz la o ferm de oi. Am auzit tot felul de
de ulei. lucruri.
Femeia sttea pe vine n mijlocul curii i se uita la lemnul El ncepu s se scarpine n barba neras. I se fcuse fric,
ambalajului, pe care era scris mare, cu vopsea roie, FRAGIL. aa cum i era fric de lucrurile pe care nu le nelegea. Dar nu i
E numele tu, cu adresa de aici. E pentru noi, Vadu art asta femeii.

Da, zise el atunci, de la el trebuie s fie, ne-a trimis cum se simea prin nvelitoare. Soarele l fcea de culoare alb
vrul Costache un pachet. S-a aranjat cu banii i ne-a trimis strlucitor. De unde-l inea el, folia luase urma uleioas a
acum asta. degetelor.
Ce s fie nuntru? se ntreb femeia i se trase un pas Nu te-ai ters bine, cltin din cap femeia. Toate
napoi. lucrurile tale sunt mbibate de ulei i prul tu miroase a
Cel mai bine ar fi s fie o drujb nou. Dar am auzit c rumegu.
aa ceva nu se mai fabric. i nici nu cred c vru-tu Costache El rmnea mai departe neclintit n mijlocul curii.
e aa detept s ghiceasc ce ne-ar trebui nou cel mai tare. Asta nu vine de la vrul Costache, zise el.
Femeia ridic din umeri: Deodat pi brusc spre tind, puse lucrul acela pe
N-are de unde s tie el cum mai e acum aici. Cnd a marginea ei de lemn i ddu la o parte, cu mare grij, folia. Pe
plecat el, tu lucrai la fabric. S-ar mira s aud c ai meserie jos se rsfirar trei crticele mici, una alb, alta roie, ultima gri.
nou. Tocmai acum, om cu prul alb. Se art vederii un obiect micu, de culoare cenuie, luminos, pe
Mda, spuse el. Apoi, dup o clip de cumpnire: care scria mic Macintosh 610, i care arta ca un acordeon fr
Hai s-l desfacem. burduf, numai c n loc de clape avea butoane cu litere. Lng el
Lu urubelnia i se apropie de pachet. Msur atent era lipit un pachet cu foarte multe fire, care artau c obiectul
ipcile albe, pline de etichete, tampile i semne. Scris mare, acela ciudat se mai aduna cu ceva, c se lipete la altceva ca s
negru, pe un col se putea citi: Vama Arad. nfipse urubelnia lucreze, c aici e vorba de o aritmetic ceva mai special.
ntre ipci i mpinse uor. Se opri dintr-o dat i murmur: E vreo scrisoare pe acolo? ntreb femeia, care nu se
Crezi c ne pun s pltim cutia? clintise de lng grajd. Se vede c nu renunase nc s caute o
Femeia nu rspunse. explicaie pmnteasc pentru acea apariie.
El slt prima ipc i se uit cu ochii mari nuntrul E un fel de main de scris, zise el pe jumtate dumirit.
cutiei. Un pachet nvelit n folie alb. Putea fi orice. ncepu s Pe fiecare buton e o liter. S tot fie o sut de butoane. Sunt
scoat ipcile una cte una. Pentru protecie, nite cuburi mari, foarte multe, unele care nu se pot citi.
albe, de consistena pernelor umplute cu ln, completau Poate l putem vinde, zise femeia.
interiorul cutiei. Le ddu la o parte i scoase la lumina soarelui Numai s-l gseti pe la care are jumtatea care
pachetul nvelit n folie. Cutia desfcut arta acum ca o cochilie trebuie, altfel nu tiu ce-ar fi de fcut cu el. Deodat se ntoarse
de melc spart. edea n mn cu lucrul acela i se uita la el fr ctre femeie i i spuse nfuriat:
nici un gnd, fr nici o idee. Era uor i prea foarte fragil, aa Tu eti de vin! Iei tot ce i se d! Parcam ajuns de

pomana lumii! Du-te mai bine n drum i aine-te la pota i Nu e treab de pop aici. N-ai neles c pachetul nu-i
cheam-l aici cnd s-o ntoarce din susul uliii. pentru noi? E o greeal.
Femeia tresri speriat i fcu aa cum i se spusese. Potaul spuse:
Acum ieise n mijlocul drumului i se uita de acolo, prin poart, E numele tu pe el. Uite numrul, satul, judeul i ara.
ctre tind, spre pachetul desfcut. Se simea de vin. Se legna Uite i locul de unde vine, un oficiu potal din Canada. Sau ce-o
uor, de pe un picior pe altul, ca btut de vnt. El se aez pe fi asta.
treptele casei, uitndu-se lung la lucrul acela. Adun de pe jos E pentru tine, spuse femeia ca i cum i-ar fi citit
cele trei crticele. Nu le rsfoi. Au stat aa o bun vreme, pn condamnarea, i uit-te la el cum e, ca un acordeon la care
ce potaul se zri ridicnd praful uliei ctre cer, cu bicicleta lui nimeni nu tie cnta.
care scria de se auzea din capul satului. Nu tiu, zise potaul cu voce obosit, dar vina mea nu
Bun ziua, zise el intrnd n curte. e. S nu facei petiie la diriginte la jude, c v facei pcat.
tii ceva de pachetul sta? fcu el de pe trepte, Se ntoarse, i lu bicicleta pe care o rezemase de piatra
ridicndu-se greoi. de la intrare i mai privi o dat n curte, ctre brbatul nclit de
Potaul era tnr, aproape un copil, i brbatul se uita la ulei i femeia cu privire capie. Se uita la ei doi cu mil. Brbatul
el de sus, nc suprat pentru prostia pe care-o fcuse cnd i vzu privirea, dar nu mai zise nimic. Femeia strnse totul de-a
adusese pachetul tocmai la ei. valma n cutie, foliile i cuburile cele moi, puse lucrul acela
Nu tiu, rspunse potaul. Pe noi ne cheam la edin nuntru, apoi se duse n grajd. Brbatul se ridic, se apropie de
la jude i ne spun c primesc plngeri c nu ne facem treaba, masa unde avea, la colul casei, menghina lng care aezase
c s-ar ncurca drumurile scrisorilor, coletelor sau mandatelor. acum drujba, pe jumtate desfcut. Femeia iei n curte cu
Dar ce-ar fi aa de greu? Acum e un pachet cu adresa de aici. Eu cruul pentru butelie. i desfcu orul rupt i-l puse n cui, nu
l-am adus. putea s ias din cas aa. i leg baticul sub brbie. Trnti
Atunci femeia se fcu deodat palid, se trase doi pai cutia pe cru i zise:
napoi, i scoase un ipt. Dac nu-l gsesc pe printele s-mi citeasc, poate
S-l chemm pe printele! spuse ea cu voce tiat. cntreul. Trebuie s ne citeasc cineva.
Trebuie s vin s ne citeasc, s curee curtea. Nu tiu cine a Atunci femeia l auzi pe brbat conectnd maina, auzi
trimis pachetul, dar oricine va fi fost, cuvntul Sfintei Scripturi pocnetul, dar nu vzu flama, nici cnd se umplu, ntr-o clip,
va terge. toata curtea de fum negru, neccios. Se simea miros de
Brbatul ddu din cap, stnjenit de cuvintele femeii. Zise: pucioas otrvit. El se ridic de pe jos, cu faa albit de spaim.

Mri nfundat: mi-a fost dat s vd, Doamne pzete.

Uite aa arat dracul! Uite aa! Eu l-am mai vzut de El zise, cu vocea necat de fum:
vreo dou ori, i aa face. Mai bine l-ai aduce pe rcovnic Cum o s sparg eu acum toate lemnele alea cu toporul?
s-mi citeasc la drujb, c din asta trim i asta i-a fost. Sunt prea multe. Nu se poate.
Femeia i se mpotrivi cu ncrncenare: Cltin din cap i se uit la ea, care ncepuse s-i fac
Ba i eu l-am vzut! L-am auzit vorbind, l-am vzut la cruci peste cruci, l privea cu ochi speriai i rtcii, i i zise:
televizor, i-am auzit noaptea n ntuneric pasul chioptat, i Da tu ce crezi, o mai fi trind vrul Costache, pe acolo,
acum l-am vzut trimind semn cu pota. Numai necurie pe unde o mai fi el?

Praf de crbune
n memoria lui Ren Radu Policrat,

cruia i aparine de drept aceast istorisire
i cum aa, tovare Dorca, fcu maiorul ncredere. Miros de praf de puc amestecat cu mirosul unei
cu un aer teatral, nu-i mai aduci aminte? respiraii grele, duhnind a usturoi, i omul acela aplecat asupra
Se aplec spre el i-i sufl n fa fumul sa. i lumina lanternei, galben i puternic, n ochi.
gros, de igar tare. l privea ncruntat i Ceea ce nu neleg eu, fcu din nou maiorul, e de ce l
totodat ironic, ca un vtaf care judec din aperi. n fond e un fecior de moier, un duman de clas al tu,
ochi pe cineva intrat pe pmntul lui. c ai ti au fost rani, neam de neamul lor. Nu ai de ce s-l
Ba ar trebui s-i aduci aminte, pentru c aperi. Ai face mai bine s vorbeti.
altfel nu e de bine. Hrtiile alea pe care te Lanterna i se apropie de fa, afar n curte se aud
ncpnezi s nu ni le dai sunt ca un ltrturi. Veniser cu cinii. Unde se ascunde Leonard Ghika?
omoiog de paie aprins pe care-l ii n Tu l-ai ascuns? Dac e pe aa, vorbete repede! Nu tiu de el,
mn. Adu-i aminte ce ai vzut pe front: ai scos cuiul i acum domnule inspector. Nu ncerca aa c faci ru, i zise vocea
ai n mn grenada. Ce se ntmpl dac stai cu ea n pumn? din spatele lanternei. N-o s mai scapi curnd din necaz. O s
Ascult-m: e mai bine pentru tine i familia ta s-i dai drumul te lum la cercetri i pn la urm o s-i aduci aminte unde e
i s-o arunci. omul nostru. Lanterna i se mic de cteva ori prin fa, dup
Nvliser n curtea lui duminic noaptea spre luni, la al care vocea i spuse: Nu avem nimic cu tine. Noi urmrim
doilea cntat al cocoilor, un inspector cu soldai dup el, ase dumanul de clas. Cu el avem multe de mprit, cu tine nimic.
sau apte. L-au luat din pat. l cunoti pe dumanul poporului De ce taci? ntreb maiorul n camera de interogatoriu.
Leonard Ghika? Doamne pzete, domnule inspector, sigur Izbi cu pumnul n mas, apoi continu: i-a dat hrtiile lui.
c-l cunosc. Doar ale lui taic-su erau pn mai an i pdurea Pentru numele dracului, spune unde le-ai ascuns!
i islazul i toate pmnturile acestea. n decursul anchetei Dumitru Dorca se uit la maior cu acelai aer de mirare
asupra trdtorului Leonard Ghika a reieit c tu i-ai fost om de tmp care l iritase n noaptea arestrii i pe inspector.

Ridic-te din pat i mbrac-te, zisese inspectorul. le mai dau un lot de bandii. i dai seama? Asta vrei? i, de fapt,
Vino cu noi n curte. Arat-ne singur unde s cutm: pivnia, pentru ce? Nite nenorocite de hrtii.
podul casei, grajdul, toate ascunziurile. Nu plecm de aici pn Trase aer n piept i zise deodat:
nu le gsim. i ntoarcem pe dos i coteul de gini. Vocea Ai fost vreodat la teatru?
inspectorului era groas, pe jumtate rguit, iar felul cum i Nu, tovare maior, gfi Dumitru Dorca. l durea buza,
vorbea venea parc din alt lume, un al aptelea cer de unde i obrazul vnt l ardea cnd vorbea.
oamenii obinuii se vd ca nite gte pe care le-ai putea tia i Firete c n-ai fost. Habar n-ai ce e aia. Omule, cnd un
gti. fecior de moier ascunde n ograda ta piese de teatru cu
E a treia oar cnd l iei pe nu n brae, spuse maiorul. coninut contra regimului clasei muncitoare, tii tu cum e asta?
Nu pot s pierd atta timp cu unul ca tine. Nici mcar nu eti Au rsturnat coteul de gini. Buimace de somn, psrile
unul din cei importani. Nu eti altceva dect un trdtor al s-au mprtiat ca nite gheme bete ctre fundul curii. Cinele
clasei tale, unul care s-a dat cu dumanul, un nimeni care tace. lup lsat liber ncepu s fugreasc cocoul pintenat, care opia
Era o noapte cald de var i picioarele descule se n zig-zag. Cnd soldaii din pivni au terminat de cutat, au
rcoreau n iarb. Cntecul unui greier stingher mprea n intrat n odaie i au scos n curte femeia i copiii. Au dat afar
dou linitea. Cinele lor se potolise, nu mai ltra. Restul satului boarf cu boarf tot ce era n cas, hrtiile puteau fi oriunde.
prea ngropat sub un tumul de ntuneric, nimeni nu vedea i nu Dumitru Dorca nchisese ochii. l treceau fiori. Ochii l dureau de
auzea nimic. Au spart intrarea n pivni cu patul putii. Cu la lumina puternic pe care i-o inuser ceva vreme pe chip.
lanterne ca nite faruri de main, trei soldai au cobort Cnd i deschise, fix privirea pe cuptorul de pine din mijlocul
treptele. Se auzeau cotrobind cu baioneta prin cartofi. curii. Era proaspt dres, proaspt vruit.
Ciocnind lespezile peretelui. Cnd una dintre lespezi a sunat a Gndete-te mai bine ce criminali sunt cei din familia
gol, au spart-o. n spatele ei se csca o gur de mortar uscat. n Ghika. Un neam de degenerai, dui la curve i la ignci i la
timpul acesta, ali soldai se urcaser n pod. Cizmele le rsunau Paris, siluitori de fete, beivi i juctori de cri. Exploatatori. tii
pe brnele de lemn vechi. n cas, unul dintre copii ncepuse s unde se scurgeau banii stori de la voi, de pe moie?
plng cu sughiuri. Un soldat se mpiedicase de cuptorul de pine, la trei pai
O s te lipesc unui lot de trdtori legionari, relu de fntn. n mijlocul btturii, cel mai la vedere loc din lume.
maiorul, iritat i plictisit de interogatoriul acesta n care i se Cu privire fix, Dumitru Dorca se uita ntr-acolo. Era o comelie
prea c a insistat destul. Procesul vostru se va ncheia pn de nalt pnla piept, pe temelie de lespezi de ru, cu gur
ziua tovarului Stalin. Noi avem bilan atunci. Pn atunci o s rotund i u de fier ruginit. Soldatul se mpiedicase de colul

cuptorului, i puca s-a dat cu eava de pmnt. Sergentul rcni Tu te bazezi pe un lucru, zise maiorul la al doilea
la el: Dobitocule! Dumitru Dorca i fcu cruce cu limba-n interogatoriu, aruncnd ctre el fum de igar tare. Te bazezi c
cerul gurii. i nimeni n-a zis s se caute i la cuptor. nu-l gsim pe Leonard Ghika n timpul care ne trebuie. Dar
Numele i prenumele. greeti, pentru c eu te pot bga la proces cu alt lot. i cnd
Dorca D. Dumitru. l-om prinde, te mai bgm la o serie, ca de Doamne-ajut. O s
Data naterii. mai iei un doucinci de ani, dup primii. Ne trebuie hrtiile
Opt ianuarie o mie nou sute aisprezece. alea. Pricepe odat!
Cstorit? Leonard Ghika avea un cuita de sculptor i o mistrie cu
Da. cioc ndoit la vrf. Cu ele, n noaptea aceea, amestecase ipsosul
Copii ai? i argila. A pus nti caseta nuntru, a lipit marginile, apoi a
Trei, tovare maior. mbrcat totul n primul strat de lut.
i tu zici c se merit s creasc fr tat, ori cu tatl la O s ia foc aici, sub cuptor, a spus femeia lui Dumitru
ocn, pentru hrtiile lui Leonard Ghika? Dorca.
Cnd au cobort tot ce se putea cobor din pod i au scos Nu are cum. E nevoie de oxigen ca s ard. n plus,
din cas absolut totul, patul i lavia copiilor, inspectorul a zis: amestecul sta e termoizolant, spusese Leonard. Se va face ca
O s vii cu noi s dai declaraia. De atunci el tiuse. un vas clit prin foc. Dup ce vei face prima pine, se va obine
Leonard Ghika lipise cu mna lui fundul cuptorului, pe un perete de vas izolant ce nvelete un mic cufr solid, lipsit de
ntuneric, la ceas de noapte. Pe orbete, ca un zidar de meserie, aer. Nu va arde. i nimeni nu va cuta sub crbunii din vatr.
c tia s fac mulaje n ghips i-n lut moale. i petrecuse mai Hai s-i mai explic o dat, zise maiorul dup efortul
mult de jumtate din via modelnd statui micue pe care, interogatoriului. l dureau palmele, omul sta era un
spunea el, le fcea ntocmai cum le vedea n vis. i mai spunea ncpnat. Hai s-i mai explic, ca pentru tine, c n-am vzut
c, atunci cnd vor fi gata, le va duce la Paris unde oamenii le om mai btut n cap. Nu ne jucm aici. Aici e dreptatea
vor privi. Spunea c nici una dintre formele ieite din mna lui muncitorilor i ranilor. Asta e ara lor i noi facem aici
nu seamn cu nimic din lucrurile vzute. Dumitru Dorca se uita dreptate pentru ei i n numele lor. Iar teatrul e un bordel al
lung la el, cum i se micau minile pe ntuneric. I-a zis, prnd burgheziei, un loc unde de mult vreme se strng cei ce
a zmbi: asupresc. De sute de ani se strng. Acum tii ce ascunzi? De ce
Dac tiam, domnule Leonard, te chemam i cnd mi nu spui unde sunt catastifele lui Ghika cel mic?
s-a drmat soba, c nu m-am priceput s fac fumurile. Nu, serios, ai nevoie s te ajut la sob? ntreb omuleul

plin de var pe mini. Avea un aer naiv, bolnvicios i fragil. cnd a ajuns la Canal, la poarta G apte, unde nainte fusese
Mini albe, subiri. tifos i crpaser aizeci de bandii n trei sptmni, dup cum
Nu tiai c e sodomit? se mir maiorul. Pi bine m, le spusese un plutonier gardian. n cei cinci ani de munc n
dobitoc ai fost, nimeni nu vroia s aib de-a face cu el din lagr avea s slbeasc optsprezece kilograme. ncepuse s
pricina asta, numai tu i-ai ascuns otrava la tine n cas. i acum arate ca un balot de oase ce se in mpreun doar prin
tragi pentru asta. De ce crezi c a venit la tine? Pentru c tu nu miraculoas rugciune. S-a ntors acas n toamna lui 1957.
tiai. Cnd a intrat n curte, i s-a prut c totul zace n paragin. tia
n timp ce-i percheziionaser casa, el sttuse n mijlocul c femeia i copiii munciser ntre timp, dar toate rosturile
curii, privind n gol ctre cuptorul de pine. Lor nu le-a dat prin preau pe duc. Numai cuptorul de pine arta ca nou, curat
cap. i frumos.
tii ce a spus tovarul Stalin despre teatru? fcu Mai faci pine n el? ntrebase.
maiorul pe un ton nalt. ntrebarea asta prea s sporeasc n Da unde? rspunse femeia.
gravitate acuzaiile care planau asupra lui Dorca D. Dumitru. n a treia noapte de cnd s-a ntors, parc l-a clrit
Nu vrea s spun nimic, zise maiorul, iar pe plutonierul dracul nsui. La al doilea cntat al cocoilor, s-a sculat i a luat
Buturug i pe mine ne dor palmele. lampa din cui. Din tind a luat tesla, de acolo de unde o pusese
Nu-i nimic, zise colonelul, nu e primul caz de ran n urm cu cinci ani.
pervertit de moieri cu vreo prostie de-a lor. Ce faci? l-a ntrebat ea.
N-a fi crezut vreodat c o s ajungem aici, i spusese Cinci ani, mri el, cu privire capie. Mama ei de via i
Leonard Ghika. Nu tiu de ce au vrut s m aresteze, nu tiu cu de canal i de pucrie. Pentru nite hrtii.
ce le fac ru i nu tiu pn acum cu ce noroc am scpat. Acum Iei n curte, cltinndu-se ca un om beat. Femeia a mers
nu neleg ce au, c pe tata i pe unchiul i-au terminat. Eu nu dup el.
mai am nimic, n afar de paginile acestea. Nu-mi pare ru dup Nu f asta! i-a zis.
casa din Bucureti cum mi pare ru dup statuile pe care mi Acum e numai treaba mea ce fac.
le-au spart. Parc nu fusese glasul lui, ci o voce strin, groas i pe
Cnd a auzit c a scpat cu cinci ani de munc, deinutul jumtate rguit. Se ntorsese de acolo nstrinat.
Dorca a fost att de fericit, nct a nceput s-i fac cruce cu Te rog eu mult de tot, zisese domnul Leonard Ghika n
limba-n gur i nu se mai putea opri. I se prea c a luat uor i urm cu cinci ani i mai bine. Pe mine poate nu m prind pn
c a fost o sentin dat de ngeri. i i-a mulumit Domnului vin americanii. Dar tot mi-e fric de ei, te pot strivi ca pe o

gz, aa cum au fcut cu tata sau cu unchiul. Logodnica mea e ascuns hrtiile. Firete c pot s-i povestesc cum e la teatru.
arestat de acum trei luni. Nu mai tim nimica despre ea. Acum, Dar e mai bine s asculi. i citesc o pies. Una scurt. Cinci
tii cum se spune, mcar hrtiile astea s rmn de pe urma personaje, n dou acte.
noastr. Erau numai ei doi, n odaia din spatele grajdului unde
A izbit nti cu ciocanul, apoi cu tesla. A rcit cu Dumitru Dorca inea porumbul pentru cocoul pintenat i pentru
unghiile. Plngea cu noduri i izbea. Gura fr dini i uiera ca gini. n aer se simea un puternic miros de blegar.
un cimpoi gurit peste ritmul gfielii. Actul nti, scena nti, citi Leonard. Paris, Rue Saint
i ct ar face astea n bani, domnule Leonard? ntrebase Denis, la o or trzie din noapte. Un felinar lumineaz strada. n
atunci. ntuneric se aud rsete nfundate i un acordeon ngnnd o
Poate nimic. Nu tiu dac valoreaz ceva. melodie breton. Personajul nostru se apropie...
Atunci de ce se pun deoparte? La ce folos v gndii de Dumitru Dorca i scoase plria, aa cum sttea pe
la ele? buturug, i rmase stan de piatr mai bine de-un ceas.
Dup ce a dat straturile la o parte, a ajuns la cufr. I-a i toate sunt aa, despre locuri de departe, despre
cutat mnerul. A tras de el. Se nepenise acolo. Se mpietrise, strintate, despre ntmplri pe care eu n-am s le triesc
aa cum Leonard Ghika a spus c se va ntmpla. Femeia se uita niciodat?
la el de la civa pai distan. Nu se apropia. Leonard Ghika zmbi ostenit. Lu o gur de ap din
Toate aceste hrtii sunt teatru? Nu sunt acte, nimic plosc i nchise ochii aa cum se afla, n picioare. Era fericit c
altceva dect lucruri despre teatru? ntrebase. i mai jucase o dat una dintre piese. Asta se ntmpla n prima
Da, spuse Leonard Ghika. Vrei s-i art? sptmn de cnd fusese dat n urmrire general.
Slt capacul micului cufr i bg mna nuntru. O Cinci ani mai trziu, cu minile adnc cufundate n praful
scoase neagr. n cei cinci ani de captivitate, hrtia fcuse negru lucios, Dumitru Dorca izbucni n rs. I se prea c a trit o
drumul pe care materia organic l parcurge n milenii din istorie dintre acelea care se aflaser n cufr i care se fcuse
carbonifer pn la huila zilelor noastre, un proces chimic lipsit scrum mpreun cu celelalte.
de oxigen din care nu mai rmsese dect un soi de praf negru, N-are cum, repetase Leonard Ghika atunci. Argil
lucios, mai nchis la culoare dect cenua. termoizolant i texte. De unde s vin oxigen ca s le fac s
O s facem aa, spusese Leonard n noaptea cnd au ard?

Ultimul diamant al coroanei
La prima or a dimineii mama i-a adus la acum zece ani, cnd a realizat c va mbtrni n acel ora.
capul patului cafeaua i cornul prjit, nsoit Pltea rate la finele fiecrei luni. Rebela de altdat preda acum
de margarina dietetic i marmelada fr cursul de Istorie a Culturii i Civilizaiei Americane, n discursul
zahr. cruia se simea ca acas. Improviza mult n timpul prezentrii
A mngiat-o pe pr i a privit-o cu i i expunea fr team opiniile asupra capitalismului. Orele ei
dragoste. A mbtrnit fata mea, i-a spus semnau mai degrab concertelor Sandrei Bernhardt dect unui
mama. discurs academic. Improvizaie, conexiuni culturale i ritm.
Edith i-a mrturisit prima dat mamei sale Trecndu-i mna prin pr, n faa unui amfiteatru arhiplin,
convingerile ei comuniste n vara anului spunea:
1968, pe cnd era n colegiu. Mama nu a fost ngrijorat dect Capitalismul pur i simplu nu lucreaz. Nu merge.
treizeci de ani mai trziu, cnd a remarcat c nimic din ardoarea Indivizii nu sunt programai pentru concuren, aa cum sunt
pasiunii politice de odinioar nu s-a stins, ci s-a adugat corporaiile, dup cum indivizii nu sunt obligai s nghit tonele
oboselii i decepiilor pentru a converge azi spre o nou de reclam comercial ale culturii pop. Cultura a devenit peste
interpretare marxist asupra civilizaiei americane. Punctul de noapte exponent a capitalismului. Nicicnd n-au fost mai muli
vedere oficial al Edithei. Chipul candid al domnioarei brunete factori de presiune cultural asupra omului liber. Vrei Michael
cu ochi migdalai se schimbase, prietenii de altdat fuseser Jackson, i-l reprezini doar la pachet cu Pepsi Cola. Vrei
demult uitai i toate rnile inimii cicatrizate ntr-o solitudine drepturi individuale, trebuie s le iei la pachet cu George W.
sincron doar ceasurilor nserrii. Totul se decolorase n afara Bush.
pasiunii pentru Iosip Broz Tito i pentru crezul comunist. Cci Pentru o astfel de fraz fusese invitat la o discuie n
Edith nu era o comunist obinuit, ci o devotat a cauzei biroul decanului.
titoiste. Avea teoriile ei despre cum ar trebui guvernat o Drag Edith, i spusese acesta privind fix n cafea, cred
federaie. America, cea de astzi, spunea ea, sttea foarte ru. c avem cu toii opiniile noastre. Totui, spaiul universitii nu
Nu am visat nimic toat noaptea, mam. e pentru a ni le expune i pentru a face presiuni asupra
Edith locuia foarte aproape de campus. Cumprase casa studenilor. Cred c la ora cnd aveai de discutat Toni Morrison,

din cte am fost noi informai de unii prini ai studenilor... Nimic, i rspunse Edith. Sunt foarte obosit.
O, nu, i-a rspuns Edith, discuia asta nu are cum s m Diagnosticul de oboseal cronic fusese pus abia n urma
sperie. tiu c procesul meu de titularizare nu e ncheiat. tiu c cu trei ani, dup primul ei an sabatic, dar primele urme datau
mai am doi ani. Dar pn la a mi se sugera s-mi rein opiniile e nc din era preedintelui Johnson. Nopile de veghe i focurile
cale lung. Eu voi preda adevrul, ntotdeauna. Copiii din de protest peste care nvlise poliia clare. Atunci Edith sttuse
amfiteatru sunt mai puri dect i imagineaz unii. Ei sunt nchis trei zile n decursul anchetei. Un avocat din oficiu care a
minile nepervertite ale Americii de mine. Asta s fi rmas din sfrit prin a se ndrgosti de ea. De ochii ei neobinuii. Ea l-a
visul american? Ameninri voalate? njurat n sala de edine, cnd onorata instan se afla n pauz.
i se ridicase n picioare. Pe o pelicul a poliiei fusese surprins strignd: One, two,
n dimineaa aceea mama a mai mngiat o dat fruntea three, four, we dont want your fuckin war i demontnd n
Edithei. Mama dorea s-o trezeasc frumos. i zise: acelai timp o gur de ap a pompierilor. Pn la urm a fost
Astzi predau la prnz. De ce m-ai trezit acum? gsit nevinovat, dei se putuse demonstra c a produs daune
Vocea ei era rguit i baritonal. Mama i-a rspuns: bunului public. Atunci nu dormise cinci zile i cinci nopi. Era
Mi-ai spus c vrei s mergi undeva. Ai spus ceva de un obsedat c ar putea fi violat n nchisoare.
consilier, dar am uitat unde. Acum dormea uneori i paisprezece ore pe zi. De cnd
Mama mbtrnise. Mama trecuse de optzeci de ani. Edith era mai bolnav ca mama.
Mama dorea numai binele fetei ei frumoase, pururi tnr i cu Da, iubito, tiu, i rspunse btrna.
ochi migdalai. Dac n-ai fi tu, mama, a fi foarte singur.
O, fcu Edith. Aa e, mi aduc aminte. Mna dreapt cut cana de cafea. Gustul era foarte amar
La prima or a dimineii obrazul ei era msliniu i ridat, n dimineaa aceea. Mai amar ca de obicei.
ca al unei indience btrne. Din fericire gsise toate remediile n faa ferestrei, Edith privea casa de vis--vis.
moderne ale problemei: cmi albe, care contrastau plcut N-au mai fost scandaluri de ceva vreme, mama, i spuse
tenului, rimel potrivit, crem de ten care tergea umbrele, ruj btrnei sorbind din cafea.
moderat (unele rujuri ar putea fi cancerigene, nu din acelea; alte Aa e, zise ea.
rujuri fuseser testate pe animale, nici din acelea). Remedii Nu l-am mai vzut pe tnrul acela obraznic de o bun
curate, pure. bucat de timp. Nu tia altceva dect s dea muzica att de tare
Se ridic n capul oaselor i o cuprinse n brae pe mama. nct se auzea pn la noi.
Ce ai spus? Negrul acela? ntreb mama. Cel cu care te-ai certat de

cteva ori i cruia i-ai strigat c ar fi mai bine s crape? pe covor acolo unde i se artase.
Da, zise Edith. Acela tuns la piele, cu bluze largi. Un tip Crile au vorbit. Ai avut o via frumoas, n care ai
cu privire foarte ciudat. Parc era diavolul. cunoscut i dragostea, i ura, n care te-ai ngrijit de toate cte
Gustul cafelei ncepuse s revin la normal. Ziua se sunt date omului.
ntorcea ca un arpe: curgea n tiparul ei obinuit. Edith se trase napoi:
De ce vorbeti aa? Vorbeti despre toate ca i cum ar fi
*** trecut.
Femeia se aplec spre ea i o privi n ochi cu subneles.
nainte de ieirea pe autostrad e un doc cu piese de tiu ce visezi noaptea. tiu despre singurtatea pe care
schimb al unei firme de camioane. n spatele lui, un loc larg de o simi atunci cnd nu visezi nimic.
parcare, n faa unei barci pe care scrie: Texeira, Indian Edith ntinse spre ea mna dreapt i mngie crile. Nu
Fortune Teller. tia nimic despre tarot i nu nelegea nimic din simbolurile
Edith a oprit Chevrolet-ul chiar n faa intrrii. Se ddu acelea. Credea ns n cultura navajo. Credea c cel mai mare
jos din main i privi ceasul. Era n ntrziere, dar nu prea mult. trib din America e depozitarul unor adevruri profunde, care au
Deschise ua de lemn vopsit n galben i ptrunse ntr-un hol rzbit pn-n ziua de azi doar pentru a fi desluite unor iniiai.
neutru, asemntor celor din barcile companiilor de nchiriat Se dorea n spaiul iniierii.
maini. O perdea cu motive navajo se vedea n stnga. Acum cteva sptmni au venit visurile. Un cadavru pe
Hei, e cineva aici? un catafalc de ciment, ntr-o ncpere fr nici o ieire. Visul s-a
Dup ce atept cteva clipe, ddu draperia deoparte. O repetat de trei ori la rnd. Mult vreme nu crezuse n vntoarea
ncpere slab luminat n care ardeau lumnri frumos de vise, despre care se spune c ar fi una dintre puterile
mirositoare, aruncnd umbre asupra unui interior simplu amanilor navajo. Pn ntr-o zi, cnd a citit ntr-o reclam din
asemntor unui salon japonez. ziarul local: Recent s-a stabilit nu departe de campus Texeira,
Te ateptam, i spune vocea dintr-un col. vestita vindectoare din Vest, ale crei renumite caliti
Btrna i fcu semn s ia loc n faa ei. suprasenzoriale sunt la dispoziia dumneavoastr. Accept plata
Am vorbit la telefon cnd am fixat ntlnirea. i prin credit card, nu ns prin cecuri personale.
tiu, zmbi ea n semintuneric, tiu totul despre tine. tiu c nu i place lumea n care trieti, dar c o
i art crile de tarot din faa ei, aezate pe mas nelegi foarte bine. Viaa e ca o coroan cu diamante: cum
ntr-un semicerc larg. Edith nu putu distinge nimic, dar lu loc nelegi nc un lucru n plus, cum mai adaugi diademei nc o

strlucire. Ai ajuns foarte departe pe acest drum. Energia astral oboseal. Iar oboseala din preaplinul vieii tale. Dar fr ndoial
din jurul tu este aproape complet. Fluxul tu se simte. Visurile moartea e att de aproape. O simt.
din ultima vreme sunt o dezlegare de tain, sunt despre via i i btu cu degetul pe una dintre cri.
moarte, poate despre o crim, poate despre un accident. Edith ntinse mna i o strnse puternic de ncheietura
Tcerea din anumite nopi vorbete i ea. stng.
Edith duse mna la buze. ntreb n oapt: mi pare ru, cltin din cap Texeira, nu tiu s-i spun
Mama e n vrst. Ar putea fi mama? mai mult.
Texeira tcu.
Doamne Dumnezeule, fcu atunci Edith, atunci e vorba ***
despre mine? Crezi ca o s mor?
Tcerea se retrase dup cteva clipe: Locul ei de parcare din campus era rezervat prin permis
Nu tiu, spuse vindectoarea Texiera. Nu tiu numele, special. Obinuse acest permis anul trecut, dup ce produsese
pentru c eu nu pot citi dect semnele faptelor. Semnele nu dovada medical c oboseala ei ar putea influena calitatea
aduc nume, ci sunt ca urmele pailor pe nisip: anonime. cursurilor pe care le pred. Plus certificatul de invalid, obinut n
Descrie-mi nc o dat visul tu. aceeai perioad. Chevy-ul icni scurt cnd se izbi de bordur.
Doamne, zise Edith ducnd mna la inim, sunt att de Cobor i se uit din nou la ceas. Doar o ntrziere de zece
obosit. Ai putea s mi dai un pahar cu ap? minute. Dar nu conteaz. Nu conteaz.
Texeira se ridic de pe covor i i turn ap din carafa de La intrarea n cldire se ntlni cu decanul. Omul care de
pe mas. Edith bu paharul pe nersuflate i ncepu: ani de zile se intereseaz pe ci secrete despre ceea ce ea
Se fcea ca o deschidere ctre munte, i o cldire nalt, prezint la curs.
cu exterior de crmid roie, cu arhitectur complicat. n Bun, Edith, cum merge azi?
aceast cldire, ntr-un loc secret, e o ncpere. Aceast Bun, i rspunse, i l privi atent.
ncpere e izolat de exterior. Acolo, pe un catafalc... Prea de dou ori mai mic dect ea. Scund i ndesat,
neleg! spuse Texeira. Cunosc mai departe. Un cadavru avea pe cretetul capului o chelie rotund, ca de clugr
al crui chip nu se distinge. De unde priveti tu aceast cldire? franciscan, care strlucea deasupra unei fiine cenuii. Edith se
Din afar, spuse Edith, i parc de foarte departe. La gndi c ar putea fi vorba despre moartea decanului. O bucurie
nceputul visului. secret i nclzi inima, ca altdat, n seara aceea de var, cnd
Da. Cred c distanele mari din visurile tale vin din Jack Tigrul cntreul de jazz o strnsese de pulpe cu o

mn nervoas. Se gndi la decan ca la un om mort, i asta i mai vzut cazuri de oameni aparent sntoi care aveau ceva
fcu infinit plcere. Un exponent perfect al capitalismului incurabil.
corporatist american extrapolat n mediul academic. Gndul
acesta o ajut s-i zmbeasc. ***
Cred c ai auzit vestea cea nou, spuse decanul cu un
aer secret. Cursul pe care l preda marea i joia se inea ntr-o unul
Nu, l privi Edith cu ndoial. dintre cele mai mari cmine din campus: Wonders Hall. Un
Se discut ca Departamentul de Cultur i Civilizaie singur amfiteatru la parter, vis--vis de cafeneaua uria, cu
American s fuzioneze cu Departamentul de Englez. Scrie n zeci de mese. Avea de parcurs cteva sute de pai de la biroul ei
ziarul de azi. Noi nici nu am fost ntrebai nc. E o tiere de pn la amfiteatru.
buget, cu anumite consecine academice. Din mijlocul parcrii, privi Wonders Hall. Prea o versiune
Ea se ddu un pas napoi. De ce i-o spune aa, pe strad? lipit de pmnt a navei spaiale din Star Trek. Abia atunci
De ce o privete aa? De ce pare a zmbi aa secret? observ c exteriorul cldirii este din crmid roie. Ca al
Edith se gndi atunci dac nu l-ar putea ucide. Poate prin cldirii din vis.
strangulare. Privi n jur. n fapt, capitalismul opereaz cu astfel de simboluri. Un
S-a luat deja o decizie? exterior simplu. Dar cldirile acestea produc anual un profit de
Nu nc, nu e ceva definitiv. Administraia a naintat-o zeci de milioane de dolari: cafeneaua, restaurantul, chiriile
spre aprobare consiliului. Dar nu tiu de ce vreunul dintre cei studenilor care locuiesc n cele zece etaje, reclama rulnd zi i
cinci mputernicii ar fi mpotriv. Chestiunea nu e n minile noapte pe panourile publicitare din faa cldirii. Universitatea e
noastre. o corporaie care produce. Dar, gndi Edith, ce produce de fapt?
i ie i place asta? Nu o s mai fii decan. Era foarte obosit. Nu avea chef s predea aceast or de
Cred c fiecare are drumul lui n via. Nu plnuiam s curs. Treptele de ciment ale cldirii. Holul bine lustruit,
mor pe funcia asta. automatul de bani, automatul Pepsi, automatul Snickers. Paii ei
i-am spus eu c tu gndeti lumea ca pe o jungl i c pe podeaua bine lustruit.
te simi bine n ea. Cldirile acestea n care locuiesc sute de oameni au un
Decanul ddu din umeri, ca i cum n-ar fi neles despre miros ciudat.
ce e vorba. Un miros anonim, dulceag, sufocant, orict ar inspira
Edith l privi nc o dat n ochi. Prea sntos. Dar s-au gurile de aer condiionat. Edith l simea din ce n ce mai

insistent n ultimele sptmni. unui om zdrobit de sistemul corporatist? Trebuie s v

Mirosul se amesteca n apropierea cafenelei cu mirosul povesteasc cineva adevrul i cred c e de datoria mea s fac
mizer al produselor de patiserie sttute. Parc devenea aroma asta.
neptoare a zahrului sttut i umed. Povestea ei ncepu s curg, asemeni istoriilor din vremea
Trei fete ateptau la coad la cafea. Vorbeau i rdeau. eherezadei, cele care ineau pe loc viaa i moartea.
Nu preau s acorde nici o importan mirosului. Sau poate era Se ntrerupse o dat cnd observ c pe mneca ei
ceva ce simea numai ea? Edith le privi i i aminti de serile ei dreapt se vedeau distinct urme de ruj. Cnd oare s se fi ptat?
fericite de altdat. Se ntrerupse i cnd Valerie, fata subire i blond care
mpinse ua de metal a slii de curs. obinuia s ia loc n stnga, se ridic i prsi grbit amfiteatrul,
Nu mic i fu surpriza s constate c amfiteatrul este pe ducnd mna la stomac. Ca i cum i-ar fi venit brusc s vomite.
jumtate gol. Se ndrept ctre catedr, activ microfonul, i Mirosul acesta.
spuse: Se mai ntrerupse i cnd unul dintre biei ncerc s
Hei, ce se ntmpl cu voi? Nu v place John Steinbeck? deschid larg una dintre gurile de aerisire.
Pentru c asta avem de discutat azi. Cele cincizeci de minute au trecut repede. Ultimii studeni
Bine, spuse un tip subirel din primul rnd, John au prsit amfiteatrul. Edith i-a pus haina pe umeri i a
Steinbeck e OK, doar c n amfiteatrul sta e un obolan mort ncercat nc o dat s tearg urmele de ruj de pe mnec. Nu
sub podea i miroase zdravn. e nimic, va merge direct acas.
Cei rspndii prin sal ncepur s chicoteasc. Urc treptele amfiteatrului. Senzaie de oboseal i
Atunci Edith i ddu seama c studenii ar putea avea sufocare.
dreptate. Mirosul acela ciudat ar putea veni chiar din amfiteatru. La ieirea din amfiteatru, ntr-un miros puternic, ntreg
Corporaia a trimis-o s vorbeasc despre La rsrit de Eden decorul prea schimbat: se prea c starea de asediu pusese
ntr-un amfiteatru sub podeaua creia mor obolanii. stpnire pe campus.
Se va rzbuna. Oamenii erifului erau strni ntr-un col, n jurul unui
OK, spuse ea scondu-i haina i rmnnd n bluza ei tip n civil cu o privire fix. Doi pompieri stteau de vorb n faa
alb cu dantele, atunci vom vorbi despre altceva, o tem mai tejghelei cafenelei. Nu se vedea nici urm de vreun student. O
potrivit atmosferei. Vom discuta despre conotaiile echip paramedical ddea s ias din cldire. n dreapta, doi
anticapitaliste din proza lui John Kennedy Toole. Cunoatei, dintre oamenii erifului evacuau trectorii din hol. Un sergent
nti de orice altceva, povestea acestui autor? Biografia lui, a ntindea banda galben pe care scria crime scene.

De unde venii, doamn? ntreb unul dintre poliiti. Un negru, fr acte la el.
personaj tnr, nalt i cu perciuni lungi. Edith se aplec i puse mna pe zid. Simea c i vine s
Ai ieit din acest amfiteatru? verse. eriful o susinu de bra o clip, i ea i reveni. i opti,
Edith se ntoarse ctre el cu aerul de altdat. cu ochii aprini de febr, ca i cum i-ar fi mrturisit un mare
Sunt obligat s rspund? Dac ai de formulat vreo secret:
acuzaie, d-i drumul. Sistemul e fcut s genereze crima. Ar trebui s ne
Tnrul se trase un pas napoi. gndim la asta tot timpul.
Doamn, aici anchetm o crim. eriful o privi pentru o clip foarte serios. Apoi i fcu cu
Edith se ntoarse ctre sala cea mare a cafenelei i privi ochiul i i zmbi (lucru total nepotrivit cu situaia):
zecile de locuri libere, ca i cum ar fi fost nite trupuri golite de Conducei-o pe doamna la aer.
via. Apoi se ntoarse ctre tipul n civil i i spuse:
Deci, acum este vorba despre o crim, zise ea cu un aer Campusul e plin de oameni ciudai.
absent.
Personajul nalt fcu semn ctre un domn n vrst, cu ***
plria pe cap, probabil eriful. Acela se apropie i zise:
Dac avei ceva de spus, v rog facei-o acum. Alo, mama. Da, voi veni acas n curnd. Abia de am
Am simit mirosul de acum dou sptmni, zise ea. putere s merg. Nici nu-i imaginezi ce s-a ntmplat. l mai ii
Am ajuns s-l visez nopile. Au fost multe semne. Nu se poate minte pe tnrul acela negru care locuia n casa de vis--vis i
vorbi despre Hemingway ntr-un amfiteatru n care mirosul care ddea petreceri? Petrecerile acelea obositoare, mama. Cred
morii e peste tot. c am vorbit despre el azi-diminea... L-au gsit mort, mama,
Doamn, cu tot respectul, am aprecia dac ai aduce ngrozitor, n camera frigorific de lng sala unde predam eu.
date relevante asupra situaiei. Cadavrul este n ampl stare de Cnd vorbeam la numai civa pai distan despre John
descompunere. Dorii s participai la ncercarea noastr de Kennedy Toole. Nu, mama, nu am vzut cadavrul. Am vzut o
identificare? fotografie a lui la televizor, cnd am ajuns la birou. La o or
Ea ddu din cap c nu. Obrazul i se crisp. dup ce l-au gsit au dat anunul la tiri locale, e chestia zilei.
Unde l-ai descoperit? fcu Edith ducnd mna la inima. Cum s mai trieti dup una ca asta? Desigur, mama, o s vin
n camera frigorific a cafenelei. Nu mai fusese deschis direct acas.
din august. Probabil a rmas ncuiat nuntru. Corpul unui tnr

Poveste cu un acordeon
Lui Oliver Dragievi
Nu ncape, spuse locotenentul, mai Sigur, zise locotenentul. S-l chem prin staie. Dnsul e
ndeas-l i tu. la poarta doi. n seara aceasta muli invitai intr pe acolo. E
Dar nu merge aa, spuse biatul. protocol.
ncepuser s-l treac sudorile. tiu, zise impresarul, mi-a zis s vin pe acolo. Dar am
Trebuie s ncap. Nu avem voie s lsm parcat de partea asta a palatului. Poarta de aici era cea mai
pe nimeni nuntrul Palatului Cotroceni fr apropiat. i afar ncepuse s ning. Am intrat pe unde am
ca obiectele nsoitoare s treac prin nimerit. V rog anunai-l dumneavoastr prin staie.
scaner. Desigur, spuse locotenentul. Nu fac altceva dect s
Dai-mi voie, fcu impresarul, care deveni urmez ordinele de protecie a instituiei prezideniale.
brusc foarte atent. Aici e vorba de o Sigur, sigur, zise impresarul, nu s-a ntmplat nimic.
nenelegere. Marian Ionescu e ctigtorul E incredibil, i spuse biatul n oapt impresarului. A
festivalului de acordeon clasic de la Karlov Vary, i se afl aici vrut s-mi ndese acordeonul n scaner. N-am mai vzut atta
pentru a interpreta la invitaia Preediniei. Nu e un terorist care lips de nelegere i de respect. N-a vzut c nu ncape. S
introduce nu tiu ce n acordeon. plecm.
Da, spuse locotenentul, dar regulamentul e foarte Impresarul rse discret, ca la o glum numai ntre ei doi.
precis n legtur cu asta. Trebuie s scanm toate obiectele de Nu putem pleca pur i simplu. Aici e vorba de
anumite dimensiuni. E o msur fireasc de securitate. Trebuie recunoaterea ta pe plan naional, e vorba de bursa european
doar s ndesm puin. care i se va da cu recomandarea comitetului fundaiei, e vorba
Nu, spuse Marian. despre foarte multe lucruri. Nici nu-i imaginezi ci ar fi vrut s
Stai puin, zise din nou impresarul. A putea vorbi cu interpreteze n seara asta aici.
domnul colonel? Cred c ne vom clarifica. Totul e n regul, nu Dar nu poi ndesa un acordeon. Nu e un obiect.
s-a ntmplat nimic. Oamenii tia m-au jignit deja cnd l-au privit ca pe un obiect

n care s-ar putea ascunde ceva. Un instrument are suflet, i are Au intrat pe coridor, au ieit n curte, apoi au intrat n
nuntru un duh. Nu e vorba de balansul lui, de amploarea cldirea Palatului printr-o arip lateral. Au urcat scrile i, la
burdufului, e vorba de duhul instrumentului. Nu poi s-l etaj, colonelul a deschis ua unei ncperi mici.
striveti, dup aceea n-o s-i mai stea alturi niciodat. V rog, simii-v ca acas. Mai avem douzeci de
Mda, spuse impresarul uitndu-se la ceas. minute i trebuie s ne pregtim s mergem n culise.
Arta st n sufletul instrumentului. Cu el eti n dialog, Avem o oglind aici, fcu impresarul.
cu el faci totul. S plecm. Da, sigur, e dup draperia asta. Aici s-a pregtit i
Nu, spuse impresarul. Au vrut iniial s invite un Placido Domingo, la oglinda asta.
interpret de taragot, i a trebuit s-l luxez. Acum au fcut o Cteva clipe de linite ar fi bine, zise impresarul.
festivitate aa de special, totul e orientat ctre muzic clasic, Da, desigur, spuse colonelul. V rog. Dac avei nevoie
era natural s fie interesai de prezena ta, Chopin pe de ceva, soneria e aici. Vin dup voi imediat.
instrumentaie de acordeon. Iar seara asta e ca Mozart la Marian i-a scos pardesiul, cam subire pentru vremea de
Salzburg. afar, apoi ncepu s desfac acordeonul din hus. Era o hus de
Dragul meu! spuse din spate colonelul. Te pup. Cnd ai piele neagr, cu capse argintii. Impresarul se uit la el, apoi i
venit? O, el e Marian? mi pare bine. Vai, se poate, eram la scoase piaptnul. Se uit cteva clipe n oglind. i deschise
poarta cealalt. tii, ambasadorul Germaniei. buzele ntr-o grimas care oglindea dantura. Se ntoarse ctre
Problema e acordeonul, spuse foarte n oapt Marian.
impresarul. Biatul de la poart vrea s-l ndese n scanerul Marian era ciufulit ca naiba. Sttea aplecat peste
antitero. mi stric scula de patru mii de parai i o s sune de tot acordeon, numai n cma. Fracul sttea aruncat pe pat, n
necazu dup aceea. n plus, mi-l enerveaz pe asta micu, i-am ipl. ntinse acordeonul. Cnd l strnse, ncepu s interpreteze
spus la telefon c e cam labil. un fragment.
Domnule locotenent, zise colonelul, te rog frumos Nu-l aud, zise.
ajut-l pe domnul Marian s duc acordeonul. D-l pe dup Ce s auzi? fcu impresarul. Sun perfect.
scaner te rog. Nu e nici o problem. Duhul.
Am neles. Nici o problem, i spun eu, totul e n regul.
l pot duce eu, spuse Marian. Nu, sunt superstiios, luai Nite brute.
mna. Asta e adevrat, rse impresarul.
Bine, desigur, spuse colonelul, pe aici. ncerc alte cteva game.

Cred c ar fi bine s pregteti fracul i papillon-ul. prima oar. Suntei pentru mine un model. Cel mai mult admir,
N-am ajuns nc acolo, spuse Marian. Fr duhul dintre interpretrile dumneavoastr, adaptrile pentru pian ale
instrumentului la ce bun fracul i tot restul. coralelor din Bach. De la Dinu Lipatti nu s-a mai auzit aa ceva.
OK, zise impresarul, nu te grbi. Ia-o ncet, Domnul n vrst se ridic i i ntinse mna:
linitete-te. i eu v-am ascultat pe dumneavoastr. tiu c ai
Se uit la ceas. interpretat Bach i v-am auzit la Sala Radio, toamna trecut.
Gata? zise colonelul intrnd pe u. Remarcabil acuratee. Suntei dintre cei mai talentai tineri
Da, da, zise impresarul, s mergem, te pieptn eu cnd interprei romni de azi. Dai-mi voie s v mbriez.
ajungem acolo. Colonelul i fcu cu ochiul impresarului.
Marian nu spuse nimic i, lundu-i acordeonul, plec pe Acum o s-i treac.
coridor cntnd. Armonii. Aceeai fraz muzical, reluat de Care e programul? zise impresarul cu ochii pe ceas.
zeci de ori. De la cap. Vreo schimbare de ultim clip?
Parc a merge la mndr, zise colonelul i-i fcu cu Colonelul rspunse cu glas tare:
ochiul impresarului. n curnd, Domnul Preedinte ncepe discursul de
, fcu acesta imperceptibil. Adug n oapt: e un recepie. n sal sunt domnii Ambasadori ai Olandei, Statelor
biat de aur, da acu i se pune. Unite i Germaniei. Vor urma probabil rspunsuri protocolare.
E cam crud, zise colonelul. Cum sunt gata cu partea diplomatic, domnul consilier l anun
Aa eram toi. pe Marian. Pe scen e deja pianul. Marian vine n faa pianului,
Eu nu, eu la aptipe ani ziceam s trii, nu umblam pe sunt patru microfoane de recepie: unul coboar din tavan, unul
la festivaluri. e pe stativ, dou lipite de pian. E o cruce mic, roie, pe covor,
Deschise ua de la camera uria care inea loc de culise. Marian va sta pe ea. Dup Marian, domnul consilier va anuna
ntr-un col, un alt domn n frac, cu prul alb, edea ntr-o concertul de pian al maestrului. Marian are 15 minute, maestrul
poziie rigid pe un scaun cu motive brncoveneti. Cnd ddu 30, totul e cum am convenit. Dup ceremonie, mergem la
cu ochii de el, Marian opri suita gamelor. Rmase nemicat cocktail, n Sala Bizantin.
pentru o clip, apoi ls cu mult grij acordeonul jos. Se nclin OK, zise impresarul. Eu stau aici, n culise.
ctre domnul n vrst. Am nevoie s mai repet ceva acum, spuse Marian.
E pentru mine cea mai mare onoare s deschid Nu putem acorda instrumentul aici, zise colonelul
concertul dumneavoastr, spuse. V admir de cnd v-am auzit politicos, se aude n sala de concert, i acum vorbete

preedintele. Nu, pe bune, zise Marian ctre impresar. A trecut sfertul

ntr-adevr, microfoanele amplificau vocea preedintelui. de or peste programul anunat.
Citea ceva. Integrarea european a Romniei. Linia de for a n microfoane se auzea: dinamica lumii de azi, ingerinele
politicii noastre. Spiritualitatea comun european. Civilizaie i practice ale raiunii, abordrile pragmatice actuale, privatizare,
cultur. Problemele globale ale omenirii, azi. art.
Un acordeon nu se acordeaz, spuse Marian. Nu ca un Marian ncepu s asculte atent. Se ntoarse ctre maestru:
pian. Dumneavoastr ascultai ce spune?
Da, desigur, spuse colonelul. Nu putem face zgomot Nu, zmbi calm domnul n vrst, nu-i ascult niciodat.
aici, se aude. Nu mi pas de asta. M duc acolo, m aez la pian, interpretez.
Nu e zgomot, e muzica. E sufletul. Asta e tot.
Ieim pe hol, zise impresarul. Marian se uit la maestru. Maestrul i feri privirea.
E frig, spuse Marian. Marian privi n burduful acordeonului, ca i cum i-ar fi privit
E OK, zise colonelul, mergem n cabina de montaj i lungul nasului.
transmisii radio. M duc afar, zise impresarul, am absolut nevoie de o
Vin cu tine? ntreb impresarul. igar.
Nu, m duc singur, zise Marian. M duc s vorbesc cu domnul consilier, spuse colonelul.
Dup zece minute se ntoarse nepieptnat. Fracul sttea S vd dac totul e gata n Sala Bizantin.
strmb. ntreb: Apoi s-au auzit aplauze. Cteva voci. Rsete. O glum a
Ct mai vorbete preedintele? unui ambasador, probabil.
Habar n-am. Gata cu instrumentul? ntreb impresarul. Vocea domnului consilier. Un scurt discurs introductiv, de
Da, spuse Marian luminat. Acum a putea interpreta prezentare.
orice. Toi zeii sunt cu noi. Unde e Marian? intr colonelul nvlind n culise.
Pe obrazul lui infinit lumin. Era aici adineaori, spuse maestrul.
Vino s te pieptn eu. Uite cum trebuie s stea umerii l anun acum, zise colonelul.
fracului, i doar i-am mai zis. Dac fceai aa i-n Cehia... Poate e afar.
Cred c preedintele se cam lungete, spuse maestrul Colonelul deschise n fug ua camerei izolate fonic. Nu
ctre colonel. era acolo. Atunci intr i impresarul.
Ei, diplomaie. Unde e Marian? fcu colonelul.

Aici, nuntru, zise impresarul. trei minute.

Nu, nu e. i unde e?
Impresarul deveni livid. A prsit incinta.
Nu cred, fcu colonelul. De ce l-ai lsat?
Am stat n dreptul uii, zise impresarul. N-avea pe Dup program, am crezut c i-a ncheiat concertul
unde. acum zece minute... Mi s-a prut ciudat c pleac aa repede.
O fi la bud. Uf, fcu colonelul, nici mcar n-a cntat. Uf, e groas. O
Colonelul intr n corpul sanitar. Strig. Apoi iei brusc i ncurcm toi.
ncepu s alerge. Ningea la fel ca-n poveti. Colonelul se uita pe Ai alergat.
unde calc, era n pantofi. Zpada ncepuse s se aeze. Simi S nu fac aprindere. ncotro a luat-o?
ud la ciorapi. O lu ctre poarta doi, pe unde Marian intrase. Pe poart, apoi la dreapta. Avea acordeonul cu el, n
Cnd ajunse acolo, dup alergtura prin ninsoare, gfia tot. hus.
ntreb pe locotenent: Colonelul deschise ua i privi strada. O strad lung,
A trecut pe aici Marian Ionescu, acordeonistul? strjuit de case vechi, din anii 30. Nu se vedea nici ipenie.
Domnule colonel, am onoarea s raportez, da. Acum Prin zpad, plecnd de la poart, nite urme proaspete.

Uri experimentali
Bunicii mele, Veronica Banu,

de la care am primit aceast istorie
i aminteti, firete, pasiunea pentru n Fgra. Numai una dintre btrnele satului l-a crezut i i-a
vntoare pe care o ncerca fostul dat sfat s-i cresteze bta de corn de trei ori la vrf i s-o
preedinte al Romniei, n acele vremuri farmece stropind-o de trei ori cu ap nenceput, cum a rmas
cnd sngele tuturor vieuitoarelor avea un din vechime pentru dezlegare de fiar slbatic.
cu totul alt pre. Pe vremea aceea, el A doua oar s-a artat un urs alb devale, pe o pajite
ncepuse s fie ngrijorat c munii patriei unde luau masa la iarb verde nite rtcii venii de la
ar putea rmne fr animale. Din cabinetul Bucureti. Numai bine c ursul acesta a fost blnd ca un
lui, privind biserica Cretzulescu fr s-o mieluel, a mncat dulcea, a lins pe obraji un copil, a ronit
vad, simea c ceva n ordinea ancestral biscuii Camelia i a tors ca un pisoi atunci cnd patru persoane
fusese stricat i c universul ntreg alunec l-au mngiat pe burt. Firete c era la fel de uria, un urs
ntr-un dezechilibru fr ieire, n care nu polar nemaivzut, adus n Carpai de un vnt strin. ntr-un
se mai tia cine e vnatul i cine vntorul. interval de o sptmn, alte cinci apariii aveau s alunge orice
Oierul Ioan Marchitan din satul Valea Rea, ndoial: n munii acetia exist uri polari. Au fost vzui lng
ultima aezare dinspre munte cum o iei pe valea Rului hidrocentral, lng fabrica de cherestea, pe Mgur, n satul
Doamnei, a fost cel dinti gata s mrturiseasc tuturor c o Secturi, care ajunsese s fie pe jumtate prsit, lng baza
artare uria, fr msur n aceast lume, s-a dat la oi i a militar de la Dragoslava. Toat lumea prea s descrie un urs
rupt cinci mioare. Asta n-ar fi fost nimic neobinuit, cci urs nalt de aproape doi metri i care, ridicat n dou labe, ar putea
care s se dea la oi s-a mai vzut, numai c acesta era alb cu atinge patru metri. La paii lui se cutremura pmntul, iar
desvrire, asemenea urilor din pozele pentru Fram, ursul comportamentul lui prea bizar, trecnd brusc de la infinit
polar. Oamenii l-au certat pe oier pentru scornelile sale, i, n tandree la absolut slbticie. O asemenea ferocitate nu mai
zilele acelea, muli i-au spus n fa c de fric a vzut el urs alb vzuser munii acetia de la Facerea Lumii. Atunci cnd ncepea

s sfie, atacnd turmele, ucidea cu mult mai mult dect ar fi Primul dintre uri fu omort chiar de oierul Ioan
avut nevoie s mnnce, astfel nct, dup trecerea lui, pajitile Marchitan, n ograda lui, n miez de decembrie. La cercetarea
artau ca dup rzboi. Mult vreme s-a crezut c e vorba despre care a urmat, s-a aflat c fiara atacase din spate i fusese lovit
vreo lighioan scpat de la circ ori de la o grdin zoologic, o singura dat, n frunte, cu o bt de corn crestat la vrf cu
pn cnd, ntr-o sear, btrna cea oarb din satul Valea Rea a briceagul de trei ori, care nu cntrea cu totul mai mult de un
spus ceea ce numai ea vedea cu limpezime: kilogram. Ioan Marchitan nu a fost arestat, pentru c istoria lui
Nu e vorba numai de un singur urs, ci de mai muli. i nu suna deloc credibil, i alte dovezi nu existau. Blana ursului,
nu din ntmplare sunt aici, ci cu rost: s umple de via munii din care el i-ar fi fcut saric, a fost reinut pentru cercetri,
acetia. iar oierul a trebuit s semneze o declaraie prin care mrturisea
Asta se ntmpla pe vremea tristei istorii cu accidentul de c uri albi nu exist i c el nu i-a vzut niciodat.
la Cernobl, la civa ani dup defriarea Pdurii Roii i dup ce Probabil vestea morii celui dinti urs alb a grbit
floarea de col dispruse fr de urm de pe Moldoveanu. desfurarea vntorii regale, pus la cale dup protocolul
A trecut ceva timp pn s umble zvonul despre aa-numit de tip european, rmas neschimbat de pe vremea
ncrucirile ce avuseser loc, la o staie biologic siberian, regelui Filip al II-lea al Spaniei. Cci, n tot acest timp,
ntre ursul carpatin i cel polar, ale cror odrasle au fost lsate preedintele se interesase n repetate rnduri de soarta urilor
de acum n libertate pentru adaptare i studiu de albi. Abia atepta s se afle fa n fa cu una dintre aceste
comportament. Natura e mai surprinztoare dect ne putem gigantice creaturi i s-l devanseze n clasamentul suveranilor
imagina. La scurt timp de cnd fuseser zrii prima oar, s-a pe marele Filip al II-lea, care ucisese ntr-o singur zi n
aflat despre primul om sfiat de urs alb, i tot atunci despre pdurile Bavariei patru astfel de animale uriae. Vnarea unui
prima cas aflat la marginea unui sat n care ursul a intrat n singur exemplar aducea patru mii de puncte pe scara marilor
miez de zi i a ucis fiecare suflare vie, de la pui de gin la om. maetri ai vntorii, dac lovitura mortal era dat n condiii
i fu ordin s nu se mpute sau ucid vreunul. Se cerea naturale unui animal care a crescut n deplin libertate. nainte
locuitorilor s-i pstreze calmul i s aib ncredere n trupele de aceast vntoare care s-ar fi dorit s rmn n istorie, ali
de specialitate, a cror misiune e s apere totul, cci vieile doi uri albi fuseser omori de steni n condiii niciodat
acestor creaturi costaser mult. La lsatul iernii a venit zvonul clarificate. Mai ncolo, la jumtatea lui ianuarie, unul dintre uri
c-ar fi unsprezece uri, c nu hiberneaz niciodat i c, atunci fu gsit nepenit de ger pe Mgur, cu ochii sticloi i aerul
cnd le e foame, atac ntotdeauna, uitnd tandreea zilelor de pierdut al vrbiilor rtcite n labirintul gerului.
var i a pajitilor cu turiti. Dup marea vntoare, nu a mai supravieuit dect o

ursoaic solitar care, dei era de dimensiuni enorme, avea un netiind ce-ar putea fi creatura aceea cu miros de femel, nalt
aer uor debil. Era singurul dintre urii albi care, n ciuda iernii, pn la cer. i se dovedi, n ultima noapte cu ger a iernii aceleia,
nu se comporta slbatic. S-a refugiat, poate din instinct, la c urii acetia, care nu hibernau i nu triau nici unul dintre
stna Repedea. La nceput fu spaim mare la vederea ei, dar ritmurile naturii, ncruciare ce a dat o seminie necuprins n
cnd i-au dat seama c e tot att de blnd pe ct de uria, arca btrnului Noe, urii acetia sufer cumplit de frig. i
au lsat-o n pace, aa cum s-ar fi cuvenit ultimului adevrat se mai povestete c muri de frig ultima descendent a
supravieuitor al seminiei sale. nv repede s bea zer la fel ca urilor polari carpatini, n uimirea i lipsa de nelegere a
i cinii i nv s nu calce mieii care ncepuser s vad tuturor, sub ochii calzi ai mieilor ce miroseau ntiul lor ger, pe
lumina zilei la acel ceas de iarn ntrziat. Cinii se ghemuiau cnd umbra ndeprtat a regelui Filip al II-lea se rtcise la
n blana ei i-i ineau de cald, iar berbecii o miroseau ndelung, ceas de iarna n inima munilor Fgra.

Ireparabile
L-ai vzut pe Mitic? ntreb eful, Timioara, pentru adus de la srbi piese de tractor. De dou ori
deschiznd ua de la atelier. a fost acuma, de curnd, pentru tot felul de prostii pe care le
Era pe-aici, pe sub Fordul la ruginit, zise face toat lumea. n Mangalia le fcea toat lumea. Da btaie
Romeo. Nu i-ai zis s lucreze pe burt? n-am mncat niciodat.
eful se ntoarse spre el: Pamfil ag la locul lui, n cui, ciocanul de treizeci de
Prea muli detepi pe aici. ntr-o zi o s livre. l porecliser monstru.
iei n cap cheia aia francez. Mangalia e un ora de igani, zise Pamfil.
De ce eu? se supr mecanicul. Permisul igan eti tu, zise Romeo, dla urt, din Gieti.
meu de munc e n regul. Nu pe mine m Pamfil lucrase mult vreme n Gieti, unde ncercase o
vneaz tia de la imigraie. afacere cu un service la ieirea dinspre autostrad. Treburile nu
Romeo inea n mna dreapt un furtun ieiser cum socotise el. Acum nu se mai gndea la asta.
lung, pe care tocmai se pregtea s-l Nu am timp s v ascult pe voi, spuse eful. Unde e
monteze unde-i era locul. Mustaa neagr i sttea ridicat a Mitic? am n curte un Chevy putred i am nevoie de o mn
zmbet. subire la deurubat. N-am vzut motor mai halit de rugin. Nu
Te-am cules de pe strad, i acum faci bot, zise eful. trece computerul prin el. L-am legat la computer de trei ori i
M-am sturat de tine. Nici mcar nu fusesei mecanic n ar. nimic nu se poate citi. Fieru-i fier, l-a plit rugina de tot.
eful se terge de ulei pe prosopul galben, care acum Era aici acu, nainte s vii. Pe bune c omu sta e
arta ca dracu. Lng el, negru de unsori din cap pn-n numa pe burt.
picioare, Romeo i art dantura aurie. Cnd venea cte un client nou cu o main de reparat,
Nimeni n-a fost n ar ce trebuie. Ctigi greencardu, eful trecea n birou i discuta cu el. i arta tabelul, fcea
apoi devii ce trebuie. evaluarea preului, discutau. Apoi venea n atelier i le spunea la
Din dreapta atelierului, cellalt mecanic, Pamfil, zise: mecanici ce s lucreze. eful era mecanic bun, tia ce spune.
i chiar te-a luat n ar poliia? Ce povesteai? Zi nainte. Cnd treaba se mpuea, l chemau i punea el mna i le explica
- De trei ori, fcu Romeo. Odat a fost nainte, la ce i cum. Acum le dduse de lucru i el vedea de clieni.

Aici sunt, efu. ct mai mult din ea, c nici neam de neamul lui n-a vzut
Unde naiba te-ai ascuns? dastea.
Am fost pn n spate. Cred c iar m ine de la stomac Am mai lucrat Chevy, zise Mitic. Am lucrat unul i n
mncarea stora. ar.
Mitic era galben la fa, i cu barba neras de trei zile i ct ai luat pe el? Ai lucrat o zi i i-a ieit de-un oi.
arta ca sculat din mori. Prul nclit de ulei i cdea pe frunte. Ct nvei cnd eti pltit ct de-un tuns i-o barb? Nu nvei
Eu i-am spus s nu mai mnnci conservele alea de nimic: zici c e Dacie i-l repari la noroc. Cnd eti grbit i ai
pete. Ceva nu e n regul cu chestiile astea aduse de la asta-n mn, toate arat ca Dacia.
mexicani. Romeo nvrtea prin aer o cheie uria, dintre cele cu
Das ieftine. i n-au gust ru. care se demonteaz elemenii de baterie. Pe mnec i se lise o
Mitic strngea bani pentru cnd s-o ntoarce. i pat larg de ulei.
spuseser de mai multe ori c sare peste cal. Gata cu scandalul, fcu eful, avem de munc de ne
Da nici n-ai venit n America s stai trei luni pe bud. spargem. ntr-o or nchidem i vreau s terminm pe lng
Hai s te pun la un Chevy ruginit. E treab de trei ore. astea dou i parbrizul de la Mazda izbit de parapet.
Da mai avem la jafu sta de Ford Escort. Mam, ce Aia e treab de un om dou ore, fcu Romeo, trgnd
seamn sta cu o Dacie. Numa fier i jeg. Mai am la el vreun cu cheia cea mare de un urub nfundat. N-avem cum o termina
ceas. patru oameni ntr-o juma de or. E o problem de clasa a doua.
Era o main argintie, roie pe dedesubt. n partea Uite-l neamule pe omu cu coal, fcu eful.
dreapt, acolo pe unde se pune benzina, ruginise zdravn, la Jack, anybody here? se auzi o voce n dreptul uii.
vedere. Umiditatea. Yeah, fcu eful cu un glas spart. eful descoperise c
Las c trece Romeo pe aparat. Nu-l vezi c altfel face de cnd rspundea la numele Jack, cifra de afaceri se dublase.
burt? Lets go in my office and talk about it.
Haida de, fcu Romeo. n dreptul uii, se afla un tip de culoare, foarte nalt, cu
i dai toate ccaturile lu Mitic, fcu Pamfil. El nu zice aer de baschetbalist. Ddu din cap cu un gest leampt i se
nu, c altfel nu-i scoate nici banii de biletul de avion. Nu e ntoarse ctre cealalt u. eful se mai ntoarse o dat s se
cinstit. tearg, apoi se duse n birou. O comand nou.
Las-l, zise Romeo, nu s-a jurat el pe ochii lu m-sa la L-ai vzut ce buze avea, fcu Romeo. Parc erau o
Consulat c vine s fac turism n America? Las-l s viziteze coroan de palmier.

Mitic, fcu Pamfil, iei tat de sub main c nu-s Zi i tu, aa se ine o afacere?
gaborii. Romeo, eti prost, zise Pamfil, vzndu-i de treab pe
Da ce caut clienii direct n garaj? ntreb Mitic. jumtatea lui de Ford. Nu-i mai aduci aminte cum era nainte s
Dac e client vechi, o fi venind direct n garaj. tie dai de el. i-am zis cum e prin alte pri. Eu am lucrat ase luni
rostu. la o companie de truck-uri, i prima dat m-au pus pereche cu
Domne, eti de o sptmn aici i tot mai sari s o huidum de om, unu Vaughn, care mi-a fcut cu ochiu i
te-ascunzi cnd vine cte unu. Nu e potera, b. mi-a zis: noi o s conducem mai mult de zece ore pe zi. tii
Las, c aa e bine. eful a fost de treab i m-a primit. cum e cnd conduci peste timpul legal: poi s vezi i mititica. i
Hai sictir. Face bani pe tine. Vaughn priza dimineaa, pe stomacu gol, ochii i se fceau ca de
Tu ai fost mare comunist la viaa ta, zise Pamfil ctre sticl, nu mai pricepea nimica, punea monstru de camion la
Romeo. Numa dstea de la sindicat bagi. Ce naiba ai venit la optzeci de mile pe or i putea s-o ie tot aa i patruopt de
New York dac n-ai chef de patron? Ba nici de munc, bag de ore, dac-l tiai nici snge nu curgea din el. Aici, la atelier, tii
seam. sigur c la cinci pleci acas. Cnd mergeam cu Vaughn n curs
Erau numai ei doi n atelier. Mitic se strecurase ca o nu puteam bga mna-n foc. Am mers n Kentucky cu icoana
umbr i trecuse s lucreze n spate, la Chevrolet. Sfintei Filofteia la mine, am pus-o n spatele lui Vaughn cnd
S-i spun cum zic eu c e cu efu nostru, fcu Romeo. s-a urcat la volan.
A srit gardu la austrieci nainte de 89, i dasta a ajuns la New Ura, zise eful intrnd brusc n atelier, ne-am mai fcut
York naintea ta sau a mea. A fcut cheag muncind prostii, cu o montare de bloc motor. Iar s-a ters o main de parapet i
dupaia a cumprat andramaua asta. Cum avea cineva de i-au czut toate maele. Iar e mai ieftin s-o fac la noi. Mine
reparat un tift, hai la romni, c e ieftin. Cnd avea mult de oraru e plin, da trecem la ea joi. Ar trebui s-o dm gata n
lucru, mai angaja cte-un ameit dal nostru, tii c e plin cteva ceasuri, c suntem o armat.
lumea i tii cum ne adunm. Dup aia au venit italienii la el i Cnd putem pleca acas? fcu Romeo.
i-au spus c dac mai umbl cu preuri de spart piaa i cade Cnd terminai Fordul sta.
crmida n cap. I-au dat tabelu i acu nu mai merge nici la Jumtate din piese erau pe jos, ntr-o dezordine total.
privat dect dup tabel. Nu i-e fric de agenia muncii c-l Bateria nu era nc gata. Agat la seminlime n macaraua
prinde cu mn neagr, da i-e fric de italieni c-l prind hidraulic, Fordul argintiu arta ca judecat de Vlad epe.
punnd mna la comenzi ieftine. l pltete ieftin pe Mitic, un Pi e gata.
sclav vara asta, altul la anu, cui i-o da viza din ci trag s-o ia. Taci i d la cheie, fcu Pamfil. Te-a ccat lenea.

Pamfil avea pe obraz o cicatrice de la un fier care-l tiase francez.

la obraz mai demult. Minile lui erau negre pn la cot, iar Pentru c tiu. Mai ii minte motorul la de jeep al
mnecile suflecate erau ptate abundent. Pe sub salopeta etiopianului care lucreaz la magazinul cu supe? n atelierul
albastr, se iea un tricou negru cu scris portocaliu: Go Pistons. italienilor l-au dat ireparabil.
Ce faci acolo, efu? se uit Romeo la el. i nu era aa? zise iar Romeo, lsnd la soare dantura
M joc, zise eful, scond din nia din perete aurie.
eprubetele i substanele. He, fcu eful, ndreptndu-se ctre masa din col. Eu
S-l chem i pe Mitic, s vad i el cum dai n mintea pot repara multe lucruri pe care alii le-ar da la aruncat.
copiilor? Ridic husa i scoase la lumin un ansamblu parc
Vedei-v de ale voastre, zise eful cu un aer srit de pe dezafectat de fiare foarte roii de rugin. Trebuie s vezi aa
fix. ceva ca s crezi c exist. Era conectat la o baterie Die Hard
La ce lucrezi acum? nou.
M gndesc tot la chestia aia cu cherosenul mbogit. Ireparabil, fcu eful, strngnd mustaa. Uite aici mna
O s-l distilezi pn o s scoi din el ap, rse Romeo lu Edison. L-am lucrat ieri noapte.
mnzete. i i ddu o dat contact. Nu se mic nimic, n afar de
O s mbunteasc mult performanele motoarelor, un gjit adnc.
zise eful fr s-i tresar un muchi pe obraz. Cu bujiile Hai cu tata, spuse eful.
potrivite o s dea lovitura de graie OPEC. O s dea n boal La a doua cheie, motorul mai scri o dat, apoi ncepu
eicii din Golf. O s scoat America din toate crizele. s duduie ca o main de tuns iarba.
Pi dac dai drumul acum la pomp, o s-i ia cteva Vezi, m Romeo? zise eful. M pricep s in un atelier
ceasuri, zise Pamfil de sub Ford. Nu vrei acas, nu i-e foame? n New York care te pltete i pe tine. M pricep s repar orice
Mai pot sta cteva ceasuri. Vreau neaprat s ncerc e fcut din fier. Iar acum o s fac i cherosenu cherosenului, la
reacia asta. care o s dea un randament att de ridicat d-o s i se scoale
Da tu crezi c urii ia de la General Motors sau de la numa cnd o s-l miroi.
Ford nu s-au gndit la aa ceva? Crezi c toate laboratoarele lor Se uit ctre el i fu mulumit s vad uimirea pe faa lui.
de cercetare nu duduie ca s fac ce faci tu? Hai, domne, cu Fordu la, mri eful. Terminai-l
N-au idee cum. anu sta. Am nevoie de linite n laborator.
i de ce tu tii? fcu Romeo, aruncnd ctre tavan cheia

Istorie duminical
Cel mic sttea n picioare n pragul uii, cu Undeva, departe, se auzi fluieratul gfit al unui marfar.
obrajii roii dup btaia pe care o mncase De cnd nchiseser combinatul trenurile treceau tot mai rar.
de la maic-sa. Nu plnsese. inea n mna i, fcu Grigore. Ce e cu rzboaiele alea?
stng o carte ferfeniit, manualul de Poporul romn e un popor bun i viteaz, zise cel mic. El
istorie, cu un Mihai Viteazu scorojit pe are virtui. El n-a asuprit niciodat pe nimeni, doar s-a aprat
copert. cnd l-au atacat dumanii.
Zi-i i tu ceva, m Grigore, spuse femeia. Cu igara fumegnd n colul gurii, Grigore zmbi:
Parc n-ar fi copilul tu. Ne scoate peri albi. Virtui, dumani. Aa, m, foarte bine! Zi mai departe.
Ne face de ruine. tefan cel Mare era bun i drept i blnd i nelept. El a
Grigore duse mna la buzunarul vestei. Nu scris o carte: nvturile ctre fiul meu Teodosie, n care-l
gsea chibriturile. nva pe biatul lui s fie drept i bun.
N-a nvat nimic nici ieri, nici azi. Dac rmne Grigore iei n curte i i terse fruntea cu dosul palmei.
repetent i anul sta, ce ne facem cu el? Ce faci? spuse femeia. Acuma pleci de acas, cnd s-l
Grigore iei n tind i se aplec la maina de gtit s-i asculi pe sta mic?
aprind igara. Era o main ingenioas, pe care o scosese din Nu-l vezi c tie? Dac-i place aa tare lecia asta
combinat acum ase ani pies cu pies, o improvizaie mai bun ascult-l tu.
dect plita cea veche. n urma lui, femeia rmase zicnd vorbe de amar.
- Da, zise el cu rbdare. i ntorcndu-se ctre cel mic: Grigore iei n drumul cel mare i privi ctre deal. Satul
- Ce ai pentru mine, omul lui Dumnezeu? prea toropit pe veci. Nici n-ai fi zic c Bucuretiul e pe undeva
El se cltin n faa lui taic-su de parc ar fi fost beat. pe aproape, la nici douzeci de kilometri. n faa lui, din coul
Spune ceva, l ndemn maic-sa. unei case vecine ieea un fum negru, scorburos. n rest, la
Rzboaiele de aprare ale poporului romn. ceasul amiezii casele ntr-o rn preau prsite pn i de
Foarte bine, ncuviin Grigore, care i aminti vag c umbrele lor.
aceast lecie se studia undeva la istorie. Fr s se gndeasc la nimic, Grigore plec ncet ctre

curtea din vrful dealului unde i fcea n ultima vreme veacul ncepea canalul neterminat ce-ar fi trebuit s lege Bucuretiul de
de cum avea ceva timp liber. i, de ce s se plng, timp era la Dunre. Aproape de casa cea din urm a satului se afla
nesfrit. Trgea cu poft din igar. De cnd nu mai avea de rsturnat o caroserie de tractor. Resturi de piese, uruburi
lucru fuma numai porcrii, trebuia s trag zdravn din ele ca s ruginite, fii de cauciuc mpnzeau tot locul. ntr-acolo i
simt c e tutun. ntorsese privirea Grigore, ca i cum s-ar fi ateptat ca tractorul
Bun ziua, spuse Grigore parc fr chef. cel mort s nceap s umble iar.
Bun s fie, rspunse Iordache. Biatul alerga pe biciclet din toate puterile. Venea pe
Grigore nl poarta i o smuci din loc. Intr n curte. Pe drum cu o vitez de curse. n urma lui se afla maina, o marc
poart era agat un placaj pe care sttea scris cu cret: Vindem strin pe care Grigore n-o cunotea, gri metalizat. Mergea la
butur. trei pai n urma biciclistului, cu aceeai vitez ca i el, ca i cum
Una mic? ntreb gazda. l-ar fi pndit. El nu a mai rezistat i a czut. S-a dat peste cap i
Da. Ca de obicei. a trecut cu biciclet cu tot dincolo de an. Maina a oprit lng
Iordache intr n cas i se ntoarse cu un clondir mic, de el.
sticl, n care se zbtea un lichid uleios. Adusese i un pahar. n - Ce fac tia, mi Grigore, ntreb gazda lsnd
curte erau dou mese. Grigore se aezase la una dintre ele i se menghina n pace.
uita lung la cmpul gol i npdit de buruieni. Gazda scoase Nu tiu, spuse Grigore. E treaba lor.
dopul clondirului i i turn n pahar, apoi i ls toate n faa lui, Din main coborr doi brbai. Unul mai nalt, cu figur
pe mas. Fr s zic nimic, se ntoarse la colul casei unde de mecher, cellalt mrunel, cu musta, parc sttea s
ncepu s nvrt la o menghin. mrie. Cel care czuse cu bicicleta se rsucea de durere undeva
Grigore goli paharul dintr-o nghiitur i nchise ochii. ntre buruieni. De unde se afla, Grigore i vedea faa
Apoi, ca trezit din somn, privi iar cmpul gol i ntreb: schimonosit de vaiet, murdar de pmnt. Nu era prea departe
Ce metereti acolo? de el.
Nimic, spuse cellalt. Nu lucrez duminica, s nu fac Deodat, sri de la pmnt i o rupse la fug. Nici trei
pcat. Dreg un gnj de la gard. pai nu fcu i se mpleteci pe loc. Nu putea s calce pe stngul,
Atunci s-a auzit un zgomot de cauciucuri strunite brusc. vzu Grigore. Dar nu era treaba lui s bage de seam asta.
Grigore ntoarse ochii spre cmpul viran. De la casa lui Iordache Unul dintre cei doi cobori din main ridic n soare o
ncepea cmpia, iar mai ncolo se vedeau ca nite lumnri lam alb. Totul s-a petrecut att de repede nct Grigore nu a
nfipte n orizont plopii ce strjuiau lunca Argeului, acolo unde neles cum s-a ntmplat. Acela nu a lovit dect o singur dat.

Dar cel tnr, din iarb, cu minile rchirate, nepeni. Czu la mai bine e s nici nu te gndeti.
pmnt i nu mai mic deloc. Iordache se uit la Grigore i-i vzu ochii roii. Doar nu
Cel mrunel zise ceva celui nalt. Acela terse sngele de se mbtase din att de puin.
pe lam pe iarb. Se uit mprejur i nu vzu pe nimeni. Cmpul Poliia o s vin i o s ntrebe.
gol i un sat mort, n care nu se vedea nimeni. Se poate. Eu eram cu spatele. ncepusem s beau.
Se ntoarser la main. Privir i spre curtea n care Nu-l cunosc. Nu l-am mai vzut pe aici. Dar se poate
Grigore i Iordache, la umbra a doi araci de vie, rmseser face vuiet mare. E moarte de om. La noi n sat nu s-a mai
nemicai. Probabil nu vzur pe nimeni prin frunzi. Cei doi se ntmplat niciodat una ca asta. E aproape de Bucureti, o s
urcar n main i plecar. Au lsat n urma lor un nor de praf. vin ziaritii...
Ai vzut? fcu Iordache cu voce gtuit. Aveau numr Grigore iei pe poart i o lu ctre casa lui. Spuse:
de Iai. Era un Audi gri metalizat. M duc s vd dac fiu-meu i-a nvat lecia.
Sri de lng menghin i ddu s ias din curte ca s nvtorul spune c ceva nu e n regul cu el, c-l ncurc pe
treac spre terenul gol unde fugarul rmsese nemicat n praf. tefan cel Mare cu toi ceilali voievozi.
Nu tiu, spuse Grigore cu voce egal. Maic Precist! izbucni Iordache. Aici, la doi pai, sub
Iordache se uit la el i-l vzu c-i umple linitit nasul nostru, a fost omort un om. L-au fcut ca pe un porc.
paharul. Jap, cu cuitul. Dou micri, att a luat. Cum ai bate din palme,
Asta a fost moarte de om. Nu ai vzut? Nu-i dai seama aa i-au luat zilele. i tu te gndeti la ale tale!
c nu se poate s rmn aa... Ne ncurcm cu toii, zise Grigore, ntorcndu-se pe
Ba aa rmne, spuse Grigore. C cineva cu gtul tiat jumtate cu spatele. Amestecm treaba ru de tot. Dac lumea
la noi nu se mai ntoarce, iar tu n-o s ajungi sfnt dac ii s-a ntors cu fundul n sus, asta ar mai lipsi: s ne luam dup
minte tot ce vezi. ea.
Goli al doilea pahar i se ridic repede de la mas. Ls Iordache se gndi ca nainte s treac strada s mearg n
pe colul mesei o bancnot mototolit. i spuse celuilalt, care cas i s dea telefon. i terse fruntea de sudoare. Nu tia nc
sttea n poart ca fulgerat, netiind dac s treac strada sau ce s fac. Se mai uit o dat n jur. Pe drum, Grigore mergea
nu: fr s ridice praf, de parc ar fi fost nevzut.
O s-i fie mult mai greu dac te gndeti la asta. Cel

Un obiect tensionat cu neobinuite aplicaii
Primvara aceasta am primit ntia curgtoare i limpede ca cristalul, se face drumul ctre
confirmare a calculelor mele: rspunsul Mnstirea Doi Frasini. E un loc mai puin cunoscut i, din
mi-a venit cu pota aerian, un referat fericire, n afara traseelor turistice. Ctitorit de Petru Rare n
tiinific de la o Universitate din Japonia. A ultimul su an de domnie, mnstirea a fost nzestrat nc de
durat mai bine de un an pn ce am la nceputuri cu o bibliotec de sorginte domneasc. n veacul al
calculat primul prototip al unei suprafee aisprezecelea, civa clugri nvai s-au ocupat cu
care era tensionat n fiecare punct, dar nu traducerea n moldovenete a unor lucrri de patristic, ntre
ntr-un mod omogen ori simetric, aa cum care i prima ediie a Patericului. Ani mai trziu, unele pasaje au
este tensionat sfera sau arcul de susinere fost serios puse sub semnul ndoielii de slujitorii bisericii, iar
al unui apeduct, ci ntr-un mod care s creeze tensiune ntre sursa autenticitii unora dintre ele a fost serios discutat n
emisferele aparent disjuncte ale obiectului. Marea dificultate era vremea din urm, ntruct Patericul de la Doi Frasini era pe
distribuirea acestei tensiuni ntr-un mod inteligent echilibrat n alocuri diferit de versiunea valah pregtit la Muntele Athos, i
jurul unei axe de rotaie, astfel nct obiectul s se roteasc la pe care dumneavoastr o citii n ziua de azi, probabil n ediia
nesfrit, cum un canar insomniac pe balansoar n colivie. pregtit de Episcopia de la Alba Iulia. La pagina 97, putem gsi
Primele calcule sugerau c aa ceva ar fi fost fr ndoial nceputul slovei I, unde primul titlu este Pentru Avva Colov.
posibil cu un obiect patru-dimensional ntr-o lume ambient cu Varianta athonit spune: Povestit-au unii pentru avva Ioan
ase dimensiuni. Marea dificultate a fost s pot reproduce Colov, c mergnd ctre un btrn tebeu la Schit, edea n
aceast idee din patru dimensiuni n dou, aa nct obiectul pustie i lund avva lui un lemn uscat, l-au rsdit i i-au zis
final s poat fi reprodus ca o suprafa. Minuiozitatea lui: n fiecare zi adap acest lemn cu cte un ulcior de ap, pn
referentului japonez a fost excepional: a acoperit srguincios ce va face road. i era departe de dnii, nct se ducea de cu
fiecare detaliu de calcul i, n dou locuri, mi-a sugerat sear i venea diminea. Iar dup trei ani, a trit lemnul i a
simplificri ale raionamentului. fcut road i lund btrnul rodul lui l-a dus la biseric, zicnd
Nu este prima oar cnd se ncearc aa ceva. La ieirea frailor: luai, mncai rodul ascultrii!
din Trgu Neam, cum treci podul peste Ozana cea frumos n versiunea de la Doi Frasini, istoria e completat cu o

fraz misterioas care povestete c fratele a gsit cum s ude automobil s conin, n locul clasicelor bujii, un gizmo extrem
lemnul de la distan, chiar i atunci cnd el era departe. de tensionat, fabricat dintr-un oel nalt aliat, care s-ar roti
Urmeaz descrierea obiectului. n principiu, este vorba despre o continuu doar pentru c nu poate sta locului, mai precis pentru
pomp rudimentar, aparent nealimentat de nimic, care picura c tensiunea din corpul oelului i imprim rotaie. Nici ideea
echivalentul unui mic ulcior n fiecare interval de douzeci i aceasta nu e nou: despre automobilul cu arc s-a tot discutat
patru de ore. Nu am folosit acea descriere n calculele mele, dar nc de pe vremea revoluiei franceze. De data aceasta ns,
sunt sigur c este vorba despre aceeai idee tehnic, dar lucrurile sunt extrem de serioase i abordarea e profund
realizat diferit, ceea ce probabil demonstreaz c modelul diferit: geometria obiectului imprim tensiune, iar tensiunea
despre care discutm nu este unic i are multiple reprezentri n este controlabil. Aceasta e denumirea oficial a proiectului i a
realitate. Numai lipsa mea de ndemnare a fcut s-mi ia att patentului pe care l-am nregistrat: obiect cu tensiune
de mult timp pn am confecionat una. Mai mult nc, ideea nu controlabil.
este cu adevrat nou: omenirea a cunoscut-o dintotdeauna. Primul prototip de automobil nu a depit o vitez de
Modelul nu a fost fcut cunoscut pentru c, n epoc, nu s-a douzeci de mile pe or. Adevrul e c mi-a fost team s
tiut foarte clar de unde provine i dac un asemenea obiect construim un prim prototip cu mai mult tensiune: dac ar fi
rotitor care aduce apa de la distan are binecuvntarea luat-o la goan cu pilot cu tot? Am vrut ca primul experiment s
Domnului Dumnezeu. Chestiunea a fcut n 1641 obiectul unei fie sigur, i s se afle sub ntregul meu control.
dezbateri la care a participat, ntre alii, i Varlaam. Opiniile au Cel de al doilea s-a comportat ca o main normal, i n
fost att de diferite nct i la mai bine de un veac mai trziu de curnd se va trece la producerea lui n serie. Cine n-ar vrea
la realizarea controversatei traduceri subiectul era controversat: s-i cumpere un automobil care nu se nclzete, care n-are
prea s existe ceva amenintor n legtur cu pompa cu probleme de aprindere, care nu consum benzin i nici ulei?
micare perpetu menionat de Patericul de la Doi Frasini. Preul mainii va scdea de aproape zece ori i costurile ei de
Imediat dup ce institutul tiinific japonez de care ntreinere vor deveni aproape nule.
aminteam mi-a confirmat calculele, am vndut patentul Cteva zile dup primul experiment reuit cu o main la
inveniei companiei General Electric, care a fost extrem de vitez normal, am primit un straniu raport CIA, prin
interesat de aplicaia pe care le-o propuneam. Era vorba amabilitatea direciunii companiei General Electric, creia i
despre nlocuirea sistemului de propulsie de tip clasic la mulumesc i cu aceast ocazie. Se pare c sistemul de
automobile cu un sistem bazat pe simetrie axial dublat de propulsie al rachetelor balistice nord-coreene incorporeaz o
asimetrie de tensiune. Practic, propuneam ca motorul unui form de energie bazat pe tensiune controlat. Lipsa de

precizie a acestor rachete este atribuit dificultii de a distribui fratele reginei Cleopatra (un alt personaj coleric care
n mod optim energia generat de tensiunea geometric pe experimenta cu realitatea). Pentru c nu neleg, colegii mei
obiectul care susine propulsia. Dai-mi voie s nu spun mai ingineri-jurnaliti nu public nici un fel de tire despre invenia
mult despre acest proiect la care lucrez acum i care, n mea, prefernd s o treac sub tcere, n ateptarea zilei cnd ei
dispoziiile administraiei de la Washington, e de nalt vor pricepe.
confidenialitate. Partea cu totul special a inveniei mele ine de Unul dintre aceste obiecte a fost expus anul trecut la
precizia extraordinar cu care tensiunea se poate controla. Nu Teatrul Naional din Bucureti. Ctinel se nvrtea pe un ax n
cred c nord-coreenii au ajuns pn acolo. Cred c eu tiu ce mijlocul slii de la etajul III, sub privirile incredule ale unui
le-ar trebui. public care a fost minit de attea ori n ultimii ani, nct nu mai
Faptul c numele meu nu a ajuns nc la dumneavoastr credea n absolut nimic, nici mcar n ceea ce vedea de la doi
n asociere cu sistemele de propulsie alternativ nu este de pai distan. Singurul care a tiut ce s fac srmanului obiect
mirare: exist o ampl conspiraie a inginerilor mpotriva mea. rotitor din metal nalt aliat a fost poetul Paul Daian, care a suflat
ntreaga pres din ara mea de origine este condus de o mn n el, exploatnd facilitile de trompet sferic ale obiectului
de absolveni ai Politehnicii care in sub control Cotidianul, expus. Sunetul a preluat forma zidurilor i s-a extins asupra
Evenimentul zilei, Ziua, Adevrul, precum i diverse sectoare ale ntregului Bucureti aa nct, pre de cteva minute, un fel de
radioului i televiziunii. i cunosc personal i fiecare dintre ei jazz nuc a putut fi auzit de ctre toat lumea. Am fost ntrebat
m-au rugat, n repetate rnduri, s le explic sistemul pe care se de un jurnalist de la Associated Press dac tiam despre virtuile
bazeaz invenia mea. Am fcut-o, perfect contient c visul muzicale ale obiectelor cu tensiune controlat. Firete c tiam
secret al fiecruia dintre ei era acela de a-i construi singuri, (rezult din calcule), dar nu m-a interesat niciodat s dezvolt
gratis i fr s plteasc nimnui nimic, un motor de automobil diverse aplicaii. Nu sunt o persoan muzical, eu sunt un
cu propulsie prin tensiune controlat. Nici unul dintre ei nu a inventator. Un prieten mi-a transmis recent c Wynton Marsalis
neles despre ce este vorba i mi-i imaginez, n afara orelor de exerseaz chiar acum un concert cu o trompet rotitoare,
serviciu, ncercnd n diverse garaje din Bucureti s suceasc compoziie pe care intenioneaz s mi-o dedice n curnd pe
obiecte de tabl pe care apoi s le comprime, msurnd cu un CD lansat la Columbia. Sunt primul Ionescu pentru care s-a
aparate primitive ct tensiune conin. i previn i pe aceast scris o compoziie de jazz. Dac urmrii jazzul actual, o vei
cale c experimentele de acest tip sunt ngrozitor de asculta, fr ndoial.
periculoase: arcuri calculate ru s-au vzut de cnd lumea, cel Cel mai dificil pentru compania General Electric a fost s
mai celebru fiind cel care a luat viaa lui Ptolemeu al XIII-lea, gseasc o form de a opri un motor cu tensiune controlat

odat pus n micare. Ideea aceasta a fost nc i mai cltorit sub form de secret iniiatic n ntregul Orient i a ajuns
strlucitoare dect prima: axul rotitor se scufund ntr-o mic n veacul XVI n Moldova, dup cum a ajuns, la finele veacului
baie cu mercur. Principiul tiinific aflat la baza acestei invenii XX, n atenia guvernului nord-coreean. Motive cu aur
complementare este legat de schimbarea tensiunii n spaiul legendar se pstreaz n diferite culturi i nu am amintit aici
ambient. n anumite condiii (nu ncercai cu alcool n garajul dect cteva. Legend pentru unii, fapt tiinific pentru alii, a
dumneavoastr, e periculos), schimbarea coeficientului de venit vremea s lum act c lumea e mai degrab nclinat ctre
frecare al spaiului ambient este echivalent cu schimbarea micare sinusoidal perpetu dect spre repaos sau spre
curburii ambiente. Costul de producie al acestei componente de micare rectilinie i uniform. Un reporter al ageniei Reuters a
motor nu depete costul unui termometru medical. dorit s mi cunoasc opinia despre vestitele trmbie ale
Am fost ntrebat pn acum, n repetate rnduri, ce Ierihonului, despre acel val sonor de o devastatoare for care a
legtur este ntre istoriile orientale, ca de exemplu cea fost capabil s drme ziduri de cetate. I-am rspuns c nu, nu
menionat mai nainte i provenind din Pateric, i acest nou cred c e vorba despre acelai principiu. n chestiunea zidurilor
exploatat principiu dinamic. A dori s fim practici i s nu Ierihonului (i cred c istoria, aa cum a ajuns pn la noi, e
intrm n speculaii legate de paternitatea conceptului: nu adevrat cuvnt cu cuvnt), e vorba despre un alt principiu
pretind c acest principiu a fost inventat de mine. El a existat de dinamic, profund legat de posibilitatea cltoriei prin unde.
cnd lumea i, dup cum am mai spus, ar putea admite N-a dori s spun un cuvnt mai mult despre asta, ntruct e
reprezentri diverse. Lumea e plin de tot felul de obiecte vorba despre un proiect nc nedefinitivat la care lucrez acum i
perpetuu slttoare, rotitoare, levitante, oscilatorii. Faptul c care intereseaz enorm Departamentul Aprrii. De altfel,
atmosfera nu e plin de ele ine de compoziia aerului, de domnule doctor, dumneavoastr mi suntei realmente simpatic
puritatea metalelor, de foarte multe lucruri legate de i mi-a fcut plcere s v spun istoria mea.
stranietatea inertei noastre planete. Acest principiu dinamic a

Anii notri cei mai frumoi
Stteam pe prosop, ne prjeam la soare n nasul ei n vnt i aerul ei orgolios, mai potrivit starletelor din
mijlocul mulimii i ascultam Radiovacana anii 50 dect vedetelor de mucava ale anilor notri. Prea mult
Costineti. Pe vremea aceea, cel mai de pre bere n cursul dimineii, m purtase nluc dincolo de gnduri,
lucru care venea din difuzoarele de pe plaj dincolo de durere. Prin mine treceau sunetele, trecea soarele.
era tonul: semna att de mult cu Europa Deschideam ochii numai din cnd n cnd.
Liber nct nu ne mai trebuia nimic. Era Pe vremea aceea Serbrile Mrii nsemnau ceva. Nu era
altceva dect festivalul de muzic coral carnavalul de la Rio, i mai aduci aminte, dar cnd Neptun
contemporan transmis pe programul 1. rsrea n zori din spatele unei perdele de fum aruncat dinspre
Berea se nclzise, iar igara ne ardea pe mare, parc nnebuneam cu toii, curgeam pe plaj din csuele
gt. Simeam sticla cald n mn i urmream pe cer un nor n de vacan n care doar cei norocoi locuiau doi n dou paturi,
form de tub. ngropasem radioul n nisip. sau cei singuri, sau cei ca noi. n anul acela, desantul mirabil cu
Prietenul meu m trezise dis-de-diminea, n camera vestale i simboluri marine a venit purtat de o sut de brci
noastr de la csue, ca s m aduc aici, pe plaj, unde un dinspre lac, i am alergat ntr-acolo cu toii, am srit s
milion de concursuri se desfurau n faa celei mai pestrie lumi smulgem suplimentul Secvena, proaspt editat la Constana de
care se adunase vreodat. i pierduse minile ieri noapte din uniunea tineretului comunist i de redacia unui ziar local, o
pricina reginei frumuseii. Parc l lovise cineva n cap i-l fiuic plin de oprle prin ale cror sensuri navigam cu
schimbase cu totul. Repede!, fcea trgnd de mine n zori, o contiinele noastre imberbe i imature. Aerul era plin de glume
s nceap. Prea mult bere n seara de dinainte: eram sfrit deocheate care ne fceau s ne simim mai detepi dect eram
din prima clip a zilei. i puternici nevoie mare.
Acum ne uitam ctre teras. El se uita mult mai atent, eu E adevrat c doar bere se gsea de but zilele acelea n
zceam la soare, fr s ascult nimic, plutind ntr-o somnolen Costineti, n afar de bitterul autohton, care nu mergea dect
vratec. Eram pierdui ntre cei o mie privind cu gura cscat la rece, i nimic nu mai era acum rece pe planeta Pmnt. Cltinam
noua regin a frumuseii, proaspt ncununat ieri sear, ctre sticla de bere n soare i m uitam la ea cum se nclzete: nu
miezul nopii. Prea nalt, de acolo de unde o priveam noi, cu mai puteam nghii. n schimb, regina frumuseii de anul sta

era i mai i dect cea de anul trecut, pe care mi-o aduceam mine.
foarte bine aminte. Avea i prietenul meu dreptatea lui. Dar aici Am nevoie de el, trebuie s-mi in lucrurile. Bine, dar
parc nu el alesese. Parc intrase necuratul n el. s nu-l vad nimeni. Mi-a artat un loc unde puteam s stau, la
Deodat, amicul meu a srit de pe cearaf, s-a ridicat o oarecare distan. De fapt, nu avea nici un fel de lucruri s i le
deasupra mulimii i a ridicat mna n sus, zicnd: Eu! A trecut in. Era gol, adic doar n slip, i nu avea la el dect prosopul de
peste pustiul de trupuri nghesuite i s-a ndreptat ctre teras. plaj.
M-am ridicat i am plecat dup el, fr s tiu ncotro merg. Ce Atunci am realizat c nu e nici o glum. Ameeala ncepu
te-a apucat?, am zis, unde mergem?. S stau n cap, i mi-a s mi se risipeasc. Vedeam marea n culoarea ei de la ora
aruncat peste umr un haide. prnzului (e adnc spre mal n partea aceea, i mai aduci
Asta mi-a adus aminte de dup-amiezele n care profu aminte ce rupt din rai e plaja la Costineti) i vedeam mii de
de sport ne-a cerut ca, pentru un exerciiu din clasa a IX-a, s capete pletoase nfruntnd eroic soarele amiezii, privind spre
realizam un ir de micri de gimnastic care includeau i statul teras ca spre o scen.
n cap. M-am chinuit teribil n primvara aceea i cea mai mare Prietenul meu se ndrept chiar spre prezentator, care l
reuit a mea n acel an a fost c pn la urm mi-a ieit. art cu un gest teatral mulimii. Atunci am auzit prima oar
Artam groaznic: aveam un cap enorm, aezat pe un gt regulile. Era vorba despre un concurs: cine va reui s stea
subire, care se sprijinea pe o burt perfect sferic ce se cincisprezece minute n cap va primi drept premiu o plimbare n
prelungea spre pmnt prin intermediul a dou picioare subiri. larg cu hidrobicicleta reginei frumuseii, nsoit chiar de ea. Era
Cnd le-am ridicat prima oar n sus n faa clasei, gtul mi-a nsi gloria.
tremurat i a stat s se frng, dar i-a mplinit menirea. M-am Ar fi trebuit s ne dm seama c ceva e putred: a fost
antrenat dou luni pe perne, saltele i pturi. Asta se ntmpla singurul concurs organizat vreodat n Costineti la care nu s-a
pe cnd pturile ne-au luat foc de la o priz care se aprinsese prezentat dect un singur voluntar. De obicei nvleau cu zecile.
de la un calorifer improvizat. M antrenasem acas pe pturi Deodat am realizat ct se poate de limpede: pericolul
care miroseau a ars. Cu ele se nvelea tata noaptea. era serios. n decursul primverii, prietenul meu fusese
L-am urmat pn spre teras, pn n locul unde unul radiografiat pe toate prile i ajunsese la Bucureti pentru
dintre oamenii de ordine ne-a oprit. Eu sunt pentru concursul consultaii specializate, ntruct o tulburare hormonal
de stat n cap, a zis prietenul meu, i l-a privit pe acela de sus, descoperit la nite analize de rutin dezvluise c ntreg
de foarte sus. i sta ce caut aici? Cum ar fi dac toi ar nvli organismul lui este anapoda. Ficatul i slluia n partea stng,
pe teras, cu sticlele de bere n mn? a fcut artnd spre avea trei rinichi, dintre care unul aezat oblic i n sus, iar

apendicul i era la fel de mare ca un plmn. n plus, una dintre ceilali asta i intrase bine n cap.
artere se ramifica i se nvrtea ca o plas de pianjen n jurul Se nroise tot dup un minut. De acolo de unde eram, se
inimii. ghicea tremurul uor al picioarelor. Mulimea i vedea silueta
i-a mpturit atent prosopul de plaj, o zdrean vertical din profil, cci avusese grij s se aeze cu faa ctre
galben nu prea groas, i l-a pus pe podea, la doi pai de regina frumuseii, pe care o privea de la doi pai, de sub scaunul
tronul reginei frumuseii. S-a aplecat i pentru o clip a stat ei. Mi-a trecut prin minte c s-a oferit voluntar numai ca s-o
nemicat, n linitea absolut a mulimii, apoi a ridicat picioarele poat privi pe ea atta vreme de aproape i dintr-un unghi din
n sus i a rmas din nou neclintit. Dinspre plaj au vuit ropote care n-o privesc de obicei brbaii.
de aplauze. Mii de priviri se ndreptau ctre umerii lui arcuii n Asta se ntmpla n vara n care pe an, adic pe strada
jos, ctre abdomenul lui ntins de efort. Un trup subire desenat aflat de-a lungul zidului cetii de altdat, au descoperit
pe cer. cadavrul unei blonde superbe. Nu s-a aflat nici pn azi autorul
Ea sttea pe fotoliul nvelit n crini care se ofileau la ngrozitoarei crime, i nici zvonurile oraului n-au scos la iveal
soare, ferit sub o umbrel ce reunea toate culorile curcubeului. nimic. Aceea a fost pentru noi o var special, despre care ne
Purta un costum de baie albastru, dintr-o pies, i o coroan vom aminti, pentru totdeauna, toate detaliile. Ca de pild seara
mic n pr. Vzut de aproape, era slbatic de frumoas. cnd i-am spus prietenului meu ce mare nedreptate a fcut Vlad
Imediat dup ce doctorii i-au descoperit anatomia epe Trgovitei noastre cnd a mutat capitala la Bucureti i
inversat i stranie, prietenul meu a ncasat o btaie serioas de ne-a lsat pe toi singuri i prsii, ntr-o lume de provincie
la taic-su, pentru nite experiene chimice regizate n baie, care nu s-a mai trezit niciodat. El a fost de acord: se vedea clar
prilej cu care a amestecat elemeni de aparat de sudur, var, cum ntr-unele zile tot oraul se plictisea de moarte.
piatr ponce, margarin i sod. O vreme a ncercat s mint, Cum edea el n cap n faa a o mie de oameni, la doi pai
dei nu tiu: chiar o fi vrut s bea din acel amestec imposibil? de regina frumuseii, eu am observat ceea ce o lume ntreag
Adevrul e c-i intrase n cap c are anatomia altfel i-i testa putea s vad n protuberana crescnd a slipului lui. O privea
puterile speciale ncercnd diferite lucruri. E adevrat c putea i murea ntors invers. Tremurul siluetei se amplificase i vinele
bea de dou ori mai multe beri ca mine, c putea merge pe gtului ncepuser s i se dilate. ncheieturile minilor, sprijinite
funie, c juca fotbal superb i putea s fac foarfeca pe ciment pe podeaua terasei, n echilibru, tremurau i ele. Ochii lui furau
fr s-i frng nimic, c dansa, alerga i dribla, c tia realitatea.
Trgovitea ca pe buzunarul lui, dar nu se oprea deloc i-n Prezentatorul era ns ocupat cu anunul concursului de
fiecare zi voia s-i dovedeasc tot mai mult. C e altfel dect stat pe stlpi. Concurenii, cte doi, legai ntre ei cu sfoar,

trebuiau s stea pe nite platforme strmte, ridicate ca nite Radiovacana unul dintre cntecele pe care le ascultam i noi:
locuri de pedeaps la trei metri deasupra plajei. Zeci de Imagine, cu John Lennon.
voluntari s-au ngrmdit ntr-acolo, i privirile s-au ndreptat o nainte s plecm la mare, prin mai, prietenul meu
vreme n alt parte. ncepuse s se plimbe prin ora cu una dintre colege, i atunci a
Am vzut-o de la locul meu pe regina frumuseii ncercat prima oar s impresioneze pe cineva cu anatomia lui
msurndu-l atent pe prietenul meu i am vzut c ea a vzut. deosebit. Mi-a povestit c fata nu doar c n-a fost deloc
Pe ct slipul lui se fcea cuprinztor ct luna n amurgurile trzii ncntat de ideea c el ar avea trei rinichi, dar a pretextat ceva
de septembrie, pe att orgoliul ei, la doi pai distan, prea a i l-a lsat singur n mijlocul strzii i al confesiunii. Se
se topi. n cele din urm, redevenit din regina frumuseii ntorsese acas czut n plin mizerie i mi-a dat telefon.
femeie, l ntreb: Te simi bine? Ai nevoie de ceva? Am auzit-o M-am uitat la ceas. Ar mai fi avut de rezistat vreo dou
de la distana la care eram. minute. Imagine all these people, zicea cntecul.
A fost o greeal. Pentru c, ntre timp, prietenul meu De fapt, s-a ntmplat dup paisprezece minute i
ncercase s uite de ea, s nchid ochii i s ostoiasc valul de douzeci de secunde. S-a prvlit pe ciment ca un sac de
tensiune i ameeala pe care o nelegi i tu. Dar acum ea nu-l cartofi, a fcut un buf att de sonor, nct sunetul s-a ridicat n
lsa n pace. Ggggg, fcu el, semn c nu-i dorete nimic. vzduh, a alergat pe falez pn la ruina de vapor din larg,
Pe plaj, perechi nebune ncepuser s se caere pe dincolo de plaja nuditilor, ctre satul de pescari i cazematele
stlpi. Pe teras, unul dintre fotografi ncepu s imortalizeze din vremea nemilor, unde marea aduna hoiturile de foci.
momentul pentru ziarul Secvena. Aa scria pe ecusonul lui. Eu Sttea pe burt, gfind tot, ca un cine bine alergat. Se
cred c fotografia din plcere. freca la unul dintre genunchi, cel care se ngropase zdravn n
Trecuser opt minute. tiam foarte bine c nu a rezistat ciment la cztur. John Lennon terminase ce a avut de spus.
niciodat s stea n cap att de mult. Nu cred c ncercase Cztura a fost o ncurctur pentru organizatori, probabil, cci
vreodat asta, dei unii oameni se antreneaz pentru aa ceva. nu-i pregtiser nici un fel de premiu de consolare.
Nu era cazul nostru. Nu ne sttea mintea la yoga, aveam o via Atunci, regina frumuseii i-a reluat aerul ei de glorie ce
de trit, de ascultat Iris i Compact, de mers la filme, de mers n o purtase deasupra vestalelor la miezul nopii trecute, s-a
Ring. Mintea noastr era la altceva. Dup berile din ultimele zile, ridicat din tronul ei, s-a aplecat ctre prietenul meu i l-a
m mir c nu ne-au crescut aripi. mbriat. Am crezut c vrea s-l ajute s se ridice. Dar nu, i
Apoi slipul s-a linitit, s-a strns la loc, iar el s-a fcut spunea ceva. Prul ei i cobora lui pe umr.
vnt. Se cltina ca o frunz n vnt. Atunci au pus la Apoi prezentatorul a fcut civa pai ctre ei i a zis:

S-l felicitm pe concurentul nostru din Trgovite, care s-a Universitar din Cluj, comisia urmtorului concurs desfurat sub
aflat att de aproape de performan... i a mai zis cteva egida ministerului sntii i a asociaiei studenilor comuniti.
chestii care nu nsemnau nimic. Ei au pregtit la bar o sal de radiologie mobil. Pentru c
Am cobort de pe teras pe lng omul de ordine uria urmtorul nostru concurs se intituleaz Cea mai bizar
care se uit la noi ca la nite pigmei. Ne-am aezat la o mas anatomie! Regulamentul e simplu: cea mai neobinuit
pustie de lng gogoeria nchis i ne uitam unul la altul. Nu radiografie va primi marele premiu. i rugm pe candidai s se
ziceam nimic. Scaunul metalic m ardea pe pulpe, dar n-aveam prezinte pe teras. Ctigtorul va primi ca premiu o plimbare n
chef s m mic. Zgomotul mrii era acoperit de gjitul largul mrii nsoit de regina frumuseii, pe o hidrobiciclet
megafoanelor: ddeau ceva de Modern Talking. Pe prietenul acoperit cu ghirlande de flori!...
meu n general l cam enerva muzica asta. Nici mcar nu mai era Prietenul meu se ntoarse spre mine cu ochii sticlind a
amuzant. ndri se fcuse toat bucuria vacanei. febr. Zise, ca dintr-un vis: Pe tia o s-i nepenesc de
nfrni, ne simeam aruncai la marginea unei lumi care uimire. Dac nici cu trei rinichi nu se ctig, atunci cu ce? i
se bucur fr de noi de ferecate miracole. Simeam mi fcu repede cu ochiul, de deasupra unui zmbet nuc, n
singurtatea. timp ce-mi arunc prosopul i dispru spre teras. Atunci
Deodat, prezentatorul anun cu un aer bombastic mi-am adus aminte i am plecat s-mi caut radioul pe care-l
urmtoarea ntrecere a Serbrilor Mrii: S prezentm pentru ngropasem n nisip n urm cu dou ceasuri, cnd m suprase
dumneavoastr echipa de medici specialiti de la Spitalul muzica aceea coral.

Zidul
n seara zilei de miercuri, imediat dup Atunci a vzut zidul, luminat de farurile locomotivei. A
asfinit, acceleratul care venea dinspre frnat brusc, mai mult din surprindere dect cu bun-tiin.
Bucureti i avea ca destinaie nordul Distana era, oricum, prea mic. Trenul a intrat n zid n plin
Moldovei s-a izbit n plin vitez de un zid. vitez i l-a spulberat pe dat. Locomotiva s-a cltinat ca la
Mecanicul Ioan Grigore avea s declare vreme de cutremur. Dup primul moment al ocului, simi dac
cteva ceasuri mai trziu, la etajul nti al eti n pericol s deraiezi sau nu. Experiena, poate. i a simit
cldirii Securitii, unde avea loc prima greutatea trenului, sutele de tone care veneau n urma lui, le-a
analiz a cazului, c pe parcurs totul fusese simit cum preiau lovitura, cum oscileaz n toate direciile i
n regul, totul pn la ora accidentului. cum, dup destul de mult timp, se stabilizeaz.
N-au avut nimic de remediat la plecare i pe ntreg traseul Asta fusese povestea lui. I-o consemna colonelul
respectaser ca niciodat orarul. Trenul mersese ntocmai dup Vespasian Popa, de la acea direcie a Securitii care se ocupa de
gril. Chiar i dup Buzu, unde eful de staie reinuse sabotajele economice. La zece minute dup ce mecanicul
garnitura apte minute mai mult dect trebuia, au reuit s relatase prin staie impactul cu un zid pe calea ferat n
recupereze i s respecte programul. apropiere de Mrgineni, colonelul a primit un telefon pe firul
tii, tovare colonel, la Mrgineni trenul trebuie s rou, n biroul unde i fcea serviciul de 24 de ore ca ef al unui
treac prin staie cu viteza de 40 km/h. Nu mai mult, e interzis colectiv de intervenii de urgen. Nu mai fusese nici o alarm
de regulament. Dincolo de staie, pe dreapta, se vd nite case. de doisprezece ani, de cnd srise n aer un rezervor la rafinria
Sunt mici, gri, cu nite cotee spre calea ferat, de unde sare de la Brazi n zilele conferinei naionale a rnimii
uneori cte o gin, alteori un cel. Odat mi s-a ntmplat s cooperatiste. De aceea colonelul era totdeauna relaxat n orele
lovesc cu trenul un porc alb, mare ct toate zilele. Animalele sale de serviciu. Un interval de timp care-i era suficient pentru
astea, care cresc aproape de calea ferat, nu se mai sperie de un somn bun, plus o rsfoire a unui volum de Arthur Conan
nimic. Unele dintre ele, n asfinit, parc nnebunite de Doyle. n afar de aventurile submarinului Dox, nu citise
zguduitura trenului, se arunc singure sub roi. Am intrat n niciodat nimic altceva cu atenie. ntre distraciile lui favorite
curba de la Mrgineni cu viteza scris n gril. cea dinti era omorrea timpului n orele cnd era de serviciu pe

direcie. sabotaj.
n seara aceea, miraculos, ntr-o secund, s-a scuturat de Demarase, aadar, o anchet pe linie de partid. Mai aveau
orice plictiseal. A dat la rndul lui dou telefoane pentru a loc o anchet a C.F.R.-ului, o anchet a miliiei, una a
stabili ultime detalii, apoi, mpreun cu ali trei ofieri, a plecat procuraturii i o anchet teribil de tehnic a pompierilor, care
spre aeroport. Un elicopter al armatei i atepta pentru a-i duce aveau s analizeze n laborator totul, pn la urmele de scntei
la Bacu, unde avea s se constituie cartierul general al pe care impactul le-a trasat de-a lungul locomotivei. Dar cea
anchetei. mai temeinic dintre anchete rmnea cea a securitii, i era o
Ceea ce ei nc nu tiau era c la aceeai or demara o anchet care se baza pe oameni.
anchet amnunit pe linie de partid. Primul secretar al Am primit ordin ca vinovatul pentru atacul terorist de la
judeului Bacu transmisese prin telex ctre Comitetul Central: Mrgineni s fie gsit pn cu trei zile nainte de Congres, le
La orele 18:45 a avut loc o tentativ de a provoca deraierea zise colonelul Popa ofierilor din echipa sa.
acceleratului 515, pe traseul dintre comunele Mrgineni i E simplu, zise un colonel de miliie. V pot face eu
Voronca. O construcie bine pus la punct, compact, se afla portretul atentatorului. Nu are fi la miliie, dar are una groas
instalat pe calea ferat ntr-un loc cu vizibilitate redus. Nu la securitate, poate pentru c ascult Europa liber sau spune
exist pierderi materiale sau de viei omeneti. S-au luat toate bancuri cu conductorul iubit. Are n jur de patruzeci de ani i
msurile pentru ca cetenii s nu intre n panic, n aceste n-a fost promovat recent la locul de munc. Are vagi cunotine
istorice zile n care se pregtete n Capital desfurarea de zidrie i are deja un alibi pregtit pentru seara de miercuri.
Congresului al XIV-lea al Partidului. Aa arat omul nostru.
Se pare c aceast form a relatrii incidentului a fost cea Ancheta scoase la iveal un detaliu curios: cu cinci minute
care a ajuns prima pe masa secretarului general al partidului. nainte de acceleratul 515, pe aceeai cale ferat de la ieirea
I-a strnit curiozitatea i a provocat semnarea urmtoarei din Mrgineni, n acelai sens, trecuse un marfar transportnd
rezoluii: Vreau s tiu. Vreau s fiu informat. ciment de la Fieni, Dmbovia, ctre combinatul de cretere a
ntr-o lume puin pregtit pentru extraordinar, porcilor de la Dorohoi, Botoani. Un marfar ca oricare altul.
evenimentul de la Bacu apru nvluit ntr-o aur de fantastic. Atentatorul ateptase ca marfarul s se scurg lene n noapte
De acum, toate msurile de precauie, de prevenire, de protecie i, cu abilitate profesionist, nlase un zid n doar cinci
i securitate, toate grijile pentru aprarea linitii, ordinii i minute. Se vdea clar scopul: ca deraierea acceleratului s aib
cuceririlor revoluionare ale poporului, toate acele infinite loc.
strdanii cptau sens. n sfrit, avusese loc un act terorist, de Colonelul de miliie a pus ntrebarea cheie:

De ci zidari e nevoie ca s ridice n cinci minute un poziia lui s fi fost oblic, cu tendina de a deplasa locomotiva
astfel de obstacol? de pe ine. Ceva nu se lega aici.
Dup ce s-au sftuit cu nite meteri adevrai, au putut Pentru c n orice poveste cineva trebuie s fie de vin,
calcula c ar fi fost nevoie de trei, care s asambleze pe calea anchetele ncepur s ia cursuri distincte. Miliia arest toate
ferat componente pregtite dinainte. echipele de trei zidari din judeul Bacu (erau exact apte), i-i
Atunci cutm trei zidari, deduse colonelul. Vrsta: n anchet cu maxim severitate. Pompierii amendar chelnerii de
jur de patruzeci de ani, ascult Europa liber, spun bancuri. la vagonul restaurant. Ofierii criminaliti izolar la locul faptei
Te rog, spune-mi, i continu colonelul Popa irul sute de fragmente de crmid i mortar, o mnu de zidar
ntrebrilor ctre mecanicul de locomotiv, te rog descrie-mi rtcit, zece drugi de fier culei de la oarecare distan de
cum era aezat zidul acela pe ine. Poziia zidului. Ce unghi de calea ferat i a cror prezen n impact nu era cert, o cutie cu
nclinare avea fa de direcia trenului? vaselin, pioneze, cuie, uruburi, capse, fragmente de
Mecanicul nchise ochii i zise: ntreruptoare electrice, tot felul de obiecte ce nu-i justificau
A fost prea repede, nu tiu. Nu cred c-mi dau seama. locul pe cmp i care s-ar fi putut afla, tot att de bine, n zid.
ncearc, mai spuse colonelul. E foarte important. Ce se aude cu zidul de la Bacu? a ntrebat tovarul
Deodat mecanicul spuse: secretar general la prima or a dimineii.
Era pus drept pe ine. Fu informat pe scurt c anchetele sunt n curs. El zise:
Drept? Nu se poate s fi fost drept, intenia lor era s Mine la prima or vreau toate concluziile.
provoace deraierea. Pe vremea aceea, tria n Mrgineni un plutonier de
Mecanicul spuse: miliie a crui pasiune de-o via era aceea de a cunoate pe
mi aduc aminte c n momentul ciocnirii am avut toat lumea i de a citi n minile cele mai bizare. l chema
reflexul de a duce mna la frunte, pentru c ceva a srit din zid. Nicolae Rufea, i pe el nu l-a bgat n seam nici unul dintre
Un drug, sau aa ceva. Era pus deasupra, drept. secretarii cu probleme organizatorice, coloneii, inspectorii sau
Un drug? Parc raportul de la faa locului consemna procurorii care au trecut n zilele acelea prin Mrgineni. L-au
doar crmizi. vzut, dar nu l-au implicat n nici una dintre anchete.
Da, se poate s fie aa, dar nu era omogen... Avea n dimineaa zilei de vineri accidentul avusese loc
amestecate n el diferite lucruri. miercuri seara plutonierul ajunse la propria sa teorie n
Colonelul Popa se lmuri c zidul fusese ridicat n cinci legtur cu zidul de pe calea ferat. Ieind din postul de miliie,
minute i c, pentru a provoca o deraiere, ar fi fost necesar ca trecu puntea peste prul istea, sri prleazul ctre islazul

comunei, bg mna n anul de scurgere care fusese spat din sat c tuturor mruntaiele le vor fi rsturnate, c cel ce
acolo pe vremea marii revoluii agrare i apuc de guler un trup n-are coli de lup, nici gheare de vultur, va veni pentru o vreme
inert care, se pare, petrecuse noaptea n acel loc. de vai i-amar pentru ei toi Timpul! Timpul calc pe urme! li
Scoal i spune tot, zise plutonierul, c tu ai fcut i s-a prut unora a-l auzi spunnd. Dar nu era foarte clar. Nu era
pozna asta. clar nici ce animal fantastic amenin satul, aa c-l lsar n
Nu lovi! se crisp cel din an. pace.
Scoal i vino cu mine, ai s-mi povesteti ce Locuia pe maidanul de lng calea ferat, pe un teren
s-a-ntmplat. viran, ntr-o cocioab pe care i-o ridicase singur. Coleciona n
Atunci cel din an ncepu s ipe, un iuit ca un bocet de curtea ei tot ce s-ar putea imagina i ce nu: cufere de zestre din
femeie care a aflat c i-a pierit brbatul. Se nec i ncepu s vremea rzboiului de independen, pari de gard, potcoave,
tueasc. srme de aluminiu, ochi de pisic pentru biciclete (avea dou
Iar ai but, Marinic, zise plutonierul, i-i trase o palm. sute, toate de furat), piese de tractor (de la I.A.S.), crucioare de
Continu: Nu te mai saturi. Bei pn faci pe tine. Mai ii minte plimbat copiii, ceasuri vechi, un bra de armur, tot ce se
cnd te-ai culcat pe osea? Ai avut noroc cu camionul la care nvechete sau ruginete n lumea asta btrn.
te-a ocolit. Plutonierul l aduse de guler pn la gardul din drugi de
El ddu din cap. Nu-i mai amintea nimic. Ce aveau acum fier i-l mbrnci n curte.
cu el? Spune-mi, Marinic, cu ce ai fcut zidul?
Haide, zise din nou plutonierul. Avem treab. Nu da! fcu el, nu tiu nimic.
i l trase de guler, l ajut s se ridice ntr-o poziie Ba de data asta trebuie s spui...
omeneasc. Plutonierul i ddu drumul. El se mpleteci i czu pe
Omul fr de cpti i fr de amintiri se pripise n sat pmntul uscat. Plutonierul l ocoli i intr n coliba de carton i
n urm cu zece ani. Vorbea fr ir i ieise cu acte n regul chirpici, sltnd ua de tabl.
din azilul celor care uit totul, atunci cnd n spital apruse o nuntru se afla un pat de campanie cu o saltea veche,
criz serioas de spaiu. Atunci cei mai zdraveni dintre umplut cu fn. n chip de mas, o carcas alb de frigider,
pensionari fur trimii n lumea larg. rsturnat. Pe aceast mas se aflau dou sticle. Le lu i le
V vede i v va scormoni pe toi! strig el la intrarea n mirosi. Da, e aa cum am bnuit, i spuse. Apoi rosti ctre cel
sat. rmas n curte, pe jos:
Apoi, vreme de cteva zile, avea s strige n diferite locuri S nu dispari de aici, c-i rup oasele.

Fr s se grbeasc, iei din aa-zisa curte, prsi n cazul de fa.

maidanul i se ntoarse n sat. Merse cteva sute de metri i Ctre prnz i ddu chiar el s mnnce btrnului paria,
intr ntr-una dintre casele de la osea. Ddu buzna nuntru n arestul postului. Avea s-l ntrebe:
fr s bat la u. Gsi repede pe stpnul casei, ale crui Are gheare timpul?
afaceri i erau bine cunoscute. Fr nici o introducere, l lu de Mari, de culoare neagr, - i confirm acela, nfulecnd
guler i-i spuse: i toate sunt ca de mna stng, strmbate aa.
Ce i-ai dat s bea alaltieri sear lui Marinic? Ce am Chiar atunci se auzea un elicopter militar survolnd zona.
discutat noi despre asta? Pe osea treceau Dacii negre, cu numr mic, de Bucureti.
Acela fcu ochii mari i rspunse: eful de post tia c, pentru omul din arest, lumea
Domef, s-mi moar copiii... ncepea s capete culoare i sens numai ctre orele trzii ale
Eu i-am zis c-ntr-o zi se va ntmpla i c-ar fi mai dup-amiezii, cnd se trezea din somnul de peste zi. Atunci i
bine s nu fie de la tine. Tu amesteci apte soiuri de alcool, strecur printre gratii una dintre sticlele cu alcool ilegal, dup ce
toate interzise, tu le distilezi, tu le vinzi. Mirosul chestiei pe mai verific o dat c ua este bine ncuiat.
care-o fabrici tu plutete prin apte sate. Despre asta o s Haide, l ndemn, bea...
discutm alt dat. Acum vreau s-mi rspunzi ce i-ai dat s Ochii i se luminar. Cunotea butura dup miros i dup
bea. felul sticlei. O puse la gur i, ca unui naufragiat ajuns la rm,
Plutonierul se ntoarse pe maidan ducnd, ntr-o plas respiraia i btile inimii preau s-i revin la normal pe
murdar, dou sticle. Intr n cocioaba de chirpici cu acoperi de msur ce bea. Se tergea la gur. Bea iari. Plutonierul l
carton i-l ridic de pe patul de campanie, unde adormise urmrea printre gratii.
adnc. Cam trei sute de grame, i socoti din ochi. Le-a but ca
Haide, Marinic. Acum mergem s ateptm seara. pe-o can de ap. Apoi i zise scrnit printre dini:
Teoria efului de post inea seama de una dintre Marinic, mama ta care te-a fcut...
ipotezele clasice privind mecanismul uitrii. Chiar i pentru Atunci el scoase un urlet nfiortor. Ls sticla pe jos i se
persoanele amnezice, condiii similare sau tulburri de mediu repezi ca nnebunit de durere cu capul n grilajul arestului. Url
asemntoare pot provoca aduceri aminte involuntare, din spaii ca lovit de o disperare fr margini.
ale memoriei ce s-ar fi putut considera pierdute. Plutonierul De ce ipi, omule? fcu eful de post.
avea propriile lui teorii i despre evoluionism, i despre tia c el traverseaz o prim etap, un moment de prim
resorturile crimei, dar nici una dintre acestea nu erau relevante violen, nu neaprat punctul cel mai de jos al deranjamentului

su. Se izbi de mai multe ori cu capul de gratii, pn cnd, mai izbi o dat cu capul de gratiile arestului.
epuizat, ncepu s se tvleasc pe jos. ntr-un trziu, rmase S n-avei parte, spuse. Nimeni dintre voi s n-aib
nemicat i ncepu s scnceasc asemeni unui cel. Deodat parte.
zise cu o coeren i un glas sigur, cum la trezie nu avea: Plutonierul redact un raport complet, de trei pagini.
Am vzut cerurile cum se deschid i cum ei ne cuprind Ctre ceasul zece al serii, se duse la sfatul popular unde tia c
pe toi. Am vzut arhanghelii chemndu-m i i-am auzit se afl cartierul general al anchetelor n curs.
zicndu-mi: uit ce ai fcut pe pmnt, uit ce a fost acolo, vino Marin Tnase, bolnav psihic irecuperabil? citi colonelul
i aeaz-te la masa noastr. Aripi vei avea, mi-au spus, ca noi. Popa i strmb din nas. Cine mai e i sta?
Mi-au artat palatul lor, din piatr scump, cu pori ferecate-n Tovare colonel, e un om care triete din gunoaie,
argint. spuse plutonierul. Se mbat cu spirt contrafcut, de
Se ridic-n patru labe, lu sticla ce rmsese pe pat i o contraband. Abia atunci se poate ine drept i poate munci, dar
bu pn la fund. Cnd i recpt respiraia zise: ce face el nu poate avea nimic n comun cu ceea ce fac oamenii
mi aduc aminte ce m-ai ntrebat. Pot s-i spun. normali. Nu e chiar munc. Dar a putut ridica acel zid pe calea
i se uit la plutonier cu o privire capie, ca de pe fundul ferat, foarte repede. Probabil o fi nvat n tineree pe undeva.
apei. i tia privirea aceasta, i-o mai vzuse o data, demult. Ochii colonelului scprar scntei.
Ei mi-au spus: te-om primi n ceruri, dar numai s fii i ai venit s-mi raportezi c el a pus la cale asta?
vrednic. Din vrerea i porunca noastr, f i tu ceva! Oprete Tovare colonel, e adevrat. El a fcut zidul, i se
timpul. Omoar ceasurile, f ca ceea ce merge i mpinge timpul poate arta cum.
nainte s se opreasc. Cocoii care dau semnul zorilor, luna de Colonelul izbi cu pumnul n mas. ncepu s ipe:
pe cer, ce vrei tu. Oprete un semn. Miliia e plin de imbecili ca tine! ncerci s arunci n
Plutonierul destup a doua sticl i i-o ntinse prin grilaj. spatele unui biet nebun un atentat mpotriva cuceririlor
El o apuc i, cu ochii injectai, continu s bea. Ochii priveau revoluionare ale poporului, un act clar de sabotaj! Noi suntem
ctre ceva nevzut, un punct fix situat ntre ncpere i ceruri. pe cale s gsim dumanul poporului care a fost att de aproape
S faci un zid, mi-au poruncit, un zid la ceas de vraj, i s ntunece zilele Congresului al XIV-lea! Cum vrei s raportez
s amesteci n el lucruri pe care nu le macin timpul, fier, eu la Bucureti c un nebun a cldit pe calea ferat un zid
crmizi, iar la sfrit s-l stropeti cu ap vie. i aeaz-l s pentru c aa i-au poruncit arhanghelii? Ce crezi c se va zice
opreasc timpul. despre mine la Minister sau la C.C.? Arhanghelii nu exist n
Continu s bea. ntr-un trziu, se ridic de pe jos i se mintea nimnui din ara asta! Iei afar!

Plutonierul iei abtut. Trecu ulia i se duse la post. Intr ei nu m-au crezut. Atunci cred c busei mai mult ca acuma. i
n ncpere, apoi n micul hol din spate, de unde descuie ua apoi, de data asta, cu zidul, nici nu mai e att de grav. Doar n-a
arestului. Zise: murit nimeni. S te duci direct acas, nu te opri pe nicieri. M-ai
Du-te acas, Marinic. Nu m-au crezut. S nu bei mai auzit?
mult dect i-am dat eu azi, c iese moarte de om. Cnd i-ai dat Se uit n urma lui. Cu ochii goi, privind ctre dealurile
n cap pdurarului din Arini, le-am dat pn i arma crimei, iar din deprtri, mergea foarte drept i se inea bine pe crare.

Am vrut s tiu de unde-i lumina
Atunci cnd Maria Cremene a nscut un dou mini, cu doi ochi, cu dou picioare i un singur cap. n
prunc cu dou capete i patru mini, tot fiecare duminic biserica se umplea de oameni tineri, mbrcai
satul s-a speriat de moarte, calculnd c n straie de doliu, care plngeau naintea altarului i se temeau
anul 1980 trebuie s nsemne sfritul n rugciunile lor c n curnd cele apte pecei se vor desface i
lumii. Copilul a apucat s triasc dou va scrie cu snge pe cer.
ceasuri. A deschis ctre lume dou perechi Atunci cnd Ioana Cremene, alt var a femeii care trise
de ochi cumplit de mirai, a dat din minile cea dinti nefericirea unei nateri absurde, a adus pe lume un
lui ca nite aripioare de crap o bun bucat prunc cum sunt pruncii de cnd lumea, tot satul se strnse la ei
de vreme, apoi s-a stins fr mcar a scnci la poart, s-l vad pe cel mic i s se bucure cu toii de
sau a scoate vreun sunet ctre lumea aceasta. Peste dou luni, dezlegarea de sub blestem. Cu obrajii roii, cu ochii albatri pe
vara Mariei Cremene, care era de-o vrst cu ea, a fost i ea s jumtate nchii, cel mic plngea de ofilea iarba. Oamenii au rs,
nasc. De data asta copilul care a venit pe lume a fost att de s-au bucurat. Tatl pruncului a scos din beci butoiaul cu
nspimnttor, nct moaa a izbucnit n ipete de groaz, l-a palinc i l-au desfcut acolo, n curte. Au but. S-au mbtat
lsat ntre aternuturi i a rupt-o la goan prin sat, att de tare, nct au nceput s se sperie unii pe alii printre
nchinndu-se. Poate c-o fi neamul acela blestemat, ziceau umbrele ce li se nzreau n miez de zi, fcnd pe montrii.
oamenii. Poate li s-a stricat sngele aa de ru, nct au ajuns s Cnd copilul a tcut, au tresrit cu toii. S-au scuturat din
nasc lighioane, nu oameni. Ies la lumina zilei, triesc dou beie, s-au speriat de moarte. Au nvlit unii peste alii n odaia
ceasuri, apoi se sting fr a plnge ca toi copiii. Pentru ei nu se lui, s vad ce i s-a ntmplat.
afl nimic n lumea asta, nici de vzut, nici de plns. Veneau s Adormise. Ca un pui de om fericit ce era, nainte de a se
tulbure oamenii apoi se duceau nebotezai n lumea lor. rtci i a zbovi la lumina zilei o ntreag via, se odihnea. Era
De fapt, n anul acela, nu s-a nscut n sat nici un copil zdravn i obrajii lui artau sntate.
normal. Din cele ase nateri, fr a pune la socoteal cele opt Dup dou luni, n timp ce tat-su amesteca jarul n
lepdri de prunci pe care nimeni nu le-a provocat i nimeni nu sob i mam-sa crpea o cma, cu o voce abia auzit,
le-a putut nelege, nici una nu a adus pe lume un pui de om cu pruncul a ntrebat:

De ce azi s-a nserat aa devreme? dar au priceput c are darul naintevederii. De aceea, aflnd c
Spaima lor a fost att de mare, nct au trimis numaidect poate gsi fr gre toate obiectele care s-au pierdut vreodat
s vin printele, cu cartea i tmia lui, ca s citeasc copilului. pe cuprinsul munilor, au nceput s-l nconjoare cu ntrebri.
Dar n-am nimic! a protestat el. Unii au vrut s tie unde e gura peterii n care se afla ascuns
Printele Dimitrie nu mai vzuse niciodat prunc care s comoara haiducilor fugii ctre munte din calea poterei lui
vorbeasc nainte de botez, i n ceaslovul cel cu Vieile Sfinilor Caragea-Vod, alii au vrut s afle poteca unde-i pierduse
aceasta nu era defel una dintre minunile ntlnite n lumea inelele pe vremea rscoalei boieroaica tirbey, n timp ce
cretin. oamenii cei mai simpli nu vroiau dect s li se spun unde s-i
Da, printe, a zis pruncul, am auzit c nu se ntmpl. sape fntna n curte sau unde s-i dea copiii la coal, la ora.
Glasul lui era slab, abia de neles, dar timbrat cu o Pruncul le ddea tuturor cele mai bune sfaturi, iar de era vorba
siguran pe care n-o au nici cei maturi. de ghicitori ncurcate ale destinului, rspunsurile lui erau fr
Era peste msur de nelept, ca i cum s-ar fi nscut gre. El a provocat n felul acesta venirea camioanelor blindate
deja btrn, deja nelegnd toate lucrurile vieii. La ase luni ale armatei pentru a verifica dac n petera cu gura acoperit
cunotea toat lumea din sat, avea scurte dialoguri politicoase de o lespede nu se afl cumva o comoar care ar fi trebuit luat
cu fiecare om n parte i fcea, atunci cnd se strngeau lng n proprietatea statului. Cufrul ce se afla acolo era plin cu
leagnul lui mai multe persoane, glume al cror spirit i ajuta pe pistoale cu plnie i burduf, dintre cele socotite moderne la
toi s mai uite de necazuri, ca i cum vorbele lui i-ar fi 1848, iar vorbele despre inelele boieroaicei s-a dovedit a fi pur
transformat pe toi n copii. fantezie. Cuvintele pruncului i zvonurile despre spusele sale
Pe atunci l-au ntrebat care ar vrea s-i fie numele i el, aduseser n sat mai mult vnzoleal a armatei i securitii
rznd, le-a rspuns c de-ar fi ntrebai pruncii, nici unul dect n anii 50, pe vremea cnd arestaser jumtate din partea
dintre ei n-ar dori nume. Au prea mare deprtare de cuvinte. brbteasc de pe-acolo, ca s-i interogheze despre cei care se
Aa c, i-a rugat el, nu m numii n nici un fel, deocamdat. ascunseser n muni, narmai, i ateptaser s vin
Iar cnd taic-su a pierdut cheile de la pivni, de fa americanii. Prin sat se vnturau maini blindate ale armatei, de
cu numeroasele rude ale mamei sale, pruncul i-a spus: teren, venite de la baza militar din munte, de la Dragoslava;
Le-ai lsat n hambar, n cuiul de la grind. Du-te i maini de ora, negre i cu numr mic, venite de la Bucureti;
ia-le de acolo. salvri dotate cu cmi de for i gardieni pricepui, toi
Pruncul nu fusese niciodat n hambar i nimeni nu-i acetia gata s ridice pe orice stean ce ar fi spus c d crezare
pomenise vreodat de cuiul acela. N-au neles cum a fcut asta, profeiilor unui prunc.

Stenii l credeau cu toii. Doar acea iretenie pe care n-o Prinii lui au devenit tare ngrijorai atunci cnd au
au dect ei, acel fel de a glumi i de a spune pe jumtate neles c el avea virtutea lacrimilor. Plngea nopi ntregi pentru
adevrul, doar acele strategii elaborate i-au salvat pe toi n suferinele altora. n plus, se dovedi c picioarele nu-l ascultau,
decursul examenelor psihiatrice, interogatoriilor i testelor cu erau moi i, n loc s creasc, ele se chirceau pe zi ce trece,
detectorul de minciuni la care a fost supus toat suflarea pn n ziua cnd le fu clar tuturor c nu va putea umbla
satului. Era pe vremea cnd partidul se lupta la Bucureti cu niciodat i c toat viaa i-o va petrece n leagn, n scunel
membrii aa-zisei secte transcendentale, ale cror obiective sau n cru.
greu de imaginat se zvonea c-ar fi fost exact acele minuni pe El era cel mai puin afectat de asta. Cei din jur l ajutau
care le nfptuia, fr de gre i fr nici un efort, pruncul. ori de cte ori era nevoie, iar Ioana, mama lui, sttea totdeauna
n vremea aceea, el a nvat s scrie i s citeasc ntr-o aproape ca s-i slujeasc cum numai unui domn. Pruncul
dup-amiaz de joi, cnd cineva uitase lng leagnul lui ziarul ntreba de acum despre toate: despre mersul celor politice,
Scnteia. Pe baza unor deducii extrem de rapide, a realizat c despre ci miei au ftat anul sta oile fa de anul trecut,
ntre lumea cuvintelor i pozele cu secretarul general al despre manualele de trigonometrie sau de fizic nuclear care
partidului exist legturi care pot fi repede nelese. Cu se gsesc n comer, despre romanele S.F. care pot fi citite la
adunarea, nmulirea, extragerea radicalului i logaritmul biblioteca steasc, despre previziunile asupra viitorului
neperian a fost mult mai simplu, pentru c a descoperit, ntr-o elaborate de Arthur C.Clarke sau Alvin Toffler, despre sntatea
luni diminea, uitat pe mas de tatl su, un manual rupt i lui Leonid Brejnev, care se pare c s-a ubrezit cu vodc. Toate
scorojit al muncitorului forestier, unde se calculau cantitile de aceste ntrebri ale sale, toate rugminile lui de a-i aduce radio
metri cubi de lemn dup circumferina i lungimea copacilor i ziare i cri, au fost rostite pn n acea zi de duminic n
tiai. Pn la vrsta de doi ani ajunsese de departe omul cel mai care l-au srbtorit cu toii, rude, veri i verioare, pe el, care
respectat din sat, aa nct atunci cnd doi tineri care se iubeau mplinea doar trei ani. Sttea n capul mesei, lsat pe braul
voiau s se cstoreasc, de la el veneau s ia binecuvntarea. stng, cnd deodat fcu semn cu mna i spuse, livid:
l ntrista peste msur cnd i vedea cum se iubesc, se Niciodat n satul nostru nu se vor mai nate copii
doresc, i cum n nici un an ajung s dea natere unui pui de normali.
monstru care nu tria dect cteva ceasuri. i muncea capul cu Se fcu o linite ca de biseric. Cteva femei, dup clipa
ntrebarea despre pruncii lovii de blestem, dar nu putea nc de stupefacie, au izbucnit n plns.
spune de ce de la venirea lui pe lume nici o alt natere normal Nu e vina noastr, continu el. Nici a vrjilor, nici a
nu se mai ntmplase n sat. descntecelor, nici a blestemelor.

Le povesti apoi cum n a doua jumtate a anilor 60, dup modern despre mutani i despre efectul radiaiilor asupra
vagul conflict ideologic dintre comunitii romni i cei sovietici, fiinelor vii, dup ce desluise cel mai mic detaliu al tainei
armata romn primise ordin s fac depozite de materiale naterii sale i dup ce simise c singurul lucru care face ca
radioactive care s scoat, la nevoie, Romnia din orbita de lumea aceasta plin de erori s aib un sens este dragostea. S-a
influen militar sovietic. Laboratoarele patriei le-au produs n stins la doi ani dup ce gospodarii armatei au decis s desfac
mare secret i cu atta exces de zel nct reziduurile pe pia ciupercile de excelent calitate din ferma anex a
operaiunilor, precum i produsele finite, au fost generate n unitii militare Dragoslava. Erau dulci ca mierea i pline de
cantiti mult mai mari dect s-a plnuit vreodat. Generalii au substane hrnitoare, erau ieftine, creteau teribil de repede i
gsit soluia: totul se va stoca la baza militar de la Dragoslava, erau avantajoase economic. n fiecare zi, sute de kilograme de
ntr-o peter natural, amenajat special pentru scopuri ciuperci cum nu sunt dect pe la noi creteau n serele fermei.
militare. De acolo s-au scurs elemente radioactive n pnza Camioanele le ncrcau n zori i pn la orele zece le aduceau,
freatic ce alimenteaz toate fntnile satului, i de atunci copiii proaspete, n pieele din Sibiu, Braov i Bucureti. Atunci s-au
ce se nasc nu par a fi venii pentru aceast lume, ci pentru alta. publicat cele dou tratate celebre n arta culinar, lucrri de
Le-a spus toate aceste lucruri trei zile nainte de a se renume mondial: Preparate tradiionale romneti pe baz de
stinge, palid i mpcat, fericit de a fi neles teoria cea mai ciuperci de munte.

Bsuceava Imperiul PDF

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Bsuceava Imperiul PDF

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Bogdan Suceav Imperiul generalilor trzii Editura LiterNet 2003

Redactori: Rzvan Penescu rpenescu@liternet.ro

Editor format .pdf Acrobat Reader: Anca erban aserban@liternet.ro

Ilustraiile i coperta: Andrei Mnescu

Text : 2003 Bogdan Suceav. Toate drepturile rezervate autorului.

2003 Editura LiterNet pentru versiunea .pdf Acrobat Reader

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

S auzi forma unei tobe ......................................................................................................................................................... 5

Miraculoasa istorie a nlrii omului n vzduh ................................................................................................................... 10

Imperiul generalilor trzii .................................................................................................................................................... 14

Ora Nibelungilor .................................................................................................................................................................. 29

Tata a vrut televizor smbt seara ..................................................................................................................................... 34

Sensibile aplicaii ................................................................................................................................................................. 40

Cestita poveste a corabeei ................................................................................................................................................... 46

A trimis diavolul un pian...................................................................................................................................................... 48

Praf de crbune ................................................................................................................................................................... 52

Ultimul diamant al coroanei ................................................................................................................................................. 57

Poveste cu un acordeon ....................................................................................................................................................... 64

Uri experimentali ............................................................................................................................................................... 69

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Istorie duminical ................................................................................................................................................................ 76

Un obiect tensionat cu neobinuite aplicaii ......................................................................................................................... 79

Anii notri cei mai frumoi................................................................................................................................................... 83

Am vrut s tiu de unde-i lumina ........................................................................................................................................ 95

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

S auzi forma unei tobe

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Urmau cifrele. distan, n mrginaele cartiere ale Bucuretilor, vibraiile att

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Miraculoasa istorie a nlrii omului n vzduh

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Imperiul generalilor trzii

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Puse mna pe telefonul care ddea legtura cu oraul i, altdat...

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

armat. de ah sub bra, cu carouri roii i negre, cu piese sculptate n

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Tata a vrut televizor smbt seara

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare

Pagina anterioar Cuprins Pagina urmtoare