1

Cum s selectez adevrul dac adevrul e singular?

Sunt un adpost provizoriu pe care au decis s-l ocupe definitiv. M descurc cu asta, totui ei nu
neleg c nu pot dobndi facilitile unei fortree cnd abia reuesc s-mi fiu cort.

Mai bine ncep s vrs.

Informaiile, m refer.

- Ce viap cred c te neleg n sfrit.

n timp ce scriu, simt igrile astea cum mi se lipesc de creier, iar asta nu pot fi eu. Falsitatea a
ajuns gramatica mea personal.

Majoritatea deciziilor pe care le iau nu m implic i pe mine. Negociez cu plnsul de mil pentru
cteva frme din ce obiuiam s fiu. S-a stins lumina in troleu i eu respir Darling, are you gonna leave
me?. M ntreb ct reclam mi fac prin decesul autoritii fa de propria mea persoan i cte din
lucrurile care sunt mulate pe comportamentul meu cu o acuratee att de greoas mi aparin n
adevr.

Smintelile astea sunt integral temporare, la rsrit mi amintesc de alergia solar pe care i-o
declaneaz prul meu Dianei i ncetez s-i mai vreau zdrenele. Totui mi vopsesc prul n cealalt
culoare care e n stare s o ngenuncheze. Rou aprins.

Scuip.

nainte de toate astea, ncep cu:

SCULAREA, B, C MERGEM LA GRTAR.

l putem nvinui pe Iosua pentru momentul n care ncepe povestea, nu pentru poveste n sine.
M ntreb cnd ar fi avut loc fr declanatorul sta.

Hotrsc s i ador ca s nu am timp s m las dezgustat.

Niciun alt motiv s rmn aici, m gndesc, ok, atunci de ce stai, de ce mai stai, pe cine caui,
Noa, nu te pune cu dragostea asta. Ilinca l trage pe Mnzat afar din clas i eu hotrsc s l trag de
limb.
 - E vina ta, tot ce s-a ntmplat, dac nu i plcea de ea, dac nu i spuneai, dac nu te refuza,
dac nu te-ar fi deranjat c s-a pus cu gluma aia uman din Iai, i nu aveai criza asta, i nu intram toi
ntr-o depresie subit de jumtate de zi, eu eram n Italia, tu erai la curve, rc nu mai era predispus la
schizofrenie i Ilinca putea s nu fac nimic n continuare, dar n tihn.

Inima mea e pe repaus i mi jelesc concursul ntr-o fust verde i prul prins n coad. mi vine s
i trntesc de cap umbrela cu care se joac, mi se face mil de ochelarii lui, aa c o trntesc n jos pe
scri.

- Uite garda.

rc i Johnny, uite nite speran pentru perpetuarea speciei umane, cci noi preferm s ne
regulm emoional. Cred c prima oar cnd m-au vzut n halul la a fost prima oar cnd m-au vzut.

- Secunda asta plecm la ea acas, acum, din respect pentru mine sau pentru ce am avut cndva,
i dac nu am avut, mi se rupe, v detest i trebuie s facem asta.

- Mergem la ea s ce?

- Vedem acolo, dar trebuie s mergem, trebuie s fim acolo, plecm.

- Am nou absene.

- i zece degete rupte dac nu faci ce i spun. Mergem n ora liber.

- M vd cu S atunci.

Dac ar fi cancerul un sentiment, sta e.

- Ne cerem.

- i ce-i spui profei?

C mai e i lume rea.

- Las-o. Noa, ai cinci minute.

S-a sfrit, nu mai are ce s se ntmple, se vor nva unul pe altul pe de rost. Nici nu vor fi
vrednici de observat ndeaproape. Promit c rochia mea alb printre all black everything-urile astea a
fost att de previzibil, Noa e cu desvrire pe invers i asta ciuntete spontanietatea.

i dac n-a avea nimic, ce-ai vrea s spun?

 6

Ateptam o blond de 1.90 cu rdcini vulgare i nas identic cu al meu, creionul curs pn n
gur i halat alb peste fust. One or too many one night stands.

Btea vntul ndeajuns de tare nct s nu m fi putut bucura de o cafea, aa c implicit am luat
cafea. Mi-am promis c i-o duc lui S, aa c implicit am but-o nainte s ajung n faa colii.

- Vin dup tine.

- Ce dracu, de ce?

- De ce vin?

- Nu, de ce avem 42 de cromozomi?

- Nu tiu, sunt de la Muzic.

- Vai de pana mea, Noa, rspunde odat.

- De ce vin?

- De ce vii?

- Stai linitit, nu vin.

Pistolul la tmpl.

- Cci am ajuns de ceva vreme.

- Ce e cu tine, Noa?

- Hai, nu exagera, c nu-i ca i cum i-a fi luat i cafea i a fi but-o eu pe drum.

ntre timp, Ilinca:

- Noa, Dea face pe victima, mi se pare scrbos, nu a vorbit nimeni cu ea, am certitudinea c nici
mcar ea, ascult muzic i citete.

- Eu a merge s o mbriez.

Aa, cteva minute.

- n jurul gtului.
 S simt c mi aparine.

- Cu o sfoar.

Uite-l n faa deciziei, i n faa ei, fie o srut, fie pregtete ampliful lui rc pentru petrecerea
de dup nmormntarea ei; i S n faa blocului lui Vlad, i Rzvan n faa Ilinci, pun pariu c fiecare va
face alegerea corect, pun pariu c anul sta a fost o prelungire a celor trei zile de pe cruce. i dup
obiceiul inimii mele,

- Facem s fie bine, Noa. tii c sta e unul dintre primele lucruri pe care le-am luat de la tine?
Vorba asta, i am zs. De prima oar cnd ne-am ntlnit, i dei tiam c sunt ale tale, le foloseam i
m gndeam la tine.

Partea bun e c eram n siguran, a fost delicios s mi spun s m duc acas ct eu eram la
colul blocului, mirosind a Vlad i mai presus de asta, mirosind a var.

De ce ne excit tristeea?

- Sau poate fiind muist, s-a aprat de muist.

Zboar-m prin perete cu foamea ta, oblig-m s rmn ca s tiu ct de repede s plec, e
prima oar cnd ochii ti sunt de acord cu ceea ce spui.

- M vrei?

10

11

- i fut creierii. Dup care l fut i pe el, dar nti creierii.

12
 - Ai fost n Paris?

- Nu.

- Ah, Cartierul Rou.

- Aa mi place cum sunt prostituatele n geam acolo. Sunt un produs dar sunt dup vitrin. Pe
ct de njositoare e considerat prostituia, ajungi la ele doar cu bani, nu le iei de pe strad.

- M gndesc foarte mult la viitor. Trebuie s-mi dau seama pentru care dintre astea dou m-am
nscut.

- Eu nu tiu pentru ce m-am nscut. M duc n Frana... S stau n vitrin toat viaa i s beau
vin.

- La ce alt coal a avea libertatea asta, b?

- Direct la Transylvania College, Noa.

- tii c am frustrri cu sistemul, iar mi crete tensiunea.

Nici nu se compar. Romanul din capul meu cu orele voastre. Nu. Se. Compar.

13

- Vreau mrie.

- Ok.

- Sau... of.

A vrea s i frng umerii n momentul sta, mi l-am imaginat cum spune of.

- Las, devin un drogat.

14

Memento pasional c mi-a frnt ambiia, nu inima.

i n timp ce Beigbeder m cumpra cu fiecare cuvnt, am hotrt s i spun tot, de la culoarea

prului meu la motivul pentru care port osetele desperecheate. Mi-am dat filme mai ceva ca TIFF n plin
sezon estival. M gndeam cum s plng fr s mi curg opera aia de art de pe fa, i cum s-o silesc
pe S s mi fie preot, doar ca apoi s nu m mai deschid vreodat n faa ei - i asta avea s o omoare. i
parc vd c mi-ar fi pupat i picioarele doar ca s mai primeasc o ni din slbiciunile mele.
 Asta e a doua oar cnd nu o mai iart niciodat.

15

Seara necului, i eram rtcit n trei nuane de alb, nu m ngrijorez i asta m ngrijoreaz.
Prieteniile astea a fost un joc de never have I ever.

- Scrie, Noa, scrie.

Scrie-i moartea i leacul, scrie-i zilele pe care i le-a promis, scrie despre pervazul pe care stai n
loc s fii mozolit n muzeele de art la miezul nopii, scrie despre deshidratarea psihic i

- mi distrugi viaa cnd eti i nu eti n ea.

- Viaa mea i distruge viaa?

- i ceva mai mult de att.

16

Ce uor se confund ura cu iubirea.

Dar n-o s uit niciodat prima sear n care nu l-am mai iubit, n muzeul de art, printre titlurile
pucate ale picturilor care au dat nemurire unor lucruri care nu merit pictate nici mcar dac ar fi glume
interne. tiu c subiectivismul meu penetreaz minile deschise dar m frustreaz faptul c nou din zece
picturi aveau rama mai frumoas dect ceea ce nfiau.

i ce auriu pentru mentaliti nguste prinse n timpurile certitudinii i nu a esteticii: auriul e

emblema societii nalte, haide s facem rame aurii ca s simulm o atmosfer simultan intelectual i
aristocrat, bnuim c muzeul va avea un public fix i diversitatea e o perversiune mortal.

Nu, drguilor, auriul este culoarea prului meu i v promit c aduc a orice nafara sofisticaiei
autentice.

I-am pus picturii cu flori o ntrebare. De ce eti mai frumoas printre alte picturi florale dect
ntre portrete, unde te evideniezi nzecit? Oare nu sunt bolnav dup comparaie, oare nu sunt maniaca
unui termen prin prisma cruia s concluzionez? n final, florile n-au ce cuta printre oameni dup cum
nici oamenii nu merit s fie nconjurai de flori.

Cine face ramele astea superbe?

 17

De azi am buzunarul umplut cu lumina soarelui, i nu cu razele UV de pn acum, ci cu

senintatea sufocant a unei decizii n circumstane dubioase, pe care am aprofundat-o prin ignoran n
sperana c se autoelimin; pn azi, pn a rbufnit.

Eliminarea implic deseori consumul i nu detaarea.

Dragostea e ceva asemntor.

Deci cred c trecutul meu e nmormntat n braele lui i de asta nu m voi ntoarce nicicnd la
el.

Mi-a umplut spatele cu soare la 10 seara, i genul sta de soare se acumuleaz ntr-o jumtate
de an n care s-au tvlit toate setimentele posibile n mine.

- O s fie bine.
Cea mai retardat propoziie a sunat a evadare ast sear.

18

So weak when u r around me.

19

Sunt fcut din nisip i tmie azi, i din curentul care i trntete geamul surorii mele ct sunt n
chiloi pe balcon devenind tatl meu: fumnd i tiind c palpitaiile mele sunt singurul lucru care mai
ine familia asta n via.

Cu capul n palme i prul ud, i mintea ud i scrum pe laptop. Sunt Noa i aa. Sper.

Nu pricepi, doar spune-o.

Killa bees, Mnzat, azi am fost n sevraj i am fost umplut de albinele din stomac.

20

Once upon a time, capul meu a fost plin de spum de baie i mi s-a prut ok s dau spre second
base cu Mnzat, acas la el, n timp ce maic-sa era pe balcon cu muzica la maxim; i asta a fost ideea ei.
M comport de parc am cancer n faz terminal i trebuie s consum tot ce e de consumat, n orice fel
poate fi consumat. i de la orice furnizor.

- La ce film v-ai uitat?

- La ce filme ne-am dat...

- La Dictatorul.

M gndeam s i ntind mna i s-i zic

- Bun ziua, m numesc Dictatorul.

Bun, nainte de toate astea, Johnny i cu mine eram n mijlocul terenului i la marginea unei
dileme morale. n dreapta sunt Led Zeppelin cu Dominus i n stnga ali doi, cu patru capete, nu
gndesc cu niciunul.

- Hai s mergem la mine s ne uitm la Dictatorul, ai mei sunt plecai.

i probabil c asta e natura femeii, simi c o s rmi singur cu cel pe care l vrei, chiar dac
mergi cu ali doi dup tine n plin Manhattantur. Ah, sun ngrijortor de tare a Babenco i partea
aiurea e c nu e departe de adevr.

i probabil c natura femeii e motorul care te asigur c dac Mnzat nu scpa de ei doi, o fceai
tu.

- Hai s ne prefacem c ce s-a ntmplat chiar s-a ntmplat.

n momentul sta, orice fel de dragoste mi amintete de dragostea lui Ovidiu, mai puin cea a lui
Mnzat. Dar m gndesc, bine, Noa, el nu te iubete i sunt sigur c de la etajul la care i-e capul acum,
nici tu pe el.

Mmm, problema e c el st la parter.

- Unde eti?

- Prin Centru, merg s l pescuiesc pe rc.

- Ce, e pete?

- Da, mama, e petele meu...

- Atunci el s te pescuiasc pe tine.

- M-a tot pescuit de pe Calea Turzii.

- Cred c vrei s zici calea cea bun. Doamnele-ajut.

 21

Ok, art ca o prostituat n boala intelectualitii i a artei. Parc bieii spuneau c i creierul e
la mod, ce e de refuzat la o depravat erudit?

Iar pe el l uit ntr-un gnd de pe lng sala mea de pian.

Aa c uite dou vpi, una n spatele celeilalte, cea din fa e divizat de chinurile falsitii,
divizat de lama din ghiozdanul ei, mai precis; i pe braul ei stng odihnesc eu, vanitatea ei mascat cu
anxietate i otrava unei regine malefice mascat n depresiv. Dar n spatele ei, privete, n spatele ei e o
vpaie autentic al crei zmbet se asorteaz cu vara, i vpaia asta se simte corupt de frumuseea de
dup toxiinfecia alimentar a Ilinci; e doar o nenelegere, draga mea, pot fuma dup tine fr s iau
un virus pe care l port n mine din august. Nu voi voma din cauza ta, Ilinca, voi voma oricum.

- Nu-mi place ce se ntmpl n faa noastr.

Dar ce ar putea s i plac la ceea ce se ntmpl cnd nu se ntmpl nimic?

- Avort de sentimente, Ilinca. i de trecut.

- Nu tiu cine nu te-ar face, Noa...

- i-a dat minfuck, Noa?

i Johnny:

- Viol cranian.

22

23

S le lum pe rnd.

La 2:55, ntia oar cnd mi-e mai dor de tine dect de faptul c mi lipseti, slbiciunea mea d
spre vanitate, i m privesc de ceva n timp n oglind i m gndesc

- Fata asta are nevoie de o igar.

Renviu ziua de 17 cu picioarele n afara geamului, nu-mi amintesc de ce am hotrt s le iau pe

rnd, cronologia e o perversiune mpotriva Casianei, i cam bate joc de timp i de o coeren mcar
decents fa de deciziile mele.
 M simt ca lucrul cel mai din urm din fundul planetei, mcar c la ar fi nedemocratic temeiul
tutoror.

- Limita-i la cer.

- Nici mcar, Nati.

24

Genul sta de sentimente sunt elastice. Veninul din bucurie se simte din prima. mi alunec
artificii n jos pe bra n timp ce m privete, m mnnc scalpul i a fi vrut s fie de la vopsea, dar e
mn lui n prul meu, i corpul meu l respinge. njurtura lui final e c tie c ne promitem pmntul
i zahrul replic pentru marea i sarea ca nite ndrgostii viruleni, avnd certitudinea c nu ne
iubim.

25

ncepi s te ngrijorezi cnd ai revelaii cu nuane de autoflagelare la un curs de machiaj cnd

Irina i spune

- Uit-te n oglind, zi-mi dac i place nuana asta.

...

Oroare nainte de orice decizie, pe un temei de deziluzii care simuleaz acceptare. Tu te referi la
persoana care eti i ea se refer la ruj. i dai de o fa din sticl n maniere pe care oglinda nu le va
dobndi vreodat vezi prin sticl dar te ine departe de ceea ce vrei s atingi.

- Aiii, iari tu?

i i interoghezi sanitatea cnd treci pe lng OMV ntrebndu-te care e diferena dintre tine i
benzin. Oamenii i datoreaz funcionarea, totui i poi da foc la cas dac ajungi n mini
rzbuntoare, sau n cel mai ru caz, mini de beiv. i i d foc la cas n special cnd nu are niciun
motiv.

nainte de asta, eti cu Mnzat i Ilinca n Barul Verde.

- Noa, eti farmacia noastr.

- Voi chiar nu vedei ce scrie pe u? Numerar, revenii mai trziu.

 Tu rmi la prerea c eti casa lor de amanet. Trocul din Muzic se face pe sentimente i
pocin fa de ateismul absolut: tii bine cum stau lucrurile, tocmai de asta abunzi de miserupism.
Dumnezeul tu e un sentiment pe care i-l procur scrisul. Te rezumi la subordonarea asta.

Oraul sta te respinge ca pe un transplant cu un organ incompatibil. Eti sub forma a ceea ce
are nevoie dar nu ceea ce are nevoie.

Cea din urm dovad a laitii tale e faptul c te-ai spovedit de toate lucrurile stea la persoana
a doua. E delir.

- Nu, tii ce e delir? Cnd te ntlneti cu sor-ta pe troleu i ea e mai interesat de musca de pe
umrul babei de lng ea dect de tine.

26

Zilele astea dansez cu strigoii iernii trecute n rni de primvar.

27

O generaie de ucigai blnzi se adun la mine n buzunar la 2:08, dup ce m-am lsat asuprit
de pofte care mi sunt adrenalin pur pe moment, i neplcere deplin de la deprtare; i asuprit de
aparatul foto, n aceeai diminea. De cnd sunt capabil s ncremenesc n narcisism printr-o vnzare
de adevruri pucate de nite escroci fatom care au trec prin corpul meu? n ambele sensuri.

Sau n toate sensurile.

Ce echip mi-am tras mpotriva virusului s-o iubim pe Noa, a cror strategie ncepe cu

- Dac nu li te poi altura, nvinge-i.

ntocmai, mpotriva mea.

28

29

Cteva lucruri care m-au adus la Casiana nainte s m fi sustras cu impertinen de la a merge la
pian, Pall Mall albastru, leinata din Renault care mesteca gum pe ritmul lui Blackbear pe Who you are,
soare de toamn pe fundal de iarn, asta n plin primvar, nvineit de adevrurile mele scrbos de
subiective.

Mi-am vzut filmul i am ales s judec o dram autentic folosind standarde de comedie
romatic.

Dar nainte de toate astea a trebuit s lein de nenumrate ori n propriul corp ca s ajung tot la
Mnzat, tot n Ema, tot cu igara n gur. De unde am i plecat, cnd m iubeam cu anemia de care m
umple fumatul pe stomacul gol, i am hotrt subit s m pun pe banc lng o blond grosolan care
fuma i ea singur. ntr-un film, e momentul n care se leag o lung prietenie cu nceputuri aparent
accidentale, i n viaa mea, afli c tipa cu dou capete mai nalt ca tine e pe a opta i nu a fcut
cunotin cu sarcasmul. mi termin igara i m distrag de la ct de jalnic e ntlnirea asta, nu-mi
amintesc cum o chema i am minit-o c are ochi frumoi. mi mrturisesc repulsia pentru verde purtnd
o fust verde. Exact acelai model ca al fustei de atunci, pfai, aia era coral. Ironia mea de suflet e c
tricoul meu preferat l-am primit de la Diana de ziua mea. Fluture mprocat pe pnz neagr.

Dup care i sun telefonul i asta mi puc tot cheful, mi-a zis c nu ateapt pe nimeni dar
apare o combinaie deprimant ntre Andra Borz i Irina Tiba, asta e i mai mic dect noua mea
prieten care se pune pe cumprat igri la comanda ei, ah, n sfrit mi sun telefonul.

Allen m irit pe o frecven aproape imperceptibil. Aproape.

La 21:37 am nceput s mi comptimesc viitorii angajai datorit singurului scop al existenei lor
n viaa mea; o s dau multe dureri de cap i o s le consum toat guma de mestecat.

Credeam c tiu pe cine pteaz eroii mei, totui m mpedic de gloate de oameni care au fost
cunoscui de vreunul din cuibul de ngeri. Apoi o serie de build-up-uri de panic pe care le maschez
dezamgitor cu osete pn la genunchi i bucle blonde n jos pe piept. Curenia pe care o fceam
selectnd carne proaspt era un favor pentru aparenele arborate de oraul nostru.

Ultima zi n care v sunt hran moca, i ultima zi n care decid mpotriva sanitii mele. n fiecare
zi va fi ziua mea i m atept la torturi de aptesprezece etaje care s serbeze noua structur de
imunitate a mentalitii mele de licean scptat.

Mnzat, te rog s ai decena de a fi antipatic de acum.

30

Sunt simultan ruptura i n ruptur.

1
 O regsesc pe Noa asta n cele mai neautentice momente, cnd o mbriez pe Andreea la
cheful de dup concert, n foiorul de la ultimul etaj al Operei, un geam semi-lun, lng barul din col,
unde sunt nvlii toi adulii care i renoveaz frustrrile n ceva mai uor de controlat, s te prefaci
beat, dei li se nmoaie genunchii dinainte s pun mna pe pahare.

- Vin alb sau rou?

- Ce sunt eu s aleg ntre roadele lui Dumnezeu? Ambele!

Tot Ana o rezum cel mai bine. Cnd o s fiu mare, vreau s fiu venerat. i scriitoare nomad
propriilor limite.

Ziua asta a umplut-o Beigbeder, cafeaua cu extra zahr, din plicuri rupte la mijloc, dup cum le-
am povestit c inventatorul pliculeelor stora s-a sinucis din cauza utilizrii greite adoptate de
soctietate se rup de la mijloc, nu la capete i bubuitul satisfctor al abstinenei.

Invadm terasa, apoi m duc s comand cafele, poate nu observ Johnny c am luat ciocolate
calde dintr-un impuls brusc dat de zmbetul Ioanei, pe care Iacob a hotrt-o barmani; mare barman
trebuie s fii ca s torni ap n cni i s puti n ele un plic de chimicale, la 80 de bani bucata. M ntorc
la mas, la sufletul sta drag i mi povestete de rateul de ieri. ncerc s i explic relativ molcom dar cu
infatuarea de rutin c exist dou variante dureroase,

- Fie se iese n ora cu mine, fie v iese oraul din mn n lipsa mea.

- Taci, tu. Adic nu tcea, doar s nu mai vorbeti.

E singura persoan creia tiu s i zmbesc tihnit i despuiat de camuflri.

- S iei cafele, Noa, c te bat.

- i de ciud i iau ciocolat cald.

Dup dou minute m ntorsesem cu dou ceti de cafea italian, esene tari n cantiti mici, ca
i dragostea mea.

- Nu vrei s termini tu cafeaua asta?

i dau groap fr s mi ridic ochii din carte. Cnd termin paragraful, i spun foarte calm:

- Asta a fost cea mai rea chestie pe care am but-o n viaa mea.

- Dup?

Ce m cunoate omul staaaa.

 - Dup spirtul la cu care ne-am mucit cnd v-am abandonat n Flying.

- V-ai mucit?

Relativ distrat.

- Da, erai acolo.

- S mori tu?

Close enough.

- tii c n seara aia am devenit aa ataat de tine? Adic, na.

- Ce?

- S am grij de tine. Eram aa i nainte, dar totui.

- Ataat de mine? De cea mai egoist persoan de pe pmnt?

- Da.

Apoi obiceiuri vechi pe care le tinuiesc din cauza Casianei. Nu sunt sigur dac e o condamnare
sau o mulumire.

- Eti sigur c eti ataat de mine i nu de arogana mea? Cred c doar te fascinez.

- Nu.

nc odat, doar n faa lui sunt onest, i doar n faa lui pun botul la onestitate. Johnny nu
cunoate exprimarea n eufemisme i nu nvrte substraturile literare. sta e cel mai reconfortant lucru
din viaa mea n momentul de fa.

- Tre s m vopsesc.

- Roz?

- Da, da, rou...

Imnul meu de vreo dou sptmni. Doar c de data asta chiar am sunat-o pe coafez i m-am
programat a doua zi.

- neleg c mi se descarc telefonul, dar chiar acum mi se descarc i bateria portabil...

Nu nainte s mi scrie Ruri c n-a mers la lucru azi, i spun c sunt liber i ne ntlnim la Sora. l
zoresc pe Johnny spre Regional i fiind otrvit de nostalgia anilor '00 i de trend-ul universal al
ncropirii de mixtape-uri de pe antunci, l obosesc mental cu lagre de care nu are habar dar le tie
cnta pe de rost. n staie dm de Daria, vd c o sufocm. Mrit compasiunea cu dispreul i o vei
cunoate pe deplin. M urc pe 7 i merg o staie, timp n care fierb ntr-o rbufnire fortifiant a faptului
c nu am cum s mi amintesc o or de pian de care nu voi scrie.

Cobor - i napoi la Beigbeder.

Cnd dau a cincea pagin de cnd m-am aezat pe banca din staie, l vd pe Ruri la doi metri de
mine, ateptnd s l observ.

Urmtorul sfert de or din perspectiva lui Vlad.

- Bun ziua, bine ai venit la TIFF, aici avei un pliant i B, AIA E IULIA? CINE PANA MEA E LA?
Ah, calm, sigur ncearc s m fac gelos, nti Johnny, acum sta, m i fac c n-o vd. Ce penibil, m
ignor? Pfuai, vreau s o iau n brae i s i puc o palm, n ordinea asta, sau ncontinuu, m, eu plec de
aici ca s par c am treab, nici n-o s intru n cinema, stau pe strad i s m pupe undeva.

Partea bun e c s-a ntlnit cu un cunoscut la colul strzii, n faa librriei, i partea proast,
implicit:

Deci asta e chiar disperat, acum vine dup mine cu acea creatur, ce cocalar, ce voce are,
Doamne, chiar vreau s o strng de gt. i s cltoresc cu ea prin lume. Vrea doar s o observ, nici nu
m ntorc. Unde pleac tia?

Vlad, las-m s clarific tot. Intrm n cinema:

- Lum bilete acum?

- Ct cost biletul?

- 12 lei.

- Ceee? 12? Nu m duc la niciun film. De 12 lei putem s facem altceva, i zic eu cte putem
face...

- Bi, cel de la intrare era Vlad.

- Care?

Moment n care Ruri ncepe s arate spre fiecare persoan de la intrare, neinnd cont de sexul
lor:

- sta?

- A plecat, calmeaz-te.

Ieim din cinema i ne pornim spre Cetuie. La trecerea de la colul strzii te vd pe tine, Vlad,
i st aproape bine all black, lng unul pe biciclet, pfuai, departe s fi ajuns.

- Uite-l.
 - Am chef s-mi bat joc.

l trag de mn mai repede dect am tras la sori solfegiul la verificarea din semestrul al doilea i
trecem strada.

Din acelai motiv pentru care nu mi imortalizez ora de pian, nu o s vorbesc nici despre ce mi-a
zis fraierul sta, cert e c mi s-a fcut grea de el, de-aia crunt, i eram n stare s l ngrop lng banca
pe care am stat. I-am trntit un trebuiesplec i am plecat. Aparent, pe tipologia Murean, a nceput s
fug dup mine; tiu c e genul de lucru pe care l consideri o satisfacie absolut de-a mea, dar te neli,
surprinztor, m scrbesc manifestrile astea strivitoare i mi dau o claustrofobie ipohondriac. L-am
ignorat pn am realizat c mergem n aceeai direcie, moment n care l-am scos pe Beigbeder din
geant, mi-am dat shut down i m-am trezit la mall, n cabina de prob.

Aa c am ajuns acas, shopaholic n foame general, cu ochii abunnd de lumin, genul de

lumin pe care l are Lujerdeanu de i spunem c e fumat. Am mers jumtate de drum cu igara proptit
de ureche i cealalt jumtate cu ea n gur pn am ajuns n staie, la o hoard de frustrai de vrsta
mijlocie care gsesc poetice momentele ca sta, cnd o tip cu mai multe pungi de cumprturi dect se
gsesc afoni n Muzic le cere un foc. Vocea tipului luia o salt n topul amintirilor mele favorite, genul
care te in trei sferturi de or pe care le-ai petrecut mbibat n furnicturi i n extazul pe care i-l d
cheltuitul banilor dup cteva luni n care te strangula panica de la simplul gnd al cumprturile de
haine, s nu mai vorbesc de intrarea propriu-zis n mall.

- Vaaai, dar ci ani ai? Poate m prinde taic-tu i m bate...

Dac eram mai focusat pe faa lui dect pe flacra minuscul spre care m-am aplecat, mi
ddeam filme pn i fceam un portet complet al adolescenei, pn n punctul n care m-a fi
ndrgostit de creaia bolii care mi va pune capt zilelor.

Hm, imaginaia.

Acum m vd ntr-o noapte pe un acoperi din Frana.

Vlad Sebastian Lupescu s-a conectat. Promit c mi dezinstalez Skype-ul. mi iau napa de la
conectarea lui cnd eu ncerc s redijez o amintire himeric. napoi pe acoperi, singur, partea cea mai
bun e acolo nu m nfioar singurtatea, am gluga pe cap i oldurile descoperite de o pereche de blugi
cu talie joas, toate sngerrile mele s-au transformat n robinete de ment i pietri de la fundul
rurilor, am n mine o linite aproape escatologic, sunt descul, strzile sunt vlmite de oameni sau
din contr, caviti neumblate, oricum aici sus se aude doar nite jazz dintr-o piaet de prin apropiere.
Iar eu sunt orfan fa de tot i fa de toate, sunt ceea ce plesnesc dintotdeauna s fiu. Vindecat.

i fantezia asta ancestral m trece prin noapte.

3
 n decepiile mele nocturne, sunt Mona Lisa celor captivi n trupuri anacronice, sunt exemplul
sau contra-exemplul aerienilor de pretutindeni, n orice caz sunt punctul de referin de miliarde de
dolari, sunt idealul, fie a ceea ce aspiri s fii, fie a ceea ce i promii s nu atingi vreodat. Viaa te face
un travestit al sentimentelor. Gelozia e cea mai onest emoie, pe cnd dragostea te pune la pmnt
relativ brutal, ca apoi s simulezi o suferin nzecit, de dragul spectacolului.

O s fiu Femeia n Aur a unei armate de vistori.

E n regul pn nu mai e. E ok c sunt doi studeni oarecare. E ok c intr n vorb cu tine, se

culc la un metru de tine, cu capul pe tabla de ah pe care o purta unul din ei sub bra. Nu omoar pe
nimeni dac se intereseaz de ceea ce citesc, sau dac fotografiaz coperta crii tale, cu acordul tu,
desigur. Pn te cheam la main ca s mergei la film n aer liber. Moment n care apare Gabi i i
opteti ca disperata, la jumtate de metru de noii ti prieteni, s te cheme cu voce tare n ora, la restul
squad-ului.

Ajung acas dezaxat de propria mea bizaritate, m forez s m gndesc la Gabi de dragul
povetii, schimb cinci filme pn s m ntorc la Doctor House, dup care apare doctorul casei mele,

- Salut.

De ce judec oamenii cu atta naturalee? Trebuia s fie o ntrebare retoric dar am recitit-o i
tiu de ce, sunt penibili n mtile lor. mi repet pe un ton identic.

-Salut.

-Dac m salui de mai multe ori, nu nseamn c o s i rspund.

Am asediat oglinda cu ochii tia ai mei, nu tiu cnd au crescut aa i nu tiu cnd i-a penetrat
culoarea asta, dar

- Vai de capul meu, Noa. Eti un miracol. Eti frumoas.

De la mine o cred aproape deplin.

Ce facem cu el, runway sau runaway?

E uor cnd nu tii ce se petrece, doar el i cu mine, pielea, petele felinarelor pe faa lui
ntunecat, ncletarea i felul n care strivete nceputul de alfa din mine, simultan ncurajndu-l, s
nuuu cumva s l poetizez doar el i cu mine. Iar eu n mine:

- F-mi un favor.

- Orice zilele mele de ataare claustrofob s-au ncheiat. Ce vrei s fac?

 - ... s te ataezi claustrofobic.

11

- Baby, wont you come my way?

n sus, spre mine, pe pervaz, n chiloi, cu picioarele la trei etaje deasupra realitii.

14

Nu, Dani, nu sunt nconjorul planetei, nu aduc glgia, ochii mei sunt glgia, sunt o greeal, i
nc una indispensabil, i m gsesc prea des n tine. Bounce pe palmierii lui Calvin, s-au ntors, eu sunt
n grev emoional, ncerc s nu poetizez blocajul care m asfixiaz.

- Da neleg ce zici, te rog s nu i asasinezi cheful de fiecare dat cnd te gndeti la mine.

19

tii care e ideea? Lipsurile din mine n-au fost nicicnd caviti, sunt umplute de fuckboys i
hobby-uri nemanifestate. Adun cteva sute de oameni n palme doar ca s i las s mi alunece printre
degete.

- Deci care spuneai c e ideea?

M trezesc mahmur, i m trezesc cu o complet alt vrst.

Ce bine c te cunoate fr s tie vreun lucru despre tine, i la mine e invers.

22

M ngrijoreaz nzecit o tragedie fr dragoste, fa de o dragoste fr tragedie.

V pocnii amndoi degetele, tu i savurezi privirea, i e prima dat n ntreaga ta existen cnd,
n timpul contactului vizual, simi c i cellalt te privete. O fericire de i vine s i ndei pachete de
igri n inim i s faci dragoste cu versurile lui Borgore. tiu totul despre despriri doar pentru a m
putea expune extazului care le anticip.

Toate temerile dinainte se aplic; sunt un strigoi cu mini lptoase care se prvlete ntr-o
demobilizare mpciuitoare.

Nu tiu ce s spun pn m gsesc ntr-o dependen torturant de inspiraie, mascat n

confortul conjuncturilor favorabile. Dar scrisul nu e o apuctur scolastic de adrenalin.

Atunci rmnem aa. Dragostea strangulat deasupra plapumei mele, pe jos; scuip foc i m
sprijin de cuvintele dumnezeilor mei, Plath i Beigbeder, sunt de o vulnerabilitate ostentativ
dezgusttoare care continu s mijloceasc ntre mama mea i mine.

Obinuiam s fiu surd i nc nu aud. Sunt un copil mofturos mprietenit cu nite boli pe care le
vrea prozaice, o prefcut n mediocritatea adolescenei care mbie oamenii n antaje emoionale
pentru jumti de msur de afeciune, doar ca s m trezesc rsturnat cu capul n jos deasupra unor
fluvii de adevruri temporare. Adevrul temporar e minciuna adevrat. tiu ce gndeti acum,

- i spun teiubesc fiindc o simt acum, cum a putea tii ce voi simi peste cteva luni? Chiar
acum, teiubesc-ul e o lege moral nescris i simultan stratul de piele care se regenereaz sub ran i
rana.

Vai, omule, te asigur c:

- Un teiubesc adevrat nu va ine cont de rni, ipohondrie sau cancer, ci i d un trup nou, gata
s fie mutilat cu mai multe teiubesc-uri. Ct despre veridicitatea fluctuant a acestei legi morale
nescrise, dup cum mi spui, atta timp ct dispariia dragostei chiar e o variant n capul tu, f-i
bagajul i schimb-i numrul de telefon.

- ...

- Nu a fost i nu va ajunge nicicum dragoste.

5
 Sap n pop culture-ul confortabil al anilor 00 i n propriul scalp, cu degete strine, m ntorc la
povestea cu unghiile, acum sunt i turcoaz nchis pe deasupra. Asta e culoarea mdularelor mele i a
iubirii pe care o arborez doar pentru c nu o mai tiu purta.

Dumnezeu m cuta pe cnd eram la bal cu demonii mei personali.

mi doresc s fiu naratorul intruziv care i molesteaz psihic personajele pn le nrobete

propriilor mofturi i i jupuiete emoional cu elegana unei lebede care i ia zborul dintr-un iaz,
crestnd apa cu aripile. S le vd pieile deasupra pielii mele de fiecare dat cnd m dezbrac de
inspiraie: cu toii n mine i cu toii plnuind s rmn.