Recuerdo que hubo un momento durante mi formacin filosfica en que me pensaba a m

mismo como una suerte de profeta que tena un mensaje importante para darle al
mundo. El que conoce un poquito del tema podr imaginarse qu apellidos figuraban
en las tapas de los libros que frecuentaba por esos das. Al que no es capaz de
adivinarlo, se lo digo yo: Nietsche, Hume, Spinoza, entre otros. Los pensamientos
de estos cuates tienen algo en comn: una fuerte impronta desmitificadora. Ellos
escriban como mirando el mundo de reojo, sospechando de l, pero ms que nada
sospechando de los que pretendan decir cmo era el mundo o cmo deba ser,
sealando aqu y all las miserias y debilidades de los conceptos que estos erigan
como pilares fundamentales de las cosmovisiones de sus siglos. Yo comprenda a
estos hombres (o eso pensaba) y esto me haca sentir ms cercano a ellos, pues
empatizaba con su dolor de incomprendidos, que a mis pares, quienes a mi juicio no
vean las otras (verdaderas) caras de la realidad tan claras como yo. Trataba
despectivamente todas las opiniones e ideas que no condecan con mi propia
interpretacin de las cosas, una interpretacin que era bastante oscura y trgica y
que surga de las entraas de mi poderosa razn. Usaba dos o tres ideas
fundamentales (que an hoy me parecen muy poderosas) para destruir cuanto concepto
me presentaban mis maestros. Paradjicamente haba llegado a ellas por medio del
pensamiento discursivo racional. Me enorgulleca de haber vuelto la razn contra s
misma. Todo esto mientras era nada ms que un estudiante de tercer o cuarto ao.
Por entonces exaltaba la razn a las vez que la bastardeaba. Mi razonamiento
era este: pens mucho, tanto que me di cuenta de que pensar no me acerca a la
verdad. Pero segua defendiendo la razn como nico medio vlido para conocer la
verdad, aunque la verdad fuera que la irracionalidad de la verdad. Haba llegado a
una encrucijada que todava no era capaz de reconocer: o viraba hacia el pesimismo
trgico y renunciaba a toda bsqueda de sentido o tomaba el camino ms duro para un
novel filsofo enamorado de la razn, el camino de la no-razn, de la intuicin, de
la emocionalidad o de lo que sea (todava no s de qu, qu es la negacin de la
razn). Recuerdo que un profesor me dijo una vez mientras conversbamos al
respecto: A la verdad generalmente se llega por un camino distinto de la razn.
Tambin recuerdo que exteriormente asent con la cabeza, pero que interiormente
pens: Qu imbcil. No hace mucho tuve la oportunidad de compartir con l este
recuerdo, pero en esta ocasin no slo mi cabeza hubiera asentido sus palabras,
sino tambin mi espritu.
Qu ocurri conmigo? Me resign, tom el camino que me pareci ms cmodo,
el que menos sufrimiento prometa? No dira eso. Dira, en cambio, que varios
acontecimientos me permitieron vislumbrar que la verdad no es unidimensional, que
excede cualquier intento de aprehenderla eidticamente. En otras palabras, que la
verdad que ciertamente vale la pena no es racionalmente cognoscible, que sus
efectos en nosotros estn ms ligados a lo emocional que a lo intelectual. Los
misterios ms grandes se vuelven accesibles cuando menos intentamos pensarlos. Y
que me parta un rayo si no corresponde contar nuestra propia existencia entre tales
misterios. Pensar nuestra propia existencia, sus causas ms radicales, su destino,
su naturaleza complejamente enlazada a la naturaleza de todas las cosas, pensar
todo eso, en el instante que lo pensamos, nos priva de la posibilidad de existir.
En este sentido, el pensamiento es enemigo de la vida, es su contracara. El que
piensa, en el instante que piensa, no vive, no es enteramente consciente de su
conexin con el entorno, con los dems, con la flor que sali esta maana en la
plantita de su balcn, no es consciente de la suciedad que hay en sus muebles, de
que se le ha acabado el papel higinico o cosas por el estilo; o sea, no es real.
El que piensa, mientras piensa, no es real. Precisamente puede pensar lo real
porque ha tomado distancia de ello, como quien se cruza de vereda para admirar la
arquitectura de un edificio, y lo ha abandonado. El que piensa no habita ningn
departamento del edificio. Quiz vea todos los departamentos, pero es capaz
disfrutar del confort de ninguno de ellos.