Edited by Foxit Reader

Copyright(C) by Foxit Software Company,2005-2007

For Evaluation Only.

Culture et tragdie. Essais sur la culture

Roland Barthes

Philippe Roger, auteur dun essai sur Roland Barthes, a retrac ce texte oubli
de lcrivain. Il fut publi en 1942 dans une revue dtudiants. Roland Barthes
avait alors vingt-sept ans.

Note du Monde, vendredi 4 avril 1986.

Traduction lespagnol http://www.analitica.com/bitblio/barthes/cultura.htm

De tous les genres littraires, la tragdie est celui qui marque le plus un sicle,
lui donne le plus de dignit et de profondeur. Les poques flamboyantes,
indiscutes, sont les poques tragiques: cinquime sicle athnien, sicle
lisabthain, dix-septime sicle franais. Hors de ces sicles, la tragdie
dans ses formes constitues se tait. Que se passait-il donc ces poques,
dans ces pays, pour que la tragdie y ft possible, facile mme? Car le terrain
parat y avoir t si fcond que les auteurs tragiques y naissaient par grappes,
sappelant les uns les autres. On sent bien quune telle connexion entre la
qualit du sicle et sa production tragique nest pas arbitraire. Cest quen
ralit ces sicles taient des sicles de culture.

Mais ici, il nous faut dfinir la culture non pas comme leffort dacquisition dun
plus grand savoir, ni mme comme lentretien fervent dun patrimoine spirituel,
mais avant tout, selon Nietzsche, comme lunit du style artistique dans
toutes les manifestations vitales dun peuple .

Ainsi comprendra-t-on quaux grandes poques tragiques, leffort des gnies et

du public portait non pas tellement sur lenrichissement des connaissances et
des expriences que sur un dpouillement toujours plus rigoureux de
laccessoire, la recherche dune unit de style dans les uvres de lesprit. Il
fallait obtenir et donner du monde une vision avant tout harmonieuse mais
non pas ncessairement sereine, cest dire abandonner volontairement un
certain nombre de nuances, de curiosits, de possibilits, pour prsenter
lnigme humaine dans sa maigreur essentielle.

Cette dfinition permet de penser que la tragdie est la plus parfaite, la plus
difficile expression de la culture dun peuple, cest--dire, encore une fois, de
son aptitude introduire le style l o la vie ne prsente que richesses
confuses et dsordonnes. La tragdie est la plus grande cole de style ; elle
apprend plus interprter le drame humain qu le reprsenter, plus le
mriter qu le subir. Dans les grandes poques de la tragdie, lhumanit sut
trouver une vision tragique de lexistence et, pour une fois peut-tre, ce ne fut
pas le thtre qui imita la vie, mais la vie qui reut du thtre une dignit et un
style vritablement grands. Ainsi, dans ces poques, par cet change mutuel
de la scne et du monde, se trouva ralise lunit de style, qui, selon
Nietzsche, dfinit la culture. Pour mriter la tragdie, il faut que lme collective
 Edited by Foxit Reader
Copyright(C) by Foxit Software Company,2005-2007
For Evaluation Only.

du public ait atteint un certain degr de culture, cest--dire non pas de savoir,
mais de style.

Des masses corrompues par une fausse culture peuvent sentir dans le destin
qui les accable le poids du drame ; elles se complaisent dans ltalage du
drame, et poussent ce sentiment jusqu mettre du drame jusque dans les plus
petits incidents de leur vie. Elles aiment, dans le drame, loccasion dun
dbordement dgosme qui permet de sapitoyer indfiniment sur les plus
petites particularits de leur propre malheur, de broder avec pathtique sur
lexistence dune injustice suprieure, qui carte bien propos toute
responsabilit.

En ce sens la tragdie soppose au drame ; elle est un genre aristocratique qui

suppose une haute comprhension de lunivers, une clart profonde sur
lessence de lhomme. Les tragdies du thtre nont t possibles que dans
des pays et des poques o le public prsentait un caractre minemment
aristocratique, soit par le rang social (dix-septime sicle), soit par une culture
populaire originale (chez les Grecs du cinquime sicle). Si le drame (dont le
genre dcadent fut le mlodrame, et lun sclaire bien par lautre) procde par
un surenchrissement toujours plus dbordant sur les malheurs humains,
souvent dans ce quils ont de plus pusillanime, la tragdie, elle, nest quun
effort ardent pour dpouiller la souffrance de lhomme, la rduire son essence
irrductible, lappuyer en la stylisant dans une forme esthtique impeccable
sur le fondement premier du drame humain, prsent dans une nudit que
seul lart peut atteindre.

La tragdie nest pas tributaire de la vie ; cest le sentiment tragique de la vie

qui est tributaire de la tragdie. Voil pourquoi les tragdies de thtre nont
pas suivi cette sorte dvolution historique qui fait dun stade premier sortir un
stade second plus perfectionn, et ainsi de suite. Pour cela il et fallu que la
tragdie du thtre poust strictement la lente volution des sicles, imitt la
transformation des vies et des mentalits et, dans les poques de fausse
culture, prfrt se corrompre plutt que de mourir. La tragdie ne la pas fait ;
son histoire nest quune succession de morts et de rsurrections glorieuses.
Elle peut dcrotre ou disparatre avec autant de sublime dsinvolture quelle a
paru : aprs Euripide, la tragdie se perd (en admettant quEuripide ft un vrai
tragique, ce que na pas fait Nietzsche). Aprs Racine, il ny a que des
tragdies mortes, jusqu ce que naisse une nouvelle forme tragique
foncirement distincte, souvent mconnaissable de la premire.

Dans les tragdies du thtre, lintrt nest pas celui de la curiosit, comme
dans les drames. Le public ne suit pas, haletant, les pripties de lhistoire pour
savoir quelle en sera lissue. Dans les belles tragdies, le dnouement est
toujours connu lavance ; il ne peut pas tre autre que ce quil est : ni la
puissance de lhomme ni mme quelques fois celle du Dieu (et ceci est
proprement tragique) ne peuvent amliorer ni modifier le sort du hros. Et
pourtant lme du spectateur sattache avec passion la marche de la pice.
Pourquoi ?
Cest l le miracle de la tragdie ; il nous indique que notre enqute la plus
intime ne va pas lissue des choses mais leur pourquoi. Peu importe de
savoir comment finira le monde, ce quil importe de savoir, cest ce quil est,
quel est son vritable sens non point dans le Temps, puissance fort
contestable et conteste, mais dans un univers immdiat, dpouill des portes
mmes du Temps.

De toutes les tragdies du thtre, il se dgagerait alors la leon suivante sil

est vrai que lart puisse jamais enseigner quelque chose : lhomme, ce demi-
dieu, a pour marque distinctive dans lunivers sa pense, son dsir et son
pouvoir de connaissance, source de richesses sensibles et de subtiles actions.
Mais cette puissance lective de la pense, en distrayant glorieusement
lhomme du rythme universel des mondes, sans toutefois lgaler
lomnipotence divine, plonge lme humaine dans une souffrance indicible et
ingurissable. Cest de cette souffrance quest form le monde, notre monde,
nous, hommes.

La tragdie du thtre nous enseigne contempler cette souffrance dans la

sanglante lumire quelle projette sur elle ; ou mieux encore, approfondir cette
souffrance, en la dpouillant, en lpurant ; nous plonger dans cette pure
souffrance humaine, dont nous sommes charnellement et spirituellement ptris,
afin de retrouver en elle non point notre raison dtre, ce qui serait criminel,
mais notre essence dernire, et, avec elle, la pleine possession de notre destin
dhomme. Nous aurons alors domin la souffrance impose et incomprise par la
souffrance comprise et consentie ; et immdiatement la souffrance deviendra
de la joie. Ainsi dipe roi, cur en proie la douleur rare davoir
involontairement tu son pre et pous sa mre, parce quil accepte cette
douleur sans cesser de la ressentir, parce quil la contemple et la mdite sans
essayer pourtant de sen dtacher, peu peu se transfigure et rayonne, lui le
criminel, dun clat surhumain quasi divin (dans dipe Colone).

Sur les scnes grecques, les acteurs portaient des cothurnes qui les
surlevaient au-dessus de la taille humaine. Pour que nous ayons le droit de
voir la tragdie dans le monde, il faut aussi que ce monde chausse cothurnes et
slve un peu plus haut que la mdiocre coutume.

Tous les peuples, toutes les poques, ne sont pas galement dignes de vivre
une tragdie. Certes, le drame est gnreusement dispens travers le
monde. La tragdie y est plus rare, car elle nexiste pas ltat spontan ; elle
se cre avec de la souffrance et de lart ; elle prsuppose de la part du peuple
une culture profonde, une communion de style entre la vie et lart. Le propre du
hros tragique, cest quil maintient en lui, quand bien mme il serait gratuit,
lillustre acharnement de ntre pas vaincu (Hugo).

Il faut donc une grande force dhroque rsistance aux destins, ou, si lon
prfre, dhroque acceptation des destins pour pouvoir dire que ce quun
homme ou un peuple cre dans la vie, cest de la tragdie.
 Edited by Foxit Reader
Copyright(C) by Foxit Software Company,2005-2007
For Evaluation Only.

Ainsi notre poque, par exemple : elle est certainement douloureuse,

dramatique mme. Mais rien ne dit encore quelle soit tragique. Le drame se
subit, mais la tragdie se mrite, comme tout ce qui est grand.

Philippe Roger, Roland Barthes, roman, Paris: Grasset, 1986.

Note de Philippe Roger au Monde: Ce texte, intitul Culture et tragdie. Essais

sur la culture, est rpertori dans la bibliographie de Communications, tablie
daprs le cahier rpertoire tenu par Barthes lui-mme, comme le premier
jamais publi par lcrivain. Le lieu de publication (Existences) est erron:
oubli ? Confusion ? Ce texte tait donc considr comme perdu. Une suite de
hasards et de recoupements a permis den retrouver la trace dans les
publications estudiantines du dfunt COPAR. Dans ce numro spcial du
printemps 1942 des Cahiers de ltudiant, la signature de Roland Barthes
voisine, dailleurs, avec celles dAndr Passeron, de Paul-Louis Mignon et
dEdgar Pisani. Philippe Roger.