Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
II
III
2 papanai.
Da, medalia D.O.S.3
Mai avei nevoie de ceva, domnule?
Deocamdat n-am hm pn la ceasul cnd va ncepe slujba de
vecernie. A fost ucis n Egipt... mi se pare... Da, dup terminarea slujbei
hm vei putea s-mi aduci de cin.
Foarte bine, domnule.
Viaa pe care o ducea n casa doamnei Wickett era o existen plcut
i linitit. Nu avea nici un fel de griji; pensia i era deajuns i afar de asta
mai avea i ceva bani pui de o parte. Putea s-i permit tot ce dorea.
Camera lui era simplu mobilat i cu gustul specific pentru un
profesor. Avea cteva rafturi de cri i cteva trofee sportive; consola
cminului era plin de cri potale ilustrate i de fotografii, cu dedicaii de
la elevi i oameni intrai n via; avea un vechi i uzat covor persan i fotolii
mari i confortabile; pe perete atrnau gravuri care reprezentau Acropole i
Forul. Aproape toate aceste lucruri le adusese din vechea lui camer de
profesor burlac, pe care o avusese n localul coli. Volumele, n majoritatea
lor, erau operele autorilor clasici, cci el predase studiul limbilor clasice; dar
avea i o colecie de cri de istorie i de literatur. Pe raftul cel mai de jos
mai avea i un mldar de romane de aventuri i poliiste, n ediii populare.
Lui Chips i plceau crile acestea. Uneori lua cte un volum de al lui Virgil
sau al lui Xenofon, citea cteva minute, ca apoi s revin numaidect la
doctorul Thorndyke sau la Comisarul French4.
Cu toate c petrecuse ani ndelungai la catedr, nu era totui un
cunosctor profund al clasicismului; pentru el limbile latin i greac erau
mai curnd limbi moarte, dect mijloace de comunicare ntre popoare care au
putut s existe vreodat, dar din care totui orice englez cult este obligat s
cunoasc anumite citate. i plceau articolele de fond publicate de ziarul
Times n care se fcea aluzie la texte pe care le cunotea i el; a face parte
dintre cei puini i alei al cror numr mergea descrescnd care
nelegeau aceste aluzii, reprezenta pentru el un fel de secret care egala
secretele masoneriei; dup prerea lui acesta este principalul avantaj ce i-l
poate oferi educaia clasic.
Acesta era felul de via pe care-l ducea n casa doamnei Wickett, cu
plcerea calm ce i-o puteau oferi lectura i conversaiile pline de amintiri,
un moneag cu prul alb, puin rrit pe cretet, dar nc destul de vioi
pentru vrsta lui, care-i bea ceaiul, primea vizitatori i se ocupa de
corectura viitoarei ediii a Anuarului colii din Brookfield, care trimitea din
cnd n cnd cte o scrisoare cu scrisul asemenea unor piciorue de musc
dar cu toate acestea destul de cite. n casa lui primea la ceai pe noii
profesori, dar i pe noii elevi. La nceputul trimestrului de toamn veniser
IV
Copleit de cldura focului din vatr i de aroma plcut a ceaiului,
stolurile amintirilor nenumrate din alte vremuri ncepeau s nvie din
trecut i s se repead de-a valma spre ei. Era primvar... primvara
anului 1896. mplinise patruzeci i opt de ani, o vrst la care ncepi s te
gndeti c niciodat nu-i vei mai schimba obiceiurile. Fusese de curnd
numit profesor supraveghetor; cu ajutorul slujbei acesteia i a leciilor lui de
limbi clasice, i organizase un colior de existen plcut i plin de
activitate.
n timpul vacanei de var, plec mpreun cu colegul su Rowden n
regiunea lacurilor. Timp de o sptmn se plimbaser pe jos n toate prile
i fcur ascensiuni, pn n ziua cnd Rowden trebui s plece, din cauza
unor obligaiuni familiale. Chips rmase singur, ca s-i petreac vacana
ntr-o ferm de ar, unde era n pensiune. ntr-una din zile, urcndu-se pe
Great Gabie, vzu o fat care fcea semne disperate de pe un col de stnc
ce i se prea primejdios. nchipuindu-i despre ea c trebuie s fie expus la
vreo primejdie, se grbi s mearg n ajutorul ei, dar urcnd la deal, lunec
pe coasta muntelui i-i scrnti un picior din glezn. Constat dup aceea c
fata nu fusese expus nici unei primejdii i c fcuse semne unei prietene
care se gsea ceva mai jos pe coasta muntelui, ntr-un loc unde: el nu o
putea vedea; mai constat c era o foarte bun alpinist, chiar mai bun
dect el nsui, dei era obinuit cu potecile de munte. Astfel Chips trebui s
se mpace cu rolul de salvat, n loc de salvator, clei nu se simise ispitit din
cale-afar de nici unul dintre aceste roluri.
De fapt, dac s-ar fi ntrnplat s-l ntrebi anume, i-ar fi rspuns c
pe el nu-l intereseaz femeile; nu se simea niciodat sigur de sine i nici n
largul lui, cnd sta de vorb cu ele; i fiina aceea monstruoas creia i
ziceau Femeia Modern i despre care ncepuse s se vorbeasc prin anii
nouzeci, l umplea de-a dreptul de groaz. El era un om linitit i plin de
respect fa de tradiii, iar lumea aa cum i-o nchipuia el din adpostul
fericit ce i-l oferea coala din Brookfield, i se prea plin de inovaii de prost
gust. n lumea aceasta i mai fcuse loc i un individ cu numele Bernard
Shaw care vntura cele mai stranii i mai ndrznee idei; mai apruse i
Ibsen cu tulburtoarele lui piese de teatru; veni apoi nebunia colectiv a
bicicletei care fcea ravagii att ntre brbai ct i ntre femei. Chips nu era
de acord cu nici una dintre aceste inovaii moderne i nici cu libertile ce i
le permitea noua generaie. n mod neclar era convins, dei nu-i formulase
niciodat aceast convingere n cuvinte, c femeile distinse snt fiine slabe,
timide i delicate i c brbaii distini trebuie s le trateze cu politee i cu
o uoar superioritate cavalereasc. Prin urmare nu se ateptase ca tocmai
pe Great Gabie s ntlneasc o femeie, dar, de vreme ce ntlnise una, care
prea c ar avea nevoie de ajutorul su masculin, situaia prea cu att mai
ngrozitoare, rolurile fiind acum inversate i fiind obligat s-l ajute ea pe el.
Cci de fapt l ajutaser att ea, ct i prietena ei. Aproape nu mai era n
stare s umble i fu o sarcin destul de grea pentru ele, s-l coboare n lun-
gul potecii de pe marginea prpastiei, pn la Washdale.
O chema Katherine Bridges; avea douzeci i cinci de ani prin
urmare era destul de tnr, pentru a putea s fie fiica lui Chips. Avea ochi
albatri strlucitori, obrajii ari de soare i prul blond deschis i cdea n
inele. Sttea i ea la o ferm, unde venise s-i petreac vacana mpreun
cu o prieten, i considerndu-se responsabil de accidentul lui Chips,
venea n fiecare zi cu bicicleta pe marginea lacului, pn la casa n care
zcea brbatul acesta linitit, de vrst mijlocie i cu nfiare grav.
Aa i-l nchipuise ea la nceput. Ct despre el, vznd-o c umbl cu
bicicleta i c nu se sfiete s viziteze singur pe un brbat care zace n
odaia unei case de ar, se ntreba n mod nu tocmai limpede, unde va
ajunge lumea cu astfel de purtri. Fiind imobilizat din cauza piciorului
scrntit, era cu totul la discreia ei i avu foarte curnd ocazia s-i dea
seama ct nevoie avea de prezena acestei fete.
De profesie era guvernant, deocamdat fr slujb, dar avea ceva
economii; citea i admira pe Ibsen; era de prere c fetele ar trebui admise
n Universitate; afar de asta era convins c femeilor trebuie s li se acorde
drept de vot. n domeniul politic avea idei radicale i se entuziasma de ideile
unor oameni ca Bernard Shaw i William Morris. Toate ideile i convingerile
acestea le mprti lui Chips, n timpul dup-amiezelor acelora de var pe
care le petrecur mpreun la Washdale Head, iar el, neavnd capacitatea
ripostei spontane, la nceput i zise c nu merit osteneala s o contrazic.
Prietena cu care-i fcea vacana se ntoarse acas, dar ea mai
rmase. Ce-ai putea face cu o femeie de felul acesteia, se ntreba Chips.
Din cnd n cnd apuca, chioptnd i sprijinit n dou crje, n lungul
crrii care-l ducea pn la bisericua din sat. Lipit de peretele bisericii era
o banc de piatr, unde te puteai odihni, n fa cu soarele i mreia verde-
armie de pe Gabie, ascultnd vorbria Sfinte Atotputernice, aici nu mai
avea ncotro i trebui s recunoasc i Chips c aa este unei fete foarte
frumoase.
Pn acum nu cunoscuse nc pe nimeni care s-ar fi putut asemna
cu ea. i nchipuise ntotdeauna c noul tip al aa-zisei femei moderne i se
va prea respingtor; dar iat c monstrul acesta era acum aici lng el i-l
determina pur i simplu s atepte cu nerbdare s-i vad bicicleta aprnd
n lungul drumului de pe marginea lacului. Dar nici ea nu ntlnise pn
acum niciodat un brbat ca el. i nchipuise mereu, c brbaii de vrst
mijlocie care citesc ziarul Times i condamn tot ce este modern, trebuie s
fie nite ursuzi nesuferii; dar iat c omul acesta i-a ieit n cale i ncepe s-
o intereseze i s-i rein atenia mai mult dect tinerii de seama ei. La
nceput i fusese simpatic, deoarece vedea c e foarte greu s te apropii de
sufletul lui, pentru c era blnd i bun, pentru c ideile lui datau de pe
vremea pe de-a-ntregul imposibil reprezentat de anii aptezeci,
optzeci sau chiar mult mai de demult, dar cu toate acestea erau profund
sincere; i pentru c... pentru c avea ochi cprui i prea fermector, cnd
ncerca s zmbeasc.
Evident, i voi zice i eu Chips, i spusese ea n ziua cnd aflase c
aceasta este porecla lui la coal.
Nu trecu mai mult de o sptmn i erau ndrgostii pn peste cap
unul de altul; nainte ca Chips s fi fost n stare s umble fr baston se
considerau logodii i... se cstorir la Londra, cu o sptmn nainte de
nceperea trimestrului de toamn.
V
Cnd Chips, dup ce visa ceasuri ntregi n odia din casa doamnei
Wickett, i aducea aminte de aceast epoc, pleca ochii i-i examina
picioarele, ntrebndu-se, care dintre ele i-a fcut acest serviciu att de mare.
ntmplarea aceasta banal, care fusese punctul de plecare pentru
attea evenimente importante, era singura chestiune de ale crei amnunte
nu era n stare s-i mai aduc aminte. Dar i se prea c vede i acuma
piscurile mree ale muntelui Gabie (din ziua aceea nu mai vizitase
niciodat regiunea lacurilor) i prpstiile cenuii din Washwater de sub
Serees; i se prea c simte n nri mirosul reavn al aerului splat de ploile
toreniale i c urc din nou poteca ce erpuiete ca o panglic pe coastele
trectoarei Sty Head. Amintirea acestor zile de fericire ncnttoare i struia
att de limpede n amintire, cu plimbrile ce le fceau pe nserat, pe mar-
ginea lacului, cu glasul limpede al Katherinei i glgitul rsului ei mulumit.
Ea fusese ntotdeauna o fiin extrem de fericit. Erau amndoi att de ex-
taziai de planurile lor de viitor, dar cnd vorbeau despre planurile lor, el
prea ntotdeauna grav i puin nspimntat. Firete, nimic nu se
mpotrivea instalrii ei la Brookfield, cci mai erau i ali profesori interni
care erau cstorii, iar ea i spusese c-i plac copiii i c i-ar face plcere s
triasc printre ei.
O, Chips, snt att de fericit, c eti aa cum eti. M temusem
grozav, s nu fii avocat sau agent de schimb sau dentist sau un mare
negustor de bumbac din Manchester. Vreau s spun c spaima aceasta m-a
ncercat n ziua cnd te-am cunoscut. Cariera de profesor este cu totul
altceva, mult mai important, nu eti de aceeai prere? nchipuie-i, s
ndrepi paii celor mici care vor crete i vor nsemna ceva n lume...
Chips i spunea, c el nu s-a gndit pn acuma la cariera sa din acest
punct de vedere sau, n orice caz, nu s-a gndit de prea multe ori. i ddea
toat silina, ca s-i fac datoria n mod ct mai desvrit; att este tot ce se
poate cere cuiva, indiferent de slujba pe care ar avea-o.
- Da, Chips, sigur c da. Eu te iubesc tocmai pentru c tu faci
afirmaii att de simple i de fireti, ca aceasta de acuma.
Pe urm, ntr-o diminea o alt amintire tot att de limpede ca i o
piatr preioas fusese apucat de un irezistibil ndemn de a se njosi, nu
numai pe el, ci i tot ce fcea. ncepu s-i vorbeasc despre titlurile lui
universitare mediocre, despre nemulumirile ce le avea din cnd n cnd, din
cauza disciplinei, despre certitudinea c nu va reui niciodat s fie avansat
i despre lipsa lui total de orice calitate ce i-ar da dreptul s se
cstoreasc cu o fat tnr i plin de visuri. Dar drept concluzie, dup ce
terminase, fata a nceput s rd de ceea ce-i spusese el.
Prinii ei nu mai triau i nainte de cstorie se instal n casa unei
mtui a ei care locuia la Ealing. n seara din ajunul cstoriei lor, cnd
Chips plec, pentru a se ntoarce la hotel, Katherine i spuse cu prefcut
gravitate:
Acesta este un eveniment unic, nelegi aceast ultim desprire
a noastr. M simt aproape ca un elev, care intr pentru prima dat n clasa
ta. Nu nspimntat, te rog s m crezi... dar astzi mi simt toat fiina
mbibat de un profund respect. Ce zici, s-i spun, domnule sau ar fi
mai bine domnule Chips? Cred c domnule Chips... n cazul acesta, la
revedere la revedere, domnule Chips...
(Un hansom5 se aude venind n trap uor n lungul strzii; flacra
verde de lumin a becurilor de gaz tremur n ochiurile de ap de pe
trotuarul umed; vnztorii de ziare alearg strignd ceva n legtur cu
Africa; Sherlock Holmes n Baker Street).
La revedere, domnule Chips!
VI
Veni dup aceea o epoc att de fericit, nct lui Chips : cnd mult
VII
Aceasta era situaia: un colior cald i plin de lumin din viaa lui, pe
deasupra cruia tremura o adiere de nenumrate amintiri. Odat cu
nserarea, cnd clopoelul suna apelul, amintirile acestea veneau n stoluri i
umpleau odia lui din casa doamnei Wickett Katherine trecnd n lungul
coridoarelor acoperite cu lespezi ale colii; rznd mpreun cu el de o
greeal grosolan, descoperit n caietul de compoziii pe care-l corecta;
cntnd partitura de violoncel ntr-un teret de Mozart la concertul elevilor
cu braul alb de spum fugind n lungul gtului cafeniu i lustruit al
instrumentului. Era o bun instrumentist i o distins muzician. Pe urm
Katherine nvelit n blan i cu manon, asistnd la campionatele din luna
decembrie; Katherine la serbarea cmpeneasc ce urma dup distribuirea
premiilor pentru retoric; Katherine exprimndu-i prerea n legtur cu
micile probleme ce se puneau. Preri foarte la locul lor pe care chiar dac
nu le urma ntotdeauna, totui ar fi fost imposibil s nu exercite o influen
asupra lui.
Chips drag, dac a fi eu n locul tu, le-a trece cu vederea. La
urma urmelor nu este un caz prea grav.
tiu, tocmai de aceea mi-ar face i mie plcere s trec cu buretele
peste ceea ce s-a ntrnplat, dar m tem c dac-i voi ierta, vor ncepe din
nou.
ncearc i vorbete-le cu toat sinceritatea; de ce s nu le dai
ocazia s se ndrepte, fr s-i mai pedepseti.
Nu este exclus s-i urmez sfatul.
Erau uneori i cazuri mult mai grave.
Trebuie s tii Chips, c dac stai s te gndeti bine, procedeul
acesta de a ine aici sute dc copii, ntemniai ntre zidurile colii este o fapt
mpotriva naturii. Prin urmare dac se ntmpl cte ceva ce n-ar trebui s se
ntmple, nu i se pare c nu e just s v repezii la ei, ca i cnd ar fi
vinovai de faptul c snt aici?
De aa ceva, Kathie, eu n-am habar, dar tiu c n interesul
tuturora sntem obligai s procedm cu cea mai mare severitate fa de
astfel de incidente. O singur oaie rioas este deajuns ca s contamineze
toat turma.
Dup ce ea nsi a fost cea care a contaminat, ca s nu mergem
mai departe. Cci la urma urmelor probabil aa s-a ntrnplat, ce zici?
Se poate, n-avem ce-i face. n orice caz eu snt convins c
Brookfield este o coal mai bun dect multe altele. Prin urmare iat un
motiv n plus, ca s-o pstrm aa cum este.
Dar cu biatul acesta, ce ai de gnd s faci... vrei s-l elimini?
Probabil directorul l va elimina, dac-i voi spune ce s-a ntrnplat.
i vrei s-i spui directorului?
Cred c este datoria mea.
Nu s-ar putea s te mai gndeti puin... s mai vorbeti o clat cu
elevul... s ncerci s afli.. . cum s-au ntrnplat lucrurile la nceput... cci la
urma urmelor abstracie fcnd de incidentul acesta nu eti de prere
c este un biat foarte cumsecade?
O, este un biat mpotriva cruia nu am nici un motiv s m plng.
Prin urmare, drag Chips, nu eti de prere c trebuie s existe i
un alt mijloc pentru ndreptarea rului...
i aa mai departe. Cam o dat la zece cazuri Chips rmnea inflexibil
i nu se lsa convins. Dar ulterior, cel puin pentru jumtate din aceste
cazuri excepionale, i prea ru c n-a primit sfatul ei. i la ani de zile dup
aceea, de fiecare dat cnd avea dificulti cu cte un biat, se simea
ntotdeauna mbunat de valul amintirilor ce ncepeau s roiasc mprejurul
su; biatul sta n picioare n faa lui i atepta s-i pronune pedeapsa, dar
dac s-ar fi ntrnplat s fie ct de puin observator, ar fi bgat de seam c
n ochii cprui ai lui Chipps se aprinde o lumini care-i spunea c totul
este n perfect regul. Dar de unde ar fi putut el s bnuiasc n clipele
acelea de spaim, c Chips se gndete tocmai acum la un alt incident
similar, care s-a petrecut cu mult nainte de a se nate el i c Chips i zice:
Auzi pungaul; s fiu al naibii dac pot gsi vreun motiv ca s-i iert, dar snt
sigur c ea, dac ar mai tri, ar descoperi numaidect unul!
Dar nici ea nu struia ntotdeauna s fie indulgent. Rareori struia
chiar s fie sever, tocmai atunci cnd el ar fi fost dispus s ierte:
Chips, mie nu-mi place genul acesta de elevi. Prea pare ncpnat
i sigur de sine. Se vede ct de colo c ncearc anume s-i fac de cap,
prin urmare nu e nici un motiv s-i fereti de nemulumirile ce trebuie s
urmeze dup astfel de abuzuri.
Ce cortegiu nesfrit de amintiri, ngropate adnc n negura trecutului,
probleme care odinioar fuseser urgente, discuii care fuseser animate,
anecdote care puteau s aib haz, numai din pricin c-i mai puteai aduce
aminte de hazul pe care l-au avut odinioar. Exist oare vreo emoie
omeneasc care s aib cu adevrat importan, chiar dup ce urmele ei s-
au destrmat din amintirea celor care le-au cunoscut? Ori dac acesta este
adevrul, gndii-v cte episoade struiau n amintirea lui, ca n cel din
urm refugiu ce le-a mai rmas, nainte de destrmarea lor definitiv! Fa
de acestea trebuia s procedeze cu ngduin, s le pstreze n amintire ca
pe un tezaur de pre, nainte de somnul lor lung i fr trezire. De pild
chestiunea aceea cu demisia lui Archer . .. ciudat ntmplare a mai fost i
asta! Pe urm ntmplarea aceea caraghioas cu obolanul pe care Dunster
l bgase n org, n timpul ct btrnul Ogilvie i inea lecia de muzic.
Ogilvie murise de mult i Dunster se necase n timpul btliei de la
Yutlanda; toi ceilali care au fost martorii acestui incident sau care au auzit
vorbindu-se despre el, probabil majoritatea, l-au uitat. Tot aa s-a ntrnplat
i cu alte incidente care s-au desfurat cu secole nainte de asta.
Prin faa lui ncepea s defileze cu totul pe neateptate cortegiul
nesfrit a mii i mii de elevi, ncepnd de pe vremea Reginei Elizabeta;
dinastii de profesori care se succedau una dup alta; perioade lungi din
istoria colii din Brookfield care n-au lsat nici o urm de amintire. Cine i
mai aducea de pild aminte de motivul pentru care sala de nvmnt a
clasei a cincea era numit groapa? Fr ndoial la nceput trebuie s fi
fost un motiv, dar de atunci lumea l-a uitat, explicaia s-a rtcit i s-a
pierdut, exact cum s-au pierdut i crile lui Tit Liviu. Ce s-o fi petrecut oare
la Brookfield n timpul luptei date de Cromwell la Naseby care era n
apropiere? Cum a reacionat Brookfield fa de marea spaim din anii
patruzeci i cinci? S-o fi acordat oare elevilor o zi de vacan, dup ce s-a
primit tirea victoriei la Waterloo? i aa mai departe, pn n epoca mai
recent de care-i mai aducea i el aminte 1870 i de Wetherby care n
timpul scurtei conversaii ce o avusese cu el, prima i singura dat cnd se
vzuser, spuse: Dup ct se pare, va veni foarte curnd i ziua, cnd vom fi
obligai s ne limpezim i noi socotelile cu prusacii, ce zici?
De multe ori cnd Chips se gndea la amnuntele acestea, i zicea c
va trebui s i le nsemneze pe toate i s fac din ele o carte; i, n timpul
anilor petrecui n casa doamnei Wickett, mersese uneori chiar att de
departe, nct fcuse cteva nsemnri din fug, ntr-un caiet de exerciii
colare. Dar foarte curnd se mpiedic de dificulti, dintre care cea mai de
seam fu faptul c scrisul l obosea, att spiritualicete, ct i fizicete. Dar
afar de asta amintirile lui pierdeau din savoare, imediat ce i le aternea pe
hrtie; de pild ntmplarea aceea cu Rushton i sacul de cartofi tiprit ar
prea o glum nesrat, dar Doamne, ce haz fcuser odinioar pe
socoteala ei! Te prpdeai de rs, numai aducndu-i aminte de ea, dar
probabil dac nu-i aduceai aminte i de Rushton... dar cine ar mai putea
s-i aduc aminte de el, dup anii nenumrai ce au trecut de atunci... o
vreme att de ndelungat . . .
Doamn Wickett, ai cunoscut poate un individ cu numele Rushton?
Cred c asta s-a ntrnplat nainte de venirea dumitale la Brookfield... S-a
expatriat n Birmania unde a fost angajat ca funcionar n administraia
Indiilor... sau poate asta a fost n Borneo... Rushton acesta era un tnr
grozav de caraghios...
i iat-l acum din nou, visnd n fotoliul din apropierea focului, visnd
despre timpuri i ntmplri care, n tain i fr s tie nimeni despre ele, l
puteau interesa numai pe el singur. Incidente pline de haz i incidente
triste, comice i tragice, toate se amestec n gndurile lui i ntr-o bun zi,
orict de greu i-ar veni, le va aranja i le va aduna, ca s fac din ele o
carte...
VIII
IX
XI
XII
XIII
XIV
XV
XVI
XVII
XVIII