DESDE LA LONA

Mauricio Kartun

Desde la lona se estren durante la temporada 1997 en la Sala Carlos Carella de la Ciudad de
Buenos Aires integrando -junto a A propsito de tiempo de Carlos Gorostiza, y Aos difciles de
Roberto Cossa- el ciclo Teatro Nuestro, con un elenco compuesto por: Ulises Dumont, Pepe
Soriano -luego Juan Carlos Gen-, Fabin Vena -luego Gastn Pauls- y Alicia Zanca; con la
direccin de Roberto Castro, y escenografa de Tito Egurza.
Personajes

Bautista

Romano

Pitusa

Don Justo
Arenal. Por todo foro el lateral de El Marciano, un Bedford '60, con las ruedas semienterradas.
El capot levantado. Sobre el voluminoso guardabarros una caja de herramientas. Pintura
descascarada y sobre ella, fileteado en letras de escandaloso colorido "Titanes de la Lucha.
Gran gira nacional".
Un viento persistente y agresivo sopla desde el norte. Un diario deshojado cruza la escena con
desangelada coreografa. Sobre El Marciano, en un mstil improvisado azota como ltigo una
bandera argentina.
Bautista, meticuloso, cambia el aceite al Marciano. Al viento le flamea tambin la rada bata
celeste y blanca. Le queda chica. Abajo, los pantaloncitos de luchador y la musculosa. Ha
pasado largos los cincuenta. Los ltimos pelos atados atrs en una colita descuidada. Las
ojeras acusan una resaca madre. Barba del da. En una estopa negra en grasa se limpia las
manos aceitosas.

BAUTISTA: Tranquilo. Se fueron todos. Usted y yo solos de nuevo. Como siempre. Ya se puede
dejar de hacer el maoso y arrancar de una vez. Gente de mierda. La Momia tena asma y no me
dijo. Al segundo round se le salan los ojos. Tufic Memet pasado de moda, nadie se acordaba,
igual peda cartel francs. Gente de mierda. Al Mister Moto casi lo mato. Mocoso. "Bautista, sho
me shevo bishete" Es el que arm ms batuque. Les di hasta el ltimo peso. Y un pasaje de vuelta
a cada uno. Con lo que quedaba le compr a usted los cuatro litros de aceite y el bidn de gasoil.
Moscato qued. Qu ms necesitamos nosotros dos para ser feliz. Un litro de gasoil, un litro de
moscato. Ahora me arranca y nos volvemos tranquilitos. Al paso, no importa. A la nochecita
estamos all. Me paro en el techo le doy una manguereada. No le pido furia ni velocidad.
Dignidad noms. Como nos enseo l. "Aunque hays perdido por paliza. Dignidad. El fallo del
jurado y la salida del ring, siempre sonriendo y a los saltitos. Los dientes as. Nadie sabe si te ests
riendo o lo vas a matar de un mordiscn." Tena cada cosa... No le gustaba el catch a l. Lo de l,
la lucha grecorromana. Cachacascn payasada, deca. Para eso te ensee a luchar?, me deca.
Igual me vena a ver. La primera toma que me ense, la furca. "Mortal" me dijo. "Una llave
mortal". No la ands usando por pavadas, pero tampoco te olvides que la sabs. Como el sable de
San Martn: "No me saques sin razn ni me... ni me..". Cmo era San Martn...? Nunca me anim
a la furca. Y mire que tuve ganas. Hoy lo miraba al Mister Moto y pensaba: la furca. Buen...
aceite ya le puse. Le cambio el agua al radiador as va fresquito. Djese de maa y arranque.

Se sienta al volante. Cierra los ojos, y con gesto reconcentrado prueba el arranque. No lo
consigue. El burro pierde fuerza poco a poco. Bautista baja y da una mirada desesperanzada al
motor. Se arrodilla junto a un tacho de diez litros y sumerge lento la cabeza en el agua como si
quisiera pasar para otro lado. Los pulmones aguantan lo que el cigarrillo les permite, y sale con
una enorme bocanada chorreante. Se queda ah. Desolado.

BAUTISTA: (Para s. Como un lamento ronco.) Huija chei...

Chorrea. Desde atrs del colectivo lo espa Romano. Adolescente desgreado. Rasgos
vagamente orientales y labio leporino bajo el bigote pelusiento. Se acerca a Bautista con
expectante emocin. Asume a sus espaldas una estereotipada pose de lucha, y lo llama con su
gruido. Bautista lo descubre.

BAUTISTA: Ah, sos vos... (Romano permanece en posicin de pelea.) No, no, las tomas ahora
no, nene. La cabeza as. (Romano insiste. Vuelve con su gruido. Bautista le habla con afectado
tono didctico.) La cabeza... Del moscato... Un malestar... (Romano insiste como si no registrara.
Bautista resignado le hace una llave sencilla. Romano cae despatarrado y feliz.) El bracito,
acordate... Todo el amortiguador ac. As te vas a partir una costilla. (Romano se pone de pie
como para seguir. Bautista se le adelanta. Por el tacho.) Se calent. El agua... Le dio el sol y se
calent. Un fuego el viento aqu. Y recin son las once. Fijate, a ver si... De la canilla de la cancha
de bochas... Para el radiador. Le cambio. A ver si con una refrescadita, por ah... (Romano se pone
en posicin de pelea.) Primero el agita... Despus seguimos con las tomas. (Insiste.) El agita...
(Ahora es Romano el resignado. Carga el tacho.) Ya que ests porque no me regs un poco. Muy
polvorienta la arena ac. (Romano solcito le riega el espacio con salpicaduras solventes.) Te voy
a mandar carta desde la capital, vas a ver. Y un programa con la foto nuestra. Tengo que mandar a
imprimir. Te portaste gaucho. Si te la mando ac al club te la dan? (Romano lo mira con ojos
perdidos.) Mucho no te quiere, no...? La Pitusa, digo... (Romano parece despertar. Con enorme
desprecio vuelca el agua a un lado en elocuente comentario. Bautista le hace unas fintas
melanclicas. Romano sale con el tacho.)

Bautista se acerca al motor. Lo toca como a un convaleciente. Queda ah como velando por l.
Aparece Pitusa. Una mujercita de edad incierta. Pintada como una silla y con un slido peinado
de peluquera que conserva aun desde anoche. Sus tacos aguja hilvanan prolijamente el arenal.
Un par de bolsas de red cargadas despreocupadamente de libros que va sembrando por el
camino. Atrs Don Justo, el profesor, con un changuito destartalado, cargado de libros tambin,
que arrastra penosamente. Va recogiendo los ejemplares que pierde Pitusa y los acomoda como
puede mientras trata de alcanzarla. Bigote a lo Palacios, con su ponchito en el hombro tambin.
Un traje cruzado de corte histrico. Tiene ms de ochenta aos y se notan.

PITUSA: (Pitusa descubre a Bautista. Se le acerca. Al profesor.) Pngalos as noms en el suelo

que yo maana con ms tiempo los emprolijo. Ah noms al costadito de los cajones de Bilz. Un
incordio las bebidas que no se fabrican ms. No se los recibe nadie los envases. Porquera. Ni
aunque pague se los llevan. Igual que los libros. Ni al precio del papel. (El profesor la mira
espantado. Intenta decir algo.) Una manera de decir... Tan bruta no soy. Los libros son como el
pan... No se tiran. (De la bolsa caen ms ejemplares. El profesor intenta un ltimo gesto.) Si el
piso est muy mojado, unos cajones abajo. No les vaya a agarrar la humedad, eh? (El viejo
desalentado cruza el arenal arando y se pierde. A Bautista, le explica.) Papel hmedo: se me llena
todo de cucarachas. Mudanza... Cincuenta aos la biblioteca sa juntando lauchas. Ahora el
presidente Arcuro compr cuatro mesas de pool en Mdanos. Una pichincha. El hotel de un
sindicato que quebr. Dnde las va a meter sin? Saln de pool y todo ahora el club! Qu le
parece? Un cerebro el presidente Arcuro... Farmacutico. Ac farmacia es el nico negocio que
camina. (Por El Marciano.) No hubo caso...

BAUTISTA: Dicen que fundi. No creo.

PITUSA: Quin se lo vio?
BAUTISTA: El viejito...
PITUSA: Ac viejitos son todos.
BAUTISTA: El del barcito se cerrado de la estacin.
PITUSA: Pestrelli. Una eminencia. Era de la IKA. Cuando estaba la IKA. Eminencia. Si l le
dijo...
BAUTISTA: Le voy a cambiar el agua del radiador... Vaya a saber...
PITUSA: Cuando desapareci la IKA puso barcito en el andn. No tuvo visin. Desapareci el
ferrocarril. Cuando enviud vendi la casa y se qued a vivir en el quiosquito. Eminencia. Si l le
dijo fundido...
BAUTISTA: Treinta y pico de aos arriba de esa cabina. No voy a saber yo...
PITUSA: Motor nuevo, una fortuna...
BAUTISTA: Eh...?
PITUSA: Decan los luchadores suyos... Yo no entiendo. El Taras Bulba.
BAUTISTA: S. No justifica.
PITUSA: Lo que est tan cachivache... (Bautista se inquieta.) Ellos, decan... (Tiempo.) Se
fueron todos...? Los luchadores suyos, digo...
BAUTISTA: El micro de las ocho. Madrugaron.
PITUSA: No era que seguan de gira?
BAUTISTA: Al final no. Postergamos, bah... Un... Un... No va a faltar oportunidad.
PITUSA: El vehculo...
BAUTISTA: Y s. El vehculo.
PITUSA: Divino anoche las luchas. Cmo es que hace usted...?
BAUTISTA: (De mala gana.) Huija... chei...
PITUSA: Huija chei. Pintoresco cuando sube con la bandera argentina. Ahora: lo ms lindo el
Mister Moto, estuvo en la televisin una vez el Mister Moto, no?
BAUTISTA: S.
PITUSA: Lo ms lindo, l. Un poco de juventud no? Sin desmerecer. Hermoso espectculo.
Lstima no hubiera ms gente.
BAUTISTA: Y s. Diecisis?
PITUSA: Pagas s. Con el vigilante y yo dieciocho. Yo le dije. Con la Fiesta del Ajo en Mdanos...
Todos para all.
BAUTISTA: Viejitos noms...
PITUSA: Menos el agente y yo. Juventud ac igual no queda. Terminan el colegio y se van a
Mdanos. Entre parntesis, agradecimiento del presidente Arcuro. Se fue al Ajo tambin. Sbado
y domingo. Vuelven hoy a la noche. Que fue un honor tenerlos en la institucin y esta es su casa.
BAUTISTA: Dle las gracias.
PITUSA: Le podr cobrar ahora, as me pongo con el bendito librero este?
BAUTISTA: (Inquieto.) S... En un ratito que hago las cuentas... Es mucho...?
PITUSA: Las damajuanas de moscato y los sifones, el hielo no se lo cobro. Una atencin... Las
bocas de dama, los cigarrillos, los especiales de primavera y el pebete de crudo para el Mister
Moto.
BAUTISTA: Si. Pidi crudo l.
PITUSA: Y... la estrellita.
BAUTISTA: S. La estrella. (Un tiempo.) Un ratito, yo la busco en el buffet.
PITUSA: (Desconfiada.) No se vaya a olvidar que tengo la cdula suya. Hoy pensaba: le arranca
el colectivo, se olvida, se va sin saludar y se deja la cdula.
BAUTISTA: Por favor, Pitusa...!
PITUSA: Un decir. La tengo en la registradora la cdula. Los envases me los deja ah noms.
BAUTISTA: Bravo el moscato ese.
PITUSA: Aejado, ojo, eh?. Quedaron de una kermese de La Fraternidad. De cuando pasaba el
tren todava, imagnese. Lo nico que tena. Le dije... Aqu, vino, los viejitos... No tiene salida. Si
me avisaban con tiempo les encargaba tinto en Mdanos. Viene una vez por semana la chata.
BAUTISTA: No, si con soda... El problema del moscato: la cabeza.
PITUSA: Prudencia con el moscato. Una lija para el cerebro. Hace como sueo... Espejismo,
vio...? Y eso le va comiendo adentro, dicen.
BAUTISTA: Dicen... Lo que haca tanto calor a la tarde... con hielo. Lo raro ac como refresca a
la noche.
PITUSA: Ac es as. Un paraso. Todos los climas. Puede que a la tarde se ahogue del bochorno,
pero a la noche tranquilo que se muere de fro.
BAUTISTA: Y viento siempre?
PITUSA: Siempre. Nunca del mismo lado, lo que s. El peor ste. Viento norte. El de los locos.
Sopla como fuego. Sopla y sopla, y al final la cabeza... Por eso le deca ayer del Romano, el
chico... Ojo al piojo. Sobre loco, viento norte...
BAUTISTA: Me hizo unas changuitas... Me trae el agua... Buen pibe, pobrecito.
PITUSA: Satans. Ac entra ahora porque est usted, pero sin...
BAUTISTA: Gauchito. Demasiado, digo, no... para ser as de la cabeza.
PITUSA: Degeneracin. Ac lo excomulgu. (Bautista no entiende.) Excomunin. De la iglesia.
Expulsado. Yo ac le llevo las cosas al Padre Varela. Como perdi clientela casi no viene, as que
yo le atiendo las cosas, le aireo la capilla, el tramiteo chico. El rebao se le fueron casi todos con
los evangelistas. Mucho ms moderno, vio. Guitarra elctrica. El pastor ocup el cine cuando
cerr. Los dueos viven en Mdanos. Se lo dieron para que se los mantenga. Desratiz, le dio cal
a todo. Un capitalito. Ac la capilla no invierten... Otros que se llevaron clientela los Umbanda.
Del lado de all de la estacin. Ms negrero, vio?. Larry, que antes tena ac el ballet folclrico.
Ahora da macumba y salsa.
BAUTISTA: Cambio de rubro.
PITUSA: Aqu si uno no se moderniza... Hacan pea los viernes ac en el saln. Ballet Folclrico
Maquinista Pi. Cuatro gatos locos. El presidente Arcuro me dice: por cuatro gatos locos... Va.
BAUTISTA: Qu raro no, el pueblo ac... digo, el nombre... Maquinista Pi, sin ferrocarril.
PITUSA: Honra local ac el Maquinista. Un paladn, como se dice. Un descarrilamiento que hubo
ac en el cruce norte antes de fundarse el pueblo. Una multitud de vctimas rescat el hombre.
Heroico. Ac la intendencia, cada agosto: corona en el mstil y discurso alusivo.
Aparece Romano por detrs del Marciano arrastrando la lata cargada de agua. Pitusa lo descubre.
PITUSA: (Como a los perros.) Fush...! Fush...! Ac no te quiero ver!
Romano se detiene y aguarda presto a rajar.
BAUTISTA: Me est dando una manito...
PITUSA: Despus no diga que no le avis. Estamos hablando de excomulgado. Fush! Fush...! Y
"Excomulga Vitando" le di, que es la ms asquerosa que hay.
BAUTISTA: (Intenta justificarlo.) Un chico...
PITUSA: Fush...! Bestialista. Se lo cont al Padre Varela y me lo dijo con todas las letras.
Bestialismo. Por que no le conts ac a tu amigo lo que le hacas a la bataraza...?! (Romano
indignado y cabizbajo. Pitusa le arroja una piedra que esquiva con habilidad, un libro que se
deshoja en el aire.) Fush...! Todo el da con la bataraza nuestra el relajado. Becerro... Y la otra
que lo segua como un perrito. Pero no se la llev de arriba: ste excomulgado, y a la otra... Un
castigo ejemplar, vamos a decirlo en palabras. (Romano se conmueve. Se refugia tras El Marciano
y aguarda all.) Anatema, si seor. Anatema. A ver si a Dios al menos le respeta las canas.

Vuelve el Profesor con el changuito vaco. Bautista se interna nuevamente en el motor.

DON JUSTO: Seora Pitusa... Yo le quera...

PITUSA: Me va a empezar a llorar? Saco el pauelo.
DON JUSTO: Es que... es que... Tienen que entender... No se puede... Son cuarenta y tres aos...
Toda una vida, de bibliotecario... y ahora as de golpe... Si usted hablara con el farmacutico
Arcuro.
PITUSA: Me pone en un compromiso...
DON JUSTO: Cuarentaitres...
PITUSA: Picardo.
DON JUSTO: Seora.
PITUSA: (Por Bautista.) No es momento, Don Justo...
BAUTISTA: Si es por m...
DON JUSTO: Yo... yo... Soy una persona relacionada... Una conducta aqu en el pueblo. Si es
necesario voy y hablo con... con... el intendente Perell...
PITUSA: Ay, Don Justo, Don Justo... Ve que cuanto ms habla ms le viene la enfermedad de los
viejitos...? Perell no est ms hace veinte aos. Se muri Perell.
DON JUSTO: Se... Se... (Queda confuso.) Me confund. Quiero decir... el intendente... Cmo
es?
PITUSA: Se muri de viejo, Perell.
DON JUSTO: Usted me entiende...
PITUSA: Qu tiene miedo...? Que se los roben los libros ah? Quin los va a querer.
DON JUSTO: No es eso...
PITUSA: Y entonces? Usted, Don Justo, ya est ms para sta, que para sta... (Dormir contra
correr.) Qu va a andar con esos trotes? Para algn atorrantito de la escuela que venga a sacar
el... el... bueno ahora no me viene a la cabeza ningn libro. Ya le dije: hoy a la tarde despus de
comer lo pasa a buscar la nuera suya que lo va a llevar a un lugar lindo en Mdanos. Ms quisiera
yo estar en su lugar!. No tener que andar lidiando...
DON JUSTO: Una carta al intendente, si seor... La cultura es un derecho del soberano...
PITUSA: Y el pool...? Loco por el pool el intendente. Sabe lo que son las mesas esas? Todo
frmica. Un trapito y quedan relucientes. Los libros una mugre. Frmica y pao sinttico. (A
Bautista.) Dgale usted que es de la capital lo que es el pao sinttico...
BAUTISTA: S...
PITUSA: Plena moda del pool. Sabe qu vida eso para el buffet nuestro?. Ac la sede, mucho
lugar... Usted ve. Cunto hace que la gente se olvid de la biblioteca? Dentro de poco ni libro va
a haber. Todo computadora. Juntadero de bicho... Mire, mire... (Saca desaprensivamente un libro
tomndolo por las hojas. Se rompe.) No es nada. Se arregla. Cinta escoch. (Mete el pedazo entre
las hojas y lo tira en la bolsa.) Tuvo su racha el libro no vamos a negar. Pero ahora... Lo mismo
que las bochas. Son cosas que antes por ah, algn asociado... Pero en esta poca? Con las
cosas modernas que hay? Digal, Bautista... Qu bochas ni qu libro! Bastante le dur a usted la
racha del libro... Ya se quisieran los bochistas una racha como esa. Toda la vida como un majar.
DON JUSTO: (Corrige cauteloso.) Maharaj... S...
PITUSA: S. El majar de Kapurtala. No hay nada que hacer Don Justo.

Don Justo comienza a lagrimear.

PITUSA: Bu. (Toma el changuito.) Dme para ac. Yo los traigo. Usted lleve estas bolsitas y se
queda descansando en la vereda que en un rato lo pasa a buscar la nuera para Mdanos.
Pitusa inicia la salida con el changuito. Sobre la arena, los libros que le tirara a Romano,
agitados por el viento implacable, que ahora, extraamente, sopla desde otro lateral.

PITUSA: Cambi el viento. Se vino el Zonda. Seco como lengua de loro. Ac decimos as. Le
qued bebida? Dentro de un rato el garguero a la miseria. Acurdese. Seco el Zonda. Oeste. Del
otro lado de la cordillera viene. Nos mandan toda la porquera para ac. (Sale.)

Don Justo recoge los libros tirados. Bautista observa el agua del radiador que dren.

BAUTISTA: Mire lo que es el agua sta. Barro. Un asco. Con razn levantaba temperatura. Qu
fundido... Ahora, arranca, nos volvemos despacio... Los melindres me los deja para ms adelante.
Es joven todava. Qu quiere que haga yo sin usted? Aguant treinta aos, se me va a morir
ahora?

Don Justo se acerca vacilante a Bautista.

DON JUSTO: Usted... Usted... Yo... Digo.... He sido siempre un hombre de dignidad. No me
gusta pedir, pero...
BAUTISTA: No, si est bien. Lo que pasa que yo... Ya me estaba...
DON JUSTO: Campen Argentino, no?
BAUTISTA: Bueno... del catch... Ficticio...
DON JUSTO: Usted... Usted... Si usted honra esos colores me tiene que dar una manito...
BAUTISTA: Yo no estoy en condiciones...
DON JUSTO: Y quin?. Si los jvenes se lavan las manos...
BAUTISTA: Yo ya, joven...
DON JUSTO: Lucha o no lucha?
BAUTISTA: Ayer. Dieciocho personas. Pagas diecisis.
DON JUSTO: Si puede luchar es joven. Todava persigue objetivos.
BAUTISTA: Ellos me persiguen a m. Ayer me alcanz uno.
DON JUSTO: En la Capital se tienen que enterar de esto... Perell... Me lo tiene que ubicar a
Perell. Debe estar viviendo en la capital... Intimos con Perell. Una movilizacin... Frente a
cualquier avasallamiento nosotros enseguida: movilizacin y desagravio... A Kazniecky, me lo
tiene que ubicar, el polaquito, profesor de francs, que era del comit tambin... Toda esa
muchachada... Les perd la pista, pero en algn lado han de estar... Una institucin la biblioteca
nuestra.

BAUTISTA: Qu se yo... Si quiere... Me dice donde, le llevo una carta.

DON JUSTO: Vaya a saber, no mueven a los gremios desde all... Una causa as... Biblioteca
Emilio Zola. Pregntele a cualquiera. Institucin! La de reuniones... Y siempre juntos los tres...
Inseparables. Reunin que terminbamos: los tres al Argentino, frente a la plaza. Cuando todava
estaba el Argentino... Moscato con fernet para los tres... Farristas, vio? Nos encenda los sueos
el moscato... Prende los sueos... El pas era un sueo de moscato... (Queda pensativo. Tiempo.)
Cada resaca despus...
BAUTISTA: Y, los amigos... Ya se sabe... Se van perdiendo. Las obligaciones... La familia...
DON JUSTO: Farristas... Tres brigadas habamos fundado: Monte Cudine, Amargo Obrero y
Chinato Garda. Cada uno comandaba la suya. Yo la biblioteca, Perell el ateneo, y Kazniecky el
cuadro filodramtico. Profesor de francs en el liceo, Kazniecky... Alquilbamos el cine Electric
los primero de mayo. Donde ahora est el pastor... Gran Velada Teatral. Esas eran obras y no las
porqueras que escriben ahora. Positivas. Llegaba la escena final y todos llorbamos de
optimismo. El protagonista iba a proscenio y miraba para adelante el camino. El futuro. Miraba el
mundo nuevo. El mundo nuevo vena a quedar como en las ltimas filas de la platea... El sol
naciente le encenda la cara. Una lata de aceite el sol naciente... Las luces las hacamos con latas
de aceite pero cuando le baaba la cara al protagonista eran un sol de verdad... (Queda en
silencio. Desolado.) Le parece que lo encontrar en la capital a Kazniecky...? Pelito ralo, rubio...
Le decamos el Polaco.
BAUTISTA: Me da la carta yo la llevo.

Vuelve Pitusa con el changuito cargado por la huella que se va haciendo ms honda.

PITUSA: (A Don Justo.) Todava ac? A que le est contando cosas antiguas al seor
Bautista...? No le digo... A Don Justo si lo dejan hablar del pasado... Vamos... Yo ya empec la
pilita. Lleve despacito las bolsas y vaya ponindole encima noms. No se duerma mucho que nos
agarra el agua... (Parte por la huella.)
BAUTISTA: Lluvia...? No era que seco, el zonda...?
PITUSA: El zonda s. Eso fue antes. Ya se fue, el zonda. Sudestada. Vea. Unos nubarrones como
de lana cruda. Viento del este, lluvia como peste. Ac decimos as. (Sale.)
DON JUSTO: (Se aleja juntando los libros que tir Pitusa.) Dumas, El Conde de Montecristo...
(Otro.) Cra rentable del ave de corral... (Otro.) Tomo cuatro de las completas de Ingenieros...
(Levanta la cabeza. A Bautista.) Kazniecky... con k de kilo... (Levanta un ltimo ejemplar) La
Historia de la Comuna de Pars, de Ramn de Cala... (Sale.)
BAUTISTA: (Al Marciano.) No me mire as. Qu voy a hacer... Cuando no se puede no se...
Toda la vida preocupndome por los dems. De que me va a acusar? Dej a alguien en la calle
alguna vez yo? Entonces que me mira as? Por m preocpese un poco, que mreme el estado!
Preocpese un poco por m y arranque de una vez. (Le pone agua limpia al radiador) No hay
razn cientfica ahora para que no me arranque, eh?. Una causa noble adems: un pagadis. No
me va a aflojar ahora que viene la tormenta. Qu hago yo a pie?. No soy hombre de a pie yo.
Tenemos que seguir trabajando: antes de ponerme de nuevo ese disfraz de felpa me vuelo la
cabeza. No vio usted como termin con el quiosco? No sirvo yo para otra cosa. Qu va a saber
de quiosco Mister Argentina. Qu saba yo que en verano no hay que comprar chocolate... Se
ablandaban todo. Se achataban. (Sus rollos.) Esto es todo chocolatn. Un capital en chocolatn,
ac. Cuando la conoc a la Nena quise adelgazar pero no hubo caso. (Acusa el recuerdo) Vena
siempre al medioda la Nena. Una cajita chicle frambuesa, dos genioles. Diecinueve aos. Una
vuelta le regal una hebillita, que se yo... Trabajaba a la vuelta. Un taller de ropa para chicos.
Usted no la vea por que a casa no la llev nunca. Me daba no se que. La edad. Un medioda la
invit a pasar. Se ri finito. Se rea finito la Nena. Bajmos la persiana... Un horno. Sobre chiquito
el quiosco le daba todo el sol a la cortina de chapa. Sudbamos los dos. Pur de barro los
chocolatines. Diecinueve aos. Todo duro. Pareca de mentira. O yo no me acordaba o nunca
haba tocado. Me parece que ni a los diecinueve tuve una de diecinueve. Un varn de mi edad.
Solo en la vida. Le puse la mano entre las piernas y sent que tocaba el cielo. Y me qued pegado.
Me tena perdido. Todos los mediodas menos domingo. Bajabamos la persiana. Siempre le daba
algo. Una ayudita para el presupuesto. Cositas de tocador. Alfajores para los sobrinos. Y despus
usted me mira como si yo no ayudara a la gente... (Tiempo) No venda nada. Abra para verla
noms. El quiosco se hunda. Los chocolatines se fundan. Yo despegaba el papel enchastrado y
para no tirarlos me los coma. Y sudaba. Quera decirle de irnos a vivir juntos pero me daba no se
qu. La edad. El da que me decid la fui a buscar a la salida del taller. Un ramito de clavel
jaspeado. La vi cruzar el asfalto para el lado de la avenida. (Tiempo) Despus se meti por la
cortina en el autoservicio que cerraba. (Tiempo.) El coreano tambin le bajaba la persiana... Me
qued ah. Un buzn. Volv al quiosco y le puse la cadena y el candado. Me parece que llor.
Llor? Que grandote, llor. Por abajo de la cortina sala un charco de chocolate. No volv ms.
Cuando se acab la plata entr a trabajar en el trencito... (Cae en la arena desolado.)

Regresa Romano. Insiste nuevamente con las lecciones de catch.

BAUTISTA: No puedo querido ahora, no... (Romano insiste alegremente.) Ahora no, te digo...
Quiero salir antes que apriete ms el sol. (Romano empecinado.) No s como hacerte entender,
viste... No puedo... (Romano otra vez.) Si te digo que no... (Romano lo enfrenta.) Basta...
(Bautista descontrolado le da un empelln violento que lo arroja al suelo. Romano acusa el golpe
y el desprecio. Trata de contener un llanto inminente.) Par... Vos tambin... Pero qu tengo yo?
Tengo un imn para los... para los...? Qu quers que haga? Tengo poco problema yo? Quin
te crees que soy yo? (Romano le clava la mirada.) El salvador? Dios soy? El Maquinista Pi,
soy? Soy Bautista, campen argentino de catch del ao sesentaidos... De catch, que es como decir
campen de variet... Qu Dios...? Bautista soy, que la chiquita se le fue con un coreano...
Bautista, que seis domingos atrs estaba de Pantera Rosa en un trencito y decidi volver a la
lucha por no morirse de vergenza y de tristeza... Ese soy... Que si hoy no lo hago arrancar a ste,
el domingo que viene me estoy ahogando de nuevo en el traje de felpa rosada en Parque
Centenario Ese soy! (Romano lo mira en silencio.) Un estpido sin un peso que se pas toda la
maana hablndole a un Bedford '60 y a un opa mudo. (Se arrepiente pero ya lo dijo. Largo
silencio.)
ROMANO: (Calmo y digno. Con voz apenas gangosa pero clara y vivaz.) Ningn opa, yo.

Bautista queda congelado en la sorpresa.

ROMANO: Opa usted que compra chocolate en verano.

BAUTISTA: Pero... entonces... vos...?
ROMANO: No me escucha?
BAUTISTA: Y... no sos...?
ROMANO: No.
BAUTISTA: Y qu sos?
ROMANO: Laosiano. Y leporino.
BAUTISTA: Laosiano?
ROMANO: Laosiano y leporino!, Es sordo usted, o yo hablo en idioma?
BAUTISTA: Y para qu...?
ROMANO: (Se encoje de hombros.) De obediente...
BAUTISTA: Obediente de quin?
ROMANO: De todos.
BAUTISTA: Y aqu saben?
ROMANO: Nadie. No soy de ac. Me escap el anteao del orfanato.
BAUTISTA: Sos slo?
ROMANO: Me cri ah. Hijo de laosianos que trajeron una vez, decan. No se adaptaron. Se
volvieron todos. Que se coman los perros, decan.
BAUTISTA: Y todo este tiempo... mudito...?
ROMANO: (Asiente.) Desde chiquito.
BAUTISTA: Y qu se te dio?
ROMANO: A los dems se les dio, qu a m?. No sabe usted cmo es la gente? Ven algo
distinto y se asustan.
BAUTISTA: Pero... callado, callado, sin que nadie...?
ROMANO: No vio que no le habla a los rengos la gente? Ven un albino miran para otro lado...
Para arriba, as... Cara de perro que se lo estn cogiendo. Les da miedo uno, vergenza, contagia
uno, que se yo. No dan bolilla. Al principio uno se defiende. Despus se va cansando. Uno se va
metiendo para adentro. De obediente. Se empieza a portar como un tarado de verdad. Ms
cmodo. Termina siendo lo que se creen los dems. Como a uno lo miran: as se hace uno. Usted
tan grandote al pedo todava no se dio cuenta?
BAUTISTA: No.
ROMANO: Sera hora.
BAUTISTA: Y por qu a m s?
ROMANO: Por que es el que me va ayudar.
BAUTISTA: Yo?
ROMANO: Me va a ensear las tomas...
BAUTISTA: No... Yo... Para que quers?
ROMANO: Usted que le importa...
BAUTISTA: Encima de prepo.
ROMANO: Soy distinto, no? Me tengo que saber defender. Al distinto le tiran todos.
BAUTISTA: Vos te crees que es una pavada, que se hace as, paf, y sals luchando...
ROMANO: Ataque nada ms. Defendindome soy bueno. Diesiseis aos que me defiendo...
Atacando es donde no me doy maa... Ojo que yo no tendr mucha cabeza pero cuando me
pongo, me salen las cosas...
BAUTISTA: Y yo qu tengo que ver...? Por qu me iba a poner con alguien que no conozco...?
ROMANO: Porque usted tambin es distinto como yo.
BAUTISTA: (Tocado.) Yo?
ROMANO: Se ve.
BAUTISTA: Yo distinto?
ROMANO: Ms bien. Si no fuese distinto no andara por los pueblos con una bandera argentina
luchando contra la Momia. Si los distintos no nos ayudamos entre nosotros...
BAUTISTA: Ningn distinto. Un gil ms soy yo.
ROMANO: Si no me ayuda usted que es como yo...
BAUTISTA: Por favor...
ROMANO: Me arreglo en cualquier lado. Duermo en el suelo. Me lleva y lo ayudo en lo que sea
BAUTISTA: Pero qu decs!
ROMANO: No me dijo que me port gauchito? Usted me ensea las tomas, yo lo ayudo en lo
que me pida... Le lavo El Marciano...
BAUTISTA: Nene... Vos no ests retardado. Ests loco.
ROMANO: Me va a dejar ac? Usted que es el nico que me puede ayudar... A que me maten
como a la bataraza ma me va a dejar?
BAUTISTA: Qu decs...
ROMANO: No la escuch a la Pitusa?
BAUTISTA: Qu tiene que ver la gallina?
ROMANO: La mat con la diferencia.
BAUTISTA: ...?
ROMANO: De diferente. Con aerosol. Nunca vio?
BAUTISTA: Qu s yo.
ROMANO: Rojo sangre el aerosol. Le sobr de pintar la heladera. Le dio dos manos de esmalte a
la bataraza, y la solt de nuevo en el gallinero. Roja sangre. Las otras la ven diferente y le hacen el
vaco. Ella busca acercarse pero la rechazan. Ella no entiende que pasa y vuelve. Otra vez, y otra
vez... Entonces le sacan los ojos a picotazos. La pobre se muere tratando de que la acepten.
BAUTISTA: (Tocado.) Dejame de historias, pelotudo! Bastante tengo yo con las historias mas!
Fush! Fush! Ac no vamos a ninguna parte! Fush!
ROMANO: Usted no me puede fallar! Usted es distinto tambin!
BAUTISTA: Y as me fue! Como el culo nos fue ac a los distintos! Fush! Qu, distinto!
Igual a la gente hacete! Fush! Hacete polica! Operate! Empleado del municipio, hacete!
ROMANO: Yo ac, si no me lleva, me muero...
BAUTISTA: (Lo aleja a pedradas.) Fush! Fush! (Romano se refugia tras el colectivo. Bautista
corre hacia la cabina y trepa con desesperacin. El cielo se enciende con un relmpago. Truena.)
Va a arrancar. Usted va a arrancar sin decir ni mu... (Da contacto, y luego arranque, que se mueve
apenas en los ltimos estertores.) Dignidad... No le pido ni velocidad ni furia. Dignidad noms...
(Vuelve a intentarlo intilmente.) Dignidad... (Y otra vez) Vamos... Vamos... Marcianito...

Mientras el arranque intenta por ltima vez sube desde el capot abierto una siniestra y
definitiva humareda que el viento desparrama por el arenal. Bautista baja y recorre el pramo
sin sentido ni rumbo. Vuelve y se sienta desolado en la escalera del colectivo. Sube y tira por las
ventanillas a la arena un bolsito de lona, y una damajuana semillena. Baja con un pequeo
libro ajado. Toma la caja de herramientas, la cierra, y la coloca con el resto de las cosas. Un
tiempo.

BAUTISTA: Me las llevo... Por s... Vaya a saber si un da... El manual tambin. Recuerdo. La
biblia deca pap. De memoria. Se sentaba en el patiecito del fondo y me lo lea en voz alta. (Se
saca la bata y comienza a cambiarse.) "En las rudas tareas del agro o el exigente trnsito de la
metrpoli..." "Suave y vigorosamente..." "Conecte la llave de contacto (11). Tire con fuerza la
perilla de encendido (6). El nuevo motor Bedford '60 arrancar suave y vigorosamente..." Una
biblia el manual. En la tapa un paisano, un camionero y un colectivero. Cada uno con su nuevo
Bedford '60. Una risa los tres. Todo diente. Los labios colorados. El sol amarillo. El pasto verde.
La montaa marrn. El cielo azul. Qu colores tenan las cosas en el '60... "Yo ya para colectivero
no doy ms. Hacelo rendir vos que sos joven", me dijo. Y me dio las llaves. "Millones de cosas en
este bendito pas con un vehculo noble como ste. Pero con dignidad, Bautista. Con dignidad."
(Cierra ceremoniosamente el capot, y le tira una lonita sobre el parabrisas como quien le cierra los
ojos.)

Otro trueno. Entra Pitusa con su andar extravagante y un bidn de cuatro litros en la mano.

BAUTISTA: (Contenido, le extiende a la bufetera las llaves del Marciano.) En el desarmadero le

van a dar ms, pero sin, por chatarra, lo del moscato y la comida lo saca seguro.
PITUSA: Bu. Ya me vena venir yo algo as. Y efectivo nada?
BAUTISTA: Ni para el micro... Por eso le iba a pedir... Recuperar lo recupera.
PITUSA: Encima que no cobro quiere que invierta?
BAUTISTA: Chirolas.
PITUSA: Negocio japons. Semejante mamotreto ac muerto.
BAUTISTA: Le dejo la caja de herramientas tambin...
PITUSA: Un poco ms de colorido... Francesa trae?
BAUTISTA: Dos.
PITUSA: Siempre vienen bien para las canillas. (Saca de un diminuto monedero unos billetes
arrugados.) Sobra. Est bien. Y la cdula. No va a andar por ah sin identidad.
BAUTISTA: Gracias.
PITUSA: No hay de que. Y persevere que lo suyo es lindo.
BAUTISTA: Con un poco de suerte.
PITUSA: Y la ayuda de Dios, no se olvide. Dios es criollo.
BAUTISTA: Radicado en Australia. Lo de l ac no tena futuro.
PITUSA: Antes que se me pase: recuerdos de Don Justo. Se lo acaban de llevar. Mejor, pobre.
Qu iba a hacer ac, no? La verdad ac en Pi nunca fue bien mirado del todo. Y mire que naci
aqu... Las ideas, que se yo... Nada que ver con nosotros. Una persona diferente. Se lo llev la
nuera en el Polara. Polara tienen. Un bote. Cochazo. Haca as con la mano, pobrecito. Parta el
corazn. En fin... As somos. Ac decimos as... (Saca un pequeo papel doblado) Saludos, y que
no se olvide no se que del Polaco. Una notita. Mire la letra que belleza. Con arabescos. Como se
llamaba eso antes? Caligrafa. (Lee) "Kazniecky: C'est dantesque." Dominaba idiomas. (Le da el
papel) Lo que sigue ya no lo entiendo, demasiado arabesco para m.
BAUTISTA: Chinato Garda...
PITUSA: Se nota lo que lo vio campen, lo tom de hroe a usted.
BAUTISTA: Si. De Maquinista P.
PITUSA: Dios gracias no se lo nombr... Furia. El era de la contra. Contrera. Decan que el
Maquinista haba sido un atorrante que no haba salvado a nadie. Corrupto, decan. Hasta hace
unos aos atrs, todos los agostos despus del homenaje de la intendencia: bomba de alquitrn en
el mstil. Ahora, ya menos mal se fueron muriendo los contreras. Una manera de decir, no?. Ya
alquitrn hace rato... Mejor, no? mas limpio.
BAUTISTA: Ms limpio.
PITUSA: Bueno... Sigo el periplo. (Por el bidn.) Querosene. Una de cagadas de roedor esos
papeles. La de epidemias que pueden producir los libros esos. Menos mal, el fuego mata todo. En
fin... Las botellas de Bilz, los libros, ahora el colectivo. Est de Dios que me tocan todas a m. Un
placer. Cuando guste: su casa. (Sale.)

Bautista parsimonioso toma el bolso y termina de guardar sus cosas. Saca del mstil la
bandera, la dobla amorosamente, y la guarda. A un lado del Marciano, como de la nada,
Romano, con una mochilita de plstico. Bautista lo mira largo, en silencio.

ROMANO: Popeye.
BAUTISTA: De qu.
ROMANO: Usted La Pantera Rosa, yo Popeye. Por lo menos lo que coma lo voy a ganar. Todo
lo que sobre para usted. Por las clases.

Bautista no contesta. Luego:

BAUTISTA: Cambi el viento de nuevo, o estoy loco yo?

ROMANO: Las dos cosas. (Bautista re.) Viento del sur. Pampero.
BAUTISTA: Viento criollo.
ROMANO: Limpia todo. En un rato no queda una nube. Campera trajo? Limpia, pero trae un
fro que mata.
BAUTISTA: Viento criollo...
ROMANO: Criollo. Ac perfecto no hay nada.

El arenal comienza a oscurecerse con la humareda de los libros.

BAUTISTA: Los libros. (Un tiempo.) Dedo dnde conviene?

ROMANO: En el parador de la ruta. Algn camin.
BAUTISTA: De paso un sanguche. Para dos sanguches alcanza.
ROMANO: Con el estmago vaco sino, la resaca suya...
BAUTISTA: No. Para el hambre. Resaca de moscato, el nico remedio: seguir tomando del
mismo. (Levanta la damajuana y le da un trago sediento. Se la alarga a Romano que hace lo
propio.)

Bautista se adelanta a proscenio. Una luz como de amanecer le baa la cara. Clava la mirada
en el fondo de la sala y queda all mirando como encandilado.

ROMANO: Cundo empezamos con la tomas...?

BAUTISTA: En el viaje.
ROMANO: Cul primero?
BAUTISTA: La furca.

Un tiempo.

ROMANO: Ve algo?
BAUTISTA: Nada.
ROMANO: Y qu mira?
BAUTISTA: No miro. Pongo los ojos noms. Y espero si despeja. Se van las nubes pero viene el
humo. Ac nada es perfecto.
ROMANO: Nada. Faltar mucho?
BAUTISTA: Para?
ROMANO: Que despeje.
BAUTISTA: Quin sabe... Quin sabe.

Bautista da una ltima mirada al Marciano. Gira y se aleja con Romano. Antes de salir:

BAUTISTA: A los saltitos, nene... A los saltitos.

Las luces bajan, slidas ahora sobre el humo que corre como una pared en movimiento.