Alexandru Dragomir

Cinci plecri din prezent

e xerciii F enomenologice

ediie ngrijit de
gABriel liiceAnu

H U MAN I TAS
BUCURE TI
coperta i prezentarea grafic
ioAnA drAgomirescu mArdAre

HumAnitAs, 2005

isBn 978-973-50-2969-2 (pdf)

editurA HumAnitAs
piaa presei libere 1, 013701
Bucureti, romnia
tel. 021/408 83 50
fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro
comenzi online:
tel./fax 021/311 23 30
e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
www.libhumanitas.ro
 despre oglind

tcem cu toii, despre oglind. mrim pn la

metafizic sexual legenda lui narcis, dar mpingem
oglinda napoi, printre mobile, ca una oarecare ntre
ele. tcere ce are un rost, dac nu limpede tiut, dar
totui simit oarecum de toi.
este ns o sfial nscut pentru a fi nvins de
mediocritatea tiinificului i e de mirare c (pre
tirea noastr) nici un psiholog n-a atacat-o pn
acum. poate ns pentru c dincolo de faptul c este
nc necercetat, problema (dac este una) i as-
cunde rdcinile printr-o nfiare de firesc, de de
la sine neles, graie creia trecem zilnic pe lng
ea, ca pe lng mobila din cas sau vorbele fr cu-
prins ale zilnicului.
nainte de a ajunge obiect de tiin, s ncer-
cm ns a vorbi omenete i mai domol despre lu-
mea asta netiut care e oglinda pentru noi toi,
pentru om.
*
oglinda este locul de ntlnire cu tine nsui.
n oglind te vezi, te uii la tine. te vezi numai
uitndu-te la tine, e adevrat, dar n fine te vezi. ca
pe oricare altul, acolo, n oglind. ochiul cu care
13
 cin ci plecri din prezen t

te uii este unul critic, ca fa de un strin, i nu voit,

ci fiindc ntr-adevr i apari ie nsui, aa cum ari
n oglind, ca un strin. oglinda te red aa cum
apari, cum te vd adic ceilali i primul gnd n faa
oglinzii este totdeauna: care va s zic aa art!
cel din oglind eti totui tu, nu un strin. unde
e atunci strinul? nendoios n tine, cel ce se uit
n oglind, n punctul de vedere din care priveti.
ntr-adevr aa este primul pas al oglindirii: ne ui-
tm la noi ca i cnd am fi nite strini. cel din oglin-
d eti tu, iar tu, cel ce privete, eti strinul.
paradoxalul formulrii mai slbete dac ne gn-
dim c acesta este, n fond, ochiul critic cu care
omul serios se privete n oglind. locul spiritual
de unde omul serios se uit la sine este cel al celor-
lali. el este obiectiv, adic reduce imaginea pro-
prie la neutrul imaginii unei oarecare persoane i
se privete ca i cnd n-ar fi el. scopul lui este (sau
pare a fi) numai acela de a ndrepta greeli de nfi-
are sau nereguli de mpodobire. de aceea relaiile
lui cu oglinda sunt fugare, voit (sau aparent) nesem-
nificative i reduse la strictul necesar. oglinda de-
vine astfel un obiect folositor, consultat nainte de
a iei printre ceilali i se aaz n vestibul. Aici
suntem la antipodul narcisismului, pe care omul
serios nici nu-l nelege de altfel, i la o atitudine
fcut, potrivit dup un anumit stil de via. F-
cut fiindc mrginete oglindirea la strinul
care e numai o latur a ei, netezind voit o trire mult
mai complex.
ntr-adevr: alturi de strinul pe care-l simim n
fiecare oglindire, i mereu contrazicndu-l, se adaug
14
 desp re o g lin d

propriul imaginii. ceea ce vezi n oglind eti tu,

nu un oarecare, acel tu nvluit ntotdeauna n in-
timitatea ce alctuiete toate relaiile tale cu tine
nsui. eu sunt cel din oglind i n privirea ce i-o
dai intr tensiunea curiozitii mereu rennoite de
tine, ambiiile, visurile, dezamgirile sau simplele
iluzii, tot ce trieti i fureti cu tine nsui.
de aceea oglindirea proprie nu este i nu poate
fi niciodat simplu neutr. ea este, tiut ori netiut,
ntotdeauna ncrcat cu un plin sufletesc care se ca-
ut acolo i de aceea nici nu e o simpl privire, ci
de fiecare dat o ntlnire. n privirea ce i-o dai
ie se uit un ochi mult mai adnc, deschis dinlun-
trul acelei identiti cu tine nsui care prilejuiete
orice intimitate i care, ntr-adevr, face ca privitul
n oglind oamenii s-l fac fr martori, ca pe o in-
tim treab sufleteasc.
noi, cei de azi, fiindc suntem aa cum suntem,
nelegem tot mai puin ce este oglinda. pe ncetul
o i scoatem din camerele de locuit i o surghiunim
n camera de baie. ne mai amintim ns de casele
vechi, cu oglinzi mari, ntinse i mndre de locul de
vaz ce-l aveau, de oglinzile n cristal ce te surprin-
deau la treceri de praguri, aruncndu-i chipul pe
care abia dup aceea l prindeai ca al tu, de oglin-
joarele-n medalion ce ateptau tainic prin coluri de
ncperi nesate cu mobile, covoare, icoane, praf i
miros de vechi. ochii alergau la ele ca la ghicitoare,
cu nerbdarea i inima strns cu care atepi dez-
vluirile de destin.
n aceste oglinzi veneau s se priveasc cei ce de
fiecare dat credeau c se vor putea totui vedea cum
15
 cin ci plecri din prezen t

sunt, cei ce cutau s prind n prospeimea primei

clipe sinceritatea unei priviri pe care dragostea de
sine i foamea a ceea ce vrei s vezi o fceau de n-
dat s se risipeasc, nlocuit de un chip dezndj-
duitor de al tu, att de bine tiut. Veneau cu toii,
gravi i ateni ca ntr-o lupt, veneau pe ascuns ado-
lescenii ce se caut cu nfrigurare pe ei nii i ve-
neau, n fine, femeile cochete ale veacurilor trecute,
femei crora oglinda le era cel mai de pre amic i
oglindirea cea mai de seam fapt. dincolo de vanul
ndeletnicirii lor, ngduina noastr trebuie s aib
nelegere pentru faptul sufletesc adnc trit de fru-
moasele profesioniste ale oglinzii; pentru cutarea
plin de ncordare a chipului propriu, pentru necon-
tenita veghe la tot ce e al tu, pentru curajul de a
se vedea cu adevrat i mai ales pentru cldura lun-
gilor clipe de melancolie n care se priveau fr a se
vedea, n care parc tot sufletul pare a curge uor, lin,
de la tine spre chipul tu, n tristeea tcerii din tine.
s revenim la normal.
n orice privire n oglind este o curiozitate cu
totul alta dect cea obinuit pentru chipul omenesc,
curiozitate ivit nu din dragoste egoist, ci, n parte,
dimpotriv; fa de propriul tu chip oglindit ai mai
ntotdeauna acutul sentiment de strin, un strin
care eti tu. strinul trsturilor tale nu te ndepr-
teaz, nici nu te face simplu privitor, ca la celelalte fee
omeneti strine, ci dimpotriv te ispitete. e o nevo-
ie de a te recunoate n cel din oglind, de a-i nsui
trsturile tale, de a fi una cu ceea ce vezi, nevoie
care face ca oglindirea s nu mai fie o privire, ci un
ntreg proces sufletesc. se ntmpl ceva n tine cnd
16
 desp re o g lin d

te uii n oglind, privitul are un sens, i anume: Asi-

milarea trsturilor tale, a strinului pe care ele i-l
dezvluie. de aceea, uneori, oamenii nu se pot des-
prinde din faa oglinzii, stau intuii n faa ei cu ris-
cul caraghiosului pn ce nu au isprvit ceea ce se
ntmpl acolo, pn ce nu s-au pierdut n cel din
oglind. cci cel de acolo eti tu i absurdul aces-
ta ispitete. nu c te vezi ca n fotografie sau film,
ci mai mult: c te priveti privindu-te, c eti ochi
n ochi cu tine nsui. drept care oglindirea este mai
mult dect o ntlnire, este o conversaie1, cea mai
preioas fiindc cea mai spiritual, fiindc cea mai
lipsit de curiozitatea simurilor. Vrei s tii cum
ari, fiindc tii ce ai nluntrul tu, tii cum eti,
i asta caui s vezi; de aceea ceea ce caui e ceva pur
spiritual: ce exprim faa ta n cum este ea; chipul tu,
ca o expresie a vieii tale interioare, a eu-ului tu.
n aceasta slluiete motivul setei de a-i vedea
chipul i, n spiritualitatea actului, caracterul oare-
cum tainic al oglindirii.
iat-ne ajuni la narcis. la narcis, care nu este
efebul ndrgostit de frumuseea-i, nu este biatul
ce se furieaz seara printre ierburi, strecurndu-se
pn la fntna n care apuca s vad chipu-i ndr-
git, fiindc prea frumos, att de frumos nct i-adu-
ce pieirea.
Je languis, saphir, par ma triste beaut!2
(pAul VAlry, Narcisse parle)

1 [remarca lui mircea Vulcnescu] nu, cci al doilea nu

are existena ntreag a persoanei cu care conversezi. e o fan-

tom, un dublu, coautorul. (compar cu rugciunea.)
2 tnjesc, safir, prin trista-mi frumusee (fr.), n. ed.

17
 cin ci plecri din prezen t

nu, ceea ce l aduce pe narcis e mult mai ome-

nesc, mai aproape de orice om. este setea de a se ve-
dea pe sine3, setea de minunea de a se putea privi
ochi n ochi, dorina suprem a oricrui om cu via
interioar: de a fi cu sine nsui. ispit mare fiind-
c, dac ar fi posibil, ea ar fi tocmai realizarea vieii
interioare a nesfritei conversaii cu tine nsui.4
oglindirea ar fi din punct de vedere exterior,
fizic, material, sau cum vrei s-i spui, ceea ce viaa
interioar este din punct de vedere pur spiritual. de
unde i dorul de a se privi, precum i taina, i discre-
ia ce nsoesc, pentru narcis, oglindirea n fntn.
cu minile prinse de marginea fntnii, narcis
nu se mai poate desprinde, nu mai poate nici m-
car gndi ori simi altceva, fiindc oglindirea nu e
o clip, nu se istovete printr-o privire, ci e mult mai
mult: acolo se ntmpl o cunoatere, cea mai inti-
m, cunoaterea ta i toat recunoaterea este necon-
tenit nsoit de farmecul adnc, mult mai adnc
dect al oricrei frumusei, mult mai greu dect al
oricrui lucru strin pe lume, farmecul propriului,
al legturii cu tine nsui, al contiinei. narcis nu
pleac, nu poate pleca, nu pentru c ar fi rmas fer-
mecat de drglenia trsturilor lui, ci pentru c
n oglindire se ntmpl o asimilare a trsturilor sale
i pentru c el tie c tocmai el este cel din fntn.
dar ncercarea lui nu duce nicieri, fiind de la
nceput sortit zdrniciei. cci n orice oglindire
3 [remarca lui mircea Vulcnescu] setea venic nelat.

cci nu te vezi pe tine. Acesta este misterul oglinzii.

4 [remarca lui mircea Vulcnescu] obiectivarea subiectu-

lui l incit.

18
 desp re o g lin d

caui s vezi strinul care eti tu vzut de afar,

caui s te priveti, dar privirii tale nu-i rspunde de-
ct o singur dat privirea ta, dup aceea recunoa-
terea se unete pe ncetul n dragostea de tine i nu
mai izbuteti s te vezi, fiindc oglindirea, tocmai
pentru c reprezint viaa interioar, este van, ilu-
zorie, cnd se reduce la actul pur al contiinei. te
priveti pe tine este relaia ce definete contiina
(schelling, Das System des transzendentalen Idealismus),
care nu este ns altceva dac rmne la ea nsi.
de aceea ntmplarea lui narcis devine o dram
i de aceea cnd, dup multe di de nsetate, dar
zadarnice cutri de sine, narcis nelege vznd,
uitndu-se la sine c nu va ajunge niciodat s se
vad cu ochii, s fie acolo unde e el, cel din fntn,
unde vrea totui s fie, fiindc el este acolo, atunci
minile i se desprind i, pierdut, alunec ntr-acolo,
pentru a isprvi, pentru a se uni absurd cu cel din
pnza apei, cufundndu-se.