Un chico de 15 aos le pidi al escritor en 1982 una cita para

un trabajo de la escuela y para su sorpresase la concedi. Ahora, 30 aos

despus de la muerte del escritor de 'El Aleph', aquella entrevista sale a la
luz

Otros
46
Conctate
Conctate
Imprimir
CLAUDIO PREZ MGUEZ

Twitter
Google Plus

Madrid 16 JUN 2016 - 22:40 CEST

Claudio Prez Mguez y Jorge Luis Borges, en 1982, en Buenos Aires.

Cuando cursaba el tercer ao de la escuela secundaria, en Don Bosco, partido de

Quilmes, en la provincia de Buenos Aires, con quince aos de edad, la profesora de
literatura, una espaola llevada de pequea a Argentina y muy admiradora de la obra
de Garca Lorca, Josefa Iglesias de Fanelli, pidi como trabajo prctico que
eligiramos a alguien para hacerle una entrevista.
 La literatura y la figura de Borges, tan controvertida en la Argentina de aquellos
aos, ya haba llamado mi atencin, por lo que tuve la idea de hacerle a l ese
reportaje. Ni yo ni mi entorno prximo tenamos contactos literarios, por lo que
pens ver si encontraba su nmero en la gua telefnica. Buscando por Borges,
encontr que estaba, todava, a nombre de su madre, Leonor Acevedo de Borges,
que ya haba muerto. An recuerdo el nmero: 42-2801. Inmediatamente llam, me
atendi Fanny beda, la seora que se encargaba de la casa, y me dijo que Borges
estaba de viaje.

MS INFORMACIN
El mundo sin Borges
Jorge Luis Borges, 30 aos despus

Como el plazo para la entrega del trabajo transcurra, buscamos a otras personas
para cumplir con la tarea, pero cuando faltaban dos das, se me ocurri intentarlo de
nuevo. Me volvi a atender Fanny, y cuando yo esperaba hablar con alguien para
explicarle mi idea y que este se lo trasladara a Borges, ella le pas el telfono
directamente a l, que habiendo escuchado mi propuesta me dijo: "Venga maana o
pasado, 10 o 10 y media". Esa misma noche prepar las preguntas. Se las mostr a
mi padre para que me diera su opinin sobre el cuestionario, y me dijo por qu en
lugar de tratar de hacer una entrevista imitando a la que le hacan los periodistas,
buscando generalmente alguna declaracin explosiva que diera un titular, no trataba
de encararla desde mi punto de vista, viendo lo que pudiera interesarme a mi edad.
Me pareci un buen consejo y trat de reformularlo de esta manera.

Como el trabajo haba que presentarlo en equipo, invit a mis compaeros, varios
me acompaaron, y por supuesto estuvimos en su casa el da siguiente a las 10.

Este encuentro me permiti seguir frecuentndolo en su domicilio, llevarlo a

dialogar a mi colegio, a mi casa, y un gran nmero de encuentros que seguramente
definieron mi gusto por los libros y lo literario. Pero esto ya es otra cosa, en lo que
nos concierne, la entrevista fue realizada en el piso de Borges, en la calle Maip
994, de Buenos Aires, el 29 de julio de 1982, ms de un ao antes del retorno de la
democracia a Argentina. El resultado es el que transcribimos a continuacin, y que
se conserv indito hasta la fecha. "A m se me hace cuento" que ya han pasado ms
de tres dcadas de ese da y que se cumplan 30 aos de su muerte. "El tiempo que
los mrmoles empaa", cambia muchas cosas y otras no, su palabra sigue
iluminndome.

Podra contarnos cmo estaba constituida su familia?

S. Mi madre era criolla, era catlica, pero catlica a la manera argentina, es decir,
ms una cuestin social que teolgica. Mi abuela inglesa, era de tradicin
protestante, predicadores metodistas. Ella saba de memoria la Biblia. Ud. le recitaba
un versculo cualquiera y ella le deca, s, Libro de Job, captulo tal, versculo tal y
segua adelante. Entre los protestantes hay mucha gente que conoce de memoria la
Biblia. En los hoteles, por ejemplo en Inglaterra, en Escocia y en Nueva York
tambin, siempre en el cajn de la mesa de luz hay una Biblia. Y adems las citas
bblicas que seran pedantescas en castellano, son comunes en ingls. La gente
continuamente est citando versculos de la Biblia o frases bblicas, y eso no resulta
pedante. En cambio, en los pases catlicos resultara forzado. De modo que mi
abuela era muy religiosa, metodista.

La familia de mi madre era catlica, como dije, a la manera de los pases latinos, de
un modo superficial. Mi padre era agnstico, es decir, librepensador, y nos
llevbamos todos muy bien, eso jams provoc una discordia.

Que ms puedo decir de mi familia. Mi padre era profesor de Psicologa, en el

Colegio de Lenguas Vivas, y yo recuerdo exactamente lo que ganaba, l era abogado
adems, era Secretario Civil. l tena que dar dos clases de Psicologa por semana en
Lenguas Vivas y le pagaban 100 pesos al mes. Cien pesos al mes era dinero
entonces, y ahora corresponde ms bien a la literatura fantstica. Cien pesos no
significan nada. En ese tiempo s, todo era mucho ms barato que ahora. Yo
recuerdo que el dlar estaba a 2 pesos con cincuenta centavos. Creo que actualmente
ha subido el precio, no? Nuestra moneda es la mas baja del mundo, creo.

Por el lado de mi padre y mi madre, era una familia militar, mi abuelo el Coronel
Francisco Borges se hizo matar, realmente, en la batalla de La Verde, que ocurri
cerca del pueblo de 25 de Mayo, provincia de Buenos Aires. Mis abuelos hicieron la
campaa de la independencia, luego las guerras civiles, la guerra con el Brasil, todo
eso.

Ahora, por el lado de mi abuela inglesa, no. Eran predicadores y profesores.

Qu estudios realiz usted?

Pocos. Yo estudi en el Collge de Ginebra, estudi y tengo mi bachillerato. Ah

haba dos materias principales, que eran el francs y el latn. Yo comprend que si
estudiaba bien francs y latn poda prescindir de las otras materias, lo cual ha hecho
que yo sea extraordinariamente ignorante, ya que estudi fsica, botnica,
mineraloga, zoologa, msica, gimnasia, qumica y no s absolutamente nada de
ellas. Historia s me gustaba. Pero historia en Suiza no es una materia obligatoria, es
optativa. Si usted quiere puede estudiar historia Suiza, si no, no. Yo estaba
interesadsimo en conocer la historia de Suiza ya que yo estaba ah, entonces la
estudi. S son obligatorias, la historia antigua, la moderna, etc, pero no la Suiza.

Ese es el nico ttulo que tengo, los dems son ttulos Honoris Causa, que no son
ms que generosidades, soy Doctor Honoris Causa de Tucumn, de Nueva York, de
universidades italianas, colombianas, mexicanas, luego de Harvard, de Oxford, de la
Sorbona, pero creo que no puedo llamarme Doctor ya que estos doctorados Honoris
Causa son un favor que le otorgan a uno y que por supuesto agradezco, ya que es un
honor, aunque no s si lo merezco.

Personalmente solo puedo decir que soy bachiller del Collge de Calvino en
Ginebra.
A qu edad toma conciencia de su vocacin literaria?

Yo no s. No recuerdo una poca sin leer ni escribir. Yo siempre estaba leyendo y

escribiendo. Ahora mi padre me dijo que solo leyera lo que me interesaba, que no
leyera un libro por el sentimiento del deber, porque era famoso. Que leyera solo
cuando me interesara, y que solo escribiera cuanto tuviera una necesidad de hacerlo.
Que escribiera mucho, que rompiera mucho y que no me apresurara a publicar, ya
que publicar no es parte necesaria del destino de un escritor.

Cmo llega a publicar su primer libro?

Mi primer libro lo publiqu tardamente, yo tena 24 aos. Se llam Fervor de

Buenos Aires, y se public aqu, en Buenos Aires. Mi padre me dio 300 pesos que
me permitieron la impresin de 300 ejemplares. No se puso en venta, lo repart entre
mis amigos. A m me gustaba mucho. Pero, en realidad, era el cuarto libro que
escriba. Haba escrito tres antes, que curiosamente, destru. Tal vez debera haber
destruido ese tambin.

Cmo surgen sus obras? Se sienta a escribir sistemticamente o lo hace

cuanto siente la necesidad?

Eso es muy complejo. Yo siento que hay algo que quiere que yo lo escriba, y yo
trato de disuadirlo. Pero si hay un tema que vuelve, un argumento de un cuento o un
poema que vuelve, entonces lo escribo. Me parece un error buscar temas, hay que
dejar que los temas lo busquen y lo encuentren a uno. Si no salen libros fabricados.

Creo que todo el mundo escribe as, aunque los periodistas, no, ellos buscan temas.
Y, por ejemplo, un escritor que admiro mucho, Capdevila, escribi un libro sobre las
catorce provincias argentinas, es muy raro que todas le interesaran, y menos que le
interesaran favorablemente. Eso es ponerse a fabricar un libro. Yo por ejemplo he
escrito un poema al agua, y no se me ocurri escribirle al fuego, a la tierra y el aire.
Sera una cosa mecnica. Escrib un poema al agua porque me interesaba. De modo
que buscar temas es un error. Hay escritores que se proponen escribir sobre la vida
de los campesinos de tal sitio, y as salen los libros.

Cul de sus libros prefiere y por qu?

Bueno, la mayora no me gusta. Me resigno a ellos. Aprovech las llamadas obras

completas para omitir dos libros. Para m, mi mejor libro es el que se titula El libro
de arena. Es de fcil lectura, es un libro breve, no uso ninguna palabra que requiera
el uso del diccionario. Es un libro de cuentos, y otro libro de cuentos que me gusta
es El informe de Brodie. El libro de arena es el nico del que estoy satisfecho. Tal
vez el tiempo juzgue as tambin y borre los dems, que son realmente borrables
borradores.

Pero hay mucha gente que admira toda su obra...

S, pero yo no me encuentro entre ellos. Eso es un error, y no s si agradecerlo,

porque no s si hay que agradecer los errores.

Cmo se definira a s mismo?

Si yo tuviera que definirme dira un escritor, aunque tal vez sera mejor decir un
lector, ya que yo creo ser mejor lector que escritor.

Cmo trascurre un da en la vida de Jorge Luis Borges?

Bueno por la maana si tengo suerte, vienen a verme periodistas de Quilmes. Pero
generalmente mis das no son tan favorables, luego duermo una siesta y escribo
algo.

Qu es para usted la amistad?

Cuando Eduardo Mallea public el libro Historia de una pasin argentina, yo

pens: ser sobre la amistad, ya que la amistad es la pasin argentina, quiz la nica.
Yo tengo esa impresin de que la amistad es muy importante para nosotros, lo cual
est bien, no?

Cmo definira Buenos Aires?

Yo tengo un poema, en mi ltimo libro, que se llama La Cifra. Voy a citar el primer
verso, que es una definicin: "He nacido en otra ciudad que tambin se llamaba
Buenos Aires", es decir, que ha cambiado tanto que es otra. Es que uno no llega
impunemente a los 83 aos. A los 83 aos casi todos mis amigos estn en La
Recoleta. La ciudad ha cambiado enteramente. Yo nac en el centro de Buenos
Aires, en la calle Tucumn entre Esmeralda y Suipacha. Toda la manzana, salvo el
almacn que estaba en la esquina, era de casas bajas, con azoteas, con patios, con
aljibes, haba algunas casas altas que se hicieron despus, en la calle 25 de Mayo o
Reconquista.

Qu podra decirle a los jvenes que se empiezan a interesar por lo problemas

del pas?

Yo no s, hay tantos problemas. A lo mejor este pas logra salvarse, aunque yo no

veo cmo. La situacin es mala, y no solo aqu sino en el mundo entero. Tal vez
todos los momentos sean terribles y sintamos ms este porque est ms cerca. Yo no
veo salvacin posible, y tal vez vayamos hacia la tercera guerra que puede ser la
ltima. Lo que est sucediendo, en el Lbano, lo que sucedi aqu, lo que est
sucediendo en Irak o en Irn. Esperemos que no, porque sera un suicidio de la
humanidad.

Cree que los jvenes deben interesarse por la poltica?

Yo no s. A m no me interes nunca la poltica. Me interesa ms la tica. Creo que

si cada uno acta ticamente eso puede tener un efecto poltico muy grande.

Qu forma de gobierno prefiere?

Yo querra un mnimo de gobierno, pero lamentablemente todava los gobiernos,
an los gobiernos malos, son necesarios. Como la polica, que es evidentemente
necesaria. Si furamos ticamente perfectos no seran necesarios los gobiernos, que
son un peligro, sin duda. Pero yo no puedo opinar en materia poltica, soy
un anarquista conservador. Mi padre era anarquista. Una vez fuimos a Montevideo y
mi padre me dijo que me fijara en las banderas, en las aduanas, en los uniformes, en
las iglesias, en las comisaras, porque todo eso iba a desaparecer. Nosotros, cuando
fuimos a Europa, en el ao 14, viajamos sin pasaporte. No haba pasaporte, usted
pasaba de un pas a otro como de una habitacin a otra. Luego vino la Primera
Guerra Mundial, la desconfianza, el espionaje, y ahora todo ha cambiado, no se
puede dar un paso sin identificarse, es muy triste eso. Espero que en
Quilmes[1] estn mejor las cosas que en Buenos Aires...

Cmo imagina el futuro de Argentina?

Yo quiero pensar que habr muerto, pero creo que vamos barranca abajo. Yo ya no
tengo esperanza, ustedes son jvenes, tal vez tengan esperanzas, yo ya no tengo
ninguna.

Muchas declaraciones suyas generan polmica, y hay gente que cree que usted
busca ese efecto...

Por supuesto que no! El que piense eso no me conoce nada.

Para terminar querra dejarnos algn consejo o mensaje?

Yo no he sabido manejar mi vida, no puedo dirigir la vida de los dems. Mi vida ha

sido una serie de equivocaciones. No puedo dar consejos, ando un poco a la deriva,
cuando pienso en mi pasado me avergenza. Yo no doy mensajes, los polticos dan
mensajes
[1] Quilmes es un municipio de la Provincia de Buenos Aires, anexado a la Capital y
a solo 20 km de sta. Esto que dice Borges es un chiste.