Sunteți pe pagina 1din 71

Andrew Clements

Povestea Frindelului
Titlu original: Andrew Clements Frindle
Ilustraii originale: Brian Selznick
Traducere: Florentina Hojbot

Editura Arthur, 2014


Andrew Clements (n.
1949, la Camden, n New
Jersey) scriitor, editor i
profesor. Primele sale creaii
au fost texte pentru cntece.
Apoi a lucrat la mai multe
edituri, unde s-a ocupat de
cri pentru copii.
Primul su roman,
Povestea frindelului, a avut
un succes imens, fiind
apreciat n toate statele
americane i onorat cu
aisprezece premii, printre
care Premiul Christopher.
Crile sale sunt traduse n
numeroase limbi. Andrew
Clements este tatl a patru
copii, care l-au inspirat
adesea n scrierea textelor.

Brian Selznick (n. 1966, n


New Jersey) ilustrator
american. n 2008, a primit
prestigioasa Medalie Caldecott
pentru cartea Invenia lui Hugo
Cabret, pe care a semnat-o att
ca autor, ct i ca ilustrator.
Pentru Becley, Charles, George, Nate i John
Nick la dou luni
1. Nick
Dac cineva le-ar cere elevilor i profesorilor de la coala
Elementar Lincoln s fac trei liste cu putii ri, cu putii
detepi i cu putii de treab Nick Allen nu s-ar afla pe
niciuna dintre ele. Nick merita s fie pe o list special, doar
a lui, i toi tiau asta.
Era Nick un copil-problem? Greu de spus. Un lucru e
sigur: Nick Allen avea o grmad de idei i tia s le
foloseasc.
Odat, ntr-a treia, Nick se gndi s transforme clasa
domnioarei Deaver ntr-o insul tropical. Ce copil din New
Hampshire nu ar vrea s fie var n februarie? Aa c, mai
nti i convinse pe toi s fac nite palmieri mici din carton
verde i maro i s-i lipeasc la colul fiecrei bnci.
Domnioara Deaver le era profesoar de vreo ase luni i se
art ncntat.
Ce drgui!
A doua zi, toate fetele aveau flori de hrtie n pr i toi
bieii purtau ochelari de soare i plrii de plaj.
Domnioara Deaver aplaud i zise:
E att de plin de culoare!
A doua zi, Nick a adus o urubelni i a reglat termostatul
clasei la 30 de grade. Toi copiii s-au schimbat n pantaloni
scuri i tricouri i s-au desclat. Iar cnd domnioara
Deaver a ieit puin din clas, Nick a mprtiat vreo zece
cni de nisip alb pe podeaua clasei. Domnioara Deaver a
rmas din nou surprins, vznd ct de creativi pot fi elevii
ei.
Numai c nisipul a ajuns n hol, iar lui Manny, ngrijitorul,
nu i s-a prut deloc creativ. i s-a dus hotrt pn la
cancelarie.
Directoarea a mers pe urmele drei de nisip i, cnd a
ajuns la captul ei, a vzut-o pe domnioara Deaver, stnd n
faa clasei i artndu-le ctorva copii cum se danseaz hula,
i apoi, pe un biat cu prul castaniu, dezbrcat pn la
bru, care tocmai trimitea o minge de volei peste fileul fcut
din ase tricouri legate ntre ele.
Excursia clasei a treia n rile calde a luat brusc sfrit.
Dar asta nu l-a oprit pe Nick s ncerce s nveseleasc din
nou atmosfera. coala Lincoln trebuia scoas din amoreal
din cnd n cnd, iar Nick era persoana potrivit pentru
aceast misiune.
Un an mai trziu, Nick a descoperit ceva fenomenal:
mierla. ntr-o sear a vzut la televizor o emisiune n care
mierla cu aripi roii scotea un sunet ascuit cnd se apropia
de ea vreun uliu sau o alt pasre periculoas. Din cauza
modului de propagare a sunetului, psrile de prad nu
tiau din ce direcie se aude.
A doua zi, cnd citeau n tcere, Nick s-a uitat la
profesoar i a observat c nasul doamnei Avery era curbat i
semna cu ciocul unui uliu. Atunci Nick a scos un piii
piigiat, ca mierla.
Doamna Avery i-a ridicat brusc privirea din carte i s-a
uitat n jur. Nu tia cine fcuse aa, prin urmare a zis !
ntregii clase.
Un minut mai trziu, Nick a scos acelai sunet, dar i mai
tare. Piiii! De data asta civa colegi au chicotit. Dar
doamna Avery s-a prefcut c nu a auzit nimic i, peste
aproximativ cincisprezece secunde, s-a ridicat i s-a dus n
spatele clasei.
Fr s-i ia ochii din carte i fr s se mite deloc, Nick
a scos din toi rrunchii cel mai strident i mai enervant
Piiii! posibil.
Doamna Avery a izbucnit.
Janet Fisic, nceteaz!
Janet, care sttea la patru rnduri de Nick, s-a albit toat,
apoi s-a nroit.
Dar eu n-am fcut nimic Pe cuvnt.
Lui Janet i tremura vocea, ca i cum i-ar fi venit s
plng.
Doamna Avery i-a dat seama c s-a nelat i i-a cerut
scuze.
Cineva totui o caut cu lumnarea, a zis doamna
Avery, semnnd din ce n ce mai mult cu un uliu.
Nick a continuat s citeasc i nu a mai scos niciun sunet.
La prnz, Nick a stat de vorb cu Janet. Ti prea ru c
doamna Avery o certase. Janet sttea n acelai cartier cu
Nick i cteodat se jucau mpreun. Era bun la baseball,
iar la fotbal i ntrecea pe majoritatea bieilor i fetelor din
scoal.
Hei, Janet, mi pare ru c te-a certat, i-a zis Nick. E
vina mea. Eu fceam aa.
Serios? l-a ntrebat Janet mirat. Dar cum de i s-a
prut doamnei Avery c sunetul venea de la mine?
Aa c Nick i-a povestit despre mierle, iar lui Janet i s-a
prut foarte interesant. Pe urm a ncercat s-l imite de
cteva ori i sunetele scoase de ea erau chiar mai stridente i
mai piigiate dect ale lui Nick. A promis c nu va spune
nimic nimnui.
n tot restul anului, cel puin o dat pe sptmn,
doamna Avery a auzit un piiii n timpul orelor cnd un
piuit subire, cnd unul i mai subire.

Dar doamna Avery nu a aflat niciodat cine scotea sunetul


acela i cu timpul a reuit s-l ignore. Dar ea tot semna cu
un uliu.
Pentru Nick, fusese un lung experiment tiinific unul
ncununat de succes.
i i plcuse i lui Janet Fisk.
2. Doamna Granger
Totul s-a schimbat n clasa a cincea. Era anul n care
ncepeau gimnaziul. Clasa a cincea nsemna note de trecere.
Fr pauza de diminea. Cu note adevrate, din cifre,
trecute n carnet. Dar, mai presus de toate, clasa a cincea
nsemna doamna Granger.
Erau cam o sut cincizeci de copii n clasa a cincea. Aveau
apte profesori: doi de mate, doi de tiine, doi de studii
sociale i o singur profesoar de limba englez. Doamna
Granger pusese monopol asupra limbii engleze i i se
dusese vestea.
Doamna Granger locuia singur ntr-o csu cochet din
zona veche a oraului. Avea o main veche, albastru
deschis, cu care venea n fiecare diminea la scoal, fie
ploaie, fie soare, zpad sau lapovi, grindin sau vnt. n
condica ei, al crei nceput se pierdea n negura vremurilor,
nu exista nicio absen.
Prul, alb aproape n ntregime, era prins sus, ntr-un fel
de cuib, la ceaf. Spre deosebire de profesoarele mai tinere,
nu venea niciodat la coal mbrcat n pantaloni. Avea
dou costume (fust i sacou) uniforma gri i uniforma
albastr pe care le purta ntotdeauna cu o cma alb, cu
o camee prins la gt. Doamna Granger se numra printre
acei oameni care nu transpir niciodat. i ddea sacoul jos
numai cnd erau peste treizeci de grade.
Era scund, ca orice profesor. Puteai s vezi n coal i
elevi de clasa a cincea mai nali dect ea. Dar doamna
Granger prea uria. Din cauza ochilor. Erau cenuiu nchis
i, cnd i tura privirea la maximum, te fcea s te simi ca
un fir de praf. Ochii ei puteau la fel de bine s strluceasc i
s rd, iar copiii spuneau c glumele ei erau chiar foarte
bune. ns nu glumele o fcuser celebr.
Toi erau convini c doamna Granger avea vedere cu raze
X. Nici prin gnd s nu-i treac s mesteci gum pe o raz
de cincisprezece metri: doamna Granger o s te vad, o s te
opreasc i o s-i lipeasc guma pe un cartona galben. Pe
urm o s i-l prind de cma cu un ac de siguran i va
trebui s-l pori tot restul zilei. Dup aceea te duci cu el
acas, i-l dai unuia dintre prini s-l semneze, i i-l aduci
doamnei Granger ziua urmtoare. Iar pe doamna Granger n-
o intereseaz c nu eti n clasa a cincea, pentru c, din
punctul ei de vedere, mai devreme sau mai trziu, o s fii.
Toi copiii de la coala Primar Lincoln tiau c vor ajunge
n clasa a cincea la un moment dat i c doamna Granger
avea s le noteze testele de ortografie i de citire i, mai ru
nc, testele de vocabular sptmn de sptmn, lun
de lun.
Tuturor profesorilor de limba englez din lume le place s-i
pun pe copii s foloseasc dicionarul: Verificai-v
ortografia. Verificai definiia. Verificai desprirea n silabe.
Doamnei Granger nu doar c-i plcea dicionarul. l iubea,
ba aproape c-l venera. n fiecare sptmn venea cu o list
de treizeci i cinci de cuvinte noi, dac nu chiar mai multe.
i, ca i cum n-ar fi fost destul de ru, n fiecare diminea
aprea pe tabl Cuvntul zilei. Dac ntr-o zi nu notai
cuvntul n caiet, nu-l cutai n dicionar i nu-i nvai
definiia, mai devreme sau mai trziu doamna Granger tot
afla, i atunci, toat sptmna erau pe tabl dou cuvinte,
special pentru tine.
Doamna Granger avea treizeci de dicionare pe o etajer
din spatele clasei. Dar lumina ochilor ei era un dicionar
enorm, care coninea toate cuvintele din lume, genul de carte
pe care nu poi s-o duci de unul singur. Imensul volum
sttea singur pe o msu, n faa clasei, ca un altar.
Fiecare elev care a terminat coala Primar Lincoln n
ultimii treizeci i cinci de ani i aduce aminte c a stat lng
masa aceea i a auzit refrenul doamnei Granger: Caut
cuvntul! De-aia exist dicionarul.
Chiar i nainte de nceperea anului colar, cnd pentru
Nick i prietenii lui era nc vara de dinaintea clasei a cincea,
doamna Granger era ocupat. Toi prinii noilor elevi din
clasa a cincea au primit o scrisoare de la ea.
Mama lui Nick a citit o parte din scrisoare cu voce tare n
timpul cinei, ntr-o sear de august.
Doamna Granger iubea dicionarul
n orice cas trebuie s existe un dicionar bun,
pentru ca elevii s-i fac bine tema. Cunoaterea
regulilor ortografice, a regulilor gramaticale i
mbogirea vocabularului sunt eseniale pentru elevi.
Cunoaterea limbii ajut la formarea gndirii logice,
iar clasa a cincea este cel mai bun moment pentru ca
fetele i bieii s-i mbogeasc vocabularul.

Urma apoi lista dicionarelor pe care doamna Granger le


considera acceptabile pentru studiu.
Doamna Allen a zis:
M bucur c ai o profesoar care-i ia meseria n serios.
Nick a mormit ceva, voia s-i mnnce linitit
hamburgerul. Dar pepenele de la desert nu a reuit s-l
nveseleasc cine tie ce.
Nick nu prea avea nevoie de dicionare. i plceau mult
cuvintele i le folosea corect. Numai c se gndea c pentru a
nva cuvinte noi era suficient s citeasc. Iar el citea tot
timpul.
Cnd Nick ddea peste un cuvnt pe care nu-l cunotea, l
ntreba pe tatl sau pe fratele lui sau pe cine era prin
preajm ce nsemna i, dac tiau, i spuneau. Dar cu
doamna Granger era altfel. Auzise multe despre ea i cu un
an n urm i vzuse pe elevii de-a cincea n bibliotec, cu
nasul n dicionare, disperai s-i termine fiele de
vocabular pentru ora de englez.
Mai era o sptmn de vacan i Nick deja simea c
urmeaz un an colar foarte, foarte lung.
3. ntrebarea
Prima zi de coal a fost de acomodare. Elevii au primit
manualele i au stat de vorb.
Toi ntrebau:
Ce-ai fcut n vacanta de var?
Primele cinci ore au trecut uor pentru Nick.
Dar venea a asea or. Doamna Granger nu tia de glum.
Mai nti le-a dat un test de evaluare, ca s vad cte
cuvinte cunoteau elevii din cele treizeci i cinci pe care le
aveau de nvat n acea sptmn. Tremur, circular,
orchestr lista nu se mai termina. Cele mai multe i erau
cunoscute lui Nick.
Apoi le-a mprit foile cu metoda de predare. Pe urm, o
prezentare scris despre scrisul de mn i apoi, un exemplu
despre cum trebuie s arate titlul fiecrei lecii. Treizeci i
apte de minute fr nicio pauz.
Nick se pricepea de minune s pun ntrebri ca s trag
de timp strategia piedic pentru profesor sau pierdere de
timp garantat. Cu trei minute nainte de clopoel, n acea
fraciune de secund dintre sfritul leciei i anunarea
temei pentru ziua urmtoare, Nick putea s lanseze o
ntrebare care-i distrgea atenia profesorului destul ct s
amne sau chiar s renune la tem.
Sincronizarea era important, dar ntrebarea potrivit era
partea cea mai grea. ntrebri despre tirile zilei, ntrebri
despre facultatea la care a fost profesorul, ntrebri despre
cartea sau sportul sau despre hobby-ul favorit al profesorului
Nick tia toate manevrele posibile i avea foarte mare
succes.
i iat-l acum n clasa a cincea, spre finalul primei ore de
englez cu doamna Granger: Nick simea n aer apropierea
temei pentru acas, aa cum un fermier simte c vine o
furtun.
Doamna Granger a fcut o pauz ca s-i recapete suflul i
mna lui Nick a nit n sus ca o sgeat. S-a uitat la
schema cu elevii din fiecare banc, apoi s-a uitat la el. Ochii
ei cenuii i tioi nu erau nici mcar la intensitate medie.
Da, Nicholas?
Doamna Granger, avei att de multe dicionare n clasa
asta, i mai ales acela enorm De unde au aprut attea
cuvinte? Au fost copiate din alte dicionare? Este o carte
foarte mare.
Era grenada perfect: Buum!
Mai muli colegi au zmbit i civa s-au uitat pe furi la
ceas. Nick avea o reputaie bun i toat clasa tia ce fcea.
Din nefericire, i doamna Granger tia. A ezitat o clip,
apoi i-a zmbit, puin cam prea frumos ca s fie adevrat.
Ochii ei aveau culoarea unui nor de furtun.
Ah, ce ntrebare interesant, Nicholas. A putea vorbi
ore ntregi despre asta, cu siguran.
Se uit apoi spre toi elevii din clas.
Mai vrea i altcineva s tie rspunsul?
Au dat cu toii din cap n semn c da.
Foarte bine. Nicholas, nu vrei tu s cercetezi i s susii
o prezentare n faa clasei pe acest subiect? O s fie mult mai
plcut s descoperi rspunsul singur dect s-l afli de la
mine. Te rog s pregteti prezentarea pentru ora urmtoare.
Doamna Granger i-a zmbit din nou. Foarte frumos. Apoi a
revenit la ale ei.
Iar tema pentru mine o gsii la pagina doisprezece din
manualul Cuvinte vii
Nick mai c n-a auzit tema. Inima i btea tare i se simea
mic, foarte mic. Simea c i se nroiser vrfurile urechilor i
c strluceau. Eec total. Tem suplimentar. i, probabil,
un mic semn negru n dreptul numelui su, pe schema cu
elevii.
Tot ce auzise despre aceast profesoar era adevrat: nu e
bine s te pui cu Clreul Singuratic.
4. Detectivul de cuvinte
Era o dup-amiaz superb de septembrie, cu soare din
plin, briz rcoroas, cer albastru. ns nu i pentru Nick.
Nick avea de fcut o prezentare pentru a doua zi. Mai avea
de copiat i definiiile celor treizeci i cinci de cuvinte. Pentru
doamna Granger. Nu aa trebuia s fie la coal. Nu pentru
Nick.
Acas la Nick exista o regul: Mai nti tema. Adic imediat
dup coal. Nick l auzise pe fratele lui mai mare, James,
oftnd i bombnind regula asta ani de zile, pn n urm cu
doi ani, cnd terminase liceul. Dar, dup primul semestru,
James le-a scris: Am luate note foarte mari pentru c,
atunci cnd am ajuns aici, tiam deja ce am de fcut mai
nti. Acea scrisoare a fost dovada de care mama i tatl lui
Nick aveau nevoie. Mai nti tema era lege din septembrie
pn n iunie.
Pentru Nick asta nu era o problem, pentru c nu prea
avusese teme. Sigur, se mai uita peste cuvintele din
vocabular, fcuse nite rezumate scurte pentru cteva cri
n clasa a patra, dar, n afar de asta, nimic. Pn atunci,
coala niciodat nu-i invadase timpul liber. Mulumit
doamnei Granger, acele vremuri erau apuse.
Mai nti a cutat definiiile n dicionarul rou nou-nou
pe care i-l cumprase mama lui pentru c aa i zisese
doamna Granger. I-a luat aproape o or. Dinspre curtea lui
John, n josul strzii, auzea meciul de baseball: ipete,
strigte i, la fiecare cteva minute, pocnetul puternic al
btei care lovea mingea. Dar el avea o prezentare de fcut.
Pentru doamna Granger.
Nick s-a uitat la nceputul dicionarului. Volumul avea o
introducere cu titlul Cuvintele i originea lor.
Perfect! i-a zis. Era exact ce-i trebuia pentru prezentarea
lui. N-avea cum s-i ia mai mult de cteva minute. Lui Nick i
se prea c deja simte soarele i briza pe fa n timp ce fuge
afar, la joac, cu tema terminat.
Apoi a citit prima propoziie din introducere:
Mai nti tema
Fr ndoial, dicionarul acesta de limb modern
este unul dintre cele mai surprinztor de complexe i
profunde documente create vreodat, ntruct
ncorporeaz date etimologice unice, reflectnd nu
doar o erudiie lexicografic extraordinar, ci i
visele, discursul i creativitatea a milioane de oameni
de-a lungul a mii de ani cci fiecare om care a vorbit
sau scris vreodat n limba englez a avut o
contribuie la elaborarea lui.

Cum?! Nick s-a scrpinat n cap i a mai citit o dat. i


nc o dat. Degeaba. Parc ar fi citit ingredientele unui
ampon.
A nchis dicionarul cu zgomot i a cobort scrile.
n familia lui Nick se citea mult, aa c biblioteca acoperea
trei dintre cei patru perei ai sufrageriei. Aveau dou
enciclopedii n mai multe volume: setul negru era pentru
aduli, setul rou, pentru copii. Nick scoase volumul cu litera
D din setul rou i cut cuvntul dicionar. Avea trei pagini,
cu intrri pentru Dicionare vechi, Detectivii de cuvinte i
Dicionarele azi. Nu era din cale afar de interesant. Dar n-
avea de ales, aa c s-a trntit pe canapea i a citit tot.
Cnd a terminat volumul pentru copii, a deschis
enciclopedia neagr i a citit mai tot ce a gsit despre
dicionare. Nu nelegea mai mult de jumtate din ce citea.
S-a lsat pe spate i i-a acoperit ochii cu braul,
ncercnd s-i imagineze cum avea s prezinte toate
plicticoeniile alea. Cu puin noroc, avea ce vorbi trei minute.
Dar, cum Nick era Nick, i-a venit brusc o idee care l-a fcut
s zmbeasc cu gura pn la urechi.
i era clar c putea s se amuze fcnd prezentarea. Putea
s fac ceva deosebit. La urma urmelor, doamna Granger i-o
cutase.
5. Prezentarea
Pn a doua zi, la prnz, Nick a simit tot timpul un gol n
stomac. Se apropia ora a aptea. Trebuia s stea n picioare
n faa doamnei Granger i a colegilor. Ochii ntregii clase
aveau s fie ndreptai asupra lui. Iar privirea doamnei
Granger avea s fie turat la maximum.
Se uita iar i iar peste notie: primul dicionar de limb
englez, dezvoltarea limbii engleze, William Shakespeare,
cuvinte din francez i german, cuvinte noi, cuvinte vechi,
creaii noi, cuvinte anglo-saxone, rdcini latine i greceti,
engleza american n capul lui era un talme-balme. Iar
planul lui din seara trecut prea imposibil n izbitoarea
lumin fluorescent a zilei de scoal.
Ce se ntmpl cu ceasurile din coli? Cnd dup ore te
ateapt o vizit n parcul de distracii, ceasurile din toate
clasele merg napoi i ziua de coal dureaz ct vreo trei
sptmni. Dar dac trebuie s te duci prin magazine dup
haine, merg ca sgeata trece ziua ct ai clipi. Iar azi? Dup
prnz, a cincea i a asea or au inut ct dou tic-tacuri.
Cnd s-a sunat de ora a aptea, doamna Granger a intrat
n clas, a fcut patru pai pn la catedra din marginea
clasei, a deschis catalogul, a aruncat o privire prin clas i a
bifat de dou ori n catalog. Apoi s-a uitat la Mick i a zis:
Cred c azi ncepem ora cu o scurt prezentare.
Nicholas?
Trecuser doar cincisprezece secunde de la nceperea celei
de-a aptea ore, iar Nick se afla deja n lumina reflectoarelor.
Doamna joac dur i-a zis Nick. A nghiit n sec, i-a
luat fiele cu notie mototolite i ghiozdanul i s-a dus n faa
clasei. S-a aezat lng dicionarul uria de pe msu, iar
doamna Granger s-a dus n spatele clasei i s-a aezat pe un
scaun nalt de lng rafturile cu cri. Era mbrcat cu
uniforma ei albastr.
Nick a tras adnc aer n piept i a nceput.
Ei bine, primul lucru pe care l-am aflat a fost c primul
dicionar englez
Doamna Granger l ntrerupse.
Scuz-m, Nicholas, dar prezentarea ta are vreun titlu?
Nick s-a uitat la ea pierdut.
Un titlu? N-nu, nu i-am pus titlu.
S nu uitai s includei un titlu de fiecare dat cnd
avei o prezentare oral sau scris. Acum te rog s continui,
Nicholas, i-a zis zmbind i dnd aprobator din cap.
Nick a reluat. Privind drept ctre doamna Granger, a zis:
Dicionarul.
Civa copii s-au amuzat, dar Nick s-a inut tare i a
continuat s vorbeasc.
Muli consider c primul dicionar englez a fost alctuit
n secolul al XVIII-lea de un domn pe nume Samuel Johnson.
El tria la Londra, n Anglia. Era foarte detept i a scris o
mulime de cri i voia ca toi ceilali oameni detepi s
poat folosi un dicionar bun, aa c a scris el unul. Dar au
existat i alte dicionare nainte. n primul rnd, Dicionarul
lui Johnson era diferit prin dimensiunea lui. Avea peste
patruzeci i trei de mii de cuvinte.
Elevii au scos tot felul de sunete cnd au auzit numrul
acela mare Ooo! Maam! i tot aa iar Nick nu s-a mai
putut concentra. i-a ridicat privirea ctre doamna Granger,
ateptndu-se s-o vad cum l strpunge cu privirea. Dar nu.
Privirea ei era aproape prietenoas, ntr-un fel profesoral.
Continu, Nicholas. Ai nceput bine, i-a zis
doamna Granger.
Lui Nick i-a venit s zmbeasc, dar i-a vzut colegii
uitndu-se fix la el, aa c a strns i mai tare n mini
notiele i a continuat.
Samuel Johnson a mai fcut ceva deosebit: a ales
cuvintele care i s-au prut cele mai importante i a dat multe
exemple care artau cum erau ele folosite de oameni. De
exemplu, a artat c a lua putea fi folosit n o sut
treisprezece feluri diferite
Prezentarea lui Nick a continuat dousprezece minute fr
probleme. Nu-i venea s cread ct de uor i era s stea
acolo i s vorbeasc despre lucrurile alea. Dup alte cinci
minute, doamna Granger l-a ntrerupt din nou pe Nick:
Nu e frumos s cscai zgomotos sau s v punei capul
pe banc atunci cnd cineva susine o prezentare.
Nimeni din clas nu ddea doi bani pe prezentarea lui. Cu
excepia doamnei Granger.
De fiecare dat cnd Nick se uita la ea, o vedea zmbind.
Iar ochii ei nu erau absolut deloc reci sau tioi. i sorbea
cuvintele, ddea aprobator din cap i, din cnd n cnd,
spunea: Foarte bine punctat sau Da, foarte corect
Dar cnd s-a uitat din nou la ea, a surprins-o uitndu-se
pe furi la ceas. Trecuser optsprezece minute. Poate c
ideea lui avea s in pn la urm. Urma faza a doua.
Nick a scos din ghiozdan dicionarul rou adus de acas,
cel pe care-l aveau majoritatea elevilor cel pe care doamna
Granger le zisese s-l foloseasc.
Acesta este dicionarul pe care-l folosesc acas pentru
vocabular i i asear m-am uitat pe primele pagini i am
aflat multe despre felul n care a fost fcut dicionarul
chiar din aceast carte. Aa c m-am gndit c a putea
pune unele lucruri din el n prezentarea mea. Spune aici
Nicholas?
Nick s-a uitat spre ea. Doamna Granger s-a dat jos de pe
scaunul nalt i picioarele lui de lemn au scrit pe
linoleum. Colegii au devenit ateni. Doamna Granger a
zmbit, a ridicat din sprncene i a artat ctre ceasul ei.
Nicholas, cred c colegii ti ar trebui s citeasc restul
singuri, acas. Acum
John a ridicat mna i, dup ce doamna Granger i-a fcut
semn, a zis:
Dar eu nu am acas acest dicionar, doamn Granger.
Eu l am pe cel albastru.
i ali civa copii au zis imediat:
i eu la fel.
Profesoara s-a strduit s nu-i arate enervarea.
Foarte bine, Nick, dar s nu dureze mult. Trebuie s
facem i alte lucruri azi.
Cu ochii mari, Nick a aprobat cu un gest din cap, i-a
potrivit ochelarii pe nas i a nceput s citeasc.
Fr ndoial, dicionarul acesta de limb modern
este unul dintre cele mai surprinztor de complexe i
profunde documente create vreodat, ntruct
ncorporeaz date etimologice unice, reflectnd nu
doar o erudiie lexicografic extraordinar, ci i
visele, discursul i creativitatea a milioane de oameni
de-a lungul a mii de ani cci fiecare om care a vorbit
sau scris vreodat n limba englez a avut o
contribuie la elaborarea lui

Articolul era lung, iar copiii se plictiseau de moarte. Dar


nimeni nu-i arta plictiseala. Toi tiau c trecuse mai bine
de jumtate din or i c prezentarea lui Nick nu era o
prezentare i att. Era una dintre cele mai tari metode de a
trage de timp pe care le inventase.
Doamna Granger tia i ea. A plecat din spatele clasei i s-
a dus lng geam. Nick se uita la ea din cnd n cnd, n
timp ce citea, i de fiecare dat ochii doamnei Granger se
aprindeau i ajungeau la un nou grad de intensitate. La opt
minute dup cea mai reuit repriz de citit fr ntrerupere,
ochii ei incandesceni gureau pur i simplu tabla din spatele
lui. Mai erau doar zece minute din cea de-a aptea or.
Nick a tras aer n piept nainte de un paragraf nou i
doamna Granger l-a ntrerupt.

Aici ar fi bine s te opreti, Nicholas. Haidei s-l


aplaudm pentru prezentare.
Aplauzele nu au inut mult.
Dup ce Nick i-a luat ghiozdanul i notiele i s-a aezat
la loc n banc, ochii doamnei Granger i-au revenit ct de
ct la normal i chiar i-a zmbit.
Cu toate c a fost puin cam lung, a zis ea i a fcut o
pauz, ca s fie neleas, prezentarea ta a fost bun. i nu e
fascinant c engleza are mai multe cuvinte diferite dect orice
alt limb din lume? adug, artnd ctre dicionarul ei
mare. Volumul acesta conine definiiile a peste patru sute
cincizeci de mii de cuvinte. Nu-i aa c am avut dreptate,
Nicholas? Pentru c ai aflat toate aceste lucruri prin propriile
eforturi, ele vor nsemna mult mai mult pentru tine.
Doamna Granger radia. Nick s-a fcut mic n banc. Era
mult mai ru dect faptul c trebuise s scrie o prezentare,
mai ru dect faptul c o prezentase stnd n picioare. Era
tratat ca un ca elevul ei preferat. i avea impresia c o
fcea intenionat. Reputaia lui era n mare pericol. Aa c a
mai pus o ntrebare.
A ridicat mna i nici nu a ateptat permisiunea doamnei
Granger.
Da, dar, tii, tot nu neleg de ce un cuvnt nseamn
ceva i altul, altceva. De exemplu, de ce cine nseamn
animalul care face ham i d din coad? Cine hotrte
asta?
Iar doamna Granger a czut n plas.
Cine hotrte c sensul cuvntului cine este cine?
Tu, Nicholas. Tu, eu i toi ceilali din aceast clas, din
acest ora, din acest stat i din aceast ar. Toi spunem la
fel. Dac am tri n Frana, am spune c pentru animalul
patruped cu blan cuvntul potrivit e chien sun ca ii-a-,
dar el ar nsemna ceea ce nseamn cine pentru tine i
pentru mine. Iar n Germania se zice Hund i tot aa, peste
tot n lume. Dar dac toi cei din aceast clas ar hotr s-i
spun altfel acestui animal i dac restul oamenilor i-ar zice
la fel, atunci aa i s-ar spune i, la un moment dat, ar intra
n dicionar. Noi hotrm ce intr n acea carte, zise ea
artnd ctre uriaul volum.
Apoi s-a uitat la Nick i a zmbit din nou.
Dar, desigur, la acel dicionar au lucrat sute de oameni
inteligeni timp de muli ani, a continuat doamna Granger,
aa c, n ce ne privete, dicionarul acela este lege. Legile se
pot schimba, desigur, dar numai dac e nevoie. Se poate s
fie nevoie de cuvinte noi, dar toate cuvintele din acel
dicionar au fost puse acolo din motive ntemeiate.
Doamna Granger s-a uitat la ceas. Mai rmseser opt
minute.
Cine hotrte c sensul cuvntului cine este cine?
Aadar, pentru azi ai avut exerciiile de la pagina
doisprezece din manualul Cuvinte vii. V rog s scoatei
caietele. Sarah, vrei, te rog, s citeti prima propoziie?
Identific greeala i spune-ne cum ai corectat-o.
Doamna Granger a nghesuit toat ora n ultimele opt
minute: un pienjeni de verbe, substantive i prepoziii. i,
da, aveau din nou tem pentru acas.
Iar Nick nu a mai ncercat s-i distrag atenia doamnei G.
O inuse puin pe loc, dar de oprit nu o oprise. Nici pe
departe.
Era de neoprit n acea zi, cel puin.
6. O idee mrea
Trei lucruri s-au ntmplat mai trziu, n aceeai dup-
amiaz.
Nick i Janet Fisic au pierdut autobuzul din cauza edinei
pentru ziarul colii, aa c au mers mpreun spre cas pe
jos. Voiau s vad cine poate s mearg pe bordur fr s
cad. Era nevoie de mult concentrare i, cnd Janet a clcat
pe asfalt, Nick a zis:
Trei puncte pentru mine.
N-am czut, a ripostat Janet. Am vzut ceva Uite.
S-a aplecat i a ridicat de jos un pix auriu elegant.
Asta a fost primul lucru care s-a ntmplat: Janet a gsit
pix.
S-au urcat napoi pe bordur, iar Nick mergea n urma lui
Janet, punnd atent un picior naintea celuilalt pe bordura
ngust de beton. i, cum mergea el aa, a nceput s se
gndeasc la coal, n special la prezentarea lui. i dintr-
odat a neles ce-i zisese doamna Granger despre cuvinte la
sfritul orei.
sta a fost al doilea lucru: a neles ce-i zisese doamna
Granger.
Profesoara zisese: Cine hotrte c sensul cuvntului
cine este cine? Tu, Nicholas.
Tu, Nicholas i repeta el n gnd. Eu? i-a zis Nick, n
timp ce punea un picior naintea celuilalt, n urma lui Janet.
Ce nseamn asta? i atunci Nick i-a amintit ceva.
Cnd avea vreo doi ani, mama lui i cumprase un
casetofon din la care nu se stric niciodat i cteva casete
cu cntece. i plceau la nebunie i le asculta ntruna. Se
ducea cu o caset i cu casetofonul la mama, la fratele mai
mare sau la tata, ddea cu caseta n casetofon i zicea:
Guagala, guagala, guagala, pn cnd cineva punea caseta
i pornea casetofonul.
Timp de trei ani, ori de cte ori spunea guagala familia
lui tia c voia s asculte sunetele plcute de voci i de
instrumente. Apoi, cnd s-a dus la grdini, Nick a nvat
c, dac voia s fie neles de educatoare sau de ceilali copii,
trebuia s foloseasc cuvntul muzic. Dar sunetul acela
plcut era pentru Nick guagala, fiindc aa spunea el. Cine
spune c guagala nseamn muzic? Tu, Nicholas.
Nu e corect! a strigat Janet.
Ajunseser la colul strzii lor i Nick, absorbit cu totul de
gndurile lui, a dat peste ea. Janet a czut de pe bordur i
pixul auriu din mna ei a zdrngnit pe asfalt.
Scuz-m N-am vrut, pe cuvnt. Nu eram atent Stai
puin
Nick s-a aplecat, a luat pixul de jos i i l-a ntins lui Janet.
Uite
i atunci s-a petrecut cel de-al treilea lucru.
Nick nu a zis pix. n schimb, a zis:
Uite frindelul tu.
Frindel? s-a mirat Janet lund pixul i uitndu-se la el
ca la un nebun.
Apoi, strmbndu-se, l-a ntrebat:
Ce-i aia frindel?
Nick a zmbit cu gura pn la urechi:
O s vezi. Pa, pa!
Erau la intersecia dintre strada Spring i bulevardul
South Grand, la o strad distan de cas, ntr-o dup-
amiaz de septembrie. Acolo i atunci i-a venit lui Nick ideea
mrea.
Dup ce a alergat pe strad, pe scri, pe u i sus, pn
n dormitorul lui, nu mai era doar o mare idee. Era un plan
n toat regula care atepta s fie pus n aplicare. Iar Nick se
pricepea la asta.
Ziua urmtoare, dup coal, a nceput s pun planul n
aplicare. S-a dus la magazinul Penny Pantry i a cerut un
frindel.
Un ce? a ntrebat doamna din spatele tejghelei uitndu-
se nedumerit la el.
Un frindel, v rog. Unul negru, a rspuns Nick
zmbindu-i.
S-a aplecat i i-a ntors urechea spre el:
Ce spuneai c vrei?
Ideea mrea
Un frindel, zise Nick, artnd spre pixurile de pe etajera
din spatele ei. Unul negru, v rog.
Doamna i-a dat un pix lui Nick. El i-a pltit cei 49 de ceni,
a zis mulumesc i a ieit din magazin.
Peste ase zile, s-a dus Janet la Penny Pantry. Acelai
magazin, aceeai doamn. John fusese i el acolo cu o zi n
urm, Peter, cu dou zile n urm, Chris, cu trei, Dave, cu
patru. Janet era a cincea persoan trimis de Nick ca s o
roage pe vnztoare s-i dea un frindel.
Dup ce i-a spus ce vrea, doamna vnztoare s-a ntors
ctre pixuri i a ntrebat:
Albastru sau negru?
Nick sttea pe culoarul vecin, lng rafturile cu bomboane,
i zmbea cu gura pn la urechi.
Frindel era un cuvnt adevrat. nsemna pix. Cine spune
c. Frindel nseamn pix? Tu, Nicholas.
O jumtate de or mai trziu, civa elevi de ncredere
dintr-a cincea ineau o edin n camera de joac a lui Nick.
Erau acolo John, Pete, Dave, Chris i Janet. i Nick, ase
copii n total ase ageni secrei.
i-au ridicat cu toii mna dreapt i au citit jurmntul
scris de Nick:

De azi nainte, nu voi mai folosi niciodat cuvntul


PIX. Voi folosi n schimb cuvntul FRINDEL i voi face
tot ce st n puterile mele pentru ca i alii s-l
foloseasc.

Au semnat toi ase jurmntul cu frindelul lui Nick.


Planul avea anse s mearg.
Mulumim, doamn Granger.
7. Rzboiul pentru cuvnt
coala era locul perfect pentru lansarea noului cuvnt i,
fiind un eveniment istoric major, Nick voia ca operaiunea s
nceap la materia potrivit: ora a aptea, limba englez.
Nick a ridicat mna imediat dup ce s-a sunat de intrare i
a zis:
Doamn Granger, mi-am uitat frindelul.
John, care sttea trei rnduri mai ncolo, a intervenit:
Am eu unul n plus, Nick, i i-l pot mprumuta.
Pe urm John a cutat de zor prin ghiozdan, dndu-se n
spectacol.
Adic aa cred, c am un frindel n plus. I-am spus
mamei s-mi dea trei sau patru. Sunt sigur c ieri aveam un
frindel n plus, dar se poate s-l fi uite, da aici era.
Apoi John i l-a aruncat lui Nick, dndu-se n spectacol, iar
Nick l-a lsat intenionat s cad. Pe urm s-a dat n
spectacol cutndu-l.
Doamna Granger, dar i toi colegii din clas, pricepuser
cum nu se poate mai bine. Obiectul negru din plastic pe care
Nick l mprumutase de la John avea un nume ciudat un
nume nemaipomenit un nume nou: frindel.
Au chicotit toi, dar doamna Granger i-a aprins ochii i
toat clasa a amuit. Iar restul orei a mers conform planului
planului ei, mai precis.
Cnd elevii ieeau din clas, doamna Granger l-a oprit pe
Nick.
Nicholas? A vrea s-i spun cteva cuvinte, i-a zis ea
accentund cuvntul cuvinte.
Nick a simit cum i se usuc gura i cum i se pune un nod
n gt, dar i-a pstrat sngele rece. S-a dus spre catedr.
Da, doamn Granger.
Ideea ta a fost amuzant, Nicholas, dar de acum s nu-
mi mai ntrerupi ora. Ai neles?
Ochii i strluceau, dar privirea i era mai degrab
luminoas dect nimicitoare.
Idee? Ce idee? a ntrebat Nick, ncercnd s nu lase s i
citeasc nimic n privire.
tii ce vreau s spun, Nicholas. Vorbesc despre
spectacolul pus n scen de tine i de John la nceputul orei.
Vorbesc despre asta, zise, ridicnd stiloul ei vechi, maro cu
capac albastru.
Dar eu chiar nu aveam niciun frindel la mine, a zis
Nick, uimit i el de propriul curaj.
Ochii lui rmseser larg deschii i lipsii de expresie n
spatele ochelarilor.
n schimb, ochii profesoarei preau c fulger, apoi se
ngustar, iar doamna Granger i-a strns buzele ntr-o linie
subire. Pre de cteva clipe n-a zis nimic, apoi a nceput:
neleg. Foarte bine. Atunci cred c nu mai avem nimic
de discutat astzi, Nicholas. Poi pleca.
Mulumesc, doamn Granger, a zis Nick lundu-i
ghiozdanul i a pornit ctre u. i v promit c n-o s-mi
mi uit niciodat frindelul, a completat el cnd era pe
jumtate ieit din clas. La revedere!
8. Mai puternic dect o sabie
Peste dou zile a venit fotograful s fac poze cu clasa.
Clasa a cincea avea s fie fotografiat ultima, chiar dup
prnz.
Prin urmare, Nick i agenii lui secrei au avut mult timp
la dispoziie i au putut s uoteasc cu toi colegii de a
cincea. Fuseser fcute toate fotografiile individuale i urma
fotografia de grup. Toi erau aliniai pe scena amfiteatrului,
toi aveau prul aranjat i toi zmbeau.
Dar cnd fotograful a zis Zmbii, v rog, toi elevii au zis
Frindel!, ridicnd fiecare cte un frindel n aer, ca s apar
n fotografie.
Fotograful rmsese fr film. Aa c aceea a fost singura
fotografie de grup cu clasa a cincea. Dintre profesori, ase nu
erau deloc ncntai. Iar doamna Granger era furioas.
Nimeni nu avusese intenia s-i enerveze pe profesori. Nu
voiau dect s se amuze.

Copiii din coal vorbeau despre noul cuvnt. Cnd apare


un cuvnt nou, toat lumea l folosete tot timpul. Copiilor de
la coala General Lincoln le plcea noul cuvnt inventat de
Nick. Mult de tot.
ns nu i doamnei Granger. La o zi dup fotografia de
grup le-a inut un discurs elevilor din fiecare clas la care
preda i a lipit un anun pe panoul principal de lng
cancelarie.

Cine va fi auzit folosind cuvntul frindel n loc de pix


va rmne dup ore i va scrie urmtoarea propoziie
de o sut de ori: Scriu aceast pedeaps cu pixul.
Doamna Granger

Dar rezultatul a fost c elevii voiau i mai mult s


foloseasc noul cuvnt al lui Nick. Dac rmneai dup ore
cu Clreul Singuratic era ca i cum ai fi primit o medalie de
onoare. Sptmni la rnd, zi de zi rmneau dup ore civa
elevi.
ntr-o zi, la sfritul orei a aptea, doamna Granger l-a
rugat pe Nick s vin la ea dup ore.
Nu eti pedepsit, Nicholas. Vreau doar s stm de
vorb.
Nick era ncntat. Era ca o ntrunire pe timp de rzboi.
Una dintre pri flutur un steag alb, iar generalii ies n fa
i stau de vorb. Generalul Nicholas Allen. Lui Nick i plcea
cum suna.
Dup ore, s-a prezentat la ua clasei doamnei Granger.
Voiai s vorbii cu mine?
Da, Nicholas. Intr, te rog, i ia un loc.
Nick s-a aezat pe un scaun.
Nu crezi c ar fi cazul s nceteze toat povestea asta cu
frindelul? A dat toat coala peste cap.
Lui Nick i s-a pus un nod n gt.
E un cuvnt ca toate cuvintele. Ne amuz i adevrul e
c este un cuvnt adevrat. Nu e un cuvnt urt, e doar
diferit. i, de fapt, aa se schimb cuvintele, nu? Aa ai
spus.
Doamna Granger a oftat.
Poate c da, aa apare un cuvnt nou. Dar chiar ar
trebui nlocuit cuvntul pix cu cellalt cuvnt? Cuvntul
pix are o istorie lung i bogat 1. Vine din cuvntul latin
pentru pan, pinna. Am nceput s-l folosim pentru c penele
au fost printre primele instrumente de scris. E un cuvnt
care exist dintr-un motiv anume. Are sens, Nicholas.
Dar i frindel are sens pentru mine, zise Nick. i, pn
la urm, cuvntul pinna nu a fost i el inventat de cineva?
Ochii doamnei Granger au scnteiat, dar nu a zis dect:
Aadar nu ai de gnd s opreti toate astea?
Nick a privit-o drept n ochi.
Pi, eu i adic civa prieteni i cu mine am jurat s
folosim acest cuvnt i trebuie s ne inem promisiunea. i,
de fapt, e un cuvnt ca toate cuvintele. mi place cuvntul
meu.
1
Explicaia din frazele urmtoare se refer la cuvntul englezesc pen.
(N.t.)
Nick ncerca s se arate curajos, aa cum trebuie s fie un
general.
Foarte bine. Credeam c putem pune punct acestei
poveti, a zis doamna Granger scond un plic mare alb din
sertarul biroului. i-am scris o scrisoare, Nicholas.
Nick a ntins mna, creznd c vrea s i-o dea. Dar se
nelase.
O s i-o trimit doar cnd se vor termina toate astea.
Vreau s-i scrii numele i s treci data de azi pe spatele
plicului. Cnd o s-o citeti, mai trziu, o s tii c e aceeai
scrisoare i c nu am schimbat nimic n ea.
Ce ciudat, i-a zis Nick.
Sigur, rspunse el.
i-a scris numele ct a putut de frumos i, sub nume, a
trecut data.
Apoi doamna Granger s-a ridicat brusc.
Asta-i tot, Nicholas. i fie ca cel mai bun cuvnt s
ctige.
Profesoara era ncruntat, dar ochii ei ochii ei artau
altceva ceva care semna a bucurie.
Nick ajunsese la jumtatea holului cnd i-a dat seama de
un lucru: i place rzboiul sta i i dorete enorm s
ctige!
A doua zi, n drum spre coal, lui Pete i-a venit o idee
grozav.
Ce-ar fi s-i convingem pe toi elevii de-a cincea s-o
ntrebe pe doamna Granger: mi mprumutai un frindel?
Vrei s spui Doamna Granger, mi putei mprumuta un
frindel?, l-a corectat Dave. Trebuie s folosim corect
cuvintele. N-am vrea s-o suprm pe Grangeroasa
Periculoasa.
Cred c e o idee bun, a zis Nick. N-are cum s-i
pedepseasc pe toi s stea dup ore, nu?
Aproape optzeci de copii au stat cu doamna Granger dup
ore n acea zi. Clasa ei era plin, erau elevi i pe hol.
Directoarea a stat peste program ca s ajute. Au aranjat ca
dou autobuze s vin dup program i s-i duc pe elevi
Ca o ntrunire pe timp de rzboi
acas.
Ziua urmtoare, toi elevii de-a cincea, dar i muli din alte
clase, au fcut la fel peste dou sute de elevi.
Prinii au dat telefoane i au protestat. oferii de autobuz
au ameninat cu greva. Atunci au intervenit consiliul de
administraie i administratorul.
i tot atunci directoarea colii Elementare Lincoln i-a
vizitat pe domnul i doamna Allen. Voia s le vorbeasc
despre fiul lor. Cel din clasa a cincea. Cel pe care-l chema
Nick.
9. ah
Doamna Margaret Chatham era directoarea colii
Elementare Lincoln de optsprezece ani. i cunotea pe
domnul i doamna Allen. Cu ase ani n urm, cnd fusese
demolat vechea coal Lincoln, fcuser toi trei parte din
comitetul de construire a noii colii.
n dup-amiaza zilei de 1 octombrie, cnd i-a sunat s
stabileasc o ntlnire, doamna Chatham a cerut s fie de
fa i Nick. Era ora 6:30 cnd a btut la u. I-a deschis
Nick.
Bun seara, Nick, i-a zis directoarea, fr urm de
zmbet.
Bun seara, doamn Chatham, a rspuns Nick, fcnd
civa pai napoi cnd o vzu n cadrul uii.
Era masiv, cam la fel de nalt ca tatl lui Nick, i lat n
umeri. Nick s-a gndit c, dac ar juca fotbal, ea ar fi funda,
pentru c tatl lui fusese funda n echipa facultii.
Bun seara, domnule i doamn Allen, zise, intrnd n
camera de zi.
Era mbrcat cu un impermeabil negru lung i la gt avea
o earf roie de mtase. Nu i-a dat jos impermeabilul, dar
i-a scos earfa i a pus-o n buzunarul stng, nainte de a se
aeza pe scaunul din stnga canapelei, le-a strns viguros
minile prinilor lui Nick. Mama i tatl lui Nick stteau pe
canapea, iar Nick, pe balansoarul din faa doamnei Chatham,
de cealalt parte a msuei de cafea.
S tii c nu e o vizit de curtoazie. Avem nite
probleme la coal i, din cte se pare, Nick este capul
rutilor.
Apoi doamna Chatham le-a povestit prinilor lui Nick ce
se ntmpla, din punctul ei de vedere: Nick i ncuraja pe
colegi s foloseasc un cuvnt nou, doamna Granger le
interzicea, fotografia cu clasa fusese compromis, sute de
copii rmneau dup ore, la coal senzaia general era c
are loc o revolt i c nimeni nu mai respect nicio regul.
Partida nu se terminase
n timp ce vorbea doamna Chatham, Nick se uita cnd la
mama, cnd la tatl lui. Tatl lui asculta atent, dnd din cap
i ncruntndu-se. Prea jenat. Mama lui ns prea mai
degrab enervat.
Dar nu vi se pare c e o nimica toat i c se face prea
mare caz? a ntrebat mama lui Nick dup ce doamna
Chatham i-a terminat povestea.
Nick n-a scos niciun sunet, dar n mintea lui striga:
Bravo, mama, bravo tuturor mamelor din lume! Mama lui
nu se suprase pe el. Se suprase pe doamna Granger, poate
chiar i pe doamna Chatham. Devenea interesant.
Doamna Allen nc vorbea cu directoarea.
Copiii inventeaz i folosesc un cuvnt amuzant. Ce e
ru n asta? Chiar trebuie s existe o regul care s interzic
folosirea unui astfel de cuvnt?
Doamna Chatham a oftat.
Da, cred c pare o nimica toat, a continuat ea. ns
doamna Granger consider c trebuie s existe nite reguli
ca atunci cnd le explici elevilor s nu spun acuma. Din
acest motiv exist dicionarele. i, de fapt, problema nu e
neaprat cuvntul n sine. Problema este lipsa de respect
artat autoritii.
Doamna Granger are dreptate, zise domnul Allen.
Trebuie s existe nite reguli. Doar nu putem s i lsm pe
copii s spun acuma, nu?
i atunci i-a spus i Nick prerea.
tii dicionarul acela mare din clasa doamnei Granger?
Cuvntul acuma e n dicionar. L-am cutat i l-am gsit. Nu
neleg de ce nu avem voie s folosim un cuvnt dac el
exist n dicionar. Doamna Granger zice chiar c dicionarul
la mare al ei este legea.
Nick s-a uitat pe rnd la expresia de pe feele celor trei
aduli. i pusese n ncurctur. Lansase o ditamai bomba.
Da, pi dar da, cum spuneam, nu cuvntul acuma,
i nici cuvntul frindel nu sunt adevrata problem, a zis
doamna Chatham.
Da, cred c adevrata problem este felul n care a
reacionat doamna Granger la acest experiment lingvistic
inofensiv. A reacionat exagerat, nu-i aa, Tom? a ntrebat
doamna Allen uitndu-se la soul ei.
A venit rndul domnului Allen s se uite pierdut la cei din
camer. Era dezorientat.
Da, sigur C-cred c da Adic nimeni nu a pit
nimic hmm Adic nu au stricat nimic, nu au furat
nimic
Vorbele lui s-au stins treptat; i-a frecat brbia i a privit
gnditor pe fereastr, la zidul din spatele doamnei Chatham.
Cei trei aduli au rmas ntr-o tcere stnjenitoare, iar
Nick i-a dat seama deodat ce se petrecea, de fapt, acolo.
Era un joc de ah, Nick contra doamnei Granger. Doamna
Granger ncercase s-i foloseasc regina: doamna Chatham,
cu impermeabilul ei negru, era regina neagr.
Pn s nceap atacul, Nick nu tiuse c avea o aprare
solid: draga lui mam, regina alb. Iar partida nu se
terminase. Avea s continue pn cnd una dintre pri
ctiga i alta pierdea.
Doamna Chatham nu a mai rmas mult. Au mai stat puin
de vorb, peste tabla de ah, despre cum copiii au dreptul s
exploreze idei noi, despre ct de important e s-i respecte
profesorii i munca pe care o fac ei, despre cum toat lumea
trebuie s urmeze nite reguli pentru ca coala s fie un loc
n care s se poat studia n linite.
Apoi domnul Allen a ntrebat-o pe doamna Chatham dac
vrea o cafea i prjitur cu banane.
Nu, mulumesc, trebuie s plec.
Le-a mulumit prinilor lui Nick i prinii lui Nick i-au
mulumit la rndul lor.
Nick a condus-o la u i i-a urat noapte bun.
Regina neagr i-a pus earfa roie i a ieit n lumina
apusului de octombrie.
Nick, trebuie s stm puin de vorb, a zis mama lui,
aezndu-se la loc pe canapea. Dac aflu c ai fost
nerespectuos cu doamna Granger sau cu orice alt profesor, o
s ias ru, s tii.
Nu am fost nerespectuos. Pe cuvnt. E adevrat c i-am
convins pe toi s foloseasc cuvntul meu, dar, cum spuneai
i tu, nu am fcut niciun ru nimnui. mi pare ru c eu,
Dave i Pete i-am convins pe toi s-i cear doamnei Granger
un frindel. A fost urt din partea noastr, cred Dar ea a
nceput, cnd i-a pedepsit pe elevi s rmn dup ore i s
scrie o propoziie de sute de ori doar pentru c au pronunat
o singur dat cuvntul meu. Tuturor Ie place cuvntul meu.
Ne amuzm, atta tot.
Bine, Nick, a zis tatl lui, dar dac toat lumea e
deranjat i directoarea vine s stea de vorb cu mama ta i
cu mine, atunci probabil c nu e amuzant pentru toi, nu? i
cred c ar fi mai bine s le spui prietenilor ti s nceteze
chiar acum De mine, adic.
Nu pot, tat, a rspuns Nick dnd din cap. N-am cum.
A devenit un cuvnt adevrat. A fost doar al meu la un
moment dat, dar nu mai e. Dac a ti cum s pun capt
acestei poveti, cel mai probabil a face-o. Dar nu pot.
Nick s-a uitat la prinii lui s vad dac-l nelegeau, l
nelegeau.
Cum spuneam, nu voi fi nerespectuos, dar mi place
cuvntul meu. i cred c o s ateptm s vedem ce se
ntmpl n continuare.
Piesele de ah regele i regina lui i-au dat dreptate.
Partida avea s continue.
10. Libertatea presei
Judy Morgan era reporter la Gazeta din Westfield, ziarul
local. Westfield era un ora mic i linitit. Din cnd n cnd
avea loc un furt, adolescenii mai fceau glgie, se mai
adunau oameni s scandeze mpotriva primriei sau a
consiliului local. Dar, n general, toate erau bune i frumoase
n Westfield, dup cum se putea vedea i din Gazeta din
Westfield n fiecare zi de joi.
Ted Bell vindea publicitate pentru ziar, iar fiica lui era n
clasa a patra la coala Lincoln. El i-a spus lui Judy c nite
elevi din clasa a cincea nu ascult de profesori ceva legat de
un cuvnt pe care-l folosesc toi ca pe un cod secret. Iar cu o
sptmn n urm jumtate dintre elevi fuseser inui
dup ore, inclusiv fetia lui.
Judy avea de ales ntre asta i un articol despre
optsprezece pomi noi care urmau s fie plantai pe Magistrala
de Est. Pomii mai puteau atepta. Evenimentele de Ia coala
elementar preau demne de un articol.
Prin urmare, Judy Morgan s-a dus la coala Elementar
Lincoln Ia ora trei, n aceeai zi n care doamna Chatham le
fcuse o vizit prinilor lui Nick. Avizul de pe u spunea:
Toi vizitatorii trebuie s se nregistreze la cancelarie.
Pe panoul de lng cancelarie, Judy a vzut anunul
doamnei Granger despre pedeapsa pentru folosirea
cuvntului frindel. A fcut doi pai napoi i a fotografiat
anunul. L-a mai citit o dat, apoi a intrat n cancelarie.
Doamna Freed, secretara colii, i-a zmbit.
V pot ajuta?
Da, simt sigur c da. Numele meu e Judy Morgan i
sunt de la Gazeta din Westfield. A vrea s tiu ce e cu
anunul despre cuvntul acela, frindel. Cu cine ar trebui s
stau de vorb?
Doamnei Freed i s-a ters imediat zmbetul de pe buze.
Era stul pn peste cap de tot ce avea legtur cu
cuvntul acela. n ultima sptmn telefonul ei sunase
ncontinuu. Dac nu era vreun printe nemulumit de faptul
c fiul sau fiica lui trebuise s rmn dup ore, era cineva
din consiliul de administraie care voia s stea de vorb cu
doamna Chatham sau cu doamna Granger. Doamna Freed
i-a ngustat buzele i i-a mijit ochii.
Cu doamna directoare ar trebui s stai de vorb.
Numai puin, s vd dac doamna Chatham e liber.
Era liber. Nu exist director pe lume care s nu aib timp
s stea de vorb cu cineva de la ziarul local. Reportera a fost
invitat n biroul doamnei Chatham.
Judy a observat imediat c directoarei nu-i fcea plcere
s vorbeasc despre acel subiect. Cnd a ntrebat-o ce era cu
afiul de lng cancelarie, doamna Chatham rsese:
Ei, afiul? O nimica toat. Nite copii au pus la cale o
fars i am vrut s-i punem punct.
Rsul directoarei i-a sunat fals lui Judy Morgan.
i v-a ajutat afiul s punei punct farsei? Am auzit c
sptmna trecut foarte muli copii au fost pedepsii s
rmn dup ore. Ai putea s-mi vorbii despre asta?
Prinii ar vrea s tie ce se ntmpl.
Doamna Chatham arta ca un ca un elev care a fost
chemat de directoarea colii. S-a foit puin pe scaun i a
ncercat s zmbeasc.
Da, nc sunt probleme, a zis ea, dar situaia e sub
control. Doamna Granger se poate s fi reacionat uor
exagerat. Copiii nu cred c au vrut s fie nerespectuoi. Ei
doar se amuz i la mijloc e mai degrab o diferen de
opinii.
Apoi doamna Chatham i-a povestit reporterei tot ce tia
despre cuvntul frindel i cum a devenit el popular printre
elevi. Judy Morgan i-a notat tot. Iar cnd directoarea a
tcut, Judy a ntrebat-o:
V-ar deranja dac a ruga-o pe doamna Granger s-mi
rspund la cteva ntrebri?
Nu, nicidecum, a rspuns doamna Chatham.
Judy i ddea seama ns c directoarea ar fi preferat ca
ea s nu se afle acolo. Dar ce-ar fi putut s-i spun? Doamna
Chatham n-avea cum s-o in departe de doamna Granger
pentru c, pn la urm, America e o ar liber, cu o pres
liber. Dac Judy voia s stea de vorb cu doamna Granger,
mai devreme sau mai trziu avea s stea de vorb cu ea.
Nu a avut mult de ateptat. Peste trei minute, Judy
Morgan era la ua Slii 12. Se uita nuntru, la doamna
Granger. Aproximativ cincisprezece elevi stteau n banc i
i scria fiecare suta de propoziii. A btut la u, iar
profesoara i elevii i-au ridicar ochii din hrtii.
Sunt Judy Morgan de la Gazeta din Westfield, doamn
Granger. Putem sta puin de vorb?
Doamna Granger s-a ridicat de pe scaun, a ieit pe hol i a
nchis ua. Judy a vzut c toi elevii din clas ncercau s-i
dea seama ce spun. Judy a remarcat imediat ochii doamnei
Granger cenuii, poate cu cteva puncte aurii i privirea
ei sever, dar n niciun caz aspr sau rea, ci strlucitoare i
intens.
Reportera n-a pierdut vremea.
Am auzit c nu vrei s-i lsai pe elevi s foloseasc un
cuvnt nou. Ce e cu acest rzboi?
Doamna Granger nici mcar nu i-a zmbit. Doar ochii i-au
strlucit mai intens.
n primul rnd, nu e vorba de niciun rzboi. Eu doar mi
ajut elevii s neleag c absurditatea asta trebuie s
nceteze. E o pierdere de vreme i de energie! De ce s fie
inventat un cuvnt nou care e inutil? Ar trebui s nvee s
foloseasc cuvintele care exist deja. Dar, bineneles, e un
capriciu, nimic mai mult. Iar capriciul e o dorin trectoare.
Prerea mea este c o s le treac, o s uite.
tii cumva cum au nceput toate astea? a ntrebat-o
Judy ridicndu-i privirea din carnetul ei.
Ochii doamnei Granger aproape c au luat foc.
Da, tiu chiar foarte bine. A fost ideea unui elev de clasa
a cincea, Nicholas Allen. Iar acum v rog s m scuzai,
doamn Morgan, am de corectat nite lucrri de control.
Doamna Granger pusese punct interviului. i-a luat
rmas-bun cu o strngere de mn scurt i ferm.
ns reportera nu a plecat. S-a dus n cellalt capt al holului
i s-a aezat pe o banc de lng cancelarie ca s-i citeasc
nsemnrile i s vad dac putea face ceva cu ele.
E un record nou
Toate astea au durat cam cinci minute. Apoi Judy s-a
ridicat, i-a pus carnetul n geanta mare, neagr, i-a fcut cu
mna doamnei Freed, care era toat ncruntat, i a pornit
spre ieire.
Cnd se ndrepta spre parcare, cinci sau ase elevi care i
terminaser de scris propoziiile pentru doamna Granger au
ieit pe o alt poart. Judy a mers alturi de ei i i-a auzit
rznd i glumind. Apoi i-a ntrebat:
De ce nu renunai la cuvntul frindel? Nu e neplcut
s rmnei dup ore?
Un biat care mai avea puin i cdea din cauza
ghiozdanului mare a privit-o zmbind.
Nu-i aa ru. ntotdeauna sunt i civa prieteni acolo.
Pn acum am scris propoziia de ase sute de ori.
Pe urm copiii au spus c doamna Granger nici nu le mai
verifica foile. Erau siguri, pentru c la fiecare a patra sau a
cincea propoziie (Scriu aceast pedeaps cu un pix), n loc
de pix scriau frindel. Iar doamna Granger nu le spusese
nimic. O fat se lud c n ziua aceea scrisese cuvntul
frindel de patruzeci i cinci de ori.
E un record nou, a zis ea zmbind.
i biatul acela, Nick, a fost i el pedepsit? i-a ntrebat
Judy.
Copiii au chicotit i un biat cu prul castaniu-rocat i cu
ochelari i-a rspuns:
Doamna Granger l-a pus pe Nick de-attea ori s
rmn dup ore, c toat lumea crede c vrea s-l adopte.
Reportera a zmbit i le-a mai pus o ntrebare:
tii cumva dac-l gsesc pe Nick n dup-amiaza asta,
ca s vorbesc i cu el?
Biatul s-a uitat la Judy i i-a zis:
Nu cred c Nick ar vrea s vorbeasc acum cu tine.
Dac spune ceva greit, cine tie ce pete.
Apoi le-a zmbit prietenilor lui. Elevii au rs, s-au mpins
i i-au dat ghionturi. Au pornit spre strad. Judy a urcat n
main, s-a dus napoi la birou i a nceput s scrie.
n dimineaa urmtoare, la redacia Gazetei a sosit un plic
maro adresat lui Judy Morgan, iar sub numele ei scria
Povestea frindelului. Cnd Judy a deschis plicul, a gsit o
fotografie de grup cu clasa a cincea de la coala Elementar
Lincoln. Doamna Granger i ali ase profesori erau aezai
pe margine, iar elevii erau frumos mbrcai i pieptnai.
Dar era ceva ciudat cu fotografia aceea.
Reportera s-a uitat atent i a vzut c fiecare elev inea sus
un pix i c fiecare prea s spun acelai lucru.
Nedumerirea ei nu a durat mai mult de o secund:
Sigur c da! Spun toi frindel!
Pe spate scria: Rndul 3, al cincilea din stnga.
Judy s-a uitat la fotografie i l-a recunoscut pe biatul
rocat i zmbitor, cu ochelari, cu care vorbise n parcare cu
o zi n urm.
Ei, ei, ei. M bucur s te cunosc, domnule Nicholas
Allen, a zis ea rznd.
11. Ediie special! Ediie special! tire
senzaional!
Joi diminea, Gazeta din Westfield a ajuns n toate cele 12
297 de case i cutii potale din Westfield. Articolul despre
coala Elementar Lincoln era n fruntea primei pagini.
Titlul?

Un elev de clasa a cincea spune:


La o parte, domnule Webster

i ce mai articol! Nu c n-ar fi spus adevrul Judy Morgan:


tot ce scria era adevrat. Dar felul n care spunea adevrul a
ntors oraul pe dos.
Iat, de exemplu, ce scria despre doamna Granger:
Doamna Granger, adept a ordinii i a autoritii, se
rzboiete cu sute de tineri aprtori ai frindelului. Niciuna
dintre pri nu se d btut.
Sau despre Nick: Toi spun c Nick Allen este creierul
acestei campanii care pune n mod inteligent problema
libertii de exprimare i a regulilor din sistemul de educaie.
El e cel care a inventat noul cuvnt.
Sau ultima fraz din articol: Un lucru e sigur: elevii de la
coala Elementar Lincoln sunt ndrgostii de frindel i
nimeni nu pare s dea napoi n acest rzboi al cuvintelor.
i, bineneles, Gazeta din Westfield a publicat i fotografia
cu clasa. Iar numele doamnei Granger i al lui Nick erau
trecute sub fotografie, ca s-i tie toat lumea.
Ce nseamn asta?!
Aa i-a zis lui Nick mama lui, vrndu-i articolul sub nas
cnd s-a ntors de la coal.
Ai vorbit cu reportera? Pare s tie extrem de multe
despre tine i despre cuvntul tu, tinere domn!
Ce nseamn asta?!
Aa i-a zis administratorul colii doamnei Chatham,
trntindu-i ziarul pe birou.
De ce a trebuit s vorbeti cu reportera? Nu ne e oricum
destul de greu s-i convingem pe contribuabili s dea bani
pentru coli? Mai era nevoie i de un articol ca sta?
Ce nseamn asta?!
Aa i-a zis doamna Chatham doamnei Granger,
fluturndu-i ziarul n fa.
tiu c a trebuit s stai de vorb cu femeia aceea, dar
chiar trebuia s-i spui toate lucrurile astea? Mare minune
dac nu o s fim toi dai afar.
A fost o zi de pomin pentru toat lumea. i nimeni nu
reuea s neleag de unde avea Judy Morgan fotografia cu
clasa.
12. Pe calea undelor
La o sptmn dup publicarea articolului n Gazeta din
Westfield, elevii de general i de liceu nu mai foloseau
cuvntul pix ncepuser s foloseasc cuvntul frindel. Le
plcea la nebunie.
Nick devenise un fel de erou pentru toi copiii din ora i n
scurt timp a neles c nu-i uor s fii erou chiar dac eti
doar un erou local. Totul are un pre.
Oamenii se uitau la Nick atunci cnd intra n magazinul
cu articole de menaj al tatlui su ori cnd sttea la coad la
Penny Pantry ca s cumpere o ciocolat. i ddea seama c
era recunoscut i atunci se simea stnjenit i ciudat.
La coal, colegii aveau pretenia ca Nick s fie tot timpul
pe faz i amuzant i, chiar i pentru un puti inteligent ca
Nick era prea mult. Profesorii, secretara, directoarea, ba
chiar i asistenta i paznicul i urmreau fiecare micare, tot
timpul.
Prinii lui erau grozavi. ntr-adevr, cnd apruse
articolul, i mama, i tatl lui fuseser suprai la nceput.
Nick spusese:
Mam, dar n-am fcut nimic ru. i nici doamna de la
ziar.
Iar prinii lui au vzut c avea dreptate. Tot ce era n
articol era adevrat, iar adevrul e adevr i n-ai ce-i face.
Dei li se prea penibil c tot oraul vorbea despre biatul
lor, n secret, mama i tatl lui Nick se bucurau. La urma
urmei, un cuvnt nou-nou e ceva extraordinar. Nicholas al
lor era un biat ieit din comun, fr nicio ndoial.
Mai era cineva n ora care credea c noul cuvnt este
extraordinar. Bud Lawrence sttuse toat viaa lui n
Westfield, iar la nousprezece ani economisise destui bani
ct s nceap o afacere. A ateptat s-i vin o idee bun,
apoi a cumprat primul fast-food Dairy Queen din statul lor.
Peste civa ani a cumprat un restaurant McDonalds. Asta
era cu treizeci de ani n urm, iar cele dou restaurante l
mbogiser era unul dintre cetenii de frunte din
Westfield.
Cnd Bud Lawrence a citit articolul despre noul cuvnt, i-
a pus avocatul s iniieze procedura de nregistrare a
cuvntului frindel. n patru zile a creat o companie care
vindea pixuri ieftine de plastic pe care scria frindel. A vndut
trei mii de frindeluri n prima sptmn. Se vindeau att de
bine, nct niciun magazin din tot Westfieldul nu le avea n
stoc. Apoi, la fel de brusc, copiii n-au mai cumprat
frindeluri. Vnzrile s-au redus, iar Bud Lawrence a nceput
s se gndeasc la alte proiecte.
Peste o sptmn a venit Halloweenul, frunzele au
nceput s cad i oraul prea s se liniteasc.
i s-ar fi linitit, dac n-ar fi aprut Alice Lunderson. Alice
locuia n Betherly, un ora situat la unsprezece kilometri de
Westfield, i lucra cu jumtate de norm la televiziunea
local CBS din Carrington, un ora cu circa 75 500 de
locuitori.
Cnd n regiune aveau loc evenimente importante
inundaii, tornade sau alte dezastre naturale sau cnd
ddea de poveti care preau haioase sau originale, Alice l
suna pe managerul televiziunii din Carrington. Dac tirea
era bun sau dac era o zi n care n lume nu se ntmpla
mare lucru, atunci televiziunea trimitea o main i o echip
pentru filmri.
Alice avea abonament la toate ziarele din regiune, ca s fie
la curent cu evenimentele locale. Cele mai multe apreau
joia, iar ea le primea luni sau mari. Apoi i lua o zi, dou, s
Ie citeasc pe toate. Miercuri diminea a vzut n sfrit
articolul din Gazeta din Westfield despre rzboiul cuvintelor.
L-a citit de dou ori i s-a uitat cu atenie la fotografia cu
clasa. Era sigur c tirea aceea avea s fac senzaie.
Managerul televiziunii din Carrington a fost de aceeai
prere. A sunat la sediul din Boston al CBS, pentru c uneori
Bostonul prelua tiri din redacia de la Carrington. Femeii
din Boston i s-a prut c tirea are potenial, aa c a sunat
la redactorul de tiri din New York.
Cnd articolul din Gazeta din Westfield a ajuns prin fax la
New York, echipa de acolo a fost ncntat. S-au uitat pe
desfurtorul sptmnii i au hotrt c s-ar fi potrivit
perfect ca ncheiere a jurnalului de sear al zilei urmtoare
joi. Ordinele au fost transmise telefonic de la New York la
Boston, Carrington i Betherly. Miercuri la amiaz Alice avea
aprobarea, subiectul ei fusese acceptat. Era primul ei subiect
difuzat la tirile naionale douzeci de milioane de
telespectatori aveau s-i vad reportajul.
Miercuri, dup coal, Alice Lunderson i echipa ei de
filmare erau pe veranda doamnei Granger. Doamna Granger
nu s-a lsat impresionat de reflectoare i de microfoane. A
privit direct n camer i a zis:
ntotdeauna am spus c dicionarul este cel mai potrivit
instrument pentru educarea tinerilor i spun asta i acum.
Elevii trebuie s neleag c limba i cuvintele au reguli i c
aceste reguli au o istorie plin de sens. Nu am putut s nu
iau atitudine i am luptat atunci cnd s-a ncercat nlocuirea
unui cuvnt folositor cu un cuvnt absurd inventat fr
niciun motiv.
i ai pierdut lupta, doamn Granger? a ntrebat
reportera.
Privind spre camer, doamna Granger i-a turat privirea la
maximum.
nc nu s-a terminat, a rspuns ea zmbind
neconvingtor.
Cnd Alice i echipa au aprut acas la Nick, familia Allen
era pregtit s-i primeasc. Nick sttea pe canapea, ntre
prinii lui. Reflectoarele l orbeau. Mama lui l instruise ce
s spun i ce s nu spun.
Nu uita, i zisese ea n timp ce-i aranja prul, pe
reporteri nu-i intereseaz dect s pun mna pe o tire care
s fac senzaie. Tu o s rmi aici, n ora, dup ce pleac
ei. Ai grij ce spui.
Stteau pe canapea, cu picioarele sub msua de cafea.
Dac doamna Allen l clca pe picior pe Nick nsemna c ea
urma s rspund n locul lui la ntrebarea pus de
reporter. Doamna Allen nu avea ncredere n reporteri.
Spune-mi, Nick, de ce ai inventat acest cuvnt nou,
frindel? a ntrebat Alice Lunderson.
Lui Nick i s-a pus un nod n gt.
Doamna Granger a zis c toate cuvintele din dicionar
au fost inventate de oameni i c ele au sensul pe care-l au
pentru c aa hotrm noi. i m-am gndit c ar fi amuzant
s inventez un cuvnt nou i s vd dac e aa.
Ai fost surprins cnd doamna Granger s-a suprat? l-a
ntrebat Alice zmbind.
Mama lui Nick l-a clcat pe picior.
Nu ni s-a prut c doamna Granger s-ar fi suprat, a zis
ea. Cuvntul frindel a nceput s fie folosit de toat lumea i
a atras atenia. Dumneaei este o profesoar foarte bun.
h, a confirmat Nick. Vreau s spun c fr ea n-a fi
nvat att de multe despre cuvinte.
Ce se va ntmpla n continuare cu tine i cu noul tu
cuvnt?
Alice se pregtea s ncheie interviul. i dduse seama c
Nick i prinii lui nu puteau fi convini s spun ceva care
s pun paie pe foc. Aa c a vrut s ias ceva vesel i
relaxant.
Poate vi se pare ciudat, dar, dei eu l-am inventat, nu
mai este cuvntul meu. Frindel e al tuturor acum i cred c
viitorul lui depinde de noi toi.
Alice a vorbit puin i cu doamna Chatham, care era foarte
ngrijorat, i cu Bud Lawrence, creatorul frindelului oficial,
care era tot un zmbet. Dup ce a filmat introducerea i
ncheierea, echipa de filmare s-a ntors la Carrington s
editeze i s monteze bucile filmate ntr-un reportaj de
dou minute.
n seara zilei urmtoare, dup ce s-au terminat toate tirile
importante despre rzboaie, preul petrolului i rezervele de
hran la nivel mondial, crainicul tirilor CBS s-a uitat la
camer-i a zmbit.
Se spune c termenul englezesc quiz2 a fost creat n
1791 de un director de teatru din Dublin pe nume Daly. El ar
fi pariat c poate inventa un cuvnt nou i a scris cu creta q-
u-i-z pe toate zidurile i pe toate cldirile din ora. A doua zi

2
n limba englez, test.
era peste tot, iar o sptmn mai trziu ntreaga Irland se
ntreba ce nseamn acel cuvnt. Fusese creat un cuvnt
nou. Quiz este singurul cuvnt din limba englez inventat de
cineva fr s fie nevoie de el pn acum. Acum exist un
cuvnt nou, frindel, iar Alice Lunderson e la Westfield, New
Hampshire, i ne spune despre ce e vorba.
Alice a fcut o scurt introducere. Apoi au aprut pe
ecranul televizorului doamna Granger, Nick, Bud Lawrence i
mama lui Nick, vorbind despre frindel n casele a douzeci de
milioane de oameni.
Printre acei douzeci de milioane de oameni se numra i
unul dintre productorii emisiunii Noaptea trziu cu David
Letterman. Altul era redactor la revista People, altul scria
pentru revista pentru copii 3-2-1 Contact. Zeci de redactori,
directori de studio i specialiti n marketing au vzut
reportajul la tiri. i toi i-au dat seama c e un subiect cu
un mare potenial.
n urmtoarele trei sptmni, fiecare brbat, femeie i
copil din America a aflat de existena acestui nou i nostim
cuvnt folosit de copii n locul cuvntului pix. Copiii, din
Ohio i Iowa, pn n New York, Texas sau California, au
nceput i ei s-l foloseasc.
Bud Lawrence a fost brusc asaltat de comenzi pentru tot
felul de obiecte cu frindel pe ele i i-a recptat interesul.
Dar apruser complicaii.
Vezi maldrul la de comenzi? i spunea avocatul. O s
avem probleme. Am nregistrat marca, dar e o formalitate.
Toat tara tie c acest cuvnt a fost inventat de bieelul
la. Dac nu cazi la nelegere cu tatl lui, pierzi tot. Poate se
ajunge i la un proces. Cuvntul e al biatului.
Cnd domnul Allen a venit acas la prnz, soia lui i-a
spus c trebuie s-l sune pe Bud Lawrence.
Ceva legat de noul cuvnt.
Pentru Tom Allen nu era o veste bun. Se sturase de
toat tevatura. Toate aiurelile din ultima vreme l fcuser s
nu prea dea pe la magazin, rmsese n urm cu actele i
acum avea de recuperat cteva sptmni. Abia dac avea
timp acum s se ocupe de comenzile pentru Crciun.
America a aflat de existena acestui nou i nostim cuvnt.
Nu voia i alte bti de cap, dar Bud era un prieten vechi.
Prin urmare, nainte de a se ntoarce la magazin, tatl lui
Nick s-a oprit la biroul lui Bud Lawrence.
Tom, m bucur s te vd, i-a zis Bud, ridicndu-se de la
birou i ducndu-se la el s-i dea mna. Ia loc.
Tom s-a aezat fr tragere de inim. Bud a tras i el un
scaun lng el.
Ai mai vzut vreodat atta agitaie n Westfield? Tu i
Ginny cred c suntei tare mndri de biatul vostru.
Nu-i putea aminti cum l cheam pe Nick.
Tom s-a foit n scaun i a dat din cap.
Da, e o mare figur, asta e sigur. Dar s tii, Bud, mi-ar
plcea s se termine toate astea prea mult btaie de cap.
Bud a neles imediat ce trebuie s fac pentru a obine ce
voia.
Tom, m tem c sta e doar nceputul, oamenii sunt
foarte interesai. Ai vzut, probabil, pixurile alea roii pe care
scrie frindel. Eu le-am fcut. Am vrut s vd ce se-ntmpl.
Dar cuvntul e al biatului tu. Mi-am pus avocatul s cear
nregistrarea cuvntului acum cteva sptmni, c aa sunt
eu. Cnd apare ceva nou, mi place s m implic, zise el
zmbindu-i larg lui Tom, care a schiat i el un zmbet firav.
n momentul sta am o imprimant n Massachusetts, una n
Chicago i alta n Los Angeles care scot tricouri pe care scrie
frindel deasupra unei poze cu un pix adic frindel. Fiecare
furnizor are comenzi pentru peste douzeci de mii de tricouri.
Profitul e de doi, poate trei dolari la bucat. i sunt n
discuii cu companii de pixuri i creioane din Hong Kong i
Japonia pentru o afacere care ar aduce bani serioi. Au vzut
i ei n pres ce se ntmpl cu frindelul i vor s cumpere
drepturile mrcii i s fac o linie nou de frindeluri pentru
copii. Nu glumesc frindelul e pe val.
Bud nu se nelase. Tom se fcuse mic n scaun numai j
i auzind toate astea. Era prea mare btaia de cap.
Tom, vreau s-i vorbesc deschis. Ca tutore al biatului,
trebuie s iei decizia corect. Eu vreau s vd ce urmeaz s
se ntmple. O s-mi asum nite riscuri, o s cheltuiesc nite
bani, s vd ce o s fie. Dar am nevoie de acordul tu. Am
nevoie de semntura ta pe actele astea de nregistrare a
mrcii i trebuie s cdem de acord asupra dreptului meu de
a folosi marca. tiu c e mare tmblu pentru un simplu
cuvnt, dar nu tim ce-o s se-ntmple pn nu facem ceva.
Bud i-a artat hrtiile de pe biroul lui.
Acolo am un contract, e corect i cinstit. Biatul tu
primete treizeci la sut din profit pentru drepturile lui de
autor. E o ofert corect i generoas. Deci ce zici?
Ce crezi? Las-m s-mi bat eu capul cu astea i vedem,
poate iese ceva.
Pe biroul de lng Tom. Erau actele i un pix. S-a uitat la
Bud, apoi s-a ntins, a luat pixul i a semnat cele dou
exemplare ale actelor de nregistrare a mrcii i cele trei
exemplare ale contractului.
Nu am nicio ndoial n ce te privete, Bud, i eu chiar
nu vreau s am de-a face cu aa ceva. Asta e tot? a ntrebat
ridicndu-se.
Nu, Tom. Poftim.
i i-a ntins tatlui lui Nick un cec n valoare de 2 250 de
dolari.
Pentru ce?
E partea lui Nick din vnzrile de frindeluri din primele
trei sptmni, i-a explicat Bud zmbind.
Tom s-a uitat la cec.
E extraordinar, Bud, i chiar m bucur, lui Nick o s-i
prind bine banii tia pentru facultate. Dar te-a ruga s
rmn ntre noi. Dac afl Nick, nu mai tunde peluze i n-o
s-l mai pot convinge c trebuie s pun bani deoparte.
Rmne ntre noi, da?
Sigur, Tom, am neles. Rmne ntre noi.
i au dat mna.
Domnul Allen a plecat de la biroul lui Bud i a traversat
strada pn la banc. A deschis un cont de economii pentru
Nick, iar directorul bncii i-a zis c poate aranja cu domnul
Lawrence ca celelalte sume s fie depozitate automat. Lui
Tom Allen i convenea. Nu voia s mai aud nimic legat de
toate astea.
Tatl lui Nick a mers ncet spre magazin, ntrebndu-se
dac lucrurile aveau s mai fie vreodat ca nainte n orelul
lui linitit.
13. Pe val
Viaa a revenit ns la normal n Westfield. Copacii au
rmas fr frunze, au venit Ziua Recunotinei, apoi zpada,
Crciunul, apoi i mai mult zpad. Toamna i iarna au
adus linitea peste ora i i-a fcut pe oameni s stea mai
mult prin casele lor.
i coala Elementar Lincoln era mai linitit. Mania
frindelului luase sfrit. Asta nu nsemna totui c noul
cuvnt fusese uitat. Dimpotriv.
Toi copiii, ba chiar i civa profesori l foloseau. La
nceput, n mod intenionat. Apoi ajunsese o obinuin i, pe
la mijlocul lui februarie, frindel era un cuvnt ca oricare
altul, ca u sau pom sau apc. Locuitorii din Westfield se
obinuiser cu el i nu se mai mirau cnd l auzeau.
n restul rii ns era mare fierbere. Frindel fcea
progrese. n sute de orele i metropole, de la o coast la
alta, copiii foloseau noul cuvnt, iar prinii i profesorii
ncercau s-i opreasc. Aa cum se ntmplase i la
Westfield.
Bud Lawrence era n culmea fericirii. Fcuse tricouri cu
frindel pe ele, ochelari de soare, gume, caiete, coli de hrtie i
alte zeci de produse. Noile frindeluri importate din Japonia
erau la mare cutare, iar acum se pregtea s le vnd i n
Japonia i Europa. n contul lui Nick intrau sume din ce n
ce mai mari.
Bud a fcut o fabric n Westfield, ca s produc epci de
baseball Frindel, crend astfel douzeci i dou de locuri de
munc. n luna martie, consiliul local a votat instalarea unui
indicator sub numele oraului, pe Drumul 302. Pe el scria:
Locul de origine al frindelului.
Ct despre doamna Granger, ea prea s se i dat btut,
sau poate aa i se ceruse. Nu tia nimeni. Anunul n care
interzicea folosirea cuvntului dispruse pe tcute de pe
panou, iar elevii nu mai erau pedepsii s rmn dup ore i
s scrie propoziii. Nimic ieit din comun.
Cu o singur excepie.
Viaa a revenit ns la normal.
Toi elevii din clasa a cincea greeau cel puin un cuvnt la
testul sptmnal de ortografie. Sptmn de sptmn,
primul cuvnt pe lista doamnei Granger era pix i n fiecare
vineri, la testul de ortografie, toi elevii l scriau f-r-i-n-d-e-l.
Nick fusese celebru o vreme. Toat lumea l vzuse la
Noaptea trziu, la Bun dimineaa, America i la alte dou,
trei emisiuni. John, Chris, toi prietenii lui l ntrebau cum e
s mergi cu limuzina. Dup o sptmn, dou, nu-i mai
interesa. Toat lumea prea c uitase i mergea mai departe.
Singurul care nu putea uita era Nick.
14. n mintea lui Nick
Pentru ceilali, Nick era la fel ca nainte. Dar pentru el ceva
se schimbase, n mintea lui. Bineneles, avea n continuare
tot felul de idei grozave, dar acum i era puin fric de ele.
De exemplu, la ora de tiine sociale, Nick nvase c
oamenii care cumpr lucruri se numesc consumatori. Cnd
consumatorii nu mai cumpr, magazinele i restaurantele
dau faliment.
Atunci i venise o nou idee.
Tuturor elevilor le plcea ora prnzului. Mncarea de la
coal ns nu le plcea. i tot timpul tiau ce o s fie la
prnz simeau mirosul mncrii toat dimineaa i pe urm
se duceau la mas. Mncarea era ntotdeauna proast.
Cantina colii, i zicea Nick, este un fel de restaurant.
Iar elevii sunt consumatori. i nu e nimeni obligat s
mnnce aici la prnz.
Nick tia ce ar putea s urmeze. Avea s-i conving pe toi
s vin cu pachet de-acas pn cnd doamnele de la
cantin gteau mai bine. Era convins c ele gteau altfel
pentru familia lor. Elevii erau consumatorii care ddeau 1,35
de dolari pe prnz i, pn cnd nu devenea mai bun
mncarea, nu aveau s scoat banii din buzunar.
Ce idee grozav! Nick era convins c o s funcioneze i era
foarte entuziasmat.
Dar apoi Nick i-a amintit ce se ntmplase cu frindel i l-
au trecut fiori pe ira spinrii. Era convins c, dac toi copiii
renunau la cantin, mai devreme sau mai trziu cineva avea
s-i dea seama c fusese ideea lui Nick Allen i ar fi
ncurcat-o. S-ar fi scris n pres. Directoarea i-ar fi sunat pe
ai lui orice se putea ntmpla.
Pentru prima oar n viaa lui, Nick a pstrat pentru sine
noua idee. Nu le-a zis nimic nici mcar lui John sau Chris.
Iar asta l-a fcut pe Nick s se schimbe.
Mama lui a fost prima care a observat.
S-a ntmplat ceva la coal, dragule? l-a ntrebat pe
Nick ntr-o zi de martie.
Prea abtut, ntristat. Era ngrijorat.
Nu, nimic.
S-a ntmplat ceva cu prietenii ti? Nu prea au mai
trecut pe aici.
Mam, serios. Nu s-a ntmplat nimic. E iarn. Toi
sunt ocupai cu hocheiul, cu baschetul. Asta-i tot.
i Nick s-a dus n camera lui i a ncuiat ua.
Doamna Granger a observat i ea c Nick se schimbase.
trengarul iste care o privise drept n ochi i-i spusese Dar
eu chiar nu aveam niciun frindel la mine nu mai era acolo.
Zi dup zi, Nicholas Allen era din ce n ce mai tcut i mai
preocupat. Temele lui erau perfecte, nu vorbea dect dac
era ntrebat, nu mai rdea i nu mai fcea glume cu prietenii
lui, ca altdat. Peste cteva luni se termina coala i nu tia
cum l-ar putea ajuta.
Spre sfritul anului colar, Nick i-a amintit de scrisoarea
pe care doamna Granger l pusese s se semneze atunci cnd
doar ce ncepuse toat povestea cu frindelul. Jocul de ah se
terminase, aa c, n curnd, doamna Granger avea s-i dea
scrisoarea. Dar a ateptat degeaba toat primvara. S-a
gndit c doamna Granger uitase. i era team s-i aduc
aminte, dar murea de curiozitate.
n ultima zi de scoal, Nick a btut la ua clasei doamnei
Granger. Profesoara aranja manualele pe etajerele de sub
ferestre.
Intr, a zis melodios, fr s se ntoarc.
Bun ziua, doamn Granger.
Doamna Granger s-a ntors spre el.
A, tu erai, Nicholas. M bucur foarte tare c ai venit.
Voiam s stau de vorb cu tine i acum n-o s mai fie nevoie
s-i trimit o scrisoare n vacanta de var.
Lui Nick i s-a pus un nod n gt.
De-asta am venit pentru scrisoare.
Doamna Granger l-a privit nedumerit la nceput.
A! Scrisoarea aceea, a zis ea i apoi a fcut o pauz.
Sigur i aduci aminte, Nicholas, c i-am zis c o s i-o
trimit cnd se vor termina toate astea i nc nu am ajuns
acolo.
Nu?! se mir Nick i, cu capul nclinat ntr-o parte, a
ntrebat: Cnd se vor termina?
Doamna Granger a zmbit i a zis:
Ei, Nicholas, cnd o s se termine o s tii, crede-m.
Altceva voiam s vorbesc cu tine.
A venit lng el, doar o jumtate de metru i desprea.
Nick crescuse mult n anul acela, iar acum se priveau drept
n ochi. Nick a observat c privirea ei era mai blnd, dar la
fel de intens.
Am observat c ai fost foarte tcut n ultima vreme. S
tii c nu ai greit cu nimic anul sta, Nicholas. tiu c s-au
ntmplat multe lucruri i c s-au spus multe lucruri. Sunt
sigur c nu i-a fost tot timpul uor. Dar ideea ta a fost
bun, iar eu sunt foarte mndr de felul n care te-ai
comportat n cea mai mare parte a timpului
Nick era stnjenit, dar doamna Granger a continuat.
O s faci lucruri mari n via, Nicholas. Sunt absolut
sigur. i nu trebuie s te dai btut.
Apoi doamna Granger a dat mna cu Nick i l-a privit
atent. Ochii ei erau mai luminoi ca oricnd.
Nicholas Allen, mi-a fcut plcere s te am elev. Acum
iei i bucur-te de var. Sunt sigur c o s faci lucruri
ieite din comun, tinere.
Doamna Granger l-a urmrit cu privirea pe Nick. nainte
de a deschide ua, s-a ntors cu faa la ea.
V mulumesc, doamn Granger. O var minunat i
dumneavoastr.
Apoi a zmbit larg i i-a zis:
i nu uitai s cumprai frindeluri noi pentru anul
urmtor.
Datorit acestei scurte conversaii cu doamna Granger, dar
i dup o doz sntoas de vacan, Nick s-a pus pe
picioare. Era mndru c inventase un cuvnt nou i se
gndea cu plcere la toat agitaia pe care o provocase. Un
singur cuvinel a fcut ca experiena clasei a cincea s fie de
neuitat.
nainte de clasa a asea, Nick redevenise el nsui i asta
s-a vzut i n gimnaziu, i la liceu i la facultate.
De exemplu, doi ani mai trziu, toate cantinele din ora
aveau mncare delicioas cel puin patru zile pe sptmn,
i asta datorit Consumatorului Nick. Inspectorul regional
vizitase Westfieldul ca s afle de ce avea acel ora mic cel mai
bun program de prnz din tot statul.
Ct despre liceu, povestea isprvilor lui Nick ar putea dura
la nesfrit. Iar asta ar amna prea mult sfritul acestei
poveti care a nceput cnd Nick era n clasa a cincea.
Pentru c sfritul acestei poveti a venit mai trziu
peste zece ani.
Dar ce s-a ntmplat n aceti zece ani cu cuvntul lui
Nick? Nimic deosebit, nimic interesant. Cu cuvintele nu se
ntmpl lucruri deosebite sau ieite din comun. Cuvintele fie
sunt folosite, fie nu sunt folosite. Iar frindel era folosit din ce
n ce mai mult. Se transforma ntr-un cuvnt adevrat.
15. Iar ctigtorul este
Peste zece ani, Nick Allen era student. Cnd era n al
treilea an de facultate, n luna noiembrie, s-au ntmplat
dou lucruri importante.
Mai nti, cnd a mplinit douzeci i unu de ani, Nick a
avut acces la contul frindelului deschis de tatl lui.
Nick era bogat. Era foarte bogat. Era att de bogat, nct
nici nu-i ddea seama ct de bogat era.
Nick voia s le dea prinilor lui o parte din bani, dar ei
spuneau c nu au nevoie i c nu vor. ns Nick le-a
reamintit c ntotdeauna i-au dorit s cltoreasc i c ar
trebui s-i considere un fel de cadou aniversar mai mare. i
pn la urm i-au primit.
Nick voia s-i dea i fratelui su mai mare, James, nite
bani, dar James a zis nu are nevoie i c nu vrea. ns el i-a
reamintit lui James c fiica lui de doi ani avea s creasc i
ntr-o zi avea s mearg la facultate iar James i dduse lui
Nick la un moment dat toat colecia lui de cartonae de
baseball. Pn la urm James i-a acceptat cadoul.

Apoi Nick i-a cumprat un computer nou i rapid. i vreo


zece jocuri noi. i o biciclet de munte. Pe urm a ncercat s
uite de bani, dar nu e deloc uor. S-a descurcat totui destul
de bine i a continuat s nvee pentru licen.
Al doilea lucru important din acea toamn a fost un pachet
pe care Nick l-a primit acas un pachet mare i greu. Era
de la doamna Granger.
Trei lucruri erau n pachet: 1) a opta ediie, nou-nou, a
dicionarului Websters College; 2) un bilet scris de mn lipit
pe coperta dicionarului; i 3) un plic gros, alb. Nick s-a uitat
pe spatele plicului i i-a vzut numele. l scrisese acolo ntr-
o dup-amiaz de septembrie, dup ore, n clasa doamnei
Granger. Trecuser zece ani de atunci.
Nick a pus plicul jos i a dezlipit biletul de pe coperta
dicionarului.
Dragul meu Nicholas,
Te rog s te uii la pagina 541.

Nick a deschis repede dicionarul i a cutat pagina 541,


cu inima bubuindu-i n piept.
Acolo, ntre friguros i fringilid, a citit urmtoarele:

FRINDEL, frindeluri, s.n. instrument de scris sau


de desenat cu past. Cuvnt inventat arbitrar; creat
de Nicholas Allen, SUA, 1987 (vezi pix).

Nick a citit apoi restul biletului de la doamna Granger.

Acesta este un dicionar nou pe care l recomand


elevilor pentru a-i scrie temele. Cnd le explic cum
sunt adugate n dicionar cuvinte noi, le spun s
caute cuvntul frindel.
i trimit i scrisoarea pe care i-am promis c i-o
dau la sfritul micului nostru rzboi. Pentru c acum
s-a terminat.
Profesoara ta, doamna Lorelei Granger

Pe Nick l apucase ameeala. Cu minile tremurtoare, a


deschis plicul gros, alb i a scos scrisoarea veche de zece ani
i a nceput s citeasc.

Drag Nicholas,
Dac citeti aceast scrisoare nseamn c frindel
a intrat n dicionar. Felicitri.
Poi privi rsritul, dar nu-l poi ncetini sau opri i
nu-l poi face s se ntoarc din drum. Iar eu asta
ncercam s fac cu cuvntul tu.
La nceput am fost suprat. Recunosc. Nu mi
plcea s vd cum cuvntul pix era dat deoparte ca
i cum nu ar fi contat. Dar presupun c dac n latin
cuvntul pan ar fi fost frindilus, n loc de pinna, ai
fi inventat cuvntul pix. Unele lucruri pur i simplu
trebuie s se ntmple, aa cum soarele rsare i
nu poi face nimic, le vezi doar.
Cuvntul frindel exist de mai puin de trei
sptmni. Acum neleg c este o ans pe care
orice profesor i-o dorete: ansa de a vedea cum
elevii inteligeni iau un lucru nvat la o or
plictisitoare i l aplic n propria lor lume. i
mrturisesc c m intereseaz foarte mult ce se va
ntmpla n continuare. Vreau s vd ce o s se
ntmple.
Dar cred c rolul meu e destul de mic i nu tiu de
ce mi se pare c am ajuns s joc rolul negativ. Fiecare
poveste bun are nevoie de un personaj ru, nu
crezi?
ntr-o zi te voi ruga s m ieri i sper c m vei
ierta.
Nick, tiu c i place s-i foloseti gndirea. Te-a
ruga s te gndeti la mine: cnd am nceput eu s
predau, nimeni nu ajunsese nc pe Lun, nu existau
navete spaiale, nici CNN sau satelii meteorologici.
Nu existau aparate video, CD-uri sau computere.
Mii de lucruri se schimb n lume. Eu ntotdeauna
am ncercat s-i nv pe copii lucruri care s le fie de
folos orice s-ar ntmpla.
Foarte multe lucruri au devenit inutile. Dar
cuvintele sunt nc importante, chiar i acum.
Oamenii au nevoie de cuvinte. Gndim cu ajutorul
cuvintelor, scriem cu ele, vism cu ele, sperm i ne
rugm cu ele. Din acest motiv mi plac dicionarele.
Un dicionar rezist trecerii timpului.
i, dup cum tii, se i schimb i crete.
nc o dat, felicitri. i trimit i un mic cadou.
Cu prietenie, doamna Granger

Nick i-a amintit ochii doamnei Granger i a neles acum


care era sensul din spatele felului n care i se schimba
privirea. Ce mecher! Fusese de partea cuvntului frindel
tot timpul. Luptnd mpotriva lui, ea de fapt l ajutase.
n plicul alb era o cutie plat, dreptunghiular, care
semna cu o cutie de ceas. Nick a scos cutia i i-a desfcut
capacul. nuntru era un obiect pe care Nick nu-l mai vzuse
de zece ani: instrumentul de scris preferat al doamnei
Granger, stiloul ei maro cu capac albastru. Iar sub
agtoare era o hrtie mpturit. Era un alt bilet. Unul
foarte scurt. Cu un singur cuvnt: Frindel.
O lun mai trziu s-a ntmplat ceva i n partea veche a
oraului Westfield, unde copacii sunt uriai i casele mici. n
dimineaa de Crciun, cineva a sunat la ua doamnei
Granger. Doamna Granger a deschis ua, dar nu era nimeni.
Cineva lsase un pachet ntre ua casei i ua exterioar
o cutie mpachetat n hrtie verde, cu o fund roie i un
plic alb lipit pe o parte. A zmbit i a ridicat-o de jos.
n cutia potal de lng u a vzut un plic cu rou, alb
i albastru, trimis cu pota rapid, pe jumtate ieit din
cutie. S-a gndit c poate ajunsese n noaptea de ajun. A
deschis ua exterioar, a luat plicul, a nchis cele dou ui i
a intrat n cas, tremurnd de frig.
Doamna Granger a intrat n camera de zi i s-a aezat pe
canapea. Plicul era de la Inspectoratul colar din Westfield.
Prea important, aa c doamna Granger l-a deschis imediat.
Era o scrisoare de felicitare din partea inspectorului.
Fusese creat o burs, n urma primirii unei donaii de un
milion de dolari de la un fost elev. Bursa Lorelei Granger
pentru Elevi.

Doamna Granger i-a zis c trebuie s fie o greeal sau


o fars. Un milion de dolari? Aiurea! i venea s-l sune pe
inspector i s lmureasc toate astea.
Dar era dimineaa zilei de Crciun i, cu toate c
inspectorul i fusese elev, doamna Granger a hotrt s
atepte pn a doua zi. N-avea ce s se ntmple.
De altfel, mai era un pachet care o atepta pe canapea, i i
atrgea atenia cu funda lui roie. Deschise mai nti plicul.
Era o felicitare de Crciun cu cteva rnduri scrise
dezordonat caligrafia unui biat de clasa a cincea, evident.

Drag Doamn Granger,


Sunte-i una dintre profesoarele mele preferate.
Vreau s v druiesc ceva.
Cu stiim,
Un elev

Doamna Granger s-a uitat ncruntat la cuvintele scrise


greit, apoi a rs i a dat din cap. Copiii sunt la fel, an dup
an. Era profesoar de patruzeci i cinci de ani, n iunie se
pensiona. Nu-i amintea s fi trecut vreun Crciun fr s
primeasc un cadou de la un elev.
A desfcut funda roie, a rupt hrtia i a deschis pachetul.
Se atepta s gseasc un obiect din sfoar i bee de
ngheat, sau din macaroane spiralate i lipici.
ns era o cutie dreptunghiular nvelit n catifea
albastr. A deschis-o: n ea era un stilou frumos, auriu. Era
rece i greu. Pe cilindrul strlucitor erau gravate cteva
cuvinte, i doamna Granger a fost nevoit s aprind veioza
de lng canapea. Apoi a citit cele trei rnduri subiri, scrise
la calculator:

Acest obiect i aparine doamnei Lorelei Granger i


i poate da orice nume dorete.
Cu drag, din partea lui Nicholas Allen