1

EL FAMOSO HUEVO.

Desde que Don Cristbal lo lanzara a la vertiginosa carrera de la fama,

el huevo ha tenido importante protagonismo en nuestra vida; se ha
metido en nuestros discursos, en nuestras fiestas, en nuestro andar;
hasta convertirse en la casual moneda de los humanos prolegmenos.
Como casual o necesario, como invitado o como inoportuno comensal
en los banquetes, como impertinente diatriba o como recatada frase; no
importa el modo o la forma adoptada, lo cierto es que su cotidiana
apariencia se mece en cada rincn, hoy viste de etiqueta en los grandes
salones; maana de simple y rodo traje: empalagando al ablico,
deleitndose con el hambriento sabedor de cosas nuevas y las ms
humillando al genio interlocutor de Atenea.
Todo lo ha llenado, no se escapa cosa alguna de su circunspecta
presencia, es conocido desde la famlica ignorancia hasta la magnificente
esencia de la notoriedad; cuando se cuaja en los rincones imperiales o en
las enciclopdicas doctrinas. No existir ningn credo que no reciba su
flechazo embaucador, ninguna conciencia que no sea alguna vez
obnubilada por su aparente agona, ningn mortal que no sea tentado por
su orgullosa impertinencia de meterse en el fragor peripattico de la
elocuencia, de la vulgaridad o del silencio.
El ocaso de una etapa signific no slo el descubrimiento de una tierra
encontrada en la floracin de una dizque cultura temprana, sino
tambin la oportunidad para Don Cristbal de actuar quijotescamente al
albor de su carrera marinera en el mar occidental, teniendo como nico
aliado al tiempo y como espada a la misma Historia que lo hizo
protagonista algo ms que circunstante de lo que all se escribi.
Pero su batalla no fue en un lugar de La Mancha, ni tendra que
"desfacer entuertos" como aquel otro caballero, pues la empresa de
Coln sera de un fragor mayor, l tendra que lidiar con toros ms bravos
que unos varios molinos de apariencia extraa que hacan a la vista
parecer demonios de ultratumba, ms an la travesa del Atlntico sera
poca cosa, ni el frustrado motn de a bordo se podra comparar con lo que
tuvo que soportar una tarde cuando se le ocurri mostrar su huevo sobre
la mesa, frente a catorce acadmicos deseosos de discurrir la cuadratura
terrquea.
Aquella tarde Coln perdi su primera batalla y la perdi como se
debe: traicionado por su mejor amigo, olvidado por los suyos y en
especial petrificando su martirio infinito para la posteridad. Desde
entonces todas las personas que sabiendo o teniendo la suerte de ocupar
su lugar, tendrn que soportar estoicamente su mismo dolor, debern
correr la misma suerte y sufrir el mismo holocausto, el cual agnicamente
reaparece pudrindolo todo, ensucindolo todo, llenndolo todo con su
forma oval, con su apariencia ttrica; volviendo a surgir su manifestacin
innovedosa la misma que aquella tarde derrib a Coln hirindolo a
muerte, llagndolo y causando una hemorragia que ni quinientos tres
aos despus ha podido parar. Fue entonces el inicio de una edad, la que
 2

llamaremos -si acaso no soy imprudente- "La Edad del Huevo", ya que
fue su forma la que naci de la herida sangrante de Coln, mientras ste
dej disecado su dolor, aqul impregn su sombra en la historia.
Ese da su huevo perdi la palidez romntica de otras horas y
arrebatado de las manos del marinero, lo encerraron en un putrefacto
disco olgrafo, plagiando los derechos del autor como presagiando que
tambin ms tarde le quitaran el nombre al continente que l se empe
en ver, a lo mejor no primero, pero s con el nimo que el mundo
cambiara de sentido, de forma, de color. Desde aquel da su forma oval
se dibuja con apellido multifactico en cada rincn, en cada escenario,
nada escapa de su presencia. Hoy est vestido de gala entre las salas de
las cortes imperiales; maana de la mano de los retricos y acadmicos
con la misma frescura que entre la mediocridad de los ilusos e
ignorantes. Comparte el pan de los poderosos y la cena miserable;
repleta su bolsa de la ganancia de los publicanos lo mismo que de la
minusvala de los obreros. Todo lo abarca, todo lo contiene, todos se
ufanan de tenerlo, todos se enorgullecen de colocarlo al inicio de sus
discursos, al centro de sus perogrulladas o al final de sus cantares; todos
en fin, se sienten sus propietarios y se alegran de servirse de sus carnes
hmedas cuando no se enteran que los presos son ellos y la carcelera, la
sombra disecada del popular y conocido huevo de Coln.
El famoso huevo ha seducido, cada vez ms a los hijos de los
hombres, sin que hubiera posibilidad de esperanza, sin importar la forma
que vistiera, siempre pudo entrar, derribando al Apstol en su prdica,
apagando el fuego libre del mrtir, matando la ilusin de los jvenes,
encabritando su extraa figura entre las enciclopedias, murindose al
borde de una inefable doctrina. Sali al coro y el acto par, y con su
manto negro oscureci al mismo sol de nuestras formas. Sus signos
fueron los mismos de todas las gentes y en ese difuso lenguaje empez a
desfilar entre todas las lenguas, incluso en aquellas que an no se han
dicho, las frases dibujadas por la moribunda lanza de sus gritos.
Ni siquiera la humilde filosofa ha escapado de sus garras; t filosofa
no has podido tampoco escapar a sus embelesos, embaucadores
subterfugios de un decir que no fue, ya que desde Coln, todos saben de
huevos, todos descubren Amricas o indias, al final la diferencia es lo de
menos; porque todos saben parar el huevo en la mesa y no slo eso, sino
que afirman que lo saban, mucho antes que Coln. Y se sienten
descubridores de mundos nuevos, ya que a quien le toca la burda
impertinencia de su fragancia; se vuelve soberbio, se siente saberlo todo
y ya no queda lugar para la humilde sapiencia de los pobres, de los que
no conocen ms de lo que dicen; tampoco queda lugar para el elocuente
silencio de los mudos, de los que nada dicen por ahora, pues le robaron el
decir, de los que nada parece que sintieran pero su corazn se dilata con
la incontenible eclosin del amor; porque en fin slo queda una verdad la
del que primero la dice, la compra o la hurta.
Ni siquiera t Filosofa, que humilde desapareces entre la retoricidad
de los acadmicos, pues no has podido escapar de su perfume
 3

embriagador y has pasado a ser oscura, intil, impropia. La que no sirve,

la que no piensa, la que no es. Ni t que creces inexorablemente sobre la
presencia de la forma que le imprime a diario la esencia a los
circunstanciales giros de la comedia, has podido sustraerte de este
alegrico manto de mediocridad cuando por ser famosos tus hijos te han
robado los derechos de autor. T que los pariste ahora recibes las
hediondos prolapsos de sus quistes fecundados el da que se encendieron
las luces del acto y los aplausos otorgaron al vuelo del hijo mayor
prolongacin que al planeo de la madre. T que les imprimiste el talante
liberal ahora te encadenan en la oscuridad de los estantes.
POBRE FILOSOFA! Tampoco t pudiste apartar de la rutilante
presencia de la fama a los que nacieron de tu vientre generoso; no
pudiste, t que por la infinita carrera de los signos y la novedad de tu
pureza te dilatas en la ilimitada misticidad de lo abstracto, aquello que no
pasa, que cambia en los accidentes pero que su relatividad no alcanza a
la transparente experiencia del conocer ntico, ya que sugieres tus metas
siempre nuevas, siempre frescas, siempre juveniles, siempre remozadas
por la doctrina clsica del romancero moderno o por el pensamiento
lozano de la dinmica filosfica.
POBRE, FILOSOFA! Que desde que l salt a la escena de la comedia
en la que somos a un mismo tiempo actores y espectadores, t has
perdido la fuerza mstica de otras horas, has perdido la fama grave de tus
giros, has dejado de ser madre para convertirte en abortada, has dejado
de ser la mayutica salvedad de los acasos para dibujarte como la
inusual espectadora de otros sinos. Desde aquella tarde genoveva
derribaron tu trono, apagaron tu antorcha, quemaron tus libros y a la
hoguera fuiste por hereje, por reaccionaria, por impertinente recin
llegada a los convites, por ser en fin, la pertinaz y resoluta potencia de
los dioses.
Y es verdad eres hereje, por que no te solapas con ningn proselitista,
porque tu doctrina impulsa la fe profunda del Verdadero Dios, porque tu
credo no se dibuja, no se pinta, no se lee ni se dice en ninguna reunin;
tu credo se vive, se siembra en el alma de cada hijo y camina engastado
en el corazn de los creyentes; y es verdad eres reaccionaria porque te
revelas contra la precoz senilidad de los jvenes, porque no te haces
cmplice con la inconsecuente pltica de los predicadores, porque no te
contentas con la parsimonia y lentitud de los que no se sienten jvenes,
porque no te arredras contra el comportamiento obsecuente y terco de
los que dicen no ser jvenes.
Y es verdad eres impertinente porque no aceptas fcilmente
cualquier pensamiento, porque no aceptas ideas sin antes pasarlas por el
colador incansable de tus peros. S eres impertinente, si impertinencia es
no hincarse cuando los sabihondos lanzan su doctrina, si impertinencia es
no bajar la cabeza si no cuando se escucha la palabra del mudo; si
impertinencia es no arrodillarse ante la obnubilacin de los creen saberlo
todo, pensarlo todo, decirlo todo; entonces, s: "Eres impertinente".
Y es verdad, pues no cabes cuando le cierran la puerta al amor,
 4

cuando la sabidura se pretende encerrar en papeles cuadriculados

mojados en tinta, cuando la tenacidad de tus mpetus te lanza hacia
metas ms altas, hacia cimas ms lejanas, cuando en el silencio te
vuelves elocuente; no cabes, cuando te plasman en el lienzo infeliz de la
desdicha oscureciendo tus carnes la negra viuda de la noche del saber.
Aprendiste viviendo que en este mundo se acostumbra a hurtar los
derechos de autor de la manera ms cmoda y fra; como al viejo Coln
te sentenciaron a terminar tus das encadenada y escondiendo en tus
heridas los recuerdos de otros reinos y otras indias llenas de riqueza que
millones de Vespucios se llevaron para s, a lo mejor como aqul primero
sin proponrselo alumbrando una Amrica que 501 aos despus todava
se siente hija y pronto se volver madre. Y T Vespucio te confundirs con
la larga lista de los parientes que se atribuyen la generacin, aquella lista
interminable que tiende a precipitarse en la nada porque pronto dir ser
generacin espontnea, entonces sers Vespucio encarcelado como el
Viejo Almirante y arrojado al irremediable fondo del olvido.
Porque no existe explicacin posible slo es la inexorable carrera del
hombre, sujeto a sus egosmos y pasiones, que por 30 monedas vende la
vergenza, el honor, los valores y hasta la vida, llegando al cinismo
extremo de culpar a los dems, creyendo que su proyeccin squica no es
conocida por alguno. No se sienta solo Don Cristbal, en los derechos de
autor hurtados le acompaan millones de seres algunos annimos, otros
cansados de reclamarlos porque el huevo y su forma le otorgaron a los
seudnimos Vespucios la facilidad cnica de inventarse una historia para
reemplazar, hasta jurgenamente el apellido legtimo. No se sienta solo
Don Cristbal porque en este viaje injusto de acompaantes tiene a la
Filosofa, a la historia y hasta a Dios.
NO TE RINDAS, FILOSOFA!, aunque la tierra redondamente
encontrada no haya dejado lugar para ti, aunque las juveniles mentes de
los hijos del sol consideren que slo sirves para descifrar la primaca
entre el huevo y la gallina en la gentica aparicin de los vivos; aunque,
slo seas un rojo en la cuenta escolar; aunque, slo seas el nauseabundo
mal sabor de boca que les dejara las plticas -Acaso, misficas
estulticias?- de la filosofa secundaria de nuestros colegios peruanos,
aunque el recuerdo magnnimo de tus doctrinas haya perdido
credibilidad en la mente adolescente de los deseosos alumnos que dejan
los claustros secundarios, porque sencillamente a no se qu preclaro
Amauta de los nuevos incas se le ocurri que eres intil, impracticable,
ineficaz e innovedosa.
POBRE FILOSOFA! que a tus proslitos ha ganado la seductora
gravidad de huevo. NO TE RINDAS FILOSOFA! porque t has sido, slo
una ocasional circunstante de lo que aquella tarde gris pas a la infinita
bitcora del recuerdo, cuando Coln neg la cuadratura del crculo. T
filosofa has sido slo una vctima ms de aquel fatal incidente fosilizado
en la historia de los mundos nuevos y viejos. Hoy compartes, filosofa la
misma derrota de Coln, su misma desdicha, su mismo dolor; as como l
con sus sueos echados por tierra, tendrs que enrumbar hacia el oeste
 5

del Edn, tendrs que navegar hacia la tierra del sol en busca de nuevas
indias, en busca de nuevos jvenes que no se arredren con el riesgo,
jvenes que no guarden complicidad con la preteritud de las doctrinas
que no te encasillen por la vacuidad del continente o por la rutilancia del
contenido.
NO TE RINDAS FILOSOFA! porque tu nictlope elega a servido a la
pluma de Homero en sus insomnes batallas entre versos divnicos y
picos; porque no se rindi Scrates cuando la cicuta lo arranc para el
mundo de las ideas; porque no se rindi Coln cuando el oval amigo de
sus horas le quit sus quince minutos de popularidad; porque no se rindi
Galileo cuando la mxima ponencia de lo obtuso lo abofete en la cara;
porque no se rindi Vallejo en la soledad de su dolor; porque no se rindi
Ingenieros en la sinfona de su ton, predicado a tiempo y a destiempo,
aplaudido por muchos y seguido por ninguno; porque no se rindi
Herclito en la oscuridad efsica de sus rimas; porque no se rindi Ghandi
en la paciente mutacin de sus gritos violentos; porque no se rindi el
apstol que muri por su credo; porque no ser rindi el mgico embrujo
del poeta; porque no se rinde el Amauta, que an lucha por alcanzar
brindarte a sus pupilos: Sencilla como eres, humilde como eres en la
mudez mtica de tus obras. NO TE RINDAS: Porque aunque digan no
conocerte, te mezclan a media luz entre las plticas populares de nuestro
tiempo. Fue tu inspiracin la que recre aquella mitolgica doctrina;
porque eres la musa oculta del poeta; el fuego ardiente del mrtir y la
escondida forma de todo pensamiento.
NO TE RINDAS FILOSOFA! porque slo t has logrado juntar en tu
memoria al recalcitrante racionalista con el conspicuo idealista. Porque
contigo se mecen en un cantar vdico la devota religiosidad con la
disfrazada impiedad atea. Porque te complace igual el brillante
pensamiento aristotlico, como la humilde pobreza de Laercio y su
lmpara; porque aplaudes en pie la elocuencia de Cicern e igual en pie
la fulgurante simplicidad de Esopo, porque nuestro tiempo an no ha
visto tu ocaso, porque no se ver tu senilidad, pues eres joven y as
permanecer siempre: Filosofa que reverdeces en el romancero y en la
enciclopedia, aunque el nombre te hayan cambiado, aunque el vestido te
hayan quitado; porque de tu mano caminar el gran seor, lo mismo que
el humilde labrador de los campos, porque eres una, la misma, la
invariable, la juvenil acompaante de nuestras horas.
Porque eres aquella que no pasa de moda y aunque en el escenario no
seas actriz si no espectadora, siempre sers la que haga el libreto y as te
amaremos en tus hijos, en tus nietos, y sers por siempre callada y
sencillamente, nuestra amada...
OH FELIZ FILOSOFA!
STYGIUS.

Trujillo, diciembre 22 de 1993.