Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
El mosaico nos muestra un Alejandro victorioso que avanza sobre Bucfalo, agresivo y
fiero por entre un nudo de caballos, guerreros y armas, quiz poco antes de emprender
la persecucin de Daro. Todo es un caos, pero contradictoriamente, justo en el centro
narrativo del mosaico se expresa la quietud de un soldado moribundo. Todo indica que
es un combatiente persa y debajo de las ruedas del carro de Alejandro que se acerca, ya
no tiene salvacin. Levanta su brazo para mirar la mscara de su rostro reflejada en el
escudo, como quien quiere saber quin es antes de morir.
Aun antes de los tiempos arcaicos, los griegos sostenan que la representacin del rostro
contena un poder mgico y entonces solo se mostraba el perfil de ellos para que la
mirada no alcanzase al espectador. La mscara trgica mostraba el rostro frontalmente
pero con el firme propsito de atemorizar, aludiendo a la Medusa que petrificaba, a los
mortales que encontraba, con su mirada. Ms tarde, las mscaras que representaban
dioses eran consideradas como el dios mismo. Ellas eran la encarnacin de la persona
representada, o el dios. Esquilo, a travs de uno de sus personajes, exclama al mostrar
una mscara de s mismo: Mirad, si no podra ser ms semejante a m, sta efigie
dedlica: solo le falta hablar Confundira a mi madre; si la viese, seguramente
lanzara un grito, porque creera que soy yo el hijo que ella cri. La propia mscara
servia para conocerse a s mismo.
Digenes Laercio dice que Scrates sola regalar un espejo a sus discpulos para que, si
eran bellos, lucharan por ser honorables, y si fueran feos, como l, se esforzaran por ser
sabios.
Nos preguntamos entonces acerca de la relacin de los griegos con sus propias
imgenes. Los sofistas asociaban sus imgenes reflejadas con la irrealidad de la materia
y de la carne. Pensaban que ambas cosas eran ilusiones, por lo que Platn dijo de ellos
que negaban la realidad, cerrando los ojos para rehusar recibir la informacin
suministrada por los sentidos, de la cosa real y de su imagen.
Despus de los griegos, al comienzo de la era cristiana, se le dio a la mscara otros usos
diferentes al de la representacin teatral; especialmente en los monumentos funerarios,
en los murales y en los sarcfagos. Las representaciones del rostro fueron marcando
rastros histricos, pero an en el siglo XX Jorge Luis Borges, no sin llamar al miedo,
escribe;
Este axioma de Berkeley sirvi a J. Lacan para pensar la manera que tiene el ser
humano para construir la imagen de s mismo: cuando nio, alrededor del decimoctavo
mes, el hombre se identifica con la imagen que le muestra el espejo y a travs de ella,
adems del sentimiento intrnseco de enajenacin que ella le produce, adquiere dominio
sobre su propio cuerpo.
Varios psiclogos y psiquiatras estn de acuerdo en que antes del ao y medio, el nio
no se reconoce en la imagen del espejo; solamente, al llegar a esa edad, aprenden que
pueden ser representados en cualquier forma, fotografiados por ejemplo, por fuera del
YO que viven subjetivamente.
Para poder saber con objetividad quines somos, dice Manguel tenemos que vernos en
las representaciones por fuera de nosotros mismos y as descubriremos lo interior en lo
exterior, como lo logr Narciso cuando se enamor de su imagen reflejada por el agua.
El agua o el espejo, o un retrato cualquiera, nos ofrecen una mscara que siendo distinta
de nosotros, nos revela quienes somos. Para conocernos, como Dios nos vera,
debemos, como el soldado persa, detenernos en el tiempo, buscar nuestro rostro en un
reflejo y convertirnos en nuestros propios testigos. A travs de las imgenes reflejo
alcanzamos la sabidura anunciada ya desde La Torh. De hecho, el espejo se convirti
en la representacin alegrica de la sabidura durante toda la Edad Media y el
Renacimiento.
El peligro est en que actualmente vivimos rodeados de falsas imgenes y entonces el
emblema de la sabidura se vuelve tambin el de la vanidad. Mi rostro en el espejo
puede ser el de mi Yo substancial con el que comparecer ante Dios, pero tambin
puede ser un retrato del yo anhelante, de un falso yo prohibido, engaosamente deseado
o imaginado que no encuentra su identidad.
Los espejos del hombre son siempre ambivalentes; ellos muestran tanto el cuerpo,
como el alma; la vanidad encantadora o la realidad prudente. Podemos elegir entre una
u otra, pero en todo caso, el rostro que encontremos ser el nuestro. La Magdalena, en
el cuadro de Artemisia, ha elegido ya su nuevo yo; pero cosa muy distinta sucede con
La Venus del espejo de Velsquez, por ejemplo.
Durante el Renacimiento, los sabios y eruditos incluan siempre dentro de sus equipos
instrumentales el espejo, como material para la meditacin. En pocas, antes y durante
los siglos XII y XIII, los espejos tenan la connotacin de enciclopedia porque podan
reflejarlo todo y por lo mismo podan ser considerados como una metfora de la
compilacin de conocimientos de valor universal. De hecho, el muy erudito San
Agustn haba dicho que el espejo supremo y verdadero era la Santa Biblia porque
reflejaba tanto la gloria de Dios como la miseria de los hombres: fjate si eres se de
quien nos habla l (los Salmos). Si todava no lo eres, reza entonces para que lo seas.
Dios habr de ensearte su semblantey su esplendor te mostrar quien eres en
verdad Al observar tus propias faltas aprenders a ser hermoso.
En 1587 Joseph de Chesnes escribi Miroir du Monde en el que dice que Dios brinda al
hombre una escritura para leer en el espejo del mundo y de tal escritura hace parte el
mismo hombre: Si el hombre quiere verse a s mismo/ si quiere contemplar la grandeza
de su alma/ ha de poner los ojos en este espejo del mundo. Por aquellos mismos aos
del Alto Renacimiento, en los retratos de escritores y cientficos apareca un espejo para
darle al personaje un aire docto puesto que el espejo, adems de sus mltiples usos,
tena uno, el ms importante: recordarse a s mismo.
Alberto Manguel ha sugerido que todo retrato es un espejo y sugiere tambin que a la
inversa, los espejos ya sean instrumento de vanidad, ya de reflexin, son tambin
retratos. Recuerda Manguel una miniatura del siglo XIV que ilustra De claris
mulieribus de Boccacio. En esta, Marcia (virgen pagana descrita por Boccacio en ese
tratado sobre las virtudes femeninas) aparece tres veces: como ella, como su creacin
pictrica y como su reflejo (en el espejo). Se pregunta Manguel: Mirara Marcia ese
acto de retratarse como un acto de introspeccin o como la representacin de una
mscara, de un rostro fuera de ella misma?
El trmino autorretrato slo existe a partir del Siglo XIX. Anteriormente se dira el
rostro de Caravaggio por l mismo o retrato de Caravaggio ejecutado por l mismo.
Para la sociedad del Siglo de Las Luces o las sociedades anteriores, el pintor y su tema,
aunque ste fuera l mismo, se consideraban como dos entidades separadas: el
observador y lo observado.
El asunto es cmo lograr verdaderamente un autorretrato, si, como antes del siglo XIX
se deca, lo que el pintor ve y plasma est siempre por fuera de l y es en realidad otro?
Cuando observamos, por ejemplo, los autorretratos de Rembrandt nos queda claro que
algunos de ellos no tienen la intencin de reproducir una imagen doblemente fiel del
artista, sino que son representaciones de sentimientos o actitudes. Son creaciones
artificiosas para las que l mismo se presta como modelo. Pero su discpulo, Samuel
van Hoogstraten, recomendaba a los aprendices de pintores mirarse mucho en el espejo
y darse formas completamente nuevas, hasta convertirse en actores de s mismos, siendo
el que exhibe, a la vez, el mismo que mira.
Esta aparente confusin de papeles, esta mezcla de identidades que une al creador con
su creacin, al retrato y al que lo mira y luego los separa, genera en presencia de una
imagen de una imagen reflejada, una tensin en la que nosotros, el pblico, parecemos
estar dentro y fuera del cuadro al mismo tiempo contemplndonos en el momento de ser
contemplados. Por eso Todo retrato es en cierto sentido un autorretrato que refleja a
quien lo mira y que en la alquimia del acto creador, todo retrato es un espejo.
Su carta me ha alcanzado hace solo pocos das. Quiero darle las gracias por su
grande y afectuosa confianza. Apenas puedo hacer otra cosa; no puedo entrar en lo
que son estos versos, porque estoy demasiado lejos de toda intencin crtica. No hay
cosa con la que pueda tocarse tan escasamente una obra de arte como con palabras
crticas: siempre se va a parar as a malentendidos ms o menos felices. Las cosas no
son todas tan palpables y decibles como nos queran hacer creer casi siempre; la
mayor parte de los hechos son indecibles, se cumplen en un mbito donde nunca ha
hollado una palabra y lo ms indecible de todo, son las obras de arte, realidades
misteriosas cuya existencia perdura junto a la nuestra, que desaparece.
Adelantando esta advertencia solo puedo decirle, adems, que sus versos no tienen una
manera de ser propia, pero s son callados y escondidos arranques hacia lo personal.
Con mxima claridad lo percibo esto en la ltima poesa, Mi alma. Ah, algo propio
quiere llegar a ser palabra y meloda. Y en la hermosa poesa A Leopardi crece quizs
una especie de parentesco con aquel gran solitario. A pesar de eso, estos poemas
todava no son nada por s mismos, nada independiente, ni aun el ltimo y el dedicado
a Leopardo. La amable carta que usted acompaa no deja de explicarme algunos
defectos que not en la lectura de sus versos, sin poder darle su nombre propio.
Pero quiz, despus de ese descenso en s y en su soledad, deba renunciar a llegar a ser
poeta (basta como he dicho, sentir que se podra vivir sin escribir para no deber
hacerlo en absoluto). Sin embargo, tampoco entonces habr sido en vano este viraje
que le pido. En cualquier caso, a partir de ah, su vida encontrar caminos propios y
le deseo que sen buenos, ricos y amplios, mucho ms de lo que puedo decir.
Ha sido para m una alegra encontrar en su carta el nombre del seor profesor
Horacek; conservo hacia ese sabio tan digno de afecto, un gran respeto y un
agradecimiento que dura a travs de los aos. Si usted quiere, le ruego que le exprese
mis sentimientos; es muy bondadoso por su parte que todava me recuerde, y s
apreciarlo.
Los versos que tan amistosamente me ha confiado se los devuelvo ahora. Y le vuelvo a
agradecer la grandeza y la cordialidad de su confianza, de la cual, mediante esta
respuesta sincera, dada segn mi mejor saber, he tratado de hacerme un poco ms
digno de lo que, como desconocido, soy realmente.