JUSTIN CRONIN s-a nscut n New England n 1968.

A studiat la
Harvard University. A inut cursuri de scriere creativ la
Universitatea La Salle din Philadelphia pn n 2003 i a predat
literatur englez la Rice University. Primul su roman, Mary and
ONeil (2001), a ctigat PEN/Hemingway Award i Premiul Stephen
Crane. Romanul Transformarea (The Passage), publicat n 2010, s-a
bucurat de un real succes n rndul cititorilor i a devenit repede
bestseller New York Times. Seria omonim a continuat cu The Twelve
(2012) i The City of Mirrors (2016), n pregtire la Editura Nemira.

2
 JUSTIN CRONIN

TRANSFORMAREA
vol. 1

Original: THE PASSAGE (2010)

Traducere din limba englez:

TEFAN GHIDOVEANU
CRISTINA GHIDOVEANU
ANDREEA FLORESCU

virtual-project.eu

Editura: NEMIRA
2017
3
 Copiilor mei

4
Vznd, sub mna vremii furioase,
Cum lumi cu mndr pomp-n vnt se cern,
i cum se surp turnuri glorioase,
i cum se vinde Morii-un bronz etern;
Vznd cum muc-oceanu-nfometatul
Buci din mari mprii de lut,
i marea cum o-nghesuie uscatul,
Scznd prin spor, sporind prin ce-a sczut;
Vznd c nicio stare nu-i deplin,
Ci totu-n sine este nimicit,
Pricep din zilnic proaspta ruin
C timpul o s-mi smulg ce-am iubit.
Iar gndu-acesta-i moarte ce dezmiard
Tot ce-a-neles c trebuie s piard.

WILLIAM SHAKESPEARE, Sonetul 64,

traducere de tefan Augustin Doina

5
 PARTEA I

CEL MAI URT VIS DIN LUME

5-1 B.V.

Drumul ctre moarte este un mar ndelungat, asaltat

de toate relele, iar inima se nruie puin cte puin la
fiecare nou teroare, oasele se revolt la fiecare pas,
mintea i cldete propria rezisten plin de amrciune,
i cu ce rezultat? Barierele se cufund una cte una i nicio
ncercare de a acoperi ochii nu alung peisajul dezastrului,
nici privelitea crimelor comise acolo.

KATHERINE ANNE PORTER, Calule alb! Clreule palid!

6
 1
nainte s devin Fata de Nicieri Cea Care A Pit nuntru,
Prima i Ultima i Unica i Cea care a trit o mie de ani fusese doar
o feti din Iowa, pe nume Amy. Amy Harper Bellafonte.
n ziua n care s-a nscut Amy, mama ei, Jeanette, avea
nousprezece ani. Jeanette i-a dat bebeluului numele de Amy dup
mama ei, care murise cnd Jeanette era mic, i al doilea nume,
Harper, dup Harper Lee, doamna care scrisese S ucizi o pasre
cnttoare, cartea favorit a lui Jeanette ca s spunem adevrul,
singura carte pe care-o citise de la un capt la altul n liceu. Ar fi
putut s-o boteze Scout, ca pe fetia din poveste, pentru c dorea ca
fetia ei s creasc astfel, puternic, amuzant i neleapt, aa cum
ea, Jeanette, nu reuise niciodat s fie. Dar Scout era un nume de
biat i nu voia ca fiica ei s-i petreac ntreaga via dnd explicaii.
Tatl lui Amy era un brbat care intrase ntr-o zi n restaurantul
unde Jeanette servise la mese de cnd mplinise aisprezece ani, un
local cruia toat lumea i zicea Cutia, pentru c aa arta: o cutie
mare, cromat, de pantofi, aezat pe marginea oselei locale, avnd
n spate cmpuri de cereale i de fasole, cu nimic altceva n jur, cale
de civa kilometri, n afar de o spltorie de maini, de felul celor la
care trebuia s pui monede n mainrie i s faci singur toat treaba.
Brbatul, al crui nume era Bill Reynolds, vindea combine i
secertori, chestii mari de genul sta, i-i spusese vorbe dulci lui
Jeanette n timp ce ea i turna cafeaua, iar mai trziu, de nenumrate
ori: ct era de drgu, ct de mult i plcea prul ei negru ca pana
corbului, ochii cprui i ncheieturile fine; spunea totul ntr-un fel
care suna serios, nu aa cum vorbeau bieii de la coal, ca i cum
vorbele ar fi fost ceva care trebuia spus doar ca s-o conving s-i lase
s fac ce doreau. Avea o main mare, un Pontiac nou, cu bordul
luminnd ca o nav spaial i scaune de piele crem, ca untul. Ar fi
putut s-l iubeasc pe brbatul acela, credea ea, s-l iubeasc sincer i
din toat inima. Dar el rmsese n ora numai cteva zile, apoi i
vzuse de drum. Cnd i spusese tatlui ei ce se ntmplase, acesta
zisese c vrea s se duc s-l caute, s-l fac s-i onoreze

7
responsabilitile. Dar ceea ce Jeanette tia i nu spunea era c Bill
Reynolds era cstorit, brbat nsurat; avea familie n Lincoln, tocmai
n Nebraska. i artase chiar i pozele bieilor lui, inute n portofel,
doi bieei n uniforme de baseball, Bobby i Billy. Aa c, indiferent
de cte ori ntrebase tatl ei cine era brbatul care-i fcuse asta, ea
nu-i rspunsese. Nu-i zisese nici mcar numele brbatului.
i adevrul era c n-o deranja nimic din toate astea, nu tocmai:
nici sarcina, care fusese uoar pn la sfrit, nici naterea propriu-
zis, care fusese neplcut, dar rapid, nici, mai ales, faptul de a avea
un copil, pe mica sa Amy. Ca s-i arate lui Jeanette c se hotrse s-o
ierte, tatl i dduse fostul dormitor al fratelui ei pe post de camer
pentru copil i coborse din pod vechiul ptu de bebelu, cel n care
dormise chiar Jeanette cu ani n urm; se dusese la Walmart cu
Jeanette, n ultimele luni dinainte s se nasc Amy, s aleag cteva
lucruri de care era nevoie, cum ar fi nite pijamale, o cdi din
plastic i o jucrie cu tot felul de pri mobile, ca s-o agae deasupra
ptuului. Citise o carte n care scria c bebeluii aveau nevoie de
asemenea lucruri, obiecte la care s se uite, pentru ca micile lor
creiere s se trezeasc i s nceap s lucreze cum se cuvine. nc de
la nceput, Jeanette se gndise ntotdeauna la copil ca la o ea,
pentru c n adncul inimii i dorea o feti, dar tia c nu era soiul
de lucruri pe care s le spui oricui, nici mcar ie nsi. Fcuse o
ecografie la un spital din Cedar Falls i o ntrebase pe femeie, o
doamn ntr-un halat nflorat care plimba lopica de plastic peste
abdomenul lui Jeanette, dac i putea spune ce era; dar femeia rsese,
uitndu-se la imaginile de pe televizor ale copilului lui Jeanette
dormind nuntrul ei i rspunsese: Drguo, copilul sta-i ruinos.
Uneori poi s-i dai seama, alteori nu, iar asta-i una din dile cnd nu
poi. Aa c Jeanette nu tia, ceea ce, trsese concluzia, n-o deranja
ctui de puin i, dup ce ea i tatl ei goliser camera fratelui i
dduser jos vechile fanioane i afie Jose Canseco, o formaie de
muzic numit Killer Picnic, Bud Girls i vzuser ct de decolorai
i de plini de lovituri erau pereii, o vopsiser ntr-o culoare pe care
eticheta de pe cutie o numea Ora visului, care era cumva att roz,
ct i bleu n acelai timp bun indiferent ce se nimerea s fie
copilul. Tatl ei pusese un chenar de tapet de-a lungul marginii

8
tavanului, un model repetitiv cu rae blcindu-se ntr-o bltoac, i
curase un balansoar vechi, din lemn de arar, pe care-l gsise la sala
de licitaii, aa nct, cnd Jeanette avea s aduc fetia acas, s aib
un loc n care s se aeze i s-o in n brae.
Copilul se nscu n var fetia pe care i-o dorise i creia i ddu
numele de Amy Harper Bellafonte; nu prea s aib vreun rost s
foloseasc numele de Reynolds, numele de familie al unui brbat pe
care Jeanette bnuia c n-avea s-l mai vad niciodat i, acum c o
avea pe Amy, nici nu mai voia s-l vad. Iar Bellafonte era cel mai bun
nume pe care-l putea avea. nsemna fntn frumoas i chiar asta
era Amy. Jeanette i ddea s mnnce, o legna i o schimba, iar
cnd Amy plngea n toiul nopii pentru c era ud sau flmnd sau
pentru c nu-i plcea ntunericul, Jeanette se mpleticea pe hol pn
n camera fetiei, indiferent ct era ceasul sau ct de obosit se simea
dup lucrul la Cutie, o lua n brae i-i spunea c e lng ea, c avea s
fie mereu lng ea plngi i o s vin n fug, asta-i nelegerea ntre
noi, ntre tine i mine, pentru totdeauna, mica mea Amy Harper
Bellafonte. i o inea n brae i-o legna pn cnd zorii ncepeau s
albeasc storurile i se auzeau psrile cntnd pe ramurile copacilor
de afar.
Apoi Amy mplini trei ani, iar Jeanette rmase singur. Tatl ei
murise, un atac de inim, i spuseser, sau de apoplexie. Nu era genul
de lucru pe care s fie nevoie s-l verifice cineva. Orice-ar fi fost, l
lovi devreme ntr-o diminea de iarn, n timp ce mergea spre
camion, s se duc la lucru, la ascensor; avu doar atta timp ct s
pun cafeaua pe aripa camionului, nainte s se prbueasc i s
moar, fr s verse niciun strop. Ea avea nc slujba de la Cutie, dar
banii nu-i mai ajungeau acum, nici pentru Amy, nici pentru nimic
altceva, iar fratele, nrolat n Marin, nu-i rspundea la scrisori.
Dumnezeu a inventat Iowa, zicea el mereu, pentru ca oamenii s poat
pleca de acolo i s nu se mai ntoarc niciodat. i-atunci ce avea s
fac ea de una singur?
Apoi, ntr-o zi, un brbat veni la cin. Era Bill Reynolds. Se
schimbase oarecum i nu n bine. Bill Reynolds pe care i-l aducea ea
aminte i trebuia s recunoasc faptul c se gndea nc la el din
cnd n cnd, n cea mai mare parte la lucruri mrunte, ca de pild

9
felul n care prul nisipiu i flutura pe frunte cnd vorbea sau cum
sufla n cafea nainte de a sorbi, chiar i cnd nu mai era fierbinte
avea ceva, un fel de lumin cald n interior, de care voiai s te
apropii. i amintea de beioarele acelea din plastic pe care le frngeai
pentru ca lichidul dinuntru s le fac s lumineze. Cel de acum era
acelai om, dar lumina dispruse. Arta mai btrn, mai slab. Observ
c nu se brbierise i nu-i pieptnase prul, care era unsuros i
zburlit n toate prile, i nu purta un tricou cu guler, bine clcat, ca
nainte, ci doar o bluz de lucru obinuit, precum cele pe care le
purtase tatl ei, nebgat n pantaloni i ptat la subra. Arta ca i
cum i-ar fi petrecut toat noaptea afar, n btaia vntului, sau
undeva ntr-o main. L-a zrit n u fcndu-i semn i ea l urm
ntr-un separeu din spatele slii.
Ce faci aici?
Am prsit-o, rspunse Bill.
Fata simi miros de bere din rsuflarea lui, dar i de transpiraie i
de haine murdare.
Am terminat cu toate, Jeanette. Mi-am prsit nevasta. Sunt un
om liber.
Ai mers cu maina atta drum ca s-mi spui asta?
M-am gndit la tine.
i drese glasul.
Mult. M-am gndit la noi.
Care noi? Nu exist niciun noi. Nu poi s vii pur i simplu i s
zici c te-ai gndit la noi.
Brbatul i ndrept spatele.
Ei bine, asta fac. Asta fac chiar n clipa asta.
E aglomerat aici, nu vezi? Nu putem sta la discuii. O s
trebuiasc s comanzi ceva.
Bine, rspunse el, dar nu se uit la meniul de pe perete, rmase
doar cu ochii aintii asupra ei. O s iau un cheeseburger. Un
cheeseburger i o coca-cola.
n timp ce nota comanda i cuvintele pluteau prin faa ochilor ei,
i ddu seama c ncepuse s plng. Se simea de parc n-ar mai fi
dormit de o lun, de un an. Existase o vreme cnd voise s fac ceva
cu viaa ei s se tund, poate, s-i ia diploma, s deschid un mic

10
magazin, s se mute ntr-un ora adevrat, ca Chicago sau Des
Moines, s nchirieze un apartament, s-i fac prieteni. Se imagina
stnd ntr-un restaurant, o cafenea, dar una drgu; era toamn i
frig afar, iar ea era singur la o msu lng fereastr, citind o carte.
Pe mas se afla o can aburind de ceai. Se uita pe fereastr la
oamenii de pe strad, din oraul n care se afla, zorind ncoace i-
ncolo n haine groase i plrii, ca i propria ei imagine, reflectat n
geam, plutind pe deasupra imaginii tuturor oamenilor de afar. Dar
n timp ce sttea acolo, aceste idei preau s aparin unei cu totul
alte persoane. Acum exista Amy, care mai tot timpul era rcit sau
avea un virus la stomac, cptat la grdinia plin de obolani unde-i
petrecea ziua n timp ce Jeanette lucra la Cutie. i tatl ei murise aa,
pur i simplu, att de repede de parc-ar fi czut printr-o trap n
pmnt, i Bill Reynolds stnd la mas de parc ar fi ieit la o scurt
plimbare i nu una lung de patru ani.
De ce-mi faci asta?
El o privi adnc n ochi i i atinse mna.
Hai s ne vedem mai trziu. Te rog.
Sfri prin a locui n aceeai cas cu ea i cu Amy. N-ar fi putut
spune dac ea l invitase s stea sau doar se ntmplase, cumva.
Oricum, ajunse foarte repede s-i par ru. Acest Bill Reynolds; cine
era el n realitate? i prsise soia i bieii, Bobby i Billy, n
costumele lor de baseball, tocmai n Nebraska. Pontiacul dispruse i
nici nu avea slujb; se terminase i cu asta. Aa cum mergea
economia, explica el, nimeni nu mai cumpra nici cel mai mic lucru.
Spunea c avea un plan, dar singurul plan pe care-l vedea ea prea s-
l includ pe el stnd n cas fr s fac nimic pentru Amy, nici mcar
s spele vasele de la micul dejun, n timp ce ea lucra toat ziua la
Cutie. O lovi prima oar la trei luni dup ce se mutase la ea; era beat
i, imediat dup aceea, izbucni n plns i repet la nesfrit ct de
ru i pare. Se ls n genunchi, smiorcindu-se, ca i cum ea i-ar fi
fcut ceva lui. Trebuia s neleag i ea, zicea el, ct de greu era totul,
toate schimbrile din viaa lui nsemnau mai mult dect putea
suporta un om, oricare om. O iubea, i prea ru, n-avea s mai
ntmple niciodat aa ceva. Jura. Nu fa de ea i nici fa de Amy. i
pn la urm, Jeanette i auzi propria voce zicnd c i ei i prea

11
ru.
O lovise din cauza banilor; cnd veni iarna i ea nu mai avu destui
bani n contul curent ca s-l plteasc pe omul cu combustibilul
pentru nclzire, o lovi din nou.
La naiba, femeie! Nu-i dai seama c am necazuri aici?
Ea sttea pe podeaua buctriei, innd mna la cap. O lovise
destul de tare ca s-o trnteasc pe jos. Ce ironie! Cum zcea aa
ntins pe gresie, vzu ct de murdar era aceasta, mbcsit i ptat,
cu cocoloae de praf i cine tie ce altceva, adunat pe sub dulapuri,
acolo unde nu-l puteai vedea de sus. Jumtate din mintea ei observa
asta, n timp ce jumtatea cealalt spunea: Nu gndeti corect,
Jeanette! Bill te-a lovit i i-a deranjat ceva la cap, aa c acum i faci
griji pentru praf. Se ntmpla ceva nostim i cu felul n care suna
lumea. Amy se uita la televizor la etaj, la micul aparat din camera ei,
dar Jeanette auzea de parc ar fi mers n capul ei, Barney dinozaurul
violet i un cntecel despre splatul pe dini; i apoi, de departe, se
auzi sunetul camionului pentru combustibil demarnd, cu motorul
scrnind n timp ce ieea de pe alee i pornea pe drumul local.
Nu-i casa ta! exclam ea.
Ai dreptate.
Bill lu o sticl de Old Crow de pe marginea chiuvetei i turn
puin ntr-un borcan gol de jeleuri, dei era numai zece diminea. Se
aez la mas, dar nu ncruci picioarele ca atunci cnd voia s stea
comod.
Nici petrolul nu-i al meu.
Jeanette se rostogoli i ncerc s se ridice n picioare, dar nu reui.
l privi cum bea.
Iei afar!
El rse, cltinnd din cap, i lu o nghiitur de whisky.
E amuzant c-mi zici asta de pe podea, aa cum eti.
Vorbesc serios. Iei afar!
Amy intr n ncpere. inea n brae iepuraul de plu, pe care
nc l cra cu ea peste tot, i purta o salopet, cea bun, pe care
Jeanette i-o cumprase de la magazinul fabricii OshKosh BGosh i
care avea cpuni brodate pe pieptar. Una dintre bretele se desfcuse
i-i flutura n talie. Jeanette i ddu seama c Amy trebuie s fi fcut

12
singur asta, pentru c avea nevoie s mearg la baie.
De ce eti pe jos, mama?
N-am nimic, puior.
Se ridic n picioare ca s-i arate. Urechea dreapt i iuia puin, ca
ntr-un desen animat cu psri zburndu-i n jurul capului. Vzu c
avea i un pic de snge pe mn; nu tia de unde se alesese cu asta. O
lu n brae pe Amy i fcu tot ce putea ca s zmbeasc.
Vezi? Mama s-a mpiedicat doar, asta-i tot. Ai nevoie la baie,
puior? Ai nevoie la oli?
Uit-te la tine! zicea Bill. Ia uit-te puin n oglind!
Cltin iar din cap i sorbi din pahar.
Femeie proast! Probabil c nici nu-i a mea.
Mama, continu fetia i art cu degetul, te-ai tiat. Ai o
tietur la nas.
i, fie din cauza a ceea ce auzise, fie din cauza sngelui, fetia
ncepu s plng.
Vezi ce-ai fcut? coment Bill, apoi i se adres lui Amy: Hai, hai!
Nu-i mare lucru, uneori se mai ceart oamenii, asta e.
i repet, pleac odat!
Atunci ce-o s faci, spune? Nici mcar nu poi s umpli
rezervorul cu petrol.
Crezi c nu tiu? Chiar n-am nevoie s-mi aminteti tu.
Amy ncepuse s plng n hohote. Lund-o n brae, Jeanette simi
umezeala fierbinte rspndindu-i-se n jurul taliei, cnd fetia i
ddu drumul la vezic.
Pentru numele lui Dumnezeu, f copilul la s tac!
Jeanette o strnse pe Amy la piept.
Ai dreptate. Nu-i a ta. Nu-i a ta i nici n-o s fie vreodat. Pleac
sau chem eriful, jur!
Nu-mi face aa ceva, Jean. Vorbesc serios.
Ei bine, i fac. Exact asta fac!
Apoi el se ridic i se apuc s trnteasc prin cas, adunndu-i
lucrurile i aruncndu-le napoi n cutiile de carton pe care le folosise
ca s le aduc n cas, cu luni n urm. De ce nu se gndise ea mai
bine atunci ct de ciudat era c nici mcar n-avea o valiz cum se
cuvine? Se aez la masa din buctrie, innd-o pe Amy n poal, cu

13
ochii aintii asupra ceasului de deasupra aragazului i numrnd
minutele pn cnd el avea s se ntoarc n buctrie s-o loveasc
din nou.
Auzi ns deschizndu-se ua de la intrare i paii lui apsai, pe
verand. Continu s intre i s ias pentru o vreme, crnd cutiile,
lsnd ua deschis, aa nct aerul rece ptrunse n cas. n sfrit,
intr n buctrie, aducnd zpad pe picioare i lsnd petice mici,
imprimate pe podea cu tlpile ghetelor.
Bine! Bine! Vrei s plec? Uit-te la mine!
Lu sticla de Old Crow de pe mas.
Ultima ans! adug el.
Jeanette nu scoase un cuvnt, nici mcar nu se uit n direcia lui.
Prin urmare, aa stau lucrurile. Bine! Ai ceva-mpotriv s iau una
la drum?
Atunci Jeanette ntinse mna i-i arunc paharul pn n captul
cellalt al buctriei, izbindu-l cu dosul palmei ca pe o minge de
ping-pong cu paleta. tia c o s fac asta cam cu jumtate de
secund nainte s-o fac i c nu era cea mai bun idee pe care-o
avusese vreodat, dar era prea trziu. Paharul lovi peretele cu o
bufnitur surd i czu pe podea, fr s se sparg. nchise ochii,
innd-o strns pe Amy, anticipnd ce va urma. O clip, sunetul
paharului rostogolindu-se pe podea pru s fie singurul lucru din
ncpere. Simea furia lui Bill izvornd din el ca nite valuri fierbini.
Ateapt numai s vezi ce-i rezerv lumea, Jeanette! S-i aduci
aminte c-am zis asta!
Apoi paii l purtar afar din ncpere i dispru.

Plti omului cu petrolul ct putu i cobor termostatul la zece

grade, ca s-l fac s dureze.
Vezi, Amy, puior, e ca i cum am plecat ntr-o excursie lung cu
cortul, spuse n timp ce ndesa minile fetiei n mnui i-i punea o
cciul pe cap. Ei, hai, nu-i aa de frig, nu chiar. E ca o aventur.
Dormeau mpreun sub o grmad de cuverturi vechi, n camera
att de ngheat nct rsuflarea le nvluia feele n cea. i lu o
slujb de noapte, curenie la liceu, lsnd-o pe Amy cu o doamn
din vecini, dar cnd femeia se mbolnvi i trebui s se interneze n

14
spital, Jeanette fu nevoit s-o lase pe Amy singur. i explic ce s
fac: stai n pat, nu rspunde la u, doar nchide ochii i nici n-o s
tii cnd m ntorc acas. Avea grij ca Amy s adoarm nainte s se
strecoare afar pe u, apoi strbtea repede aleea nzpezit pn
unde-i parcase maina, departe de cas, pentru ca Amy s n-o aud
pornind.
Dup care fcu ns o greeal ntr-o noapte, spunndu-i cuiva
despre asta, o alt femeie din echipa de lucru, cnd ieiser
amndou la o igar. Lui Jeanette nu-i plcuse niciodat ctui de
puin s fumeze i nu voia s cheltuiasc banii, dar igrile o ajutau s
rmn treaz, i, fr o pauz de fumat pe care s o atepte cu
plcere, erau doar alte toalete de frecat i coridoare de splat. i ceru
femeii, al crei nume era Alice, s nu spun nimnui, tia c ar putea
avea necazuri dac o lsa pe Amy singur n felul sta, dar firete c
Alice fcu exact asta: se duse direct la ef, care o concedie pe loc pe
Jeanette.
Nu-i n ordine s lai singur un copil, i zise n biroul lui, lng
boilere, o camer ptrat cu latura de trei metri, cu o mas metalic
plin de adncituri, un fotoliu vechi, cu umplutura ieit la mbinri,
i un calendar pe perete care nici mcar nu era din anul care trebuia;
acolo aerul era mereu att de fierbinte i de nchis, nct Jeanette abia
reuea s respire. Continu: Ai noroc c nu chem poliia districtual pe
capul tu.
Jeanette se ntreb de cnd devenise ea o persoan creia cineva
s-i poat spune aa ceva i s nu greeasc. Fusese destul de drgu
cu ea pn atunci i poate c ar fi reuit s-l fac s neleag situaia,
c fr banii de la curenie nu tia ce-o s fac, dar era prea obosit
ca s gseasc vorbele potrivite. i lu ultima leaf i se duse acas cu
amrta ei de main, Kia, pe care i-o cumprase n liceu, cnd era
deja veche de ase ani i pe cale s se fac buci att de repede, nct
vedea practic, n oglinda retrovizoare, cum salt pe pavaj buci din
ea; i cnd opri la Quick Mart s cumpere un pachet de igri Capri i
apoi motorul nu mai vru s porneasc din nou, ncepu s plng.
Jumtate de or nu reui s se opreasc din plns.
Problema era bateria; una nou costa optzeci i trei de dolari la
Sears, dar deja lipsise o sptmn de la lucru i-i pierduse i slujba

15
de la Cutie. Mai avea doar atia bani ct s plece, mpachetnd
lucrurile n cteva pungi de bcnie i n cutiile de carton lsate n
urm de Bill.

Nimeni nu afl vreodat ce s-a ales de ele. Casa rmase goal;

evile nghear i crpar ca nite fructe prea coapte. La venirea
primverii, curse ap din ele zile ntregi, pn cnd compania de
distribuie, dndu-i seama c nu pltete nimeni factura, trimise doi
oameni s-o opreasc. Se mutar n cas oarecii, iar cnd o fereastr
de la etaj se sparse n timpul unei furtuni de var, rndunelele i
construir cuiburile n dormitorul n care Jeanette i Amy dormiser
n frig. Curnd casa se umplu de zgomotul i de mirosul psrilor.
n Dubuque, Jeanette lucr n schimbul de noapte la o staie de
benzin, n timp ce Amy dormea pe canapeaua din camera din spate,
pn cnd patronul afl i-i ddu papucii. Era var, locuiau n Kia i
foloseau toaleta din spatele staiei ca s se spele, aa c plecarea era
doar o problem de a te sui n main i de a porni motorul. O vreme,
sttur la o prieten a lui Jeanette din Rochester, o fat pe care o
cunoscuse la coal i care se dusese acolo s-i ia diploma de sor
medical; Jeanette se angaj s spele podelele la acelai spital la care
lucra prietena ei, dar era pltit doar cu salariul minim, iar
apartamentul prietenei era prea mic pentru toate; se mut la un
motel, dar nu avea cine s aib grij de Amy, prietena nu putea face
asta i nu cunotea pe nimeni care-ar fi putut, aa c sfrir prin a
locui iari n Kia. Venise luna septembrie; deja se simea rcoarea n
aer. Radioul vorbea toat ziua despre rzboi. Porni spre sud i reui s
ajung pn la Memphis nainte ca maina s cedeze definitiv.
Fcur autostopul, iar brbatul care le lu cu un Mercedes spuse c
l chema John o minciun, ghici ea, din felul n care-o spusese, ca
un copil care povestete despre cine-a spart veioza, cntrind-o din
priviri o secund nainte de a vorbi.
M cheam John.
Aprecie c avea cincizeci de ani, dar nu se pricepea prea bine la
lucrurile astea. Avea o barb bine aranjat i purta un costum
cambrat, de culoare nchis, ca un antreprenor de pompe funebre. n
timp ce conducea, tot arunca priviri ctre Amy n oglinda

16
retrovizoare, aezndu-se mai bine pe scaun, i-i punea ntrebri lui
Jeanette despre propria ei persoan, unde se ducea, ce fel de lucruri i
plcea s fac, ce-o adusese n Marele Stat Tennessee. Maina i
amintea lui Jeanette de Grand Prix-ul lui Bill Reynolds, doar c era
mai frumoas. Cu geamurile nchise, abia dac auzeai ceva de afar,
iar scaunele erau att de moi, nct se simea de parc ar fi stat ntr-
un castron cu ngheat. Era pe cale s adoarm. Pn cnd traser n
faa motelului, abia dac-i mai psa ce urma s se-ntmple. Prea
inevitabil. Erau aproape de aeroport; terenul era neted, ca n Iowa, iar
n razele amurgului zrea luminile avioanelor care nconjurau pista,
micndu-se n arce lente, apatice, ca intele de la o galerie de tir.
Amy, puior, mama o s se duc nuntru pentru un minut cu
omul sta drgu, bine? Uit-te la cartea cu poze, draga mea.
El fu destul de politicos, vzndu-i de treab, adresndu-i-se cu
ppu i alte asemenea vorbe, i nainte de a pleca puse cincizeci de
dolari pe noptier destul pentru ca Jeanette s plteasc o camer
pe timpul nopii pentru ea i Amy.

Alii ns nu erau la fel de drgui.

Noaptea, o ncuia pe Amy n camer, cu televizorul pornit, ca s
fac un pic de zgomot, ieea pe osea n faa motelului, fr s fac
altceva dect s stea acolo, i nu trecea prea mult timp. Cineva se
oprea, ntotdeauna un brbat, i odat ce se tocmeau, l lua cu ea n
motel. nainte s-l lase pe brbat nuntru, intra singur n camer i
o ducea pe Amy n baie, unde fcuse un pat pentru ea n cad, din
pturi i perne suplimentare.
Amy avea ase ani. Era linitit, abia dac scotea vreo vorb n cea
mai mare parte a timpului, dar nvase singur s citeasc puin,
uitndu-se mereu la aceleai cri, i tia s socoteasc. Odat, se
uitau la Roata Norocului i, cnd veni timpul ca femeia s cheltuiasc
banii pe care-i ctigase, fetia tiu exact ce putea cumpra, c nu-i
permitea vacana n Cancun, dar c putea s ia mobila pentru camera
de zi i s-i rmn destui bani pentru crosele de golf pentru dou
persoane. Jeanette se gndea c Amy ddea dovad de inteligen
precoce, poate mai mult dect inteligen, i bnuia c ar trebui
probabil s se duc la coal, dar Jeanette nu tia unde erau coli prin

17
preajm. Erau numai ateliere de reparat maini, case de amanet i
moteluri aidoma celui n care locuiau ele, SuperSix. Patronul era un
brbat care semna mult cu Elvis Presley, nu cnd era tnr i chipe,
ci btrn i gras, cu pr transpirat i ochelari cu ram groas, aurie,
care-l fceau s arate ca un pete notnd n acvariu, i purta o jachet
de satin cu un fulger pe spate, aa cum avea Elvis. Sttea mai mult la
birou, n spatele casei de marcat, fcnd pasiene i fumnd o igar
mic nfipt ntr-un mutiuc de plastic. Jeanette i pltea pentru
camer cu bani lichizi n fiecare sptmn i, dac-i ddea cincizeci
de dolari n plus, n-o scia ctui de puin. ntr-o zi, o ntreb dac
are ceva pentru protecie i dac nu voia s cumpere un pistol de la
el. Ea i rspunse c da, sigur c da, ct cost? Iar el rspunse c nc
o sut. i art un mic revolver cu aspect cam ruginit, calibrul .22, i
cnd Jeanette l lu n mn chiar acolo, n birou, nu i se pru mare
lucru, cu att mai puin ceva care ar fi putut mpuca o persoan. Dar
era destul de mic s intre n poeta pe care-o purta pe osea i nu
credea c ar fi fost un lucru ru s-l aib la ndemn.
Ai grij ncotro ndrepi la! i zise patronul, iar Jeanette
rspunse:
n regul, dac deja i-e fric de el nseamn c funcioneaz. i-l
cumpr.
i se bucura c-l are. Simplul fapt c l tia n geant o fcea s-i
dea seama c nainte i fusese fric, iar acum nu-i mai era sau, cel
puin, nu att de mult. Pistolul era ca un secret, secretul despre cine
era ea, ca i cum ar fi dus n poet ultima prticic din ea nsi.
Cealalt Jeanette, cea care sttea pe osea n bluz i fust mulate,
care-i unduia oldul i zmbea i ntreba Ce doreti, puiule? Te pot
ajuta cu ceva n noaptea asta? acea Jeanette era o persoan
inventat, ca o femeie dintr-o poveste la care nu era sigur c vrea s
afle sfritul.
Brbatul care o ag n noaptea ntmplrii nu era unul la care s-
ar fi gndit. Pe cei ri puteai de obicei s-i depistezi imediat i uneori
spunea nu, mulumesc, i trecea mai departe. Dar acesta arta
cumsecade, un student, sau cel puin destul de tnr ca s fie student,
i frumos mbrcat, cu pantaloni kaki bine clcai i o cma din
aceea cu omuleul clare mnuind crosa. Era gtit ca pentru o

18
ntlnire, ceea ce o fcu s rd n sinea ei cnd urc n main, un
Ford Expo mare, cu un portbagaj deasupra pentru biciclet sau ceva
asemntor.
Apoi se petrecu ns ceva ciudat. Tnrul nu o duse cu maina la
motel. Unii brbai voiau s-i rezolve pe loc, n main, fr s se
osteneasc nici mcar s trag pe dreapta, dar cnd ea ncepu s fac
asta, creznd c aa dorea i el, o ddu deoparte cu blndee. Voia s-o
scoat undeva. Jeanette ntreb:
Ce vrei s spui cu undeva?
ntr-un loc drgu, explic el. N-ai prefera s mergem mai
degrab ntr-un loc drgu? i pltesc mai mult dect primeti de
obicei.
Se gndi la Amy, care dormea n camer, i presupuse c n-ar fi
mare diferen, ntr-un fel sau altul.
Atta vreme ct nu dureaz mai mult de-o or, rspunse ea. Apoi
trebuie s m aduci napoi.
Dar dur mai mult de-o or, mult mai mult; pn cnd ajunser la
locul ctre care mergeau, lui Jeanette i se fcu fric. Tnrul trase n
faa unei case cu o inscripie mare deasupra porticului, avnd trei
semne care artau aproape ca nite litere, dar nu tocmai, i Jeanette
i ddu seama ce era: o fraternitate. Un loc unde locuiau o mn de
biei bogai, care se mbtau pe banii tticului, prefcndu-se c se
duc la coal s devin doctori i avocai.
O s-i plac prietenii mei, zise el. Hai, vreau s-i cunoti!
Nu intru acolo! protest ea. Du-m napoi n clipa asta!
El se opri o clip, cu ambele mini pe volan, i cnd Jeanette i
vzu chipul i ceea ce sclipea n ochii lui, pofta dement, dintr-odat
nu i se mai pru un biat att de simpatic.
Asta, insist el, nu-i o variant. Trebuie s spun c nu-i n meniu
n momentul sta.
Pe naiba nu e!
Femeia deschise brusc portiera i porni s se ndeprteze, fr s-i
pese c nu tia unde se afl, apoi ns cobor i el i o apuc de bra.
Era destul de limpede acum ce-o atepta nuntrul casei, ce voia de la
ea, cum se lmurea totul. Era vina ei c nu nelesese mai devreme
mult mai devreme, poate tocmai de la Cutie, din ziua n care intrase

19
Bill Reynolds. i ddu seama i c biatului i era team c cineva l
punea s fac asta, prietenii din cas, sau poate c aa simea el,
oricum. Dar ei nu-i psa. Biatul se duse pe la spatele ei i ncerc s-o
apuce cu braul pe dup gt, s-o imobilizeze cu cotul, iar ea l lovi
tare cu pumnul acolo unde durea mai ru, ceea ce-l fcu s ipe i s-o
numeasc nenorocit i curv i tot restul i s-o loveasc peste fa.
Jeanette i pierdu echilibrul i czu pe spate, apoi el se arunc peste
ea, cu picioarele desfcute deasupra taliei ei, ca un jocheu clrind un
cal, i o plesnea i-o lovea, ncercnd s-i intuiasc braele de pavaj.
Dac reuea, se termina totul. Probabil c lui nu i-ar fi psat dac era
contient sau nu cnd o fcea; niciunuia nu i-ar fi psat. ntinse
mna ctre geant, n locul unde czuse pe iarb. Propria via era
att de ciudat, nct prea c nu-i mai aparine, dac i aparinuse
vreodat din capul locului. Dar totul avea sens pentru un pistol. Un
pistol tia ce reprezint i Jeanette simi metalul rece al revolverului
alunecndu-i n palm ca i cum el singur i-ar fi dorit s fie acolo.
Mintea i vorbi: Nu gndi, Jeanette!, iar ea puse eava la tmpla
biatului, simind pielea i osul cnd l aps, socotind c era destul
de aproape ca s nu rateze, apoi aps pe trgaci.

Avu nevoie de tot restul nopii ca s ajung acas. Dup ce biatul

alunec de pe ea, fugise ct o ineau picioarele ctre oseaua cea mai
mare pe care-o vzuse, un bulevard lat, strlucind n luminile de pe
stlpi, chiar la timp ca s prind un autobuz. Nu tia dac are snge
pe haine sau altceva, dar oferul abia dac se uit la ea n timp ce-i
spunea cum s ajung napoi la aeroport i Jeanette se aez n spate,
unde n-o vedea nimeni. n orice caz, autobuzul era aproape gol. N-
avea nici cea mai mic idee unde se afla; autobuzul nainta ncet prin
cartiere de case i magazine, toate cufundate n ntuneric, pe lng o
biseric mare i apoi pe lng indicatoarele pentru o grdin
zoologic, i intr n sfrit n centrul oraului, unde o ls sub un
adpost de plexiglas; rmase acolo tremurnd n aerul umed i
ateptnd un al doilea autobuz. i pierduse ceasul i nu tia ct e ora.
Poate-i alunecase cnd se luptau i poliia l-ar fi putut folosi ca
indiciu. Dar era doar un Timex pe care-l cumprase de la Wallgreens
i nu credea c o s le spun prea multe. Pistolul, n schimb, era cel

20
care avea s-o dea de gol; l aruncase pe pajite sau aa-i aducea
aminte. Mna i era nc amorit din cauza forei cu care i se
declanase n pumn, oasele i vibrau ca un diapazon ce nu voia s se
mai opreasc.
Pn cnd ajunse la motel, rsrea soarele; oraul se trezea. n
lumina cenuie, intr n camer. Amy dormea cu televizorul nc
deschis pe un program de teleshopping despre un aparat de
gimnastic. Un brbat musculos, cu prul legat n coad i cu o gur
uria, ca de cine, ltra fr glas pe ecran. Jeanette i nchipuia c
nu are mai mult de dou ore pn s-i apar cineva la u. Fusese o
prostie din partea ei s lase pistolul n urm, dar n-avea niciun rost
s-i mai fac griji pentru asta acum. i ddu cu puin ap pe fa i
se spl pe dini, fr s se priveasc n oglind, apoi se schimb n
blugi i tricou i duse hainele vechi, fustia, bluza strmt i jacheta
cu franjuri pe care le purtase pe osea, n spatele motelului, n
tomberonul urt mirositor, n care le ndes ct mai adnc.
Se prea c timpul se comprimase oarecum, ca un acordeon; toi
anii pe care-i trise i tot ce i se ntmplase se gseau brusc sub
greutatea acestui unic moment. i aminti cum sttea, dimineaa
devreme, pe cnd Amy era doar un bebelu, cum o inea i o legna
lng fereastr, deseori adormind i ea. Acestea fuseser nite
diminei frumoase, ceva de care avea s-i aminteasc ntotdeauna.
mpachet cteva lucruri n rucsacul lui Amy cu Powerpuff Girls i
puse nite haine i bani ntr-o saco de bcnie, pentru ea. Apoi
nchise televizorul i o scutur ncetior pe Amy ca s-o trezeasc.
Hai, puior, scoal-te! Trebuie s plecm.
Fetia era pe jumtate adormit, dar o ls pe Jeanette s-o mbrace.
Aa era mereu dimineaa, ameit i oarecum desprins de realitate,
iar lui Jeanette i prea bine c nu era alt or, cnd ar fi fost necesar
s-o conving i s ofere mai multe explicaii. i ddu fetiei un baton
de cereale i o can de suc de struguri cald i ieir amndou la
osea, unde o lsase autobuzul pe Jeanette.
i aduse aminte c vzuse, pe drumul de ntoarcere la motel,
biserica mare de piatr cu inscripia pe faad: MAICA NOASTR A
DURERII. Dac nimerea autobuzele, presupuse ea, aveau s-o duc de-
a dreptul napoi acolo.

21
 Se aez cu Amy n spate, cu braul pe dup umerii ei, ca s-o in
aproape. Fetia nu scoase niciun cuvnt, cu o excepie, ca s spun c-
i era nc foame, i Jeanette mai scoase un baton de cereale din cutia
pe care-o pusese n rucsacul lui Amy, alturi de hainele curate, de
periua de dini i de Iepuraul Peter al lui Amy. Amy, gndea ea, eti
fetia mea cea bun, fetia mea att de bun, mi pare ru, mi pare
ru Schimbar autobuzul din nou n centru, mai merser jumtate
de or i, cnd Jeanette vzu indicatorul pentru grdina zoologic, se
ntreb dac nu mersese prea departe; ns i aduse aminte c
biserica fusese nainte de grdina zoologic, aa c acum avea s fie
dup ea, pentru c mergea n sens invers.
Apoi o zri. La lumina zilei arta altfel, nu la fel de mare, dar era
de-ajuns. Ieir pe ua din spate i Jeanette i ncheie lui Amy
fermoarul de la jachet i-i puse rucsacul n spate, n timp ce
autobuzul se ndeprta.
Se uit i vzu apoi cealalt inscripie, cea pe care i-o amintea din
noaptea dinainte, atrnnd de un stlp la marginea unei alei care
mergea pe lng biseric: MNSTIREA SURORILOR MILEI.
O lu pe Amy de mn i porni pe aleea mrginit de arbori uriai,
un soi de stejari cu ramuri lungi, acoperite cu muchi, ntinse
deasupra lor. Nu tia cum ar arta o mnstire, dar se dovedi a fi doar
o cas, frumoas de altfel. Era fcut din piatr care sclipea uor, cu
acoperi de igl i perdele albe la ferestre. n fa avea o grdin cu
plante aromate i se gndi c probabil asta era ceea ce fceau
clugriele: veneau aici i ngrijeau de plntue. Pi n faa uii de la
intrare i sun.
Femeia care rspunse nu era o doamn btrn, aa cum i
nchipuise Jeanette, i nu purta o rob sau cum se numeau chestiile
alea. Era tnr, nu cu mult mai n vrst dect Jeanette, i, n afar
de vlul de pe cap, era mbrcat la fel ca toat lumea, cu o fust, o
bluz i o pereche de pantofi ieftini, maro. i era negres. nainte s
plece din Iowa, Jeanette nu mai vzuse n viaa ei dect unul sau doi
oameni negri, n afara celor de la televizor sau din filme. Dar n
Memphis miunau peste tot. tia c unii oameni au probleme cu ei,
dar Jeanette nu avusese pn acum i bnuia c o clugri negres
era n regul.

22
 mi pare ru c v deranjez, ncepu Jeanette. Mi s-a stricat
maina afar, pe strad, i m ntrebam
Sigur c da, rspunse femeia.
Avea o voce stranie, nu semna cu nimic din ce auzise Jeanette
vreodat, ca i cum nite note muzicale ar fi rsunat n interiorul
cuvintelor.
Intrai, intrai!
Femeia le fcu loc, iar Jeanette i Amy ptrunser n holul de la
intrare. Undeva n cldire, se gndea Jeanette, se aflau i alte
clugrie poate c tot negrese care dormeau, gteau, citeau sau
se rugau, ceea ce presupunea ea c nite clugrie fac de multe ori,
poate n cea mai mare parte a zilei. Era destul de linite, aa c
probabil avea dreptate. Acum trebuia s-o determine pe femeie s le
lase o clip singure pe ea i pe Amy. Era absolut sigur de asta, aa
cum era sigur de faptul c omorse un biat noaptea trecut i de tot
restul. Ce era pe cale s fac acum era mult mai dureros, dar cu nimic
diferit, doar mai mult durere adunat n acelai loc.
Domnioar?
O, mi putei spune Lacey, replic femeia. Nu suntem prea
protocolari pe-aici. E fetia ta?
Se ls pe genunchi n faa lui Amy.
Bun! Cum te cheam? Am o nepoic, e cam de vrsta ta i
aproape la fel de drgu ca i tine.
Ridic privirea spre Jeanette.
Fetia ta e foarte sfioas. Poate c-i de vin accentul meu. Vezi
tu, sunt din Sierra Leone, din vestul Africii.
Se ntoarse din nou spre Amy i o lu de mn.
tii unde e asta? E foarte departe.
Toate clugriele sunt de acolo? ntreb Jeanette.
Ridicndu-se n picioare, femeia izbucni n rs, artndu-i dinii
strlucitori.
O, Doamne, nu! M tem c sunt singura.
Pentru o clip, niciuna dintre ele nu spuse nimic. Lui Jeanette i
plcea femeia asta, i plcea s-i asculte vocea. i plcea cum se purta
cu Amy, felul n care se uita n ochii ei cnd i vorbea.
M grbeam s-o duc la coal, vezi tu, vorbi Jeanette, cnd

23
maina asta veche a mea a cedat pur i simplu.
Femeia ddu din cap.
Te rog. Pe aici
Le conduse pe Jeanette i pe Amy prin hol pn la buctrie, o
ncpere mare, cu mas uria de stejar i dulapuri cu etichete pe ele:
VESEL, CONSERVE, PASTE I OREZ. Jeanette nu se gndise
niciodat pn atunci cum se mnnc la clugrie. Presupuse c,
avnd n vedere toate clugriele care locuiau n cldire, era de folos
s tii unde era fiecare lucru n buctrie. Femeia art ctre telefon,
unul vechi, maro, cu firul lung, agat pe perete. Jeanette plnuise
destul de bine urmtoarea micare. Form un numr n timp ce
femeia aduse o farfurie de prjituri pentru Amy nu cumprate de la
magazin, ci unele chiar coapte de cineva , apoi, n timp ce vocea
nregistrat de la captul cellalt i spuse c urma s fie nnorat astzi,
cu temperatura maxim de treisprezece grade i anse de averse ctre
sear, pretinse c vorbete cu AAA, dnd din cap de mai multe ori.
Vine depanatorul, anun ea, punnd telefonul la loc n furc. A
zis s m duc afar s m ntlnesc cu el. De fapt, a zis c are pe
cineva chiar dup col.
Ei, asta-i o veste bun! exclam femeia cu vioiciune. Azi e ziua
ta norocoas. Dac vrei, poi s-o lai pe fiica ta aici, cu mine. Nu-i o
idee prea bun s o cari dup tine pe o strad aglomerat.
Aadar, asta era. Jeanette nu mai trebuia s fac nimic altceva
dect s accepte oferta.
Nu te deranjez?
Femeia zmbi din nou.
O s ne simim foarte bine aici. Nu-i aa?
i arunc lui Amy o privire ncurajatoare.
Vezi? E foarte fericit. Du-te s te ocupi de main.
Amy sttea pe unul dintre scaunele de la masa mare de stejar, cu o
farfurie neatins cu prjituri i un pahar cu lapte n fa. i dduse
jos rucsacul i-l legna n poal. Jeanette i ngdui o ultim clip s
o priveasc, apoi ngenunche lng ea i o mbri.
S fii cuminte! spuse ea i, lipit de umrul su, Amy ddu din
cap. Jeanette ar fi vrut s spun altceva, dar nu reuea s gseasc
vorbele. Se gndi la biletul pe care-l lsase n rucsac, bucica de

24
hrtie pe care aveau s-o gseasc sigur cnd Jeanette n-avea s se mai
ntoarc s-o ia. O mbri att ct ndrznea. O nvluia senzaia
prezenei lui Amy, cldura trupului ei, mirosul prului i al pielii ei.
Jeanette tia c o podideau lacrimile, ceva ce femeia Lucy? Lacey?
nu trebuia s vad, dar o inu pe Amy nc o clip, ncercnd s aeze
aceast senzaie ntr-un loc din mintea ei, un loc sigur, unde s-o
pstreze. Apoi i ddu drumul fiicei ei i, nainte ca oricine s apuce
s mai scoat vreun cuvnt, Jeanette iei din buctrie i o lu pe alee
ctre strad, unde merse mai departe, fr s se opreasc.

25
 2
Din fiierele din computerul lui Jonas Abbott Lear
Profesor, Departamentul de Biologie molecular i celular,
Universitatea Harvard.
Repartizat la Institutul de Cercetri Medicale al Armatei Statelor
Unite pentru Boli Infecioase (USAMRIID)
Departamentul de Paleovirologie, Fort Detrick, MD

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Luni, 6 februarie, 1:18 p.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect: Conexiunea prin satelit e stabilit

Paul,
Salutri din junglele din Bolivia, haznaua fr ieire la mare
a Anzilor. De unde stai tu, n ngheatul Cambridge, uitndu-
te cum ninge frumos, sunt sigur c o lun la tropice nu sun
ca o afacere chiar att de proast. Dar crede-m: nu e St Barts.
Ieri am vzut un arpe de mrimea unui submarin.
Drumul pn acolo a fost lipsit de evenimente
aisprezece ore n aer pn n La Paz, apoi un avion
guvernamental mai mic pn la Conceptin, n bazinul
acoperit de jungl din rsritul rii. Aici drumurile decente
se cam termin: e o ar complet napoiat, aa c o s
cltorim pe jos. Toat lumea din grup e destul de
entuziasmat, iar lista tot crete. Pe lng grupul de la UCLA,
Tim Fanning de la Columbia ne-a ajuns din urm n La Paz,
ca i Claudia Swenson de la MIT (cred c mi-ai spus cndva c
ai cunoscut-o la Yale). n plus fa de aceast for nu tocmai
neglijabil, alctuit din staruri, o s fii fericit s auzi c Tim a
adus cu el ase asistente, aa c dintr-odat vrsta medie a
echipei a sczut cu vreo zece ani, iar balana sexelor s-a
nclinat decisiv ctre cel feminin. Nite savante grozave, a

26
insistat Tim. Trei foste neveste, una mai tnr dect alta;
tipul nu se-nva minte!
Trebuie s spun c, n ciuda presimirilor mele rele (i
desigur, cu toate presimirile tale i ale lui Rochelle) n
legtur cu implicarea militarilor, a nsemnat o mare
diferen. Numai USAMRIID are fora i banii s adune o
echip ca asta n numai o lun. Dup ani ntregi n care am
ncercat s fac oamenii s asculte, simt c o u s-a deschis
brusc i tot ceea ce avem de fcut este s pim prin ea. M
cunoti, sunt om de tiin pn n vrful unghiilor; n-am
niciun strop de superstiie n snge. Dar o parte din mine
trebuie s cread c la mijloc e soarta. Dup boala lui Liz,
dup lupta ei ndelungat, ce ironie ca eu s am ansa de a
rezolva cel mai mare mister dintre toate nici mai mult, nici
mai puin dect misterul morii. De fapt, cred c i-ar fi plcut
aici. Parc-o vd, purtnd plria aceea mare de pai, stnd pe
un butean pe malul rului ca s-l citeasc pe iubitul su
Shakespeare sub razele soarelui.
Apropo: felicitri pentru hotrrea privind numirea
definitiv! Chiar nainte de plecare, am auzit despre comitetul
care te-a votat n uralele generale, ceea ce nu m-a surprins
dup votul departamentului, despre care nu-i pot spune, dar
care, neoficial, a fost unanim. Nu pot s-i spun ct de uurat
m simt. Nu conteaz c eti cel mai bun biochimist pe care-l
avem, omul care poate face o protein tubulinar
citoscheletic s stea n picioare i s cnte Aleluia. Ce-a
mai fi fcut la ora prnzului dac partenerul meu de squash
n-ar fi obinut numirea?
Transmite-i dragostea mea lui Rochelle i spune-i lui Alex
c unchiul lui, Jonas, o s-i aduc ceva special din Bolivia. Ce
zici de un pui de anaconda? Am aflat c sunt animale bune de
cas, atta vreme ct i hrneti bine. i sper c rmne valabil
c mergem la meciul de deschidere cu Sox. N-am nici cea mai
mic idee cum ai pus mna pe biletele alea.
Jonas

27
 -------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Miercuri, 8 februarie, 8:00 a.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect: Re: Pune mna pe ele, tigrule

Paul,
Mulumesc pentru mesaj i, desigur, pentru sfatul tu
foarte nelept, ref: femei drgue postdoctoranzi cu diplome
de la universiti din Ivy League. N-a spune c nu sunt de
acord cu tine, i gndul mi-a trecut prin minte nu doar o dat,
n nopile singuratice din cort. Dar pur i simplu nu e n cri.
Deocamdat, Rochelle e singura femeie pentru mine, i poi
s-i transmii c-am zis asta.
Noutile de-aici, i deja aud un mare i-am spus eu din
partea lui Rochelle: se pare c ne-am militarizat. Presupun c
era inevitabil, cel puin de cnd am luat banii USAMRIID (i
vorbim despre o grmad de bani recunoaterea aerian nu
e ieftin: douzeci de mii de dolari ca s reorientezi un satelit,
i asta numai ca s ctigi treizeci de minute). Totui, pare
excesiv. Fceam ieri ultimele pregtiri de plecare, cnd un
elicopter a cobort din cer n tabra-baz i cine crezi c iese
din el, dac nu un detaament din Forele Speciale, cu toi
soldaii echipai de parc erau gata s cucereasc o cazemat
inamic: camuflajul de jungl, vopseaua verde i neagr,
ochelari n infrarou i pistol-mitralier tot tacmul. Nite
tipi foarte zeloi. Pe urmele haitei vine un tip n costum, un
civil, care pare s fie la comand. Traverseaz ano cmpul
ctre locul unde stau i vd ct e de tnr, nici treizeci de ani.
i e bronzat ca un juctor profesionist de tenis. Ce face
mpreun cu un detaament de la operaiuni speciale? Tu
eti tipul cu vampirii? m ntreab. tii ce prere am despre
cuvntul la, Paul ncearc doar s capei o burs de
cercetare, avnd cuvntul vampir scris oriunde n hrtii.
Dar, numai ca s fiu politicos i pentru c ce naiba! are n
spate destul putere de foc ca s rstoarne un mic guvern,

28
rspund c sigur, eu sunt. Mark Cole, doctore Lear, se
prezint el i-mi strnge mna, cu un zmbet larg. Am fcut
un drum lung doar ca s v cunosc. Ia ghicii: acum suntei
maior. M ntreb: ce fel de maior? i ce fac aici indivizii
tia? E o expediie tiinific civil, i zic. Nu mai e,
rspunde el. Cine a hotrt asta? ntreb. Iar el rspunde:
eful meu, doctore Lear. Cine-i eful dumneavoastr? l
ntreb. Iar el spune: Doctore Lear, eful meu e preedintele
Statelor Unite.
Tim e cu capsa pus, pentru c primete doar gradul de
cpitan. N-a deosebi un cpitan de colonelul Sanders, aa c
pentru mine e totuna. Claudia a fost cea care-a strnit de-a
binelea un scandal. Chiar a ameninat s-i fac bagajele i s
plece acas. N-am votat pentru individul la i n-o s intru n
afurisita lui de armat, indiferent ce zice jigodia asta. Nu
conteaz c niciunul dintre noi n-a votat pentru el i toat
chestia chiar seamn cu o mare glum. Dar se dovedete c
ea e quaker. Fratele su mai mic chiar refuzase serviciul
militar din motive de contiin, n timpul rzboiului din
Iran. Pn la urm o potolim totui i o convingem s rmn,
atta vreme ct i promitem c nu trebuie s salute pe nimeni.
Chestia e c nu prea reuesc s-mi dau seama ce caut aici
tipii tia. Nu de ce se intereseaz militarii, pentru c, la urma
urmei, banii lor i cheltuim, i sunt recunosctor pentru asta.
Dar de ce s trimit un detaament de soldai de la operaiuni
speciale (tehnic vorbind, sunt de la recunoatere special)
ca s ddceasc o ceat de biochimiti? Putiul n costum
bnuiesc c-i de la NSA, dei cine tie, de fapt? mi-a zis c
zona n care intrm era cunoscut ca fiind controlat de
cartelul drogurilor Montoya, iar soldaii sunt aici pentru
protecia noastr. Cum ar arta ca o echip de savani
americani s fie omori de baronii drogurilor n Bolivia? m-a
ntrebat. N-ar fi o zi prea bun pentru politica extern a
Statelor Unite, n-ar fi o zi prea bun deloc. Nu l-am
contrazis, dar tiu al naibii de bine c nu exist nicio
activitate legat de droguri acolo unde ne ducem totul e n

29
vest, pe platourile Anzilor. Bazinul estic e practic nelocuit, n
afar de cteva aezri indiene risipite care-ncotro, dintre
care cele mai multe n-au avut niciun contact cu exteriorul de
ani buni. Toate astea tie i el c eu le tiu.
Amnuntul m pune pe gnduri, dar, din cte-mi dau
seama, nu e nicio diferen pentru expediia propriu-zis.
Avem doar nite oameni cu arme de calibru mare care vin cu
noi la drum. Soldaii se in deoparte n cea mai mare parte a
timpului: abia dac l-am auzit pe vreunul deschiznd gura.
Destul de nfricotor, dar mcar nu ne ncurc.
Oricum, diminea plecm. Oferta pentru un arpe ca
animal de cas e nc valabil.
Jonas

--------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Miercuri, 15 februarie, 11:32 p.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect: Vezi ataamentul
Anex: DSC00392.JPG (596 KB)

Paul,
ase zile n zon. Scuz-m c n-am inut legtura i, te
rog, spune-i lui Rochelle s nu-i fac griji. Ne-am trt cu
greu, pas cu pas, sub bolta deas a copacilor i cu multe zile
de ploaie fr oprire prea mult de lucru ca s mai pornim i
comunicaia prin satelit. Cnd vine noaptea, mncm ca nite
argai de la ferm i ne prbuim istovii n corturi. i nimeni
de-aici nu miroase prea frumos.
Dar n noaptea asta sunt prea agitat ca s dorm. n
ataament o s gseti explicaia. Am crezut ntotdeauna n
ceea ce facem, dar sigur c am avut i clipe de ndoial, nopi
fr somn n care m-am ntrebat dac totul nu e dect o
aiureal complet, un soi de fantezie pe care creierul meu a
ticluit-o cnd Liz s-a mbolnvit att de ru. tiu c i tu ai
crezut aa. Aa c a fi un neghiob s nu-mi pun la ndoial
30
propriile motive. Acum ns n-o mai fac.
Potrivit GPS-ului, avem mai bine de douzeci de kilometri
pn la locul cutat. Topografia se potrivete cu
recunoaterea din satelit teren acoperit cu jungl deas, dar,
de-a lungul rului, un defileu adnc, cu perei de calcar avnd
peteri spate din loc n loc. Pn i un geolog amator ar
putea descifra aceti perei ca pe paginile unei cri. Straturile
obinuite de sedimente de ru i apoi, cam la patru metri sub
buza prpastiei, o dung neagr ca antracitul. Corespunde cu
legenda chuchote: cu o mie de ani n urm, toat zona a fost
nnegrit de foc, un mare incendiu trimis de zeul Auxl,
stpnul soarelui, ca s distrug demonii omului i s salveze
lumea. Am aezat tabra pe malul rului noaptea trecut,
ascultnd stolurile de lilieci care se revrsau din peteri la
apusul soarelui; dimineaa, ne-am ndreptat spre rsrit de-a
lungul defileului.
Abia trecuse de amiaz cnd am vzut statuia.
La nceput am crezut c poate e o nchipuire. Dar uit-te la
imagine, Paul. O fiin uman, dar nu tocmai: poziia
aplecat, de animal, minile ca nite gheare i dinii lungi,
nghesuii n gur, musculatura dezvoltat a torsului,
amnunte vizibile nc, nu tiu cum, dup ct vreme? Cte
secole de vnt, de ploaie i de soare au trecut, erodnd piatra?
i tot mi-a tiat rsuflarea. Iar asemnarea cu celelalte
imagini pe care i le-am artat e indiscutabil stlpii de la
templul din Mansarha, sculpturile de pe mormntul din
Xianyang, desenele din petera de la Ctes dAmor.
i mai muli lilieci n noaptea asta. Te obinuieti cu ei,
plus c mpuineaz narii. Claudia a instalat o capcan ca
s prind unul. Dup ct se pare, liliecilor le plac piersicile
conservate, pe care le-a folosit ea ca momeal. Poate c lui
Alex i-ar plcea un liliac pe post de animal de cas n loc de
arpe?
J.

------------------------------
31
 De la: lear@amedd.army.mil
Data: Smbt, 18 februarie, 6:51 p.m.
Ctre: pkierna@nharvard.edu
Subiect: alte jpg-uri
Anex: DSC00481.JPG (596 kb), DSC00486.JPG (582 KB),
DSC00491.JPG (697 KB)

Uit-te la astea. Am numrat nou figuri pn acum.

Cole crede c suntem urmrii, dar nu vrea s-mi spun de
ctre cine. E doar o senzaie, zice el. Toat noaptea e pe
satelit, nu vrea s-mi spun despre ce este vorba. Mcar a
ncetat s-mi mai spun domnule maior. E un bieandru,
dar nu att de necopt pe ct arat.
n sfrit, vreme bun. Suntem aproape, sub zece kilometri,
naintm repede.

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Duminic, 19 februarie, 9:51 p.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect:

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Mari, 21 februarie, 1:16 a.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect:

Paul,
i scriu asta n caz c nu m mai ntorc. Nu vreau s te
alarmez, dar trebuie s fim realiti n legtur cu situaia.
Suntem la mai puin de cinci kilometri de locul mormntului,
dar m ndoiesc c o s reuim s executm extracia aa cum
am plnuit. Prea muli dintre noi sunt bolnavi sau mori.
Cu dou nopi n urm am fost atacai nu de traficanii de

32
droguri, ci de lilieci. Au venit la cteva ore dup apusul
soarelui, cnd cei mai muli dintre noi erau afar din corturi,
ndeplinind sarcinile de sear, risipii n jurul taberei. A fost
ca i cum ne-ar fi iscodit tot timpul, ateptnd momentul
potrivit s lanseze un atac aerian. Am avut noroc: mersesem
cteva sute de metri n susul rului, departe de copaci, ca s
gsesc un semnal bun pentru GPS. Am auzit strigtele i apoi
focurile de arm, dar pn cnd am ajuns napoi, stolul se
mutase n aval. Au murit patru oameni n noaptea aceea,
inclusiv Claudia. Liliecii au acoperit-o pur i simplu. A
ncercat s ajung la ru bnuiesc c a crezut c i-ar putea
scutura de pe ea n felul sta , dar n-a reuit. Pn cnd am
ajuns la ea, pierduse att de mult snge, nct nu mai avea
nicio ans. n acel haos ali ase au fost mucai sau zgriai
i toi sunt acum bolnavi de ceea ce arat ca o versiune
galopant de febr hemoragic bolivian sngerri bucale i
nazale, pielea i ochii nroii din cauza capilarelor sparte,
febra urcnd pn la cer, fluidul umplndu-le plmnii, com.
Am intrat n contact cu Centrul de Control al Bolilor (CDC),
dar, fr analiza esuturilor, toat situaia rmne un mister
pentru toat lumea. Tim are ambele mini fcute ferfeni, de
cnd a ncercat s-i alunge de pe Claudia. E cel mai bolnav
din grup. M ndoiesc serios c o s reziste pn diminea.
Noaptea trecut au venit din nou. Soldaii au amenajat un
perimetru de aprare, dar liliecii erau pur i simplu prea muli
trebuie s fi fost cu sutele de mii, un roi uria care ntuneca
stelele. Trei soldai omori, ca i Cole. Sttea chiar n faa
mea; l-au ridicat realmente de pe picioare nainte s sape prin
el ca nite cuite fierbini n unt. Abia a mai rmas destul din
el ct s-l ngropm.
n noaptea asta e linite, niciun liliac pe cer. Am construit o
linie de foc n jurul taberei, iar asta pare s-i in la distan.
Chiar i soldaii sunt destul de zguduii. Puinii rmai dintre
noi se hotrsc acum ce s fac. O mare parte din echipament
a fost distrus; nu e prea limpede cum s-a ntmplat, dar la un
moment dat n timpul atacului de ast-noapte, o centur cu

33
grenade a nimerit n foc, omornd unul dintre soldai i
distrugnd generatorul, ca i cea mai mare parte din ceea ce
se afla n cortul cu provizii. Avem ns comunicaii prin satelit
i destul energie n baterii s chemm evacuarea. Probabil c
ar trebui doar s plecm naibii cu toii de-aici!
i totui Cnd m ntreb de ce s m ntorc acum, la ce s
m mai ntorc acas, nu-mi vine n minte nici mcar un
motiv. Ar fi altceva dac Liz ar mai fi n via. Cred c n anul
care a trecut o parte din mine s-a prefcut c ea a plecat doar
pentru o vreme, c ntr-o bun zi o s ridic ochii i-o s-o vd
stnd n u, zmbind aa cum zmbea ea, cu capul aplecat
ntr-o parte, astfel nct bretonul i aluneca, dezvluindu-i
chipul; Liz a mea, n sfrit acas, nsetat dup o ceac de
Earl Grey, gata de plimbare pe malul rului Charles, prin
zpada aternut. Dar tiu acum c asta n-o s se ntmple.
Ciudat, evenimentele din ultimele dou zile mi-au limpezit
mintea n legtur cu ceea ce facem, care e miza. Nu regret
deloc c m aflu aici; nu mi-e fric. Dac lucrurile se
nrutesc, s-ar putea s merg mai departe singur.
Paul, indiferent ce s-ar ntmpla, orice a decide, vreau s
tii c mi-ai fost un prieten minunat. Mai mult dect un
prieten: un frate. Ct de ciudat e s scriu fraza asta stnd pe
malul unui ru, n jungla din Bolivia, la ase mii cinci sute de
kilometri deprtare de orice i de oricine am cunoscut i am
iubit vreodat. Simt c am intrat ntr-o nou epoc a vieii
mele. Prin ce locuri ciudate ne poate purta viaa, pe ce
drumuri ntunecate!

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Mari, 21 februarie, 5:31 a.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect: Re: nu fi prost, pleac naibii, te rog

Paul,
Am cerut evacuarea prin radio noaptea trecut. Ne iau n

34
zece ore, ceea ce e chiar la anc, din punctul tuturor de
vedere. Nu tiu cum am putea supravieui aici nc o noapte.
Aceia dintre noi care suntem nc sntoi am hotrt c
putem folosi ziua ca s form drumul pn la mormnt.
Voiam s tragem la sori, dar s-a dovedit c toat lumea vrea
s mearg. Plecm peste o or, la prima raz de lumin. Poate
c mai salvm ceva de la dezastru. O mic veste bun: Tim
pare s fi depit greul n ultimele cteva ore. Febra a sczut
mult i, dei nc nu reacioneaz, sngerarea s-a oprit i
pielea arat mai bine. Cu ceilali, a zice totui c lucrurile
sunt nc nesigure.
tiu c tiina e Dumnezeul tu, Paul, dar ar fi prea mult
s-i cer s te rogi pentru noi? Pentru noi toi?

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Mari, 21 februarie, 11:16 p.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect:

Acum tiu de ce sunt aici soldaii.

35
 3
Situat pe o mie ase sute de hectare de pdure umed de pin i de
prerie cu iarb scurt din estul Texasului, artnd mai mult sau mai
puin ca un complex de birouri sau ca un liceu public mare, Unitatea
Polunsky a Departamentului de Justiie Criminal din Texas,
cunoscut i sub numele de Terrell, nsemna un singur lucru: dac
erai condamnat pentru o crim capital n statul Texas, aici veneai s
mori.
n acea diminea de martie, Anthony Lloyd Carter, deinutul cu
numrul 999642, condamnat la moarte prin injecie letal pentru
uciderea mamei a doi copii din Houston, pe nume Rachel Wood, a
crei peluz o tundea n fiecare sptmn pentru patruzeci de dolari
i un pahar de ceai cu ghea, era gzduit n Secia de Izolare a
Unitii Terrell de o mie trei sute treizeci i dou de zile mai puin
dect muli, mai mult dect unii, nu c asta ar fi contat pentru felul n
care percepea Carter lucrurile. Nu era ca i cum ai fi primit vreun
premiu pentru cel care sttea aici cel mai mult. Mnca singur, fcea
exerciii singur, se spla singur. Pentru el o sptmn nu era prea
diferit de o zi sau de o lun. Singura ntmplare diferit avea s
soseasc n ziua n care directorul nchisorii i capelanul aveau s
apar la ua celulei, iar el avea s fac drumul pn la ncperea cu
injecia, iar ziua aceea nu era chiar att de departe. Avea voie s
citeasc, dar nu era prea uor pentru el (nu fusese niciodat) i
ncetase de mult s-i bat capul cu asta. Celula era o cutie de beton
de doi metri pe trei, cu o singur fereastr i o u de oel cu o
deschiztur destul de lat ct s-i strecoare minile prin ea, dar
atta tot, i cea mai mare parte a timpului nu fcea dect s stea
ntins n pat, cu mintea ca o gleat goal. Jumtate din timp n-ar fi
putut spune cu siguran dac era treaz sau nc dormea.
Ziua aceea ncepu la fel ca oricare alta, la trei dimineaa, cnd
gardienii aprinser luminile i mpinser tvile cu mncare prin
deschizturi. De obicei erau cereale reci, omlet din pudr de ou sau
cltite; mic dejunurile bune erau cnd puneau unt de arahide pe
cltite, iar asta era o mas bun. Furculia era din plastic i se rupse la

36
jumtatea mesei, aa nct Carter se aez pe pat s mnnce cltita
mpturit, ca pe un taco. Ceilali din aripa H se plngeau de
mncare, de ct de proast era, dar Carter nu credea c era chiar att
de rea, n general. Mncase i mai prost de-att i fuseser zile din
viaa lui cnd nu avusese absolut nimic, aa nct cltitele cu unt de
arahide erau o privelite bine-venit dimineaa, chiar dac nu era
diminea n sensul de a fi lumin afar.
Existau zile de vizit, desigur, dar Carter nu avusese niciun
vizitator n tot timpul pe care-l petrecuse la Terrell, cu o excepie,
cnd venise soul femeii i-i zisese c l-a descoperit pe Iisus Hristos,
cel care era Dumnezeu, i c se rugase s-l lumineze n legtur cu
ceea ce fcuse Carter, lund-o pe frumoasa lui soie de lng el i de
lng copilaii ei pentru totdeauna; i c, de-a lungul sptmnilor i
lunilor de rugciune, ajunsese s se mpace cu ideea i se hotrse s-l
ierte. Brbatul plnsese mult, stnd de partea cealalt a geamului de
protecie, cu receptorul apsat pe ureche. Carter fusese i el cretin
din cnd n cnd i aprecia ce-i spunea soul femeii; dar felul n care
rostea cuvintele fcea s par c iertarea lui Carter era ceva ce alesese
s fac pentru a se simi el mai bine. Cu siguran nu spusese nimic
despre ncercarea de a opri execuia. Carter nu vedea cum faptul de a
spune ceva despre subiect avea s mbunteasc situaia, aa c-i
mulumise brbatului i-i zisese Dumnezeu s te binecuvnteze i
mi pare ru, dac o vd n cer pe doamna Wood o s-i povestesc ce-
ai fcut astzi, ceea ce-l fcuse pe brbat s se ridice n grab i s-l
lase acolo, cu telefonul n mn. Aceasta fusese ultima oar cnd
venise cineva s-l vad pe Carter la Terrell, cu cel puin doi ani n
urm.
Problema era c femeia, doamna Wood, fusese ntotdeauna
drgu cu el, dndu-i cinci sau zece dolari n plus i venind cu ceaiul
cu ghea n zilele fierbini, ntotdeauna pe o tav mic, aa cum se
fcea n restaurante, iar ceea ce se ntmplase ntre ei era cam
ncurcat; lui Carter i prea ru pentru asta, pn n mduva oaselor,
dar tot n-avea niciun sens n mintea lui, indiferent cum ntorcea
lucrurile pe toate prile. Nu zisese niciodat c ar fi fcut-o, dar nu i
se prea drept s moar din pricina a ceva ce nu nelegea, cel puin
nu nainte de a avea ocazia s se lmureasc. Revedea mereu n

37
minte, dar n patru ani nu-i devenise cu nimic mai limpede. Poate
mpcarea, aa cum fcuse domnul Wood, era lucrul ctre care nu
reuise Carter s-i gseasc drumul. La drept vorbind, totul avea mai
puin sens dect oricnd; i, cu zilele, sptmnile i lunile care i se
amestecau n creier, nici mcar nu era sigur c-i amintea corect ceva,
din capul locului.
La ase dimineaa, cnd veni schimbul, gardienii trezir din nou pe
toat lumea, ca s strige numele i numerele, apoi pornir pe hol cu
sacii de rufe s schimbe chiloii i ciorapii. Asta nsemna c azi era
vineri. Carter nu avea ocazia s fac du dect o dat pe sptmn i
nici s dea ochii cu brbierul dect la fiecare aizeci de zile, aa c era
bine s aib haine curate. Senzaia lipicioas de pe piele era mai
neplcut vara, dar, din ceea ce-i spusese avocatul n scrisoarea pe
care i-o trimisese cu ase luni n urm, nu trebuia s mai suporte nc
o var din Texas n cursul vieii. A doua zi din iunie urma s fie
sfritul.
Dou bti puternice n u i ntrerupser irul gndurilor.
Carter! Anthony Carter!
Vocea i aparinea lui Pincher, eful de schimb.
A, intr, Pincher, vorbi Anthony din pat. Cine crezi c-i aici?
Prezint-te pentru ctue, Tone!
Nu e ora de recreaie. Nici nu-i ziua mea de du.
Crezi c am toat dimineaa la dispoziie s stau aici i s
vorbesc despre asta?
Carter se ridic de pe pat, unde se uitase la tavan i se gndise la
femeie, cu paharul acela de ceai rece pe tav. l durea tot corpul i, cu
greutate, se ls n genunchi cu spatele la u. Fcuse asta de o mie
de ori, dar tot nu-i plcea. Partea dificil era s-i pstrezi echilibrul.
Dup ce ngenunchea, i trgea omoplaii n fa, rsucea braele i-
i ndrepta minile, cu palmele n sus, prin deschiztura prin care
venea mncarea. Simi muctura rece a metalului cnd Pincher i
puse ctuele. Cu toii i spuneau Pincher referindu-se la ct de strns
punea ctuele.
D-te napoi, Carter!
Carter mpinse un picior n fa i genunchiul stng i trosni cnd
i schimb centrul de greutate. Apoi se ridic n picioare cu

38
pruden, retrgndu-i n acelai timp minile din deschiztur. Se
auzi clinchetul inelului mare de chei al lui Pincher i ua se deschise,
lsndu-l s-i vad pe Pincher i pe gardianul cruia-i spuneau
Dennis Pericol Public, din cauza prului, care arta ca al putiului din
banda desenat, i a faptului c-i plcea s te amenine cu bastonul.
Avea o metod de a gsi locuri pe corpul tu despre care habar n-ai fi
avut vreodat c ar putea s doar att de tare, doar cu un mic ghiont
cu bta de lemn.
Se pare c a venit cineva s te vad, Carter, zise Pincher. i nu e
mama ta, nici avocatul.
Nu zmbea, nimic de genul sta, dar Dennis prea s se delecteze.
i nvrtea bastonul ca o majoret.
Mama a plecat la ceruri de cnd aveam zece ani, vorbi Carter.
tii prea bine, Pincher, i-am zis de-o sut de ori. Cine vrea s m
vad?
Nu-i pot spune. Directorul a aranjat. Eu nu trebuie dect s te
duc la cuti.
Carter presupuse c nu era prea bine. Trecuse att de mult de cnd
venise n vizit soul femeii; poate venise s-i ia rmas-bun sau s-i
spun: m-am rzgndit, pn la urm nu te mai iert, du-te de-a
dreptul n iad, Anthony Carter. Orice-ar fi, Carter nu mai avea ce s
spun. i ceruse iertare tuturor de nenumrate ori i simea c a
ncheiat cu asta.
Hai odat! l ndemn Pincher.
l conduser de-a lungul coridorului, cu Pincher inndu-l strns
de cot ca s-l ndrume ca pe un copil prin mulime sau ca pe o fat cu
care ar dansa. Aa te duceau peste tot, chiar i la du. Te puteai
obinui cu astfel de atingeri, dar o parte din tine nu putea s le
accepte. Dennis mergea nainte, deschiznd ua care desprea
seciunea administrativ de restul aripii H i apoi cea de-a doua u,
cea exterioar, care ducea de-a lungul holului prin zona deinuilor
obinuii, pn la cuti. Trecuser aproape doi ani de cnd Carter
ieise din aripa H H de la haznaua iadului, H de la hai, mai d o
dat cu bul la n fundul meu negru, H de la Hei, mam, plec ct
de curnd s-l vd pe Iisus i, n timp ce mergea cu ochii aintii n
pmnt, arunca totui priviri furie n jur, fie i numai ca s le mai

39
ofere ochilor ceva nou la care s se uite. Dar totul era nc Terrell, un
labirint din beton i oel, cu ui grele, cu aerul umed i acru de la
transpiraia deinuilor.
n zona de vizite, se prezentar la ofierul de serviciu i intrar
ntr-o cuc goal. Temperatura camerei era cu zece grade mai
ridicat i mirosea att de tare a clor, nct pe Carter l usturau ochii.
Pincher i scoase ctuele; n timp ce Dennis inea vrful bastonului
n dreptul punctului moale de sub maxilarul lui Carter, i puser
ctuele la mini, dar de data aceasta n fa, i la picioare. Peste tot,
pe perete, erau inscripii care-i spuneau lui Carter ce avea i ce nu
avea voie s fac, dar el nu era dispus s se osteneasc s le citeasc
sau mcar s se uite la niciuna dintre ele. l trr pn la scaun i-i
ddur telefonul, pe care Carter reuea s-l in la locul lui la ureche
numai dac ndoia picioarele pn la jumtatea pieptului alte
trosnituri surde la genunchi , ntinznd lanul peste piept ca pe un
fermoar lung.
Ultima oar n-a trebuit s port lanurile, coment Carter.
Pincher scoase un rs ltrat, rutcios.
Scuz-m, am uitat s te ntrebm politicos? Lua-te-ar naiba,
Carter! Ai zece minute!
Apoi plecar, iar Carter atept s se deschid ua din partea
cealalt i s afle cine venise s-l vad dup atta timp.

Agentul special Brad Wolgast ura Texasul. Ura tot ce avea legtur
cu acest stat.
Ura vremea, fierbinte ca un cuptor, pentru ca, un minut mai
trziu, s se rceasc brusc, ura aerul att de umed nct n
permanen parc aveai un prosop ud pe cap. Ura felul n care arta
locul, ncepnd cu arborii, sfrijii i demni de mil, cu toate crengile
rsucite n sus ca ntr-o imagine din Dr. Seuss, i pustietatea plat,
btut de vnt. Ura panourile publicitare i autostrzile,
subdiviziunile anonime i steagul Texasului, care flutura oriunde
vedeai cu ochii, ntotdeauna mare ct un cort de circ; ura camionetele
imense pe care le conducea toat lumea, indiferent dac benzina
costa trei dolari i jumtate litrul, iar lumea murea fierbnd ca un
pachet de mazre la microunde. Ura cizmele i cataramele de la

40
curele i felul n care vorbeau oamenii, tf aia, tf ailalt, de parc i-
ar petrece ziua aruncn lasou i clrin, nu splndu-se pe dini,
vnznd asigurri i innd contabilitatea, ca prin alte pri.
Mai mult dect orice, l ura pentru c prinii lui l siliser s
locuiasc aici, pe vremea cnd era elev de gimnaziu. Wolgast avea
patruzeci i patru de ani, era nc ntr-o form mulumitoare, dar l
mai durea pe ici, pe colo, iar prul rrit i atesta vrsta; clasa a asea
rmsese de mult n urm, fr regrete, i totui, mergnd cu maina
mpreun cu Doyle pe Autostrada 59 la nord de Houston, cu Texasul
primvratic ntinzndu-se peste tot n jur, simea rana proaspt.
Texas, cotletul de porc al nefericirii de mrimea unui stat: acum era
un copil absolut fericit n Oregon, pescuind de pe un debarcader la
gura de vrsare a rului Coos i jucndu-se cu prietenii prin pdurea
din spatele casei, ore n ir, fr nicio grij; n clipa urmtoare, era
mpotmolit n mlatina urban din Houston, locuind ntr-o
nenorocit de cas de ferm fr niciun strop de umbr, mergnd pe
jos la coal pe o ari de treizeci i opt de grade, simindu-se parc
strivit de pantoful unui uria. Captul lumii, gndise el. Acolo era.
Captul lumii era n Houston, Texas. n prima zi din clasa a asea,
profesorul l pusese s se ridice n picioare i s recite Jurmntul de
Credin fa de Texas, ca i cum ar fi venit s locuiasc n alt ar.
Trei ani mizerabili; nu fusese niciodat mai fericit s plece dintr-un
loc, chiar i n ciuda condiiilor n care o fcuse. Tatl lui era inginer
mecanic; prinii si se cunoscuser cnd tatl i luase o slujb, dup
terminarea facultii, ca profesor de matematic n Rezervaia Grande
Ronde, unde mama sa, pe jumtate indianc chinook numele ei de
familie fiind Po-Bear lucra ca infirmier. Plecaser n Texas pentru
bani, ns tatl lui fusese concediat cnd lovise criza petrolului, n 86;
ncercaser s vnd casa, dar nu reuiser i, n cele din urm, tatl
lsase pur i simplu cheile la banc. Se mutaser n Michigan, apoi n
Ohio, apoi n nordul statului New York, pe urmele slujbelor mrunte
pe care le gsea, dar tatl lui nu-i revenise niciodat complet. Cnd
murise de cancer pancreatic la dou luni nainte ca Wolgast s
absolve liceul al treilea schimbat, n tot atia ani , era uor s crezi
c Texasul fusese cumva de vin. Mama lui se mutase napoi n
Oregon, dar acum se dusese i ea.

41
 Toat lumea murise.
Adusese primul subiect, Babcock, din Nevada. Alii veneau din
Arizona, Louisiana, Kentucky, Wyoming, Florida, Indiana i
Delaware. Lui Wolgast nu-i plceau prea mult nici locurile astea. Dar
orice era mai bun dect Texas.
Wolgast i Doyle zburaser pn la Houston din Denver, n
noaptea dinainte. Petrecuser noaptea la un hotel din lanul Radisson
de lng aeroport (se gndise la o mic excursie colateral prin ora,
poate s dea de urma vechii lui case, apoi se ntreb pentru ce naiba
ar vrea s fac aa ceva?), diminea luaser maina nchiriat, o
Chrysler Victory att de nou, nct mirosea ca cerneala de pe o
bancnot de un dolar, i porniser ctre nord. Ziua era senin, cu un
cer de culoarea albstrelelor; Wolgast conducea, n timp ce Doyle i
bea cafeaua cu lapte i citea dosarul, un morman de hrtie aezat n
poal.
F cunotin cu Anthony Carter, vorbi Doyle i ridic
fotografia. Subiectul cu numrul doisprezece.
Wolgast nu voia s se uite. tia exact ce avea s vad: nc un chip
indolent, nc o pereche de ochi care abia dac nvaser cndva s
citeasc, nc un suflet care privise prea mult n sine. Oamenii acetia
erau albi sau negri, grai sau slabi, btrni sau tineri, dar ochii erau
ntotdeauna aceiai: goi, ca nite guri de scurgere care ar putea sorbi
ntreaga lume prin ei. Era uor s te lai nduioat de ei la modul
abstract, dar numai la modul abstract.
Nu vrei s tii ce-a fcut?
Wolgast ridic din umeri. Nu era nicio grab, dar acum prea un
moment la fel de bun ca oricare altul.
Doyle sorbi din cafea i citi:
Anthony Lloyd Carter. American de origine african, un metru
aizeci i cinci, cincizeci i patru de kilograme
Doyle ridic ochii.
Asta explic porecla. Ia ghicete!
Wolgast se simea deja obosit.
M-ai prins. Micuul Anthony?
i ari vrsta, efule. E M-Tone. M de la mititel, cred eu, dei
nu se tie niciodat. Mama decedat, niciun tat n peisaj nc din

42
prima zi, un ir de orfelinate sub tutela districtului. Un nceput prost
din toate punctele de vedere. O list de antecedente, cele mai multe
mruniuri cerit, tulburarea ordinii publice, soiul sta de lucruri.
Aadar, povestea Omul nostru, Anthony, tunde peluza doamnei
steia n fiecare sptmn. Pe ea o cheam Rachel Wood, locuiete
n River Oaks, dou fetie, soul, mare avocat. Numai baluri de
caritate, binefaceri, cluburi exclusive. Anthony Carter e proiectul ei.
ncepe s-i tund peluza ntr-o zi cnd l vede stnd sub o pasarel,
cu o inscripie pe care scrie MI-E FOAME, V ROG AJUTAI-M!
Cuvinte de genul sta. Oricum, l ia acas, i face un sendvi, d nite
telefoane i-i gsete un loc, un soi de cmin de grup pentru care
adun fonduri. Apoi i sun toi prietenii din River Oaks i zice: Hai
s-l ajutm pe tipul sta, ce avei nevoie s facei prin preajm? Dintr-
odat e o cerceta n toat regula, adunnd echipa. Aa c individul
ncepe s le tund toate peluzele i gardurile vii, tii tu, toate lucrurile
de care e nevoie pe la casele mari. Asta merge tot aa vreo doi ani.
Totul e bine mersi, pn-ntr-o zi cnd omul nostru, Anthony, vine s
tund iarba i una dintre fetie e acas, lipsete de la coal pentru c
e bolnav. Are cinci ani. Mama vorbete la telefon sau face altceva,
fetia iese n curte, l vede pe Anthony. tie cine e, l-a vzut de
destule ori, dar de data asta ceva nu merge cum trebuie. Se sperie. Se
presupune c ar fi atins-o, dar psihiatrul instanei e nesigur n
privina asta. Oricum, fetia ncepe s ipe, mama iese ca o furtun
din cas, ip, toat lumea ip, dintr-odat parc e un concurs de
ipat, afurisita de olimpiad a ipetelor. n clipa asta e omul cel drgu
care apare la timp ca s tund iarba, n urmtoarea e doar un individ
negru cu copilul tu i aiureala gen Maica Tereza se duce pe apa
smbetei. Se ajunge corp la corp. Are loc o ncierare. Mama cade sau
e mpins cumva n piscin. Anthony intr dup ea, poate s-o ajute,
dar ea tot mai ip la el, se zbate s scape de el. Aa c acum toat
lumea e ud i ip i se agit
Doyle se uit la el cu un aer ntrebtor.
tii cum se termin?
O neac?
Bingo. Chiar acolo, chiar n faa fetiei. Un vecin a auzit totul i-
a chemat poliia, aa c, atunci cnd ajung acolo, el este nc aezat

43
pe marginea piscinei, cu doamna plutind n ap.
Cltin din cap.
Nu-i un tablou prea frumos.
Uneori, pe Wolgast l nelinitea ct energie punea Doyle n
istorisirile astea.
Vreo ans s fi fost un accident?
Cu totul ntmpltor, victima fusese n echipa universitar de
not la Southern Methodist University. nc fcea cincizeci de
lungimi de bazin n fiecare diminea. Acuzarea a exploatat din plin
acest mic amnunt. Asta i faptul c, n mare parte, Carter a
recunoscut c-a omort-o.
Ce-a zis cnd l-au arestat?
Doyle ridic din umeri.
N-a vrut dect s-o opreasc din ipat. Apoi a cerut un pahar de
ceai cu ghea.
Wolgast cltin din cap. Povetile erau ntotdeauna urte, dar
micile amnunte erau cele care l ddeau gata. Un pahar de ceai cu
ghea Sfinte Dumnezeule!
Ci ani zici c avea el?
Doyle ddu napoi cteva pagini.
N-am zis. Treizeci i doi Treizeci i opt cnd a intrat la
nchisoare. i asta-i chestia. Nicio rud. Ultima oar cnd a venit
cineva s-l vad la Polunsky a fost soul victimei, acum ceva mai mult
de doi ani. Avocatul lui a plecat i el din statul sta, dup ce i-a fost
respins apelul. Carter a fost repartizat altcuiva de la biroul avocailor
din oficiu din districtul Harris, dar nici mcar n-au rsfoit hrtiile. n
consecin, nimeni nu se ocup de asta. Anthony Carter merge la
injecie pe doi iunie, pentru crim cu premeditare comis cu
indiferen vicioas, i niciun suflet de pe pmnt nu-i acord vreun
pic de atenie. Individul e deja fantom!
Drumul pn la Livingston le lu nouzeci de minute, ultimele
cincisprezece pe un drum de ar care-i ducea pe la umbra pdurilor
de pini, ntrerupt de cmpuri deschise, cu iarb de prerie presrate
cu flori albastre. Era abia ora prnzului; cu puin noroc, se gndi
Wolgast, puteau s termine pn la cin, destul ct s ajung napoi
la Houston, s restituie maina nchiriat i s urce ntr-un avion

44
ctre Colorado. Era mai bine cnd drumurile astea se terminau
repede, ca acum; cnd durau prea mult, dac tipul ovia, ddea din
col n col i trgea de timp nu conteaz c pn la urm accepta
trgul ncepea s aib o senzaie de grea n stomac n legtur cu
toat chestia. l fcea ntotdeauna s se gndeasc la o pies pe care-o
citise n liceu, Diavolul i Daniel Webster i la faptul c el, Wolgast,
era diavolul n trgul sta. Doyle era altfel; n primul rnd, mai tnr,
nici treizeci de ani, un biat de fermier din Indiana, rumen n obraji i
bucuros s joace rolul lui Robin pe lng Batman Wolgast, spunndu-
i efule i patroane, cu o desvrit nuan de patriotism
demodat din vestul mijlociu Wolgast chiar l vzuse emoionat cnd
se intona imnul naional la nceputul unui meci televizat al echipei
Rockies. Wolgast nu tia c mai existau oameni ca Phil Doyle. i n-
avea nicio ndoial c Doyle era detept, cu un viitor promitor n
fa. Proaspt absolvent al Universitii Purdue, deja nscris la
facultatea de drept, Doyle intrase n Birou imediat dup masacrul de
la Mall of America trei sute de oameni ieii la cumprturi n ziua
lor liber, mpucai de jihaditi iranieni, toat oroarea captat de
camerele de securitate i redat n amnunte oripilante la CNN; se
prea c jumtate de ar era gata s se nscrie n ceva, orice, n ziua
aceea i dup ce-i terminase instrucia la Quantico, fusese trimis la
biroul teritorial din Denver, repartizat la contraterorism. Cnd
armata venise s caute doi ageni de teren, Doyle fusese primul la
rnd s se ofere voluntar. Wolgast nu prea pricepuse asta; pe hrtie,
ceea ce numeau ei Proiectul NOE arta ca o fundtur, iar Wolgast
acceptase nsrcinarea exact pentru acest motiv. Tocmai i se
pronunase divorul cstoria lui cu Lila nu doar se ncheiase, ci se
evaporase de-a binelea, aa c-l luase prin surprindere ct de mult l
ntrista hotrrea propriu-zis i cteva luni pe drumuri preau
exact lucrul potrivit pentru a-i limpezi mintea. Obinuse un mic
aranjament la divor partea lui din drepturile asupra casei din
Cherry Creek, plus o parte din contul de pensie al Lilei de la spital i
se gndise de fapt s demisioneze complet din Birou, s se ntoarc n
Oregon i s foloseasc banii ca s deschid o mic afacere de un fel
oarecare: fierrie, poate, sau articole sportive nu c ar fi tiut ceva
despre vreuna dintre ele. Tipii care plecau din Birou sfreau

45
ntotdeauna la firme de securitate, dar pentru Wolgast, ideea unui
mic magazin, ceva simplu i curat, cu rafturile pline cu mnui de
baseball sau ciocane, obiecte al cror scop l puteai identifica doar
uitndu-te la ele, era mult mai atrgtoare. Iar chestia cu NOE prea
ceva uor, un mod nu prea ru n care s-i petreac ultimul an n
Birou, dac se ajungea la asta.
Desigur, se dovedise a fi mai mult dect hrogrie i ddceal,
mult mai mult, i se ntreba dac Doyle avusese habar de asta.
La Polunsky li se verific identitatea i li se ceru s-i lase armele la
intrare, apoi se duser n biroul directorului. Polunsky era un loc
sumbru, dar toate erau la fel. n timp ce ateptau, Wolgast i folosi
mobilul s caute zborurile de sear care plecau din Houston era
unul la opt i jumtate, aa c dac se grbeau puteau s-l prind.
Doyle nu spunea nimic, frunzrea doar un exemplar din Sports
Illustrated, ca i cum ar fi ateptat la dentist. Tocmai trecuse de ora
unu, cnd secretarul i conduse nuntru.
Directorul era un brbat negru, cam de cincizeci de ani, cu prul
crunt i piept de halterofil ncorsetat n vesta costumului. Nici nu se
ridic, nici nu se oferi s le strng mna cnd intrar. Wolgast i
ddu documentele ca s le cerceteze.
Directorul termin de citit i ridic privirea.
Domnule agent, asta-i chestia cea mai afurisit pe care-am
vzut-o vreodat. Pentru ce naiba-l vrei pe Anthony Carter?
M tem c nu v putem spune. Suntem aici doar ca s facem
transferul.
Directorul ddu hrtiile deoparte i i puse minile ncruciate pe
birou.
neleg. i dac-a zice nu?
Atunci v-a da un numr la care s sunai, iar persoana de la
captul cellalt al firului ar ncerca s v explice ct mai bine c este o
problem de securitate naional.
Un numr
Exact.
Directorul oft nervos, roti scaunul i fcu semn ctre ferestrele
largi din spatele lui.
Domnilor, tii ce-i acolo afar?

46
 Nu v neleg.
Se ntoarse din nou cu faa la ei. Nu prea furios, i spuse Wolgast.
Doar un om obinuit ca lucrurile s mearg cum vrea el.
E Texas. apte sute de mii de kilometri ptrai de Texas, ca s
fiu exact. i ultima oar cnd am verificat, domnule agent, pentru el
lucrez. Nu pentru oricine altcineva de la Washington, Langley sau
cine naiba e la numrul la. Anthony Carter e un deinut aflat n grija
mea i sunt nsrcinat de cetenii din acest stat s duc la ndeplinire
sentina. Fr un telefon de la guvernator, am de gnd s fac exact
acest lucru.
Texas afurisit! gndi Wolgast. Asta o s-i ia toat ziua.
Se poate aranja, domnule director.
Directorul i ntinse hrtiile lui Wolgast.
Bine, domnule agent. Ai face bine s aranjezi.
La intrarea, vizitatorilor, i luar armele i se ntoarser la main.
Wolgast ddu telefon la Denver, de unde i se fcu legtura cu
colonelul Sykes pe o linie codificat. Wolgast i povesti ce se
ntmplase; Sykes se enerv, dar zise c o s fac aranjamentele
necesare. Cel mult o zi, promise. Rmnei prin preajm i ateptai
telefonul, apoi convingei-l pe Anthony Carter s semneze hrtiile.
Ca s tii, s-ar putea s primii o schimbare de protocol, le mai
spuse Sykes.
Ce fel de schimbare?
Sykes ovi.
O s v anun. Punei-l doar pe Carter s semneze
Se cazar la un motel din Huntsville. Opoziia directorului nu
nsemna nimic nou se mai ntmplase i nainte. ntrzierea era
exasperant, dar nimic mai mult. Peste cteva zile, cel mult o
sptmn, Carter avea s fac parte din sistem i toate dovezile c ar
fi existat vreodat aveau s fie terse de pe faa pmntului. Chiar i
directorul nchisorii avea s jure c n-a auzit niciodat de el. Cineva
trebuia s stea de vorb cu soul decedatei, desigur, avocatul din
River Oaks cu cele dou fetie pe care acum trebuia s le creasc
singur, dar asta nu era treaba lui Wolgast. Avea s fie implicat un
certificat de deces i probabil o poveste despre un atac de cord i o
incinerare rapid i despre cum s-a fcut, pn la urm, dreptate. Nu

47
conta; treaba avea s fie dus la bun sfrit.
Pn pe la cinci nu auziser nimic, aa c se schimbar din
costume n blugi i pornir agale s gseasc un loc unde s mnnce,
alegnd un birt de pe o arter comercial, situat ntre un Costco i un
Best Buy. Fcea parte dintr-un lan de restaurante, ceea ce era bine
trebuiau s cltoreasc discret, s lase o amprent ct mai puin
vizibil asupra lumii din jurul lor. ntrzierea l enervase pe Wolgast,
dar Doyle nu prea s aib ceva mpotriv. O mas bun i o scurt
pauz ntr-un ora strin, prin bunvoina guvernului federal de ce
s te plngi? Doyle se lupt cu o friptur imens, groas ct o
crmid, n timp ce Wolgast ciuguli doar din cotletele din farfurie i,
dup ce achitar nota cu bani lichizi scoi dintr-un teanc de
bancnote noi pe care Wolgast le inea n buzunar , se aezar pe
dou scaune la bar.
Crezi c-o s semneze? ntreb Doyle.
Wolgast i zorni gheaa din whisky.
ntotdeauna semneaz.
Presupun c nu prea au de-ales
Doyle se ncrunt, cu ochii la pahar.
Acul sau indiferent ce se afl dincolo de perdeaua numrul doi.
Dar chiar i aa
Wolgast tia la ce se gndea Doyle: orice-ar fi fost dincolo de
perdea nu era nimic bun. Altfel de ce-ar fi avut nevoie de deinui
condamnai la moarte, brbai care n-aveau nimic de pierdut?
Chiar i aa, fu el de acord.
La televizorul de deasupra barului se transmitea un meci de
baschet, ntre Rockets i Golden State, i o vreme se uitar n tcere.
Meciul abia ncepuse i ambele echipe preau apatice, plimbnd
mingea de colo pn colo fr s fac mare lucru cu ea.
Ai mai auzit ceva despre Lila? ntreb Doyle.
Mda.
Wolgast fcu o pauz.
Se mrit.
Doyle fcu ochii mari.
Cu tipul la? Doctorul?
Wolgast ncuviin din cap.

48
 S-a micat repede. De ce n-ai zis nimic? Isuse, ce-a fcut, te-a
invitat la nunt?
Nu tocmai. Mi-a trimis un e-mail, s-a gndit c ar trebui s aflu.
i ce i-ai rspuns?
Wolgast ridic din umeri.
N-am rspuns.
N-ai zis nimic?
Povestea era mai lung, dar Wolgast nu voia s intre n amnunte.
Drag Brad, cred c ar trebui s tii c David i cu mine ateptm un
copil. Ne cstorim sptmna viitoare. Sper c poi fi fericit pentru
noi. Sttuse n faa computerului, cu ochii aintii asupra mesajului
de pe ecran zece minute bune.
Nu era nimic de zis. Am divorat, poate s fac ce vrea.
i goli paharul de whisky i mai scoase nite bancnote ca s
plteasc.
Vii?
Doyle arunc o privire prin ncpere. Cnd se aezaser prima oar
la bar, localul fusese aproape gol, dar ntre timp intraser i ali
oameni, inclusiv un grup de tinere care alturaser trei mese, beau
margarita i vorbeau tare. Era un colegiu n apropiere, Colegiul de
Stat Sam Houston, i Wolgast presupuse c erau studente sau, dac
nu, c lucrau mpreun undeva. Lumea putea s se duc de-a dreptul
n iad, dar ora reducerilor era ora reducerilor, iar fetele drgue nc
umpleau barurile din Huntsville, Texas. Purtau bluze mulate i blugi
cu talie joas, cu tieturi moderne la genunchi, se machiaser i i
aranjaser prul pentru o noapte n ora i beau cu nverunare. Una
dintre fete, puin mai plinu, aezat cu spatele la ei, purta pantaloni
cu betelie att de joas, nct Wolgast vedea inimioarele de pe
lenjeria ei intim. Nu-i ddea seama dac voia s se uite mai de
aproape sau s o acopere cu o ptur.
Poate c o s mai rmn puin, spuse Doyle i nchin paharul.
S vd meciul.
Wolgast ddu din cap. Doyle nu era nsurat, nici mcar n-avea o
prieten stabil. Ar fi trebuit s nu interacioneze prea mult cu
oamenii din jur, dar lui n-ar fi trebuit s-i pese cum i petrecea Doyle
seara. Simi o licrire de invidie, apoi alung gndul.

49
 Bine. Adu-i aminte doar
Da, l ntrerupse Doyle. Cum spune ursul Smokey, luai numai
poze, lsai numai urme de picior. ncepnd din clipa asta, sunt
reprezentant de vnzri al unei firme de fibr optic din Indianapolis.
n spatele lor, fetele izbucnir n rs; Wolgast auzea tequila n
vocea lor.
Frumos ora, Indianapolis! coment Wolgast. Mai plcut dect
sta, oricum.
O, n-a zice, replic Doyle i zmbi rutcios. Cred c-o s-mi
plac destul de mult aici.
Wolgast iei din restaurant i o lu pe jos pe osea. i lsase
mobilul la motel, ca s nu fie deranjat de vreun apel n timpul cinei i
s fie nevoit s plece; dar cnd l verific acum, nu gsi niciun mesaj.
Dup zgomotul i activitatea din restaurant, linitea din camer era
nelinititoare i regret c nu rmsese cu Doyle, dei tia c n-ar fi
fost un companion prea bun n momentele astea. i scoase pantofii i
se ntinse mbrcat, pe pat, ca s se uite la ce mai rmsese din meci,
fr s-i pese cine ctig, dar vrnd s-i dea minii ceva de fcut. n
cele din urm, puin dup miezul nopii unsprezece n Denver,
puin cam prea trziu, dar ce naiba! fcu ceea ce-i promisese s nu
fac i form numrul Lilei. Rspunse un glas de brbat.
David, sunt Brad.
O clip, David nu spuse nimic.
E trziu, Brad. Ce vrei?
Lila e acolo?
A avut o zi lung, rspunse David cu fermitate. E obosit.
tiu c e obosit, gndi Brad. ase ani am dormit cu ea n acelai
pat.
D-mi-o la telefon, te rog.
David oft i puse telefonul jos cu un pocnet. Wolgast auzi
fonetul cearafurilor i apoi vocea lui David, spunndu-i Lilei: E
Brad, pentru numele lui Dumnezeu, zi-i s sune la o or decent data
viitoare.
Brad?
Scuz-m c sun att de trziu. Nu mi-am dat seama ct e
ceasul.

50
 Nu te cred nici ct negru sub unghie. Ce doreti?
Sunt n Texas. De fapt, la un motel. Nu-i pot spune exact unde.
Texas.
Fcu o pauz.
Urti Texasul. Nu cred c m-ai sunat doar ca s-mi zici c eti
n Texas, nu?
mi pare ru. N-ar fi trebuit s te trezesc. Nu cred c David e
prea ncntat.
Lila oft la telefon.
O, nu-i nimic. Am rmas prieteni, da? David e biat mare. Poate
face fa.
Am primit e-mailul tu.
Ei bine
i auzi rsuflarea.
Mi-am nchipuit, oarecum. Presupun c de aceea ai sunat. M-
am gndit c-o s aud veti de la tine, la un moment dat.
Ai fcut-o? Te-ai mritat?
Da. La sfritul sptmnii trecute, aici n cas. Doar cu civa
prieteni. Prinii mei. Au ntrebat de tine, de fapt, voiau s tie ce mai
faci. Le-ai plcut ntotdeauna, serios. Ar trebui s-i suni, dac vrei.
Cred c tata i duce lipsa mai mult dect oricine.
Ls remarca s treac mai mult dect oricine? Mai mult dect
tine, Lila? Atept ca ea s mai spun ceva, dar ea tcu, iar linitea era
accentuat de o imagine care se form n mintea lui, o imagine care
era de fapt o amintire: Lila n pat, ntr-un tricou vechi i nite osete
pe care le purta tot timpul pentru c avea picioarele reci indiferent de
anotimp, o pern fixat ntre genunchi ca s-i ndrepte coloana
vertebral, care era solicitat din cauza sarcinii. Atepta un copil.
Copilul lor. Eva.
Voiam doar s-i spun c am fcut-o.
Glasul Lilei abia se auzea.
Ce-ai fcut, Brad?
M-am bucurat pentru tine. Cum mi-ai cerut. M gndeam c ar
trebui, tii tu, s renuni la slujb de data asta. S te odihneti puin,
s ai mai mult grij de tine. M-am ntrebat mereu, tii, dac
O s am, l ntrerupse Lila. Nu-i face griji. Totul e bine, totul e

51
normal.
Normal. Normal, i zise el, nimic nu era normal.
Eu doar
Te rog.
Lila trase adnc aer n piept.
M ntristezi. Trebuie s m scol de diminea.
Lila
Am zis c trebuie s nchid.
tia c ea plnge. Nu scotea niciun sunet care s-o trdeze, dar tia.
Se gndeau amndoi la Eva, iar gndul la Eva o fcea s plng, acesta
fiind i motivul pentru care nu mai erau mpreun i nu mai puteau
fi. Cte ore din via o inuse n brae cnd plngea? i asta era
problema: nu tiuse niciodat ce s spun cnd Lila plngea. Abia mai
trziu prea trziu i dduse seama c n-ar fi trebuit s spun
absolut nimic.
La naiba, Brad, nu voiam s fac asta, nu acum!
Iart-m, Lila. Eu doar m gndeam la ea.
tiu c te gndeai. La naiba! La naiba! Nu-mi face asta!
O auzi suspinnd, apoi vocea lui David intr pe fir.
Nu mai suna, Brad! Vorbesc serios. nelege ce-i zic.
Du-te dracului! replic Wolgast.
Cum zici tu. Numai s n-o mai sci. Las-ne-n pace!
i nchise telefonul.
Wolgast se uit nc o dat la mobil, nainte s-l azvrle prin
camer. Dispozitivul zbur cu bolt, nvrtindu-se ca un frisbee,
nainte s izbeasc peretele deasupra televizorului, cu un trosnet de
plastic care se sparge. i pru ru imediat. Dar cnd ngenunche i-l
culese de pe jos, constat c nu pise mare lucru: doar de
desprinsese carcasa bateriei i c obiectul n-avea nimic.

Wolgast vizitase complexul o singur dat, cu o var nainte, ca s-

l ntlneasc pe colonelul Sykes. Nu fusese chiar un interviu pentru
slujb; i se spusese limpede lui Wolgast c nsrcinarea de la NOE era
a lui dac o voia. Doi soldai l duseser ntr-o dubi cu ferestrele
opace, dar Wolgast i dduse seama c-l duceau la vest de Denver, n
muni. Drumul durase ase ore i, la vremea cnd opriser n

52
complex, chiar reuise s adoarm. Coborse din dub n lumina vie a
soarelui unei dup-amiezi de var. Se ntinsese i se uitase n jur.
Dup topografie, bnuise c se afla undeva pe lng Ouray. Ar fi
putut fi ns mai departe spre nord. Simea n plmni aerul rarefiat
i curat, ca i pulsaia surd a unei dureri de cap provocate de
altitudinea mare.
Fusese ntmpinat n parcare de un civil, un brbat ndesat,
mbrcat n blugi i o cma kaki cu mnecile suflecate, cu ochelari
demodai de aviator, cocoai pe nasul lat, uor proeminent. Acesta
era Richards.
Sper c drumul n-a fost prea ru, vorbise Richards n timp ce-i
strngeau minile.
De aproape, Wolgast observase c obrajii lui Richards erau ciupii
de urme vechi de acnee.
Suntem destul de sus aici. Dac nu eti obinuit, e mai bine s-o
iei ncet.
Richards l condusese pe Wolgast prin parcare ctre o cldire pe
care-o numea Chalet, care era exact ceea ce-i spunea numele: o
construcie mare n stil Tudor, nalt de trei etaje, cu brnele vizibile
ale unei cabane de mod veche, pentru sportivi. Munii fuseser
cndva plini de asemenea locuri, Wolgast tia, relicve masive dintr-o
epoc de dinainte de apartamentele n regim hotelier i de staiunile
moderne. Cldirea avea n fa o pajite nengrdit i dincolo, la vreo
sut de metri, o aglomerare de structuri mai banale: barci din
crmizi, vreo ase corturi militare pneumatice, plus o cldire joas
care semna cu un motel de la marginea oselei. Vehicule militare,
Humvee-uri, jeepuri mai mici i camioane de cinci tone, toate se
deplasau ncoace i-ncolo pe osea; n mijlocul pajitii, un grup de
brbai cu pieptul lat, ngrijit tuni i dezbrcai pn la bru, stteau
la soare pe ezlonguri.
Intrnd n Chalet, Wolgast avusese senzaia derutant c trage cu
ochiul la culisele unui decor de film; locul prea golit pn la
tencuial, iar arhitectura originar nlocuit cu texturile neutre ale
unei cldiri moderne de birouri: mochet gri, iluminat ca de
instituie, tavane joase antifonate. Ar fi putut fi n cabinetul unui
dentist sau n blocul turn de lng autostrad unde se ntlnea cu

53
contabilul o dat pe an, s-i regleze taxele. Se opriser la biroul de la
intrare, unde Richards i ceruse s predea telefonul i arma, pe care le
nmnase gardianului, un biat n costum de camuflaj, care le
prinsese n piept ecusoane. Exista i un lift, dar Richards trecuse pe
lng el i-l condusese pe Wolgast de-a lungul unui coridor ngust,
pn la o u de metal care se deschidea ctre o cas a scrilor.
Urcaser la etajul al doilea i traversaser nc un coridor fr
trsturi distinctive, pn n biroul lui Sykes.
La intrarea lor, Sykes se ridicase din spatele biroului; era un brbat
nalt, bine fcut, mbrcat n uniform, cu pieptul mpodobit cu tot
felul de trese i peticue de culoare pe care Wolgast nu le nelesese
niciodat. Biroul era curat lun, aranjamentul obiectelor, pn la
fotografiile nrmate de pe mas, dnd impresia c totul fusese aezat
pentru a obine o eficien maxim. n mijlocul mesei se afla un
singur dosar de carton, plin cu hrtii. Wolgast presupuse c era
dosarul lui de personal sau o anumit versiune a lui.
Dduser mna i Sykes i oferise cafea, pe care Wolgast o
acceptase. Nu-i era somn, dar cofeina, dup cum tia, avea s-l ajute
cu durerea de cap.
Scuz-ne pentru aiureala cu duba, vorbise Sykes, i-i fcuse
semn s se aeze pe scaun. Numai c aa facem noi lucrurile.
Un soldat adusese cafeaua, o caraf de plastic i dou ceti de
porelan pe o tav. Richards rmsese n picioare n spatele biroului
lui Sykes, cu spatele la ferestrele largi care ddeau spre pdurea din
jurul complexului. Sykes explicase ce voia s fac Wolgast. Era destul
de simplu totul, zisese el, i pn acum Wolgast tia ideea de baz.
Armata avea nevoie de zece pn la douzeci de deinui condamnai
la moarte, pentru a servi la stadiul al treilea al testelor pentru o
terapie cu medicamente experimentale, cu numele de cod Proiectul
NOE. n schimbul acordului, sentinele deinuilor aveau s fie
comutate n nchisoare pe via, fr drept de eliberare condiionat.
Treaba lui Wolgast avea s fie obinerea semnturilor acestor oameni,
nimic mai mult. Totul fusese analizat n privina legalitii, dar din
cauz c proiectul era o problem de securitate naional, toi aceti
oameni trebuiau declarai mori din punct de vedere legal. Prin
urmare, aveau s-i petreac tot restul vieii n grija sistemului penal

54
federal, ntr-o nchisoare pentru gulere albe, sub identiti false.
Oamenii aveau s fie alei pe baza unui numr de factori, dar cu toii
aveau s fie brbai ntre douzeci i treizeci i cinci de ani, fr rude
de gradul nti. Wolgast urma s-i raporteze direct lui Sykes; nu avea
alt contact, dei, tehnic vorbind, rmnea angajatul Biroului.
Trebuie s-i aleg eu? ntrebase Wolgast.
Sykes cltinase din cap.
Asta-i treaba noastr. Tu o s primeti ordine de la mine. Tot
ceea ce trebuie s faci este s le obii consimmntul. Odat ce au
semnat, armata o s-i ia de-acolo. O s fie mutai la cea mai apropiat
nchisoare federal, apoi o s-i transportm aici.
Wolgast sttu o clip n cumpn.
Domnule colonel, trebuie s ntreb
Ce facem aici?
n acel moment prea s-i ngduie un surs aproape uman.
Wolgast ddu din cap.
neleg c nu putei da prea multe amnunte, totui ei mi vor
ncredina ntreaga lor via. Trebuie s le spun ceva
Sykes schimbase o privire cu Richards, care ridicase din umeri.
V las acum, spusese i fcuse un semn din cap ctre Wolgast.
Domnule agent
Dup plecarea lui Richards, Sykes se rezemase de sptarul
scaunului.
Nu sunt biochimist, domnule agent. Va trebui s te mulumeti
cu versiunea profanului. Iat mprejurrile, cel puin partea pe care
i-o pot spune. Cam cu zece ani n urm, Centrul pentru Controlul
Bolilor a primit un apel de la un doctor din La Paz. Avea patru
pacieni, cu toii americani, care se mbolnviser de ceva ce prea un
hantavirus febr mare, vom, dureri musculare, dureri de cap,
deficit de oxigen n snge. Cei patru fuseser ntr-o excursie
ecologic, n plin jungl. Susineau c fac parte dintr-un grup de
paisprezece, dar c se treziser desprii de ceilali i rtceau prin
jungl de sptmni ntregi. Avuseser un noroc chior c dduser
peste un post comercial ndeprtat condus de civa frai franciscani,
care le-au aranjat transportul ctre La Paz. Acum, hanta nu-i o
rceal obinuit, dar nici nu-i chiar att de rar, aa c nimic din

55
toate astea n-ar fi nsemnat mai mult dect o licrire pe radarul CCB,
dac n-ar fi fost un mic amnunt: cu toii erau pacieni cu cancer
terminal. Excursia fusese organizat de o organizaie numit Ultima
Dorin. Ai auzit vreodat de ei?
Wolgast dduse din cap.
Credeam c nu fac dect s duc oamenii s sar cu parauta,
chestii de felul sta
Asta am crezut i eu. Dup ct se pare ns, nu-i aa. Dintre cei
patru, unul avea o tumoare pe creier neoperabil, doi aveau leucemie
limfatic acut i a patra persoan avea cancer ovarian. i fiecare
dintre ei s-a vindecat. Nu doar de hanta sau ce-o fi fost. Nu mai aveau
nici cancer. Nici urm!
Wolgast se simea complet pierdut.
Nu pricep
Sykes sorbise din cafea.
Ei bine, nici cei de la CCB n-au priceput. Dar ceva s-a ntmplat,
o interaciune ntre sistemul lor imunitar i cel mai probabil un virus,
la care au fost expui n jungl. Ceva ce-au mncat? Apa pe care-au
but-o? Nimeni n-a reuit s se lmureasc. Nici mcar nu puteau
spune exact unde fuseser.
Se aplecase peste birou.
tii ce este glanda timus?
Wolgast cltinase din cap.
Sykes i artase pieptul, chiar deasupra sternului.
O chestie mic aici, ntre stern i trahee, cam de mrimea unei
ghinde. La cei mai muli oameni se atrofiaz complet pn la
pubertate i poi s-i petreci toat viaa fr s tii c ai avut aa
ceva, n afar de cazul n care s-a mbolnvit. Nimeni nu tie cu
adevrat ce face, sau cel puin n-a tiut, pn cnd i-au examinat pe
aceti patru pacieni. Timusul s-a reactivat singur. Mai mult dect
reactivat: a crescut la de trei ori mrimea lui obinuit. Arta ca o
tumoare malign, dar nu era. Iar sistemul lor imunitar s-a accelerat.
O rat mrit enorm a regenerrii celulare. i au aprut i alte
beneficii. Adu-i aminte, erau pacieni bolnavi de cancer, toi peste
cincizeci de ani. Era ca i cum ar fi redevenit adolesceni: miros, auz,
vedere, tonusul pielii, volumul plmnilor, fora fizic i rezistena,

56
chiar i funcia sexual. Unuia dintre brbai chiar i-a crescut prul la
loc pe tot capul.
Un virus a fcut asta?
Sykes dduse din cap.
Aa cum am spus, asta-i versiunea profanului. Dar avem jos
oameni care cred c tiu exact ce s-a ntmplat. Unii dintre ei au
grade universitare n domenii pe care nici nu le pot scrie corect.
Vorbesc cu mine de parc-a fi un copil i nu greesc.
Ce s-a ntmplat cu ei? Cu cei patru pacieni
Sykes se rezemase la loc i chipul i se ntunecase puin.
Ei bine, m tem c asta nu-i cea mai frumoas parte a povetii.
Au murit cu toii. Cel care a supravieuit cel mai mult a rezistat
optzeci i ase de zile. Anevrism cerebral, atac de cord, comoie. S-ar
putea spune c trupul lor a ars ca o lumnare.
Iar cu ceilali ce s-a ntmplat?
Nu tie nimeni. Au disprut fr urm, inclusiv ghidul excursiei,
care s-a dovedit a fi un personaj destul de dubios. Este foarte probabil
s fi lucrat de fapt pe post de cru de droguri, folosind excursiile ca
acoperire.
Sykes ridicase din umeri.
Probabil c am vorbit prea mult. Dar cred c o s te ajute s
priveti lucrurile n perspectiv. Nu vorbim despre vindecarea unei
singure boli, domnule agent. Vorbim despre vindecarea a orice. Ct
de lung ar fi viaa unei fiine umane dac n-ar exista cancer, boli de
inim, diabet, Alzheimer? i am ajuns n punctul n care avem nevoie
de subiecte umane pentru teste, e o cerin absolut. Nu-i o noiune
atrgtoare, dar nu prea exist alta. i aici intervii dumneata. Am
nevoie s-mi aduci oamenii tia!
De ce nu erifii federali? Nu e mai degrab domeniul lor?
Sykes cltinase din cap cu un aer dispreuitor.
Gardieni de nchisoare ridicai n slvi, dac m scuzi c vorbesc
astfel. Crede-m, aa am nceput. Dac a avea nevoie s urc pe scri
o canapea, ar fi primii pe care i-a chema. Dar pentru asta, nu.
Sykes deschisese dosarul de pe birou i ncepuse s citeasc.
Bradford Joseph Wolgast, nscut la Ashland, Oregon, 29
septembrie 1974. Liceniat n Drept penal n 1996, la State University

57
of New York din Buffalo, magna cum laude, recrutat de Birou, dar
refuz, accept o burs la Stony Brook pentru un doctorat n tiine
politice, dar pleac dup doi ani ca s intre n Birou. Dup instruirea
de la Quantico, trimis la
nlase din sprncene ctre Wolgast.
Dayton?
Wolgast ridicase din umeri.
N-a fost prea palpitant.
Ei, cu toii facem ceea ce trebuie s facem. Doi ani n provincie,
un pic din asta, un pic din cealalt, n cea mai mare parte rahaturi
nensemnate, dar calificative bune peste tot. Dup 11 septembrie, cere
transferul la contraterorism, se ntoarce la Quantico pentru
optsprezece luni, repartizat la biroul teritorial din Denver n
septembrie 2004 ca legtur cu Trezoreria, urmrind fonduri
transferate prin bnci americane de ceteni rui, altfel spus mafia
rus, dei nu-i numim astfel. Pe latura personal: nicio afiliere
politic, nu e membru n vreo asociaie, nici mcar nu e abonat la
ziar. Prinii, decedai. Iese cu fetele uneori, dar nu are prietene
stabile. Se nsoar cu Lila Kyle, chirurg ortoped. Divorat patru ani
mai trziu.
nchisese dosarul i ridicase ochii spre Wolgast.
Noi avem nevoie, domnule agent, de cineva care, ca s fiu
absolut sincer, are un oarecare rafinament. Talent de negociator, nu
doar cu prizonierii, ci i cu autoritile nchisorii. Cineva care tie
cum s peasc uor, care s nu lase urme prea puternice. Ceea ce
facem aici e perfect legal la naiba, e posibil s fie cele mai
importante cercetri medicale din istoria omenirii! Dar s-ar putea
destul de uor ca inteniile s fie greit nelese. i spun att de multe
pentru c eu cred c o s te ajute dac nelegi ct e de mare miza.
Wolgast bnuia c Sykes i spunea poate zece la sut din ntreaga
istorie zece procente convingtoare, dar chiar i aa.
E sigur?
Sykes ridicase iar din umeri.
Exist siguran i siguran N-o s te mint. Exist riscuri. Dar
facem tot ce ne st n puteri ca s le minimizm. Un rezultat prost nu
e n interesul nimnui. i i aduc aminte c acetia sunt deinui

58
condamnai la moarte. Nu chiar cei mai simpatici oameni pe care-ai
vrea s-i cunoti vreodat i nu prea au cine tie ce opiuni. Le oferim
ansa de a-i duce viaa pn la capt i n acelai timp s aduc poate
o contribuie semnificativ la tiina medical. Nu-i o afacere rea
nu, dac priveti imaginea de ansamblu. Toat lumea e de partea
ngerilor aici
Wolgast i luase o ultim clip de rgaz. Totul era un pic cam greu
de nghiit.
Cred c nu neleg totui de ce este amestecat armata
Auzind asta, Sykes devenise protocolar; prea aproape jignit.
Nu nelegi? Gndete-te un pic, domnule agent. S zicem c un
infanterist din Khorramabad sau Grozni ncaseaz o bucat de
rapnel. O bomb de la marginea oselei, s zicem, un pachet de C-4
ntr-o eav de plumb plin de holuruburi. Poate c e o pies de
armament rusesc de pe piaa neagr. Crede-m, am vzut cu ochii
mei ce pot face chestiile astea. Trebuie s-l lum de-acolo, poate c
pe drum sngereaz pn la moarte, dar dac are noroc, ajunge la
spitalul de campanie, unde un chirurg traumatolog, ali doi doctori i
trei asistente l peticesc ct de bine pot, nainte s-l evacueze n
Germania sau n Arabia Saudit. E dureros, e oribil, e un ghinion
teribil pentru el i probabil a terminat-o cu rzboiul. E un articol
defect. Toi banii pe care i-am cheltuit cu instruirea lui sunt complet
pierdui. Ajunge acas deprimat, furios, poate cu vreun membru lips
sau, mai ru, fr nimic bun de spus despre nimeni i nimic. La
taverna din col, le povestete amicilor lui: mi-am pierdut piciorul,
m pi ntr-o pung pentru tot restul vieii, i pentru ce?
Sykes se lsase iar pe spate n scaun, ateptnd ca povestea s-i
fac efectul n mintea interlocutorului.
Suntem n rzboi de cincisprezece ani, domnule agent. Dup
cum arat lucrurile, o s mai fim nc cincisprezece, dac avem noroc.
N-o s te mint. Cea mai mare provocare pe care-o nfrunt armata, pe
care a nfruntat-o ntotdeauna, este s-i pstreze soldaii pe cmpul
de lupt. Prin urmare, s zicem c acelai soldat ncaseaz aceeai
bucat de rapnel, dar n jumtate de zi corpul i s-a vindecat i se
ntoarce la unitate, luptnd pentru Dumnezeu i pentru patrie. Crezi
c armata n-ar fi interesat de aa ceva?

59
 Wolgast se simise mai linitit.
neleg care-i ideea
Bine, pentru c ar trebui.
Expresia lui Sykes se mblnzise; prelegerea se terminase.
Aa c poate e-adevrat, armata se alege cu partea leului. A
zice s-i lsm totui, pentru c, sincer, dac ai ti ct s-a cheltuit
pn acum i-ar iei ochii din cap. Nu tiu ce crezi tu, dar mie mi-ar
plcea s-mi cunosc str-str-strnepoii. La naiba, mi-ar plcea s
arunc o minge de golf la trei sute de metri la a suta mea aniversare i-
apoi s m duc acas i s fac dragoste cu nevasta pn cnd ajunge
s mearg caraghios pentru o sptmn. Cine n-ar vrea?
Se uitase cercettor la Wolgast.
De partea ngerilor, domnule agent. Nici mai mult, nici mai
puin. Facem trgul?
i strnseser minile i Sykes l condusese la u. Richards l
atepta s-l duc napoi la dub.
O ultim ntrebare, zisese Wolgast. De ce NOE? De la ce e
prescurtarea?
Sykes aruncase repede o privire ctre Richards. n acel moment,
Wolgast simise cum se nclin balana puterii n ncpere; Sykes
putea fi eful, tehnic vorbind, dar, ntr-un fel, rspundea n faa lui
Richards, care fcea probabil legtura dintre armat i indiferent cine
trgea de fapt sforile: USAMRIID, Securitatea intern, poate NSA.
Sykes se ntorsese din nou spre Wolgast.
Nu vine de la nimic. S privim lucrurile altfel. Ai citit Biblia?
Cte ceva, da.
Wolgast se uitase la amndoi.
Cnd eram copil. Mama era metodist.
Sykes i ngduise un al doilea i ultim zmbet.
Du-te i uit-te. Povestea lui Noe i a arcei lui. Vezi ct de mult
a trit. Asta-i tot ce-o s spun.
n noaptea aceea, ntors n apartamentul lui din Denver, Wolgast
fcu ce-i zisese Sykes. Nu avea o Biblie, probabil c nu mai pusese
ochii pe una din ziua nunii. Dar gsise o variant a ei pe internet.
Iar de toate, zilele lui Noe au fost nou sute cincizeci de ani; i a
murit.

60
 Atunci i dduse seama care era veriga lips, ceea ce nu spusese
Sykes. Trebuia s fie n dosarul lui, desigur. Era motivul pentru care-l
aleseser pe el, dintre toi agenii federali pe care i-ar fi putut alege:
Eva, pentru c fusese silit s-i vad fiica murind.

Diminea, l trezi soneria telefonului; visa, i n vis era Lila,

sunndu-l s-i spun c se nscuse copilul nu al ei i al lui David, ci
al lor. Wolgast era copleit de fericire, dar n urmtoarea clip mintea
i se limpezi i-i ddu seama unde se afla Huntsville, motelul. Pipi
telefonul de pe noptier i aps butonul de recepie fr mcar s se
uite la ecran s vad cine era. Auzi zgomotul de fond al codificrii,
apoi linia care se deschidea.
Lucrurile s-au aranjat, l anun Sykes. Ar trebui s-i stea totul
la dispoziie. Tu doar convinge-l pe Carter s semneze. i nu-i face
nc bagajele. S-ar putea s mai avem un comision pentru tine
Se uit la ceas: 6:58. Doyle era la du. Wolgast auzi robinetul
nchizndu-se, apoi vjitul usctorului de pr. i amintea vag c-l
simise pe Doyle ntorcndu-se de la bar o rafal de zgomot din
strad pe ua deschis, o scuz mormit, apoi sunetul apei care
curgea dup aceea c se uitase la ceas i vzuse c era puin trecut
de ora dou dimineaa.
Doyle intr n camer cu un prosop nfurat n jurul taliei. Aburul
umezea aerul din jurul lui.
Bun, te-ai trezit!
Avea ochii strlucitori i pielea nroit de fierbineala duului.
Cum reuea s stea n ora jumtate de noapte, bnd, i apoi s arate
de parc era gata s alerge maratonul depea puterea de nelegere a
lui Wolgast.
Wolgast i drese glasul:
Cum merge afacerea cu fibre optice?
Doyle se ls pe patul cellalt i-i trecu mna prin prul umed.
Ai fi surprins ct de interesant e afacerea asta. Cred c oamenii
o subestimeaz.
D-mi voie s ghicesc. Cea cu pantaloni?
Doyle rnji, micnd jucu din sprncene.
Toate aveau pantaloni, patroane!

61
 nclin capul ctre Wolgast.
Ce i s-a-ntmplat? Ari de parc ai fi fost tras cu fora dintr-o
main.
Wolgast se uit la el nsui i descoperi c dormise toat noaptea
cu hainele pe el. ncepea s devin un soi de obicei; de cnd primise
e-mailul de la Lila, i petrecuse cele mai multe dintre nopi pe
propria canapea, uitndu-se la televizor pn adormea, ca i cnd n-
ar mai fi fost ndreptit s se duc n pat, ca o persoan normal.
Las-o balt! replic el. Trebuie s fi fost un meci plictisitor.
Se ridic i se ntinse.
Avem veti de la Sykes. Hai s trecem la treab.
Luar micul dejun la Denny i se ntoarser cu maina la Polunsky.
Directorul i atepta n birou. Era doar n dispoziia obinuit de
diminea sau arta de parc nici el n-ar fi dormit prea bine?
Nu v mai ostenii s v aezai, le spuse directorul i le nmn
un plic.
Wolgast examin coninutul. Era n mare msur aa cum se
ateptase: o decizie de comutare de la biroul guvernatorului i un
ordin judectoresc care-l transfera pe Carter n custodia lor, ca
prizonier federal. Presupunnd c Anthony Carter semna, l-ar fi
putut avea n tranzit la nchisoarea federal de la El Reno pn la
cin. De acolo avea s fie mutat pe la trei alte instituii federale, urma
lui devenind tot mai tears cu fiecare transfer, pn cnd, dup
aproximativ dou, trei sptmni ori cel mult o lun, o dub neagr
avea s intre n complex i un om cunoscut acum ca Numrul
Doisprezece avea s coboare din ea, clipind n lumina soarelui din
Colorado.
Ultimele acte din plic erau certificatul de deces al lui Carter i un
raport al expertului medico-legal, ambele cu data de 23 martie. n
dimineaa de douzeci i trei, adic peste trei zile, Anthony Lloyd
Carter urma s moar n celula lui. Cauza: anevrism cerebral.
Wolgast puse documentele la loc n plic i-l vr n buzunar,
strbtut de un fior rece. Ct de uor era s faci s dispar o fiin
uman aa, pur i simplu!
Mulumesc, domnule director. V suntem recunosctori pentru
cooperare.

62
 Directorul se uit la fiecare dintre ei, pe rnd, cu flcile ncletate.
Am primit i instruciuni s spun c n-am auzit niciodat de
voi!
Wolgast fcu tot ce-i sttea n putin s zmbeasc.
E vreo problem cu asta?
Presupun c, dac-ar fi, ar aprea unul dintre acele rapoarte
medico-legale, cu numele meu pe el. Am copii acas, domnule agent!
Ridic telefonul i tast un numr.
Pune doi gardieni s-l aduc pe Anthony Carter la cuti, apoi
vino n biroul meu.
Aez receptorul n furc i se uit la Wolgast.
Dac n-avei nimic mpotriv, mi-ar plcea s ateptai afar.
Dac m uit mai mult la voi, o s-mi vin foarte greu s uit despre
toate astea. Bun ziua, domnilor!
Zece minute mai trziu, doi gardieni intrar n anticamer. Cel mai
n vrst avea nfiare binevoitoare, supraalimentat, a unui Mo
Crciun de la mall, dar cellalt gardian, care nu putea avea mai mult
de douzeci de ani, i arta colii ntr-un fel odios. Exista mereu cte
un gardian cruia i plcea slujba pe care-o avea, dar nu pentru
motivele corecte, i acesta se ncadra perfect n tipar.
Voi suntei tipii care-l caut pe Carter?
Wolgast ddu din cap i-i art acreditrile.
Exact, agenii speciali Wolgast i Doyle.
Nu conteaz cine suntei, replic cel solid. Dac directorul zice
s v ducem, v ducem.
i conduser pe Wolgast i Doyle ctre zona de vizite. Carter sttea
de partea cealalt a sticlei, cu telefonul fixat ntre ureche i umr. Era
mic, aa cum spusese Doyle, i salopeta i era larg, ca mbrcmintea
unei ppui Ken. Existau multe feluri de a arta condamnat, dar
Carter nu arta speriat sau furios, ci pur i simplu resemnat, ca i cum
lumea ar fi mucat ncet din el, ntreaga lui via.
Wolgast art spre ctue, ntorcndu-se ctre cei doi gardieni.
Dai-i astea jos, v rog!
Cel mai n vrst cltin din cap.
E procedura standard.
Nu-mi pas ce e. D-le jos!

63
 Wolgast ridic telefonul din suportul de pe perete.
Anthony Carter? Sunt agentul special Wolgast. El e agentul
special Doyle. Suntem de la FBI. Oamenii acetia o s vin pe partea
ta i-o s-i scoat ctuele. Eu le-am cerut. O s cooperezi cu ei, da?
Carter ncuviin, crispat. Vocea de la captul cellalt al telefonului
abia se auzea.
Da, mnule.
Mai ai nevoie de ceva ca s stai comod?
Carter se uit la el mirat. Ct trecuse de cnd i mai pusese cineva
o asemenea ntrebare?
E-n regul, rspunse el.
Wolgast se ntoarse cu faa la gardieni.
Ei? Cum e? Vorbesc singur aici sau o s trebuiasc s-l chem pe
director?
Trecu o clip n care gardienii se uitar unul la altul, hotrndu-se
ce s fac. Apoi cel pe nume Dennis iei din ncpere i reapru o
clip mai trziu de partea cealalt a geamului. Wolgast privi din
picioare, cu ochii aintii asupra gardianului n timp ce scotea
ctuele.
Att? ntreb gardianul cel voinic.
Att. O s vrem s rmnem singuri cteva clipe. O s-i spunem
ofierului de serviciu cnd terminm.
Cum dorii, zise gardianul i iei, nchiznd ua dup el.
Exista un singur scaun n camer, unul metalic pliant, precum cele
dintr-un amfiteatru de liceu. Wolgast l lu i se aez de-a dreptul n
faa geamului, n timp ce Doyle rmase n picioare n spatele lui.
Wolgast era cel care trebuia s vorbeasc. Lu din nou telefonul.
E mai bine acum?
Carter ovi o clip, l cntri din priviri, apoi ddu din cap.
Da, mnule. Mulumesc. Pincher mereu le pune prea strns
Pincher. Wolgast i not numele n minte.
i-e foame? V dau micul dejun aici?
Cltite.
Carter ridic din umeri.
Asta a fost acum cinci ore, totui.
Wolgast se roti s se uite la Doyle, ridicnd sprncenele. Doyle

64
ncuviin i iei din camer. Cteva minute, Wolgast nu fcu dect s
atepte. n ciuda inscripiei mari cu Nu fumai, n marginea mesei
erau spate urme maronii de arsur.
Ai zis c suntei de la FBI?
Aa-i, Anthony.
O urm de zmbet licri pe chipul lui Carter.
Ca n serialul la?
Wolgast nu tia despre ce vorbea Carter, dar era bine; i oferea lui
Carter ceva de explicat.
Ce serial, Anthony?
Cel cu femeia. Cu extrateretri.
Wolgast se gndi un moment, apoi i aduse aminte. Sigur c da:
Dosarele X. Nu se mai dduse la televizor de cnd, de douzeci de
ani? Carter l vzuse probabil cnd era copil, la reluri. Wolgast nu-i
aducea aminte prea mult din el, doar ideea rpiri extraterestre, un
soi de conspiraie menit s in totul sub tcere. Asta era impresia
lui Carter despre FBI.
i mie mi-a plcut serialul. Te descurci bine aici?
Carter i ndrept umerii.
Ai venit pn aici doar ca s m ntrebi asta?
Eti un tip detept, Anthony. Nu, nu-i sta motivul.
Atunci care e?
Wolgast se aplec mai aproape de geam, cutndu-i privirea
condamnatului:
tiu multe despre locul sta, Anthony. Unitatea Terrell. tiu ce
se petrece aici. Vreau doar s fiu sigur c eti tratat cum se cuvine.
Carter l privi cu scepticism.
E suportabil, cred.
Gardienii se poart bine cu tine?
Pincher pune ctuele prea strns, dar e cumsecade de cele
mai multe ori.
Carter ridic din umerii osoi.
Dennis nu mi-e prieten. Niciunii dintre ceilali.
Ua se deschise n spatele lui Carter i intr Doyle, purtnd o tav
galben de la bufet. Puse tava pe mas n faa lui Carter: un
cheeseburger i cartofi prjii, lucind de grsime, aezate pe hrtie

65
cerat, ntr-un coule de plastic. Alturi se afla o cutie de carton cu
lapte cu ciocolat.
D-i drumul, Anthony! l ndemn Wolgast i fcu semn spre
tav. Putem vorbi dup ce termini.
Carter ls receptorul pe mas i duse cheeseburgerul la gur. Din
trei mucturi ddu gata jumtate. Carter se terse la gur cu dosul
palmei i trecu la cartofi, n timp ce Wolgast se uita. Concentrarea lui
Carter era total. Parc ar fi urmrit cum mnnc un cine hmesit,
i trecu prin minte lui Wolgast.
Doyle se ntorsese pe partea dinspre Wolgast a geamului.
La naiba, coment ncetior, tipului stuia sigur i-a fost foame!
Au ceva pe post de desert, acolo jos?
Nite plcinte care par cam uscate. Nite eclere care arat ca
nite rahai de cine.
Wolgast se gndi o clip.
Dac m gndesc mai bine, s trecem peste desert. Adu-i un
pahar de ceai cu ghea. F-l s arate bine, dac poi. Aranjeaz-l
puin!
Doyle se ncrunt.
Are laptele. Nu tiu nici mcar dac au ceai cu ghea. E ca un
hambar.
Suntem n Texas, Phil!
Wolgast i nbui nerbdarea din glas.
Crede-m, au ceai. Du-te s caui!
Doyle ridic din umeri i plec din nou. Cnd Carter termin de
mncat, i linse sarea de pe degete, rnd pe rnd, apoi oft adnc.
Cnd lu n mn receptorul, Wolgast fcu la fel.
Cum e, Anthony? Te simi mai bine?
Prin receptor, Wolgast auzea apsarea lichid din rsuflarea lui
Carter; avea ochii toropii i sticloi de plcere. Toate acele calorii,
toate moleculele de proteine, toi carbohidraii i izbeau sistemul ca
un ciocan. Wolgast ar fi putut la fel de bine s-i dea o sticl de trei
sferturi de whisky.
Da, mnule. Mulumesc.
Un brbat trebuie s mnnce. Nu poate tri cu cltite!
Trecu un moment de tcere. Carter se linse pe buze cu limba

66
lene. Vocea, cnd vorbi, era aproape o oapt.
Ce vrei de la mine?
Pui problema invers, Anthony, ddu Wolgast din cap. Am venit
aici ca s aflu ce pot s fac eu pentru tine.
Carter plec ochii ctre mas, la rmiele unsuroase ale mncrii.
El te-a trimis, nu-i aa?
Cine, Anthony?
Soul femeii
Amintirea l fcu pe Carter s se ncrunte.
Domnul Wood. A venit aici o dat. Mi-a zis c l-a gsit pe Iisus.
Wolgast i aduse aminte ce-i spusese Doyle n main. Cu doi ani
n urm, i nc l preocupa.
Nu, nu el m-a trimis, Anthony. i dau cuvntul meu.
I-am zis c-mi pare ru, insist Carter, i vocea i se frnse. Am
zis la toat lumea. N-o s mai zic.
Nimeni nu spune c trebuie, Anthony. tiu c-i pare ru. De
aceea am venit atta drum s te vedem.
Atta drum?
Un drum lung, Anthony.
Wolgast ddu ncet din cap.
Un drum foarte, foarte lung.
Wolgast se opri, cercetnd chipul lui Carter. Era ceva la el, diferit
fa de ceilali. Simi clipa deschizndu-se, ca o u.
Anthony, ce-ai zice dac i-a spune c te pot scoate din locul
sta?
Dincolo de geam, Carter l privi cu pruden.
Ce vrei s spui?
Aa cum am spus. Chiar acum. Azi. Poi s pleci de la Terrell i
s nu te mai ntorci niciodat.
Ochii lui Carter oviau, fr s neleag; ideea nsemna prea mult
ca s-o priceap.
A zice c tiu c vrei s m prosteti.
Nu te mint, Anthony. De aceea am venit atta drum. S-ar putea
s nu tii, dar eti special. Ai putea spune c eti unic.
Zici s plec eu de-aici?
Carter se ncrunt cu amrciune.

67
 N-are niciun sens. Nu dup atta timp. N-am obinut niciun
apel. A scris avocatul ntr-o scrisoare
Nu un apel, Anthony. Mai bine de-att. Numai tu, s iei de-
aici. Cum i sun asta?
Sun grozav!
Carter se rezem i ncruci minile la piept cu un rs sfidtor.
Sun prea bine ca s fie adevrat. Terrell sta!
ntotdeauna l uimise pe Wolgast ct de mult seamn acceptarea
ideii de comutare cu cele cinci stadii ale suferinei. n acest moment,
Carter era n faza de negare. i era prea greu s priceap.
tiu unde eti. Cunosc locul sta. E casa morii, Anthony. Nu e
locul tu. De aceea sunt aici. i nu pentru oricine. Nu pentru ceilali
oameni. Pentru tine, Anthony.
Carter se mai relax.
Nu sunt n niciun fel special. tiu asta.
Ba eti. S-ar putea s nu tii, dar eti. Vezi tu, am nevoie de o
favoare din partea ta, Anthony. Trgul e cu dus i-ntors. Te pot scoate
de-aici, dar am nevoie s faci ceva pentru mine n schimb.
O favoare?
Oamenii pentru care lucrez, Anthony, au vzut ce urmeaz s
se ntmple cu tine aici. tiu ce-o s se ntmple n iunie i consider
c nu este drept. Ei nu cred c e corect felul n care ai fost tratat, c
avocatul tu te-a bgat n ncurctur i te-a lsat aici aa. i i-au dat
seama c ar putea interveni, dar au o treab pe care au nevoie s-o faci
n schimb.
Carter se ncrunt, ncurcat.
Adic tieri? Ca pajitea doamnei aceleia?
Iisuse! gndi Wolgast. Chiar a crezut c vreau s tund iarba!
Nu, Anthony. Nimic de felul sta. Ceva mult mai important
Wolgast cobor din nou vocea.
Vezi tu, asta-i problema. Ceea ce am nevoie s faci e att de
important, nct nu-i pot spune ce e. Pentru c nu tiu nici mcar eu!
De unde tii c-i att de important i nu tii ce e?
Eti un om detept, Anthony, i ai dreptate s ntrebi. Dar o s
trebuiasc s ai ncredere n mine. Te pot scoate de-aici chiar acum.
Tot ceea ce ai de fcut este s spui c vrei.

68
 Atunci scoase Wolgast plicul directorului din buzunar i-l
deschise. Se simea ntotdeauna ca un magician n acest moment,
scond un iepure din plrie. Cu mna liber, netezi documentul pe
sticl ca s-l vad Carter.
tii ce e asta? E o decizie de comutare, Anthony, semnat de
guvernatorul Jenna Bush. Are data de azi, chiar aici, jos. tii ce
nseamn o comutare?
Carter se uit chior la hrtie.
Nu merg la ac?
Aa e, Anthony. Nici n iunie, nici alt dat.
Wolgast puse hrtia la loc n buzunarul de la jachet. Acum
devenise o momeal, ceva de dorit. Alturi de el era bgat i cellalt
document, cel pe care Carter va trebui s-l semneze i pe care avea
s-l semneze, Wolgast era sigur de asta, cnd va alunga toate dubiile;
cel n care Anthony Lloyd, deinutul din Texas cu numrul 999642,
preda sut la sut din persoana sa pmnteasc, cu trecut, prezent i
viitor, Proiectului NOE. La vremea cnd a doua bucat de hrtie
vedea lumina zilei, toat problema era s nu fie citit.
Carter ddu ncet din cap.
Totdeauna mi-a plcut de ea. Mi-a plcut de ea cnd era prima
doamn.
Wolgast ls greeala s treac neobservat.
Ea e doar una dintre cei pentru care lucrez, Anthony. Sunt i
alii. S-ar putea s recunoti unele dintre nume dac i le spun, dar nu
pot. Iar ei mi-au cerut s vin s te vd i s-i spun ct de mult
nevoie au de tine.
Atunci eu fac asta pentru tine, iar tu m scoi de-aici? Dar nu
poi s-mi spui ce e?
Cam sta-i trgul, Anthony. Spune nu, iar eu plec mai departe.
Spune da, i poi pleca de la Terrell n seara asta. Att e de simplu.
Ua de la cuc se mai deschise o dat; Doyle trecu prin ea,
aducnd ceaiul. Fcuse aa cum i ceruse Wolgast, innd paharul n
echilibru pe o farfurie, cu o linguri lung alturi, o felie de lmie i
pliculee de zahr. Puse totul pe mas n faa lui Carter, care se uit
tmp la pahar. Atunci i veni ideea lui Wolgast. Anthony Carter nu
era vinovat, cel puin nu n felul n care stabilise judectorul. n cazul

69
altora era ntotdeauna limpede nc de la nceput, povestea era
poveste. Dar nu n cazul sta. Ceva se ntmplase n ziua aceea n
curte; femeia murise. Dar era mai mult de-att, poate mult mai mult.
Uitndu-se la Carter, acesta era spaiul n care Wolgast i simea
mintea micndu-se, ca o camer ntunecoas, fr ferestre i cu o
u ncuiat. Acesta, tia el, era locul unde avea s-l gseasc pe
Anthony Carter avea s-l gseasc n ntuneric i cnd avea s
reueasc, Carter avea s-i arate cheia care deschidea ua.
Deinutul vorbi, cu ochii fixai pe pahar.
Vreau doar ncepu el.
Wolgast l atept s termine, dar Carter nu mai zise nimic.
Ce vrei, Anthony? Spune-mi.
Carter i plimba vrfurile degetelor pe paharul rece, cu broboane
de umezeal, dup care i retrase mna i frec picturile de ap
ntre degete, ncet, cu ntreaga atenie concentrat asupra gestului.
Att de intens era concentrarea lui, nct Wolgast simea toat
mintea omului deschizndu-se, nglobnd gestul. Era ca i cum
senzaia apei reci pe degete era cheia pentru fiecare mister din viaa
lui. nl ochii s-i ntlneasc pe-ai lui Wolgast.
Am nevoie de timp s lmuresc vorbi el ncetior. Ce s-a
ntmplat cu doamna.
Iar de toate, zilele lui Noe au fost nou sute cincizeci de ani
Pot s-i dau acel timp, Anthony, vorbi Wolgast. Tot timpul din
lume. Un ocean de timp.
nc o clip trecu. Apoi Carter ncuviin.
Ce trebuie s fac?

Wolgast i Doyle sosir la Aeroportul George Bush

Intercontinental puin dup ora apte; traficul era ucigtor, dar tot
ajunseser avnd la dispoziie nouzeci de minute de pierdut.
Restituir maina i luar cursa aeroportului pn la Aerogara
Continental, i artar legitimaiile ca s treac de securitate i-i
fcur loc prin mulime, pn la poarta de la cellalt capt al slii.
Doyle se scuz, ca s se duc s caute ceva de mncare; lui Wolgast
nu-i era foame, dei tia c probabil avea s regrete mai trziu aceast
hotrre, n special dac zborul ntrzia. i verific telefonul. nc

70
nimic de la Sykes. Se bucura. Nu voia dect s plece naibii din Texas!
Puini pasageri ateptau la poart; vreo dou familii, nite studeni
conectai la blu-ray-uri i iPod-uri, civa brbai la costum, vorbind
la telefoane mobile sau btnd la laptopuri. Wolgast se uit la ceas:
apte i douzeci i cinci. Pn acum, i spuse, Anthony Carter ar
trebui s fie pe bancheta din spate a unei dube, ajuns departe pe
drumul spre El Reno, lsnd n urm o volbur de dosare distruse i o
amintire tot mai nceoat c ar fi existat vreodat. Pn la sfritul
zilei, chiar i numrul su federal de identificare avea s fie ters;
brbatul cu numele de Anthony Carter nu va mai fi altceva dect un
zvon, o tulburare neclar, nu mai mare dect o und pe suprafaa
lumii.
Wolgast se rezem de sptarul scaunului i-i ddu seama ct era
de istovit. ntotdeauna era la fel, ca descletarea brusc a unui pumn.
Cltoriile acestea l lsau golit pe dinuntru att fizic, ct i
emoional, ncrcat cu o contiin scitoare pe care trebuia
ntotdeauna s-o reduc la tcere cu un oarecare efort. Era doar prea
bun la asta, prea bun la gsirea acelui unic gest, a unicului lucru
potrivit de spus. Un om sttea ntr-o cutie de beton destul de mult
vreme, gndindu-se la propria lui moarte, i fierbea pn ajungea o
pulbere alb, ca apa dintr-un ibric uitat pe aragaz; ca s-l nelegi,
trebuia s descoperi din ce era fcut acea pulbere, ce rmsese din el
dup ce restul vieii sale, trecut i viitor, se transformase n vapori. De
obicei era ceva simplu mnie, tristee sau ruine ori pur i simplu
nevoia de iertare. Civa nu voiau absolut nimic; tot ce rmnea era o
furie animalic, iraional, mpotriva lumii i tuturor sistemelor sale.
Anthony era altfel; Wolgast avusese nevoie de un timp ca s-i dea
seama de asta. Anthony era ca un semn de ntrebare uman, o expresie
a nedumeririi pure care triete i respir. El chiar nu tia de ce se afl
la Terrell. Nu c nu i-ar fi neles sentina; asta era limpede, i o
acceptase aa cum o acceptaser aproape toi, pentru c erau
nevoii. Tot ceea ce aveai de fcut era s citeti ultimele cuvinte ale
condamnailor ca s afli acest lucru. Spunei-le tuturor c-i iubesc.
mi pare ru. n ordine, domnule director, s-i dm drumul.
ntotdeauna cuvinte cam cu acest sens, nfiortoare la citit, aa cum
le parcursese Wolgast, pagini ntregi. Dar pentru Anthony Carter

71
lipsea nc o pies din puzzle. Wolgast observase totul cnd Carter
atinsese paharul chiar nainte de asta, cnd ntrebase despre soul
lui Rachel Wood i spusese c-i pare ru, fr s-o spun. Fie c
Anthony Carter nu reuea s-i aminteasc ce se ntmplase n ziua
aceea n curtea familiei Wood, fie c nu-i putea s asocieze faptele
cu propria persoan Wolgast nu era sigur. Oricum, Anthony Carter
avea nevoie s gseasc aceast pies din el nsui nainte de a muri.
De pe scaunul pe care sttea, Wolgast avea o privelite bun
asupra aeroportului, prin ferestrele aerogrii; soarele apunea, cu
ultimele raze atingnd n unghi ascuit fuzelajele avioanelor parcate.
Zborul spre cas i fcea ntotdeauna bine; cteva ore n aer, pe
urmele apusului, i se simea din nou el nsui. Niciodat nu bea, nu
citea sau nu dormea, sttea doar perfect nemicat, respirnd aerul
mbuteliat din avion i stnd cu ochii aintii pe fereastr n timp ce
pmntul de sub el aluneca n ntuneric. Odat, ntr-un zbor de
ntoarcere din Tallahassee, avionul lui Wolgast ocolise un front de
furtun att de uria, nct arta ca un lan muntos aeropurtat,
alctuit din zimi de fulgere. O noapte din septembrie; erau undeva
deasupra statului Oklahoma, credea el, sau deasupra Kansasului, un
loc plat i pustiu. Dar ar fi putut fi i mai departe, spre vest. Cabina
era ntunecoas; aproape toat lumea din avion dormea, inclusiv
Doyle, aezat lng el cu o pern ndesat sub obrazul nebrbierit.
Douzeci de minute, avionul clrise marginea furtunii fr mcar un
ghiont. n ntreaga lui via, Wolgast nu mai vzuse aa ceva, nu se
simise niciodat att de complet n prezena imensitii naturii, cu
puterea ei de mrime planetar. Aerul dinuntrul furtunii era un
cataclism de electricitate atmosferic pur, i totui iat-l, izolat n
tcere, npustindu-se nainte cu nimic altceva dect zece mii de
metri de aer dedesubt, privind ca i cum ar fi fost la un film pe un
ecran, un film fr sunet. Ateptase ca vocea trgnat a pilotului s
prie prin staia de comunicaii i s anune ceva despre vreme, s-i
invite i pe ceilali pasageri la spectacol, dar asta nu se ntmplase i,
cnd aterizar la Denver, cu patruzeci de minute ntrziere, Wolgast
nu pomeni nimnui nimic despre ntmplare, nici mcar lui Doyle.
Se gndi acum c i-ar plcea s-o sune pe Lila i s-i spun.
Sentimentul era att de puternic, att de limpede n mintea lui, nct

72
avu nevoie de o clip ca s-i dea seama ct de nebun era, c era doar
maina timpului care vorbea. Maina timpului; acesta era numele pe
care i-l dduse psihiatrul. De fapt, o prieten a Lilei de la spital, pe
care-o vizitase de numai cteva ori, o femeie de treizeci i ceva de ani,
cu prul lung, ncrunit prea devreme, i cu ochii mari, mereu umezi
de compasiune. i scotea pantofii la nceputul fiecrei vizite i sttea
cu picioarele strnse sub ea, ca un ndrumtor dintr-o tabr gata s
dirijeze un cntec, i vorbea att de ncet nct Wolgast trebuia s se
aplece spre ea de pe canapea ca s-o aud. Din cnd n cnd, explica
femeia cu vocea ei suav, mintea le juca feste. Nu era un avertisment,
aa cum l rostea ea; pur i simplu enuna un fapt. El i cu Lila puteau
face ceva sau vedea ceva care s le readuc un sentiment puternic din
trecut. Puteau, de pild, s stea la coad la casa de marcat cu un
pachet de scutece n crucior sau s mearg n vrful picioarelor pe
lng camera lui Eva, ca i cum ea ar mai fi dormit acolo. Acestea
erau momentele cele mai grele, explica femeia, pentru c trebuiau s-
i retriasc nc o dat pierderea; dar pe msur ce lunile treceau, i
asigura ea, asta avea s se ntmple din ce n ce mai puin.
Problema era c momentele respective nu erau grele pentru
Wolgast. I se ntmplau nc, din cnd n cnd, chiar i dup trei ani,
iar cnd aveau loc, n-avea nimic mpotriv; foarte departe de el
gndul. Erau cadouri neateptate pe care i le fcea mintea lui. Dar
pentru Lila era altfel.
Agent Wolgast?
Se rsuci pe scaun. Costumul simplu, gri, pantofii nu prea scumpi,
dar confortabili, cravata banal, uor de trecut cu vederea; Wolgast s-
ar fi putut uita n oglind. Dar chipul era nou pentru el.
Se ridic i bg mna n buzunar s-i arate actul de identitate.
Eu sunt.
Agent special Williams, Biroul teritorial din Houston.
i strnser mna.
M tem c n-o s luai avionul pn la urm. Am o main afar
pentru voi.
Avem vreun mesaj?
Williams scoase un plic din buzunar.
Cred c aici este probabil ceea ce cutai.

73
 Wolgast accept plicul. nuntru se afla un fax. Se aez i citi, apoi
mai citi o dat. nc sttea cu ochii aintii asupra hrtiei, cnd Doyle
se ntoarse, sorbind printr-un pai i ducnd n mn o pung de la
Taco Bell.
Wolgast ridic privirea ctre Williams.
Ne lai o secund, te rog?
Williams se duse mai departe prin nghesuial.
Ce-i? ntreb Doyle. Ce s-a-ntmplat?
Wolgast cltin din cap. i ntinse faxul lui Doyle.
Sfinte Dumnezeule, Phil! E un civil!

74
 4
Sora Lacey Antoinette Kudoto nu tia ce voia Dumnezeu. Dar tia
c El voia ceva.
De cnd i aducea ea aminte, lumea i vorbise astfel, n oapte i n
murmure: n fonetul frunzelor de palmier micndu-se n briza
oceanului pe deasupra satului n care fusese crescut; n sunetul apei
reci, curgnd peste pietre n prul din spatele casei; chiar i n
zgomotele neobosite pe care le fceau oamenii, n motoarele i
mainile i vocile umane. Era doar o feti, n-avea mai mult de ase
sau apte ani, cnd o ntrebase pe sora Margaret, care conducea
coala mnstirii din Port Loko, ce auzea, iar sora ncepuse s rd.
Ce surpriz! Nu tii? Coborse vocea, apropiindu-i faa de a lui
Lacey: Nu-i nici mai mult, nici mai puin dect glasul lui Dumnezeu.
Dar tia; nelesese, de ndat ce-i spusese sora, c tiuse
dintotdeauna. Nu mai zisese niciodat nimnui altcuiva despre glas;
felul n care-i vorbise sora, ca i cum ar fi fost ceva ce tiau numai ele
dou, i ddea de neles c ceea ce auzea ea n vnt i n frunze, n
chiar urzeala existenei, era un lucru personal ce le lega. Existau
perioade, uneori de sptmni ntregi sau chiar de o lun, n care
sentimentul se ndeprta i lumea devenea din nou un loc obinuit,
alctuit din lucruri obinuite. Credea c aa simeau lumea cei mai
muli dintre oameni, chiar i cei mai apropiai de ea, prinii, surorile
i prietenii de la coal; acetia triau ntreaga via ntr-o nchisoare
de tcere monoton, o lume fr glas. Cunoaterea acestui lucru o
ntrista att de mult, nct uneori nu se putea opri din plns zile n
ir, iar prinii o duceau la doctor un francez cu favorii, care sugea
bomboane cu miros de camfor i o nghiontea, se uita la ea i o
atingea de sus pn jos cu discul rece ca gheaa al stetoscopului, dar
nu gsea niciodat nimic n neregul. Ct de groaznic, gndea ea, ct
de groaznic e s trieti aa, complet singur pentru totdeauna! Apoi
ns, ntr-o alt zi, pe cnd mergea la coal prin cmpul cu cacao sau
cnd sttea la mas cu surorile ei sau cnd nu fcea absolut nimic,
doar se uita la o piatr de pe jos sau sttea treaz n pat, l auzea iar:
glasul care nu era chiar un glas, care venea dinuntrul ei i de peste

75
tot din jur, o oapt abia auzit care nu prea format din sunete, ci
de-a dreptul din lumin, care plutea continuu ca o adiere pe ap. La
vremea cnd mplini optsprezece ani i intr la Surori, tia ce era, tia
c lumea i rostea numele.
Lacey, i vorbea lumea. Lacey Ascult
O auzea acum, atia ani mai trziu, la deprtare de un ocean, n
timp ce sttea n buctria mnstirii Surorilor Milei din Memphis,
Tennessee.
Gsise biletul n rucsacul fetei, nu cu mult vreme dup ce mama
ei plecase. Ceva legat de mprejurri o nelinitise pe Lacey i,
uitndu-se la feti, i ddu seama despre ce era vorba: femeia nu-i
spusese niciodat numele. Fetia era evident fiica ei acelai pr
negru, aceeai piele palid i aceleai gene lungi care se curbau n sus
la capete, ridicate parc de o adiere uoar. Era drgu, dar prul ei
avea nevoie s fie pieptnat preau lae de cel i-i lsase jacheta
pe mas, ca i cum ar fi fost obinuit s plece n grab din locurile n
care se afla. Prea sntoas, doar puin cam slbu. Pantalonii i
erau prea scuri i boi din cauza murdriei. Cnd fetia i
terminase gustarea i luase ultima mbuctur, Lacey se aezase pe
scaunul de lng ea. O ntrebase dac are ceva n rucsac cu care-ar
vrea s se joace sau o carte pe care s-o poat citi mpreun, dar fetia,
care nu scosese niciun cuvnt, nu fcuse dect s dea din cap i s i-l
pun n poal. Lacey examinase rucsacul roz, cu nite personaje de
desene animate aplicate ochii lor negri, uriai, semnau cu ai fetiei
i-i adusese aminte ce-i zisese femeia, c-i ducea fiica la coal.
Desfcuse fermoarul rucsacului i gsise nuntru iepurele de plu,
perechile de chiloei i de osete rulate, o periu de dini ntr-un
suport i o cutie cu batoane de cereale cu cpuni, pe jumtate goal.
Nu era nimic altceva n rucsac, apoi ns observ buzunraul cu
fermoar din exterior. Era prea trziu pentru coal, i dduse seama
Lacey; fetia nu avea niciun pacheel cu mncare, nici cri. i inuse
rsuflarea i deschisese buzunarul. Acolo gsise bucata de hrtie de
carneel, mpturit.
mi pare ru. Numele ei e Amy. Are ase ani.
Lacey se uitase la hrtie mult vreme. Nu la cuvintele propriu-zise,
care erau destul de clare ca semnificaie. Ceea ce privise ea era spaiul

76
din jurul cuvintelor, o pagin ntreag de absolut nimic. Trei
propoziii minuscule erau tot ce avea pe lume aceast feti pentru a
explica cine e, doar trei propoziii i cele cteva lucruoare din rucsac.
Era poate cel mai trist lucru pe care Lacey Antoinette Kudoto l
vzuse vreodat n via, att de trist nct nici mcar nu putea
plnge.
N-avea niciun rost s se duc dup femeie. Dispruse de ceva
vreme. i ce-ar fi fcut Lacey dac-ar fi gsit-o? Ce-ar fi putut spune?
Cred c-ai uitat ceva. Cred c-ai fcut o greeal. Dar nu era nicio
greeal. Femeia, nelesese Lacey, fcuse exact ceea ce-i propusese
s fac.
mpturi biletul i-l puse n buzunarul adnc al fustei.
Amy, vorbi ea i, aa cum fcuse sora Margaret, cu toi acei ani
n urm, n curtea colii din Port Loko, i apropie faa de cea a fetiei.
Zmbi.
Aa te cheam, Amy? E un nume foarte frumos.
Fetia i roti privirea prin ncpere, iute, aproape pe furi.
A putea s-l capt pe Peter?
Lacey se gndi o clip. Un frate? Tatl fetiei?
Sigur c da, rspunse. Cine-i Peter, Amy?
E n rucsac, preciz fetia.
Lacey se simi uurat primul lucru pe care-l cerea fetia de la ea
era ceva simplu, pe care i-l putea oferi cu uurin. Scoase iepurele
din rucsac. Era din plu de bumbac, tocit pe alocuri, un iepura cu
haine de biat, ochi negri de mrgele i urechi ntrite cu srm.
Lacey i-l ntinse lui Amy, care-l aez fr menajamente n poal.
Amy, ncepu ea din nou, unde-a plecat mama ta?
Nu tiu, rspunse fetia.
Dar Peter? Peter tie? Ar putea Peter s-mi spun?
El nu tie nimic, replic Amy. E de plu.
Fetia se ncrunt brusc.
Vreau s m duc napoi la motel.
Spune-mi, o ndemn Lacey. Unde-i motelul, Amy?
Nu trebuie s spun.
E secret?
Fetia ddu din cap, cu ochii aintii la tblia mesei. Un secret att

77
de profund nct nici nu ndrznea s spun c e un secret, i spuse
Lacey.
Nu te pot duce acolo, dac nu tiu unde este, Amy. Asta vrei? S
te duci la motel?
E pe o strad aglomerat, explic fetia, trgndu-se de mnec.
Locuieti acolo cu mama ta?
Amy nu scoase niciun cuvnt. Avea un fel de a nu privi, nici vorbi,
de a fi singur cu ea nsi chiar i n prezena altei persoane, pe care
Lacey nu-l mai ntlnise niciodat. Era ceva chiar nfricotor. Cnd
fetia fcea asta, era ca i cum ea, Lacey, ar fi fost cea care dispare.
Am o idee, propuse Lacey. i-ar plcea s jucm un joc, Amy?
Fetia o privi cu scepticism.
Ce fel?
Eu i zic secrete. E uor de jucat. Eu i spun un secret, apoi tu
mi spui mie unul. Vezi? Un schimb, secretul meu pentru al tu
Cum i se pare?
Fetia ridic din umeri.
OK.
Bine, atunci. O s ncep eu. Uite secretul meu O dat, n
copilrie, cnd eram de vrsta ta, am fugit de-acas. Asta se ntmpla
n Sierra Leone, de unde vin eu. Eram foarte suprat pe mama,
pentru c nu voia s m lase s m duc la un carnaval, fr s-mi fac
mai nti leciile. Eram foarte entuziasmat de carnaval, pentru c
auzisem c era o dresur de cai, iar eu eram nnebunit dup cai.
Pariez c i ie-i plac caii, nu-i aa, Amy?
Fetia ddu din cap.
Aa cred
Tuturor fetelor le plac caii. Dar eu eu eram ndrgostit de ei!
Ca s-i art ct eram de nebun dup ei, am refuzat s-mi fac leciile,
iar ea m-a trimis la culcare n camera mea. O, eram att de furioas!
Tropiam prin camer ca scoas din mini. Apoi m-am gndit c,
dac fug, o s-i par ru c s-a purtat aa. O s m lase s fac ce vreau
de-atunci nainte. Eram foarte nesbuit, dar aa gndeam eu. Astfel
c n noaptea aceea, dup ce prinii i surorile mele au adormit, am
plecat de-acas. Nu tiam unde s m duc, aa c m-am ascuns pe
cmp, n spatele curii. Era frig i foarte ntuneric. Voiam s stau

78
acolo toat noaptea i apoi, dimineaa, s-o aud pe mama strigndu-mi
numele cnd se trezea i descoperea c nu sunt acolo. Dar n-am
putut s fac asta. Am rmas puin pe cmp, ns pn la urm mi s-a
fcut prea frig i prea fric. M-am ntors acas i m-am bgat n pat i
nimeni n-a aflat vreodat c am fost plecat.
Se uit la feti, care-o privea cu atenie, i fcu tot ce-i sttea n
putin s zmbeasc.
Asta e N-am spus nimnui povestea asta, niciodat pn
acum. Eti prima persoan creia i-am zis n viaa mea. Cum i se
pare?
Fetia o urmrea acum cu i mai mult luare-aminte.
N-ai fcut dect s te duci acas?
Lacey ncuviin.
Vezi tu, nu mai eram att de furioas. Iar diminea, totul prea
doar un vis. Nici mcar nu eram sigur c se ntmplase cu adevrat,
dei acum, dup muli ani, tiu c s-a ntmplat.
O btu uurel peste mn pe Amy, ncurajator.
Acum e rndul tu. Ai vreun secret s-mi spui, Amy?
Fetia ls capul n jos i nu scoase niciun cuvnt.
Nici mcar unul mic de tot?
Nu cred c se mai ntoarce, vorbi Amy.
Poliitii care venir s cerceteze, un brbat i o femeie, nu
ajunser nici ei nicieri. Poliista, o femeie alb, ndesat, tuns
bieete, sttu de vorb cu fetia n buctrie, timp n care cellalt
poliist, un brbat negru, chipe, cu chipul prelung i fr barb,
obinu din partea lui Lacey o descriere a mamei. Prea nervoas? o
ntreb. Era beat sau sub influena drogurilor? Ce purta? Lacey a
vzut maina? i tot ddea nainte, dar Lacey realiz c punea
ntrebri doar pentru c trebuia; nici el nu credea c mama fetiei
avea s apar. i not rspunsurile cu un creion micu pe un carneel
pe care, de ndat ce ea termin de vorbit, l puse la loc n buzunarul
de la piept al uniformei. n buctrie se zri un fulger de lumin;
poliista i fcuse o poz lui Amy.
Vrei s sunai la Protecia Copilului sau ar trebui s-o facem
noi? o ntreb poliistul pe Lacey. Pentru c, avnd n vedere c
suntei cine suntei, s-ar putea s fie mai logic s ateptm. N-are rost

79
s-o aducem n sistem imediat, n special la sfrit de sptmn, dac
n-avei nimic mpotriv s-o inei aici. Putem s difuzm o descriere a
femeii i s vedem dac ajungem undeva. O s introducem i fetia n
baza de date a copiilor disprui. Mama s-ar putea s se i ntoarc,
dei, dac o face, ar trebui s inei fetia aici i s ne sunai pe noi.
Era trecut cu puin de amiaz; celelalte surori trebuiau s se
ntoarc la ora unu de la Depozitul Comunitii, unde-i petrecuser
dimineaa inventariind coninutul rafturilor i gospodrind cutiile cu
conserve i cereale, sos pentru spaghete i scutece. Fceau asta n
fiecare mari i vineri. Dar Lacey se doftoricise toat sptmna de un
guturai chiar i dup trei ani n Memphis, nc nu se adaptase la
iernile umede , iar sora Arnette i zisese lui Lacey s rmn acas,
n-avea rost s se mbolnveasc i mai ru. Era stilul surorii Arnette
s ia o asemenea hotrre, chiar dac Lacey se simea ct se poate de
bine cnd se trezise.
Uitndu-se la poliist, lu repede o hotrre:
O s-o fac.
i astfel, cnd se ntoarser surorile, se ntmpl ca Lacey s nu le
zic adevrul despre feti. Ea e Amy, le spuse n timp ce-i ddeau
jos hainele i fularele pe hol. Mama ei e o prieten i a fost chemat n
vizit la o rud bolnav, iar Amy o s petreac sfritul de sptmn
cu noi. O surprinse ct de uor ieise minciuna; nu avea niciun pic de
antrenament cu ascunderea adevrului i totui cuvintele se alctuir
n mintea ei i-i gsir drumul ctre buze fr niciun efort. n timp
ce vorbea, arunc o privire ctre Amy, ntrebndu-se dac avea s-o
dea n vileag, i zri o licrire de ncuviinare n ochii fetiei. Era,
nelese atunci Lacey, un copil obinuit s pstreze secrete.
Sor, i zise Arnette, vorbind cu aerul ei de dezaprobare
permanent al unei femei n vrst, m bucur s vd c-i oferi
ajutorul nostru acestei fetie i mamei ei. Dar este la fel de adevrat
c ar fi trebuit s m ntrebi despre aa ceva.
mi pare foarte ru, replic Lacey. A fost o urgen. O s dureze
numai pn luni.
Sora Arnette o msur pe Lacey cu privirea, apoi cobor ochii spre
Amy, care sttea cu spatele lipit de pliurile fustei lui Lacey. n timp ce
se uita, sora Arnette i scoase mnuile, deget cu deget. Aerul rece de

80
afar se nvrtejea n spaiul nchis al holului.
Asta e o mnstire, nu un orfelinat. Nu-i un loc pentru copii.
neleg, sor. i-mi pare foarte ru. Pur i simplu n-am avut
ncotro.
Trecu nc o clip. Sfinte Dumnezeule, se gndi Lacey, ajut-m s-
mi plac mai mult aceast persoan, sora Arnette, care e autoritar i
are o prere prea bun despre propria ei persoan, dar e slujitoarea Ta,
la fel ca mine.
Bine, ncuviin n sfrit sora Arnette i oft iritat. Pn luni.
Poate s stea n camera liber.
Atunci se ntreb sora Lacey de ce: de ce minise i de ce
minciuna ieise att de uor, ca i cum n-ar fi fost o minciun, n
sensul mai larg al lucrurilor adevrate i al lucrurilor neadevrate.
Povestea ei era n acelai timp i plin de lacune. Ce s-ar ntmpla
dac poliia s-ar ntoarce sau ar telefona, iar sora Arnette ar descoperi
ce-a fcut? Ce avea s se ntmple luni, cnd urma s cheme
autoritile districtului? i totui nu simea niciun pic de team.
Fetia era un mister, trimis la ele de Dumnezeu i nici mcar la ele,
ci la ea. La Lacey. Era sarcina sa s descifreze rspunsul la acest
mister i, minind-o pe sora Arnette nu neaprat o minciun, i
zise; cine putea s spun c mama nu plecase, la urma urmei, s
viziteze o rud bolnav? , i acordase timpul necesar s-l descopere.
Aa c poate de aceea minciuna fusese att de uor de rostit; Sfntul
Duh vorbise prin mijlocirea ei, o inspirase cu flacra unui alt fel de
adevr, mai profund, iar ceea ce-i spusese era faptul c fetia trecea
prin necazuri i avea nevoie de ajutorul lui Lacey.
Celelalte surori erau entuziasmate; n-aveau niciodat vizitatori,
sau cel puin foarte rar, i acetia aparineau ntotdeauna bisericii
preoi, alte clugrie Dar o feti, asta era ceva nou. n momentul
n care sora Arnette urc scrile n camera ei, ncepur toate s
vorbeasc. De unde o cunotea sora Lacey pe mama fetiei? Ci ani
avea Amy? Ce-i plcea s fac? S mnnce? S priveasc? S poarte?
Erau att de entuziasmate, nct abia dac observar ct de rar vorbea
Amy, c de fapt nu zisese absolut nimic; Lacey vorbi tot timpul. La
cin, lui Amy i-ar plcea hamburgeri i crenvurti erau preferatele ei
cu cartofi prjii i ngheat cu fulgi de ciocolat. i plcea s

81
coloreze i s brodeze, s se uite la filme cu prinese, i iepurii, dac
aveau aa ceva n depozit. Avea nevoie de haine; mama ei, n grab,
uitase valijoara fetiei, era att de nelinitit de propria ei misiune
caritabil tocmai n Arkansas, n apropiere de Little Rock; bunica
fetiei avea diabet i probleme cu inima i, cnd spusese c se
ntoarce acas dup ea, Lacey insistase s nu se duc, nu era greu s
se descurce. Minciunile curgeau cu atta graie n urechile dispuse s
cread, nct, n mai puin de o or, toate surorile preau s fi reinut
o versiune uor diferit a aceleiai istorii. Sora Louisa i sora Claire
luar dubia pn la Piggly Wiggly s ia hamburgeri, crenvurti i
ngheat, apoi la Walmart, dup haine, filme i jucrii; la buctrie,
sora Tracy se apuc s fac planuri pentru masa de sear, anunnd
c se puteau atepta nu numai la hamburgerii, crenvurtii i ngheata
promise, dar, ca s mearg cu ngheata, un tort de ciocolat cu trei
etaje (ntotdeauna ateptau cu nerbdare zilele de vineri, cnd era
rndul surorii Tracy s gteasc seara. Prinii ei aveau un restaurant
la Chicago; nainte de a intra la Surori, fcuse exerciii gtind Cordon
Bleu). Chiar i sora Arnette pru s se lase cuprins de spiritul serii,
stnd cu Amy i cu celelalte surori n camera de zi s se uite la The
Princess Bride, n timp ce se pregtea cina.
ntreaga sear, sora Lacey i ndrept mintea spre Dumnezeu.
Cnd filmul, despre care toat lumea fu de acord c era minunat, se
termin, iar sora Louise i sora Claire o luar pe Amy la buctrie s-i
arate unele dintre jucriile cumprate de la Walmart cri de
colorat, creioane, lipici i hrtie pentru construit modele, o trus
Barbie pentru ngrijit cei care-i luase surorii Louise cincisprezece
minute ca s elibereze din nchisoarea ambalajului de plastic toate
componentele minuscule, pieptenii i periile pentru cini, vasele
micue i restul , Lacey urc scrile. n tcerea camerei ei se rug
pentru acest mister, misterul lui Amy, ascultnd glasul care curgea
prin ea, umplnd-o de cunoaterea voinei Sale; dar cnd i nl
mintea ctre Dumnezeu, tot ce ajunse pn la ea fu sentimentul unei
ntrebri fr un rspuns sigur. Acesta, tia ea, era o alt cale prin
care Dumnezeu putea vorbi unei persoane. Voina lui era nesigur
cea mai mare parte a timpului i, dei acest lucru era frustrant i ar fi
fost frumos ca, din cnd n cnd, El s aleag s-i exprime inteniile

82
mai clar nu aa mergeau lucrurile. Dei cele mai multe surori se
rugau n capela cea mic din spatele buctriei, iar Lacey fcea i ea
acest lucru, i pstra rugciunile cele mai serioase, cele mai
iscoditoare pentru momentele cnd era singur n camer, nici mcar
ngenuncheat, ci stnd la birou sau n colul patului ngust. i punea
minile n poal, nchidea ochii i-i trimitea mintea ct mai departe
cu putin din copilrie, i-o nchipuise ca pe un zmeu legat cu
sfoar, nlndu-se tot mai mult pe msur ce ddea drumul la
coard i atepta s vad ce se ntmpl. Acum, stnd pe pat,
trimise zmeul att de sus pe ct ndrznea, ghemul imaginar de
sfoar micorndu-i-se n mn, cu zmeul propriu-zis doar o frm
de culoare mult deasupra capului, dar nu simea nimic altceva dect
adierea cerurilor mpingndu-l, o for de mare intensitate aplicat
unui obiect att de mic
Dup cin, surorile se ntoarser n camera de zi s vad un
program la televizor, un serial despre un spital pe care-l urmriser
tot anul, iar sora Lacey o lu pe Amy la etaj ca s-o pregteasc de
culcare. Era ora opt; de obicei, toate surorile se bgau n pat pn la
nou, ca s se scoale la cinci pentru rugciunile de diminea, iar
Lacey era de prere c aceasta era i ora la care se putea culca o feti
de vrsta lui Amy. i fcu lui Amy o baie, splnd-o pe cap cu ampon
de zmeur i folosind balsam pentru prul nclcit, apoi pieptnndu-
l pe tot astfel nct s devin negru i lucios, nuana de negru
strlucitor devenind din ce n ce mai intens la fiecare trecere a
pieptenelui, nainte de a-i duce hainele vechi jos, la spltorie. Pn
cnd se ntoarse, Amy i pusese pijamalele pe care i le cumprase
dup-amiaz sora Claire de la Walmart. Erau roz, cu un model cu
stele i luni cu fee zmbitoare, i fcute dintr-un material care fonea
i lucea ca mtasea. Cnd Lacey intr n camer, vzu c Amy se uita
la mneci cu o expresie nedumerit; erau prea lungi, fluturndu-i
comic peste mini i picioare. Lacey i le suflec; n timp ce se uita,
Amy se spl pe dini, i puse periua la loc n suport i apoi se
ntoarse de la oglind cu faa la ea.
Dorm aici?
Trecuser attea ore de cnd auzise ultima oar glasul fetiei, nct
Lacey nu era sigur c auzise bine ntrebarea. Examin chipul

83
micuei. ntrebarea, aa ciudat cum era, avea sens pentru ea.
De ce-ai vrea s dormi n baie, Amy?
Fetia se uit n podea.
Mama zice c trebuie s fac linite.
Lacey nu tia ce s neleag din asta.
Nu, sigur c nu. O s dormi n camera ta. E lng a mea, o s-i
art.
Camera era curat i liber, cu pereii goi, mobilat doar cu un pat,
un birou i o msu de scris, nici mcar un covor pe podea ca s-o
nclzeasc, iar Lacey i dori s fi avut ceva cu care s-o fac plcut
pentru feti. Se gndi c mine avea s-o ntrebe pe sora Arnette dac
n-ar putea cumpra un covora de pus lng pat, pentru ca picioarele
lui Amy s nu trebuiasc s ating scndurile reci dimineaa. O nveli
cu pturile i se aez pe marginea saltelei. Prin podea auzea
murmurul slab al televizorului de la parter, picuratul evilor care se
ntindeau dincolo de perei i, afar, vntul atingnd frunzele de
martie ale stejarilor i ararilor i vuietul slab al circulaiei de sear de
pe Poplar Avenue. Grdina zoologic era la dou strzi deprtare n
spatele mnstirii, la captul cellalt al parcului; n nopile de var,
cnd ferestrele erau deschise, puteau auzi uneori maimuele colobus
urlnd i ipnd n cuti. Pentru Lacey era straniu i minunat s le
aud, la att de multe mii de mile deprtare de cas, dar cnd vizitase
grdina zoologic descoperise c locul arta groaznic, ca o nchisoare;
arcurile erau mici, felinele erau inute n cuti goale cu perei de
plexiglas, elefanii i girafele purtau lanuri la picioare. Toate
animalele preau deprimate. Cele mai multe abia dac puteau fi
convinse s se mite ct de ct, iar oamenii care veneau s le vad
erau zgomotoi i bdrani i-i lsau copiii s arunce floricele printre
gratii ca s fac animalele s le acorde atenie. Era mai mult dect
putea suporta Lacey i plecase repede, aproape plngnd. I se frngea
inima s vad fpturile lui Dumnezeu tratate cu atta cruzime, cu o
asemenea indiferen lipsit de cldur, fr niciun scop.
Dar acum, stnd pe marginea patului, se gndi c lui Amy poate i-
ar plcea. Poate c nu fusese niciodat la grdina zoologic Atta
vreme ct Lacey nu putea face nimic s uureze suferina animalelor,
nu prea un pcat, un al doilea lucru ru dup cel dinti, s duc s le

84
vad o feti care avea parte de att de puin fericire n via. Urma
s-o ntrebe diminea pe sora Arnette n legtur cu asta, cnd va
ntreba i de covora.
Gata acum, spuse ea i aranj ptura lui Amy.
Fetia sttea foarte linitit, ca i cum i-ar fi fost team s se mite
Totul e bine i frumos. i sunt chiar alturi dac ai nevoie de
ceva. Mine o s facem ceva distractiv, ai s vezi. Noi dou.
Poi s lai lumina aprins?
Lacey i promise c-o s-o lase. Apoi se aplec i o srut pe frunte.
n jurul ei, aerul mirosea a dulcea, de la ampon.
mi plac surorile tale, observ Amy.
Lacey simi cum i apare un zmbet pe buze; cu tot ceea ce se
ntmplase, uitase oarecum s anticipeze aceast nenelegere.
Da. Bine. E greu de explicat. Vezi tu, nu suntem surori
adevrate, nu aa cum crezi tu. Nu avem aceiai prini. Dar suntem
surori, cu toate acestea.
Dar cum se poate s fii?
O, sunt i alte feluri de a fi surori. Suntem surori n spirit.
Suntem surori n ochii lui Dumnezeu.
i ddu un mic ghiont lui Amy.
Chiar i sora Arnette
Amy se ncrunt.
E suprcioas.
Aa e. Dar aa e ea. i se bucur c eti aici. Toat lumea se
bucur. Nu cred c ne-am dat mcar seama ct de multe ne lipseau
pn s vii tu!
Atinse din nou mna lui Amy i se ridic.
Acum, destul cu vorba. Ai nevoie de somn.
Promit c n-o s fac niciun zgomot.
n pragul uii, Lacey se opri.
Nu e nevoie, zise ea.
n noaptea aceea, Lacey vis; n vis, era din nou mic, pe cmpul
din spatele casei. Sttea cuibrit sub un plc de palmieri scunzi, cu
frunzele lungi ca un cort n jurul ei, mngindu-i pielea de pe brae i
de pe fa, iar surorile ei erau i ele acolo, dei nu tocmai; surorile
fugeau. n urma lor auzea brbai sau, mai curnd, i simea, le simea

85
prezena ntunecat; auzea pocnetul armelor de foc i vocea mamei
ipnd, strignd, zicndu-le: Fugii, copii, fugii ct putei de repede,
dei ea, Lacey, era ncremenit pe loc de fric; prea s se fi
transformat ntr-o nou substan, un fel de lemn viu, i nu putea
mica niciun muchi. Auzea alte pocnete i cu ele apreau fulgere
luminoase, reteznd bezna ca o sabie. n acele clipe, putea s vad
totul n jurul ei: casa, cmpul i oamenii care se nvrteau pe-acolo,
brbai care vorbeau ca nite soldai, dar nu erau mbrcai ca soldaii
i care mturau solul n faa lor cu evile putilor. Vedea lumea
aprndu-i astfel, ntr-un ir de poze statice; i era fric, dar nu putea
s ntoarc privirea. Avea picioarele i minile ude, nu reci, ci curios
de calde; i ddea seama c a urinat pe ea, dei nu-i aducea aminte
cnd. n nri i n gur simea un gust amar de fum, de sudoare i de
altceva, ceva cunoscut, dar pe care nu-l putea numi. Era gustul de
snge.
Apoi i ddu seama: era cineva pe-aproape. Era unul dintre
brbai. Auzea zgomotul respiraiei din pieptul lui; simea mirosul de
fric i de furie emannd din corpul lui ca un abur fierbinte. Nu te
mica, Lacey! rostea glasul, ndrjit i arztor. Nu te mica! nchise
ochii, nendrznind nici mcar s respire; inima btea att de tare
nuntrul ei, nct prea c asta era tot ce mai rmsese din ea acum,
o inim care btea. Umbra brbatului czu asupra ei, trecnd peste
faa i corpul ei ca o arip mare, neagr. Cnd deschise ochii din nou,
dispruse; cmpul era pustiu, iar ea era singur.
Se trezi cu o tresrire, cu trupul strbtut de fiori de groaz. Dar
chiar i cnd i ddu seama unde se afl, simi visul risipindu-se
nuntrul ei; trecu de un col i dispru din vedere. Atingerea
frunzelor pe piele. Un glas, optind. Un miros, ca de snge. Acum
ns chiar i asta dispruse.
Apoi i ddu seama: cineva intrase n camera ei.
Se ridic brusc n capul oaselor i o vzu pe Amy stand n cadrul
uii. Lacey se uit la ceas. Era abia miezul nopii; dormise numai vreo
dou ore.
Ce s-a-ntmplat, copil? vorbi ea ncetior. Te simi bine?
Fetia intr n ncpere. Pijamalele i luceau n lumina felinarului
de pe strad de dincolo de fereastra lui Lacey, aa nct corpul i prea

86
nvluit n stele i luni. Lacey se ntreb pentru o clip dac fetia
mergea prin somn.
Amy, ai avut un vis urt?
Dar Amy nu spuse nimic. n ntuneric, Lacey nu vedea chipul
copilei. Plngea? Trase ptura deoparte s-i fac loc.
Nu-i nimic, vino-ncoace, o chem Lacey.
Fr o vorb, Amy se cr lng ea, n patul ngust. Trupul i
emana valuri de fierbineal nu febr, dar nici ceva obinuit.
Dogorea ca un tciune.
Nu trebuie s-i fie fric, zise Lacey. Eti la adpost aici.
Vreau s stau, vorbi fetia.
Lacey i ddu seama c nu se referea la camer sau la patul lui
Lacey. Voia s spun s locuiasc acolo permanent. Lacey nu tia cum
s rspund. Pn luni, trebuia s-i spun adevrul surorii Arnette;
pur i simplu nu putea s ocoleasc acest lucru. Ce avea s se
ntmple dup asta cu amndou nu tia. Dar i ddea seama
acum cu limpezime: minind n legtur cu Amy, i legase soarta de
a ei.
O s vedem.
N-o s spun nimnui. Nu-i lsa s m ia de-aici.
Pe Lacey o strbtu un frison de team.
Cine, Amy? Cine s te ia de-aici?
Amy nu rspunse.
ncearc s nu-i mai faci griji, spuse Lacey.
O cuprinse cu braul pe Amy i o trase mai aproape.
Dormi acum. Avem nevoie de odihn
Dar n ntuneric, ore n ir, Lacey rmase treaz, cu ochii larg
deschii.

Era trecut cu puin de ora trei dimineaa cnd Wolgast i Doyle

ajunser la Baton Rouge, unde cotir spre nord, ctre grania statului
Mississippi. Doyle condusese n primul schimb, aezndu-se la volan
de la Houston pn cu puin mai la est de Lafayette, n timp ce
Wolgast ncercase s doarm; la scurt vreme dup ora dou se
opriser la o Waffle House de lng autostrad ca s fac schimb de
locuri i, de atunci, Doyle abia dac i schimbase poziia. Afar era

87
burni, att ct s nceoeze parbrizul.
Ctre sud se ntindea Sectorul Industrial Federal din New Orleans,
pe care Wolgast era bucuros s-l ocoleasc. Doar gndul la el l
deprima. Vizitase Vechiul New Orleans odat, mai demult, ntr-o
excursie de Mardi Gras cu prietenii de la colegiu, i fusese captivat pe
dat de energia slbatic a oraului tolerana lui fremttoare,
simul intens al vieii. Abia dac dormise n ultimele trei zile, dar nici
nu simise nevoia. ntr-o diminea, se trezise la Preservation Hall
care era, n ciuda numelui, abia un pic mai mare dect o barac, i
mai ncins dect gura iadului ascultnd un sextet de jazz cntnd
St Louis Blues i-i dduse seama c sttuse treaz aproape patruzeci
i opt de ore n ir. Aerul din ncpere era sufocant ca ntr-o ser,
toat lumea dansa, se foia i btea din palme o mulime de oameni
de toate vrstele i culorile. Unde altundeva te puteai trezi ascultnd
ase negri btrni, niciunul dintre ei neavnd o zi mai puin de
optzeci de ani, cntnd jazz la cinci dimineaa? Apoi ns uraganul
Katrina lovise oraul n 2005, iar Vanessa civa ani mai trziu un
uragan complet dezvoltat de categoria 5, care se dezlnuise la rm
cu vnturi de aproape trei sute de kilometri pe or, strnind un
tsunami nalt de zece metri i acesta fusese sfritul. Acum pe acel
teren rmsese o uria rafinrie petrochimic, nconjurat de esuri
inundate, att de poluate, nct apa din lagunele lor mpuite i-ar fi
putut topi pielea de pe mini. Nimeni nu mai locuia n oraul
propriu-zis; pn i spaiul aerian era nchis, patrulat de o escadril
de avioane de vntoare de la baza aerian Kessler. Toat zona era
ncercuit de garduri i pzit de forele Securitii Naionale n
echipament complet de lupt; dincolo de perimetru, ntinzndu-se pe
o raz de aisprezece kilometri n toate direciile, se afla Sectorul
Rezidenial New Orleans, o mare de rulote folosite cndva pentru
sinistrai, dar slujind acum drept depozit uman uria pentru miile de
muncitori care asigurau permanena n complexul industrial al
oraului. Nu era cu mult mai mult dect o mahala gigantic, o
ncruciare ntre o tabr de refugiai i un avanpost de frontier din
vestul slbatic; printre instituiile care aplicau legea era cunoscut n
general c rata crimelor n New Orleans depea orice statistici, dei,
pentru c nu era n mod oficial un ora, de niciun fel, nici mcar parte

88
a vreunui stat, acest fapt nu era de cele mai multe ori raportat.
Acum, nu cu mult vreme nainte de rsritul soarelui, punctul de
control de la grania statului Mississippi apru n faa lor, un ghem
licritor de luminie n ntunericul de dinaintea zorilor. Chiar i la ora
asta, cozile erau lungi, n cea mai mare parte camioane-cistern n
drum spre nord, ctre St Louis sau Chicago. Paznici cu cini, contoare
Geiger i oglinzi lungi pe nite prjini, mergeau dintr-o parte n alta
de-a lungul cozilor. Wolgast trase n spatele unei remorci pe dou
roi, cu aprtoare de noroi cu Yosemite Sam i cu un abibild pe bara
de protecie pe care scria: N-AM NIMERIT-O CU FOSTA MEA
NEVAST, DAR INTESC TOT MAI BINE.
Lng el, Doyle se foi, frecndu-se la ochi. Se ridic n scaun i se
uit n jur.
Am ajuns, tticule?
E doar un punct de control. Culc-te la loc.
Wolgast scoase maina din rnd i merse pn la cea mai apropiat
uniform. Cobor geamul portierei i-i ntinse actele.
Ageni federali. E vreo cale s ne faci loc s trecem?
Paznicul era doar un bieandru cu chipul panic i plin de couri.
Costumul de protecie l fcea s par mai solid, dar Wolgast i
ddea seama c nu depea probabil categoria uoar. Ar trebui s fie
acas, gndi Wolgast, oriunde-ar fi asta, cuibrit n pat i visnd la
vreo fat de la cursul de algebr, nu s stea pe o autostrad n
Mississippi purtnd paisprezece kilograme de kevlar i innd la piept
o puc de asalt.
Tnrul examin actele lui Wolgast fr tragere de inim, apoi
art cu capul spre o cldire de beton aezat mai departe de
autostrad.
O s trebuiasc s oprii la staie, domnule.
Wolgast oft enervat.
Biete, n-am timp de pierdut!
Dac vrei s trecei peste rnd, trebuie.
n acel moment, un al doilea paznic pi n lumina farurilor. Se
ntoarse ctre vehiculul lor i-i ddu jos arma de pe umr. Ce naiba?
Zu aa! Chiar e nevoie de asta?
Minile la vedere, domnule! ltr al doilea brbat.

89
 Pentru numele lui Dumnezeu, exclam Doyle.
Primul paznic se ntoarse ctre brbatul din lumina farurilor.
Flutur mna ca s-i transmit s coboare arma.
Las-o mai uor, Duane! Sunt federali.
Al doilea brbat ovi, apoi ridic din umeri i se ndeprt.
mi cer scuze. Nu trebuie dect s cotii. O s v scoat repede
de-aici.
Ar fi cazul, coment Wolgast.
La staie, ofierul de serviciu le lu actele i le ceru s atepte pn
comunica la telefon numerele lor de identitate. FBI, Securitatea
Naional, chiar i poliia local i statal, cu toii se aflau acum ntr-
un sistem centralizat, iar micrile lor erau urmrite. Wolgast i
turn ntr-un pahar puin cafea, mai mult za, din cafetier, lu
cteva nghiituri fr entuziasm, apoi l arunc la gunoi. Exista un
semn cu Fumatul interzis, dar ncperea puea ca o scrumier
veche. Ceasul de pe perete arta c abia trecuse de ora ase; cam
peste o or avea s rsar soarele.
Ofierul de serviciu se ntoarse la ghieu cu actele. Era un brbat
elegant, fr trsturi distinctive, purtnd uniforma cenuie a
Securitii Naionale.
Bine, domnilor. S v lsm s pornii la drum. Un singur lucru
ns: sistemul spune c aveai rezervare la zborul pentru Denver n
seara asta. Probabil e o eroare, dar trebuie s-o trec n registru.
Wolgast avea rspunsul pregtit:
Aveam rezervare. Am primit ordinul s trecem prin Nashville s
lum un martor federal.
Ofierul de serviciu sttu o clip n cumpn, apoi ncuviin.
Introduse informaia n computer.
n ordine. Urt din partea lor c nu v-au trimis cu avionul.
Trebuie s fie vreo mie ase sute de kilometri
Mie-mi zici? Nu fac dect s m duc unde mi se spune.
Aa e, frate!
Se ntoarser la main i un paznic le fcu semn ctre ieire.
Cteva clipe mai trziu, erau napoi pe autostrad.
Nashville? ntreb Doyle.
Wolgast ddu din cap, aintindu-i ochii asupra oselei din faa lor.

90
 Gndete-te I-55 are puncte de control n Arkansas i Illinois,
unul chiar la sud de St Louis i unul cam la jumtatea distanei ntre
Normal i Chicago. Dar dac o iei pe 40-est ca s traversezi
Tennessee, primul punct de control este tocmai n partea cealalt a
statului, la intersecia dintre I-40 i 75. Prin urmare, sta e ultimul
punct de control de aici pn la Nashville, aa c sistemul n-o s afle
c nu ne-am dus acolo niciodat. Putem s facem preluarea la
Memphis, s traversm n Arkansas, s ocolim punctul de control din
Oklahoma pe drumul mai lung n jurul oraului Tulsa, s intrm pe
70 la nord de Wichita i s ne ntlnim cu Richards la grania statului
Colorado. Un singur punct de control de aici pn la Telluride, i
Sykes poate rezolva asta. i nu apare nicieri c am fi fost la
Memphis.
Doyle se ncrunt.
Cum rmne cu podul de pe 40?
O s trebuiasc s-l evitm, dar e un ocol destul de uor. Cam la
optzeci de kilometri sud de Memphis e un pod mai vechi peste albia
fluviului, face legtura cu o autostrad statal pe partea din Arkansas.
Podul nu este clasificat pentru cisterne mari care vin dinspre New
Orleans, aa c e numai pentru automobile i n mare parte
automatizat. Scanerul pentru coduri de bare o s ne nregistreze, la
fel i camerele. Dar e uor s avem grij de asta mai trziu, dac e
nevoie. Apoi ne ndreptm spre nord i intrm pe I-40 la sud de Little
Rock.
Merser mai departe. Wolgast se gndi s porneasc radioul, s
prind poate un buletin meteorologic, dar se rzgndi; nc nu era
somnoros, n ciuda orei, i avea nevoie s-i pstreze concentrarea.
Cnd cerul tocmai ncepea s devin gri, se aflau puin mai la nord de
Jackson i stteau bine cu timpul. Ploaia se opri, apoi porni din nou.
n jurul lor, terenul se nla n dealuri molcome, ca valurile n largul
mrii. Dei preau s fi trecut zile ntregi, Wolgast se gndea nc la
mesajul de la Sykes.
Caucazian de sex feminin. Amy FNF. Amprent zero. 20323 Poplar
Ave., Memphis, TN. Facei preluarea pn smbt la prnz, cel mai
trziu. Niciun contact. CFD. Sykes.
FNF: fr nume de familie. CFD: cltorii fr s fii detectai.

91
 Nu trebuie doar s prinzi o fantom, agent Wolgast; fii o fantom.
Vrei s conduc eu? ntreb Doyle, ntrerupnd tcerea, i
Wolgast i ddu seama din vocea lui c se gndise la acelai lucru.
Amy FNF. Cine era Amy FNF?
Cltin din cap. n jurul lui, primele raze de soare ale zilei se
rspndeau peste delta fluviului Mississippi ca o ptur ud. Aps pe
butonul tergtoarelor de parbriz ca s curee ceaa depus.
Nu, rspunse. M simt bine.

92
 5
Ceva nu era n regul cu Subiectul Zero.
De ase zile ntregi nu ieise din col, nici mcar ca s se hrneasc.
Nu fcea dect s atrne acolo, ca un soi de insect uria. Grey l
vedea n infrarou, o form luminoas n penumbr. Din cnd n cnd
i schimba poziia, un metru-doi mai la stnga sau mai la dreapta,
dar asta era tot, iar Grey nu-l vzuse niciodat fcnd realmente acest
lucru. Grey nu fcea dect s-i ridice ochii de pe monitor sau s ias
din cabin ca s-i ia o ceac de cafea sau s trag un fum pe furi n
camera de recreere, iar cnd se uita din nou, l gsea pe Zero atrnat
n alt parte.
Atrnat? Lipit? La naiba, levitnd?
Nimeni nu-i explicase lui Grey nici cel mai mic afurisit de lucru.
Nici mcar cuvnt. Cum ar fi, pentru nceput, ce era de fapt Zero.
Erau lucruri legate de el despre care Grey ar fi zis c preau oarecum
umane. Cum ar fi acela c avea dou mini i dou picioare. Exista un
cap acolo unde-ar fi trebuit s fie un cap, urechi, ochi i o gur. Avea
chiar i ceva care semna a penis blngnindu-se undeva jos, ca un
clu de mare. Dar aici se opreau asemnrile.
De exemplu: Subiectul Zero emana lumin. n infrarou, orice
surs de cldur ar face la fel. Dar imaginea Subiectului Zero ardea pe
ecran ca un chibrit aprins, prea strlucitoare ca s te uii la ea. Chiar
i rahatul lui lumina. Corpul lipsit de pr, neted i lucios ca sticla,
prea rsucit acesta era cuvntul care-i venea n minte lui Grey, ca
i cum pielea i-ar fi fost ntins peste buci de funie rsucit , iar
ochii aveau portocaliul conurilor de pe autostrad. Dar dinii erau
lucrul cel mai ru. Din cnd n cnd, Grey auzea un mic clinchet pe
audio i tia c era sunetul scos de nc un dinte czut pe podea din
gura lui Zero. Cdeau ca grindina n ritmul de jumtate de duzin pe
zi. Mergeau la incinerator, ca orice altceva; era una dintre sarcinile lui
Grey s le mture i i ddeau fiori cnd i vedea, lungi ca sbiuele
decor pentru cocktailuri. Exact ce-i trebuie dac, s zicem, vrei s
sfii un iepure i s-i goleti interiorul n nu mai mult de dou
secunde.

93
 Avea i ceva diferit de ceilali. Nu c arta att de diferit. Beele
luminoase erau toate o ceat de indivizi hidoi, i n cele ase luni de
cnd lucra Grey la nivelul 4, se obinuise cu nfiarea lor. Existau
cteva diferene, desigur, pe care le distingeai dac te uitai atent.
Numrul ase era puin mai scund dect ceilali, Numrul Nou un
pic mai activ, Numrului apte i plcea s mnnce atrnat cu capul
n jos i fcea o mizerie ngrozitoare, Numrul Unu trncnea mereu,
fr oprire, cu sunetul acela straniu pe care-l fcea, un cnit jilav
din adncul gtlejului nemaintlnit vreodat de Grey.
Nu, nu ceva fizic l distingea pe Zero; era felul n care te fcea s te
simi. Era cea mai bun explicaie pe care o gsise Grey. Interesul
celorlali fa de oamenii care i priveau de dincolo de peretele de
sticl era ca al unei cete de cimpanzei de la grdina zoologic. Dar nu
i Zero; Zero era atent. De cte ori lsau barele n jos, izolndu-l pe
Zero n partea din spate a camerei, iar Grey se nghesuia n costumul
de protecie biologic i intra prin ecluza pneumatic pentru
curenie sau ca s aduc iepuri iepuri, pentru numele lui
Dumnezeu; de ce trebuia s fie iepuri? un soi de nepturi i urcau
pe gt, ca i cum i-ar fi miunat furnicile pe piele. i fcea repede
treaba, fr mcar s ridice de-a binelea ochii din podea, i pn ieea
de-acolo i intra la decontaminare, era scldat n sudoare i respira cu
greutate. Chiar i acum, cu un perete de sticl gros de cinci
centimetri ntre el i Zero, atrnat astfel nct Grey nu vedea altceva
dect spatele masiv, luminos i picioarele ntinse, ca nite gheare
Grey tot simea mintea lui Zero rtcind prin ncperea ntunecoas,
micndu-se ca o plas invizibil.
Totui, Grey trebuia s recunoasc faptul c nu era o slujb rea. Cu
siguran avusese unele mai rele de-a lungul vieii. n cea mai mare
parte a timpului, nu fcea altceva dect s stea ntreaga tur de opt
ore, chinuindu-se cu nite cuvinte ncruciate, stnd cu ochii pe
monitor i scriind n rapoarte despre ce mnca i ce nu mnca Zero,
ct urin i cte fecale se scurgeau pe canal, i ntocmind cpii de
siguran la hard-discuri, cnd se umpleau complet cu o sut de ore
de material video cu Zero care nu se mica deloc.
Se ntreb dac nici ceilali nu mncau. Se gndi s-l ntrebe pe
unul dintre tehnicieni despre asta. Poate c intraser cu toii ntr-un

94
soi de grev a foamei; poate c doar se sturaser de iepuri i voiau n
schimb veverie, oposumi sau canguri. Era nostim s te gndeti la
asta, avnd n vedere cum mncau beele luminoase Grey i
ngduise s priveasc o singur dat, i tot fusese prea mult;
imaginea l transformase practic n vegetarian , dar trebuia s
admit c aveau ceva pedant, ca i cum ar fi respectat nite reguli n
materie de mncat, ncepnd cu toat afacerea aia cu al zecelea
iepure. Cine tia despre ce era vorba? Le ddeai zece iepuri, mncau
numai nou i-l lsau pe al zecelea exact unde se afla, ca i cum l-ar fi
pstrat pentru mai trziu. Grey avusese cndva un cine care fcea
aa. l chema Urs-Brun, fr vreun motiv anume; nu arta chiar att
de mult a urs i nici nu era cu adevrat brun, ci mai curnd glbui, cu
pete albe pe bot i pe piept. Urs-Brun mnca exact jumtate din
castron n fiecare diminea, apoi termina noaptea. Grey dormea de
obicei cnd se ntmpla asta; se trezea la dou sau la trei din cauza
zgomotului pe care-l fcea cinele n buctrie, sprgnd boabele
ntre msele, iar dimineaa vasul zcea gol la locul lui de lng
aragaz. Urs-Brun era un cine cuminte, cel mai bun pe care-l avusese.
Dar asta se ntmplase cu ani n urm; fusese nevoit s renune la el,
i probabil c murise de mult pn acum.
Toi angajaii civili, mturtorii i unii dintre tehnicieni, erau
gzduii mpreun n cazrmile de la captul sudic al complexului.
Camerele nu erau rele, aveau cablu i du cu ap fierbinte, plus c nu
trebuia s plteasc facturi. Nimeni nu se ducea nicieri pentru o
vreme, asta fcea parte din contract, dar Grey n-avea nimic
mpotriv; tot ce-i trebuia se afla la ndemn, iar leafa era bun, la
fel ca pe platformele petroliere, totul se aduna ntr-un cont dintr-un
paradis fiscal, pe numele lui. Nici mcar nu luau impozite, un soi de
aranjament special pentru civilii angajai sub incidena Legii federale
pentru protecie naional n caz de necesitate. Peste un an sau doi,
socotea Grey, i atta vreme ct nu arunca prea muli la magazin pe
igri i gustri, avea s strng destul la ciorap ct s lase o distan
serioas ntre el i Zero i tot restul. Ceilali mturtori nu erau o
gac rea, dar el prefera s se in deoparte. n camera lui, noaptea, i
plcea s se uite la Travel Channel sau la National Geographic,
alegnd locuri n care ar vrea s mearg dup ce se termina totul.

95
Pentru o vreme, se gndise la Mexic; Grey i nchipuia c ar fi loc din
belug, din moment ce cam jumtate de ar prea s se fi golit i
sttea acum prin preajma parcrii de la oficiul forelor de munc.
Apoi ns, sptmna trecut, vzuse o brour despre Polinezia
Francez apa de un albastru cum nu mai vzuse niciodat i csue
construite pe piloni, chiar deasupra ei i acum se gndea serios la
asta. Grey avea patruzeci i ase de ani i fuma ca un turc, aa c
bnuia c nu-i mai rmneau dect vreo zece ani ca s se bucure de
via. Tatl lui, care fumase la fel ca el, i petrecuse ultimii cinci ani
ntr-un crucior, respirnd dintr-o butelie, pn cnd avusese parte
de marea cdere n nas, cu numai o lun nainte de cea de-a aizecea
aniversare.
Totui, i-ar fi plcut s mai ias din complex din cnd n cnd,
chiar i numai ca s admire privelitea. tia c erau pe undeva prin
Colorado, dup numerele unora dintre maini i datorit faptului c
uneori, cineva, probabil unul dintre ofieri sau din echipa de savani,
care veneau i plecau dup voie, lsa prin preajm cte-un exemplar
din The Denver Post; aa c, de fapt, nu era un secret chiar att de
mare unde se aflau, indiferent ce spunea Richards. ntr-o zi, dup o
ninsoare abundent, Grey i civa dintre ceilali mturtori urcaser
pe acoperiul cazrmilor ca s dea jos zpada, iar Grey zrise,
nlndu-se deasupra irului de arbori nzpezii, ceea ce arta ca un
fel de staiune de schi, cu o telegondol urcnd ncetior pe coasta
dealului i o pant cu siluete minuscule cobornd n vitez pe ea. Nu
putea fi la mai mult de opt kilometri de locul unde sttea el Curios
s vezi o asemenea panoram, cu un rzboi n curs de desfurare i
cu lumea aa cum era, ntr-o asemenea harababur. Grey nu schiase
niciodat n via, dar tia c existau i baruri i restaurante acolo,
dincolo de irul de copaci, i alte lucruri, cum ar fi bi fierbini, saune
i oameni stnd de vorb i sorbind din pahare de vin, n aerul plin de
aburi. Vzuse i aa ceva pe Travel Channel.
Era luna martie, dar iarna nu se lsase dus i zpada se gsea din
belug, ceea ce nsemna c odat ce soarele apunea, temperatura se
prbuea ca o piatr. n noaptea asta btea i un vnt nesuferit;
trndu-se napoi la cazarm, cu minile ndesate n buzunare i
brbia acoperit de gulerul hanoracului, Grey i simea obrajii de

96
parc ar fi fost plmuii de o sut de ori. Toate astea l fceau s se
gndeasc i mai mult la Bora-Bora i la csuele pe piloni. Nu-i psa
de Zero, care prea s-i fi pierdut gustul pentru iepurai proaspei de
Pate; ce mnca i ce nu mnca Zero nu era treaba lui Grey. Dac i-ar
fi zis s serveasc ou Benedict pe felii de pine prjit de acum
nainte, ar fi fcut-o cu un zmbet. Se ntreb ct ar costa o cas ca
aceea. Cu o asemenea cas, nici mcar n-ai avea nevoie de canalizare;
ai putea s mergi doar pn la parapet i s-i faci nevoile la orice or
din zi sau din noapte. Cnd Grey lucra pe platforme n Golf, i plcea
s fac asta dimineaa devreme sau noaptea trziu, cnd nu era
nimeni prin preajm; trebuia s fii atent la vnt, desigur, dar cnd
briza i sufla n spate, puine plceri n via se comparau cu aceea de
a face un pipi de pe o platform nlat la aizeci de metri deasupra
Golfului, urmrind jetul cum se arcuiete n aer nainte s cad ca o
ploaie, cale de douzeci de etaje, n apa albastr. l fcea s se simt
n acelai timp mic i uria.
Acum, ntreaga industrie petrolier se afla sub protecie federal i
se prea c toi cei pe care-i cunoscuse pe vremuri dispruser. Dup
chestia din Minneapolis, bomba de la staia de benzin din Secaucus,
atacul de la metroul din L.A. i toate celelalte, plus, bineneles, ceea
ce se ntmplase n Iran sau Irak sau pe unde fusese, ntreaga
economie se blocase ca un angrenaj stricat. Cu genunchii, cu fumatul
i cu chestia din dosar, nici nu putea fi vorba s-l primeasc pe Grey
n Securitatea Naional sau oriunde n alt parte. Sttuse fr slujb
aproape un an, cnd primise telefonul. Fusese sigur c era iar munc
pe platform, poate pentru vreun furnizor strin. Cam asta sugera
oferta, fr s-o spun de-a dreptul, i fusese surprins cnd se dusese
la adresa pe care i-o dduser. Descoperise c era doar faada cu
ferestrele mnjite cu spun alb a unui magazin gol, dintr-un complex
comercial abandonat, lng terenul unde se inea blciul din Dallas.
Locul adpostise cndva un magazin de DVD-uri; Grey distingea nc
numele, Movie World West, ntr-un ir fantomatic de litere lips pe
tencuiala murdar de deasupra uii. Spaiul de alturi aparinuse unui
restaurant chinezesc; altul, unei spltorii chimice; de restul nu-i
puteai da seama. Trecuse cu camioneta dintr-o parte n alta de cteva
ori, creznd c trebuie s fi notat adresa greit i nu prea dornic s

97
coboare din cabina cu aer condiionat ca s umble dup cai verzi pe
perei. Afar erau vreo patruzeci de grade, tipic pentru luna august n
nordul Texasului, dar prea cald ca s te obinuieti vreodat cu aria,
aerul era ncrcat i mirosea a gunoi, soarele scnteia ca vrful unui
ciocan n cdere. Ua era ncuiat, dar avea o sonerie; sunase i
ateptase un minut, timp n care sudoarea ncepuse s se adune sub
cma, apoi auzise un inel mare de chei zornind pe partea cealalt
i clinchetul uii care se descuia.
Amenajaser n spate un mic birou i cteva dulapuri cu dosare;
camera era nc plin de etajere goale n care sttuser cndva DVD-
uri, iar din spaiile goale din tavanul dublu atrnau o mulime de
cabluri nclcite i alte rmie. De peretele din spate al magazinului
era rezemat o siluet de carton n mrime natural, acoperit cu un
strat de praf, imaginea unei vedete de film al crei nume Grey nu
reuea s i-l aminteasc, un tip negru i chel, cu pantaloni largi i cu
bicepi umflai sub tricou ca nite unci la conserv, pe care ncearc
s le terpeleasc dintr-un supermarket. Nici filmul nu i-l amintea.
Grey completase formularul, dar oamenii de acolo, un brbat i o
femeie, abia dac se uitaser la el. n timp ce scriau pe computer, i
ceruser s urineze ntr-un pahar, dup care trecuse la testul cu
poligraful, dar astea erau chestii standard. Fcuse tot ce-i sttuse n
putin s nu se simt ca i cum ar fi minit chiar i cnd spunea
adevrul, iar cnd l ntrebaser despre timpul petrecut la nchisoare
la Beeville, aa cum tia c aveau s-l ntrebe, le spusese deschis
povestea; nu era chip s-o ascund, conectat cum era la fire, i, n plus,
figura, n special n Texas, pe site-ul de internet unde te puteai duce
s vezi feele tuturor i tot ce era de tiut despre ei. Dar nici asta nu
se dovedise a fi o problem. Preau s tie deja o mulime despre el,
iar cele mai multe ntrebri aveau de-a face cu viaa lui personal, cu
lucrurile pe care n-aveai cum s le afli dect ntrebnd. Avea prieteni?
(Nu prea.) Locuia singur? (Fusese vreodat altfel?) Avea familie n
via? (Doar o mtu la Odessa, pe care n-o mai vzuse de vreo
douzeci de ani, i nite veri pe care nici mcar nu era sigur c tia
cum i cheam.) Parcarea de rulote unde locuia, n Allen cine i erau
vecinii? (Vecini?) i tot aa, n acelai stil. Tot ceea ce le spunea prea
s-i fac din ce n ce mai fericii. ncercau s ascund acest lucru, dar

98
puteai vedea pe chipul lor, la fel de limpede precum cuvintele ntr-o
carte. Cnd trsese concluzia c nu erau de la poliie, i dduse
seama c i trecuse i acest gnd prin minte.
Dup dou zile la captul crora realiz c nu aflase niciodat
numele brbatului i al femeii, n-ar fi putut spune nici mcar cum
artau se afla n avion, zburnd ctre Cheyenne. i explicaser cum
era cu banii i partea despre cum n-o s poat pleca de acolo vreme
de un an, ceea ce nu-l deranja, i-i spuseser limpede c nu trebuia s
zic nimnui unde se ducea, ceea ce, de fapt, nici n-ar fi putut; nu
tia. La aeroportul din Cheyenne fusese ntmpinat de un brbat n
trening negru, pe care mai trziu ajunsese s-l cunoasc sub numele
de Richards un tip slab i musculos, avnd nu mai mult de un
metru aizeci i opt, cu un chip permanent ncruntat. Richards l
conduse pn la trotuar; doi brbai, care trebuie s fi venit cu alte
zboruri, stteau lng o dub. Richards deschisese portiera oferului
i se ntorsese cu un sac de pnz de mrimea unei fee de pern. l
inuse deschis ca pe o gur.
Portofele, telefoane mobile, orice alte bunuri personale,
fotografii, orice obiect pe care scrie ceva, inclusiv pixul pe care l-ai
primit la banc, le ceruse el. Nu-mi pas dac-i o afurisit de plcint
cu rvae. nuntru cu ele!
i goliser buzunarele, i aezaser genile n suportul de bagaje i
se urcaser n main prin lateral. Abia cnd Richards nchisese ua,
Grey vzuse c geamurile erau acoperite. Din afar, vehiculul arta ca
o dub obinuit, dar pe dinuntru era alt poveste; compartimentul
oferului era izolat, iar cel al pasagerilor arta ca o cutie de metal cu
banchete de vinil fixate de podea. Richards zisese c le era permis s
se prezinte unul altuia cu numele de botez, dar asta era tot. Ceilali
doi se numeau Jack i Sam. Semnau att de mult cu Grey, nct i se
prea c se uit n oglind: albi, ntre dou vrste, tuni cu maina, cu
mini roii, umflate i bronzai ca tractoritii, pn la ncheieturile
minilor i la guler. Numele de botez al lui Grey era Lawrence, dar
nu-l folosea aproape niciodat. Suna straniu ieindu-i din gur. De
ndat ce-l rostise, strngndu-i mna celui pe care-l chema Sam, se
simise de parc ar fi fost altcineva, ca i cum ar fi urcat n avion la
Dallas o persoan i ar fi aterizat la Cheyenne cu totul alta.

99
 n duba ntunecoas, era imposibil s-i dea seama unde mergeau
i avea o senzaie de grea. Din cte tia Grey, puteau i s
nconjoare aeroportul. Fr nimic de fcut sau de vzut, aipiser cu
toii destul de curnd. Cnd Grey se trezise, n-avea nici cea mai mic
idee ct era ceasul. i simea c-i explodeaz vezica. Asta era de la
Depo. Se ridicase de pe locul lui i ciocnise cu degetele n panoul
glisant din faa compartimentului.
Hei, trebuie s opreti, zisese el.
Richards deschisese ferestruica, lsndu-l pe Grey s arunce o
privire prin parbriz. Soarele apusese; oseaua din faa lor, dou benzi
de asfalt negru, era neluminat i pustie. n deprtare, zrise o linie
violet, unde cerul ntlnea o creast muntoas.
Trebuie s fac pipi, explic Grey. Scuzai-m!
n compartimentul de pasageri, n spatele lui, ceilali brbai se
trezeau i ei. Richards ntinse mna ctre podea i-i ddu lui Grey o
sticl de plastic transparent cu gura larg.
Vrei s fac n asta?
Asta-i ideea.
Richards nchisese ferestruica fr vreun alt cuvnt. Grey se
aezase napoi pe banchet i examinase sticla. i nchipuia c era
destul de mare. Dar gndul de a-i scoate echipamentul la vedere n
dub, n faa celorlali, ca i cum n-ar fi mare lucru, i fcea toi
muchii din jurul vezicii s se strng ca un nod marinresc.
Nici vorb s folosesc aa ceva, vorbise cel pe care-l chema Sam.
inea ochii nchii; sttea cu minile strnse n poal, cu privirea
concentrat.
Mai bine m in.
Mai merseser o bucat de drum. Grey ncerca s se gndeasc la
ceva care s-i abat mintea de la vezica pe cale s plesneasc, dar asta
nu fcea dect s nruteasc lucrurile. Se simea de parc ar fi
plescit un ocean nuntrul lui. Dduser peste un hop i oceanul
izbise rmul. Se auzise scond un geamt.
Hei! exclamase el, btnd iar n ferestruic. Hei, cei de-acolo!
Am o urgen!
Richards deschisese panoul.
Ce mai e acum?

100
 Ascult, zise Grey i mpinse capul prin spaiul ngust.
Coborse vocea ca s nu aud ceilali.
Nu pot. Serios. Nu pot s folosesc sticla. Trebuie s tragei pe
dreapta.
ine-te, naiba s te ia!
Vorbesc serios. V implor. Nu pot nu pot s ies aa. Am o
problem medical.
Richards oft iritat. Ochii li se ntlniser pentru o clip n oglinda
retrovizoare i Grey se ntrebase dac tia.
Rmi la vedere i nu te uita n jur. Vorbesc al naibii de serios.
Trsese vehiculul pe marginea drumului. Grey murmura ncetior:
Hai, hai
Apoi se deschisese portiera i se trezise afar, ndeprtndu-se n
fug de lumina orbitoare a dubei. Se poticnise pe taluz, cu fiecare
secund ticindu-i ca o bomb ntre coapse. Ajunsese pe un soi de
pune. O achie de lun urcase pe cer, poleind vrfurile ierbii cu o
lucire de ghea. Trebuia s se ndeprteze cu cel puin cincisprezece
metri, i nchipuia, poate mai mult, ca s fac ce-avea de fcut.
Ajunsese la un gard i, n ciuda genunchilor i a presiunii din vezic,
srise peste el ca din puc. Auzise n urm glasul lui Richards
strignd dup el s se opreasc, stai naibii pe loc n clipa asta,
afurisitule!, i apoi l auzise din nou ipnd la ceilali oameni s fac
acelai lucru. Iarba nrourat i fichiuia pantalonii, i uda leoarc
vrfurile ghetelor. Un punct de lumin roie slta pe cmp n faa lui,
dar cine tie ce era. Simea miros de vaci, le simea prezena n jurul
lui, undeva pe pune. Un nou val de panic l apsa: dac se uitau?
Dar era prea trziu, pur i simplu trebuia s-i dea drumul, nu mai
putea atepta cu niciun chip nc o secund. Se oprise unde era i
desfcuse fermoarul de la pantaloni i urinase n ntuneric, scond
gemete de uurare. Nu un arc cldu, auriu; apa nea din el precum
coninutul unui hidrant spart. Urinase, urinase i iar urinase.
Dumnezeule atotputernic, era cea mai minunat senzaie din lume s
urineze astfel, ca i cum i se scosese un mare dop. Aproape c se
bucura c ateptase att de mult.
Apoi, totul se terminase. Cisterna era goal. Rmsese pe loc
pentru o clip, simind aerul rcoros al nopii pe pielea dezvelit. Un

101
calm imens l umpluse, o senzaie de bine aproape celest. Cmpul se
ntindea n jurul lui ca un covor uria, din care se nla ritul
greierilor. Aprinsese o igar Parliament din pachetul din buzunarul
de la cma i, cnd fumul i nvluise plmnii, i ntorsese faa
ctre orizont. Abia observase luna n deprtare, o fie de lumin, ca
o unghie tiat, suspendat deasupra munilor. Cerul era plin de
stele.
Se ntorsese s se uite n direcia din care venise. Vedea farurile
dubei la locul unde era parcat, pe marginea drumului, i pe Richards
ateptnd acolo, n treningul lui, cu ceva lucitor n mn. Grey srise
gardul la timp ca s-l vad pe Jack ntorcndu-se i el de pe cmp,
apoi l zrise pe Sam traversnd oseaua de pe partea cealalt. Cu toii
se ntlniser lng dub, n aceeai clip.
Richards sttea n lumina conic a farurilor cu minile n olduri.
Orice-ar fi inut n mn, dispruse din vedere.
Mulumesc, spusese Grey, acoperind sunetul motorului care
mergea n gol.
i terminase ultima igar i o aruncase pe asfalt.
Chiar aveam nevoie s m duc.
Lua-te-ar dracu! replicase Richards. N-ai nici cea mai mic idee!
Jack i Sam se uitau n pmnt. Richards nclinase capul spre ua
deschis a dubei.
Sus, cu toii! i nu vreau s mai aud nicio vorb!
i reluaser locurile, n linite; Richards pornise motorul i se
ntorsese pe osea. Atunci i dduse Grey seama ce se ntmpla. Nu
trebuia s se uite la ei ca s tie. Ceilali doi, Jack i Sam, erau la fel ca
el. i nc ceva Obiectul pe care-l inuse Richards n mn i despre
care Grey bnuia c acum era ndesat n betelia treningului sau
ascuns n compartimentul pentru mnui; luminia care dansa pe
iarb, ca o singur pictur de snge
nc un pas, Grey tia, i Richards l-ar fi mpucat.
O dat pe lun, Grey fcea o injecie cu Depo-Provera, iar n
fiecare diminea lua o pastil micu ct o bulin, n form de stea,
de spironolacton. Grey urmase acest regim vreme de mai mult de
ase ani; fusese o condiie a eliberrii sale.
Iar adevrul era c n-avea nimic mpotriv. Nu trebuia s se

102
brbiereasc la fel de mult, asta era tot. Spironolactona, un
antiandrogen, micora testiculele; de cnd ncepuse s-o ia, se putea
brbieri la dou sau trei zile, iar prul era mai subire i mai puin
aspru, ca pe vremea cnd era doar un bieandru. Avea pielea mai
deschis la culoare i mai moale, n ciuda fumatului. i existau
desigur i avantajele psihologice, cum le numise psihiatrul
nchisorii. Lucrurile nu-l mai atingeau ca nainte, n felul n care o
emoie se rsucea nuntrul lui zile de-a rndul, ca i cum ar fi
nghiit un ciob de sticl. Dormea butean i nu-i amintea niciodat
visele. Orice-ar fi fost ceea ce-l fcuse s trag camionul pe dreapta n
ziua aceea, cu cincisprezece ani n urm ziua n care ncepuse toat
povestea , dispruse de mult. De cte ori se ntorcea acolo cu
mintea, n acea perioad a vieii i la tot ceea ce urmase, nc i prea
ru. Dar chiar i acest sentiment era neclar, o poz prost focalizat.
Era ca i cum s-ar fi simit jenat pentru c ploua, ceva ce nimeni n-ar
fi putut schimba.

Depo i fcea totui zile amare cu vezica, pentru c era un steroid.

Ct despre faptul c nu voia s-l vad nimeni, bnuia c se datora
doar felului n care lucra mintea lui acum. Psihiatrul l prevenise
despre asta i, ca tot restul, lucrurile se petreceau exact cum spusese
el. Neajunsurile nu erau prea mari, dar Grey petrecea un timp
oarecare ferindu-se s priveasc unele chestii. Copiii, de exemplu,
motiv pentru care se nelegea att de bine cu munca pe platforme.
Femeile nsrcinate. Refugiile de pe autostrad. Cea mai mare parte
din ceea ce se ddea la televizor programe la care se uitase nainte
fr s se codeasc, nu numai chestii sexy, ci i altele, cum erau boxul
i chiar tirile. N-avea voie s se apropie la mai puin de dou sute de
metri de o coal sau de o grdini, ceea ce-i convenea nu mergea
niciodat cu maina ntre orele trei i patru, dac putea evita acest
lucru, i o lua pe strzi ocolite doar ca s evite un autobuz de coal.
Nici mcar nu-i plcea culoarea galben. Totul era puin ciudat, i era
convins c nu putea explica nimnui, dar cu siguran era de o mie de
ori mai bine dect n nchisoare. Mai mult dect att: era mai bine
dect viaa pe care-o ducea nainte, cnd se simea mereu asemenea
unei bombe pe cale s explodeze.

103
 Dac tatl lui l-ar fi putut vedea acum, gndi el. Aa cum simea
cnd lua medicamente, Grey ar fi putut chiar s reueasc s gseasc
o cale de a-l ierta pentru ceea ce fcuse. Psihiatrul nchisorii, doctorul
Wilder, i vorbise mult despre iertare. Iertarea era n general numrul
unu printre cuvintele lui favorite dintotdeauna. Iertarea, explica
Wilder, era primul pas pe un drum lung lungul drum al
nsntoirii. Era un drum, dar uneori i o u; i numai trecnd pe
aceast u puteai face pace cu trecutul i nfrunta demonul
dinuntru, tu, cel ru din interiorul lui tu, cel bun. Wilder i
folosea mult degetele n timp ce vorbea, desennd ghilimele n aer.
Grey credea c Wilder vorbete n general numai prostii. Dar trebuia
s admit c era de acord cu chestia cu tu, cel ru. Grey cel ru era
destul de real i, o perioad, de fapt cea mai mare parte a vieii sale,
Grey cel ru fusese ntr-adevr singurul Grey existent. Aadar, acesta
era cel mai bun lucru la medicamente i motivul pentru care plnuia
s le ia tot restul vieii, chiar i dup ce se terminau cei zece ani de
ordin judectoresc: nu voia s-l mai ntlneasc vreodat pe Grey cel
ru.
Grey i tr picioarele prin zpad i mnc o farfurie cu tacos la
cantina unitii, nainte de a se ntoarce n camera lui. Mari era
noaptea cnd se juca bingo, dar Grey nu reuea s-i adune elanul
pentru asta; jucase de cteva ori i rmsese cu cel puin douzeci de
dolari n minus, iar soldaii ctigau ntotdeauna, ceea ce-l fcea s
cread c totul era aranjat. Era oricum un joc prostesc, de fapt, doar o
scuz pentru fumat, ceea ce putea face pe gratis n camera lui. Sttea
ntins pe pat, sprijinit pe dou perne puse sub cap i cu o scrumier
pe burt i schimba programele la televizor. O mulime de posturi
erau blocate; n-avea CNN, nici MSNBC, nici GOVTV, MTV sau E!
nu c se mai uita vreodat la posturile astea , iar acolo unde ar fi
trebuit s fie reclame, ecranul se fcea albastru pentru un minut-
dou, pn cnd revenea programul. Se plimb printre programe
pn cnd ajunse la ceva interesant, un serial de pe War Network
despre invazia aliailor n Frana. Lui Grey i plcuse ntotdeauna
istoria, chiar se descurcase binior cu ea cnd era la coal. Era bun la
date i nume i se prea c, dac le pstrai pe acestea n minte cu
precizie, restul nsemna doar s umpli golurile. Lungit pe pat, cu

104
salopeta nc pe el, Grey se uita la televizor i fuma. Pe ecran, soldaii
americani nvleau pe plaje din ambarcaiunile pline, srind n aer,
ferindu-se de obuze i aruncndu-i grenadele. n spatele lor, pe
mare, tunuri uriae revrsau foc i tunete pe falezele Franei ocupate
de naziti. Ei, sta da rzboi! i zise Grey. Materialul era micat i
nefocalizat jumtate din timp, dar ntr-o secven se zri clar un bra
un bra nazist ieind pe ferestruica ngust a unei cazemate pe
care un puti american simpatic tocmai folosise un arunctor de
flcri. Braul era ars complet i fumega ca o arip de pui uitat pe un
grtar. Tatl lui Grey fcuse dou stagii ca medic n Vietnam i se
ntreb ce-ar fi spus el despre aa ceva. Grey uita uneori c tatl lui
era medic; cnd era mic, nu-i pusese nici mcar un leucoplast pe
genunchi, nici mcar o dat!
Fum o ultim igar i nchise televizorul. Cu dou zile n urm,
cel pe nume Jack i cel pe care-l chema Sam se sturaser i plecaser,
fr s spun o vorb nimnui, aa c Grey acceptase s fac un
schimb dublu. Asta-l trimitea napoi la nivelul 4 pn la ora ase
dimineaa. Era pcat c bieii plecaser n modul sta; dac nu lucrai
ntregul an, pierdeai banii. Richards anunase, n termeni foarte clari,
c acest eveniment nu-l fcea ctui de puin fericit i c dac se mai
gndea cineva s-o tearg, ar face mai bine s se gndeasc la asta
intens i ndelung, foarte intens i ndelung, insistase el, scrutnd
ncperea ncet, pe ndelete, ca un profesor de sport scos din srite.
Le inuse micul discurs n sala de mese, n timpul micului dejun, iar
Grey i fixase tot timpul ochii asupra omletei. i nchipuia c nu-l
privea ceea ce se ntmplase cu Sam i cu Jack i c, n orice caz,
avertismentul nu i se aplica lui; n primul rnd, el nu pleca nicieri,
nu era ca i cum ar fi fost prieten cu tipii tia, nu cu adevrat.
Sttuser un pic de vorb despre una, alta, dar numai ca s treac
timpul, iar plecarea lor nsemna mai muli bani pentru Grey. Un
schimb suplimentar aducea cinci sute n plus; fceai trei ntr-o
sptmn, i ddeau i o sut de dolari peste, ca bonus. Atta vreme
ct banii continuau s vin, umplndu-i contul cu toate zerourile
acelea nirate precum oule ntr-un carton, Grey avea s stea acolo,
n vrful muntelui, pn la sfrit.
i ddu jos salopeta i micor lumina. Afar, o mzriche deas i

105
bombarda fereastra cu un sunet asemntor celui al nisipului
scuturat ntr-o pung de hrtie; la fiecare douzeci de secunde,
storurile se luminau atunci cnd farul de la marginea dinspre vest
trecea peste geam. Uneori, medicamentele i ddeau insomnie sau
avea crcei la picior, dar dou pastile de ibuprofen rezolvau de obicei
problema. Cteodat se trezea n mijlocul nopii s fumeze sau s fac
pipi, dei de obicei dormea nentrerupt. Sttu pe ntuneric i ncerc
s-i liniteasc gndurile, dar se surprinse cu mintea din nou la Zero.
Poate c era din cauza braului nazistului ars; prea s nu-i poat
scoate din cap imaginea lui Zero, care se dovedea un prizonier ieit
din comun. Manierele lui la mas nu nsemnau ceva cu care s se
laude, plus c nu era deloc plcut s te uii la treaba cu iepurii.
Totui, mncarea era mncare, iar Zero nu se atingea de ea. Cipul din
gtul lui Zero transmitea ctre consol tot soiul de date, dintre care
pe unele Grey le nelegea, iar pe altele nu. Dar tia cum arat
somnul, cci era diferit de trezie. Ritmul inimii lui Zero era mereu
acelai, 102 bti pe minut, plus sau minus una. Tehnicienii care
veneau n camera de control s citeasc datele nu ziceau niciodat
nimic despre asta, ddeau doar din cap i bifau csuele de pe tablete.
Dar cu 102 i se prea ct se poate de treaz lui Grey.
Pe de alt parte, l simea treaz pe Zero. Grey o lu de la capt,
gndindu-se la cum l fcea Zero s se simt, ceea ce era o nebunie,
ns chiar i aa Grey n-avusese niciodat prea mult de-a face cu
pisicile, dar nsemna acelai lucru. O pisic dormind pe un prag nu
dormea cu adevrat. O pisic dormind pe un prag era un arc ncordat,
ateptnd s se rtceasc pe-acolo un oarece. Ce atepta Zero?
Poate, i zise Grey, era doar stul de iepuri. Poate voia prjituri Ding
Dong sau un sendvi bolognez sau curcan tetrazzini. Din cte-i
ddea seama Grey, tipul ar fi putut mnca o bucat de lemn. Cu
toctoare ca ale lui, nu prea exista nimic prin care s nu poat spa.
h, se gndi Grey cu un frison, dinii, i atunci se lmuri c
trebuia s fac altceva ca s adoarm, n afar de a sta ntins, fierbnd
n propriile gnduri. Era deja miezul nopii. ase dimineaa urma s
dea peste el ca o jucrie pe arcuri, exact cnd nu se atepta. Se ridic
i lu dou pastile de ibuprofen, fum o igar i-i goli din nou
vezica, pentru siguran, apoi se strecur la loc ntre aternuturi.

106
Reflectoarele trecur peste ferestre o dat, de dou ori, de trei ori
Fcu un efort s nchid ochii i s-i imagineze scara rulant. Era un
truc nvat de la Wilder. Grey reprezenta ceea ce Wilder numea un
receptiv la sugestie, nsemnnd c se dovedea uor de hipnotizat,
iar pentru asta era folosit scara rulant. i nchipuiai c eti pe o
scar rulant, cobornd ncet. Nu conta unde se afla aceasta, un
aeroport, un mall sau orice altceva, cci scara lui Grey nu exista
nicieri n mod special. Ideea era doar c era vorba de o scar rulant,
iar tu te aflai pe ea, singur, i scara mergea n jos, i mai jos, tot mai
jos, se ndrepta ctre capt, dar nu unul obinuit, ci un loc cu lumin
rece, albastr. Uneori era o singur scar; alteori un ir de scri mai
scurte care coborau cte un etaj, cu ntoarceri ntre ele. n noaptea
asta apruse doar cea singur. Mecanismul cnea puin sub
picioarele lui; balustrada de cauciuc era neted i rcoroas la
atingere. Mergnd cu scara rulant, Grey simea albastrul ateptnd
dedesubtul lui, dar nu se ferea s se uite la el, pentru c nu vedea un
obiect n sine, ci ceva care venea dinuntrul su. Cnd l inunda i
punea stpnire asupra lui, tia c a adormit.
Grey!
Lumina era n el acum, dar nu era albastr; chestie ciudat.
Lumina prea de un portocaliu cald i pulsa ca o inim. O parte din
creier i spunea: Ai adormit, Grey; dormi i visezi. Alt parte ns,
partea care era de fapt n vis, nu lua n seam acest lucru. Se mica
prin lumina portocalie, pulsnd.
Grey, sunt aici!
Lumina prea altfel acum, aurie; Grey se afla n hambar, n paie.
Un vis care era de fapt o amintire, dar nu tocmai; avea paie pe el
peste tot, pentru c se rostogolise prin ele i i se lipiser de brae, de
fa i de pr, iar biatul cellalt era acolo, vrul lui, Roy, care nu-i era
cu adevrat vr, dar aa-i spunea el; Roy era i el acoperit de paie i
rdea. Se tvliser i se ncieraser, oarecum, apoi senzaia se
schimb, aa cum se schimb un cntec. Simea mirosul de paie i
propria transpiraie amestecat cu a lui Roy, totul amestecndu-se n
simurile lui pentru a alctui parfumul unei dup-amiezi de var din
copilrie. Roy spunea ncetior: Nu-i nimic, d-i jos blugii, o s mi-i
scot i eu, nu vine nimeni. F doar ce fac i eu, o s-i art cum se

107
face, e cea mai plcut senzaie din lume. Grey ngenunche lng el
n paie.
Grey! Grey!
i Roy avea dreptate; era cea mai plcut senzaie. Ca urcatul pe
frnghie la ora de sport, numai c mai bine, ca un strnut imens ce se
nla nuntrul lui, ncepnd de jos i urcnd prin toate coridoarele,
aleile i canalele dinuntrul su. nchise ochii i ls senzaia s
creasc.
Da! Da! Grey, ascult! Sosesc!
Dar nu era numai Roy cu el, nu acum. Grey auzi urletul, apoi paii
pe scar, ca i cum cntecul se schimba din nou. l vzu pe Roy
pentru o ultim oar cu coada ochiului, dar era complet ars i
fumega. Tatl lui folosea cureaua, cea grea i neagr, n-avea nevoie s-
o vad ca s tie, i-i ngrop faa n paie n timp ce cureaua cdea pe
spatele lui gol, plesnind i crestnd, o dat i nc o dat; apoi nc
ceva, mai adnc, sfiindu-l pe dinuntru.
i place, asta i place, o s-i art eu, taci acum i nghite!
Brbatul sta nu era tatl lui. Grey i amintea acum. Nu folosea
numai cureaua i nu era tatl su cel care-o folosea; tatl lui fusese
nlocuit de omul sta, omul sta pe nume Kurt care-o s fie tticul tu
de-acum, i de senzaia de a fi sfiat pe dinuntru, n felul n care
tatl lui cel adevrat fusese sfiat pe dinuntru, pe scaunul din fa
al camionului, n dimineaa n care ninsese. Grey nu putea s fi avut
mai mult de ase ani atunci cnd se ntmplase. Se trezise ntr-o
diminea, nainte ca oricine altcineva s fi fcut ochi; n dormitor
lumina parc plutea i-i dduse seama imediat ce anume l sculase
din somn: ninsese n cursul nopii. Aruncase deoparte ptura i
trsese draperiile de la fereastr, clipind de la atta strlucire. Zpad!
Nu ningea niciodat, nu n Texas. Uneori aveau ghea, dar nu era
acelai lucru, nu ca zpada pe care-o vedea ilustrat n cri i la
televizor, aceast ptur de alb, zpada pentru mers cu sania i
pentru schi, posibilitatea i noutatea pur a ei, acest dar minunat,
imposibil, care atepta dincolo de fereastr. Atinsese geamul i
simise rceala cu vrfurile degetelor, o senzaie brusc, tioas, ca un
curent electric.
Plecase n grab de lng fereastr i-i trsese repede blugii pe el,

108
i ndesase picioarele goale n tenii, fr s-i bat capul nici mcar
s se lege la ireturi; dac era zpad afar, trebuia s fie acolo, n ea.
Se strecurase neauzit din camer i o luase n jos, pe scri, ctre
camera de zi. Era smbt diminea. Fusese o petrecere n noaptea
trecut, oameni prin toat casa, vorb mult i voci rsuntoare pe
care le auzise de la el din camer, iar mirosul de igri zbovea nc n
aer ca un nor unsuros. La etaj, prinii lui aveau s doarm ore
ntregi.
Deschisese ua din fa i pise pe verand. Aerul era rece i
linitit, avea un miros ca de rufrie curat. Inspirase adnc.
Grey, uit-te!
Atunci vzuse camionul tatlui lui. Parcat aa cum era
ntotdeauna, pe alee, dar ceva era altfel. Grey zrise o pat rou-
nchis, ca mprocat cu un spray de vopsea, pe ferestruica oferului,
mai intens i mai roie n contrast cu albul zpezii. Chibzuise la ceea
ce vedea. Prea c era un fel de glum c tatl lui fcuse ceva ca s-l
tachineze, s joace un joc, s-i dea ceva nostim i ciudat de vzut,
cnd se trezea dimineaa naintea tuturor. Coborse treptele verandei
i traversase curtea. Zpada i umplea teniii, dar el inea ochii aintii
asupra camionului care-i trezea ngrijorarea acum, ca i cum nu
zpada l-ar fi sculat din somn, ci altceva. Camionul era pornit,
rspndind un strat cenuiu de gaze de eapament pe aleea
nzpezit; parbrizul arta nceoat de cldur i de umezeal. Vedea
o form ntunecat lipit de geamul pe care era pata roie. Grey avea
minile mici i lipsite de putere, dar o fcuse totui, deschisese
portiera camionului; iar cnd reuise, tatl lui se rostogolise pe lng
el, pe zpad.
Grey, uit-te! Uit-te la mine!
Corpul czuse cu faa n sus. Un ochi era aintit ctre Grey, dar n
realitate la nimic; Grey i dduse seama imediat. Cellalt ochi
dispruse. La fel i toat partea aceea a feei, ca i cum era ceva ntors
pe dos. Grey tia ce nseamn un mort. Vzuse animale oposumi,
ratoni i uneori pisici sau chiar cini fcui buci pe marginea
drumului i acum totul arta la fel. Se terminase. Pistolul se afla nc
n mna tticului, cu degetul ndoit prin gaura mic, aa cum i
artase lui Grey n ziua aceea pe verand. Vezi, vezi ce greu e? S nu

109
ndrepi niciodat un pistol spre nimeni! Era snge peste tot,
amestecat cu altele, cum ar fi bucele de carne i achii albe de ceva
sfrmat, pe toat faa tticului, pe jachet, pe scaunul camionului i
pe interiorul portierei, iar Grey simea mirosul, att de puternic nct
prea c-i acoper interiorul gurii ca o pastil care se topea.
Grey, Grey, sunt aici!
Scena ncepea s se schimbe. Grey simea micare peste tot n jurul
lui, ca i cum pmntul s-ar fi lrgit; ceva era altfel la zpad, zpada
ncepuse s se mite i, cnd ridic ochii, nu mai era zpad ceea ce
vedea, ci iepuri; mii i mii de iepuri albi, pufoi, toi iepurii din lume,
ngrmdii att de strns nct cineva putea s strbat toat curtea
i s nu ating niciodat pmntul; curtea era plin de iepuri. Care-i
ntorceau feele moi spre el, i ndreptau ochiorii negri asupra lui,
pentru c l cunoteau, tiau ce fcuse, nu lui Roy, ci celorlali,
bieilor cu rucsacuri care se ntorceau acas de la coal, celor
rtcii, celor care erau singuri; i atunci tiu c nu mai era tticul lui,
zcnd n tot acel snge. Era Zero, iar Zero era pretutindeni, Zero era
nuntrul lui, rupnd i sfiind, golindu-l ca pe iepuri, i deschise
gura s ipe, dar nu iei niciun sunet.
Grey Grey Grey Grey Grey Grey Grey!

n biroul lui din L2, Richards sttea la calculator, cu mintea

adncit ntr-un joc de FreeCell. Varianta numrul 36.592, trebuia s
recunoasc, l ddea de-a binelea peste cap. O jucase deja de mai bine
de zece ori, apropiindu-se, dar niciodat dndu-i seama cum s-i
construiasc coloanele, cum s elibereze toi aii cnd avea nevoie, ca
s elibereze optarii roii. n acest sens, i amintea puin de jocul
14.712, n care ea vorbea tot numai de optari roii. i luase aproape o zi
ntreag ca s-l rezolve pe acela.
Dar fiecare joc se putea ctiga. Asta era frumuseea la FreeCell.
Crile erau aranjate i, dac te uitai la ele cum trebuie, dac fceai
mutrile corecte, una dup alta, mai devreme sau mai trziu jocul era
al tu. Un clic victorios din mouse i toate crile urcau n coloane.
Richards nu se stura niciodat de el, ceea ce era bine, pentru c mai
avea nc 91.048 de variante, numrnd-o i pe asta. Exista un puti
de doisprezece ani din statul Washington care pretindea c ar fi

110
ctigat toate variantele, n ordine inclusiv 64.523, capul de mort
din FreeCell n ceva mai puin de patru ani. Asta nsemna optzeci i
opt de jocuri pe zi, n fiecare zi, inclusiv Crciunul, Anul Nou i Patru
Iulie, aa c, presupunnd c biatul i mai lua cte o zi liber din
cnd n cnd, mai fcea chestii de biei sau chiar cdea la pat cu un
guturai zdravn, numrul real era probabil mai aproape de o sut.
Richards nu vedea cum ar fi fost posibil. Se ducea mcar la coal? N-
avea teme de fcut? Cnd mai i dormea micul ticlos?
Biroul lui Richards, la fel cu toate spaiile subterane ale
complexului, nu era dect o cutie fluorescent, cu totul pompat
nuntru i filtrat. Chiar i lumina prea reciclat. Trecuse cu puin de
dou i jumtate dimineaa, dar Richards o scotea la capt cu mai
puin de patru ore de somn pe noapte, aa fcea de ani buni, prin
urmare nu ddu nicio importan orei. Pe peretele de deasupra
staiei, treizeci i ase de monitoare artau fiecare ungher al
complexului, de la paznicii crora le nghea fundul la poarta
principal i sala pustie a popotei, cu mesele goale i dozatoarele de
buturi, pn la sectorul unde erau inui subiecii, la dou etaje
dedesubt, cu ncrctura lor luminiscent, contagioas i, nc i mai
jos, dincolo de ali cincisprezece metri de roc, la reactoarele
nucleare care ddeau energie ntregului complex i puteau menine
luminile aprinse i curentul n cabluri vreme de o sut de ani, plus
sau minus un deceniu. i plcea s le aib pe toate acolo unde reuea
s le vad dintr-o privire, unde le putea citi ca pe crile de joc.
Cndva, ntre cinci i ase dimineaa, aveau s primeasc o livrare i
i nchipuia c pentru asta merita la fel de bine s rmn treaz toat
noaptea. Prelucrarea subiecilor dura cel mult dou ore; putea s
moie puin la birou dup aceea, dac era nevoie.
Apoi, pe ecranul computerului vzu rspunsul. Era chiar acolo, sub
ase: dama neagr de care avea nevoie ca s mute valetul i s
elibereze doiul i aa mai departe. Cteva clicuri i era gata. Crile se
repezir n susul ecranului ca degetele unui pianist zburnd pe clape.
Vrei s joci din nou?
Fii al naibii de sigur c o s vreau!
Pentru c jocul era starea natural a lumii. Pentru c jocul nsemna
rzboi, nsemnase ntotdeauna. i cnd nu era pe undeva un rzboi n

111
curs, ca s-i pstreze unui om ca Richards o slujb pe msur? Ultimii
douzeci de ani fuseser buni cu el, o lung pasien cu nimic altceva
n cri dect veti favorabile. Sarajevo, Albania, Cecenia. Afganistan,
Irak, Iran. Siria, Pakistan, Sierra Leone, Ciad. Filipine i Indonezia,
Nicaragua i Peru.
Richards i amintea ziua acea zi glorioas i ngrozitoare cnd
urmrise avioanele izbindu-se de turnuri, imaginea repetat n bucle
nesfrite. Mingile de foc, trupurile cznd, lichefierea unui miliard
de tone de oel i beton, norii umflai de praf. Lovitura financiar a
noului mileniu, supremul reality show transmis 24 din 7. Richards era
la Jakarta cnd se ntmplase, nici mcar nu-i aducea aminte de ce.
Gndise atunci c era excelent; nu, o simise, pn-n mduva oaselor.
O excelen pur, neclintit. Trebuia s le dai militarilor ceva de
fcut, desigur, altfel s-ar mpuca naibii cu toii ntre ei. Dar,
ncepnd din acea zi, vechiul mod de a face lucrurile se sfrise.
Rzboiul rzboiul adevrat, cel care se desfura de o mie de ani i
avea s continue nc o mie de mii rzboiul dintre Noi i Ei, ntre
Avui i Neavui, ntre zeii mei i ai ti, oricine-ai fi tu avea s fie
purtat de oameni ca Richards: oameni cu chipuri pe care nu le
observi i nu i le aminteti, mbrcai ca nite osptari sau oferi de
taxi sau potai, cu amortizoare de zgomot ndesate pe mnec. Avea
s fie purtat de mame tinere mpingnd cinci kilograme de C-4 n
crucioare de copii i de colrie urcnd n metrouri cu fiole de sarin
ascunse n rucsacurile cu Hello Kitty. Avea s fie purtat de pe
banchete de camionet, din camere de hotel linititor de anonime din
apropiere de aeroporturi i din peteri de munte din apropiere de
absolut nimic; avea s fie dus pe platforme de tren i pe nave de
croazier, n mall-uri, cinematografe i moschei, la ar i la ora, n
ntuneric i la lumina zilei. Avea s fie dus n numele lui Allah sau al
naionalismului kurd, al evreilor pentru Iisus sau al echipei New York
Yankees subiectele nu s-au schimbat, nu se vor schimba niciodat,
toate reducndu-se, dup ce-ai dat la o parte vorbele goale, la
raportul profiturilor trimestriale ale cuiva i la cine unde st dar
acum rzboiul era pretutindeni, fcnd metastaze ca un milion de
celule maniace lund-o razna pe toat planeta, i toat lumea fcea
parte din el.

112
 Ceea ce reprezenta motivul pentru care NOE avusese un oarecare
sens la vremea cnd ncepuse totul. Richards fcuse parte din proiect
nc de la nceput, de la primul comunicat din partea lui Cole fie-i
rna uoar, jigodie mic! tiuse c era ceva important cnd Cole
venise s-l vad la Ankara, cu cinci ani n urm. Richards atepta la o
mas de la fereastr, cnd Cole intrase tacticos, legnnd o serviet n
care probabil c n-avea nimic altceva dect un telefon mobil i un
paaport diplomatic. De asemenea, purta o cma hawaiian pe sub
costumul kaki, o not interesant, ca din Graham Greene. Richards
aproape c izbucnise n rs. Comandaser un ibric mare de cafea i
Cole ncepuse, cu chipul neted animat de emoie. Cole era dintr-un
orel din Georgia, dar toi anii petrecui la Andover i Princeton i
ntriser muchii maxilarului, fcndu-i vocea s sune ca Robert E.
Lee vorbind prin gura lui Bobby Kennedy. Biatul avea i nite dini
frumoi, dini de Ivy League, drepi ca un gard i att de albi, nct
puteai citi la lumina lor ntr-o camer ntunecoas. Aadar, ncepuse
Cole, gndete-te la bomba atomic, la cum a schimbat totul doar
prin faptul de a o avea. Pn cnd ruii au detonat-o pe-a lor, n 49,
lumea a fost a noastr, s facem ce vrem cu ea; vreme de patru ani a
fost Pax Americana. Acum, desigur, cine vrei i cine nu vrei ticluiete
una n pivni, cel puin o sut de focoase ruginite din era sovietic
se-nvrt pe piaa liber, iar astea sunt doar cele despre care tim, i
sigur c Pakistan i India i-au pierdut virginitatea cu toate prostiile
lor mulumim frumos, biei, ai fcut din incinerarea a o sut de
mii de oameni un rahat, nimic mai mult dect nc o zi la biroul
subsecretarului adjunct al Rzboiului pe Terra.
Dar asta continuase Cole i sorbise din cafea. Nimeni altcineva
n-ar putea face asta. Era noul proiect Manhattan. Era mai important
de att. Cole nu putea intra n detalii, nu nc, dar de dragul
contextului, gndete-te la nsi forma uman, transformat n arm.
Gndete-te la Modul American de Via ca la ceva cu adevrat pe
termen lung. Mai precis, permanent.
De aceea venise Cole s-l vad. Avea nevoie de cineva ca Richards,
explicase el, cineva din afara sistemului, dar nu numai att. Cineva
practic, cu talente practice. Talent la oameni, s-ar putea spune. Poate
nu imediat, dar n lunile urmtoare, pe msur ce piesele se adun s

113
formeze ntregul. Securitatea era de prim importan. Securitatea
era prima pe lista lui Cole, la modul absolut. De aceea venise atta
drum i-i pusese cmaa asta ridicol de plaj. Ca s obin sprijin.
Ca s pun mna pe piesa asta de puzzle.
Totul bine i frumos dac lucrurile ar fi mers conform planului, dar
nu merseser, nu n ansamblu, ncepnd cu faptul c Mark Cole era
mort. De fapt, muli oameni muriser, iar unii ei bine , greu de
spus exact ce erau. Numai trei oameni ieiser vii din jungl, fr a-l
pune la socoteal pe Fanning, care naintase deja mult pe calea de a
deveni ce? Mai mult dect se ateptase Cole, asta era sigur. Ar fi
putut fi mai muli supravieuitori, dar ordinul de la Arme Speciale era
limpede: oricine nu ajungea la locul pentru evacuare se frigea.
Racheta care se npustise peste muni avusese grij de asta. Richards
se ntreb ce-ar fi zis Cole dac-ar fi tiut c n-o s fie unul dintre ei.
Pn atunci pn cnd Fanning fusese pus la pstrare n
siguran, Lear se afla la munc n Colorado i tot ceea ce se
ntmplase n America de Sud fusese ters din sistem Richards
aflase despre ce era vorba. VSA, de la Very Slow Aging. Richards
trebuia s-o predea oricui nscocise chestia asta. VSA: Very Silly
Abbreviation. Un virus sau mai curnd o familie de virui ascuns prin
lume, n psri sau maimue sau pe un scaun murdar de toalet de pe
undeva. Un virus care ar putea, cu rafinamentele corespunztoare, s
restabileasc funcionarea complet i adecvat a glandei timus.
Richards citise articolele mai vechi ale lui Lear, cele care-i atrseser
atenia lui Cole, primul n Science i al doilea n Journal of
Paleovirology, lansnd ipoteza existenei unui agent care ar putea s
prelungeasc semnificativ durata vieii umane i s mreasc
robusteea fizic i care a fcut acest lucru n anumite momente de-a
lungul istoriei umane. Richards n-avea nevoie de un doctorat n
microbiologie ca s-i dea seama c era ceva riscant: chestii de-ale
vampirilor, dei nimeni de la Arme Speciale nu folosea vreodat
cuvntul. Dac n-ar fi fost scris de un savant de statura lui Lear, nici
mai mult, nici mai puin dect un microbiolog de la Harvard, totul ar
fi sunat ca un articola din Weekly World News. i totui, ceva legat
de acest subiect atinsese un punct sensibil. n copilrie, Richards
citise destule asemenea poveti, nu doar cri de benzi desenate

114
Povestiri din cript, Umbre ntunecate i tot restul , dar i originalul
lui Bram Stoker, plus c vzuse i filmele. O grmad de aiureli i de
sex de proast calitate, i ddea seama chiar i atunci, i totui nu era
ceva n legtur cu ele care atingea o coard adnc a recunoaterii,
chiar a amintirii? Dinii, foamea de snge, unirea nemuritoare cu
bezna dac aceste lucruri nu erau doar o fantezie, ci aduceri aminte
sau chiar instinct, o senzaie gravat de-a lungul erelor n ADN-ul
uman, legat de vreo putere ntunecat care zcea nuntrul
animalului uman? O putere care putea fi reactivat, cizelat, adus
sub control?
Asta era ceea ce credea Lear, i la fel i Cole. O credin care-i
dusese n jungla bolivian, s caute o ceat de turiti mori. O ceat,
aa cum se dovedise, de turiti nemori lui Richards nu-i plcea
cuvntul, dar nu-i venea n minte unul mai bun, nemoartea fiind,
pn la urm, un termen descriptiv destul de consistent pentru starea
care ucisese sfiase, mai degrab ceea ce mai rmsese din echipa
de cercetare, pe toi cu excepia lui Lear, Fanning, unul dintre soldai
i un tnr student masterand pe nume Fortes. Dac n-ar fi fost
Fanning, totul ar fi fost o pierdere complet.
Lear: trebuia s-i par ru pentru el. Credea nc, probabil, c
ncearc s salveze lumea, dar aruncase acest vis pe apa smbetei n
clipa n care se nhitase cu Cole i cu Armele Speciale. i, ntr-
adevr, era greu de spus ce gndea Lear n aceste zile; tipul nu ieea
niciodat din L4, dormea acolo, n laboratorul lui, pe un pat pliant
transpirat i-i lua mesele de pe un reou. Probabil c nu mai vzuse
soarele de vreun an. La nceput, Richards fcuse cteva spturi
suplimentare i descoperise cteva picanterii interesante. Proba A
fiind necrologul soiei lui Lear din Boston Globe datat doar cu ase
luni nainte de venirea lui Cole la Ankara ca s-l vad, un an ntreg
nainte de fiascoul din Bolivia. Elizabeth Macomb Lear, n vrst de
patruzeci i unu de ani. Licen la Smith, masterat la Berkeley,
doctorat la Chicago. Profesoar de englez la Boston College,
redactor asociat la Renaissance Quarterly, autor al volumului
Montrii lui Shakespeare: transformarea bestial i perioada modern
timpurie (Cambridge University Press, 2009). O lupt ndelungat cu
un limfom etc. Exista i o poz. Richards n-ar fi zis c Elizabeth Lear

115
te lsa cu gura cscat, dar fusese destul de drgu, uor cam
subnutrit. O femeie serioas, cu idei serioase. Mcar nu erau i copii.
Probabil chimioterapia i radiaiile eliminaser posibilitatea.
Aa c, sincer vorbind, cnd analizai problema: ct din proiectul
NOE nsemna de fapt doar un om ndurerat nchis ntr-o pivni,
ncercnd s-i readuc soia la via?
Acum, dup cinci ani i cine tie cte sute de milioane aruncate
ntr-o gaur fr fund, nu aveau de artat dup toat btaia de cap
dect vreo trei sute de maimue moarte, cine tie ci cini i porci,
ase vagabonzi fr adpost mori i unsprezece foti deinui
condamnai la moarte care luminau n ntuneric i speriau ca naiba
pe absolut toat lumea. La fel ca i maimuele, primii subieci umani
muriser cu toii n cteva ore, arznd de febr i sngernd ca nite
hidrante sparte. Apoi ns, primul dintre deinui, Babcock,
supravieuise Giles Babcock, unul dintre cei mai nebuni oameni
care au umblat vreodat pe pmnt; cu toii n L4 l numeau
Vorbreul, din cauz c tipul nu tcea din gur nici mcar pentru o
secund, nici nainte i nici dup urmat de Morrison, Chvez, Baffes
i restul, fiecare rafinare fcnd virusul din ce n ce mai slab, astfel
nct trupurile deinuilor s-i poat face fa. Unsprezece vampiri
de ce s nu foloseasc cuvntul? care nu foloseau prea mult
nimnui, din cte-i ddea seama Richards. Sykes mrturisise c nu
era sigur c-i puteai omor de fapt, n afar de cazul n care le trgeai
cu un arunctor de grenade pe gt. VSA: Vampires, Say Aaaah.
Virusul le transformase pielea ntr-un fel de exoschelet pe baz de
proteine, att de dur nct fcea kevlarul s arate ca un aluat de
cltite. Numai deasupra sternului, o zon de lovire cam de douzeci
de centimetri ptrai, coninea un material destul de subire ca s
poat fi strpuns. Dar chiar i asta era doar o teorie.
Iar beele luminoase erau nesate de virui. Cu ase luni n urm,
un tehnician fusese expus; nimeni nu reuea s-i nchipuie cum. n
minutul sta n-avea nimic, n urmtorul vomita n masc i se zbtea
pe podea, iar dac Richards nu l-ar fi vzut pe monitor cum se bia
i n-ar fi izolat nivelul, cine tie ce s-ar fi ntmplat. Aa cum stteau
lucrurile, tot ce trebuise s fac era s evacueze complet aerul i s-l
urmreasc pe om cum murea, apoi s cheme curenia. Credea c

116
numele tehnicianului era Samuels sau Samuelson. N-avea
importan. Mturtorii splaser complet virusul i, dup o
carantin de aptezeci i dou de ore, Richards desigilase nivelul.
Nu se ntreba nicio clip dac ar deconecta aparatele, n cazul n
care i cnd ar sosi timpul. Protocolul Elizabeth; Richards trebuia
s recunoasc inspiraia celui care venise cu numele, chiar dac era
ideea cuiva de glum. Dei, bineneles, nu exista nicio ndoial n
mintea lui Richards cu privire la cine era acel cineva. Numele era n
cel mai pur stil al lui Cole vechiul Cole, s-ar putea spune, din
moment ce Cole nu mai era Cole. Dedesubtul acestui exterior
slugarnic de club rustic se ascunsese ntotdeauna inima unui adevrat
bufon machiavelic. Elizabeth Pentru numele lui Dumnezeu, numai
Cole ar fi dat proiectului numele soiei moarte a prietenului su!
Richards simea acum: toat povestea ajunsese n deriv. O parte a
problemei era pura plictiseal a ntregii afaceri. Nu puteai s arunci
optzeci de brbai pe o coast de munte fr nimic altceva de fcut
dect s numere piei de iepure i pe urm s le ceri s stea locului i
s-i in gura pe vecie.
Apoi mai erau visele.
Richards le avea i el sau credea c le are. Nu-i amintea niciodat
prea bine. Dar se trezea uneori simind c se ntmplase ceva straniu
n timpul nopii, ca i cum ar fi fcut o excursie neplanificat i abia
se ntorsese. Aa fusese cazul i cu cei doi mturtori care
dezertaser. Castraii fuseser ideea lui Richards i, o perioad, totul
mersese bine; nu ntlneai niciodat o categorie de tipi mai docili,
blnzi ca Buddha, fiecare dintre ei, i cnd jocul se termina n sfrit,
nimeni n-avea s resimt lipsa vreunuia. Cei doi mturtori, Jack i
Sam, scpaser din complex nghesuindu-se n dou tomberoane de
gunoi. Cnd Richards le dduse de urm n dimineaa urmtoare
ascuni la un motel Red Roof, lng autostrada interstatal, la
douzeci de mile deprtare, abia ateptnd s fie prini , nu vorbeau
dect despre asta, despre vise. Lumina portocalie, dinii, vocile care le
chemau numele din adierea vntului. Erau de-a dreptul nnebunii de
ele. Mult vreme, doar sttuse pe marginea patului i-i lsase s
vorbeasc pn la capt; doi violatori ntre dou vrste, cu pielea
moale ca de camir i cu testiculele de mrimea stafidelor, suflndu-i

117
nasul n palm i smiorcindu-se precum copiii. Era nduiotor ntr-
un fel, dar nu puteai asculta prea mult vreme aa ceva. E timpul s
mergem, biei, spusese Richards, nu-i nimic, nimeni nu e suprat pe
voi, i-i dusese cu maina pn-ntr-un loc pe care-l tia numai el, un
loc frumos, cu vedere la un ru, ca s le arate lumea pe care-o
prseau, i-i mpuc drept n frunte.
Acum, Lear voia un copil, o feti. Chiar i Richards ovi i sttu
s se gndeasc la asta. O mn de beivi de pe strad i de deinui
condamnai la moarte era una materiale umane reciclabile, din
punctul de vedere al lui Richards , dar un copil? Sykes explicase c
totul avea de-a face cu glanda timus. Cu ct fata era mai tnr, i
spusese el, cu att putea lupta mai bine mpotriva virusului, ca s-l
aduc ntr-un fel de staz. Aici se strduia Lear s ajung toate
beneficiile, fr efectele secundare neplcute. Efecte secundare
neplcute?! Richards trebui s-i ngduie un hohot de rs auzind
asta. Nu conta c n viaa lor trecut, uman, beele luminoase
fuseser oameni precum Babcock, indivizi care tiaser gtul
mamelor lor pentru preul unui bilet de autobuz. Aa c poate c i
asta avea importan: Lear voia o tbli curat, cineva al crui
creier nu se umpluse nc de gunoaie. Dup cum i imagina
Richards, data viitoare urma s vin s cear un bebelu.
i Richards fcuse rost de marf! Cteva sptmni de pescuit,
pn cnd o gsise pe cea potrivit: o fat oarecare, de ras
caucazian; vrsta aproximativ ase ani, abandonat ca un obicei
prost la o mnstire din Memphis de o mam prea drogat probabil
ca s-i pese. Nicio urm, i ceruse Sykes, iar fata asta oarecare de
aproximativ ase ani n-ar fi lsat urme nici ct o frunz-n vnt. Luni
totui avea s ajung n grija Asistenei Sociale i atunci puteai s-i
iei adio de la funduleul ei de ase ani. Asta-i lsa un interval de
patruzeci i opt de ore ca s-o nhae, presupunnd c mama nu se
ntorcea s-o ia, ca pe un bagaj pierdut. Ct despre clugrie, ei bine,
Wolgast avea s gseasc o metod s se descurce cu ele. Tipul putea
s vnd lmpi de bronzat ntr-un salon de canceroi! Dovedise asta
destul de bine
Richards se ntoarse de la ecran ca s se uite la monitoare. Toi
copiii erau cuibrii n paturi. Babcock arta de parc ar fi trncnit,

118
ca de obicei, cu gtul micndu-i-se ca al unei broate; Richards porni
sonorul i ascult un minut plesciturile i mormielile, ntrebndu-
se, ca ntotdeauna, dac aveau vreo noim: D-mi drumul de-aici
sau Mi-ar prinde bine nc nite iepuri cam pe-acum sau Richards,
primul lucru pe care-l fac cnd scap de-aici e s vin dup tine, frate.
Richards vorbea vreo dousprezece limbi cele europene obinuite,
dar i turc, persan, arab, rus, filipinez, hindi i chiar un pic de
swahili i, uneori, ascultndu-l pe Babcock pe monitor, avea
senzaia clar c se distingeau cuvinte undeva pe-acolo, retezate i
amestecate, dac ar fi reuit s-i educe urechile s le aud. Acum
ns nu auzea dect zgomot.
Nu poi s dormi?
Richards se ntoarse i-l zri pe Sykes stnd n cadrul uii, cu o
ceac de cafea n mn. Purta uniforma, dar avea cravata desfcut i
buzunarele descheiate. i trecu mna prin prul care ncepuse s se
rreasc i roti un scaun ca s se aeze clare pe el, cu faa la
Richards.
Perfect! vorbi Sykes. Nici eu.
Richards se gndi s-l ntrebe despre vise, dar se decise s n-o fac;
problema era nc discutabil. Citea rspunsul pe faa lui Sykes.
Nu dorm, replic Richards. Nu prea mult, oricum.
Mda, bine.
Sykes ridic din umeri.
Sigur c nu.
Cnd Richards nu zise nimic, art cu capul spre monitoare.
Totul e linitit jos?
Richards ddu din cap.
A mai ieit cineva la plimbare la lumina lunii?
Se referea la Jack i Sam, mturtorii. Nu era stilul lui Sykes s fie
sarcastic, dar avea dreptul s fie furios. Tomberoane de gunoi, pentru
numele lui Dumnezeu! Gardienii ar fi trebuit s examineze tot ce
intr sau iese, dar erau doar nite bieandri de fapt, recrutai n mod
obinuit. Se purtau ca i cum ar fi fost nc la liceu, pentru c, n mare
parte, asta era tot ce tiau. Trebuia s stai pe capul lor, iar Richards
lsase lucrurile s lncezeasc.
Am vorbit cu ofierul de serviciu. Nu-i o discuie pe care s-o uite

119
prea uor.
Nu cumva, din ntmplare, ai vrea s-mi povesteti ce s-a
ntmplat cu indivizii aceia?
Richards n-avea nimic de spus despre asta. Sykes avea nevoie de el,
dar cu niciun chip nu se putea convinge s-l plac sau, la drept
vorbind, s fie de acord cu el.
Sykes se ridic n picioare i pi pe lng Richards ctre
monitoare. Regl scara i mri imaginea pe cel care-l arta pe Zero.
Erau prieteni, tii, rosti el. Lear i Fanning.
Richards ddu din cap.
Aa am auzit.
Mda. Bine.
Sykes inspir adnc, cu ochii fixai asupra lui Zero.
Al naibii mod de a-i trata prietenii!
Sykes se ntoarse s-i ainteasc privirea asupra lui Richards, aflat
nc n faa calculatorului. Sykes arta de parc nu s-ar fi brbierit de
cteva zile, iar ochii lui, mijii n lumina fluorescent, erau nceoai.
Prea, n clipa aceea, un om care uitase unde se afla.
Cum rmne cu noi? l ntreb pe Richards. Suntem prieteni?
Ei, asta era ceva nou pentru Richards. Visele lui Sykes trebuie s fi
fost mai rele dect crezuse. Prieteni! Cui i psa?
Sigur, rspunse Richards i-i ngdui un surs. Suntem
prieteni.
Sykes l privi nc o clip.
Dac m gndesc mai bine, zise el, poate c nu-i o idee chiar
att de grozav.
Alung ideea cu un gest.
Mulumesc, oricum!
Richards tia ce-l scie pe Sykes: fetia. Sykes avea i el doi copii
doi biei mari, amndoi absolveni la West Point, ca i tatl lor, unul
la Pentagon, avnd de-a face cu informaiile, altul cu o unitate de
tancuri din deert, amplasat n Arabia Saudit , iar Richards se
gndi c poate existau i nepoi pe undeva, n combinaie; Sykes
pomenise probabil despre asta n treact, dar nu era genul de lucruri
despre care vorbeau de obicei. Oricum, chestia cu fetia n-avea s-i
cad bine. Sincer, Richards nu ddea cu adevrat nicio ceap degerat

120
pe ce voia Lear, ntr-un fel sau altul.
Ai face mai bine s nchizi puin ochii, spuse Richards. Avem o
primire n se uit la ceas trei ore.
A putea la fel de bine s nu m mai culc.
Sykes porni spre u, unde se ntoarse i i arunc din nou privirea
obosit spre Richards.
Doar ntre noi, i dac n-ai nimic mpotriv c ntreb, cum l
aduci aici att de repede?
N-a fost greu, ridic Richards din umeri. L-am pus ntr-un
transport de trupe care pleca din Waco. Nite rezerviti, dar conteaz
ca un coridor federal. Au aterizat la Denver puin dup miezul nopii.
Sykes se ncrunt.
Coridor federal sau nu, e prea repede. Ai idee de ce atta grab?
Richards n-ar fi putut spune cu siguran; ordinul venise de la
omul de legtur de la Armele Speciale. Dar, dac ar fi trebuit s
ghiceasc, ar fi pariat c avea ceva de-a face cu patul transpirat, cu
reoul ptat de sup i cu anul fr soare sau aer proaspt, plus visele
urte, Red Roof i tot restul. La naiba, dac priveai atent situaia
ceva ce nu se mai ostenea de mult s fac , probabil c totul se
reducea la drgua savant Elizabeth Macomb Lear, lunga btlie cu
cancerul etc. etc.
Am solicitat o favoare i am fcut n aa fel ca verificarea s aib
loc la Langley. n tot sistemul, de la cap la coad. Dintr-o perspectiv
mai larg, Carter e deja un nimeni. N-ar putea cumpra nici mcar un
pachet de gum
Sykes se ncrunt din nou.
Nimeni nu e doar un nimeni. Exist ntotdeauna cineva
interesat.
Poate c da. Dar tipul sta e pe-aproape
Sykes mai zbovi o clip la u, fr s spun nimic, amndoi
tiind ce nsemna tcerea.
Ei bine, conchise el, tot nu-mi place. Exist un motiv pentru
care avem un protocol. Trei nchisori, treizeci de zile, apoi l aducem
ncoace.
E un ordin?
O glum; Sykes nu-i putea da ordin, nu tocmai. Ideea c ar putea

121
s-o fac era pur i simplu o prefctorie pe care Richards se
mulumea doar s-o tolereze.
Nu, las-o balt! Replic Sykes i csc, cu dosul palmei la gur.
Ce-o s facem, l trimitem napoi?
Btu darabana pe canatul uii.
Cheam-m cnd ajunge aici duba. O s fiu la etaj, n-o s dorm.
Nostim: cnd Sykes plec, Richards se trezi dorind s mai fi rmas.
Poate c erau prieteni, ntr-un anume sens. Richards mai avusese i n
trecut sarcini neplcute; tia c exista un moment cnd tonul se
schimba, exact ca un litru de lapte rmas prea mult pe tejghea. Te
trezeai vorbind ca i cum nimic nu mai conta, ca i cum treaba se
terminase deja. Atunci ajungeai s placi cu adevrat nite oameni,
ceea ce era o problem. Dup asta, lucrurile se duceau repede de
rp.
Carter nu era o persoan neobinuit, doar un alt infractor care nu
avea nimic altceva s pun la mezat dect viaa. Dar fetia ce-ar fi
putut s vrea Lear cu o feti de ase ani?
Richards i ndrept din nou atenia spre monitoare i lu ctile.
Babcock trecuse napoi n col, trncnind mai departe. Era ciudat;
mereu l rodea ceva legat de Babcock. Era ca i cum Richards ar fi fost
al lui, ca i cum Babcock ar fi fost proprietarul unei pri din el. Nu
putea scpa de sentimentul sta. Richards putea s stea s-l asculte
ore ntregi. Uneori adormea n faa monitoarelor, nc purtnd
ctile.
Se uit din nou la ceas, tiind c n-ar trebui s-o fac, dar incapabil
s se stpneasc. Abia trecuse de ora trei. N-avea chef de nc un joc
de cri, indiferent de recordul micului ticlos din Seattle, iar orele de
ateptare pn cnd duba avea s intre n complex se deschiser
brusc n faa lui ca o gur care-l putea nghii cu totul.
Nu era chip s lupte. Regl volumul i se aez la loc s asculte,
ntrebndu-se ce ncercau s-i spun sunetele pe care le auzea.

122
 6
Lacey se trezi n sunetul ploii care mica frunzele de dincolo de
fereastr.
Amy.
Unde era Amy?
Se ridic n grab, i puse halatul i se repezi pe scri. Dar, pn
cnd ajunse jos, panica i se domolise; cu siguran, copilul se dduse
jos din pat pur i simplu ca s caute ceva de mncare, s se uite la
televizor sau doar s cerceteze totul prin jur. n buctrie, Lacey o
gsi pe feti aezat la mas, nc n pijama, ndesnd n gur cu
furculia buci de gaufre. Sora Claire, mbrcat n trening dup
alergarea de diminea prin Overton Park, sttea n capul mesei late
cu o can de cafea din care ieeau aburi i citind Commercial Appeal.
Sora Claire nc nu era de fapt sor, doar novice. Umerii bluzei de
trening erau stropii de ploaie; avea chipul umed i mbujorat.
Puse jos ziarul i-i zmbi lui Lacey.
Bun, te-ai sculat. Noi am mncat deja de diminea, aa-i, Amy?
Fetia ddu din cap, mestecnd. nainte de a fi intrat n ordin, sora
Claire vnduse case n Seattle i, cnd Lacey lu loc la mas, vzu ce
citea sora: seciunea de imobiliare. Dac sora Arnette ar fi vzut asta,
ar fi fost iritat, poate chiar ar fi inut unul dintre discursurile ei
improvizate despre viaa material care distrage atenia. Dar ceasul
de deasupra aragazului arta puin dup ora opt; celelalte surori erau
la liturghie. Lacey simi un ghimpe de stnjeneal. Cum se poate s fi
dormit att de mult?
M-am dus la slujba de mai devreme, zise Claire, ca i cum i-ar fi
rspuns la gnduri. Sora Claire se ducea deseori la ora ase dimineaa,
nainte de alergarea zilnic, la care se referea ca la o vizit la Maica
noastr a endorfinelor. Spre deosebire de celelalte surori, care nu
fuseser niciodat altceva, Claire trise o via plin n afara
ordinului: fusese mritat, ctigase bani, deinuse lucruri, cum ar fi
un apartament, pantofi frumoi i o Honda Acord. Nu simise
chemarea dect cnd se apropiase de patruzeci de ani i divorase de
brbatul la care se referise odat ca la cel mai ru so din lume.

123
Nimeni nu cunotea amnuntele, n afar poate de sora Arnette, dar
viaa lui Claire era o surs de uimire pentru Lacey. Cum era posibil ca
o persoan s duc dou viei att de diferite una de cealalt? Uneori,
Claire spunea lucruri ca Uite nite pantofi drgui sau Singurul
hotel cu adevrat bun din Seattle e Vintage Park i, pentru o clip,
toate surorile rmneau ncremenite ntr-o tcere care era n parte
dezaprobare, n parte invidie. Claire fusese cea care se dusese la
cumprturi pentru Amy, implicaia nerostit fiind aceea c era
singura dintre ele care chiar tia cum s fac asta.
Dac te grbeti, poi s ajungi nc la slujba de la ora opt,
suger Claire.
Dei, desigur, era prea trziu; ceea ce vrusese de fapt s spun
Claire era altceva: Pot s am eu grij de Amy.
Lacey se uit la feti. Avea prul ciufulit din cauza somnului, dar
pielea i ochii i strluceau, odihnite. Lacey i plimb vrfurile
degetelor prin bretonul fetiei.
E foarte drgu din partea ta, replic Lacey. Poate c azi, doar de
data asta, pentru c e Amy aici
Am priceput, exclam sora Claire i, rznd, ntrerupse vorbele
lui Lacey cu un gest. Te acopr eu.
Restul zilei se contur n mintea lui Lacey. Stnd la mas, i
aminti de planul cu grdina zoologic. Cnd se deschidea? Cum
rmnea cu ploaia? Cel mai bine-ar fi, se gndi ea, s ias din cas
nainte s se ntoarc celelalte surori. Nu numai pentru c s-ar
ntreba de ce n-a venit la liturghie; s-ar fi putut i s nceap s pun
ntrebri despre Amy. Minciuna inuse pn acum, dar Lacey simea
ct e de fragil, ca o podea de scnduri putrede sub picioare.
Dup ce Amy i termin gaufrele i un pahar nalt de lapte, Lacey
o duse napoi la etaj i o mbrc repede n hainele cumprate pentru
ea: o pereche de blugi, rigizi pentru c erau nou-noui, i un tricou
avnd imprimat cuvntul SASSY (cochet), cu literele conturate cu
paiete. Numai sora Claire ar fi avut curajul s aleag aa ceva. Surorii
Arnette nu i-ar fi plcut tricoul, ctui de puin dac l-ar vedea, ar
ofta probabil i ar cltina din cap aa cum fcea ntotdeauna, stricnd
buna dispoziie din ncpere , dar Lacey tia c tricoul era perfect,
exact genul de lucru pe care-ar vrea s-l poarte o feti. Paietele

124
fceau tricoul special i, cu siguran, asta voia Dumnezeu pentru un
copil ca Amy: fericire, orict de mic. n baie, terse siropul de pe
obrajii lui Amy i o pieptn, iar cnd termin, se mbrc i ea, cu
obinuita ei fust plisat gri, cmaa alb i vlul. Afar, ploaia se
oprise; un soare cald urca alene afar, n curte. Avea s fie o
temperatur ridicat, bnuia Lacey, o rbufnire de cldur naintnd
dinspre sud n urma frontului rece care mpinsese ploaia pe deasupra
casei, toat noaptea.
Avea nite bani, destul pentru bilete i o gustare, iar la grdina
zoologic, desigur, puteau ajunge pe jos. Ieir din cas, n aerul care
ncepuse s se nclzeasc, plin de parfumul ierbii ude. Clopotele
bisericii porniser s bat ora; liturghia avea s se termine n orice
clip. O conduse repede pe Amy pe poarta grdinii, prin aroma
neptoare de plante rozmarinul, tarhonul i busuiocul pe care sora
Louise le ngrijea cu atta devotament , ctre parc, unde oamenii se
adunau deja s profite de prima zi cald a primverii, s guste soarele
i s-l simt pe piele; tineri cu cini i discuri zburtoare, alergtori
tropind pe alei, familii nirate n jurul meselor umbrite i al
grtarelor amenajate. Grdina zoologic se afla la captul dinspre
nord al parcului, mrginit de un bulevard larg care tia cartierul n
dou ca o sabie. Pe partea cealalt, casele mari i peluzele largi,
princiare, ale vechiului centru al oraului fuseser uitate, nlocuite de
csue-vagon cu verande ubrede i maini montate pe jumtate,
topindu-se n curile ticsite de gunoaie. Tinerii treceau dintr-o parte
n alta pe strzi ca porumbeii, adpostindu-se printr-un col sau altul,
apoi mergnd mai departe, i totul prea amorit de lene i vag
amenintor. Lacey ar fi trebuit s se simt mai bine dect se simea
n acest cartier, dar negrii care locuiau aici erau altfel dect Lacey,
care nu fusese niciodat srac, cel puin nu n acelai fel. n Sierra
Leone, tatl ei lucrase pentru minister; mama ei avea main i ofer
pentru drumurile la cumprturi din Freetown i pentru meciurile de
polo de pe terenul unde se ineau trgurile; odat, luaser parte la o
petrecere unde preedintele n persoan dansase un vals cu ea.
La marginea grdinii zoologice, aerul se schimb, mirosind a
arahide i a animale. Se formase deja coad la intrare. Lacey cumpr
biletele, numrnd restul pn la ultimul bnu, apoi o lu din nou de

125
mn pe Amy i o conduse prin bariera rotitoare. Fetia purta
rucsacul cu iepurele Peter nuntru; cnd Lacey sugerase c ar putea
s rmn acas, vzuse brusc n strfulgerarea din ochii copilei c
nici nu se punea problema. Rucsacul nu era ceva care s poat fi lsat.
Ce vrei s vezi? ntreb ea.
La vreo ase metri de intrare, gsir un chioc cu o hart mare,
schiat n culori pentru diferite habitate i specii. Un cuplu de albi o
examina, brbatul cu un aparat de fotografiat atrnat la gt cu o
curea, femeia mpingnd cu grij un crucior ncoace i-ncolo;
bebeluul, ngropat sub o pturic roz, dormea. Femeia arunc o
privire ctre Lacey i o privi pentru o clip cu suspiciune: ce cuta o
clugri negres cu o feti alb? Apoi zmbi ns, puin cam forat
un surs de scuze, de retractare i cuplul porni mai departe pe
alee.
Amy cercet harta. Lacey nu tia dac putea s citeasc, dar erau i
desene lng cuvinte.
Nu tiu, rspunse ea. Uri?
Ce fel?
Fetia se gndi un moment, trecnd cu privirea peste imagini.
Uri polari.
n ochi i se citea nerbdarea n timp ce vorbea; ideea de grdin
zoologic, de a vedea animalele, era ceva ce amndou aveau n
comun. Era exact aa cum sperase Lacey. Ct timp sttuser acolo, i
mai muli oameni intraser pe poart; dintr-odat, grdina zoologic
miuna de vizitatori.
i zebre, i elefani, i maimue
Minunat! O s le vedem pe toate.
La o tarab cu gustri, cumprar o pung cu alune i-i croir
drum ctre centrul grdinii, zona plin de sunete i mirosuri. Cnd se
apropiar de bazinul urilor polari, auzir rsete, plescituri i ipete
de groaz vesel, un amestec de voci att tinere, ct i vrstnice. Amy,
care-o inuse de mn pe Lacey, se desprinse brusc i ni nainte.
Lacey i fcu loc printre umerii oamenilor care se adunaser la
bazinul urilor. O gsi pe Amy cu faa la doar civa centimetri de
sticla care oferea o vedere subacvatic a mediului urilor o privelite
curioas n aria din Memphis, cu pietre vopsite s arate ca nite

126
sloiuri de ghea i un bazin adnc de un albastru arctic. Trei uri se
nclzeau la soare, tolnii ca nite covorae gigantice lng un foc;
un al patrulea se blcea n ap. n timp ce Amy i Lacey l priveau,
not drept spre ele i, complet cufundat n ap, se ciocni cu nasul de
sticl. Oamenii din jurul ei tresrir; un fior de team plcut
strbtu spinarea lui Lacey, pn la picioare i n vrfurile degetelor.
Amy ntinse mna i atinse sticla transpirat la civa centimetri de
botul ursului. Ursul deschise gura, artndu-i limba roz.
Ai grij acolo, o avertiz un brbat din spatele lor. S-ar putea s
arate drglai, dar pentru ei tu nu eti dect masa de prnz, fetio!
Surprins, Lacey ntoarse capul, cutnd sursa vocii. Cine era omul
sta care ncerca s sperie astfel un copil? Dar niciuna dintre feele
din spatele ei nu-i ntoarse privirea; toat lumea zmbea i se uita la
uri.
Amy, vorbi ea ncetior i puse mna pe umrul fetiei. Poate c
ar fi mai bine s nu-i scim.
Amy nu pru s-o aud. Aplec faa mai aproape de geam.
Cum te cheam? l ntreb ea pe urs.
Ei, hai, Amy! insist Lacey. Nu att de aproape!
Amy mngie geamul.
Are un nume de urs. E ceva ce nu pot s pronun.
Lacey ovi. Era un joc?
Ursul are un nume?
Fetia ridic privirea, mijind ochii. Pe chipul ei plutea o lumin
cunosctoare.
Sigur c are.
El i-a zis?
Bazinul erupse cu un plescit colosal. Mulimea trase brusc aer n
piept. Un al doilea urs srise n ap. El ea? vsli prin apa albastr
ctre Amy. Aa c acum erau doi, lovind sticla la numai civa
centimetri de faa ei, cu trupurile mari ct nite automobile i blana
alb unduindu-se n curenii subacvatici.
Ia uit-te la asta, vorbi cineva. Era femeia pe care Lacey o vzuse
la chioc. Sttea lng ele, inndu-i bebeluul ridicat spre geam, ca
pe o ppu. Femeia, al crei pr lung era strns ntr-o coad de cal,
purta pantaloni scuri, tricou i lapi. Lacey putea distinge, prin

127
cutele bluzei, pntecele nc flasc de dup sarcin. Soul venea n
spatele lor, pzind cruciorul gol i innd aparatul de fotografiat.
Cred c te plac, i zise femeia lui Amy. Uite, puior, continu ea
cu glas cntat i slt copilul, fcndu-i minile s fluture ca nite
aripi. Vezi urii Vezi urii, puior. Dragul meu, f poza. F poza!
Nu pot, rspunse brbatul. Nu te uii unde trebuie. ntoarce-o!
Femeia oft iritat.
Hai, f-o cnd zmbete, e chiar aa de greu?
Lacey se uita la ei, cnd se ntmpl catastrofa: un al doilea
plescit, apoi, nainte de a apuca s se ntoarc, al treilea. Simi sticla
bombndu-se lng ea. Un val de ap depi marginea i ncepu s
cad; toat lumea i ddea seama ce se petrece, dar era incapabil s
acioneze.
Avei grij!
Apa ngheat o plesni pe Lacey ca o palm, umplndu-i nasul i
gura cu gustul de sare i aruncnd-o de lng geam. Un cor de
strigte izbucni peste tot n jur. Auzi plnsul bebeluului, apoi pe
mam strignd: Fugi, fugi! Trupurile se loveau de ea; Lacey i ddu
seama c nchisese ochii ca s se apere de sarea neptoare. Fu
mpins pe spate, se mpiedic i czu peste ali oameni. Atept
sunetul geamului sprgndu-se, izbitura apei dezlnuite din bazin.
Amy!
Deschise ochii i descoperi un brbat uitndu-se la ea, cu chipul
aflat la numai civa centimetri distan. Era brbatul cu aparatul de
fotografiat. n jurul ei, mulimea tcuse. Geamul rezistase pn la
urm.
Iart-m! zise brbatul.
Ai pit ceva, sor? Cred c m-am mpiedicat.
La naiba! Femeia sttea deasupra lor, cu hainele i prul
mbibate de ap. Bebeluul ipa pe umrul ei. Avea chipul plin de
furie.
Ce-a fcut copilul tu?
Lacey i ddu seama c vorbea cu ea.
mi pare ru, ncepu ea. Nu
Uit-te la ea!
Mulimea se ndeprtase de bazin i toi ochii erau aintii asupra

128
fetiei cu rucsac care sttea n genunchi n faa lui, cu minile pe
sticl, aezate deasupra celor patru capete de uri ngrmdite la
geam.
Lacey se ridic i se repezi spre ea. Fetia inea capul aplecat, cu
apa curgndu-i din prul ud leoarc pe genunchi. Lacey observ c
buzele i se micau de parc s-ar fi rugat.
Amy, ce se ntmpl?
Fata aia vorbete cu urii! strig un glas i un zumzet de uimire
se nl din mulime. Ia te uit!
Aparatele foto ncepur s cne. Lacey se ghemui lng Amy.
Trase cu degetele uviele ntunecate de pe faa fetiei. Obrajii lui
Amy erau brzdai de lacrimi, amestecate cu apa din bazin.
Spune-mi, copil
Ei tiu, vorbi Amy, cu minile nc lipite de geam.
Ce tiu urii?
Fetia nl capul. Lacey ncremeni; nu mai vzuse niciodat o
asemenea tristee pe chipul unui copil, o asemenea mhnire
neleapt. i totui, cercetnd ochii lui Amy, nu zri nici urm de
team. Orice-ar fi aflat Amy, acceptase.
Ce sunt, rspunse ea.

Sora Arnette, stnd n buctria Mnstirii Surorilor Milei, se

hotrse s fac ceva.
Era ora nou, apoi nou i jumtate, apoi zece; Lacey i fetia,
Amy, nu se ntorseser de pe unde plecaser. Pn la urm, sora
Claire se hotrse s spun povestea: c Lacey lipsise de la liturghie i
c plecaser amndou dup scurt vreme, fetia cu rucsacul n spate;
Claire le auzise ieind, apoi le urmrise pe fereastr n timp ce treceau
pe poarta din spate ctre parc.
Lacey punea ceva la cale. Arnette ar fi trebuit s tie.
Povestea fetiei nu se prea lega; chiar dac nu tiuse precis, atunci
cu siguran simise un smbure de ndoial care crescuse peste
noapte, devenind certitudinea c ceva nu era n ordine. Ca i
domnioara Clavel n crile cu Madeline, sora Arnette tia.
i acum, exact ca n poveste: una dintre fetie lipsea.
Niciuna dintre celelalte surori nu cunotea adevrul despre Lacey.

129
Nici mcar Arnette nu aflase ntreaga istorie nainte ca biroul stareei
superioare a ordinului s trimit raportul psihiatric. Arnette i
aducea aminte c auzise ceva despre asta la tiri, cu muli ani n
urm, dar nu aa se ntmpla mereu pe undeva, mai ales n Africa?
Acele rioare nfiortoare unde viaa nu prea s nsemne nimic,
unde voina Lui era cea mai stranie i mai imposibil de cunoscut
dintre toate? i frngea inima, te ngrozea, dar mintea nu putea
absorbi prea mult, attea poveti de felul sta, iar Arnette dduse
totul uitrii; iar acum, iat-o pe Lacey n grija ei, fr ca nimeni
altcineva s tie adevrul; Lacey, care, trebuia s recunoasc, era o
sor model n aproape toate privinele, chiar dac puin cam retras,
poate puin prea nclinat spre mistic n rugciunile ei. Lacey
spunea, i fr ndoial o i credea, c tatl, mama i surorile ei erau
nc n Sierra Leone, mergnd la baluri n palate i clrindu-i caii de
polo; din ziua cnd fusese gsit ascuns pe un cmp de trupele de
meninere a pcii ale O.N.U., care o duseser la clugrie, Lacey nu
spusese niciodat altceva. Era un semn de ndurare, desigur; era
ndurarea lui Dumnezeu, aprnd-o pe Lacey de amintirea a ceea ce
se ntmplase. Pentru c dup ce soldaii i omorser familia, nu
plecaser pur i simplu; sttuser cu Lacey pe cmp ore n ir, iar
fetia pe care o lsaser s moar ar fi putut foarte bine s fie moart,
dac Dumnezeu n-ar fi aprat-o, tergndu-i din minte aceste
evenimente. Faptul c El preferase s n-o ia n clipa aceea era pur i
simplu o expresie a voinei Sale i nu se punea problema ca Arnette.
s-l pun la ndoial. Aceast cunoatere, ca i ngrijorarea care venea
odat cu ea, era o povar pe care Arnette trebuia s-o poarte n tcere.
Acum ns apruse fetia. Aceast Amy. Politicoas din cale-afar,
tcut ca o stafie, dar nu era ceva destul de n neregul cu ntreaga
situaie? Ceva complet de necrezut? Acum, c se gndea mai bine,
explicaia lui Lacey n-avea absolut niciun sens. Era prieten cu mama
ei? Imposibil. n afar de liturghia zilnic, Lacey abia dac punea
piciorul afar din cas; Arnette nu-i explica unde ar fi putut intra n
contact cu o asemenea femeie, ca s nu mai vorbim de o femeie care
s i-o ncredineze pe fiica ei. Pentru c nu exista nicio explicaie;
povestea era o minciun. Iar acum plecaser amndou.
Stnd n buctrie, la ora zece i jumtate, sora Arnette tia ce avea

130
de fcut.
Dar ce s spun? De unde s nceap? Cu Amy? Niciuna dintre
celelalte surori nu prea s tie ceva. Fetia sosise atunci cnd Lacey
rmsese singur n cas, aa cum se ntmpla destul de des; Arnette
ncercase de multe ori s-o conving s ias, n zilele de la Depozit i
n mici drumuri la magazin sau prin alte locuri, dar ntotdeauna
Lacey refuza, iar chipul ei radia n asemenea ocazii un fel de absen
jovial care te fcea s abandonezi instantaneu ntrebarea. Nu,
mulumesc, sor. Poate ntr-o alt zi. Trei, patru ani de asemenea
ntrebri, acum fetia apruse brusc de nicieri, iar Lacey pretindea c
o cunoate. Aa c, dac ar fi chemat poliia, povestea ar fi trebuit s
nceap de acolo, dup cum nelegea ea, de la Lacey i de la
ntmplarea de pe cmp.
Arnette ridic telefonul.
Sor?
Se ntoarse: sora Claire. Claire, care tocmai intrase n buctrie,
nc n trening, cnd ar fi trebuit s se schimbe pn acum n hainele
de toat ziua; Claire, care vnduse proprieti imobiliare, care fusese
nu numai cstorit, dar i divorat; care pstra nc n dulap o
pereche de pantofi cu tocuri nalte i o rochie scurt, neagr. Dar asta
era o problem complet diferit, nu cea la care se gndea acum.
Sor, vorbi Claire, cu ngrijorare n glas, e o main pe alee.
Arnette puse telefonul n furc.
Cine-i?
Claire ovi.
Arat ca poliia.
Arnette ajunse la ua din fa chiar cnd suna soneria. Trase
deoparte perdeaua de la fereastra lateral ca s se uite. Doi brbai,
unul de vreo douzeci i ceva de ani, cellalt mai n vrst, dar pe
care l-ar fi socotit nc tnr, amndoi artnd ca nite directori de
firm de pompe funebre, n costume i cravate nchise la culoare
Poliia, dar nu tocmai. Ceva serios, oficial. Stteau n soare, la
picioarele scrilor, departe de u. Cel mai n vrst o vzu i zmbi
cu un aer prietenos, dar nu spuse nimic. Avea o nfiare plcut, dar
care nu se remarca prin nimic, cu un fizic ngrijit i chip simpatic,
bine fcut. Un pic de cenuiu i umbrea tmplele, care luceau slab n

131
soare din cauza transpiraiei.
S deschidem? ntreb Claire din spatele ei.
Sora Louise auzise soneria i coborse i ea la parter.
Arnette trase adnc aer n piept, ca s se calmeze.
Sigur c da, surorilor.
Deschise ua, dar ls paravanul nchis i cu zvorul pus. Cei doi
brbai fcur un pas nainte.
Cu ce v pot ajuta, domnilor?
Cel mai n vrst duse mna la buzunarul de la piept i scoase un
mic portofel. l deschise i, ntr-o strfulgerare, clugria zri
iniialele: FBI.
Doamn, sunt agentul special Wolgast. El este agentul special
Doyle.
La fel de repede, portofelul dispru, pus la loc n interiorul hainei
de la costum. Sora vzu o zgrietur pe brbia brbatului; se tiase la
brbierit.
Scuzai-m c v deranjez aa, smbta dimineaa
E vorba despre Amy, zise Arnette.
Nu-i putea explica; i ieise pur i simplu pe gur, ca i cum el o
forase cumva s fac asta. Cnd brbatul nu rspunse, ea continu:
Asta e, nu-i aa? E vorba despre Amy.
Agentul mai vrstnic numele lui i zburase deja din minte
arunc o privire dincolo de Arnette, ctre sora Louise, trimindu-i
un surs scurt, linititor, nainte de a se uita din nou la Arnette.
Da, doamn. Aa este. E vorba despre Amy. Ar fi vreo problem
dac am intra? Ca s v punem cteva ntrebri dumneavoastr i
celorlalte doamne?
Aa ajunser s stea n camera de zi a Mnstirii Surorilor Milei:
doi brbai masivi n costume nchise, emannd un miros de
transpiraie masculin. Prezena lor impuntoare prea s transforme
ncperea, s-o fac mai mic. n afar de cte un meter care venea
uneori s repare ceva sau de cte o vizit a printelui Fagan de la
parohie, niciun alt brbat nu intra vreodat n cas.
mi pare ru, domnilor ageni, spuse Arnette, mi-ai putea
spune nc o dat cum v cheam?
Sigur c da.

132
 Din nou zmbetul acela: ncreztor, agreabil. Pn acum, cel tnr
nu scosese nici mcar un cuvinel.
Eu sunt agentul Wolgast, el este agentul Doyle.
Se uit n jur.
Aadar, Amy este aici?
Sora Claire interveni.
De ce-o vrei?
M tem c nu v pot spune totul, doamnelor. Dar ar trebui s
tii, pentru propria dumneavoastr siguran, c Amy este martor
federal. Am venit s o punem sub protecie.
Protecie federal! Lui Arnette i se strnse inima de fric. Era mai
ru dect crezuse. Protecie federal! La fel ca la televizor, n acele
seriale poliiste la care nu voia s se uite, dar o fcea uneori, pentru c
aa voiau celelalte surori.
Ce-a fcut Lacey?
Agentul nl din sprncene cu interes.
Lacey?
ncerca s pretind c tie, s-i dea ocazia clugriei s vorbeasc,
pentru a putea scoate informaii de la ea; Arnette i ddea limpede
seama de asta. Dar desigur c exact asta fcuse; le dduse numele lui
Lacey. Nimeni nu rostise niciun cuvnt despre Lacey n afar de
Arnette. n spatele ei, simea tcerea celorlalte surori apsnd asupra
sa.
Sora Lacey, explic ea. Ne-a spus c mama lui Amy e o prieten
de-ale sale.
neleg.
Arunc o privire ctre cellalt agent.
Pi, poate ar fi mai bine s vorbim i cu ea.
Suntem n vreun pericol? ntreb sora Louise.
Sora Arnette se ntoarse spre ea cu o privire ncruntat, menit s
o fac s tac.
Sor, tiu c ai intenii bune. Dar las-m pe mine s m ocup
de asta, te rog.
N-a spune pericol, nu tocmai, explic agentul. Dar cred c ar fi
mai bine dac am putea vorbi cu ea. E n cas acum?
Nu.

133
 Era sora Claire.
Sttea n picioare, cu un aer sfidtor, cu braele ncruciate la
piept.
Au plecat. Acum cel puin o or.
tii unde s-au dus?
Pentru o clip, nimeni nu scoase nicio vorb. Apoi, undeva n cas,
sun telefonul.
V rog s m scuzai, domnilor, zise Arnette.
Se retrase n buctrie. Inima i btea nvalnic. Era recunosctoare
pentru ntrerupere, pentru c-i ddea ocazia s se gndeasc. Dar
cnd rspunse la telefon, vocea de la captul cellalt nu era una
cunoscut.
Suntei mnstirea? tiu c v-am vzut acolo, doamnelor. O s
trebuiasc s m iertai c v sun aa.
Cine e?
Scuzai-m
Vorbea n grab, pe un ton distras parc de ceva.
M cheam Joe Murphy. Sunt eful pazei la grdina zoologic
din Memphis.
Pe fundal se auzea un soi de zarv. Pentru o clip, omul vorbi cu
altcineva: Deschide doar poarta, vorbi el. F-o, acum.
Apoi se ntoarse la telefon.
tii ceva despre o clugri care s-ar putea s fie aici cu o
feti? O doamn negres, mbrcat aa cum v mbrcai
dumneavoastr toate.
O senzaie de imponderabilitate zumzitoare, ca un roi de albine,
o inund pe sora Arnette. ntr-o diminea ct se poate de plcut se
ntmplase ceva, ceva nfiortor. Pe ua de la buctrie agenii pir
n ncpere, urmai de sora Claire i de sora Louise. Toat lumea o
fixa cu privirea.
Da, da, o cunosc.
Arnette ncerca s pstreze un ton cobort, dar tia c n-are niciun
rost.
Ce e? Ce se petrece?
Pentru o clip, linia se auzi nbuit; brbatul de la grdina
zoologic pusese mna pe receptor. Cnd ridic mna, Arnette auzi

134
ipete, copii care plngeau i, dincolo de acestea, altceva: zgomote de
animale. Maimue, lei, elefani i psri, crind i urlnd. Arnette
avu nevoie de cteva secunde ca s-i dea seama c nu auzea aceste
sunete doar la telefon; veneau i pe fereastra deschis, plutind
limpede peste parc, pn n buctrie.
Ce se-ntmpl? insist ea.
Mai bine-ai veni aici, sor, zise brbatul. E cea mai afurisit
chestie pe care-am vzut-o vreodat.

Lacey, cu rsuflarea tiat i alergnd, ud pn la piele, o purta pe

Amy n brae, innd-o la piept; picioarele fetiei o cuprindeau strns
n jurul taliei. Amndou erau pierdute prin grdina zoologic, n
labirintul su de alei. Amy plngea, suspinnd cu faa ngropat n
bluza lui Lacey ce sunt, ce sunt , iar ali oameni fugeau i ei. Totul
ncepuse cu urii, ale cror micri deveniser din ce n ce mai
violente, pn cnd Lacey o trsese pe Amy de lng geam, apoi, n
spatele lor, cu leii de mare, care ncepuser s se arunce n ap i din
ap pe uscat cu furie turbat; i, n timp ce se ntorseser i o luaser
la fug napoi ctre centrul grdinii zoologice, cu animalele de step,
gazelele, zebrele, okapii i girafele, care porniser la trap n cercuri
frenetice, alergnd i aruncndu-se asupra gardurilor. Amy provoca
asta, Lacey tia era ceva legat de Amy. Orice se ntmplase cu urii
polari se ntmpla acum cu toate, nu numai cu animalele, dar i cu
oamenii, un inel al haosului ntinzndu-se asupra ntregii grdini
zoologice. Trecur pe lng elefani i de ndat le simi mrimea i
fora; izbeau pmntul cu picioarele lor imense i ridicau trompele s
trmbieze n cldura Memphisului. Un rinocer atac gardul, cu un
zgomot asurzitor ca al unui accident de main, i ncepu s-l
mping, ncercnd s-l doboare cu cornul gros. Aerul fu inundat
dintr-odat de aceste sunete, imense, teribile i pline de durere, iar
oamenii se mprtiau ca potrnichile, strigndu-i copiii, mpingnd,
mbrncind i trgnd. Mulimea fcea crare n faa lui Lacey n timp
ce alerga.
Ea e! rsun o voce, iar vorbele o ajunser din urm pe Lacey, o
lovir ca o sgeat.
Lacey se rsuci i-l zri pe omul cu aparatul de fotografiat

135
ndreptnd degetul lung direct spre ea. Sttea lng un paznic n
hain galben pastelat.
la-i copilul!
nc strngnd-o pe Amy, Lacey se ntoarse i fugi pe lng cutile
cu maimue urltoare, pe lng un lac unde lebedele ggiau i-i
fluturau aripile uriae, inutile, pe lng cuti nalte rbufnind de
ipetele psrilor din jungl. Mulimile ngrozite se revrsau afar pe
lng cldirea reptilelor. Un grup de copii de coal n tricouri roii
identice, cuprini de panic, i tiar calea lui Lacey i ea le ddu ocol,
gata s cad, dar reuind cumva s rmn n picioare. Terenul din
fa era presrat cu rmiele fugii, brouri, mici piese de
mbrcminte i ngheat topit, lipit de hrtie. Un grup de brbai
trecu n fug pe lng ele, rsuflnd cu greutate; unul dintre ei purta
o puc. De undeva, se auzi o voce, cu un calm de robot:
Grdina zoologic este acum nchis. V rugm ndreptai-v
urgent ctre cea mai apropiat ieire. Grdina este acum nchis
Lacey mergea n cercuri acum, cutnd o cale de ieire i negsind
niciuna. Leii rgeau, babuinii, suricatele, maimuele pe care le
ascultase de la fereastra dormitorului n nopile de var urlau.
Sunetele veneau de pretutindeni, i umpleau mintea ca un cor,
ricond ca bubuitul unui foc de arm, ca focul de arm de pe cmp,
ca glasul mamei ipnd din pragul uii: Fugi, fugi ct te in picioarele.
Se opri. i atunci simi. l simi. Umbra. Omul care nu era acolo,
dar n acelai timp era. Venea dup Amy, Lacey tia acum. Asta-i
spuneau animalele. Omul ntunecat avea s-o ia pe Amy pe cmpul
unde erau crengile, cele pe care Lacey le privise ore ntregi n timp ce
sttea ntins i se uita la cer cum plea ncet din noapte pn
diminea, auzind sunetele nscute din ceea ce i se ntmpla i
ipetele care-i ieeau din gur; dar i alungase mintea departe de
trup, tot mai sus printre ramuri, ctre cer, unde era Dumnezeu, iar
fetia de pe cmp era altcineva, o persoan necunoscut, iar lumea
era nvluit ntr-o lumin cald, care avea s-o apere venic.
Simea gustul neptor al srii n gur, dar nu era doar apa din
bazin. Plngea acum, privind aleea prin perdeaua licritoare a
lacrimilor, innd-o pe Amy cu ndrjire n timp ce fugea. Apoi o zri:
taraba cu gustri. Apru n faa ei ca o baliz, taraba cu umbrela cea

136
mare, de unde cumprase alunele i, dincolo de ea, deschis ca o
gur, poarta larg a ieirii. Paznicii n hainele lor galbene ltrau n
staiile de radio portabile i ndemnau cu frenezie lumea s treac.
Lacey inspir adnc i se amestec n mulime, innd-o pe Amy la
piept.
Era doar la civa metri de ieire cnd o mn o apuc de bra. Se
ntoarse brusc: unul dintre paznici. Cu mna liber fcu semn
altcuiva peste capul ei, strngnd-o i mai tare.
Lacey! Lacey!
Doamn, v rog, venii cu mine
Nu atept. Cu o smucitur, se mpinse nainte cu toat puterea
care-i mai rmsese, simi mulimea cednd. n spatele ei, auzi
mormielile i oamenii care ipau n cdere, n timp ce ea fugea, iar
paznicul i striga s se opreasc; dar trecuser deja de poart, Lacey
i tiase drum pe alee pn n parcare i iuitul sirenelor se apropia.
Asuda i respira cu greutate, contient c putea s cad n orice
moment. Nu tia unde se duce, dar nu conta. Fugi, gndea ea, fugi!
Fugii ct v in picioarele, copii! Fugi cu Amy, fugi!
Apoi, din spatele ei, undeva n grdina zoologic, auzi un foc de
arm. Zgomotul retez aerul, ncremenind-o pe loc. n tcerea
neateptat care urm, o dub trase lng ea, derapnd la frnare n
faa lor. Amy rmsese inert la pieptul femeii. Era duba lor, vzu
Lacey, cea pe care-o foloseau surorile, duba mare, albastr, cu care se
duceau la Depozit i fceau comisioane. Sora Claire conducea,
mbrcat nc n trening. Un al doilea vehicul, o berlin neagr, se
opri n spatele lor, n timp ce sora Arnette se repezi s coboare de pe
scaunul pasagerilor. Peste tot acum se revrsa mulimea i mainile se
npusteau afar din parcare.
Lacey, ce Dumnezeu
Doi brbai ieir din al doilea vehicul. Bezna se revrsa din ei. Lui
Lacey i se strnse inima, glasul i se opri n gt ca un dop. Nu trebuia
s se uite ca s tie ce erau. Prea trziu! Totul e pierdut!
Nu!
Se ddea napoi.
Nu!
Arnette o apuc de bra.

137
 Sor, stpnete-te!
Oamenii trgeau de ea. Nite mini ncercau s elibereze copilul.
Cu fiecare strop de putere, Lacey rezista, strngnd fetia la piept.
Nu-i lsa! striga ea. Ajutai-m!
Sor Lacey, oamenii acetia sunt de la FBI! Te rog, f cum i cer
ei!
Era Arnette, la urma urmei; sora Arnette i-o lua pe Amy. Aa cum
fusese pe cmp, cnd Lacey dduse din picioare, se luptase i ipase.
Amy, Amy!
Se cutremur apoi, cu un suspin adnc, i ultima rmi de
putere i prsi brusc trupul; n jurul ei se fcu loc n timp ce simea
cum o pierde pe Amy. Auzi glasul firav al fetiei strignd-o: Lacey,
Lacey, Lacey! apoi pocnetul nbuit al portierelor cnd Amy fu
nchis nuntru. Auzi un zgomot de motor, roile nvrtindu-se, o
main demarnd n vitez. i acoperi faa cu minile.
Nu m luai, nu m luai! suspina ea. Nu m luai, nu m luai,
nu m luai
Claire ajunse lng ea. Puse un bra n jurul umerilor lui Lacey,
care tremurau cu violen.
Sor, nu-i nimic, vorbi ea, i Lacey i ddu seama c plngea i
ea. Totul e bine. Eti la adpost acum.
Dar nu era; ea nu era. Nimeni nu era la adpost, nici Lacey, nici
Claire, nici Arnette, nici femeia cu bebeluul, nici paznicul n haina
lui galben. Lacey aflase asta. Cum putea Claire s spun c totul e
bine? Pentru c nu era bine. Asta-i spuseser vocile n toi aceti ani,
din noaptea aceea pe cmp, pe cnd era mic.
Lacey Antoinette Kudoto. Ascult. Uit-te.
Cu ochii minii, vzu n sfrit totul: armatele nvlitoare i
flcrile btliei; mormintele, gropile i ipetele de agonie a o sut de
milioane de suflete; bezna tot mai cuprinztoare, ca o arip neagr
ntinzndu-se peste pmnt; ultimele, amarele ore de cruzime i
suferin, i ultimele fugi ngrozitoare; marea stpnire a morii
asupra tuturor i, n cele din urm, oraele goale, amuite de tcerea a
o sut de ani. Deja aceste lucruri ncepeau s se petreac. Lacey
plnse necontenit. Pentru c, stnd pe o bordur din Memphis,
Tennessee, o vzu i pe Amy; Amy a ei, pe care Lacey nu putea s-o

138
salveze, aa cum nu putea s se salveze pe ea nsi. Amy, domolit
de vreme i fr nume, rtcind prin lumea uitat, lipsit de lumin,
pe vecie, singur i fr glas, n afar de a repeta mereu:
Ce sunt, ce sunt, ce sunt.

139
 7
Carter se afla ntr-un loc rece; acesta era primul lucru pe care-l
putea spune. Mai nti l dduser jos din avion Carter nu mai
fusese niciodat n viaa lui ntr-un avion i i-ar fi plcut s stea pe un
scaun la fereastr, dar l nghesuiser n spate cu toate rucsacurile, cu
ncheietura stng legat cu ctua de o eav i cu doi soldai care
s-l pzeasc , iar cnd pi pe scara care ducea jos pe pist, frigul i
izbi plmnii ca o palm. Lui Carter i mai fusese frig i nainte, nu
puteai s dormi sub o autostrad din Houston n ianuarie i s nu tii
ce nseamn frigul, dar frigul de aici era altfel, att de uscat nct i
simea buzele zbrcindu-se. I se nfundaser i urechile. Era trziu,
cine tia exact ct de trziu, dar aeroportul arta luminat ca o curte
de nchisoare; din capul scrilor, Carter numr dousprezece
avioane, mari i groase, cu ui uriae lsate deschise n spate, ca
pijamalele unui copil, i motostivuitoare mergnd de colo pn colo
pe pist, ncrcnd baloturi nvelite n pnz de camuflaj. Se ntreb
dac nu cumva aveau s fac un soi de soldat din el, dac pentru asta
i dduse viaa la schimb.
Wolgast, reinuse acest nume. Carter nu mai avusese ncredere n
nimeni de foarte, foarte mult vreme. Dar era ceva la Wolgast care-l
fcea s cread c omul cunotea locul n care se afla.
Carter avea lanuri la mini i la picioare, de aceea cobor scara cu
pruden, avnd un soldat n fa i unul n spate. Niciunul nu-i
adresase vreun cuvnt, ba nu-i vorbiser nici mcar unul altuia, din
cte-i dduse Carter seama. Purta un hanorac peste salopet, dar era
descheiat din cauza lanurilor, iar vntul ptrundea cu uurin pn
la piele. l conduser pe terenul de aterizare ctre un hangar puternic
luminat, unde staiona o dub. Ua se deschise la apropierea lor.
Primul soldat l nghionti cu puca.
Urc.
Carter fcu ce-i spusese, apoi auzi un huruit slab de motor i ua se
nchise n urma lui. Mcar scaunele erau comode, nu ca bancheta tare
din avion. Singura lumin venea de la un bec mic din tavan. Auzi
dou bufnituri n u i duba porni.

140
 Moise n avion i nu era destul de obosit ca s mai doarm. Fr
ferestre, fr nicio cale de a-i da seama ct e ceasul, n-avea ns
niciun indiciu privind distana sau direcia. Dar sttuse nemicat luni
ntregi din viaa lui; cteva ore n plus nu nsemnau ceva imposibil.
i ls mintea s se goleasc pentru o vreme. Timpul trecea, apoi
simi duba ncetinind. Din partea cealalt a peretelui care-l izola de
compartimentul oferului se auzea un sunet de voci nbuit, dar
Carter nu tia despre ce era vorba. Duba se smuci nainte i apoi se
opri.
Ua se deschise, dezvluind doi soldai tropind din picioare de
frig, biei albi care purtau hanorace albe peste uniform. n spatele
soldailor, oaza viu luminat a unui McDonalds plpia n penumbr.
Carter auzi goana traficului i-i nchipui c se aflau undeva pe lng
o autostrad. Dei era nc ntuneric, ceva pe cer sugera c venise
dimineaa. i nepeniser picioarele i minile de la atta stat.
ine, vorbi unul dintre gardieni i-i arunc o pung.
Observ apoi c cellalt gardian nghiea ultima mbuctur dintr-
un sendvi.
Masa de diminea.
Carter deschise punga, care coninea un McMuffin cu ou, o
crochet de cartofi nfurat n hrtie i un pahar de plastic cu suc. I
se uscase gtul de tot din cauza frigului, i-i dorea s fi fost mai mult
suc sau mcar ap s bea. l goli repede. Era att de dulce, nct simi
furnicturi la dini.
Mulumesc.
Soldatul csc i duse mna la gur. Carter se ntreb de ce erau
att de amabili. Nu semnau deloc cu Pincher i cu ceilali. Aveau
pistoale, dar nu se purtau ca i cum asta ar fi nsemnat ceva.
Mai avem vreo dou ore, spuse soldatul cnd Carter termin de
mncat. Ai nevoie de o pauz de pipi?
Carter nu mai fusese la toalet din avion, dar era att de
deshidratat, nct nu-i nchipuia c adunase destul ca s se duc.
Fusese ntotdeauna aa, putea s se abin ore-n ir. Dar se gndi la
McDonalds, la oamenii dinuntru, la mirosul de mncare i la
luminile strlucitoare, i tiu c voia s le vad.
Aa cred.

141
 Soldatul urc n dub, cu ghetele grele rsunnd pe podeaua de
metal. Ghemuindu-se n spaiul ngust, scoase o cheie lucioas dintr-
un scule de la centur i descuie ctuele. Anthony i vzu faa de
aproape. Avea prul rou i nu mai mult de douzeci de ani sau pe-
acolo.
Fr chestii dubioase, ai neles? l avertiz el pe Anthony. N-ar
trebui s facem asta, de fapt.
Am neles, domnule.
Hai, ncheie-te la fermoar. E frig ca naiba afar!
l duser prin parcare, cte unul de-o parte i de alta, dar fr s-l
ating. Carter nu-i aducea aminte de cnd nu se mai dusese
indiferent unde fr mna cuiva pe el. Cele mai multe maini din
parcare aveau numere de Colorado. Aerul mirosea a curat, ca
detergentul Pine-Sol, i se simea prezena apstoare a munilor n
jur. Era i zpad pe jos, adunat n grmezi nalte pe laturile parcrii
i acoperit cu ghea. Mai vzuse zpad doar o dat sau de dou ori
n via.
Soldaii ciocnir la ua bii i, cnd nu rspunse nimeni, l lsar
pe Carter s intre. Unul veni nuntru n timp ce cellalt pzea ua.
Erau dou pisoare, i Carter alese unul. Soldatul care intrase cu el se
duse la cellalt.
Minile la vedere, zise soldatul, apoi izbucni n rs. Glumeam.
Carter termin i se duse la chiuvet s se spele. Restaurantul
McDonalds pe care i-l aducea aminte de la Houston era destul de
murdar, n special la toalete. Cnd tria pe strzi, avea obiceiul s-l
foloseasc pe cel din Montrose ca s se spele din cnd n cnd, pn
ce se prinsese eful i-l alungase. Dar sta era frumos i curat, cu
spun cu miros de flori i o mic plant n ghiveci lng chiuvet. Se
spl pe mini, fr s se grbeasc, lsnd apa cald s-i curg pe
piele.
Au flori la McDonalds acum?
Soldatul i arunc o privire nedumerit, apoi izbucni iar n rs.
Ct timp ai stat nchis?
Carter nu nelegea ce era att de amuzant.
Cea mai mare parte a vieii, rspunse.
Cnd ieir din baie, primul soldat sttea la rnd, aa c toi trei

142
ateptar mpreun. Niciunul nu-l atinse mcar. Carter i roti ncet
privirea prin ncpere: doi brbai singuri, o familie sau dou, o
femeie cu un biat adolescent care juca un joc video portabil. Cu toii
erau albi.
Ajunser la cas i soldatul comand cafea.
Mai ai nevoie de ceva? l ntreb pe Carter.
Carter se gndi o clip.
Au ceai rece aici?
Avei ceai rece? o ntreb soldatul pe fata din spatele casei de
marcat.
Fata ridic din umeri. Mesteca gum cu zgomot.
Ceai fierbinte.
Soldatul se uit la Carter, care cltin din cap.
Doar cafeaua.
Soldaii se numeau Paulson i Davis. Se prezentar cnd ajunser
napoi la dub. Unul era din Connecticut, cellalt din New Mexico,
dei Carter i ncurca, i nu-i nchipuia c are prea mare importan,
din moment ce nu fusese niciodat n niciunul dintre acele locuri.
Davis era rocovanul. Restul drumului, lsar deschis ferestruica
dintre cele dou compartimente ale dubei; renunar i la ctue.
Erau n Colorado, aa cum bnuia, dar de cte ori ajungeau la un
indicator de pe osea, soldaii l puneau s-i acopere ochii, rznd ca
i cum ar fi fost o glum grozav.
Dup o vreme, ieir de pe autostrad i intrar pe o osea rural
care erpuia n curbe strnse ctre muni. Carter vedea prin parbriz
puin din lumea care trecea pe lng ei. Zpada era ngrmdit
abrupt pe marginile drumului. Din cte vedea Carter, nu era niciun
ora; numai foarte rar se apropia de ei cte o main din direcia
opus, o explozie de lumin urmat de plescitul zpezii topite cnd
trecea de ei. Nu mai fusese niciodat ntr-un loc ca sta, cu att de
puini oameni. Ceasul de bord arta c era trecut cu puin de ase
dimineaa.
E frig aici sus, observ Carter.
Paulson conducea; cellalt, Davis, citea o carte de benzi desenate.
Aici ai dreptate, rspunse Paulson. Mai rece dect proteza de
spate a lui Beth Pope.

143
 Cine-i Beth Pope?
Paulson ridic din umeri, privind pe deasupra volanului.
O fat pe care am cunoscut-o n liceu. Avea cum se numete?
scolioz.
Carter nu tia nici el ce era. Dac treaba pe care-o avea Wolgast
pentru el nsemna s lucreze cu cei doi, era bucuros s-o fac.
E Aquaman? l ntreb Carter pe Davis.
Davis i ddu dintr-un teanc dou reviste cu benzi desenate, una
cu episoade din Liga Rzbunrii i alta cu X-Men. Era prea ntuneric
ca s citeasc literele, dar lui Carter i plcea s se uite la poze, care
spuneau oricum povestea. Wolverine era un ticlos dat naibii; lui
Carter i plcuse ntotdeauna, dei i pruse i ru pentru el. Nu putea
s fie amuzant s ai tot metalul la n oase. i mereu cte cineva la
care inea murea din cauze naturale sau era ucis.
Dup nc vreo or, Paulson trase duba pe dreapta.
mi pare ru, amice, i spuse lui Carter. Trebuie s te legm la
loc.
Nu-i nimic, rspunse Carter. Sunt recunosctor pentru timpul
pe care mi l-ai oferit.
Davis cobor din scaunul pentru pasageri i ocoli maina pn n
spate. Ua se deschise cu o rbufnire de aer rece. Davis i puse lui
Carter la loc ctuele i bg cheia n buzunar.
Stai comod?
Carter ddu din cap.
Ct mai avem?
Nu prea mult.
Merser mai departe. Carter i ddu seama c urcau. Nu vedea
cerul, dar bnuia c se va face lumin n curnd. n momentul n care
ncetinir ca s traverseze un pod lung, vntul lovi d