Sunteți pe pagina 1din 449

JUSTIN CRONIN s-a nscut n New England n 1968.

A studiat la
Harvard University. A inut cursuri de scriere creativ la
Universitatea La Salle din Philadelphia pn n 2003 i a predat
literatur englez la Rice University. Primul su roman, Mary and
ONeil (2001), a ctigat PEN/Hemingway Award i Premiul Stephen
Crane. Romanul Transformarea (The Passage), publicat n 2010, s-a
bucurat de un real succes n rndul cititorilor i a devenit repede
bestseller New York Times. Seria omonim a continuat cu The Twelve
(2012) i The City of Mirrors (2016), n pregtire la Editura Nemira.

2
JUSTIN CRONIN

TRANSFORMAREA
vol. 1

Original: THE PASSAGE (2010)

Traducere din limba englez:


TEFAN GHIDOVEANU
CRISTINA GHIDOVEANU
ANDREEA FLORESCU

virtual-project.eu

Editura: NEMIRA
2017
3
Copiilor mei

4
Vznd, sub mna vremii furioase,
Cum lumi cu mndr pomp-n vnt se cern,
i cum se surp turnuri glorioase,
i cum se vinde Morii-un bronz etern;
Vznd cum muc-oceanu-nfometatul
Buci din mari mprii de lut,
i marea cum o-nghesuie uscatul,
Scznd prin spor, sporind prin ce-a sczut;
Vznd c nicio stare nu-i deplin,
Ci totu-n sine este nimicit,
Pricep din zilnic proaspta ruin
C timpul o s-mi smulg ce-am iubit.
Iar gndu-acesta-i moarte ce dezmiard
Tot ce-a-neles c trebuie s piard.

WILLIAM SHAKESPEARE, Sonetul 64,


traducere de tefan Augustin Doina

5
PARTEA I

CEL MAI URT VIS DIN LUME

5-1 B.V.

Drumul ctre moarte este un mar ndelungat, asaltat


de toate relele, iar inima se nruie puin cte puin la
fiecare nou teroare, oasele se revolt la fiecare pas,
mintea i cldete propria rezisten plin de amrciune,
i cu ce rezultat? Barierele se cufund una cte una i nicio
ncercare de a acoperi ochii nu alung peisajul dezastrului,
nici privelitea crimelor comise acolo.

KATHERINE ANNE PORTER, Calule alb! Clreule palid!

6
1
nainte s devin Fata de Nicieri Cea Care A Pit nuntru,
Prima i Ultima i Unica i Cea care a trit o mie de ani fusese doar
o feti din Iowa, pe nume Amy. Amy Harper Bellafonte.
n ziua n care s-a nscut Amy, mama ei, Jeanette, avea
nousprezece ani. Jeanette i-a dat bebeluului numele de Amy dup
mama ei, care murise cnd Jeanette era mic, i al doilea nume,
Harper, dup Harper Lee, doamna care scrisese S ucizi o pasre
cnttoare, cartea favorit a lui Jeanette ca s spunem adevrul,
singura carte pe care-o citise de la un capt la altul n liceu. Ar fi
putut s-o boteze Scout, ca pe fetia din poveste, pentru c dorea ca
fetia ei s creasc astfel, puternic, amuzant i neleapt, aa cum
ea, Jeanette, nu reuise niciodat s fie. Dar Scout era un nume de
biat i nu voia ca fiica ei s-i petreac ntreaga via dnd explicaii.
Tatl lui Amy era un brbat care intrase ntr-o zi n restaurantul
unde Jeanette servise la mese de cnd mplinise aisprezece ani, un
local cruia toat lumea i zicea Cutia, pentru c aa arta: o cutie
mare, cromat, de pantofi, aezat pe marginea oselei locale, avnd
n spate cmpuri de cereale i de fasole, cu nimic altceva n jur, cale
de civa kilometri, n afar de o spltorie de maini, de felul celor la
care trebuia s pui monede n mainrie i s faci singur toat treaba.
Brbatul, al crui nume era Bill Reynolds, vindea combine i
secertori, chestii mari de genul sta, i-i spusese vorbe dulci lui
Jeanette n timp ce ea i turna cafeaua, iar mai trziu, de nenumrate
ori: ct era de drgu, ct de mult i plcea prul ei negru ca pana
corbului, ochii cprui i ncheieturile fine; spunea totul ntr-un fel
care suna serios, nu aa cum vorbeau bieii de la coal, ca i cum
vorbele ar fi fost ceva care trebuia spus doar ca s-o conving s-i lase
s fac ce doreau. Avea o main mare, un Pontiac nou, cu bordul
luminnd ca o nav spaial i scaune de piele crem, ca untul. Ar fi
putut s-l iubeasc pe brbatul acela, credea ea, s-l iubeasc sincer i
din toat inima. Dar el rmsese n ora numai cteva zile, apoi i
vzuse de drum. Cnd i spusese tatlui ei ce se ntmplase, acesta
zisese c vrea s se duc s-l caute, s-l fac s-i onoreze

7
responsabilitile. Dar ceea ce Jeanette tia i nu spunea era c Bill
Reynolds era cstorit, brbat nsurat; avea familie n Lincoln, tocmai
n Nebraska. i artase chiar i pozele bieilor lui, inute n portofel,
doi bieei n uniforme de baseball, Bobby i Billy. Aa c, indiferent
de cte ori ntrebase tatl ei cine era brbatul care-i fcuse asta, ea
nu-i rspunsese. Nu-i zisese nici mcar numele brbatului.
i adevrul era c n-o deranja nimic din toate astea, nu tocmai:
nici sarcina, care fusese uoar pn la sfrit, nici naterea propriu-
zis, care fusese neplcut, dar rapid, nici, mai ales, faptul de a avea
un copil, pe mica sa Amy. Ca s-i arate lui Jeanette c se hotrse s-o
ierte, tatl i dduse fostul dormitor al fratelui ei pe post de camer
pentru copil i coborse din pod vechiul ptu de bebelu, cel n care
dormise chiar Jeanette cu ani n urm; se dusese la Walmart cu
Jeanette, n ultimele luni dinainte s se nasc Amy, s aleag cteva
lucruri de care era nevoie, cum ar fi nite pijamale, o cdi din
plastic i o jucrie cu tot felul de pri mobile, ca s-o agae deasupra
ptuului. Citise o carte n care scria c bebeluii aveau nevoie de
asemenea lucruri, obiecte la care s se uite, pentru ca micile lor
creiere s se trezeasc i s nceap s lucreze cum se cuvine. nc de
la nceput, Jeanette se gndise ntotdeauna la copil ca la o ea,
pentru c n adncul inimii i dorea o feti, dar tia c nu era soiul
de lucruri pe care s le spui oricui, nici mcar ie nsi. Fcuse o
ecografie la un spital din Cedar Falls i o ntrebase pe femeie, o
doamn ntr-un halat nflorat care plimba lopica de plastic peste
abdomenul lui Jeanette, dac i putea spune ce era; dar femeia rsese,
uitndu-se la imaginile de pe televizor ale copilului lui Jeanette
dormind nuntrul ei i rspunsese: Drguo, copilul sta-i ruinos.
Uneori poi s-i dai seama, alteori nu, iar asta-i una din dile cnd nu
poi. Aa c Jeanette nu tia, ceea ce, trsese concluzia, n-o deranja
ctui de puin i, dup ce ea i tatl ei goliser camera fratelui i
dduser jos vechile fanioane i afie Jose Canseco, o formaie de
muzic numit Killer Picnic, Bud Girls i vzuser ct de decolorai
i de plini de lovituri erau pereii, o vopsiser ntr-o culoare pe care
eticheta de pe cutie o numea Ora visului, care era cumva att roz,
ct i bleu n acelai timp bun indiferent ce se nimerea s fie
copilul. Tatl ei pusese un chenar de tapet de-a lungul marginii

8
tavanului, un model repetitiv cu rae blcindu-se ntr-o bltoac, i
curase un balansoar vechi, din lemn de arar, pe care-l gsise la sala
de licitaii, aa nct, cnd Jeanette avea s aduc fetia acas, s aib
un loc n care s se aeze i s-o in n brae.
Copilul se nscu n var fetia pe care i-o dorise i creia i ddu
numele de Amy Harper Bellafonte; nu prea s aib vreun rost s
foloseasc numele de Reynolds, numele de familie al unui brbat pe
care Jeanette bnuia c n-avea s-l mai vad niciodat i, acum c o
avea pe Amy, nici nu mai voia s-l vad. Iar Bellafonte era cel mai bun
nume pe care-l putea avea. nsemna fntn frumoas i chiar asta
era Amy. Jeanette i ddea s mnnce, o legna i o schimba, iar
cnd Amy plngea n toiul nopii pentru c era ud sau flmnd sau
pentru c nu-i plcea ntunericul, Jeanette se mpleticea pe hol pn
n camera fetiei, indiferent ct era ceasul sau ct de obosit se simea
dup lucrul la Cutie, o lua n brae i-i spunea c e lng ea, c avea s
fie mereu lng ea plngi i o s vin n fug, asta-i nelegerea ntre
noi, ntre tine i mine, pentru totdeauna, mica mea Amy Harper
Bellafonte. i o inea n brae i-o legna pn cnd zorii ncepeau s
albeasc storurile i se auzeau psrile cntnd pe ramurile copacilor
de afar.
Apoi Amy mplini trei ani, iar Jeanette rmase singur. Tatl ei
murise, un atac de inim, i spuseser, sau de apoplexie. Nu era genul
de lucru pe care s fie nevoie s-l verifice cineva. Orice-ar fi fost, l
lovi devreme ntr-o diminea de iarn, n timp ce mergea spre
camion, s se duc la lucru, la ascensor; avu doar atta timp ct s
pun cafeaua pe aripa camionului, nainte s se prbueasc i s
moar, fr s verse niciun strop. Ea avea nc slujba de la Cutie, dar
banii nu-i mai ajungeau acum, nici pentru Amy, nici pentru nimic
altceva, iar fratele, nrolat n Marin, nu-i rspundea la scrisori.
Dumnezeu a inventat Iowa, zicea el mereu, pentru ca oamenii s poat
pleca de acolo i s nu se mai ntoarc niciodat. i-atunci ce avea s
fac ea de una singur?
Apoi, ntr-o zi, un brbat veni la cin. Era Bill Reynolds. Se
schimbase oarecum i nu n bine. Bill Reynolds pe care i-l aducea ea
aminte i trebuia s recunoasc faptul c se gndea nc la el din
cnd n cnd, n cea mai mare parte la lucruri mrunte, ca de pild

9
felul n care prul nisipiu i flutura pe frunte cnd vorbea sau cum
sufla n cafea nainte de a sorbi, chiar i cnd nu mai era fierbinte
avea ceva, un fel de lumin cald n interior, de care voiai s te
apropii. i amintea de beioarele acelea din plastic pe care le frngeai
pentru ca lichidul dinuntru s le fac s lumineze. Cel de acum era
acelai om, dar lumina dispruse. Arta mai btrn, mai slab. Observ
c nu se brbierise i nu-i pieptnase prul, care era unsuros i
zburlit n toate prile, i nu purta un tricou cu guler, bine clcat, ca
nainte, ci doar o bluz de lucru obinuit, precum cele pe care le
purtase tatl ei, nebgat n pantaloni i ptat la subra. Arta ca i
cum i-ar fi petrecut toat noaptea afar, n btaia vntului, sau
undeva ntr-o main. L-a zrit n u fcndu-i semn i ea l urm
ntr-un separeu din spatele slii.
Ce faci aici?
Am prsit-o, rspunse Bill.
Fata simi miros de bere din rsuflarea lui, dar i de transpiraie i
de haine murdare.
Am terminat cu toate, Jeanette. Mi-am prsit nevasta. Sunt un
om liber.
Ai mers cu maina atta drum ca s-mi spui asta?
M-am gndit la tine.
i drese glasul.
Mult. M-am gndit la noi.
Care noi? Nu exist niciun noi. Nu poi s vii pur i simplu i s
zici c te-ai gndit la noi.
Brbatul i ndrept spatele.
Ei bine, asta fac. Asta fac chiar n clipa asta.
E aglomerat aici, nu vezi? Nu putem sta la discuii. O s
trebuiasc s comanzi ceva.
Bine, rspunse el, dar nu se uit la meniul de pe perete, rmase
doar cu ochii aintii asupra ei. O s iau un cheeseburger. Un
cheeseburger i o coca-cola.
n timp ce nota comanda i cuvintele pluteau prin faa ochilor ei,
i ddu seama c ncepuse s plng. Se simea de parc n-ar mai fi
dormit de o lun, de un an. Existase o vreme cnd voise s fac ceva
cu viaa ei s se tund, poate, s-i ia diploma, s deschid un mic

10
magazin, s se mute ntr-un ora adevrat, ca Chicago sau Des
Moines, s nchirieze un apartament, s-i fac prieteni. Se imagina
stnd ntr-un restaurant, o cafenea, dar una drgu; era toamn i
frig afar, iar ea era singur la o msu lng fereastr, citind o carte.
Pe mas se afla o can aburind de ceai. Se uita pe fereastr la
oamenii de pe strad, din oraul n care se afla, zorind ncoace i-
ncolo n haine groase i plrii, ca i propria ei imagine, reflectat n
geam, plutind pe deasupra imaginii tuturor oamenilor de afar. Dar
n timp ce sttea acolo, aceste idei preau s aparin unei cu totul
alte persoane. Acum exista Amy, care mai tot timpul era rcit sau
avea un virus la stomac, cptat la grdinia plin de obolani unde-i
petrecea ziua n timp ce Jeanette lucra la Cutie. i tatl ei murise aa,
pur i simplu, att de repede de parc-ar fi czut printr-o trap n
pmnt, i Bill Reynolds stnd la mas de parc ar fi ieit la o scurt
plimbare i nu una lung de patru ani.
De ce-mi faci asta?
El o privi adnc n ochi i i atinse mna.
Hai s ne vedem mai trziu. Te rog.
Sfri prin a locui n aceeai cas cu ea i cu Amy. N-ar fi putut
spune dac ea l invitase s stea sau doar se ntmplase, cumva.
Oricum, ajunse foarte repede s-i par ru. Acest Bill Reynolds; cine
era el n realitate? i prsise soia i bieii, Bobby i Billy, n
costumele lor de baseball, tocmai n Nebraska. Pontiacul dispruse i
nici nu avea slujb; se terminase i cu asta. Aa cum mergea
economia, explica el, nimeni nu mai cumpra nici cel mai mic lucru.
Spunea c avea un plan, dar singurul plan pe care-l vedea ea prea s-
l includ pe el stnd n cas fr s fac nimic pentru Amy, nici mcar
s spele vasele de la micul dejun, n timp ce ea lucra toat ziua la
Cutie. O lovi prima oar la trei luni dup ce se mutase la ea; era beat
i, imediat dup aceea, izbucni n plns i repet la nesfrit ct de
ru i pare. Se ls n genunchi, smiorcindu-se, ca i cum ea i-ar fi
fcut ceva lui. Trebuia s neleag i ea, zicea el, ct de greu era totul,
toate schimbrile din viaa lui nsemnau mai mult dect putea
suporta un om, oricare om. O iubea, i prea ru, n-avea s mai
ntmple niciodat aa ceva. Jura. Nu fa de ea i nici fa de Amy. i
pn la urm, Jeanette i auzi propria voce zicnd c i ei i prea

11
ru.
O lovise din cauza banilor; cnd veni iarna i ea nu mai avu destui
bani n contul curent ca s-l plteasc pe omul cu combustibilul
pentru nclzire, o lovi din nou.
La naiba, femeie! Nu-i dai seama c am necazuri aici?
Ea sttea pe podeaua buctriei, innd mna la cap. O lovise
destul de tare ca s-o trnteasc pe jos. Ce ironie! Cum zcea aa
ntins pe gresie, vzu ct de murdar era aceasta, mbcsit i ptat,
cu cocoloae de praf i cine tie ce altceva, adunat pe sub dulapuri,
acolo unde nu-l puteai vedea de sus. Jumtate din mintea ei observa
asta, n timp ce jumtatea cealalt spunea: Nu gndeti corect,
Jeanette! Bill te-a lovit i i-a deranjat ceva la cap, aa c acum i faci
griji pentru praf. Se ntmpla ceva nostim i cu felul n care suna
lumea. Amy se uita la televizor la etaj, la micul aparat din camera ei,
dar Jeanette auzea de parc ar fi mers n capul ei, Barney dinozaurul
violet i un cntecel despre splatul pe dini; i apoi, de departe, se
auzi sunetul camionului pentru combustibil demarnd, cu motorul
scrnind n timp ce ieea de pe alee i pornea pe drumul local.
Nu-i casa ta! exclam ea.
Ai dreptate.
Bill lu o sticl de Old Crow de pe marginea chiuvetei i turn
puin ntr-un borcan gol de jeleuri, dei era numai zece diminea. Se
aez la mas, dar nu ncruci picioarele ca atunci cnd voia s stea
comod.
Nici petrolul nu-i al meu.
Jeanette se rostogoli i ncerc s se ridice n picioare, dar nu reui.
l privi cum bea.
Iei afar!
El rse, cltinnd din cap, i lu o nghiitur de whisky.
E amuzant c-mi zici asta de pe podea, aa cum eti.
Vorbesc serios. Iei afar!
Amy intr n ncpere. inea n brae iepuraul de plu, pe care
nc l cra cu ea peste tot, i purta o salopet, cea bun, pe care
Jeanette i-o cumprase de la magazinul fabricii OshKosh BGosh i
care avea cpuni brodate pe pieptar. Una dintre bretele se desfcuse
i-i flutura n talie. Jeanette i ddu seama c Amy trebuie s fi fcut

12
singur asta, pentru c avea nevoie s mearg la baie.
De ce eti pe jos, mama?
N-am nimic, puior.
Se ridic n picioare ca s-i arate. Urechea dreapt i iuia puin, ca
ntr-un desen animat cu psri zburndu-i n jurul capului. Vzu c
avea i un pic de snge pe mn; nu tia de unde se alesese cu asta. O
lu n brae pe Amy i fcu tot ce putea ca s zmbeasc.
Vezi? Mama s-a mpiedicat doar, asta-i tot. Ai nevoie la baie,
puior? Ai nevoie la oli?
Uit-te la tine! zicea Bill. Ia uit-te puin n oglind!
Cltin iar din cap i sorbi din pahar.
Femeie proast! Probabil c nici nu-i a mea.
Mama, continu fetia i art cu degetul, te-ai tiat. Ai o
tietur la nas.
i, fie din cauza a ceea ce auzise, fie din cauza sngelui, fetia
ncepu s plng.
Vezi ce-ai fcut? coment Bill, apoi i se adres lui Amy: Hai, hai!
Nu-i mare lucru, uneori se mai ceart oamenii, asta e.
i repet, pleac odat!
Atunci ce-o s faci, spune? Nici mcar nu poi s umpli
rezervorul cu petrol.
Crezi c nu tiu? Chiar n-am nevoie s-mi aminteti tu.
Amy ncepuse s plng n hohote. Lund-o n brae, Jeanette simi
umezeala fierbinte rspndindu-i-se n jurul taliei, cnd fetia i
ddu drumul la vezic.
Pentru numele lui Dumnezeu, f copilul la s tac!
Jeanette o strnse pe Amy la piept.
Ai dreptate. Nu-i a ta. Nu-i a ta i nici n-o s fie vreodat. Pleac
sau chem eriful, jur!
Nu-mi face aa ceva, Jean. Vorbesc serios.
Ei bine, i fac. Exact asta fac!
Apoi el se ridic i se apuc s trnteasc prin cas, adunndu-i
lucrurile i aruncndu-le napoi n cutiile de carton pe care le folosise
ca s le aduc n cas, cu luni n urm. De ce nu se gndise ea mai
bine atunci ct de ciudat era c nici mcar n-avea o valiz cum se
cuvine? Se aez la masa din buctrie, innd-o pe Amy n poal, cu

13
ochii aintii asupra ceasului de deasupra aragazului i numrnd
minutele pn cnd el avea s se ntoarc n buctrie s-o loveasc
din nou.
Auzi ns deschizndu-se ua de la intrare i paii lui apsai, pe
verand. Continu s intre i s ias pentru o vreme, crnd cutiile,
lsnd ua deschis, aa nct aerul rece ptrunse n cas. n sfrit,
intr n buctrie, aducnd zpad pe picioare i lsnd petice mici,
imprimate pe podea cu tlpile ghetelor.
Bine! Bine! Vrei s plec? Uit-te la mine!
Lu sticla de Old Crow de pe mas.
Ultima ans! adug el.
Jeanette nu scoase un cuvnt, nici mcar nu se uit n direcia lui.
Prin urmare, aa stau lucrurile. Bine! Ai ceva-mpotriv s iau una
la drum?
Atunci Jeanette ntinse mna i-i arunc paharul pn n captul
cellalt al buctriei, izbindu-l cu dosul palmei ca pe o minge de
ping-pong cu paleta. tia c o s fac asta cam cu jumtate de
secund nainte s-o fac i c nu era cea mai bun idee pe care-o
avusese vreodat, dar era prea trziu. Paharul lovi peretele cu o
bufnitur surd i czu pe podea, fr s se sparg. nchise ochii,
innd-o strns pe Amy, anticipnd ce va urma. O clip, sunetul
paharului rostogolindu-se pe podea pru s fie singurul lucru din
ncpere. Simea furia lui Bill izvornd din el ca nite valuri fierbini.
Ateapt numai s vezi ce-i rezerv lumea, Jeanette! S-i aduci
aminte c-am zis asta!
Apoi paii l purtar afar din ncpere i dispru.

Plti omului cu petrolul ct putu i cobor termostatul la zece


grade, ca s-l fac s dureze.
Vezi, Amy, puior, e ca i cum am plecat ntr-o excursie lung cu
cortul, spuse n timp ce ndesa minile fetiei n mnui i-i punea o
cciul pe cap. Ei, hai, nu-i aa de frig, nu chiar. E ca o aventur.
Dormeau mpreun sub o grmad de cuverturi vechi, n camera
att de ngheat nct rsuflarea le nvluia feele n cea. i lu o
slujb de noapte, curenie la liceu, lsnd-o pe Amy cu o doamn
din vecini, dar cnd femeia se mbolnvi i trebui s se interneze n

14
spital, Jeanette fu nevoit s-o lase pe Amy singur. i explic ce s
fac: stai n pat, nu rspunde la u, doar nchide ochii i nici n-o s
tii cnd m ntorc acas. Avea grij ca Amy s adoarm nainte s se
strecoare afar pe u, apoi strbtea repede aleea nzpezit pn
unde-i parcase maina, departe de cas, pentru ca Amy s n-o aud
pornind.
Dup care fcu ns o greeal ntr-o noapte, spunndu-i cuiva
despre asta, o alt femeie din echipa de lucru, cnd ieiser
amndou la o igar. Lui Jeanette nu-i plcuse niciodat ctui de
puin s fumeze i nu voia s cheltuiasc banii, dar igrile o ajutau s
rmn treaz, i, fr o pauz de fumat pe care s o atepte cu
plcere, erau doar alte toalete de frecat i coridoare de splat. i ceru
femeii, al crei nume era Alice, s nu spun nimnui, tia c ar putea
avea necazuri dac o lsa pe Amy singur n felul sta, dar firete c
Alice fcu exact asta: se duse direct la ef, care o concedie pe loc pe
Jeanette.
Nu-i n ordine s lai singur un copil, i zise n biroul lui, lng
boilere, o camer ptrat cu latura de trei metri, cu o mas metalic
plin de adncituri, un fotoliu vechi, cu umplutura ieit la mbinri,
i un calendar pe perete care nici mcar nu era din anul care trebuia;
acolo aerul era mereu att de fierbinte i de nchis, nct Jeanette abia
reuea s respire. Continu: Ai noroc c nu chem poliia districtual pe
capul tu.
Jeanette se ntreb de cnd devenise ea o persoan creia cineva
s-i poat spune aa ceva i s nu greeasc. Fusese destul de drgu
cu ea pn atunci i poate c ar fi reuit s-l fac s neleag situaia,
c fr banii de la curenie nu tia ce-o s fac, dar era prea obosit
ca s gseasc vorbele potrivite. i lu ultima leaf i se duse acas cu
amrta ei de main, Kia, pe care i-o cumprase n liceu, cnd era
deja veche de ase ani i pe cale s se fac buci att de repede, nct
vedea practic, n oglinda retrovizoare, cum salt pe pavaj buci din
ea; i cnd opri la Quick Mart s cumpere un pachet de igri Capri i
apoi motorul nu mai vru s porneasc din nou, ncepu s plng.
Jumtate de or nu reui s se opreasc din plns.
Problema era bateria; una nou costa optzeci i trei de dolari la
Sears, dar deja lipsise o sptmn de la lucru i-i pierduse i slujba

15
de la Cutie. Mai avea doar atia bani ct s plece, mpachetnd
lucrurile n cteva pungi de bcnie i n cutiile de carton lsate n
urm de Bill.

Nimeni nu afl vreodat ce s-a ales de ele. Casa rmase goal;


evile nghear i crpar ca nite fructe prea coapte. La venirea
primverii, curse ap din ele zile ntregi, pn cnd compania de
distribuie, dndu-i seama c nu pltete nimeni factura, trimise doi
oameni s-o opreasc. Se mutar n cas oarecii, iar cnd o fereastr
de la etaj se sparse n timpul unei furtuni de var, rndunelele i
construir cuiburile n dormitorul n care Jeanette i Amy dormiser
n frig. Curnd casa se umplu de zgomotul i de mirosul psrilor.
n Dubuque, Jeanette lucr n schimbul de noapte la o staie de
benzin, n timp ce Amy dormea pe canapeaua din camera din spate,
pn cnd patronul afl i-i ddu papucii. Era var, locuiau n Kia i
foloseau toaleta din spatele staiei ca s se spele, aa c plecarea era
doar o problem de a te sui n main i de a porni motorul. O vreme,
sttur la o prieten a lui Jeanette din Rochester, o fat pe care o
cunoscuse la coal i care se dusese acolo s-i ia diploma de sor
medical; Jeanette se angaj s spele podelele la acelai spital la care
lucra prietena ei, dar era pltit doar cu salariul minim, iar
apartamentul prietenei era prea mic pentru toate; se mut la un
motel, dar nu avea cine s aib grij de Amy, prietena nu putea face
asta i nu cunotea pe nimeni care-ar fi putut, aa c sfrir prin a
locui iari n Kia. Venise luna septembrie; deja se simea rcoarea n
aer. Radioul vorbea toat ziua despre rzboi. Porni spre sud i reui s
ajung pn la Memphis nainte ca maina s cedeze definitiv.
Fcur autostopul, iar brbatul care le lu cu un Mercedes spuse c
l chema John o minciun, ghici ea, din felul n care-o spusese, ca
un copil care povestete despre cine-a spart veioza, cntrind-o din
priviri o secund nainte de a vorbi.
M cheam John.
Aprecie c avea cincizeci de ani, dar nu se pricepea prea bine la
lucrurile astea. Avea o barb bine aranjat i purta un costum
cambrat, de culoare nchis, ca un antreprenor de pompe funebre. n
timp ce conducea, tot arunca priviri ctre Amy n oglinda

16
retrovizoare, aezndu-se mai bine pe scaun, i-i punea ntrebri lui
Jeanette despre propria ei persoan, unde se ducea, ce fel de lucruri i
plcea s fac, ce-o adusese n Marele Stat Tennessee. Maina i
amintea lui Jeanette de Grand Prix-ul lui Bill Reynolds, doar c era
mai frumoas. Cu geamurile nchise, abia dac auzeai ceva de afar,
iar scaunele erau att de moi, nct se simea de parc ar fi stat ntr-
un castron cu ngheat. Era pe cale s adoarm. Pn cnd traser n
faa motelului, abia dac-i mai psa ce urma s se-ntmple. Prea
inevitabil. Erau aproape de aeroport; terenul era neted, ca n Iowa, iar
n razele amurgului zrea luminile avioanelor care nconjurau pista,
micndu-se n arce lente, apatice, ca intele de la o galerie de tir.
Amy, puior, mama o s se duc nuntru pentru un minut cu
omul sta drgu, bine? Uit-te la cartea cu poze, draga mea.
El fu destul de politicos, vzndu-i de treab, adresndu-i-se cu
ppu i alte asemenea vorbe, i nainte de a pleca puse cincizeci de
dolari pe noptier destul pentru ca Jeanette s plteasc o camer
pe timpul nopii pentru ea i Amy.

Alii ns nu erau la fel de drgui.


Noaptea, o ncuia pe Amy n camer, cu televizorul pornit, ca s
fac un pic de zgomot, ieea pe osea n faa motelului, fr s fac
altceva dect s stea acolo, i nu trecea prea mult timp. Cineva se
oprea, ntotdeauna un brbat, i odat ce se tocmeau, l lua cu ea n
motel. nainte s-l lase pe brbat nuntru, intra singur n camer i
o ducea pe Amy n baie, unde fcuse un pat pentru ea n cad, din
pturi i perne suplimentare.
Amy avea ase ani. Era linitit, abia dac scotea vreo vorb n cea
mai mare parte a timpului, dar nvase singur s citeasc puin,
uitndu-se mereu la aceleai cri, i tia s socoteasc. Odat, se
uitau la Roata Norocului i, cnd veni timpul ca femeia s cheltuiasc
banii pe care-i ctigase, fetia tiu exact ce putea cumpra, c nu-i
permitea vacana n Cancun, dar c putea s ia mobila pentru camera
de zi i s-i rmn destui bani pentru crosele de golf pentru dou
persoane. Jeanette se gndea c Amy ddea dovad de inteligen
precoce, poate mai mult dect inteligen, i bnuia c ar trebui
probabil s se duc la coal, dar Jeanette nu tia unde erau coli prin

17
preajm. Erau numai ateliere de reparat maini, case de amanet i
moteluri aidoma celui n care locuiau ele, SuperSix. Patronul era un
brbat care semna mult cu Elvis Presley, nu cnd era tnr i chipe,
ci btrn i gras, cu pr transpirat i ochelari cu ram groas, aurie,
care-l fceau s arate ca un pete notnd n acvariu, i purta o jachet
de satin cu un fulger pe spate, aa cum avea Elvis. Sttea mai mult la
birou, n spatele casei de marcat, fcnd pasiene i fumnd o igar
mic nfipt ntr-un mutiuc de plastic. Jeanette i pltea pentru
camer cu bani lichizi n fiecare sptmn i, dac-i ddea cincizeci
de dolari n plus, n-o scia ctui de puin. ntr-o zi, o ntreb dac
are ceva pentru protecie i dac nu voia s cumpere un pistol de la
el. Ea i rspunse c da, sigur c da, ct cost? Iar el rspunse c nc
o sut. i art un mic revolver cu aspect cam ruginit, calibrul .22, i
cnd Jeanette l lu n mn chiar acolo, n birou, nu i se pru mare
lucru, cu att mai puin ceva care ar fi putut mpuca o persoan. Dar
era destul de mic s intre n poeta pe care-o purta pe osea i nu
credea c ar fi fost un lucru ru s-l aib la ndemn.
Ai grij ncotro ndrepi la! i zise patronul, iar Jeanette
rspunse:
n regul, dac deja i-e fric de el nseamn c funcioneaz. i-l
cumpr.
i se bucura c-l are. Simplul fapt c l tia n geant o fcea s-i
dea seama c nainte i fusese fric, iar acum nu-i mai era sau, cel
puin, nu att de mult. Pistolul era ca un secret, secretul despre cine
era ea, ca i cum ar fi dus n poet ultima prticic din ea nsi.
Cealalt Jeanette, cea care sttea pe osea n bluz i fust mulate,
care-i unduia oldul i zmbea i ntreba Ce doreti, puiule? Te pot
ajuta cu ceva n noaptea asta? acea Jeanette era o persoan
inventat, ca o femeie dintr-o poveste la care nu era sigur c vrea s
afle sfritul.
Brbatul care o ag n noaptea ntmplrii nu era unul la care s-
ar fi gndit. Pe cei ri puteai de obicei s-i depistezi imediat i uneori
spunea nu, mulumesc, i trecea mai departe. Dar acesta arta
cumsecade, un student, sau cel puin destul de tnr ca s fie student,
i frumos mbrcat, cu pantaloni kaki bine clcai i o cma din
aceea cu omuleul clare mnuind crosa. Era gtit ca pentru o

18
ntlnire, ceea ce o fcu s rd n sinea ei cnd urc n main, un
Ford Expo mare, cu un portbagaj deasupra pentru biciclet sau ceva
asemntor.
Apoi se petrecu ns ceva ciudat. Tnrul nu o duse cu maina la
motel. Unii brbai voiau s-i rezolve pe loc, n main, fr s se
osteneasc nici mcar s trag pe dreapta, dar cnd ea ncepu s fac
asta, creznd c aa dorea i el, o ddu deoparte cu blndee. Voia s-o
scoat undeva. Jeanette ntreb:
Ce vrei s spui cu undeva?
ntr-un loc drgu, explic el. N-ai prefera s mergem mai
degrab ntr-un loc drgu? i pltesc mai mult dect primeti de
obicei.
Se gndi la Amy, care dormea n camer, i presupuse c n-ar fi
mare diferen, ntr-un fel sau altul.
Atta vreme ct nu dureaz mai mult de-o or, rspunse ea. Apoi
trebuie s m aduci napoi.
Dar dur mai mult de-o or, mult mai mult; pn cnd ajunser la
locul ctre care mergeau, lui Jeanette i se fcu fric. Tnrul trase n
faa unei case cu o inscripie mare deasupra porticului, avnd trei
semne care artau aproape ca nite litere, dar nu tocmai, i Jeanette
i ddu seama ce era: o fraternitate. Un loc unde locuiau o mn de
biei bogai, care se mbtau pe banii tticului, prefcndu-se c se
duc la coal s devin doctori i avocai.
O s-i plac prietenii mei, zise el. Hai, vreau s-i cunoti!
Nu intru acolo! protest ea. Du-m napoi n clipa asta!
El se opri o clip, cu ambele mini pe volan, i cnd Jeanette i
vzu chipul i ceea ce sclipea n ochii lui, pofta dement, dintr-odat
nu i se mai pru un biat att de simpatic.
Asta, insist el, nu-i o variant. Trebuie s spun c nu-i n meniu
n momentul sta.
Pe naiba nu e!
Femeia deschise brusc portiera i porni s se ndeprteze, fr s-i
pese c nu tia unde se afl, apoi ns cobor i el i o apuc de bra.
Era destul de limpede acum ce-o atepta nuntrul casei, ce voia de la
ea, cum se lmurea totul. Era vina ei c nu nelesese mai devreme
mult mai devreme, poate tocmai de la Cutie, din ziua n care intrase

19
Bill Reynolds. i ddu seama i c biatului i era team c cineva l
punea s fac asta, prietenii din cas, sau poate c aa simea el,
oricum. Dar ei nu-i psa. Biatul se duse pe la spatele ei i ncerc s-o
apuce cu braul pe dup gt, s-o imobilizeze cu cotul, iar ea l lovi
tare cu pumnul acolo unde durea mai ru, ceea ce-l fcu s ipe i s-o
numeasc nenorocit i curv i tot restul i s-o loveasc peste fa.
Jeanette i pierdu echilibrul i czu pe spate, apoi el se arunc peste
ea, cu picioarele desfcute deasupra taliei ei, ca un jocheu clrind un
cal, i o plesnea i-o lovea, ncercnd s-i intuiasc braele de pavaj.
Dac reuea, se termina totul. Probabil c lui nu i-ar fi psat dac era
contient sau nu cnd o fcea; niciunuia nu i-ar fi psat. ntinse
mna ctre geant, n locul unde czuse pe iarb. Propria via era
att de ciudat, nct prea c nu-i mai aparine, dac i aparinuse
vreodat din capul locului. Dar totul avea sens pentru un pistol. Un
pistol tia ce reprezint i Jeanette simi metalul rece al revolverului
alunecndu-i n palm ca i cum el singur i-ar fi dorit s fie acolo.
Mintea i vorbi: Nu gndi, Jeanette!, iar ea puse eava la tmpla
biatului, simind pielea i osul cnd l aps, socotind c era destul
de aproape ca s nu rateze, apoi aps pe trgaci.

Avu nevoie de tot restul nopii ca s ajung acas. Dup ce biatul


alunec de pe ea, fugise ct o ineau picioarele ctre oseaua cea mai
mare pe care-o vzuse, un bulevard lat, strlucind n luminile de pe
stlpi, chiar la timp ca s prind un autobuz. Nu tia dac are snge
pe haine sau altceva, dar oferul abia dac se uit la ea n timp ce-i
spunea cum s ajung napoi la aeroport i Jeanette se aez n spate,
unde n-o vedea nimeni. n orice caz, autobuzul era aproape gol. N-
avea nici cea mai mic idee unde se afla; autobuzul nainta ncet prin
cartiere de case i magazine, toate cufundate n ntuneric, pe lng o
biseric mare i apoi pe lng indicatoarele pentru o grdin
zoologic, i intr n sfrit n centrul oraului, unde o ls sub un
adpost de plexiglas; rmase acolo tremurnd n aerul umed i
ateptnd un al doilea autobuz. i pierduse ceasul i nu tia ct e ora.
Poate-i alunecase cnd se luptau i poliia l-ar fi putut folosi ca
indiciu. Dar era doar un Timex pe care-l cumprase de la Wallgreens
i nu credea c o s le spun prea multe. Pistolul, n schimb, era cel

20
care avea s-o dea de gol; l aruncase pe pajite sau aa-i aducea
aminte. Mna i era nc amorit din cauza forei cu care i se
declanase n pumn, oasele i vibrau ca un diapazon ce nu voia s se
mai opreasc.
Pn cnd ajunse la motel, rsrea soarele; oraul se trezea. n
lumina cenuie, intr n camer. Amy dormea cu televizorul nc
deschis pe un program de teleshopping despre un aparat de
gimnastic. Un brbat musculos, cu prul legat n coad i cu o gur
uria, ca de cine, ltra fr glas pe ecran. Jeanette i nchipuia c
nu are mai mult de dou ore pn s-i apar cineva la u. Fusese o
prostie din partea ei s lase pistolul n urm, dar n-avea niciun rost
s-i mai fac griji pentru asta acum. i ddu cu puin ap pe fa i
se spl pe dini, fr s se priveasc n oglind, apoi se schimb n
blugi i tricou i duse hainele vechi, fustia, bluza strmt i jacheta
cu franjuri pe care le purtase pe osea, n spatele motelului, n
tomberonul urt mirositor, n care le ndes ct mai adnc.
Se prea c timpul se comprimase oarecum, ca un acordeon; toi
anii pe care-i trise i tot ce i se ntmplase se gseau brusc sub
greutatea acestui unic moment. i aminti cum sttea, dimineaa
devreme, pe cnd Amy era doar un bebelu, cum o inea i o legna
lng fereastr, deseori adormind i ea. Acestea fuseser nite
diminei frumoase, ceva de care avea s-i aminteasc ntotdeauna.
mpachet cteva lucruri n rucsacul lui Amy cu Powerpuff Girls i
puse nite haine i bani ntr-o saco de bcnie, pentru ea. Apoi
nchise televizorul i o scutur ncetior pe Amy ca s-o trezeasc.
Hai, puior, scoal-te! Trebuie s plecm.
Fetia era pe jumtate adormit, dar o ls pe Jeanette s-o mbrace.
Aa era mereu dimineaa, ameit i oarecum desprins de realitate,
iar lui Jeanette i prea bine c nu era alt or, cnd ar fi fost necesar
s-o conving i s ofere mai multe explicaii. i ddu fetiei un baton
de cereale i o can de suc de struguri cald i ieir amndou la
osea, unde o lsase autobuzul pe Jeanette.
i aduse aminte c vzuse, pe drumul de ntoarcere la motel,
biserica mare de piatr cu inscripia pe faad: MAICA NOASTR A
DURERII. Dac nimerea autobuzele, presupuse ea, aveau s-o duc de-
a dreptul napoi acolo.

21
Se aez cu Amy n spate, cu braul pe dup umerii ei, ca s-o in
aproape. Fetia nu scoase niciun cuvnt, cu o excepie, ca s spun c-
i era nc foame, i Jeanette mai scoase un baton de cereale din cutia
pe care-o pusese n rucsacul lui Amy, alturi de hainele curate, de
periua de dini i de Iepuraul Peter al lui Amy. Amy, gndea ea, eti
fetia mea cea bun, fetia mea att de bun, mi pare ru, mi pare
ru Schimbar autobuzul din nou n centru, mai merser jumtate
de or i, cnd Jeanette vzu indicatorul pentru grdina zoologic, se
ntreb dac nu mersese prea departe; ns i aduse aminte c
biserica fusese nainte de grdina zoologic, aa c acum avea s fie
dup ea, pentru c mergea n sens invers.
Apoi o zri. La lumina zilei arta altfel, nu la fel de mare, dar era
de-ajuns. Ieir pe ua din spate i Jeanette i ncheie lui Amy
fermoarul de la jachet i-i puse rucsacul n spate, n timp ce
autobuzul se ndeprta.
Se uit i vzu apoi cealalt inscripie, cea pe care i-o amintea din
noaptea dinainte, atrnnd de un stlp la marginea unei alei care
mergea pe lng biseric: MNSTIREA SURORILOR MILEI.
O lu pe Amy de mn i porni pe aleea mrginit de arbori uriai,
un soi de stejari cu ramuri lungi, acoperite cu muchi, ntinse
deasupra lor. Nu tia cum ar arta o mnstire, dar se dovedi a fi doar
o cas, frumoas de altfel. Era fcut din piatr care sclipea uor, cu
acoperi de igl i perdele albe la ferestre. n fa avea o grdin cu
plante aromate i se gndi c probabil asta era ceea ce fceau
clugriele: veneau aici i ngrijeau de plntue. Pi n faa uii de la
intrare i sun.
Femeia care rspunse nu era o doamn btrn, aa cum i
nchipuise Jeanette, i nu purta o rob sau cum se numeau chestiile
alea. Era tnr, nu cu mult mai n vrst dect Jeanette, i, n afar
de vlul de pe cap, era mbrcat la fel ca toat lumea, cu o fust, o
bluz i o pereche de pantofi ieftini, maro. i era negres. nainte s
plece din Iowa, Jeanette nu mai vzuse n viaa ei dect unul sau doi
oameni negri, n afara celor de la televizor sau din filme. Dar n
Memphis miunau peste tot. tia c unii oameni au probleme cu ei,
dar Jeanette nu avusese pn acum i bnuia c o clugri negres
era n regul.

22
mi pare ru c v deranjez, ncepu Jeanette. Mi s-a stricat
maina afar, pe strad, i m ntrebam
Sigur c da, rspunse femeia.
Avea o voce stranie, nu semna cu nimic din ce auzise Jeanette
vreodat, ca i cum nite note muzicale ar fi rsunat n interiorul
cuvintelor.
Intrai, intrai!
Femeia le fcu loc, iar Jeanette i Amy ptrunser n holul de la
intrare. Undeva n cldire, se gndea Jeanette, se aflau i alte
clugrie poate c tot negrese care dormeau, gteau, citeau sau
se rugau, ceea ce presupunea ea c nite clugrie fac de multe ori,
poate n cea mai mare parte a zilei. Era destul de linite, aa c
probabil avea dreptate. Acum trebuia s-o determine pe femeie s le
lase o clip singure pe ea i pe Amy. Era absolut sigur de asta, aa
cum era sigur de faptul c omorse un biat noaptea trecut i de tot
restul. Ce era pe cale s fac acum era mult mai dureros, dar cu nimic
diferit, doar mai mult durere adunat n acelai loc.
Domnioar?
O, mi putei spune Lacey, replic femeia. Nu suntem prea
protocolari pe-aici. E fetia ta?
Se ls pe genunchi n faa lui Amy.
Bun! Cum te cheam? Am o nepoic, e cam de vrsta ta i
aproape la fel de drgu ca i tine.
Ridic privirea spre Jeanette.
Fetia ta e foarte sfioas. Poate c-i de vin accentul meu. Vezi
tu, sunt din Sierra Leone, din vestul Africii.
Se ntoarse din nou spre Amy i o lu de mn.
tii unde e asta? E foarte departe.
Toate clugriele sunt de acolo? ntreb Jeanette.
Ridicndu-se n picioare, femeia izbucni n rs, artndu-i dinii
strlucitori.
O, Doamne, nu! M tem c sunt singura.
Pentru o clip, niciuna dintre ele nu spuse nimic. Lui Jeanette i
plcea femeia asta, i plcea s-i asculte vocea. i plcea cum se purta
cu Amy, felul n care se uita n ochii ei cnd i vorbea.
M grbeam s-o duc la coal, vezi tu, vorbi Jeanette, cnd

23
maina asta veche a mea a cedat pur i simplu.
Femeia ddu din cap.
Te rog. Pe aici
Le conduse pe Jeanette i pe Amy prin hol pn la buctrie, o
ncpere mare, cu mas uria de stejar i dulapuri cu etichete pe ele:
VESEL, CONSERVE, PASTE I OREZ. Jeanette nu se gndise
niciodat pn atunci cum se mnnc la clugrie. Presupuse c,
avnd n vedere toate clugriele care locuiau n cldire, era de folos
s tii unde era fiecare lucru n buctrie. Femeia art ctre telefon,
unul vechi, maro, cu firul lung, agat pe perete. Jeanette plnuise
destul de bine urmtoarea micare. Form un numr n timp ce
femeia aduse o farfurie de prjituri pentru Amy nu cumprate de la
magazin, ci unele chiar coapte de cineva , apoi, n timp ce vocea
nregistrat de la captul cellalt i spuse c urma s fie nnorat astzi,
cu temperatura maxim de treisprezece grade i anse de averse ctre
sear, pretinse c vorbete cu AAA, dnd din cap de mai multe ori.
Vine depanatorul, anun ea, punnd telefonul la loc n furc. A
zis s m duc afar s m ntlnesc cu el. De fapt, a zis c are pe
cineva chiar dup col.
Ei, asta-i o veste bun! exclam femeia cu vioiciune. Azi e ziua
ta norocoas. Dac vrei, poi s-o lai pe fiica ta aici, cu mine. Nu-i o
idee prea bun s o cari dup tine pe o strad aglomerat.
Aadar, asta era. Jeanette nu mai trebuia s fac nimic altceva
dect s accepte oferta.
Nu te deranjez?
Femeia zmbi din nou.
O s ne simim foarte bine aici. Nu-i aa?
i arunc lui Amy o privire ncurajatoare.
Vezi? E foarte fericit. Du-te s te ocupi de main.
Amy sttea pe unul dintre scaunele de la masa mare de stejar, cu o
farfurie neatins cu prjituri i un pahar cu lapte n fa. i dduse
jos rucsacul i-l legna n poal. Jeanette i ngdui o ultim clip s
o priveasc, apoi ngenunche lng ea i o mbri.
S fii cuminte! spuse ea i, lipit de umrul su, Amy ddu din
cap. Jeanette ar fi vrut s spun altceva, dar nu reuea s gseasc
vorbele. Se gndi la biletul pe care-l lsase n rucsac, bucica de

24
hrtie pe care aveau s-o gseasc sigur cnd Jeanette n-avea s se mai
ntoarc s-o ia. O mbri att ct ndrznea. O nvluia senzaia
prezenei lui Amy, cldura trupului ei, mirosul prului i al pielii ei.
Jeanette tia c o podideau lacrimile, ceva ce femeia Lucy? Lacey?
nu trebuia s vad, dar o inu pe Amy nc o clip, ncercnd s aeze
aceast senzaie ntr-un loc din mintea ei, un loc sigur, unde s-o
pstreze. Apoi i ddu drumul fiicei ei i, nainte ca oricine s apuce
s mai scoat vreun cuvnt, Jeanette iei din buctrie i o lu pe alee
ctre strad, unde merse mai departe, fr s se opreasc.

25
2
Din fiierele din computerul lui Jonas Abbott Lear
Profesor, Departamentul de Biologie molecular i celular,
Universitatea Harvard.
Repartizat la Institutul de Cercetri Medicale al Armatei Statelor
Unite pentru Boli Infecioase (USAMRIID)
Departamentul de Paleovirologie, Fort Detrick, MD

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Luni, 6 februarie, 1:18 p.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect: Conexiunea prin satelit e stabilit

Paul,
Salutri din junglele din Bolivia, haznaua fr ieire la mare
a Anzilor. De unde stai tu, n ngheatul Cambridge, uitndu-
te cum ninge frumos, sunt sigur c o lun la tropice nu sun
ca o afacere chiar att de proast. Dar crede-m: nu e St Barts.
Ieri am vzut un arpe de mrimea unui submarin.
Drumul pn acolo a fost lipsit de evenimente
aisprezece ore n aer pn n La Paz, apoi un avion
guvernamental mai mic pn la Conceptin, n bazinul
acoperit de jungl din rsritul rii. Aici drumurile decente
se cam termin: e o ar complet napoiat, aa c o s
cltorim pe jos. Toat lumea din grup e destul de
entuziasmat, iar lista tot crete. Pe lng grupul de la UCLA,
Tim Fanning de la Columbia ne-a ajuns din urm n La Paz,
ca i Claudia Swenson de la MIT (cred c mi-ai spus cndva c
ai cunoscut-o la Yale). n plus fa de aceast for nu tocmai
neglijabil, alctuit din staruri, o s fii fericit s auzi c Tim a
adus cu el ase asistente, aa c dintr-odat vrsta medie a
echipei a sczut cu vreo zece ani, iar balana sexelor s-a
nclinat decisiv ctre cel feminin. Nite savante grozave, a

26
insistat Tim. Trei foste neveste, una mai tnr dect alta;
tipul nu se-nva minte!
Trebuie s spun c, n ciuda presimirilor mele rele (i
desigur, cu toate presimirile tale i ale lui Rochelle) n
legtur cu implicarea militarilor, a nsemnat o mare
diferen. Numai USAMRIID are fora i banii s adune o
echip ca asta n numai o lun. Dup ani ntregi n care am
ncercat s fac oamenii s asculte, simt c o u s-a deschis
brusc i tot ceea ce avem de fcut este s pim prin ea. M
cunoti, sunt om de tiin pn n vrful unghiilor; n-am
niciun strop de superstiie n snge. Dar o parte din mine
trebuie s cread c la mijloc e soarta. Dup boala lui Liz,
dup lupta ei ndelungat, ce ironie ca eu s am ansa de a
rezolva cel mai mare mister dintre toate nici mai mult, nici
mai puin dect misterul morii. De fapt, cred c i-ar fi plcut
aici. Parc-o vd, purtnd plria aceea mare de pai, stnd pe
un butean pe malul rului ca s-l citeasc pe iubitul su
Shakespeare sub razele soarelui.
Apropo: felicitri pentru hotrrea privind numirea
definitiv! Chiar nainte de plecare, am auzit despre comitetul
care te-a votat n uralele generale, ceea ce nu m-a surprins
dup votul departamentului, despre care nu-i pot spune, dar
care, neoficial, a fost unanim. Nu pot s-i spun ct de uurat
m simt. Nu conteaz c eti cel mai bun biochimist pe care-l
avem, omul care poate face o protein tubulinar
citoscheletic s stea n picioare i s cnte Aleluia. Ce-a
mai fi fcut la ora prnzului dac partenerul meu de squash
n-ar fi obinut numirea?
Transmite-i dragostea mea lui Rochelle i spune-i lui Alex
c unchiul lui, Jonas, o s-i aduc ceva special din Bolivia. Ce
zici de un pui de anaconda? Am aflat c sunt animale bune de
cas, atta vreme ct i hrneti bine. i sper c rmne valabil
c mergem la meciul de deschidere cu Sox. N-am nici cea mai
mic idee cum ai pus mna pe biletele alea.
Jonas

27
-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Miercuri, 8 februarie, 8:00 a.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect: Re: Pune mna pe ele, tigrule

Paul,
Mulumesc pentru mesaj i, desigur, pentru sfatul tu
foarte nelept, ref: femei drgue postdoctoranzi cu diplome
de la universiti din Ivy League. N-a spune c nu sunt de
acord cu tine, i gndul mi-a trecut prin minte nu doar o dat,
n nopile singuratice din cort. Dar pur i simplu nu e n cri.
Deocamdat, Rochelle e singura femeie pentru mine, i poi
s-i transmii c-am zis asta.
Noutile de-aici, i deja aud un mare i-am spus eu din
partea lui Rochelle: se pare c ne-am militarizat. Presupun c
era inevitabil, cel puin de cnd am luat banii USAMRIID (i
vorbim despre o grmad de bani recunoaterea aerian nu
e ieftin: douzeci de mii de dolari ca s reorientezi un satelit,
i asta numai ca s ctigi treizeci de minute). Totui, pare
excesiv. Fceam ieri ultimele pregtiri de plecare, cnd un
elicopter a cobort din cer n tabra-baz i cine crezi c iese
din el, dac nu un detaament din Forele Speciale, cu toi
soldaii echipai de parc erau gata s cucereasc o cazemat
inamic: camuflajul de jungl, vopseaua verde i neagr,
ochelari n infrarou i pistol-mitralier tot tacmul. Nite
tipi foarte zeloi. Pe urmele haitei vine un tip n costum, un
civil, care pare s fie la comand. Traverseaz ano cmpul
ctre locul unde stau i vd ct e de tnr, nici treizeci de ani.
i e bronzat ca un juctor profesionist de tenis. Ce face
mpreun cu un detaament de la operaiuni speciale? Tu
eti tipul cu vampirii? m ntreab. tii ce prere am despre
cuvntul la, Paul ncearc doar s capei o burs de
cercetare, avnd cuvntul vampir scris oriunde n hrtii.
Dar, numai ca s fiu politicos i pentru c ce naiba! are n
spate destul putere de foc ca s rstoarne un mic guvern,

28
rspund c sigur, eu sunt. Mark Cole, doctore Lear, se
prezint el i-mi strnge mna, cu un zmbet larg. Am fcut
un drum lung doar ca s v cunosc. Ia ghicii: acum suntei
maior. M ntreb: ce fel de maior? i ce fac aici indivizii
tia? E o expediie tiinific civil, i zic. Nu mai e,
rspunde el. Cine a hotrt asta? ntreb. Iar el rspunde:
eful meu, doctore Lear. Cine-i eful dumneavoastr? l
ntreb. Iar el spune: Doctore Lear, eful meu e preedintele
Statelor Unite.
Tim e cu capsa pus, pentru c primete doar gradul de
cpitan. N-a deosebi un cpitan de colonelul Sanders, aa c
pentru mine e totuna. Claudia a fost cea care-a strnit de-a
binelea un scandal. Chiar a ameninat s-i fac bagajele i s
plece acas. N-am votat pentru individul la i n-o s intru n
afurisita lui de armat, indiferent ce zice jigodia asta. Nu
conteaz c niciunul dintre noi n-a votat pentru el i toat
chestia chiar seamn cu o mare glum. Dar se dovedete c
ea e quaker. Fratele su mai mic chiar refuzase serviciul
militar din motive de contiin, n timpul rzboiului din
Iran. Pn la urm o potolim totui i o convingem s rmn,
atta vreme ct i promitem c nu trebuie s salute pe nimeni.
Chestia e c nu prea reuesc s-mi dau seama ce caut aici
tipii tia. Nu de ce se intereseaz militarii, pentru c, la urma
urmei, banii lor i cheltuim, i sunt recunosctor pentru asta.
Dar de ce s trimit un detaament de soldai de la operaiuni
speciale (tehnic vorbind, sunt de la recunoatere special)
ca s ddceasc o ceat de biochimiti? Putiul n costum
bnuiesc c-i de la NSA, dei cine tie, de fapt? mi-a zis c
zona n care intrm era cunoscut ca fiind controlat de
cartelul drogurilor Montoya, iar soldaii sunt aici pentru
protecia noastr. Cum ar arta ca o echip de savani
americani s fie omori de baronii drogurilor n Bolivia? m-a
ntrebat. N-ar fi o zi prea bun pentru politica extern a
Statelor Unite, n-ar fi o zi prea bun deloc. Nu l-am
contrazis, dar tiu al naibii de bine c nu exist nicio
activitate legat de droguri acolo unde ne ducem totul e n

29
vest, pe platourile Anzilor. Bazinul estic e practic nelocuit, n
afar de cteva aezri indiene risipite care-ncotro, dintre
care cele mai multe n-au avut niciun contact cu exteriorul de
ani buni. Toate astea tie i el c eu le tiu.
Amnuntul m pune pe gnduri, dar, din cte-mi dau
seama, nu e nicio diferen pentru expediia propriu-zis.
Avem doar nite oameni cu arme de calibru mare care vin cu
noi la drum. Soldaii se in deoparte n cea mai mare parte a
timpului: abia dac l-am auzit pe vreunul deschiznd gura.
Destul de nfricotor, dar mcar nu ne ncurc.
Oricum, diminea plecm. Oferta pentru un arpe ca
animal de cas e nc valabil.
Jonas

--------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Miercuri, 15 februarie, 11:32 p.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect: Vezi ataamentul
Anex: DSC00392.JPG (596 KB)

Paul,
ase zile n zon. Scuz-m c n-am inut legtura i, te
rog, spune-i lui Rochelle s nu-i fac griji. Ne-am trt cu
greu, pas cu pas, sub bolta deas a copacilor i cu multe zile
de ploaie fr oprire prea mult de lucru ca s mai pornim i
comunicaia prin satelit. Cnd vine noaptea, mncm ca nite
argai de la ferm i ne prbuim istovii n corturi. i nimeni
de-aici nu miroase prea frumos.
Dar n noaptea asta sunt prea agitat ca s dorm. n
ataament o s gseti explicaia. Am crezut ntotdeauna n
ceea ce facem, dar sigur c am avut i clipe de ndoial, nopi
fr somn n care m-am ntrebat dac totul nu e dect o
aiureal complet, un soi de fantezie pe care creierul meu a
ticluit-o cnd Liz s-a mbolnvit att de ru. tiu c i tu ai
crezut aa. Aa c a fi un neghiob s nu-mi pun la ndoial
30
propriile motive. Acum ns n-o mai fac.
Potrivit GPS-ului, avem mai bine de douzeci de kilometri
pn la locul cutat. Topografia se potrivete cu
recunoaterea din satelit teren acoperit cu jungl deas, dar,
de-a lungul rului, un defileu adnc, cu perei de calcar avnd
peteri spate din loc n loc. Pn i un geolog amator ar
putea descifra aceti perei ca pe paginile unei cri. Straturile
obinuite de sedimente de ru i apoi, cam la patru metri sub
buza prpastiei, o dung neagr ca antracitul. Corespunde cu
legenda chuchote: cu o mie de ani n urm, toat zona a fost
nnegrit de foc, un mare incendiu trimis de zeul Auxl,
stpnul soarelui, ca s distrug demonii omului i s salveze
lumea. Am aezat tabra pe malul rului noaptea trecut,
ascultnd stolurile de lilieci care se revrsau din peteri la
apusul soarelui; dimineaa, ne-am ndreptat spre rsrit de-a
lungul defileului.
Abia trecuse de amiaz cnd am vzut statuia.
La nceput am crezut c poate e o nchipuire. Dar uit-te la
imagine, Paul. O fiin uman, dar nu tocmai: poziia
aplecat, de animal, minile ca nite gheare i dinii lungi,
nghesuii n gur, musculatura dezvoltat a torsului,
amnunte vizibile nc, nu tiu cum, dup ct vreme? Cte
secole de vnt, de ploaie i de soare au trecut, erodnd piatra?
i tot mi-a tiat rsuflarea. Iar asemnarea cu celelalte
imagini pe care i le-am artat e indiscutabil stlpii de la
templul din Mansarha, sculpturile de pe mormntul din
Xianyang, desenele din petera de la Ctes dAmor.
i mai muli lilieci n noaptea asta. Te obinuieti cu ei,
plus c mpuineaz narii. Claudia a instalat o capcan ca
s prind unul. Dup ct se pare, liliecilor le plac piersicile
conservate, pe care le-a folosit ea ca momeal. Poate c lui
Alex i-ar plcea un liliac pe post de animal de cas n loc de
arpe?
J.

------------------------------
31
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Smbt, 18 februarie, 6:51 p.m.
Ctre: pkierna@nharvard.edu
Subiect: alte jpg-uri
Anex: DSC00481.JPG (596 kb), DSC00486.JPG (582 KB),
DSC00491.JPG (697 KB)

Uit-te la astea. Am numrat nou figuri pn acum.


Cole crede c suntem urmrii, dar nu vrea s-mi spun de
ctre cine. E doar o senzaie, zice el. Toat noaptea e pe
satelit, nu vrea s-mi spun despre ce este vorba. Mcar a
ncetat s-mi mai spun domnule maior. E un bieandru,
dar nu att de necopt pe ct arat.
n sfrit, vreme bun. Suntem aproape, sub zece kilometri,
naintm repede.

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Duminic, 19 februarie, 9:51 p.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect:

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Mari, 21 februarie, 1:16 a.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect:

Paul,
i scriu asta n caz c nu m mai ntorc. Nu vreau s te
alarmez, dar trebuie s fim realiti n legtur cu situaia.
Suntem la mai puin de cinci kilometri de locul mormntului,
dar m ndoiesc c o s reuim s executm extracia aa cum
am plnuit. Prea muli dintre noi sunt bolnavi sau mori.
Cu dou nopi n urm am fost atacai nu de traficanii de

32
droguri, ci de lilieci. Au venit la cteva ore dup apusul
soarelui, cnd cei mai muli dintre noi erau afar din corturi,
ndeplinind sarcinile de sear, risipii n jurul taberei. A fost
ca i cum ne-ar fi iscodit tot timpul, ateptnd momentul
potrivit s lanseze un atac aerian. Am avut noroc: mersesem
cteva sute de metri n susul rului, departe de copaci, ca s
gsesc un semnal bun pentru GPS. Am auzit strigtele i apoi
focurile de arm, dar pn cnd am ajuns napoi, stolul se
mutase n aval. Au murit patru oameni n noaptea aceea,
inclusiv Claudia. Liliecii au acoperit-o pur i simplu. A
ncercat s ajung la ru bnuiesc c a crezut c i-ar putea
scutura de pe ea n felul sta , dar n-a reuit. Pn cnd am
ajuns la ea, pierduse att de mult snge, nct nu mai avea
nicio ans. n acel haos ali ase au fost mucai sau zgriai
i toi sunt acum bolnavi de ceea ce arat ca o versiune
galopant de febr hemoragic bolivian sngerri bucale i
nazale, pielea i ochii nroii din cauza capilarelor sparte,
febra urcnd pn la cer, fluidul umplndu-le plmnii, com.
Am intrat n contact cu Centrul de Control al Bolilor (CDC),
dar, fr analiza esuturilor, toat situaia rmne un mister
pentru toat lumea. Tim are ambele mini fcute ferfeni, de
cnd a ncercat s-i alunge de pe Claudia. E cel mai bolnav
din grup. M ndoiesc serios c o s reziste pn diminea.
Noaptea trecut au venit din nou. Soldaii au amenajat un
perimetru de aprare, dar liliecii erau pur i simplu prea muli
trebuie s fi fost cu sutele de mii, un roi uria care ntuneca
stelele. Trei soldai omori, ca i Cole. Sttea chiar n faa
mea; l-au ridicat realmente de pe picioare nainte s sape prin
el ca nite cuite fierbini n unt. Abia a mai rmas destul din
el ct s-l ngropm.
n noaptea asta e linite, niciun liliac pe cer. Am construit o
linie de foc n jurul taberei, iar asta pare s-i in la distan.
Chiar i soldaii sunt destul de zguduii. Puinii rmai dintre
noi se hotrsc acum ce s fac. O mare parte din echipament
a fost distrus; nu e prea limpede cum s-a ntmplat, dar la un
moment dat n timpul atacului de ast-noapte, o centur cu

33
grenade a nimerit n foc, omornd unul dintre soldai i
distrugnd generatorul, ca i cea mai mare parte din ceea ce
se afla n cortul cu provizii. Avem ns comunicaii prin satelit
i destul energie n baterii s chemm evacuarea. Probabil c
ar trebui doar s plecm naibii cu toii de-aici!
i totui Cnd m ntreb de ce s m ntorc acum, la ce s
m mai ntorc acas, nu-mi vine n minte nici mcar un
motiv. Ar fi altceva dac Liz ar mai fi n via. Cred c n anul
care a trecut o parte din mine s-a prefcut c ea a plecat doar
pentru o vreme, c ntr-o bun zi o s ridic ochii i-o s-o vd
stnd n u, zmbind aa cum zmbea ea, cu capul aplecat
ntr-o parte, astfel nct bretonul i aluneca, dezvluindu-i
chipul; Liz a mea, n sfrit acas, nsetat dup o ceac de
Earl Grey, gata de plimbare pe malul rului Charles, prin
zpada aternut. Dar tiu acum c asta n-o s se ntmple.
Ciudat, evenimentele din ultimele dou zile mi-au limpezit
mintea n legtur cu ceea ce facem, care e miza. Nu regret
deloc c m aflu aici; nu mi-e fric. Dac lucrurile se
nrutesc, s-ar putea s merg mai departe singur.
Paul, indiferent ce s-ar ntmpla, orice a decide, vreau s
tii c mi-ai fost un prieten minunat. Mai mult dect un
prieten: un frate. Ct de ciudat e s scriu fraza asta stnd pe
malul unui ru, n jungla din Bolivia, la ase mii cinci sute de
kilometri deprtare de orice i de oricine am cunoscut i am
iubit vreodat. Simt c am intrat ntr-o nou epoc a vieii
mele. Prin ce locuri ciudate ne poate purta viaa, pe ce
drumuri ntunecate!

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Mari, 21 februarie, 5:31 a.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect: Re: nu fi prost, pleac naibii, te rog

Paul,
Am cerut evacuarea prin radio noaptea trecut. Ne iau n

34
zece ore, ceea ce e chiar la anc, din punctul tuturor de
vedere. Nu tiu cum am putea supravieui aici nc o noapte.
Aceia dintre noi care suntem nc sntoi am hotrt c
putem folosi ziua ca s form drumul pn la mormnt.
Voiam s tragem la sori, dar s-a dovedit c toat lumea vrea
s mearg. Plecm peste o or, la prima raz de lumin. Poate
c mai salvm ceva de la dezastru. O mic veste bun: Tim
pare s fi depit greul n ultimele cteva ore. Febra a sczut
mult i, dei nc nu reacioneaz, sngerarea s-a oprit i
pielea arat mai bine. Cu ceilali, a zice totui c lucrurile
sunt nc nesigure.
tiu c tiina e Dumnezeul tu, Paul, dar ar fi prea mult
s-i cer s te rogi pentru noi? Pentru noi toi?

-------------------------------
De la: lear@amedd.army.mil
Data: Mari, 21 februarie, 11:16 p.m.
Ctre: pkiernan@harvard.edu
Subiect:

Acum tiu de ce sunt aici soldaii.

35
3
Situat pe o mie ase sute de hectare de pdure umed de pin i de
prerie cu iarb scurt din estul Texasului, artnd mai mult sau mai
puin ca un complex de birouri sau ca un liceu public mare, Unitatea
Polunsky a Departamentului de Justiie Criminal din Texas,
cunoscut i sub numele de Terrell, nsemna un singur lucru: dac
erai condamnat pentru o crim capital n statul Texas, aici veneai s
mori.
n acea diminea de martie, Anthony Lloyd Carter, deinutul cu
numrul 999642, condamnat la moarte prin injecie letal pentru
uciderea mamei a doi copii din Houston, pe nume Rachel Wood, a
crei peluz o tundea n fiecare sptmn pentru patruzeci de dolari
i un pahar de ceai cu ghea, era gzduit n Secia de Izolare a
Unitii Terrell de o mie trei sute treizeci i dou de zile mai puin
dect muli, mai mult dect unii, nu c asta ar fi contat pentru felul n
care percepea Carter lucrurile. Nu era ca i cum ai fi primit vreun
premiu pentru cel care sttea aici cel mai mult. Mnca singur, fcea
exerciii singur, se spla singur. Pentru el o sptmn nu era prea
diferit de o zi sau de o lun. Singura ntmplare diferit avea s
soseasc n ziua n care directorul nchisorii i capelanul aveau s
apar la ua celulei, iar el avea s fac drumul pn la ncperea cu
injecia, iar ziua aceea nu era chiar att de departe. Avea voie s
citeasc, dar nu era prea uor pentru el (nu fusese niciodat) i
ncetase de mult s-i bat capul cu asta. Celula era o cutie de beton
de doi metri pe trei, cu o singur fereastr i o u de oel cu o
deschiztur destul de lat ct s-i strecoare minile prin ea, dar
atta tot, i cea mai mare parte a timpului nu fcea dect s stea
ntins n pat, cu mintea ca o gleat goal. Jumtate din timp n-ar fi
putut spune cu siguran dac era treaz sau nc dormea.
Ziua aceea ncepu la fel ca oricare alta, la trei dimineaa, cnd
gardienii aprinser luminile i mpinser tvile cu mncare prin
deschizturi. De obicei erau cereale reci, omlet din pudr de ou sau
cltite; mic dejunurile bune erau cnd puneau unt de arahide pe
cltite, iar asta era o mas bun. Furculia era din plastic i se rupse la

36
jumtatea mesei, aa nct Carter se aez pe pat s mnnce cltita
mpturit, ca pe un taco. Ceilali din aripa H se plngeau de
mncare, de ct de proast era, dar Carter nu credea c era chiar att
de rea, n general. Mncase i mai prost de-att i fuseser zile din
viaa lui cnd nu avusese absolut nimic, aa nct cltitele cu unt de
arahide erau o privelite bine-venit dimineaa, chiar dac nu era
diminea n sensul de a fi lumin afar.
Existau zile de vizit, desigur, dar Carter nu avusese niciun
vizitator n tot timpul pe care-l petrecuse la Terrell, cu o excepie,
cnd venise soul femeii i-i zisese c l-a descoperit pe Iisus Hristos,
cel care era Dumnezeu, i c se rugase s-l lumineze n legtur cu
ceea ce fcuse Carter, lund-o pe frumoasa lui soie de lng el i de
lng copilaii ei pentru totdeauna; i c, de-a lungul sptmnilor i
lunilor de rugciune, ajunsese s se mpace cu ideea i se hotrse s-l
ierte. Brbatul plnsese mult, stnd de partea cealalt a geamului de
protecie, cu receptorul apsat pe ureche. Carter fusese i el cretin
din cnd n cnd i aprecia ce-i spunea soul femeii; dar felul n care
rostea cuvintele fcea s par c iertarea lui Carter era ceva ce alesese
s fac pentru a se simi el mai bine. Cu siguran nu spusese nimic
despre ncercarea de a opri execuia. Carter nu vedea cum faptul de a
spune ceva despre subiect avea s mbunteasc situaia, aa c-i
mulumise brbatului i-i zisese Dumnezeu s te binecuvnteze i
mi pare ru, dac o vd n cer pe doamna Wood o s-i povestesc ce-
ai fcut astzi, ceea ce-l fcuse pe brbat s se ridice n grab i s-l
lase acolo, cu telefonul n mn. Aceasta fusese ultima oar cnd
venise cineva s-l vad pe Carter la Terrell, cu cel puin doi ani n
urm.
Problema era c femeia, doamna Wood, fusese ntotdeauna
drgu cu el, dndu-i cinci sau zece dolari n plus i venind cu ceaiul
cu ghea n zilele fierbini, ntotdeauna pe o tav mic, aa cum se
fcea n restaurante, iar ceea ce se ntmplase ntre ei era cam
ncurcat; lui Carter i prea ru pentru asta, pn n mduva oaselor,
dar tot n-avea niciun sens n mintea lui, indiferent cum ntorcea
lucrurile pe toate prile. Nu zisese niciodat c ar fi fcut-o, dar nu i
se prea drept s moar din pricina a ceva ce nu nelegea, cel puin
nu nainte de a avea ocazia s se lmureasc. Revedea mereu n

37
minte, dar n patru ani nu-i devenise cu nimic mai limpede. Poate
mpcarea, aa cum fcuse domnul Wood, era lucrul ctre care nu
reuise Carter s-i gseasc drumul. La drept vorbind, totul avea mai
puin sens dect oricnd; i, cu zilele, sptmnile i lunile care i se
amestecau n creier, nici mcar nu era sigur c-i amintea corect ceva,
din capul locului.
La ase dimineaa, cnd veni schimbul, gardienii trezir din nou pe
toat lumea, ca s strige numele i numerele, apoi pornir pe hol cu
sacii de rufe s schimbe chiloii i ciorapii. Asta nsemna c azi era
vineri. Carter nu avea ocazia s fac du dect o dat pe sptmn i
nici s dea ochii cu brbierul dect la fiecare aizeci de zile, aa c era
bine s aib haine curate. Senzaia lipicioas de pe piele era mai
neplcut vara, dar, din ceea ce-i spusese avocatul n scrisoarea pe
care i-o trimisese cu ase luni n urm, nu trebuia s mai suporte nc
o var din Texas n cursul vieii. A doua zi din iunie urma s fie
sfritul.
Dou bti puternice n u i ntrerupser irul gndurilor.
Carter! Anthony Carter!
Vocea i aparinea lui Pincher, eful de schimb.
A, intr, Pincher, vorbi Anthony din pat. Cine crezi c-i aici?
Prezint-te pentru ctue, Tone!
Nu e ora de recreaie. Nici nu-i ziua mea de du.
Crezi c am toat dimineaa la dispoziie s stau aici i s
vorbesc despre asta?
Carter se ridic de pe pat, unde se uitase la tavan i se gndise la
femeie, cu paharul acela de ceai rece pe tav. l durea tot corpul i, cu
greutate, se ls n genunchi cu spatele la u. Fcuse asta de o mie
de ori, dar tot nu-i plcea. Partea dificil era s-i pstrezi echilibrul.
Dup ce ngenunchea, i trgea omoplaii n fa, rsucea braele i-
i ndrepta minile, cu palmele n sus, prin deschiztura prin care
venea mncarea. Simi muctura rece a metalului cnd Pincher i
puse ctuele. Cu toii i spuneau Pincher referindu-se la ct de strns
punea ctuele.
D-te napoi, Carter!
Carter mpinse un picior n fa i genunchiul stng i trosni cnd
i schimb centrul de greutate. Apoi se ridic n picioare cu

38
pruden, retrgndu-i n acelai timp minile din deschiztur. Se
auzi clinchetul inelului mare de chei al lui Pincher i ua se deschise,
lsndu-l s-i vad pe Pincher i pe gardianul cruia-i spuneau
Dennis Pericol Public, din cauza prului, care arta ca al putiului din
banda desenat, i a faptului c-i plcea s te amenine cu bastonul.
Avea o metod de a gsi locuri pe corpul tu despre care habar n-ai fi
avut vreodat c ar putea s doar att de tare, doar cu un mic ghiont
cu bta de lemn.
Se pare c a venit cineva s te vad, Carter, zise Pincher. i nu e
mama ta, nici avocatul.
Nu zmbea, nimic de genul sta, dar Dennis prea s se delecteze.
i nvrtea bastonul ca o majoret.
Mama a plecat la ceruri de cnd aveam zece ani, vorbi Carter.
tii prea bine, Pincher, i-am zis de-o sut de ori. Cine vrea s m
vad?
Nu-i pot spune. Directorul a aranjat. Eu nu trebuie dect s te
duc la cuti.
Carter presupuse c nu era prea bine. Trecuse att de mult de cnd
venise n vizit soul femeii; poate venise s-i ia rmas-bun sau s-i
spun: m-am rzgndit, pn la urm nu te mai iert, du-te de-a
dreptul n iad, Anthony Carter. Orice-ar fi, Carter nu mai avea ce s
spun. i ceruse iertare tuturor de nenumrate ori i simea c a
ncheiat cu asta.
Hai odat! l ndemn Pincher.
l conduser de-a lungul coridorului, cu Pincher inndu-l strns
de cot ca s-l ndrume ca pe un copil prin mulime sau ca pe o fat cu
care ar dansa. Aa te duceau peste tot, chiar i la du. Te puteai
obinui cu astfel de atingeri, dar o parte din tine nu putea s le
accepte. Dennis mergea nainte, deschiznd ua care desprea
seciunea administrativ de restul aripii H i apoi cea de-a doua u,
cea exterioar, care ducea de-a lungul holului prin zona deinuilor
obinuii, pn la cuti. Trecuser aproape doi ani de cnd Carter
ieise din aripa H H de la haznaua iadului, H de la hai, mai d o
dat cu bul la n fundul meu negru, H de la Hei, mam, plec ct
de curnd s-l vd pe Iisus i, n timp ce mergea cu ochii aintii n
pmnt, arunca totui priviri furie n jur, fie i numai ca s le mai

39
ofere ochilor ceva nou la care s se uite. Dar totul era nc Terrell, un
labirint din beton i oel, cu ui grele, cu aerul umed i acru de la
transpiraia deinuilor.
n zona de vizite, se prezentar la ofierul de serviciu i intrar
ntr-o cuc goal. Temperatura camerei era cu zece grade mai
ridicat i mirosea att de tare a clor, nct pe Carter l usturau ochii.
Pincher i scoase ctuele; n timp ce Dennis inea vrful bastonului
n dreptul punctului moale de sub maxilarul lui Carter, i puser
ctuele la mini, dar de data aceasta n fa, i la picioare. Peste tot,
pe perete, erau inscripii care-i spuneau lui Carter ce avea i ce nu
avea voie s fac, dar el nu era dispus s se osteneasc s le citeasc
sau mcar s se uite la niciuna dintre ele. l trr pn la scaun i-i
ddur telefonul, pe care Carter reuea s-l in la locul lui la ureche
numai dac ndoia picioarele pn la jumtatea pieptului alte
trosnituri surde la genunchi , ntinznd lanul peste piept ca pe un
fermoar lung.
Ultima oar n-a trebuit s port lanurile, coment Carter.
Pincher scoase un rs ltrat, rutcios.
Scuz-m, am uitat s te ntrebm politicos? Lua-te-ar naiba,
Carter! Ai zece minute!
Apoi plecar, iar Carter atept s se deschid ua din partea
cealalt i s afle cine venise s-l vad dup atta timp.

Agentul special Brad Wolgast ura Texasul. Ura tot ce avea legtur
cu acest stat.
Ura vremea, fierbinte ca un cuptor, pentru ca, un minut mai
trziu, s se rceasc brusc, ura aerul att de umed nct n
permanen parc aveai un prosop ud pe cap. Ura felul n care arta
locul, ncepnd cu arborii, sfrijii i demni de mil, cu toate crengile
rsucite n sus ca ntr-o imagine din Dr. Seuss, i pustietatea plat,
btut de vnt. Ura panourile publicitare i autostrzile,
subdiviziunile anonime i steagul Texasului, care flutura oriunde
vedeai cu ochii, ntotdeauna mare ct un cort de circ; ura camionetele
imense pe care le conducea toat lumea, indiferent dac benzina
costa trei dolari i jumtate litrul, iar lumea murea fierbnd ca un
pachet de mazre la microunde. Ura cizmele i cataramele de la

40
curele i felul n care vorbeau oamenii, tf aia, tf ailalt, de parc i-
ar petrece ziua aruncn lasou i clrin, nu splndu-se pe dini,
vnznd asigurri i innd contabilitatea, ca prin alte pri.
Mai mult dect orice, l ura pentru c prinii lui l siliser s
locuiasc aici, pe vremea cnd era elev de gimnaziu. Wolgast avea
patruzeci i patru de ani, era nc ntr-o form mulumitoare, dar l
mai durea pe ici, pe colo, iar prul rrit i atesta vrsta; clasa a asea
rmsese de mult n urm, fr regrete, i totui, mergnd cu maina
mpreun cu Doyle pe Autostrada 59 la nord de Houston, cu Texasul
primvratic ntinzndu-se peste tot n jur, simea rana proaspt.
Texas, cotletul de porc al nefericirii de mrimea unui stat: acum era
un copil absolut fericit n Oregon, pescuind de pe un debarcader la
gura de vrsare a rului Coos i jucndu-se cu prietenii prin pdurea
din spatele casei, ore n ir, fr nicio grij; n clipa urmtoare, era
mpotmolit n mlatina urban din Houston, locuind ntr-o
nenorocit de cas de ferm fr niciun strop de umbr, mergnd pe
jos la coal pe o ari de treizeci i opt de grade, simindu-se parc
strivit de pantoful unui uria. Captul lumii, gndise el. Acolo era.
Captul lumii era n Houston, Texas. n prima zi din clasa a asea,
profesorul l pusese s se ridice n picioare i s recite Jurmntul de
Credin fa de Texas, ca i cum ar fi venit s locuiasc n alt ar.
Trei ani mizerabili; nu fusese niciodat mai fericit s plece dintr-un
loc, chiar i n ciuda condiiilor n care o fcuse. Tatl lui era inginer
mecanic; prinii si se cunoscuser cnd tatl i luase o slujb, dup
terminarea facultii, ca profesor de matematic n Rezervaia Grande
Ronde, unde mama sa, pe jumtate indianc chinook numele ei de
familie fiind Po-Bear lucra ca infirmier. Plecaser n Texas pentru
bani, ns tatl lui fusese concediat cnd lovise criza petrolului, n 86;
ncercaser s vnd casa, dar nu reuiser i, n cele din urm, tatl
lsase pur i simplu cheile la banc. Se mutaser n Michigan, apoi n
Ohio, apoi n nordul statului New York, pe urmele slujbelor mrunte
pe care le gsea, dar tatl lui nu-i revenise niciodat complet. Cnd
murise de cancer pancreatic la dou luni nainte ca Wolgast s
absolve liceul al treilea schimbat, n tot atia ani , era uor s crezi
c Texasul fusese cumva de vin. Mama lui se mutase napoi n
Oregon, dar acum se dusese i ea.

41
Toat lumea murise.
Adusese primul subiect, Babcock, din Nevada. Alii veneau din
Arizona, Louisiana, Kentucky, Wyoming, Florida, Indiana i
Delaware. Lui Wolgast nu-i plceau prea mult nici locurile astea. Dar
orice era mai bun dect Texas.
Wolgast i Doyle zburaser pn la Houston din Denver, n
noaptea dinainte. Petrecuser noaptea la un hotel din lanul Radisson
de lng aeroport (se gndise la o mic excursie colateral prin ora,
poate s dea de urma vechii lui case, apoi se ntreb pentru ce naiba
ar vrea s fac aa ceva?), diminea luaser maina nchiriat, o
Chrysler Victory att de nou, nct mirosea ca cerneala de pe o
bancnot de un dolar, i porniser ctre nord. Ziua era senin, cu un
cer de culoarea albstrelelor; Wolgast conducea, n timp ce Doyle i
bea cafeaua cu lapte i citea dosarul, un morman de hrtie aezat n
poal.
F cunotin cu Anthony Carter, vorbi Doyle i ridic
fotografia. Subiectul cu numrul doisprezece.
Wolgast nu voia s se uite. tia exact ce avea s vad: nc un chip
indolent, nc o pereche de ochi care abia dac nvaser cndva s
citeasc, nc un suflet care privise prea mult n sine. Oamenii acetia
erau albi sau negri, grai sau slabi, btrni sau tineri, dar ochii erau
ntotdeauna aceiai: goi, ca nite guri de scurgere care ar putea sorbi
ntreaga lume prin ei. Era uor s te lai nduioat de ei la modul
abstract, dar numai la modul abstract.
Nu vrei s tii ce-a fcut?
Wolgast ridic din umeri. Nu era nicio grab, dar acum prea un
moment la fel de bun ca oricare altul.
Doyle sorbi din cafea i citi:
Anthony Lloyd Carter. American de origine african, un metru
aizeci i cinci, cincizeci i patru de kilograme
Doyle ridic ochii.
Asta explic porecla. Ia ghicete!
Wolgast se simea deja obosit.
M-ai prins. Micuul Anthony?
i ari vrsta, efule. E M-Tone. M de la mititel, cred eu, dei
nu se tie niciodat. Mama decedat, niciun tat n peisaj nc din

42
prima zi, un ir de orfelinate sub tutela districtului. Un nceput prost
din toate punctele de vedere. O list de antecedente, cele mai multe
mruniuri cerit, tulburarea ordinii publice, soiul sta de lucruri.
Aadar, povestea Omul nostru, Anthony, tunde peluza doamnei
steia n fiecare sptmn. Pe ea o cheam Rachel Wood, locuiete
n River Oaks, dou fetie, soul, mare avocat. Numai baluri de
caritate, binefaceri, cluburi exclusive. Anthony Carter e proiectul ei.
ncepe s-i tund peluza ntr-o zi cnd l vede stnd sub o pasarel,
cu o inscripie pe care scrie MI-E FOAME, V ROG AJUTAI-M!
Cuvinte de genul sta. Oricum, l ia acas, i face un sendvi, d nite
telefoane i-i gsete un loc, un soi de cmin de grup pentru care
adun fonduri. Apoi i sun toi prietenii din River Oaks i zice: Hai
s-l ajutm pe tipul sta, ce avei nevoie s facei prin preajm? Dintr-
odat e o cerceta n toat regula, adunnd echipa. Aa c individul
ncepe s le tund toate peluzele i gardurile vii, tii tu, toate lucrurile
de care e nevoie pe la casele mari. Asta merge tot aa vreo doi ani.
Totul e bine mersi, pn-ntr-o zi cnd omul nostru, Anthony, vine s
tund iarba i una dintre fetie e acas, lipsete de la coal pentru c
e bolnav. Are cinci ani. Mama vorbete la telefon sau face altceva,
fetia iese n curte, l vede pe Anthony. tie cine e, l-a vzut de
destule ori, dar de data asta ceva nu merge cum trebuie. Se sperie. Se
presupune c ar fi atins-o, dar psihiatrul instanei e nesigur n
privina asta. Oricum, fetia ncepe s ipe, mama iese ca o furtun
din cas, ip, toat lumea ip, dintr-odat parc e un concurs de
ipat, afurisita de olimpiad a ipetelor. n clipa asta e omul cel drgu
care apare la timp ca s tund iarba, n urmtoarea e doar un individ
negru cu copilul tu i aiureala gen Maica Tereza se duce pe apa
smbetei. Se ajunge corp la corp. Are loc o ncierare. Mama cade sau
e mpins cumva n piscin. Anthony intr dup ea, poate s-o ajute,
dar ea tot mai ip la el, se zbate s scape de el. Aa c acum toat
lumea e ud i ip i se agit
Doyle se uit la el cu un aer ntrebtor.
tii cum se termin?
O neac?
Bingo. Chiar acolo, chiar n faa fetiei. Un vecin a auzit totul i-
a chemat poliia, aa c, atunci cnd ajung acolo, el este nc aezat

43
pe marginea piscinei, cu doamna plutind n ap.
Cltin din cap.
Nu-i un tablou prea frumos.
Uneori, pe Wolgast l nelinitea ct energie punea Doyle n
istorisirile astea.
Vreo ans s fi fost un accident?
Cu totul ntmpltor, victima fusese n echipa universitar de
not la Southern Methodist University. nc fcea cincizeci de
lungimi de bazin n fiecare diminea. Acuzarea a exploatat din plin
acest mic amnunt. Asta i faptul c, n mare parte, Carter a
recunoscut c-a omort-o.
Ce-a zis cnd l-au arestat?
Doyle ridic din umeri.
N-a vrut dect s-o opreasc din ipat. Apoi a cerut un pahar de
ceai cu ghea.
Wolgast cltin din cap. Povetile erau ntotdeauna urte, dar
micile amnunte erau cele care l ddeau gata. Un pahar de ceai cu
ghea Sfinte Dumnezeule!
Ci ani zici c avea el?
Doyle ddu napoi cteva pagini.
N-am zis. Treizeci i doi Treizeci i opt cnd a intrat la
nchisoare. i asta-i chestia. Nicio rud. Ultima oar cnd a venit
cineva s-l vad la Polunsky a fost soul victimei, acum ceva mai mult
de doi ani. Avocatul lui a plecat i el din statul sta, dup ce i-a fost
respins apelul. Carter a fost repartizat altcuiva de la biroul avocailor
din oficiu din districtul Harris, dar nici mcar n-au rsfoit hrtiile. n
consecin, nimeni nu se ocup de asta. Anthony Carter merge la
injecie pe doi iunie, pentru crim cu premeditare comis cu
indiferen vicioas, i niciun suflet de pe pmnt nu-i acord vreun
pic de atenie. Individul e deja fantom!
Drumul pn la Livingston le lu nouzeci de minute, ultimele
cincisprezece pe un drum de ar care-i ducea pe la umbra pdurilor
de pini, ntrerupt de cmpuri deschise, cu iarb de prerie presrate
cu flori albastre. Era abia ora prnzului; cu puin noroc, se gndi
Wolgast, puteau s termine pn la cin, destul ct s ajung napoi
la Houston, s restituie maina nchiriat i s urce ntr-un avion

44
ctre Colorado. Era mai bine cnd drumurile astea se terminau
repede, ca acum; cnd durau prea mult, dac tipul ovia, ddea din
col n col i trgea de timp nu conteaz c pn la urm accepta
trgul ncepea s aib o senzaie de grea n stomac n legtur cu
toat chestia. l fcea ntotdeauna s se gndeasc la o pies pe care-o
citise n liceu, Diavolul i Daniel Webster i la faptul c el, Wolgast,
era diavolul n trgul sta. Doyle era altfel; n primul rnd, mai tnr,
nici treizeci de ani, un biat de fermier din Indiana, rumen n obraji i
bucuros s joace rolul lui Robin pe lng Batman Wolgast, spunndu-
i efule i patroane, cu o desvrit nuan de patriotism
demodat din vestul mijlociu Wolgast chiar l vzuse emoionat cnd
se intona imnul naional la nceputul unui meci televizat al echipei
Rockies. Wolgast nu tia c mai existau oameni ca Phil Doyle. i n-
avea nicio ndoial c Doyle era detept, cu un viitor promitor n
fa. Proaspt absolvent al Universitii Purdue, deja nscris la
facultatea de drept, Doyle intrase n Birou imediat dup masacrul de
la Mall of America trei sute de oameni ieii la cumprturi n ziua
lor liber, mpucai de jihaditi iranieni, toat oroarea captat de
camerele de securitate i redat n amnunte oripilante la CNN; se
prea c jumtate de ar era gata s se nscrie n ceva, orice, n ziua
aceea i dup ce-i terminase instrucia la Quantico, fusese trimis la
biroul teritorial din Denver, repartizat la contraterorism. Cnd
armata venise s caute doi ageni de teren, Doyle fusese primul la
rnd s se ofere voluntar. Wolgast nu prea pricepuse asta; pe hrtie,
ceea ce numeau ei Proiectul NOE arta ca o fundtur, iar Wolgast
acceptase nsrcinarea exact pentru acest motiv. Tocmai i se
pronunase divorul cstoria lui cu Lila nu doar se ncheiase, ci se
evaporase de-a binelea, aa c-l luase prin surprindere ct de mult l
ntrista hotrrea propriu-zis i cteva luni pe drumuri preau
exact lucrul potrivit pentru a-i limpezi mintea. Obinuse un mic
aranjament la divor partea lui din drepturile asupra casei din
Cherry Creek, plus o parte din contul de pensie al Lilei de la spital i
se gndise de fapt s demisioneze complet din Birou, s se ntoarc n
Oregon i s foloseasc banii ca s deschid o mic afacere de un fel
oarecare: fierrie, poate, sau articole sportive nu c ar fi tiut ceva
despre vreuna dintre ele. Tipii care plecau din Birou sfreau

45
ntotdeauna la firme de securitate, dar pentru Wolgast, ideea unui
mic magazin, ceva simplu i curat, cu rafturile pline cu mnui de
baseball sau ciocane, obiecte al cror scop l puteai identifica doar
uitndu-te la ele, era mult mai atrgtoare. Iar chestia cu NOE prea
ceva uor, un mod nu prea ru n care s-i petreac ultimul an n
Birou, dac se ajungea la asta.
Desigur, se dovedise a fi mai mult dect hrogrie i ddceal,
mult mai mult, i se ntreba dac Doyle avusese habar de asta.
La Polunsky li se verific identitatea i li se ceru s-i lase armele la
intrare, apoi se duser n biroul directorului. Polunsky era un loc
sumbru, dar toate erau la fel. n timp ce ateptau, Wolgast i folosi
mobilul s caute zborurile de sear care plecau din Houston era
unul la opt i jumtate, aa c dac se grbeau puteau s-l prind.
Doyle nu spunea nimic, frunzrea doar un exemplar din Sports
Illustrated, ca i cum ar fi ateptat la dentist. Tocmai trecuse de ora
unu, cnd secretarul i conduse nuntru.
Directorul era un brbat negru, cam de cincizeci de ani, cu prul
crunt i piept de halterofil ncorsetat n vesta costumului. Nici nu se
ridic, nici nu se oferi s le strng mna cnd intrar. Wolgast i
ddu documentele ca s le cerceteze.
Directorul termin de citit i ridic privirea.
Domnule agent, asta-i chestia cea mai afurisit pe care-am
vzut-o vreodat. Pentru ce naiba-l vrei pe Anthony Carter?
M tem c nu v putem spune. Suntem aici doar ca s facem
transferul.
Directorul ddu hrtiile deoparte i i puse minile ncruciate pe
birou.
neleg. i dac-a zice nu?
Atunci v-a da un numr la care s sunai, iar persoana de la
captul cellalt al firului ar ncerca s v explice ct mai bine c este o
problem de securitate naional.
Un numr
Exact.
Directorul oft nervos, roti scaunul i fcu semn ctre ferestrele
largi din spatele lui.
Domnilor, tii ce-i acolo afar?

46
Nu v neleg.
Se ntoarse din nou cu faa la ei. Nu prea furios, i spuse Wolgast.
Doar un om obinuit ca lucrurile s mearg cum vrea el.
E Texas. apte sute de mii de kilometri ptrai de Texas, ca s
fiu exact. i ultima oar cnd am verificat, domnule agent, pentru el
lucrez. Nu pentru oricine altcineva de la Washington, Langley sau
cine naiba e la numrul la. Anthony Carter e un deinut aflat n grija
mea i sunt nsrcinat de cetenii din acest stat s duc la ndeplinire
sentina. Fr un telefon de la guvernator, am de gnd s fac exact
acest lucru.
Texas afurisit! gndi Wolgast. Asta o s-i ia toat ziua.
Se poate aranja, domnule director.
Directorul i ntinse hrtiile lui Wolgast.
Bine, domnule agent. Ai face bine s aranjezi.
La intrarea, vizitatorilor, i luar armele i se ntoarser la main.
Wolgast ddu telefon la Denver, de unde i se fcu legtura cu
colonelul Sykes pe o linie codificat. Wolgast i povesti ce se
ntmplase; Sykes se enerv, dar zise c o s fac aranjamentele
necesare. Cel mult o zi, promise. Rmnei prin preajm i ateptai
telefonul, apoi convingei-l pe Anthony Carter s semneze hrtiile.
Ca s tii, s-ar putea s primii o schimbare de protocol, le mai
spuse Sykes.
Ce fel de schimbare?
Sykes ovi.
O s v anun. Punei-l doar pe Carter s semneze
Se cazar la un motel din Huntsville. Opoziia directorului nu
nsemna nimic nou se mai ntmplase i nainte. ntrzierea era
exasperant, dar nimic mai mult. Peste cteva zile, cel mult o
sptmn, Carter avea s fac parte din sistem i toate dovezile c ar
fi existat vreodat aveau s fie terse de pe faa pmntului. Chiar i
directorul nchisorii avea s jure c n-a auzit niciodat de el. Cineva
trebuia s stea de vorb cu soul decedatei, desigur, avocatul din
River Oaks cu cele dou fetie pe care acum trebuia s le creasc
singur, dar asta nu era treaba lui Wolgast. Avea s fie implicat un
certificat de deces i probabil o poveste despre un atac de cord i o
incinerare rapid i despre cum s-a fcut, pn la urm, dreptate. Nu

47
conta; treaba avea s fie dus la bun sfrit.
Pn pe la cinci nu auziser nimic, aa c se schimbar din
costume n blugi i pornir agale s gseasc un loc unde s mnnce,
alegnd un birt de pe o arter comercial, situat ntre un Costco i un
Best Buy. Fcea parte dintr-un lan de restaurante, ceea ce era bine
trebuiau s cltoreasc discret, s lase o amprent ct mai puin
vizibil asupra lumii din jurul lor. ntrzierea l enervase pe Wolgast,
dar Doyle nu prea s aib ceva mpotriv. O mas bun i o scurt
pauz ntr-un ora strin, prin bunvoina guvernului federal de ce
s te plngi? Doyle se lupt cu o friptur imens, groas ct o
crmid, n timp ce Wolgast ciuguli doar din cotletele din farfurie i,
dup ce achitar nota cu bani lichizi scoi dintr-un teanc de
bancnote noi pe care Wolgast le inea n buzunar , se aezar pe
dou scaune la bar.
Crezi c-o s semneze? ntreb Doyle.
Wolgast i zorni gheaa din whisky.
ntotdeauna semneaz.
Presupun c nu prea au de-ales
Doyle se ncrunt, cu ochii la pahar.
Acul sau indiferent ce se afl dincolo de perdeaua numrul doi.
Dar chiar i aa
Wolgast tia la ce se gndea Doyle: orice-ar fi fost dincolo de
perdea nu era nimic bun. Altfel de ce-ar fi avut nevoie de deinui
condamnai la moarte, brbai care n-aveau nimic de pierdut?
Chiar i aa, fu el de acord.
La televizorul de deasupra barului se transmitea un meci de
baschet, ntre Rockets i Golden State, i o vreme se uitar n tcere.
Meciul abia ncepuse i ambele echipe preau apatice, plimbnd
mingea de colo pn colo fr s fac mare lucru cu ea.
Ai mai auzit ceva despre Lila? ntreb Doyle.
Mda.
Wolgast fcu o pauz.
Se mrit.
Doyle fcu ochii mari.
Cu tipul la? Doctorul?
Wolgast ncuviin din cap.

48
S-a micat repede. De ce n-ai zis nimic? Isuse, ce-a fcut, te-a
invitat la nunt?
Nu tocmai. Mi-a trimis un e-mail, s-a gndit c ar trebui s aflu.
i ce i-ai rspuns?
Wolgast ridic din umeri.
N-am rspuns.
N-ai zis nimic?
Povestea era mai lung, dar Wolgast nu voia s intre n amnunte.
Drag Brad, cred c ar trebui s tii c David i cu mine ateptm un
copil. Ne cstorim sptmna viitoare. Sper c poi fi fericit pentru
noi. Sttuse n faa computerului, cu ochii aintii asupra mesajului
de pe ecran zece minute bune.
Nu era nimic de zis. Am divorat, poate s fac ce vrea.
i goli paharul de whisky i mai scoase nite bancnote ca s
plteasc.
Vii?
Doyle arunc o privire prin ncpere. Cnd se aezaser prima oar
la bar, localul fusese aproape gol, dar ntre timp intraser i ali
oameni, inclusiv un grup de tinere care alturaser trei mese, beau
margarita i vorbeau tare. Era un colegiu n apropiere, Colegiul de
Stat Sam Houston, i Wolgast presupuse c erau studente sau, dac
nu, c lucrau mpreun undeva. Lumea putea s se duc de-a dreptul
n iad, dar ora reducerilor era ora reducerilor, iar fetele drgue nc
umpleau barurile din Huntsville, Texas. Purtau bluze mulate i blugi
cu talie joas, cu tieturi moderne la genunchi, se machiaser i i
aranjaser prul pentru o noapte n ora i beau cu nverunare. Una
dintre fete, puin mai plinu, aezat cu spatele la ei, purta pantaloni
cu betelie att de joas, nct Wolgast vedea inimioarele de pe
lenjeria ei intim. Nu-i ddea seama dac voia s se uite mai de
aproape sau s o acopere cu o ptur.
Poate c o s mai rmn puin, spuse Doyle i nchin paharul.
S vd meciul.
Wolgast ddu din cap. Doyle nu era nsurat, nici mcar n-avea o
prieten stabil. Ar fi trebuit s nu interacioneze prea mult cu
oamenii din jur, dar lui n-ar fi trebuit s-i pese cum i petrecea Doyle
seara. Simi o licrire de invidie, apoi alung gndul.

49
Bine. Adu-i aminte doar
Da, l ntrerupse Doyle. Cum spune ursul Smokey, luai numai
poze, lsai numai urme de picior. ncepnd din clipa asta, sunt
reprezentant de vnzri al unei firme de fibr optic din Indianapolis.
n spatele lor, fetele izbucnir n rs; Wolgast auzea tequila n
vocea lor.
Frumos ora, Indianapolis! coment Wolgast. Mai plcut dect
sta, oricum.
O, n-a zice, replic Doyle i zmbi rutcios. Cred c-o s-mi
plac destul de mult aici.
Wolgast iei din restaurant i o lu pe jos pe osea. i lsase
mobilul la motel, ca s nu fie deranjat de vreun apel n timpul cinei i
s fie nevoit s plece; dar cnd l verific acum, nu gsi niciun mesaj.
Dup zgomotul i activitatea din restaurant, linitea din camer era
nelinititoare i regret c nu rmsese cu Doyle, dei tia c n-ar fi
fost un companion prea bun n momentele astea. i scoase pantofii i
se ntinse mbrcat, pe pat, ca s se uite la ce mai rmsese din meci,
fr s-i pese cine ctig, dar vrnd s-i dea minii ceva de fcut. n
cele din urm, puin dup miezul nopii unsprezece n Denver,
puin cam prea trziu, dar ce naiba! fcu ceea ce-i promisese s nu
fac i form numrul Lilei. Rspunse un glas de brbat.
David, sunt Brad.
O clip, David nu spuse nimic.
E trziu, Brad. Ce vrei?
Lila e acolo?
A avut o zi lung, rspunse David cu fermitate. E obosit.
tiu c e obosit, gndi Brad. ase ani am dormit cu ea n acelai
pat.
D-mi-o la telefon, te rog.
David oft i puse telefonul jos cu un pocnet. Wolgast auzi
fonetul cearafurilor i apoi vocea lui David, spunndu-i Lilei: E
Brad, pentru numele lui Dumnezeu, zi-i s sune la o or decent data
viitoare.
Brad?
Scuz-m c sun att de trziu. Nu mi-am dat seama ct e
ceasul.

50
Nu te cred nici ct negru sub unghie. Ce doreti?
Sunt n Texas. De fapt, la un motel. Nu-i pot spune exact unde.
Texas.
Fcu o pauz.
Urti Texasul. Nu cred c m-ai sunat doar ca s-mi zici c eti
n Texas, nu?
mi pare ru. N-ar fi trebuit s te trezesc. Nu cred c David e
prea ncntat.
Lila oft la telefon.
O, nu-i nimic. Am rmas prieteni, da? David e biat mare. Poate
face fa.
Am primit e-mailul tu.
Ei bine
i auzi rsuflarea.
Mi-am nchipuit, oarecum. Presupun c de aceea ai sunat. M-
am gndit c-o s aud veti de la tine, la un moment dat.
Ai fcut-o? Te-ai mritat?
Da. La sfritul sptmnii trecute, aici n cas. Doar cu civa
prieteni. Prinii mei. Au ntrebat de tine, de fapt, voiau s tie ce mai
faci. Le-ai plcut ntotdeauna, serios. Ar trebui s-i suni, dac vrei.
Cred c tata i duce lipsa mai mult dect oricine.
Ls remarca s treac mai mult dect oricine? Mai mult dect
tine, Lila? Atept ca ea s mai spun ceva, dar ea tcu, iar linitea era
accentuat de o imagine care se form n mintea lui, o imagine care
era de fapt o amintire: Lila n pat, ntr-un tricou vechi i nite osete
pe care le purta tot timpul pentru c avea picioarele reci indiferent de
anotimp, o pern fixat ntre genunchi ca s-i ndrepte coloana
vertebral, care era solicitat din cauza sarcinii. Atepta un copil.
Copilul lor. Eva.
Voiam doar s-i spun c am fcut-o.
Glasul Lilei abia se auzea.
Ce-ai fcut, Brad?
M-am bucurat pentru tine. Cum mi-ai cerut. M gndeam c ar
trebui, tii tu, s renuni la slujb de data asta. S te odihneti puin,
s ai mai mult grij de tine. M-am ntrebat mereu, tii, dac
O s am, l ntrerupse Lila. Nu-i face griji. Totul e bine, totul e

51
normal.
Normal. Normal, i zise el, nimic nu era normal.
Eu doar
Te rog.
Lila trase adnc aer n piept.
M ntristezi. Trebuie s m scol de diminea.
Lila
Am zis c trebuie s nchid.
tia c ea plnge. Nu scotea niciun sunet care s-o trdeze, dar tia.
Se gndeau amndoi la Eva, iar gndul la Eva o fcea s plng, acesta
fiind i motivul pentru care nu mai erau mpreun i nu mai puteau
fi. Cte ore din via o inuse n brae cnd plngea? i asta era
problema: nu tiuse niciodat ce s spun cnd Lila plngea. Abia mai
trziu prea trziu i dduse seama c n-ar fi trebuit s spun
absolut nimic.
La naiba, Brad, nu voiam s fac asta, nu acum!
Iart-m, Lila. Eu doar m gndeam la ea.
tiu c te gndeai. La naiba! La naiba! Nu-mi face asta!
O auzi suspinnd, apoi vocea lui David intr pe fir.
Nu mai suna, Brad! Vorbesc serios. nelege ce-i zic.
Du-te dracului! replic Wolgast.
Cum zici tu. Numai s n-o mai sci. Las-ne-n pace!
i nchise telefonul.
Wolgast se uit nc o dat la mobil, nainte s-l azvrle prin
camer. Dispozitivul zbur cu bolt, nvrtindu-se ca un frisbee,
nainte s izbeasc peretele deasupra televizorului, cu un trosnet de
plastic care se sparge. i pru ru imediat. Dar cnd ngenunche i-l
culese de pe jos, constat c nu pise mare lucru: doar de
desprinsese carcasa bateriei i c obiectul n-avea nimic.

Wolgast vizitase complexul o singur dat, cu o var nainte, ca s-


l ntlneasc pe colonelul Sykes. Nu fusese chiar un interviu pentru
slujb; i se spusese limpede lui Wolgast c nsrcinarea de la NOE era
a lui dac o voia. Doi soldai l duseser ntr-o dubi cu ferestrele
opace, dar Wolgast i dduse seama c-l duceau la vest de Denver, n
muni. Drumul durase ase ore i, la vremea cnd opriser n

52
complex, chiar reuise s adoarm. Coborse din dub n lumina vie a
soarelui unei dup-amiezi de var. Se ntinsese i se uitase n jur.
Dup topografie, bnuise c se afla undeva pe lng Ouray. Ar fi
putut fi ns mai departe spre nord. Simea n plmni aerul rarefiat
i curat, ca i pulsaia surd a unei dureri de cap provocate de
altitudinea mare.
Fusese ntmpinat n parcare de un civil, un brbat ndesat,
mbrcat n blugi i o cma kaki cu mnecile suflecate, cu ochelari
demodai de aviator, cocoai pe nasul lat, uor proeminent. Acesta
era Richards.
Sper c drumul n-a fost prea ru, vorbise Richards n timp ce-i
strngeau minile.
De aproape, Wolgast observase c obrajii lui Richards erau ciupii
de urme vechi de acnee.
Suntem destul de sus aici. Dac nu eti obinuit, e mai bine s-o
iei ncet.
Richards l condusese pe Wolgast prin parcare ctre o cldire pe
care-o numea Chalet, care era exact ceea ce-i spunea numele: o
construcie mare n stil Tudor, nalt de trei etaje, cu brnele vizibile
ale unei cabane de mod veche, pentru sportivi. Munii fuseser
cndva plini de asemenea locuri, Wolgast tia, relicve masive dintr-o
epoc de dinainte de apartamentele n regim hotelier i de staiunile
moderne. Cldirea avea n fa o pajite nengrdit i dincolo, la vreo
sut de metri, o aglomerare de structuri mai banale: barci din
crmizi, vreo ase corturi militare pneumatice, plus o cldire joas
care semna cu un motel de la marginea oselei. Vehicule militare,
Humvee-uri, jeepuri mai mici i camioane de cinci tone, toate se
deplasau ncoace i-ncolo pe osea; n mijlocul pajitii, un grup de
brbai cu pieptul lat, ngrijit tuni i dezbrcai pn la bru, stteau
la soare pe ezlonguri.
Intrnd n Chalet, Wolgast avusese senzaia derutant c trage cu
ochiul la culisele unui decor de film; locul prea golit pn la
tencuial, iar arhitectura originar nlocuit cu texturile neutre ale
unei cldiri moderne de birouri: mochet gri, iluminat ca de
instituie, tavane joase antifonate. Ar fi putut fi n cabinetul unui
dentist sau n blocul turn de lng autostrad unde se ntlnea cu

53
contabilul o dat pe an, s-i regleze taxele. Se opriser la biroul de la
intrare, unde Richards i ceruse s predea telefonul i arma, pe care le
nmnase gardianului, un biat n costum de camuflaj, care le
prinsese n piept ecusoane. Exista i un lift, dar Richards trecuse pe
lng el i-l condusese pe Wolgast de-a lungul unui coridor ngust,
pn la o u de metal care se deschidea ctre o cas a scrilor.
Urcaser la etajul al doilea i traversaser nc un coridor fr
trsturi distinctive, pn n biroul lui Sykes.
La intrarea lor, Sykes se ridicase din spatele biroului; era un brbat
nalt, bine fcut, mbrcat n uniform, cu pieptul mpodobit cu tot
felul de trese i peticue de culoare pe care Wolgast nu le nelesese
niciodat. Biroul era curat lun, aranjamentul obiectelor, pn la
fotografiile nrmate de pe mas, dnd impresia c totul fusese aezat
pentru a obine o eficien maxim. n mijlocul mesei se afla un
singur dosar de carton, plin cu hrtii. Wolgast presupuse c era
dosarul lui de personal sau o anumit versiune a lui.
Dduser mna i Sykes i oferise cafea, pe care Wolgast o
acceptase. Nu-i era somn, dar cofeina, dup cum tia, avea s-l ajute
cu durerea de cap.
Scuz-ne pentru aiureala cu duba, vorbise Sykes, i-i fcuse
semn s se aeze pe scaun. Numai c aa facem noi lucrurile.
Un soldat adusese cafeaua, o caraf de plastic i dou ceti de
porelan pe o tav. Richards rmsese n picioare n spatele biroului
lui Sykes, cu spatele la ferestrele largi care ddeau spre pdurea din
jurul complexului. Sykes explicase ce voia s fac Wolgast. Era destul
de simplu totul, zisese el, i pn acum Wolgast tia ideea de baz.
Armata avea nevoie de zece pn la douzeci de deinui condamnai
la moarte, pentru a servi la stadiul al treilea al testelor pentru o
terapie cu medicamente experimentale, cu numele de cod Proiectul
NOE. n schimbul acordului, sentinele deinuilor aveau s fie
comutate n nchisoare pe via, fr drept de eliberare condiionat.
Treaba lui Wolgast avea s fie obinerea semnturilor acestor oameni,
nimic mai mult. Totul fusese analizat n privina legalitii, dar din
cauz c proiectul era o problem de securitate naional, toi aceti
oameni trebuiau declarai mori din punct de vedere legal. Prin
urmare, aveau s-i petreac tot restul vieii n grija sistemului penal

54
federal, ntr-o nchisoare pentru gulere albe, sub identiti false.
Oamenii aveau s fie alei pe baza unui numr de factori, dar cu toii
aveau s fie brbai ntre douzeci i treizeci i cinci de ani, fr rude
de gradul nti. Wolgast urma s-i raporteze direct lui Sykes; nu avea
alt contact, dei, tehnic vorbind, rmnea angajatul Biroului.
Trebuie s-i aleg eu? ntrebase Wolgast.
Sykes cltinase din cap.
Asta-i treaba noastr. Tu o s primeti ordine de la mine. Tot
ceea ce trebuie s faci este s le obii consimmntul. Odat ce au
semnat, armata o s-i ia de-acolo. O s fie mutai la cea mai apropiat
nchisoare federal, apoi o s-i transportm aici.
Wolgast sttu o clip n cumpn.
Domnule colonel, trebuie s ntreb
Ce facem aici?
n acel moment prea s-i ngduie un surs aproape uman.
Wolgast ddu din cap.
neleg c nu putei da prea multe amnunte, totui ei mi vor
ncredina ntreaga lor via. Trebuie s le spun ceva
Sykes schimbase o privire cu Richards, care ridicase din umeri.
V las acum, spusese i fcuse un semn din cap ctre Wolgast.
Domnule agent
Dup plecarea lui Richards, Sykes se rezemase de sptarul
scaunului.
Nu sunt biochimist, domnule agent. Va trebui s te mulumeti
cu versiunea profanului. Iat mprejurrile, cel puin partea pe care
i-o pot spune. Cam cu zece ani n urm, Centrul pentru Controlul
Bolilor a primit un apel de la un doctor din La Paz. Avea patru
pacieni, cu toii americani, care se mbolnviser de ceva ce prea un
hantavirus febr mare, vom, dureri musculare, dureri de cap,
deficit de oxigen n snge. Cei patru fuseser ntr-o excursie
ecologic, n plin jungl. Susineau c fac parte dintr-un grup de
paisprezece, dar c se treziser desprii de ceilali i rtceau prin
jungl de sptmni ntregi. Avuseser un noroc chior c dduser
peste un post comercial ndeprtat condus de civa frai franciscani,
care le-au aranjat transportul ctre La Paz. Acum, hanta nu-i o
rceal obinuit, dar nici nu-i chiar att de rar, aa c nimic din

55
toate astea n-ar fi nsemnat mai mult dect o licrire pe radarul CCB,
dac n-ar fi fost un mic amnunt: cu toii erau pacieni cu cancer
terminal. Excursia fusese organizat de o organizaie numit Ultima
Dorin. Ai auzit vreodat de ei?
Wolgast dduse din cap.
Credeam c nu fac dect s duc oamenii s sar cu parauta,
chestii de felul sta
Asta am crezut i eu. Dup ct se pare ns, nu-i aa. Dintre cei
patru, unul avea o tumoare pe creier neoperabil, doi aveau leucemie
limfatic acut i a patra persoan avea cancer ovarian. i fiecare
dintre ei s-a vindecat. Nu doar de hanta sau ce-o fi fost. Nu mai aveau
nici cancer. Nici urm!
Wolgast se simea complet pierdut.
Nu pricep
Sykes sorbise din cafea.
Ei bine, nici cei de la CCB n-au priceput. Dar ceva s-a ntmplat,
o interaciune ntre sistemul lor imunitar i cel mai probabil un virus,
la care au fost expui n jungl. Ceva ce-au mncat? Apa pe care-au
but-o? Nimeni n-a reuit s se lmureasc. Nici mcar nu puteau
spune exact unde fuseser.
Se aplecase peste birou.
tii ce este glanda timus?
Wolgast cltinase din cap.
Sykes i artase pieptul, chiar deasupra sternului.
O chestie mic aici, ntre stern i trahee, cam de mrimea unei
ghinde. La cei mai muli oameni se atrofiaz complet pn la
pubertate i poi s-i petreci toat viaa fr s tii c ai avut aa
ceva, n afar de cazul n care s-a mbolnvit. Nimeni nu tie cu
adevrat ce face, sau cel puin n-a tiut, pn cnd i-au examinat pe
aceti patru pacieni. Timusul s-a reactivat singur. Mai mult dect
reactivat: a crescut la de trei ori mrimea lui obinuit. Arta ca o
tumoare malign, dar nu era. Iar sistemul lor imunitar s-a accelerat.
O rat mrit enorm a regenerrii celulare. i au aprut i alte
beneficii. Adu-i aminte, erau pacieni bolnavi de cancer, toi peste
cincizeci de ani. Era ca i cum ar fi redevenit adolesceni: miros, auz,
vedere, tonusul pielii, volumul plmnilor, fora fizic i rezistena,

56
chiar i funcia sexual. Unuia dintre brbai chiar i-a crescut prul la
loc pe tot capul.
Un virus a fcut asta?
Sykes dduse din cap.
Aa cum am spus, asta-i versiunea profanului. Dar avem jos
oameni care cred c tiu exact ce s-a ntmplat. Unii dintre ei au
grade universitare n domenii pe care nici nu le pot scrie corect.
Vorbesc cu mine de parc-a fi un copil i nu greesc.
Ce s-a ntmplat cu ei? Cu cei patru pacieni
Sykes se rezemase la loc i chipul i se ntunecase puin.
Ei bine, m tem c asta nu-i cea mai frumoas parte a povetii.
Au murit cu toii. Cel care a supravieuit cel mai mult a rezistat
optzeci i ase de zile. Anevrism cerebral, atac de cord, comoie. S-ar
putea spune c trupul lor a ars ca o lumnare.
Iar cu ceilali ce s-a ntmplat?
Nu tie nimeni. Au disprut fr urm, inclusiv ghidul excursiei,
care s-a dovedit a fi un personaj destul de dubios. Este foarte probabil
s fi lucrat de fapt pe post de cru de droguri, folosind excursiile ca
acoperire.
Sykes ridicase din umeri.
Probabil c am vorbit prea mult. Dar cred c o s te ajute s
priveti lucrurile n perspectiv. Nu vorbim despre vindecarea unei
singure boli, domnule agent. Vorbim despre vindecarea a orice. Ct
de lung ar fi viaa unei fiine umane dac n-ar exista cancer, boli de
inim, diabet, Alzheimer? i am ajuns n punctul n care avem nevoie
de subiecte umane pentru teste, e o cerin absolut. Nu-i o noiune
atrgtoare, dar nu prea exist alta. i aici intervii dumneata. Am
nevoie s-mi aduci oamenii tia!
De ce nu erifii federali? Nu e mai degrab domeniul lor?
Sykes cltinase din cap cu un aer dispreuitor.
Gardieni de nchisoare ridicai n slvi, dac m scuzi c vorbesc
astfel. Crede-m, aa am nceput. Dac a avea nevoie s urc pe scri
o canapea, ar fi primii pe care i-a chema. Dar pentru asta, nu.
Sykes deschisese dosarul de pe birou i ncepuse s citeasc.
Bradford Joseph Wolgast, nscut la Ashland, Oregon, 29
septembrie 1974. Liceniat n Drept penal n 1996, la State University

57
of New York din Buffalo, magna cum laude, recrutat de Birou, dar
refuz, accept o burs la Stony Brook pentru un doctorat n tiine
politice, dar pleac dup doi ani ca s intre n Birou. Dup instruirea
de la Quantico, trimis la
nlase din sprncene ctre Wolgast.
Dayton?
Wolgast ridicase din umeri.
N-a fost prea palpitant.
Ei, cu toii facem ceea ce trebuie s facem. Doi ani n provincie,
un pic din asta, un pic din cealalt, n cea mai mare parte rahaturi
nensemnate, dar calificative bune peste tot. Dup 11 septembrie, cere
transferul la contraterorism, se ntoarce la Quantico pentru
optsprezece luni, repartizat la biroul teritorial din Denver n
septembrie 2004 ca legtur cu Trezoreria, urmrind fonduri
transferate prin bnci americane de ceteni rui, altfel spus mafia
rus, dei nu-i numim astfel. Pe latura personal: nicio afiliere
politic, nu e membru n vreo asociaie, nici mcar nu e abonat la
ziar. Prinii, decedai. Iese cu fetele uneori, dar nu are prietene
stabile. Se nsoar cu Lila Kyle, chirurg ortoped. Divorat patru ani
mai trziu.
nchisese dosarul i ridicase ochii spre Wolgast.
Noi avem nevoie, domnule agent, de cineva care, ca s fiu
absolut sincer, are un oarecare rafinament. Talent de negociator, nu
doar cu prizonierii, ci i cu autoritile nchisorii. Cineva care tie
cum s peasc uor, care s nu lase urme prea puternice. Ceea ce
facem aici e perfect legal la naiba, e posibil s fie cele mai
importante cercetri medicale din istoria omenirii! Dar s-ar putea
destul de uor ca inteniile s fie greit nelese. i spun att de multe
pentru c eu cred c o s te ajute dac nelegi ct e de mare miza.
Wolgast bnuia c Sykes i spunea poate zece la sut din ntreaga
istorie zece procente convingtoare, dar chiar i aa.
E sigur?
Sykes ridicase iar din umeri.
Exist siguran i siguran N-o s te mint. Exist riscuri. Dar
facem tot ce ne st n puteri ca s le minimizm. Un rezultat prost nu
e n interesul nimnui. i i aduc aminte c acetia sunt deinui

58
condamnai la moarte. Nu chiar cei mai simpatici oameni pe care-ai
vrea s-i cunoti vreodat i nu prea au cine tie ce opiuni. Le oferim
ansa de a-i duce viaa pn la capt i n acelai timp s aduc poate
o contribuie semnificativ la tiina medical. Nu-i o afacere rea
nu, dac priveti imaginea de ansamblu. Toat lumea e de partea
ngerilor aici
Wolgast i luase o ultim clip de rgaz. Totul era un pic cam greu
de nghiit.
Cred c nu neleg totui de ce este amestecat armata
Auzind asta, Sykes devenise protocolar; prea aproape jignit.
Nu nelegi? Gndete-te un pic, domnule agent. S zicem c un
infanterist din Khorramabad sau Grozni ncaseaz o bucat de
rapnel. O bomb de la marginea oselei, s zicem, un pachet de C-4
ntr-o eav de plumb plin de holuruburi. Poate c e o pies de
armament rusesc de pe piaa neagr. Crede-m, am vzut cu ochii
mei ce pot face chestiile astea. Trebuie s-l lum de-acolo, poate c
pe drum sngereaz pn la moarte, dar dac are noroc, ajunge la
spitalul de campanie, unde un chirurg traumatolog, ali doi doctori i
trei asistente l peticesc ct de bine pot, nainte s-l evacueze n
Germania sau n Arabia Saudit. E dureros, e oribil, e un ghinion
teribil pentru el i probabil a terminat-o cu rzboiul. E un articol
defect. Toi banii pe care i-am cheltuit cu instruirea lui sunt complet
pierdui. Ajunge acas deprimat, furios, poate cu vreun membru lips
sau, mai ru, fr nimic bun de spus despre nimeni i nimic. La
taverna din col, le povestete amicilor lui: mi-am pierdut piciorul,
m pi ntr-o pung pentru tot restul vieii, i pentru ce?
Sykes se lsase iar pe spate n scaun, ateptnd ca povestea s-i
fac efectul n mintea interlocutorului.
Suntem n rzboi de cincisprezece ani, domnule agent. Dup
cum arat lucrurile, o s mai fim nc cincisprezece, dac avem noroc.
N-o s te mint. Cea mai mare provocare pe care-o nfrunt armata, pe
care a nfruntat-o ntotdeauna, este s-i pstreze soldaii pe cmpul
de lupt. Prin urmare, s zicem c acelai soldat ncaseaz aceeai
bucat de rapnel, dar n jumtate de zi corpul i s-a vindecat i se
ntoarce la unitate, luptnd pentru Dumnezeu i pentru patrie. Crezi
c armata n-ar fi interesat de aa ceva?

59
Wolgast se simise mai linitit.
neleg care-i ideea
Bine, pentru c ar trebui.
Expresia lui Sykes se mblnzise; prelegerea se terminase.
Aa c poate e-adevrat, armata se alege cu partea leului. A
zice s-i lsm totui, pentru c, sincer, dac ai ti ct s-a cheltuit
pn acum i-ar iei ochii din cap. Nu tiu ce crezi tu, dar mie mi-ar
plcea s-mi cunosc str-str-strnepoii. La naiba, mi-ar plcea s
arunc o minge de golf la trei sute de metri la a suta mea aniversare i-
apoi s m duc acas i s fac dragoste cu nevasta pn cnd ajunge
s mearg caraghios pentru o sptmn. Cine n-ar vrea?
Se uitase cercettor la Wolgast.
De partea ngerilor, domnule agent. Nici mai mult, nici mai
puin. Facem trgul?
i strnseser minile i Sykes l condusese la u. Richards l
atepta s-l duc napoi la dub.
O ultim ntrebare, zisese Wolgast. De ce NOE? De la ce e
prescurtarea?
Sykes aruncase repede o privire ctre Richards. n acel moment,
Wolgast simise cum se nclin balana puterii n ncpere; Sykes
putea fi eful, tehnic vorbind, dar, ntr-un fel, rspundea n faa lui
Richards, care fcea probabil legtura dintre armat i indiferent cine
trgea de fapt sforile: USAMRIID, Securitatea intern, poate NSA.
Sykes se ntorsese din nou spre Wolgast.
Nu vine de la nimic. S privim lucrurile altfel. Ai citit Biblia?
Cte ceva, da.
Wolgast se uitase la amndoi.
Cnd eram copil. Mama era metodist.
Sykes i ngduise un al doilea i ultim zmbet.
Du-te i uit-te. Povestea lui Noe i a arcei lui. Vezi ct de mult
a trit. Asta-i tot ce-o s spun.
n noaptea aceea, ntors n apartamentul lui din Denver, Wolgast
fcu ce-i zisese Sykes. Nu avea o Biblie, probabil c nu mai pusese
ochii pe una din ziua nunii. Dar gsise o variant a ei pe internet.
Iar de toate, zilele lui Noe au fost nou sute cincizeci de ani; i a
murit.

60
Atunci i dduse seama care era veriga lips, ceea ce nu spusese
Sykes. Trebuia s fie n dosarul lui, desigur. Era motivul pentru care-l
aleseser pe el, dintre toi agenii federali pe care i-ar fi putut alege:
Eva, pentru c fusese silit s-i vad fiica murind.

Diminea, l trezi soneria telefonului; visa, i n vis era Lila,


sunndu-l s-i spun c se nscuse copilul nu al ei i al lui David, ci
al lor. Wolgast era copleit de fericire, dar n urmtoarea clip mintea
i se limpezi i-i ddu seama unde se afla Huntsville, motelul. Pipi
telefonul de pe noptier i aps butonul de recepie fr mcar s se
uite la ecran s vad cine era. Auzi zgomotul de fond al codificrii,
apoi linia care se deschidea.
Lucrurile s-au aranjat, l anun Sykes. Ar trebui s-i stea totul
la dispoziie. Tu doar convinge-l pe Carter s semneze. i nu-i face
nc bagajele. S-ar putea s mai avem un comision pentru tine
Se uit la ceas: 6:58. Doyle era la du. Wolgast auzi robinetul
nchizndu-se, apoi vjitul usctorului de pr. i amintea vag c-l
simise pe Doyle ntorcndu-se de la bar o rafal de zgomot din
strad pe ua deschis, o scuz mormit, apoi sunetul apei care
curgea dup aceea c se uitase la ceas i vzuse c era puin trecut
de ora dou dimineaa.
Doyle intr n camer cu un prosop nfurat n jurul taliei. Aburul
umezea aerul din jurul lui.
Bun, te-ai trezit!
Avea ochii strlucitori i pielea nroit de fierbineala duului.
Cum reuea s stea n ora jumtate de noapte, bnd, i apoi s arate
de parc era gata s alerge maratonul depea puterea de nelegere a
lui Wolgast.
Wolgast i drese glasul:
Cum merge afacerea cu fibre optice?
Doyle se ls pe patul cellalt i-i trecu mna prin prul umed.
Ai fi surprins ct de interesant e afacerea asta. Cred c oamenii
o subestimeaz.
D-mi voie s ghicesc. Cea cu pantaloni?
Doyle rnji, micnd jucu din sprncene.
Toate aveau pantaloni, patroane!

61
nclin capul ctre Wolgast.
Ce i s-a-ntmplat? Ari de parc ai fi fost tras cu fora dintr-o
main.
Wolgast se uit la el nsui i descoperi c dormise toat noaptea
cu hainele pe el. ncepea s devin un soi de obicei; de cnd primise
e-mailul de la Lila, i petrecuse cele mai multe dintre nopi pe
propria canapea, uitndu-se la televizor pn adormea, ca i cnd n-
ar mai fi fost ndreptit s se duc n pat, ca o persoan normal.
Las-o balt! replic el. Trebuie s fi fost un meci plictisitor.
Se ridic i se ntinse.
Avem veti de la Sykes. Hai s trecem la treab.
Luar micul dejun la Denny i se ntoarser cu maina la Polunsky.
Directorul i atepta n birou. Era doar n dispoziia obinuit de
diminea sau arta de parc nici el n-ar fi dormit prea bine?
Nu v mai ostenii s v aezai, le spuse directorul i le nmn
un plic.
Wolgast examin coninutul. Era n mare msur aa cum se
ateptase: o decizie de comutare de la biroul guvernatorului i un
ordin judectoresc care-l transfera pe Carter n custodia lor, ca
prizonier federal. Presupunnd c Anthony Carter semna, l-ar fi
putut avea n tranzit la nchisoarea federal de la El Reno pn la
cin. De acolo avea s fie mutat pe la trei alte instituii federale, urma
lui devenind tot mai tears cu fiecare transfer, pn cnd, dup
aproximativ dou, trei sptmni ori cel mult o lun, o dub neagr
avea s intre n complex i un om cunoscut acum ca Numrul
Doisprezece avea s coboare din ea, clipind n lumina soarelui din
Colorado.
Ultimele acte din plic erau certificatul de deces al lui Carter i un
raport al expertului medico-legal, ambele cu data de 23 martie. n
dimineaa de douzeci i trei, adic peste trei zile, Anthony Lloyd
Carter urma s moar n celula lui. Cauza: anevrism cerebral.
Wolgast puse documentele la loc n plic i-l vr n buzunar,
strbtut de un fior rece. Ct de uor era s faci s dispar o fiin
uman aa, pur i simplu!
Mulumesc, domnule director. V suntem recunosctori pentru
cooperare.

62
Directorul se uit la fiecare dintre ei, pe rnd, cu flcile ncletate.
Am primit i instruciuni s spun c n-am auzit niciodat de
voi!
Wolgast fcu tot ce-i sttea n putin s zmbeasc.
E vreo problem cu asta?
Presupun c, dac-ar fi, ar aprea unul dintre acele rapoarte
medico-legale, cu numele meu pe el. Am copii acas, domnule agent!
Ridic telefonul i tast un numr.
Pune doi gardieni s-l aduc pe Anthony Carter la cuti, apoi
vino n biroul meu.
Aez receptorul n furc i se uit la Wolgast.
Dac n-avei nimic mpotriv, mi-ar plcea s ateptai afar.
Dac m uit mai mult la voi, o s-mi vin foarte greu s uit despre
toate astea. Bun ziua, domnilor!
Zece minute mai trziu, doi gardieni intrar n anticamer. Cel mai
n vrst avea nfiare binevoitoare, supraalimentat, a unui Mo
Crciun de la mall, dar cellalt gardian, care nu putea avea mai mult
de douzeci de ani, i arta colii ntr-un fel odios. Exista mereu cte
un gardian cruia i plcea slujba pe care-o avea, dar nu pentru
motivele corecte, i acesta se ncadra perfect n tipar.
Voi suntei tipii care-l caut pe Carter?
Wolgast ddu din cap i-i art acreditrile.
Exact, agenii speciali Wolgast i Doyle.
Nu conteaz cine suntei, replic cel solid. Dac directorul zice
s v ducem, v ducem.
i conduser pe Wolgast i Doyle ctre zona de vizite. Carter sttea
de partea cealalt a sticlei, cu telefonul fixat ntre ureche i umr. Era
mic, aa cum spusese Doyle, i salopeta i era larg, ca mbrcmintea
unei ppui Ken. Existau multe feluri de a arta condamnat, dar
Carter nu arta speriat sau furios, ci pur i simplu resemnat, ca i cum
lumea ar fi mucat ncet din el, ntreaga lui via.
Wolgast art spre ctue, ntorcndu-se ctre cei doi gardieni.
Dai-i astea jos, v rog!
Cel mai n vrst cltin din cap.
E procedura standard.
Nu-mi pas ce e. D-le jos!

63
Wolgast ridic telefonul din suportul de pe perete.
Anthony Carter? Sunt agentul special Wolgast. El e agentul
special Doyle. Suntem de la FBI. Oamenii acetia o s vin pe partea
ta i-o s-i scoat ctuele. Eu le-am cerut. O s cooperezi cu ei, da?
Carter ncuviin, crispat. Vocea de la captul cellalt al telefonului
abia se auzea.
Da, mnule.
Mai ai nevoie de ceva ca s stai comod?
Carter se uit la el mirat. Ct trecuse de cnd i mai pusese cineva
o asemenea ntrebare?
E-n regul, rspunse el.
Wolgast se ntoarse cu faa la gardieni.
Ei? Cum e? Vorbesc singur aici sau o s trebuiasc s-l chem pe
director?
Trecu o clip n care gardienii se uitar unul la altul, hotrndu-se
ce s fac. Apoi cel pe nume Dennis iei din ncpere i reapru o
clip mai trziu de partea cealalt a geamului. Wolgast privi din
picioare, cu ochii aintii asupra gardianului n timp ce scotea
ctuele.
Att? ntreb gardianul cel voinic.
Att. O s vrem s rmnem singuri cteva clipe. O s-i spunem
ofierului de serviciu cnd terminm.
Cum dorii, zise gardianul i iei, nchiznd ua dup el.
Exista un singur scaun n camer, unul metalic pliant, precum cele
dintr-un amfiteatru de liceu. Wolgast l lu i se aez de-a dreptul n
faa geamului, n timp ce Doyle rmase n picioare n spatele lui.
Wolgast era cel care trebuia s vorbeasc. Lu din nou telefonul.
E mai bine acum?
Carter ovi o clip, l cntri din priviri, apoi ddu din cap.
Da, mnule. Mulumesc. Pincher mereu le pune prea strns
Pincher. Wolgast i not numele n minte.
i-e foame? V dau micul dejun aici?
Cltite.
Carter ridic din umeri.
Asta a fost acum cinci ore, totui.
Wolgast se roti s se uite la Doyle, ridicnd sprncenele. Doyle

64
ncuviin i iei din camer. Cteva minute, Wolgast nu fcu dect s
atepte. n ciuda inscripiei mari cu Nu fumai, n marginea mesei
erau spate urme maronii de arsur.
Ai zis c suntei de la FBI?
Aa-i, Anthony.
O urm de zmbet licri pe chipul lui Carter.
Ca n serialul la?
Wolgast nu tia despre ce vorbea Carter, dar era bine; i oferea lui
Carter ceva de explicat.
Ce serial, Anthony?
Cel cu femeia. Cu extrateretri.
Wolgast se gndi un moment, apoi i aduse aminte. Sigur c da:
Dosarele X. Nu se mai dduse la televizor de cnd, de douzeci de
ani? Carter l vzuse probabil cnd era copil, la reluri. Wolgast nu-i
aducea aminte prea mult din el, doar ideea rpiri extraterestre, un
soi de conspiraie menit s in totul sub tcere. Asta era impresia
lui Carter despre FBI.
i mie mi-a plcut serialul. Te descurci bine aici?
Carter i ndrept umerii.
Ai venit pn aici doar ca s m ntrebi asta?
Eti un tip detept, Anthony. Nu, nu-i sta motivul.
Atunci care e?
Wolgast se aplec mai aproape de geam, cutndu-i privirea
condamnatului:
tiu multe despre locul sta, Anthony. Unitatea Terrell. tiu ce
se petrece aici. Vreau doar s fiu sigur c eti tratat cum se cuvine.
Carter l privi cu scepticism.
E suportabil, cred.
Gardienii se poart bine cu tine?
Pincher pune ctuele prea strns, dar e cumsecade de cele
mai multe ori.
Carter ridic din umerii osoi.
Dennis nu mi-e prieten. Niciunii dintre ceilali.
Ua se deschise n spatele lui Carter i intr Doyle, purtnd o tav
galben de la bufet. Puse tava pe mas n faa lui Carter: un
cheeseburger i cartofi prjii, lucind de grsime, aezate pe hrtie

65
cerat, ntr-un coule de plastic. Alturi se afla o cutie de carton cu
lapte cu ciocolat.
D-i drumul, Anthony! l ndemn Wolgast i fcu semn spre
tav. Putem vorbi dup ce termini.
Carter ls receptorul pe mas i duse cheeseburgerul la gur. Din
trei mucturi ddu gata jumtate. Carter se terse la gur cu dosul
palmei i trecu la cartofi, n timp ce Wolgast se uita. Concentrarea lui
Carter era total. Parc ar fi urmrit cum mnnc un cine hmesit,
i trecu prin minte lui Wolgast.
Doyle se ntorsese pe partea dinspre Wolgast a geamului.
La naiba, coment ncetior, tipului stuia sigur i-a fost foame!
Au ceva pe post de desert, acolo jos?
Nite plcinte care par cam uscate. Nite eclere care arat ca
nite rahai de cine.
Wolgast se gndi o clip.
Dac m gndesc mai bine, s trecem peste desert. Adu-i un
pahar de ceai cu ghea. F-l s arate bine, dac poi. Aranjeaz-l
puin!
Doyle se ncrunt.
Are laptele. Nu tiu nici mcar dac au ceai cu ghea. E ca un
hambar.
Suntem n Texas, Phil!
Wolgast i nbui nerbdarea din glas.
Crede-m, au ceai. Du-te s caui!
Doyle ridic din umeri i plec din nou. Cnd Carter termin de
mncat, i linse sarea de pe degete, rnd pe rnd, apoi oft adnc.
Cnd lu n mn receptorul, Wolgast fcu la fel.
Cum e, Anthony? Te simi mai bine?
Prin receptor, Wolgast auzea apsarea lichid din rsuflarea lui
Carter; avea ochii toropii i sticloi de plcere. Toate acele calorii,
toate moleculele de proteine, toi carbohidraii i izbeau sistemul ca
un ciocan. Wolgast ar fi putut la fel de bine s-i dea o sticl de trei
sferturi de whisky.
Da, mnule. Mulumesc.
Un brbat trebuie s mnnce. Nu poate tri cu cltite!
Trecu un moment de tcere. Carter se linse pe buze cu limba

66
lene. Vocea, cnd vorbi, era aproape o oapt.
Ce vrei de la mine?
Pui problema invers, Anthony, ddu Wolgast din cap. Am venit
aici ca s aflu ce pot s fac eu pentru tine.
Carter plec ochii ctre mas, la rmiele unsuroase ale mncrii.
El te-a trimis, nu-i aa?
Cine, Anthony?
Soul femeii
Amintirea l fcu pe Carter s se ncrunte.
Domnul Wood. A venit aici o dat. Mi-a zis c l-a gsit pe Iisus.
Wolgast i aduse aminte ce-i spusese Doyle n main. Cu doi ani
n urm, i nc l preocupa.
Nu, nu el m-a trimis, Anthony. i dau cuvntul meu.
I-am zis c-mi pare ru, insist Carter, i vocea i se frnse. Am
zis la toat lumea. N-o s mai zic.
Nimeni nu spune c trebuie, Anthony. tiu c-i pare ru. De
aceea am venit atta drum s te vedem.
Atta drum?
Un drum lung, Anthony.
Wolgast ddu ncet din cap.
Un drum foarte, foarte lung.
Wolgast se opri, cercetnd chipul lui Carter. Era ceva la el, diferit
fa de ceilali. Simi clipa deschizndu-se, ca o u.
Anthony, ce-ai zice dac i-a spune c te pot scoate din locul
sta?
Dincolo de geam, Carter l privi cu pruden.
Ce vrei s spui?
Aa cum am spus. Chiar acum. Azi. Poi s pleci de la Terrell i
s nu te mai ntorci niciodat.
Ochii lui Carter oviau, fr s neleag; ideea nsemna prea mult
ca s-o priceap.
A zice c tiu c vrei s m prosteti.
Nu te mint, Anthony. De aceea am venit atta drum. S-ar putea
s nu tii, dar eti special. Ai putea spune c eti unic.
Zici s plec eu de-aici?
Carter se ncrunt cu amrciune.

67
N-are niciun sens. Nu dup atta timp. N-am obinut niciun
apel. A scris avocatul ntr-o scrisoare
Nu un apel, Anthony. Mai bine de-att. Numai tu, s iei de-
aici. Cum i sun asta?
Sun grozav!
Carter se rezem i ncruci minile la piept cu un rs sfidtor.
Sun prea bine ca s fie adevrat. Terrell sta!
ntotdeauna l uimise pe Wolgast ct de mult seamn acceptarea
ideii de comutare cu cele cinci stadii ale suferinei. n acest moment,
Carter era n faza de negare. i era prea greu s priceap.
tiu unde eti. Cunosc locul sta. E casa morii, Anthony. Nu e
locul tu. De aceea sunt aici. i nu pentru oricine. Nu pentru ceilali
oameni. Pentru tine, Anthony.
Carter se mai relax.
Nu sunt n niciun fel special. tiu asta.
Ba eti. S-ar putea s nu tii, dar eti. Vezi tu, am nevoie de o
favoare din partea ta, Anthony. Trgul e cu dus i-ntors. Te pot scoate
de-aici, dar am nevoie s faci ceva pentru mine n schimb.
O favoare?
Oamenii pentru care lucrez, Anthony, au vzut ce urmeaz s
se ntmple cu tine aici. tiu ce-o s se ntmple n iunie i consider
c nu este drept. Ei nu cred c e corect felul n care ai fost tratat, c
avocatul tu te-a bgat n ncurctur i te-a lsat aici aa. i i-au dat
seama c ar putea interveni, dar au o treab pe care au nevoie s-o faci
n schimb.
Carter se ncrunt, ncurcat.
Adic tieri? Ca pajitea doamnei aceleia?
Iisuse! gndi Wolgast. Chiar a crezut c vreau s tund iarba!
Nu, Anthony. Nimic de felul sta. Ceva mult mai important
Wolgast cobor din nou vocea.
Vezi tu, asta-i problema. Ceea ce am nevoie s faci e att de
important, nct nu-i pot spune ce e. Pentru c nu tiu nici mcar eu!
De unde tii c-i att de important i nu tii ce e?
Eti un om detept, Anthony, i ai dreptate s ntrebi. Dar o s
trebuiasc s ai ncredere n mine. Te pot scoate de-aici chiar acum.
Tot ceea ce ai de fcut este s spui c vrei.

68
Atunci scoase Wolgast plicul directorului din buzunar i-l
deschise. Se simea ntotdeauna ca un magician n acest moment,
scond un iepure din plrie. Cu mna liber, netezi documentul pe
sticl ca s-l vad Carter.
tii ce e asta? E o decizie de comutare, Anthony, semnat de
guvernatorul Jenna Bush. Are data de azi, chiar aici, jos. tii ce
nseamn o comutare?
Carter se uit chior la hrtie.
Nu merg la ac?
Aa e, Anthony. Nici n iunie, nici alt dat.
Wolgast puse hrtia la loc n buzunarul de la jachet. Acum
devenise o momeal, ceva de dorit. Alturi de el era bgat i cellalt
document, cel pe care Carter va trebui s-l semneze i pe care avea
s-l semneze, Wolgast era sigur de asta, cnd va alunga toate dubiile;
cel n care Anthony Lloyd, deinutul din Texas cu numrul 999642,
preda sut la sut din persoana sa pmnteasc, cu trecut, prezent i
viitor, Proiectului NOE. La vremea cnd a doua bucat de hrtie
vedea lumina zilei, toat problema era s nu fie citit.
Carter ddu ncet din cap.
Totdeauna mi-a plcut de ea. Mi-a plcut de ea cnd era prima
doamn.
Wolgast ls greeala s treac neobservat.
Ea e doar una dintre cei pentru care lucrez, Anthony. Sunt i
alii. S-ar putea s recunoti unele dintre nume dac i le spun, dar nu
pot. Iar ei mi-au cerut s vin s te vd i s-i spun ct de mult
nevoie au de tine.
Atunci eu fac asta pentru tine, iar tu m scoi de-aici? Dar nu
poi s-mi spui ce e?
Cam sta-i trgul, Anthony. Spune nu, iar eu plec mai departe.
Spune da, i poi pleca de la Terrell n seara asta. Att e de simplu.
Ua de la cuc se mai deschise o dat; Doyle trecu prin ea,
aducnd ceaiul. Fcuse aa cum i ceruse Wolgast, innd paharul n
echilibru pe o farfurie, cu o linguri lung alturi, o felie de lmie i
pliculee de zahr. Puse totul pe mas n faa lui Carter, care se uit
tmp la pahar. Atunci i veni ideea lui Wolgast. Anthony Carter nu
era vinovat, cel puin nu n felul n care stabilise judectorul. n cazul

69
altora era ntotdeauna limpede nc de la nceput, povestea era
poveste. Dar nu n cazul sta. Ceva se ntmplase n ziua aceea n
curte; femeia murise. Dar era mai mult de-att, poate mult mai mult.
Uitndu-se la Carter, acesta era spaiul n care Wolgast i simea
mintea micndu-se, ca o camer ntunecoas, fr ferestre i cu o
u ncuiat. Acesta, tia el, era locul unde avea s-l gseasc pe
Anthony Carter avea s-l gseasc n ntuneric i cnd avea s
reueasc, Carter avea s-i arate cheia care deschidea ua.
Deinutul vorbi, cu ochii fixai pe pahar.
Vreau doar ncepu el.
Wolgast l atept s termine, dar Carter nu mai zise nimic.
Ce vrei, Anthony? Spune-mi.
Carter i plimba vrfurile degetelor pe paharul rece, cu broboane
de umezeal, dup care i retrase mna i frec picturile de ap
ntre degete, ncet, cu ntreaga atenie concentrat asupra gestului.
Att de intens era concentrarea lui, nct Wolgast simea toat
mintea omului deschizndu-se, nglobnd gestul. Era ca i cum
senzaia apei reci pe degete era cheia pentru fiecare mister din viaa
lui. nl ochii s-i ntlneasc pe-ai lui Wolgast.
Am nevoie de timp s lmuresc vorbi el ncetior. Ce s-a
ntmplat cu doamna.
Iar de toate, zilele lui Noe au fost nou sute cincizeci de ani
Pot s-i dau acel timp, Anthony, vorbi Wolgast. Tot timpul din
lume. Un ocean de timp.
nc o clip trecu. Apoi Carter ncuviin.
Ce trebuie s fac?

Wolgast i Doyle sosir la Aeroportul George Bush


Intercontinental puin dup ora apte; traficul era ucigtor, dar tot
ajunseser avnd la dispoziie nouzeci de minute de pierdut.
Restituir maina i luar cursa aeroportului pn la Aerogara
Continental, i artar legitimaiile ca s treac de securitate i-i
fcur loc prin mulime, pn la poarta de la cellalt capt al slii.
Doyle se scuz, ca s se duc s caute ceva de mncare; lui Wolgast
nu-i era foame, dei tia c probabil avea s regrete mai trziu aceast
hotrre, n special dac zborul ntrzia. i verific telefonul. nc

70
nimic de la Sykes. Se bucura. Nu voia dect s plece naibii din Texas!
Puini pasageri ateptau la poart; vreo dou familii, nite studeni
conectai la blu-ray-uri i iPod-uri, civa brbai la costum, vorbind
la telefoane mobile sau btnd la laptopuri. Wolgast se uit la ceas:
apte i douzeci i cinci. Pn acum, i spuse, Anthony Carter ar
trebui s fie pe bancheta din spate a unei dube, ajuns departe pe
drumul spre El Reno, lsnd n urm o volbur de dosare distruse i o
amintire tot mai nceoat c ar fi existat vreodat. Pn la sfritul
zilei, chiar i numrul su federal de identificare avea s fie ters;
brbatul cu numele de Anthony Carter nu va mai fi altceva dect un
zvon, o tulburare neclar, nu mai mare dect o und pe suprafaa
lumii.
Wolgast se rezem de sptarul scaunului i-i ddu seama ct era
de istovit. ntotdeauna era la fel, ca descletarea brusc a unui pumn.
Cltoriile acestea l lsau golit pe dinuntru att fizic, ct i
emoional, ncrcat cu o contiin scitoare pe care trebuia
ntotdeauna s-o reduc la tcere cu un oarecare efort. Era doar prea
bun la asta, prea bun la gsirea acelui unic gest, a unicului lucru
potrivit de spus. Un om sttea ntr-o cutie de beton destul de mult
vreme, gndindu-se la propria lui moarte, i fierbea pn ajungea o
pulbere alb, ca apa dintr-un ibric uitat pe aragaz; ca s-l nelegi,
trebuia s descoperi din ce era fcut acea pulbere, ce rmsese din el
dup ce restul vieii sale, trecut i viitor, se transformase n vapori. De
obicei era ceva simplu mnie, tristee sau ruine ori pur i simplu
nevoia de iertare. Civa nu voiau absolut nimic; tot ce rmnea era o
furie animalic, iraional, mpotriva lumii i tuturor sistemelor sale.
Anthony era altfel; Wolgast avusese nevoie de un timp ca s-i dea
seama de asta. Anthony era ca un semn de ntrebare uman, o expresie
a nedumeririi pure care triete i respir. El chiar nu tia de ce se afl
la Terrell. Nu c nu i-ar fi neles sentina; asta era limpede, i o
acceptase aa cum o acceptaser aproape toi, pentru c erau
nevoii. Tot ceea ce aveai de fcut era s citeti ultimele cuvinte ale
condamnailor ca s afli acest lucru. Spunei-le tuturor c-i iubesc.
mi pare ru. n ordine, domnule director, s-i dm drumul.
ntotdeauna cuvinte cam cu acest sens, nfiortoare la citit, aa cum
le parcursese Wolgast, pagini ntregi. Dar pentru Anthony Carter

71
lipsea nc o pies din puzzle. Wolgast observase totul cnd Carter
atinsese paharul chiar nainte de asta, cnd ntrebase despre soul
lui Rachel Wood i spusese c-i pare ru, fr s-o spun. Fie c
Anthony Carter nu reuea s-i aminteasc ce se ntmplase n ziua
aceea n curtea familiei Wood, fie c nu-i putea s asocieze faptele
cu propria persoan Wolgast nu era sigur. Oricum, Anthony Carter
avea nevoie s gseasc aceast pies din el nsui nainte de a muri.
De pe scaunul pe care sttea, Wolgast avea o privelite bun
asupra aeroportului, prin ferestrele aerogrii; soarele apunea, cu
ultimele raze atingnd n unghi ascuit fuzelajele avioanelor parcate.
Zborul spre cas i fcea ntotdeauna bine; cteva ore n aer, pe
urmele apusului, i se simea din nou el nsui. Niciodat nu bea, nu
citea sau nu dormea, sttea doar perfect nemicat, respirnd aerul
mbuteliat din avion i stnd cu ochii aintii pe fereastr n timp ce
pmntul de sub el aluneca n ntuneric. Odat, ntr-un zbor de
ntoarcere din Tallahassee, avionul lui Wolgast ocolise un front de
furtun att de uria, nct arta ca un lan muntos aeropurtat,
alctuit din zimi de fulgere. O noapte din septembrie; erau undeva
deasupra statului Oklahoma, credea el, sau deasupra Kansasului, un
loc plat i pustiu. Dar ar fi putut fi i mai departe, spre vest. Cabina
era ntunecoas; aproape toat lumea din avion dormea, inclusiv
Doyle, aezat lng el cu o pern ndesat sub obrazul nebrbierit.
Douzeci de minute, avionul clrise marginea furtunii fr mcar un
ghiont. n ntreaga lui via, Wolgast nu mai vzuse aa ceva, nu se
simise niciodat att de complet n prezena imensitii naturii, cu
puterea ei de mrime planetar. Aerul dinuntrul furtunii era un
cataclism de electricitate atmosferic pur, i totui iat-l, izolat n
tcere, npustindu-se nainte cu nimic altceva dect zece mii de
metri de aer dedesubt, privind ca i cum ar fi fost la un film pe un
ecran, un film fr sunet. Ateptase ca vocea trgnat a pilotului s
prie prin staia de comunicaii i s anune ceva despre vreme, s-i
invite i pe ceilali pasageri la spectacol, dar asta nu se ntmplase i,
cnd aterizar la Denver, cu patruzeci de minute ntrziere, Wolgast
nu pomeni nimnui nimic despre ntmplare, nici mcar lui Doyle.
Se gndi acum c i-ar plcea s-o sune pe Lila i s-i spun.
Sentimentul era att de puternic, att de limpede n mintea lui, nct

72
avu nevoie de o clip ca s-i dea seama ct de nebun era, c era doar
maina timpului care vorbea. Maina timpului; acesta era numele pe
care i-l dduse psihiatrul. De fapt, o prieten a Lilei de la spital, pe
care-o vizitase de numai cteva ori, o femeie de treizeci i ceva de ani,
cu prul lung, ncrunit prea devreme, i cu ochii mari, mereu umezi
de compasiune. i scotea pantofii la nceputul fiecrei vizite i sttea
cu picioarele strnse sub ea, ca un ndrumtor dintr-o tabr gata s
dirijeze un cntec, i vorbea att de ncet nct Wolgast trebuia s se
aplece spre ea de pe canapea ca s-o aud. Din cnd n cnd, explica
femeia cu vocea ei suav, mintea le juca feste. Nu era un avertisment,
aa cum l rostea ea; pur i simplu enuna un fapt. El i cu Lila puteau
face ceva sau vedea ceva care s le readuc un sentiment puternic din
trecut. Puteau, de pild, s stea la coad la casa de marcat cu un
pachet de scutece n crucior sau s mearg n vrful picioarelor pe
lng camera lui Eva, ca i cum ea ar mai fi dormit acolo. Acestea
erau momentele cele mai grele, explica femeia, pentru c trebuiau s-
i retriasc nc o dat pierderea; dar pe msur ce lunile treceau, i
asigura ea, asta avea s se ntmple din ce n ce mai puin.
Problema era c momentele respective nu erau grele pentru
Wolgast. I se ntmplau nc, din cnd n cnd, chiar i dup trei ani,
iar cnd aveau loc, n-avea nimic mpotriv; foarte departe de el
gndul. Erau cadouri neateptate pe care i le fcea mintea lui. Dar
pentru Lila era altfel.
Agent Wolgast?
Se rsuci pe scaun. Costumul simplu, gri, pantofii nu prea scumpi,
dar confortabili, cravata banal, uor de trecut cu vederea; Wolgast s-
ar fi putut uita n oglind. Dar chipul era nou pentru el.
Se ridic i bg mna n buzunar s-i arate actul de identitate.
Eu sunt.
Agent special Williams, Biroul teritorial din Houston.
i strnser mna.
M tem c n-o s luai avionul pn la urm. Am o main afar
pentru voi.
Avem vreun mesaj?
Williams scoase un plic din buzunar.
Cred c aici este probabil ceea ce cutai.

73
Wolgast accept plicul. nuntru se afla un fax. Se aez i citi, apoi
mai citi o dat. nc sttea cu ochii aintii asupra hrtiei, cnd Doyle
se ntoarse, sorbind printr-un pai i ducnd n mn o pung de la
Taco Bell.
Wolgast ridic privirea ctre Williams.
Ne lai o secund, te rog?
Williams se duse mai departe prin nghesuial.
Ce-i? ntreb Doyle. Ce s-a-ntmplat?
Wolgast cltin din cap. i ntinse faxul lui Doyle.
Sfinte Dumnezeule, Phil! E un civil!

74
4
Sora Lacey Antoinette Kudoto nu tia ce voia Dumnezeu. Dar tia
c El voia ceva.
De cnd i aducea ea aminte, lumea i vorbise astfel, n oapte i n
murmure: n fonetul frunzelor de palmier micndu-se n briza
oceanului pe deasupra satului n care fusese crescut; n sunetul apei
reci, curgnd peste pietre n prul din spatele casei; chiar i n
zgomotele neobosite pe care le fceau oamenii, n motoarele i
mainile i vocile umane. Era doar o feti, n-avea mai mult de ase
sau apte ani, cnd o ntrebase pe sora Margaret, care conducea
coala mnstirii din Port Loko, ce auzea, iar sora ncepuse s rd.
Ce surpriz! Nu tii? Coborse vocea, apropiindu-i faa de a lui
Lacey: Nu-i nici mai mult, nici mai puin dect glasul lui Dumnezeu.
Dar tia; nelesese, de ndat ce-i spusese sora, c tiuse
dintotdeauna. Nu mai zisese niciodat nimnui altcuiva despre glas;
felul n care-i vorbise sora, ca i cum ar fi fost ceva ce tiau numai ele
dou, i ddea de neles c ceea ce auzea ea n vnt i n frunze, n
chiar urzeala existenei, era un lucru personal ce le lega. Existau
perioade, uneori de sptmni ntregi sau chiar de o lun, n care
sentimentul se ndeprta i lumea devenea din nou un loc obinuit,
alctuit din lucruri obinuite. Credea c aa simeau lumea cei mai
muli dintre oameni, chiar i cei mai apropiai de ea, prinii, surorile
i prietenii de la coal; acetia triau ntreaga via ntr-o nchisoare
de tcere monoton, o lume fr glas. Cunoaterea acestui lucru o
ntrista att de mult, nct uneori nu se putea opri din plns zile n
ir, iar prinii o duceau la doctor un francez cu favorii, care sugea
bomboane cu miros de camfor i o nghiontea, se uita la ea i o
atingea de sus pn jos cu discul rece ca gheaa al stetoscopului, dar
nu gsea niciodat nimic n neregul. Ct de groaznic, gndea ea, ct
de groaznic e s trieti aa, complet singur pentru totdeauna! Apoi
ns, ntr-o alt zi, pe cnd mergea la coal prin cmpul cu cacao sau
cnd sttea la mas cu surorile ei sau cnd nu fcea absolut nimic,
doar se uita la o piatr de pe jos sau sttea treaz n pat, l auzea iar:
glasul care nu era chiar un glas, care venea dinuntrul ei i de peste

75
tot din jur, o oapt abia auzit care nu prea format din sunete, ci
de-a dreptul din lumin, care plutea continuu ca o adiere pe ap. La
vremea cnd mplini optsprezece ani i intr la Surori, tia ce era, tia
c lumea i rostea numele.
Lacey, i vorbea lumea. Lacey Ascult
O auzea acum, atia ani mai trziu, la deprtare de un ocean, n
timp ce sttea n buctria mnstirii Surorilor Milei din Memphis,
Tennessee.
Gsise biletul n rucsacul fetei, nu cu mult vreme dup ce mama
ei plecase. Ceva legat de mprejurri o nelinitise pe Lacey i,
uitndu-se la feti, i ddu seama despre ce era vorba: femeia nu-i
spusese niciodat numele. Fetia era evident fiica ei acelai pr
negru, aceeai piele palid i aceleai gene lungi care se curbau n sus
la capete, ridicate parc de o adiere uoar. Era drgu, dar prul ei
avea nevoie s fie pieptnat preau lae de cel i-i lsase jacheta
pe mas, ca i cum ar fi fost obinuit s plece n grab din locurile n
care se afla. Prea sntoas, doar puin cam slbu. Pantalonii i
erau prea scuri i boi din cauza murdriei. Cnd fetia i
terminase gustarea i luase ultima mbuctur, Lacey se aezase pe
scaunul de lng ea. O ntrebase dac are ceva n rucsac cu care-ar
vrea s se joace sau o carte pe care s-o poat citi mpreun, dar fetia,
care nu scosese niciun cuvnt, nu fcuse dect s dea din cap i s i-l
pun n poal. Lacey examinase rucsacul roz, cu nite personaje de
desene animate aplicate ochii lor negri, uriai, semnau cu ai fetiei
i-i adusese aminte ce-i zisese femeia, c-i ducea fiica la coal.
Desfcuse fermoarul rucsacului i gsise nuntru iepurele de plu,
perechile de chiloei i de osete rulate, o periu de dini ntr-un
suport i o cutie cu batoane de cereale cu cpuni, pe jumtate goal.
Nu era nimic altceva n rucsac, apoi ns observ buzunraul cu
fermoar din exterior. Era prea trziu pentru coal, i dduse seama
Lacey; fetia nu avea niciun pacheel cu mncare, nici cri. i inuse
rsuflarea i deschisese buzunarul. Acolo gsise bucata de hrtie de
carneel, mpturit.
mi pare ru. Numele ei e Amy. Are ase ani.
Lacey se uitase la hrtie mult vreme. Nu la cuvintele propriu-zise,
care erau destul de clare ca semnificaie. Ceea ce privise ea era spaiul

76
din jurul cuvintelor, o pagin ntreag de absolut nimic. Trei
propoziii minuscule erau tot ce avea pe lume aceast feti pentru a
explica cine e, doar trei propoziii i cele cteva lucruoare din rucsac.
Era poate cel mai trist lucru pe care Lacey Antoinette Kudoto l
vzuse vreodat n via, att de trist nct nici mcar nu putea
plnge.
N-avea niciun rost s se duc dup femeie. Dispruse de ceva
vreme. i ce-ar fi fcut Lacey dac-ar fi gsit-o? Ce-ar fi putut spune?
Cred c-ai uitat ceva. Cred c-ai fcut o greeal. Dar nu era nicio
greeal. Femeia, nelesese Lacey, fcuse exact ceea ce-i propusese
s fac.
mpturi biletul i-l puse n buzunarul adnc al fustei.
Amy, vorbi ea i, aa cum fcuse sora Margaret, cu toi acei ani
n urm, n curtea colii din Port Loko, i apropie faa de cea a fetiei.
Zmbi.
Aa te cheam, Amy? E un nume foarte frumos.
Fetia i roti privirea prin ncpere, iute, aproape pe furi.
A putea s-l capt pe Peter?
Lacey se gndi o clip. Un frate? Tatl fetiei?
Sigur c da, rspunse. Cine-i Peter, Amy?
E n rucsac, preciz fetia.
Lacey se simi uurat primul lucru pe care-l cerea fetia de la ea
era ceva simplu, pe care i-l putea oferi cu uurin. Scoase iepurele
din rucsac. Era din plu de bumbac, tocit pe alocuri, un iepura cu
haine de biat, ochi negri de mrgele i urechi ntrite cu srm.
Lacey i-l ntinse lui Amy, care-l aez fr menajamente n poal.
Amy, ncepu ea din nou, unde-a plecat mama ta?
Nu tiu, rspunse fetia.
Dar Peter? Peter tie? Ar putea Peter s-mi spun?
El nu tie nimic, replic Amy. E de plu.
Fetia se ncrunt brusc.
Vreau s m duc napoi la motel.
Spune-mi, o ndemn Lacey. Unde-i motelul, Amy?
Nu trebuie s spun.
E secret?
Fetia ddu din cap, cu ochii aintii la tblia mesei. Un secret att

77
de profund nct nici nu ndrznea s spun c e un secret, i spuse
Lacey.
Nu te pot duce acolo, dac nu tiu unde este, Amy. Asta vrei? S
te duci la motel?
E pe o strad aglomerat, explic fetia, trgndu-se de mnec.
Locuieti acolo cu mama ta?
Amy nu scoase niciun cuvnt. Avea un fel de a nu privi, nici vorbi,
de a fi singur cu ea nsi chiar i n prezena altei persoane, pe care
Lacey nu-l mai ntlnise niciodat. Era ceva chiar nfricotor. Cnd
fetia fcea asta, era ca i cum ea, Lacey, ar fi fost cea care dispare.
Am o idee, propuse Lacey. i-ar plcea s jucm un joc, Amy?
Fetia o privi cu scepticism.
Ce fel?
Eu i zic secrete. E uor de jucat. Eu i spun un secret, apoi tu
mi spui mie unul. Vezi? Un schimb, secretul meu pentru al tu
Cum i se pare?
Fetia ridic din umeri.
OK.
Bine, atunci. O s ncep eu. Uite secretul meu O dat, n
copilrie, cnd eram de vrsta ta, am fugit de-acas. Asta se ntmpla
n Sierra Leone, de unde vin eu. Eram foarte suprat pe mama,
pentru c nu voia s m lase s m duc la un carnaval, fr s-mi fac
mai nti leciile. Eram foarte entuziasmat de carnaval, pentru c
auzisem c era o dresur de cai, iar eu eram nnebunit dup cai.
Pariez c i ie-i plac caii, nu-i aa, Amy?
Fetia ddu din cap.
Aa cred
Tuturor fetelor le plac caii. Dar eu eu eram ndrgostit de ei!
Ca s-i art ct eram de nebun dup ei, am refuzat s-mi fac leciile,
iar ea m-a trimis la culcare n camera mea. O, eram att de furioas!
Tropiam prin camer ca scoas din mini. Apoi m-am gndit c,
dac fug, o s-i par ru c s-a purtat aa. O s m lase s fac ce vreau
de-atunci nainte. Eram foarte nesbuit, dar aa gndeam eu. Astfel
c n noaptea aceea, dup ce prinii i surorile mele au adormit, am
plecat de-acas. Nu tiam unde s m duc, aa c m-am ascuns pe
cmp, n spatele curii. Era frig i foarte ntuneric. Voiam s stau

78
acolo toat noaptea i apoi, dimineaa, s-o aud pe mama strigndu-mi
numele cnd se trezea i descoperea c nu sunt acolo. Dar n-am
putut s fac asta. Am rmas puin pe cmp, ns pn la urm mi s-a
fcut prea frig i prea fric. M-am ntors acas i m-am bgat n pat i
nimeni n-a aflat vreodat c am fost plecat.
Se uit la feti, care-o privea cu atenie, i fcu tot ce-i sttea n
putin s zmbeasc.
Asta e N-am spus nimnui povestea asta, niciodat pn
acum. Eti prima persoan creia i-am zis n viaa mea. Cum i se
pare?
Fetia o urmrea acum cu i mai mult luare-aminte.
N-ai fcut dect s te duci acas?
Lacey ncuviin.
Vezi tu, nu mai eram att de furioas. Iar diminea, totul prea
doar un vis. Nici mcar nu eram sigur c se ntmplase cu adevrat,
dei acum, dup muli ani, tiu c s-a ntmplat.
O btu uurel peste mn pe Amy, ncurajator.
Acum e rndul tu. Ai vreun secret s-mi spui, Amy?
Fetia ls capul n jos i nu scoase niciun cuvnt.
Nici mcar unul mic de tot?
Nu cred c se mai ntoarce, vorbi Amy.
Poliitii care venir s cerceteze, un brbat i o femeie, nu
ajunser nici ei nicieri. Poliista, o femeie alb, ndesat, tuns
bieete, sttu de vorb cu fetia n buctrie, timp n care cellalt
poliist, un brbat negru, chipe, cu chipul prelung i fr barb,
obinu din partea lui Lacey o descriere a mamei. Prea nervoas? o
ntreb. Era beat sau sub influena drogurilor? Ce purta? Lacey a
vzut maina? i tot ddea nainte, dar Lacey realiz c punea
ntrebri doar pentru c trebuia; nici el nu credea c mama fetiei
avea s apar. i not rspunsurile cu un creion micu pe un carneel
pe care, de ndat ce ea termin de vorbit, l puse la loc n buzunarul
de la piept al uniformei. n buctrie se zri un fulger de lumin;
poliista i fcuse o poz lui Amy.
Vrei s sunai la Protecia Copilului sau ar trebui s-o facem
noi? o ntreb poliistul pe Lacey. Pentru c, avnd n vedere c
suntei cine suntei, s-ar putea s fie mai logic s ateptm. N-are rost

79
s-o aducem n sistem imediat, n special la sfrit de sptmn, dac
n-avei nimic mpotriv s-o inei aici. Putem s difuzm o descriere a
femeii i s vedem dac ajungem undeva. O s introducem i fetia n
baza de date a copiilor disprui. Mama s-ar putea s se i ntoarc,
dei, dac o face, ar trebui s inei fetia aici i s ne sunai pe noi.
Era trecut cu puin de amiaz; celelalte surori trebuiau s se
ntoarc la ora unu de la Depozitul Comunitii, unde-i petrecuser
dimineaa inventariind coninutul rafturilor i gospodrind cutiile cu
conserve i cereale, sos pentru spaghete i scutece. Fceau asta n
fiecare mari i vineri. Dar Lacey se doftoricise toat sptmna de un
guturai chiar i dup trei ani n Memphis, nc nu se adaptase la
iernile umede , iar sora Arnette i zisese lui Lacey s rmn acas,
n-avea rost s se mbolnveasc i mai ru. Era stilul surorii Arnette
s ia o asemenea hotrre, chiar dac Lacey se simea ct se poate de
bine cnd se trezise.
Uitndu-se la poliist, lu repede o hotrre:
O s-o fac.
i astfel, cnd se ntoarser surorile, se ntmpl ca Lacey s nu le
zic adevrul despre feti. Ea e Amy, le spuse n timp ce-i ddeau
jos hainele i fularele pe hol. Mama ei e o prieten i a fost chemat n
vizit la o rud bolnav, iar Amy o s petreac sfritul de sptmn
cu noi. O surprinse ct de uor ieise minciuna; nu avea niciun pic de
antrenament cu ascunderea adevrului i totui cuvintele se alctuir
n mintea ei i-i gsir drumul ctre buze fr niciun efort. n timp
ce vorbea, arunc o privire ctre Amy, ntrebndu-se dac avea s-o
dea n vileag, i zri o licrire de ncuviinare n ochii fetiei. Era,
nelese atunci Lacey, un copil obinuit s pstreze secrete.
Sor, i zise Arnette, vorbind cu aerul ei de dezaprobare
permanent al unei femei n vrst, m bucur s vd c-i oferi
ajutorul nostru acestei fetie i mamei ei. Dar este la fel de adevrat
c ar fi trebuit s m ntrebi despre aa ceva.
mi pare foarte ru, replic Lacey. A fost o urgen. O s dureze
numai pn luni.
Sora Arnette o msur pe Lacey cu privirea, apoi cobor ochii spre
Amy, care sttea cu spatele lipit de pliurile fustei lui Lacey. n timp ce
se uita, sora Arnette i scoase mnuile, deget cu deget. Aerul rece de

80
afar se nvrtejea n spaiul nchis al holului.
Asta e o mnstire, nu un orfelinat. Nu-i un loc pentru copii.
neleg, sor. i-mi pare foarte ru. Pur i simplu n-am avut
ncotro.
Trecu nc o clip. Sfinte Dumnezeule, se gndi Lacey, ajut-m s-
mi plac mai mult aceast persoan, sora Arnette, care e autoritar i
are o prere prea bun despre propria ei persoan, dar e slujitoarea Ta,
la fel ca mine.
Bine, ncuviin n sfrit sora Arnette i oft iritat. Pn luni.
Poate s stea n camera liber.
Atunci se ntreb sora Lacey de ce: de ce minise i de ce
minciuna ieise att de uor, ca i cum n-ar fi fost o minciun, n
sensul mai larg al lucrurilor adevrate i al lucrurilor neadevrate.
Povestea ei era n acelai timp i plin de lacune. Ce s-ar ntmpla
dac poliia s-ar ntoarce sau ar telefona, iar sora Arnette ar descoperi
ce-a fcut? Ce avea s se ntmple luni, cnd urma s cheme
autoritile districtului? i totui nu simea niciun pic de team.
Fetia era un mister, trimis la ele de Dumnezeu i nici mcar la ele,
ci la ea. La Lacey. Era sarcina sa s descifreze rspunsul la acest
mister i, minind-o pe sora Arnette nu neaprat o minciun, i
zise; cine putea s spun c mama nu plecase, la urma urmei, s
viziteze o rud bolnav? , i acordase timpul necesar s-l descopere.
Aa c poate de aceea minciuna fusese att de uor de rostit; Sfntul
Duh vorbise prin mijlocirea ei, o inspirase cu flacra unui alt fel de
adevr, mai profund, iar ceea ce-i spusese era faptul c fetia trecea
prin necazuri i avea nevoie de ajutorul lui Lacey.
Celelalte surori erau entuziasmate; n-aveau niciodat vizitatori,
sau cel puin foarte rar, i acetia aparineau ntotdeauna bisericii
preoi, alte clugrie Dar o feti, asta era ceva nou. n momentul
n care sora Arnette urc scrile n camera ei, ncepur toate s
vorbeasc. De unde o cunotea sora Lacey pe mama fetiei? Ci ani
avea Amy? Ce-i plcea s fac? S mnnce? S priveasc? S poarte?
Erau att de entuziasmate, nct abia dac observar ct de rar vorbea
Amy, c de fapt nu zisese absolut nimic; Lacey vorbi tot timpul. La
cin, lui Amy i-ar plcea hamburgeri i crenvurti erau preferatele ei
cu cartofi prjii i ngheat cu fulgi de ciocolat. i plcea s

81
coloreze i s brodeze, s se uite la filme cu prinese, i iepurii, dac
aveau aa ceva n depozit. Avea nevoie de haine; mama ei, n grab,
uitase valijoara fetiei, era att de nelinitit de propria ei misiune
caritabil tocmai n Arkansas, n apropiere de Little Rock; bunica
fetiei avea diabet i probleme cu inima i, cnd spusese c se
ntoarce acas dup ea, Lacey insistase s nu se duc, nu era greu s
se descurce. Minciunile curgeau cu atta graie n urechile dispuse s
cread, nct, n mai puin de o or, toate surorile preau s fi reinut
o versiune uor diferit a aceleiai istorii. Sora Louisa i sora Claire
luar dubia pn la Piggly Wiggly s ia hamburgeri, crenvurti i
ngheat, apoi la Walmart, dup haine, filme i jucrii; la buctrie,
sora Tracy se apuc s fac planuri pentru masa de sear, anunnd
c se puteau atepta nu numai la hamburgerii, crenvurtii i ngheata
promise, dar, ca s mearg cu ngheata, un tort de ciocolat cu trei
etaje (ntotdeauna ateptau cu nerbdare zilele de vineri, cnd era
rndul surorii Tracy s gteasc seara. Prinii ei aveau un restaurant
la Chicago; nainte de a intra la Surori, fcuse exerciii gtind Cordon
Bleu). Chiar i sora Arnette pru s se lase cuprins de spiritul serii,
stnd cu Amy i cu celelalte surori n camera de zi s se uite la The
Princess Bride, n timp ce se pregtea cina.
ntreaga sear, sora Lacey i ndrept mintea spre Dumnezeu.
Cnd filmul, despre care toat lumea fu de acord c era minunat, se
termin, iar sora Louise i sora Claire o luar pe Amy la buctrie s-i
arate unele dintre jucriile cumprate de la Walmart cri de
colorat, creioane, lipici i hrtie pentru construit modele, o trus
Barbie pentru ngrijit cei care-i luase surorii Louise cincisprezece
minute ca s elibereze din nchisoarea ambalajului de plastic toate
componentele minuscule, pieptenii i periile pentru cini, vasele
micue i restul , Lacey urc scrile. n tcerea camerei ei se rug
pentru acest mister, misterul lui Amy, ascultnd glasul care curgea
prin ea, umplnd-o de cunoaterea voinei Sale; dar cnd i nl
mintea ctre Dumnezeu, tot ce ajunse pn la ea fu sentimentul unei
ntrebri fr un rspuns sigur. Acesta, tia ea, era o alt cale prin
care Dumnezeu putea vorbi unei persoane. Voina lui era nesigur
cea mai mare parte a timpului i, dei acest lucru era frustrant i ar fi
fost frumos ca, din cnd n cnd, El s aleag s-i exprime inteniile

82
mai clar nu aa mergeau lucrurile. Dei cele mai multe surori se
rugau n capela cea mic din spatele buctriei, iar Lacey fcea i ea
acest lucru, i pstra rugciunile cele mai serioase, cele mai
iscoditoare pentru momentele cnd era singur n camer, nici mcar
ngenuncheat, ci stnd la birou sau n colul patului ngust. i punea
minile n poal, nchidea ochii i-i trimitea mintea ct mai departe
cu putin din copilrie, i-o nchipuise ca pe un zmeu legat cu
sfoar, nlndu-se tot mai mult pe msur ce ddea drumul la
coard i atepta s vad ce se ntmpl. Acum, stnd pe pat,
trimise zmeul att de sus pe ct ndrznea, ghemul imaginar de
sfoar micorndu-i-se n mn, cu zmeul propriu-zis doar o frm
de culoare mult deasupra capului, dar nu simea nimic altceva dect
adierea cerurilor mpingndu-l, o for de mare intensitate aplicat
unui obiect att de mic
Dup cin, surorile se ntoarser n camera de zi s vad un
program la televizor, un serial despre un spital pe care-l urmriser
tot anul, iar sora Lacey o lu pe Amy la etaj ca s-o pregteasc de
culcare. Era ora opt; de obicei, toate surorile se bgau n pat pn la
nou, ca s se scoale la cinci pentru rugciunile de diminea, iar
Lacey era de prere c aceasta era i ora la care se putea culca o feti
de vrsta lui Amy. i fcu lui Amy o baie, splnd-o pe cap cu ampon
de zmeur i folosind balsam pentru prul nclcit, apoi pieptnndu-
l pe tot astfel nct s devin negru i lucios, nuana de negru
strlucitor devenind din ce n ce mai intens la fiecare trecere a
pieptenelui, nainte de a-i duce hainele vechi jos, la spltorie. Pn
cnd se ntoarse, Amy i pusese pijamalele pe care i le cumprase
dup-amiaz sora Claire de la Walmart. Erau roz, cu un model cu
stele i luni cu fee zmbitoare, i fcute dintr-un material care fonea
i lucea ca mtasea. Cnd Lacey intr n camer, vzu c Amy se uita
la mneci cu o expresie nedumerit; erau prea lungi, fluturndu-i
comic peste mini i picioare. Lacey i le suflec; n timp ce se uita,
Amy se spl pe dini, i puse periua la loc n suport i apoi se
ntoarse de la oglind cu faa la ea.
Dorm aici?
Trecuser attea ore de cnd auzise ultima oar glasul fetiei, nct
Lacey nu era sigur c auzise bine ntrebarea. Examin chipul

83
micuei. ntrebarea, aa ciudat cum era, avea sens pentru ea.
De ce-ai vrea s dormi n baie, Amy?
Fetia se uit n podea.
Mama zice c trebuie s fac linite.
Lacey nu tia ce s neleag din asta.
Nu, sigur c nu. O s dormi n camera ta. E lng a mea, o s-i
art.
Camera era curat i liber, cu pereii goi, mobilat doar cu un pat,
un birou i o msu de scris, nici mcar un covor pe podea ca s-o
nclzeasc, iar Lacey i dori s fi avut ceva cu care s-o fac plcut
pentru feti. Se gndi c mine avea s-o ntrebe pe sora Arnette dac
n-ar putea cumpra un covora de pus lng pat, pentru ca picioarele
lui Amy s nu trebuiasc s ating scndurile reci dimineaa. O nveli
cu pturile i se aez pe marginea saltelei. Prin podea auzea
murmurul slab al televizorului de la parter, picuratul evilor care se
ntindeau dincolo de perei i, afar, vntul atingnd frunzele de
martie ale stejarilor i ararilor i vuietul slab al circulaiei de sear de
pe Poplar Avenue. Grdina zoologic era la dou strzi deprtare n
spatele mnstirii, la captul cellalt al parcului; n nopile de var,
cnd ferestrele erau deschise, puteau auzi uneori maimuele colobus
urlnd i ipnd n cuti. Pentru Lacey era straniu i minunat s le
aud, la att de multe mii de mile deprtare de cas, dar cnd vizitase
grdina zoologic descoperise c locul arta groaznic, ca o nchisoare;
arcurile erau mici, felinele erau inute n cuti goale cu perei de
plexiglas, elefanii i girafele purtau lanuri la picioare. Toate
animalele preau deprimate. Cele mai multe abia dac puteau fi
convinse s se mite ct de ct, iar oamenii care veneau s le vad
erau zgomotoi i bdrani i-i lsau copiii s arunce floricele printre
gratii ca s fac animalele s le acorde atenie. Era mai mult dect
putea suporta Lacey i plecase repede, aproape plngnd. I se frngea
inima s vad fpturile lui Dumnezeu tratate cu atta cruzime, cu o
asemenea indiferen lipsit de cldur, fr niciun scop.
Dar acum, stnd pe marginea patului, se gndi c lui Amy poate i-
ar plcea. Poate c nu fusese niciodat la grdina zoologic Atta
vreme ct Lacey nu putea face nimic s uureze suferina animalelor,
nu prea un pcat, un al doilea lucru ru dup cel dinti, s duc s le

84
vad o feti care avea parte de att de puin fericire n via. Urma
s-o ntrebe diminea pe sora Arnette n legtur cu asta, cnd va
ntreba i de covora.
Gata acum, spuse ea i aranj ptura lui Amy.
Fetia sttea foarte linitit, ca i cum i-ar fi fost team s se mite
Totul e bine i frumos. i sunt chiar alturi dac ai nevoie de
ceva. Mine o s facem ceva distractiv, ai s vezi. Noi dou.
Poi s lai lumina aprins?
Lacey i promise c-o s-o lase. Apoi se aplec i o srut pe frunte.
n jurul ei, aerul mirosea a dulcea, de la ampon.
mi plac surorile tale, observ Amy.
Lacey simi cum i apare un zmbet pe buze; cu tot ceea ce se
ntmplase, uitase oarecum s anticipeze aceast nenelegere.
Da. Bine. E greu de explicat. Vezi tu, nu suntem surori
adevrate, nu aa cum crezi tu. Nu avem aceiai prini. Dar suntem
surori, cu toate acestea.
Dar cum se poate s fii?
O, sunt i alte feluri de a fi surori. Suntem surori n spirit.
Suntem surori n ochii lui Dumnezeu.
i ddu un mic ghiont lui Amy.
Chiar i sora Arnette
Amy se ncrunt.
E suprcioas.
Aa e. Dar aa e ea. i se bucur c eti aici. Toat lumea se
bucur. Nu cred c ne-am dat mcar seama ct de multe ne lipseau
pn s vii tu!
Atinse din nou mna lui Amy i se ridic.
Acum, destul cu vorba. Ai nevoie de somn.
Promit c n-o s fac niciun zgomot.
n pragul uii, Lacey se opri.
Nu e nevoie, zise ea.
n noaptea aceea, Lacey vis; n vis, era din nou mic, pe cmpul
din spatele casei. Sttea cuibrit sub un plc de palmieri scunzi, cu
frunzele lungi ca un cort n jurul ei, mngindu-i pielea de pe brae i
de pe fa, iar surorile ei erau i ele acolo, dei nu tocmai; surorile
fugeau. n urma lor auzea brbai sau, mai curnd, i simea, le simea

85
prezena ntunecat; auzea pocnetul armelor de foc i vocea mamei
ipnd, strignd, zicndu-le: Fugii, copii, fugii ct putei de repede,
dei ea, Lacey, era ncremenit pe loc de fric; prea s se fi
transformat ntr-o nou substan, un fel de lemn viu, i nu putea
mica niciun muchi. Auzea alte pocnete i cu ele apreau fulgere
luminoase, reteznd bezna ca o sabie. n acele clipe, putea s vad
totul n jurul ei: casa, cmpul i oamenii care se nvrteau pe-acolo,
brbai care vorbeau ca nite soldai, dar nu erau mbrcai ca soldaii
i care mturau solul n faa lor cu evile putilor. Vedea lumea
aprndu-i astfel, ntr-un ir de poze statice; i era fric, dar nu putea
s ntoarc privirea. Avea picioarele i minile ude, nu reci, ci curios
de calde; i ddea seama c a urinat pe ea, dei nu-i aducea aminte
cnd. n nri i n gur simea un gust amar de fum, de sudoare i de
altceva, ceva cunoscut, dar pe care nu-l putea numi. Era gustul de
snge.
Apoi i ddu seama: era cineva pe-aproape. Era unul dintre
brbai. Auzea zgomotul respiraiei din pieptul lui; simea mirosul de
fric i de furie emannd din corpul lui ca un abur fierbinte. Nu te
mica, Lacey! rostea glasul, ndrjit i arztor. Nu te mica! nchise
ochii, nendrznind nici mcar s respire; inima btea att de tare
nuntrul ei, nct prea c asta era tot ce mai rmsese din ea acum,
o inim care btea. Umbra brbatului czu asupra ei, trecnd peste
faa i corpul ei ca o arip mare, neagr. Cnd deschise ochii din nou,
dispruse; cmpul era pustiu, iar ea era singur.
Se trezi cu o tresrire, cu trupul strbtut de fiori de groaz. Dar
chiar i cnd i ddu seama unde se afl, simi visul risipindu-se
nuntrul ei; trecu de un col i dispru din vedere. Atingerea
frunzelor pe piele. Un glas, optind. Un miros, ca de snge. Acum
ns chiar i asta dispruse.
Apoi i ddu seama: cineva intrase n camera ei.
Se ridic brusc n capul oaselor i o vzu pe Amy stand n cadrul
uii. Lacey se uit la ceas. Era abia miezul nopii; dormise numai vreo
dou ore.
Ce s-a-ntmplat, copil? vorbi ea ncetior. Te simi bine?
Fetia intr n ncpere. Pijamalele i luceau n lumina felinarului
de pe strad de dincolo de fereastra lui Lacey, aa nct corpul i prea

86
nvluit n stele i luni. Lacey se ntreb pentru o clip dac fetia
mergea prin somn.
Amy, ai avut un vis urt?
Dar Amy nu spuse nimic. n ntuneric, Lacey nu vedea chipul
copilei. Plngea? Trase ptura deoparte s-i fac loc.
Nu-i nimic, vino-ncoace, o chem Lacey.
Fr o vorb, Amy se cr lng ea, n patul ngust. Trupul i
emana valuri de fierbineal nu febr, dar nici ceva obinuit.
Dogorea ca un tciune.
Nu trebuie s-i fie fric, zise Lacey. Eti la adpost aici.
Vreau s stau, vorbi fetia.
Lacey i ddu seama c nu se referea la camer sau la patul lui
Lacey. Voia s spun s locuiasc acolo permanent. Lacey nu tia cum
s rspund. Pn luni, trebuia s-i spun adevrul surorii Arnette;
pur i simplu nu putea s ocoleasc acest lucru. Ce avea s se
ntmple dup asta cu amndou nu tia. Dar i ddea seama
acum cu limpezime: minind n legtur cu Amy, i legase soarta de
a ei.
O s vedem.
N-o s spun nimnui. Nu-i lsa s m ia de-aici.
Pe Lacey o strbtu un frison de team.
Cine, Amy? Cine s te ia de-aici?
Amy nu rspunse.
ncearc s nu-i mai faci griji, spuse Lacey.
O cuprinse cu braul pe Amy i o trase mai aproape.
Dormi acum. Avem nevoie de odihn
Dar n ntuneric, ore n ir, Lacey rmase treaz, cu ochii larg
deschii.

Era trecut cu puin de ora trei dimineaa cnd Wolgast i Doyle


ajunser la Baton Rouge, unde cotir spre nord, ctre grania statului
Mississippi. Doyle condusese n primul schimb, aezndu-se la volan
de la Houston pn cu puin mai la est de Lafayette, n timp ce
Wolgast ncercase s doarm; la scurt vreme dup ora dou se
opriser la o Waffle House de lng autostrad ca s fac schimb de
locuri i, de atunci, Doyle abia dac i schimbase poziia. Afar era

87
burni, att ct s nceoeze parbrizul.
Ctre sud se ntindea Sectorul Industrial Federal din New Orleans,
pe care Wolgast era bucuros s-l ocoleasc. Doar gndul la el l
deprima. Vizitase Vechiul New Orleans odat, mai demult, ntr-o
excursie de Mardi Gras cu prietenii de la colegiu, i fusese captivat pe
dat de energia slbatic a oraului tolerana lui fremttoare,
simul intens al vieii. Abia dac dormise n ultimele trei zile, dar nici
nu simise nevoia. ntr-o diminea, se trezise la Preservation Hall
care era, n ciuda numelui, abia un pic mai mare dect o barac, i
mai ncins dect gura iadului ascultnd un sextet de jazz cntnd
St Louis Blues i-i dduse seama c sttuse treaz aproape patruzeci
i opt de ore n ir. Aerul din ncpere era sufocant ca ntr-o ser,
toat lumea dansa, se foia i btea din palme o mulime de oameni
de toate vrstele i culorile. Unde altundeva te puteai trezi ascultnd
ase negri btrni, niciunul dintre ei neavnd o zi mai puin de
optzeci de ani, cntnd jazz la cinci dimineaa? Apoi ns uraganul
Katrina lovise oraul n 2005, iar Vanessa civa ani mai trziu un
uragan complet dezvoltat de categoria 5, care se dezlnuise la rm
cu vnturi de aproape trei sute de kilometri pe or, strnind un
tsunami nalt de zece metri i acesta fusese sfritul. Acum pe acel
teren rmsese o uria rafinrie petrochimic, nconjurat de esuri
inundate, att de poluate, nct apa din lagunele lor mpuite i-ar fi
putut topi pielea de pe mini. Nimeni nu mai locuia n oraul
propriu-zis; pn i spaiul aerian era nchis, patrulat de o escadril
de avioane de vntoare de la baza aerian Kessler. Toat zona era
ncercuit de garduri i pzit de forele Securitii Naionale n
echipament complet de lupt; dincolo de perimetru, ntinzndu-se pe
o raz de aisprezece kilometri n toate direciile, se afla Sectorul
Rezidenial New Orleans, o mare de rulote folosite cndva pentru
sinistrai, dar slujind acum drept depozit uman uria pentru miile de
muncitori care asigurau permanena n complexul industrial al
oraului. Nu era cu mult mai mult dect o mahala gigantic, o
ncruciare ntre o tabr de refugiai i un avanpost de frontier din
vestul slbatic; printre instituiile care aplicau legea era cunoscut n
general c rata crimelor n New Orleans depea orice statistici, dei,
pentru c nu era n mod oficial un ora, de niciun fel, nici mcar parte

88
a vreunui stat, acest fapt nu era de cele mai multe ori raportat.
Acum, nu cu mult vreme nainte de rsritul soarelui, punctul de
control de la grania statului Mississippi apru n faa lor, un ghem
licritor de luminie n ntunericul de dinaintea zorilor. Chiar i la ora
asta, cozile erau lungi, n cea mai mare parte camioane-cistern n
drum spre nord, ctre St Louis sau Chicago. Paznici cu cini, contoare
Geiger i oglinzi lungi pe nite prjini, mergeau dintr-o parte n alta
de-a lungul cozilor. Wolgast trase n spatele unei remorci pe dou
roi, cu aprtoare de noroi cu Yosemite Sam i cu un abibild pe bara
de protecie pe care scria: N-AM NIMERIT-O CU FOSTA MEA
NEVAST, DAR INTESC TOT MAI BINE.
Lng el, Doyle se foi, frecndu-se la ochi. Se ridic n scaun i se
uit n jur.
Am ajuns, tticule?
E doar un punct de control. Culc-te la loc.
Wolgast scoase maina din rnd i merse pn la cea mai apropiat
uniform. Cobor geamul portierei i-i ntinse actele.
Ageni federali. E vreo cale s ne faci loc s trecem?
Paznicul era doar un bieandru cu chipul panic i plin de couri.
Costumul de protecie l fcea s par mai solid, dar Wolgast i
ddea seama c nu depea probabil categoria uoar. Ar trebui s fie
acas, gndi Wolgast, oriunde-ar fi asta, cuibrit n pat i visnd la
vreo fat de la cursul de algebr, nu s stea pe o autostrad n
Mississippi purtnd paisprezece kilograme de kevlar i innd la piept
o puc de asalt.
Tnrul examin actele lui Wolgast fr tragere de inim, apoi
art cu capul spre o cldire de beton aezat mai departe de
autostrad.
O s trebuiasc s oprii la staie, domnule.
Wolgast oft enervat.
Biete, n-am timp de pierdut!
Dac vrei s trecei peste rnd, trebuie.
n acel moment, un al doilea paznic pi n lumina farurilor. Se
ntoarse ctre vehiculul lor i-i ddu jos arma de pe umr. Ce naiba?
Zu aa! Chiar e nevoie de asta?
Minile la vedere, domnule! ltr al doilea brbat.

89
Pentru numele lui Dumnezeu, exclam Doyle.
Primul paznic se ntoarse ctre brbatul din lumina farurilor.
Flutur mna ca s-i transmit s coboare arma.
Las-o mai uor, Duane! Sunt federali.
Al doilea brbat ovi, apoi ridic din umeri i se ndeprt.
mi cer scuze. Nu trebuie dect s cotii. O s v scoat repede
de-aici.
Ar fi cazul, coment Wolgast.
La staie, ofierul de serviciu le lu actele i le ceru s atepte pn
comunica la telefon numerele lor de identitate. FBI, Securitatea
Naional, chiar i poliia local i statal, cu toii se aflau acum ntr-
un sistem centralizat, iar micrile lor erau urmrite. Wolgast i
turn ntr-un pahar puin cafea, mai mult za, din cafetier, lu
cteva nghiituri fr entuziasm, apoi l arunc la gunoi. Exista un
semn cu Fumatul interzis, dar ncperea puea ca o scrumier
veche. Ceasul de pe perete arta c abia trecuse de ora ase; cam
peste o or avea s rsar soarele.
Ofierul de serviciu se ntoarse la ghieu cu actele. Era un brbat
elegant, fr trsturi distinctive, purtnd uniforma cenuie a
Securitii Naionale.
Bine, domnilor. S v lsm s pornii la drum. Un singur lucru
ns: sistemul spune c aveai rezervare la zborul pentru Denver n
seara asta. Probabil e o eroare, dar trebuie s-o trec n registru.
Wolgast avea rspunsul pregtit:
Aveam rezervare. Am primit ordinul s trecem prin Nashville s
lum un martor federal.
Ofierul de serviciu sttu o clip n cumpn, apoi ncuviin.
Introduse informaia n computer.
n ordine. Urt din partea lor c nu v-au trimis cu avionul.
Trebuie s fie vreo mie ase sute de kilometri
Mie-mi zici? Nu fac dect s m duc unde mi se spune.
Aa e, frate!
Se ntoarser la main i un paznic le fcu semn ctre ieire.
Cteva clipe mai trziu, erau napoi pe autostrad.
Nashville? ntreb Doyle.
Wolgast ddu din cap, aintindu-i ochii asupra oselei din faa lor.

90
Gndete-te I-55 are puncte de control n Arkansas i Illinois,
unul chiar la sud de St Louis i unul cam la jumtatea distanei ntre
Normal i Chicago. Dar dac o iei pe 40-est ca s traversezi
Tennessee, primul punct de control este tocmai n partea cealalt a
statului, la intersecia dintre I-40 i 75. Prin urmare, sta e ultimul
punct de control de aici pn la Nashville, aa c sistemul n-o s afle
c nu ne-am dus acolo niciodat. Putem s facem preluarea la
Memphis, s traversm n Arkansas, s ocolim punctul de control din
Oklahoma pe drumul mai lung n jurul oraului Tulsa, s intrm pe
70 la nord de Wichita i s ne ntlnim cu Richards la grania statului
Colorado. Un singur punct de control de aici pn la Telluride, i
Sykes poate rezolva asta. i nu apare nicieri c am fi fost la
Memphis.
Doyle se ncrunt.
Cum rmne cu podul de pe 40?
O s trebuiasc s-l evitm, dar e un ocol destul de uor. Cam la
optzeci de kilometri sud de Memphis e un pod mai vechi peste albia
fluviului, face legtura cu o autostrad statal pe partea din Arkansas.
Podul nu este clasificat pentru cisterne mari care vin dinspre New
Orleans, aa c e numai pentru automobile i n mare parte
automatizat. Scanerul pentru coduri de bare o s ne nregistreze, la
fel i camerele. Dar e uor s avem grij de asta mai trziu, dac e
nevoie. Apoi ne ndreptm spre nord i intrm pe I-40 la sud de Little
Rock.
Merser mai departe. Wolgast se gndi s porneasc radioul, s
prind poate un buletin meteorologic, dar se rzgndi; nc nu era
somnoros, n ciuda orei, i avea nevoie s-i pstreze concentrarea.
Cnd cerul tocmai ncepea s devin gri, se aflau puin mai la nord de
Jackson i stteau bine cu timpul. Ploaia se opri, apoi porni din nou.
n jurul lor, terenul se nla n dealuri molcome, ca valurile n largul
mrii. Dei preau s fi trecut zile ntregi, Wolgast se gndea nc la
mesajul de la Sykes.
Caucazian de sex feminin. Amy FNF. Amprent zero. 20323 Poplar
Ave., Memphis, TN. Facei preluarea pn smbt la prnz, cel mai
trziu. Niciun contact. CFD. Sykes.
FNF: fr nume de familie. CFD: cltorii fr s fii detectai.

91
Nu trebuie doar s prinzi o fantom, agent Wolgast; fii o fantom.
Vrei s conduc eu? ntreb Doyle, ntrerupnd tcerea, i
Wolgast i ddu seama din vocea lui c se gndise la acelai lucru.
Amy FNF. Cine era Amy FNF?
Cltin din cap. n jurul lui, primele raze de soare ale zilei se
rspndeau peste delta fluviului Mississippi ca o ptur ud. Aps pe
butonul tergtoarelor de parbriz ca s curee ceaa depus.
Nu, rspunse. M simt bine.

92
5
Ceva nu era n regul cu Subiectul Zero.
De ase zile ntregi nu ieise din col, nici mcar ca s se hrneasc.
Nu fcea dect s atrne acolo, ca un soi de insect uria. Grey l
vedea n infrarou, o form luminoas n penumbr. Din cnd n cnd
i schimba poziia, un metru-doi mai la stnga sau mai la dreapta,
dar asta era tot, iar Grey nu-l vzuse niciodat fcnd realmente acest
lucru. Grey nu fcea dect s-i ridice ochii de pe monitor sau s ias
din cabin ca s-i ia o ceac de cafea sau s trag un fum pe furi n
camera de recreere, iar cnd se uita din nou, l gsea pe Zero atrnat
n alt parte.
Atrnat? Lipit? La naiba, levitnd?
Nimeni nu-i explicase lui Grey nici cel mai mic afurisit de lucru.
Nici mcar cuvnt. Cum ar fi, pentru nceput, ce era de fapt Zero.
Erau lucruri legate de el despre care Grey ar fi zis c preau oarecum
umane. Cum ar fi acela c avea dou mini i dou picioare. Exista un
cap acolo unde-ar fi trebuit s fie un cap, urechi, ochi i o gur. Avea
chiar i ceva care semna a penis blngnindu-se undeva jos, ca un
clu de mare. Dar aici se opreau asemnrile.
De exemplu: Subiectul Zero emana lumin. n infrarou, orice
surs de cldur ar face la fel. Dar imaginea Subiectului Zero ardea pe
ecran ca un chibrit aprins, prea strlucitoare ca s te uii la ea. Chiar
i rahatul lui lumina. Corpul lipsit de pr, neted i lucios ca sticla,
prea rsucit acesta era cuvntul care-i venea n minte lui Grey, ca
i cum pielea i-ar fi fost ntins peste buci de funie rsucit , iar
ochii aveau portocaliul conurilor de pe autostrad. Dar dinii erau
lucrul cel mai ru. Din cnd n cnd, Grey auzea un mic clinchet pe
audio i tia c era sunetul scos de nc un dinte czut pe podea din
gura lui Zero. Cdeau ca grindina n ritmul de jumtate de duzin pe
zi. Mergeau la incinerator, ca orice altceva; era una dintre sarcinile lui
Grey s le mture i i ddeau fiori cnd i vedea, lungi ca sbiuele
decor pentru cocktailuri. Exact ce-i trebuie dac, s zicem, vrei s
sfii un iepure i s-i goleti interiorul n nu mai mult de dou
secunde.

93
Avea i ceva diferit de ceilali. Nu c arta att de diferit. Beele
luminoase erau toate o ceat de indivizi hidoi, i n cele ase luni de
cnd lucra Grey la nivelul 4, se obinuise cu nfiarea lor. Existau
cteva diferene, desigur, pe care le distingeai dac te uitai atent.
Numrul ase era puin mai scund dect ceilali, Numrul Nou un
pic mai activ, Numrului apte i plcea s mnnce atrnat cu capul
n jos i fcea o mizerie ngrozitoare, Numrul Unu trncnea mereu,
fr oprire, cu sunetul acela straniu pe care-l fcea, un cnit jilav
din adncul gtlejului nemaintlnit vreodat de Grey.
Nu, nu ceva fizic l distingea pe Zero; era felul n care te fcea s te
simi. Era cea mai bun explicaie pe care o gsise Grey. Interesul
celorlali fa de oamenii care i priveau de dincolo de peretele de
sticl era ca al unei cete de cimpanzei de la grdina zoologic. Dar nu
i Zero; Zero era atent. De cte ori lsau barele n jos, izolndu-l pe
Zero n partea din spate a camerei, iar Grey se nghesuia n costumul
de protecie biologic i intra prin ecluza pneumatic pentru
curenie sau ca s aduc iepuri iepuri, pentru numele lui
Dumnezeu; de ce trebuia s fie iepuri? un soi de nepturi i urcau
pe gt, ca i cum i-ar fi miunat furnicile pe piele. i fcea repede
treaba, fr mcar s ridice de-a binelea ochii din podea, i pn ieea
de-acolo i intra la decontaminare, era scldat n sudoare i respira cu
greutate. Chiar i acum, cu un perete de sticl gros de cinci
centimetri ntre el i Zero, atrnat astfel nct Grey nu vedea altceva
dect spatele masiv, luminos i picioarele ntinse, ca nite gheare
Grey tot simea mintea lui Zero rtcind prin ncperea ntunecoas,
micndu-se ca o plas invizibil.
Totui, Grey trebuia s recunoasc faptul c nu era o slujb rea. Cu
siguran avusese unele mai rele de-a lungul vieii. n cea mai mare
parte a timpului, nu fcea altceva dect s stea ntreaga tur de opt
ore, chinuindu-se cu nite cuvinte ncruciate, stnd cu ochii pe
monitor i scriind n rapoarte despre ce mnca i ce nu mnca Zero,
ct urin i cte fecale se scurgeau pe canal, i ntocmind cpii de
siguran la hard-discuri, cnd se umpleau complet cu o sut de ore
de material video cu Zero care nu se mica deloc.
Se ntreb dac nici ceilali nu mncau. Se gndi s-l ntrebe pe
unul dintre tehnicieni despre asta. Poate c intraser cu toii ntr-un

94
soi de grev a foamei; poate c doar se sturaser de iepuri i voiau n
schimb veverie, oposumi sau canguri. Era nostim s te gndeti la
asta, avnd n vedere cum mncau beele luminoase Grey i
ngduise s priveasc o singur dat, i tot fusese prea mult;
imaginea l transformase practic n vegetarian , dar trebuia s
admit c aveau ceva pedant, ca i cum ar fi respectat nite reguli n
materie de mncat, ncepnd cu toat afacerea aia cu al zecelea
iepure. Cine tia despre ce era vorba? Le ddeai zece iepuri, mncau
numai nou i-l lsau pe al zecelea exact unde se afla, ca i cum l-ar fi
pstrat pentru mai trziu. Grey avusese cndva un cine care fcea
aa. l chema Urs-Brun, fr vreun motiv anume; nu arta chiar att
de mult a urs i nici nu era cu adevrat brun, ci mai curnd glbui, cu
pete albe pe bot i pe piept. Urs-Brun mnca exact jumtate din
castron n fiecare diminea, apoi termina noaptea. Grey dormea de
obicei cnd se ntmpla asta; se trezea la dou sau la trei din cauza
zgomotului pe care-l fcea cinele n buctrie, sprgnd boabele
ntre msele, iar dimineaa vasul zcea gol la locul lui de lng
aragaz. Urs-Brun era un cine cuminte, cel mai bun pe care-l avusese.
Dar asta se ntmplase cu ani n urm; fusese nevoit s renune la el,
i probabil c murise de mult pn acum.
Toi angajaii civili, mturtorii i unii dintre tehnicieni, erau
gzduii mpreun n cazrmile de la captul sudic al complexului.
Camerele nu erau rele, aveau cablu i du cu ap fierbinte, plus c nu
trebuia s plteasc facturi. Nimeni nu se ducea nicieri pentru o
vreme, asta fcea parte din contract, dar Grey n-avea nimic
mpotriv; tot ce-i trebuia se afla la ndemn, iar leafa era bun, la
fel ca pe platformele petroliere, totul se aduna ntr-un cont dintr-un
paradis fiscal, pe numele lui. Nici mcar nu luau impozite, un soi de
aranjament special pentru civilii angajai sub incidena Legii federale
pentru protecie naional n caz de necesitate. Peste un an sau doi,
socotea Grey, i atta vreme ct nu arunca prea muli la magazin pe
igri i gustri, avea s strng destul la ciorap ct s lase o distan
serioas ntre el i Zero i tot restul. Ceilali mturtori nu erau o
gac rea, dar el prefera s se in deoparte. n camera lui, noaptea, i
plcea s se uite la Travel Channel sau la National Geographic,
alegnd locuri n care ar vrea s mearg dup ce se termina totul.

95
Pentru o vreme, se gndise la Mexic; Grey i nchipuia c ar fi loc din
belug, din moment ce cam jumtate de ar prea s se fi golit i
sttea acum prin preajma parcrii de la oficiul forelor de munc.
Apoi ns, sptmna trecut, vzuse o brour despre Polinezia
Francez apa de un albastru cum nu mai vzuse niciodat i csue
construite pe piloni, chiar deasupra ei i acum se gndea serios la
asta. Grey avea patruzeci i ase de ani i fuma ca un turc, aa c
bnuia c nu-i mai rmneau dect vreo zece ani ca s se bucure de
via. Tatl lui, care fumase la fel ca el, i petrecuse ultimii cinci ani
ntr-un crucior, respirnd dintr-o butelie, pn cnd avusese parte
de marea cdere n nas, cu numai o lun nainte de cea de-a aizecea
aniversare.
Totui, i-ar fi plcut s mai ias din complex din cnd n cnd,
chiar i numai ca s admire privelitea. tia c erau pe undeva prin
Colorado, dup numerele unora dintre maini i datorit faptului c
uneori, cineva, probabil unul dintre ofieri sau din echipa de savani,
care veneau i plecau dup voie, lsa prin preajm cte-un exemplar
din The Denver Post; aa c, de fapt, nu era un secret chiar att de
mare unde se aflau, indiferent ce spunea Richards. ntr-o zi, dup o
ninsoare abundent, Grey i civa dintre ceilali mturtori urcaser
pe acoperiul cazrmilor ca s dea jos zpada, iar Grey zrise,
nlndu-se deasupra irului de arbori nzpezii, ceea ce arta ca un
fel de staiune de schi, cu o telegondol urcnd ncetior pe coasta
dealului i o pant cu siluete minuscule cobornd n vitez pe ea. Nu
putea fi la mai mult de opt kilometri de locul unde sttea el Curios
s vezi o asemenea panoram, cu un rzboi n curs de desfurare i
cu lumea aa cum era, ntr-o asemenea harababur. Grey nu schiase
niciodat n via, dar tia c existau i baruri i restaurante acolo,
dincolo de irul de copaci, i alte lucruri, cum ar fi bi fierbini, saune
i oameni stnd de vorb i sorbind din pahare de vin, n aerul plin de
aburi. Vzuse i aa ceva pe Travel Channel.
Era luna martie, dar iarna nu se lsase dus i zpada se gsea din
belug, ceea ce nsemna c odat ce soarele apunea, temperatura se
prbuea ca o piatr. n noaptea asta btea i un vnt nesuferit;
trndu-se napoi la cazarm, cu minile ndesate n buzunare i
brbia acoperit de gulerul hanoracului, Grey i simea obrajii de

96
parc ar fi fost plmuii de o sut de ori. Toate astea l fceau s se
gndeasc i mai mult la Bora-Bora i la csuele pe piloni. Nu-i psa
de Zero, care prea s-i fi pierdut gustul pentru iepurai proaspei de
Pate; ce mnca i ce nu mnca Zero nu era treaba lui Grey. Dac i-ar
fi zis s serveasc ou Benedict pe felii de pine prjit de acum
nainte, ar fi fcut-o cu un zmbet. Se ntreb ct ar costa o cas ca
aceea. Cu o asemenea cas, nici mcar n-ai avea nevoie de canalizare;
ai putea s mergi doar pn la parapet i s-i faci nevoile la orice or
din zi sau din noapte. Cnd Grey lucra pe platforme n Golf, i plcea
s fac asta dimineaa devreme sau noaptea trziu, cnd nu era
nimeni prin preajm; trebuia s fii atent la vnt, desigur, dar cnd
briza i sufla n spate, puine plceri n via se comparau cu aceea de
a face un pipi de pe o platform nlat la aizeci de metri deasupra
Golfului, urmrind jetul cum se arcuiete n aer nainte s cad ca o
ploaie, cale de douzeci de etaje, n apa albastr. l fcea s se simt
n acelai timp mic i uria.
Acum, ntreaga industrie petrolier se afla sub protecie federal i
se prea c toi cei pe care-i cunoscuse pe vremuri dispruser. Dup
chestia din Minneapolis, bomba de la staia de benzin din Secaucus,
atacul de la metroul din L.A. i toate celelalte, plus, bineneles, ceea
ce se ntmplase n Iran sau Irak sau pe unde fusese, ntreaga
economie se blocase ca un angrenaj stricat. Cu genunchii, cu fumatul
i cu chestia din dosar, nici nu putea fi vorba s-l primeasc pe Grey
n Securitatea Naional sau oriunde n alt parte. Sttuse fr slujb
aproape un an, cnd primise telefonul. Fusese sigur c era iar munc
pe platform, poate pentru vreun furnizor strin. Cam asta sugera
oferta, fr s-o spun de-a dreptul, i fusese surprins cnd se dusese
la adresa pe care i-o dduser. Descoperise c era doar faada cu
ferestrele mnjite cu spun alb a unui magazin gol, dintr-un complex
comercial abandonat, lng terenul unde se inea blciul din Dallas.
Locul adpostise cndva un magazin de DVD-uri; Grey distingea nc
numele, Movie World West, ntr-un ir fantomatic de litere lips pe
tencuiala murdar de deasupra uii. Spaiul de alturi aparinuse unui
restaurant chinezesc; altul, unei spltorii chimice; de restul nu-i
puteai da seama. Trecuse cu camioneta dintr-o parte n alta de cteva
ori, creznd c trebuie s fi notat adresa greit i nu prea dornic s

97
coboare din cabina cu aer condiionat ca s umble dup cai verzi pe
perei. Afar erau vreo patruzeci de grade, tipic pentru luna august n
nordul Texasului, dar prea cald ca s te obinuieti vreodat cu aria,
aerul era ncrcat i mirosea a gunoi, soarele scnteia ca vrful unui
ciocan n cdere. Ua era ncuiat, dar avea o sonerie; sunase i
ateptase un minut, timp n care sudoarea ncepuse s se adune sub
cma, apoi auzise un inel mare de chei zornind pe partea cealalt
i clinchetul uii care se descuia.
Amenajaser n spate un mic birou i cteva dulapuri cu dosare;
camera era nc plin de etajere goale n care sttuser cndva DVD-
uri, iar din spaiile goale din tavanul dublu atrnau o mulime de
cabluri nclcite i alte rmie. De peretele din spate al magazinului
era rezemat o siluet de carton n mrime natural, acoperit cu un
strat de praf, imaginea unei vedete de film al crei nume Grey nu
reuea s i-l aminteasc, un tip negru i chel, cu pantaloni largi i cu
bicepi umflai sub tricou ca nite unci la conserv, pe care ncearc
s le terpeleasc dintr-un supermarket. Nici filmul nu i-l amintea.
Grey completase formularul, dar oamenii de acolo, un brbat i o
femeie, abia dac se uitaser la el. n timp ce scriau pe computer, i
ceruser s urineze ntr-un pahar, dup care trecuse la testul cu
poligraful, dar astea erau chestii standard. Fcuse tot ce-i sttuse n
putin s nu se simt ca i cum ar fi minit chiar i cnd spunea
adevrul, iar cnd l ntrebaser despre timpul petrecut la nchisoare
la Beeville, aa cum tia c aveau s-l ntrebe, le spusese deschis
povestea; nu era chip s-o ascund, conectat cum era la fire, i, n plus,
figura, n special n Texas, pe site-ul de internet unde te puteai duce
s vezi feele tuturor i tot ce era de tiut despre ei. Dar nici asta nu
se dovedise a fi o problem. Preau s tie deja o mulime despre el,
iar cele mai multe ntrebri aveau de-a face cu viaa lui personal, cu
lucrurile pe care n-aveai cum s le afli dect ntrebnd. Avea prieteni?
(Nu prea.) Locuia singur? (Fusese vreodat altfel?) Avea familie n
via? (Doar o mtu la Odessa, pe care n-o mai vzuse de vreo
douzeci de ani, i nite veri pe care nici mcar nu era sigur c tia
cum i cheam.) Parcarea de rulote unde locuia, n Allen cine i erau
vecinii? (Vecini?) i tot aa, n acelai stil. Tot ceea ce le spunea prea
s-i fac din ce n ce mai fericii. ncercau s ascund acest lucru, dar

98
puteai vedea pe chipul lor, la fel de limpede precum cuvintele ntr-o
carte. Cnd trsese concluzia c nu erau de la poliie, i dduse
seama c i trecuse i acest gnd prin minte.
Dup dou zile la captul crora realiz c nu aflase niciodat
numele brbatului i al femeii, n-ar fi putut spune nici mcar cum
artau se afla n avion, zburnd ctre Cheyenne. i explicaser cum
era cu banii i partea despre cum n-o s poat pleca de acolo vreme
de un an, ceea ce nu-l deranja, i-i spuseser limpede c nu trebuia s
zic nimnui unde se ducea, ceea ce, de fapt, nici n-ar fi putut; nu
tia. La aeroportul din Cheyenne fusese ntmpinat de un brbat n
trening negru, pe care mai trziu ajunsese s-l cunoasc sub numele
de Richards un tip slab i musculos, avnd nu mai mult de un
metru aizeci i opt, cu un chip permanent ncruntat. Richards l
conduse pn la trotuar; doi brbai, care trebuie s fi venit cu alte
zboruri, stteau lng o dub. Richards deschisese portiera oferului
i se ntorsese cu un sac de pnz de mrimea unei fee de pern. l
inuse deschis ca pe o gur.
Portofele, telefoane mobile, orice alte bunuri personale,
fotografii, orice obiect pe care scrie ceva, inclusiv pixul pe care l-ai
primit la banc, le ceruse el. Nu-mi pas dac-i o afurisit de plcint
cu rvae. nuntru cu ele!
i goliser buzunarele, i aezaser genile n suportul de bagaje i
se urcaser n main prin lateral. Abia cnd Richards nchisese ua,
Grey vzuse c geamurile erau acoperite. Din afar, vehiculul arta ca
o dub obinuit, dar pe dinuntru era alt poveste; compartimentul
oferului era izolat, iar cel al pasagerilor arta ca o cutie de metal cu
banchete de vinil fixate de podea. Richards zisese c le era permis s
se prezinte unul altuia cu numele de botez, dar asta era tot. Ceilali
doi se numeau Jack i Sam. Semnau att de mult cu Grey, nct i se
prea c se uit n oglind: albi, ntre dou vrste, tuni cu maina, cu
mini roii, umflate i bronzai ca tractoritii, pn la ncheieturile
minilor i la guler. Numele de botez al lui Grey era Lawrence, dar
nu-l folosea aproape niciodat. Suna straniu ieindu-i din gur. De
ndat ce-l rostise, strngndu-i mna celui pe care-l chema Sam, se
simise de parc ar fi fost altcineva, ca i cum ar fi urcat n avion la
Dallas o persoan i ar fi aterizat la Cheyenne cu totul alta.

99
n duba ntunecoas, era imposibil s-i dea seama unde mergeau
i avea o senzaie de grea. Din cte tia Grey, puteau i s
nconjoare aeroportul. Fr nimic de fcut sau de vzut, aipiser cu
toii destul de curnd. Cnd Grey se trezise, n-avea nici cea mai mic
idee ct era ceasul. i simea c-i explodeaz vezica. Asta era de la
Depo. Se ridicase de pe locul lui i ciocnise cu degetele n panoul
glisant din faa compartimentului.
Hei, trebuie s opreti, zisese el.
Richards deschisese ferestruica, lsndu-l pe Grey s arunce o
privire prin parbriz. Soarele apusese; oseaua din faa lor, dou benzi
de asfalt negru, era neluminat i pustie. n deprtare, zrise o linie
violet, unde cerul ntlnea o creast muntoas.
Trebuie s fac pipi, explic Grey. Scuzai-m!
n compartimentul de pasageri, n spatele lui, ceilali brbai se
trezeau i ei. Richards ntinse mna ctre podea i-i ddu lui Grey o
sticl de plastic transparent cu gura larg.
Vrei s fac n asta?
Asta-i ideea.
Richards nchisese ferestruica fr vreun alt cuvnt. Grey se
aezase napoi pe banchet i examinase sticla. i nchipuia c era
destul de mare. Dar gndul de a-i scoate echipamentul la vedere n
dub, n faa celorlali, ca i cum n-ar fi mare lucru, i fcea toi
muchii din jurul vezicii s se strng ca un nod marinresc.
Nici vorb s folosesc aa ceva, vorbise cel pe care-l chema Sam.
inea ochii nchii; sttea cu minile strnse n poal, cu privirea
concentrat.
Mai bine m in.
Mai merseser o bucat de drum. Grey ncerca s se gndeasc la
ceva care s-i abat mintea de la vezica pe cale s plesneasc, dar asta
nu fcea dect s nruteasc lucrurile. Se simea de parc ar fi
plescit un ocean nuntrul lui. Dduser peste un hop i oceanul
izbise rmul. Se auzise scond un geamt.
Hei! exclamase el, btnd iar n ferestruic. Hei, cei de-acolo!
Am o urgen!
Richards deschisese panoul.
Ce mai e acum?

100
Ascult, zise Grey i mpinse capul prin spaiul ngust.
Coborse vocea ca s nu aud ceilali.
Nu pot. Serios. Nu pot s folosesc sticla. Trebuie s tragei pe
dreapta.
ine-te, naiba s te ia!
Vorbesc serios. V implor. Nu pot nu pot s ies aa. Am o
problem medical.
Richards oft iritat. Ochii li se ntlniser pentru o clip n oglinda
retrovizoare i Grey se ntrebase dac tia.
Rmi la vedere i nu te uita n jur. Vorbesc al naibii de serios.
Trsese vehiculul pe marginea drumului. Grey murmura ncetior:
Hai, hai
Apoi se deschisese portiera i se trezise afar, ndeprtndu-se n
fug de lumina orbitoare a dubei. Se poticnise pe taluz, cu fiecare
secund ticindu-i ca o bomb ntre coapse. Ajunsese pe un soi de
pune. O achie de lun urcase pe cer, poleind vrfurile ierbii cu o
lucire de ghea. Trebuia s se ndeprteze cu cel puin cincisprezece
metri, i nchipuia, poate mai mult, ca s fac ce-avea de fcut.
Ajunsese la un gard i, n ciuda genunchilor i a presiunii din vezic,
srise peste el ca din puc. Auzise n urm glasul lui Richards
strignd dup el s se opreasc, stai naibii pe loc n clipa asta,
afurisitule!, i apoi l auzise din nou ipnd la ceilali oameni s fac
acelai lucru. Iarba nrourat i fichiuia pantalonii, i uda leoarc
vrfurile ghetelor. Un punct de lumin roie slta pe cmp n faa lui,
dar cine tie ce era. Simea miros de vaci, le simea prezena n jurul
lui, undeva pe pune. Un nou val de panic l apsa: dac se uitau?
Dar era prea trziu, pur i simplu trebuia s-i dea drumul, nu mai
putea atepta cu niciun chip nc o secund. Se oprise unde era i
desfcuse fermoarul de la pantaloni i urinase n ntuneric, scond
gemete de uurare. Nu un arc cldu, auriu; apa nea din el precum
coninutul unui hidrant spart. Urinase, urinase i iar urinase.
Dumnezeule atotputernic, era cea mai minunat senzaie din lume s
urineze astfel, ca i cum i se scosese un mare dop. Aproape c se
bucura c ateptase att de mult.
Apoi, totul se terminase. Cisterna era goal. Rmsese pe loc
pentru o clip, simind aerul rcoros al nopii pe pielea dezvelit. Un

101
calm imens l umpluse, o senzaie de bine aproape celest. Cmpul se
ntindea n jurul lui ca un covor uria, din care se nla ritul
greierilor. Aprinsese o igar Parliament din pachetul din buzunarul
de la cma i, cnd fumul i nvluise plmnii, i ntorsese faa
ctre orizont. Abia observase luna n deprtare, o fie de lumin, ca
o unghie tiat, suspendat deasupra munilor. Cerul era plin de
stele.
Se ntorsese s se uite n direcia din care venise. Vedea farurile
dubei la locul unde era parcat, pe marginea drumului, i pe Richards
ateptnd acolo, n treningul lui, cu ceva lucitor n mn. Grey srise
gardul la timp ca s-l vad pe Jack ntorcndu-se i el de pe cmp,
apoi l zrise pe Sam traversnd oseaua de pe partea cealalt. Cu toii
se ntlniser lng dub, n aceeai clip.
Richards sttea n lumina conic a farurilor cu minile n olduri.
Orice-ar fi inut n mn, dispruse din vedere.
Mulumesc, spusese Grey, acoperind sunetul motorului care
mergea n gol.
i terminase ultima igar i o aruncase pe asfalt.
Chiar aveam nevoie s m duc.
Lua-te-ar dracu! replicase Richards. N-ai nici cea mai mic idee!
Jack i Sam se uitau n pmnt. Richards nclinase capul spre ua
deschis a dubei.
Sus, cu toii! i nu vreau s mai aud nicio vorb!
i reluaser locurile, n linite; Richards pornise motorul i se
ntorsese pe osea. Atunci i dduse Grey seama ce se ntmpla. Nu
trebuia s se uite la ei ca s tie. Ceilali doi, Jack i Sam, erau la fel ca
el. i nc ceva Obiectul pe care-l inuse Richards n mn i despre
care Grey bnuia c acum era ndesat n betelia treningului sau
ascuns n compartimentul pentru mnui; luminia care dansa pe
iarb, ca o singur pictur de snge
nc un pas, Grey tia, i Richards l-ar fi mpucat.
O dat pe lun, Grey fcea o injecie cu Depo-Provera, iar n
fiecare diminea lua o pastil micu ct o bulin, n form de stea,
de spironolacton. Grey urmase acest regim vreme de mai mult de
ase ani; fusese o condiie a eliberrii sale.
Iar adevrul era c n-avea nimic mpotriv. Nu trebuia s se

102
brbiereasc la fel de mult, asta era tot. Spironolactona, un
antiandrogen, micora testiculele; de cnd ncepuse s-o ia, se putea
brbieri la dou sau trei zile, iar prul era mai subire i mai puin
aspru, ca pe vremea cnd era doar un bieandru. Avea pielea mai
deschis la culoare i mai moale, n ciuda fumatului. i existau
desigur i avantajele psihologice, cum le numise psihiatrul
nchisorii. Lucrurile nu-l mai atingeau ca nainte, n felul n care o
emoie se rsucea nuntrul lui zile de-a rndul, ca i cum ar fi
nghiit un ciob de sticl. Dormea butean i nu-i amintea niciodat
visele. Orice-ar fi fost ceea ce-l fcuse s trag camionul pe dreapta n
ziua aceea, cu cincisprezece ani n urm ziua n care ncepuse toat
povestea , dispruse de mult. De cte ori se ntorcea acolo cu
mintea, n acea perioad a vieii i la tot ceea ce urmase, nc i prea
ru. Dar chiar i acest sentiment era neclar, o poz prost focalizat.
Era ca i cum s-ar fi simit jenat pentru c ploua, ceva ce nimeni n-ar
fi putut schimba.

Depo i fcea totui zile amare cu vezica, pentru c era un steroid.


Ct despre faptul c nu voia s-l vad nimeni, bnuia c se datora
doar felului n care lucra mintea lui acum. Psihiatrul l prevenise
despre asta i, ca tot restul, lucrurile se petreceau exact cum spusese
el. Neajunsurile nu erau prea mari, dar Grey petrecea un timp
oarecare ferindu-se s priveasc unele chestii. Copiii, de exemplu,
motiv pentru care se nelegea att de bine cu munca pe platforme.
Femeile nsrcinate. Refugiile de pe autostrad. Cea mai mare parte
din ceea ce se ddea la televizor programe la care se uitase nainte
fr s se codeasc, nu numai chestii sexy, ci i altele, cum erau boxul
i chiar tirile. N-avea voie s se apropie la mai puin de dou sute de
metri de o coal sau de o grdini, ceea ce-i convenea nu mergea
niciodat cu maina ntre orele trei i patru, dac putea evita acest
lucru, i o lua pe strzi ocolite doar ca s evite un autobuz de coal.
Nici mcar nu-i plcea culoarea galben. Totul era puin ciudat, i era
convins c nu putea explica nimnui, dar cu siguran era de o mie de
ori mai bine dect n nchisoare. Mai mult dect att: era mai bine
dect viaa pe care-o ducea nainte, cnd se simea mereu asemenea
unei bombe pe cale s explodeze.

103
Dac tatl lui l-ar fi putut vedea acum, gndi el. Aa cum simea
cnd lua medicamente, Grey ar fi putut chiar s reueasc s gseasc
o cale de a-l ierta pentru ceea ce fcuse. Psihiatrul nchisorii, doctorul
Wilder, i vorbise mult despre iertare. Iertarea era n general numrul
unu printre cuvintele lui favorite dintotdeauna. Iertarea, explica
Wilder, era primul pas pe un drum lung lungul drum al
nsntoirii. Era un drum, dar uneori i o u; i numai trecnd pe
aceast u puteai face pace cu trecutul i nfrunta demonul
dinuntru, tu, cel ru din interiorul lui tu, cel bun. Wilder i
folosea mult degetele n timp ce vorbea, desennd ghilimele n aer.
Grey credea c Wilder vorbete n general numai prostii. Dar trebuia
s admit c era de acord cu chestia cu tu, cel ru. Grey cel ru era
destul de real i, o perioad, de fapt cea mai mare parte a vieii sale,
Grey cel ru fusese ntr-adevr singurul Grey existent. Aadar, acesta
era cel mai bun lucru la medicamente i motivul pentru care plnuia
s le ia tot restul vieii, chiar i dup ce se terminau cei zece ani de
ordin judectoresc: nu voia s-l mai ntlneasc vreodat pe Grey cel
ru.
Grey i tr picioarele prin zpad i mnc o farfurie cu tacos la
cantina unitii, nainte de a se ntoarce n camera lui. Mari era
noaptea cnd se juca bingo, dar Grey nu reuea s-i adune elanul
pentru asta; jucase de cteva ori i rmsese cu cel puin douzeci de
dolari n minus, iar soldaii ctigau ntotdeauna, ceea ce-l fcea s
cread c totul era aranjat. Era oricum un joc prostesc, de fapt, doar o
scuz pentru fumat, ceea ce putea face pe gratis n camera lui. Sttea
ntins pe pat, sprijinit pe dou perne puse sub cap i cu o scrumier
pe burt i schimba programele la televizor. O mulime de posturi
erau blocate; n-avea CNN, nici MSNBC, nici GOVTV, MTV sau E!
nu c se mai uita vreodat la posturile astea , iar acolo unde ar fi
trebuit s fie reclame, ecranul se fcea albastru pentru un minut-
dou, pn cnd revenea programul. Se plimb printre programe
pn cnd ajunse la ceva interesant, un serial de pe War Network
despre invazia aliailor n Frana. Lui Grey i plcuse ntotdeauna
istoria, chiar se descurcase binior cu ea cnd era la coal. Era bun la
date i nume i se prea c, dac le pstrai pe acestea n minte cu
precizie, restul nsemna doar s umpli golurile. Lungit pe pat, cu

104
salopeta nc pe el, Grey se uita la televizor i fuma. Pe ecran, soldaii
americani nvleau pe plaje din ambarcaiunile pline, srind n aer,
ferindu-se de obuze i aruncndu-i grenadele. n spatele lor, pe
mare, tunuri uriae revrsau foc i tunete pe falezele Franei ocupate
de naziti. Ei, sta da rzboi! i zise Grey. Materialul era micat i
nefocalizat jumtate din timp, dar ntr-o secven se zri clar un bra
un bra nazist ieind pe ferestruica ngust a unei cazemate pe
care un puti american simpatic tocmai folosise un arunctor de
flcri. Braul era ars complet i fumega ca o arip de pui uitat pe un
grtar. Tatl lui Grey fcuse dou stagii ca medic n Vietnam i se
ntreb ce-ar fi spus el despre aa ceva. Grey uita uneori c tatl lui
era medic; cnd era mic, nu-i pusese nici mcar un leucoplast pe
genunchi, nici mcar o dat!
Fum o ultim igar i nchise televizorul. Cu dou zile n urm,
cel pe nume Jack i cel pe care-l chema Sam se sturaser i plecaser,
fr s spun o vorb nimnui, aa c Grey acceptase s fac un
schimb dublu. Asta-l trimitea napoi la nivelul 4 pn la ora ase
dimineaa. Era pcat c bieii plecaser n modul sta; dac nu lucrai
ntregul an, pierdeai banii. Richards anunase, n termeni foarte clari,
c acest eveniment nu-l fcea ctui de puin fericit i c dac se mai
gndea cineva s-o tearg, ar face mai bine s se gndeasc la asta
intens i ndelung, foarte intens i ndelung, insistase el, scrutnd
ncperea ncet, pe ndelete, ca un profesor de sport scos din srite.
Le inuse micul discurs n sala de mese, n timpul micului dejun, iar
Grey i fixase tot timpul ochii asupra omletei. i nchipuia c nu-l
privea ceea ce se ntmplase cu Sam i cu Jack i c, n orice caz,
avertismentul nu i se aplica lui; n primul rnd, el nu pleca nicieri,
nu era ca i cum ar fi fost prieten cu tipii tia, nu cu adevrat.
Sttuser un pic de vorb despre una, alta, dar numai ca s treac
timpul, iar plecarea lor nsemna mai muli bani pentru Grey. Un
schimb suplimentar aducea cinci sute n plus; fceai trei ntr-o
sptmn, i ddeau i o sut de dolari peste, ca bonus. Atta vreme
ct banii continuau s vin, umplndu-i contul cu toate zerourile
acelea nirate precum oule ntr-un carton, Grey avea s stea acolo,
n vrful muntelui, pn la sfrit.
i ddu jos salopeta i micor lumina. Afar, o mzriche deas i

105
bombarda fereastra cu un sunet asemntor celui al nisipului
scuturat ntr-o pung de hrtie; la fiecare douzeci de secunde,
storurile se luminau atunci cnd farul de la marginea dinspre vest
trecea peste geam. Uneori, medicamentele i ddeau insomnie sau
avea crcei la picior, dar dou pastile de ibuprofen rezolvau de obicei
problema. Cteodat se trezea n mijlocul nopii s fumeze sau s fac
pipi, dei de obicei dormea nentrerupt. Sttu pe ntuneric i ncerc
s-i liniteasc gndurile, dar se surprinse cu mintea din nou la Zero.
Poate c era din cauza braului nazistului ars; prea s nu-i poat
scoate din cap imaginea lui Zero, care se dovedea un prizonier ieit
din comun. Manierele lui la mas nu nsemnau ceva cu care s se
laude, plus c nu era deloc plcut s te uii la treaba cu iepurii.
Totui, mncarea era mncare, iar Zero nu se atingea de ea. Cipul din
gtul lui Zero transmitea ctre consol tot soiul de date, dintre care
pe unele Grey le nelegea, iar pe altele nu. Dar tia cum arat
somnul, cci era diferit de trezie. Ritmul inimii lui Zero era mereu
acelai, 102 bti pe minut, plus sau minus una. Tehnicienii care
veneau n camera de control s citeasc datele nu ziceau niciodat
nimic despre asta, ddeau doar din cap i bifau csuele de pe tablete.
Dar cu 102 i se prea ct se poate de treaz lui Grey.
Pe de alt parte, l simea treaz pe Zero. Grey o lu de la capt,
gndindu-se la cum l fcea Zero s se simt, ceea ce era o nebunie,
ns chiar i aa Grey n-avusese niciodat prea mult de-a face cu
pisicile, dar nsemna acelai lucru. O pisic dormind pe un prag nu
dormea cu adevrat. O pisic dormind pe un prag era un arc ncordat,
ateptnd s se rtceasc pe-acolo un oarece. Ce atepta Zero?
Poate, i zise Grey, era doar stul de iepuri. Poate voia prjituri Ding
Dong sau un sendvi bolognez sau curcan tetrazzini. Din cte-i
ddea seama Grey, tipul ar fi putut mnca o bucat de lemn. Cu
toctoare ca ale lui, nu prea exista nimic prin care s nu poat spa.
h, se gndi Grey cu un frison, dinii, i atunci se lmuri c
trebuia s fac altceva ca s adoarm, n afar de a sta ntins, fierbnd
n propriile gnduri. Era deja miezul nopii. ase dimineaa urma s
dea peste el ca o jucrie pe arcuri, exact cnd nu se atepta. Se ridic
i lu dou pastile de ibuprofen, fum o igar i-i goli din nou
vezica, pentru siguran, apoi se strecur la loc ntre aternuturi.

106
Reflectoarele trecur peste ferestre o dat, de dou ori, de trei ori
Fcu un efort s nchid ochii i s-i imagineze scara rulant. Era un
truc nvat de la Wilder. Grey reprezenta ceea ce Wilder numea un
receptiv la sugestie, nsemnnd c se dovedea uor de hipnotizat,
iar pentru asta era folosit scara rulant. i nchipuiai c eti pe o
scar rulant, cobornd ncet. Nu conta unde se afla aceasta, un
aeroport, un mall sau orice altceva, cci scara lui Grey nu exista
nicieri n mod special. Ideea era doar c era vorba de o scar rulant,
iar tu te aflai pe ea, singur, i scara mergea n jos, i mai jos, tot mai
jos, se ndrepta ctre capt, dar nu unul obinuit, ci un loc cu lumin
rece, albastr. Uneori era o singur scar; alteori un ir de scri mai
scurte care coborau cte un etaj, cu ntoarceri ntre ele. n noaptea
asta apruse doar cea singur. Mecanismul cnea puin sub
picioarele lui; balustrada de cauciuc era neted i rcoroas la
atingere. Mergnd cu scara rulant, Grey simea albastrul ateptnd
dedesubtul lui, dar nu se ferea s se uite la el, pentru c nu vedea un
obiect n sine, ci ceva care venea dinuntrul su. Cnd l inunda i
punea stpnire asupra lui, tia c a adormit.
Grey!
Lumina era n el acum, dar nu era albastr; chestie ciudat.
Lumina prea de un portocaliu cald i pulsa ca o inim. O parte din
creier i spunea: Ai adormit, Grey; dormi i visezi. Alt parte ns,
partea care era de fapt n vis, nu lua n seam acest lucru. Se mica
prin lumina portocalie, pulsnd.
Grey, sunt aici!
Lumina prea altfel acum, aurie; Grey se afla n hambar, n paie.
Un vis care era de fapt o amintire, dar nu tocmai; avea paie pe el
peste tot, pentru c se rostogolise prin ele i i se lipiser de brae, de
fa i de pr, iar biatul cellalt era acolo, vrul lui, Roy, care nu-i era
cu adevrat vr, dar aa-i spunea el; Roy era i el acoperit de paie i
rdea. Se tvliser i se ncieraser, oarecum, apoi senzaia se
schimb, aa cum se schimb un cntec. Simea mirosul de paie i
propria transpiraie amestecat cu a lui Roy, totul amestecndu-se n
simurile lui pentru a alctui parfumul unei dup-amiezi de var din
copilrie. Roy spunea ncetior: Nu-i nimic, d-i jos blugii, o s mi-i
scot i eu, nu vine nimeni. F doar ce fac i eu, o s-i art cum se

107
face, e cea mai plcut senzaie din lume. Grey ngenunche lng el
n paie.
Grey! Grey!
i Roy avea dreptate; era cea mai plcut senzaie. Ca urcatul pe
frnghie la ora de sport, numai c mai bine, ca un strnut imens ce se
nla nuntrul lui, ncepnd de jos i urcnd prin toate coridoarele,
aleile i canalele dinuntrul su. nchise ochii i ls senzaia s
creasc.
Da! Da! Grey, ascult! Sosesc!
Dar nu era numai Roy cu el, nu acum. Grey auzi urletul, apoi paii
pe scar, ca i cum cntecul se schimba din nou. l vzu pe Roy
pentru o ultim oar cu coada ochiului, dar era complet ars i
fumega. Tatl lui folosea cureaua, cea grea i neagr, n-avea nevoie s-
o vad ca s tie, i-i ngrop faa n paie n timp ce cureaua cdea pe
spatele lui gol, plesnind i crestnd, o dat i nc o dat; apoi nc
ceva, mai adnc, sfiindu-l pe dinuntru.
i place, asta i place, o s-i art eu, taci acum i nghite!
Brbatul sta nu era tatl lui. Grey i amintea acum. Nu folosea
numai cureaua i nu era tatl su cel care-o folosea; tatl lui fusese
nlocuit de omul sta, omul sta pe nume Kurt care-o s fie tticul tu
de-acum, i de senzaia de a fi sfiat pe dinuntru, n felul n care
tatl lui cel adevrat fusese sfiat pe dinuntru, pe scaunul din fa
al camionului, n dimineaa n care ninsese. Grey nu putea s fi avut
mai mult de ase ani atunci cnd se ntmplase. Se trezise ntr-o
diminea, nainte ca oricine altcineva s fi fcut ochi; n dormitor
lumina parc plutea i-i dduse seama imediat ce anume l sculase
din somn: ninsese n cursul nopii. Aruncase deoparte ptura i
trsese draperiile de la fereastr, clipind de la atta strlucire. Zpad!
Nu ningea niciodat, nu n Texas. Uneori aveau ghea, dar nu era
acelai lucru, nu ca zpada pe care-o vedea ilustrat n cri i la
televizor, aceast ptur de alb, zpada pentru mers cu sania i
pentru schi, posibilitatea i noutatea pur a ei, acest dar minunat,
imposibil, care atepta dincolo de fereastr. Atinsese geamul i
simise rceala cu vrfurile degetelor, o senzaie brusc, tioas, ca un
curent electric.
Plecase n grab de lng fereastr i-i trsese repede blugii pe el,

108
i ndesase picioarele goale n tenii, fr s-i bat capul nici mcar
s se lege la ireturi; dac era zpad afar, trebuia s fie acolo, n ea.
Se strecurase neauzit din camer i o luase n jos, pe scri, ctre
camera de zi. Era smbt diminea. Fusese o petrecere n noaptea
trecut, oameni prin toat casa, vorb mult i voci rsuntoare pe
care le auzise de la el din camer, iar mirosul de igri zbovea nc n
aer ca un nor unsuros. La etaj, prinii lui aveau s doarm ore
ntregi.
Deschisese ua din fa i pise pe verand. Aerul era rece i
linitit, avea un miros ca de rufrie curat. Inspirase adnc.
Grey, uit-te!
Atunci vzuse camionul tatlui lui. Parcat aa cum era
ntotdeauna, pe alee, dar ceva era altfel. Grey zrise o pat rou-
nchis, ca mprocat cu un spray de vopsea, pe ferestruica oferului,
mai intens i mai roie n contrast cu albul zpezii. Chibzuise la ceea
ce vedea. Prea c era un fel de glum c tatl lui fcuse ceva ca s-l
tachineze, s joace un joc, s-i dea ceva nostim i ciudat de vzut,
cnd se trezea dimineaa naintea tuturor. Coborse treptele verandei
i traversase curtea. Zpada i umplea teniii, dar el inea ochii aintii
asupra camionului care-i trezea ngrijorarea acum, ca i cum nu
zpada l-ar fi sculat din somn, ci altceva. Camionul era pornit,
rspndind un strat cenuiu de gaze de eapament pe aleea
nzpezit; parbrizul arta nceoat de cldur i de umezeal. Vedea
o form ntunecat lipit de geamul pe care era pata roie. Grey avea
minile mici i lipsite de putere, dar o fcuse totui, deschisese
portiera camionului; iar cnd reuise, tatl lui se rostogolise pe lng
el, pe zpad.
Grey, uit-te! Uit-te la mine!
Corpul czuse cu faa n sus. Un ochi era aintit ctre Grey, dar n
realitate la nimic; Grey i dduse seama imediat. Cellalt ochi
dispruse. La fel i toat partea aceea a feei, ca i cum era ceva ntors
pe dos. Grey tia ce nseamn un mort. Vzuse animale oposumi,
ratoni i uneori pisici sau chiar cini fcui buci pe marginea
drumului i acum totul arta la fel. Se terminase. Pistolul se afla nc
n mna tticului, cu degetul ndoit prin gaura mic, aa cum i
artase lui Grey n ziua aceea pe verand. Vezi, vezi ce greu e? S nu

109
ndrepi niciodat un pistol spre nimeni! Era snge peste tot,
amestecat cu altele, cum ar fi bucele de carne i achii albe de ceva
sfrmat, pe toat faa tticului, pe jachet, pe scaunul camionului i
pe interiorul portierei, iar Grey simea mirosul, att de puternic nct
prea c-i acoper interiorul gurii ca o pastil care se topea.
Grey, Grey, sunt aici!
Scena ncepea s se schimbe. Grey simea micare peste tot n jurul
lui, ca i cum pmntul s-ar fi lrgit; ceva era altfel la zpad, zpada
ncepuse s se mite i, cnd ridic ochii, nu mai era zpad ceea ce
vedea, ci iepuri; mii i mii de iepuri albi, pufoi, toi iepurii din lume,
ngrmdii att de strns nct cineva putea s strbat toat curtea
i s nu ating niciodat pmntul; curtea era plin de iepuri. Care-i
ntorceau feele moi spre el, i ndreptau ochiorii negri asupra lui,
pentru c l cunoteau, tiau ce fcuse, nu lui Roy, ci celorlali,
bieilor cu rucsacuri care se ntorceau acas de la coal, celor
rtcii, celor care erau singuri; i atunci tiu c nu mai era tticul lui,
zcnd n tot acel snge. Era Zero, iar Zero era pretutindeni, Zero era
nuntrul lui, rupnd i sfiind, golindu-l ca pe iepuri, i deschise
gura s ipe, dar nu iei niciun sunet.
Grey Grey Grey Grey Grey Grey Grey!

n biroul lui din L2, Richards sttea la calculator, cu mintea


adncit ntr-un joc de FreeCell. Varianta numrul 36.592, trebuia s
recunoasc, l ddea de-a binelea peste cap. O jucase deja de mai bine
de zece ori, apropiindu-se, dar niciodat dndu-i seama cum s-i
construiasc coloanele, cum s elibereze toi aii cnd avea nevoie, ca
s elibereze optarii roii. n acest sens, i amintea puin de jocul
14.712, n care ea vorbea tot numai de optari roii. i luase aproape o zi
ntreag ca s-l rezolve pe acela.
Dar fiecare joc se putea ctiga. Asta era frumuseea la FreeCell.
Crile erau aranjate i, dac te uitai la ele cum trebuie, dac fceai
mutrile corecte, una dup alta, mai devreme sau mai trziu jocul era
al tu. Un clic victorios din mouse i toate crile urcau n coloane.
Richards nu se stura niciodat de el, ceea ce era bine, pentru c mai
avea nc 91.048 de variante, numrnd-o i pe asta. Exista un puti
de doisprezece ani din statul Washington care pretindea c ar fi

110
ctigat toate variantele, n ordine inclusiv 64.523, capul de mort
din FreeCell n ceva mai puin de patru ani. Asta nsemna optzeci i
opt de jocuri pe zi, n fiecare zi, inclusiv Crciunul, Anul Nou i Patru
Iulie, aa c, presupunnd c biatul i mai lua cte o zi liber din
cnd n cnd, mai fcea chestii de biei sau chiar cdea la pat cu un
guturai zdravn, numrul real era probabil mai aproape de o sut.
Richards nu vedea cum ar fi fost posibil. Se ducea mcar la coal? N-
avea teme de fcut? Cnd mai i dormea micul ticlos?
Biroul lui Richards, la fel cu toate spaiile subterane ale
complexului, nu era dect o cutie fluorescent, cu totul pompat
nuntru i filtrat. Chiar i lumina prea reciclat. Trecuse cu puin de
dou i jumtate dimineaa, dar Richards o scotea la capt cu mai
puin de patru ore de somn pe noapte, aa fcea de ani buni, prin
urmare nu ddu nicio importan orei. Pe peretele de deasupra
staiei, treizeci i ase de monitoare artau fiecare ungher al
complexului, de la paznicii crora le nghea fundul la poarta
principal i sala pustie a popotei, cu mesele goale i dozatoarele de
buturi, pn la sectorul unde erau inui subiecii, la dou etaje
dedesubt, cu ncrctura lor luminiscent, contagioas i, nc i mai
jos, dincolo de ali cincisprezece metri de roc, la reactoarele
nucleare care ddeau energie ntregului complex i puteau menine
luminile aprinse i curentul n cabluri vreme de o sut de ani, plus
sau minus un deceniu. i plcea s le aib pe toate acolo unde reuea
s le vad dintr-o privire, unde le putea citi ca pe crile de joc.
Cndva, ntre cinci i ase dimineaa, aveau s primeasc o livrare i
i nchipuia c pentru asta merita la fel de bine s rmn treaz toat
noaptea. Prelucrarea subiecilor dura cel mult dou ore; putea s
moie puin la birou dup aceea, dac era nevoie.
Apoi, pe ecranul computerului vzu rspunsul. Era chiar acolo, sub
ase: dama neagr de care avea nevoie ca s mute valetul i s
elibereze doiul i aa mai departe. Cteva clicuri i era gata. Crile se
repezir n susul ecranului ca degetele unui pianist zburnd pe clape.
Vrei s joci din nou?
Fii al naibii de sigur c o s vreau!
Pentru c jocul era starea natural a lumii. Pentru c jocul nsemna
rzboi, nsemnase ntotdeauna. i cnd nu era pe undeva un rzboi n

111
curs, ca s-i pstreze unui om ca Richards o slujb pe msur? Ultimii
douzeci de ani fuseser buni cu el, o lung pasien cu nimic altceva
n cri dect veti favorabile. Sarajevo, Albania, Cecenia. Afganistan,
Irak, Iran. Siria, Pakistan, Sierra Leone, Ciad. Filipine i Indonezia,
Nicaragua i Peru.
Richards i amintea ziua acea zi glorioas i ngrozitoare cnd
urmrise avioanele izbindu-se de turnuri, imaginea repetat n bucle
nesfrite. Mingile de foc, trupurile cznd, lichefierea unui miliard
de tone de oel i beton, norii umflai de praf. Lovitura financiar a
noului mileniu, supremul reality show transmis 24 din 7. Richards era
la Jakarta cnd se ntmplase, nici mcar nu-i aducea aminte de ce.
Gndise atunci c era excelent; nu, o simise, pn-n mduva oaselor.
O excelen pur, neclintit. Trebuia s le dai militarilor ceva de
fcut, desigur, altfel s-ar mpuca naibii cu toii ntre ei. Dar,
ncepnd din acea zi, vechiul mod de a face lucrurile se sfrise.
Rzboiul rzboiul adevrat, cel care se desfura de o mie de ani i
avea s continue nc o mie de mii rzboiul dintre Noi i Ei, ntre
Avui i Neavui, ntre zeii mei i ai ti, oricine-ai fi tu avea s fie
purtat de oameni ca Richards: oameni cu chipuri pe care nu le
observi i nu i le aminteti, mbrcai ca nite osptari sau oferi de
taxi sau potai, cu amortizoare de zgomot ndesate pe mnec. Avea
s fie purtat de mame tinere mpingnd cinci kilograme de C-4 n
crucioare de copii i de colrie urcnd n metrouri cu fiole de sarin
ascunse n rucsacurile cu Hello Kitty. Avea s fie purtat de pe
banchete de camionet, din camere de hotel linititor de anonime din
apropiere de aeroporturi i din peteri de munte din apropiere de
absolut nimic; avea s fie dus pe platforme de tren i pe nave de
croazier, n mall-uri, cinematografe i moschei, la ar i la ora, n
ntuneric i la lumina zilei. Avea s fie dus n numele lui Allah sau al
naionalismului kurd, al evreilor pentru Iisus sau al echipei New York
Yankees subiectele nu s-au schimbat, nu se vor schimba niciodat,
toate reducndu-se, dup ce-ai dat la o parte vorbele goale, la
raportul profiturilor trimestriale ale cuiva i la cine unde st dar
acum rzboiul era pretutindeni, fcnd metastaze ca un milion de
celule maniace lund-o razna pe toat planeta, i toat lumea fcea
parte din el.

112
Ceea ce reprezenta motivul pentru care NOE avusese un oarecare
sens la vremea cnd ncepuse totul. Richards fcuse parte din proiect
nc de la nceput, de la primul comunicat din partea lui Cole fie-i
rna uoar, jigodie mic! tiuse c era ceva important cnd Cole
venise s-l vad la Ankara, cu cinci ani n urm. Richards atepta la o
mas de la fereastr, cnd Cole intrase tacticos, legnnd o serviet n
care probabil c n-avea nimic altceva dect un telefon mobil i un
paaport diplomatic. De asemenea, purta o cma hawaiian pe sub
costumul kaki, o not interesant, ca din Graham Greene. Richards
aproape c izbucnise n rs. Comandaser un ibric mare de cafea i
Cole ncepuse, cu chipul neted animat de emoie. Cole era dintr-un
orel din Georgia, dar toi anii petrecui la Andover i Princeton i
ntriser muchii maxilarului, fcndu-i vocea s sune ca Robert E.
Lee vorbind prin gura lui Bobby Kennedy. Biatul avea i nite dini
frumoi, dini de Ivy League, drepi ca un gard i att de albi, nct
puteai citi la lumina lor ntr-o camer ntunecoas. Aadar, ncepuse
Cole, gndete-te la bomba atomic, la cum a schimbat totul doar
prin faptul de a o avea. Pn cnd ruii au detonat-o pe-a lor, n 49,
lumea a fost a noastr, s facem ce vrem cu ea; vreme de patru ani a
fost Pax Americana. Acum, desigur, cine vrei i cine nu vrei ticluiete
una n pivni, cel puin o sut de focoase ruginite din era sovietic
se-nvrt pe piaa liber, iar astea sunt doar cele despre care tim, i
sigur c Pakistan i India i-au pierdut virginitatea cu toate prostiile
lor mulumim frumos, biei, ai fcut din incinerarea a o sut de
mii de oameni un rahat, nimic mai mult dect nc o zi la biroul
subsecretarului adjunct al Rzboiului pe Terra.
Dar asta continuase Cole i sorbise din cafea. Nimeni altcineva
n-ar putea face asta. Era noul proiect Manhattan. Era mai important
de att. Cole nu putea intra n detalii, nu nc, dar de dragul
contextului, gndete-te la nsi forma uman, transformat n arm.
Gndete-te la Modul American de Via ca la ceva cu adevrat pe
termen lung. Mai precis, permanent.
De aceea venise Cole s-l vad. Avea nevoie de cineva ca Richards,
explicase el, cineva din afara sistemului, dar nu numai att. Cineva
practic, cu talente practice. Talent la oameni, s-ar putea spune. Poate
nu imediat, dar n lunile urmtoare, pe msur ce piesele se adun s

113
formeze ntregul. Securitatea era de prim importan. Securitatea
era prima pe lista lui Cole, la modul absolut. De aceea venise atta
drum i-i pusese cmaa asta ridicol de plaj. Ca s obin sprijin.
Ca s pun mna pe piesa asta de puzzle.
Totul bine i frumos dac lucrurile ar fi mers conform planului, dar
nu merseser, nu n ansamblu, ncepnd cu faptul c Mark Cole era
mort. De fapt, muli oameni muriser, iar unii ei bine , greu de
spus exact ce erau. Numai trei oameni ieiser vii din jungl, fr a-l
pune la socoteal pe Fanning, care naintase deja mult pe calea de a
deveni ce? Mai mult dect se ateptase Cole, asta era sigur. Ar fi
putut fi mai muli supravieuitori, dar ordinul de la Arme Speciale era
limpede: oricine nu ajungea la locul pentru evacuare se frigea.
Racheta care se npustise peste muni avusese grij de asta. Richards
se ntreb ce-ar fi zis Cole dac-ar fi tiut c n-o s fie unul dintre ei.
Pn atunci pn cnd Fanning fusese pus la pstrare n
siguran, Lear se afla la munc n Colorado i tot ceea ce se
ntmplase n America de Sud fusese ters din sistem Richards
aflase despre ce era vorba. VSA, de la Very Slow Aging. Richards
trebuia s-o predea oricui nscocise chestia asta. VSA: Very Silly
Abbreviation. Un virus sau mai curnd o familie de virui ascuns prin
lume, n psri sau maimue sau pe un scaun murdar de toalet de pe
undeva. Un virus care ar putea, cu rafinamentele corespunztoare, s
restabileasc funcionarea complet i adecvat a glandei timus.
Richards citise articolele mai vechi ale lui Lear, cele care-i atrseser
atenia lui Cole, primul n Science i al doilea n Journal of
Paleovirology, lansnd ipoteza existenei unui agent care ar putea s
prelungeasc semnificativ durata vieii umane i s mreasc
robusteea fizic i care a fcut acest lucru n anumite momente de-a
lungul istoriei umane. Richards n-avea nevoie de un doctorat n
microbiologie ca s-i dea seama c era ceva riscant: chestii de-ale
vampirilor, dei nimeni de la Arme Speciale nu folosea vreodat
cuvntul. Dac n-ar fi fost scris de un savant de statura lui Lear, nici
mai mult, nici mai puin dect un microbiolog de la Harvard, totul ar
fi sunat ca un articola din Weekly World News. i totui, ceva legat
de acest subiect atinsese un punct sensibil. n copilrie, Richards
citise destule asemenea poveti, nu doar cri de benzi desenate

114
Povestiri din cript, Umbre ntunecate i tot restul , dar i originalul
lui Bram Stoker, plus c vzuse i filmele. O grmad de aiureli i de
sex de proast calitate, i ddea seama chiar i atunci, i totui nu era
ceva n legtur cu ele care atingea o coard adnc a recunoaterii,
chiar a amintirii? Dinii, foamea de snge, unirea nemuritoare cu
bezna dac aceste lucruri nu erau doar o fantezie, ci aduceri aminte
sau chiar instinct, o senzaie gravat de-a lungul erelor n ADN-ul
uman, legat de vreo putere ntunecat care zcea nuntrul
animalului uman? O putere care putea fi reactivat, cizelat, adus
sub control?
Asta era ceea ce credea Lear, i la fel i Cole. O credin care-i
dusese n jungla bolivian, s caute o ceat de turiti mori. O ceat,
aa cum se dovedise, de turiti nemori lui Richards nu-i plcea
cuvntul, dar nu-i venea n minte unul mai bun, nemoartea fiind,
pn la urm, un termen descriptiv destul de consistent pentru starea
care ucisese sfiase, mai degrab ceea ce mai rmsese din echipa
de cercetare, pe toi cu excepia lui Lear, Fanning, unul dintre soldai
i un tnr student masterand pe nume Fortes. Dac n-ar fi fost
Fanning, totul ar fi fost o pierdere complet.
Lear: trebuia s-i par ru pentru el. Credea nc, probabil, c
ncearc s salveze lumea, dar aruncase acest vis pe apa smbetei n
clipa n care se nhitase cu Cole i cu Armele Speciale. i, ntr-
adevr, era greu de spus ce gndea Lear n aceste zile; tipul nu ieea
niciodat din L4, dormea acolo, n laboratorul lui, pe un pat pliant
transpirat i-i lua mesele de pe un reou. Probabil c nu mai vzuse
soarele de vreun an. La nceput, Richards fcuse cteva spturi
suplimentare i descoperise cteva picanterii interesante. Proba A
fiind necrologul soiei lui Lear din Boston Globe datat doar cu ase
luni nainte de venirea lui Cole la Ankara ca s-l vad, un an ntreg
nainte de fiascoul din Bolivia. Elizabeth Macomb Lear, n vrst de
patruzeci i unu de ani. Licen la Smith, masterat la Berkeley,
doctorat la Chicago. Profesoar de englez la Boston College,
redactor asociat la Renaissance Quarterly, autor al volumului
Montrii lui Shakespeare: transformarea bestial i perioada modern
timpurie (Cambridge University Press, 2009). O lupt ndelungat cu
un limfom etc. Exista i o poz. Richards n-ar fi zis c Elizabeth Lear

115
te lsa cu gura cscat, dar fusese destul de drgu, uor cam
subnutrit. O femeie serioas, cu idei serioase. Mcar nu erau i copii.
Probabil chimioterapia i radiaiile eliminaser posibilitatea.
Aa c, sincer vorbind, cnd analizai problema: ct din proiectul
NOE nsemna de fapt doar un om ndurerat nchis ntr-o pivni,
ncercnd s-i readuc soia la via?
Acum, dup cinci ani i cine tie cte sute de milioane aruncate
ntr-o gaur fr fund, nu aveau de artat dup toat btaia de cap
dect vreo trei sute de maimue moarte, cine tie ci cini i porci,
ase vagabonzi fr adpost mori i unsprezece foti deinui
condamnai la moarte care luminau n ntuneric i speriau ca naiba
pe absolut toat lumea. La fel ca i maimuele, primii subieci umani
muriser cu toii n cteva ore, arznd de febr i sngernd ca nite
hidrante sparte. Apoi ns, primul dintre deinui, Babcock,
supravieuise Giles Babcock, unul dintre cei mai nebuni oameni
care au umblat vreodat pe pmnt; cu toii n L4 l numeau
Vorbreul, din cauz c tipul nu tcea din gur nici mcar pentru o
secund, nici nainte i nici dup urmat de Morrison, Chvez, Baffes
i restul, fiecare rafinare fcnd virusul din ce n ce mai slab, astfel
nct trupurile deinuilor s-i poat face fa. Unsprezece vampiri
de ce s nu foloseasc cuvntul? care nu foloseau prea mult
nimnui, din cte-i ddea seama Richards. Sykes mrturisise c nu
era sigur c-i puteai omor de fapt, n afar de cazul n care le trgeai
cu un arunctor de grenade pe gt. VSA: Vampires, Say Aaaah.
Virusul le transformase pielea ntr-un fel de exoschelet pe baz de
proteine, att de dur nct fcea kevlarul s arate ca un aluat de
cltite. Numai deasupra sternului, o zon de lovire cam de douzeci
de centimetri ptrai, coninea un material destul de subire ca s
poat fi strpuns. Dar chiar i asta era doar o teorie.
Iar beele luminoase erau nesate de virui. Cu ase luni n urm,
un tehnician fusese expus; nimeni nu reuea s-i nchipuie cum. n
minutul sta n-avea nimic, n urmtorul vomita n masc i se zbtea
pe podea, iar dac Richards nu l-ar fi vzut pe monitor cum se bia
i n-ar fi izolat nivelul, cine tie ce s-ar fi ntmplat. Aa cum stteau
lucrurile, tot ce trebuise s fac era s evacueze complet aerul i s-l
urmreasc pe om cum murea, apoi s cheme curenia. Credea c

116
numele tehnicianului era Samuels sau Samuelson. N-avea
importan. Mturtorii splaser complet virusul i, dup o
carantin de aptezeci i dou de ore, Richards desigilase nivelul.
Nu se ntreba nicio clip dac ar deconecta aparatele, n cazul n
care i cnd ar sosi timpul. Protocolul Elizabeth; Richards trebuia
s recunoasc inspiraia celui care venise cu numele, chiar dac era
ideea cuiva de glum. Dei, bineneles, nu exista nicio ndoial n
mintea lui Richards cu privire la cine era acel cineva. Numele era n
cel mai pur stil al lui Cole vechiul Cole, s-ar putea spune, din
moment ce Cole nu mai era Cole. Dedesubtul acestui exterior
slugarnic de club rustic se ascunsese ntotdeauna inima unui adevrat
bufon machiavelic. Elizabeth Pentru numele lui Dumnezeu, numai
Cole ar fi dat proiectului numele soiei moarte a prietenului su!
Richards simea acum: toat povestea ajunsese n deriv. O parte a
problemei era pura plictiseal a ntregii afaceri. Nu puteai s arunci
optzeci de brbai pe o coast de munte fr nimic altceva de fcut
dect s numere piei de iepure i pe urm s le ceri s stea locului i
s-i in gura pe vecie.
Apoi mai erau visele.
Richards le avea i el sau credea c le are. Nu-i amintea niciodat
prea bine. Dar se trezea uneori simind c se ntmplase ceva straniu
n timpul nopii, ca i cum ar fi fcut o excursie neplanificat i abia
se ntorsese. Aa fusese cazul i cu cei doi mturtori care
dezertaser. Castraii fuseser ideea lui Richards i, o perioad, totul
mersese bine; nu ntlneai niciodat o categorie de tipi mai docili,
blnzi ca Buddha, fiecare dintre ei, i cnd jocul se termina n sfrit,
nimeni n-avea s resimt lipsa vreunuia. Cei doi mturtori, Jack i
Sam, scpaser din complex nghesuindu-se n dou tomberoane de
gunoi. Cnd Richards le dduse de urm n dimineaa urmtoare
ascuni la un motel Red Roof, lng autostrada interstatal, la
douzeci de mile deprtare, abia ateptnd s fie prini , nu vorbeau
dect despre asta, despre vise. Lumina portocalie, dinii, vocile care le
chemau numele din adierea vntului. Erau de-a dreptul nnebunii de
ele. Mult vreme, doar sttuse pe marginea patului i-i lsase s
vorbeasc pn la capt; doi violatori ntre dou vrste, cu pielea
moale ca de camir i cu testiculele de mrimea stafidelor, suflndu-i

117
nasul n palm i smiorcindu-se precum copiii. Era nduiotor ntr-
un fel, dar nu puteai asculta prea mult vreme aa ceva. E timpul s
mergem, biei, spusese Richards, nu-i nimic, nimeni nu e suprat pe
voi, i-i dusese cu maina pn-ntr-un loc pe care-l tia numai el, un
loc frumos, cu vedere la un ru, ca s le arate lumea pe care-o
prseau, i-i mpuc drept n frunte.
Acum, Lear voia un copil, o feti. Chiar i Richards ovi i sttu
s se gndeasc la asta. O mn de beivi de pe strad i de deinui
condamnai la moarte era una materiale umane reciclabile, din
punctul de vedere al lui Richards , dar un copil? Sykes explicase c
totul avea de-a face cu glanda timus. Cu ct fata era mai tnr, i
spusese el, cu att putea lupta mai bine mpotriva virusului, ca s-l
aduc ntr-un fel de staz. Aici se strduia Lear s ajung toate
beneficiile, fr efectele secundare neplcute. Efecte secundare
neplcute?! Richards trebui s-i ngduie un hohot de rs auzind
asta. Nu conta c n viaa lor trecut, uman, beele luminoase
fuseser oameni precum Babcock, indivizi care tiaser gtul
mamelor lor pentru preul unui bilet de autobuz. Aa c poate c i
asta avea importan: Lear voia o tbli curat, cineva al crui
creier nu se umpluse nc de gunoaie. Dup cum i imagina
Richards, data viitoare urma s vin s cear un bebelu.
i Richards fcuse rost de marf! Cteva sptmni de pescuit,
pn cnd o gsise pe cea potrivit: o fat oarecare, de ras
caucazian; vrsta aproximativ ase ani, abandonat ca un obicei
prost la o mnstire din Memphis de o mam prea drogat probabil
ca s-i pese. Nicio urm, i ceruse Sykes, iar fata asta oarecare de
aproximativ ase ani n-ar fi lsat urme nici ct o frunz-n vnt. Luni
totui avea s ajung n grija Asistenei Sociale i atunci puteai s-i
iei adio de la funduleul ei de ase ani. Asta-i lsa un interval de
patruzeci i opt de ore ca s-o nhae, presupunnd c mama nu se
ntorcea s-o ia, ca pe un bagaj pierdut. Ct despre clugrie, ei bine,
Wolgast avea s gseasc o metod s se descurce cu ele. Tipul putea
s vnd lmpi de bronzat ntr-un salon de canceroi! Dovedise asta
destul de bine
Richards se ntoarse de la ecran ca s se uite la monitoare. Toi
copiii erau cuibrii n paturi. Babcock arta de parc ar fi trncnit,

118
ca de obicei, cu gtul micndu-i-se ca al unei broate; Richards porni
sonorul i ascult un minut plesciturile i mormielile, ntrebndu-
se, ca ntotdeauna, dac aveau vreo noim: D-mi drumul de-aici
sau Mi-ar prinde bine nc nite iepuri cam pe-acum sau Richards,
primul lucru pe care-l fac cnd scap de-aici e s vin dup tine, frate.
Richards vorbea vreo dousprezece limbi cele europene obinuite,
dar i turc, persan, arab, rus, filipinez, hindi i chiar un pic de
swahili i, uneori, ascultndu-l pe Babcock pe monitor, avea
senzaia clar c se distingeau cuvinte undeva pe-acolo, retezate i
amestecate, dac ar fi reuit s-i educe urechile s le aud. Acum
ns nu auzea dect zgomot.
Nu poi s dormi?
Richards se ntoarse i-l zri pe Sykes stnd n cadrul uii, cu o
ceac de cafea n mn. Purta uniforma, dar avea cravata desfcut i
buzunarele descheiate. i trecu mna prin prul care ncepuse s se
rreasc i roti un scaun ca s se aeze clare pe el, cu faa la
Richards.
Perfect! vorbi Sykes. Nici eu.
Richards se gndi s-l ntrebe despre vise, dar se decise s n-o fac;
problema era nc discutabil. Citea rspunsul pe faa lui Sykes.
Nu dorm, replic Richards. Nu prea mult, oricum.
Mda, bine.
Sykes ridic din umeri.
Sigur c nu.
Cnd Richards nu zise nimic, art cu capul spre monitoare.
Totul e linitit jos?
Richards ddu din cap.
A mai ieit cineva la plimbare la lumina lunii?
Se referea la Jack i Sam, mturtorii. Nu era stilul lui Sykes s fie
sarcastic, dar avea dreptul s fie furios. Tomberoane de gunoi, pentru
numele lui Dumnezeu! Gardienii ar fi trebuit s examineze tot ce
intr sau iese, dar erau doar nite bieandri de fapt, recrutai n mod
obinuit. Se purtau ca i cum ar fi fost nc la liceu, pentru c, n mare
parte, asta era tot ce tiau. Trebuia s stai pe capul lor, iar Richards
lsase lucrurile s lncezeasc.
Am vorbit cu ofierul de serviciu. Nu-i o discuie pe care s-o uite

119
prea uor.
Nu cumva, din ntmplare, ai vrea s-mi povesteti ce s-a
ntmplat cu indivizii aceia?
Richards n-avea nimic de spus despre asta. Sykes avea nevoie de el,
dar cu niciun chip nu se putea convinge s-l plac sau, la drept
vorbind, s fie de acord cu el.
Sykes se ridic n picioare i pi pe lng Richards ctre
monitoare. Regl scara i mri imaginea pe cel care-l arta pe Zero.
Erau prieteni, tii, rosti el. Lear i Fanning.
Richards ddu din cap.
Aa am auzit.
Mda. Bine.
Sykes inspir adnc, cu ochii fixai asupra lui Zero.
Al naibii mod de a-i trata prietenii!
Sykes se ntoarse s-i ainteasc privirea asupra lui Richards, aflat
nc n faa calculatorului. Sykes arta de parc nu s-ar fi brbierit de
cteva zile, iar ochii lui, mijii n lumina fluorescent, erau nceoai.
Prea, n clipa aceea, un om care uitase unde se afla.
Cum rmne cu noi? l ntreb pe Richards. Suntem prieteni?
Ei, asta era ceva nou pentru Richards. Visele lui Sykes trebuie s fi
fost mai rele dect crezuse. Prieteni! Cui i psa?
Sigur, rspunse Richards i-i ngdui un surs. Suntem
prieteni.
Sykes l privi nc o clip.
Dac m gndesc mai bine, zise el, poate c nu-i o idee chiar
att de grozav.
Alung ideea cu un gest.
Mulumesc, oricum!
Richards tia ce-l scie pe Sykes: fetia. Sykes avea i el doi copii
doi biei mari, amndoi absolveni la West Point, ca i tatl lor, unul
la Pentagon, avnd de-a face cu informaiile, altul cu o unitate de
tancuri din deert, amplasat n Arabia Saudit , iar Richards se
gndi c poate existau i nepoi pe undeva, n combinaie; Sykes
pomenise probabil despre asta n treact, dar nu era genul de lucruri
despre care vorbeau de obicei. Oricum, chestia cu fetia n-avea s-i
cad bine. Sincer, Richards nu ddea cu adevrat nicio ceap degerat

120
pe ce voia Lear, ntr-un fel sau altul.
Ai face mai bine s nchizi puin ochii, spuse Richards. Avem o
primire n se uit la ceas trei ore.
A putea la fel de bine s nu m mai culc.
Sykes porni spre u, unde se ntoarse i i arunc din nou privirea
obosit spre Richards.
Doar ntre noi, i dac n-ai nimic mpotriv c ntreb, cum l
aduci aici att de repede?
N-a fost greu, ridic Richards din umeri. L-am pus ntr-un
transport de trupe care pleca din Waco. Nite rezerviti, dar conteaz
ca un coridor federal. Au aterizat la Denver puin dup miezul nopii.
Sykes se ncrunt.
Coridor federal sau nu, e prea repede. Ai idee de ce atta grab?
Richards n-ar fi putut spune cu siguran; ordinul venise de la
omul de legtur de la Armele Speciale. Dar, dac ar fi trebuit s
ghiceasc, ar fi pariat c avea ceva de-a face cu patul transpirat, cu
reoul ptat de sup i cu anul fr soare sau aer proaspt, plus visele
urte, Red Roof i tot restul. La naiba, dac priveai atent situaia
ceva ce nu se mai ostenea de mult s fac , probabil c totul se
reducea la drgua savant Elizabeth Macomb Lear, lunga btlie cu
cancerul etc. etc.
Am solicitat o favoare i am fcut n aa fel ca verificarea s aib
loc la Langley. n tot sistemul, de la cap la coad. Dintr-o perspectiv
mai larg, Carter e deja un nimeni. N-ar putea cumpra nici mcar un
pachet de gum
Sykes se ncrunt din nou.
Nimeni nu e doar un nimeni. Exist ntotdeauna cineva
interesat.
Poate c da. Dar tipul sta e pe-aproape
Sykes mai zbovi o clip la u, fr s spun nimic, amndoi
tiind ce nsemna tcerea.
Ei bine, conchise el, tot nu-mi place. Exist un motiv pentru
care avem un protocol. Trei nchisori, treizeci de zile, apoi l aducem
ncoace.
E un ordin?
O glum; Sykes nu-i putea da ordin, nu tocmai. Ideea c ar putea

121
s-o fac era pur i simplu o prefctorie pe care Richards se
mulumea doar s-o tolereze.
Nu, las-o balt! Replic Sykes i csc, cu dosul palmei la gur.
Ce-o s facem, l trimitem napoi?
Btu darabana pe canatul uii.
Cheam-m cnd ajunge aici duba. O s fiu la etaj, n-o s dorm.
Nostim: cnd Sykes plec, Richards se trezi dorind s mai fi rmas.
Poate c erau prieteni, ntr-un anume sens. Richards mai avusese i n
trecut sarcini neplcute; tia c exista un moment cnd tonul se
schimba, exact ca un litru de lapte rmas prea mult pe tejghea. Te
trezeai vorbind ca i cum nimic nu mai conta, ca i cum treaba se
terminase deja. Atunci ajungeai s placi cu adevrat nite oameni,
ceea ce era o problem. Dup asta, lucrurile se duceau repede de
rp.
Carter nu era o persoan neobinuit, doar un alt infractor care nu
avea nimic altceva s pun la mezat dect viaa. Dar fetia ce-ar fi
putut s vrea Lear cu o feti de ase ani?
Richards i ndrept din nou atenia spre monitoare i lu ctile.
Babcock trecuse napoi n col, trncnind mai departe. Era ciudat;
mereu l rodea ceva legat de Babcock. Era ca i cum Richards ar fi fost
al lui, ca i cum Babcock ar fi fost proprietarul unei pri din el. Nu
putea scpa de sentimentul sta. Richards putea s stea s-l asculte
ore ntregi. Uneori adormea n faa monitoarelor, nc purtnd
ctile.
Se uit din nou la ceas, tiind c n-ar trebui s-o fac, dar incapabil
s se stpneasc. Abia trecuse de ora trei. N-avea chef de nc un joc
de cri, indiferent de recordul micului ticlos din Seattle, iar orele de
ateptare pn cnd duba avea s intre n complex se deschiser
brusc n faa lui ca o gur care-l putea nghii cu totul.
Nu era chip s lupte. Regl volumul i se aez la loc s asculte,
ntrebndu-se ce ncercau s-i spun sunetele pe care le auzea.

122
6
Lacey se trezi n sunetul ploii care mica frunzele de dincolo de
fereastr.
Amy.
Unde era Amy?
Se ridic n grab, i puse halatul i se repezi pe scri. Dar, pn
cnd ajunse jos, panica i se domolise; cu siguran, copilul se dduse
jos din pat pur i simplu ca s caute ceva de mncare, s se uite la
televizor sau doar s cerceteze totul prin jur. n buctrie, Lacey o
gsi pe feti aezat la mas, nc n pijama, ndesnd n gur cu
furculia buci de gaufre. Sora Claire, mbrcat n trening dup
alergarea de diminea prin Overton Park, sttea n capul mesei late
cu o can de cafea din care ieeau aburi i citind Commercial Appeal.
Sora Claire nc nu era de fapt sor, doar novice. Umerii bluzei de
trening erau stropii de ploaie; avea chipul umed i mbujorat.
Puse jos ziarul i-i zmbi lui Lacey.
Bun, te-ai sculat. Noi am mncat deja de diminea, aa-i, Amy?
Fetia ddu din cap, mestecnd. nainte de a fi intrat n ordin, sora
Claire vnduse case n Seattle i, cnd Lacey lu loc la mas, vzu ce
citea sora: seciunea de imobiliare. Dac sora Arnette ar fi vzut asta,
ar fi fost iritat, poate chiar ar fi inut unul dintre discursurile ei
improvizate despre viaa material care distrage atenia. Dar ceasul
de deasupra aragazului arta puin dup ora opt; celelalte surori erau
la liturghie. Lacey simi un ghimpe de stnjeneal. Cum se poate s fi
dormit att de mult?
M-am dus la slujba de mai devreme, zise Claire, ca i cum i-ar fi
rspuns la gnduri. Sora Claire se ducea deseori la ora ase dimineaa,
nainte de alergarea zilnic, la care se referea ca la o vizit la Maica
noastr a endorfinelor. Spre deosebire de celelalte surori, care nu
fuseser niciodat altceva, Claire trise o via plin n afara
ordinului: fusese mritat, ctigase bani, deinuse lucruri, cum ar fi
un apartament, pantofi frumoi i o Honda Acord. Nu simise
chemarea dect cnd se apropiase de patruzeci de ani i divorase de
brbatul la care se referise odat ca la cel mai ru so din lume.

123
Nimeni nu cunotea amnuntele, n afar poate de sora Arnette, dar
viaa lui Claire era o surs de uimire pentru Lacey. Cum era posibil ca
o persoan s duc dou viei att de diferite una de cealalt? Uneori,
Claire spunea lucruri ca Uite nite pantofi drgui sau Singurul
hotel cu adevrat bun din Seattle e Vintage Park i, pentru o clip,
toate surorile rmneau ncremenite ntr-o tcere care era n parte
dezaprobare, n parte invidie. Claire fusese cea care se dusese la
cumprturi pentru Amy, implicaia nerostit fiind aceea c era
singura dintre ele care chiar tia cum s fac asta.
Dac te grbeti, poi s ajungi nc la slujba de la ora opt,
suger Claire.
Dei, desigur, era prea trziu; ceea ce vrusese de fapt s spun
Claire era altceva: Pot s am eu grij de Amy.
Lacey se uit la feti. Avea prul ciufulit din cauza somnului, dar
pielea i ochii i strluceau, odihnite. Lacey i plimb vrfurile
degetelor prin bretonul fetiei.
E foarte drgu din partea ta, replic Lacey. Poate c azi, doar de
data asta, pentru c e Amy aici
Am priceput, exclam sora Claire i, rznd, ntrerupse vorbele
lui Lacey cu un gest. Te acopr eu.
Restul zilei se contur n mintea lui Lacey. Stnd la mas, i
aminti de planul cu grdina zoologic. Cnd se deschidea? Cum
rmnea cu ploaia? Cel mai bine-ar fi, se gndi ea, s ias din cas
nainte s se ntoarc celelalte surori. Nu numai pentru c s-ar
ntreba de ce n-a venit la liturghie; s-ar fi putut i s nceap s pun
ntrebri despre Amy. Minciuna inuse pn acum, dar Lacey simea
ct e de fragil, ca o podea de scnduri putrede sub picioare.
Dup ce Amy i termin gaufrele i un pahar nalt de lapte, Lacey
o duse napoi la etaj i o mbrc repede n hainele cumprate pentru
ea: o pereche de blugi, rigizi pentru c erau nou-noui, i un tricou
avnd imprimat cuvntul SASSY (cochet), cu literele conturate cu
paiete. Numai sora Claire ar fi avut curajul s aleag aa ceva. Surorii
Arnette nu i-ar fi plcut tricoul, ctui de puin dac l-ar vedea, ar
ofta probabil i ar cltina din cap aa cum fcea ntotdeauna, stricnd
buna dispoziie din ncpere , dar Lacey tia c tricoul era perfect,
exact genul de lucru pe care-ar vrea s-l poarte o feti. Paietele

124
fceau tricoul special i, cu siguran, asta voia Dumnezeu pentru un
copil ca Amy: fericire, orict de mic. n baie, terse siropul de pe
obrajii lui Amy i o pieptn, iar cnd termin, se mbrc i ea, cu
obinuita ei fust plisat gri, cmaa alb i vlul. Afar, ploaia se
oprise; un soare cald urca alene afar, n curte. Avea s fie o
temperatur ridicat, bnuia Lacey, o rbufnire de cldur naintnd
dinspre sud n urma frontului rece care mpinsese ploaia pe deasupra
casei, toat noaptea.
Avea nite bani, destul pentru bilete i o gustare, iar la grdina
zoologic, desigur, puteau ajunge pe jos. Ieir din cas, n aerul care
ncepuse s se nclzeasc, plin de parfumul ierbii ude. Clopotele
bisericii porniser s bat ora; liturghia avea s se termine n orice
clip. O conduse repede pe Amy pe poarta grdinii, prin aroma
neptoare de plante rozmarinul, tarhonul i busuiocul pe care sora
Louise le ngrijea cu atta devotament , ctre parc, unde oamenii se
adunau deja s profite de prima zi cald a primverii, s guste soarele
i s-l simt pe piele; tineri cu cini i discuri zburtoare, alergtori
tropind pe alei, familii nirate n jurul meselor umbrite i al
grtarelor amenajate. Grdina zoologic se afla la captul dinspre
nord al parcului, mrginit de un bulevard larg care tia cartierul n
dou ca o sabie. Pe partea cealalt, casele mari i peluzele largi,
princiare, ale vechiului centru al oraului fuseser uitate, nlocuite de
csue-vagon cu verande ubrede i maini montate pe jumtate,
topindu-se n curile ticsite de gunoaie. Tinerii treceau dintr-o parte
n alta pe strzi ca porumbeii, adpostindu-se printr-un col sau altul,
apoi mergnd mai departe, i totul prea amorit de lene i vag
amenintor. Lacey ar fi trebuit s se simt mai bine dect se simea
n acest cartier, dar negrii care locuiau aici erau altfel dect Lacey,
care nu fusese niciodat srac, cel puin nu n acelai fel. n Sierra
Leone, tatl ei lucrase pentru minister; mama ei avea main i ofer
pentru drumurile la cumprturi din Freetown i pentru meciurile de
polo de pe terenul unde se ineau trgurile; odat, luaser parte la o
petrecere unde preedintele n persoan dansase un vals cu ea.
La marginea grdinii zoologice, aerul se schimb, mirosind a
arahide i a animale. Se formase deja coad la intrare. Lacey cumpr
biletele, numrnd restul pn la ultimul bnu, apoi o lu din nou de

125
mn pe Amy i o conduse prin bariera rotitoare. Fetia purta
rucsacul cu iepurele Peter nuntru; cnd Lacey sugerase c ar putea
s rmn acas, vzuse brusc n strfulgerarea din ochii copilei c
nici nu se punea problema. Rucsacul nu era ceva care s poat fi lsat.
Ce vrei s vezi? ntreb ea.
La vreo ase metri de intrare, gsir un chioc cu o hart mare,
schiat n culori pentru diferite habitate i specii. Un cuplu de albi o
examina, brbatul cu un aparat de fotografiat atrnat la gt cu o
curea, femeia mpingnd cu grij un crucior ncoace i-ncolo;
bebeluul, ngropat sub o pturic roz, dormea. Femeia arunc o
privire ctre Lacey i o privi pentru o clip cu suspiciune: ce cuta o
clugri negres cu o feti alb? Apoi zmbi ns, puin cam forat
un surs de scuze, de retractare i cuplul porni mai departe pe
alee.
Amy cercet harta. Lacey nu tia dac putea s citeasc, dar erau i
desene lng cuvinte.
Nu tiu, rspunse ea. Uri?
Ce fel?
Fetia se gndi un moment, trecnd cu privirea peste imagini.
Uri polari.
n ochi i se citea nerbdarea n timp ce vorbea; ideea de grdin
zoologic, de a vedea animalele, era ceva ce amndou aveau n
comun. Era exact aa cum sperase Lacey. Ct timp sttuser acolo, i
mai muli oameni intraser pe poart; dintr-odat, grdina zoologic
miuna de vizitatori.
i zebre, i elefani, i maimue
Minunat! O s le vedem pe toate.
La o tarab cu gustri, cumprar o pung cu alune i-i croir
drum ctre centrul grdinii, zona plin de sunete i mirosuri. Cnd se
apropiar de bazinul urilor polari, auzir rsete, plescituri i ipete
de groaz vesel, un amestec de voci att tinere, ct i vrstnice. Amy,
care-o inuse de mn pe Lacey, se desprinse brusc i ni nainte.
Lacey i fcu loc printre umerii oamenilor care se adunaser la
bazinul urilor. O gsi pe Amy cu faa la doar civa centimetri de
sticla care oferea o vedere subacvatic a mediului urilor o privelite
curioas n aria din Memphis, cu pietre vopsite s arate ca nite

126
sloiuri de ghea i un bazin adnc de un albastru arctic. Trei uri se
nclzeau la soare, tolnii ca nite covorae gigantice lng un foc;
un al patrulea se blcea n ap. n timp ce Amy i Lacey l priveau,
not drept spre ele i, complet cufundat n ap, se ciocni cu nasul de
sticl. Oamenii din jurul ei tresrir; un fior de team plcut
strbtu spinarea lui Lacey, pn la picioare i n vrfurile degetelor.
Amy ntinse mna i atinse sticla transpirat la civa centimetri de
botul ursului. Ursul deschise gura, artndu-i limba roz.
Ai grij acolo, o avertiz un brbat din spatele lor. S-ar putea s
arate drglai, dar pentru ei tu nu eti dect masa de prnz, fetio!
Surprins, Lacey ntoarse capul, cutnd sursa vocii. Cine era omul
sta care ncerca s sperie astfel un copil? Dar niciuna dintre feele
din spatele ei nu-i ntoarse privirea; toat lumea zmbea i se uita la
uri.
Amy, vorbi ea ncetior i puse mna pe umrul fetiei. Poate c
ar fi mai bine s nu-i scim.
Amy nu pru s-o aud. Aplec faa mai aproape de geam.
Cum te cheam? l ntreb ea pe urs.
Ei, hai, Amy! insist Lacey. Nu att de aproape!
Amy mngie geamul.
Are un nume de urs. E ceva ce nu pot s pronun.
Lacey ovi. Era un joc?
Ursul are un nume?
Fetia ridic privirea, mijind ochii. Pe chipul ei plutea o lumin
cunosctoare.
Sigur c are.
El i-a zis?
Bazinul erupse cu un plescit colosal. Mulimea trase brusc aer n
piept. Un al doilea urs srise n ap. El ea? vsli prin apa albastr
ctre Amy. Aa c acum erau doi, lovind sticla la numai civa
centimetri de faa ei, cu trupurile mari ct nite automobile i blana
alb unduindu-se n curenii subacvatici.
Ia uit-te la asta, vorbi cineva. Era femeia pe care Lacey o vzuse
la chioc. Sttea lng ele, inndu-i bebeluul ridicat spre geam, ca
pe o ppu. Femeia, al crei pr lung era strns ntr-o coad de cal,
purta pantaloni scuri, tricou i lapi. Lacey putea distinge, prin

127
cutele bluzei, pntecele nc flasc de dup sarcin. Soul venea n
spatele lor, pzind cruciorul gol i innd aparatul de fotografiat.
Cred c te plac, i zise femeia lui Amy. Uite, puior, continu ea
cu glas cntat i slt copilul, fcndu-i minile s fluture ca nite
aripi. Vezi urii Vezi urii, puior. Dragul meu, f poza. F poza!
Nu pot, rspunse brbatul. Nu te uii unde trebuie. ntoarce-o!
Femeia oft iritat.
Hai, f-o cnd zmbete, e chiar aa de greu?
Lacey se uita la ei, cnd se ntmpl catastrofa: un al doilea
plescit, apoi, nainte de a apuca s se ntoarc, al treilea. Simi sticla
bombndu-se lng ea. Un val de ap depi marginea i ncepu s
cad; toat lumea i ddea seama ce se petrece, dar era incapabil s
acioneze.
Avei grij!
Apa ngheat o plesni pe Lacey ca o palm, umplndu-i nasul i
gura cu gustul de sare i aruncnd-o de lng geam. Un cor de
strigte izbucni peste tot n jur. Auzi plnsul bebeluului, apoi pe
mam strignd: Fugi, fugi! Trupurile se loveau de ea; Lacey i ddu
seama c nchisese ochii ca s se apere de sarea neptoare. Fu
mpins pe spate, se mpiedic i czu peste ali oameni. Atept
sunetul geamului sprgndu-se, izbitura apei dezlnuite din bazin.
Amy!
Deschise ochii i descoperi un brbat uitndu-se la ea, cu chipul
aflat la numai civa centimetri distan. Era brbatul cu aparatul de
fotografiat. n jurul ei, mulimea tcuse. Geamul rezistase pn la
urm.
Iart-m! zise brbatul.
Ai pit ceva, sor? Cred c m-am mpiedicat.
La naiba! Femeia sttea deasupra lor, cu hainele i prul
mbibate de ap. Bebeluul ipa pe umrul ei. Avea chipul plin de
furie.
Ce-a fcut copilul tu?
Lacey i ddu seama c vorbea cu ea.
mi pare ru, ncepu ea. Nu
Uit-te la ea!
Mulimea se ndeprtase de bazin i toi ochii erau aintii asupra

128
fetiei cu rucsac care sttea n genunchi n faa lui, cu minile pe
sticl, aezate deasupra celor patru capete de uri ngrmdite la
geam.
Lacey se ridic i se repezi spre ea. Fetia inea capul aplecat, cu
apa curgndu-i din prul ud leoarc pe genunchi. Lacey observ c
buzele i se micau de parc s-ar fi rugat.
Amy, ce se ntmpl?
Fata aia vorbete cu urii! strig un glas i un zumzet de uimire
se nl din mulime. Ia te uit!
Aparatele foto ncepur s cne. Lacey se ghemui lng Amy.
Trase cu degetele uviele ntunecate de pe faa fetiei. Obrajii lui
Amy erau brzdai de lacrimi, amestecate cu apa din bazin.
Spune-mi, copil
Ei tiu, vorbi Amy, cu minile nc lipite de geam.
Ce tiu urii?
Fetia nl capul. Lacey ncremeni; nu mai vzuse niciodat o
asemenea tristee pe chipul unui copil, o asemenea mhnire
neleapt. i totui, cercetnd ochii lui Amy, nu zri nici urm de
team. Orice-ar fi aflat Amy, acceptase.
Ce sunt, rspunse ea.

Sora Arnette, stnd n buctria Mnstirii Surorilor Milei, se


hotrse s fac ceva.
Era ora nou, apoi nou i jumtate, apoi zece; Lacey i fetia,
Amy, nu se ntorseser de pe unde plecaser. Pn la urm, sora
Claire se hotrse s spun povestea: c Lacey lipsise de la liturghie i
c plecaser amndou dup scurt vreme, fetia cu rucsacul n spate;
Claire le auzise ieind, apoi le urmrise pe fereastr n timp ce treceau
pe poarta din spate ctre parc.
Lacey punea ceva la cale. Arnette ar fi trebuit s tie.
Povestea fetiei nu se prea lega; chiar dac nu tiuse precis, atunci
cu siguran simise un smbure de ndoial care crescuse peste
noapte, devenind certitudinea c ceva nu era n ordine. Ca i
domnioara Clavel n crile cu Madeline, sora Arnette tia.
i acum, exact ca n poveste: una dintre fetie lipsea.
Niciuna dintre celelalte surori nu cunotea adevrul despre Lacey.

129
Nici mcar Arnette nu aflase ntreaga istorie nainte ca biroul stareei
superioare a ordinului s trimit raportul psihiatric. Arnette i
aducea aminte c auzise ceva despre asta la tiri, cu muli ani n
urm, dar nu aa se ntmpla mereu pe undeva, mai ales n Africa?
Acele rioare nfiortoare unde viaa nu prea s nsemne nimic,
unde voina Lui era cea mai stranie i mai imposibil de cunoscut
dintre toate? i frngea inima, te ngrozea, dar mintea nu putea
absorbi prea mult, attea poveti de felul sta, iar Arnette dduse
totul uitrii; iar acum, iat-o pe Lacey n grija ei, fr ca nimeni
altcineva s tie adevrul; Lacey, care, trebuia s recunoasc, era o
sor model n aproape toate privinele, chiar dac puin cam retras,
poate puin prea nclinat spre mistic n rugciunile ei. Lacey
spunea, i fr ndoial o i credea, c tatl, mama i surorile ei erau
nc n Sierra Leone, mergnd la baluri n palate i clrindu-i caii de
polo; din ziua cnd fusese gsit ascuns pe un cmp de trupele de
meninere a pcii ale O.N.U., care o duseser la clugrie, Lacey nu
spusese niciodat altceva. Era un semn de ndurare, desigur; era
ndurarea lui Dumnezeu, aprnd-o pe Lacey de amintirea a ceea ce
se ntmplase. Pentru c dup ce soldaii i omorser familia, nu
plecaser pur i simplu; sttuser cu Lacey pe cmp ore n ir, iar
fetia pe care o lsaser s moar ar fi putut foarte bine s fie moart,
dac Dumnezeu n-ar fi aprat-o, tergndu-i din minte aceste
evenimente. Faptul c El preferase s n-o ia n clipa aceea era pur i
simplu o expresie a voinei Sale i nu se punea problema ca Arnette.
s-l pun la ndoial. Aceast cunoatere, ca i ngrijorarea care venea
odat cu ea, era o povar pe care Arnette trebuia s-o poarte n tcere.
Acum ns apruse fetia. Aceast Amy. Politicoas din cale-afar,
tcut ca o stafie, dar nu era ceva destul de n neregul cu ntreaga
situaie? Ceva complet de necrezut? Acum, c se gndea mai bine,
explicaia lui Lacey n-avea absolut niciun sens. Era prieten cu mama
ei? Imposibil. n afar de liturghia zilnic, Lacey abia dac punea
piciorul afar din cas; Arnette nu-i explica unde ar fi putut intra n
contact cu o asemenea femeie, ca s nu mai vorbim de o femeie care
s i-o ncredineze pe fiica ei. Pentru c nu exista nicio explicaie;
povestea era o minciun. Iar acum plecaser amndou.
Stnd n buctrie, la ora zece i jumtate, sora Arnette tia ce avea

130
de fcut.
Dar ce s spun? De unde s nceap? Cu Amy? Niciuna dintre
celelalte surori nu prea s tie ceva. Fetia sosise atunci cnd Lacey
rmsese singur n cas, aa cum se ntmpla destul de des; Arnette
ncercase de multe ori s-o conving s ias, n zilele de la Depozit i
n mici drumuri la magazin sau prin alte locuri, dar ntotdeauna
Lacey refuza, iar chipul ei radia n asemenea ocazii un fel de absen
jovial care te fcea s abandonezi instantaneu ntrebarea. Nu,
mulumesc, sor. Poate ntr-o alt zi. Trei, patru ani de asemenea
ntrebri, acum fetia apruse brusc de nicieri, iar Lacey pretindea c
o cunoate. Aa c, dac ar fi chemat poliia, povestea ar fi trebuit s
nceap de acolo, dup cum nelegea ea, de la Lacey i de la
ntmplarea de pe cmp.
Arnette ridic telefonul.
Sor?
Se ntoarse: sora Claire. Claire, care tocmai intrase n buctrie,
nc n trening, cnd ar fi trebuit s se schimbe pn acum n hainele
de toat ziua; Claire, care vnduse proprieti imobiliare, care fusese
nu numai cstorit, dar i divorat; care pstra nc n dulap o
pereche de pantofi cu tocuri nalte i o rochie scurt, neagr. Dar asta
era o problem complet diferit, nu cea la care se gndea acum.
Sor, vorbi Claire, cu ngrijorare n glas, e o main pe alee.
Arnette puse telefonul n furc.
Cine-i?
Claire ovi.
Arat ca poliia.
Arnette ajunse la ua din fa chiar cnd suna soneria. Trase
deoparte perdeaua de la fereastra lateral ca s se uite. Doi brbai,
unul de vreo douzeci i ceva de ani, cellalt mai n vrst, dar pe
care l-ar fi socotit nc tnr, amndoi artnd ca nite directori de
firm de pompe funebre, n costume i cravate nchise la culoare
Poliia, dar nu tocmai. Ceva serios, oficial. Stteau n soare, la
picioarele scrilor, departe de u. Cel mai n vrst o vzu i zmbi
cu un aer prietenos, dar nu spuse nimic. Avea o nfiare plcut, dar
care nu se remarca prin nimic, cu un fizic ngrijit i chip simpatic,
bine fcut. Un pic de cenuiu i umbrea tmplele, care luceau slab n

131
soare din cauza transpiraiei.
S deschidem? ntreb Claire din spatele ei.
Sora Louise auzise soneria i coborse i ea la parter.
Arnette trase adnc aer n piept, ca s se calmeze.
Sigur c da, surorilor.
Deschise ua, dar ls paravanul nchis i cu zvorul pus. Cei doi
brbai fcur un pas nainte.
Cu ce v pot ajuta, domnilor?
Cel mai n vrst duse mna la buzunarul de la piept i scoase un
mic portofel. l deschise i, ntr-o strfulgerare, clugria zri
iniialele: FBI.
Doamn, sunt agentul special Wolgast. El este agentul special
Doyle.
La fel de repede, portofelul dispru, pus la loc n interiorul hainei
de la costum. Sora vzu o zgrietur pe brbia brbatului; se tiase la
brbierit.
Scuzai-m c v deranjez aa, smbta dimineaa
E vorba despre Amy, zise Arnette.
Nu-i putea explica; i ieise pur i simplu pe gur, ca i cum el o
forase cumva s fac asta. Cnd brbatul nu rspunse, ea continu:
Asta e, nu-i aa? E vorba despre Amy.
Agentul mai vrstnic numele lui i zburase deja din minte
arunc o privire dincolo de Arnette, ctre sora Louise, trimindu-i
un surs scurt, linititor, nainte de a se uita din nou la Arnette.
Da, doamn. Aa este. E vorba despre Amy. Ar fi vreo problem
dac am intra? Ca s v punem cteva ntrebri dumneavoastr i
celorlalte doamne?
Aa ajunser s stea n camera de zi a Mnstirii Surorilor Milei:
doi brbai masivi n costume nchise, emannd un miros de
transpiraie masculin. Prezena lor impuntoare prea s transforme
ncperea, s-o fac mai mic. n afar de cte un meter care venea
uneori s repare ceva sau de cte o vizit a printelui Fagan de la
parohie, niciun alt brbat nu intra vreodat n cas.
mi pare ru, domnilor ageni, spuse Arnette, mi-ai putea
spune nc o dat cum v cheam?
Sigur c da.

132
Din nou zmbetul acela: ncreztor, agreabil. Pn acum, cel tnr
nu scosese nici mcar un cuvinel.
Eu sunt agentul Wolgast, el este agentul Doyle.
Se uit n jur.
Aadar, Amy este aici?
Sora Claire interveni.
De ce-o vrei?
M tem c nu v pot spune totul, doamnelor. Dar ar trebui s
tii, pentru propria dumneavoastr siguran, c Amy este martor
federal. Am venit s o punem sub protecie.
Protecie federal! Lui Arnette i se strnse inima de fric. Era mai
ru dect crezuse. Protecie federal! La fel ca la televizor, n acele
seriale poliiste la care nu voia s se uite, dar o fcea uneori, pentru c
aa voiau celelalte surori.
Ce-a fcut Lacey?
Agentul nl din sprncene cu interes.
Lacey?
ncerca s pretind c tie, s-i dea ocazia clugriei s vorbeasc,
pentru a putea scoate informaii de la ea; Arnette i ddea limpede
seama de asta. Dar desigur c exact asta fcuse; le dduse numele lui
Lacey. Nimeni nu rostise niciun cuvnt despre Lacey n afar de
Arnette. n spatele ei, simea tcerea celorlalte surori apsnd asupra
sa.
Sora Lacey, explic ea. Ne-a spus c mama lui Amy e o prieten
de-ale sale.
neleg.
Arunc o privire ctre cellalt agent.
Pi, poate ar fi mai bine s vorbim i cu ea.
Suntem n vreun pericol? ntreb sora Louise.
Sora Arnette se ntoarse spre ea cu o privire ncruntat, menit s
o fac s tac.
Sor, tiu c ai intenii bune. Dar las-m pe mine s m ocup
de asta, te rog.
N-a spune pericol, nu tocmai, explic agentul. Dar cred c ar fi
mai bine dac am putea vorbi cu ea. E n cas acum?
Nu.

133
Era sora Claire.
Sttea n picioare, cu un aer sfidtor, cu braele ncruciate la
piept.
Au plecat. Acum cel puin o or.
tii unde s-au dus?
Pentru o clip, nimeni nu scoase nicio vorb. Apoi, undeva n cas,
sun telefonul.
V rog s m scuzai, domnilor, zise Arnette.
Se retrase n buctrie. Inima i btea nvalnic. Era recunosctoare
pentru ntrerupere, pentru c-i ddea ocazia s se gndeasc. Dar
cnd rspunse la telefon, vocea de la captul cellalt nu era una
cunoscut.
Suntei mnstirea? tiu c v-am vzut acolo, doamnelor. O s
trebuiasc s m iertai c v sun aa.
Cine e?
Scuzai-m
Vorbea n grab, pe un ton distras parc de ceva.
M cheam Joe Murphy. Sunt eful pazei la grdina zoologic
din Memphis.
Pe fundal se auzea un soi de zarv. Pentru o clip, omul vorbi cu
altcineva: Deschide doar poarta, vorbi el. F-o, acum.
Apoi se ntoarse la telefon.
tii ceva despre o clugri care s-ar putea s fie aici cu o
feti? O doamn negres, mbrcat aa cum v mbrcai
dumneavoastr toate.
O senzaie de imponderabilitate zumzitoare, ca un roi de albine,
o inund pe sora Arnette. ntr-o diminea ct se poate de plcut se
ntmplase ceva, ceva nfiortor. Pe ua de la buctrie agenii pir
n ncpere, urmai de sora Claire i de sora Louise. Toat lumea o
fixa cu privirea.
Da, da, o cunosc.
Arnette ncerca s pstreze un ton cobort, dar tia c n-are niciun
rost.
Ce e? Ce se petrece?
Pentru o clip, linia se auzi nbuit; brbatul de la grdina
zoologic pusese mna pe receptor. Cnd ridic mna, Arnette auzi

134
ipete, copii care plngeau i, dincolo de acestea, altceva: zgomote de
animale. Maimue, lei, elefani i psri, crind i urlnd. Arnette
avu nevoie de cteva secunde ca s-i dea seama c nu auzea aceste
sunete doar la telefon; veneau i pe fereastra deschis, plutind
limpede peste parc, pn n buctrie.
Ce se-ntmpl? insist ea.
Mai bine-ai veni aici, sor, zise brbatul. E cea mai afurisit
chestie pe care-am vzut-o vreodat.

Lacey, cu rsuflarea tiat i alergnd, ud pn la piele, o purta pe


Amy n brae, innd-o la piept; picioarele fetiei o cuprindeau strns
n jurul taliei. Amndou erau pierdute prin grdina zoologic, n
labirintul su de alei. Amy plngea, suspinnd cu faa ngropat n
bluza lui Lacey ce sunt, ce sunt , iar ali oameni fugeau i ei. Totul
ncepuse cu urii, ale cror micri deveniser din ce n ce mai
violente, pn cnd Lacey o trsese pe Amy de lng geam, apoi, n
spatele lor, cu leii de mare, care ncepuser s se arunce n ap i din
ap pe uscat cu furie turbat; i, n timp ce se ntorseser i o luaser
la fug napoi ctre centrul grdinii zoologice, cu animalele de step,
gazelele, zebrele, okapii i girafele, care porniser la trap n cercuri
frenetice, alergnd i aruncndu-se asupra gardurilor. Amy provoca
asta, Lacey tia era ceva legat de Amy. Orice se ntmplase cu urii
polari se ntmpla acum cu toate, nu numai cu animalele, dar i cu
oamenii, un inel al haosului ntinzndu-se asupra ntregii grdini
zoologice. Trecur pe lng elefani i de ndat le simi mrimea i
fora; izbeau pmntul cu picioarele lor imense i ridicau trompele s
trmbieze n cldura Memphisului. Un rinocer atac gardul, cu un
zgomot asurzitor ca al unui accident de main, i ncepu s-l
mping, ncercnd s-l doboare cu cornul gros. Aerul fu inundat
dintr-odat de aceste sunete, imense, teribile i pline de durere, iar
oamenii se mprtiau ca potrnichile, strigndu-i copiii, mpingnd,
mbrncind i trgnd. Mulimea fcea crare n faa lui Lacey n timp
ce alerga.
Ea e! rsun o voce, iar vorbele o ajunser din urm pe Lacey, o
lovir ca o sgeat.
Lacey se rsuci i-l zri pe omul cu aparatul de fotografiat

135
ndreptnd degetul lung direct spre ea. Sttea lng un paznic n
hain galben pastelat.
la-i copilul!
nc strngnd-o pe Amy, Lacey se ntoarse i fugi pe lng cutile
cu maimue urltoare, pe lng un lac unde lebedele ggiau i-i
fluturau aripile uriae, inutile, pe lng cuti nalte rbufnind de
ipetele psrilor din jungl. Mulimile ngrozite se revrsau afar pe
lng cldirea reptilelor. Un grup de copii de coal n tricouri roii
identice, cuprini de panic, i tiar calea lui Lacey i ea le ddu ocol,
gata s cad, dar reuind cumva s rmn n picioare. Terenul din
fa era presrat cu rmiele fugii, brouri, mici piese de
mbrcminte i ngheat topit, lipit de hrtie. Un grup de brbai
trecu n fug pe lng ele, rsuflnd cu greutate; unul dintre ei purta
o puc. De undeva, se auzi o voce, cu un calm de robot:
Grdina zoologic este acum nchis. V rugm ndreptai-v
urgent ctre cea mai apropiat ieire. Grdina este acum nchis
Lacey mergea n cercuri acum, cutnd o cale de ieire i negsind
niciuna. Leii rgeau, babuinii, suricatele, maimuele pe care le
ascultase de la fereastra dormitorului n nopile de var urlau.
Sunetele veneau de pretutindeni, i umpleau mintea ca un cor,
ricond ca bubuitul unui foc de arm, ca focul de arm de pe cmp,
ca glasul mamei ipnd din pragul uii: Fugi, fugi ct te in picioarele.
Se opri. i atunci simi. l simi. Umbra. Omul care nu era acolo,
dar n acelai timp era. Venea dup Amy, Lacey tia acum. Asta-i
spuneau animalele. Omul ntunecat avea s-o ia pe Amy pe cmpul
unde erau crengile, cele pe care Lacey le privise ore ntregi n timp ce
sttea ntins i se uita la cer cum plea ncet din noapte pn
diminea, auzind sunetele nscute din ceea ce i se ntmpla i
ipetele care-i ieeau din gur; dar i alungase mintea departe de
trup, tot mai sus printre ramuri, ctre cer, unde era Dumnezeu, iar
fetia de pe cmp era altcineva, o persoan necunoscut, iar lumea
era nvluit ntr-o lumin cald, care avea s-o apere venic.
Simea gustul neptor al srii n gur, dar nu era doar apa din
bazin. Plngea acum, privind aleea prin perdeaua licritoare a
lacrimilor, innd-o pe Amy cu ndrjire n timp ce fugea. Apoi o zri:
taraba cu gustri. Apru n faa ei ca o baliz, taraba cu umbrela cea

136
mare, de unde cumprase alunele i, dincolo de ea, deschis ca o
gur, poarta larg a ieirii. Paznicii n hainele lor galbene ltrau n
staiile de radio portabile i ndemnau cu frenezie lumea s treac.
Lacey inspir adnc i se amestec n mulime, innd-o pe Amy la
piept.
Era doar la civa metri de ieire cnd o mn o apuc de bra. Se
ntoarse brusc: unul dintre paznici. Cu mna liber fcu semn
altcuiva peste capul ei, strngnd-o i mai tare.
Lacey! Lacey!
Doamn, v rog, venii cu mine
Nu atept. Cu o smucitur, se mpinse nainte cu toat puterea
care-i mai rmsese, simi mulimea cednd. n spatele ei, auzi
mormielile i oamenii care ipau n cdere, n timp ce ea fugea, iar
paznicul i striga s se opreasc; dar trecuser deja de poart, Lacey
i tiase drum pe alee pn n parcare i iuitul sirenelor se apropia.
Asuda i respira cu greutate, contient c putea s cad n orice
moment. Nu tia unde se duce, dar nu conta. Fugi, gndea ea, fugi!
Fugii ct v in picioarele, copii! Fugi cu Amy, fugi!
Apoi, din spatele ei, undeva n grdina zoologic, auzi un foc de
arm. Zgomotul retez aerul, ncremenind-o pe loc. n tcerea
neateptat care urm, o dub trase lng ea, derapnd la frnare n
faa lor. Amy rmsese inert la pieptul femeii. Era duba lor, vzu
Lacey, cea pe care-o foloseau surorile, duba mare, albastr, cu care se
duceau la Depozit i fceau comisioane. Sora Claire conducea,
mbrcat nc n trening. Un al doilea vehicul, o berlin neagr, se
opri n spatele lor, n timp ce sora Arnette se repezi s coboare de pe
scaunul pasagerilor. Peste tot acum se revrsa mulimea i mainile se
npusteau afar din parcare.
Lacey, ce Dumnezeu
Doi brbai ieir din al doilea vehicul. Bezna se revrsa din ei. Lui
Lacey i se strnse inima, glasul i se opri n gt ca un dop. Nu trebuia
s se uite ca s tie ce erau. Prea trziu! Totul e pierdut!
Nu!
Se ddea napoi.
Nu!
Arnette o apuc de bra.

137
Sor, stpnete-te!
Oamenii trgeau de ea. Nite mini ncercau s elibereze copilul.
Cu fiecare strop de putere, Lacey rezista, strngnd fetia la piept.
Nu-i lsa! striga ea. Ajutai-m!
Sor Lacey, oamenii acetia sunt de la FBI! Te rog, f cum i cer
ei!
Era Arnette, la urma urmei; sora Arnette i-o lua pe Amy. Aa cum
fusese pe cmp, cnd Lacey dduse din picioare, se luptase i ipase.
Amy, Amy!
Se cutremur apoi, cu un suspin adnc, i ultima rmi de
putere i prsi brusc trupul; n jurul ei se fcu loc n timp ce simea
cum o pierde pe Amy. Auzi glasul firav al fetiei strignd-o: Lacey,
Lacey, Lacey! apoi pocnetul nbuit al portierelor cnd Amy fu
nchis nuntru. Auzi un zgomot de motor, roile nvrtindu-se, o
main demarnd n vitez. i acoperi faa cu minile.
Nu m luai, nu m luai! suspina ea. Nu m luai, nu m luai,
nu m luai
Claire ajunse lng ea. Puse un bra n jurul umerilor lui Lacey,
care tremurau cu violen.
Sor, nu-i nimic, vorbi ea, i Lacey i ddu seama c plngea i
ea. Totul e bine. Eti la adpost acum.
Dar nu era; ea nu era. Nimeni nu era la adpost, nici Lacey, nici
Claire, nici Arnette, nici femeia cu bebeluul, nici paznicul n haina
lui galben. Lacey aflase asta. Cum putea Claire s spun c totul e
bine? Pentru c nu era bine. Asta-i spuseser vocile n toi aceti ani,
din noaptea aceea pe cmp, pe cnd era mic.
Lacey Antoinette Kudoto. Ascult. Uit-te.
Cu ochii minii, vzu n sfrit totul: armatele nvlitoare i
flcrile btliei; mormintele, gropile i ipetele de agonie a o sut de
milioane de suflete; bezna tot mai cuprinztoare, ca o arip neagr
ntinzndu-se peste pmnt; ultimele, amarele ore de cruzime i
suferin, i ultimele fugi ngrozitoare; marea stpnire a morii
asupra tuturor i, n cele din urm, oraele goale, amuite de tcerea a
o sut de ani. Deja aceste lucruri ncepeau s se petreac. Lacey
plnse necontenit. Pentru c, stnd pe o bordur din Memphis,
Tennessee, o vzu i pe Amy; Amy a ei, pe care Lacey nu putea s-o

138
salveze, aa cum nu putea s se salveze pe ea nsi. Amy, domolit
de vreme i fr nume, rtcind prin lumea uitat, lipsit de lumin,
pe vecie, singur i fr glas, n afar de a repeta mereu:
Ce sunt, ce sunt, ce sunt.

139
7
Carter se afla ntr-un loc rece; acesta era primul lucru pe care-l
putea spune. Mai nti l dduser jos din avion Carter nu mai
fusese niciodat n viaa lui ntr-un avion i i-ar fi plcut s stea pe un
scaun la fereastr, dar l nghesuiser n spate cu toate rucsacurile, cu
ncheietura stng legat cu ctua de o eav i cu doi soldai care
s-l pzeasc , iar cnd pi pe scara care ducea jos pe pist, frigul i
izbi plmnii ca o palm. Lui Carter i mai fusese frig i nainte, nu
puteai s dormi sub o autostrad din Houston n ianuarie i s nu tii
ce nseamn frigul, dar frigul de aici era altfel, att de uscat nct i
simea buzele zbrcindu-se. I se nfundaser i urechile. Era trziu,
cine tia exact ct de trziu, dar aeroportul arta luminat ca o curte
de nchisoare; din capul scrilor, Carter numr dousprezece
avioane, mari i groase, cu ui uriae lsate deschise n spate, ca
pijamalele unui copil, i motostivuitoare mergnd de colo pn colo
pe pist, ncrcnd baloturi nvelite n pnz de camuflaj. Se ntreb
dac nu cumva aveau s fac un soi de soldat din el, dac pentru asta
i dduse viaa la schimb.
Wolgast, reinuse acest nume. Carter nu mai avusese ncredere n
nimeni de foarte, foarte mult vreme. Dar era ceva la Wolgast care-l
fcea s cread c omul cunotea locul n care se afla.
Carter avea lanuri la mini i la picioare, de aceea cobor scara cu
pruden, avnd un soldat n fa i unul n spate. Niciunul nu-i
adresase vreun cuvnt, ba nu-i vorbiser nici mcar unul altuia, din
cte-i dduse Carter seama. Purta un hanorac peste salopet, dar era
descheiat din cauza lanurilor, iar vntul ptrundea cu uurin pn
la piele. l conduser pe terenul de aterizare ctre un hangar puternic
luminat, unde staiona o dub. Ua se deschise la apropierea lor.
Primul soldat l nghionti cu puca.
Urc.
Carter fcu ce-i spusese, apoi auzi un huruit slab de motor i ua se
nchise n urma lui. Mcar scaunele erau comode, nu ca bancheta tare
din avion. Singura lumin venea de la un bec mic din tavan. Auzi
dou bufnituri n u i duba porni.

140
Moise n avion i nu era destul de obosit ca s mai doarm. Fr
ferestre, fr nicio cale de a-i da seama ct e ceasul, n-avea ns
niciun indiciu privind distana sau direcia. Dar sttuse nemicat luni
ntregi din viaa lui; cteva ore n plus nu nsemnau ceva imposibil.
i ls mintea s se goleasc pentru o vreme. Timpul trecea, apoi
simi duba ncetinind. Din partea cealalt a peretelui care-l izola de
compartimentul oferului se auzea un sunet de voci nbuit, dar
Carter nu tia despre ce era vorba. Duba se smuci nainte i apoi se
opri.
Ua se deschise, dezvluind doi soldai tropind din picioare de
frig, biei albi care purtau hanorace albe peste uniform. n spatele
soldailor, oaza viu luminat a unui McDonalds plpia n penumbr.
Carter auzi goana traficului i-i nchipui c se aflau undeva pe lng
o autostrad. Dei era nc ntuneric, ceva pe cer sugera c venise
dimineaa. i nepeniser picioarele i minile de la atta stat.
ine, vorbi unul dintre gardieni i-i arunc o pung.
Observ apoi c cellalt gardian nghiea ultima mbuctur dintr-
un sendvi.
Masa de diminea.
Carter deschise punga, care coninea un McMuffin cu ou, o
crochet de cartofi nfurat n hrtie i un pahar de plastic cu suc. I
se uscase gtul de tot din cauza frigului, i-i dorea s fi fost mai mult
suc sau mcar ap s bea. l goli repede. Era att de dulce, nct simi
furnicturi la dini.
Mulumesc.
Soldatul csc i duse mna la gur. Carter se ntreb de ce erau
att de amabili. Nu semnau deloc cu Pincher i cu ceilali. Aveau
pistoale, dar nu se purtau ca i cum asta ar fi nsemnat ceva.
Mai avem vreo dou ore, spuse soldatul cnd Carter termin de
mncat. Ai nevoie de o pauz de pipi?
Carter nu mai fusese la toalet din avion, dar era att de
deshidratat, nct nu-i nchipuia c adunase destul ca s se duc.
Fusese ntotdeauna aa, putea s se abin ore-n ir. Dar se gndi la
McDonalds, la oamenii dinuntru, la mirosul de mncare i la
luminile strlucitoare, i tiu c voia s le vad.
Aa cred.

141
Soldatul urc n dub, cu ghetele grele rsunnd pe podeaua de
metal. Ghemuindu-se n spaiul ngust, scoase o cheie lucioas dintr-
un scule de la centur i descuie ctuele. Anthony i vzu faa de
aproape. Avea prul rou i nu mai mult de douzeci de ani sau pe-
acolo.
Fr chestii dubioase, ai neles? l avertiz el pe Anthony. N-ar
trebui s facem asta, de fapt.
Am neles, domnule.
Hai, ncheie-te la fermoar. E frig ca naiba afar!
l duser prin parcare, cte unul de-o parte i de alta, dar fr s-l
ating. Carter nu-i aducea aminte de cnd nu se mai dusese
indiferent unde fr mna cuiva pe el. Cele mai multe maini din
parcare aveau numere de Colorado. Aerul mirosea a curat, ca
detergentul Pine-Sol, i se simea prezena apstoare a munilor n
jur. Era i zpad pe jos, adunat n grmezi nalte pe laturile parcrii
i acoperit cu ghea. Mai vzuse zpad doar o dat sau de dou ori
n via.
Soldaii ciocnir la ua bii i, cnd nu rspunse nimeni, l lsar
pe Carter s intre. Unul veni nuntru n timp ce cellalt pzea ua.
Erau dou pisoare, i Carter alese unul. Soldatul care intrase cu el se
duse la cellalt.
Minile la vedere, zise soldatul, apoi izbucni n rs. Glumeam.
Carter termin i se duse la chiuvet s se spele. Restaurantul
McDonalds pe care i-l aducea aminte de la Houston era destul de
murdar, n special la toalete. Cnd tria pe strzi, avea obiceiul s-l
foloseasc pe cel din Montrose ca s se spele din cnd n cnd, pn
ce se prinsese eful i-l alungase. Dar sta era frumos i curat, cu
spun cu miros de flori i o mic plant n ghiveci lng chiuvet. Se
spl pe mini, fr s se grbeasc, lsnd apa cald s-i curg pe
piele.
Au flori la McDonalds acum?
Soldatul i arunc o privire nedumerit, apoi izbucni iar n rs.
Ct timp ai stat nchis?
Carter nu nelegea ce era att de amuzant.
Cea mai mare parte a vieii, rspunse.
Cnd ieir din baie, primul soldat sttea la rnd, aa c toi trei

142
ateptar mpreun. Niciunul nu-l atinse mcar. Carter i roti ncet
privirea prin ncpere: doi brbai singuri, o familie sau dou, o
femeie cu un biat adolescent care juca un joc video portabil. Cu toii
erau albi.
Ajunser la cas i soldatul comand cafea.
Mai ai nevoie de ceva? l ntreb pe Carter.
Carter se gndi o clip.
Au ceai rece aici?
Avei ceai rece? o ntreb soldatul pe fata din spatele casei de
marcat.
Fata ridic din umeri. Mesteca gum cu zgomot.
Ceai fierbinte.
Soldatul se uit la Carter, care cltin din cap.
Doar cafeaua.
Soldaii se numeau Paulson i Davis. Se prezentar cnd ajunser
napoi la dub. Unul era din Connecticut, cellalt din New Mexico,
dei Carter i ncurca, i nu-i nchipuia c are prea mare importan,
din moment ce nu fusese niciodat n niciunul dintre acele locuri.
Davis era rocovanul. Restul drumului, lsar deschis ferestruica
dintre cele dou compartimente ale dubei; renunar i la ctue.
Erau n Colorado, aa cum bnuia, dar de cte ori ajungeau la un
indicator de pe osea, soldaii l puneau s-i acopere ochii, rznd ca
i cum ar fi fost o glum grozav.
Dup o vreme, ieir de pe autostrad i intrar pe o osea rural
care erpuia n curbe strnse ctre muni. Carter vedea prin parbriz
puin din lumea care trecea pe lng ei. Zpada era ngrmdit
abrupt pe marginile drumului. Din cte vedea Carter, nu era niciun
ora; numai foarte rar se apropia de ei cte o main din direcia
opus, o explozie de lumin urmat de plescitul zpezii topite cnd
trecea de ei. Nu mai fusese niciodat ntr-un loc ca sta, cu att de
puini oameni. Ceasul de bord arta c era trecut cu puin de ase
dimineaa.
E frig aici sus, observ Carter.
Paulson conducea; cellalt, Davis, citea o carte de benzi desenate.
Aici ai dreptate, rspunse Paulson. Mai rece dect proteza de
spate a lui Beth Pope.

143
Cine-i Beth Pope?
Paulson ridic din umeri, privind pe deasupra volanului.
O fat pe care am cunoscut-o n liceu. Avea cum se numete?
scolioz.
Carter nu tia nici el ce era. Dac treaba pe care-o avea Wolgast
pentru el nsemna s lucreze cu cei doi, era bucuros s-o fac.
E Aquaman? l ntreb Carter pe Davis.
Davis i ddu dintr-un teanc dou reviste cu benzi desenate, una
cu episoade din Liga Rzbunrii i alta cu X-Men. Era prea ntuneric
ca s citeasc literele, dar lui Carter i plcea s se uite la poze, care
spuneau oricum povestea. Wolverine era un ticlos dat naibii; lui
Carter i plcuse ntotdeauna, dei i pruse i ru pentru el. Nu putea
s fie amuzant s ai tot metalul la n oase. i mereu cte cineva la
care inea murea din cauze naturale sau era ucis.
Dup nc vreo or, Paulson trase duba pe dreapta.
mi pare ru, amice, i spuse lui Carter. Trebuie s te legm la
loc.
Nu-i nimic, rspunse Carter. Sunt recunosctor pentru timpul
pe care mi l-ai oferit.
Davis cobor din scaunul pentru pasageri i ocoli maina pn n
spate. Ua se deschise cu o rbufnire de aer rece. Davis i puse lui
Carter la loc ctuele i bg cheia n buzunar.
Stai comod?
Carter ddu din cap.
Ct mai avem?
Nu prea mult.
Merser mai departe. Carter i ddu seama c urcau. Nu vedea
cerul, dar bnuia c se va face lumin n curnd. n momentul n care
ncetinir ca s traverseze un pod lung, vntul lovi duba cu putere.
Ajunser de partea cealalt, cnd Paulson l privi n ochi prin
oglinda retrovizoare.
tii, nu semeni cu ceilali, zise el. Oricum, ce-ai fcut? Dac nu
te deranjeaz c ntreb
Care ceilali?
tii tu. Ceilali tipi ca tine. Condamnai.
ntoarse capul ctre Davis.

144
i-l aduci aminte pe tipul la, Babcock?
Cltin capul i rse.
Dumnezeule mare, ce smintit!
Se uit iar la Carter.
Individul la nu era ca tine. mi dau seama c tu eti altfel.
Nu sunt nebun, rspunse Carter. Judectorul a zis c nu sunt.
Dar ai fcut ceva, nu-i aa? Altfel n-ai fi acum aici.
Carter se ntreb dac mrturisirile fac parte din trg.
Au zis c-am omort o doamn. Dar n-am vrut.
Cine era? Nevasta, iubita, ceva de genul sta?
Paulson rnjea nc la el n oglind, cu ochii sclipind interesai.
Nu.
Carter nghii n sec.
Tundeam iarba pe pajitea doamnei.
Paulson rse i se uit din nou la Davis.
Ia ascult. Tundea pajitea doamnei
l privi iari pe Carter n oglind.
Un tip mrunel ca tine, cum ai fcut-o?
Carter nu tia ce s spun. Avea o senzaie neplcut c poate
fuseser drgui cu el doar ca s-l zpceasc de cap.
Hai, Anthony! i-am luat un McMuffin? Te-am dus la baie? Poi
s ne spui.
La dracu! se rsti Davis la Paulson. Tac-i gura! Aproape c am
ajuns, ce rost are?
Rostul e, replic Paulson i trase aer n piept, c vreau s tiu ce-
a fcut. Toi au fcut ceva. Hai, Anthony, care-i povestea ta? Ai violat-
o nainte s-o omori? Asta a fost?
Carter simi c-i ia foc faa de ruine.
N-a fi fcut niciodat aa ceva, reui s rosteasc.
Davis se ntoarse spre Carter.
Nu-l asculta pe dobitocul sta. Nu trebuie s spui nimic.
Ei, hai, tipu-i retardat. Nu-i dai seama?
Paulson l privi cu ncordare pe Carter prin oglind.
Pariez c asta s-a-ntmplat, nu-i aa? Pariez c ai regulat-o pe
doamna cea drgu i alb a crei pajite o tundeai, nu-i aa,
Anthony?

145
Carter simi c aerul i se oprete n gt.
Nu mai zic nimic.
tii ce-o s-i fac? ntreb Paulson. Credeai c n-a fost dect o
plimbare pe gratis?
La naiba! Tac-i fleanca! insist Davis. Richards o s ne
nvineeasc fundurile amndurora pentru asta.
Mda, dracu s-l ia i pe el! mormi Paulson.
Omul la a zis c am o slujb, vorbi Anthony cu efort. Zicea c
e important. Zicea c sunt special.
Special!
Paulson chicoti la auzul cuvntului.
Aa-i, eti special.
Maina merse mai departe. Carter se uita la podeaua dubei, ameit
i cuprins de grea. i dorea s nu fi mncat niciodat acel
McMuffin. ncepu s plng. Nici nu tia cnd fcuse asta ultima
oar. Nimeni nu spusese niciodat nimic despre violarea femeii, nu
din cte i amintea el. l ntrebaser despre feti, dar el rspunsese
ntotdeauna c nu, ceea ce era adevrul lui Dumnezeu, jura. Mititica
nu avea mai mult de cinci ani. Nu ncercase dect s-i arate o broasc
pe care-o gsise n iarb. Se gndise c i-ar fi plcut s vad aa ceva,
ceva micu ca i ea. Asta era tot ce avusese intenia s fac, ceva
amabil. Nimeni nu fcuse asemenea lucruri pentru el cnd era copil.
Hai, drguo, am ceva s-i art. Doar ceva mititel, ca tine.
Mcar tiuse ce era Terrell, ce urma s i se ntmple acolo. Nimeni
nu zisese nimic despre violul doamnei Wood. n ziua aceea din curte,
nnebunise de-a dreptul de furie din cauza lui, ipnd i lovindu-l,
strignd la feti s fug, i nu era vina lui c ea czuse n piscin, el
nu ncercase dect s-o fac s se calmeze, s-i spun c nu se
ntmplase nimic, c-o s plece i n-o s mai ntoarc niciodat, dac
aa voia ea. N-avusese nimic mpotriv, nici cu restul, dac se gndea
mai bine. Apoi ns apruse Wolgast i-i explicase c nu trebuia s
ajung la ac la urma urmei, ndreptnd mintea lui Carter n alt
direcie, i acum uite unde ajunsese. Nimic din toate astea n-avea
niciun sens. i fcea grea i-l cutremura pn-n mduva oaselor.
nl capul i descoperi c Paulson rnjea la el. Albul ochilor i se
lrgi.

146
Bau!
Paulson plesni volanul i izbucni n rs, ca i cum tocmai ar fi spus
cea mai bun glum din viaa lui. Apoi trnti ferestruica.

Wolgast i Doyle erau undeva n sudul Memphisului, croindu-i


drum afar din inelul suburban al oraului, printr-un labirint de
strzi rezideniale. Toat treaba mersese prost de la nceput. Wolgast
n-avea nici cea mai mic idee ce naiba se petrecuse la grdina
zoologic, tot locul o luase razna, apoi femeia, clugria cea btrn,
Arnette, aproape c o placase pe cealalt, Lacey, ca s-i ia fetia din
mini.
Fetia, Amy FNF, nu putea s aib mai mult de ase ani.
Wolgast fusese gata s renune, apoi ns tnra o lsase s-i scape,
iar cea btrn i-o ntinsese lui Doyle, care o dusese la main nainte
ca Wolgast s mai strecoare vreo vorb. Dup asta, nu mai aveau
nimic de fcut dect s ias de-acolo ct de repede puteau, nainte ca
poliia local s apar i s nceap s pun ntrebri. Cine tie ct de
muli martori fuseser; se ntmplase totul prea repede.
Trebuia s abandoneze maina. Trebuia s-l sune pe Sykes.
Trebuia s aib grij s ias cu toii din Tennessee, toate n ordinea
asta, i trebuia s-o fac acum. Amy era culcat pe banchet, cu spatele
la ei, innd n brae iepurele de plu pe care-l scosese din rucsac.
Sfinte Doamne, ce fcuse?! O feti de ase ani!
ntr-un cartier mohort de apartamente i iruri de magazine,
Wolgast trase la o benzinrie i opri motorul. Se ntoarse spre Doyle.
Nu mai vorbiser ntre ei de la grdina zoologic.
Ce naiba ai pit?
Brad, ascult
Eti nebun? Uit-te la ea! E un copil!
Cumva, s-a ntmplat.
Doyle cltin din cap.
Era aa o zpceal Bine, poate c am scrntit-o, recunosc.
Dar ce-ar fi trebuit s fac?
Wolgast inspir adnc, ncercnd s se calmeze.
Ateapt aici.
Iei din main i tast codul pentru linia securizat a lui Sykes.

147
Avem o problem.
Ai luat-o?
Da, am luat-o. E un copil. Ce dracu!
Agent, tiu c eti furios
Poi s fii al naibii de sigur c sunt furios. i am avut cam
cincizeci de martori, ncepnd de la clugrie. Sunt tentat s-o las la
cea mai apropiat secie de poliie.
Sykes pstr tcerea un moment.
Am nevoie s te concentrezi, agent. Hai s v scoatem din stat.
Apoi o s vedem ce-o s se ntmple mai departe.
N-o s se ntmple nimic mai departe. Nu m-am angajat la aa
ceva.
Aud c eti suprat. Ai tot dreptul s fii. Unde te afli?
Wolgast trase adnc aer n piept, aducndu-i furia sub control.
La o benzinrie. n sudul Memphisului.
A pit ceva?
Din punct de vedere fizic, nu.
Nu face nicio prostie.
M amenini?
Dar chiar n timp ce rostea cuvintele, Wolgast i ddu seama cu
claritate care era situaia. Momentul pentru a iei din front trecuse, la
grdina zoologic. Acum erau cu toii fugari.
N-am nevoie s te amenin, replic Sykes. Ateapt s te sun.
Wolgast ntrerupse convorbirea i intr n staie. Supraveghetorul,
un indian bine fcut, cu turban, sttea n spatele geamului rezistent
la gloane, urmrind la televizor o emisiune religioas. Probabil fetiei
i era foame; Wolgast lu nite biscuii cu unt de arahide i nite
ciocolat cu lapte i le duse la cas. Se uita n sus, observnd camerele
de supraveghere, cnd telefonul i bzi la centur. Plti repede i
iei.
Pot s-i fac rost de main la ieirea din Little Rock, zise Sykes.
Cineva de la filiala noastr de acolo se poate ntlni cu tine dac-mi
dai o adres.
Little Rock se afla la cel puin dou ore. Prea mult. Doi brbai n
costum, o feti, o berlin neagr att de evident nct nu puteau
trece neobservai. Clugriele dduser probabil i numrul de

148
nmatriculare. Nici nu putea fi vorba s treac de scanerul de pe pod;
dac fetia fusese raportat ca victim a unei rpiri, sistemul Amber
Alert avea s intre n funciune.
Wolgast se uit n jur. Pe partea cealalt a bulevardului zri o
parcare de maini la mna a doua, cu iruri de steaguri colorate
fluturnd deasupra. Cele mai multe dintre maini erau nite rable,
vechi butoaie de benzin fr fund pe care nu-i mai permitea s le
umple. Un Chevrolet Tahoe de mod veche, nici mcar o zi sub zece
ani, era parcat cu faa la strad. Cuvintele FINANARE UOAR
erau imprimate pe parbriz.
Wolgast l anun pe Sykes ce voia s fac. ntors la main, i ddu
lui Doyle laptele i biscuiii pentru Amy i apoi travers repede
bulevardul. Un brbat cu ochelari uriai i o claie de pr iei din
rulot cnd Wolgast se apropie de Tahoe.
O mndree, nu-i aa?
Se tocmi cu omul i cobor preul pn la ase mii, ceea ce nsemna
cam toi banii lichizi pe care-i mai avea. Sykes avea s fie nevoit s se
ocupe i de problema banilor. Pentru c azi era smbt, hrogria
de cumprare a automobilului n-avea s ajung n computerele
serviciului de nregistrare a vehiculelor pn luni diminea. Pn
atunci, aveau s fie disprui de mult.
Doyle l urm ntr-un complex de apartamente cam la o mil
deprtare. Doyle parc maina n spate, departe de osea, i o duse pe
Amy n main. Nu era perfect, dar atta vreme ct Sykes punea pe
cineva s tearg urmele autoturismului pn la sfritul zilei, aveau
s fie de nedetectat. Interiorul Chevroletului Tahoe mirosea prea
puternic a odorizant cu lmie, dar altfel era curat i confortabil, iar
kilometrajul nu arta ru, puin peste o sut patruzeci i cinci de mii.
Ci bani lichizi mai ai? l ntreb pe Doyle.
Puser banii la un loc: le rmseser trei sute i ceva de dolari.
Avea s-i coste cel puin dou sute s umple rezervorul, dar cu asta
aveau s ajung pn n vestul Arkansasului, poate chiar pn-n
Oklahoma. Cineva i putea ntmpina cu nite bani i cu un nou
vehicul.
Se ntoarser n Mississippi i cotir spre vest ctre fluviu. Ziua era
senin, doar civa nori risipii pe cer. Pe bancheta din spate, Amy

149
sttea nemicat ca o piatr. Era doar o frm de om, un copila.
Toat povestea asta i fcea grea lui Wolgast Chevroletul Tahoe
era o scen a crimei pe roi. Dar deocamdat trebuiau s ias din stat.
Mai departe, Wolgast nu tia.
Pn cnd ajunser n apropiere de pod, se fcuse aproape ora unu.
Crezi c avem vreo problem? ntreb Doyle.
Wolgast i inu ochii aintii drept nainte.
O s aflm.
Porile erau deschise, cldirea pazei, goal. Trecur cu uurin
peste cursul lat al fluviului noroios, umflat de torentele de primvar.
Dedesubtul lor, un ir lung de lepuri naintau fr griji ctre nord,
mpotriva curentului nspumat. Scanerul avea s consemneze
semntura vehiculului, dar maina avea s fie nc nregistrat pe
numele vnztorului. Avea s fie nevoie de zile ntregi s se descurce
totul, s se verifice materialul video i s se fac legtura dintre ei,
feti i main. Pe partea opus, drumul se nclina ctre cmpul
deschis al bazinului inundabil vestic, mltinos. Wolgast plnuise cu
grij traseul; n-aveau s dea peste un ora mai mrior pn cnd se
apropiau de Little Rock. Regl controlul vitezei la nouzeci de
kilometri pe or, limita afiat, i se ndrept din nou spre nord,
ntrebndu-se de unde tiuse Sykes exact ce avea el s fac.

Pn cnd ajunse la complex duba care-l aducea pe Anthony


Carter, Richards adormise n birou, cu capul pe mas. Dispozitivul de
comunicaii bzi. Suna postul de paz, anunndu-l c Paulson i
Davis erau afar.
Se frec la ochi, i limpezi mintea.
Aducei-l direct aici.
Se hotr s-l lase pe Sykes s doarm. Se ridic n picioare i se
ntinse, chem s-l ntmpine un membru al echipei medicale i un
echipaj de securitate, apoi i puse jacheta i urc scrile pn la
parter. Platforma de ncrcare se afla n spatele cldirii, pe latura
sudic, ndreptat spre pdure i, dincolo de ea, spre defileul rului.
Complexul fusese cndva un fel de institut, un refugiu pentru
directori de corporaii i funcionari guvernamentali. Richards era
puin ambiguu n legtur cu istoria. Locul fusese nchis vreme de cel

150
puin zece ani nainte s-l preia cei de la Arme Speciale. Cole
ordonase ca Chaletul s fie demontat bucat cu bucat pentru a
excava nivelurile de dedesubt i a construi centrala electric;
reconstruiser apoi interiorul aproape exact cum fusese.
Richards pi n bezna i frigul de afar. Un acoperi lat era
suspendat deasupra platformei de beton, meninnd suprafaa liber
de zpad i mpiedicnd vederea din restul complexului. Se uit la
ceas 7:12. Pn acum, i nchipuia, Anthony Carter trebuia s fie o
epav din punct de vedere psihologic. Cu ceilali subieci avusese
timp pentru adaptare. Dar Carter fusese cules de-a dreptul din celula
condamnailor la moarte i adus aici n mai puin de-o zi; mintea lui
se nvlmea ca un usctor cu centrifug. Lucrul important n
urmtoarele dou ore era s-l menin calm.
Spaiul cpta alte dimensiuni datorit farurilor dubei care se
apropia. Richards cobor treptele n timp ce echipajul de securitate,
doi soldai purtnd arme la old, se apropia n pas alergtor pe
zpad. Richards le ceru s pstreze distana i s-i lase armele n
toc. Citise dosarul lui Carter i se ndoia c ar fi violent; tipul era n
mod fundamental blnd ca un mieluel.
Paulson opri motorul i cobor din dub. Pe ua glisant a dubei se
afla o mic tastatur numeric; introduse cifrele i Richards o urmri
deschizndu-se ncet.
Carter sttea pe bancheta din fa. inea capul plecat, dar Richards
vzu c avea ochii deschii. Minile, nctuate, erau mpreunate n
poal. Richards zri o pung mototolit de la McDonalds pe podea,
la picioarele lui. Mcar i dduser de mncare. Ferestruica dintre
compartimente era nchis.
Anthony Carter?
Niciun rspuns. Richards i strig din nou numele. Nimic, nicio
tresrire. Carter prea complet catatonic.
Richards se retrase i-l lu deoparte pe Paulson.
Bine, vorbete! Care-i povestea?
Paulson ridic teatral din umeri, vrnd parc s ntrebe Cine, eu?
Habar n-am. Tipu-i doar scrntit.
Nu-mi nira mie aiureli, biete!
Richards i ndrept atenia ctre cellalt, cu prul rou: Davis.

151
inea n mn un teanc de reviste de benzi desenate. Benzi desenate,
pentru numele lui Dumnezeu! Pentru a mia oar, Richards gndi:
tia erau doar nite bieandri.
Dar tu, soldat?
Domnule?
Nu face pe prostul. Ai ceva de spus n aprarea ta?
Ochii lui Davis fulgerar n direcia lui Paulson, apoi napoi la
Richards.
Nu, domnule.
Avea s se ocupe mai trziu de ei. Richards se ntoarse lng dub.
Carter nu micase niciun muchi. Richards vzu c-i curgea nasul;
avea obrajii brzdai de lacrimi.
Anthony, pe mine m cheam Richards. Sunt eful securitii la
acest complex. Bieii tia doi n-au s te mai scie niciodat, m
auzi?
N-am fcut nimic, insist Paulson. A fost doar o glum. Hei,
Anthony, nu tii de glum?
Richards se rsuci brusc spre el.
Auzi glsciorul acela din capul tu care-i zice s taci naibii din
gur? sta-i glasul pe care ar trebui s-l asculi n momentul sta.
O, haidei! se vicri Paulson. Individu-i icnit. Oricine poate
s-i dea seama.
Richards simi cel din urm strop de rbdare risipindu-i-se ca
ultimele picturi de ap dintr-o gleat spart. La naiba cu tot! Fr
s scoat o vorb, ddu la iveal arma de la locul ei, la curea. Un
Springfield de calibru .45 pe care-l folosea mai mult pentru spectacol:
un pistol uria, un pistol ridicol. Dar, n ciuda mrimii, era comod de
purtat i, n lumina dinaintea zorilor de pe platforma de ncrcare,
silueta lui de titan radia cu un aer amenintor de eficien mecanic
perfect. Dintr-o singur micare, Richards trase sigurana cu degetul
mare, introduse un cartu i-l apuc pe Paulson de catarama de la
curea ca s-l trag mai aproape, apoi i ndes gura evii n V-ul moale
de carne de sub brbie.
Nu nelegi, vorbi Richards ncetior, c te-a mpuca aici, pe
loc, doar ca s strnesc un zmbet pe faa omului stuia?
Trupul lui Paulson nepenise. ncerca s priveasc spre Davis sau

152
poate spre echipa de securitate, dar nu sttea cu faa n direcia care
trebuia.
Ce dracu, bolborosi el cu muchii ncordai ai gtului.
nghii n sec, cu greutate; mrul lui Adam i slta, lipit de gura
pistolului.
Bine, bine.
Anthony, vorbi Richards, cu ochii nc fixai n ai lui Paulson, tu
hotrti, amice. Tu s-mi spui. E bine?
Din dub urm o tcere lung. Apoi, abia auzit:
E-n regul. E bine.
Eti sigur? Pentru c dac nu e, vreau s-mi spui. Tu ai ultimul
cuvnt n chestia asta.
nc o pauz.
E bine.
Auzi? l ntreb Richards pe Paulson.
Ddu drumul curelei soldatului i-i ndeprt arma.
Omul zice c e bine.
Paulson arta de parc era gata s plng dup mama. Pe
platforma de ncrcare, echipa de securitate izbucni n rs.
Cheia! ceru Richards.
Paulson duse mna la bru i i-o ntinse lui Richards. i tremurau
minile; rsuflarea i mirosea a vom.
Pleac acum! ordon Richards.
i arunc o privire lui Davis, cu teancul lui de reviste de benzi
desenate.
i tu, putiule! Amndoi, tergei-o de-aici!
Se ndeprtar, poticnindu-se n zpad. n cele cteva minute de
cnd oprise duba, soarele se nlase din spatele munilor, dnd
cerului o lucire palid. Richards se aplec n dub i desfcu lanurile
lui Carter.
Te simi bine? Bieii ia i-au fcut vreun ru?
Carter se terse pe faa umed.
N-au vrut.
i balans picioarele de pe banchet i se ls eapn pe sol. Clipi
i se uit n jur.
Au plecat?

153
Richards rspunse c da.
Ce-i locul sta?
Bun ntrebare!
Richards ddu din cap.
Totul la vremea lui. i-e foame, Anthony?
Mi-au dat de mncare. La McDonalds.
Ochii lui Carter descoperir echipa de securitate pe platform,
deasupra lor. Expresia lui nu-i spuse nimic lui Richards.
Ce-i cu ei?
Sunt aici pentru tine. Eti oaspetele de onoare, Anthony.
Carter miji ochii la Richards.
Chiar l mpucai pe tipul la dac-i ziceam eu?
Ceva legat de Carter l fcu s se gndeasc la Sykes, stnd n
biroul lui cu privirea aceea pierdut pe chip, ntrebndu-l dac erau
prieteni.
Tu ce crezi? Crezi c l-a fi mpucat?
Nu tiu ce s cred.
Pi, numai ntre noi, nu l-a fi mpucat. l prosteam doar.
Aa credeam i eu.
Chipul lui Carter se destinse ntr-un zmbet.
Cred c-a fost distractiv totui. S-l duci aa de nas.
Cltin din cap, rznd puin, i se uit iar n jur.
Ce se-ntmpl acum?
Ce se-ntmpl acum, rspunse Richards, este c te ducem
nuntru, la cldur.

154
8
Pn la cderea nopii, ajunseser la optzeci de kilometri dincolo
de Oklahoma City, gonind ctre vest prin preria larg, ctre un
paravan de nori de furtun de primvar, nlndu-se dinspre
orizont ca evoluia unui strat de flori derulat rapid dup zile bune de
filmare. Doyle dormea butean n scaunul pasagerului, cu capul nfipt
n spaiul dintre suportul pentru cap i fereastr, aprat de hopurile
de pe osea de o jachet mpturit. n vremuri ca acestea, Wolgast se
trezea c-l invidiaz pe Doyle pentru puterea lui de a uita. Putea s
trag obloanele ca un copil de zece ani, s pun capul jos i s doarm
practic oriunde. Wolgast era obosit pn-n mduva oaselor; tia c
lucrul cel mai nelept ar fi fost s trag pe dreapta i s schimbe
locurile, s nchid i el puin ochii. Dar condusese tot drumul de la
Memphis i simea c volanul inut strns n mini era singurul lucru
care-l fcea s cread c mai are o carte de jucat.
De la telefonul pe care i-l dduse lui Sykes, singurul lor contact
avusese loc ntr-o parcare pentru camioane din afara oraului Little
Rock, unde un agent de teren i ntmpinase cu un plic cu bani trei
mii de dolari, toi n bancnote de douzeci i de cincizeci i un
vehicul nou, o berlin fr nsemne ale Biroului. Dar, n acel moment,
Wolgast se hotrse c-i plcea Chevroletul Tahoe i voia s-l
pstreze. i plcea motorul mare, puternic, cu opt cilindri, direcia
bine pus la punct i suspensia elastic. Nu mai condusese aa ceva
de ani buni. Era pcat s trimit un asemenea vehicul la fier vechi, iar
cnd agentul i oferise cheile berlinei, le refuzase cu un gest, fr s se
gndeasc de dou ori.
E ceva despre noi pe reele? l ntrebase pe agent un proaspt
recrut cu faa rozalie ca o felie de unc.
Agentul se ncruntase, nedumerit.
Nu tiu nimic despre aa ceva.
Wolgast czuse pe gnduri.
Bine, rspunsese el n cele din urm. Ai grij s rmn aa.
Agentul l condusese apoi pn la portbagajul berlinei, care se
deschisese n ntmpinarea lor. nuntru se afla un sac marinresc

155
negru, de nylon pe care nu-l ceruse, dar la care se ateptase totui.
Pstreaz-l, spusese el.
Eti sigur? Ar trebui s i-l dau ie.
Wolgast i mut privirea spre Tahoe-ul tras la marginea parcrii,
ntre dou camioane adormite, cu semiremorc. Prin lunet l vedea
pe Doyle, dar nu i pe feti, care era ntins pe bancheta din spate.
Chiar voia s plece la drum; orice altceva era mai bine, statul pe loc
nu era o alegere bun. Ct despre sac, poate c ar fi avut nevoie de el,
poate c nu. Dar hotrrea de a-l lsa n urm i se prea corect.
Spune biroului ce vrei tu, i zise el. Ce mi-ar fi cu adevrat de
folos ar fi nite cri de colorat.
Poftim?
Wolgast ar fi rs dac ar fi avut dispoziia necesar. Puse palma pe
capacul portbagajului i-l nchise.
Nu conteaz, spuse el.
Sacul coninea arme, desigur, i muniie i poate nite veste
antiglon. Probabil puseser una nuntru i pentru feti; exista o
firm n Ohio care fcea veste i pentru copii, dup incidentul din
Minneapolis. Wolgast prinsese ceva despre asta n emisiunea Today.
Confecionau chiar i costumae de zylon pentru sugari. Ce lume!
gndi el.
Acum, cnd Little Rock rmsese la ase ore n urma lor, nc se
bucura c refuzase sacul. Fie ce-o fi! O parte din el voia s fie oprii.
La ieirea din Little Rock, chiar lsase vitezometrul s urce ncet pn
la o sut treizeci de kilometri pe or, abia dndu-i seama ce fcea:
putea pune la ncercare vigilena vreunui agent din poliia statal sau
chiar a vreunui sticlete local de sub un panou publicitar s pun
capt ntregii poveti. Apoi ns Doyle i ceruse s ncetineasc Hei,
efule, n-ar trebui s-o lai mai moale cu pedala aia un pic? iar mintea
i se limpezise din nou. De fapt, rula scena n minte cu ncetinitorul:
luminile intermitente i un singur iuit ptrunztor al sirenei; trasul
pe dreapta al mainii, cu minile puse pe volan i cu ochii ridicai
ctre oglinda retrovizoare, n care-l vedea pe poliist anunnd
numrul de nmatriculare la radio. Doi aduli i un minor ntr-un
vehicul cu plcue provizorii de Tennessee; n-ar fi avut nevoie de prea
mult timp ca s pun totul cap la cap i s fac legtura cu grdina

156
zoologic i clugria. De cte ori i nchipuia scena, nu reuea s
vad dincolo de acel moment, poliistul cu o mn pe microfon i cu
cealalt pe patul armei. Ce-ar face Sykes? Ar recunoate mcar c a
auzit vreodat de ei? Nu, el i cu Doyle ar fi aruncai n groapa cu lei,
la fel ca Anthony Carter.
Ct despre feti, nu tia.
Ocolir periferia oraului Oklahoma City prin nord-est, evitnd
punctul de control de pe autostrada interstatal 40 i intersectnd I-
35 pe o osea rural anonim, departe de orice camere de luat vederi.
Chevroletul Tahoe nu era dotat cu GPS, dar Wolgast avea unul
instalat pe telefon. Manevrnd volanul cu o singur mn i apsnd
cu agilitate pe tastele minuscule de pe ecran cu cealalt, ls traseul
s se desfoare din mers, un mozaic de osele districtuale i statale,
pietri sau chiar pmnt bine bttorit, menit s-i duc treptat ctre
nord i vest. Acum, tot ce mai sttea ntre ei i grania statului
Colorado erau cteva orele cu nume ca Virgil, Ricochet i
Buckrack oaze pe jumtate abandonate ntr-o mare de prerii cu
iarb nalt, fr prea multe lucruri cu care s se laude n afar de un
magazin universal, cteva biserici, un siloz i, ntre ele, kilometri
ntregi de cmpie deschis. Trmul strbtut ca ntr-un zbor;
cuvntul la care l fcea s se gndeasc era etern. Bnuia c arta n
mare parte aa cum artase ntotdeauna sau aa cum avea s arate
mai departe, poate pentru totdeauna. Un om putea s dispar ntr-un
asemenea loc fr s se strduiasc prea tare i s-i triasc viaa fr
ca un singur alt suflet s observe.
Poate, se gndi Wolgast, cnd se va termina cu toate astea, se va
ntoarce. S-ar putea s aib nevoie de un asemenea loc.
Amy sttea att de tcut pe bancheta din spate, nct amndoi ar
fi putut s uite complet c se afla acolo, dac n-ar fi fost faptul c
nimic din ceea ce inea de prezena ei nu era bine. O feti de ase
ani. La naiba cu Sykes! gndi Wolgast. La naiba cu Biroul, la naiba cu
Doyle i la naiba cu el, ct vreme era bgat n chestia asta! ntins pe
bancheta lat, cu prul rvit pe obraz, Amy prea c doarme, dar
Wolgast credea c se preface, pndindu-l ca o pisic. Orice s-ar fi
ntmplat cu viaa ei pn atunci, nvase s atepte. De cte ori
Wolgast o ntrebase dac voia s opreasc i s mearg la baie sau s

157
ia ceva de mncare nu se atinsese de biscuii i de lapte, cald i acrit
acum , pleoapele i se ridicaser cu o iueal de felin la auzul
numelui ei, aruncndu-i prin oglind o singur privire, care-l
strpunsese ca un urure de ghea lung de un metru. Apoi nchisese
ochii la loc. Nu-i auzise glasul de la plecarea de la grdina zoologic,
adic de mai bine de opt ore.
Lacey. Acesta era numele clugriei. Cea care o inuse pe Amy mai
strns ca moartea. Cnd Wolgast cuget la ncletarea aceea teribil
din parcare, la toat lumea care ipa i rcnea, amintirea i fcu
stomacul s se strng dureros. Hei, Lila, ia ghici? Am furat un copil
azi. Aa c acum o s avem fiecare cte unul, ce zici de asta?
Doyle se trezea pe scaunul pasagerului. Se ndrept de spate i se
frec la ochi, zpcit i cu privirea nceoat. Mintea lui, i ddu
seama Wolgast, ncepea s perceap din nou unde se afla. Se uit
repede n spate, la Amy, apoi se ntoarse i privi drept nainte.
Se pare c ne ateapt vreme proast n continuare, observ el.
Norii de furtun se nlaser, nvolburai, acoperind soarele i
cufundndu-i prea devreme n ntuneric. La orizont, dedesubtul unui
strat de nori, o perdea de ploaie cdea pe cmp dincolo de o fie de
lumin aurie a soarelui.
Doyle se aplec s cerceteze cerul prin parbriz. Glasul abia i se
auzea:
Ct de departe crezi c e?
Bnuiesc c la vreo opt kilometri.
Poate c-ar trebui s ieim de pe osea
Doyle se uit la ceas.
Sau s-o lum spre sud.
Dup nc trei kilometri, trecur pe lng un drum de pmnt fr
indicatoare, mrginit de garduri din srm ghimpat. Wolgast opri
maina i ddu napoi. Drumul urca n pant uoar i disprea
dincolo de un ir de plopi; probabil era un ru pe partea cealalt a
dealului sau mcar albia vreunui torent. Wolgast se uit pe GPS;
drumul nu era semnalat.
Nu tiu, coment Doyle cnd Wolgast i art. Poate c ar trebui
s cutm altceva.
Wolgast ntoarse volanul Chevroletului i porni spre sud. Nu

158
credea c drumul e o fundtur; ar fi vzut cutii potale la intersecie
dac ar fi fost astfel. Trei sute de metri mai departe, drumul se
ngusta, devenind o fie de pmnt rscolit de roi. Dincolo de linia
copacilor, traversar un pod vechi de lemn, construit peste prul pe
care-l prevzuse Wolgast. Lumina serii cptase o nuan de verde
palid. n oglinda retrovizoare vedea cum se nal furtuna deasupra
orizontului i, dup cum se nclinau firele de iarb din anurile de pe
marginea drumului, i ddea seama c venea spre ei.
Mai parcurseser nc aisprezece kilometri cnd se porni ploaia.
Nu trecuser pe lng nicio cas sau ferm; erau n ara nimnui, fr
niciun adpost prin preajm. Mai nti doar cteva picturi, apoi ns,
n cteva secunde, un asemenea potop nct Wolgast nu mai vedea
nimic. tergtoarele de parbriz le erau inutile. Trase pe marginea
anului cnd o rafal violent de vnt izbi maina.
i-acum ce facem, efule? ntreb Doyle, ncercnd s acopere
zgomotul infernal.
Wolgast se uit la Amy, care nc se prefcea c doarme pe
bancheta din spate. Tunetele bubuiau deasupra lor; ea nu tresrea.
Ateptm. O s m odihnesc i eu puin.
Wolgast nchise ochii, ascultnd ploaia pe acoperiul
Chevroletului. Ls sunetul s se preling prin el. nvase s fac
acest lucru n lunile petrecute cu Eva, s se odihneasc fr s se lase
furat de somn, astfel nct s se poat scula repede s se duc la
ptuul ei, dac se trezea. Amintiri rzlee ncepur s se adune n
mintea lui, imagini i senzaii din alte perioade ale vieii: Lila n
buctrie, ntr-o diminea, nu cu mult vreme dup ce cumpraser
casa din Cherry Creek, turnnd lapte ntr-un castron cu cereale;
atingerea rece a apei cnd se arunca de pe pontonul din Coos Bay,
sunetul vocilor prietenilor lui deasupra, rznd i ndemnndu-l s
continue; senzaia de a fi chiar el foarte mic, doar un bebelu, i
zgomotele i luminile lumii din jurul lui, totul l ncredina c e la
adpost. Intrase n anticamera somnului, locul unde visele i
amintirile se amestecau, rostindu-i povetile stranii; i totui o parte
din el era nc n main, ascultnd ploaia.
Trebuie s m duc.
Ochii lui Wolgast se deschiser brusc; ploaia se oprise. Ct

159
dormise? Maina era cufundat n ntuneric; soarele apusese. Doyle
sttea rsucit de mijloc, ntors cu faa ctre bancheta din spate.
Ce-ai zis? ntreb Doyle.
Trebuie s m duc, anun fetia.
Vocea ei, dup attea ore de tcere, era surprinztoare: limpede i
puternic.
La baie.
Doyle se uit nervos la Wolgast.
Vrei s-o duc eu? ntreb, dei Wolgast tia c nu voia.
Nu tu, zise Amy.
Se ridicase n capul oaselor, innd iepurele n brae. Era o chestie
flasc, murdar de prea mult purtat. l fix pe Wolgast n oglind,
ridic mna i art.
El.
Wolgast desfcu centura de siguran i iei din Tahoe. Aerul era
rcoros i calm; vedea ctre sud-est cum se ndeprtau ultimele
rmie ale furtunii, lsnd n urm un cer senin de culoarea
cernelii, un negru-albstrui. Aps butonul ncuietorii ca s
deblocheze portiera pentru pasageri i Amy cobor. Se ncheiase la
fermoarul bluzei de trening i-i trsese gluga pe cap.
E bine? o ntreb.
N-o s fac aici.
Wolgast nu-i atrase atenia s nu se ndeprteze; nu prea s aib
vreun rost. Unde-ar putea s plece? O duse vreo cincisprezece metri
de-a lungul drumului, departe de luminile Chevroletului. Wolgast se
uit n alt parte n timp ce ea se apropie de marginea anului i-i
ddu jos blugii.
Am nevoie de ajutor.
Wolgast se ntoarse. Fetia sttea cu faa la el, cu blugii i chiloeii
ngrmdii n jurul gleznelor. i simi obrajii aprini de stnjeneal.
Ce vrei s fac?
Amy i ntinse amndou minile. Degetele ei preau minuscule
ntre-ale lui; avea palmele umede i cldue, de copil. Trebui s-o in
strns, n timp ce ea se ls pe vine, cu trupul suspendat deasupra
anului, la fel ca un pian legnndu-se agat de o macara. Unde
nvase s fac asta? Cine altcineva o mai inuse astfel de mini?

160
Cnd fetia termin, el se ntoarse din nou, pentru ca ea s-i trag
la loc pantalonii.
Nu trebuie s-i fie fric, puior.
Amy nu spuse nimic; nu schi niciun gest s se ntoarc la Tahoe.
n jurul lor, cmpul era pustiu, aerul complet linitit, parc prins n
mijlocul unei rsuflri. Wolgast simea pustietatea cmpului, miile de
kilometri pe care se ntindea n toate direciile. Auzi cum se deschide
portiera din fa a mainii, apoi cum se trntete la loc; Doyle, ieind
s urineze i el. Undeva, ctre sud, rsun un ecou ndeprtat de
tunet bubuind tot mai departe i, n spaiul tcut din urma lui, un
sunet nou un fel de clinchet, ca nite clopoei.
Putem s fim prieteni dac vrei, ndrzni el. Ai avea ceva
mpotriv?
Era o feti ciudat, gndi el din nou; de ce nu plnsese? Pentru c
nu plnsese deloc de cnd plecaser de la grdina zoologic, nu
ntrebase niciodat de mama ei, nici nu zisese c vrea s mearg
acas sau mcar napoi la mnstire. Unde nsemna acas pentru ea?
Memphis, poate, dar avea senzaia c nu era aa. Nu era nicieri.
Orice i s-ar fi ntmplat fetiei, i rpise ideea de cas.
Nu mi-e fric. Putem s mergem napoi la main dac vrei.
O clip, nu fcu altceva dect s se uite la el, cu aerul acela cu care
evalua pe toat lumea. Urechile i se adaptaser la tcere i era sigur
acum c ceea ce auzea, sunetul distorsionat de distan, era muzic.
Undeva, pe drumul pe care mergeau, cineva pusese muzic.
Pe mine m cheam Brad.
Numele suna ters i greoi n gura lui.
Ea ddu din cap.
Iar cellalt? Pe el l cheam Phil.
tiu cine suntei. V-am auzit cnd vorbeai.
i mut greutatea de pe un picior pe altul.
Nu te-ai gndit c ascultam, dar aa am fcut.
Un copil straniu. i detept. Auzea acest lucru n glasul ei, o vedea
n felul n care l msura din ochi, folosind tcerea pentru a-l evalua,
pentru a se lmuri n privina lui. Se simea ca i cum ar fi vorbit cu
cineva mult mai n vrst, dei nu tocmai. Nu-i ddea seama exact
care era diferena.

161
Ce e n Colorado? Acolo mergem, v-am auzit
Wolgast nu era sigur ct de mult s spun.
Pi, e un doctor acolo. O s se uite la tine. Ca la o consultaie.
Nu sunt bolnav.
Tocmai de aceea, cred. Nu ei bine, nu prea tiu.
Se nfior pe dinuntru din cauza minciunii.
Nu trebuie s-i fie fric.
Nu mai zice asta!
Era att de surprins de felul ei direct de-a vorbi, nct o clip nici
nu tiu ce s spun.
Bine. Asta-i bine. M bucur c nu i-e fric.
Pentru c mie nu mi-e fric, declar Amy i porni ctre farurile
Chevroletului. ie i-este!

Dup civa kilometri, le apru n fa o zon care semna cu o


cupol de lumin vibrant care se separ, pe msur ce se apropiar,
n puncte distincte, rotitoare, ca o familie de constelaii orbitnd jos
deasupra orizontului. Chiar cnd Wolgast i ddu seama ce vedeau,
drumul se sfri ntr-o intersecie. Aprinse lumina din habitaclu i se
uit pe GPS. Un ir de maini i de camioane, mai multe dect vzuse
n ultimele ore la un loc, treceau pe autostrad, toate ndreptndu-se
n aceeai direcie. Deschise geamul ctre aerul nopii; sunetul
muzicii era acum inconfundabil.
Ce e asta? ntreb Doyle.
Wolgast nu rspunse. Coti spre vest, ncadrndu-se n coloan. n
remorca tras de camionul din faa lor, un grup de adolesceni, vreo
ase, stteau pe baloturi de fn. Trecur de un indicator pe care scria
HOMER, OKLAHOMA, POP. 1232.
Nu att de aproape, vorbi Doyle, referindu-se la camion. Nu-mi
place cum arat.
Wolgast nu-l bg n seam. O fat, zrind chipul lui Wolgast prin
parbriz, i fcu semn cu mna. Prul i flutura n vnt. Luminile
iarmarocului deveneau tot mai limpezi, ca i semnele de civilizaie:
un rezervor de ap pe stlpi, un magazin nnegrit cu unelte pentru
fermieri, o cldire modern, joas, care era probabil un cmin pentru
pensionari sau un centru de sntate, ceva mai retras de autostrad.

162
Camionul trase n faa unui magazin Caseys cu parcarea nesat de
maini i de oameni; putii se ddur jos din remorc nainte ca
vehiculul s fi oprit mcar, grbindu-se s-i ntlneasc prietenii.
Mainile ncetinir la intrarea n orel. Pe bancheta din spate, Amy
se ridicase, uitndu-se pe geam la scena aglomerat.
Doyle se ntoarse.
Stai ntins, Amy!
Nu-i nimic, las-o s se uite.
Wolgast ridic vocea ca s-l aud Amy.
Nu-l asculta pe Phil. Uit-te ct vrei, puior.
Doyle nclin capul ctre Wolgast.
Ce faci?
Wolgast rmase cu ochii aintii nainte.
Linitete-te!
Puior. De unde ieise asta? Strzile miunau de oameni, toi
mergnd n aceeai direcie, ducnd pturi, rcitoare din plastic i
scaune pliante. Muli ineau de mn copii mici sau mpingeau
crucioare; erau fermieri, cresctori de vite, mbrcai cu blugi i
salopete, cu toii n cizme, unii dintre brbai purtnd plrii Stetson.
Pe ici, pe colo, Wolgast zri bltoace ntinse, dar cerul nopii era
curat i senin. Ploaia trecuse pe-acolo; iarmarocul era n toi.
Wolgast trecu mai departe pn ajunse n dreptul unui liceu, unde
un indicator asemntor cu un afi de cinematograf anuna: LICEUL
BRANCH COUNTY: HAI, WILDCATS! FESTIVALUL PRIMVERII,
20-22 MARTIE. Un brbat cu vest portocalie reflectorizant le fcu
semn ctre parcare, unde un al doilea brbat i ndrum n parcarea
suplimentar de pe un teren mocirlos. Wolgast opri motorul i-i
arunc o privire lui Amy pe bancheta din spate, prin oglinda
retrovizoare; atenia ei era ndreptat pe geam, spre luminile i
sunetele iarmarocului.
Doyle i drese glasul.
Glumeti, aa-i?
Wolgast se rsuci pe scaun.
Amy, Phil i cu mine o s coborm puin ca s stm de vorb.
Bine?
Fetia ddu din cap; dintr-odat, ei doi aveau o nelegere, una din

163
care Doyle nu fcea parte.
Ne ntoarcem imediat, adug Wolgast.
Afar, Doyle l ntmpin n spatele mainii.
Nu facem aa ceva, zise el.
Ce-i ru n asta?
Doyle cobor vocea.
Avem noroc c n-am vzut niciun poliist. Gndete-te! Doi
brbai n costum i o feti crezi c n-o s batem la ochi?
O s ne desprim. O iau eu pe Amy. Ne putem schimba n
main. Du-te i ia-i o bere, distreaz-te puin.
Nu gndeti limpede, efu! E prizonier.
Nu, nu e.
Doyle oft.
tii ce vreau s spun.
tiu? E un copil, Phil! O feti!
Stteau foarte aproape unul de altul; Wolgast simea mirosul
sttut pe care-l emana Doyle, dup attea ore petrecute n Tahoe. Un
grup de adolesceni trecu pe lng ei, de aceea tcur. Parcarea se
umplea.
Uite, nu sunt de piatr, vorbi Doyle ncetior. Crezi c nu tiu ce
porcrie e asta? Abia m stpnesc s nu scot capul pe geam s vomit.
Pari destul de calm. Ai dormit ca un prunc tot drumul de la
Little Rock.
Doyle se ncrunt, cu un aer defensiv.
Bine, mpuc-m. Eram obosit. Dar n-o s-o ducem pe la o
mulime de cluei pentru copii. Clueii nu fac parte din plan.
O singur or, insist Wolgast. Nu poi s-o lai zvort ntr-o
main toat ziua, fr pauz. Las-o s se distreze puin, s-i mai
abat gndurile n alt parte. Sykes nu trebuie s tie nimic despre
asta. Apoi pornim din nou la drum. Probabil c o s doarm tot restul
cltoriei.
i dac-i ia tlpia?
N-o s i-o ia.
Nu tiu cum de poi fi att de sigur
Poi s stai cu ochii pe noi. Dac se ntmpl ceva, suntem doi.
Doyle se ncrunt sceptic.

164
Uite, tu hotrti. E dorina ta. Dar tot nu-mi place.
aizeci de minute, spuse Wolgast. Apoi am plecat.
Pe scaunul din fa al Chevroletului se schimbar cu greu n
tricouri sport i blugi, ct timp Amy i atept. Apoi Wolgast i explic
lui Amy ce aveau s fac.
Trebuie s stai lng mine, i zise el. S nu vorbeti cu nimeni.
Promii?
De ce nu pot s vorbesc cu nimeni?
E doar o regul. Dac nu promii, nu putem s mergem.
Fetia se gndi o clip, apoi ddu din cap.
Promit, rspunse ea.
Doyle rmase n urm, n timp ce ei i croir drum ctre intrarea
iarmarocului. Aerul mirosea plcut a grsime pe grtar. Prin sistemul
de difuzoare, o voce de brbat, monoton precum cmpia din
Oklahoma, anuna numere de bingo. B apte. G treizeci. Q
aisprezece.
Ascult, i spuse Wolgast lui Amy cnd fu sigur c Doyle nu
putea s-i mai aud. tiu c s-ar putea s par ciudat, dar vreau s te
prefaci n legtur cu ceva. Poi s faci asta pentru mine?
Se oprir pe alee. Wolgast observ c prul fetiei era complet
zburlit. Se ls pe vine ca s ajung la nlimea ei i fcu tot ce-i
sttea n putin s-l netezeasc puin cu degetele, dndu-i-l la o
parte de pe fa. Bluza avea pe ea cuvntul SASSY, conturat cu un fel
de solzi sclipitori. i ncheie fermoarul de la bluza de trening, ca s-o
fereasc de frigul serii.
S te prefaci c sunt tticul tu. Nu tticul tu adevrat. Doar
un ttic prefcut. Dac ntreab cineva, asta sunt, bine?
Dar nu trebuie s vorbesc cu nimeni. Aa ai zis.
Da, dar dac vorbim Asta ar trebui s spui.
Wolgast se uit peste umrul ei ctre locul unde atepta Doyle, cu
minile n buzunare. Purta un hanorac peste tricoul cu guler, ncheiat
la fermoar pn la brbie; Wolgast tia c era nc narmat, c pistolul
era bine ascuns n tocul lui, sub bra. Wolgast i lsase arma n
compartimentul pentru mnui.
Aadar, hai s ncercm. Cine-i brbatul cel drgu cu care eti,
fetio?

165
Tticul? ncerc fetia.
Ca i cum ai vorbi serios. Pref-te.
Tticul meu.
O interpretare convingtoare, gndi Wolgast. Copila ar trebui s
joace teatru.
Bravo!
Putem s ne dm n rotitoare?
Rotitoare. Care-i rotitoarea, scumpo?
Puior, scumpo. Prea s nu se mai opreasc; vorbele i ieeau pur
i simplu pe gur.
Aia.
Wolgast se uit n direcia n care arta Amy. n vzduhul de
dincolo de casa de bilete, vzu o nscocire uria cu discuri rotitoare
la captul fiecrui bra, nvrtindu-i pasagerii n scaune viu colorate.
Caracatia.
Sigur c putem, ncuviin el i simi c-i apare un surs pe fa.
Putem s facem orice vrei tu.
La intrare, plti accesul i se aez la coad la o a doua cas, ca s
cumpere bilete pentru carusele. Se gndi c fetia s-ar putea s vrea s
mnnce, dar se hotr s atepte; s-ar putea, i spuse, s i se fac ru
n carusel. i ddu seama c-i plcea s gndeasc n felul sta, s-i
imagineze ce tria ea, lucrurile care ar face-o fericit. Pn i el
simea emoia iarmarocului. Cteva carusele uzate, cele mai multe
probabil periculoase ca naiba, dar nu sta era scopul? De ce zisese
numai o or?
Gata?
Coada pentru Caracati era lung, dar se mica repede. Cnd le
veni rndul s se urce, operatorul i opri cu mna ridicat.
Ci ani are?
Brbatul i privea sceptic printre gene, pe deasupra igrii. Tatuaje
violete erpuiau de-a lungul antebraelor lui goale. nainte ca Wolgast
s apuce s deschid gura ca s rspund, Amy fcu un pas n fa.
Am opt.
Abia atunci Wolgast vzu inscripia sprijinit de un scaun pliant:
ACCESUL INTERZIS SUB VRSTA DE APTE ANI.
Nu arat a opt ani, coment brbatul.

166
Ei bine, are, replic Wolgast. E cu mine.
Operatorul o msur pe Amy de sus pn jos, apoi ridic din
umeri.
E prnzul vostru, zise el.
Se urcar n scaunul care se legna; brbatul tatuat le mpinse bara
de siguran n dreptul taliei. Scaunul se ridic n aer cu o smucitur
i se opri brusc, astfel ca i ceilali clieni s se poat urca dup ei.
Speriat?
Amy sttea lipit de el, cu bluza de trening tras n jurul feei din
cauza frigului, cu amndou minile ncletate pe bar. Avea ochii
foarte mari. Cltin energic din cap.
N!
Scaunul se ridic i se opri de nc patru ori. La apogeu, privelitea
cuprindea ntregul iarmaroc, liceul i parcrile lui, orelul Homer
dincolo de ele, cu reeaua de strzi luminate. Traficul se revrsa nc
nuntru, de pe drumul local. De att de sus, mainile preau s se
mite cu ncetineala intelor de la o tarab de tir. Wolgast cerceta
pmntul de dedesubt n cutarea lui Doyle, cnd simi scaunul
zguduindu-se din nou.
ine-te bine!
Coborr ntr-un plonjon rotitor, cu trupul apsat de bar. ipete
de plcere umplur aerul. Wolgast nchise ochii, ncercnd s
atenueze fora coborrii. Nu mai fusese ntr-un carusel de ani i ani;
violena acestuia era uluitoare. Simea greutatea lui Amy sprijinindu-
se de corpul lui, mpins ctre el de impulsul scaunului n timp ce se
nvrteau i cdeau. Cnd se uit iar, se cufundau pn aproape de
sol, trecnd doar la civa centimetri pe deasupra pmntului
bttorit, cu luminile iarmarocului nvrtindu-se pe deasupra lor ca o
ploaie de stele cztoare; apoi fur aruncai nc o dat ctre cer. De
ase, de apte, de opt ori n ir, la fiecare rotaie nlndu-se i
cznd ca un val. Dur o venicie i se termin ntr-o clip.
Cnd ncepur coborrea plin de hurducturi ctre debarcare,
Wolgast se uit n jos, la chipul lui Amy; avea nc privirea aceea
neutr, care te cntrea i totui detect, dincolo de ntunecimea
ochilor ei, o lumin cald de fericire. O senzaie nou apru nuntrul
lui: nimeni nu-i mai dduse fetiei un asemenea dar.

167
Ei, cum a fost? ntreb el, zmbindu-i larg.
A fost tare!
Amy ridic repede faa.
Vreau s mai merg o dat.
Operatorul i eliber de bar; se ntoarser la captul cozii. n faa
lor stteau o femeie solid n rochie nflorat i soul ei, un brbat
btut de vreme, n blugi i cma strmt stil western i cu un
cocolo mare de tutun ndesat sub buz.
Nu-i aa c eti cea mai drgu, declar ea i se uit cu cldur
la Wolgast. Ci ani are?
Am opt ani, rspunse Amy i-i strecur mna ntr-a lui
Wolgast. El e tticul meu.
Femeia rse i sprncenele i se ridicar ca nite paraute
umflndu-se cu aer. Avea obrajii fardai cu stngcie.
Sigur c e tticul tu, dulcea. Oricine poate s vad asta. Se
vede la fel de clar ca nasul n mijlocul feei.
i nghionti soul n coaste.
Nu-i aa c-i drgu, Earl?
Brbatul ncuviin.
Poi s fii sigur.
Cum te cheam, ppuic? ntreb femeia.
Amy.
Femeia i mut privirea din nou ctre Wolgast.
Am o nepoat cam de vrsta ei, nu vorbete nici pe jumtate
att de bine. Trebuie s fii foarte mndru de ea.
Wolgast era prea uluit ca s rspund. Se simea de parc ar fi fost
nc n carusel, cu mintea i trupul prinse ntr-o for gravitaional
ngrozitoare. Se gndi la Doyle, ntrebndu-se dac urmrea scena de
undeva, din mulime. Apoi i ddu seama c nu-i psa; las-l pe
Doyle s se uite.
Mergem n Colorado, adug Amy, i-l strnse pe Wolgast de
mn cu un gest conspirativ. S-i facem o vizit bunicii
Aa? Ei bine, bunica ta are un noroc grozav s aib o feti ca
tine care s vin n vizit la ea.
E bolnav. Trebuie s-o ducem la doctor.
Chipul femeii se ntrist, plin de comptimire.

168
mi pare ru s aud asta.
i vorbi lui Wolgast aproape n oapt, cu seriozitate:
Sper c e totul bine. O s v amintim n rugciunile noastre.
Mulumesc, reui el s ngaime.
Se ddur n caracati de nc trei ori. n timp ce se plimbau prin
iarmaroc cutnd ceva de mncare, Wolgast nu reui s-l zreasc pe
Doyle nicieri; fie c-i urmrea ca un profesionist, fie c se hotrse
s-i lase singuri. Poate, se gndi Wolgast, atenia i fusese abtut n
alt parte.
Wolgast i cumpr lui Amy un hot dog i se aezar la o mas de
picnic. O privi cum mnnc: trei mbucturi, patru mbucturi, apoi
se termin. i lu un al doilea i, cnd i acesta fu gata, o porie de
gogoi presrate cu zahr pudr i o cutie cu lapte. Nu era mncarea
cea mai hrnitoare, dar mcar avea laptele.
Ce urmeaz? o ntreb.
Obrajii lui Amy erau ptai de zahr i de grsime. Ridic mna s
se tearg cu dosul palmei, dar Wolgast o opri.
Folosete un erveel, zise el i-i ddu unul.
Clueii, rspunse ea.
Serios? Par destul de cumini dup caracati.
Au?
Sunt sigur c au.
Clueii, se gndi Wolgast. Sigur c da. Caracatia era pentru o
anumit parte a ei, partea matur, partea care putea s priveasc, s
atepte i s-o mint cu un farmec ncreztor pe femeia de la coad;
caruselul era pentru cealalt Amy, pentru fetia care era ea n
realitate. Sub vraja serii, cu luminile i sunetele sale i cu partea din el
care clocotea nbuit i care se dduse n caracati de patru ori la
rnd, ar fi vrut s-i pun ntrebri: cine era n realitate; despre mama
ei, despre tat, dac avea unul, i de unde era; despre clugri,
Lacey, i despre ceea ce se ntmplase la grdina zoologic, despre
nebunia din parcare. Cine eti tu, Amy? Ce te-a adus aici, ce te-a adus
la mine? i de unde tii c mi-e team, c mi-e fric tot timpul? O lu
iar de mn n timp ce se plimbau; senzaia palmei ei lipite de a lui
era aproape electric, sursa unui curent cald care prea s i se
rspndeasc prin corp. Cnd vzu clueii, cu platforma luminoas

169
plin de animale pictate, simi plcerea trecnd realmente din corpul
fetiei ntr-al lui.
Lila, gndi el. Lila, asta e ceea ce am vrut. tiai? E tot ce-am dorit
vreodat.
i ntinse biletele operatorului. Amy alese un cal de pe cercul
exterior, un armsar lipian alb ncremenit n mijlocul unui salt,
rnjind cu un ir strlucitor de dini de ceramic. Nu era aproape
nimeni la cluei; trecuse de nou seara i copiii mai mici plecaser
acas.
Stai lng mine! ordon Amy.
O ascult; puse o mn pe stlp, cealalt pe frul calului, ca i cum
ar fi condus-o. Picioarele ei erau prea scurte ca s ajung la scri, care
atrnau liber; i spuse s se in bine.
Atunci l zri pe Doyle, stnd la nici treizeci de metri deprtare,
dincolo de un ir de baloturi de fn care marcau marginea cortului cu
bere, vorbind nsufleit cu o femeie tnr, cu o coam grozav de pr
rou. Povestea ceva, Wolgast, gesticulnd cu paharul ca s sublinieze
o idee sau s accentueze o glum, jucnd rolul chipeului vnztor de
fibre optice din Indianapolis la fel cum fcuse Amy cu femeia de la
coad, nscocind amnuntul cu bunica bolnav din Colorado. Asta
fceai, nelese Wolgast; ncepeai s spui o poveste despre cine erai i
foarte curnd nu-i mai rmnea altceva dect minciuna i deveneai
acea persoan. Sub picioarele lui, platforma de lemn a clueilor se
cutremur la pornirea motorului; cu o rbufnire de muzic din
difuzoarele de deasupra capului, clueii ncepur s se mite n timp
ce femeia, cu un gest de flirt exersat, ddu capul pe spate ca s rd,
n timp ce ntindea mna s-l ating pe Doyle, repede, pe umr. Apoi
platforma se roti i cei doi disprur din vedere.
Wolgast se simi npdit de gnduri. Frazele erau la fel de limpezi
n mintea lui ca i cum ar fi fost scrise acolo.
Pleac pur i simplu! Ia-o pe Amy i pleac!
Doyle a pierdut socoteala timpului. E atent n alt parte. F-o!
Salveaz-o!
Se tot nvrtir, la nesfrit. Calul lui Amy se legna n sus i-n jos
ca un piston. n aceste doar cteva minute, gndurile lui Wolgast
formar un plan. Cnd cursa se termina, avea s-o ia, s se strecoare

170
prin ntuneric, prin mulime, departe de cortul cu bere i s ias pe
poart; pn s-i dea seama Doyle ce se ntmplase, nu avea s mai
rmn nimic din ei, n afar de un loc gol n parcare. O mie ase sute
de kilometri n toate direciile; aveau s fie nghiii cu totul n acest
spaiu. Se pricepea, tia ce face. Pstrase Chevroletul, i ddu seama,
exact pentru acest motiv; chiar i atunci, stnd n parcarea din Little
Rock, smburele ideii zcuse nuntrul lui, ca o smn din care s
ncoleasc. Nu tia ce s fac s-o gseasc pe mama fetiei, dar avea
s afle mai trziu. Nu simise niciodat aa ceva, aceast explozie de
claritate. Toat viaa lui prea s se adune n jurul acestui unic lucru,
n jurul acestui singur scop. Restul Biroul, Sykes, Carter i ceilali,
chiar i Doyle era o minciun, un vl n spatele cruia trise fiina
lui adevrat, ateptnd s ias la lumin. Clipa sosise; tot ce avea de
fcut era s-i urmeze instinctele.
Clueii ncepur s ncetineasc. Nici mcar nu se uit n direcia
lui Doyle, nevrnd s aduc ghinion asupra acestui nou sentiment,
s-l pun pe fug. Cnd se oprir complet, o ridic pe Amy de pe cal
i ngenunche, astfel ca ochii s li se afle la acelai nivel.
Amy, vreau s faci ceva pentru mine. Vreau s fii atent la ce-i
spun.
Fetia ddu din cap.
Plecm acum. Numai noi doi. Stai lng mine, nu scoate niciun
cuvnt. O s ne micm repede, dar s nu fugi. F numai ce-i spun
eu i totul va fi bine.
i cercet chipul, ca s vad dac a priceput.
nelegi?
Nu trebuie s fug.
Exact. Acum, hai s mergem.
Coborr de pe platform; se opriser pe cealalt parte fa de
cortul cu bere. Wolgast o slt repede peste gardul care nconjura
clueii, apoi, prinzndu-se de un stlp de metal, sri i el dincolo.
Nimeni nu pru s observe sau poate c da, dar nu se uit n urm.
innd-o pe Amy de mn, pi sprinten ctre partea din spate a
iarmarocului, departe de lumini. Planul lui era s dea un ocol pn la
poarta principal sau s gseasc o alt ieire. Dac se micau repede,
Doyle n-ar fi observat nimic pn cnd era prea trziu.

171
Ajunser la un gard nalt din plas de srm; dincolo se nla un
ir ntunecat de arbori i, nc i mai departe, luminile unei
autostrzi, mrginind terenurile de sport ale liceului pe latura de sud.
Nu se putea trece; singura cale era de-a lungul perimetrului, urmnd
gardul napoi pn la intrarea principal. Se micau prin iarb
netuns, nc umed dup furtun, care le uda pantofii i pantalonii.
Ieir la lumin n apropiere de standurile cu mncare i de masa de
picnic unde sttuser. De aici, Wolgast vedea ieirea, la numai vreo
treizeci de metri distan. Inima i btea cu putere n piept. Se opri s
examineze n grab scena; Doyle nu era nicieri.
Drept ctre ieire, i zise lui Amy. Nici mcar s nu te uii n jur.
Hei, efule!
Wolgast nghe. Doyle venea alergnd n urma lor, artndu-i
ceasul.
Credeam c-am zis o or, efule.
Wolgast se uit la el, cu chipul lui inexpresiv din vestul mijlociu.
Credeam c te-am pierdut. Tocmai veneam s te cutm.
Doyle arunc o privire scurt ctre cortul cu bere.
Pi, tii tu, rspunse. Am fost prins ntr-o mic discuie.
Zmbi, cu un aer uor vinovat.
Oameni drgui pe-aici. Vorbitori serioi.
Art ctre pantalonii ptai de ap ai lui Wolgast.
Ce vi s-a ntmplat? Suntei uzi leoarc.
Pentru o clip, Wolgast nu spuse nimic.
Bltoace.
Fcu tot ce-i sttea n putin s nu plece privirea, ca s-l priveasc
n ochi pe Doyle.
Ploaia.
Mai avea poate o ans dac i putea distrage atenia lui Doyle pe
drumul ctre Tahoe. Dar Doyle era mai tnr i mai puternic, iar
Wolgast i lsase pistolul n main.
Ploaia, repet Doyle.
Ddu din cap, iar Wolgast citi pe chipul brbatului mai tnr: tia.
tiuse tot timpul. Cortul cu bere fusese o ncercare, o capcan. Nu-i
pierduse niciodat din vedere pe el i pe Amy, nici mcar pentru o
secund.

172
Pricep. Ei, avem o treab de fcut. Aa-i, efule?
Phil
Nu.
Abia i se auzea vocea nu amenintoare, doar enunnd faptele.
Nici mcar nu pronuna vorbele. Suntem parteneri, Brad. E
timpul s plecm.
Toate speranele lui Wolgast se prbuir nuntrul lui. inea nc
mna lui Amy ntr-a lui; nu suporta nici mcar s se uite la feti. mi
pare ru, gndi, trimindu-i acest mesaj prin mn. mi pare ru. i
mpreun, cu Doyle la cinci pai n urma lor, ieir pe poart ctre
parcare.
Niciunul dintre ei nu-l observ pe brbatul agentul din poliia
statului Oklahoma, aflat n afara orelor de program, care nainte de
a iei din schimb i de a porni ctre liceu s-i ntlneasc soia i s-
i vad copiii dndu-se cu mainuele vzuse, cu dou ore n urm,
raportul telegrafic despre o feti rpit de doi brbai albi la grdina
zoologic din Memphis, iar acum i urmrea cu privirea.

173
9
Mi se spunea Fanning.
Toat ziua aceea cuvintele i sttur pe buze: cnd se trezi la opt,
cnd se spl, se mbrc, i lu micul dejun i se aez pe pat n
camera lui, schimbnd canalele i fumnd igri Parliament, apoi
ateptnd s vin noaptea. Ct era ziua de lung, numai asta auzi:
Fanning. Mi se spunea Fanning.
Vorbele nu nsemnau nimic pentru Grey. Nu cunotea numele. Nu
ntlnise niciodat pe cineva pe care s-l cheme Fanning sau cu un
nume ct de ct asemntor cu Fanning. i totui, cumva, n timp ce
dormea, numele i se fixase n minte, ca i cum s-ar fi dus la culcare
ascultnd un cntec reluat la nesfrit, cu versurile spndu-i un
fga n creier, iar acum o parte din mintea lui era nc n acel fga i
nu reuea s ias. Fanning? Ce naiba? l fcea s se gndeasc la
psihiatrul nchisorii, doctorul Wilder, i la felul n care-l cufunda pe
Grey ntr-o stare mai adnc dect somnul, la camera pe care o
numea iertare, cu poc-poc-poc-ul lent al pixului pe mas, sunetul care
se ncolcea n el. Acum Grey nu putea s ia telecomanda n mn, s
se scarpine n cap sau s aprind o igar fr s aud cuvintele,
ritmul lor sincopat cldind un contratimp la fiecare lucru mrunt pe
care-l fcea.
Mi (aprinde igara) se spunea (trage n piept) Fanning (expir).
Se aez, fum i atept i fum iar. Ce naiba se ntmpla cu el? Se
simea altfel, iar schimbarea nu era una bun. Era nervos, neconectat
cu propria lui persoan. De obicei putea s stea pur i simplu linitit
i s nu fac practic nimic, n timp ce atepta orele s treac
nvase s fac asta destul de bine la Beeville, lsnd zile ntregi s
alunece pe lng el ntr-un fel de trans lipsit de gnduri , dar nu
astzi. Astzi era iritat ca un gndac ntr-o tigaie, ncerc s se uite la
televizor, dar vorbele i imaginile nici mcar nu preau legate ntre
ele. Afar, dincolo de ferestrele cazrmilor, cerul dup-amiezii arta
ca plasticul vechi, de un gri splcit. Gri ca Grey. O zi perfect ca s
moi i s lai orele s treac. i totui, iat-l, stnd pe marginea
patului nefcut, ateptnd s se termine dup-amiaza, cu mruntaiele

174
bzindu-i ca o armonic de hrtie.
n plus, se simea de parc n-ar fi pus gean pe gean, dei aipise
exact cnd sunase ceasul, la cinci dimineaa, i pierduse schimbul de
diminea. Erau ore suplimentare, aa c putea s inventeze vreo
scuz c ncurcase programul sau c uitase pur i simplu , dar
oricum avea s i se atrag atenia. Ieea iari din schimb la zece
seara. Chiar avea nevoie s trag un pui de somn, s-i fac nite
provizii de odihn pentru alte opt ore n care se uita la Zero cum se
uit la el.
La ora ase dup-amiaza, i puse hanoracul ca s traverseze
complexul pn la magazin. Mai era o or pn la apus, dar norii
pluteau jos, absorbind ultimele raze de lumin. Un vnt umed l tia
ca un cuit n timp ce-i tra picioarele pe terenul deschis dintre
cazrmi i sala de mese, o cldire din crmid care arta de parc-ar fi
fost construit n grab. Nu vedea munii deloc i, n zile ca aceasta,
lui Grey i se prea uneori c, de fapt, complexul era o insul c
lumea se termina, afundndu-se ntr-o mare neagr de pustietate,
undeva dincolo de captul aleii celei lungi. Vehiculele veneau i
plecau camioane de marf, dube i camioane militare de cinci tone
ncrcate cu provizii, dar locul de unde veneau i n care se ntorceau
oriunde-ar fi fost, ar fi putut fi la fel de bine i luna, din cte tia
Grey. Chiar i amintirea lumii ncepea s se tearg. Nu mai trecuse
de linia gardului de ase luni.
Popota ar fi trebuit s fie aglomerat la ora asta, cu cincizeci sau
mai multe trupuri umplnd ncperea de cldur i zgomot, dar cnd
pi pe u, descheind fermoarul hanoracului i tropind ca s-i
scuture zpada de pe tlpi, Grey cercet spaiul i zri doar civa
oameni risipii pe la mese, singuri sau n grupuri mici, nu mai mult
de zece-doisprezece n total. i puteai da seama cine ce fcea dup
mbrcminte personalul medical cu uniformele i pantofii lor cu
talp de cauciuc; soldaii n uniformele de camuflaj de iarn, aplecai
deasupra tvilor i ngrmdind mncarea n gur ca nite argai de la
ferm; mturtorii n salopetele lor maro. n spatele slii de mese
exista un foaier cu o mas de ping-pong i una de air-hockey, dar
nimeni nu juca, nici nu se uita la televizor, iar ncperea era
cufundat n tcere, excepie fcnd doar cteva glasuri murmurate i

175
clinchetele de tacmuri pe porelan. Pentru o vreme, n foaier se
aflaser cteva mese cu computere, Mac-uri noi, lucioase, pentru e-
mailuri i cte i mai cte, dar ntr-o diminea de var, o echip de
tehnicieni le duseser pe toate de-acolo pe un crucior cu rotile, chiar
n timpul mesei de diminea. Unii dintre soldai se plnseser, dar
asta nu folosise la nimic; computerele nu mai reveniser niciodat i
doar un snop de fire atrnnd din perete mai amintea c fuseser
acolo. Luarea lor fusese un soi de pedeaps, i nchipuia Grey, dar nu
tia pentru ce. El nu-i btuse niciodat capul cu computerele.
n ciuda senzaiei de nervozitate, mirosul de mncare cald i
trezea foamea Depo i provoca o asemenea poft de mncare, nct
era de mirare c nu se ngrase mai mult i-i umplu tava n timp
ce avansa la coad, savurnd n minte gndul mncrii care urma: un
castron cu sup minestrone, salat cu crutoane i brnz, piure i
sfecl murat, o felie de unc avnd o rondea de ananas uscat
aezat pe ea ca o diadem de un galben aprins. Complet totul cu o
felie de plcint cu lmie i cu un pahar nalt de ap cu ghea i
duse totul n col, pe o mas goal. Cei mai muli dintre mturtori
mncau singuri, la fel ca el; nu existau prea multe lucruri despre care
era permis s vorbeti, de fapt. Uneori trecea o sptmn ntreag
fr ca Grey s schimbe mcar o vorb cu indiferent cine, n afar de
paznicul de la L3, care-l ponta la intrarea i ieirea din zona izolat.
Fusese o vreme, de fapt nu cu prea multe luni n urm, cnd
tehnicienii i personalul medical i-ar fi pus ntrebri, tot felul de
lucruri despre Zero, despre iepuri i dini. I-ar fi ascultat rspunsurile,
dnd din cap, poate notnd ceva n telefon. Acum ns nu fceau
dect s ia rapoartele fr nicio vorb, ca i cum s-ar fi limpezit toat
problema lui Zero i nu mai era nimic nou de aflat.
Grey i lu cina metodic, fel cu fel. Chestia cu Fanning i se
nvrtea nc prin minte ca o burtier de la tiri, dar mncatul prea
s-o calmeze oarecum; pentru cteva minute, aproape c uit c exista.
Tocmai termina ultima bucat de plcint cnd cineva se apropie de
masa lui: unul dintre soldai. Grey credea c-l cheam Paulson. l mai
vzuse prin preajm, dei soldaii aveau felul lor de a arta cu toii la
fel n uniformele de camuflaj, cu tricouri i bocanci lustruii, cu prul
att de scurt nct urechile ieeau n relief de parc le-ar fi lipit cineva

176
de-o parte i de alta a capului, ca o glum. Tunsoarea lui Paulson era
att de scurt, nct Grey n-ar fi putut spune ce culoare avea de fapt
prul lui. Soldatul lu un scaun aflat n unghi drept fa de Grey i-l
rsuci astfel nct s-l ncalece, zmbindu-i ntr-un fel pe care Grey
nu l-ar fi descris ca fiind prietenos.
Vou, biei, chiar v place s mncai, nu-i aa?
Grey ridic din umeri.
Te cheam Grey, aa-i?
Soldatul l privi printre gene.
Te-am vzut.
Grey ls jos furculia i nghii o bucat de plcint.
Mda.
Paulson ddu gnditor din cap, ca i cum ncerca s se hotrasc
dac era un nume frumos sau nu. Era calm n aparen, dar se simea
ceva forat n asta. Pentru o clip, ochii i se repezir ctre camera de
securitate care atrna n col deasupra capetelor lor, apoi se oprir
din nou asupra chipului lui Grey.
tii, voi, biei, nu vorbii prea mult, coment Paulson. E un pic
nfricotor, dac n-ai nimic mpotriv s-o zic.
nfricotor? Paulson nu tia nici jumtate din ceea ce se petrecea.
Grey nu rspunse nimic.
Te deranjeaz dac te ntreb ceva?
Paulson ridic brbia ctre farfuria lui Grey.
Nu vreau s te ntrerup. Poi s-i dai nainte i s termini n
timp ce vorbim.
Am terminat, replic Grey. Trebuie s m duc la lucru.
Cum e plcinta?
Vrei s m ntrebi despre plcint?
Despre plcint? Nu.
Paulson cltin din cap.
Eram doar politicos. Ar fi un exemplu de ceea ce se numete
flecreal.
Grey se ntreb ce voia. Soldaii nu-i adresau niciodat niciun
cuvnt i iat-l pe tipul sta, Paulson, dndu-i lecii de etichet de
parc nu s-ar fi uitat camerele drept spre ei.
E bine, reui Grey s se stpneasc. mi place lmia.

177
Ajunge cu plcinta. Nu dau nicio ceap degerat pe plcint.
Grey apuc marginile tvii.
Trebuie s plec, zise el, dar, cnd ddu s se ridice, Paulson ls
o mn pe ncheietura lui. Grey simea, n aceast singur atingere,
ct de puternic era brbatul, ca i cum muchii braelor lui ar fi fost
prini pe bare de fier.
Stai naibii jos.
Grey se aez. ncperea i se pru brusc goal. Arunc o privire
dincolo de Paulson i vzu c aa era, sau pe-aproape; cele mai multe
mese erau goale. Doar civa tehnicieni n partea cealalt a slii,
sorbind cafea din pahare de unic folosin. Unde se dusese toat
lumea?
Vezi tu, Grey, noi tim cine suntei, biei, spuse Paulson ferm.
Se apleca peste mas, cu mna nc pe ncheietura lui Grey.
tim ce-ai fcut cu toii, vreau s spun. Bieei sau ce-or fi fost.
Eu zic noroc bun, fiecare cu talentele lui. Dac alii n-au nimic
mpotriv, de ce-a avea eu? Pricepi?
Grey nu scoase niciun cuvnt.
Nu toi simt la fel ca mine, dar asta e prerea mea. Ultima oar
cnd tiam eu, era nc o ar liber.
Se foi pe scaun, apropiindu-i i mai mult faa.
Am cunoscut un tip prin liceu. Avea obiceiul s-i pun aluat de
fursecuri pe scul i s lase cinele s-l ling. Aa c dac vrei s i-o
pui vreunui puti, d-i drumul. Eu, personal, nu pricep, dar treaba ta
e treaba ta.
Lui Grey i era grea.
Scuz-m, reui el s rosteasc. Chiar trebuie s plec.
Unde trebuie s pleci, Grey?
Unde?
ncerc s nghit.
La lucru. Trebuie s plec la lucru.
Nu, nu trebuie.
Elibernd n sfrit ncheietura lui Grey, Paulson lu o lingur de
pe tava lui Grey i ncepu s-o nvrt pe tblia mesei cu vrful
arttorului.
Mai ai trei ore pn intri n schimb. tiu ct e ceasul, Grey. Stm

178
de vorb aici, la naiba!
Grey se uit la lingur, ateptnd ca Paulson s mai spun ceva.
Dintr-odat, simea nevoia unei igri cu fiecare molecul a trupului,
o for asemntoare cu posesia.
Ce vrei de la mine?
Paulson imprim lingurii o ultim rotaie.
Ce vreau, Grey? Asta-i ntrebarea, nu-i aa? Vreau ceva, ai
dreptate.
Se aplec spre Grey, fcnd un gest de vino mai aproape cu
arttorul. Vocea, cnd vorbi, era o oapt abia auzit.
Ceea ce vreau este s-mi povesteti despre Nivelul Patru
Grey simi c se prbuete pe dinuntru, ca i cum ar fi pus
piciorul pe o treapt care nu era la locul ei.
Eu nu fac dect curenie. Sunt om de serviciu.
Iart-m, replic Paulson, dar nu. Nu nghit asta nici mcar o
secund.
Grey se gndi iar la camerele de luat vederi.
Richards
Paulson pufni.
O, d-l dracului!
Ridic ochii spre camer, fcu un mic semn de salut, apoi roti
mna ncet, strngnd toate degetele n afar de cel mijlociu. O inu
astfel cteva secunde.
Chiar crezi c se uit cineva la chestiile astea? Toat ziua, n
fiecare zi, ne ascult, urmresc ce facem?
Nu-i nimic acolo. Jur.
Paulson cltin ncet din cap; Grey zri din nou n ochii lui privirea
aceea slbatic.
tim amndoi c-i o tmpenie, aa c putem, te rog, s-o lsm
balt? Hai s fim sinceri unul cu cellalt.
Eu nu fac dect curenie, vorbi Grey abia auzit. Sunt aici numai
ca s muncesc.
Paulson nu zise nimic. ncperea era att de tcut, nct Grey
credea c aude btile propriei lui inimi.
Spune-mi ceva. Dormi bine, Grey?
Ce?

179
Ochii lui Paulson se ngustar, amenintori.
Te ntreb, dormi bine?
Cred c da, ngim el. Sigur c dorm.
Paulson rse teatral. Se ls pe spate i ndrept ochii ctre tavan.
Crezi. Crezi.
Nu tiu de ce m ntrebi lucrurile astea.
Paulson expir violent.
Visele, Grey.
i apropie faa de cea a lui Grey.
Vorbesc despre vise. Voi, biei, visai, nu-i aa? Ei bine, eu sunt
al naibii de sigur c visez. Toat afurisita de noapte. Una dup alta.
Visez tot felul de rahaturi smintite.
Smintite, gndi Grey; asta cam rezuma situaia pe loc. Paulson era
smintit. Roile nu mai erau pe ine, i pierduse crma. Prea multe
luni pe munte, poate, prea multe zile de frig i de zpad. Grey
cunoscuse asemenea indivizi n Beeville, n regul cnd ajungeau
acolo, dar care, nainte s treac mcar cteva luni, nu reueau s lege
dou fraze care s aib cea mai mic noim.
Vrei s tii despre ce visez, Grey? D-i drumul! Ghicete!
Nu vreau.
Ghicete, lua-te-ar naiba!
Grey cobor ochii ctre mas. Simea cum i urmreau camerele l
simea undeva pe Richards, absorbind toate astea. Se gndi: te rog
pentru numele lui Dumnezeu gata cu ntrebrile.
Nu tiu.
Nu tii
Cltin din cap, cu privirea nc n alt parte.
Nu.
Atunci o s-i spun eu, rosti ncetior Paulson. Visez despre tine.
Pentru o clip, nu vorbi niciunul. Paulson era smintit, gndi Grey.
Smintit, smintit, smintit.
mi pare ru, se blbi el. Chiar nu-i nimic acolo, jos.
Vru iari s plece, ateptnd s simt mna lui Paulson lundu-l
de cot, ca s-l opreasc.
Bine, vorbi Paulson i fcu semn cu mna. Am terminat
deocamdat. Iei afar de-aici!

180
Se rsuci pe scaun ca s se uite la Grey, care sttea n picioare,
innd tava.
O s-i spun totui un secret. Vrei s-l auzi?
Grey cltin din cap.
i tii pe cei doi mturtori care-au plecat?
Cine?
Paulson se ncrunt.
Cei grai. Tntlul i prietenul lui.
Jack i Sam.
Exact.
Ochii lui Paulson rtceau.
N-am inut niciodat minte numele. Bnuiesc c-ai putea s spui
c numele nu fac parte din afacere.
Grey atept ca Paulson s mai spun ceva.
Ce-i cu ei?
Pi, sper c nu erau prieteni de-ai ti. Pentru c am o veste
pentru tine. Sunt mori.
Paulson se ridic; nu se uit la Grey cnd vorbi:
Suntem cu toii mori.

Era ntuneric, iar lui Carter i era fric.


Se afla undeva foarte jos sub pmnt; vzuse patru butoane la lift,
cu numerele aezate n ordine descresctoare, ca butoanele dintr-un
garaj subteran. Pn n momentul n care l aduseser acolo pe targ,
era ameit i nu simea nicio durere i dduser ceva, un fel de
injecie care-l fcuse somnoros, dar nu-l adormise de-a binelea, aa c
simise puin ceea ce-i fceau la ceaf. Cum l tiaser acolo i
puseser ceva nuntru. Legturi la mini i la picioare s-l ajute s
stea mai comod, spuseser. Apoi l purtaser pe rotile n ascensor i
acesta era ultimul lucru pe care i-l aducea aminte, butoanele, i
degetul cuiva apsndu-l pe cel pe care scria N4. Tipul cu pistol,
Richards, nu se ntorsese, aa cum promisese.
Acum se trezise i, dei n-ar fi putut spune cu siguran, simea c
se afla jos, foarte jos n gaur; era nc legat la ncheieturile minilor
i la glezne, probabil i la picioare. Camera era friguroas i cufundat
n ntuneric, dar el zrea nite lumini clipind undeva, nu-i ddea

181
seama ct de departe, i auzea sunetul unui ventilator care sufla aer.
Nu-i aducea aminte mare lucru din discuia pe care-o avusese cu
oamenii nainte ca acetia s-l fi adus jos. l cntriser, Carter i
aducea aminte, i fcuser i alte lucruri, cum ar fi fcut orice doctor,
i luaser tensiunea, i ceruser s fac pipi ntr-un phrel, i loviser
genunchii cu ciocnelul i se holbaser n nasul i gura lui. Apoi i
puseser perfuzia pe dosul palmei asta duruse, duruse ca naiba, i
amintea c o spusese, pe toi dracii! i agaser punga pe suport, iar
restul se cufundase n cea. i aducea aminte de o lumin bizar,
arznd roie n vrful unui creion, i de toate chipurile din jurul lui
acoperite brusc cu mti, unul dintre ele spunnd, dei nu-i ddea
seama care:
E doar laserul, domnule Carter. S-ar putea s simi o mic
apsare.
Acum, n ntuneric, i aducea aminte c se gndise, nainte ca
mintea s i se nceoeze i s pluteasc departe, c Dumnezeu i
jucase o ultim fars i c poate acesta era, la urma urmei, drumul lui
ctre ac. Se ntreb dac avea s-i vad n curnd pe Iisus, pe doamna
Wood sau pe Diavol n persoan.
Dar nu murise, nu fcuse altceva dect s doarm, dei nu tia ct
de mult. Mintea i plutise n deriv o vreme, ieind dintr-un fel de
bezn i intrnd ntr-altul, ca i cum ar fi umblat printr-o cas fr
lumini; i dac n-avea la ce s se uite, nu reuea s se orienteze. Nu
deosebea susul de jos. l durea peste tot i-i simea limba n gur ca
pe o oset fcut ghem sau ca pe un animal ciudat, cu blan, care-i
fcuse acolo vizuina. Ceafa, n locul unde se ntlnea cu omoplaii,
pulsa de durere. Ridic fruntea s se uite n jur, dar nu reui s
zreasc dect nite punctioare de lumin lumini roii, precum
cele de la creion. Nu-i ddea seama ct de departe erau sau ct de
mari. Ar fi putut fi la fel de bine luminile unui ora ndeprtat.
Wolgast: numele iei din ntuneric la suprafaa minii. Ceva legat
de Wolgast, lucrul acela pe care-l spusese, despre timpul care era ca
un ocean i pe care putea s i-l dea. Pot s-i dau tot timpul din lume,
Anthony. Un ocean de timp. Ca i cum ar fi tiut ce se afla n cotlonul
cel mai adnc al inimii lui Carter, ca i cum nu s-ar fi ntlnit abia
atunci, ci s-ar fi cunoscut de ani buni. Nimeni nu vorbise astfel cu

182
Carter de cnd i putea el aduce aminte.
l fcea s se gndeasc la ziua n care ncepuse totul, ca i cum
cele dou ar fi coincis. Iunie; era n iunie; asta i aducea aminte.
Iunie, aerul prjolitor de sub pasarel i Carter, n picioare sub un col
de umbr murdar i inndu-i inscripia de carton pe piept MI-E
FOAME, AJUTAI-M CU ORICE, DUMNEZEU S V
BINECUVNTEZE , urmriser cum maina, un Denali negru,
oprise n curb. Geamul pasagerului se deschisese; nu era doar
obinuita ntredeschidere, astfel nct cine se afla nuntru s-i poat
strecura cteva monede sau o bancnot mpturit fr ca degetele s
le ating vreodat pe ale lui, ci o alunecare complet pn jos, ntr-o
singur micare fluid, astfel nct reflexia lui Carter n luciul
ntunecat al geamului cobor ca o cortin cu susul n jos ca i cum s-
ar fi deschis o gaur n lume, dezvluind o camer ascuns nuntrul
ei. Era exact ora prnzului, iar traficul de la ora mesei se nteea pe
oselele de la suprafa i pe Arcul de Vest i rsuna deasupra capului
lui ntr-un ritm rapid, ca un ir lung de vagoane de marf.
Hei! strigase persoana de la volan.
Un glas de femeie, ncordndu-se ca s acopere huruitul mainilor
i acustica plin de ecouri de sub autostrad.
Hei! Domnule! Scuz-m, domnule!
Cnd pise ctre geamul deschis, Carter simise pe fa aerul
rcoros dinuntrul mainii; adulmecase mirosul parfumului femeii.
Aceasta era aplecat ctre geamul pasagerului, cu trupul trgnd de
centura de siguran i ochelarii cocoai pe cretet. O femeie alb,
desigur. tiuse nainte s se uite. Denali-ul negru cu vopseaua lui
sclipitoare i cu masca de la radiator uria, lucitoare. oseaua cu
direcia spre est, ctre San Felipe, fcnd legtura dintre Galleria Mall
i River Oaks, unde se aflau casele mari. Femeia era tnr totui, mai
tnr dect ai fi crezut pentru o asemenea main, avea cel mult
treizeci de ani, purta ceva ce semna a costum de tenis, o fust alb i
bluz asortat, i avea pielea umed i lucioas. Braele i erau subiri
i puternice, armii de la soare. Prul drept, blond cu uvie de
culoare mai nchis, era pieptnat pe spate, lsnd la iveal chipul
tnr, cu nasul delicat i pomeii bine modelai. Nu purta bijuterii la
vedere n afar de un inel cu un diamant mare ct o msea. tia c n-

183
ar trebui s se uite mai ndeaproape de-att, dar nu se putea stpni;
privi spre bancheta mainii. Zrise un scunel pentru copil, cu jucrii
de plu viu colorate atrnate deasupra lui i o saco mare alturi,
fcut din hrtie, dar care arta ca de metal. Pe saco era scris
numele magazinului, Nordstrom.
Orice-mi putei da, murmurase Carter. Dumnezeu s v
binecuvnteze!
Poeta ei, un rucscel umflat de piele, i sttea n poal, ncepuse
s arunce coninutul pe scaun: un ruj, o agend, un telefon micu, ca
o bijuterie.
Vreau s-i dau ceva, vorbea ea. Ar ajunge o bancnot de
douzeci? Asta fac oamenii de obicei? Nu tiu.
Dumnezeu s v binecuvnteze.
Stopul, Carter tia, era pe cale s se schimbe.
Facei ce putei
Femeia i scosese portofelul chiar n momentul n care, n spatele
lor, auzir primul claxon nerbdtor. Femeia ntorsese repede capul
la auzul sunetului, apoi ridicase ochii ctre semnalizatorul de trafic,
acum verde.
O, la naiba, la naiba!
Rsfoia cu frenezie prin portofel, un obiect uria de mrimea unei
cri, cu nchiztori, fermoare i compartimente ticsite cu buci de
hrtie.
Nu tiu, spunea ea, nu tiu
Alte claxoane, i apoi, cu un huruit, vehiculul din spatele ei, un
Mercedes rou, accelerase ca s se nghesuie pe banda din mijloc,
tind calea unei maini de teren. oferul mainii de teren clc
frnele i aps pe claxon.
Scuzai-m, scuzai-m, tot repeta femeia.
Se uita la portofel de parc ar fi fost o u nchis pentru care nu
gsea cheia potrivit.
E numai plastic aici, credeam c am o hrtie de douzeci, poate
era de zece, of, la naiba, la naiba!
Hei, dobitoaco!
Un brbat scotea capul pe geamul unei camionete, dou maini
mai n spate.

184
Nu vezi stopul? Iei de pe osea!
Nu face nimic, zisese Anthony, dnd napoi. Mai bine plecai.
M-ai auzit? strigase brbatul.
Alte claxoane. Fluturase pe geam un bra dezgolit.
D-te dracului din drum!
Femeia i arcuise spatele ca se uite n oglinda retrovizoare. Ochii i
se deschiseser larg.
Tac-i gura! ipase ea cu nverunare.
Izbise volanul cu pumnii.
Iisuse, taci din gur!
Cucoan, mic-i nenorocita aia de main!
Voiam s-i dau ceva. Asta-i tot ce voiam. De ce trebuie s fie
att de greu, s faci doar atta lucru, voiam doar s ajut
Carter tia c era timpul s-o rup la fug. Vedea cum avea s se
desfoare restul: portiera mainii deschizndu-se brusc; paii furioi
venind spre el; un chip de brbat foarte aproape de al lui Carter,
batjocoritor O sci pe doamna? Ce crezi c faci, biete? i apoi
ali brbai, cine tie ci, ntotdeauna erau destui cnd venea vremea
i, indiferent ce spunea femeia, ei aveau s vad ceea ce voiau s vad;
un brbat negru i o femeie alb cu un scaun pentru copil, sacoe de
cumprturi i portofelul deschis n poal.
V rog, vorbise el. Doamn, trebuie s plecai.
Portiera camionetei se deschisese larg, lsnd s ias un brbat
uria, rou la fa, n blugi i tricou, cu mini mari ct nite mnui de
baseball. L-ar fi strivit pe Carter ca pe un gndac.
Hei! strigase el, artnd cu degetul.
Catarama rotund i mare i lucea n lumina soarelui.
Tu de colo!
Femeia ridicase ochii ctre oglind i vzuse acelai lucru ca i
Carter: brbatul inea n mn un pistol.
O, Doamne Dumnezeule! exclamase ea.
i fur maina! Negriorul i fur maina!
Carter nghease. Totul era copleitor pentru el, un rcnet furios,
lumea ntreag claxonnd i urlnd la el, venind s pun mna pe el,
s-l prind. Femeia ntinsese repede mna peste scaunul pasagerului
i deschisese portiera.

185
Urc!
nc nu reuea s se mite.
Haide! strigase ea. Urc-n main!
i, fr s tie de ce, urcase. Lsase cartonul s-i cad din mn,
urcase repede i trntise portiera dup el. Femeia apsase brusc pe
acceleraie, trecnd pe lng stop, care se fcuse din nou din verde
rou. Mainile se mprtiaser n jurul lor n timp ce niser prin
intersecie. Pentru o clip, Carter fusese sigur c aveau s se
ciocneasc i nchisese strns ochii, pregtindu-se pentru impact. Dar
nu se ntmplase nimic; nimeni nu-i nimerise.
Era, se gndea el, cel mai afurisit lucru. Ieiser n goan de sub
autostrad la lumina soarelui, iar femeia conducea att de repede
nct parc ar fi uitat c era i el acolo. Loviser nite ine de cale
ferat i maina sltase att de tare, nct ddu cu capul de plafon.
Pruse s-o zguduie i pe ea; apsase frna, prea tare, aruncndu-l
nainte, apoi rsucise volanul i trsese ntr-o parcare de lng o
curtorie chimic i un Shipley Do-Nuts. i fr s se uite la
Anthony sau s-i zic vreo vorb, lsase capul pe volan i ncepuse s
plng.
Nu mai vzuse niciodat o femeie alb plngnd, nu de aproape,
doar n filme i la televizor. n cabina nchis ermetic a
automobilului, i simea mirosul lacrimilor, ca de cear topit, i
parfumul curat al prului ei. Apoi i dduse seama c-i simea i
propriul miros, ceea ce nu se mai ntmplase de mult vreme, i c
acest miros nu era ctui de puin plcut. Era urt, de-a dreptul urt,
ca de carne stricat i de lapte acrit, i-i privise corpul, minile i
braele murdare i acelai tricou i aceiai blugi pe care le purtase de
zile-ntregi, i i se fcuse ruine.
Dup un timp, femeia ridicase capul de pe volan i se tersese la
nas cu dosul palmei.
Cum te cheam?
Anthony.
Pentru o clip, Carter se ntrebase dac nu cumva avea s-l duc
direct la poliie. Maina era att de curat i de nou, nct se simea
ca o pat mare i murdar, aa cum sttea acolo. Dar dac ea l putea
mirosi, nu o arta deloc.

186
Pot s cobor aici, propusese Carter. mi par ru c v-am fcut
attea necazuri.
Tu? Ce-ai fcut tu? N-ai fcut nimic.
Trsese adnc aer n piept, i rezemase capul de tetier i
nchisese ochii.
Doamne, soul meu o s m omoare! Doamne, Doamne,
Doamne! Rachel, ce-a fost n capul tu?
Prea furioas, i Carter bnuia c atepta ca el c coboare din
proprie iniiativ. Erau la cteva strzi spre nord de Richmond; de
acolo, putea s prind un autobuz napoi ctre locul unde dormea, o
parcare goal de pe Westpark lng centrul de reciclare. Era un loc
bun, n-avea niciun necaz acolo i, dac ploua, oamenii de la centru l
lsau s doarm ntr-unul dintre garajele goale. Avea la el ceva mai
mult de zece dolari, cteva bancnote i mruni din dimineaa
petrecut sub autostrada 610 destul ca s ajung acas i s cumpere
ceva de mncare.
Pusese mna pe portier.
Nu, zisese ea repede. Nu pleca.
Se ntorsese spre el. Ochii, umflai de plns, i cutau faa.
Trebuie s-mi spui dac ai vorbit serios.
Carter se uitase nedumerit la ea.
Doamn?
Ce-ai scris pe carton. Ce-ai spus. Dumnezeu s v
binecuvnteze. Te-am auzit cum ai spus-o. Pentru c problema este,
continuase femeia fr s atepte rspunsul, c nu m simt
binecuvntat, Anthony.
Scosese un rs amar, artnd un ir de dini micui ca nite perle.
Nu e ciudat? Ar trebui, dar nu m simt. M simt groaznic. M
simt groaznic tot timpul.
Carter nu tia ce s spun. Cum putea s se simt groaznic o
doamn alb ca ea? Cu coada ochiului, zrea scaunul gol de bebelu
din spate, cu grmada lui strlucitoare de jucrii, i se ntreba unde se
afla copilul. Poate c ar fi trebuit s-i zic ceva despre faptul c avea
un copil, ct de plcut trebuia s fie asta pentru ea. Din experiena
lui, oamenilor le plcea s aib copii, n special femeilor.
Nu conteaz, vorbise femeia.

187
Privea absent prin parbriz, ctre gogorie.
tiu ce crezi. Nu trebuie s spui nimic. Probabil c i se pare c
sunt o nebun.
Mie mi se pare c suntei n regul.
Ea rsese din nou cu amrciune.
Ei, tocmai asta-i, nu-i aa? Asta-i problema. Par s fiu n regul.
Poi s ntrebi pe oricine. Rachel Wood are tot ce i-ar dori cineva.
Rachel Wood pare s-o duc absolut perfect
O clip, rmseser nemicai, femeia plngnd ncetior cu ochii
aintii cu tristee n gol, Carter ntrebndu-se dac ar trebui s se dea
jos din main sau nu. Dar doamna era necjit i i se prea
nepotrivit s-o lase astfel. Se ntreba i dac ea ar fi vrut ca el s-o
comptimeasc. Rachel Wood; bnuia c e numele ei, c vorbea chiar
despre ea. Dar n-ar fi putut spune cu siguran. Poate c Rachel
Wood era o prieten sau cineva care avea grij de copil. tia c ar
trebui s plece mai devreme sau mai trziu. Oricare-ar fi starea care-o
cuprinsese, avea s treac i avea s-i dea seama c tocmai fusese pe
cale s fie mpucat pentru cioroiul sta puturos care sttea n
maina ei. Dar, n momentul acela, senzaia aerului rcoros pe fa
suflat de la bordul mainii i tcerea stranie, trist, a femeii erau de-
ajuns s-l in pe loc.
Care e numele tu de familie, Anthony?
Nu-i amintea s-i fi pus oricine altcineva ntrebarea asta.
Carter, rspunsese.
Ceea ce fcuse ea n continuare l surprinsese mai mult dect orice
se ntmplase pn atunci. Se rsucise pe scaun i, privindu-l cu ochi
limpezi, ntinsese mna s-o strng pe-a lui.
Ei, zisese ea, cu glasul nc marcat de tristee, mi pare bine,
domnule Carter. Pe mine m cheam Rachel Wood.
Domnule Carter i plcea cum suna. Mna ei era mic, dar
strngea cu putere, ca un brbat. O simea , dar nu reuea s
gndeasc vorbele pentru asta. Se uitase s vad dac avea s se
tearg pe mn, dar femeia nu fcu niciun gest n acest scop.
O, Dumnezeule!
Femeia fcu ochii mari de uimire.
Soul meu o s fac atac de cord! Nu-i poi povesti ce s-a-

188
ntmplat acolo! Vorbesc serios! Nu poi, cu niciun chip!
Carter cltin din cap.
Adic, nu-i vina lui c-i un asemenea dobitoc absolut. Numai c
n-o s vad lucrurile la fel ca noi. Trebuie s-mi promii, domnule
Carter!
N-o s scot o vorb.
Bine.
Ddu cu vioiciune din cap, satisfcut, i-i ainti din nou ochii
asupra parbrizului, cu fruntea neted ncruntndu-se gnditoare.
Gogoi. Pi, nu tiu de ce-am oprit tocmai aici. Probabil c nu
vrei gogoi, nu?
Numai cuvntul fcu s i se inunde gura cu un val de saliv, i
simi stomacul chiorind.
Nu-s rele gogoile, rspunse Carter. Cafeaua-i bun.
Dar nu-s mncare adevrat, nu-i aa?
Vocea ei suna ferm; luase o hotrre.
Ai nevoie de o mas adevrat.
Atunci i dduse seama de senzaia pe care o ncerca. Simea c e
vzut. Ca i cum ar fi fost tot timpul fantom, fr s tie. nelesese
brusc c voia s-l ia cu ea, s-l duc acas. Auzise despre oameni ca
ea, dar nu-i venise niciodat s cread.
tii, domnule Carter, cred c Dumnezeu te-a pus azi sub
autostrad pentru un anumit motiv. Cred c ncerca s-mi spun
ceva.
Pornise motorul mainii.
Tu i cu mine o s fim prieteni. Aa simt eu.
i fuseser prieteni, exact cum zisese ea. sta era lucrul nostim. El
i cu doamna lui alb, doamna Wood, cu soul ei destul de btrn
s-i fie tat, dei Carter nu-l vedea aproape niciodat i casa ei mare
de sub stejari venic verzi, cu pajitea i gardurile vii dese, i cele
dou fetie nu doar bebeluul, ci i cea mai mare, drgla ca un
gndcel, ca i sora ei, amndou coborte parc dintr-un tablou. O
simea pn n mduva oaselor, luntric. Erau prieteni. Ea fcuse
pentru el lucruri pe care nu le mai fcuse nimeni vreodat; era ca i
cum ar fi deschis portiera la main i nuntru era o camer ntreag,
mare, i n camera aceea erau oameni i glasuri care-i rosteau numele

189
i mncare i un pat n care s doarm i tot restul. i dduse de lucru,
nu numai n curtea ei, ci i la alte case; i oriunde se ducea, lumea i
spunea domnule Carter i-l ntreba dac ar putea face astzi ceva n
plus, pentru c venea cineva pe la ei: s mture frunzele din curtea
interioar sau s vopseasc nite scaune sau s scoat frunzele din
anuri sau chiar s plimbe un cine din cnd n cnd. Domnule
Carter, tiu c eti ocupat, dar dac nu-i prea mult btaie de cap, ai
putea ? Iar el rspundea ntotdeauna c da, iar n plicul de sub pre
sau de sub ghiveciul de flori lsau o hrtie de zece sau de douzeci n
plus, fr ca el s-o cear. i plceau i ceilali oameni, dar adevrul era
c nu erau importani pentru el; fcea totul pentru ea. n zilele de
miercuri, ziua cea mai bun din sptmn ziua ei i fcea semn
cu mna n timp ce mpingea maina de tuns iarba afar din garaj i,
uneori, de foarte multe ori, ieea din cas cnd el tocmai termina i
fcea curenie nu lsa banii sub pre, cum procedau ceilali, ci i
ddea n mn i stteau o vreme cu pahare de ceai rece n curtea
interioar, povestindu-i lucruri despre viaa ei, dar ntrebndu-l i
despre a lui. Vorbeau ca nite oameni adevrai, stnd la umbr.
Domnule Carter, i spunea ea, eti trimis de Dumnezeu. Domnule
Carter, nu tiu dac a fi reuit s fac un singur lucru fr tine. Eti
piesa din mozaic care lipsea.
O iubea. Era adevrat. Acesta era misterul, taina trist i dureroas
a ntregii ntmplri. Aa cum sttea acum, n ntuneric i n frig,
simea cum l npdesc lacrimile, cum i se nlau tocmai din
mruntaie. Cum ar fi putut s spun cineva c-i fcuse ceva doamnei
Wood, cnd el o iubise aa cum o iubise? Pentru c tia. tia c, dei
zmbea, rdea i-i vedea de treburi, mergnd la cumprturi, jucnd
tenis i fcnd vizite la coafor, nuntrul ei era un gol, vzuse asta n
acea prim zi n main, iar inima lui i ieea n ntmpinare, ca i
cum ar fi putut umple golul doar pentru c voia. n zilele n care ea
nu ieea n curte, din ce n ce mai multe odat cu trecerea timpului, o
zrea uneori stnd pe canapea ore ntregi, lsndu-i bebeluul s
plng fr oprire pentru c era ud sau flmnd, dar fr s mite
niciun muchi; era ca i cum tot aerul o prsise. n unele zile n-o
vedea deloc i bnuia c era pe undeva, ascuns n cas, cuprins de
tristee. Carter fcea lucruri n plus n acele zile, tundea gardul viu

190
sau culegea buruieni de lng alee, spernd c, dac atepta destul, ea
avea s ias cu ceaiul. Ceaiul nsemna c totul era bine, c trecuse
peste nc o zi n care se simise groaznic, aa cum se simea ea de
obicei.
i apoi, n dup-amiaza aceea, n curte dup-amiaza aceea
nfiortoare o gsise pe fetia mai mare, Haley, singur. Era n
decembrie, aerul era aspru, ncrcat de umezeal, piscina plin de
frunzele iernii; fetia, care era la grdini, purta pantalonii scuri,
albatri, de coal i o bluz cu guler, dar nimic altceva, nici mcar
pantofi, i se aezase n curtea interioar. inea n brae o ppu, o
Barbie. Nu avea coal astzi? o ntrebase Carter, iar ea cltinase din
cap, fr s se uite la el. Mama ei era pe-acolo? Tticul e n Mexic,
anunase fetia i se cutremurase de frig. Cu prietena lui. Mama nu
voia s se scoale din pat.
ncercase ua, dar era ncuiat, apsase soneria i apoi strigase la
ferestre, dar nu rspunsese nimeni. Nu tia cum s se descurce cu
fetia, aa cum rmsese singur pe-afar, dar erau o mulime de
lucruri pe care nu le tia despre cei ca familia Wood, nu tot ceea ce
fceau avea sens pentru el. N-avea nimic altceva dect puloverul lui
vechi i murdar s-i dea fetiei, dar ea l luase i-l nfurase n jurul ei
ca pe o ptur. Se dusese s lucreze pe pajite, gndindu-se c poate
zgomotul mainii de tuns iarba avea s-o trezeasc pe doamna Wood
i c avea s-i aduc aminte c fetia ei era singur, afar lng
piscin, c ncuiase ua din greeal, cumva. Domnule Carter, nu tiu
cum s-a ntmplat, nu tiu cum am adormit, slav Domnului c erai
aici!
Terminase pajitea, n timp ce fetia l urmrea n tcere cu ppua
ei, apoi luase plasa din garaj s curee piscina. Atunci l gsise, la
marginea potecii: un brotcel. Nu era mai mare dect un bnu. Avea
noroc c nu dduse peste el cu maina de tuns iarb. Se aplecase s-l
culeag; nu cntrea nimic n palm. Dac nu l-ar fi vzut cu ochii
lui, ar fi zis c n-avea nimic n mn, att de uor era. Poate era fetia
care se uita la el din curtea interioar, sau doamna Wood care
dormea n spatele lui, n cas; dar i se prea c, exact atunci, broasca
putea s aranjeze lucrurile cumva, lucruorul acela din iarb.
Hai ncoace, i zisese fetiei. Hai, am ceva s-i art. Doar un

191
puior de ceva, domnioar Haley. Un copila ca tine.
Se ntorsese atunci i dduse peste doamna Wood stnd n curte n
spatele lui, la nici trei metri distan; trebuie s fi ieit prin fa,
pentru c nu auzise niciun sunet. Purta un tricou mare, ca o cma
de noapte, i avea prul zburlit.
Doamn Wood, zisese el, iat-v, m bucur c v-ai trezit.
Tocmai i artam lui Haley
Fugi! Fugi! Fugi, Haley, fugi!
i nainte s apuce s mai spun vreun cuvnt, ea l mpinsese tare,
cu toat puterea; el se rostogoli pe spate, cu piciorul ncurcat n plas,
acolo unde o lsase, pe marginea piscinei. ntinsese mna, din reflex,
degetele i prinseser i inuser strns partea din fa a tricoului;
simi cum greutatea lui o trage dup el, nu putea face nimic s-o
opreasc, i atunci czuser n ap.
Apa. l izbise ca un pumn, i umpluse nasul, ochii i gura, cu gustul
ei chimic oribil, ca rsuflarea unui demon. Ea era dedesubt, deasupra
i peste tot n jurul lui n timp ce se scufundau, braele i picioarele li
se rsuceau unul n jurul celuilalt ca o plas; ncercase s se elibereze,
dar l inea strns, trgndu-l din ce n ce mai jos. El nu tia s noate,
nici mcar un gest, putea doar s pluteasc oarecum dac era nevoie,
dar i asta l speria i n-avea putere s-o opreasc. ntinsese gtul s
ajung la suprafaa lucioas a apei, unde s ntlneasc aerul, dar ar fi
putut fi la un kilometru deprtare. Femeia l trgea n jos, ntr-o lume
a tcerii, ca i cum piscina ar fi fost o bucat rsturnat de cer, i
atunci i dduse seama: acolo voia ea s mearg. ntr-acolo se
ndreptase tot timpul, nc din ziua aceea, sub autostrad, cnd
oprise maina i-i rostise numele. Orice-ar fi inut-o n cealalt lume,
cea de deasupra apei, se frnsese n sfrit, ca sfoara unui zmeu, dar
lumea era cu susul n jos, iar acum zmeul cdea. l trsese ntr-o
mbriare, cu brbia lipit de umrul lui, i pentru o clip i zrise
ochii prin apa nvolburat i vzuse n ei o bezn teribil. O, te rog,
gndise el, las-m! O s mor dac vrei tu, a muri pentru tine dac
mi-ai cere, las-m s fiu eu cel care s moar n schimb. Tot ce
trebuia s fac era s respire. tia asta la fel de limpede precum i tia
propriul nume, dar orict ar fi ncercat, nu reuea s se hotrasc s
fac asta; i trise viaa prea mult ca s renune la ea numai prin

192
puterea voinei. Loviser fundul cu o bufnitur moale, doamna Wood
se inea nc de el, i-i simise umerii tresrind cnd trsese prima
oar ap n piept. Inspir nc o dat, apoi a treia oar, i ultimele
bule de aer din plmnii ei i se nlau pe lng ureche ca un secret
optit Dumnezeu s te binecuvnteze, domnule Carter , apoi i
dduse drumul.
Nu-i amintea cum ieise din piscin sau ce-i zisese fetiei. Ea
plnsese n hohote, apoi se oprise. Doamna Wood era moart,
sufletul ei nu mai era nicieri prin preajm, dar trupul ei pustiu i
croise drum ctre suprafa, lundu-i locul printre frunzele
plutitoare pe care voise el s le curee. Era un soi de pace peste toate,
o pace ngrozitoare a unei inimi frnte, ca i cum ceva care durase
prea mult gsise n sfrit o cale de a pune capt. Ca i cum ar fi
nceput s dispar din nou. Ar fi putut trece ore sau minute pn la
apariia doamnei din vecini, i apoi a poliiei, dar pn atunci tia c
n-avea s spun niciunui suflet ce se ntmplase, lucrurile pe care le
vzuse i le auzise. Era un secret pe care i-l druise lui, secretul ultim
despre cine era ea, iar el era menit s-l pstreze.
Carter hotr c era n ordine ce urma s se ntmple cu el. Simea
c e inevitabil. Poate c Wolgast minise sau poate c nu, dar lucrarea
vieii lui Carter se ncheiase; tia asta acum. Nimeni n-avea s-l mai
ntrebe despre doamna Wood. Ea era doar ceva n mintea lui, ca i
cum o parte a ei trecuse de-a dreptul n el, i n-avea s spun nimnui
despre asta.
Aerul din jurul lui se tulbur cu un uierat, ca aerul care rsufl
dintr-un cauciuc, i o singur lumin verde apru pe peretele opus,
unde era de obicei una roie; se deschise o u, inundnd ncperea
cu o lumin albastr, palid. Carter vzu c sttea ntins pe o targ i
c purta un halat. Perfuzia i era nc nfipt n bra i faptul c se uita
la locul unde acul trgea de piele pe sub plasture fcea s-l doar
iari, insuportabil. Camera era mai larg dect i nchipuise, nu avea
nimic n afar de suprafee de un alb pur, n afar de locul unde se
deschisese ua i de cteva aparate de pe peretele cellalt, care nu
semnau cu nimic din ce tia el.
O siluet sttea n cadrul uii.
nchise ochii i se ls pe spate, gndind: totul e bine acum. E bine.

193
Sunt gata. Las-i s vin.

Avem o problem.
Abia trecuse de ora zece seara. Sykes apruse la ua biroului lui
Richards.
tiu, replic Richards. M ocup.
Problema era fetia, necunoscuta. Nu mai era o necunoscut.
Richards primise tirile de pe reeaua general a autoritilor legale
puin dup ora nou. Mama fetei era suspect ntr-un caz de
mpucare, ceva la casa unei fraterniti; biatul pe care-l mpucase
era fiul unui judector federal de la Curtea de Apel. Pistolul, pe care-l
lsase la locul faptei, condusese poliia local la un motel de lng
Graceland, unde administratorul cu o list de antecedente care
umplea dou pagini identificase fata dup fotografia pe care i-o
fcuser poliitii vineri, la mnstirea unde o abandonase mama.
Clugriele i spuseser povestea, i altceva ce Richards nu tia cum
s neleag un soi de tulburri la grdina zoologic din Memphis
nainte ca unul dintre ei s-i depisteze pe Doyle i Wolgast de pe o
caset de supraveghere luat n noaptea de dinainte la punctul de
control I-55, la nord de Baton Rouge. Televiziunea local prinsese
povestea la timp pentru tirile de sear, cnd se declanase Alarma
Amber pentru rpirea unui copil.
i uite-aa, toat lumea cuta doi ageni federali i o feti pe nume
Amy Bellafonte.
Unde sunt acum? ntreb Sykes.
Pe terminalul lui, Richards apel reeaua prin satelit i-i ndrept
indicatorul ctre statele dintre Tennessee i Colorado. Emitorul era
n telefonul lui Wolgast. Richards numr optsprezece puncte de
interes n regiune, apoi l gsi pe cel care se potrivea cu numrul
cipului de urmrire al lui Wolgast.
n vestul Oklahomei.
Sykes sttea n picioare n spatele lui, uitndu-se peste umr.
Crezi c tie deja?
Richards recalibr indicatorul, mrind imaginea.
Aa a zice, rspunse el i-i art lui Sykes fluxul de date.
Viteza intei, 120 km/h.

194
Apoi, o clip mai trziu:
Viteza intei, 133 km/h.
Erau pe fug. Richards avea s fie nevoit s se duc dup ei. Poliia
local era implicat, poate i cea statal. Avea s fie urt,
presupunnd c reueau mcar s ajung la ei la timp. Elicopterul
pornise deja spre ei din Fort Carson; Sykes l chemase.
O luar pe scrile din spate ctre L1 i ieir s atepte.
Temperatura crescuse de la apusul soarelui. O cea groas se nla
n fuioare largi n luminile cercului de aterizare, ca gheaa uscat la
un concert de rock. Sttur alturi fr s vorbeasc; nu era nimic de
spus. Situaia era, mai mult sau mai puin, un fiasco total. Richards se
gndi la fotografie, cea care era peste tot pe reea. Amy Bellafonte:
fntn frumoas. Pr negru, pn la umeri arta umed, ca i cum
ar fi umblat prin ploaie i un chip de copil, neted, avnd nc
rotunjimi de bebelu n obraji; dar sub sprncene, ochi ntunecai cu
o adncime tiutoare. Purta blugi i o bluz de trening ncheiat la
fermoar pn la gt. ntr-o mn strngea un soi de jucrie, un
animal de plu. Ar fi putut fi un cel. Dar ochii Richards se tot
ntorcea la ochi. Se uita drept n aparat ca pentru a spune: Vezi? Ce
credeai c sunt, Richards? Crezi c nimeni de pe lume nu m iubete?
Pentru o clip, doar una, apru gndul. l atinse uor ca o arip:
dorina de a fi fost o altfel de persoan, dorina ca privirea din ochii
unui copil s nsemne ceva pentru el.
Cinci minute mai trziu, auzir elicopterul, o prezen ce pulsa,
apropiindu-se oblic, la nlime mic pe deasupra plcului de arbori
dinspre sud-est. Fcu o singur ntoarcere de cutare, plimbnd un
con de lumin, apoi se ls ctre platforma de aterizare cu precizie
balistic, strnind un val de aer tremurtor sub elice. Un Blackhawk
UH-60 cu armament complet, echipat pentru recunoaterea de
noapte. Prea prea mult pentru o singur feti. i inur minile
deasupra frunii ca s se apere de vnt, de zgomot i de zpada
nvolburat.
Cnd elicopterul ateriz, Sykes l apuc de cot pe Richards.
E un copil! vorbi el, ncercnd s acopere larma. F lucrurile
cum trebuie!
Orice-ar nsemna asta, gndi Richards i porni hotrt ctre ua

195
care se deschidea.

196
10
Se micau repede acum, Wolgast la volan, Doyle alturi de el,
apsnd cu furie pe tastatura telefonului. ncercnd s sune ca s-l
anune pe Sykes cine deinea controlul.
Niciun afurisit de semnal!
Doyle i arunc mobilul pe bordul mainii. Se aflau la
cincisprezece mile deprtare de Homer i se ndreptau ctre vest;
cmpul deschis se ntindea la nesfrit sub un cer nesat de stele.
A fi putut s-i spun eu asta, coment Wolgast. Pe-aici e faa
nevzut a lunii. i de ce n-ai grij cum vorbeti?
Doyle nu-l lu n seam. Wolgast ridic repede ochii ctre oglinda
retrovizoare i-o zri pe Amy ntorcndu-i privirea. tia c simea i
ea: erau legai acum unul de cellalt. Din clipa n care coborser din
carusel, i unise soarta cu a ei.
Ct de mult tii? ntreb Wolgast. Bnuiesc c nu mai conteaz
acum dac-mi spui.
La fel de mult ca i tine.
Doyle ridic din umeri.
Poate mai mult. Richards credea c s-ar putea s ai probleme cu
asta.
Cnd vorbiser? se ntreb Wolgast. n timp ce el i cu Amy
fuseser la cluei? n noaptea aceea din Huntsville, cnd Wolgast se
ntorsese la hotel s-o sune pe Lila? Sau fusese nainte de asta?
Ar trebui s fii atent. Vorbesc serios, Phil. Un asemenea
individ Furnizor privat de securitate E o treapt mai sus de un
mercenar.
Doyle oft iritat.
tii care-i problema ta, Brad? Nu tii cine-i de partea ta aici.
Acolo i-am acordat prezumia de nevinovie. Nu trebuia s faci
nimic altceva dect s-o aduci napoi la main cnd ai zis c-o s-o
aduci. Nu vezi ntregul tablou.
Am vzut destul.
O staie de benzin apru n faa lor, o oaz luminoas n
ntuneric. Cnd se apropiar, Wolgast ncetini.

197
Iisuse! Nu te opri! zise Doyle. Condu mai departe!
N-o s ajungem prea departe fr benzin. Mai avem doar un
sfert de rezervor. Asta s-ar putea s fie ultima benzinrie pe care-o s-
o ntlnim o vreme.
Dac Doyle voia s fie la comand, cel puin trebuia s se poarte ca
atare.
Bine. Dar numai benzin. i rmnei amndoi n main.
Traser n dreptul pompei. Dup ce Wolgast opri motorul, Doyle
se ntinse peste scaun i trase cheile din contact. Apoi deschise
compartimentul pentru mnui i scoase arma lui Wolgast. Desfcu
magazia de cartue, o bg n buzunarul de la jachet i puse pistolul
gol la loc n compartiment.
S nu te clinteti.
Ar trebui s verifici i uleiul.
Doyle expir cu zgomot.
Iisuse, mai e ceva, Brad?
Zic i eu. N-am vrea s se strice maina.
Bine. O s-l verific. Numai s stai n main.
Doyle se duse n spatele Chevroletului i se apuc s umple
rezervorul. Fr Doyle n main, Wolgast avea o clip de gndire,
dar nenarmat i fr chei nu putea face prea multe. Se hotrse s
nu-l ia complet n serios pe Doyle, dar deocamdat situaia era aa
cum era. Trase mnerul de sub bord; Doyle se mut n faa mainii i
ridic capota, acoperind pentru moment cabina.
Wolgast se rsuci cu faa la Amy.
Te simi bine?
Fetia ddu din cap. i inea rucsacul n poal; urechea mult
mngiat a iepurelui ei de plu se iea prin deschiztur. n lumina
benzinriei, Wolgast zrea un pic de zahr pudr nc pe obrajii ei, ca
nite fulgi de zpad.
Tot mai mergem la doctor?
Nu tiu. O s vedem.
Are un pistol.
tiu, draga mea. Nu-i nimic.
Mama mea avea un pistol.
nainte ca Wolgast s apuce s ncropeasc un rspuns, capota

198
mainii se trnti. Surprins, se ntoarse brusc, la timp ca s zreasc
trei maini de poliie, cu luminile aprinse, trecnd n vitez pe lng
staia de benzin n direcia opus.
Portiera pasagerului se deschise, lsnd s intre o rafal de aer
umed.
Rahat!
Doyle i nmn cheile lui Wolgast i se roti n scaun ca s se uite
la maini n timp ce treceau.
Crezi c pe noi ne caut?
Wolgast nclin capul s urmreasc mainile n oglinda
retrovizoare lateral. Mergeau cel puin cu optzeci de mile pe or,
poate mai mult. Ar fi putut fi ceva obinuit, un accident sau un
incendiu. Dar instinctul i spunea c nu era. Numr secundele,
privind cum scdeau luminile n deprtare. Ajunsese la douzeci pn
n momentul n care fu sigur c se ntorceau.
Rsuci cheia, simi motorul huruind n timp ce revenea la via.
Noi suntem, cu siguran.

Ora zece, i sora Arnette nu putea s doarm. Nu putea nici mcar


s nchid ochii.
Of, fusese groaznic, pur i simplu groaznic, tot ce se ntmplase
mai nti brbaii care veniser dup Amy, felul n care o amgiser,
n care amgiser pe toat lumea, dei sora Arnette tot nu nelegea
cum puteau fi n acelai timp ageni FBI i rpitori; i apoi chestia
aceea nfiortoare de la grdina zoologic, rcnetele i ipetele i
toat lumea care fugea. i Lacey agndu-se n felul acela de Amy,
refuznd s-i dea drumul; i orele petrecute la secia de poliie, tot
restul zilei, unde nu fuseser tocmai tratate ca nite infractoare, dar
cu siguran nu li se vorbise n felul n care era obinuit sora
Arnette, acuzator cumva, cu detectivul punndu-i la nesfrit aceleai
ntrebri; i apoi reporterii i carele de televiziune aliniate pe strad
n faa casei, cu reflectoare enorme care umpleau ferestrele din fa
pe msur ce seara se scurgea ncet, telefonul sunnd fr ncetare
pn cnd sora Claire se gndise s-l deconecteze.
Mama fetiei omorse pe cineva, un biat. Asta-i spusese
detectivul. Numele detectivului era Dupree, un tip tnr cu brbu

199
epoas, i vorbise curtenitor cu ea, cu un pic din accentul vechiului
New Orleans n voce, ceea ce nsemna c era probabil catolic,
adresndu-i-se cu dhrag i cher; dar nu asta crezuse sora Arnette
despre ceilali doi cnd apruser la u? Ale cror fee le vzuse din
nou n materialul video plin de parazii pe care i-l artase Dupree, de
undeva din Mississippi, nregistrat cnd bnuia ea credea c nu-i
vedea nimeni? C erau oameni cumsecade pentru c artau
cumsecade? Iar mama, i spusese detectivul Dupree, mama era
prostituat. O groap adnc este prostituata; ea st la pnd ca un
ho i adaug neltorii printre oameni. Proverbele, capitolul 23.
Cci buzele femeii desfrnate picur miere i cerul gurii sale este mai
alunecos dect untdelemnul, dar la urm este mai amar dect
pelinul, ascuit ca o sabie cu dou tiuri. Picioarele ei coboar la
moarte, paii ei duc la locuina morilor.
Locuina morilor. Numai cuvintele o fceau pe sora Arnette s se
cutremure n pat. Pentru c iadul era real, acest lucru era un fapt; era
un loc aievea, n care sufletele chinuite se zbteau n agonie n vecii
vecilor. Acesta era soiul de femeie creia Lacey i dduse drumul n
buctrie, care se aflase chiar n aceast cas, nu cu mai mult de
treizeci i ase de ore n urm: o femeie ai crei pai duc la locuina
morilor. Femeia l ademenise cumva pe biatul acesta Arnette nu
voia s-i nchipuie partea aceea i apoi l mpucase, l mpucase
cu un pistol n cap i apoi, fugar fiind, i dduse fetia lui Lacey, o
feti care avea nuntrul ei cine-tie-ce. Pentru c era adevrat:
fusese ceva nepmntesc legat de ea. Nu era frumos s te gndeti
la asta, dar asta era. Cum altfel s explice ce se ntmplase la grdina
zoologic, cu toate animalele care fugeau i fceau trboi?
ntreaga situaie era groaznic. Groaznic, groaznic, groaznic.
Arnette se sili s doarm, dar asta nu duse la nimic. Auzea nc
huruitul generatoarelor dubelor, vedea, prin vlul ochilor nchii,
incandescena nesioas a reflectoarelor lor. Dac pornea
televizorul, tia ce-o s gseasc: reporteri cu microfoane, vorbind pe
ton serios i fcnd gesturi din spatele lor ctre casa unde Arnette i
celelalte surori ncercau acum s doarm. Locul crimei, cum l
numeau ei, al ultimelor evenimente din aceast poveste senzaional
despre crim i rpire i despre ageni federali implicai cumva, dei

200
Dupree le interzisese surorilor, le interzisese categoric s vorbeasc
despre aceast parte indiferent cui. Cnd surorile se ntorseser acas
n dubia care le adusese de la secia de poliie, toate amuite de
epuizare, ca s gseasc cel puin o duzin de care de televiziune,
nirate de-a lungul bordurii din faa casei ca o caravan de circ, sora
Claire fusese cea care observase c nu erau doar membrii reelelor
locale din Memphis, ci veneau i tocmai de la Nashville, Paducah i
Little Rock, ba chiar din St Louis. ndat ce cotiser pe alee, reporterii
se nghesuiser n jurul dubei, ndreptndu-i luminile, camerele i
microfoanele spre ele i ltrndu-i ntrebrile furioase, de neneles.
Oamenii acetia n-aveau nici urm de bun-cuviin. Sora Arnette era
att de speriat c ncepuse s tremure. Fusese nevoie de doi poliiti
ca s-i dea afar pe reporteri de pe terenul lor Nu vedei c-s
clugrie? Ce v-a apucat s scii nite clugrie? Dai napoi cu
toii, imediat! pentru ca surorile s intre nevtmate n cas.
Da, iadul era o realitate, iar Arnette tia unde se afla. n jurul ei,
chiar acum.
Dup aceea se aezaser mpreun n buctrie, fr s-i fie nici
uneia foame, dar avnd nc nevoie s stea undeva toate n afar de
Lacey, pe care Claire o dusese direct la etaj, n camera ei, s se
odihneasc. Era ciudat: dintre toate, Lacey prea cel mai puin
zguduit de evenimentele dup-amiezii. Ore ntregi abia dac scosese
o vorb, nici ctre surori i nici ctre Dupree, sttuse doar cu minile
n poal, cu lacrimile rostogolindu-se pe obraji. Apoi se petrecuse
ns ceva ciudat; poliitii le artaser caseta video de la trecerea
peste Mississippi i, cnd Dupree opri imaginea asupra celor doi
brbai, Lacey fcuse un pas n fa i se uitase cu intensitate la
monitor. Arnette i spusese deja lui Dupree c ei erau, i vzuse bine
i n-avea nici cea mai mic ndoial c brbaii de pe ecran erau
aceiai doi care veniser n cas i o luaser pe feti; dar expresia de
pe chipul lui Lacey, care semna oarecum cu surpriza, dar nu chiar
cuvntul care-i venea n minte lui Arnette era uimire i fcuse pe
toi s atepte.
M-am nelat, vorbise Lacey n sfrit. Nu-i el. Nu e el acela.
Acela care, sor? ntreb Dupree cu blndee.
Ea ridicase un deget ctre cel mai n vrst dintre cei doi ageni,

201
cel care vorbise tot timpul dei cel mai tnr, i amintea Arnette, o
luase de fapt pe Amy i-o urcase n main. n imagine, se uita drept
n sus, la camer, innd n mn un pahar de unic folosin. Ora
indicat n colul din dreapta jos al ecranului arta c era 06:01 al
aceleiai diminei n care cei doi veniser la mnstire.
Acela, rspunsese Lacey i atinse sticla.
N-a luat el fetia?
Categoric a luat-o, domnule detectiv, declarase Arnette.
Se ntorsese i se uitase la sora Louise i la sora Claire, care
ncuviinaser din cap.
Am fost toate de acord cu asta. Sora e doar necjit.
Dar Dupree nu se lsase descurajat.
Sor Lacey? Ce vrei s spui c nu-i acela?
Chipul ei radia, plin de convingere.
Omul acela, zisese ea. Nu vedei?
Se rsucise i se uitase la ei toi. Zmbise chiar.
Nu vedei? O iubete.
O iubete. Ce s priceap din asta? Dar acestea erau singurele
vorbe pe care le rostise Lacey n privina asta, din cte tia Arnette.
Voia s sugereze c Wolgast o cunotea de fapt pe feti? Ar fi putut fi
tatl lui Amy? Despre ce era vorba n toat povestea? Dar asta nu
explica ce se petrecuse la grdina zoologic, un lucru groaznic un
copil chiar fusese clcat n picioare n nvlmeal i ajunsese la
spital; dou dintre animale, o felin nu tiu de care i una dintre
maimuele mari, fuseser mpucate biatul mort de la colegiu i tot
restul. i totui, n ce mai rmsese din dup-amiaza aceea la secie,
intrnd i ieind din tot felul de birouri, spunndu-i povestea, Lacey
sttuse tcut, cu sursul acela ciudat, ca i cum ar fi tiut ceva ce
nimeni altcineva nu tia.
Totul venea de atunci, credea Arnette, de la ceea ce i se ntmplase
lui Lacey cu att de mult vreme n urm, cnd era micu, n Africa.
Arnette mrturisise toat povestea surorilor, n timp ce stteau n
buctrie, ateptnd ora la care se puteau duce n pat. Probabil c n-
ar fi trebuit, dar fusese nevoit s-i spun lui Dupree; odat ntoarse
n cas, ieise cumva la iveal. O persoan nu avea cum s scape
niciodat teafr dintr-o asemenea experien, ncuviinar surorile;

202
ptrundea nuntrul ei i rmnea acolo pe vecie. Sora Claire sigur
c era sora Claire, care mersese la colegiu i pstra n dulap o rochie
frumoas i pantofi buni, ca i cum ar fi putut primi n orice clip o
invitaie la o petrecere elegant tia cum se numete asta: sindrom
posttraumatic. Avea sens, spunea sora Claire; se potrivea. Explica
sentimentul protector al lui Lacey fa de feti i de ce nu ieea
niciodat din cas, dar i felul n care prea separat de toate
celelalte, trind printre ele i totui nu chiar, ca i cum o parte din ea
ar fi fost mereu n alt parte. Biata Lacey, s poarte o asemenea
amintire n ea.
Arnette se uit la ceas: 12:05. Afar, huruitul generatoarelor
ncetase n sfrit; echipele de filmare plecaser toate acas. Trase
perdelele la loc i ddu drumul unui oftat de ngrijorare. Nu se putea
nega. Toate astea erau din vina lui Lacey. Arnette n-ar fi dat niciodat
fetia brbailor acelora dac Lacey nu le-ar fi minit pe toate de la
nceput, i totui Lacey era cea care dormea adnc, n timp ce ea,
Arnette, zcea treaz n pat. Celelalte surori nu vedeau? Dar probabil
c dormeau i ele, toate. Numai ea, Arnette, era condamnat la o
noapte de rtciri pe coridoarele propriei mini.
Pentru c era ngrijorat. Profund ngrijorat. Ceva nu se potrivea,
indiferent ce spunea sora Claire. Nu e el acela. O iubete. Zmbetul
acela straniu, cunosctor de pe buzele lui Lacey. Dupree i pusese
ntrebri amnunite lui Lacey despre ceea ce nsemna asta, dar Lacey
nu fcuse dect s surd i s repete vorbele acelea, ca i cum ar fi
explicat totul. i acest lucru nega complet faptele. Wolgast era acela:
toat lumea era de acord n privina asta. Wolgast i cu cellalt, cel
care luase fetia, al crui nume Arnette i amintea acum c era Doyle,
Phil Doyle. Unde duseser fetia i de ce ei bine, nimeni nu-i
spusese nimic lui Arnette. Simea c i Dupree era nedumerit, din
felul n care tot punea mereu aceleai ntrebri, nchidea i deschidea
pixul, se ncrunta nencreztor i cltina din cap, ddea telefoane i
bea ceac dup ceac de cafea.
i apoi, n ciuda tuturor acestor griji, Arnette i simi mintea
ncepnd s se destind; imaginile din cursul zilei se depnar
nuntrul ei ca un mosor de sfoar, trgnd-o ctre somn. Vorbete-
ne iar despre parcare, sor. Arnette n cmrua cu oglinda care nu

203
era oglind tia asta. Vorbete-ne despre brbai. Vorbete-ne despre
Lacey. Arnette sttea cu faa la geam; peste umrul lui Dupree i
vedea chipul reflectat acolo, un chip mbtrnit, brzdat de timp i de
oboseal, avnd contururile nfurate n pnza cenuie a vlului,
astfel nct prea cumva desprins de trup, plutind n spaiu; iar n
spatele lui, pe partea cealalt a geamului, deasupra i n jurul ei,
detecta prezena unei forme ntunecate care o privea. Cine se afla n
spatele chipului ei? Auzea acum i vocea lui Lacey, Lacey la parcare,
Lacey cea nebun care prea izolat de toate celelalte, stnd pe jos i
strngnd-o pe feti cu nverunare; Arnette sttea deasupra ei, iar
Lacey i fetia ipau. N-o luai! Mintea ei urmrea sunetul vocii lui
Lacey, pn ntr-un loc ntunecos
Nu m luai, nu m luai, nu m luai
Un ghimpe de nelinite i mpunse pieptul; se ridic n capul
oaselor, prea repede. Aerul din ncpere prea mai uor, ca i cum tot
oxigenul s-ar fi epuizat. Inima i btea cu putere. Adormise? Visa? Ce
Dumnezeu?
i apoi tiu, tiu. Cu certitudine. Erau n primejdie, ntr-o
primejdie groaznic. Ceva se apropia. Nu tia ce. O for ntunecat
se dezlnuise n lume i se npustea ctre ei, gata s-i nghit pe toi.
Dar Lacey tia. Lacey, care zcuse ore ntregi pe cmp, tia ce era
rul.
Arnette se smulse din camer pn pe hol. S ai aizeci i opt de
ani i s fii devorat de o asemenea teroare! S-i druieti viaa lui
Dumnezeu, pcii sale iubitoare, i s ajungi la un asemenea moment!
S-l simi, ntins n ntuneric, cu totul singur! Zece pai pn la ua
lui Lacey; Arnette ncerc clana, dar ua o refuz; era ncuiat pe
dinuntru. Btu cu pumnii n u.
Sor Lacey! Sor Lacey, deschide ua!
Apoi sora Claire apru alturi de ea. Purta un tricou care prea s
lumineze n holul ntunecos; avea faa uns cu un strat de crem
albstrie.
Ce e? Ce s-a-ntmplat?
Sor Lacey, deschide ua n clipa asta!
Tcere nc de partea cealalt. Arnette apuc de clan i o scutur
aa cum face un cine cu o zdrean inut ntre dini. Btu fr

204
ncetare.
F ce-i spun, imediat!
Urmar lumini aprinse, zgomote de ui i voci, o mare zarv n
jurul ei. Celelalte surori ieiser i ele acum pe hol, cu ochii mrii de
nelinite, vorbind toate deodat.
Ce se petrece?
Nu tiu, nu tiu
A pit Lacey ceva?
S sune cineva la 911!
Lacey, striga Arnette, deschide ua!
O for uria o apuc strns, trgnd-o deoparte. Sora Claire; era
sora Claire cea care o prinsese pe Arnette din spate, innd-o de
brae. Arnette i simi slbiciunea, felul n care puterea ei nu mai
nsemna nimic fa de a surorii Claire.
Uite sora s-a rnit singur
Sfinte Dumnezeule din ceruri!
Uit-te la minile ei!
V rog, hohoti Arnette. Ajutai-m!
Sora Claire i ddu drumul. O tcere respectuoas se lsase asupra
tuturor. iroaie stacojii curgeau pe ncheieturile minilor lui Arnette.
Claire lu unul dintre pumnii lui Arnette i-l desclet cu blndee.
Palma era plin de snge.
Uite, nu-s dect unghiile, zise Claire i le art. i-a nfipt
unghiile n palme.
V rog, implor Arnette, cu lacrimi iroind pe obraji. Deschidei
ua i vedei.
Nimeni nu tia unde era cheia. Sora Tracy se gndi s aduc
urubelnia din cutia cu scule de sub chiuveta din buctrie i s-o
bage n broasc. Dar pn s apuce s fac acest lucru, sora Arnette
tia deja ce aveau s gseasc.
Patul n care nu se dormise deloc. Perdelele care acopereau
fereastra deschis, micndu-se n aerul serii.
Ua se ddu de perete ntr-o camer goal. Sora Lacey Antoinette
Kudoto dispruse.

Ora dou. Noaptea abia se tra.

205
Nu c ncepuse bine pentru Grey. Dup ciondneala cu Paulson de
la popot, Grey se ntorsese n camera lui din cazarm. Mai avea nc
dou ore de pierdut pn cnd i ncepea schimbul, timp mai mult
dect suficient ca s se gndeasc la ce spusese Paulson despre Jack i
Sam. Singura parte bun era aceea c i abtea mintea de la cellalt
lucru, de la ecoul acela ciudat din capul lui, dar tot nu-i folosea la
nimic s nu fac altceva dect s stea degeaba i s-i fac griji, iar la
zece fr un sfert, pe punctul de a-i iei din fire, i puse hanoracul i
travers complexul ctre Chalet. Sub luminile din parcare se delect
cu o ultim igar Parliament, nghiind cu lcomie fumul, n timp ce
civa doctori i tehnicieni de laborator, purtnd haine groase de
iarn peste uniforme, ieir din cldire, urcar n maini i plecar.
Nimeni nu-i fcu nici mcar un semn cu mna.
Podeaua din dreptul uii de la intrare era alunecoas din cauza
zpezii topite. Grey tropi cu ghetele ca s le curee i pi ctre
birou, unde paznicul i lu ecusonul i-l trecu prin scaner, apoi i fcu
semn s se duc spre ascensor. nuntru, aps butonul pentru
nivelul 3.
ine liftul!
Grey tresri: Richards. O clip mai trziu, acesta urc vioi n
cabin, cu un nor de aer rece de afar nc adernd la jacheta lui de
nylon.
Grey
Aps butonul pentru nivelul 2 i se uit repede la ceas.
Unde naiba ai fost azi-diminea?
Am dormit prea mult.
Uile se nchiser i cabina i ncepu coborrea lent.
Crezi c eti n vacan? Crezi c poi s apari cnd ai tu chef?
Grey cltin din cap, cu ochii aintii asupra podelei. Numai
sunetul vocii acestui om l fcea s se gheboeze. Nici vorb ca Grey
s se uite la el.
Nnn
Asta-i tot ce ai de zis?
Grey simea mirosul transpiraiei nervoase emannd din el, o
duhoare acr, ca nite cepe uitate prea mult ntr-un sertar de frigider.
Probabil c Richards l simea i el.

206
Aa cred
Richards pufni i nu spuse nimic. Grey tia c se hotrte ce s
fac.
Te penalizez pentru dou schimburi, vorbi Richards n cele din
urm, cu privirea drept nainte. O mie dou sute de dolari.
Uile se deschiser la nivelul 2.
S nu se mai ntmple! l avertiz Richards.
Iei din ascensor i se ndeprt. n timp ce uile se nchideau n
urma lui, Grey ddu drumul aerului pe care i-l inuse n piept.
O mie dou sute de dolari asta durea. Dar Richards i provoca
mai mult dect nervozitate. n special acum, dup micul discurs pe
care-l inuse Paulson la popot. Grey ncepuse s cread c poate se
ntmplase ceva cu Jack i Sam, c nu-i luaser pur i simplu
tlpia. Grey i amintea de luminia roie care dansa pe cmp.
Trebuia s fie adevrat; se ntmplase ceva, iar Richards pusese
luminia pe Jack i Sam.
Uile se deschiser la nivelul 3, lsndu-l s-i zreasc pe cei de la
securitate, doi soldai cu banderola portocalie a grzii. Se afla acum
mult sub nivelul solului, ceea ce-l fcea ntotdeauna s se simt puin
claustrofobic. Deasupra biroului se afla o inscripie mare: NUMAI
PERSONALUL AUTORIZAT. PERICOL BIOLOGIC I NUCLEAR.
MNCATUL, BUTUL I FUMATUL INTERZIS. RAPORTAI
ORICARE DINTRE URMTOARELE SIMPTOME OFIERULUI DE
SERVICIU.
Acestea erau urmate de o list de ceea ce semna a caz grav de
grip la stomac, dar i mai ru: febr, vom, dezorientare, atacuri.
i ddu ecusonul celui pe care-l tia sub numele de Davis.
Salut, Grey!
Davis i lu ecusonul i-l trecu pe sub scaner fr mcar s se uite
la ecran.
Hai s-i zic un banc. De ci puti cu sindromul ateniei
deficitare este nevoie ca s nurubeze un bec?
Nu tiu.
Hei, vrei s mergem cu bicicleta?
Davis izbucni n rs i se plesni peste genunchi. Cellalt soldat se
ncrunt; Grey credea c nici el nu nelegea bancul.

207
Nu te-ai prins?
Penc-i place s mearg cu bicicleta?
Mda, penc-i place s mearg cu bicicleta. Are sindromul
ateniei deficitare. Asta nseamn c nu-i atent.
Aha M-am prins acum.
E un banc, Grey. Ar trebui s rzi.
E nostim, reui s-o dreag Grey. Dar trebuie s ajung la treab.
Davis oft din greu.
OK, stai puin.
Grey intr la loc n lift mpreun cu Davis. Davis scoase de la gt o
cheie lung, argintie i o puse ntr-o deschiztur de lng butonul
pentru nivelul 4.
Distracie plcut acolo jos, i ur Davis.
Eu nu fac dect curenie, zise Grey nervos.
Davis se ncrunt i cltin din cap.
Nu vreau s tiu nimic despre asta.
n vestiarul de la nivelul 4, Grey i schimb salopeta cu o uniform
medical. Mai erau acolo nc doi brbai, mturtori ca i el, unul pe
nume Jude i altul pe nume Ignacio. Pe perete, un panou mare, alb,
afia ndatoririle fiecrui muncitor pentru acel schimb. Se mbrcar
mpreun fr s vorbeasc i ieir din ncpere.
Grey trsese lozul norocos: tot ceea ce avea de fcut era s spele
coridoarele i s arunce gunoiul, apoi s-l ddceasc pe Zero tot
restul schimbului, ca s vad dac mnca ceva. i lu mopul i
materialele din dulap i se apuc de treab; pn la miezul nopii era
gata. Apoi se duse la ua de la captul primului coridor, i trecu prin
scaner cartela i pi nuntru.
ncperea, un ptrat cu latura cam de ase metri, era goal. Pe
latura stng, o ecluz pneumatic n dou etape ducea n camera de
detenie. Trecerea prin ecluz dura cel puin zece minute, iar drumul
de ntoarcere i mai mult, cnd trebuia s faci du. n dreapta ecluzei
era panoul de control. Consta dintr-o mulime de beculee, butoane
i comutatoare, dintre care pe cele mai multe Grey nu le nelegea i
n-avea voie s le ating. Deasupra se afla un perete de sticl armat,
ntunecat, care ddea spre camer.
Grey lu loc n faa panoului i examin imaginea n infrarou.

208
Zero era cuibrit cumva n col, departe de pori, care fuseser lsate
deschise cnd schimbul dinainte adusese iepurii nuntru. Cruciorul
zincat era nc acolo, n mijlocul camerei, cu cele zece cuti deschise
ale sale. Trei dintre iepuri nc se aflau nuntru. Grey se uit prin
camer. Ceilali erau cu toii mprtiai pe-acolo, neatini.
Puin dup ora unu noaptea, ua dinspre coridor se deschise i
intr unul dintre tehnicieni, un hispanic masiv pe nume Pujol. i fcu
semn din cap lui Grey i se uit la monitor.
Tot nu mnnc?
N
Pujol not ceva pe tablet. Avea genul acela de ten care-l fcea s
arate nebrbierit chiar i cnd se brbierea.
M ntrebam ceva, zise Grey. Cum de nu-l mnnc pe al
zecelea?
Pujol ridic din umeri.
De unde s tiu? Poate c-l pstreaz doar pentru mai trziu.
Am avut un cine care fcea aa, ndrzni s spun Grey.
Pujol mai fcu nite nsemnri pe tablet.
Mda, bine.
nl dintr-un umr lat; informaia nu nsemna nimic pentru el.
Sun la laborator dac se hotrte s mnnce.
Dup plecarea lui Pujol, Grey i dori s-i fi pus cteva dintre
celelalte ntrebri din mintea lui. Cum ar fi de ce neaprat iepuri,
cum se prindea Zero de tavan aa cum fcea uneori sau de ce simplul
fapt de a sta acolo ncepuse s-i fac lui Grey pielea de gin. Pentru
c asta era treaba cu Zero, mai mult chiar dect cu restul; cnd era cu
Zero simea de parc ar fi fost n camer cu o persoan real. Zero
avea o minte i simeai cum lucreaz mintea aceea. nc cinci ore;
Zero nu se clintise nici mcar un centimetru de cnd ajunsese Grey
acolo. Dar dispozitivul de afiare de sub infrarou nc i ddea ritmul
cardiac de 102 bti pe minut, aceeai ca atunci cnd se mica de colo
pn colo. Grey i dori s se fi gndit s aduc o revist sau poate
nite cuvinte ncruciate, ca s-l ajute s rmn treaz, dar Paulson l
zpcise att de ru, nct uitase. Ar fi vrut i-o igar. O mulime de
tipi le strecurau la toalet, nu numai mturtorii, dar i tehnicienii i
chiar un doctor sau doi. Se nelegea n general c puteai fuma dac

209
era musai i nu lipseai mai mult de cinci minute, dar Grey nu voia s-
i foreze norocul cu Richards, nu dup disputa lor din ascensor.
Se rezem de sptarul scaunului. nc cinci ore. nchise ochii.
Grey
Ochii lui Grey se deschiser brusc; se ndrept de spate.
Grey Uit-te la mine
Nu era o voce ceea ce auzea, nu chiar. Vorbele erau n capul lui,
aproape ca nite cuvinte citite; vorbele erau ale altcuiva, dar vocea era
a lui.
Cine e?
Pe monitor, silueta luminoas a lui Zero.
Mi se spunea Fanning.
Grey vzu atunci, ca i cum cineva ar fi deschis o u n capul lui.
Un ora. Un mare ora care pulsa de lumin, erau att de multe
lumini nct parc ar fi czut cerul nopii pe pmnt i s-ar fi
nfurat n jurul tuturor cldirilor, podurilor i strzilor. Apoi pea
pe u i simea i mirosea unde era, duritatea pavajului rece de sub
picioare, noxele de la eapamente i mirosul de piatr, felul n care
vntul iernatic sufla n jurul cldirilor, astfel nct simea n
permanen o adiere pe fa. Dar nu era Dallas sau oricare alt ora n
care fusese vreodat; era un loc de demult, i era iarn. O parte din el
sttea la panoul de la nivelul 4, iar alt parte era n acest alt loc. tia
c i se nchiseser ochii.
Vreau s m duc acas. Du-m acas, Grey!
Un colegiu, tia, dei de ce-ar gndi aa ceva, c ceea ce vedea era
un colegiu? i de unde-ar ti c acesta era New York City, unde nu
fusese niciodat n viaa lui, l vzuse numai n poze, i c toate
cldirile din jurul lui erau cldirile unui campus: birouri, sli de curs,
dormitoare i laboratoare. Mergea pe o crare, de fapt nu chiar
mergea, dar se deplasa cumva de-a lungul ei, iar oamenii curgeau pe
lng el.
Uit-te la ei.
Erau femei. Femei tinere, nfofolite n haine groase de ln i cu
fulare bine nfurate la gt, unele cu cciuli trase pe cap, de sub care
se revrsa n valuri un pr bogat, ca un al de mtase peste umerii
rotunzi, n aerul rece al New Yorkului pe timpul iernii. Ochii lor

210
strluceau, plini de via. Rdeau, cu cri ndesate sub bra sau
apsate la piepturile zvelte, vorbind ntre ele cu glasuri vioaie, dei nu
le auzea cuvintele.
Sunt frumoase. Nu sunt frumoase, Grey?
i erau. Erau frumoase. De ce nu tiuse Grey asta niciodat?
Nu le simi, aa cum trec pe lng tine, nu le percepi mirosul? Nu
m satur niciodat s le miros. Cum se nmiresmeaz aerul n urma
trecerii lor. Obinuiam s stau doar i s inspir. Le simi i tu mirosul,
nu-i aa, Grey? La fel ca bieii.
Bieii
i aduci aminte de biei, nu-i aa, Grey?
Da. i aducea aminte. Cei care se duceau acas de la coal,
transpirnd n ari, cu ghiozdanele atrnate pe umeri, cu cmile
jilave lipite de corp; i amintea mirosul de transpiraie i de spun
din prul i de pe pielea lor, i semiluna umed de pe spate, acolo
unde ghiozdanul apsa pe cma. i acel biat anume, cel care-i
tra picioarele n urma celorlali, lund-o acum pe scurttura de pe
alee, drumul cel mai rapid spre cas de la coal; biatul acela, cu
pielea bronzat de soare, cu prul negru lipit de ceaf, cu ochii
plecai, jucnd ceva cu pocnete din degete, aa c la nceput nu-l
observase pe Grey, camioneta care mergea ncet dup el i apoi se
oprise. Ct de singur prea
Voiai s-l iubeti, nu-i aa, Grey? S-l faci s simt acea iubire?
Simi ceva uria, adormit, trezindu-se greoi la via nuntrul lui.
Vechiul Grey. Panica i urc n gtlej.
Nu-mi aduc aminte
Ba da, i aduci. Dar i-au fcut ceva, Grey. i-au luat partea aceea
din tine, partea care simea iubire.
Nu nu pot
nc e acolo, Grey. Numai c e ascuns de tine. tiu, pentru c
partea aceea era ascuns i nuntrul meu. nainte s devin ceea ce
sunt.
Ceea ce eti
Tu i cu mine, suntem la fel. tim ce vrem, Grey. S druim iubire, s
simim iubire. Fete, biei, sunt cu toii la fel. Vrem s-i iubim, aa cum
au nevoie s fie iubii. Vrei i tu, Grey? Vrei s simi asta din nou?

211
Voia. n clipa aceea i ddu seama.
Da. Asta vreau.
Trebuie s plec acas, Grey. Vreau s te iau cu mine, s-i art.
Grey vzu din nou, cu ochii minii, nlndu-se n jurul lui: marele
ora, New York. Peste tot n jurul lui, murmurnd, zumzind, cu
energia trecnd prin fiecare piatr i prin fiecare crmid, urmnd
linii nevzute de conexiune n tlpi. Era ntunecos, iar el simea
ntunericul ca pe ceva minunat, ceva cruia i aparinea. Curgea
nuntrul lui, pe gt i n plmni, un nec minunat, dttor de tihn.
Se afla pretutindeni i nicieri deodat, micndu-se nu peste peisaj i
prin el, intrnd i ieind din el, respirnd oraul ntunecat care, la
rndul lui, l respira pe el.
Apoi o zri. Iat-o. O fat. Era singur, mergnd pe poteca dintre
cldirile colii un cmin cu elevi care rdeau; o bibliotec plin de
intervaluri tcute, cu ferestrele largi nceoate de chiciur; un birou
gol unde o femeie de serviciu singur, ascultnd muzic de la
Motown n cti, se apleca s-i clteasc mopul ntr-o gleat cu
rotile. tia totul, auzea rsetele i sunetele studiului linitit, numra
crile de pe rafturi, auzea cuvintele cntecului n timp ce femeia cu
gleata fredona dup muzica din cti, oricnd eti cu mine aha
aud o simfonie iar fata, naintea lui pe crare, silueta singuratic
licrind, pulsnd de via. Venea drept spre el, cu capul aplecat
contra vntului, cu umerii nlai ntr-o curb delicat sub haina
groas, ceea ce-i arta c inea ceva n brae. Fata, grbindu-se spre
cas. Att de singur. Rmsese pn trziu, studiind cuvintele din
cartea pe care o inea la piept, iar acum i era fric. Grey tia c avea
ceva s-i spun, nainte ca ea s dispar. i place asta, e ceea ce-i
place, o s-i art. El se nla, se apropia de ea, se lsa asupra ei
Iubete-o, Grey. Ia-o.
Apoi i se fcu ru. Se legn nainte pe scaun i dintr-un singur
spasm lepd coninutul stomacului pe podea: supa i salata, sfecla
murat, piureul i unca. i inea capul ntre genunchi; un fir lung de
saliv i se legna pe buze.
Ce naiba! Ce afurisit
Se destinse, revenind la vertical. Mintea ncepu s i se
limpezeasc. N4. Ceva se ntmplase. Nu-i aducea aminte ce. Un vis

212
oribil despre zbor. Mncase ceva n vis; nc simea gustul n gur. Un
gust care semna cu sngele. i apoi vomitase pur i simplu.
Vom, se gndi, i simi c i se strnge stomacul asta era ru.
Foarte, foarte ru. tia la ce trebuia s fie atent. Vom, febr, atacuri.
Chiar i un strnut zdravn din senin. Inscripiile erau peste tot, nu
doar n Chalet, dar i n cazrmi, n sala de mese, chiar i la closete:
Raportai imediat oricare dintre urmtoarele simptome ofierului de
serviciu
Se gndi la Richards. Richards, cu luminia lui care dansa, i cei pe
care-i chema Jack i Sam.
Rahat! Rahat, rahat, rahat!
Trebuia s se mite repede. N-avea voie s-o gseasc nimeni,
bltoaca mare de vom de pe podea. i impuse s se calmeze.
ncetior, Grey, ncetior! Se uit la ceas: 02:31. Nici vorb s atepte
nc trei ore i jumtate. Se ridic n picioare, ocolind mizeria, i
deschise ua fr zgomot. O privire fugar de-a lungul holului: nu se
zrea niciun suflet. Viteza, sta era secretul; f-o repede i apoi
terge-o naibii de-aici. Nu conteaz camerele de luat vederi; Paulson
avea probabil dreptate cum putea cineva s urmreasc fiecare
minut din zi i din noapte? Din dulapul cu materiale, scoase un mop
i se apuc s umple o gleat la chiuvet, apoi turn o ceac de
nlbitor. Dac-l vedea cineva, putea s spun c a vrsat ceva, un suc
Dr. Pepper sau o ceac de cafea, pe care n-ar fi trebuit s-o aib, dei
oamenii fceau rost. Vrsase un Dr. Pepper. Nici nu se putea s-i par
mai ru de-att. Asta avea s spun.
Nici nu-i era ru de-a binelea, i ddea seama, nu aa cum
descriau inscripiile. Transpira pe sub cma, dar era numai panica.
n timp ce privea cum se umple gleata i apoi o ridica, duhnind a
clor, din puul adnc al chiuvetei, corpul i-o spunea n termeni deloc
nesiguri. Altceva l nelinitea, ceva din vis. Avea nc senzaia n gur,
nu doar gustul o dulcea prea cald, lipicioas care prea s-i
acopere limba, gtul i dinii , dar i senzaia crnii moi cednd ntre
flci, explodnd de suc. Ca i cum ar fi mucat dintr-un fruct prea
copt.
Trase civa metri de prosoape de hrtie din dispozitiv, lu un sac
pentru materiale periculoase i mnui din dulpior i le duse napoi

213
n camer. Mizeria era prea mare ca s-o tearg doar cu mopul, aa c
se aez n genunchi i fcu tot ce-i sttea n putin s-o absoarb cu
prosoapele, mpingnd bucile mai mari n grmjoare pe care s le
poat lua cu degetele. Puse totul n sac i-l leg strns, apoi ntinse
ap i nlbitor pe podea, lucrnd n cercuri. Avea nite buci de ceva
pe papuci i le terse i pe acestea. Gustul din gur era diferit acum,
de ceva stricat, i-l fcu s se gndeasc la Urs-Brun, a crui rsuflare
mirosea aa cteodat; era singurul lucru ru la el, felul n care se
ntorcea acas la rulot duhnind a strvuri ce zcuser la marginea
oselei cel puin o sptmn i-i vra botul chiar n nasul lui Grey,
artndu-i zmbetul acela de cine pe care-l avea, cu gingiile trase
napoi la molari. Grey nu putea s i-o ia n nume de ru, Urs-Brun
fiind doar un cine, dei nu-i plcea mirosul acela ctui de puin i,
mai ales, nu n propria lui gur, ca acum.
n vestiar, se schimb repede, i ndes uniforma medical n
coul de rufe murdare i lu ascensorul n sus, la N3. Davis era nc
acolo, rezemat n scaun cu picioarele proptite pe birou, citind o
revist, cu ghetele legnndu-se pe cine tie ce cntec auzit la ctile
mici ndesate n urechi.
tii, nici mcar nu pricep de ce m mai uit la chestia asta, vorbi
Davis tare ca s acopere muzica. Ce rost are? N-o s scap niciodat de
pe bulgrele sta de zpad.
Davis i ls picioarele pe podea i nl coperta revistei ca s-o
vad Grey: dou femei goale ntr-o mbriare sinuoas, cu gurile
deschise i vrful limbilor abia atingndu-se. Revista se numea
Hoteez. Limbile lor i se preau lui Grey ca nite fii de muchi, ceva
ce se pune la ghea ntr-o vitrin frigorific. Imaginea strni un nou
vrtej de grea nuntrul lui.
O, aa e! coment Davis cnd vzu expresia de pe chipul lui
Grey.
i scoase ctile din urechi.
Tipilor ca voi nu le plac chestiile astea. Scuz-m.
Davis se aplec n fa i strmb din nas.
Amice, pui. Ce e asta?
Cred c-am mncat ceva stricat, rspunse Grey cu pruden.
Trebuie s m duc s m ntind puin.

214
Davis tresri nelinitit; se ndeprt de birou, mrind distana
dintre ei.
Nu mai spune aa ceva, la naiba!
Jur c asta-i tot.
Iisuse Hristoase, Grey!
Soldatul avea ochii mrii de panic.
Ce ncerci s-mi faci? Ai febr sau aa ceva?
N-am fcut dect s arunc totul. La coul de gunoi. Cred c s-ar
putea s fi mncat prea mult. Am nevoie doar s m culc un pic.
Davis se gndi o clip, aintindu-l nervos cu privirea pe Grey.
Pi, te-am vzut cum mnnci, Grey. i pe voi toi. N-ar trebui
s v ndopai aa. i nu ari prea grozav, i zic eu. Nu vreau s te
jignesc, dar ari ca naiba. Chiar ar trebui s chem pe cineva.
Grey tia c ar trebui s nchid ermetic nivelul. Asta nsemna c
Davis ar fi fost blocat i el acolo. Ct despre ce i s-ar fi ntmplat lui,
nu tia. Nu voia s se gndeasc la asta. Nu era bolnav cu adevrat, i
ddea seama de atta lucru. Dar ceva nu era n ordine cu el. Mai
avusese vise urte i nainte, dar nimic care s-l fac vreodat s
vomite.
Eti sigur? insist Davis. Adic, mi-ai zice dac ar fi ceva ru de-
a binelea cu tine?
Grey ddu din cap. O pictur de sudoare i alunec de-a lungul
torsului.
Ce mai zi afurisit, amice!
Davis oft resemnat.
Bine, stai puin.
i arunc lui Grey cheia liftului i-i desprinse de la bru staia de
emisie-recepie.
S nu zici c n-am fcut niciodat nimic pentru tine, bine? vorbi
n microfon.
Aici paznicul de la trei Avem nevoie de un muncitor de
schimb
Dar Grey nu rmase s asculte. Dispruse deja n ascensor.

215
11
Undeva la vest de Randall, n Oklahoma, la cteva mile spre sud de
grania statului Kansas, Wolgast se hotr s se predea.
Erau parcai ntr-o spltorie de maini, la marginea unei osele
negre al crei numr l uitase de mult. Se apropia dimineaa; Amy
dormea butean, ghemuit ca un pui de animal pe bancheta din spate
a Chevroletului. Trecuser trei ore de condus intens i rapid, n care
Doyle urmase un traseu alctuit rapid pe GPS, cu un ir de lumini
clipind n deprtare n urma lor, disprnd uneori la cte o cotitur,
dar adunndu-se mereu la loc, lundu-le urma. Abia trecuse de dou
noaptea cnd Wolgast vzuse spltoria de maini. i asumase riscul
i trsese nuntru. Sttuser n ntuneric i ascultaser mainile
trecnd n goan pe lng ei.
Ct timp crezi c ar trebui s ateptm? ntrebase Doyle.
l prsise toat fanfaronada.
O vreme, rspunsese Wolgast. S-i lsm s pun o distan mai
mare ntre noi.
Asta n-o s fac dect s le lase timp s organizeze filtre la
grania statului. Sau s se ntoarc atunci cnd o s-i dea seama c
ne-au pierdut.
Dac ai o idee mai bun, a vrea s-o aflu, zisese Wolgast.
Doyle se gndise o clip. Periile mari de splare care atrnau
deasupra parbrizului fceau spaiul din main s par mai strmt.
Nu tocmai, nu
Aa c rmseser pe loc. n orice clip, Wolgast se ateptase ca
spltoria de maini s fie brusc lumin, s aud vocea amplificat a
unui agent din poliia statal cerndu-le s ias cu minile sus. Dar
asta nu se ntmplase. Aveau un semnal acum, dar era analogic i nu
se putea codifica, aa c nu putea spune nimnui unde erau.
Ascult, vorbi Doyle. mi pare ru pentru ce s-a-ntmplat acolo.
Wolgast era prea obosit ca s intre n discuie. Iarmarocul prea s
fi rmas cu zile bune n urm.
Las-o balt!
tii care-i chestia, chiar mi plcea slujba mea. Biroul, toate

216
astea. E tot ce-am vrut vreodat s fac.
Doyle inspir adnc i terse cu degetul un strop de condens de pe
geamul de pe partea pasagerului.
Ce crezi c-o s se-ntmple?
Nu tiu.
Doyle se ncrunt cu asprime.
Ba da, tii. Tipul la, Richards. Aveai dreptate n privina lui.
Ferestrele spltoriei de maini ncepuser s se lumineze. Wolgast
se uit la ceas; era aproape ase. Ateptaser ct era posibil. Rsuci
cheia Chevroletului i ieir cu spatele din spltorie.
Amy se trezi atunci. Se ridic n capul oaselor i se frec la ochi,
uitndu-se n jur.
Mi-e foame, anun ea.
Wolgast se ntoarse spre Doyle.
Ce zici de asta?
Doyle ovi; Wolgast vedea parc ideea lund form n mintea lui.
tia ce spunea el n realitate: s-a terminat.
Am putea foarte bine s mncm.
Wolgast ntoarse maina i se ndrept n direcia din care
veniser, ctre oraul Randall. Strada principal nu era prea lung, nu
mai mult de ase cvartale. Un aer de prsire plutea pe deasupra
strzii; cele mai multe dintre ferestre erau acoperite cu hrtie sau
mnjite cu spun. Probabil c era un Walmart nu prea departe, se
gndi Wolgast, sau vreun alt magazin mare ca sta, de genul care
tergea de-a dreptul orelele ca Randall de pe hart. La colul strzii,
un ptrat de lumin se revrsa pe trotuar; o jumtate de duzin de
camionete erau parcate oblic n curb.
Micul dejun, anun el.
Restaurantul consta dintr-o singur ncpere ngust, cu tavan
nclinat, ptat de anii de fum de igar i de grsimea care plutea prin
aer. Pe o latur se afla o tejghea lung, avnd n fa un ir de
separeuri nalte, capitonate. Aerul mirosea a cafea fiart i a unt
ncins. Civa brbai n blugi i bluze de lucru erau aezai la tejghea,
cu spinrile late aplecate asupra farfuriilor cu ou i a cetilor de
cafea. Cei trei ocupar un separeu n spate. Chelneria, o femeie ntre
dou vrste, lat n talie i cu ochi limpezi, cenuii, aduse cafea i

217
meniuri.
Cu ce s v servesc, domnilor?
Doyle rspunse c nu-i era foame i c avea s rmn la cafea.
Wolgast ridic ochii ctre femeie, care purta un ecuson cu numele:
LUANNE.
Ce ai bun, Luanne?
Totul e bun dac i-e foame.
Surse fr prea mult convingere.
Mmliga nu e rea.
Wolgast ddu din cap i-i ntinse meniul.
Sun bine.
Femeia se uit la Amy.
Pentru micu? Ce vrei, ppuic?
Amy ridic ochii de pe meniu.
Cltite?
i un pahar cu lapte, adug Wolgast.
Sosesc imediat, zise femeia. O s-i plac, ppuic. Buctarul le
face speciale.
Amy i adusese rucsacul n restaurant. Wolgast o duse pn la
toaleta femeilor ca s se spele.
Ai nevoie s intru cu tine?
Amy cltin din cap.
Spal-te pe fa i pe dini, i spuse. i piaptn-te.
Tot mai mergem s vedem doctorul?
Nu cred. O s vedem.
Wolgast se ntoarse la mas.
Ascult, i zise ncetior lui Doyle. Nu vreau s dau peste un
filtru pe osea. Ceva ar putea s mearg prost.
Doyle ddu din cap. Era clar ce voia s spun. Cu toate armele
acelea, se putea ntmpla orice. Pn s-i dai seama, Chevroletul era
ciuruit de gloane i erau mori cu toii.
Ce zici de biroul districtual din Wichita?
Prea departe. Nu vd cum am putea s ajungem acolo. i n
clipa asta, cred c nimeni n-o s spun c-a auzit vreodat de noi.
Toate astea sunt ultrasecrete.
Doyle i ainti privirea n ceaca de cafea. Arta tras la fa,

218
nfrnt, iar Wolgast simi un val de simpatie pentru el. Nu se
ateptase la nimic din toate astea.
E un copil bun, vorbi Doyle.
Oft din greu pe nas.
La dracu!
O s mearg mai bine cu poliia local, cred eu. Tu hotrti ce
vrei s faci. O s-i dau cheile, dac vrei. O s le povestesc tot ce tiu.
Aa avem cele mai mari anse, m gndesc.
Cele mai mari anse pentru ea, vrei s spui.
Doyle nu rostise aceste vorbe pe ton acuzator; enuna doar un fapt.
Da. Cele mai mari anse pentru ea.
Mncarea sosi cnd Amy se ntoarse de la toalet. Buctarul fcuse
cltitele s arate ca o fa de clovn, cu fric dintr-un tub i afine
pentru ochi i gur. Amy turn sirop peste tot i se apuc s nfulece,
alternnd mbucturi uriae cu nghiituri de lapte. Era plcut s-o
priveti mncnd.
Wolgast se ridic de la mas cnd terminar i se ntoarse n holul
mic de lng toalete. Nu voia s-i foloseasc mobilul i oricum acesta
rmsese n main; vzuse acolo un telefon cu fise, o relicv. Form
numrul Lilei din Denver, dar telefonul nu fcu altceva dect s sune
la nesfrit, iar cnd trecu pe mesageria vocal, nu reui s se
gndeasc ce s spun i puse receptorul n furc. Dac ar fi primit
David mesajul, l-ar fi ters oricum.
Cnd se ntoarse la mas, osptria le ridica farfuriile. Wolgast lu
nota de plat i se ndrept spre casa de marcat ca s plteasc.
E vreo secie de poliie undeva pe-aici? o ntreb pe femeie n
timp ce-i ddea banii. Biroul erifului sau aa ceva?
La trei strzi de-aici pe oseaua principal, rspunse ea,
strecurnd banii n casa de marcat. Dar nu-i nevoie s te duci att de
departe.
Trnti sertarul cu un clinchet.
Kirk, de-acolo, e ajutorul de erif. Nu-i aa, Kirk?
Hei, termin, Luanne! Mnnc.
Wolgast se uit de-a lungul tejghelei. Brbatul, Kirk, era aplecat
deasupra unei farfurii cu friganele. Avea un chip rotofei i mini
groase, btute de vnt, i era mbrcat civil, n blugi Wrangler bine

219
croii, strni sub burt, i cu o jachet Carhartt ptat de grsime de
culoarea pinii arse. ntr-un orel ca sta, probabil avea vreo trei
slujbe diferite.
Wolgast se apropie de el.
Vreau s raportez o rpire, zise Wolgast.
Brbatul se rsuci pe scaun. Se terse la gur cu un erveel i se
uit nencreztor la Wolgast.
Ce tot vorbeti?
Era nebrbierit; rsuflarea i mirosea a bere.
Vezi fetia aceea de-acolo? Ea e cea pe care-o caut toat lumea.
Bnuiesc c-ai vzut ceva despre asta n informrile telegrafice.
Brbatul arunc o privire ctre Amy, apoi reveni la Wolgast. Fcu
ochii mari.
Rahat! Glumeti! Cea din Homer?
Aa e, vorbi Luanne cu vioiciune.
Arta ctre Amy.
Am vzut-o la tiri. Asta-i fetia. Tu eti aceea, nu-i aa,
dulcea?
Afurisit s fiu!
Kirk se ridic de pe scaun. n ncpere se lsase tcerea; toat
lumea se uita acum.
Poliia statal o caut peste tot. Unde-ai gsit-o?
La drept vorbind, noi suntem cei care-au luat-o, explic
Wolgast. Noi suntem rpitorii. Eu sunt agentul special Wolgast, el
este agentul special Doyle. Salut-i, Phil.
Doyle flutur apatic mna din separeu.
Salut!
Ageni speciali? Adic FBI?
Wolgast scoase legitimaia i-o puse pe tejghea ca s-o vad Kirk.
E greu de explicat.
i voi ai luat fetia.
Wolgast vorbi din nou:
Am dori s ne predm n minile tale, domnule ajutor de erif.
ndat ce-i termini micul dejun.
Cineva, unul dintre ceilali oameni de la tejghea, chicoti.
O, am terminat, bine, zise Kirk.

220
nc inea legitimaia lui Wolgast, cercetnd-o de parc nu-i venea
s cread ce vedea.
Naiba s m ia! Afurisit lucru!
D-i drumul, Kirk, spuse cellalt brbat, i izbucni n rs.
Aresteaz-i, dac asta vor. i aduci aminte cum s-o faci, nu-i aa?
Tac-i fleanca, Frank! M gndesc.
Kirk se uit cu timiditate la Wolgast.
Scuz-m, a trecut ceva vreme. Eu mai mult sap puuri. Nu se
petrec prea multe pe-aici, n afar de cteva beii i tulburri ale
linitii publice, jumtate dintre ele fiind fcute tot de mine. N-am nici
mcar ctue sau altceva.
Nu-i nimic, rspunse Wolgast. i putem mprumuta noi unele.
Wolgast l sftui s sechestreze Chevroletul, dar Kirk rspunse c-o
s se ntoarc mai trziu dup el. i predar armele i se ngrmdir
cu toii n cabina camionetei lui Kirk ca s strbat trei strzi pn la
primrie, o cldire din crmid cu dou etaje, avnd o dat, 1854,
nscris cu cifre coluroase deasupra uii de la intrare. Soarele era sus
pe cer acum, inundnd oraul cu o lumin uniform, palid. Cnd
coborr din camionet, Wolgast auzi psri cntnd dintr-un plc
de plopi care tocmai nmugureau. Simi un soi de fericire diafan pe
care o recunoscu drept uurare. Pe drum, nghesuit n cabin, o
inuse pe Amy n poal. Acum ngenunche lng ea i-i puse minile
pe umeri.
Orice-i spune omul acesta s faci vreau s faci. Bine? O s m
bage ntr-o celul i probabil c n-o s te mai vd o vreme.
Vreau s stau cu tine, spuse ea.
Wolgast vzu c ochii ei erau plini de lacrimi i simi cum i se
pune un nod n gt. Dar tia c face ceea ce trebuie. Poliia statului
Oklahoma avea s roiasc n locul sta destul de repede dup ce-i
chema Kirk, iar Amy avea s fie n siguran.
tiu, rspunse el i fcu tot ce-i sttea n putin s zmbeasc.
Totul o s fie bine acum. Promit.
Biroul erifului era amplasat la subsol. Kirk nu le pusese ctue
pn la urm, vznd ct erau de dispui s coopereze, i-i conduse
de-a lungul unei laturi a cldirii i n jos pe nite trepte ntr-o camer
cu tavanul scund, n care se aflau cteva birouri de metal, un rastel

221
plin cu puti i iruri de dulapuri cu dosare lipite de perei.
Singura lumin venea de la dou luminatoare, la nivelul solului i
aproape astupate de frunze uscate. Biroul era gol; secretara nu venea
nainte de ora opt, explic Kirk, aprinznd lumina. Ct despre erif,
cine tie unde era. Probabil plecat cu maina pe undeva.
Ca s v spun sincer, adug Kirk, nici mcar nu sunt prea sigur
cum s v trec corect n registru. Mai bine s ncerc s dau de el prin
radio.
i ntreb pe Wolgast i pe Doyle dac ar avea ceva mpotriv s
atepte ntr-o celul. Aveau una singur, n care erau stivuite cutii de
carton, dar era destul loc pentru ei doi. Wolgast zise c ar fi bine.
Kirk i duse la celul, descuie ua, iar Wolgast i Doyle intrar.
Vreau i eu n celul, zise Amy.
Kirk se ncrunt, nevenindu-i s cread.
E cea mai ciudat rpire de care-am auzit vreodat.
Nu-i nimic, spuse Wolgast. Poate s-atepte cu mine.
Kirk cntri asta pentru o clip.
n ordine, mi nchipui. Mcar pn ajunge aici cumnatul meu.
Cine-i cumnatul tu?
John Price, rspunse el. eriful.
Kirk se duse pn la radio i, zece minute mai trziu, un brbat n
uniform kaki strns pe corp pi pe ua biroului i se duse drept
ctre celul. Era scund, cu o siluet de bieandru cu muchi supli, nu
depea un metru aizeci i trei, chiar i pe tocurile cizmelor de
cowboy, care i se preau lui Wolgast fcute din ceva extravagant
poate oprl sau stru. Probabil purta cizmele pentru civa
centimetri n plus.
Ei, rahat! exclam el cu o voce surprinztor de grav.
Se uita la ei cu minile n olduri. Avea pe brbie o bucic de
hrtie n locul unde se tiase cnd se brbierise n grab.
Suntei federali?
Aa e.
Ce mai ncurctur
Se ntoarse ctre Kirk.
Pentru ce-ai pus fetia n celul?
A zis c aa vrea.

222
Iisuse, Kirk! Nu poi s bagi un copil acolo! I-ai nregistrat pe
ceilali doi?
Am vrut s atept s ajungi tu aici.
Price oft exasperat.
tii, vorbi el dndu-i ochii peste cap, chiar ar trebui s mai
lucrezi la ncrederea n sine, Kirk. Am mai vorbit despre asta. i lai
prea mult pe Luanne i pe toi ceilali s fac ce vor din tine.
Cnd Kirk nu scoase niciun cuvnt, continu:
Pi, ar fi mai bine s punem mna pe telefon. tiu c o caut de
la un capt la altul al lumii.
Se uit la Amy.
E totul n regul, fetio?
Amy, care sttea pe banca de beton lng Wolgast, ddu uor din
cap.
Ea a zis c vrea, repet Kirk.
Nu-mi pas ce-a zis!
Price lu o cheie dintr-un buzunra de la bru i descuie celula.
Hai ncoace, putoaico! o chem el i ntinse o mn. Pucria
nu-i locul potrivit pentru tine. S-i lum un suc sau ceva. i, Kirk,
cheam-o pe Mavis la telefon, bine? Spune-i c avem nevoie de ea aici,
pronto.
Cnd rmaser din nou singuri, Doyle, care sttea ncovoiat pe
bancheta de beton, se rezem de perete i nchise ochii.
Pentru numele lui Dumnezeu, gemu el. Parc-ar fi un episod din
Green Acres.
Trecu vreo jumtate de or; Wolgast i auzea pe Kirk i pe Price
vorbind n cealalt ncpere, hotrnd ce s fac, pe cine s sune mai
nti. Poliia statal? Biroul procurorului districtual? Pn acum, nici
mcar nu-i nregistraser. Dar asta nu era o problem; urma s se
ntmple la momentul cuvenit. Wolgast auzi cum se deschide ua i
apoi vocea unei femei care vorbea cu Amy, spunndu-i ce feti
drgu era i ntrebnd-o cum l chema pe iepurele ei i dac n-ar
vrea o ngheat, magazinul de dup col se deschidea n doar cteva
minute, ar fi ncntat s se duc s cumpere una. Totul era exact aa
cum prevzuse Wolgast cnd, stnd n Chevrolet n spltoria de
maini cufundat n ntuneric, se hotrse s se predea. Era bucuros

223
c-o fcuse, att de bucuros nct era surprins, iar celula, despre care
bnuia c era prima dintre multele din viaa lui, nu prea prea rea. Se
ntreb dac aa se simise Anthony Carter, dac-i spusese: Asta e
viaa mea de acum nainte.
Price intr n celul cu cheia n mn.
Poliia statal e pe drum, anun el, legnndu-se pe tocuri. Voi
toi trebuie s fi strnit un cuib de viespi serios, dup cum arat
lucrurile.
Arunc o pereche de ctue printre gratii.
Cred c tii amndoi cum s folosii astea.
Doyle i Wolgast i puser singuri ctuele; Price deschise celula
i-i conduse napoi n birou. Amy sttea ntr-un scaun pliant de metal
lng biroul de recepie, cu rucsacul n poal, i mnca o ngheat
sendvi. O femeie cu aer de bunic, ntr-un costum verde cu
pantaloni, sttea lng ea, artndu-i o carte de colorat.
El e tticul meu, i spuse Amy femeii.
Cel de-aici? ntreb femeia, ntorcnd capul.
Avea sprncene negre, mbinate i un coif rigid de pr ca pana
corbului o peruc. Se uit cu un aer curios la Wolgast, apoi napoi la
Amy.
Omul sta de-aici e tticul tu?
E-n ordine, vorbi Wolgast.
E tticul meu, repet Amy.
Vorbea pe ton serios, autoritar.
Tticule, trebuie s plecm chiar acum.
Price scosese o trus de amprentare; n spatele lor, Kirk aranja un
ecran i un aparat de fotografiat, ca s le pozeze feele.
Ce nseamn toate astea? l ntreb Price.
E o poveste lung, izbuti s rosteasc Wolgast.
Tticule, acum!
Wolgast auzi ua biroului deschizndu-se n spatele lui. Femeia
nl chipul.
Cu ce v pot ajuta?
Hei, bun dimineaa! se auzi un glas de brbat.
Suna oarecum familiar. Price inea de ncheietur mna dreapt a
lui Wolgast, ca s-i rostogoleasc degetele prin cerneal. Apoi

224
Wolgast vzu expresia de pe faa lui Doyle i-i ddu seama.
Aici e biroul erifului? ntreba Richards. Hei, e cineva? Oho,
chestiile astea sunt adevrate? Avei o grmad de puti! Uite, am
ceva s v art!
Wolgast se rsuci la timp ca s vad cum Richards o mpuc pe
femeie n cap. O singur mpuctur, de la mic distan, nbuit
pn la o pocnitur de tubul lung al amortizorului. Femeia se balans
spre spate n scaun, cu ochii mrii de surpriz, cu peruca strmb pe
cap. Firicele delicate de snge umezir podeaua n spatele ei. Braele i
se ridicar i czur la loc, ncremenite.
Scuze, vorbi Richards, tresrind puin.
Ocoli biroul. Camera era plin de mirosul neptor al fumului de
praf de puc. Price i Kirk ngheaser pe loc de fric, cu flcile
cscate. Sau poate c nu era fric ceea ce simeau, ci nenelegere
mut. Ca i cum ar fi pit ntr-un film, un film care n-avea niciun
sens.
Hei, continu Richards, intind, stai linitii. Chiar aa.
Nemaipomenit!
i Richards i mpuc i pe ei.
Nimeni nu se mic. Totul se ntmplase cu o ncetineal curioas,
ca ntr-un vis, dar se terminase ntr-o clip. Wolgast se uit la femeie,
apoi la cele dou trupuri de pe podea, Kirk i Price. Ct de
surprinztoare era moartea, ct de irevocabil i de complet, ct de
mult ea nsi! La biroul de recepie, ochii lui Amy erau fixai pe
chipul femeii moarte. Fetia se aflase doar la doi pai cnd Richards o
mpucase. Avea gura deschis, ca i cum era pe cale s vorbeasc; pe
frunte i se prelingea snge, cutnd crpturile adnci de pe fa,
rsfirndu-se prin ele ca delta unui fluviu. Strns inute n mna lui
Amy erau rmiele topite ale ngheatei sendvi mncate doar pe
jumtate; de fapt, probabil avea ceva din ea i n gur n clipa aceea,
acoperindu-i limba cu dulceaa ei. Un lucru straniu, dar Wolgast se
gndi: pentru tot restul vieii, gustul ngheatei avea s-i readuc n
minte aceast imagine.
Ce naiba! exclam Doyle. I-ai mpucat!
Price lovise podeaua cu faa n jos, n spatele biroului. Richards
ngenunche lng corp i i pipi buzunarele pn cnd gsi cheia de

225
la ctue, pe care i-o arunc lui Wolgast. Flutur apatic pistolul ctre
Doyle, care trgea cu ochiul la dulapul de sticl cu puti.
N-a face asta n locul tu! l preveni Richards, iar Doyle se
aez.
Pe noi n-o s ne mputi, zise Wolgast, eliberndu-i minile.
Nu chiar acum, rspunse Richards.
Amy ncepuse iar s plng, cu rsuflarea ntretiat de sughiuri
din piept. Wolgast i ddu cheia lui Doyle, o lu n brae i o inu
strns la piept. Corpul fetiei se lipi moale de al lui.
mi pare ru, mi pare ru
Era tot ce-i trecea lui Wolgast prin minte s spun.
E foarte emoionant, vorbi Richards, ntinzndu-i lui Doyle
rucscelul cu lucrurile lui Amy, dar dac nu plecm acum, o s
mpuc i mai muli oameni, i am senzaia c am avut deja o
diminea foarte plin.
Wolgast se gndi la cafenea. Era posibil ca toat lumea s fie
moart i acolo. Amy sughi din nou la pieptul lui; i simea lacrimile
udndu-i cmaa.
La dracu, e un copil!
Richards se ncrunt.
De ce toat lumea repet asta?
Fcu semn cu arma ctre u.
S mergem.
Chevroletul atepta afar, n lumina dimineii, parcat alturi de
dubia lui Price. Richards i ceru lui Doyle s conduc i se aez pe
bancheta din spate mpreun cu Amy. Wolgast se simea complet
neajutorat; dup tot ce fcuse, dup sutele de decizii pe care le luase,
nu-i mai rmsese nimic altceva de fcut dect s se supun. Richards
i ndrum afar din ora, ctre un cmp deschis unde atepta un
elicopter fr nsemne, cu silueta zvelt i neagr. La apropierea lor,
palele late ncepur s se roteasc. Wolgast auzi vaietul sirenelor n
deprtare, venind tot mai aproape.
Acum s ne micm repede, i ndemn Richards, fluturnd
arma.
Urcar n elicopter i se trezir n aer aproape instantaneu.
Wolgast o inea strns pe Amy. Se simea de parc ar fi fost n trans,

226
ntr-un vis un vis teribil, de nerostit, n care tot ce dorise vreodat
n via i era rpit, iar el nu putea face altceva dect s se uite. Mai
avusese acest vis; era un vis n care voia s moar, dar nu putea.
Elicopterul se nclin abrupt, deschiznd o privelite ctre cmpul
mbibat de ap i dincolo de el, la marginea lui, ctre un ir de maini
de poliie care se micau rapid. Wolgast numr nou. n cabin,
Richards art parbrizul i-i spuse pilotului ceva care-l fcu s se
ncline n partea cealalt, apoi s conduc elicopterul ntr-o poziie
staionar. Mainile poliiei se apropiau tot mai mult, la doar cteva
sute de metri de Chevrolet. Richards i fcu semn lui Wolgast s ia o
pereche de cti.
Uit-te la asta, i spuse.
nainte ca Wolgast s apuce s rspund, se produse o explozie
orbitoare de lumin, ca i cum s-ar fi declanat bliul unui uria
aparat de fotografiat; o bufnitur puternic zgudui elicopterul.
Wolgast o apuc pe Amy de talie i o inu bine. Cnd se uit iar pe
geam, tot ce mai rmsese din Chevrolet era o groap fumegnd n
pmnt, destul de mare ca s ncap o cas nuntru. l auzi n cti
pe Richards rznd. Apoi elicopterul se nclin nc o dat, fora
acceleraiei i aps n scaune i-i duse pe toi de-acolo.

227
12
Moartea lui era inevitabil. Wolgast o accepta, aa cum accepta
orice fapt al naturii. Cnd totul avea s se termine indiferent n ce
fel s-ar ntmpla , Richards avea s-l ia undeva ntr-o camer, avea
s-i arunce aceeai ultim privire, rece, pe care le-o aruncase lui Price
i Kirk ca un om care ndeplinea un simplu test de precizie, cum ar
fi s alinieze o bil de biliard sau s arunce o bucat de hrtie
mototolit la gunoi i acesta avea s fie sfritul.
Era posibil ca Richards s-l duc afar ca s-o fac. Wolgast spera s-
o fac, undeva unde s vad copaci i s simt atingerea soarelui pe
piele nainte ca Richards s-i trimit un glon n cap. Poate chiar o s-
i cear. Ai avea ceva mpotriv? i-ar spune. Dac nu-i prea greu. Mi-ar
plcea s m uit la copaci.
Se afla la complex de douzeci i apte de zile. Dup socoteala lui,
era a treia sptmn a lui aprilie. Nu tia unde erau Amy sau Doyle.
Fuseser desprii n clipa n care aterizaser, Amy dus de Richards
i de un grup de soldai narmai, Wolgast i Doyle cu o trup numai
pentru ei apoi ns fuseser i ei separai. Nimeni nu-l interogase,
ceea ce la nceput i se pruse ciudat, dar dup ce trecu destul timp,
Wolgast nelese motivul. Nimic din toate astea nu se petrecuse din
punct de vedere oficial. Nimeni n-avea s-l interogheze pentru c
povestea lui era doar att, o poveste. Singura ntrebare care mai
rmnea s-l surprind era de ce Richards nu-l mpucase de la
nceput.
Camera n care-l nchiseser semna cu ceva dintr-un motel ieftin,
dei mai simplu: fr covor pe jos, fr perdele la singura fereastr,
mobilier greu de instituie fixat n podea. Un dulap minuscul ntr-o
baie cu pardoseala rece ca gheaa. O nclceal de srme pe perete, n
locul unde fusese cndva un televizor. Ua ctre hol era groas i se
deschidea cu un bzit din afar. Singurii lui vizitatori erau oamenii
care-i aduceau mesele: siluete tcute, mthloase care purtau
salopete maro fr nsemne i i lsau tvi cu mncare pe msua
unde Wolgast i petrecea n fiecare zi cea mai mare parte din timp,
stnd i ateptnd. Probabil c Doyle fcea acelai lucru,

228
presupunnd c Richards nu-l mpucase deja.
Privelitea nu era mare lucru, doar pdure pustie de pini, dar
uneori Wolgast sttea n picioare i se uita afar ore ntregi. Se
apropia primvara. Pdurile erau mbibate de zpad topit i de
peste tot se auzea sunetul de ap care curge picur de pe
acoperiuri i de pe ramuri, se scurge prin jgheaburi. Dac se ridica
pe vrfuri, Wolgast abia putea distinge linia unui gard printre arbori
i siluete micndu-se de-a lungul lui. ntr-o noapte, la nceputul
celei de-a patra sptmni a captivitii lui, rbufni o furtun
violent. Fora ei fu aproape biblic; tunetele zguduir munii toat
noaptea, iar diminea se uit pe fereastr i vzu c iarna se sfrise,
splat de ploaie.
O vreme ncerc s stea de vorb cu cei care-i aduceau mncarea
i, la fiecare dou zile, o uniform chirurgical curat i papuci. Voia
mcar s tie cum i cheam. Dar niciunul nu-i rspunsese nici mcar
cu un cuvnt. Se micau greoi, cu gesturi stngace i imprecis, cu
expresii inerte i nepstoare, ca morii vii din cine tie ce film vechi.
Cadavre adunate n jurul unei ferme, gemnd i clcndu-se pe
picioare, purtnd uniformele zdrenuite ale vieilor lor uitate; i
plceau la nebunie asemenea filme cnd era mic, fr s neleag ct
de adevrate erau de fapt. Ce erau morii vii, se gndi Wolgast, dac
nu o metafor pentru marul bastard al vrstei mijlocii?
Era posibil, nelegea el, ca viaa unei persoane s devin doar un
lung ir de greeli, iar sfritul, cnd sosea, nu era dect un exemplu
n plus dintr-un lan de alegeri proaste. Problema era c cele mai
multe dintre aceste greeli erau de fapt mprumutate de la alii. Le
adoptai ideile proaste i, dintr-un motiv oarecare, le fceai ale tale.
Acesta era adevrul pe care-l aflase n carusel cu Amy, dei gndul
cretea nuntrul lui de la o vreme, de fapt, de mai mult de un an.
Wolgast avusese timp mai mult dect suficient s se gndeasc la
asta. Nu puteai s te uii n ochii unui om ca Anthony Carter i s nu-
i dai seama cum merg lucrurile. Era ca i cum, n noaptea aceea n
Oklahoma, avusese prima idee adevrat dup muli ani. Prima de la
Lila, de la Eva. Dar Eva murise, cu trei sptmni nainte de prima ei
aniversare, i din ziua aceea pise pe pmnt ca un mort viu sau ca
un om ducnd o fantom, locul gol din braele sale unde sttuse Eva.

229
De aceea se descurcase att de bine cu Carter i cu ceilali: era exact
ca ei.
Se ntreba unde ajunsese Amy, ce se ntmpla cu ea. Spera c nu
era singur i speriat. Mai mult dect o speran; se aga de idee cu
ndrjirea unei rugciuni, ncercnd s fac s i se ndeplineasc
dorina cu puterea minii. Se ntreba dac avea s-o mai ntlneasc
vreodat, iar gndul l fcea s se ridice de pe scaun i s se duc la
fereastr, ca i cum s-ar fi putut s-o gseasc afar, printre umbrele
neltoare ale arborilor. i multe alte ore treceau pe lng el, iar
trecerea timpului era marcat numai de schimbarea luminii de la
fereastr i de venirile i plecrile oamenilor ce-i aduceau masa, de
care abia se atingea. Toat noaptea avea un somn fr vise care-l lsa
ameit dimineaa, cu braele i picioarele grele ca de plumb. Se
ntreba ct mai avea.
Apoi, n dimineaa celei de a treizeci i patra zi, veni s-l vad
cineva. Era Sykes, dar arta altfel. Brbatul pe care-l cunoscuse cu un
an n urm era mereu la patru ace. Acesta, dei purta aceeai
uniform, arta de parc ar fi dormit sub o pasarel de pe autostrad.
Avea uniforma ifonat i ptat; obrajii i brbia erau acoperite de o
barb epoas, crunt; ochii i erau la fel de injectai ca ai unui boxer
dup cteva runde ale unui meci foarte dezechilibrat. Se aez greoi
la masa la care sttea Wolgast. ncruci braele, i drese glasul i
vorbi:
Am venit s-i cer o favoare.
Wolgast nu rostise nicio vorb de zile-ntregi. Cnd ncerc s
rspund, i simi gtlejul pe jumtate nchis, ngroat de nefolosire;
vocea i iei ca un croncnit.
Am terminat cu favorurile.
Sykes inspir prelung. Dinspre el se nla un miros sttut, sudoare
uscat i poliester vechi. O clip, i plimb privirea prin camera
minuscul.
Probabil c toate astea seamn puin a ingratitudine.
Recunosc.
Du-te dracului!
Wolgast simi o satisfacie enorm s spun asta.
Am venit pentru feti, domnule agent.

230
Numele ei, replic Wolgast, e Amy.
tiu cum o cheam. tiu foarte multe despre ea.
Are ase ani. i plac cltitele i clueii de la blci. Are un iepure
de jucrie pe nume Peter. Eti o jigodie fr inim, tii asta, Sykes?
Sykes scoase un plic din buzunarul hainei i-l puse pe mas.
nuntru se aflau dou fotografii. Una era o poz a lui Amy, luat,
bnuia Wolgast, la mnstire. Probabil era aceeai care fusese
difuzat cu sistemul Amber Alert. A doua era o fotografie pentru un
album de liceu. Femeia din poz era evident mama lui Amy. Acelai
pr de culoare nchis, aceeai conformaie delicat a oaselor feei,
aceiai ochi melancolici, adncii n orbite, dei inundai, n clipa n
care se declanase aparatul, de o lumin cald, plin de ateptri.
Cine era fata asta? Avea prieteni, familie, un iubit? O materie favorit
la coal? Un sport care-i plcea i la care era bun? Avea secrete, o
poveste personal despre care nu tia nimic? Ce spera s se aleag din
viaa ei? Era puin ntoars de la aparatul de fotografiat, uitndu-se
peste umrul drept, mbrcat cu o rochie albastru-deschis, pentru
balul de absolvire; avea umerii goi. n partea de jos a fotografiei era o
inscripie: Liceul Mason, Mason, IA.
Mama ei era prostituat. n noaptea dinainte s-o lase pe Amy la
mnstire, a mpucat un client n faa casei unei fraterniti. Ca s
tii.
Wolgast ar fi vrut s ntrebe Ei i? De ce-ar fi asta vina lui Amy?
Dar imaginea femeii din fotografie nici mcar femeie, ci doar o fat
i ea i potoli furia. Poate c Sykes nici mcar nu spunea adevrul.
Puse jos fotografia.
Ce s-a ntmplat cu ea?
Sykes ridic dintr-un umr.
Nu tie nimeni. A disprut.
i clugriele?
O umbr fugar travers chipul lui Sykes. Wolgast i ddea seama
c nimerise un punct sensibil fr mcar s vrea. Iisuse, gndi. i
clugriele? Fusese Richards sau altcineva?
Nu tiu, rspunse Sykes.
Uit-te la tine, zise Wolgast. Da, uit-te!
Sykes nu mai spuse nimic despre asta, iar tcerea lui i comunic

231
lui Wolgast: Acest subiect de conversaie s-a ncheiat. Se frec la ochi,
puse la loc pozele n plic i-l ddu deoparte.
Unde e?
Domnule agent, problema e
Unde-i Amy?
Sykes i drese din nou glasul.
Vezi tu, sta-i motivul pentru care am venit, continu el.
Favoarea. Credem c Amy s-ar putea s fie pe moarte.

Lui Wolgast nu i se permise s pun nicio ntrebare. Nu i se


permise s vorbeasc nimnui, nici s se uite n jur, nici s ias din
cmpul vizual al lui Sykes. O echip de doi soldai l escortar prin
complex, n lumina nceoat a dimineii. Aerul mirosea a primvar.
Dup aproape cinci sptmni n camera lui, Wolgast se surprinse
trgnd adnc aer n piept, cu lcomie. Soarele era dureros pentru
ochii lui.
Odat ajuni n Chalet, Sykes l duse patru etaje n jos cu un
ascensor. Ieir pe un coridor pustiu, spartan i alb, ca de spital.
Wolgast ghici c se aflau la cincisprezece metri sub nivelul solului,
poate mai mult. Orice-ar fi inut oamenii lui Sykes aici jos, voiau cel
puin aceast cantitate de pmnt pentru a-i separa de lumea de
deasupra. Ajunser la o u pe care scria LABORATOR PRINCIPAL,
dar Sykes trecu de ea fr s ncetineasc pasul. Alte ui, i apoi
ajunser la cea pe care-o voia Sykes. Trecu un card prin cititor i o
deschise.
Wolgast se trezi ntr-un fel de camer de observaie. Pe partea
cealalt a geamului lat, n lumina slab, albastr, silueta mic a lui
Amy zcea pe un pat de spital, singur. Era conectat la o perfuzie,
dar asta era tot. Lng pat se afla un scaun de plastic, gol. De nite
ine de pe tavan atrna un snop de tuburi codificate pe baz de
culori, nfurate ca furtunurile pneumatice dintr-un garaj. Altfel,
ncperea era pustie.
sta e?
Wolgast se ntoarse i zri un brbat pe care nu-l observase mai
devreme. Purta halat de laborator i uniform chirurgical verde, la
fel ca a lui Wolgast.

232
Agent Wolgast, acesta este doctorul Fortes.
Se salutar din cap fr s-i strng mna. Fortes era tnr, nici
treizeci de ani. Wolgast se ntreb dac era doctor n medicin sau
altceva. La fel ca Sykes, Fortes prea istovit, epuizat fizic. Avea pielea
unsuroas i i-ar fi prins bine un tuns i un brbierit. Ochelarii i
artau de parc n-ar mai fi fost teri de o lun.
Are un cip implantat. Transmite date vitale panoului de-aici.
Fortes i art: ritmul cardiac, respiraia, tensiunea arterial,
temperatura. A lui Amy era 39,2.
Unde e?
Unde e ce?
Ochii doctorului rtcir, fr s neleag.
Unde e cipul?
Ah
Fortes se uit la Sykes, care ncuviin. Fortes art la propria lui
ceaf.
Subcutanat, ntre a treia i a patra vertebr cervical. Sursa de
energie e destul de frumuic, de fapt, o baterie nuclear minuscul.
La fel ca acelea de la satelii, numai c mult mai mic.
Frumuic. Wolgast se cutremur. O surs frumuic de energie
nuclear n gtul lui Amy. Se ntoarse ctre Sykes, care se uita la el cu
un aer precaut.
Asta s-a ntmplat cu ceilali? Carter i restul.
Ei au fost premergtori, rspunse Sykes.
Premergtorii cui?
Sykes ovi.
Ai lui Amy.
Fortes explic situaia: Amy era n com. Nimeni nu se ateptase la
asta, iar febra era prea mare i dura de prea mult vreme. Nivelul de
funcionare a rinichilor i a ficatului era foarte sczut.
Speram s poi vorbi cu ea, continu Sykes. Asta ajut uneori n
cazul pacienilor aflai ntr-o stare prelungit de incontien. Doyle
ne spune c e destul de legat de tine.
O ecluz pneumatic n dou etape i lega de camera lui Amy.
Sykes i Fortes l conduser n prima camer. Pe perete atrna un
costum portocaliu de protecie biologic, avnd casca aplecat n fa,

233
ca un om cu gtul frnt. Sykes explic modul de funcionare.
Trebuie s-i pui sta pe tine, apoi s acoperi toate custurile cu
band de lipit evi. Valvele de la baza ctii se conecteaz la
furtunurile din tavan. Sunt codificate pe culori, aa c ar trebui s fie
evident. Cnd te ntorci pe-aici, trebuie s faci du cu costumul, apoi
nc un du fr el. Sunt instruciuni pe perete.
Wolgast se aez pe banchet s-i scoat papucii. Apoi se opri.
Nu! vorbi el.
Sykes se uit la el i se ncrunt.
Ce nu?
Nu, nu mi-l pun.
Se ntoarse i-l privi pe Sykes drept n fa.
N-o s fie de niciun folos dac se trezete i m vede ntr-un
costum spaial. Dac vrei s intru acolo, atunci intru aa cum sunt.
Asta nu-i o idee prea bun, domnule agent, l preveni Sykes.
Wolgast era hotrt.
Fr costum sau nu facem nicio nelegere.
Sykes i arunc o privire lui Fortes, care ridic din umeri.
Ar putea fi interesant. n teorie, virusul ar trebui s fi devenit
inert pn acum. Pe de alt parte, poate c nu.
Virusul?
Bnuiesc c-o s afli, zise Sykes. Lsai-l s intre, pe rspunderea
mea. i, domnule agent, odat intrat, ai intrat. Nu pot garanta nimic
dincolo de asta. E limpede?
Wolgast rspunse c era; Sykes i Fortes ieir din ecluz. Wolgast
i ddu seama c nu se ateptase ca ei s fie de acord. n ultima clip,
Wolgast i chem napoi.
Unde-i rucsacul ei?
Fortes i Sykes schimbar nc o privire confidenial.
Ateapt aici, i ceru Sykes.
Se ntoarse dup cteva minute cu rucsacul lui Amy. Fetiele
Powerpuff; Wolgast nu se uitase niciodat la el, nu cu atenie. Trei la
numr; imaginile lor erau fcute dintr-un fel de cauciuc lipit pe pnza
aspr a rucsacului, cu pumnii ridicai i zburnd. Wolgast desfcu
fermoarul; unele dintre lucrurile lui Amy lipseau, cum ar fi peria de
cap, dar Peter era nc nuntru.

234
i ainti privirea asupra lui Fortes.
De unde-o s tiu dac nu e inert?
O, o s tii, rspunse Fortes.
nchiser ermetic ua n urma lui. Wolgast simi cum scade
presiunea. Deasupra celei de-a doua ui, lumina se schimb din rou
n verde. Wolgast rsuci clana i pi nuntru.
O a doua ncpere, mai lung dect prima, cu o scurgere larg pe
podea i un du cu rozet mare, pus n funciune de un lan de metal.
Lumina de aici era altfel; avea o nuan albstruie, ca un amurg de
toamn. O inscripie de pe perete enumera instruciunile pe care le
indicase Sykes: un lung ir de pai care se sfreau cu dezbrcarea
complet, stnd deasupra scurgerii, cltirea gurii i ochilor i apoi
curarea gtului i scuipatul. O camer de luat vederi se uita la el
dintr-un col al tavanului.
Se opri n faa celei de-a doua ui. Lumina de deasupra ei era roie.
Pe perete era fixat o tastatur numeric. Cum avea s treac? Apoi
lumina se fcu din roie verde, la fel ca prima Sykes, de afar,
preluase comenzile sistemului.
Se opri o clip nainte de a deschide ua. Arta grea, fcut din oel
lucitor. Ca un seif de banc sau ca ecluza unui submarin. N-ar fi
putut spune de ce insistase s nu poarte costumul de protecie
biologic, o decizie care acum prea pripit. Pentru Amy, aa cum
spusese? Sau ca s extrag nite informaii, orict de srace, de la
Sykes? Oricum ar fi fost, hotrrea i se pruse corect.
Aps clana, simi pocnindu-i urechile cnd presiunea sczu din
nou. i umplu plmnii cu aer, reinndu-l n piept, i pi dincolo.

Grey n-avea nici cea mai mic idee ce se petrecea. Zi de zi la fel: se


prezenta pentru schimb, lua liftul pn la N4 nu se ntmplase
nimic dup prima noapte; Davis nu-l trdase se schimba la vestiar
i-i fcea treaba, splnd holurile i bile, apoi intra la Izolare i ieea
ase ore mai trziu.
Totul perfect normal, mai puin faptul c acele ase ore erau un
spaiu pustiu, ca un sertar gol din creier. Evident, fcuse ceea ce
trebuia s fac, i completase rapoartele i copiase nregistrrile,
bgase i scosese cutile cu iepuri, schimbase chiar cteva cuvinte cu

235
Pujol sau cu ceilali tehnicieni care veniser pe-acolo. i totui nu-i
amintea nimic din toate astea. i trecea cartela prin cititor ca s intre
n camera de observaie i urmtorul lucru pe care-l tia era acela c
se terminase schimbul i ieea pe partea cealalt.
n afar de unele mruniuri; lucruri trectoare, flash-uri, frnturi
mici de date nregistrate care preau s reflecte lumina ca nite
confetti cnd cdeau plutind n mintea lui pe parcursul zilei. Nu erau
imagini, nici pe departe ceva att de limpede i de simplu ca asta, i
nimic de care s se agae. Dar sttea la popot sau n camera lui sau
traversa curtea spre Chalet, iar din gt rbufnea un gust, o senzaie
piperat ntre dini. Uneori l izbea att de tare nct chiar l fcea s
ncremeneasc pe neateptate. i cnd se ntmpla, se gndea la
lucruri ciudate, nelegate ntre ele, dintre care multe aveau de-a face
cu Urs-Brun. Ca i cum gustul din gur apsa un buton care l strnea
s se gndeasc la fostul lui cine, la care, adevrul fie spus, nu se
gndise prea mult pn de curnd, nu vreme de ani i ani, pn n
noaptea aceea n care avusese visul acela de la Izolare i vrsase pe
podea.
Urs-Brun i rsuflarea lui puturoas. Urs-Brun trnd ceva mort,
un oposum sau un raton, pe treptele din fa. Atunci dduse peste un
cuib de iepurai sub rulot, mingi micue cu piele de culoarea
piersicii, nici mcar acoperite nc de blan, i i ronise unul cte
unul, craniile lor mrunte trosnindu-i ntre molari, ca un copil care
st la film cu o cutie de bomboane nvelite n ciocolat.
Nostim; n-ar fi putut spune cu siguran dac Urs-Brun chiar
fcuse asta.
Se ntreb dac era bolnav. Inscripia de deasupra postului de paz
de la N3 l nelinitea, ntr-un fel n care n-o fcuse nainte. ORICARE
DINTRE URMTOARELE SIMPTOME ntr-o diminea,
ntorcndu-se de la micul dejun, simise un gdilat n gt, cam ca
atunci cnd l apuca o rceal; nainte s-i dea seama, strnutase cu
putere n palm. De atunci i curgea puin nasul. Pe de alt parte,
venise primvara, nc era frig noaptea, dar urcnd pn spre
cincisprezece sau chiar douzeci de grade n timpul dup-amiezii, i
toi arborii nmugureau, un vl de un verde-pal, ca nite stropi de
vopsea mprocai peste muni. Fusese ntotdeauna alergic.

236
i apoi era tcerea. i lu un timp lui Grey s observe ce era.
Nimeni nu spunea nimic nu doar mturtorii, care din capul locului
nu vorbeau prea mult, dar nici tehnicienii, soldaii sau doctorii. Nu
era ca i cum s-ar fi ntmplat totul dintr-odat, ntr-o zi sau chiar
ntr-o sptmn. Dar ncet, cu timpul, o linite se aternuse peste
complex, nbuindu-l ca un capac. Grey se pricepuse ntotdeauna
mai mult s asculte asta spusese despre el Wilder, psihiatrul
nchisorii: Eti un bun asculttor, Grey. Avusese intenia s-i fac
un compliment, dar Wilder era mai degrab ndrgostit de sunetul
propriei sale voci i ncntat s aib un public. i totui, lui Grey i era
dor de sunetul vocilor umane. ntr-o noapte, la popot, numr
treizeci de oameni aplecai deasupra tvilor. Unul nu scotea o vorb.
Unii nici mcar nu mncau, stteau doar pe scaune, trgnd de o
ceac de cafea sau de ceai i uitndu-se n gol. Ca i cum ar fi fost pe
jumtate adormii.
Un lucru: Grey sttea bine la capitolul somnului. Dormea, dormea
i nu se mai oprea, iar cnd pornea soneria ceasului detepttor, la
cinci dimineaa sau la prnz dac, foarte probabil, fusese n schimbul
de noapte, se rostogolea n pat, aprindea o igar din pachetul de pe
noptier i sttea linitit cteva minute, ncercnd s se hotrasc
dac visase sau nu. Nu credea c visase.
Apoi, ntr-o diminea, se aez la o mas de la popot ca s
mnnce pine prjit uns cu unt, dou ou, trei crnai i un
castron cu terci de porumb alturi; dac era bolnav, cu siguran nu-i
tiase ctui de puin pofta de mncare i cnd nl capul ca s ia
prima mbuctur, cu felia picurnd la civa centimetri de buze, l
vzu pe Paulson. Aezat acolo, chiar vizavi de el, la dou mese
deprtare. Grey l mai zrise o dat sau de dou ori de la discuia pe
care o avuseser, dar nu de aproape, nu aa. Paulson avea n fa o
farfurie cu ou de care nu se atinsese. Arta ca naiba, cu pielea att de
ntins pe fa nct i se vedea conturul oaselor. Pentru o clip doar
una ochii li se ntlnir.
Paulson ntoarse privirea.
n noaptea aceea, prezentndu-se pentru schimb, Grey l ntreb
pe Davis:
l cunoti pe tipul la, Paulson?

237
Davis nu era n dispoziia lui obinuit, jovial. Dispruser
glumele, revistele pornografice i ctile cu muzica bzind din ele.
Grey se ntreb ce naiba fcea Davis toat noaptea la birou; dei era la
fel de adevrat c Grey nu tia nici ce fcea el nsui toat noaptea.
Ce-i cu el?
Dar ntrebarea lui Grey rmase n suspensie; nu-i veni n minte ce
s mai ntrebe.
Nimic. M ntrebam doar dac-l tii, asta-i tot.
Spre binele tu i spun: ine-te departe de nemernicul la.
Grey cobor i se apuc de treab. Abia mai trziu, cnd freca un
scaun de toalet de la N4 cu o perie, se gndi la ntrebarea pe care ar
fi vrut s-o pun.
De ce-i e att de fric?
De ce le e tuturor att de fric?

Pe el l numeau Numrul Doisprezece. Nu Carter, nici Anthony sau


Tone, dei era acum att de bolnav, zcnd singur n ntuneric, nct
acele nume i persoana la care se refereau i se preau altcineva, nu el.
O persoan care murise, lsnd n locul ei numai aceast fptur
bolnav care se zvrcolea.
Boala prea venic. sta era cuvntul la care-l fcea s se
gndeasc. Nu c avea s dureze venic; mai degrab c era bolnav
chiar de timp. Ca i cum ideea de timp ar fi fost nuntrul lui, n
fiecare celul a corpului su, iar timpul nu era un ocean, cum i
spusese cineva odat, ci un milion de minuscule fitiluri aprinse care
n-aveau s se sting niciodat. Cea mai rea senzaie din lume. Cineva
i spusese c avea s se simt curnd mai bine, mult mai bine. Se
agase de aceste cuvinte pentru o vreme. Acum ns tia c erau o
minciun.
Era contient, vag, de micri n jurul lui, de sosiri i plecri, de
ghionturi i nepturi din partea oamenilor n costume spaiale. Voia
ap, doar o nghiitur de ap, ca s-i sting setea, dar cnd ceru, nu
auzi niciun sunet de pe propriile sale buze, nimic n afar de vuietul
i de clinchetele din urechi. i luaser o mulime de snge. Avea
senzaia c fuseser litri ntregi. Omul pe nume Anthony i vnduse
sngele din cnd n cnd; strngea mingea i se uita cum se umple

238
punga, uimit de densitatea lui, de culoarea roie intens, de ct de viu
arta. Niciodat mai mult de jumtate de litru nainte s-i dea
fursecurile i bancnotele mpturite i-i ddeau drumul. Acum ns
oamenii n costume umpleau pung dup pung, iar sngele era
altfel, dei n-ar fi putut spune exact n ce fel. Sngele din corpul su
era viu, dar nu credea c mai era numai al lui; aparinea altcuiva sau
de altceva.
Ar fi fost bine s moar acum.
Doamna Wood, ea tiuse. i nu numai despre ea nsi, ci i despre
Anthony, iar cnd se gndea la asta, o clip era din nou Anthony. Era
bine s moar. Era o uurare, o eliberare, ca dragostea.
ncerc s se agae de acest gnd, de gndul care-l fcea s fie nc
Anthony, dar aluneca ncetul cu ncetul, ca o frnghie tras ncet din
minile sale. N-ar fi putut spune cte zile trecuser; se ntmpla ceva
cu el, dar nu se ntmpla destul de repede pentru oamenii aceia n
costume. Vorbeau fr ncetare despre asta, nghiontindu-l,
mpungndu-l i lundu-i i mai mult snge. i mai auzea i altceva
acum: un murmur slab, ca nite voci, dar nu venea de la oamenii n
costume. Sunetul prea s vin de departe i dinuntrul lui n acelai
timp. Nu cuvinte pe care le tia, dar cu toate aceste cuvinte; era o
limb pe care o auzea, avea ordine i sens i o minte, i doar o singur
minte: dousprezece. i totui una era mai mult dect celelalte, nu
mai puternic, ci mai nsemnat. Acea singur voce i n spatele ei
celelalte, dousprezece n total. i i vorbeau, chemndu-l; tiau c
era acolo. Erau n sngele lui i erau i ele venice.
Ar fi vrut s le rspund.
Deschise ochii.
Cobori poarta! strig o voce. Se transform!
Legturile nu mai erau nimic, parc erau de hrtie. Niturile ieir
pocnind din mas i zburar prin ncpere. Mai nti braele i apoi
picioarele. Camera era ntunecoas, dar nu ascundea nimic de ochii
lui, pentru c ntunericul fcea parte din el acum. Iar nuntrul lui,
foarte adnc, cretea o foame imens, devoratoare. De a mnca lumea
nsi. De a o lua pe toat nuntrul lui i de a fi umplut de ea, de a
deveni ntreg. De a face lumea etern, aa cum era el.
Un brbat alerga ctre u.

239
Anthony se npusti iute asupra lui, de sus. Un ipt i apoi
brbatul rmase tcut, n buci umede, pe podea. Minunata cldur
a sngelui! Bu fr oprire.
Cel care-i spusese c avea s se simt curnd mai bine nu se
nelase, la urma urmei.
Anthony Carter nu se simise niciodat n viaa lui mai bine.
Pujol, tntlul la, era mort.
Treizeci i ase de zile; att i luase lui Carter s se transforme; cel
mai mult de cnd ncepuser. Dar Carter trebuia s fie cel mai ru
dintre toi, ultimul stadiu nainte ca virusul s ating forma final.
Cea pe care o cptase fetia.
Lui Richards, personal, nu-i psa, ntr-un fel sau altul, de feti.
Avea s supravieuiasc sau nu. Avea s triasc venic sau avea s
moar n urmtoarele cinci minute. Undeva pe drum fetia devenise
irelevant, n ceea ce privea Armele Speciale. Acum l aveau pe
Wolgast nuntru cu ea, vorbindu-i, ncercnd s-o pun pe picioare.
Pn acum n-avea nimic, dar dac fetia murea, asta n-ar fi contat
ctui de puin.
Ce naiba avusese Pujol n cap? Ar fi trebuit s coboare poarta de
cteva zile. Dar mcar acum tiau de ce erau n stare chestiile astea.
Raportul din Bolivia dduse nite indicii, dar era altceva s vezi cu
propriii ti ochi, s urmreti materialul video despre Carter, omul
sta ct o nuia, cu un coeficient de inteligen nu mai mare de 80
ntr-o zi bun i speriat i de propria lui umbr, cum se lanseaz
apte metri prin aer, att de repede ca i cum s-ar fi micat nu prin
spaiu, ci n jurul lui, i cum sfie un om apucndu-l de picioare i
despicndu-l pn la flci ca pe o scrisoare pe care n-are rbdare s-o
deschid cum trebuie. Pn s se termine totul cam n dou
secunde trebuiser s-l orbeasc pe Carter cu luminile, s-l mping
napoi n col ca s poat cobor poarta.
i aveau acum pe cei doisprezece, treisprezece dac-l numrau pe
Fanning. Treaba lui Richards era ncheiat sau era foarte aproape de
ncheiere. Ordinul tocmai sosise. Proiectul NOE devenea
Operaiunea Pornire Forat. ntr-o sptmn, aveau s mute beele
luminoase la White Sands. Dup asta, nu-l mai privea pe Richards.
Ultimul cuvnt n materie de bombe antibuncr. Aa-i numise

240
Cole, cu mult vreme n urm, cnd totul era doar o teorie nainte
de Bolivia, de Fanning i de tot restul. nchipuii-v doar ce-ar fi
putut face una dintre chestiile acestea, s zicem, n peterile montane
din nordul Pakistanului sau n deerturile din estul Irakului sau n
cldirile ciuruite de gloane din Zona Liber Cecen. Gndete-te la o
clism, Richards; o curenie zdravn din interior.
Poate Cole ar fi priceput pn la urm. Dar, n absena lui, ideea
cptase o via proprie. Nu conta c nclca vreo cinci-ase tratate
internaionale de care-i aducea aminte Richards. Nu conta c era
poate cea mai tmpit idee de care auzise vreodat n via. Probabil
o cacealma; dar cacealmalele aveau modul lor de a fi date n vileag. i
se gndea cineva serios, pentru o singur afurisit de secund, c era
posibil s arunci una dintre chestiile astea n peterile din nordul
Pakistanului?
i prea ru pentru Sykes, era destul de ngrijorat. Tipul era o
epav, abia mai ieise din birou de cnd veniser veti de la Armele
Speciale. Cnd Richards l ntrebase dac Lear tia, Sykes izbucnise
ntr-un rs jalnic. Bietul de el! i spusese. El nc mai crede c ncearc
s salveze lumea. Care, aa cum merg lucrurile, s-ar putea s aib
nevoie s fie salvat pn la urm. Nu-mi vine s cred c se discut
mcar despre asta.
Camioane blindate aveau s transporte beele la Grand Junction;
de acolo, aveau s fie transportate cu trenul la White Sands. Ct
despre Richards, odat ce totul avea s fie dus la captul cuvenit, se
gndea serios s cumpere o proprietate, s zicem, n nordul Canadei.
Mturtorii aveau s plece primii. La fel i tehnicienii i cei mai
muli dintre soldai, ncepnd cu cei mai zdruncinai, cum era
Paulson. Dup ziua aceea de la platforma de ncrcare, Richards i
verificase dosarul. Paulson, Derrick G. Vrsta: douzeci i doi de ani.
nrolat imediat dup liceu, n Glastonbury, Connecticut; un an n
deert, apoi napoi n State. N-avea cazier i era detept; avea un
coeficient de inteligen de 136. Cu siguran ar fi putut merge la
colegiu sau la coala de ofieri. Trecuser treizeci i trei de luni de
cnd se afla aici. Fusese sancionat de dou ori pentru c dormea n
post i o dat pentru folosirea neautorizat a e-mailului, dar asta era
tot.

241
Ceea ce-l scia era faptul c Paulson tia sau credea c tie;
Richards i dduse seama imediat. Nu din ceea ce fcuse sau vorbise
Paulson, ci din privirea lui Carter cnd Richards deschisese portiera
dubei ca i cum bietul om vzuse o fantom sau i mai ru. Nimeni
n afar de personalul tiinific i de mturtori nu punea piciorul la
Nivelul 4. Fr altceva de fcut dect s se nvrt prin zpad, un
numr oarecare de bnuieli fr temei printre soldai era inevitabil,
trncneal fr rost n jurul mesei de la popot. Dar Richards avea
sentimentul c, indiferent ce-ar fi spus Paulson, era mai mult dect
simpl brf.
Poate c Paulson visa. Poate c toi visau.
Dac Richards visa ceva zilele astea, era despre clugrie. Nu-i
plcuse deloc partea aceea. Cu mult vreme n urm, att de mult
nct prea o cu totul alt via, mersese la o coal catolic. O ceat
de scorpii btrne i ofilite crora le fcea plcere s plesneasc i s
loveasc, dar le respectase; vorbeau serios i fceau ce spuneau. Aa
c mpucarea clugrielor era mpotriva firii. Cele mai multe nu
fcuser dect s doarm n timpul acela. Dar era una care se trezise.
Felul n care deschisese ochii l fcuse s cread c-l ateptase.
Terminase deja cu dou; ea era a treia. Deschisese ochii n pat, iar el
vzuse, n lumina palid care intra pe fereastr, c nu era cine tie ce
mors stafidit precum celelalte, ci tnr, i nici nu arta prea ru.
Apoi nchisese ochii i murmurase ceva, probabil o rugciune, iar
Richards o mpucase prin pern.
O clugri nu ieise la socoteal. Lacey Antoinette Kudoto, cea
nebun. i citise evaluarea psihiatric la episcopie. Nimeni n-ar crede
povestea ei i, chiar dac ar crede-o, lanul era ntrerupt n vestul
Oklahomei, cu civa poliiti mori mpucai de ageni FBI dezertori
i un Chevrolet Tahoe pentru care ai avea nevoie de penset i de
vreo mie de ani ca s-o asamblezi la loc.
Totui, nu-i plcuse s-o mpute pe clugria aceea.
Richards sttea n biroul lui, urmrind monitoarele de securitate.
Ora afiat era 22:26. Mturtorii intrau i ieeau de la Izolare cu
crucioarele cu iepuri, dar subiecii nu-i mai mncau. Postul ncepuse
cu Zero, dar se rspndise la ceilali de cnd apruse Carter sau poate
cteva zile mai trziu. sta era un mister, dar n orice caz, dac

242
pentru Armele Speciale mergea totul aa cum voiau, toate beele
aveau s mnnce destul de curnd. Pn atunci Richards spera s
pescuiasc la copc n golful Hudson sau s sape n zpad ca s-i
fac un iglu.
Urmrea pe monitor camera lui Amy. Acolo se afla Wolgast, aezat
pe marginea patului ei. Aduseser nuntru o mic toalet portabil i
un pat de campanie n care s doarm. Dar nu dormise deloc, sttea
doar pe scaunul de lng patul ei zi dup zi, atingndu-i mna,
vorbind cu ea. Ce spunea Richards nu inea s tie. i totui se
surprinse privindu-i ore n ir, aproape la fel de mult ct l privea pe
Babcock.
i ntoarse atenia ctre ncperea lui Babcock. Giles Babcock,
Numrul Unu. Babcock atrna cu susul n jos de bare, cu ochii, de
culoarea aceea ciudat, portocalie, aintii drept n camera de luat
vederi, i cu flcile micndu-se fr zgomot, mestecnd aerul. Sunt
al tu i tu eti al meu, Richards. Cu toii suntem menii cuiva, iar eu
sunt menirea ta.
Mda, gndi Richards. Iar pe tine s te ia dracu!
Comunicatorul lui Richards i bzi la ncheietura minii.
Aici poarta din fa, rosti vocea de la captul cellalt. Avem o
femeie aici, afar.
Richards cercet monitorul care arta postul de paz. Dou
santinele, unul cu emitorul la ureche, cellalt cu arma scoas.
Femeia sttea imediat n afara cercului de lumin din jurul gheretei.
i? ntreb el. Scap de ea.
Asta-i problema, domnule, zise soldatul. Nu vrea s plece. Nici
nu pare s aib o main. Cred c a venit pe jos.
Richards se uit insistent la monitor. Vzu santinela scpnd
emitorul pe jos i scondu-i arma.
Hei! l auzi Richards exclamnd. Treci napoi! Oprete-te sau
trag!
Richards auzi pocnetul armei. Al doilea soldat o lu la fug n
ntuneric. nc dou focuri, al cror zgomot era nbuit prin
emitor acolo unde zcea n noroi. Trecur zece secunde, douzeci.
Apoi aprur din nou la lumin. Richards i ddea seama dup
limbajul trupului c o pierduser.

243
Primul soldat i recuper emitorul i ridic ochii ctre camer.
mi pare ru. Nu tiu cum a scpat. Vrei s ne ducem s-o
cutm?
Iisuse! Asta-i tot ce-i mai lipsea lui Richards.
Cine era?
O negres, cu un soi de accent, explic santinela. Zicea c-l
caut pe cineva pe nume Wolgast.

Nu muri. Nu imediat i nici pe msur ce zilele treceau. Iar n a


treia, i spuse povestea.
A fost odat o feti, i istorisi Wolgast. Chiar mai mic dect
tine. O chema Eva, iar mama i tatl ei o iubeau foarte mult. n
noaptea dup ce s-a nscut, tatl ei a luat-o din ptuul din salonul de
la spital unde dormeau toi nou-nscuii i a inut-o n brae, cu pielea
goal lipit de a lui, i din clipa aceea ea a ptruns nuntrul lui, sincer
i adevrat. Fetia lui era n el, n inima lui.
Cineva probabil c privea, asculta. Camera de luat vederi era peste
umrul lui. Nu-i psa. Fortes venea i pleca. i lua snge i-i schimba
perfuziile fetiei, iar Wolgast vorbea, de-a lungul orelor din cea de-a
treia zi, spunndu-i totul lui Amy, povestea pe care n-o spusese
nimnui.
i apoi s-a ntmplat ceva. Era inima. Inima ei, vezi tu i art
locul de pe piept unde se afla a nceput s se micoreze. n timp ce n
jurul ei corpul cretea, inima nu cretea, iar apoi i restul s-a oprit. I-ar
fi dat inima lui dac ar fi putut, pentru c era a ei oricum. Fusese
ntotdeauna i avea s fie ntotdeauna a ei. Dar nu putea face asta
pentru ea, nimeni nu putea, iar cnd ea a murit, el a murit odat cu ea.
Omul care fusese a disprut. Iar brbatul i femeia nu s-au mai putut
iubi, pentru c dragostea lor nu mai era dect tristee acum i dor de
fetia lor.
i spuse povestea, i-o spuse pe toat. Iar cnd povestea se apropie
de sfrit, i ziua era pe terminate.
Apoi ai venit tu, Amy, continu el. Atunci te-am gsit pe tine.
Vezi tu? Era ca i cum ea s-ar fi ntors la mine. ntoarce-te la mine,
Amy! ntoarce-te, ntoarce-te, ntoarce-te
Ridic fruntea. Deschise ochii.

244
Iar Amy i deschise i ea pe-ai ei.

245
13
Lacey n pdure; mergea ghemuit, nind de la un copac la altul,
punnd o distan ct mai mare ntre ea i soldai. Aerul era rece i
rarefiat, i tia respiraia. Se rezem cu spatele de un copac i i
ngdui s rsufle.
Nu se temea. Gloanele soldailor nu nsemnau nimic. Le auzise
uiernd prin lstri, dar nici mcar pe aproape de ea. i att de
mici! Gloanele cum puteau gloanele s rneasc o persoan? Dup
distana pe care o parcursese, n ciuda attor greuti, cum puteau ei
spera s-o pun pe fug cu ceva att de minuscul?
Arunc o privire pe dup trunchiul gros ca un butoi. Vedea printre
tufiuri lumina gheretei paznicilor. i auzi vorbind pe cei doi brbai;
vocile lor se propagau cu uurin prin noaptea fr lun. Negres, cu
un soi de accent, iar cellalt repeta la nesfrit: Rahat, el o s ne
nvineeasc fundul pentru asta. Cum dracu ne-a scpat? Ei? Cum
dracu?! Nici mcar n-ai intit!
Indiferent cu cine-ar fi vorbit la telefon, se temeau de el. Dar omul
sta Lacey tia c era un nimic, un nimeni. Iar soldaii erau ca nite
copii, nu-i puneau mintea la contribuie. La fel cu cei de pe cmp, cu
att de mult vreme n urm. i amintea cum, de-a lungul orelor
nesfrite, o fcuser iar i iar. Crezuser c-i luau ceva vedea asta
n zmbetele ntunecate ntinse pe buzele lor, o simea n rsuflarea
lor acr i era adevrat, i luau. Acum ns i iertase i-i luase napoi
acel lucru, care era Lacey nsi, dar i ceva pe deasupra. nchise
ochii. Dar Tu, Doamne, Tu eti ocrotitorul meu, gndi ea;

Tu eti slava mea i Cel ce nali capul meu.


Cu glasul meu ctre Domnul am strigat i El ma auzit din muntele
Su cel sfnt.
Eu mam culcat i am adormit; sculatu-mam, c Domnul m va
ocroti.
Nu m voi teme de miile de popoare caremprejur m mpresoar.
Ridic-Te, Doamne, mntuiete-m, Dumnezeul meu, c Tu i-ai
btut pe toi cei ce fr pricin m dumnesc, dinii pctoilor i-ai

246
zdrobit.1

Pornise iar printre copaci. Omul de la captul cellalt al


telefonului santinelei; el avea s trimit i mai muli soldai s-o
hituiasc. i totui, un sentiment asemntor cu veselia o cuprindea
o energie nou, plin de vioiciune, mai bogat i mai profund
dect orice simise pn atunci n viaa ei. Crescuse n aceste ultime
sptmni, n timp ce-i croise drum ctre ei bine, ctre ce? Nu tia
cum se numea. n mintea ei, era pur i simplu locul unde se afla Amy.
Mersese cu mai multe autobuze. Cltorise o vreme n spatele
camionului cuiva, mpreun cu doi labradori i o ldi cu purcelui.
ntr-unele zile se trezea, indiferent unde era, i tia c era o zi n care
s mearg pe jos, doar s mearg. Din cnd n cnd mnca sau, dac
simea c e bine, ciocnea la o u i ntreba dac se putea s doarm
ntr-un pat. Iar femeia care deschidea ua pentru c era ntotdeauna
o femeie, la orice u ar fi btut Lacey spunea: Sigur, poftim
nuntru, i o ducea ntr-o camer cu un pat aranjat, care o atepta,
fr s mai spun niciun cuvnt despre asta.
i apoi, ntr-o zi, urca un drum lung de munte, cu toat slava lui
Dumnezeu n strlucirea soarelui din jurul ei, i tiu c ajunsese.
Ateapt, rosti vocea. Ateapt asfinitul, sor Lacey. Drumul i va
arta calea.
i aa se ntmpl: drumul i art calea. i mai muli oameni o
urmreau acum; fiecare sunet de pai, fiecare trosnet de crengu,
fiecare rsuflare se auzea ca o mpuctur, extrem de tare,
anunnd-o pe Lacey unde erau. Se rspndiser n urma ei ntr-un
ir lung, erau ase la numr, aintindu-i putile n bezn, ctre nimic,
n direcia unui loc unde se aflase Lacey, dar acum nu mai era.
Ajunse ntr-o zon unde copacii se rreau. Un drum. La stnga, la
dou sute de metri deprtare, se afla ghereta santinelelor, inundat
de haloul ei de lumin. Ctre dreapta, drumul cotea ntre arbori i
cobora abrupt. De undeva de departe, de jos, se auzea susurul unui
ru.
Nimic legat de acest loc nu-i dezvluia semnificaia lui; i totui,

1
Biblia sau Sfnta Scriptur, n traducerea IPS Bartolomeu Valeriu Anania.
247
tia s atepte. Se ls jos i-i lipi pntecele de solul pdurii. Soldaii
erau n spatele ei, la cincizeci de metri, patruzeci, treizeci.
Auzi zgomotul grav, mecanic, al unui motor diesel, al crui ton
cobora pe msur ce oferul decelera ca s urce ultima pant. ncet,
lumina i zgomotul se apropiau de ea. Se ridic n poziie ghemuit n
timp ce farurile rbufnir peste culmea dealului. Un fel de camion
militar. Tonul motorului se schimb cnd oferul ncepu din nou s
prind vitez.
Acum?
i vocea rspunse: Acum!
Se ridic i o lu la fug din toate puterile, ctre spatele
camionului. O bar de protecie lat i, deasupra ei, un compartiment
deschis pentru marf, ascuns de o prelat care flutura. Pentru o clip,
i se pru c pornise prea trziu, c vehiculul avea s treac de ea, dar
cu un ultim efort l prinse. Minile ei gsir muchia parapetului, un
picior gol i pe urm al doilea prsir drumul. Lacey Antoinette
Kudoto se afla n aer; trecu peste margine i se rostogoli nuntru.
Cu o bufnitur, se lovi cu capul de podeaua remorcii.
Cutii. Camionul era plin de cutii.
Se tr pn la peretele din spate al cabinei, de care se rezem.
Camionul ncetini din nou cnd se apropie de ghereta de paz. Lacey
i inu rsuflarea. Orice s-ar fi ntmplat acum se ntmpla; nu putea
face nimic.
uieratul frnelor pneumatice; camionul se opri cu o smucitur.
Arat-mi avizul de expediie.
Glasul aparinea primului soldat, cel care-i ceruse lui Lacey s se
opreasc. Brbatul-biat cu puca lui. Putea distinge, dup unghiul
din care venea glasul, c sttea pe scar. Aerul se umplu brusc de fum
de igar.
N-ar trebui s fumezi.
Ce, eti mama?
Citete-i avizul, tntlule! Duci destul armament ca s ne
arunci pe toi n aer pn la jumtatea drumului spre Marte.
Un rs nfundat se auzi din scaunul pasagerului.
E nmormntarea ta. Ai vzut pe cineva pe osea?
Adic un civil?

248
Nu, adic ngrozitorul om al zpezilor. Da, un civil. O negres,
un metru aizeci i opt, poart fust.
Glumeti!
Fcu o pauz.
N-am vzut pe nimeni. E ntuneric. Nu tiu.
Santinela cobor de pe treapt.
Ateapt ct controlez n spate.
Nu te mica, Lacey! zise vocea. Nu te mica!
Clapele prelatei se deschiser, se nchiser, se deschiser iar. O
raz de lumin ni n spatele camionului.
nchide ochii, Lacey!
i nchise. Simi raza de lumin mturndu-i faa: o dat, de dou
ori, de trei ori.
Tu, Doamne, eti ocrotitorul meu
Auzi dou bubuituri puternice pe o latur a camionului, chiar
deasupra urechii.
Liber!
Camionul se puse n micare.

Richards nu era ctui de puin bucuros. Clugria nebun ce


dumnezeii m-sii cuta aici?!
Se hotr s nu-i spun lui Sykes. Nu pn cnd nu afla mai multe.
Trimisese ase oameni. ase! Doar ca s-o mpute naibii! Dar se
ntorseser cu mna goal. i trimisese napoi dup ea, n jurul
cazrmii. Nu trebuie dect s-o gsii! S tragei un glon n ea! E att
de greu?
Afacerea cu Wolgast i cu fetia durase prea mult. Iar Doyle de ce
mai tria el? Richards se uit la ceas. 00:03. i lu arma din sertarul
de jos al biroului, i verific ncrctura i-l ndes la spate. Plec din
birou, o lu pe scara din dos ctre Nivelul 1 i iei pe la platforma de
ncrcare.
Doyle era pus la pstrare ntr-o locuin civil; camera aparinuse
unuia dintre mturtorii mori. Santinela de la u moia pe scaun.
Scoal-te! spuse Richards.
Soldatul se trezi cu o tresrire. Ochii i rtceau fr s neleag;
nu prea s tie unde se afla. Cnd l vzu pe Richards aplecat

249
deasupra lui, se ridic repede n poziie de drepi.
Iertai-m, domnule!
Deschide ua!
Soldatul tast codul i se ddu deoparte.
Poi s pleci, i zise Richards.
Domnule?
Dac ai de gnd s dormi, f-o n cazarm.
Arta uurat.
Da, domnule. mi pare ru, domnule.
Soldatul cobor n fug pasarela i dispru. Richards mpinse ua.
Doyle era aezat la captul patului, cu minile strnse n poal,
privind ptratul gol de pe perete unde fusese cndva televizorul. O
tav cu mncare neatins sttea pe podea, emannd un miros slab de
pete stricat. Cnd Doyle ridic fruntea, un surs palid i apru pe
buze.
Richards! Jigodie
S mergem.
Doyle oft i-i plesni genunchii.
tii, avea dreptate n privina ta. Wolgast, vreau s spun.
Stteam pur i simplu aici i m gndeam: Cnd o s-mi fac o vizit
vechiul meu prieten Richards?
Dac era dup mine, a fi venit mai devreme.
Doyle arta de parc era gata s izbucneasc n rs. Richards nu
vzuse niciodat atta bun dispoziie la un om care trebuia s tie ce
urma s i se ntmple. Doyle cltin melancolic din cap, zmbind
nc.
Ar fi trebuit s m duc dup putile alea.
Richards i scoase arma i ridic piedica.
Da, ar mai fi economisit nite timp.
l conduse pe Doyle prin complex, ctre luminile de la Chalet. Era
posibil ca Doyle s-o ia la fug, dar ct de departe ar fi ajuns? i, se
ntreb Richards, de ce nu pusese ntrebri despre Wolgast sau
despre feti?
Spune-mi un lucru, vorbi Doyle cnd ajunser n parcare.
Mai erau acolo cteva maini, aparinnd schimbului de noapte de
la laboratoare.

250
Ea mai e aici?
Cine s mai fie aici?
Lacey.
Richards se opri.
Aadar, mai este, continu Doyle i chicoti ca pentru sine.
Richards, ar trebui s-i vezi faa.
Ce tii despre asta?
Era ciudat. O lumin rece, albstruie, prea s radieze din ochii lui
Doyle. Chiar i n strlucirea ambiant a parcrii, Richards reuea s-o
zreasc. Parc s-ar fi uitat ntr-un aparat de fotografiat n clipa n
care se deschidea obturatorul.
Nostim, dar tii ceva? adug Doyle i ridic ochii spre formele
ntunecate ale arborilor. Am auzit-o venind.

Grey!
Era la N4. Pe monitor, forma luminoas a lui Zero.
Grey, e timpul!
i aduse aminte atunci, i aminti totul n sfrit: visele i toate
nopile acelea pe care le petrecuse la Izolare, privindu-l pe Zero,
ascultndu-i vocea, auzind povetile pe care le spunea. i aminti de
New York City i de fat i de toate celelalte, n fiecare noapte una
nou, de senzaia beznei micndu-se prin el i de bucuria lin din
maxilarul lui n timp ce cobora asupra lor. Era Grey i nu era Grey, era
Zero i nu era Zero, era pretutindeni i nicieri. Se ridic i se ntoarse
cu faa la geam.
E timpul.
Era nostim, se gndi Grey. Nu nostim n sensul de hazliu, ci n
sensul de ciudat, ntreaga idee de timp. Crezuse c nsemna ceva, dar
era de fapt altceva. Nu era o linie, ci un cerc, ba chiar mai mult; era
un cerc alctuit din cercuri formate din cercuri, fiecare aezat
deasupra celuilalt, aa nct fiecare clip se afla alturi de fiecare alt
clip, toate deodat. i odat ce tiai asta, nu puteai s nu mai tii. Ca
acum, felul n care vedea evenimentele aa cum erau pe cale s se
desfoare, ca i cum s-ar fi ntmplat deja, pentru c ntr-un fel se i
ntmplaser deja.
Deschise ecluza pneumatic. Pe perete atrna moale costumul.

251
Trebuia s nchid prima u pentru a o deschide pe a doua, pe a
doua pentru a o deschide pe a treia, dar nimic nu spunea c trebuia
s-i pun costumul sau c trebuia s fie singur.
A doua u, Grey!
Pi n camera interioar. Deasupra capului, duul era aplecat ca
discul unei flori monstruoase. Camera de luat vederi l urmrea, dar
nu era nimeni la captul cellalt; tia asta. i acum auzea i alte voci,
nu doar a lui Zero, i tia i cine erau acestea.
A treia u, Grey!
O, era atta fericire! gndi el. Atta uurare. S-i dea fru liber. S
renune i s se lepede de tot. Zi dup zi simise cum se ntmpl,
Grey cel bun i Grey cel ru unindu-se, alctuind ceva nou, ceva
inevitabil. Urmtorul, noul Grey, cel care putea s ierte.
Te iert, Grey.
Rsuci mnerul lat. Poarta era deschis. Zero se descolci n faa
lui n ntuneric. Grey i simi rsuflarea pe fa, pe ochi, pe gur i pe
brbie; i simi inima bubuind. Grey se gndi la tatl lui pe zpad.
Plngea, plngea de fericire, plngea de groaz, plngea, plngea,
plngea, iar cnd muctura lui Zero i gsi locul moale de pe gt
unde curgea sngele, tiu n sfrit cine era al zecelea iepure.
Al zecelea iepure era el.

252
14
Se ntmpl repede. Treizeci i dou de minute ca o lume s
moar, alta s se nasc.
Ce-ai zis? ntreb Richards.
i apoi auzi auzir amndoi alarma. Cea care n-ar fi trebuit s
sune niciodat, cu niciun chip, un bzit puternic, atonal, care se
rsfrngea pe deasupra complexului astfel nct prea s vin de peste
tot n acelai timp.
nclcare a securitii. Izolarea Subiecilor, Nivelul 4.
Richards se ntoarse rapid s se uite spre Chalet. O hotrre
grbit: se rsuci s ainteasc pistolul ctre locul unde se aflase
Doyle.
Doyle dispruse.
La naiba, gndi el, i apoi rosti cu voce tare:
La naiba!
Acum erau doi n libertate. Cercet iute parcarea, spernd s aib
ocazia s trag un foc de arm. Se aprinser lumini peste tot,
scldnd complexul ntr-o lumin strident, artificial; auzi strigte
dinspre cazrmi, soldai alergnd.
N-avea timp acum s se ocupe de Doyle.
Urc n fug treptele Chaletului, pe lng santinela care ipa la el,
ceva despre lift, i o lu pe scri pn la L2, cu picioarele abia
atingnd treptele. Ua de la biroul lui era deschis. Examin rapid
monitoarele.
Camera lui Zero era goal.
Camera lui Babcock era goal.
Toate camerele erau goale.
Deschise radioemitorul.
Santinele, Nivelul Patru, aici Richards! Raportai!
Nimic, niciun cuvnt de rspuns.
Laboratorul principal, raportai! S-mi zic cineva ce dracu se
petrece acolo jos.
O voce ngrozit ajunse pn la el. Fortes?
I-au dat drumul!

253
Cine? Cine i-a dat drumul?
O explozie de parazii i Richards auzi primele ipete venind prin
receptor, focuri de arm i din nou ipete ipetele pe care le scoteau
oamenii cnd mureau.
Pe toi dracii!
nc o explozie de parazii.
Au scpat cu toii aici jos! Nenorociii de mturtori le-au dat
drumul tuturor!
ndat Richards deschise monitorul pentru postul de paz de la
N3. O fresc lat de snge se ntindea pe perete; soldatul, Davis, era
prbuit pe podea dedesubtul ei, cu faa lipit de dale, ca i cum ar fi
pipit pe jos dup o lentil de contact pierdut. Un al doilea soldat
apru n cadru i Richards vzu c era Paulson, innd n mn un
pistol de calibrul .45. n spatele lui, uile ascensorului rmseser
deschise. Paulson se uit drept n camer n timp ce punea pistolul n
toc i scotea din buzunar o grenad, apoi nc dou. Trase cuiele,
folosindu-i dinii, i le rostogoli n lift. Apoi i mai arunc o privire
lui Richards, care-i vzu ochii goi, scoase pistolul, l ridic la tmpl i
aps pe trgaci.
Richards se ntinse ctre buton s sigileze nivelul, dar era prea
trziu. Auzi explozia reverbernd prin puul ascensorului, apoi o a
doua rbufnire sonor cnd ceea ce mai rmsese din cabin alunec
pn jos i toate luminile se stinser.

La nceput, Wolgast nu-i ddu seama ce auzea; sunetul alarmei


era att de brusc, att de complet strin, nct pentru o clip terse
toate gndurile. Se ridic de pe scaunul de lng patul lui Amy i
ncerc ua, dar sigur c nu se deschidea; erau nchii ermetic
nuntru. Alarma suna fr ncetare. Un incendiu? Nu, chibzui el n
zarva din urechi, era altceva, ceva mai ru. Ridic ochii spre camera
de luat vederi agat n col.
Fortes! Sykes, pe toi dracii! Deschidei ua asta!
Auzi pocnetul unui foc de arm automat, nbuit de zidurile
groase. O clip, se gndi plin de speran la salvare. Desigur ns c
nici nu putea fi vorba; cine i-ar salva pe ei?
i apoi, nainte de a apuca s dea natere nc unui gnd, se auzi o

254
bubuitur violent, care zgudui totul, i un huruit teribil care se sfri
cu o a doua bubuitur, mai puternic dect prima, aducnd cu ea o
vibraie profund, rsuntoare, ca un cutremur, iar camera se
cufund n ntuneric.
Wolgast ncremeni. Bezna era total, o absen copleitoare a
luminii, care-l dezorienta complet. Alarma se oprise. Simi un impuls
orb s fug, dar n-avea unde s se duc. ncperea prea s se extind
i s se strng asupra lui, amndou deodat.
Amy, unde eti? Ajut-m s te gsesc!
Tcere. Wolgast trase adnc aer n piept i-i inu rsuflarea.
Amy, spune ceva! Orice!
Auzi n spatele lui un geamt slab.
Asta e!
Se ntoarse, ascultnd cu intensitate, ncercnd s stabileasc
distana i direcia.
Mai f o dat. O s te gsesc.
ncepuse s se dezmeticeasc, panica iniial fcnd loc scopului,
sarcinii pe care o avea de ndeplinit. Cu pruden, Wolgast fcu un
pas nainte ctre vocea ei, apoi nc unul. Un al doilea geamt, abia
perceptibil. Camera era mic, nici ase metri pe o latur, aa nct
cum se putea ca Amy s par att de departe de el n ntuneric? Nu
mai auzea focuri de arm, niciun sunet de afar. Numai oaptele
slabe ale respiraiei lui Amy, chemndu-l.
Wolgast ajunsese la picioarele patului i-i cuta drumul pe pipite
de-a lungul barelor lui de metal cnd se aprinser luminile de avarie,
dou fascicule care izbucnir din colurile tavanului de deasupra uii.
Abia de-ajuns ca s vad ceva, dar destul. Camera era neschimbat;
orice s-ar fi ntmplat afar, mai avea pn s ajung la ei. Se aez
lng patul lui Amy i-i puse mna pe frunte. Cald nc, dar febra i
sczuse, iar pielea i se umezise puin. Curentul fiind ntrerupt, pompa
intravenoas i se oprise. Se ntreb ce s fac i se hotr s-o
deconecteze. Poate c era o greeal, dar nu credea. i urmrise pe
Fortes i pe ceilali de destule ori cnd schimbau perfuzia, astfel nct
cunotea ritualul. Potrivi clema, ntrerupnd etan fluxul de lichid, i
retrase acul lung din dopul de cauciuc de la captul tubului nfipt n
mna ei. Cu pompa intravenoas deconectat, n-avea niciun motiv s

255
lase branula; o scoase i pe ea, trgnd-o cu blndee. Rana nu
snger, dar, ca s fie sigur, o acoperi cu tifon i plasture din
cruciorul medical. Apoi atept.
Minutele treceau. Amy se foia nelinitit pe pat, ca i cum ar fi
visat. Wolgast avea curioasa intuiie c ntr-un fel, dac i-ar putea
vedea visele, ar ti ce se petrece afar. Dar o parte a lui se ntreba
dac mai conta acum ceva din toate astea. Erau adnc n subteran,
nchii ermetic. Ar fi putut la fel de bine s fie nchii ntr-un
mormnt.
Wolgast aproape c se resemnase cu faptul c erau abandonai
cnd auzi, n spatele lui, un uierat provocat de egalizarea presiunii.
Speranele i se trezir; pn la urm venise cineva. Ua se deschise i
dezvlui o siluet solitar, luminat din spate, cu chipul ascuns de
ntuneric, purtnd doar haine civile. Cnd omul pi sub razele
luminilor de urgen, Wolgast vzu pe cineva complet nou pentru el.
Strinul avea prul lung, zbrlit i vlvoi, strbtut de uvie crunte,
i o barb nengrijit care urca pn la jumtatea obrajilor; halatul de
laborator era mototolit i ptat. Se apropie de marginea patului lui
Amy cu aerul preocupat al victimei unui accident sau al martorului
vreunei calamiti groaznice. Nu fcuse nimic pn acum s
recunoasc mcar prezena lui Wolgast.
tie, murmur el, privind-o fix pe Amy. De unde tie?
Cine naiba eti? Ce se petrece aici?
Brbatul nc nu-l bga n seam. Din ntreaga lui persoan prea
s radieze o senzaie ca de pe alt lume, un calm aproape fatalist.
E ciudat, rosti el dup cteva minute.
Oft adnc i-i atinse barba, rotindu-i ochii prin camera aproape
goal.
Toate astea Asta e ce-am vrut? Voiam s existe unul, vezi
tu Odat ce am vzut, odat ce am tiut ce plnuiau, cum avea s se
termine totul, am vrut s existe mcar unul.
Ce tot vorbeti? Unde-i Sykes?
n sfrit, strinul pru s-l observe. l privi ndeaproape pe
Wolgast, cu chipul nsprit de o ncrunttur brusc.
Sykes? O, e mort. Prefer s cred c sunt mori cu toii, tu nu?
Cum adic mori?

256
Mori, dui, fcui buci probabil. Cei norocoi, n orice caz.
Cltin ncet din cap n semn de uimire.
Ar fi trebuit s vezi cum s-au npustit jos din copaci. Ca liliecii.
Chiar ar fi trebuit s ne fi dat seama c urmeaz aa ceva.
Wolgast se simea complet pierdut.
Te rog Nu tiu despre ce vorbeti.
Strinul ridic din umeri.
Pi, o s tii. Destul de curnd, mi pare ru s-o spun.
Se uit din nou la Wolgast.
Ah, politeea! Trebuie s m ieri, agent Wolgast. A trecut ceva
timp pentru mine. Sunt Jonas Lear.
Afi un zmbet jalnic.
Ai putea spune c sunt eful pe-aici. Sau nu. n mprejurrile
date, cred mai degrab c nu mai e nimeni eful.
Lear. Wolgast i cercet amintirile, dar numele nu-i spunea nimic.
Am auzit o explozie
Chiar aa, l ntrerupse Lear. Trebuie s fi fost liftul. Bnuiala
mea e c a fost unul dintre soldai. Dar eram ncuiat n congelator,
aa c n-am vzut partea asta.
Oft din greu i-i arunc nc o dat ochii prin ncpere.
N-a fost o clip de mare eroism, nu-i aa, agent Wolgast, s m
ncui n congelator? tii, chiar a dori s mai fie un scaun aici. Mi-ar
plcea s stau jos. Nici nu mai tiu ct a trecut de cnd am stat pe
scaun.
Wolgast ni n picioare.
Iisuse! Ia-l pe-al meu. Te rog doar, spune-mi ce se petrece.
Dar Lear cltin din cap, legnndu-i prul unsuros.
M tem c n-avem timp. Trebuie s plecm. Totul s-a sfrit,
nu-i aa, Amy?
Cobor privirea ctre silueta adormit a fetiei i o atinse cu
blndee pe mn.
S-a sfrit pn la urm.
Wolgast nu mai rezista.
Ce s-a sfrit?
Lear nl chipul; avea ochii plini de lacrimi.
Totul.

257
Lear i conduse pe coridor; Wolgast o ducea pe Amy n brae. Aerul
mirosea a ars, ca plasticul topit. Cnd cotir ctre ascensor, Wolgast
vzu primul cadavru.
Era Fortes. Ce mai rmsese din el. Avea trupul mnjit, ca i cum
ar fi fost lovit i trt de ceva uria. Bltoace de snge sclipeau sub
pulsaia luminilor de urgen. Dincolo de Fortes se afla nc unul, sau
aa credea Wolgast. I-a luat cteva clipe s neleag c se uita la nc
ceva din Fortes, doar o alt parte a lui.
Ochii lui Amy erau nchii, dar Wolgast fcu tot posibilul s-i
acopere oricum, inndu-i faa lipit de pieptul lui. Mai departe de
Fortes zceau nc dou, trei cadavre, nu-i ddea seama. Podeaua
era alunecoas din cauza sngelui, att de mult snge nct i simea
picioarele derapnd pe el i pe grsimea rmielor umane.
Liftul fusese aruncat n aer, nu mai rmsese dect o gaur, cu
interiorul nnegrit luminat de scnteile sltree ale cablurilor
electrice rupte. Uile grele de metal fuseser azvrlite pn n partea
cealalt a holului, spnd urme n peretele opus. Sub lumina oblic a
fasciculelor de urgen, Wolgast zri nc doi soldai mori, strivii
sub ui. Un al treilea era proptit de perete, artnd ca un om care-i
face siesta, cu excepia faptului c sttea ntr-o balt format din
propriul su snge. Era tras la fa i deshidratat; uniforma i atrna
moale pe trup, ca i cum ar fi fost cu un numr mai mare.
Wolgast i ntoarse privirea de la el.
Cum ieim de-aici?
Vino! zise Lear.
Ceaa se risipise din capul lui; acum era plin de hotrre i
perseveren.
Repede!
Pornir pe alt coridor. Uile erau deschise de la un capt la altul
ui grele de metal, identice cu cele care duceau la camera lui Amy. Iar
pe podeaua holului, i mai multe cadavre, dar Wolgast nu voia nu
putea s le numere. Pereii erau presrai cu guri de gloane, peste
tot pe podea erau mprtiate cartue cu tuburile de alam lucitoare.
Apoi un brbat pi pe una dintre ui. Nu pi; se poticni. Un
brbat masiv, molatic, asemenea celor care-i aduceau lui Wolgast

258
mncarea n camer, dei chipul nu-i era familiar. i apsa cu mna o
tietur adnc de la gt, cu sngele curgnd printre i pe lng
degete n locul unde apsau n carne. Cmaa, o bluz alb de spital
ca a lui Wolgast, sclipea de sngele mbibat n ea.
Hei! exclam el. Hei!
Se uit la cei trei, apoi ntr-o parte i n alta a coridorului. Nu prea
s observe sngele sau, dac-l vedea, nu prea s-i pese.
Ce s-a-ntmplat cu luminile?
Wolgast nu tia ce s rspund. O ran ca asta omul ar fi trebuit
s fie deja mort. Lui Wolgast nu-i venea s cread c nc se mai inea
pe picioare.
Oooof! continu brbatul nsngerat, cltinndu-se pe picioare.
Trebuie s stau jos
Alunec greoi pe podea, prbuindu-se ca un cort cu beele rupte.
Inspir adnc, ridic ochii spre Wolgast i fu cuprins de un spasm
puternic.
Sunt adormit?
Wolgast nu rspunse. ntrebarea n-avea niciun sens pentru el.
Lear l atinse pe umr.
Agent, las-l. N-avem timp.
Brbatul i umezi buzele. Pierduse att de mult snge, nct
ncepuse s se deshidrateze. Pleoapele ncepeau s-i tremure; minile
zceau moi, ca nite mnui goale, pe podea, de-o parte i de alta.
Pentru c am venit s v zic c am avut cel mai afurisit de urt
vis. Mi-am zis: Grey, ai cel mai urt vis din lume.
Nu cred c-a fost un vis, spuse Wolgast.
Brbatul cuget la vorbele lui i cltin din cap.
Mi-era fric de asta.
Tresri din nou, un spasm violent, ca i cum ar fi fost strbtut de
un oc electric. Lear avea dreptate nu era nimic de fcut pentru el.
Sngele de la gt se ntunecase pn la un vineiu-nchis, aproape
negru. Wolgast trebuia s-o ia pe Amy de acolo.
mi pare ru, vorbi Wolgast. Trebuie s plecm.
Crezi c ie i pare ru replic omul, i-i rezem capul de
perete.
Agent

259
Dar mintea lui Grey prea deja dus n alt parte.
N-am fost numai eu, opti i nchise ochii. Am fost noi toi.
Se grbir mai departe, pn ntr-o ncpere cu dulapuri i bnci.
O fundtur, crezu Wolgast, apoi ns Lear scoase o cheie din
buzunar i deschise o u pe care scria SALA MAINILOR.
Wolgast pi nuntru. Lear sttea n genunchi, folosind un briceag
ca s deschid cu fora un panou de metal. Acesta pivot pe dou
balamale, iar Wolgast se aplec s se uite nuntru. Deschiztura nu
avea mai mult de un metru ptrat.
Tot nainte, cam zece metri, i o s ajungi la o intersecie. Un
tub duce drept n sus. E o scar pe dinuntru, pentru ntreinere.
Merge pe toat distana pn sus. Prin halatul subire, Wolgast nc
simea cldura febrei emannd din pielea fetiei.
Adu-i aminte ce-am spus. Zece metri.
Wolgast ddu din cap.
Fii atent!
Ce i-a omort pe oamenii ia?
Dar Lear nu rspunse.
ine-o lng tine! continu el. Ea nseamn totul! Acum pleac!
Wolgast ncepu s se strecoare ncet, cu o mn strngnd-o pe
Amy de talie i ajutndu-se cu cealalt pentru naintare.

Beele erau acum peste tot, prin tot complexul. Richards auzea
ipetele i focurile de arm. Lu nite ncrctoare suplimentare de pe
mas i urc n fug la etaj, ctre biroul lui Sykes.
ncperea era goal. Unde era Sykes?
Trebuiau s stabileasc un perimetru. S mping beele napoi n
Chalet i s le izoleze. Richards iei din biroul lui Sykes cu arma
ridicat.
Ceva se mica pe hol.
Era Sykes. n momentul n care ajunse Richards la el, era prbuit
la podea, cu spatele sprijinit de perete. Pieptul i slta ca al unui
alergtor, chipul i lucea de sudoare. inea o fie lat de pnz pe
antebra, chiar deasupra ncheieturii, din care sngele curgea din
belug. Pistolul, un .45, zcea pe jos lng mna cu palma n sus.
Sunt peste tot, vorbi Sykes cu un nod n gt. De ce nu m-a

260
omort? Ticlosul s-a uitat drept spre mine!
Care dintre ei a fost?
Ce naiba mai conteaz?
Un tremurat profund i strbtu trupul.
Nu m simt prea bine, continu el i apoi vomit.
Richards sri ntr-o parte, dar prea trziu. Aerul se umplu de
duhoarea de fiere i de nc ceva, metalic, asemntor cu pmntul
rscolit. Richards simi umezeala prin pantaloni, prin osete. tia fr
s se uite c voma lui Sykes era plin de snge.
La dracu!
Ridic arma spre Sykes.
Te rog! spuse brbatul, nsemnnd nu, sau poate da.
Oricare ar fi fost cazul, Richards i nchipui c-i fcea o favoare
cnd ndrept eava spre pieptul lui Sykes, punctul nevralgic, i apoi
aps pe trgaci.

Lacey l zri pe primul ieind pe o fereastr de sus. Att de rapid!


Ca nsi lumina! Cum s-ar mica un om dac-ar fi fcut din lumin!
ntr-o clip, srind n gol de pe acoperi, plutind prin aer pe deasupra
complexului, ateriznd ntr-un plc de arbori, la o sut de metri
deprtare. O explozie de luminescen de mrimea unui om, ca o stea
cztoare.
Auzise alarma cnd camionul ajunsese n complex. Cei doi brbai
din cabin se certaser cteva clipe n-ar trebui s plece pur i
simplu? , iar Lacey profitase de acest moment ca s coboare i s
fug n pdure. Atunci vzuse demonul zburnd pe fereastr.
Vrfurile copacilor i atenuaser aterizarea cu un freamt.
Lacey i ddu seama ce era pe cale s se ntmple.
oferul deschidea ua din spate a camionului. Armament, spusese
paznicul puti? Camionul era plin de puti.
Crengile se micar din nou. O dr verde se ndrept spre el.
Vai de mine! i spuse Lacey.
Apoi aprur mai multe creaturi, revrsndu-se din cldire pe
ferestre i pe ui, srind n gol. Zece, unsprezece, doisprezece. i
soldai, peste tot, alergnd, rcnind i trgnd cu armele, dar
gloanele nu-i atingeau inta; demonii erau prea rapizi sau gloanele

261
erau neputincioase mpotriva lor; unul cte unul, demonii se
npusteau asupra soldailor, omorndu-i.
De aceea venise s-o salveze pe Amy de demoni.
Repede, Lacey! Repede!
Pi dincolo de lizier.
Oprete!
Lacey ncremeni. Ar trebui s ridice minile? Soldatul apruse din
pdurea n care el nsui se ascunsese. Un biat bun, fcnd ceea ce
credea c este datoria lui. ncercnd s nu-i fie fric, dei sigur c-i
era; simea teama emannd din fiina lui ca nite valuri de cldur.
Nu tia ce era pe cale s i se ntmple. Lacey simea pentru el o
comptimire plin de tandree.
Cine eti?
Nimeni, rspunse Lacey i apoi demonul se abtu asupra lui,
nainte s apuce mcar s ainteasc arma, nainte s apuce s
termine cuvntul pe care-l rostea n clipa morii.
Lacey alerga deja spre cldire.

Cnd ajunse la baza tubului, Wolgast era asudat tot i respira cu


greutate. O lumin slab cdea asupra lor. Mult deasupra lor, vedea
razele gemene ale unei lumini de urgen i, nc i mai departe,
palele imobile ale unui ventilator gigantic. Coloana principal de
aerisire.
Amy, scumpa mea, vorbi el. Amy, trebuie s te trezeti.
Pleoapele fetiei se deschiser tremurnd i se nchiser la loc. El i
puse mnuele pe dup gtul lui i se ridic, i simi picioruele
strngndu-se n jurul taliei. i ddu seama ns c Amy nu avea
niciun strop de putere.
Trebuie s te ii bine, Amy. Te rog. Trebuie!
Amy i ncord trupul n semn de rspuns. Totui, el trebuia s-i
foloseasc unul dintre brae ca s-i susin greutatea. Asta i lsa o
singur mn liber s-i trag n sus pe scar. Iisuse!
Se ntoarse cu faa la scar, puse piciorul pe prima treapt. Era ca o
problem la un test cu subiect unic: Brad Wolgast ine n brae o
feti. El trebuie s urce o scar, nalt de cincisprezece metri, ntr-un
pu de aerisire prost luminat. Fetia este n cel mai bun caz

262
semicontient. Cum salveaz Brad Wolgast vieile amndurora?
Apoi i ddu seama cum putea s-o fac. La fiecare treapt, avea s-
i foloseasc mna dreapt ca s se trag n sus, apoi s bage cotul
aceleiai mini prin scar, susinnd greutatea lui Amy pe genunchi
n timp ce schimba minile i urca nc o treapt. Apoi mna stng,
apoi dreapta i aa mai departe, mutnd greutatea lui Amy ntre ele,
treapt cu treapt, pn sus.
Ct cntrea fetia? Douzeci i ceva de kilograme? Toate
susinute, n clipa n care schimba minile, de un singur bra.
Wolgast ncepu s urce.

Richards i ddea seama dup strigte i mpucturi c beele


erau acum afar.
tia ce i se ntmpla lui Sykes. Probabil avea s i se ntmple i lui,
din moment de Sykes i vomitase afurisitul de snge infectat peste el,
mprocndu-l din cap pn-n picioare, dar se ndoia c avea s
triasc destul de mult ca asta s mai conteze. Hei, Cole! gndi el.
Hei, Cole, viezure ce eti, rahat cu ochi! Asta aveai tu n minte? Asta-i
Pax Americana a ta? Pentru c nu vd aici dect un unic rezultat
posibil.
Exista un singur lucru pe care-l mai voia Richards acum: o ieire
elegant, cu un final fericit.
La intrarea din fa a Chaletului era numai sticl spart i guri de
gloane, uile smulse pe jumtate din balamale, atrnate ntr-un col.
Trei soldai zceau mori pe podea; prea s fi fost mpucai de
propriii camarazi n haosul de acolo. Poate chiar se mpucaser unii
pe alii intenionat, doar ca s grbeasc lucrurile. Richards ridic
mna i se uit la Springfield ce motiv ar avea s cread c ar fi bun
la ceva? Putile soldailor n-ar folosi nici ele la nimic. Avea nevoie de
ceva mai mare. Depozitul de arme era n partea cealalt a
complexului, n spatele cazrmilor. Trebuia s ncerce s ajung acolo
n fug.
Se uit afar pe u, dincolo de terenul deschis al complexului.
Mcar luminile erau nc aprinse. Bine, i zise. Mai bine acum dect
mai trziu, din moment ce probabil nu va exista mai trziu. O lu la
fug.

263
Soldaii erau peste tot, mprtiai, fugind, trgnd aiurea sau unii
n alii. Nici mcar nu mai pretindeau c execut o aprare
organizat, cu att mai puin un atac asupra Chaletului. Richards
alerga ct l ineau picioarele, ateptndu-se s fie nimerit de vreun
glon.
Ajunsese la jumtatea drumului prin complex cnd vzu camionul
de cinci tone. Era tras la marginea parcrii, ntr-un unghi neglijent,
cu uile deschise. tia ce se afl nuntru.
Pn la urm, poate c n-avea s fie nevoit s ajung la captul
cellalt al complexului.

Agent Doyle
Doyle zmbi.
Lacey
Se aflau la primul etaj al Chaletului, ntr-o camer mic, nesat
de birouri i dulapuri cu dosare. Doyle ateptase acolo de cnd
ncepuser mpucturile, ascuns sub un birou. O ateptase pe Lacey.
Se ridic n picioare.
tii unde s-au dus?
Lacey se opri. Avea zgrieturi pe fa i pe gt i buci de frunze
prinse n pr.
Ddu din cap.
Da.
Te-am auzit, continu Doyle. Toate sptmnile astea.
Ceva uria se dezlnuia nuntrul lui. Gtul i se neca de lacrimi.
Nu tiu cum ai fcut asta.
Femeia i lu minile ntr-ale ei.
Nu pe mine m-ai auzit, agent Doyle.

Wolgast nu se putea uita n jos. Asuda ru acum, palmele i


degetele i alunecau pe trepte n timp ce se agau de ele, tot mai sus.
Braele i tremurau de efort; i simea partea interioar a coatelor, cu
care se inea de fiecare treapt cnd schimba minile, julit pn la
os. Exista o clip, tia, cnd trupul i atingea pur i simplu limitele, o
linie invizibil care, odat depit, nu mai putea fi trecut napoi.
Alung acest gnd i urc.

264
Braele lui Amy, ncruciate dup gtul lui, se ineau cu hotrre.
Urcau mpreun, treapt dup treapt dup treapt.
Ventilatorul se apropia. Wolgast simea o adiere uoar, rcoroas,
cu miros de noapte, revrsndu-i-se pe fa. ntinse gtul s
examineze laturile tubului n cutarea unei deschizturi.
O zri, la trei metri deasupra lui: lng scar, o conduct deschis.
Trebuia s-o mping nti pe Amy nuntru. Fu nevoit s-i
balanseze att propria greutate pe scar, ct i pe a ei, n timp ce se
rsucea s-o mute de pe scar n conduct; apoi se cr i el.
Ajunser la deschiztur. Ventilatorul era mai sus dect crezuse,
cel puin nc zece metri deasupra capului lor. Bnuia c se aflau
undeva la primul etaj al Chaletului. Poate c ar fi trebuit s mai urce,
ca s gseasc o alt ieire. Dar era aproape sleit de puteri.
i aez genunchiul drept n aa fel nct s susin greutatea lui
Amy i ntinse mna stng. Vrfurile degetelor atinser un perete
inform de metal rece, apoi ns gsi marginea. Trase mna napoi.
nc trei trepte ar trebui s fie suficient. Trase adnc aer n piept i
urc pn ajunser amndoi chiar deasupra conductei.
Amy! rosti el rguit.
i simea gura i gtul uscate ca iasca.
Trezete-te! F tot ce poi s te trezeti, scumpa mea!
Simi rsuflarea fetiei schimbndu-se pe gtul lui n timp ce
ncerca s se smulg din toropeal.
Amy, o s am nevoie s-i dai drumul cnd spun eu. O s te in.
E o deschiztur n perete. Vreau s ncerci s intri cu picioarele n
ea.
Fetia nu ddu niciun rspuns. Spera c-l auzise. ncerc s-i
nchipuie cum anume aveau s intre n conduct, nti ea i apoi el
nsui, dar nu reui. Dar nu mai avea de-ales. Dac ar mai fi ateptat,
n-ar mai fi avut putere pentru nimic.
Acum.
mpunse cu genunchiul, ridicnd-o pe Amy. Braele ei i eliberar
gtul i, cu mna liber, o apuc de ncheietur, innd-o atrnat
deasupra tubului ca pe un pendul, i apoi i ddu seama cum s fac:
i desprinse cealalt mn, ls greutatea ei s-l trag spre stnga,
ctre gaur, i apoi picioarele i intrar n ea i fetia alunec n tub.

265
ncepu s cad. Fusese tot timpul n cdere. Dar cnd i simi
picioarele pierznd contactul cu scara, n timp ce minile ncercau cu
disperare s se agae de perete, degetele gsir marginea conductei, o
muchie subire de metal care i se nfipse n piele.
Uurel! strig, i glasul i reverber de-a lungul puului.
Prea s se in de marginea puului doar prin voin pur;
picioarele i atrnau n gol.
Uurel!
N-ar fi putut s explice cum a fcut-o. Adrenalina. Amy. Faptul c
nu voia s moar, nu acum. Trase cu toat puterea, cu coatele
ndoindu-se ncet, trndu-se inexorabil n sus mai nti capul, apoi
pieptul, talia i n sfrit restul corpului, alunecnd n conduct.
Pentru o clip, zcu nemicat, sorbind aerul cu lcomie n plmni.
Ridic apoi capul i vzu o lumin n fa un soi de gaur n peretele
de jos. Se rsuci i o lu pe Amy n brae ca nainte, mpingndu-se pe
spate, strngnd-o de talie. Lumina se nteea pe msur ce se
apropiau de ea. Ajunser la un grilaj.
Era blocat, nchis cu uruburi pe exterior.
i venea s urle. Ajunsese att de aproape! Chiar dac ar fi putut s
se ntind cumva printre gratiile nguste ca s gseasc uruburile cu
degetele, nu avea nicio unealt, niciun mijloc s deschid grilajul. Iar
s se ntoarc imposibil. i epuizase ultimul strop de vigoare.
Auzi ceva micndu-se dedesubtul lor.
O apuc strns pe Amy. Se gndi la oamenii pe care-i vzuser
Fortes, soldatul din bltoaca de snge, cel pe nume Grey. Nu aa voia
s moar. nchise ochii i-i inu rsuflarea, impunnd amndurora
tcere absolut.
Apoi o voce, iscoditoare, abia auzit:
efule?
Era Doyle.

Una dintre lzi zcea deja la pmnt n spatele camionului. Arta


ca i cum cineva s-ar fi apucat de descrcat, dup care, intrat n
panic, o scpase. Richards cut repede nuntrul compartimentului
de marf i gsi un levier.
Balamaua ced cu un pocnet strident. nuntru, cuibrite n

266
straturi spongioase, se afla o pereche de lansatoare de grenade RPG-
29. Ridic grtarul despritor ca s gseasc, dedesubtul lui,
rachetele: cilindri cu aripioare, lungi cam de jumtate de metru,
avnd n vrf focoase antitanc duble, capabile s penetreze blindajul
unui tanc modern de lupt. Richards vzuse de ce erau n stare.
El impusese achiziia cnd venise ordinul s mute beele. Paza
bun trece primejdia rea, se gndise el. Vampiri, spunei aaa!
Fix prima rachet n lansator. Cnd o roti, scoase murmurul
satisfctor care nsemna c focosul era armat. Mii de ani de progres
tehnic, ntreaga istorie a civilizaiei umane prea cuprins n acel
sunet, murmurul unui focos antitanc. RPG-29 era refolosibil, dar
Richards tia c o s aib prilejul s trag un singur foc. Puse
lansatorul pe umr, ridic mecanismul de ochire n poziia de tragere
i se ndeprt de camion.
Hei! strig el i, exact n clipa aceea, auzindu-i glasul
rspndindu-i-se n ntuneric, o senzaie de grea i bolborosi n
mruntaie. Solul de sub picioare se cltin ca puntea unui vas aflat pe
mare. Mrgele de sudoare sreau peste tot. Simi imboldul s
clipeasc, un val ntmpltor dinspre creier. Aa Se ntmpla mai
repede dect crezuse. nghii cu greutate i mai fcu doi pai n
lumin, rotind RPG-ul ctre coroanele copacilor.
Pis, pis, pis!

Trecu un minut plin de nelinite n timp ce Doyle scotocea prin tot


soiul de sertare pn s gseasc un briceag. Aezat pe un scaun,
folosi lama ca s desfac uruburile. Wolgast o cobor pe Amy n
braele lui Doyle, apoi se ls i el s cad pe podea.
Nu-i ddu seama la nceput pe cine vedea.
Sor Lacey?
Femeia inea la piept fetia adormit.
Agent Wolgast
Wolgast se uit la Doyle.
Nu
Pricepi?
Doyle ridic sprncenele. Purta uniform medical, ca i Wolgast.
Era prea larg, i atrna anapoda pe trup. Rse uor.

267
Crede-m, nici eu nu pricep.
Locul sta-i plin de mori, continu Wolgast. Ceva nu tiu. A
fost o explozie
Nu reuea s explice ce voia s spun.
tim, replic Doyle dnd din cap. E timpul s plecm.
Trecur din camer pe hol. Wolgast bnuia c se aflau undeva n
spatele Chaletului. Era linite, dei auzeau de afar pocnituri rzlee
de focuri de arm. Repede, fr s scoat o vorb, i croir drum
ctre intrarea din fa. Wolgast vzu soldaii mori ntini acolo.
Lacey se ntoarse spre el.
Ia-o, zise ea. Ia-o pe Amy.
O lu. Avea braele nc slbite de la urcuul pe scar, dar o inu
strns lipit de el. Ea gemea uor, ncercnd s se trezeasc, luptnd
cu fora care o inea n crepuscul. Avea nevoie s ajung la spital, dar
chiar dac ar fi putut s-o duc la unul, ce-ar spune? Cum ar explica
ceva din toate astea? Aerul din preajma uilor era rece, de iarn, i n
cmaa subire Amy tremura la pieptul lui.
Avem nevoie de un vehicul, anun Wolgast.
Doyle se strecur afar pe u. Dup un minut se ntoarse cu o
legtur de chei n mn. Cptase i un pistol de undeva, un .45. i
duse pe Wolgast i pe Lacey la fereastr i art cu degetul.
Cel de la captul cellalt, la marginea parcrii. Lexusul argintiu.
l vezi?
Wolgast l vedea. Maina se afla la o sut de metri deprtare, cel
puin.
Cu o jucrie frumoas ca asta, coment Doyle, ai crede c
oferul n-o s lase pur i simplu cheile sub parasolar.
Doyle i le ddu lui Wolgast.
ine-le pe astea. Sunt ale tale. Pentru orice eventualitate.
Wolgast avu nevoie de o clip. Apoi nelese. Maina era pentru el,
pentru el i pentru Amy.
Phil
Doyle ridic minile.
Aa trebuie s fie.
Wolgast se uit la Lacey, care ncuviin din cap. Apoi se apropie
de el. O srut pe Amy, o mngie pe pr, dup aceea l srut i pe

268
el, o dat, pe obraz. Un calm profund i o senzaie de siguran
preau s radieze prin ntregul su trup din locul n care l srutase
ea. Nu mai simise niciodat ceva asemntor.
Ieir pe u, cu Doyle deschiznd drumul. Se micar repede la
adpostul cldirii. Wolgast abia reuea s in pasul. Auzea nc
focuri de arm de undeva, dar nu preau ndreptate spre ei, ci mai
degrab n sus i ctre exterior, spre arbori i acoperiuri; mpucturi
ntmpltoare, ca un soi de srbtoare sinistr. De fiecare dat cnd
se ntmpla, auzea un ipt, o clip de tcere, apoi mpucturile se
auzeau din nou.
Ajunser la colul cldirii. Wolgast vedea pdurea de dincolo de ea.
n cealalt direcie, ctre luminile complexului, se ntindea parcarea.
Lexusul atepta la capt, cu spatele la ei, fr alte maini n jur care
s-i adposteasc.
O s trebuiasc pur i simplu s alergm pn la ea, zise Doyle.
Gata?
Wolgast, gfind, fcu tot ce-i sttea n puteri s dea din cap.
Apoi o luar cu toii la fug n direcia mainii.

Richards l simi nainte s-l vad. Se ntoarse, balansnd


lansatorul de grenade ca pe prjina unui sritor n nlime.
Nu era Babcock.
Nu era Zero.
Era Anthony Carter.
Sttea ghemuit cumva, la vreo ase metri deprtare. i nl
chipul i-i rsuci capul, uitndu-se cercettor la Richards. Era ceva
de cine n atitudinea lui. Pe faa lui Carter sclipea sngele, pe
minile ca nite gheare, pe dinii ca nite sbii, ir peste ir. Din gt i
ieeau un fel de pocnituri. ncet, cu un gest de plcere apatic, ncepu
s se ridice. Richards prinse gura lui Carter n vizor.
Deschide-te! rosti Richards i trase.
tiu, chiar cnd grenada iei din tub i fora propulsiei sale l
mpinse napoi, c ratase. Locul unde sttuse Carter era gol. Carter
era n aer. Carter zbura. Apoi plonj asupra lui Richards. Grenada
explod, smulgnd faada Chaletului, dar Richards auzi doar vag
acest lucru zgomotul se ndeprt, se stinse ctre cine tie ce

269
distan imposibil n timp ce tria senzaia, complet nou pentru
el, de a fi sfiat n dou.

Explozia l izbi pe Wolgast ca o rbufnire de lumin alb, un zid de


cldur care-i plesni obrazul stng ca un pumn; fu ridicat de la sol i
o simi pe Amy cum cade. Lovi pavajul i se rostogoli de mai multe
ori nainte s se opreasc pe spate.
i iuiau urechile; i simea rsuflarea de parc ar fi fost blocat
ntr-un tub, undeva foarte jos n piept. Deasupra lui vedea bezna
catifelat, adnc, a cerului nocturn i stele, sute i sute de stele, iar
unele dintre ele cdeau.
Gndi: stele cztoare. Gndi: Amy. Gndi: chei.
nl capul. Amy era ntins pe pmnt la civa metri deprtare.
Aerul era plin de fum. n lumina plpitoare a Chaletului n flcri,
arta de parc ar fi dormit un personaj dintr-o poveste, prinesa
care adormise i nu se putea trezi. Wolgast se rostogoli n patru labe
i pipi cu frenezie solul n cutarea cheilor, i ddea seama c una
dintre urechi era afectat; ca i cum czuse o cortin peste partea
stng a feei, absorbind orice sunet. Cheile. Cheile. Apoi realiz c le
inea nc n mn; nu le scpase din capul locului.
Unde erau Doyle i Lacey?
Se duse ctre locul unde zcea Amy. Cderea nu prea s-o fi rnit,
nici explozia. Puse minile pe sub braele ei i o slt pe umr, apoi
porni ctre Lexus ct mai repede cu putin.
Se aplec s-o lase pe Amy nuntru, culcnd-o pe bancheta din
spate. Intr i el i rsuci cheia. Farurile se aprinser, luminnd
complexul.
Ceva izbi capota.
Un soi de animal. Nu: un soi de creatur monstruoas, pulsnd cu
o lumin verzuie, palid. Dar cnd i vzu ochii i ceea ce se afla
nuntrul lor, tiu c aceast stranie fiin de pe capot era Anthony
Carter.
Carter se ridic n timp ce Wolgast gsea schimbtorul de viteze,
pornea n mararier i ambala motorul. Carter czu. Wolgast l vzu
n luminile Lexusului cum se rostogolete pe pmnt i apoi, ntr-o
serie de micri aproape prea rapide pentru ochi, se lanseaz n aer,

270
dispare.
Ce, pentru numele
Wolgast trase brusc frna i ntoarse cu putere volanul ctre
dreapta. Maina se nvrti de mai multe ori i se opri, cu faa ctre
drum. Apoi se deschise portiera de pe partea pasagerului: Lacey. Urc
repede, fr o vorb. Avea dre de snge pe fa, pe bluz. inea un
pistol n mn. Se uit la el, uimit, i-l ls s cad pe podea.
Unde-i Doyle?
Nu tiu, rspunse ea.
ndrept din nou maina i aps pe acceleraie.
Apoi l vzu pe Doyle. Alerga piezi spre Lexus, fluturnd pistolul.
Pleac! ip el. Fugi!
O bufnitur violent pe capota mainii i Wolgast tiu c era
Carter. Anthony Carter se afla pe acoperiul Lexusului. Wolgast aps
iar pedala de frn, fcndu-i pe toi s se aplece n fa. Carter czu
pe capot, dar se inu bine. Wolgast l auzi pe Doyle trgnd trei
focuri rapide. Vzu cum o mpuctur chiar l lovi pe Carter n umr,
o scprare scurt provocat de lovitur. Carter abia pru s observe.
Hei! striga Doyle. Hei!
Carter ntoarse capul, l vzu pe Doyle. Cu o ncordare brusc, se
lans n aer n timp ce Doyle trase un ultim glon. Wolgast se ntoarse
la timp s vad creatura care fusese cndva Anthony Carter cznd
asupra partenerului su, nvluindu-l ca o gur uria.
Se termin ntr-o clip.
Wolgast aps cu putere pe acceleraie. Maina ni peste o fie
de iarb, cu roile spnd n pmnt i nvrtindu-se n gol, apoi izbi
pavajul cu un scrnet. Pornir n goan pe aleea lung care-i ducea
departe de Chaletul n flcri, prin culoarul format de copaci, n timp
ce totul se scurgea pe lng ei. Optzeci, nouzeci i cinci, o sut zece
kilometri pe or.
Ce naiba a fost asta? o ntreb Wolgast pe Lacey. Ce-a fost asta?!
Oprete aici, agent!
Ce? Nu vorbeti serios!
O s ne prind. O s urmreasc mirosul de snge. Trebuie s
opreti maina acum.
i puse mna pe cot. l strngea cu hotrre, cu insisten.

271
Te rog, f ce-i cer!
Wolgast trase Lexusul pe marginea oselei; Lacey se ntoarse cu
faa la el. Wolgast zri o ran pe braul ei, o mpuctur precis,
chiar sub deltoid.
Sor Lacey
Nu-i nimic, replic Lacey. Doar carne i snge. Dar nu trebuie s
merg cu voi. mi dau seama acum de asta.
i atinse din nou braul i zmbi un ultim zmbet de
binecuvntare, plin de tristee i de fericire n acelai timp. Un
zmbet adresat ncercrilor unei lungi cltorii, acum ncheiate.
Ai grij de ea! Amy e a ta. O s tii ce s faci.
Apoi cobor din main i trnti ua nainte ca Wolgast s apuce s
mai scoat vreun cuvnt.
Brbatul ridic ochii spre oglinda retrovizoare i o vzu alergnd
pe drumul pe care veniser, fluturnd minile n aer. Un avertisment?
Nu, i atrgea asupra ei. Nu apuc s parcurg treizeci de metri pn
cnd o sgeat de lumin ni din copaci, apoi altul, apoi un al
treilea, att de multe nct Wolgast fu silit s ntoarc privirea, s
calce pedala acceleraiei pn la podea i s se ndeprteze ct de
repede putea, fr s se uite napoi.

272
PARTEA A II-A

ANUL LUI ZERO

La temni, mai bine.


Cu tine-am s m simt ca-n colivia
Cu psri cnttoare. Tu-mi vei cere
S te blagoslovesc, i eu-n genunchi
Te voi ruga fierbinte s m ieri.

SHAKESPEARE, Regele Lear2

2
Traducere de Mihnea Gheorghiu.
273
15
Cnd se sfrise timpul i lumea i pierduse memoria, iar omul
care fusese odat se pierduse din vedere ca o nav ce se ndeprteaz
n zare, dnd ocol pmntului cu viaa lui cea veche ascuns n cal;
cnd stelele rotitoare priviser n jos la nimic, iar luna pe arcul ei nu-
i mai amintea numele lui i nu mai rmsese dect uriaa mare de
foame pe care plutea la nesfrit nuntrul lui, n cel mai adnc
cotlon, nc se mai afla ceva: un an. Muntele, anotimpurile ce se
schimbau i Amy. Amy i Anul lui Zero.
Ajunser la tabr pe ntuneric. Wolgast condusese ncet pe ultimii
kilometri, urmnd fasciculele farurilor acolo unde rzbteau printre
copaci, reducnd viteza ca s se trasc peste cele mai mari gropi,
fgaele adnci lsate de zpada scurs la dezghe. Ramuri rsfirate
de pe care picura apa zgriau capota i geamurile la trecerea lor.
Maina era o rabl, o Toyota Corolla veche cu jante enorme i
iptoare i o scrumier plin de chitoace nglbenite; Wolgast o
furase dintr-o parcare de rulote de lng Laramie, lsnd Lexusul cu
cheia n contact i cu un bileel pe bord: Pstreaz-o, e a ta. O potaie
btrn legat n lan, prea ostenit ca s mai latre, l urmrise lipsit
de interes cum forase maina s porneasc fr cheie, apoi o dusese
pe Amy de la Lexus la Toyota, unde o ntinsese pe bancheta din spate
plin de ambalaje de fast-food i pachete goale de igri.
O clip, Wolgast i dorise s fie de fa cnd proprietarul avea s
se trezeasc de diminea i s-i gseasc vechitura nlocuit cu o
berlin sport de optzeci de mii de dolari, ca bostanul Cenuresei
prefcut ntr-o caleac. Spera c noul proprietar, oricine-o fi fost el,
avea s-i ofere o plimbare la volanul mainii o dat, nainte s
gseasc o cale s o fac disprut pe nesimite.
Lexusul i aparinea lui Fortes. Aparinuse, i aminti Wolgast,
pentru c Fortes era mort. James B. Fortes. Wolgast nu-i aflase de fapt
numele de botez pn cnd nu citise talonul. O adres de Maryland,
ceea ce nsemna probabil ICMASUBI sau poate INS3. Aruncase

3
Institutele Naionale de Sntate (National Institutes of Health n original)
centru de cercetare n domeniul medical.
274
talonul de nmatriculare pe fereastr, ntr-un lan de gru pe undeva
prin apropiere de grania dintre Colorado i Wyoming. Pstrase ns
coninutul portofelului pe care-l gsise pe podea sub scaunul
oferului: puin peste ase sute de dolari i un card Visa Titanium.
Dar toate astea se ntmplaser cu ore n urm; trecerea timpului
se amplificase pe msur ce distana parcurs cretea. Colorado,
Wyoming, Idaho, ultimul dintre ele strbtut numai pe ntuneric,
vzut doar la lumina farurilor Corollei. Trecuser n Oregon n zorii
celei de-a doua diminei i traversaser podiurile ncreite din
interiorul arid al statului cnd ziua se sfrea. n jurul lor, numai
cmpuri pustii i dealuri aurii btute de vnt, pline de salvie violet n
floare. Ca s rmn treaz, conducea cu geamurile deschise, lsnd s
intre un parfum dulce, mirosul copilriei, mirosul de acas. Pe la
jumtatea dup-amiezii simise c motorul Toyotei trgea mai greu:
ncepuser, n sfrit, s urce. La cderea ntunericului, se nlar n
ntmpinarea lor Munii Cascadelor, un masiv posomort care lsa s
treac prin dinii lui de fierstru razele soarelui ce apunea i lumina
cerul apusului cu un mozaic aprins de nuane de rou i violet, ca un
perete de sticl colorat. Sus de tot, vrfurile stncoase sclipeau,
acoperite de ghea.
Amy! o chemase el. Trezete-te, scumpo! Uite!
Amy sttea culcat pe bancheta din spate, acoperit cu o ptur de
bumbac. Era nc slbit i dormise mai tot timpul n ultimele dou
zile. Dar ce era mai ru prea s fi trecut. Pielea i arta mai bine,
dispruse paloarea de cear dat de febr. n dimineaa aceea reuise
chiar s ia cteva mbucturi dintr-un sendvi cu ou i cteva
nghiituri de lapte cu ciocolat pe care i le cumprase Wolgast de la
un drive-in. O chestie ciudat: era extrem de sensibil la lumina
soarelui. Prea s-i provoace durere fizic, i nu numai la ochi. Se
ferea de ea cu tot corpul, ca de o descrcare electric. i cumprase de
la o benzinrie o pereche de ochelari de soare roz, aa cum purtau
vedetele de cinema, singura destul de mic pentru faa ei i o apc
de camionagiu cu sigla John Deere, ca s i-o trag pe ochi. Chiar i
cu apca i ochelarii, abia scosese capul de sub ptur toat ziua.
Auzindu-i vocea, fetia se mpotrivise atraciei nencetate a
somnului i-i urmase privirea prin parbriz. Cu ochelarii roz de soare

275
nc pe nas, fcuse ochii mici din cauza lumini, umbrindu-i cu
palmele fcute streain la tmple. Curentul din main i rsfira
uviele lungi pe fa.
E mult lumin, spusese ea ncetior.
Munii, i explicase el.
Condusese ultimii kilometri mai mult din instinct, lund-o pe
drumuri nemarcate care-l duseser i mai adnc n faldurile
mpdurite ale munilor. O lume ascuns: acolo unde se duceau nu
existau orae, nici case, nici ipenie de om. Cel puin aa i amintea
el. Aerul era rece i mirosea a pin. Indicatorul de benzin arta c
rezervorul era aproape gol. Trecuser pe lng un magazin universal
ntunecat pe care Wolgast i-l amintea vag, chiar dac numele nu-i
suna cunoscut MAGAZINUL DE MRFURI INDUSTRIALE
MILTON/PERMISE VNTOARE, PESCUIT i-i ncepuser
urcuul final. Trei rspntii mai ncolo ajunsese n pragul panicii,
creznd c se rtciser, cnd un ir de mici detalii pruser s-i
apar naintea ochilor din trecut: o anumit pant a drumului, un
petic de cer nstelat dup o curb i apoi, sub roile Toyotei, acustica
difuz a aerului liber cnd traversaser rul. Totul exact ca atunci
cnd era mic, cu tatl su alturi, care-l ducea cu maina n tabr.
Cteva clipe mai trziu ajunser la o deschidere ntre copaci. Pe
marginea drumului era un semn decolorat de soare pe care scria
TABRA MUNTELE URSULUI i sub el, atrnat de o pereche de
lanuri ruginite, o plcu pe care scria DE VNZARE, denumirea
unei agenii imobiliare i un numr de telefon care aparinea de o
central din Salem. Semnul, ca multe altele pe care le vzuse Wolgast
pe drum, era ciuruit de gloane.
Aici e, zise el.
Aleea taberei, lung de un kilometru i jumtate, era construit pe
creasta unui rambleu care domina rul, dup care nconjura un
afloriment i se continua printre copaci. Locul, din cte tia, era
nchis de ani buni. Or mai fi fost mcar cldirile acolo? Ce aveau s
gseasc? Ruinele carbonizate ale unui incendiu devastator?
Acoperiuri putrezite i prbuite sub greutatea zpezii din timpul
iernii? n acel moment ns, printre copaci se ivi tabra: construcia
creia bieii i spuneau Cabana Veche pentru c era deja veche

276
chiar i atunci i, dincolo de ea i n jurul ei, anexele mai mici i
csuele, cam vreo dousprezece cu toate. n spatele lor se afla nc o
ntindere de pdure i o crare ce cobora pn la lac, peste optzeci de
hectare de ap ca oglinda, inut pe loc de un dig n form de bob de
fasole. Cnd se apropiar de caban, lumina farurilor Toyotei se
reflect n ferestrele din fa, crend pentru o clip iluzia de lumini
aprinse nuntru, ca i cum sosirea lor ar fi fost ateptat ca i cum
nu ar fi cltorit de-a latul rii, ci chiar napoi n timp, peste
prpastia de treizeci de ani ce-l desprea de copilrie.
Trase maina n dreptul verandei i opri motorul. Simi, ntr-un
mod straniu, nevoia s spun o rugciune, ca s mulumeasc cumva
pentru sosirea lor. Numai c trecuser muli ani de cnd fcuse aa
ceva prea muli. Iei din main n frigul paralizant. Rsuflarea i se
transforma n fuioare de abur. Era nceputul lui mai, dar aerul tot
prea s pstreze amintirea iernii. Se duse la portbagaj i-l descuie.
Cnd l deschisese pentru prima oar, n parcarea unui Walmart la
vest de Rock Springs, l gsise plin de cutii goale de vopsea. Acum
coninea provizii: haine pentru ei doi, mncare, obiecte de toalet,
lumnri, baterii, un aragaz de voiaj i butelii de propan, cteva
unelte obinuite, o trus de prim-ajutor, doi saci de dormit cu
umplutur de puf. Suficient ct s se instaleze, dei avea s fie nevoit
s coboare de pe munte destul de curnd. La lumina becului din
portbagaj, gsi ce cuta i urc pe verand.
ncuietoarea de la intrare ced la o singur smucitur cu levierul
Toyotei. Wolgast aprinse lanterna i pi nuntru. Dac Amy se
trezea singur, s-ar fi putut speria; totui, voia s se uite repede prin
jur, s se asigure c nu era nicio primejdie. ncerc ntreruptorul de
lng u, dar nu se ntmpl nimic; nu era curent, desigur. Probabil
c exista un generator de rezerv pe undeva, dei avea s fie nevoit
s-l alimenteze cu combustibil ca s porneasc, i chiar i atunci cine
tie dac avea s mearg. Roti lanterna prin ncpere: o aduntur
dezordonat de mese i scaune din lemn, o sob cu lemne, din font,
un birou metalic mpins la perete i, deasupra lui, un avizier, gol cu
excepia unei singure foi de hrtie, scorojit de veche ce era.
Ferestrele nu erau acoperite, dar sticla rezistase; spaiul era bine
nchis i uscat i, odat soba pornit, avea s se nclzeasc repede.

277
Puse lumina lanternei pe avizier. Pe hrtie scria BUN VENIT
PARTICIPANILOR LA TABRA DE VAR 2014, iar dedesubtul ei,
pagina era umplut cu o list de nume obinuiii Jacob, Joshua i
Andrew, dar i un Sacha i chiar un Akeem , fiecare urmat de
numrul csuei n care fusese repartizat. Wolgast venise n tabr
trei ani; ultima oar n vara n care mplinise doisprezece ani
lucrase ca ndrumtor-adjunct i dormise ntr-o csu cu un grup de
biei mai mici, muli dintre ei copleii de un dor de cas att de
istovitor, nct devenise mai curnd o boal. Cu cei care plngeau sub
ptur i cu poznele din miez de noapte ale celor care-i chinuiau,
Wolgast abia dac nchisese un ochi toat vara. i totui nu fusese
niciodat mai fericit; zilele acelea fuseser, n multe privine, cele mai
fericite din copilria lui, epoca lui de aur. Chiar n toamna urmtoare,
prinii l duseser n Texas i aa ncepuser toate problemele lor.
Tabra i aparinuse unui om cruia i te adresai cu Domnul Hale
profesor de biologie la liceu, cu voce grav i cutie toracic de funda
la fotbal american, ceea ce i fusese cndva. Era prieten cu tatl lui,
chiar dac nu artase niciodat aceast prietenie prin vreun
tratament special, din cte i amintea Wolgast.
Domnul Hale locuia la etaj pe timp de var, mpreun cu soia lui,
ntr-un soi de apartament. Asta cuta acum Wolgast. Iei din sala
comun pe o u ubred i se trezi n buctrie: dulapuri rustice din
lemn de pin, un panou din lemn gurit de care erau agate oale i
cratie pe care ncepuse s le prind rugina, o chiuvet cu o pomp de
mod veche, un aragaz i un frigider cu ua ntredeschis, toate n
jurul unei mese late cu tblia din scnduri de pin. Totul era acoperit
cu un strat gros de praf. Aragazul era unul de serie, din oel alb, cu
ceas, ale crui limbi nepeniser la ora trei i ase minute. Rsuci
unul dintre butoane i auzi uierat de gaz.
Din buctrie, o scar ngust urca la etaj, un labirint de ncperi
micue, ngrmdite sub streain. Cele mai multe erau goale, dar n
dou dintre ele gsi dou paturi cu saltelele ntoarse cu faa la perete.
i nc ceva: ntr-una dintre camere, pe o mas rustic de lng
fereastr, un aparat cu rotie i butoane, despre care socoti c era un
radio pe unde scurte.
Se ntoarse la main. Amy nc dormea, ghemuit sub ptur. O

278
trezi scuturnd-o cu blndee.
Fetia se ridic i se frec la ochi.
Unde suntem?
Acas, i rspunse.

n acele prime zile pe munte se pomeni gndindu-se la Lila. nc


nu era curios s afle ce se petrecea cu restul lumii. Zilele i fcea de
lucru prin cas, avea grij de Amy; mintea ns, liber s se ndrepte
ncotro dorea, prefera s se ntoarc n trecut, struind asupra lui ca o
pasre deasupra unei ntinderi de ap al crei rm nu se zrea, avnd
drept companie doar propria-i reflexie pe suprafaa lucitoare.
Nu o iubise pe Lila nc din prima clip. Dar se poate spune ca se
ndrgostise de ea din ntmplare. O cunoscuse ntr-o duminic de
iarn, cnd ajunsese la Urgen, susinut de doi prieteni care
duhneau a transpiraie din sala de sport. Wolgast nu era mare juctor
de baschet, nu mai jucase deloc din liceu, dar se lsase convins s fac
parte dintr-o echip la un turneu de binefacere trei la trei, la un
singur co, pe cea mai mic miz posibil. n mod miraculos, fcuser
fa dou reprize cnd Wolgast executase o aruncare din sritur i la
coborre auzise un mic pocnet n tendonul lui Ahile de la piciorul
stng i apoi, cnd se prbuise la podea mingea ricoase jalnic de
marginea coului, punndu-i sare pe ran , o explozie de durere
care-l fcuse s-i dea lacrimile.
Doctorul de la Urgen care-l consultase declarase c fcuse
ruptur de tendon i-l trimisese sus la ortoped. Acesta fusese Lila.
Intrase n ncpere, bgnd n gur ultima linguri dintr-un pahar de
iaurt pe care-l aruncase la gunoi i se ntorsese spre chiuvet s se
spele pe mini, fr s-i arunce nici mcar o privire.
Aa
Se tersese pe mini i se uitase repede la fia lui, dup care la el,
aa cum sttea aezat pe masa de consult. Nu era ceea ce Wolgast ar
fi descris imediat drept o frumusee clasic, dei ceva la ea l
surprinsese, un sentiment de dj-vu. Prul de culoarea ciocolatei era
susinut ntr-un coc de un soi de beior. Purta o pereche de ochelari
negri, foarte mici, care alunecau pe nasul subire.
Sunt doctoria Kyle. Te-ai lovit la baschet?

279
Wolgast ncuviinase din cap, cu jen.
Nu sunt ceea ce s-ar numi un mare sportiv, recunoscuse el.
n acel moment, mobilul ei ncepuse s bzie la bru. Se uitase
fugar la obiect, ncruntndu-se, dup care, cu o precizie calm, i
pusese degetul ntins pe locul moale din dreptul celui de-al treilea
deget de la piciorul stng.
Apas aici!
Apsase, sau cel puin ncercase. Durerea fusese att de puternic,
nct crezuse c i se face ru.
Cu ce te ocupi?
Lui Wolgast i se puse un nod n gt.
Aplicarea legii, reuise el s rosteasc. Iisuse, ce-a mai durut!
Ea scria ceva pe fi.
Aplicarea legii, repetase. Adic poliie?
FBI, de fapt.
i cutase o licrire de interes n ochi, dar nu vzuse niciuna. Pe
mna stng, observase el, nu purta verighet. Asta nu nsemna
neaprat ceva poate i-o scotea cnd examina pacienii.
V trimit la RMN, dar sunt nouzeci la sut sigur c avei
ruptur de tendon.
Adic?
Ridicase din umeri.
Operaie. N-am s v mint, nu e plcut. Ortez opt sptmni,
ase luni pn la recuperarea complet.
i zmbise comptimitor.
S-au dus zilele dumneavoastr de baschet, mi pare ru s v
zic.
i dduse ceva pentru durere care-l fcuse s se simt imediat
somnoros. Abia dac se trezise cnd l duseser cu cruciorul la RMN.
Cnd deschisese din nou ochii, Lila sttea la piciorul patului su.
Cineva trsese o ptur pe el. Se uitase la ceas i vzuse c se fcuse
nou seara. Era la spital de aproape ase ore.
Prietenii ti mai sunt aici?
M ndoiesc.
l programase pentru operaie a doua zi de diminea la ora apte.
Erau formulare de semnat, dup care avea s fie dus ntr-un salon pe

280
noapte. l ntrebase dac avea nevoie s sune pe cineva.
Nu chiar.
nc i se nvrtea capul de la Vicodin.
Cam jalnic, nu? Nici mcar pisic n-am.
l privise ca i cum s-ar fi ateptat ca el s mai zic ceva. Wolgast
era pe punctul de o ntreba dac se mai ntlniser, cnd femeia
ntrerupsese tcerea cu un zmbet brusc i luminos.
Bine, atunci, zisese ea.

Prima lor ntlnire, la dou sptmni dup operaie, fusese o cin


la cantina spitalului. Wolgast, n crje, cu piciorul stng ascuns ntr-
un dispozitiv de plastic ncheiat cu arici de la genunchi pn la
degete, fusese nevoit s atepte la mas ca un invalid n timp ce ea
aducea mncarea. Purta uniform era de gard n noaptea aceea, i
explicase ea, i avea s doarm la spital , dar se dduse cu un pic de
ruj i de rimel, observase el, i se pieptnase.
Familia Lilei era tocmai din Est, din apropiere de Boston. Dup
facultatea de medicin la Universitatea din Boston oribil, i spusese
ea, cei mai uri patru ani din viaa ei, din viaa oricui, ca i cum ai fi
trt de-o main se mutase n Colorado pentru rezideniatul n
ortopedie. Crezuse c-o s deteste acest ora uria, anonim, departe de
cas, dar se dovedise a fi exact opusul: nu simise nimic altceva dect
uurare. ntinderea nepstoare a Denverului, nclceala haotic de
subdiviziuni i de autostrzi; lrgimea cmpiilor nalte i munii
indifereni; felul n care oamenii vorbeau ntre ei, fr prefctorie, i
faptul c aproape toat lumea venea de prin alte meleaguri: exilai ca
i ea.
Adic, prea aa de normal aici.
ntindea crem de brnz pe o chifl pentru ea era micul dejun,
dei era aproape opt seara.
Cred c n-am tiut niciodat ce nseamn s fii normal. Aveam
tot ce-i trebuie unei fete nepate de la Wellesley, i explicase.
Wolgast se simise iremediabil depit i i-o spusese. Ea rsese cu
vioiciune, jenat, i-i atinsese repede mna.
N-ar trebui.
Ea lucra foarte mult, de aceea era imposibil s ias la ntlniri, s

281
mearg la restaurant sau la film. Wolgast era n concediu medical i
i petrecea zilele tind frunz la cini n apartament, fr s-i
gseasc astmprul; apoi se ducea cu maina la spital i mncau
mpreun la cantin. Ea i povestise totul despre cum crescuse la
Boston, ca fiic a unor profesori de colegiu, despre coal, despre
prietenii ei i despre studii; despre un an pe care-l petrecuse n
Frana, cochetnd cu meseria de fotograf. Wolgast avea impresia c
atepta s apar n viaa ei cineva pentru care toate astea s fie noi. El
era ct se poate de mulumit s asculte, s fie acea persoan.
Nici mcar de mn nu se inuser aproape o lun. Tocmai i
terminaser cina cnd Lila i scosese ochelarii, se aplecase peste
mas i-l srutase ndelung i tandru, cu rsuflarea pstrnd gustul
portocalei pe care tocmai o mncase.
Poftim, zisese ea. E n regul?
Aruncase o privire teatral prin ncpere i coborse vocea:
M refer la faptul c sunt, tehnic vorbind, doctoria ta.
Piciorul mi-e deja mai bine, replicase Wolgast.

El avea treizeci i cinci de ani, Lila treizeci i unu cnd se


cstoriser. ntr-o zi de septembrie; ceremonia avusese loc la Cape
Cod, la un club mic de iahting situat ntr-un golf linitit cu
ambarcaiuni ce sltau pe ape sub un cer albastru i senin, de
toamn. Aproape toi cei care veniser erau din partea Lilei, o familie
uria, ca un soi de trib enorm atia unchi, mtui i veri, nct
Wolgast le pierduse irul, nici nu spera s in minte numele tuturor.
Jumtate din femeile participante preau s fi fost colege de camer
cu Lila ntr-un moment sau altul, nerbdtoare s-i povesteasc lui
tot felul de escapade tinereti care, pn la urm, preau s repete
aceeai istorie. Wolgast nu fusese nicicnd mai fericit. Buse prea
mult ampanie i se urcase pe un scaun ca s in un toast lung,
sentimental, complet sincer, ncheiat cu cntatul, nfiortor de fals, al
unei strofe din Embraceable You. Toat lumea rsese i aplaudase
nainte s-i petreac sub o ploaie mbelugat de orez. Dac tia
cineva c Lila era nsrcinat n patru luni, lui nu-i spusese nimic.
Wolgast pusese asta pe seama discreiei tipice pentru Noua Anglie,
dup care i dduse seama c nimnui nu-i psa; toi se bucurau

282
sincer pentru ei.
Cu banii Lilei venitul ei l fcea pe al lui s par ridicol i
cumpraser o cas n Cherry Creek, un cartier mai vechi, cu arbori,
parcuri i coli bune, i ateptaser sosirea copilului. tiau c avea s
fie fat. Eva fusese numele bunicii Lilei, un personaj aprig care,
potrivit povetilor familiei, cltorise pe Andrea Doria4 i avusese o
relaie cu un nepot de-al lui Al Capone. Lui Wolgast i plcuse pur i
simplu numele i, n orice caz, odat propus de Lila, rmsese bine
stabilit. Planul era ca ea s lucreze pn cnd i venea sorocul; dup
naterea Evei, Wolgast urma s stea cu fetia acas un an, apoi Lila
avea s treac la jumtate de norm la spital cnd el se ntorcea la
FBI. Un plan nebunesc, plin de posibile probleme pe care le
prevzuser amndoi, dar asupra crora nu struiser. Aveau s
rezolve ei cumva.
n cea de-a treizeci i patra sptmn, Lilei i crescuse tensiunea
i obstetricianul ei i recomandase odihn la pat. Lila i spusese lui
Wolgast s nu-i fac griji n-avea tensiunea att de mare nct s-i
duneze copilului. Era doctori, la urma urmei; dac aprea vreo
problem serioas, avea s-i spun. Era ngrijorat c ea muncise prea
mult, sttuse prea multe ore n picioare la spital i se bucura s o aib
acas, ntins n pat ca o regin, strignd de la etaj s i se aduc
mesele, filmele i ceva de citit.
Apoi, ntr-o sear, cu trei sptmni nainte de soroc, venise acas
i o gsise plngnd n hohote, aezat pe marginea patului i
inndu-se cu minile de capul care o durea ngrozitor de tare.
Ceva nu e bine, i spusese.
La spital, l anunaser pe Wolgast c tensiunea ei era de 160 cu 95,
o problem cunoscut drept preeclampsie, care era sursa durerii de
cap. Erau ngrijorai de apariia convulsiilor, de rinichii Lilei i de
pericolul n care se afla copilul. Toat lumea era foarte grav, mai ales
Lila, pmntie la fa de grij. Aveau s fie nevoii s-i induc
naterea, i spusese doctorul ei. Naterea natural era cea mai
indicat n asemenea cazuri, dar, dac nu ntea n ase ore, aveau s

4
Nav de pasageri italian care s-a scufundat n apropiere de Nantucket, de pe
coasta statului american Massachusetts n anul 1956, n urma ciocnirii cu o alt
nav (n.tr.).
283
fie nevoii s-i fac cezarian.
i puseser o perfuzie cu oxitocin i nc una cu sulfat de
magneziu, pentru oprirea convulsiilor. Se fcuse deja miezul nopii.
Magneziul, spusese asistenta cu o veselie enervant, avea s fie
neplcut. Neplcut n ce fel? ntrebase Wolgast. Pi, rspunsese
asistenta, e greu de explicat, dar nu are s-i plac. O conectaser la un
monitor fetal i dup aceea ateptaser.
Fusese groaznic. Lila, n pat, gemea de durere. Sunetul nu semna
cu nimic auzit vreodat de Wolgast; l zguduise pn n mduva
oaselor. Se simise ca strbtut peste tot de mici flcri, i povestise
Lila. Ca i cum propriul ei corp o ura. n viaa ei nu se simise att de
ngrozitor. Wolgast nu tia dac era din cauza magneziului sau a
oxitocinei i nimeni nu voise s-i rspund la ntrebri. ncepuser
contraciile, puternice i dese, dar obstetricianul spusese c nu era
suficient de dilatat, nici pe departe. Maximum doi centimetri. Ct
putea s dureze? Fuseser la cursuri, fcuser tot ce trebuia. Nimeni
nu le spusese c avea s fie astfel, ca i cum te-ai fi uitat la un
accident de main filmat cu ncetinitorul.
n cele din urm, chiar nainte de ivirea zorilor, Lila anunase c
trebuia s mping. Trebuia. Nimeni nu crezuse c era gata, dar
doctorul verificase i descoperise c, n mod miraculos, se dilatase la
zece centimetri. Toat lumea ncepuse s alerge de colo pn colo,
rearanjnd obiectele pe roi din ncpere, trgndu-i repede pe
mini mnui noi i pliind o parte a patului de sub bazinul Lilei.
Wolgast se simise inutil, o nav fr crm n largul mrii. O inuse
pe Lila de mn cnd mpinsese, o dat, de dou ori, de trei ori. Apoi
se terminase totul.
Cineva i ntinsese o pereche de foarfeci curbate ca el s taie
cordonul ombilical. Asistenta o aezase pe Eva pe o mas radiant i-i
fcuse testul Apgar, dup care i puse o cciuli pe cpor, o
nfurase ntr-o ptur i i-o dduse lui Wolgast. Ce uimitor! Brusc
toate rmseser n urm, toat durerea, panica i grija, iar n
ncpere se afla aceast fiin nou i strlucitoare. Nimic din viaa lui
nu-l pregtise pentru asta, pentru senzaia de a ine n brae un
bebelu, fiica lui. Eva era micu, abia puin peste dou kilograme.
Avea pielea cald i roz, de un roz ca de piersici coapte la soare i,

284
cnd i apropiase faa de a ei, simi un miros ca de fum, de parc ar fi
fost scoas dintr-un foc. O coseau pe Lila, nc ameit de la
medicamente. Wolgast fusese surprins s descopere c era snge pe
jos, o pat lat i ntunecat sub ea; n toat zpceala nu vzuse cnd
se ntmplase. Lila era ns bine, zisese doctorul. Wolgast i artase
bebeluul, dup care o inuse pe Eva mult, mult vreme, rostindu-i
numele de nenumrate ori, nainte s i-o duc n salonul pentru nou-
nscui.

Amy prindea puteri pe zi ce trece, dar sensibilitatea la lumin nu-i


scdea. Wolgast gsi, ntr-una dintre anexe, teancuri de placaj, o
scar, un ciocan, un fierstru i cuie. Fu nevoit s msoare i s taie
plcile singur, dup care s le urce pe scar i s le in ct timp btea
cuiele, ca s acopere ferestrele de la etaj. ns dup lungul urcu de la
complex o realizare care, privind n urm, prea complet incredibil
aceast treab mrunt, obinuit, nu mai prea mare lucru.
Amy se odihnea n cea mai mare parte a zilei, trezindu-se la
asfinit ca s mnnce. l ntreb unde se aflau n Oregon, i explic
el, la munte, ntr-o tabr unde mergea cnd era mic , dar niciodat
de ce; fie tia deja, fie nu-i psa. Rezervorul de propan al cabanei era
aproape plin. Gtea mese simple i uoare pe aragaz, supe i tocnie
din conserv, pesmei i cereale nmuiate n lapte praf. Apa din tabr
era uor sulfuroas, dar altfel potabil, i curgea de la pompa de
buctrie att de rece c-l furnicau plombele. i ddu seama imediat
c nu adusese destul mncare; n curnd avea s fie nevoit s
coboare de pe munte. n subsol gsise cutii cu cri vechi romane
clasice legate n set, mucegite de vechime i umezeal , iar noaptea
i citea la lumina slab a lumnrilor: Comoara din insul, Oliver
Twist, 20.000 de leghe sub mri.
Uneori, Amy ieea afar n timpul zilei, dac era nnorat, i se uita
la el cum fcea treab tia lemne, repara o gaur n acoperi, sub
streain, ncerca s-i dea de capt unui vechi generator pe benzin
pe care-l gsise ntr-una dintre magazii. Sttea la umbr pe o
buturug, purtndu-i ochelarii i apca, i un prosop lung ndesat pe
sub marginea epcii ca s-i acopere gtul. Aceste vizite ns nu durau
mult; o or, i pielea i se fcea de un roz foarte aprins, ca oprit cu

285
ap fierbinte, iar el o trimitea din nou n cas.
ntr-o sear, la aproape trei sptmni de cnd ajunseser n
tabr, o dusese pe crarea spre lac ca s se scalde. n afar de orele
petrecute afar uitndu-se la el cum fcea treab, fetia nu se
aventurase n afara cabanei, i niciodat att de departe. La captul
crrii se afla un debarcader ubred, care se ntindea pe zece metri
dincolo de malul ierbos. Wolgast se dezbrc n lenjeria de corp i-i
zise i ei s fac la fel. Adusese prosoape, ampon i o bucat de
spun.
tii s noi?
Amy cltin din cap.
Bine, am s te nv eu.
O lu de mn i o conduse n lac. Apa era nfiortor de rece.
Pir mpreun ntr-o zon mai adnc, pn ce apa i ajunse lui
Amy la piept. Wolgast o ridic i, innd-o la orizontal, i spuse s-i
mite minile i picioarele, uite-aa.
Acum las-m singur.
Eti sigur?
Fetia respira repede.
h.
i ddu drumul; se duse ca un bolovan la fund. Prin apa limpede ca
gheaa, Wolgast vedea c ncetase s mai mite; avea ochii deschii i
privea n jurul ei, ca un animal care studiaz un nou habitat. Apoi, cu
o graie surprinztoare, i ntinse braele i le roti pe lng corp,
rsuci umerii i se mpinse nainte prin ap cu o micare abil, ca de
broasc. O zvcnire perfect din picioare i, ntr-o clip, alunec pe
fundul nisipos, disprnd. Wolgast fu ct pe ce s se duc dup ea,
cnd Amy iei la suprafa la vreo trei metri mai ncolo, ntr-un loc
unde apa i trecea bine de cap, zmbind voioas.
Uor, zise ea clcnd apa. Parc a zbura.
Consternat, lui Wolgast nu-i rmase altceva de fcut dect s rd.
Ai grij spuse el, dar nainte s apuce s termine, fetia trsese
deja o gur de aer n plmni i se scufund la loc.
O spl pe cap i-i explic att de bine pe ct putea cum s fac
restul. Pn s termine, cerul se ntunecase deja, fcndu-se din
violet, negru. Apruser stele cu sutele, cu lumina lor plpitoare

286
dedublat pe luciul lacului; niciun sunet, n afar de propriile lor voci
i de pulsaia adnc a valurilor care se loveau de mal. Urcar napoi
pe crare la lumina lanternei. n buctrie, la cin, mncar o sup i
pesmei, dup care o duse sus n camera ei. tia c ea avea s stea
treaz ore n ir; noaptea era acum domeniul ei i devenea i al lui.
Uneori sttea treaz jumtate de noapte, citindu-i.
Mulumesc, i spuse Amy cnd se aez lng ea cu o carte,
Anne de la Green Gables5.
Pentru ce?
Pentru c m-ai nvat s not.
Parc-ai fi tiut deja. Trebuie s-i fi artat cineva.
Fetia i cntri afirmaia cu o expresie nedumerit.
Nu prea cred, replic ea.
El nu mai pricepea nimic. Amy ascundea attea mistere. Prea s
se simt bine mai mult dect bine, de fapt. Orice i s-ar fi ntmplat
la complex, oricare-ar fi fost virusul, prea s-i fi rezistat; i totui,
treaba cu lumina era stranie. Mai erau i alte lucruri: de ce, de
exemplu, prul lui Amy prea s nu creasc? Lui Wolgast deja i se
ondula mai jos de guler i totui, cnd se uita la ea, al ei arta exact la
fel. Nu-i tiase niciodat unghiile i n-o vzuse nici pe ea fcnd-o. i,
bineneles, misterele mai profunde: Ce-i omorse pe Doyle i pe toi
ceilali n Colorado? Cel de pe capota mainii era sau nu Carter? La ce
se referise Lacey cnd i spusese c Amy era a lui, c o s tie ce s
fac? Aa se i prea, tiuse ce s fac. i totui nu era n stare s-i
explice nimic din toate acestea.
Mai trziu, cnd termin cu cititul pentru noaptea aceea, i spuse
c de diminea avea s coboare de pe munte. Ea se simea destul de
bine, credea el, nct s stea singur la caban. N-avea s dureze
dect o or sau dou. El avea s se ntoarc nainte ca ea s-i dea
seama, nainte chiar s se trezeasc.
tiu, i rspunse ea, iar Wolgast nu tiu ce s neleag nici de
data asta.
Plec puin dup ora apte. Dup attea sptmni de stat degeaba
i de adunat polen din copaci, Toyota scoase un protest ndelung i

5
Anne of Green Gables roman al scriitoarei canadiene Lucy Maud Montgomery
(1874-1942), publicat n anul 1908 (n.tr.).
287
hrit cnd ncerc s-o porneasc, dar n cele din urm, motorul se
urni i nu se mai opri. Ceaa de diminea de pe lac abia ncepea s se
risipeasc. Bg maina n vitez i-i ncepu lunga alunecare pe
drumeagul de acces.
Cel mai apropiat ora adevrat era la cincizeci de kilometri
deprtare, dar Wolgast nu voia s mearg att de departe. Dac se
strica Toyota, avea s rmn izolat, la fel i Amy. Oricum,
indicatorul de benzin era aproape de zero. Refcu drumul de la
sosire, oprindu-se la fiecare bifurcaie ca s verifice dac inea bine
minte. Nu mai vzu alte vehicule, ceea ce nu era surprinztor ntr-un
loc att de retras; totui, absena lor l nelinitea. Lumea n care se
ntorcea, pentru orict de puin timp, i prea complet diferit de cea
pe care o prsise cu doar trei sptmni n urm.
Atunci vzu firma pe care scria MAGAZINUL DE MRFURI
INDUSTRIALE MILTON/ PERMISE VNTOARE, PESCUIT. Pe
ntuneric, n acea prim noapte, i se pruse mai mare dect n
realitate; de fapt, nu era dect o cas cu etaj, mic i acoperit cu
indril btut de vreme. O csu n pdure, ca desprins dintr-un
basm. Nu mai erau alte maini n parcare, dei pe iarba din spate era
parcat o dubi veche de la mijlocul anilor nouzeci. Wolgast iei
din Toyota i se ndrept ctre ua din fa.
Pe verand se aflau ase casete pentru vndut ziare, toate goale cu
excepia uneia: USA Today. i vedea titlul mare pe prima pagin prin
uia prfuit, proptit s stea deschis. Cnd scoase un exemplar,
constat c acesta nu avea dect dou foi. Rmase pe verand s
citeasc.

HAOS N COLORADO

Statul din Munii Stncoi cotropit de virusul uciga.


S-au nchis graniele. 7
S-a raportat apariia bolii n Nebraska, Utah, Wyoming.
Preedintele pune armata n stare de alert, cere naiunii s
rmn calm n faa ameninrii teroriste nemaivzute.

WASHINGTON, 18 mai Preedintele Hughes a promis n

288
aceast sear c va lua toate msurile necesare pentru a
limita rspndirea aa-numitului virus al febrei Colorado i
pentru a-i pedepsi pe cei responsabili, declarnd: Furia
ndreptit a Statelor Unite ale Americii se va abate rapid
asupra celor care ursc libertatea i asupra guvernelor
criminale care le ofer adpost.
Preedintele a vorbit din Biroul Oval, n prima sa
alocuiune ctre naiune de la nceputul acestei crize, acum
opt zile.
Exist dovezi nendoielnice c aceast epidemie
devastatoare nu este o ntmplare natural, ci opera unor
extremiti antiamericani, care acioneaz n interiorul
granielor noastre, dar susinui de dumanii din afara lui, i
s-a adresat Hughes naiunii nelinitite. Aceasta este o crim
nu numai mpotriva poporului Statelor Unite, ci i mpotriva
ntregii umaniti.
Discursul a avut loc la o zi dup ce s-au raportat primele
cazuri de mbolnvire n statele vecine, la cteva ore dup ce
Preedintele Hughes a ordonat nchiderea granielor statului
Colorado i punerea armatei n stare de alert. Toate
zborurile naionale i internaionale au fost reinute la sol, de
asemenea prin ordin prezidenial, ceea ce a provocat tulburri
n principalele centre de transport ale rii, mii de cltori
apelnd la alte mijloace de a ajunge acas.
Cutnd att s liniteasc ara, ct i s contracareze
criticile potrivit crora administraia prezidenial a
reacionat ncet la criz, Hughes a cerut naiunii s se
pregteasc pentru o lupt formidabil.
V cer n aceast sear s-mi acordai ncrederea,
hotrrea i rugciunile. Vom cuta i n gaur de arpe.
Justiia va fi prompt.
Preedintele nu a precizat care grupri sau naiuni fac
obiectul investigaiilor federale i a refuzat s dea detalii cu
privire la natura dovezilor pe care administraia sa le-a
descoperit n sprijinul ipotezei c epidemia este opera unor
teroriti.

289
Purttorul de cuvnt prezidenial, Tim Romer, le-a declarat
reporterilor atunci cnd a fost ntrebat despre posibilitatea
unei reacii militare: Nu excludem nimic n acest moment.
Conform unor relatri ale funcionarilor locali din statul
Colorado, este posibil ca cincizeci de mii de persoane s fi
murit deja. Nu se tie clar cte dintre victime s-au datorat
bolii propriu-zise i cte au fost ucise n atacurile violente ale
celor infectai. Primele semne de contaminare includ
ameeal, stri de vom i febr puternic. Dup o perioad
scurt de incubaie chiar i ase ore boala pare, n unele
cazuri, s provoace o cretere pronunat a forei fizice i
agresivitii.
Pacienii nnebunesc i omoar pe toat lumea, a declarat
un funcionar de la serviciul de sntate din Colorado, care a
dorit s rmn anonim. Spitalele sunt ca nite zone de
rzboi. Shannon Freeman, purttoarea de cuvnt a Centrului
pentru Controlul Bolilor din Atlanta, a minimalizat aceste
relatri, calificndu-le drept isterie, dar a recunoscut
ntreruperea comunicaiilor cu reprezentanii autoritii aflai
n zona de carantin.
Ceea ce tim este c aceast boal are o rat foarte ridicat
de mortalitate, de pn la cincizeci la sut, a declarat aceasta.
n plus, nu putem spune cu adevrat ce se petrece acolo. Cel
mai bun lucru pe care toat lumea l poate face deocamdat
este s rmn n cas.
Freeman a confirmat rapoartele despre izbucnirea bolii n
Nebraska, Utah i Wyoming, dar a refuzat s dea detalii.
Asta pare s se ntmple, a zis ea, adugnd: Oricine
crede c a fost expus ar trebui s se prezinte la cel mai
apropiat membru al forelor de aplicare a legii sau la cea mai
apropiat camer de gard. Aa i sftuim pe oameni s
procedeze n acest moment. Oraele Denver, Colorado
Springs i Fort Collins, puse mari sub legea marial, erau
aproape pustii n aceast sear, ca urmare a faptului c
locuitorii lor au ignorat ordinele guvernatorului statului
Colorado, Fritz Millay, de evacuare pe loc i au fugit n

290
numr mare din aceste localiti. Zvonurile c forele de
Securitate Intern au primit ordinul de a face uz de for
letal pentru a-i ntoarce pe refugiai de la grani nu s-au
confirmat, nici relatrile despre faptul c uniti ale Grzii
Naionale din Colorado au nceput evacuarea bolnavilor din
spitale i mutarea lor ntr-un loc neprecizat.

Articolele continuau; Wolgast citi fr oprire. Adunau bolnavii i i


mpucau prea limpede, chiar dac trebuia citit printre rnduri. 18
mai, i zise. Ziarul era vechi de trei nu, de patru zile. El i cu Amy
ajunseser n tabr n dimineaa zilei de 2 mai. Toate cele scrise n
ziar se ntmplaser n doar optsprezece zile. Auzi o micare n
magazin, n spatele lui destul ct s-i dea seama c era privit. Bg
ziarul sub bra, se ntoarse i trecu de ua de plas. Un spaiu mic,
mirosind a praf i a vechi, plin pn la grinzi cu tot felul de mrfuri:
provizii pentru camping, mbrcminte, unelte, conserve. Un cap
mare de cprior era suspendat deasupra unei ui cu perdea din
mrgele care ddea n spate. Wolgast i aminti de vremea cnd
obinuia s vin n acest loc cu prietenii s-i cumpere bomboane i
reviste de benzi desenate. Pe atunci, lng ua de la intrare se afla un
stand rotativ de srm: Povestiri din cript, Cei patru fantastici, seria
Cavalerul Negru, preferata lui.
Pe un taburet dup tejghea sttea un brbat solid, chel, mbrcat
cu o cma de flanel n carouri i cu blugii susinui de o pereche de
bretele roii. La bru purta un revolver de calibrul .38 ntr-un toc
ngust de piele. Se salutar ateni din cap.
Ziarul e doi dolari, vorbi omul.
Wolgast scoase dou bancnote din buzunar i le puse pe tejghea.
Ai ceva mai nou dect sta?
E ultimul pe care l-am vzut, replic brbatul, bgnd
bancnotele n sertarul casei de marcat. Tipul care le livreaz n-a mai
venit de mari.
Ceea ce nsemna c n acea zi era vineri. Nu c ar fi contat.
Am nevoie de ceva provizii, spuse Wolgast. Muniie.
Brbatul l msur din priviri, ncruntnd din sprncenele groase i
crunte.

291
Ce arm ai?
Springfield. Calibrul .45.
Brbatul btu darabana n tejghea.
S vedem. tiu c-l ai la tine.
Wolgast scoase pistolul din locul lui de la spate. Era cel pe care l
lsase Lacey pe podeaua Lexusului. ncrctorul era gol; nu tia dac
trsese ea sau altcineva. Poate c-i spusese ea ceva, dar nu-i aducea
aminte. n haosul de atunci era i greu s-i dai seama ce se petrecea.
Oricum, arma era familiar; intra n dotarea standard a FBI-ului.
Scoase ncrctorul i bloc nchiztorul ca s-i arate c era goal i o
puse pe tejghea.
Brbatul lu pistolul n mna lui mare i-l examin. Wolgast i
ddu seama c se pricepea la arme, dup cum l ntorcea i-l inea n
lumin.
Cadru de tungsten, orificiu de evacuare teit, percutor din titan,
curs scurt de revenire a trgaciului. Marf de lux.
Se uit la Wolgast ca i cum ar fi ateptat ceva.
Dac a ti mai bine, a zice c ai fost n FBI.
Wolgast se strdui ct putu de bine s-i ia o nfiare nevinovat.
Ai putea spune c am fost. ntr-o via anterioar.
Brbatul surse comptimitor i trist. Puse arma pe tejghea.
O via anterioar, fcu el cltinnd abtut din cap. Bnuiesc c
toi avem aa ceva. Stai s m uit.
Trecu prin perdea n ncperea din spate i se ntoarse o clip mai
trziu cu o cutiu de carton.
Asta e tot ce am de calibrul .45 pentru Colt automat. Mai in
cteva pentru un tip care a fost la ATF6. i place s se duc n pdure
cu cte un set de dousprezece cutii de bere i s trag n ele pe
msur ce le golete. O numete ziua lui de reciclat. Numai c nu l-
am mai vzut de ceva vreme. Eti prima persoan care a venit de
aproape o sptmn. Ai putea foarte bine s le iei tu.
Puse cutiua pe tejghea: cincizeci de gloane expansive. Fcu semn
din cap ctre ele i zise:
Hai, nu folosesc la nimic n cutie! D-i drumul i ncarc-l, dac

6
Biroul american pentru Alcool, Tutun, Arme de foc i Explozivi.
292
vrei.
Wolgast scoase ncrctorul i ncepu s-l umple cu gloane.
E vreun loc de unde pot s mai iau?
Nu, dac nu vrei s cobori la Whiteriver.
Brbatul se btu cu arttorul de dou ori n osul pieptului.
Se zice c trebuie s-i loveti chiar aici. Un singur foc. Cad ca
bolovanii dac o faci cum trebuie. Dac nu, aia e, s-a zis cu tine.
Afirmase acest lucru sec, fr satisfacie sau fric; la fel de bine i-ar
fi putut spune lui Wolgast cum era vremea.
Nu conteaz dac a fost bunicua ta btrn i drgu. O s-i
bea tot sngele nainte s apuci tu s-o iei la int a doua oar.
Wolgast umplu ncrctorul, trase manonul ca s urce un glon pe
eav i verific piedica.
Unde-ai auzit asta?
Pe Internet. E peste tot, rspunse brbatul ridicnd din umeri.
Teorii ale conspiraiei, muamalizri ale guvernului. Chestii cu
vampiri. O nebunie n cea mai mare parte. E greu de zis care-s prostii
i care nu.
Wolgast vr arma la loc la spate. Se gndi s-l ntrebe pe brbat
dac poate s-i foloseasc computerul, ca s vad cu ochii lui tirile.
tia ns deja mai mult dect suficient. Era foarte posibil, i ddu el
seama, ca s tie mai mult dect orice alt om n via. i vzuse pe
Carter i pe ceilali, vzuse ce pot s fac.
S-i zic o chestie. E un tip care-i spune Ultima redut din
Denver. Posteaz pe un blog video aflat pe o cldire nalt din
centru. Zice c s-a baricadat acolo cu o puc de competiie. A
surprins nite imagini bune, ar trebui s vezi cum se mic
nenorociii tia.
Se btu din nou cu degetele pe osul pieptului.
ine minte ce i-am spus: un singur foc! Nu apuci s tragi dou.
Se mic noaptea, prin copaci.
l ajut pe Wolgast s-i adune proviziile i s le duc la main:
conserve, lapte praf i cafea, baterii, hrtie igienic, lumnri,
combustibil. Dou undie i o cutie cu scule. Soarele strlucea sus pe
cer; n jurul lor, aerul prea ngheat ntr-o linite imens, ca aceea de
dinainte s nceap orchestra s cnte.

293
n spatele mainii ddur mna.
Stai la Bear Mountain, nu? ntreb brbatul. Dac nu te
deranjeaz c te ntreb.
Nu prea s aib motiv s-o ascund.
Cum i-ai dat seama?
Dup drumul pe care ai venit.
Brbatul ridic din umeri.
Nu mai e nimic acolo n afar de tabr. Nu tiu de ce n-au
reuit s-o vnd.
Am fost acolo cnd eram copil. Ciudat e c nu s-a schimbat
deloc. Cred c sta e i rostul unor asemenea locuri.
Ei bine, eti detept. E un loc bun. Nu-i face griji, n-am s spun
nimnui.
i tu ar trebui s-o ntinzi. Du-te mai n sus pe munte sau spre
nord.
Wolgast citi n ochii brbatului c acesta lua o decizie.
Vino! zise el n cele din urm. Am s-i art ceva.
l duse n magazin i trecur prin perdeaua de mrgele. Dincolo de
ea se afla mica lui locuin. Aerul era cald i nchis, iar obloanele trase
bine. La fereastr bzia un aparat de aer condiionat. Wolgast se
opri n cadrul uii, ca s i se obinuiasc ochii. n mijlocul camerei se
afla un pat mare de spital pe care dormea o femeie. Capul patului era
ridicat la patruzeci i cinci de grade, lsnd s i se vad faa tras,
aplecat ntr-o parte spre lumina care pulsa n ferestrele acoperite.
Avea trupul acoperit cu o ptur, ns Wolgast putu s vad ct era
de slab. Pe o msu se aflau zeci de sticlue cu pastile, tifon i alifii,
un lighean cromat, seringi sigilate n folie de plastic; lng pat se afla
un tub de oxigen de un verde pal. Un col al pturii era tras, dndu-i
la iveal picioarele goale. ntre degetele nglbenite avea mici
bucele de vat. La piciorul patului fusese tras un scaun i pe el
Wolgast vzu o pil de unghii i sticlue de oj colorat.
Mereu i-a plcut s aib picioare frumoase, zise brbatul moale.
Tocmai i fceam unghiile cnd ai venit tu.
Ieir din ncpere. Wolgast nu tia ce s zic. Situaia era
evident: brbatul i soia lui nu plecau nicieri. Se ntoarser afar,
n parcarea puternic luminat de soare.

294
Are scleroz multipl, i explic acesta. Speram s-o in acas ct
mai mult cu putin. Aa ne-am neles iarna trecut, cnd a nceput
s se simt mai ru. Ar fi trebuit s trimit o infirmier, dar n-am mai
vzut una de ceva vreme.
Rscoli pietriul cu picioarele i-i drese glasul:
Bnuiesc c nu mai face nimeni vizite la domiciliu.
Wolgast i spuse cum l chema. Brbatul se numea Carl; pe soia lui
o chema Martha. Aveau doi biei mari, unul n California i cellalt
n Florida. Carl fusese electrician la Universitatea de Stat din Oregon
din Corvallis, pn cnd cumpraser magazinul i se retrseser aici.
Cu ce te-a putea ajuta? ntreb Wolgast.
Mai dduser mna, dar o fcur din nou.
Doar s rmi n via, rspunse Carl.
Wolgast se ntorcea cu maina spre tabr cnd, brusc, se gndi la
Lila. Amintiri din alt vreme, din alt via. O via care acum se
ncheiase pentru el, pentru toat lumea. Gndindu-se la Lila n felul
sta: c i lua rmas-bun.

295
16
Venise luna august, cu zile lungi i uscate, cnd aprur incendiile.
Wolgast simi mirosul de fum ntr-o dup-amiaz, pe cnd lucra n
curte; pn diminea, aerul se umpluse de o cea neptoare. Se
urc pe acoperi s se uite, dar nu vzu dect copacii, lacul i munii
care se ntindeau n valuri pn departe. N-avea cum s-i dea seama
ct de aproape era focul. tia c vntul putea sufla fumul pe sute de
mile.
Nu mai coborse de pe munte de peste dou luni, de la drumul
fcut la Milton. i gsiser o rutin: Wolgast dormea n fiecare zi
pn la prnz, lucra afar pn la asfinit; apoi, dup cin i o partid
de not, stteau amndoi treji jumtate din noapte, citind sau jucnd
jocuri, ca nite pasageri ntr-o cltorie lung pe mare. Gsise o cutie
cu jocuri ntr-una dintre csue: Monopoly, Nu te supra, frate!, dame.
O vreme o lsase pe Amy s ctige, apoi ns constatase c nu era
nevoie; fetia era o juctoare iscusit, mai ales de Monopoly, unde
cumpra proprieti una dup alta, calcula repede chiriile pe care
aveau s le aduc i-i numra banii vesel. Boardwalk, Park Place,
Marvin Gardens. Ce nsemnau numele acestor locuri pentru ea? ntr-
o noapte se apucase s-i citeasc 20.000 de leghe sub mri, pe care o
mai citiser, dar ea dorise s o aud din nou cnd i luase cartea din
mn i, la lumina plpitoare a lumnrii, ncepuse s i-o citeasc cu
glas tare. Nici mcar nu fcea pauz la cuvintele mai grele din carte,
la sintaxa ntortocheat, demodat. Cnd ai nvat? o ntrebase el,
nevenindu-i s cread, n momentul n care fetia se oprise s dea
pagina. Pi, am mai citit-o. Cred c pur i simplu mi-am adus
aminte.
Lumea din josul muntelui devenise o amintire, din ce n ce mai
ndeprtat pe zi ce trecea. Nu reuise s fac generatorul s mearg
sperase s foloseasc staia radio pe unde scurte i ncetase de mult
s mai ncerce. Dac se ntmpla ceea ce credea el, i zisese, atunci
mai bine s nu tie. Ce-ar fi putut s fac cu informaia? Unde
altundeva s-ar fi putut duce?
Acum ns pdurea ardea, mpingnd un val de fum sufocant

296
dinspre apus. Pn n dup-amiaza zilei urmtoare deveni clar c
trebuiau s plece; focul se ndrepta spre ei. Dac trecea peste ru, nu
mai era nimic altceva care s-l opreasc. Wolgast ncrc bagajele n
Toyota i o puse pe Amy, nfurat ntr-o ptur, pe scaunul din
dreapta oferului. Avea cte o crp ud pentru fiecare, ca s-o in pe
gur i pe ochii care-i nepau.
Abia fcuser trei kilometri cnd vzur flcrile. Drumul era
blocat de fum, aerul de nerespirat, un zid toxic. Btea un vnt
puternic, ce mna focul n susul muntelui, ctre ei. Trebuiau s se
ntoarc.
Nu tia ct timp mai aveau pn s-i ajung incendiul. Nu avea
cum s ude acoperiul cabanei erau nevoii s atepte pur i simplu
s treac. Ferestrele nchise etan i aprau oarecum de fum, dar la
cderea nopii amndoi tueau i scuipau.
ntr-una dintre anexe se afla o canoe veche de aluminiu. Wolgast o
trase pn la mal, dup care o aduse pe Amy de sus. Vsli pn n
mijlocul lacului, urmrind cu privirea focul care urca pe munte spre
tabr, o privelite de o frumusee nprasnic, de parc s-ar fi deschis
porile iadului. Amy sttea ntins pe fundul canoei, sprijinit de el.
Dac se temea, nu lsa s se vad. Nu mai aveau ce face. Toat
energia din timpul zilei l prsi i, n ciuda eforturilor, adormi.
Cnd se trezi de diminea, tabra era nc n picioare. Pn la
urm, incendiul nu trecuse de ru. Vntul i schimbase direcia la un
moment dat n timpul nopii, mpingnd flcrile spre sud. Aerul nc
era ncrcat de fum, dar i ddu seama c pericolul trecuse. Mai
trziu, n dup-amiaza acelei zile, auzir huruitul asurzitor al unui
tunet, ca o foaie uria de tabl scuturndu-se deasupra lor, i turn
cu gleata pn la cderea nopii. Nu-i veni s cread ce noroc aveau.
De diminea se hotr s foloseasc ultimii stropi de benzin ca s
coboare muntele, s vad ce mai fceau Carl i cu Martha. Avea s-o ia
i pe Amy de data asta dup incendiu, n-avea intenia s-o mai scape
din ochi. Atept pn la asfinit i porni.
Focul ajunsese pn aproape de ei. La mai puin de doi kilometri
de intrarea n tabr, pdurea se redusese la resturi fumegnde, iar
pmntul era prjolit i dezgolit, ca dup o cumplit btlie. De pe
drum, Wolgast vedea cadavrele animalelor, nu numai ale unora mici,

297
ca oposumi sau ratoni, ci i de cprioare i antilope, ba chiar i un
urs, fcut ghem la poalele unui copac, unde cutase n pmnt un gol
de aer respirabil i-i aflase sfritul.
Magazinul era nc n picioare, neatins. Nu erau aprinse luminile,
dar, desigur, czuse curentul. Wolgast i ceru lui Amy s atepte n
main, lu o lantern i pi pe verand. Ua era nchis. Btu tare,
de nenumrate ori, strigndu-l pe Carl, dar nu primi niciun rspuns.
n cele din urm sparse geamul cu lanterna.
Carl i cu Martha erau mori. Erau mbriai n patul de spital al
Marthei, Carl lipit de spatele ei, cu o mn pe umr, ca i cum ar fi
tras amndoi un pui de somn. Se poate s fi fost fumul, dar aerul din
ncpere i indic lui Wolgast c erau mori de mult mai mult vreme.
Pe o noptier se afla o sticl de whisky pe jumtate goal i, lng ea,
un ziar mpturit, la fel ca primul pe care-l vzuse, nelinititor de
subire, cu un titlu uria, de la care-i ntoarse ochii, hotrnd n
schimb s-l bage n buzunar ca s-l citeasc mai trziu. Rmase o
clip la piciorul patului n care zceau trupurile, apoi nchise ua
ncperii i, pentru prima dat, l podidi plnsul.
Dubia lui Carl era nc parcat lng magazin. Wolgast tie o
bucat de furtun i trase Toyota n spate, ca s toarne coninutul
rezervorului dubiei n cel al mainii lui. Nu se tia unde-ar fi putut s
fie nevoii s mearg, dar sezonul incendiilor nc nu se ncheiase.
Fusese o greeal, aproape fatal, s se lase prins cu garda jos. Gsise
o canistr goal de benzin ntr-o magazie din spatele casei i, dup
ce fcu plinul Toyotei, umplu i canistra. Apoi Amy l ajut s caute
prin magazin dup provizii. Lu ct mncare, baterii i propan crezu
c ar ncpea, le puse n cutii i le duse la main, dup care se
ntoarse n camera unde zceau cadavrele i scoase, cu bgare de
seam, pistolul de calibrul .38 din tocul de la brul lui Carl.
n primele ore ale dimineii, dup ce Amy adormi n sfrit,
Wolgast scoase ziarul din buzunarul hainei. O singur foaie de data
asta, ce purta data de 10 iulie aproape cu o lun n urm. Cine tie
de unde fcuse Carl rost de el. Probabil se dusese cu maina pn la
Whiteriver i apoi, la ntoarcere, din cauza celor citite i vzute,
sfrise cu toate. Casa era plin de medicamente; i-ar fi fost uor s-o
fac. Wolgast bgase ziarul n buzunar de fric, dar i cu o certitudine

298
fatalist c tia ce avea s gseasc scris acolo. Numai detaliile aveau
s fie noi pentru el.

A CZUT CHICAGO

Virusul vampir ajunge pe Coasta de Est; milioane de


mori
Linia de carantin se deplaseaz ctre est, spre centrul
statului Ohio
California iese din Uniune, jur s se apere singur
India i arat puterea nuclear, amenin cu un atac
limitat mpotriva Pakistanului

WASHINGTON, 10 iulie Preedintele Hughes a ordonat


forelor armate ale SUA s abandoneze astzi teritoriul
oraului Chicago, dup o noapte cu pierderi grele n care
unitile Armatei i ale Grzii Naionale au fost copleite de
un grup mare de Persoane Infectate care au ocupat oraul.
Am pierdut un mare ora american, a afirmat
Preedintele Hughes ntr-o declaraie scris. Rugciunile
noastre se ndreapt spre oamenii din Chicago i spre brbaii
i femeile care i-au dat viaa n lupt pentru aprarea lor.
Amintirea lor ne va sprijini n aceast mare btlie.
Atacul a avut loc imediat dup cderea nopii, cnd forele
SUA poziionate n jurul cartierului South Loop au raportat
un grup de o mrime necunoscut care se masa n afara zonei
centrale de afaceri a oraului.
Acest atac a fost clar organizat, a declarat generalul
Carson White, comandantul Zonei Centrale de Carantin,
care l-a numit un eveniment nelinititor.
S-a stabilit un nou perimetru de aprare pe Autostrada 75,
de la Toledo la Cincinnati, le-a declarat White reporterilor
mari diminea. Acesta este noul nostru Rubicon.
ntrebat despre relatrile potrivit crora un numr mare de
soldai i-au prsit postul, White a replicat c nu am auzit
aa ceva i a calificat zvonurile drept iresponsabile.

299
Acetia sunt cei mai curajoi brbai i femei alturi de
care am avut onoarea s slujesc, a afirmat generalul.
S-au raportat noi focare ale molimei n localiti de la
Tallahassee, Florida i Charleston, Carolina de Sud, pn la
Helena, Montana i Flagstaff, Arizona, precum i n sudul
provinciei Ontario i nordul Mexicului. Numrul victimelor,
conform datelor oferite de Casa Alb i CDC, depete acum
treizeci de milioane. Pentagonul a estimat numrul
Persoanelor Infectate la alte trei milioane.
Zone ntinse din St Louis, abandonat duminic, ardeau n
aceast sear, ca i zone din Memphis, Tulsa i Des Moines.
Observatorii de la sol au raportat c au vzut avioane zburnd
la mic nlime peste celebrul arc al oraului cu cteva clipe
nainte de izbucnirea focului care a cuprins rapid zona
central. Nimeni din administraie nu a confirmat zvonurile
c incendiile fac parte dintr-un efort federal de a dezinfecta
oraele mari din Zona Central de Carantin.
Benzina se gsea greu sau deloc n aproape toat ara, din
cauza gtuirii coridoarelor de transport de ctre oamenii care
fug din calea epidemiei. Nici mncarea nu era uor de
procurat i nici materialele medicale, de la bandaje la
antibiotice.
Muli dintre refugiaii mpotmolii pe drum ai naiunii s-au
trezit c n-au unde s se duc i nici cum s ajung acolo.
Suntem blocai, la fel ca toat lumea, a declarat David
Callahan, n faa unui restaurant McDonalds de la est de
Pittsburgh. Callahan a venit cu maina din Akron, Ohio, cu
familia: soia i doi copii mici un drum care, n mod normal,
ar fi trebuit s dureze doar dou ore, dar n acea noapte a
durat douzeci. Cu benzina pe sfrite, Callahan s-a oprit la
un popas din zona suburban a oraului Monroeville,
constatnd ns c pompele de benzin erau goale, iar
restaurantul rmsese fr mncare de dou zile.
Ne duceam la mama mea n Johnstown, dar am auzit
acum c a ajuns i acolo, a declarat Callahan, n timp ce un
convoi de cincizeci de vehicule al Armatei trecea pe sensul

300
liber de circulaie al oselei, spre vest.
Nimeni nu tie ncotro s-o apuce, a zis el. Chestiile astea
sunt peste tot.
Dei boala nc nu s-a extins n afara teritoriului Statelor
Unite, al Canadei i al Mexicului, statele lumii par s se
pregteasc pentru aceast eventualitate. n Europa, Italia,
Frana i Spania i-au nchis graniele, iar alte state au fcut
provizii de articole medicale sau au interzis deplasrile ntre
orae. Adunarea General ONU, reunit la Haga pentru prima
oar de la evacuarea sediului central din New York la
nceputul sptmnii trecute, a adoptat o rezoluie pentru
carantin internaional, interzicnd oricrui vas sau avion s
se apropie la mai puin de 200 de mile de continentul nord-
american.
Bisericile i sinagogile de pe ntregul teritoriu al SUA au
anunat cifre record de prezen, dup ce milioane de
credincioi s-au adunat la rugciune. n Texas, unde virusul
este acum larg rspndit, primarul din Houston, Barry
Wooten, scriitor de mare succes i fost cap al Bisericii Biblice
Slava Divin, cea mai mare din ar, a declarat oraul o
Poart spre Rai, ndemnndu-i pe locuitori i pe refugiaii
din alte zone ale statului s se adune la Stadionul Reliant
pentru a se pregti pentru nlarea noastr la Tronul
Domnului, nu ca montri, ci ca brbai i femei ai lui
Dumnezeu.
n California, unde infecia nu a aprut nc, legislativul
statal s-a reunit ntr-o edin de urgen seara trecut i a
adoptat rapid Primele Articole de Secesiune a Californiei,
tind legturile statului cu Statele Unite i declarndu-l
naiune suveran. Prima aciune a preedintei Republicii
California, fosta guvernatoare Cindy Shaw, a fost s ordone
trecerea sub comanda Grzii Naionale a Californiei a tuturor
resurselor forelor armate i de aplicare a legii ale SUA de pe
teritoriul su.
Ne vom apra, aa cum fiecare naiune are dreptul s o
fac, a declarat Shaw n aplauzele furtunoase ale

301
legislativului. California i tot ceea ce reprezint ea va
rezista.
Ca rspuns la vetile de la Sacramento, purttorul de
cuvnt al administraiei Hughes, Tim Romer, le-a declarat
reporterilor: E absurd. E limpede c acum nu e momentul ca
oricare stat sau administraie local s ia n propriile-i mini
sigurana poporului american. Noi considerm, n continuare,
California ca fcnd parte din Statele Unite.
De asemenea, Romer a avertizat c orice membru al
personalului militar sau de aplicare a legii care mpiedic
eforturile federale de remediere a problemei este pasibil de
sanciuni dure.
V asigur, a adugat Romer. Vor fi privii ca lupttori
inamici ilegali.
Pn miercuri, California a fost deja recunoscut de
guvernele Elveiei, Finlandei, al minusculei Republici Palau
din Pacificul de Sud i al Vaticanului.
Dup ct se pare, ca reacie la prsirea Asiei de Sud de
forele armate ale SUA, guvernul Indiei a repetat ieri
ameninrile cu folosirea armelor nucleare mpotriva forelor
rebele din estul Pakistanului.
Acum e momentul s limitm rspndirea extremismului
islamic, a declarat prim-ministrul Suresh Mitra n faa
Parlamentului. Cinele de paz doarme.

Deci asta era, i zise Wolgast n gnd. Asta era pn la urm.


Exista un termen pe care-l cunotea i la care se gndea acum; l
auzise folosit doar n aviaie, pentru a explica n ce fel, ntr-o zi
senin, un avion poate cdea att de repede din cer. DDE. Depit de
evenimente. Asta se petrecea n prezent. Lumea rasa uman
fusese depit de evenimente.
Ai grij de Amy! i spusese Lacey. Amy ea ta. Se gndi la Doyle, cum
i pusese n mn cheile de la Lexus, la srutul lui Lacey pe obraz; la
Doyle cum alergase dup ei i fluturase din mn, strignd: Pleac!
Fugi!, la Lacey srind din main ca s cheme stelele cci aa i
vedea Wolgast, ca pe nite stele umane care ardeau cu o strlucire

302
letal asupra ei.
Trecuse vremea dormitului, a odihnei. Avea s stea treaz toat
noaptea, pzind ua cu pistolul de calibru .38 al lui Carl ntr-o mn
i cu Springfieldul n cealalt. Era o noapte rece, temperatura
coborse spre zece grade, iar el fcuse focul n sob cnd se
ntorseser de la magazin. Lu ziarul i-l mpturi n patru, apoi n
opt i n aisprezece i deschise ua sobei. l puse pe foc, urmrind cu
uimire ct de repede era mistuit.

303
17
Vara se sfri i veni toamna, iar lumea i ls n pace.
Prima zpad czu n ultima sptmn a lui octombrie. Wolgast
sprgea lemne n curte cnd vzu cu coada ochiului primii fulgi
cznd, mari i pufoi. Muncea mbrcat doar n cma i, cnd privi
n sus i simi frigul pe pielea umed, i ddu seama ce se petrecea:
sosise iarna.
nfipse toporul ntr-un butean, se ntoarse n cas i strig de la
picioarele scrilor:
Amy!
Fetia apru pe treapta de sus. Pielea ei vzuse att de puin
lumina soarelui nct era alb ca porelanul.
Ai vzut vreodat zpad?
Habar n-am. Cred c da.
Ei bine, acum ninge, zise el rznd i-i auzi ncntarea din glas.
Doar nu vrei s pierzi momentul. Vino!
Pn s-o mbrace cu palton i cizme, dar i cu ochelari de soare,
cu cciul i cu un strat gros de loiune de protecie solar pe fiecare
centimetru de piele neacoperit ncepuse s ning serios. Fetia pi
afar n albul nvolburat cu micri solemne, ca un explorator care
pune piciorul pe o nou planet.
Ce crezi?
Amy ddu capul pe spate i scoase limba, un gest instinctiv, ca s
prind fulgii de zpada i s-i guste.
mi place, declar ea.
Aveau adpost, mncare, cldur. n cursul toamnei, mai fcuse
dou drumuri pn jos la magazinul Milton, tiind c, odat cu
venirea iernii, drumul avea s fie impracticabil, i luase toat
mncarea rmas acolo. Credea c dac raionalizau conservele,
laptele praf, orezul i fasolea uscat, proviziile ar fi durat pn la
primvar. Lacul era plin de pete, iar ntr-una dintre csue gsise o
frez pentru ghea. Era prin urmare destul de simplu s instaleze
undie. Rezervorul de propan era nc pe jumtate plin. Aadar, sosise
iarna. O ntmpinase cu bucurie, mintea destinzndu-se n ritmul ei.

304
Nu venise nimeni, pn la urm; lumea uitase de ei. Aveau s fie
izolai mpreun, n siguran.
Pn diminea, n jurul cabanei se aternuser treizeci de
centimetri de zpad. Wolgast i petrecu dup-amiaza destroienind
grmada de lemne, tind o crare care s-o lege de caban i apoi o a
doua crare pn la csua cea mic pe care plnuia s-o foloseasc
drept gherie, acum c venise vremea rece. Ducea deja o via
aproape nocturn era cel mai uor s treac pur i simplu la
programul lui Amy , iar lumina soarelui pe zpad i se prea
orbitoare, ca o explozie la care era forat s se uite. Probabil, se gndi
el, aa percepea ea tot timpul chiar i lumina obinuit. La cderea
ntunericului ieir amndoi afar.
Am s-i art cum s faci ngeri pe zpad, i zise el.
Se ntinse pe spate. Deasupra lui, un cer plin de stele strlucitoare.
La Milton gsise un borcan de cacao, de care nu-i spusese lui Amy,
cci plnuia s-l pstreze pentru o ocazie special. n seara aceea
aveau s-i usuce hainele pe sob i s stea s bea o cacao la lumina
slab a focului.
Mic-i minile i picioarele aa!
Fetia se ntinse n zpad lng el. Trupuorul ei mic era uor i
agil ca al unei gimnaste. i mica membrele vioaie nainte i napoi.
Ce-i acela un nger?
Wolgast sttu pe gnduri o clip. Aa ceva nu apruse niciodat n
discuiile lor.
Pi, un fel de fantom, cred.
O fantom. Ca Jacob Marley.
Citiser Poveste de Crciun sau mai degrab Amy i-o citise lui.
Din acea noapte de var cnd aflase c ea tia s citeasc nu doar s
citeasc, ci s o fac expresiv i cu emoie Wolgast se mulumise
doar s stea i s asculte.
Presupun c da. Dar nu la fel de nfricotoare ca Jacob Marley.
nc stteau ntini unul lng altul n zpad.
ngerii sunt ei bine, presupun c sunt ca nite fantome bune.
Fantome care vegheaz asupra noastr, din cer. Sau cel puin aa cred
unii.
Tu crezi?

305
Wolgast fu luat prin surprindere. Nu se obinuise niciodat pe de-
a-ntregul cu felul ei direct de-a fi. Lipsa de inhibiie al lui Amy l
izbea, ca fiind, pe de o parte, destul de copilroas, dar era deseori
adevrat c lucrurile pe care le spunea i ntrebrile pe care le punea
vdeau o franchee care prea cumva neleapt.
Nu tiu. Mama mea credea. Era foarte bisericoas, foarte
cucernic. Tatl meu probabil c nu. Era un om bun, dar era inginer.
Nu gndea n felul sta.
Rmaser tcui pentru o clip.
E moart, zise Amy ncetior. O tiu.
Wolgast se ridic n capul oaselor. Fetia sttea cu ochii nchii.
Cine e moart, Amy?
Dar ndat ce puse ntrebarea i ddu seama la cine se referea:
Mama mea. Mama mea e moart.
Nu mi-o amintesc, spuse fetia.
Glasul i suna indiferent, ca i cum i-ar fi spus ceva ce ar fi trebuit,
cu siguran, s tie deja.
Dar tiu c e moart.
De unde tii?
O simt.
l privi n ochi n ntuneric.
Pe toi i simt.

Uneori, n orele de dinainte de rsrit, Amy visa; Wolgast i auzea


ipetele slabe din camera alturat, scritul arcurilor patului n care
se foia agitat. Nu chiar ipete, ci murmure, ca nite voci care vorbeau
prin intermediul ei, n somn. Uneori se ddea jos din pat i cobora n
camera mare a cabanei, cea cu ferestre largi ce ddeau spre lac, iar
Wolgast o urmrea de pe scri. ntotdeauna sttea tcut cteva
clipe, n lumina vie i la cldura sobei, cu faa spre geam. Se vedea c
nc dormea, iar Wolgast avea atta minte ct s n-o trezeasc. Apoi
se ntorcea, urca scrile i se bga la loc n pat.
Cum i simi, Amy? o ntreba el. Ce simi?
Nu tiu, rspundea ea. Nu tiu. Sunt triti. Sunt aa de muli. Au
uitat cine erau.
Cine erau, Amy?

306
Toi. Toat lumea.
Wolgast dormea acum la parterul cabanei, ntr-un fotoliu aezat
cu faa spre u. Pornesc la drum noaptea, i spusese Carl, prin
copaci. Ai o singur ans s-i nimereti. Ce erau aceste chestii din
copaci? Erau oare oameni, aa cum fusese cndva i Carter? Ce
deveniser? i Amy Amy care visa voci, creia nu-i cretea prul,
care rareori prea s doarm era adevrat, i dduse seama c se
prefcea doar sau s mnnce, care tia s citeasc i s noate ca i
cum i-ar fi amintit viei i experiene care nu-i aparineau; era i ea
de-a lor? Virusul era inert, i spusese Fortes. i dac nu era? N-ar fi
fost i el, Wolgast, bolnav? Numai c nu era; se simea cum se simise
ntotdeauna, adic, pur i simplu consternat, ca un om ntr-un vis,
pierdut ntr-un peisaj de semne fr sens; lumea avea cu el o treab
pe care n-o nelegea.
Apoi, ntr-o noapte de martie, auzi un motor. Zpada se aternuse
grea, ntr-un strat gros. Era lun plin. Adormise n fotoliu. i ddu
seama c auzise n somn zgomotul unui motor care se apropia pe
aleea lung ctre caban. n visul lui un comar zgomotul
devenise vuietul incendiilor din var, care mistuiau muntele nspre ei;
alergase cu Amy n brae prin pdure, cu focul i fumul pretutindeni
n jur, i o pierduse.
O explozie de lumin la ferestre i pai pe verand greoi,
poticnii. Se ridic repede, cu simurile trezite ntr-o clip. inea
Springfieldul n mn. Trase manonul i eliber piedica. Ua fu
zguduit de trei bti puternice.
E cineva afar.
Era vocea lui Amy. Wolgast se ntoarse i o vzu stnd la picioarele
scrii.
Sus! i opti Wolgast cu asprime. Du-te, repede!
E cineva nuntru? ntreb o voce de brbat pe verand. Vd
fumul! O s m dau la o parte!
Amy, sus, acum!
Iar bti n u.
Pentru numele lui Dumnezeu, dac m auzii, deschidei ua!
Fetia se retrase sus pe scri. Wolgast se duse la fereastr i privi
afar. Nu era o main sau camionet, ci un snowmobil, cu nite

307
recipiente legate de caroserie. n lumina farurilor, la picioarele
verandei, se afla un brbat ntr-o canadian de iarn i cu bocanci n
picioare. Sttea pe vine, cu minile pe genunchi.
Wolgast deschise ua.
Nu te apropia! l avertiz el. S-i vd minile!
Brbatul ridic, slbit, minile.
Nu sunt narmat, zise el.
Gfia, i atunci vzu Wolgast sngele, o panglic roie pe o parte
a canadienei. Avea o ran la gt.
Sunt bolnav, vorbi brbatul.
Wolgast fcu un pas n fa i ridic arma.
Pleac de-aici!
Brbatul czu n genunchi.
Iisuse! gemu el. Iisuse Hristoase!
Apoi i ls capul n jos i vomit pe zpad.
Wolgast se ntoarse i o vzu pe Amy stnd n cadrul uii.
Amy, intr n cas!
Aa e, scumpo, zise brbatul, ridicnd o mn nsngerat ntr-
un salut apatic.
Se terse la gur cu dosul palmei.
F ce zice tticul tu!
Amy, am spus s intri, acum!
Fetia nchise ua.
Bine, spuse brbatul.
Sttea n genunchi, cu faa la Wolgast.
N-ar trebui s vad asta. Iisuse, m simt ca un rahat!
Cum ne-ai gsit?
Brbatul cltin din cap i scuip pe zpad.
Nu v-am cutat, dac asta vrei s zici. Ne-am ascuns, ase dintre
noi, la vreo aizeci i cinci de kilometri vest de-aici. Tabra de
vntoare a unui prieten. Am stat acolo din octombrie, dup ce-au
ras Seattle-ul.
Cine? ntreb Wolgast. Ce s-a ntmplat cu Seattle?
Brbatul ridic din umeri.
Acelai lucru ca peste tot. Toi sunt bolnavi, pe moarte, se sfie
unii pe alii n buci, apare Armata i pac! locul sare n aer. Unii

308
zic c e ONU sau ruii. Din partea mea, ar putea s fie i Omul din
Lun. Am luat-o spre sud, n muni, ne-am gndit s trecem peste
iarn i pe urm s ncercm s ajungem n California. Apoi au venit
jivinele alea. N-am apucat s tragem nici mcar o dat. Mi-am luat
picioarele la spinare de-acolo, dar unul dintre ei m-a mucat. Jigodia
s-a npustit asupra mea din senin. Nu tiu de ce nu m-a omort ca pe
ceilali, dar se zice c aa fac ei.
Zmbi slab.
Bnuiesc c a fost ziua mea norocoas.
Ai fost urmrit?
S m ia naiba dac tiu! Am simit mirosul fumului vostru de la
cel puin doi kilometri. Habar n-am cum am reuit. Ca pe slnina din
tigaie.
Ridic faa cu o expresie de nefericire jalnic.
Pentru numele lui Dumnezeu, te implor! A face-o singur dac-
a avea o arm.
Wolgast avu nevoie de o clip ca s neleag ce-i cerea omul.
Cum te cheam? l ntreb.
Bob, rspunse acesta, trecndu-i limba uscat i grea peste
buze. Bob Saunders.
Wolgast art cu Springfieldul.
Trebuie s ne ndeprtm de cas.
Intrar n pdure, Wolgast la cinci pai n urma lui Bob. Acesta
nainta ncet prin zpada adnc. La fiecare civa pai se oprea cu
minile pe genunchi s-i adune puterile, cu rsuflarea greoaie.
tii ce-i nostim? zise el. Am fost analist de asigurri. Asigurri
de via i accidente. Fumezi, conduci fr centur de siguran,
mnnci Big Mac la prnz n fiecare zi, puteam s-i spun cnd ai s
mori cu aproximaie de nu mai mult de o lun.
Se agase de un copac ca s nu-i piard echilibrul.
Presupun c nimeni n-a luat vreodat n calcul chestia asta, nu?
Wolgast nu spuse nimic.
Ai s-o faci, nu? ntreb Bob. Se uita n deprtare, printre copaci.
Da, rspunse Wolgast. mi pare ru.
Nu-i nimic. Nu-i bate capul pentru asta.
Rsufla greu, trecndu-i limba peste buze. Se ntoarse i-i atinse

309
pieptul, aa cum fcuse Carl cu luni n urm, ca s-i arate lui Wolgast
unde s trag.
Chiar aici, bine? Poi s m mputi mai nti n east, dac
vrei, dar ai grij s tragi un glon i aici.
Wolgast nu putu dect s dea din cap, luat pe nepregtite de
francheea brbatului, de tonul lui sec.
Poi s-i zici fetiei tale c te-am tras dup mine, adug acesta.
N-ar trebui s afle despre asta. i arde cadavrul cnd termini.
Benzin, kerosen, ceva care arde puternic, de genul sta.
Se apropiau de malul rului. n lumina lunii, scena avea o linite
nepmnteasc, scldat n albastru. Wolgast auzea susurul lin al
rului, pe sub zpad i ghea. Un loc la fel de bun ca oricare altul,
i zise el n gnd.
ntoarce-te, i ceru el. Cu faa la mine!
ns brbatul, Bob, nu prea s-l fi auzit. Mai fcu doi pai nainte
prin zpad i se opri. ncepuse, inexplicabil, s se dezbrace,
scondu-i canadiana nsngerat i lsnd-o s cad pe zpad, apoi
desfcndu-i bretelele pantalonilor-salopet matlasai ca s-i trag
tricoul cu mnec lung peste cap.
Am zis s te ntorci.
tii ce-i nasol? ntreb Bob.
i scosese bluza de corp i ngenunchease ca s-i dezlege
ireturile de la bocanci.
Ci ani are fiica ta? Mereu am vrut s am copii. De ce oare n-
am fcut-o?
Nu tiu, Bob.
Wolgast ridic Springfieldul.
Scoal-te i ntoarce-te cu faa la mine, acum!
Bob se ridic. Se ntmpla ceva. i pipia tietura nsngerat de la
gt. l zgudui nc un spasm, dar expresia de pe chipul lui era plcut,
aproape senzual. n lumina lunii, pielea prea aproape s lumineze.
i arcui spinarea ca o pisic, aproape nchiznd ochii de plcere.
Oho, e bine! zise el. Chiar e ceva.
mi pare ru, vorbi Wolgast.
Hei, stai!
Cu o tresrire, Bob deschise ochii; ntinse minile n fa.

310
Stai o clip!
mi pare ru, Bob, repet Wolgast i aps pe trgaci.

Iarna se sfri cu ploi. Zile n ir ploaia se revrs, inundnd


pdurea, fcnd s se umfle rul i lacul, ducnd la vale ce mai
rmsese din drum.
Arsese cadavrul, aa cum l instruise Bob, aruncnd benzin peste
el, i, dup ce se stinseser flcrile, udase cenua cu nlbitor de rufe
i o ngropase sub o movil de pietre i pmnt. n dimineaa
urmtoare cut prin snowmobil. Recipientele legate de cadru se
dovedir a fi canistre de benzin, toate goale, dar ntr-o borset de
piele agat de ghidon gsi portofelul lui Bob. Un permis de
conducere cu poza lui i o adres din Spokane, obinuitele cri de
credit, civa dolari i un permis de bibliotec. Mai era i o fotografie,
fcut ntr-un studio foto: Bob ntr-un tricou de vacan, mpreun
cu o blond drgu, vizibil nsrcinat, i doi copii, o feti n colani
i o rochi verde de catifea i un bebelu n pijama. Zmbeau cu toii
larg, chiar i bebeluul. Pe spatele fotografiei era scris de o mn de
femeie: Primul Crciun al lui Timothy. De ce zisese Bob c n-a avut
niciodat copii? Fusese oare silit s-i priveasc murind, iar experiena
fusese att de dureroas, nct mintea lui pur i simplu i tersese din
memorie? Wolgast ngrop portofelul n coasta dealului, marcnd
locul cu o cruce ncropit din dou bee legate cu sfoar. Nu prea
mare lucru, dar att i dduse prin cap s fac.
Atept s vin i alii; presupunea c Bob nu era dect primul.
Prsea cabana doar ca s fac treburile de strict necesitate i numai
pe timpul zilei; inea Springfieldul tot timpul la el, iar pistolul de
calibrul .38 al lui Carl, ncrcat, n torpedoul Toyotei. O dat la cteva
zile pornea motorul i-l lsa s mearg ca s menin bateria
ncrcat. Bob zisese ceva de California. Oare mai era un loc sigur?
Era vreun loc sigur? Ar fi vrut s-o ntrebe pe Amy: i auzi venind? tiu
unde suntem? N-avea nicio hart pe care s-i arate unde era
California. n schimb, o lu ntr-o sear pe acoperiul cabanei,
imediat dup asfinit. Vezi lanul la de muni? o ntrebase, artnd
ctre sud. Uit-te n direcia minii mele, Amy! Munii Cascadelor.
Dac mi se ntmpl ceva, i spuse el, ine-te dup lanul acela. Fugi

311
i nu te opri!
Dar lunile treceau i tot singuri erau. Ploile ncetar i Wolgast iei
ntr-o diminea din caban simind gustul i mirosul vremii senine,
cu sentimentul c se schimbase ceva. Cntecul psrilor nvluia
copacii; se uit spre lac i vzu o ntindere de ap acolo unde nainte
fusese un disc solid de ghea. O pcl verzuie, nmiresmat,
mpnzea aerul, iar la poalele cabanei, un ir de brndue scoteau
capul din pmnt. Lumea putea s sar n aer, totui rmnea darul
primverii, al primverii la munte. De peste tot veneau sunetele i
mirosurile vieii. Wolgast nici mcar nu tia n ce lun erau. S fi fost
aprilie ori mai? Dar nu avea calendar, iar bateria de la ceas, pe care
nu-l mai purtase din toamn, se terminase de mult.
n noaptea aceea, aezat pe fotoliul lui de lng u, cu
Springfieldul n mn, o vis pe Lila. O parte din el tia c era un vis
despre sex, despre cum fceau dragoste, i totui nu prea astfel. Lila
era nsrcinat, iar ei doi jucau Monopoly. Visul nu se petrecea ntr-
un decor anume zona din spatele locului n care stteau amndoi
era nvluit n ntuneric, ca poriunile ascunse ale unei scene. l
cuprinsese frica iraional c ceea ce fceau i duna bebeluului.
Trebuie s ne oprim, i spunea el cu insisten. E periculos. Ea ns
nu prea s-l aud. El dduse cu zarul i mutase piesa pn cnd
ajunsese pe ptratul cu poza unui poliist care sufla n fluier. Du-te
la nchisoare, Brad! spusese Lila i izbucnise n rs. Du-te direct la
nchisoare! Apoi se ridicase i ncepuse s-i scoat hainele. E n
regul, poi s m srui dac vrei. Bob n-o s se supere. De ce n-o
s se supere? ntrebase Brad. Pentru c e mort, rspunsese Lila. Cu
toii suntem mori.
Se trezi brusc, simind c nu era singur. Se rsuci n fotoliu i o
vzu pe Amy cu spatele la el i cu faa la ferestrele mari care ddeau
spre lac. La lumina slab a sobei, o urmri cum ridic mna i atinge
geamul. Se ridic n picioare.
Amy? Ce-i?
Tocmai fcea un pas nainte cnd o lumin orbitoare, imens i
pur, inund geamul i n clipa aceea mintea lui pru s opreasc
timpul n loc: ca diafragma unei camere, creierul lui capt i pstr o
imagine a lui Amy cu minile ridicate n faa luminii, cu gura larg

312
deschis ntr-un ipt de groaz. O rafal de vnt zgudui cabana,
apoi, cu o bufnitur puternic, ferestrele se sparser spre interior, iar
Wolgast se simi ridicat de la podea i azvrlit cu spatele prin
ncpere.
O secund mai trziu sau cinci sau zece timpul se aez la loc.
Wolgast se trezi n patru labe, lipit de peretele opus. Era sticl peste
tot, mii de cioburi pe podea, cu marginile sclipind ca nite stelue
spulberate n lumina stranie care sclda ncperea. Afar, un bulb
incandescent umplea orizontul ctre apus.
Amy!
Se duse pn unde fetia sttea ntins pe podea.
Te-ai ars? Te-ai tiat?
Nu vd, nu vd!
Se zbtea violent, fluturndu-i minile n faa ochilor, cuprins de
o panic nedefinit. Peste tot pe corpul fetiei sclipeau cioburi, lipite
de pielea feei i a braelor. i snge, care se mbiba n tricou n timp
ce se apleca deasupra ei i ncerca s-o liniteasc.
Amy, te rog, stai cuminte! Las-m s m uit dac-ai pit ceva!
Fetia se relax n braele lui. i scutur cu blndee cioburile de
sticl. Nu se vedeau tieturi pe nicieri. Sngele, i ddu el seama,
era al lui. De unde venea? Cobor privirea i descoperi un ciob lung,
curbat ca un iatagan, care i se nfipsese n coapsa stng, la jumtatea
distanei dintre genunchi i old. Trase de el; sticla iei uor, fr
durere. Opt centimetri de sticl n piciorul lui. De ce n-o simise?
Adrenalina? Dar imediat ce se gndi la asta, veni i durerea, ca un
tren ntrziat care intr vijelios n gar. Firicele de lumin i
nceoar vederea i fu strbtut de un val de grea.
Nu vd, Brad! Unde eti?
Aici, aici.
Capul i era inundat de durere. Puteai s sngerezi de moarte de la
o tietur ca asta?
ncearc s deschizi ochii!
Nu pot! M doare!
Arsuri de la lumina prea puternic. Arsuri pe retin, pentru c se
uitase n inima exploziei. Nu la Portland, Salem sau chiar Corvallis.
Explozia era drept ctre vest. O rachet nuclear rtcit, dar a cui? i

313
cte mai erau? Ce se putea realiza cu ea? Rspunsul, o tia, era nimic;
nu era dect nc un spasm violent al nimicirii chinuitoare a lumii.
Cnd ieise afar la soare i simise gustul primverii, i nchipuise c
partea cea era mai rea trecuse i c aveau s rzbat cu bine. Ct de
nerod fusese!
O duse pe Amy n buctrie i aprinse lampa. Sticla ferestrei de
deasupra chiuvetei rezistase cumva. O aez pe un scaun, gsi o crp
de vase i i-o leg repede n jurul piciorului rnit. Amy plngea,
apsnd palmele peste ochi. Pielea de pe fa i brae, acolo unde
fusese expus exploziei, era de un roz-aprins i ncepuse deja s se
jupoaie.
tiu c doare, i zise el, dar trebuie s-i deschizi pentru mine.
Trebuie s vd dac e vreo achie de sticl n ei.
Avea o lantern pe mas, gata s-i examineze ochii n clipa n care
i deschidea. O ambuscad, dar ce altceva putea face?
Fetia cltin din cap, trgndu-se de lng el.
Amy, trebuie. Vreau s fii curajoas. Te rog.
nc un minut de lupt, dar n sfrit se ddu btut. l ls s-i
dea minile la o parte i deschise ochii, doar ct nite liniue subiri
de tot, nainte s-i nchid la loc.
E prea mult lumin! ip ea. M doare!
Ajunse la o nelegere cu ea: el avea s numere pn la trei; ea avea
s deschid ochii i s-i in aa ct numra el nc o dat pn la trei.
Unu, ncepu el. Doi. Trei!
Amy deschise ochii. Fiecare muchi al feei i era ncordat de fric.
El ncepu s numere iar, trecndu-i fasciculul lanternei peste fa.
Nicio bucic de sticl, nicio ran vizibil; avea ochii limpezi.
Trei!
Fetia nchise ochii la loc, tremurnd i plngnd n hohote.
i unse pielea cu crem pentru arsuri din trusa de prim-ajutor, i
nfur un bandaj n jurul ochilor i o duse sus n pat.
Ochii o s i se fac bine, o liniti el, chiar dac nu era sigur.
Cred c e doar ceva temporar, de la uitatul la lumin.
Rmase cu ea o vreme, pn cnd respiraia i se liniti i se asigur
c adormise. Ar trebui s ncerce s plece de-aici, i zise el n gnd,
s se ndeprteze de locul exploziei, dar unde s se duc? Mai ntai

314
incendiile i apoi ploaia, iar drumul care cobora de pe munte fusese
luat de ape aproape n ntregime. Puteau ncerca pe jos, dar ct de
departe sperau s ajung, cnd el abia era n stare s se in pe
picioare, conducnd o fat oarb prin pdure? Cel mai bun lucru pe
care-l putea spera era ca explozia s fi fost mic sau mai departe dect
credea el sau ca vntul s mping radiaiile n direcia opus.
n trusa de prim-ajutor gsi un ac mic de cusut i un ghem de a
neagr. Mai era doar o or pn la ivirea zorilor cnd cobor n
buctrie. La mas, la lumina lmpii, i scoase crpa nnodat i
pantalonii mbibai de snge. Tietura era adnc, dar remarcabil de
curat, cu pielea ca o hrtie rupt de ambalaj pe o bucat sngerie de
carne de la mcelrie. Mai cususe nasturi, iar odat i tivise o
pereche de pantaloni. Ct de greu putea s fie? Scoase din dulpiorul
de deasupra chiuvetei sticla de whisky pe care o gsise la Milton, cu
attea luni n urm. i turn un pahar. Se aez i ddu repede
whisky-ul pe gt, lsnd capul pe spate ca s nu-i simt gustul, i mai
turn unul i-l bu i pe acesta. Apoi se scul, se spl pe mini la
chiuveta din buctrie, fr grab, i se terse cu o crp. Se aez la
loc, fcu crpa ghemotoc i i-o ndes n gur; lu sticla de whisky
ntr-o mn i acul cu a n cealalt. Era bine dac ar fi avut mai
mult lumin. Trase adnc aer n piept i-i inu rsuflarea. Apoi
turn whisky pe tietur.
Aceasta, dup cum se dovedi, fu partea cea mai grea. Cusutul rnii
nu mai nsemn aproape nimic.
Se trezi descoperind c dormise cu capul pe mas; ncperea era
rece ca gheaa, iar n aer plutea un miros ciudat de chimicale, ca de
cauciuc ars. Afar cdea o zpad cenuie. Cu piciorul bandajat,
pulsnd de durere, Wolgast chiopt din cas pn pe verand. Nu
zpad, i ddu el seama; cenu. Cobor scrile. Cenua i cdea pe
fa, pe pr. Straniu, nu-i era fric, nici pentru el, nici mcar pentru
Amy. Era o minune. i ls capul pe spate ca s primeasc cenua pe
fa. Cenua era de oameni, tia bine. Ploua cu cenu de suflete.

S-ar fi putut muta amndoi la subsol, dar nu prea s aib vreun


rost. Radiaiile aveau s fie peste tot, n aerul pe care-l respirau, n
mncarea pe care o mncau, n apa care venea din lac pn la pompa

315
din buctrie. Rmaser la etaj, unde mcar ferestrele btute n
scnduri le ofereau ceva protecie. Trei zile mai trziu, n ziua n care
i scoase bandajul lui Amy fetia vedea, aa cum i promisese el
Wolgast ncepu s vomite i nu se mai putu opri. Continu s verse
mult dup ce singurul lucru care mai ieea era o mucozitate neagr i
subire ca smoala pentru acoperi. Piciorul era infectat sau i fcuser
radiaiile ceva. Din ran curgea un puroi verde care murdrea
bandajele. Emana un miros urt, pe care-l simea n gur, n ochi i n
nas. Prea s fie n fiecare prticic a lui.
Am s m fac bine, i zise lui Amy, care era neschimbat dup
toate cate se ntmplaser. Pielea oprit se curase, dnd la iveal
un strat nou, alb ca laptele n lumina lunii.
Cteva zile n pat i-o s fiu ca nou.
Se ntinse n patul lui, sub streain, n camera de lng cea a lui
Amy. Simea zilele trecnd n jurul lui, prin el. tia c moare. Celulele
care se divizau rapid cptueala gtului i stomacului, prul, gingiile
care-i ineau dinii erau primele ucise, pentru c nu asta fceau
radiaiile? Iar acum i gsiser nucleul, ptrundeau n el ca o mn
mare, mortal, neagr i cu oase subiri ca de pasre. Simea cum se
dizolv, ca o pastil n ap, un proces ireversibil. Ar fi trebuit s
ncerce s coboare de pe munte cu ea, dar momentul trecuse de mult.
La hotarele luciditii, era contient de prezena lui Amy, de micrile
ei prin camer, de ochii ei ateni, prea nelepi, aplecai asupra lui.
Fetia i ducea cni de ap la buzele crpate; se strduia ct putea s
bea, dorindu-i umezeala, dar i mai tare dorind s-i fac ei pe plac, s-
o asigure ct de ct c avea s se fac bine. ns nu reuea s in
nimic n stomac.
Eu n-am nimic, i spunea ea, de nenumrate ori, dei poate el
doar visa.
Vocea era optit, aproape de urechea lui. i tergea fruntea cu o
crp. i simea respiraia uoar pe fa n camera ntunecat.
Eu n-am nimic.
Era doar un copil. Ce-avea s se aleag de ea dup moartea lui?
Fetia care abia dac mnca sau dormea, al crei trup nu cunotea
boala sau durerea?
Nu, ea nu avea s moar. Asta era partea cea mai rea, lucrul

316
ngrozitor pe care-l fcuser. Timpul se despica pe lng ea, ca
valurile n jurul unui debarcader. Trecea pe lng ea, n timp ce Amy
rmnea neschimbat. Iar de toate, zilele lui Noe au fost nou sute
cincizeci de ani. Indiferent ce-i fcuser, Amy nu avea, nu putea s
moar.
mi pare ru, i zise el n gnd.Am fcut tot ce-am putut i n-a
fost destul. Mi-a fost prea team de la nceput. Dac a existat vreun
plan, eu nu l-am vzut. Amy, Eva, Lila, Lacey. N-am fost dect un om.
mi pare ru, mi pare ru, mi pare ru, mi pare ru.
Apoi, ntr-o noapte, se trezi singur, cuprins de o senzaie de
prsire, de absen i de fug. Simpla ridicare a pturii i solicit
toate puterile pe care fusese n stare s i le adune; simea estura n
mn ca pe glaspapir, ca pe nite ghimpi de foc. Se scul n capul
oaselor, cu un efort monumental. Trupul lui era ceva uria,
muribund, pe care mintea abia de mai putea s-l in sub control. i
totui, era nc al lui acelai trup n care i trise toate zilele vieii.
Ce ciudat era s moar, s-l simt prsindu-l. i totui, o alt parte a
lui o tiuse mereu. S murim, i spunea trupul. S murim. De aceea
trim, ca s murim.
Amy, vorbi, i-i auzi vocea, un croncnit moale.
Un sunet slab i inutil, fr form, rostind un nume n faa
nimnui ntr-o ncpere.
Amy
Reui s-i croiasc drum pe scri pn n buctrie i aprinse
lampa. La lumina sa plpitoare, totul arta la fel ca nainte, dei
locul prea cumva schimbat aceeai ncpere unde el i cu Amy
locuiser mpreun vreme de un an i totui un loc complet nou. N-ar
fi putut spune ct era ceasul, ce zi, ce lun. Amy plecase.
Iei mpleticindu-se din caban i cobor treptele verandei, spre
pdurea ntunecat. Ochiul ostenit al Lunii atrna deasupra
copacilor, ca o jucrie de copil agat de o srm, o lun zmbitoare
legnndu-se deasupra unui ptu de copil. Lumina ei se revrsa
peste un peisaj de cenu, n care totul murea, suprafaa lumii se
scorojea, dnd la iveal miezul stncos. Ca un decor, gndi Wolgast,
un decor pregtit pentru sfritul tuturor lucrurilor, al tuturor
amintirilor lucrurilor. Se mica prin praful alb sfrmat, fr int,

317
strignd, strigndu-i numele.
Ajunsese acum ntre copaci, n pdure, cabana rmsese la o
distan nedefinit n urma lui. Se ndoia c ar fi fost n stare s
gseasc drumul napoi, dar nu conta. Se terminase, el era terminat.
Chiar i plnsul era mai presus de puterile lui. La urma urmei, i zise,
totul se rezuma la alegerea unui loc. Dac aveai noroc, asta apucai s
faci.
Ajunsese deasupra rului, sub lun, printre copacii goi, fr frunze.
Czu n genunchi, se rezem cu spatele de unul dintre ei i nchise
ochii obosii. Ceva se mica deasupra lui printre crengi, dar nu-l
simea dect neclar. Un fonet de trupuri n copaci. Ceva ce i se
spusese odat, cu multe viei n urm, despre mersul noaptea prin
copaci. Dar ca s-i aduc aminte de sensul acelor vorbe, i-ar fi
trebuit o putere a voinei pe care n-o mai avea; gndul l prsi,
lsndu-l n pace.
l strbtu o senzaie nou, rece i final, ca un curent pe o u
deschis n toiul iernii, ctre spaiul linitit dintre stele. La ivirea
zorilor, el n-avea s mai fie. Amy, gndi, n timp ce stelele ncepur s
cad peste tot n jur, i ncerc s-i umple mintea numai cu numele
ei, numele fiicei lui, ca s-l ajute s ias din aceast via.
Amy, Amy, Amy!

318
PARTEA A III-A

ULTIMUL ORA

2 D.V.

Cnd vocile suave amuesc,


Muzica lor vibreaz n amintire;
Cnd violetele plesc,
Parfumul lor persist n simire.

Cnd trandafirul se ofilete,


Petalele lui devin iubitei aternut;
La fel, cnd viaa te prsete,
Pe-ale tale gnduri dragostea sprijin i gsete.

PERCY BYSSHE SHELLEY, Music,


When Soft Voices Die

319
************* AVIZ DE EVACUARE *************
Comandamentul Forelor Armate ale S.U.A.
Zona Estic de Carantin, Philadelphia, PA

La ordinul generalului Travis Cullen, general interimar al Armatei


i Comandant Suprem al Zonei Estice de Carantin i al Onorabilului
George Wilcox, Primar al oraului Philadelphia:

Tuturor copiilor minori cu vrste cuprinse ntre patru (4) i


treisprezece (13) ani, domiciliai n zonele neinfectate MARCATE CU
VERDE (Zonele sigure) din oraul Philadelphia i din cele trei
comitate de la vest de fluviul Delaware (Montgomery, Delaware,
Bucks), li se ordon s se prezinte la GARA AMTRAK de pe Strada 30
pentru mbarcare imediat.

Fiecare copil TREBUIE s aduc:

Un certificat de natere, card de asigurri sociale sau paaport


valabil emis de Statele Unite ale Americii.
Dovada domiciliului, cum ar fi o factur de utiliti pe numele
printelui sau tutorelui legal ori un card valabil de refugiat.
Carnetul de vaccinri.
Un adult responsabil care s ajute la desfurarea evacurii.

Fiecare copil POATE s aduc:

UN SINGUR bagaj pentru efecte personale, nu mai mare de 56 x 36


x 23 cm. NU LUAI ALIMENTE I BUTURI PERISABILE. Mncarea
i apa vor fi asigurate n tren.
Un set de aternuturi sau un sac de dormit.

Urmtoarele lucruri NU sunt permise n trenuri sau n zona de


TRANZIT A EVACUAILOR:

Arme de foc

320
Orice cuit sau arm ascuit mai lung de 8 centimetri
Animale de cas
Nu este permis intrarea prinilor sau a tutorilor n Gara Amtrak
de pe Strada 30.
Orice persoan care se amestec n buna desfurare a evacurii va
fi MPUCAT.
Orice persoan neautorizat care ncearc s se urce n trenuri va fi
MPUCAT.
Dumnezeu s apere Poporul Statelor Unite i al oraului
Philadelphia!

321
18
Din Jurnalul Idei Jaxon (Cartea Mtuici)
Prezentat la cea de-A Treia Conferin Global despre Perioada de
Carantin din America de Nord
Centrul pentru Studiul Culturilor i Conflictelor Umane
Universitatea din New South Wales, Republica Indo-Australian
16-21 aprilie, 1003 D.V.

[nceputul fragmentului]

i era haos. Au trecut atia ani, dar o asemenea privelite


n-o uii niciodat, miile de oameni, cu toii att de nfricoai,
mpingndu-se n garduri, soldaii i cinii care ncearc s
menin, calmul, focurile trase n aer. i eu, nu mai mare de opt
ani, cu valijoara mea, cea pe care mmica mi-o pregtise n
seara dinainte, vitndu-se tot timpul, pentru c-i ddea
seama ce fcea, c m trimitea de lng ea pentru totdeauna.
Sritorii cuceriser New Yorkul, Pittsburghul, Districtul
Columbia. Mai toat ara, din cte-mi aduc aminte.
Cunoteam lume n toate locurile astea. Erau multe lucruri pe
care nu le tiam. Cum ar fi ce se ntmplase cu Europa, cu
Frana sau China, dei l auzisem pe tticul vorbind cu ali
oameni de la noi de pe strad despre cum virusul era diferit
acolo, pur i simplu omorse pe toat lumea, aa c bnuiesc
c se putea ca, la acel moment, Philadelphia s fi fost ultimul
ora cu oameni n el care mai rmsese n toat lumea. Eram o
insul. Cnd am ntrebat-o pe mmica despre rzboi, mi-a
explicat c sritorii erau oameni ca mine i ca tine, doar c
bolnavi. Fusesem i eu bolnav, aa c m-am speriat ru de tot
cnd mi-a spus asta. Am nceput s plng n hohote, gndindu-
m c o s m trezesc ntr-o bun zi i o s-o omor pe ea i pe
tticul i pe verii mei, aa cum le plcea sritorilor s fac. Ea
m-a strns tare la piept i mi-a zis: Nu, nu, Ida, e altceva, nu-i
acelai lucru, taci acum i nu mai plnge! i am tcut. Dar

322
chiar i-aa, pentru o vreme n-am priceput de ce era rzboi i
de ce erau soldai peste tot, dac oamenii doar i trgeau nasul
sau aveau ceva n gt.
Aa le ziceam, sritori. Nu vampiri, dei auzeai i cuvntul
sta. Asta spunea vrul meu Terrence c sunt. mi artase ntr-
o revist de benzi desenate, care era ca un soi de carte cu poze
din cte-mi aduc eu aminte, dar, cnd l ntrebasem pe tticul i
i artasem imaginile, mi explicase c nu, vampirii sunt ceva
dintr-o poveste inventat, brbai artoi n costume i
pelerine, cu maniere elegante, iar tia de-aici sunt adevrai,
Ida. Nu-i nicio poveste. Sunt o mulime de nume pentru ei
acum, desigur, zburtori, fumuri, butori i virali i altele
asemntoare, dar noi le spuneam sritori pentru ceea ce
fceau cnd te prindeau. Sreau. Tticul spunea c oricum le-
am zice, ei tot sunt nite javre ordinare. Stai n cas, cum zice
Armata, Ida! M oca s-l aud c vorbete aa, pentru c
tticul era diacon la Biserica Episcopal Metodist African i
nu-l auzisem niciodat s vorbeasc n felul sta, cu asemenea
cuvinte. Noaptea era cel mai ru, mai ales n iarna aceea. Nu
aveam lumini, cum avem acum. Nu prea era mncare, n afar
de ce ne ddea Armata, nici cldur, n afar de ce gseai de
pus pe foc. Soarele apunea i simeai frica aceea care se trntea
ca un capac peste toate. Putea fi noaptea cnd aveau s intre
sritorii. Tticul btuse scnduri la ferestrele casei i inea i o
arm, o inea cu el toat noaptea n timp ce sttea la buctrie
la lumina lumnrilor i asculta la radio, poate i lua cte o
duc. Fusese ofier de comunicaii n marin i se pricepea la
asemenea lucruri. ntr-o noapte am intrat i l-am gsit
plngnd. Sttea cu faa n palme, tremura i suspina, cu
lacrimile curgndu-i pe obraji. Nu tiu ce m trezise, poate
zgomotul pe care-l fcea. Tticul meu era om puternic i mi-era
ruine s-l vd n asemenea hal. L-am ntrebat: Tticule, ce
este, de ce plngi aa, te-ai speriat de ceva? La care el a
cltinat din cap i-a zis: Dumnezeu nu ne mai iubete, Ida.
Poate c-am fcut noi ceva. Dar nu ne mai iubete. A terminat
cu noi i ne-a prsit. Atunci a intrat mmica i i-a zis: Taci

323
din gur, Monroe, eti beat!. i m-a trimis napoi n pat. Aa l
chema pe tticul, Monroe Jaxon al Treilea. Mmica era Anita.
Pe atunci nu tiam, dar cred c noaptea n care plnsese fusese
poate noaptea n care aflase de tren. Sau poate c era alt motiv.
Numai bunul Dumnezeu tie de ce a cruat Philadelphia att
ct a fcut-o. Abia dac mi-o mai amintesc acum, n afar de
senzaia pe care mi-o ddea, din cnd n cnd. Lucruri
mrunte, ca atunci cnd ieeam seara cu tticul la col s lum
o ngheat cu fructe sau cu prietenii mei de la coala Joseph
Pennel sau cu o feti pe nume Sharise, care locuia dup col;
ne ineam de vorb una pe alta ore n ir. Am cutat-o n tren,
dar n-am gsit-o.
Mi-aduc aminte adresa mea: West Laveer, nr 2121. Erau un
liceu n apropiere, magazine i strzi aglomerate i tot felul de
oameni care mergeau ncoace i-ncolo, zi de zi. Mai in minte i
cum m-a dus tticul odat n centru cu autobuzul, afar din
cartierul nostru, s ne uitm la vitrine, de Crciun. N-aveam
mai mult de cinci ani la vremea aceea. Autobuzul ne-a dus pe
lng spitalul unde lucra tticul, care fcea radiografii, adic
fotografii cu oasele oamenilor; avea slujba asta de cnd ieise
din armat i o cunoscuse pe mmica i zicea mereu c era
slujba perfect pentru un om ca el, avea ocazia s se uite la ce e
nuntrul lucrurilor. Ar fi vrut s fie doctor, radiografiile erau
cea mai bun alegere dup asta. n faa magazinului mi-a
artat vitrinele, decorate frumos pentru Crciun cu luminie i
zpad, un brad i figurine care se micau, spiridui, reni i
altele. Nu mai fusesem niciodat att de fericit, n toat viaa
mea, doar cnd vedeam o privelite att de frumoas, stnd aa
n frig, mpreun. Urma s alegem un cadou pentru mama, mi-
a zis el, cu mna mare pe capul meu: un fular sau poate
mnui. Strzile erau pline de oameni, aa de muli oameni, de
vrste diferite i fiecare cu alt nfiare. nc mi place s m
gndesc la asta, chiar i acum, s m ntorc cu mintea la ziua
aceea. Nimeni nu-i mai aduce aminte de Crciun, dar era un
pic cam cum e ntia Noapte acum. Nu mai in minte dac am
luat fularul i mnuile sau nu. Probabil c da.

324
Toate astea s-au dus acum, toate. i stelele. Cnd i cnd m
gndesc c de asta mi-e cel mai tare dor din Vremea Dinainte.
De la fereastra dormitorului puteam s m uit peste
acoperiurile cldirilor i caselor i le vedeam, punctele acestea
de lumin pe cer, atrnate acolo ca i cum Dumnezeu nsui le
fcuse beteal pe cer pentru Crciun. Mmica mi-a spus
numele unora dintre ele i cum puteai s stai cu ochii aintii la
ele o vreme i s ncepi s vezi desene acolo sus, lucruri simple
cum ar fi linguri, oameni i animale. Obinuiam s cred c te
puteai uita la stele i c Dumnezeu era chiar acolo. Ca i cum l-
ai fi privit drept n fa. Aveai nevoie de ntuneric ca s-l vezi
limpede. Poate c a uitat de noi sau poate c nu. Poate c noi
eram cei care uitaser, cnd n-am mai putut s vedem stelele.
i, ca s fiu sincer, ele sunt singurul lucru pe care a vrea s-l
mai vd o dat nainte s mor.
Au fost i alte trenuri, cred. Auziserm despre trenuri care
plecau de peste tot, c alte orae le trimiseser nainte s
ajung sritorii n ele. Poate c oamenii vorbeau doar aa, cum
vorbesc ei cnd sunt speriai, agndu-se de orice frm de
speran care trece pe lng ei. Nu tiu cte au ajuns pn n
locurile spre care au plecat. Unele au fost trimise n California,
altele n locuri ale cror nume nu mi le amintesc. Noi am auzit
ns numai de unul singur, n primele zile. nainte de Peregrini
i de Legea Unic, cnd mai era permis radioul. Cred c a fost
undeva n New Mexico. Dar s-a ntmplat ceva cu luminile lor
i n-am mai auzit de ei dup aceea. Din ce-mi spun Peter, Theo
i ceilali, cred c numai noi am mai rmas.
Dar despre tren i despre Philadelphia i despre tot ce s-a
ntmplat n iarna aceea voiam s scriu. Oamenii erau n cea
mai rea situaie posibil. Armata era peste tot, nu doar soldai,
ci i tancuri i altele de soiul sta. Tticul zicea c au venit
acolo ca s ne apere de sritori, dar pentru mine nu erau dect
oameni mari cu arme, majoritatea albi i tticul mi zicea s
vezi partea bun a lucrurilor, Ida, dar s n-ai ncredere n omul
alb! aa zicea el, ca i cum erau cu toii un singur om dei,
desigur, acum pare caraghios, cu oamenii amestecai aa cum

325
sunt. Probabil c oricine citete asta nici mcar nu tie despre
ce vorbesc. tiam c un tip din susul strzii fusese mpucat
doar pentru c ncercase s prind un cine. Bnuiesc c s-a
gndit c i un cine era mai bun de mncare dect nimic.
Numai c Armata l-a mpucat i l-a atrnat de un stlp de
iluminat de pe Olney Avenue cu o inscripie agat pe piept pe
care scria jefuitor. Nu tiu ce ncercase el s jefuiasc, poate
doar un cine care era pe jumtate mort de foame i oricum
avea s moar.
Apoi, ntr-o noapte, am auzit o bubuitur asurzitoare, apoi
nc una i nc una, i avioane care urlau pe deasupra noastr,
iar tticul mi-a zis c au aruncat podurile n aer. n ziua
urmtoare am vzut i mai multe avioane, am simit miros de
foc i fum i am tiut c sritorii erau aproape. Pri ntregi din
ora erau n flcri. M-am dus la culcare i m-a trezit mai
trziu un zgomot de ceart. Casa noastr avea doar patru
camere i vocile se auzeau bine, nu puteai s strnui ntr-o
camer fr s-i ureze cineva sntate dintr-alta. Am auzit-o
pe mmica plngnd i pe tata spunndu-i: Nu poi, aa
trebuie, fii puternic, Anita!, lucruri de felul sta, dup care
ua camerei mele s-a trntit de perete i l-am vzut pe tticul
n cadrul ei. Avea n mn o lumnare i nu-l mai vzusem n
viaa mea cu o asemenea expresie pe chip. De parc ar fi vzut
o fantom, iar fantoma era chiar el. M-a mbrcat repede
pentru vreme rece i mi-a zis: S fii cuminte acum, Ida, du-te
i ia-i rmas-bun de la mama!, iar cnd m-am dus, m-a inut
n brae mult, mult vreme, plngnd aa de tare c i acum
m doare s m gndesc la asta, chiar i acum, cnd au trecut
atia ani. Am vzut valijoara de lng u i am ntrebat:
Mmico? Plecm? Ea ns nu mi-a rspuns, a continuat doar
s plng i s m in n brae, pn cnd tticul a fcut-o s-
mi dea drumul. Apoi am plecat, eu i cu tticul. Numai noi doi.
Abia cnd am ajuns afar mi-am dat seama c era nc n
toiul nopii. Era frig i btea vntul. Cdeau fulgi din cer i am
crezut c era zpad, dar cnd am lins unul de pe mn mi-am
dat seama c era cenu. Se simea mirosul fumului, m nepa

326
n ochi i n gt. A trebuit s mergem mult pe jos, aproape
toat noaptea. Singurele care circulau pe strad erau
camioanele Armatei, unele dintre ele cu difuzoare pe capot,
din care se auzeau voci care le spuneau oamenilor s nu fure,
s stea linitii i vorbeau despre evacuare. Mai umblau i
civa oameni, dar nu prea muli, dei am vzut tot mai muli
pe msur ce naintam; nimeni nu scotea nicio vorb, toi se
ndreptau n aceeai direcie ca i noi, ducnd lucruri cu ei. Nu
cred c-mi ddusem mcar seama c plecau numai Micuii.
Era nc ntuneric cnd am ajuns la gar. Am povestit deja
cte ceva despre asta. Tata mi-a spus c am ajuns devreme ca
s scpm de cozi, a detestat ntotdeauna cozile, dar se prea
c jumtate de ora avusese aceeai idee. Am ateptat mult
vreme, dar treaba se mpuea, se simea n jur. Parc ar fi venit
furtuna, aerul uiera i trosnea din cauza ei. Lumea era prea
speriat. Focurile se stingeau, veneau sritorii, asta ziceau
oamenii. Auzeam bubuituri puternice n deprtare, ca nite
tunete, i avioane care zburau pe deasupra noastr, repede i la
mic nlime. i, de fiecare dat cnd vedeai unul, i pocneau
urechile i auzeai o detuntur n secunda urmtoare i-i
tremura pmntul sub picioare. Unii aveau Micui cu ei, dar nu
toi. Tata m inea strns de mn. n gard era o deschiztur
pe unde soldaii lsau oameni s intre i pe acolo trebuia s
trecem i noi. Era aa o nghesuial, cu oamenii bgaii unii
ntr-alii, c abia dac puteam s respir. Unii dintre soldai
aveau cini. Orice s-ar ntmpla, s te ii bine de mine, Ida!
mi-a zis tticul. ine-te strns!
Am ajuns destul de aproape ct s vedem trenul, jos, sub noi.
Eram pe un pod, cu liniile dedesubt. Am ncercat s-i msor
lungimea din ochi, dar n-am reuit, aa de lung era. Prea s se
ntind la nesfrit, o sut de vagoane. Nu semna cu niciun
tren pe care-l vzusem vreodat. Vagoanele n-aveau ferestre i
pe fiecare parte erau nite prjini lungi de care atrnau nite
plase, ca aripile unei psri. Pe acoperi erau soldai cu arme
mari, bgai n colivii de metal, ca acelea n care bagi un canar.
Cel puin bnuiesc c erau soldai, pentru c purtau costume

327
argintii lucioase care s-i apere de foc.
Nu-mi aduc aminte ce s-a ntmplat cu tatl meu. Anumite
lucruri nu i le poi aminti, cci mintea nu le mai accept odat
fcute i duse. Mi-aduc aminte de o femeie care avea o pisic
ntr-o cutie i un soldat a ntrebat-o: Doamn, ce facei cu
pisica aia? dup aceea s-a ntmplat ceva, repede, i, m
credei sau nu, soldatul acela a mpucat-o pe loc. Au urmat
apoi i alte mpucturi, iar oameni care se mprtiau ca
potrnichile se mbrnceau i ipau, iar eu i cu tticul ne-am
pierdut unul de altul. Cnd am ntins mna dup tticul, mna
lui nu mai era acolo. Mulimea se revrsa ca un fluviu,
trgndu-m dup ea. Era oribil. Oamenii strigau c trenul nu
era plin, dar tot pleca. Dac v putei nchipui, mi pierdusem
valiza i nu m gndeam dect c Mi-am pierdut valiza i
tticul o s fie suprat foc pe mine din cauza asta. Mereu mi
spunea: Ai grij de lucrurile tale, Ida, nu fi neglijent. Muncim
din greu pentru lucrurile pe care le avem, aa c nu le trata ca
i cum nu nseamn nimic. Aa c eu tocmai mi-am dat seama
c m aflam n cea mai mare ncurctur din viaa mea din
cauza valizei, cnd ceva m-a trntit la pmnt, iar cnd m-am
ridicat am vzut oamenii mori din jurul meu. Unul dintre ei
era un biat pe care-l tiam de la coal. Vincent Gum, aa-l
strigam mereu, pe amndou numele i, ce s vezi, biatul sta
ddea tot timpul de belea pentru c-i plcea s mestece gum i
avea mereu o bucat n gur la coal. Acum ns avea o gaur
n mijlocul pieptului i zcea pe spate, pe jos, ntr-o balt de
snge. nc i mai curgea snge din gaura din piept, cu clbuci
mici, ca spunul n cad. Mi-aduc aminte c m-am gndit:
sta de zace mort pe jos este chiar Vincent Gum. I-a trecut un
glon prin corp i l-a omort. N-o s se mai mite niciodat,
nici s vorbeasc, nici s mestece gum, absolut nimic, i-o s
rmn acolo, n locul la, pe vecie, cu expresia aia uituc pe
fa.
Eram nc pe podul de deasupra trenului i oamenii ncepeau
s sar pe el. Toat lumea ipa. O mulime de soldai trgeau n
ei, ca i cum cineva le spusese s trag n orice, indiferent ce.

328
M-am uitat peste margine i am vzut cadavrele adunate
grmad acolo ca nite buteni pe foc i snge peste tot, aa de
mult c te gndeai c lumii i se sprsese o eav.
Atunci m-a luat cineva n brae. Am crezut c era tticul, c
a venit pn la urm s m caute, dar nu, era doar un brbat
oarecare. Un brbat alb, mare i gras, cu barb. M-a apucat de
mijloc i a alergat ctre captul cellalt al podului, unde era un
soi de crare ce ducea jos, prin nite blrii. Ne gseam pe
creasta unui zid deasupra liniilor i mi-am zis: O s m arunce
i-o s mor ca Vincent Gum. l priveam fix pe omul acela i n-
am s-i uit niciodat ochii. Erau ochii unui om care tia c era
ca i mort. Cnd ai expresia aceea pe chip, nu mai eti nici
tnr, nici btrn, nici alb, nici negru i nici mcar brbat sau
femeie. Ai trecut dincolo de toate astea. Striga: S-o ia cineva,
s-o ia cineva pe fetia asta de-aici! i apoi cineva m-a apucat
de picioare i m-a tras n jos, dup care m-am trezit n tren,
care se pusese n micare. i la un moment dat, acolo, m-am
gndit c n-am s-i mai vd niciodat pe niciunul, nici pe
mmica, nici pe tticul i nici pe altcineva cunoscut pn
atunci.
Ce-mi amintesc dup aceea este mai mult o senzaie dect
ceva real. Mi-aduc aminte de copiii care plngeau de foame, de
ntuneric, de cldur i de mirosul de trupuri nghesuite.
Auzeam afar focuri de arm i simeam aria incendiilor
trecnd prin pereii trenului ca i cum toat lumea ar fi fost n
flcri. Ajunseser att de fierbini c nici nu puteai s pui
mna pe ei fr s-i arzi pielea. Unii dintre copii n-aveau mai
mult de patru ani, erau aproape bebelui. Aveam doi Paznici cu
noi n vagon, un brbat i o femeie. Oamenii cred c Paznicii
ineau de Armat, dar nu, erau de la A.R.S.U., Agenia pentru
Rezolvarea Situaiilor de Urgen. Mi-aduc aminte pentru c
asta scria cu litere mari i galbene pe spatele gecilor lor. Tticul
avea rude la New Orleans, crescuse acolo nainte s se nroleze
i mereu spunea c numele nsemna ia care Rasolesc
Situaiile de Urgen. Nu mai in minte ce s-a ales de femeie,
dar brbatul a ajuns n Primele Familii, un Chou. S-a nsurat

329
tot cu o femeie dintre Paznici i, dup ce aceasta a murit, a mai
avut dou neveste. Una dintre ele a fost Mazie Chou, bunica
Btrnului Chou.
Problema era c trenul nu se oprea. Pentru nimic. Din cnd
n cnd, auzeam o bubuitur puternic i vagonul tremura ca o
frunz n vnt, dar mergeam mai departe. ntr-o zi, femeia a
plecat din vagon s dea o mn de ajutor cu ceilali copii i s-a
ntors plngnd. Am auzit-o cum i spunea brbatului c
celelalte vagoane de dup noi nu mai erau. Construiser trenul
n aa fel nct, dac sritorii intrau ntr-un vagon, s-l poat
lsa n urm, i de-aici veneau bubuiturile pe care le auziserm,
vagoanele care se mpuinau unul cte unul. Nu voiam s m
gndesc la vagoanele alea i la copiii din ele, i nici n ziua de
azi n-o fac. Aa c n-am s scriu mai multe despre asta aici.
Ceea ce o s vrei s aflai este despre cum a fost cnd am
ajuns aici, i mi-aduc aminte cte ceva despre asta, pentru c
aa l-am gsit pe Terrence, vrul meu. Nu tiam c venise n
tren cu mine, era ntr-unul dintre celelalte vagoane. Norocul a
fcut s nu fie ntr-unul din vagoanele din spate, pentru c
pn s ajungem mai rmseser doar trei, dou dintre ele mai
mult goale. Ne aflam n California, ne-au spus Paznicii.
California nu mai era un stat, ca altdat, ne-au zis ei, ci o cu
totul alt ar. Aveau s ne ntmpine autobuze, s ne duc sus
pe munte, la loc sigur. Trenul a ncetinit i s-a oprit, toat
lumea era nfricoat, dar i bucuroas s coboare din tren
dup attea zile, apoi ua s-a deschis i lumina era att de
puternic, nct ne-am acoperit cu toii ochii cu minile. Unii
dintre copii plngeau pentru c se gndeau c sunt sritorii, c
veneau sritorii s pun mna pe noi, iar altcineva a zis: Nu
fii proti, nu-s sritorii! i cnd am deschis ochii, am vzut,
spre uurarea mea, un soldat. Eram undeva n deert. Ne-au
dat jos din tren, erau mult mai muli soldai n jur i un ir de
autobuze parcate pe nisip i elicoptere care plesneau aerul
deasupra capetelor noastre, rscolind praful i scond tot felul
de zgomote.
Ne-au dat s bem ap, ap rece. N-am fost niciodat att de

330
bucuroas doar s gust apa rece. Lumina era aa de orbitoare,
nct m dureau nc ochii cnd m uitam n jur, ns atunci l-
am vzut pe Terrence. Sttea n praf ca noi toi i inea n
mn o valiz i o pern murdar. n viaa mea n-am mai
strns n brae un biat aa de tare i aa de mult; amndoi
rdeam i plngeam i ziceam: Ia uit-te la tine! Nu eram veri
primari, ci mai degrab de-al doilea, din cte mi-aduc aminte.
Tatl lui, Carleton Jaxon, era nepotul tatlui meu. Carleton era
sudor la antierul naval, iar Terrence mi-a zis mai trziu c
tticul lui era unul dintre oamenii care construiser trenul. Cu
o zi nainte de evacuare, unchiul Carleton l dusese pe Terrence
la gar i-l pusese n locomotiv, aproape de Mecanic i-i
spusese s stea acolo. Stai cuminte, Terrence! F ce-i zice
Mecanicul! Aa ajunsese Terrence s fie alturi de mine acum.
Avea doar cu trei ani mai mult dect mine, dar diferena de
vrst prea mai mare atunci, aa c l-am ntrebat: O s ai
grij de mine, nu-i aa, Terrence? Zi c da! Iar el a dat din cap
i a rspuns c da i asta a i fcut, pn n ziua n care a
murit. A fost primul Jaxon din Gospodrie, i de atunci un
Jaxon a fcut mereu parte din ea.
Ne-au urcat n autobuze. Totul mi se prea altfel acum, cu
Terrence lng mine. Mi-a mprumutat perna lui i am adormit
cu capul rezemat de el. Aa c n-a putea spune ct am mers cu
autobuzele, dei nu cred c mai mult de-o zi. Nici nu tiu cnd
m-am pomenit cu Terrence c-mi zice: Trezete-te, Ida, am
ajuns, trezete-te odat! i imediat am simit ct de diferit
mirosea aerul din locul n care ne aflam. Ne-au dat jos ali
soldai i, pentru prima oar, am vzut zidurile i becurile
deasupra noastr, sus pe stlpi dei era nc ziu, aa c nu
erau aprinse. Aerul era proaspt i curat i att de rece, nct
cu toii tropiam din picioare i tremuram. Armata era peste
tot, la fel i camioane de toate dimensiunile de la A.R.S.U. cu
tot felul de lucruri, alimente, arme, hrtie igienic i haine, iar
unele cu animale n ele, oi, capre, cai i gini n cuti, ba chiar
i nite cini. Paznicii ne-au pus n iruri, ca nainte, ne-au
scris numele pe liste, ne-au dat haine curate i ne-au dus la

331
Refugiu. ncperea n care ne-au pus era cea pe care mai toat
lumea o tie, unde dorm toi Micuii i n ziua de azi. Mi-am
ales un pat de campanie alturi de Terrence i i-am pus
ntrebarea care-mi struia n minte, i anume: Ce e locul sta,
Terrence? Tticul tu trebuie s-i fi spus dac a construit
trenul. La care el a rmas tcut pentru o clip, apoi a zis:
Locul sta e locul n care locuim noi acum. Luminile i zidurile
ne vor apra. De sritori, de orice, pn se termin rzboiul. E
ca povestea lui Noe, iar asta e arca. L-am ntrebat: Ce arc i
ce tot spui acolo? O s-i mai vd pe mmica i pe tticul?, i el
a rspuns: Nu tiu, Ida, dar o s am grij de tine aa cum am
promis. Pe patul de vizavi era aezat o fat, cam de vrsta
mea, care plngea fr-ncetare, iar Terrence s-a dus la ea i i-a
vorbit ncetior: Cum te cheam? O s am grij i de tine dac
vrei, ceea ce a fcut-o s se potoleasc. Fetia aceea era o
frumusee, se vedea limpede, chiar i aa murdari i obosii
cum eram cu toii. Un chip ct se poate de drgla i un pr
att de fin i diafan, c prea de bebelu. Fata a ncuviinat din
cap la vorbele lui i a rspuns: Da, te rog, i dac nu e prea
mare necazul, poi s ai grij i de fratele meu? i ce s vezi,
fata aceea, Lucy Fisher, mi-a devenit cea mai bun prieten i
cu ea s-a nsurat Terrence. Fratele ei era Rex, un nprstoc la
fel de drgu ca Lucy, doar c n felul unui biat, i bnuiesc c
tii probabil c de-atunci familiile Fisher i Jaxon s-au tot
amestecat ntr-un fel sau altul.
N-a zis nimeni c e treaba mea s-mi aduc aminte de toate
lucrurile astea, dar mi se pare c, dac n-a fi eu s le atern pe
hrtie, ar fi disprut toate pn acum. Nu doar de cum am
ajuns noi aici, dar i de lumea aceea, lumea veche a Vremii
Dinainte. Cum cumpram mnui i fular de Crciun, cum
mergeam pe strad cu tticul la o ngheat i cum stteam
noaptea la fereastr ca s ne uitm cum apar stelele. Au murit
cu toii acum, desigur, Cei Dinti. Cei mai muli sunt mori de-
atta vreme sau luai c nimeni nu le mai ine minte numele.
Cnd m gndesc la zilele acelea, nu tristeea m ncearc. Un
pic de tristee, pentru cei disprui, ca Terrence, care a fost luat

332
la douzeci i apte de ani; ca Lucy, care a murit la natere nu
mult dup aceea, i Mazie Chou, care a trit destul de mult, dar
s-a dus ntr-un fel pe care nu mi-l amintesc n clipa asta.
Pendicit, cred c era, sau cancer. Cel mai greu mi-e s m
gndesc la cei care s-au dat btui, aa cum au fcut muli de-a
lungul anilor. Cei care i-au luat singuri zilele, de tristee, de
grij sau pur i simplu pentru c nu mai voiau s duc povara
acestei viei. Ei sunt cei pe care-i visez mereu, de parc ar fi
prsit lumea cumva neterminai, i nici mcar nu tiu c s-au
dus. Presupun ns c aa te simi la btrnee, pe jumtate
ntr-o lume i pe jumtate ntr-alta, amestecate n minte. N-a
mai rmas nimeni care s-mi tie numele. Lumea m striga
Mtuica, pentru c n-am putut avea niciodat propriii mei
copii. i cred c mi se potrivete. Uneori parc a avea atia
oameni nuntrul meu nct nu m simt niciodat singur. Iar
cnd o s m duc, o s-i iau cu mine.
Paznicii ne-au spus c Armata o s se ntoarc, s mai
aduc soldai i copii, dar n-a mai venit niciodat. Autobuzele
i camioanele au plecat, iar cnd s-a aternut ntunericul, au
ferecat porile, apoi s-au aprins becurile, strlucitoare ca
lumina zilei, att de puternice nct ascundeau stelele. Era o
privelite minunat. Terrence i cu mine am ieit s ne uitm,
tremurnd amndoi de frig, i am tiut atunci c avea dreptate
n ceea ce spusese. Aici aveam s trim de atunci nainte. Ne
aflam acolo, mpreun, n ntia Noapte, atunci cnd s-au
aprins luminile i s-au stins stelele. i n toi anii care au trecut
de-atunci, muli, foarte muli ani, n-am mai vzut stelele, nici
mcar o dat.

333
PARTEA A IV-A

NUMAI OCHI

PRIMA COLONIE
MUNII SAN JACINTO
REPUBLICA CALIFORNIA
92 D.V.

O, somn, o dulce somn,


Balsam al firii, ru te-am speriat
De nu mai vrei pleoapa s-mi nchizi
i s-mi neci simirea, n uitare!

SHAKESPEARE, Henric al IV-lea, Partea a II-a,


traducere de Leon Levichi, Shakespeare,
Opere Complete, Vol. 4, Ed. Univers, 1985

334
335
Diapozitivul nr. 1: Reconstituirea amplasamentului
Primei Colonii (3374 N, 11671 W)
Prezentat la cea de-A Treia Conferin Global pe tema
Perioadei de Carantin din America de Nord
Centrul pentru Studiul Culturilor i Conflictelor Umane
Universitatea din New South Wales,
Republica Indo-Australian
16-21 aprilie, 1003 D.V.

DOCUMENTUL LEGII UNICE

PRIN PREZENTA SE ADUCE LA CUNOTINA TUTUROR


COLONITILOR:
Noi, GOSPODRIA, pentru a garanta ORDINEA INTERN, pentru
a asigura PARTE EGAL, pentru a promova PROTECIA
REFUGIULUI, pentru a stabili IMPARIALITATEA n toate
chestiunile ce in de MUNC i de COMER i pentru a asigura
APRAREA COMUN a COLONIEI, BUNURILOR sale MATERIALE
i a tuturor SUFLETELOR care locuiesc ntre ZIDURILE sale pn n
ZIUA NTOARCERII, adoptm i statornicim prezentul DOCUMENT
AL LEGII UNICE.

GOSPODRIA
GOSPODRIA va fi alctuit din cel mai vrstnic dintre membrii
fiecrei PRIME FAMILII supravieuitoare (Patal, Jaxon, Molyneau,
Fisher, Chou, Curtis, Boyes, Norris), fr a-i exclude pe cei care au
intrat, prin cstorie, ntr-o a doua familie, inclusiv n FAMILII de
UMBLTORI; sau, n cazul n care acesta refuz, un altul cu acelai
nume de familie.
GOSPODRIA va aciona prin consultare cu CONSILIUL
BRESLELOR pentru a veghea asupra tuturor chestiunilor ce in de
aprare, producie, iluminat i distribuie a PRILOR EGALE,
autoritatea final revenindu-i ns GOSPODRIEI n toate
chestiunile n disput i n cazuri de URGEN CIVIL.
GOSPODRIA l va alege pe unul dintre membrii si drept CAP AL

336
GOSPODRIEI, aceasta fiind singura persoan creia i se permite s-
i ndeplineasc funcia fr obligaii fa de o BREASL secundar.

CELE APTE BRESLE


Toate ndatoririle de munc din interiorul COLONIEI i din afara
ZIDURILOR, inclusiv CENTRALA ELECTRIC, TURBINELE,
PUNILE i ARENELE, se vor mpri n APTE BRESLE: Paz,
Munc Grea, Lumin i Curent, Agricultur, Creterea animalelor,
Comer i Manufactur i Refugiu-Infirmerie.
Fiecare dintre cele APTE BRESLE (Munci) se vor gospodri
singure, iar EFII BRESLELOR vor forma CONSILIUL BRESLELOR,
rspunztor n faa GOSPODRIEI n felul n care hotrte aceasta
i la discreia sa.

PAZA
PAZA va fi de acum nainte cunoscut drept una dintre cele APTE
BRESLE, egal cu toate celelalte i avnd n componen nu mai puin
de un PRIM CPITAN, trei CPITANI SECUNZI, cincisprezece
PAZNICI TITULARI i un numr de tafete ce va fi stabilit.
Toate ARMELE DE FOC i ARMELE DE STRPUNGERE (arcuri,
arbalete, cuite mai lungi de 10 cm) dintre ZIDURILE COLONIEI se
vor depozita i pstra n ARSENAL, sub protecia PAZEI.

REFUGIUL
Fiecare copil va rmne la adpostul REFUGIULUI (coala
Gimnazial F.D. Roosevelt), fr a prsi niciodat incinta lui, pn
la vrsta de opt ani, urmnd a iei din cadrul acestuia n ziua n care
va mplini aceast vrst, moment n care va alege o BREASL n
funcie de nevoile COLONIEI i de aprobarea GOSPODRIEI i a
CONSILIULUI BRESLELOR.
PARTEA EGAL a acelui copil va reveni, la eliberarea sa din
REFUGIU, familiei din care face parte i va intra n posesia lui n
momentul CSTORIEI.
Copiii din REFUGIU nu trebuie s tie nimic despre lume n
nfiarea sa prezent din afara zidurilor COLONIEI, incluznd orice
meniune despre VIRALI, ndatoririle PAZEI i evenimentul cunoscut

337
drept MARELE CATACLISM VIRAL. Orice persoan descoperit c
ofer cu bun tiin asemenea informaii oricrui COPIL MINOR
este pasibil de pedeapsa cu SCOATEREA N AFARA ZIDURILOR.

DREPTURILE PEREGRINILOR
PEREGRINII, sau sufletele care nu fac parte din PRIMELE
FAMILII, primesc PRI EGALE, de care nu trebuie privai de ctre
nicio persoan, excepie fcnd brbaii necstorii care aleg s
locuiasc n CAZARM i s pun la comun prile ce le revin, n
cadrul BRESLELOR lor.

LEGEA CARANTINEI
Orice suflet, fie el dintr-o PRIM FAMILIE sau PEREGRIN, care
intr n contact fizic direct cu un VIRAL trebuie inut n carantin
pentru o perioad de nu mai puin de 30 de zile.
Orice suflet, aflat n carantin sau n libertate, care manifest
simptome de INFECIE VIRAL, ce includ, fr a se limita la:
CONVULSII, VOM, AVERSIUNE fa de LUMIN, SCHIMBRI N
COLORITUL OCHILOR, POFT DE SNGE sau DEZBRCARE
SPONTAN, poate fi pasibil de detenie imediat i/sau EXECUIE
MILOAS de ctre PAZ.
Orice suflet care deschide porile, total sau parial, din greeal sau
cu intenie, singur sau n compania altora, ntre AL DOILEA
CLOPOT DE SEAR i PRIMUL CLOPOT DE DIMINEA este
pasibil de pedeapsa cu SCOATEREA N AFARA ZIDURILOR.
Orice suflet care deine, utilizeaz sau ncurajeaz folosirea unei
STAII RADIO sau a oricrui DISPOZITIV DE SEMNALIZARE este
pasibil de pedeapsa cu SCOATEREA N AFARA ZIDURILOR.
Orice suflet care comite infraciunea de a ucide alt suflet, definit
drept cauzarea intenionat a morii fizice a altuia fr suficient
provocare din cauza infectrii, este pasibil de pedeapsa cu
SCOATEREA N AFARA ZIDURILOR.

________________________________
ADOPTAT CA ATARE I RATIFICAT N ANUL
ATEPTRII NOASTRE,

338
17 D.V.

Devin Danforth Chou


Agenia pentru Rezolvarea Situaiilor de Urgen
Administrator regional-adjunct al Zonei Centrale de Carantin
CAP AL GOSPODRIEI

Terrence Jaxon
Lucy Fisher Jaxon
Porter Curtis
Liam Molyneau
Sonia Patal Levine
Christian Boyes
Willa Norris Darrell
PRIMELE FAMILII

339
19
ntr-o sear trzie de var, spre finalul ultimelor ore din vechea sa
via, Peter Jaxon fiu al lui Demetrius i Prudence Jaxon, Prim
Familie; descendent al lui Terrence Jaxon, semnatar al Legii Unice;
str-strnepot al celei cunoscute drept Mtuica, Ultima dintre Cei
Dinti; Peter al Sufletelor, Omul Zilelor i Cel Care A Rmas n
Picioare i lu locul pe pasarela de deasupra Porii Principale,
ateptnd s-i ucid fratele.
n vrst de douzeci i unu de ani, era Paznic Titular, nalt, dei
nu se considera astfel, cu o fa ngust, cu frunte nalt, dini
puternici i pielea de culoarea mierii de toamn. Avea ochii mamei
lui, verzi, cu mici pete aurii; prul, care era prul familiei Jaxon, aspru
i nchis la culoare, era pieptnat pe spate n stilul Pazei i prins ntr-
un coc strns la ceaf cu un nur de piele. Un pienjeni de cute nu
prea adnci forma un evantai la colurile ochilor, mijii n lumina tot
mai galben; la tmpla stng avea o singur uvi crunt, cu greu
ctigat. Purta o pereche de pantaloni de doc rmai de la altcineva,
peticii pestri la genunchi i la ezut, i, legat n jurul taliei subiri,
un jerseu de ln moale, sub care simea stratul de transpiraie
murdar al zilei furnicndu-i pielea. Luase pantalonii de la Magazie
n urm cu trei anotimpuri, la mpreal; l costaser o optime se
trguise cu Walt Fisher s-i reduc de la un sfert, un pre ridicol
pentru o pereche de pantaloni de doc, dar aa lucra Walt, preul cerut
nu era niciodat preul pltit i erau cu o palm prea lungi,
sumecai la glezne. Avea sandale din pnz de prelat i cauciuc
vechi. Purta mereu sandale n sezonul fierbinte al anului sau chiar
mergea n picioarele goale, pstrndu-i singura pereche bun de
bocanci pentru iarn. Rezemat de marginea parapetului se afla
arma, o arbalet; la bru, n teaca de piele moale, o lam.
Peter Jaxon, douzeci i unu de ani, Paznic Titular narmat. Stnd
pe Zid, la fel cum fcuse i fratele su, i tatl lui, i tatl acestuia
nainte de el. Ca s ofere ndurarea.
Era a aizeci i treia zi de var, zilele nc lungi i secetoase sub
cerul senin i vast, aerul proaspt, cu miresme de ienupr i pin

340
Jeffrey. Soarele coborse la dou palme pe cer; Primul Clopot de
Sear tocmai sunase din Refugiu, convocnd schimbul de noapte la
Zid i chemnd turma de pe Cmpia nalt. Platforma pe care sttea
una dintre cele cincisprezece distribuite de-a lungul meterezelor care
nconjurau Zidul era cunoscut drept Platforma de Tragere Unu.
Era de obicei rezervat pentru Prim Cpitanul Pazei, Soo Ramirez,
dar nu i n seara aceea; n acea sear, ca n fiecare dintre ultimele
ase, i aparinea numai lui Peter. Cu o suprafa de cinci metri
ptrai, avea pe margine o plas din cabluri de oel. n stnga lui
Peter, mai sus cu nc treizeci de metri, se afla una dintre cele
dousprezece instalaii de iluminat, iruri de becuri cu vapori de
sodiu aranjate n gril, cu lumin slab acum, cnd ziua era pe
sfrite; la dreapta, suspendat deasupra plaselor, se nla macaraua
cu schelria, scripeii i funiile. Pe aceasta urma s-o foloseasc Peter
ca s coboare la baza Zidului, n caz c s-ar fi ntors fratele su.
n spatele lui, alctuind un amalgam linititor de zgomot, mirosuri
i activitate, se ntindea Colonia propriu-zis, casele, grajdurile,
cmpurile, serele i viroagele ei. Acesta era locul n care Peter i
petrecuse toat viaa. Chiar i acum, ntors cu spatele la ea ca s se
uite la turma care venea acas, i putea nchipui fiecare metru al ei,
un inventar mental n trei dimensiuni, nsoit de toate senzaiile:
Calea Lung de la poart la Oraul Vechi, pe lng Arsenal, cu muzica
lui de metal ciocnit i cotloanele umbroase ale Luminiului de Vest
unde locuia Mtuica; lanurile cu iruri de porumb i fasole, spinrile
muncitorilor aplecai pn aproape de pmntul negru, arnd i
prind; piaa larg, semicircular, cunoscut drept Locul cu Soare,
unde se ineau zilele de trg i edinele publice ale Gospodriei;
Refugiul, cu clopotnia i ferestrele astupate cu crmid i cu
spiralele de srm ghimpat rsucit, baricade care, cumva, nu
reueau s nbue vocile Micuilor ieii la joac n curte; arcurile,
hambarele, punile i coteele, nsufleite de sunetul i de mirosul
animalelor; cele trei sere, cu interiorul ascuns de o cea umed i,
alturi, imensa comoar recuperat din Magazie, unde Walter Fisher
prezida peste compartimentele cu haine, unelte, mncare i
combustibil; sectoarele de case mai mult sau mai puin ntreinute,
de la cocioabe ruinate, de mult abandonate, la cele care, ca a lui

341
Peter, fuseser ocupate continuu din Ziua aceea; livada i prisaca
zumzitoare i vechea parcare de rulote, unde nu mai locuia nimeni,
iar dincolo de ea, pe lng ultimele case din Cartierul de Nord i Hala
Mare, la baza colului retezat dintre zidul nordic i cel estic, ntr-o
zon de venic umbr rcoroas, ansamblul de acumulatori, trei
corpuri masive de metal cenuiu, vibrnd fr ncetare, nconjurate
de cabluri i evi, aezate nc pe roile afundate ale remorcilor cu
ajutorul crora fuseser trase sus pe munte n Vremea Dinainte.
Turma ajunsese pe culmea urcuului; Peter o privea cum se
apropie, o ciread de animale care se nghionteau i behiau,
revrsndu-se ca un lichid la deal, urmat de clrei, ase cu totul,
drepi n eile lor. Turma se deplasa la unison spre el prin
deschiztura din linia de tragere; copitele strneau un nor de praf.
Cnd trecur pe sub postul lui, fiecare clre l salut din cap pe
Peter, la fel ca n fiecare dintre ultimele ase seri.
Nu schimbar nicio vorb cu el. Aducea ghinion, Peter tia, s
vorbeti cu cineva care atepta ndurarea.
Unul dintre clrei se desprinse de grup: Sara Fisher. Sara era
asistent medical de profesie; chiar mama lui Peter o instruise. Dar,
ca muli alii, nu avea o singur slujb. Iar Sara era fcut s
clreasc zvelt, dar puternic, cu o prezen agil n a i un stil
iute i flexibil cu hurile. Purta, la fel ca toi clreii, o jachet
tricotat larg, ncins n talie, peste colani din denim peticit. Prul
blond, de nuana cald a soarelui, tuns scurt pn la umeri, era
strns, avnd o singur uvi rzlea care i flutura peste ochii negri,
profunzi. O aprtoare de piele pentru tras cu arcul i acoperea braul
stng, de la cot la ncheietura minii; arcul propriu-zis, lung de un
metru, atrna n diagonal pe spate ca o arip unic, sltrea. Calul,
un animal castrat de cincisprezece ani pe nume Dash, o prefera pe ea
tuturor, zicea lumea, ciulind urechile i plesnind din coad la oricine
altcineva ncerca s-l clreasc. Nu i la Sara; la ordinele Sarei se
mica graios, cal i clrea prnd s-i mprteasc gndurile, s
devin o singur fiin.
Sub privirea lui Peter, Sara se ntoarse scurt prin poart, mpotriva
curentului, napoi n cmp deschis. Vzu ce anume o atrsese acolo:
un miel singuratic, ndrgit de toi, nscut n primvar, se rtcise,

342
atras de un petic de iarb de var, chiar n interiorul liniei de tragere.
ndreptndu-i calul drept ctre micuul animal, Sara se aplec la
pmnt i, cu o micare rapid i ndemnatic, l rostogoli pe spate
i-i leg picioarele de trei ori. Ultimele animale din turm tocmai
treceau prin poart n acel moment, un val agitat de cai, oi i clrei
care se ndreptau ctre arcuri pe crarea care urma curba zidului
vestic. Sara se ndrept i ridic faa spre locul unde sttea Peter pe
meterez; ochii li se ntlnir peste distana care-i desprea. n orice
alt ocazie, i zise el, i-ar fi zmbit. Sub privirile lui, trase mielul la
piept i-l aez pe spinarea calului, inndu-l pe loc cu o mn ferm
n timp ce se ridica la loc n a. Privirile li se ntlnir iar, destul timp
ct s conin o propoziie: i eu sper ca Theo s nu vin. Apoi,
nainte ca Peter s apuce s se gndeasc la asta, Sara btu din
clcie, intr sprinten pe poart i-l ls singur.
De ce-o fceau? se ntreb Peter la fel ca n toate nopile n care
sttuse la post. De ce se ntorceau acas cei care fuseser rpii? Ce
for trezea misteriosul impuls de a se ntoarce? O ultim amintire
melancolic a oamenilor care fuseser? Veneau acas s-i ia rmas-
bun? Un viral, se spune, era o fiin fr suflet. Cnd Peter mplinise
opt ani i fusese eliberat din Refugiu, Profesoara i explicase toate
astea, cci se numra printre ndatoririle ei. n. Sngele viralului se
afla o creatur minuscul, numit virus, care fura sufletul. Virusul
intra printr-o muctur, de obicei la gt, dar nu totdeauna i, odat
ajuns nuntrul unui om, sufletul disprea, lsa trupul n urm ca s
cutreiere la nesfrit pmntul; persoana care fusese nu mai era.
Acestea erau faptele lumii, adevrul unic din care se trgeau toate
adevrurile; Peter ar fi putut la fel de bine s se ntrebe ce anume
fcea ploaia s vin din cer; i totui, stnd pe metereze n amurgul
care lsa loc ntunericului a aptea i ultima noapte a ndurrii,
dup care fratele lui avea s fie declarat mort, numele lui gravat n
Piatr i lucrurile lui duse cu cruciorul la Magazie ca s fie reparate
i redistribuite la mpreal se gndea la asta. De ce-ar veni acas
un viral dac n-are suflet?
Soarele ajunsese acum doar la o palm deasupra orizontului,
alunecnd rapid spre linia erpuit unde colinele de la poalele
munilor coborau ctre fundul vii. Chiar i n toiul verii, zilele

343
preau s se termine astfel, cu un fel de cufundare brusc. Peter i
umbri ochii cu minile ca se apere de strlucirea orbitoare. Undeva
acolo dincolo de linia de tragere, cu nclceala dezordonat de
arbori dobori, de punea de pe Cmpia nalt, de groapa de gunoi
cu grmezile lui i de pdurea pipernicit de dup dealuri se
ntindeau ruinele Los Angelesului i, nc i mai departe, oceanul de
nenchipuit. Cnd Peter era Micu i locuia nc la Refugiu, nvase
despre asta la bibliotec. Chiar dac se hotrse, cu mult timp n
urm, c cele mai multe dintre crile lsate n urm de Constructori
nu aveau nicio valoare i puteau chiar s-i bulverseze pe Micui, care
nu trebuiau s tie nimic despre virali sau despre ce se ntmplase cu
lumea din Vremea Dinainte, cteva putuser s rmn. Uneori
Profesoara le citea poveti cu copii, zne i animale vorbitoare care
triau ntr-o pdure de dincolo de uile unui dulap sau i lsa s-i
aleag singuri o carte, s se uite la poze i s citeasc att ct puteau.
Oceanele din jurul nostru fusese preferata lui Peter, cartea pe care o
alegea mereu. Un volum decolorat, cu paginile cu miros de umezeal
i reci la atingere i cu legtura rupt lipit cu scotch galben care se
decojea. Pe copert sttea scris numele autorului, Ed Time-Life, iar
nuntru, nenumrate pagini minunate cu desene, fotografii i hri.
Una dintre hri se intitula Lumea i cuprindea totul, iar cea mai
mare parte din Lume era ap. Peter o rugase pe Profesoar s-l ajute
s citeasc denumirile: Atlantic, Pacific, Indian, Arctic. Sttuse ore-n
ir pe salteaua lui din Camera Mare cu cartea n poal, dnd paginile,
cu ochii aintii pe spaiile albastre de pe hri. Lumea, presupunea el,
era rotund, o minge mare de ap o pictur de rou care se alerga
prin cer i toate apele erau legate ntre ele. Ploile de primvar i
zpezile din iarn, apa care curgea de la pompe, chiar i norii de
deasupra lor, toate fceau i ele parte din oceane. Unde e oceanul?
o ntrebase Peter ntr-o zi pe Profesoar. Putea s-l vad i el?
Profesoara se mulumise doar s rd, aa cum fcea mereu cnd i
punea prea multe ntrebri, alungndu-i preocuprile cu un cltinat
din cap. Poate c exist un ocean sau poate c nu. E doar o carte,
Micuule Peter. Nu-i bate tu capul cu oceane i chestii din astea!
Numai c tatl lui Peter vzuse oceanul; tatl acestuia, marele
Demetrius Jaxon, Cap al Gospodriei, i unchiul lui Peter, Willem,

344
Prim Cpitan al Pazei. Conduseser mpreun Cursele Lungi mai
departe dect oricine altcineva, dinainte de Ziu. nspre rsrit, ctre
soarele de diminea i spre apus, pn la linia orizontului i chiar
mai departe, n oraele pustii ale Vremii Dinainte. Tatl lui se
ntorcea mereu cu poveti despre privelitile mree i groaznice pe
care le vzuse, dar niciuna dintre ele nu era mai minunat dect
oceanul, ntr-un loc pe care-l numea Long Beach. nchipuii-v, le
spunea tatl lor pentru c era i Theo de fa, cei doi frai Jaxon
aezai la masa din buctrie, n csua lor, la momentul ntoarcerii
acestuia, ascultnd vrjii i sorbindu-i cuvintele ca pe ap,
nchipuii-v un loc unde pmntul se termin pur i simplu, iar
dincolo de locul acela, o albstrime nesfrit, venic frmntat, ca
bolta cereasc ntoars cu susul n jos. Scufundate n ea, coastele
ruginite ale unor nave mree, de o mie de ori o mie la numr, ca un
ntreg ora necat, ieit din apele oceanului pn unde vezi cu ochii.
Tatl lor nu era un om vorbre; comunica numai cu cele mai scurte
fraze posibile i-i drmuia la fel i afeciunea; o mn pus pe umr,
o ncruntare la momentul potrivit sau, n momentele de satisfacie, o
scurt ncuviinare din cap. ns povetile din Cursele Lungi i
strneau glasul. Stnd pe marginea oceanului, le spunea tatl lor,
puteai simi ct de mare era lumea, ct de tcut i goal, ct de
singur era fr vreun brbat sau femeie care s-o priveasc sau s-i
rosteasc numele atia ani.
Peter avea paisprezece ani cnd tatl lui se ntorsese de la ocean.
Ca toi brbaii Jaxon, inclusiv fratele lui mai mare, Theo, Peter i
fcuse ucenicia la Paz, spernd ca ntr-o bun zi s se alture tatlui
i unchiului su n Cursele Lungi. Acest lucru ns nu se mai
ntmplase niciodat. n vara urmtoare, grupul de cercetai fusese
prins n capcan ntr-un loc pe care tatl su l numea Milagro, adnc
n deerturile rsritene. Trei suflete pierdute, printre care Unchiul
Willem, dup care Cursele Lungi ncetaser. Lumea zicea c fusese
vina tatlui lui, c mersese prea departe, c riscase prea mult, i
pentru ce? De ani buni nu se mai auzise nimic despre celelalte
Colonii; ultima dintre ele, Colonia Taos, czuse cu aproape optzeci de
ani n urm. Ultima lor transmisiune, nainte de Separarea Breslelor
i de Legea Unic, cnd nc mai erau permise staiile radio, cei de

345
acolo spuseser c centrala electric se deteriora i c luminile se
stingeau. Fuseser cu siguran cotropii, ca toi ceilali. Ce spera s
realizeze Demo Jaxon prsind sigurana luminilor luni n ir? Ce
spera s gseasc acolo, n ntuneric? Mai erau unii care nc vorbeau
de Ziua ntoarcerii, cnd Armata avea s vin napoi s-i caute, dar, n
toate cltoriile lui, Demo Jaxon nu o gsise. Armata nu mai exista.
Atia oameni mori acum, ca s afle ceea ce tiau deja.
ntr-adevr, din ziua n care tatl lui Peter se ntorsese din ultima
Curs Lung, ceva se schimbase la el. O mare tristee istovit, ca i
cum ar fi fcut un salt brusc n vrst. Ca i cum o parte din el
rmsese n deert alturi de Willem, pe care Peter tia c l iubea cel
mai mult, mai mult dect pe el sau pe Theo sau chiar dect pe mama
lor. Tatl su demision din Gospodrie, lsndu-i locul su lui Theo;
ncepu s clreasc singur, plecnd cu turmele la prima gean de
lumin i ntorcndu-se cu numai cteva minute nainte de Al Doilea
Clopot de Sear. Nu zicea nimnui unde se ducea, din cte tia Peter.
Cnd o ntreba pe mama lui, tot ce-i putea spune ea era c tatl lui
tria acum n propriul lui timp. Cnd avea s fie pregtit, avea s se
ntoarc la ei.
n dimineaa ultimului drum clare al tatlui su, Peter, deja
tafet la Paz, sttea pe metereze lng Poarta Principal cnd l
vzu pregtindu-se de plecare. Tocmai se stinseser luminile; urma
imediat s sune Clopotul de Diminea. Fusese o noapte linitit, fr
niciun incident, i ninsese uor cam o or nainte de ivirea zorilor.
Ziua se apropia ncet, cenuie i rece. n timp ce turma se aduna la
poart, apruse tatl lui Peter pe iapa mare, trcat, pe care o clrea
mereu, de-a lungul potecii. Iapa se numea Nestemata, datorit
semnului din frunte, o pat izolat de alb sub masca elegant a
zulufului lung de pe frunte; nu era deosebit de iute, spunea mereu
tatl lui, dar era credincioas, neobosit i ager cnd era nevoie s
fie. Uitndu-se la tatl lui cum inea hurile i atepta la coada
turmei s se deschid poarta, Peter o vzu pe Nestemat btnd
repede pasul pe loc i bttorind zpada. Din nri i ieeau vltuci de
aburi, ca o cunun de cea n jurul chipului ei prelung i calm. Tatl
lui se aplecase i o mngiase pe gt, iar Peter i vzuse buzele
micndu-se ca i cum i-ar fi optit ceva, o ncurajare blnd, la

346
ureche.
Cnd se gndea la acea diminea, cu cinci ani n urm, Peter nc
se ntreba dac tatl lui tiuse c el era acolo, observndu-l de pe
metereze. Acesta ns nu-i ridicase nicio clip ochii s-l caute, dar
nici el nu fcuse nimic s-i atrag atenia asupra lui. Privindu-l cum
vorbea cu Nestemata i o mngia pe gt cu mna lui linititoare,
Peter se gndise la cuvintele mamei lui i-i dduse seama c erau
adevrate. Tatl lui tria n propriul lui timp. Mereu, n ultimele clipe
dinainte de Clopotul de Diminea, Demo Jaxon i scotea busola din
tristua de la bru i o deschidea ca s-o cerceteze, apoi o nchidea cu
o pocnitur n timp ce striga ctre Paz numrtoarea oamenilor:
Unul afar!, anuna el cu vocea grav, ieit din pieptul amplu.
Unul napoi! rspundea portarul. ntotdeauna acelai ritual,
respectat cu meticulozitate. Dar nu i n acea diminea. Abia dup ce
se deschiseser porile i tatl lui trecuse, ducnd-o pe Nestemat pe
drumul spre centrala electric, departe de puni, i dduse Peter
seama c acesta nu luase cu el nici mcar un arc i c teaca de la bru
i era goal.
n acea sear, Al Doilea Clopot sunase fr el. Aa cum avea s afle
nu peste mult vreme, tatl lui luase ap de la centrala electric la ora
prnzului i fusese vzut ultima oar plecnd pe sub turbine ctre
deert. Se considera c o mam nu putea sta la pnd pentru unul
dintre propriii ei copii, nicio soie pentru soul ei; dei nu era nimic
scris, sarcina ndurrii cdea n mod firesc asupra unui lan de tai,
frai i fii mai mari, ndeplinind aceast datorie din Ziua aceea. Prin
urmare, Theo sttuse pentru tatl lor, la fel cum Peter sttea acum
pentru Theo la fel cum cineva, poate un fiu al lui, avea s stea
pentru Peter dac avea s vin ziua.
Pentru c dac omul nu era mort, dac fusese rpit, se ntorcea
mereu acas. Puteau s treac trei zile sau cinci sau chiar o
sptmn, dar niciodat mai mult. Cei mai muli erau Paznici, rpii
pe cnd mergeau s recupereze diverse lucruri sau n drumurile la
centrala electric, ori clrei care nsoeau turma ori echipele de
Munc Grea care ieeau s taie lemne, s fac reparaii sau s duc
gunoiul la groap. Chiar i n plin zi, oamenii erau ucii sau luai; nu
erai niciodat n siguran atta vreme ct viralii aveau umbr n care

347
s se deplaseze. Cel mai mic despre care tia Peter c se ntorsese
fusese micua Boyes Sharon? Shari? care avea nou ani cnd
fusese rpit n Noaptea ntunecoas. Membrii familiei ei fuseser
ucii pe loc, fie n timpul cutremurului, fie n atacul care urmase; cum
nu mai avea pe nimeni care s stea pentru ea, unchiul lui Peter,
Willem, n calitate de Prim Cpitan, fusese cel care se achitase de
aceast ngrozitoare nsrcinare. Muli, precum micua Boyes, erau
complet absorbii la momentul n care se ntorceau; alii apreau
cnd erau n toiul nsufleirii, bolnavi i tremurnd, i-i sfiau
hainele de pe ei cnd apreau, cltinndu-se. Cei la care
transformarea avansase cel mai mult erau cei mai periculoi; destui
tai, fii sau unchi fuseser ucii astfel. Dar, n general, nu opuneau
rezisten. Majoritatea stteau pur i simplu la poart, clipind n
lumina reflectoarelor, ateptnd s se trag n ei. Peter presupunea c
o prticic din ei nc i mai amintea de existena uman, destul ct
s-i doreasc s moar.
Tatl lui nu se ntorsese niciodat, ceea ce nsemna c era mort,
ucis de virali n inuturile ntunecate, ntr-un loc numit Milagro.
Susinuse c vzuse un Peregrin acolo, o siluet solitar care nise
prin umbra lunii chiar nainte s atace viralii. La acel moment ns,
cum Gospodria i chiar i Btrnul Chou se ntorseser mpotriva
Curselor Lungi, iar tatl lui czuse n dizgraie, resemnndu-se s-i
continue misterioasele lui expediii solitare n afara Zidurilor
deplasndu-se pe o orbit tot mai larg care, chiar i atunci, i se
pruse lui Peter o repetiie pentru ceva definitiv , nimeni nu-l
crezuse. Ce afirmaie ndrznea; cu siguran nu era vorba dect de
dorina lui Demo Jackson de a-i continua drumurile clare care-l
fcuse s susin ceva att de absurd. Ultimul Peregrin care venise la
ei fusese Colonelul, cu aproape treizeci de ani n urm, iar el era
btrn acum. Cu barba lui mare, alb, i faa btut de vnt, cafenie i
asprit ca pielea tbcit, prea aproape la fel de btrn ca Btrnul
Chou sau chiar ca Mtuica, Ultima dintre Cei Dinti. Un Peregrin
singur, dup atia ani? Imposibil.
Nici mcar Peter nu tiuse ce s cread, pn n urm cu ase zile.
Acum, stnd pe metereze n lumina care plea, Peter se trezi
dorindu-i, aa cum i dorea adeseori, ca mama lui s mai fi trit, ca

348
s discute despre aceste lucruri. Femeia se mbolnvise la doar un
anotimp dup ultimul drum clare al tatlui lui, iar boala se instalase
att de treptat, c el nu observase la nceput tusea aspr din adncul
pieptului i nici cum slbea. Ca asistent medical, probabil c
nelegea foarte bine ce se petrecea, cum cancerul care-i rpise pe
atia se cuibrise letal n ea, dar preferase s ascund informaia de
Peter i de Theo ct putuse de mult. Pn la urm, din ea nu mai
rmsese mare lucru, doar un nveli de carne pe oase, care lupta
pentru o gur de aer. O moarte bun, toat lumea fusese de acord, s
mori acas n pat ca Prudence Jaxon. Numai c Peter i sttuse alturi
n ultimele ore i tia ct de ngrozitor fusese pentru ea, ct de mult
suferise. Nu, moartea bun nu exista.
Soarele se cufunda la orizont, parcurgnd ultima parte a drumului
su de aur peste valea de dedesubt. Cerul se fcuse negru-albstrui-
nchis, absorbind ntunericul ce se revrsa dinspre est. Peter simea
cum scade temperatura, un strop de rcoare rapid i clar; pentru o
clip totul pru cuprins de o linite zumzitoare. Brbaii i femeile
din schimbul de noapte urcau pe scri n acel moment Ian Patal,
Ben Chou, Galen Strauss, Sunny Greenberg i toi ceilali,
cincisprezece cu totul, cu arbaletele i arcurile n spinare strignd
unii la alii n timp ce bufneau i zngneau de-a lungul meterezelor
ctre posturile de tragere; Alicia rcnea ordine de jos, punnd
tafetele la treab. O mic alinare, dar destul de real, sunetul vocii
Aliciei; cci ea fusese cea care sttuse alturi de Peter n toate aceste
nopi de ateptare, lsndu-l n pace, dar niciodat prea departe,
pentru ca el s tie c era acolo. Dac s-ar fi ntors Theo, Alicia ar fi
alergat pe Zid cu Peter, ca s fac ceea ce trebuia fcut.
Peter trase adnc n piept aerul serii i-i inu rsuflarea. tia c n
curnd aveau s rsar stelele. Mtuica vorbise adesea despre stele,
la fel ca tatl lui rspndite pe cer ca nite grune luminoase de
nisip, mai multe dect toate sufletele care triser vreodat, imposibil
de numrat. Ori de cte ori vorbise tatl lui de stele, povestind despre
peripeiile din Cursele Lungi i despre privelitile pe care le vzuse,
avusese n ochi sclipirea lor.
Dar Peter nu apuc s vad stelele n acea noapte. Clopotul ncepu
s sune iar, dou dangte puternice, i o auzi pe Soo Ramirez strignd

349
de jos:
Plecai de lng poart! Plecai de lng poart pentru Al Doilea
Clopot!
Un tremur profund dedesubt care-i zgli oasele n momentul n
care se acionar greutile i, cu un zgomot strident de metal,
porile, nalte de douzeci de metri i groase de jumtate ncepur s
alunece din locaele din zid. Ridicndu-i arbaleta de pe platform,
Peter i dori n sinea lui ca dimineaa s o gseasc nefolosit. i
atunci se aprinser luminile.

350
20
Jurnalul Pazei
Vara 92

Ziua 41: Niciun semn.


Ziua 42: Niciun semn.
Ziua 43: 23:06. Un singur viral observat la 200 m, PT 3. Nu s-a
apropiat.
Ziua 44: Niciun semn.
Ziua 45: 02:00 Ceat de 3 la PT 6. Una dintre inte se desprinde i
ncearc s urce Zidul. Sgei lansate de la PT 5 + 6. inta se retrage.
Fr contact ulterior.
Ziua 46: Niciun semn.
Ziua 47: 01:15. tafeta Kip Darrell raporteaz micare la linia de
tragere nord-vest ntre PT 9 i PT 10, neconfirmate de Paznicul de la
post, consemnat n jurnal drept niciun semn.
Ziua 48: 21:40. Ceat de 3 la PT 1,200 m. Una dintre inte se
apropie la 100 m, dar se retrage fr s atace.
Ziua 49: Niciun semn.
Ziua 50: 22:15: Ceat de 6 la PT 7. La vntoare de animale mici, nu
se apropie. 23:05. Ceat de 3 la PT 3. 2 masculi, 1 femel. Atac total, 1
KO. Ucidere la plase de ctre Arlo Wilson, asistnd-o pe Alicia
Donadio, Cpitan Secund. ndeprtarea cadavrului repartizat MG-
ului. Not ctre echipa MG s repare mbinarea plesnit care servete
drept priz pentru picioare la PT 6. Recepionat de Finn Darrell n
numele MG.
n aceast perioad: 6 contacte, 1 neconfirmat, 1 KO. Niciun suflet
ucis sau luat.

Prezentat cu respect Gospodriei,


S.C. Ramirez, Prim Cpitan

n msura n care orice ntmplare izolat poate fi ncadrat ntr-


un context local de evenimente, se poate spune c dispariia lui Theo

351
Jaxon, membru de Prim Familie i al Gospodriei, Cpitan Secund al
Pazei, a fost declanat cu dousprezece zile nainte de a se petrece,
n dimineaa celei de-a cincizeci i una zile de var, dup o noapte n
care un viral fusese ucis n plase de ctre Paznicul Arlo Wilson.
Atacul avusese loc devreme n cursul serii, dinspre sud, n
apropiere de Platforma de Tragere Trei. Peter, aflat la post n partea
opus a perimetrului Coloniei, nu vzuse nimic; abia dis-de-
diminea, atunci cnd echipa de aprovizionare se aduna la poart, i
se povestise totul.
Atacul fusese, n mare parte, unul obinuit, de felul celor care au
loc aproape n fiecare anotimp, dei cel mai adesea vara. O ceat de
trei, doi masculi i o femel; Soo Ramirez crezuse i alii avuseser
aceeai prere c fusese, probabil, aceeai ceat observat de dou
ori n cele cinci nopi anterioare, umblnd dup prad n apropierea
liniei de tragere. Se ntmpla deseori astfel, n etape separate, pe
durata ctorva nopi. Un grup de virali aprea la limita zonei
luminate, ca pentru a cerceta capacitatea de aprare a Coloniei;
urmau cteva nopi fr niciun semn; apoi reapreau, mai aproape de
data aceasta i, eventual, unul se desprea de ceilali ca s atrag
tirul, dar mereu se retrgeau; dup care, n a treia noapte, atacul.
Zidul era mult prea nalt chiar i pentru cel mai puternic viral s-l
urce dintr-un salt; singura cale era de-a lungul mbinrilor de metal
dintre plci, folosind micile crpturi provocate de micarea
inevitabil a plcilor, ca prize pentru picioare. Platformele de tragere,
cu plasele de oel atrnate n afar, erau amplasate n vrful acestor
mbinri. Orice viral care ajungea att de departe era de obicei orbit
de lumini, astfel ncetinit i dezorientat; muli se retrgeau pur i
simplu n acest punct. Cei care nu o fceau se trezeau atrnai cu
capul n jos sub plase, dndu-i Paznicului de serviciu destule ocazii
s-i nimereasc n punctul vulnerabil cu arbaleta sau, n caz c nu
reuea, s-i ucid cu o lam. Rareori trecea un viral de plas Peter
vzuse aa ceva doar o singur dat n cei cinci ani pe Zid , dar cnd
reuea, nsemna fr doar i poate c Paznicul era mort. Dup care
totul era doar o simpl problem de ct de slbit era viralul din cauza
luminilor, ct de mult i lua Pazei s-l doboare i ci oameni mureau
nainte de asta.

352
n noaptea aceea, ceata nise drept spre Platforma ase i numai
unul, o femel detaliu care lui Peter i se prea mereu curios de
remarcat, de vreme ce diferenele preau att de mici i nu slujeau
niciunui scop, pentru c viralii nu se reproduceau, din cte se tia
reuise s ajung pn la plas. Era mare, de vreo doi metri; extrem
de neobinuit, avea un singur smoc de pr alb pe capul altfel chel.
Dac acest pr indica faptul c era btrn cnd fusese rpit sau era
un simptom al vreunei schimbri biologice care se petrecuse n anii
de cnd se ntmplase acest lucru se credea c viralii sunt
nemuritori sau aproape , era imposibil de spus, ns nimeni dintre
cunotinele lui Peter nu mai vzuse viral cu pr. Crndu-se pe
mbinare, un nule nu mai lat de jumtate de centimetru, urcase
repede pn sub platform. Acolo se ntorsese, srind n gol de pe
Zid, i apucase marginea din afar a plasei, n doar cteva secunde.
Suspendat la douzeci de metri deasupra temeliei, i legnase
corpul ca pe un pendul i, ndoindu-se rapid, srise de pe plas peste
ea i aterizase cu picioarele cu gheare pe platform, unde Arlo Wilson
i vrse arbaleta n piept i trsese direct n punctul vulnerabil.
n lumina crescnd a dimineii, Arlo le povestise ntmplrile lui
Peter i celorlali, cu lux de amnunte. Nimic nu-i plcea mai mult lui
Arlo, la fel ca tuturor brbailor Wilson, dect o poveste frumoas.
Nu era Cpitan, dar aa arta: un brbat masiv, cu barb stufoas,
brae puternice i o jovialitate care transmitea putere i ncredere.
Avea un frate geamn, Hollis, identic n toate privinele, cu excepia
faptului c era complet brbierit; nevasta lui Arlo, Leigh, era o Jaxon,
verioar de-a lui Peter i Theo, ceea ce nsemna c erau i ei veri.
Uneori, seara, cnd nu era de Paz, Arlo sttea sub luminile din Locul
cu Soare i le cnta tuturor la chitar melodii vechi populare dintr-o
carte lsat de Constructori sau se ducea la Refugiu s le cnte
copiilor care se pregteau de culcare cntecele amuzante, inventate,
despre o purcea pe nume Edna, creia i plcea s se blceasc n
noroi i s mnnce toat ziua trifoi. Acum, c Arlo avea i el propria
lui Micu n Refugiu un ghemotoc mieuntor pe nume Dora ,
toat lumea presupunea c avea s mai serveasc cel mult doi ani pe
Zid nainte s se retrag i s se apuce de o alt ndeletnicire mai
sigur.

353
Faptul c i se recunoscuse meritul pentru uciderea viralului era o
chestiune de noroc, dup cum Arlo nsui se grbea s susin.
Oricare dintre ei ar fi putut s fie postat pe Platforma ase; lui Soo i
plcea att de mult s mute oamenii de colo pn colo, nct nu tiai
niciodat unde o s nimereti ntr-o anumit noapte. i totui Peter
tia c aici era vorba despre mai mult dect noroc, chiar dac
modestia l mpiedica pe Arlo s-o afirme. Nu doar o singur dat se
ntmplase ca un Paznic s ncremeneasc ntr-un asemenea
moment, iar Peter, care nu doborse niciodat un viral de att de
aproape toi cei pe care-i omorse moiau, n plin zi , nu era
sigur c n-ar fi pit i el la fel. Aa c, dac era vorba de noroc, atunci
fusese norocul tuturor c Arlo Wilson se aflase acolo.
Acum, dup aceste evenimente, Arlo fcea parte din grupul care se
adunase la poart, detaamentul de aprovizionare care avea s
mearg la centrala electric s nlocuiasc echipa de ntreinere i s
refac proviziile. Formaia standard de ase: cte doi Paznici n fa i
n spate, iar ntre ei, clare pe catri, doi membri de la Munc Grea
toat lumea le zicea urubari , a cror treab era s asigure
ntreinerea turbinelor eoliene care furnizau energia pentru lumini.
Un al treilea animal de povar, o mgri, trgea crua cu provizii,
mai ales mncare i ap, dar i unelte i burdufuri cu grsime.
Grsimea era fcut dintr-un amestec de mlai cu seu topit de oaie;
deja se adunase un nor de mute n jurul cruei, atras de miros.
n ultimele clipe dinainte de Clopotul de Diminea, cei doi
urubari, Rey Ramirez i Finn Darrell, verificau proviziile, n timp ce
Paznicii ateptau clare. Theo, ofierul aflat la comand, se aez n
prima poziie, alturi de Peter; la spate se aflau Arlo i Mausami
Patal. Mausami era dintr-o Prim Familie; tatl ei, Sanjay, era Capul
Gospodriei. n vara anterioar ns, devenise perechea lui Galen
Strauss, ceea ce nsemna c acum era o Strauss. Peter tot nu reuea s
neleag. Tocmai Galen, dintre toi; un tip suficient de simpatic, dar,
dac te gndeai mai bine, era ceva neclar la el, ca i cum o substan
esenial din el nu reuise s se nchege n ntregime. Ca i cum Galen
Strauss ar fi fost o aproximare a lui nsui. Poate era felul piezi de a
se uita la tine cnd vorbeai (toat lumea tia c avea vederea slab)
sau aerul lui de obicei distrat. Orice-ar fi fost, prea ultimul om pe

354
care l-ar fi ales Mausami. Dei Theo n-o spusese, Peter credea c
fratele su sperase ca ntr-o zi s devin el perechea lui Mausami cei
doi crescuser mpreun n Refugiu, fuseser eliberai n acelai an i
intraser imediat ucenici la Paz , iar vestea mritiului ei cu Galen
fusese o lovitur grea pentru el. Zile ntregi dup anun fusese abtut,
abia dac scosese o vorb. Cnd Peter abordase, n cele din urm,
subiectul, tot ce avusese Theo de zis era c pe el nu-l deranja, c
bnuia c ateptase prea mult. Voia ca Maus s fie fericit; dac Galen
era cel care s-o fac fericit, asta era. Theo nu era genul care s
discute asemenea lucruri, nici mcar cu fratele lui, aa c Peter fusese
obligat s-l cread pe cuvnt. Chiar i aa, Theo nu se uitase la el cnd
vorbise.
Aa era Theo: la fel ca tatl lor, era un om care se exprima scurt i
comunica prin tcere la fel de mult ca prin cuvinte. Iar cnd, n zilele
care urmaser, Peter i amintise dimineaa aceea de la poart, se
trezise ntrebndu-se dac fusese ceva schimbat la fratele su, vreun
semn c s-ar fi putut s tie, aa cum tatl lor pruse s tie ce avea s
i se ntmple c pleca pentru ultima oar. Dar nu fusese nimic; totul
n dimineaa aceea era ca de obicei, o misiune de aprovizionare
standard, cu Theo clare pe calul lui, cu nerbdarea lui obinuit,
jucndu-se cu friele printre degete.
Ateptnd clopotul care s le anune plecarea, cu calul foindu-se
neastmprat sub el, Peter se lsa n voia acestor gnduri abia mai
trziu avea s le neleag pe deplin nsemntatea , cnd i ridic
privirea i ddu cu ochii de Alicia, care se ndrepta spre ei pe jos
dinspre Arsenal, cu pas hotrt. Se atepta ca ea s se opreasc n faa
calului lui Theo doi Cpitani sftuindu-se, poate ca s discute
evenimentele din noaptea trecut i posibilitatea organizrii unei
vntori de fumuri, ca s alunge i restul cetei , dar nu asta se
ntmplase. n schimb, Alicia trecu drept pe lng Theo ctre spatele
irului.
Ia-i gndul, Maus! rosti ea tios. Nu te duci nicieri.
Mausami arunc o privire n jur un gest de nedumerire pe care
Peter l percepu imediat ca fiind fals. Toat lumea spunea c Maus
avusese norocul s semene la nfiare cu mama ei acelai chip oval
i delicat i un pr negru i des, care, atunci cnd l lsa liber, i cdea

355
pe umeri ca un voal negru. Era mai solid dect multe alte femei, dar
mare parte din greutatea ei era format din muchi.
Ce tot spui acolo? Cum aa?
Alicia, privind de jos, puse minile n olduri. Chiar i n lumina
rece a zorilor, prul pe care-l purta mpletit la spate ntr-o coad
lung i strlucea ntr-un rocat de culoarea mierii. Purta, ca
ntotdeauna, trei lame la bru. Toat lumea glumea c nu-i luase
nc pereche pentru c dormea cu lamele la ea.
Pentru c eti nsrcinat, declar Alicia, de-asta.
Grupul rmase mut de uimire pentru o clip. Peter nu se putu
abine i, ntorcndu-se n a, i ls ochii s cad repede pe burta lui
Mausami. Ei bine, dac chiar era gravid, nc nu se vedea, dei era
greu s-i dai seama sub materialul larg al jachetei. i arunc o privire
fugar lui Theo, ai crui ochi nu trdau ns nimic.
Mi, s fie! exclam Arlo. Buzele i se destinser ntr-un zmbet
larg, la adpostul brbii. M ntrebam eu cnd o s v apucai i de
asta.
Un stacojiu intens nflori pe obrajii armii ai lui Mausami.
Cine i-a zis?
Tu cine crezi?
Mausami ntoarse capul.
Pe toi zburtorii! Am s-l omor, v jur!
Theo se ntoarse n a, cu faa la Mausami.
Galen are dreptate, Maus. Nu pot s te las s clreti.
Ah, ce tie el? Tot anul a ncercat s m dea jos de pe Zid. Nu
poate face aa ceva.
Nu Galen o face, interveni Alicia, ci eu. Nu mai eti n Paz,
Maus. Gata, am terminat discuia.
n spatele lor, turma cobora pe potec. n alte cteva clipe aveau s
fie acoperii de haosul zgomotos al animalelor. Uitndu-se la
Mausami, Peter se strdui s i-o nchipuie ca mam, dar nu prea
reui. Se obinuia ca femeile s se retrag atunci cnd sosea timpul;
chiar i muli brbai o fceau atunci cnd soiile lor rmneau
nsrcinate. Mausami era ns Paznic pn n mduva oaselor. Trgea
mai bine la int dect jumtate dintre brbai i-i pstra capul
limpede n momente de criz, cu fiecare micare calm i bine

356
gndit. La fel ca Nestemata, i zise Peter. Agil cnd era nevoie s
fie agil.
Ar trebui s te bucuri, zise Theo. E o veste grozav.
Pe chipul femeii se aternu o expresie de nefericire profund; Peter
observ c avea ochii scldai n lacrimi.
Zu aa, Theo. Tu chiar m vezi pe mine stnd n Refugiu i
croetnd botoei? Cred c o s-mi pierd minile.
Theo se aplec spre ea.
Ascult, Maus
Mausami se smuci napoi.
Theo, nu!
i ntoarse faa de la el ca s-i tearg lacrimile cu dosul palmei.
Bine, oameni buni! Gata spectacolul! Eti mulumit, Lish? i s-
a ndeplinit dorina. Plec.
Acestea fiind zise, se ndeprt pe cal.
Cnd femeia ajunse prea departe ca s-l mai aud, Theo se rezem
cu minile de oblncul eii i se uit la Alicia, care tergea un cuit pe
tivul jachetei.
tii, ai fi putut s atepi pn ne ntorceam.
Alicia ridic din umeri.
Un Micu e un Micu, Theo. Cunoti regulile la fel de bine ca
oricine. i, la drept vorbind, m cam scie c nu mi-a spus. Doar nu
putea rmne secret.
Rsuci lama n jurul degetul arttor i-o bg la loc n teac.
Aa e cel mai bine. O s se dea ea pe brazd.
Theo se ncrunt.
N-o cunoti cum o cunosc eu.
N-am s m cert tu tine, Theo. Am vorbit deja cu Soo. S-a
aranjat.
Turma i mpingea din spate. Lumina dimineii se rspndise pe
tot cerul, ntr-o strlucire egal; peste numai o clip avea s sune
Clopotul de Diminea, iar porile aveau s se deschid.
Avem nevoie de un al patrulea, zise Theo.
Un zmbet i lumin chipul Aliciei.
Nostim c pomeneti de asta!

357
Alicia Lame. Era ultima din familia Donadio, dar toat lumea i
spunea Alicia Lame. Cel Mai Tnr Cpitan Dup Ziua aceea.
Era doar o Micu cnd prinii i fuseser ucii n Noaptea
ntunecoas i de atunci o crescuse Colonelul, care o luase sub arip
ca i cum ar fi fost fata lui. Povetile lor erau legate fr putin de
dezlegare, pentru c, oricine-ar fi fost Colonelul chestiune asupra
creia erau dispute serioase , el o transformase pe Alicia ntr-o
imagine a lui.
Propria lui istorie era neclar, mai mult mit dect realitate. Se
zicea c apruse pur i simplu din senin ntr-o zi la Poarta Principal,
purtnd o puc descrcat i un colier lung din obiecte ascuite i
lucitoare, care se dovediser a fi dini dini de virali. Dac mai
avusese i alt nume, nimeni nu i-l cunotea; era doar Colonelul. Unii
ziceau c era un supravieuitor al Aezrilor din Baja, alii c fcuse
parte dintr-un grup de vntori de virali. Dac Alicia cunotea
adevrata poveste, n-o spusese nimnui. Colonelul nu se cstorise
niciodat i locuia de unul singur ntr-o mic barac pe care i-o
construise din rmie aruncate, la baza zidului estic; refuzase toate
invitaiile de a intra n Paz, prefernd s lucreze la prisac. Se
zvonea c avea o ieire secret pe care o folosea ca s ias la
vntoare, strecurndu-se afar din Colonie chiar nainte de ivirea
zorilor, ca s prind viralii cnd rsrea soarele. Nimeni ns nu-l
vzuse vreodat fcnd aa ceva.
Mai erau i alii ca el, brbai i femei care, dintr-un motiv sau
altul, nu se cstoriser niciodat i rmseser singuri, iar Colonelul
ar fi putut s alunece n anonimatul pustniciei dac n-ar fi fost
Noaptea ntunecoas. Peter avea doar ase ani pe atunci; nu tia sigur
dac amintirile lui erau reale sau doar poveti auzite de la alii i
nflorite de imaginaia lui de-a lungul anilor. Era sigur totui c-i
amintea de cutremur. Se petreceau cutremure tot timpul, dar nu
asemenea celui care lovise muntele n noaptea aceea, pe cnd copiii
se pregteau de culcare: o singur zdruncintur puternic, urmat
de un minut ntreg de zglial att de violent, nct prea c
pmntul avea s se sparg n buci. Peter inea minte senzaia de
neajutorare n timp ce era ridicat i aruncat ca o frunz n vnt, apoi
strigtele i urletele, Profesoara ipnd fr oprire, nvala zgomotului

358
i gustul de praf din gur cnd se prbuise zidul vestic al Refugiului.
Cutremurul izbise chiar dup apus, scond din funciune reeaua
electric; cnd primii virali ptrunseser n zona de protecie,
singurul lucru care le mai rmsese de fcut era s dea foc liniei de
tragere i s se retrag n ce mai rmsese din Refugiu. Muli dintre
cei ucii fuseser lsai s moar n drmturile caselor lor. Pn
diminea, se pierduser 162 de suflete, printre care nou familii
ntregi, ca i jumtate de turm, marea parte a ginilor i toi cinii.
Muli dintre supravieuitori i datorau viaa Colonelului. El fusese
singurul care prsise sigurana Refugiului ca s caute supravieuitori.
Crndu-i n spinare pe muli dintre rnii, i adusese la Magazie,
unde organizase o ultim aprare, innd viralii la distan toat
noaptea. Grupul i indusese i pe John i Angel Donadio, prinii
Aliciei. Din cei peste douzeci de oameni salvai, ei fuseser singurii
care pieriser. n dimineaa urmtoare, Colonelul, plin de snge i
praf, intrase n ruinele Refugiului, o luase pe Alicia de mn i
declarase simplu: O s am eu grij de fetia asta i ieise ducnd-o
dup el. Niciunul dintre adulii prezeni n ncpere nu fusese n stare
s-i adune puterea de a protesta. Noaptea o lsase orfan, ca pe att
de muli alii, iar familia Donadio era de Peregrini, nu Prim Familie,
aa c, dac cineva era dispus s se ocupe de ea, prea un aranjament
rezonabil. La fel de adevrat era i faptul, sau cel puin aa spusese
lumea la acel moment, c n supunerea fetiei simiser cum lucrase
soarta, c fusese nici mai mult, nici mai puin dect plata unei datorii
cosmice. Alicia era menit sau cel puin aa prea s fie a lui.
n coliba de la baza Zidului i, mai trziu, dup ce mai crescuse, n
arenele de antrenament, Colonelul o nvase toate lucrurile pe care
le nvase el n inuturile ntunecate nu doar cum s lupte i s
ucid, ci i cum s renune. Asta i trebuia s faci: atunci cnd veneau
viralii, o nvase Colonelul, trebuia s-i zici: Sunt deja mort. Fetia
i nvase bine lecia; la vrsta de opt ani intrase ucenic la Paz,
lsndu-i repede n urm pe ceilali prin ndemnarea cu care mnuia
arcul i lamele, iar la vrsta de paisprezece ani era pe meterez pe post
de tafet, cobornd i urcnd printre platformele de tragere. Apoi,
ntr-o noapte, o ceat de ase virali umblau mereu n multiplu de
trei ajunsese pe zidul sudic tocmai cnd Alicia se ndrepta spre ei pe

359
metereze. Fiind tafet, n-ar fi trebuit s-i atace doar s fug i s
dea alarma. n schimb, i venise de hac primului cu o lam de
aruncat, drept n punctul vulnerabil, i scosese arbaleta i-l rpusese
pe cel de-al doilea din zbor. Pe al treilea l ucisese de aproape, cu un
cuit, folosindu-se de greutatea lui ca s i-l nfig sub osul pieptului
cnd acesta se prbuise peste ea, cu faa att de aproape de a ei nct
simise rsuflarea nopii peste ea cnd murise. Ceilali trei se
mprtiaser, fugind napoi peste Zid, n bezn.
Nimeni nu mai doborse trei aa, de unul singur. Cu siguran, nu
o fat de cincisprezece ani. Alicia intrase n rndul Paznicilor din acea
zi; pn la douzeci de ani, gradul de Cpitan Secund al Pazei i
aparinea. Toat lumea se atepta ca, atunci cnd Soo Ramirez avea
s se retrag, Lish s-i ia locul ca Prim. Tot din acea noapte, purtase
tot timpul la ea trei lame.
i povestise lui Peter istoria ntr-o sear, sub lumini, pe cnd erau
amndoi de Paz. Odat cu cel de-al treilea viral; atunci se
ntmplase, atunci fusese momentul n care renunase. Chiar dac
Alicia era superiorul lui Peter, ntre cei doi se formase o legtur care
prea s scoat din discuie problema autoritii. Aa c el tia c nu-i
povestea ca s-i dovedeasc ceva; i povestea pentru c erau prieteni.
Nu primul, nici al doilea, i explicase, ci al treilea. Atunci tiuse,
absolut limpede, c era moart. i lucrul straniu era c, odat ce
tiuse, i fusese uor s scoat cea de-a doua lam. Toat frica
dispruse. Mna ei gsise cuitul ca i cum i-ar fi dorit s se afle
acolo, iar cnd creatura czuse peste ea, se gndise doar: Ei bine, iat-
ne! Acum, c tot m ndrept spre ieirea din aceast lume, a putea
foarte bine s te iau cu mine. De parc ar fi fost un fapt mplinit, de
parc ar fi fcut-o deja.
Turma plecase pn s se ntoarc Alicia clare, cu o traist mic
de pnz i un bidon de ap atrnate de a. Alicia nu avea o cas
propriu-zis a ei; erau multe case libere, dar prefera s stea ntr-o mic
barac de metal din spatele Arsenalului, unde inea un pat de
campanie i cele cteva lucruri personale. Peter nu tia s fi dormit
mai mult de dou ore n ir i, dac o cuta, atunci Arsenalul era
ntotdeauna ultimul loc unde s mearg; ea era mereu pe Zid. Ducea
cu ea un arc, mai uor dect o arbalet i mai confortabil de crat n

360
a, dar nu purta aprtoare; arcul era doar de frumusee. Theo se
oferi s-i lase ei prima poziie, dar Alicia l refuz, ocupnd poziia lui
Mausami n spate.
Nu-i bate capul cu mine. Eu doar am ieit s iau un pic de aer,
zise ea, mnndu-i calul n locul de lng Arlo. Asta-i expediia ta,
Theo. N-are rost s dm ierarhia peste cap. n plus, prefer s merg
alturi de tipul sta mare. Vorbria m ine treaz.
Peter i auzi fratele oftnd; tia c Theo socotea uneori c Alicia
i d aere. Ar trebui s-i fac un pic mai multe griji, i zisese el lui
Peter nu numai o dat, i era adevrat: ncrederea ei n sine era vecin
cu nesbuina. Theo se ntoarse n a, privind pe lng Finn i Rey,
care rmseser indifereni la toat scena, fr s scoat un cuvnt.
Cine lng cine clrea era treab de Paznici, ce le psa lor?
Eti de acord, Arlo? ntreb Theo.
Sigur, vere.
tii ce, Arlo, zise Alicia cu vioiciune n glas. Mereu m-am
ntrebat: E adevrat c Hollis i-a ras barba ca s v poat deosebi
Leigh?
Toat lumea tia c, atunci cnd erau mai tineri, cei doi frai
Wilson schimbaser iubitele ntre ei de mai multe ori, fr ca s-i
dea cineva seama, din cte se spunea.
Arlo afi un zmbet cu neles.
Ar trebui s-o ntrebi pe Leigh.
Se terminase timpul de vorbit; erau deja n ntrziere. Theo ddu
ordinul, dar cnd se apropiar de poart auzir un strigt din urm:
Stai aa! Stai la poart!
Peter se ntoarse i-l vzu pe Michael Fisher venind n fug spre ei.
Michael era Prim Inginer de Lumin i Curent. Ca i Alicia, era tnr
pentru slujba asta, doar optsprezece ani. Toi brbaii din familia
Fisher fuseser ingineri, iar Michael fusese instruit de tatl lui chiar
din clipa cnd prsise Refugiul. Nimeni nu prea nelegea ce fceau
inginerii Lumin i Curent fiind breasla cea mai specializat dintre
toate dincolo de faptul c ineau luminile aprinse, acumulatorii
zumzind i curent care venea de pe munte, o realizare care prea n
acelai timp remarcabil de asemntoare cu magia, dar i complet
obinuit. La urma urmei, luminile se aprindeau n fiecare sear.

361
M bucur c v-am prins.
Fcu o pauz s-i trag sufletul.
Unde-i Maus? Credeam c vine cu voi.
Nu-i bate tu capul cu asta, Circuit! strig Alicia din spate.
Calul ei, o iap roaib pe nume Omega, tropia n colb,
nerbdtoare s plece.
Theo, putem s plecm, te rog?
Pe chipul lui Michael trecu o licrire de exasperare. n asemenea
momente, cu ochii mici pe sub claia de pr blond, cu obrajii palizi
nroindu-se, reuea s arate i mai tnr dect era. Nu scoase o
vorb, ci doar i ntinse lui Theo obiectul pe care-l adusese cu el: un
dreptunghi de plastic verde, cu puncte lucitoare de metal care-i
decorau suprafaa.
Bun, zise Theo, ntorcnd obiectul n mn ca s-l cerceteze.
M dau btut. La ce m uit?
Se cheam plac de baz7.
Hei! strig Alicia. Vezi cum vorbeti!
Michael se ntoarse ctre ea.
tii ceva, nu i-ar strica s fii un pic mai atent la cum inem
luminile aprinse.
Alicia ridic din umeri. Dumnia dintre ea i Michael era
cunoscut; ei doi se ciondneau din orice.
Apei pe un buton i pornesc. Ce-i de neles?
Ajunge, Lish! exclam Theo. i ntoarse privirea spre Michael.
N-o bga n seam! Ai nevoie de una din chestiile astea?
Michael i art ceva pe plac.
Vezi asta de-aici? Ptrelul negru? E microprocesorul. Nu
conteaz ce face. Tu doar caut aceleai numere ca aici, pe ct posibil,
dar tot ce se termin cu nou trebuie s mearg. Probabil c ai putea
gsi unul exact la fel n aproape orice computer desktop, dar gndacii
mnnc lipiciul, aa c ncearc s gseti una care e curat i
uscat, fr excremente. Ai putea ncerca la birourile din captul de
sud al mallului.
Theo mai studie nc o dat placa nainte s o bage n desag.

7
Motherboard plac de mam n traducere mot--mot.
362
Bun. Acesta nu e un drum de recuperat obiecte, dar dac i
putem gsi loc, o s-o facem. Mai e ceva?
Michael se ncrunt.
Mi-ar prinde bine un reactor nuclear. Sau vreo trei mii de metri
cubi de hidrogen ncrcat negativ ntr-un set de pile de combustie cu
membran cu schimb de protoni.
Of, pentru numele lui Dumnezeu, gemu Alicia, vorbete
englezete, Circuit! Nimeni nu tie ce naiba tot zici. Theo, putem s
pornim, te rog?
Michael i arunc o ultim privire iritat Aliciei nainte s se
ntoarc spre Theo.
Doar placa de baz. Ia mai multe dac poi i ine minte ce i-
am zis despre lipici. i, Peter?
Lui Peter i zburase atenia spre poarta deschis, prin care abia se
mai vedeau ultimele animale din turm, ca un nor de praf n lumina
dimineii, revrsndu-se n sus i peste deal, spre Cmpia nalt.
Numai c nu la turm i era gndul. Se gndea la Mausami, la
expresia de panic de pe chipul ei atunci cnd fratele lui i ntinsese
mna ca i cum s-ar fi temut s-l lase s-o ating, ca i cum ar fi fost
prea mult de suportat.
Alung imaginea din minte i cobor privirea spre Michael.
M-a rugat sor-mea s-i transmit un mesaj, continu Michael.
Sara?
Doar, tii tu, rspunse Michael i ridic stnjenit din umeri. S
ai grij!

Erau patruzeci de kilometri pn la centrala electric, aproape o zi


de drum. La nicio or de la plecare, grupul amui, chiar i Arlo,
domolit de ari i de perspectiva zilei care-i atepta. Poriuni din
drumul care cobora de pe munte fuseser luate de ape i trebuiau s
se opreasc i s-i duc animalele de fru peste acestea. Grsimea
ncepuse s put, iar Peter se bucura c merge n fa, unde nu-l
ajungea dra de miros. Soarele era sus pe cer i ardea, aerul
nbuitor, fr cea mai mic adiere. Solul deertului strlucea sub ei
ca metalul ciocnit.
La amiaz se oprir s se odihneasc. Echipa MG adp animalele,

363
iar ceilali luar poziii pe un afloriment, deasupra cruei, Theo i
Peter pe o parte, iar Arlo i Alicia pe cealalt, ca s cerceteze liziera.
Vezi acolo?
Theo avea binoclul la ochi i arta spre umbra copacilor. Peter i
apr ochii cu mna de strlucirea orbitoare.
Nu vd nimic.
Ai rbdare!
Atunci vzu i el. La dou sute de metri distan, o micare abia
detectabil, nu mai mult dect un fonet n crengile unui pin nalt i
o ploaie lin de ace plutind n jos. Peter trase aer n piept, dorindu-i
s nu fie nimic. Atunci apru din nou.
Vneaz, se ine n umbr, zise Theo. Veveri, probabil. Nu
prea mai e altceva pe aici. Trebuie s fie un nenorocit flmnd ru
dac iese aa, n plin zi.
Theo scoase un fluierat lung, tremurat, printre dini, ca semnal
pentru ceilali. Alicia se ntoarse brusc la auzul sunetului; Theo i
ndrept dou degete spre ochi, dup care art cu un deget ntins
spre lizier. Apoi ridic mna ndoit n semn de ntrebare: l vezi?
Alicia rspunse cu pumnul strns: Da.
S mergem, frate!
Coborr pe pietre i se ntlnir la cru, unde Rey i cu Finn
stteau tolnii pe burdufurile cu grsime, molfind pesmei
marinreti i trecnd de la unul la altul o can de plastic plin cu
ap.
l putem atrage cu unul dintre catri, zise Alicia repede.
ncepu s deseneze n rna de la picioarele lor cu un b lung.
nlocuim apa cu grsime, ducem mgria cu o sut de metri
mai aproape de copaci, vedem dac muc momeala. Probabil c deja
simte mirosul. Ne postm n trei poziii, aici, aici i aici fcu ea
semn n rn i l prindem n foc ncruciat. Pe un asemenea soare
o s fie uor.
Theo se ncrunt.
Asta nu-i vntoare de fumuri, Lish!
Rey i cu Finn ridicar pentru prima oar privirile din cru.
Ce naiba, fcu Rey, vorbii serios? Ci sunt acolo?
Nu v facei griji, plecm.

364
Theo, e doar unul, zise Alicia. Nu-l putem lsa acolo. Turma e la
numai, ct, zece kilometri?
Putem i o s-o facem. i unde-i unul, sunt i alii.
Theo ridic din sprncene n direcia lui Rey i Finn.
Gata de plecare?
Cui i pas?
Rey se ridic repede din cru.
Pe toi zburtorii, nimeni nu ne spune nimic niciodat! Hai s
plecm naibii de-aici!
Alicia se uit la ei nc o clip, cu braele ncruciate la piept. Peter
se ntreb ct era de mnioas. ns o spusese ea cu gura ei la poart:
ierarhia.
Bine, tu eti eful, Theo, zise ea.
i continuar drumul. Pn s ajung la poalele muntelui trecuse
deja jumtate din dup-amiaz. n ultima or coborser pn unde
se vedeau bine turbinele, cteva sute la numr, rspndite pe cmpia
din Trectoarea San Gorgonio, ca o pdure de copaci fcui de mna
omului. Pe latura opus, o a doua linie de muni licrea n ceaa
uoar. Btea un vnt fierbinte i uscat, smulgndu-le vorbele n clipa
n care erau rostite, fcnd imposibil orice conversaie. Cu fiecare
metru cobort, aerul devenea tot mai fierbinte; se simeau de parc ar
fi intrat ntr-un furnal. Drumul se ncheia la vechiul orel Banning.
De acolo se ndreptau spre interiorul continentului pe Drumul de Est,
nc zece kilometri pn la centrala electric.
Toat lumea numai ochi! strig Theo n rafalele de vnt.
Zbovi o clip s cerceteze cu binoclul ce se afla naintea lor.
S terminm! Lish, treci n fa!
Peter se simi strbtut de o scnteie scurt de iritare el era n
poziia a doua, deci el ar fi trebuit s preia poziia , dar ls senzaia
s treac fr s comenteze. Alegerea lui Theo avea s fac pace ntre
el i Alicia, iar pn ajungeau la centrala electric, aveau s fie iar
prieteni cu toii. Theo i ddu binoclul; Alicia mboldi calul i naint
n pas vioi nc cincizeci de metri, cu coada rocat legnndu-i-se n
soare. Fr s se ntoarc, ridic mna cu palma deschis, apoi o ls
n jos, la orizontal. Un fluierat subire, ca de pasre, printre dini.
Liber. nainte.

365
S mergem! ordon Theo.
Peter avu n piept o nviorare cnd simurile sale, amorite de
monotonia lungului drum pe munte, se trezir, fcndu-l s perceap
mai bine mprejurimile, ca i cum ar fi vzut scena din mai multe
unghiuri n acelai timp. Continuar drumul ntr-un ritm egal, cu
arcurile pregtite. Nu vorbea nimeni, n afar de Finn, care coborse
din cru i ducea mgria de cpstru, murmurndu-i cuvinte
linititoare. Calea pe care o apucaser nu era cu mult mai mult dect
un fga pe nisip, trasat de cruele care-l parcurseser atia ani.
Peter simea, ca pe o furnictur la extremiti, fiecare sunet i fiecare
micare din peisaj: uieratul optit al vntului printr-o fereastr
spart; un petic de pnz care flfia, prins de un stlp nclinat, de
electricitate; scritul unei firme de metal de pe care se terseser de
mult cuvintele, aruncat ncoace i ncolo deasupra pompelor de
benzin de la un vechi atelier auto. Trecur pe lng o grmad de
maini ruginite, pe jumtate ngropate i rsucite ntr-un morman;
un cvartal de case, npdit de dune de nisip ce le ajungeau pn
aproape de streini; un hangar de metal ct o peter, decolorat i
plin de guri, din care se auzea uguit de porumbei i, cnd ajunser n
calea vntului, mirosul fetid emanat de excrementele lor.
Toat lumea, numai ochi! repet Theo. S trecem pe aici!
Intrar n tcere n centrul oraului. Cldirile erau mai masive, cu
dou sau trei etaje, dei multe se prbuiser, deschiznd spaii goale
ntre ele i umplnd strada de movile de drmturi amestecate.
Maini i camioane erau parcate la nimereal pe marginea drumului,
unele dintre ele cu uile deschise momentul fugii oferilor ngheat
n timp , dar n altele, sigilate sub soarele nimicitor al deertului, se
gseau cadavrele uscate cunoscute drept slbnogi: Schelete
zdrenuite, aplecate peste bord sau mpinse n geamuri, forme
zbrcite, practic de nerecunoscut ca oameni, n afara unui smoc de
pr, nc legat cu o fund, sau metalul licritor al unui ceas pe o mn
fr piele care, dup aproape o sut de ani, nc mai strngea volanul
unei camionete cufundate pn deasupra roilor. Toate nemicate i
tcute ca un mormnt, toate exact aa cum fuseser n Vremea
Dinainte.
Mi se face pielea de gin, vere, murmur Arlo. Mereu mi zic s

366
nu m uit i mereu o fac.
Cnd ajunser n apropierea pasajului peste autostrad, Alicia se
opri brusc. Se ntoarse, cu mna ridicat, i clri iute ctre ei.
Trei moitori dedesubt. Atrn de grinzile din spate, deasupra
canalului de scurgere.
Theo primi vestea fr s i se clinteasc niciun muchi al feei. Spre
deosebire de viralul pe care-l vzuser pe drumul de munte, nici nu
putea fi vorba de atacarea unei cete ntregi, nu att de trziu n cursul
zilei.
Va trebui s ocolim. Crua nu poate trece fr ramp. Lish? De
acord?
Nu te contrazic. Strngem rndurile i mergem.
Cotir spre est, urmnd autostrada la o distan de o sut de metri.
Soarele coborse la patru palme pe cer; ncepeau s fie n criz de
timp. Avea s se mearg ncet cu crua pe teren deschis. Urmtoarea
ramp de acces pe autostrad se afla la doi kilometri mai departe.
Nu-mi place s recunosc, i zise Theo ncet lui Peter, dar Lish
avea dreptate. Cnd ne ntoarcem, ar trebui s organizm o partid
de vntoare i s curm ceata aceea.
Dac-o s mai fie acolo.
Theo se ncrunt gnditor.
A, o s fie. Un viral singur care vneaz veverie e una. Asta-i
altceva. Ei tiu c noi folosim drumul acesta.
Se ntrebau mereu ce anume tiau i ce nu tiau fumurile. Erau
oare creaturi pur instinctuale sau erau capabile de gndire? Puteau s
fac planuri i strategii? Iar dac da, atunci nu nsemna asta c erau
nc, ntr-o oarecare msur, oameni? Oamenii care fuseser nainte
s fie rpii? Pur i simplu nu nelegeau multe lucruri. De ce, de
pild, unii dintre ei se apropiau de Zid, iar alii nu; de ce civa, cum
erau cei pe care-i vzuser pe drum, se aventurau n lumina zilei ca s
vneze; dac atacurile lor, atunci cnd veneau, erau pur i simplu
ntmpltoare sau erau declanate de altceva; felul distinctiv n care
se deplasau, mereu n grupuri de cte trei, sincronizndu-i aciunile
trupurilor cu ale celorlali, ca versurile ntr-o poezie cu rim; i chiar
ci erau acolo, pndind dup lsarea ntunericului. Adevrat,
combinaia de lumini i ziduri inuse Colonia n siguran pentru

367
aproape o sut de ani. Constructorii preau s fi neles bine inamicul
sau cel puin destul de bine. i totui, atunci cnd vedea o ceat
micndu-se la limita luminilor, ivindu-se din noapte ca s patruleze
perimetrul nainte s plece oriunde s-or fi ducnd, Peter avea
adeseori impresia clar c urmrea o singur fiin i c aceast fiin
era vie i avea suflet, indiferent ce-ar fi zis Profesoara. Moartea avea
un sens pentru el, trupul era legat de suflet n via i ncetau
mpreun n moarte. Ultimele ore ale mamei sale l nvaser atta
lucru. Sunetul ultimelor sale rsuflri neregulate i apoi linitea
brusc: tia c femeia care fusese nu mai era. Cum putea o fiin s
continue s existe fr suflet?
Ajunser la ramp. Spre nord, la poalele dealurilor submontane,
Peter putea distinge printr-o pcl de praf plutitor silueta joas a
Empire Valley Outlet Mall. Mai fusese acolo de multe ori, cu grupuri
de recuperatori; locul fusese cercetat palm cu palm de-a lungul
anilor, dar era att de mare, nct tot mai gseai lucruri folositoare.
Magazinul Gap fusese curat, la fel i J. Crew, precum i Williams-
Sonoma, REI i majoritatea magazinelor din captul de sud, de lng
curtea interioar, dar mai era un magazin mare Sears cu vitrine care
ofereau o oarecare protecie i un JE Penney cu acces uor spre
exterior, aa c puteai iei uor afar din el, i amndou conineau
nc lucruri utile, cum ar fi pantofi, unelte i tigi. i trecu prin cap c
s-ar putea duce s caute ceva pentru Maus, pentru copil i poate c i
Theo se gndea la acelai lucru. N-aveau ns timp de aa ceva acum.
Ieit din nisipul de la baza rampei era un indicator ndoit de vnt:

nter sta e 10 E
P lm ings 25
In io 55

Alicia se ntoarse clare la ei.


Drum liber pe dedesubt. Ar fi bine s ne micm.
Drumul era n stare rezonabil; mergeau din nou repede. Un vnt
fierbinte btea prin trectoare. Peter i simea pielea i ochii prjolii,
ca vreascurile pe punctul de a lua foc. i ddu seama c nu mai
urinase de cnd se opriser s adape caii i-i aminti s bea din bidon.

368
Theo studia drumul din faa lor cu binoclul, innd friele neglijent
cu o mn. Erau destul de aproape acum ca Peter s vad turbinele
att de limpede, ct s-i dea seama care se nvrteau i care nu.
ncerc s le numere pe cele care funcionau, dar pierdu repede irul.
Umbra muntelui ncepuse s coboare peste vale cnd ieir de pe
Drumul de Est. n cele din urm i vzur destinaia: un buncr din
beton, pe jumtate scufundat n solul vii, nconjurat de un gard nalt
ncrcat cu destul energie ca s ia foc orice l-ar fi atins i, dincolo de
el, magistrala electric principal, un tub uria de culoarea ruginii
care urca versantul estic al muntelui, un perete de stnc alb
formnd o baricad natural. Theo desclec i scoase nurul de piele
de care atrna cheia de la gt. Cheia deschidea un panou de metal de
pe un stlp; erau dou astfel de panouri de o parte i de alta a
gardului. nuntru se aflau un comutator pentru controlul curentului
i unul pentru deschis poarta. Theo opri curentul i se ddu n spate
cnd se deschise poarta.
S mergem!
Lng Central se gsea un mic grajd, protejat de un acoperi de
metal i dotat cu troace pentru cai i o pomp. Bur toi cu lcomie,
lsnd apa s se preling pe brbie i turnndu-i-o cu cuul
palmelor peste prul leoarc de sudoare, dup care i lsar pe Finn i
pe Rey s vad de animale i se duser la trap. Theo scoase iar cheia.
Un zgomot nfundat de metal cnd se retraser ncuietorile, i pir
cu toii nuntru.
Fur ntmpinai de o rafal de aer rece i de zumzetul
ventilatoarelor mecanice. Peter ncepu s drdie. Un singur bec, cu
aprtoare de srm, lumina scara metalic ce ducea jos, la subsol. La
picioarele scrii se afla o a doua trap, ntredeschis. Dincolo de ea se
gseau camera de control a turbinelor i, nc i mai n adncime, o
cazarm, o buctrie i ncperi pentru depozitare i echipamente. n
spate, accesibil printr-o ramp ce ddea afar, se afla grajdul unde
adposteau peste noapte caii i catrii.
E cineva acas? strig Theo. mpinse ua cu piciorul. Alo!
Niciun rspuns.
Theo l atenion Alicia.
tiu, zise el. E ciudat.

369
Pir cu bgare de seam prin trap. Pe masa lung din mijlocul
camerei de control se afla o amestectur de lumnri topite din
cear de albine i de rmie ale unei mese prsite n grab: cutii cu
terci, farfurii cu pesmei marinreti, o oal unsuroas de font ce
prea s fi coninut un fel de tocan cu carne. Nimic nu arta s fi
fost atins de o zi sau chiar mai mult. Arlo flutur lama pe deasupra
oalei, din care se mprtie un nor de mute. n ciuda ventilatoarelor,
aerul era nchis i rnced, ncrcat de miros de oameni i de izolaii
ncinse. Singura surs de lumin, o licrire palid, glbuie, venea de la
aparatele de msur de pe panoul de control, care monitorizau fluxul
de electricitate dinspre turbine. Deasupra lor, ceasul Centralei arta
ora: 18:45.
Aadar, unde naiba sunt? ntreb Alicia. mi scap mie ceva sau
e aproape ora celui de-Al Doilea Clopot?
Strbtur cazarma i zonele de depozitare, constatnd ceea ce
tiau deja: Centrala era goal. Urcar scrile i se ntoarser n aria
nserrii. Rey i Finn ateptau la umbra prelatei care apra intrarea
grajdului.
Avei idee unde s-ar fi putut duce? ntreb Theo.
Finn i fcuse cmaa ghem ca s-o ude n troac i se tergea pe
piept i la subra.
Lipsete unul din crucioarele de unelte. i o mgri.
nclin capul ntr-o parte, mutndu-i privirile spre Rey, apoi iar
spre Theo ca pentru a spune: Uite-o ipotez.
S-ar putea s mai fie nc la turbine. Lui Zander i place s se
ntind uneori aproape pn-n ultima clip.
Zander Phillips era eful Centralei. N-aveai mare lucru de vorbit cu
el, nici de vzut la el. Tot timpul acela petrecut n soare i vnt l
uscase ca pe-o stafid, iar zilele de izolare l fcuser posac pn la
muenie. Se zicea c nimeni nu-l auzise vreodat rostind mai mult de
cinci cuvinte n ir.
Ct de aproape?
Finn ridic iar din umeri.
Uite ce-i, nu tiu. ntreab-l cnd se ntoarce!
Cine mai e aici?
Doar Caleb.

370
Theo iei din umbra grajdului, cu faa spre cmpul de turbine
eoliene. Soarele tocmai i ncepuse coborrea n spatele muntelui; n
curnd, umbra lui avea s se ntind peste vale pn la dealurile
submontane din deprtare. Cnd se ntmpla asta, aveau s fie
nevoii s blocheze trapa. Caleb Jones era doar un puti, avea numai
cincisprezece ani; toat lumea i spunea Bascheel.
Ei bine, mai au o jumtate de palm, zise Theo n cele din urm.
O tiau cu toii, dar tot trebuia spus. Le arunc fiecruia din grup
cte o privire ca s confirme c neleseser vorbele lui.
Hai s bgm animalele nuntru!
Mnar animalele de-a lungul rampei pn n grajd i blocar ua
de acces peste noapte. Pn s termine, soarele coborse dincolo de
munte. Peter i ls pe Arlo i pe Alicia n camera de control i se
duse alturi de Theo, care atepta la poart, cercetnd cu binoclul
cmpul de turbine. Peter simi primul fior de frig pe brae i pe pielea
prjolit de soare de pe ceaf. Iar avea gura i gtlejul uscate, cu un
gust de praf i de cai.
Ct ateptm?
Theo nu rspunse. ntrebarea era retoric, doar vorbe care s
umple linitea. Se ntmplase ceva, altfel Zander i Caleb s-ar fi ntors
pn acum. Peter se gndea i la tatl lor; credea c la fel fcea i
Theo: Demo Jaxon, disprut fr urm n cmpul de turbine eoliene,
plecat pe Drumul de Est. Oare ct l ateptaser n acea sear pn s
nchid trapa?
Peter auzi pai apropiindu-se, se ntoarse i o vzu pe Alicia venind
grbit dinspre trap. Se aez lng ei, cu privirea aintit spre
cmpul tot mai ntunecat. Rmaser tcui o vreme, urmrind
noaptea mrluind peste vale. Cnd umbra muntelui atinse dealurile
din deprtare, Alicia scoase o lam i-o terse de tivul jachetei.
Nu-mi place s-o spun
Nici nu trebuie.
Theo se ntoarse cu faa la ei.
Bine, am terminat aici. S ncuiem ua.

De pe-o zi pe alta. Acesta era termenul pe care-l foloseau. S nu se


gndeasc la un trecut care arta prea mult a poveste despre pierdere

371
i moarte, nici la un viitor care s-ar putea s nu se petreac niciodat.
Nouzeci i patru de suflete sub lumini, trind de pe-o zi pe alta.
i totui pentru Peter lucrurile nu stteau mereu astfel. n
momentele n care nu se ntmpla nimic, stnd de Paz cnd era
linite sau ntins n patul lui n ateptarea somnului, se trezea adesea
cu gndul la prinii lui. Dei erau n Colonie unii care nc mai
vorbeau de Rai un loc dincolo de existena fizic, unde se ducea
sufletul dup moarte , lui nu i se pruse niciodat c ideea ar fi avut
prea mult sens. Aa era lumea, un trm al simurilor care putea fi
atins, gustat i simit, iar lui i se prea c morii, dac chiar s-ar duce
undeva, ar trece n cei vii. Poate c era ceva ce-i spusese Profesoara;
poate ajunsese singur la ideea asta. Dar de cnd i aducea el aminte,
de cnd ieise din Refugiu i aflase adevrul despre lume, asta
crezuse. Ct vreme i pstra prinii n minte, o prticic din ei avea
s dinuie n el; iar cnd el nsui avea s moar, aceste amintiri
aveau s treac n alii aflai nc n via i astfel cu toii nu numai
Peter i prinii lui, ci i toi cei care se duseser naintea lor i cei
care aveau s vin dup ei aveau s dinuiasc.
Nu mai reuea s evoce chipurile prinilor si. Acestea fuseser
primele care dispruser, l prsiser n doar cteva zile. Cnd se
gndea la ei nu era o imagine, ci ceva ce simea un uvoi de senzaii
care curgeau prin el ca apa. Sunetul blajin al glasului mamei i
aspectul minilor ei, palide i cu oase fine, dar i puternice, cnd
pleca la lucru la Infirmerie, oferind alinare; scritul bocancilor
tatlui su cnd urca scara meterezului ntr-o noapte cnd Peter
alerga ntre posturi i felul n care trecea pe lng el fr s vorbeasc,
recunoscndu-i prezena doar cu o mn pe umr; dogoarea i
energia emanat din sufragerie n zilele Curselor Lungi, cnd tatl i
unchiul su i ceilali brbai se adunau s-i plnuiasc traseele, iar
mai trziu sunetul vocilor n timp ce beau whisky preparat n cas,
stnd pe verand pn trziu n noapte, depnnd poveti despre
ceea ce vzuser n inuturile ntunecate.
Asta i dorise Peter: s se simt i el unul de-al lor. S fie unul
dintre brbaii din Cursele Lungi. i totui tiuse mereu c n-o s se
ntmple niciodat. Ascultnd din pat vocile de pe verand, cu
sunetul lor grav, masculin, o tiuse. Lipsea ceva. Nu cunotea numele

372
acestui lucru, nici nu era sigur c avea un nume. Era ceva mai mult
dect curaj, mai mult dect renunare, dei i acestea fceau parte din
acel ceva. Singurul cuvnt care-i venise n minte era amploare, asta
aveau brbaii din Cursele Lungi. Iar cnd avea s vin vremea ca
unul dintre bieii Jaxon s li se alture, Peter tia c Theo avea s fie
acela pe care tatl lor avea s-l cheme la poart. Iar el nsui avea s
fie lsat n urm.
Mama lui tiuse i ea. Mama lui, care ndurase cu stoicism
dizgraia tatlui lor i ultima lui curs, cnd toat lumea tiuse
adevrul, dar nu ndrznise s-l rosteasc; mama lui, care, la final,
chiar i cnd cancerul i rpise orice altceva, nu scosese nici mcar un
singur cuvnt de ru mpotriva tatlui lor pentru c i prsise.
Triete n propriul lui timp acum. Era var, ca i acum, cu zile lungi
de ari prjolitoare, cnd czuse la pat. Theo era deja Paznic Plin,
dar nu i Cpitan, dei asta avea s urmeze curnd; ngrijirea mamei
lor czuse n sarcina lui Peter, care sttuse cu ea zile i nopi, ajutnd-
o s mnnce, s se mbrace i chiar s se mbieze, o apropiere
jenant pe care o ndurau amndoi doar pentru c era pur i simplu
necesar. S-ar fi putut duce la Infirmerie; aa se proceda de obicei.
Numai c mama lui era Prim Asistent, iar dac Prudence Jaxon voia
s moar acas n patul ei, nimeni nu avea s i se opun.
Ori de cte ori Peter i amintea de acea var, cu zilele ei lungi i
nopile fr sfrit, i se prea o perioad din viaa lui din care nu
ieise niciodat de tot. i aducea aminte de o poveste pe care le-o
spusese odat Profesoara despre o broasc-estoas care se apropia de
un zid; de fiecare dat cnd nainta, reducea distana parcurs cu
jumtate, dar neajungnd nicicnd la destinaie. Aa se simise i
Peter n timp ce-i privise mama murind. Trei zile oscilase ntre trezie
i un somn febril, abia scond o vorb, rspunznd numai la cele mai
simple ntrebri necesare pentru ngrijirea ei. Luase cteva nghiituri
de ap, dar atta tot. Sandy Chou, asistenta de serviciu, venise n
vizit n dup-amiaza aceea i i spusese lui Peter s fie pregtit.
Camera era cufundat n semintuneric, lumina reflectoarelor fiind
filtrat ntr-o umbr trcat de copacul de dincolo de fereastr. Un
luciu de sudoare licrea pe fruntea ei palid; minile minile pe care
i le urmrise ore n ir la Infirmerie, vzndu-i de treaba lor grijulie

373
zceau nemicate pe lng ea. Peter nu mai ieise din ncpere de la
cderea nopii, temndu-se s nu se trezeasc singur. tia c ea
trgea s moar, mai avea doar cteva ore, Sandy i-o explicase clar.
Lui ns i-o spunea nemicarea minilor care se odihneau pe ptur,
cu munca lor rbdtoare ncheiat.
Se ntrebase cum se ia rmas-bun. Ar speria-o oare s-l aud
rostind cuvintele? i ce anume ar umple linitea de dup? Nu avusese
nicio ans s fac la fel cu tatl su; n multe privine, asta fusese cel
mai ru. Pur i simplu se strecurase n uitare. Ce i-ar fi spus Peter
tatlui su dac ar fi avut ansa s-o fac? O dorin egoist, dar tot se
gndise la ea. Alege-m pe mine! i-ar fi spus el. Nu pe Theo. Pe mine.
nainte s pleci, alege-m pe mine. Scena era perfect clar n mintea
lui aa cum i-o imagina Peter, soarele rsrea; stteau pe prisp,
numai ei doi, tatl lui mbrcat de drum, cu busola n mn,
deschiznd i nchiznd capacul cu degetul mare, aa cum obinuia
i totui scena nu se ncheia. Niciodat nu-i imaginase ce i-ar fi
putut rspunde tatl su.
Acum, iat-o pe mama lui, pe moarte; dac moartea era o ncpere
n care intra sufletul, ea sttea n prag; i totui Peter nu-i gsea
cuvintele cu care s-i spun ce simea c o iubea i c avea s-i fie
dor de ea dup ce se va fi stins. Adevrul e c, n familia lor, Peter
fusese mereu biatul ei, iar Theo al tatlui lor. Nu se vorbea niciodat
despre asta; era, pur i simplu, un fapt. Peter tia c avuseser loc
pierderi de sarcin i cel puin un bebelu prematur, cu nu se tie ce
defect, care murise la cteva ore de la natere. Credea c acest
bebelu fusese feti. Se ntmplase pe cnd Peter era Micu la
Refugiu, aa c nu tia prea bine. Aa c poate asta era ceea ce lipsea
nu ceva nuntrul lui, ci al ei i motivul pentru care simise mereu
dragostea mamei lui att de ptima. El era cel pe care ea avea s-l
pstreze.
Prima gean de lumin slab ajunsese n ferestre cnd auzise cum i
se schimb rsuflarea, cum i se aduna n piept ca un sughi. Pentru o
clip ngrozitoare crezuse c venise clipa, apoi i vzuse ochii
deschizndu-se. Mam? ntrebase el, lund-o de mn. Mam,
sunt aici.
Theo, zisese ea.

374
l vedea oare? tia unde se afl? Mam, spuse el, sunt Peter. Vrei
s m duc dup Theo?
Femeia pruse s se uite undeva n adncul ei, ntr-un loc infinit i
nemrginit, un loc al eternitii. Ai grij de fratele tu, Theo, i zisese
ea. El nu-i puternic, aa ca tine. Apoi nchisese ochii i nu-i mai
redeschisese.
Nu-i spusese niciodat fratelui su despre asta. Nu pruse s aib
vreun rost. Erau momente cnd se gndea, dornic s fie aa, c poate
nu auzise el bine sau c putea pune aceste vorbe pe seama delirului
bolii. Numai c, orict ncerca el s le dea alt sens, cuvintele i
semnificaia lor preau limpezi. Dup toate cte fuseser, lungile zile
i nopi n care avusese grij de ea, mama tot pe Theo l crezuse lng
patul ei n ceasurile de pe urm; lui Theo i druise ultimele vorbe din
viaa ei.
Nu mai zise nimeni nimic despre echipa disprut a Centralei.
Ddur animalelor s mnnce, apoi mncar i ei i se retraser n
cazarm, o ncpere nghesuit i urt mirositoare, cu paturi
suprapuse i saltele murdare umplute cu paie mucegite. Pn s se
ntind Peter, Finn i Rey sforiau deja. Peter nu era obinuit s
mearg la culcare aa devreme, dar era treaz de douzeci i patru de
ore i aipi imediat.
Se trezi dezorientat, cu mintea nc plutind printre visele
nelinitite. Ceasul interior i spunea c era miezul nopii sau chiar
mai trziu. Toi brbaii dormeau nc, dar patul Aliciei era gol.
Cobor prin holul slab luminat spre camera de control, unde o gsi
stnd la masa cea lung, frunzrind o carte la lumina panoului.
Ceasul arta ora 02:33.
Alicia ridic ochii.
Nu tiu cum de-ai dormit cu tot sforitul la.
Peter se aez pe un scaun de partea cealalt a mesei.
Nu prea am dormit. Ce citeti?
Ea nchise cartea i se frec la ochi cu vrfurile degetelor.
S m ia naiba dac tiu. Am gsit-o n depozit. Sunt o mulime
de cutii acolo.
mpinse cartea pe mas spre el.
Poftim, uit-te, dac vrei!

375
Titlul crii era Unde sunt slbticiunile. Un volum subire, mai
mult cu poze: un bieel ntr-un soi de costum de animal, cu urechi i
coad, agitnd o furc i fugrind un celu alb. Peter ddu paginile
sfrmicioase, cu miros de praf, una cte una. Camera lui era
nvluit treptat de o pdure care cretea ca prin farmec; o noapte cu
lun i o cltorie pe mare pn la o insul cu montri. Peter citi:
i cnd a ajuns n locul n care se gseau slbticiunile, acestea au
rgit nspimnttor, au scrnit din dini nfricotor, au rotit ochii
teribili i i-au scos ghearele cumplite pn ce Max a strigat: STAI
POTOLITE! Apoi le-a mblnzit folosind trucul magic de a se uita fix
n ochii lor galbeni fr s clipeasc. Ele s-au nfricoat i l-au numit
cea mai mare slbticiune dintre toate
Chestia asta cu bieelul care li se uit n ochii lor, zise Alicia,
cscnd n palm. Nu vd cum ar putea folosi la ceva.
Peter nchise cartea i o ddu deoparte. Habar n-avea cum s o
interpreteze, dar aa se ntmpla cu cele mai multe lucruri din
Vremea Dinainte. Cum triau oamenii? Ce mncau, cu ce se
mbrcau, ce gndeau? Mergeau prin ntuneric, ca i cum n-ar fi fost
nimic? Dac nu existau virali, atunci ce-i speria?
Cred c-i inventat totul, ridic el din umeri. Doar o poveste.
Cred c viseaz.
Alicia ridic din sprncene, cu o expresie care zicea: Cine tie? Cine
poate spune cum era lumea?
Chiar speram s te trezeti, declar ea, sculndu-se de pe scaun.
Lu un felinar de pe podea.
Am ceva s-i art.
l duse prin cazarm ntr-una dintre magazii. Pereii erau acoperii
cu etajere metalice, pline cu provizii: unelte unsuroase, bobine de
srm i cositor, bidoane de plastic cu ap i alcool. Alicia puse
felinarul jos, se duse la una dintre etajere i ncepu s-i mute
coninutul pe podea.
Ei? Nu sta acolo aa!
Ce faci?
Ce i se pare c fac? i vorbete mai ncet nu vreau s-i trezeti
pe ceilali!
Cnd terminar de dat totul jos, Alicia i ceru s stea la unul dintre

376
capetele etajerei, iar ea se aez la cellalt. Peter i ddu seama c
spatele etajerei era o foaie de placaj care ascundea zidul de dup ea.
Traser etajera de la perete.
O u ermetic.
Alicia fcu un pas nainte, nvrti mnerul n form de roat i o
deschise. Un spaiu ngust, ca un tub, cu nite scri care urcau n
spiral. Lzi de metal erau stivuite la perete. Scrile dispreau n
bezn, la o distan necunoscut deasupra lui Peter. Aerul era sttut
i plin de praf.
Cnd ai gsit-o? ntreb el uimit.
Anotimpul trecut. M plictiseam ntr-o sear i am nceput s-
mi bag nasul prin jur. mi nchipui c e un soi de ieire de urgen
lsat de Constructori. Scrile duc la un spaiu strmt pe acoperi.
Peter art cu felinarul spre lzi.
Ce-i n ele?
Asta, replic ea cu un aer trengresc, e partea cea mai tare.
Traser mpreun una din lzi pe podeaua magaziei. Era o lad
metalic de uz militar, ce purta inscripia INFANTERIA MARIN A
STATELOR UNITE pe o parte. Alicia ngenunche s deschid
ncuietorile, slt capacul i ddu la iveal ase obiecte negre i
lucioase nvelite n spum din polietilen. Lui Peter i lu cteva clipe
s priceap ce vedea.
La naiba, Lish!
Fata i ntinse o arm. O puc cu eava lung, rece la atingere i
mirosind slab a ulei. Era ocant de uoar, ca i cum ar fi fost
confecionat dintr-o substan care sfida gravitaia. Chiar i n
lumina slab din magazie, distingea irizarea lucioas a gurii evii.
Armele de foc pe care le vzuse el abia dac erau altceva dect nite
relicve corodate, puti i pistoale lsate de Armat n urma sa. Paza
nc mai pstra unele din ele n Arsenal, dar, din cte tia Peter, toat
muniia se consumase cu ani n urm. Nu mai vzuse n viaa lui ceva
att de curat i de nou, neatins de trecerea timpului.
Cte sunt?
Dousprezece cutii a cte ase puti, un pic peste o mie de
gloane. Mai sunt ase lzi sus, n spaiul strmt.
i dispruse toat nervozitatea, nlocuit de o poft ptima de a

377
folosi acest obiect nou i minunat din minile lui, de a-i simi
puterea.
Arat-mi cum s-o ncarc!
Alicia i lu arma din mn, trase nchiztorul i ncrctorul. Apoi
scoase un ncrctor din cutie i-l bg n faa grzii trgaciului,
mpingnd-o s intre bine, i o btu la baz de dou ori tare cu
palma.
intete ca la arbalet, explic ea i se ntoarse ntr-o parte s-i
arate. E cam acelai lucru, doar cu un recul mult mai puternic. Tu
numai ine degetul departe de trgaci dac nu eti pus pe treab. Ai
s vrei, dar n-o face!
i napoie puca. O arm de foc ncrcat! Peter o ridic la umr,
cutnd ceva prin ncpere vrednic de luat la int i, n cele din
urm, alese un colac de srm de cupru de pe etajera din captul
opus. Impulsul de a trage, de a simi fora exploziv a reculului n
braele lui era att de puternic, nct se strdui din greu s alunge
gndul.
ine minte doar ce i-am zis despre trgaci, l avertiz Alicia. Ai
douzeci de gloane pe ncrctor. Acum ncarc-o pe asta, ca s vd
c tii cum.
Schimb puca ncrcat pe una nou. Se strdui ct putu de bine
s-i aminteasc paii: piedic, nchiztor, ncrctor. Cnd termin,
pocni ncrctorul de dou ori, aa cum o vzuse pe Alicia.
Cum e?
Alicia l urmrea cu ochi critic, cu puca rezemat cu patul de old.
Nu-i ru. Un pic cam ncet. N-o ndrepta n jos aa, o s-i zbori
piciorul.
Peter ridic repede eava.
tii ce, sunt un pic surprins. Credeam c tu nu crezi n chestiile
astea.
Ea ridic din umeri.
Nu cred, nu cu adevrat. Sunt murdare, fac zgomot mare i te
fac mult prea ncreztor.
i ntinse un al doilea ncrctor pentru tristua de la bru.
Pe de alt parte, fumurile cred foarte bine n ele, dac faci
treaba cum trebuie.

378
i ciocni sternul cu degetul.
Un foc, prin punctul slab. De la mai puin de trei metri mai i
stropesc un pic, dar nu te baza pe asta!
Aadar, tu ai mai folosit armele de-aici.
Am zis eu aa ceva?
Peter tia c nu e cazul s insiste. ase lzi cu puti de-ale armatei.
Cum putea Alicia s li se mpotriveasc?
Ale cui sunt?
De unde s tiu? Din cte-mi dau eu seama, sunt proprietatea
Infanteriei Marine a Statelor Unite, aa cum scrie pe cutie. Las
ntrebrile i hai s mergem!
Reintrar pe ua metalic i ncepur s urce. Simea cum crete
temperatura cu fiecare treapt. Dup zece metri ajunser la o mic
platform cu o scar. Pe tavanul de deasupra lor se afla o trap. Alicia
puse felinarul pe platform, se ridic pe vrfuri, se ntinse i ncepu s
nvrt roata. Amndoi transpirau puternic; aerul era aproape prea
dens ca s poat fi respirat.
E nepenit.
Ridic i el minile s-o ajute. Cu un scrit ruginit, mecanismul
ced. nvrtir de dou ori, de trei ori; trapa se deschise, cobornd pe
balamale. Aerul rcoros al nopii se npusti nuntru prin
deschiztur ca un curent de ap, cu miros de deert, ienupr uscat i
mesquite8. Deasupra, Peter vedea doar bezn.
Sunt prima, zise Alicia. O s te chem eu sus.
i auzi paii ndeprtndu-se de deschiztur. i ncord auzul, dar
nu mai distinse nimic. Se aflau undeva pe acoperi, fr lumini care
s-i protejeze. Numr pn la douzeci, treizeci. Oare s se duc
dup ea?
Atunci chipul Aliciei apru deasupra lui, peste trapa deschis.
Las felinarul aici. E liber. Vino!
Urc scara i se trezi ntr-un mic spaiu strmt, cu evi, valve i alte
lzi stivuite pe lng perete. Se opri ca s-i lase ochii s se
obinuiasc. Se afla n faa unei ui deschise. Trase adnc aer n piept
i pi nainte.

8
Varietate de salcm originar din Mexic (n.red.).
379
Pi n stele.
l izbi mai nti n plmni, tindu-i respiraia. Un sentiment de
panic pur fizic, de parc ar fi pit pe nimic, pe cerul nopii nsui.
l lsar genunchii, mna liber se ag de aer, cutnd ceva de care
s se in, s simt ceva cu form i greutate, dimensiuni ale lumii
nconjurtoare. Cerul de deasupra era o bolt neagr i peste tot,
stelele!
Respir, Peter! l ndemn Alicia.
Sttea n picioare lng el. i ddu seama c-i pusese mna pe
umr. n ntuneric, vocea Aliciei prea s vin n acelai timp de
foarte aproape i de foarte departe. Fcu aa cum i se spusese, lsnd
ca aerul nopii s-i umple pieptul. ncetul cu ncetul i se obinuir i
ochii. Acum putea s disting marginea acoperiului, care se revrsa
n nimic. Se aflau n colul de sud-vest, aproape de gura de evacuare.
Ei, ce prere ai?
i ls ochii s cutreiere cerul pre de o clip mut, nesfrit. Cu
ct se uita mai mult, cu att mai multe stele i apreau din bezn.
Acestea erau stelele despre care vorbise tatl lui, stelele pe care le
vzuse n Cursele Lungi.
Theo tie?
Alicia izbucni n rs.
Ce s tie Theo?
Ua. Armele, zise Peter, ridicnd din umeri neajutorat. Toate
astea!
Nu i-am artat niciodat, dac la asta te referi. Bnuiesc c
Zander tie, pentru c el cunoate fiecare palm din locul sta. Numai
c nu mi-a suflat o vorb niciodat.
i cut din ochi chipul. Prea cumva altfel n ntuneric; aceeai
Alicia pe care o tia dintotdeauna i totui cineva nou. Pricepu ce
fcuse. Pstrase secretul numai pentru el.
Mulumesc.
Acum s nu crezi c suntem prieteni! Dac se trezea Arlo
primul, ar fi stat el aici.
Nu era adevrat, iar el tia.
Chiar i aa, replic el.
l duse la marginea acoperiului. Priveau spre nord, peste vale. Nu

380
sufla nicio adiere de vnt. n partea cealalt, forma munilor era
gravat pe cer ca o siluet neagr nlat pe un fundal licritor de
stele. Se aezar pe poziii, ntini unul lng altul cu burta pe
betonul care mai pstra nc aria zilei.
Poftim! fcu Alicia, bgnd mna n traist. O s ai nevoie de ea.
O lunet de noapte. i art cum s-o prind pe puc i cum s
ajusteze nltorul. Peter puse ochiul la ocular i vzu un peisaj de
tufiuri i pietre, scldate ntr-o lumin verde, palid, cu dou
cursoare n cruce care-i intersectau cmpul vizual. La captul lunetei
vzu scris ceva: 212 METRI. Numerele creteau i descreteau cnd
plimba puca nainte i napoi. Uimitor!
Crezi c mai triesc?
Alicia ntrzie o clip cu rspunsul.
Nu tiu. Probabil c nu. N-are ce s strice totui dac ateptm.
Zbovi iar; nu prea mai era mare lucru de discutat despre subiect.
Apoi ntreb:
Crezi c astzi am fost prea aspr cu Maus?
ntrebarea l surprinse. De cnd o cunotea, Alicia nu se ndoise
niciodat de sine.
Nu la cum s-au rezolvat lucrurile. Ai fcut ce trebuia.
E o pierdere. Nu poi s spui c nu e.
Nu conteaz. Ai zis-o chiar tu. Maus cunoate regulile la fel de
bine ca oricine altcineva.
A pstra-o pe ea mai degrab dect pe Galen.
Oft.
Pe toi zburtorii! Tipul la. Ce naiba o fi vzut la el?
Peter ridic ochii de la lunet. Cerul era att de plin de stele, nct
avea impresia c putea s ntind mna s le ating. n viaa lui nu
mai vzuse ceva att de frumos. l fcea s se gndeasc la oceane, la
numele din carte, ca la cuvintele unui cntec Atlantic, Pacific,
Indian, Arctic i la tatl su, stnd pe malul mrii. Poate c stelele
erau ceea ce Mtuica descrisese drept Dumnezeu. Vechiul
Dumnezeu, din Vremea Dinainte. Dumnezeul din Ceruri care veghea
asupra Lumii.
Te gndeti vreodat tiu i eu, te gndeti la chestia aia?
Peter se ntoarse cu faa la ea. Alicia nc mai sttea cu ochiul pe

381
ocularul lunetei.
La ce s m gndesc?
Alicia scoase un hohot de rs nervos un sunet pe care nu-l mai
auzise de la ea.
Vrei s m faci s-o spun? S-i iei o pereche, Peter. S ai Micui.
Se gndise; sigur c se gndise. Aproape toat lumea i lua
pereche pn la vrsta de douzeci de ani. Dar dac erai la Paz era
dificil treaz toat noaptea, dormind mai toat ziua sau umblnd de
colo pn colo ameit de oboseal. Dar cnd Peter nfrunta direct
problema, tia c nu era singurul motiv. Cumva, ideea nu i se prea
pur i simplu posibil; li se aplica altora, nu i lui. Existaser fete
pentru el; apoi cteva despre care ar fi putut spune c erau femei;
fiecare dintre ele ocupase cteva luni din timpul lui, aprinzndu-l att
de mult nct, pentru scurt vreme, numai la ele se putuse gndi. Dar,
pn la urm, se ndeprtase de ele sau se trezise, n mod inexplicabil,
ndreptndu-le spre cineva pe care el l considera mai potrivit.
Nu chiar, nu.
i cu Sara cum rmne?
Se pomeni n defensiv:
Ce-i cu ea?
Hai, Peter! fcu Alicia, i i auzi exasperarea din glas. tiu c te
vrea ca pereche. Nu e niciun secret. i ea e Prim Familie, ar fi o
partid bun. Toat lumea o crede.
i ce legtur are asta?
Doar ziceam i eu aa. E evident.
Ei bine, pentru mine nu e evident.
Fcu o pauz. Nu mai vorbiser astfel niciodat.
Uite ce e, mi place Sara. Doar c nu sunt sigur c vreau s-o iau
de pereche.
Dar vrei? S iei pe cineva de pereche, adic.
ntr-o bun zi. Poate. Lish, de ce m ntrebi?
Se ntoarse iar cu faa spre ea. Fata se uita prin lunet n vale,
urmrind ncet cu puca linia orizontului.
Lish?
Stai puin. Se mic ceva.
Peter se rostogoli napoi pe poziia lui.

382
Unde?
Alicia ridic repede eava armei, artndu-i cu ea.
La ora dou.
Duse ochiul la lunet: o siluet singuratic, alergnd de la un plc
de arbuti la altul, la o sut de metri dincolo de gard. Uman.
E Bascheel, zise Alicia.
De unde tii?
E prea mic s fie Zander. Nu mai e nimeni altcineva acolo.
E singur?
Nu-mi dau seama. Stai! Nu. Zece grade la dreapta.
Peter se uit i el: o strfulgerare verde n lunet, sltnd ca o
piatr pe solul deertului. Vzu apoi o a doua, i o a treia, la dou sute
de metri, care se apropiau. Nu se apropiau; ncercuiau.
Ce fac? De ce nu-l iau pur i simplu?
Nu tiu.
Atunci o auzir:
Hei!
Era vocea lui Caleb, piigiat, nnebunit i plin de fric. Alerga
spre gard dnd din mini.
Deschidei poarta, deschidei poarta!
Pe toi zburtorii!
Alicia sri n picioare.
Haide!
Pornir n fug spre spaiul strmt; Alicia deschise repede una
dintre lzile stivuite lng trap. Scoase un soi de pistol scurt i cu
eava groas. Peter nu avu timp s pun ntrebri. Se ntoarser n
fug la marginea acoperiului i Alicia l ndrept n sus pe deasupra
cmpului de turbine i trase.
Racheta de semnalizare ni ctre cer, trnd dup ea o dr
uiertoare de lumin. Peter tiu din instinct c nu trebuia s se uite,
dar nu se putu abine, se uit, iar vederea i fu ars instantaneu de
imaginea centrului incandescent al rachetei de semnalizare. Ajuns la
apogeu, aceasta pru s se opreasc, suspendat n spaiu, dup care
explod, scldnd cmpul n lumin.
I-am ctigat un minut, spuse Alicia. E o scar n spate.
Agar armele pe umr; Alicia cobor prima scara, alunecnd doar

383
pe cele dou bare verticale, fr s ating treptele cu picioarele. n
timp ce venea i Peter, trase nc o rachet, fcnd-o s descrie un arc
peste Central, spre cmp. Apoi o luar la fug.
Caleb sttea de partea cealalt a porii metalice. Viralii se
mprtiaser, ntorcndu-se n umbre.
V rog! Dai-mi drumul!
Rahat, n-avem cheie! spuse Peter.
Alicia duse puca la umr i inti spre panou. O rbufnire de foc i
zgomot; panoul czu de pe stlp cu un uvoi de scntei.
Caleb, trebuie s sari gardul.
O s m prjesc!
Nu, n-ai s te prjeti, e oprit curentul.
Se uit la Peter.
Crezi c e oprit?
De unde s tiu eu?
Alicia fcu un pas i, nainte ca Peter s apuce s zic ceva, aps
gardul cu palma. Nu se ntmpl nimic.
Grbete-te, Caleb!
Biatul bg degetele printre srme i ncepu s se urce. n jurul
lor, umbrele se turtir cnd a doua rachet de semnalizare i ncheie
coborrea. Alicia scoase una nou din traista de la bru, ncrc
pistolul i trase. Racheta se ridic n aer, tot mai sus, cu o dr de
fum, i explod deasupra lor ntr-un uvoi de lumin.
E ultima. Avem vreo zece secunde pn se prind c e oprit
curentul.
Caleb nclecase pe gard.
Caleb, strig ea, mic-i fundul!
Biatul se ls s cad pe ultimii cinci metri, rostogolindu-se cnd
atinse pmntul i srind n picioare. Avea obrajii uzi de atta plns,
mnjii de praf i muci; era n picioarele goale. n cteva secunde
aveau s fie iar pe ntuneric.
Te-ai lovit? ntreb Alicia. Poi s alergi?
Caleb fcu semn din cap c da.
O rupser la fug spre Central. Peter simi viralii venind nainte
s-i zreasc. Se ntoarse la timp s-l vad pe unul aruncndu-se
asupra lor de pe gard. Un foc de arm i trecu pe lng ureche;

384
creatura se rsuci n aer i czu la pmnt, alunecnd pe fundaie. Se
ntoarse spre Alicia, care atepta cu puca la umr i ochii aintii pe
gard. Trase nc trei focuri rapide unul dup altul.
Ia-l de-aici! strig ea.
Alerg cu Caleb pn la scar. n urma lor, Alicia continua s trag
i sunetul mpucturilor ajungea la el ca nite pocnete nbuite
rsunnd prin curte. i mai muli virali care trecuser de gard. Cu
puca agat pe umr, Peter se cr pe scar; cnd ajunse sus, se
ntoarse s se uite. Alicia mergea cu spatele spre zidul Centralei,
trgnd n umbre. Cnd arma i tcu, o arunc i ncepu s urce; Peter
lu puca, inti cam n aceeai direcie i aps pe trgaci. eava se
smuci i gloanele i se pierdur inutil n ntuneric. Tot corpul i se
zgudui de fora slbatic a mpucturii.
Ai grij ce faci! ip Alicia, lipindu-se de scar sub el. i, pentru
numele lui Dumnezeu, intete!
ncerc!
Erau trei acum, venind din umbr ctre baza scrii; Peter fcu un
pas la dreapta, rezemnd bine patul putii de umr. intete ca i cum
ar fi o arbalet! Avea. Foarte puine anse s-i nimereasc, dar poate
c reuea s-i sperie. Aps pe trgaci i viralii se ndeprtar n
salturi, rostogolindu-se prin curte i fugind n ntuneric. Ctigase cel
mult cteva secunde.
Taci i urc! strig el.
Aa am s fac dac nu mai tragi n mine!
Alicia ajunse n vrf. Peter i dibui mna pe ntuneric i trase tare,
sltnd-o pe suprafaa de beton a acoperiului. Caleb le fcea semn cu
mna din buza trapei.
n spate!
n timp ce Alicia cobora prin chepeng, Peter se ntoarse; pe
marginea acoperiului sttea un singur viral. Ridic arma i trase,
prea trziu ns. Locul unde sttuse creatura era gol.
Uit de fumuri! strig Alicia de jos. Haide!
Se ls s cad prin deschiztur, rostogolindu-se peste Caleb, care
se ndoi sub el cu un mormit. O durere ascuit i sget glezna cnd
lovi platforma; puca alunec zdrngnind pe lng el. Alicia pi
peste ei i ntinse mna s nchid trapa. Ceva ns o apsa din partea

385
cealalt. Chipul fetei se crispase de efort; picioarele i se agau de
scar, se zbteau s gseasc un punct de sprijin.
Nu pot s-o nchid!
Peter i cu Caleb srir n picioare i mpinser. Dar fora de pe
partea cealalt era prea mare. Peter pise ceva la glezn cnd czuse,
dar durerea era difuz i lipsit de importan acum. Cercet cu
privirea platforma de jos n cutarea putii i o zri lng scri.
D-i drumul! zise el. Las trapa s cad. E singura cale.
Eti nebun?
Atunci vzu ns n ochii Aliciei c-i nelesese inteniile.
Bine, f-o!
Se ntoarse spre Caleb, care ncuviin din cap.
Gata?
Unu doi
Trei!
Ddur drumul chepengului. Peter czu pe platform i durerea i
explod n glezn n clipa impactului; se arunc dup puc i se
rsuci, mpingnd rapid gura evii prin deschiztur. N-avea timp s
ocheasc, dar spera c n-o s fie nevoie.
Nici nu fu. Captul evii intr fix n gura deschis a viralului. eava
l strpunse ca o sgeat, alunecnd pe lng irurile de dini
strlucitori i oprindu-se n creasta osoas din partea de sus a gtului,
iar Peter l privi n ochi i zise n gnd: Stai potolit!, dup care
mpinse puca o dat zdravn ca s intre bine n gur nainte s-i
zboare creierii lui Zander Philips.

386
21
Exista o singur mare diferen ntre lumea aa cum era acum i
cea din Vremea Dinainte, socotea Michael Fisher, i aceea nu o
constituiau viralii. Diferena era electricitatea.
Viralii reprezentau o problem, cu siguran vreo patruzeci i
dou de milioane i jumtate de probleme, dac vechile documente
din adpostul MG din spatele Farului erau corecte. O ntreag istorie
a epidemiei n ultimele sale ore pe care s o citeasc Michael Circuit.
CV1-CV13 Sumarul naional i regional al componentelor de
supraveghere selective, Centrele pentru Controlul i Prevenirea
Bolilor, Atlanta, Georgia, Protocoale de strmutare a civililor pentru
centrele urbane, Zonele 6-1, Agenia pentru Rezolvarea Situaiilor de
Urgen, Washington, D.C., Eficacitatea proteciei dup expunere la
febra hemoragic CV la primatele non-umane, Institutul de
Cercetri Medicale al Armatei Statelor Unite pentru Boli Infecioase,
Fort Derrick, Maryland. i tot aa, n acelai stil. Pe unele le nelegea,
pe altele nu, dar toate spuneau acelai lucru. O persoan din zece. O
persoan din zece rpit la fiecare nou care mureau. Aadar, lund
n considerare o populaie uman de 500 de milioane reunind
teritoriile Statelor Unite, Canadei i Mexicului i lsnd deoparte,
pentru moment, problema restului lumii, despre care prea s se tie
foarte puin i chiar presupunnd o oarecare rat a mortalitii
pentru viralii nii, s zicem, un modest 15 la sut tot mai
rmneau 42,5 milioane de javre nsetate de snge ntre Istmul
Panama i Frontiera de la Strmtoarea Bering, nfulecnd tot ce are
hemoglobin n vene i semntur termic ntre 36 i 38 C, adic
99,96% din tot regnul mamiferelor, de la oareci de cmp la uri
grizzly.
Deci, bun. O problem.
Dai-mi doar suficient curent, se gndea Michael, i pot ine viralii
la distan pe vecie.
Vremea Dinainte: uneori tremura numai cnd se gndea la ea, la
mreaa reea electric zumzitoare creat de mna omului.
Milioanele de kilometri de cabluri, miliardele de amperi. Marile

387
centrale electrice care transformau energia ncapsulat a planetei
nsei n ntrebarea etern afirmativ reprezentat de un singur amper
de curent nind printr-un fir, zicnd: Da? Da? Da?
i mainile. Minunatele, huruitoarele i dogoritoarele maini. Nu
doar computere, uniti blu-ray i tablete aveau zeci de asemenea
dispozitive recuperate de-a lungul anilor n coborrile de pe munte,
puse bine n adpost , ci i lucrurile simple, de toate zilele, ca
usctoarele de pr, cuptoarele cu microunde i becurile
incandescente. Toate cuplate, bgate n priz, conectate la reea.
Uneori avea impresia c electricitatea era nc acolo, ateptndu-l.
Ateptndu-l pe Michael Fisher s apese comutatorul i s
reporneasc totul: nsi civilizaia uman.
i petrecea prea mult timp de unul singur la Far. Da, bine, numai
el i cu Elton, ceea ce n cea mai mare parte a timpului nsemna c
era acelai lucru, din punct de vedere social. Din punctul de vedere al
lui hai-s-vorbim-despre-vreme i al lui ce-avem-de-mncare. El nu
spunea c nu.
Mai era o mulime de energie rmas, Michael tia. Generatoare
diesel mari ct un ora ntreg. Fabrici de gaz natural lichefiat uriae,
cu rezervoarele pline i gata de treab. Acri ntregi de panouri solare
privind fr s clipeasc n soare. Dispozitive nucleare de buzunar
care bziau ca nite muzicue atomice, n timp ce cldura din barele
de control se acumula de-a lungul deceniilor, pn cnd ntr-o bun
zi toat chestia avea s dea pe-afar, explodnd ntr-o ploaie de abur
radioactiv pe care undeva, sus de tot, un satelit de mult uitat,
alimentat de o baterie atomic minuscul proprie, avea s o
nregistreze drept agonia final a unui frate muribund nainte ca i
acesta, cufundat n ntuneric, s se avnte cu capul nainte spre
Pmnt, lsnd n urm o dr de lumin neobservat de nimeni.
Ce risip! Iar timpul se apropia de sfrit.
Rugin, coroziune, vnt, ploaie. Dinii roztoarelor, excrementele
corozive ale insectelor i flcile devoratoare ale anilor. Rzboiul
naturii mpotriva mainilor, al forelor haotice ale planetei mpotriva
operelor omenirii. Energia pe care oamenii o extrseser din pmnt
era absorbit inexorabil napoi, ca apa printr-o scurgere. Nu peste
mult vreme, dac nu cumva se ntmplase deja, nici mcar un singur

388
stlp de nalt tensiune nu avea s mai rmn n picioare pe Pmnt.
Omenirea construise o lume creia s-i ia o sut de ani s moar.
Un secol pn s se sting ultimele lumini.
Cel mai ru n toate astea era c el avea s fie de fa. Acumulatorii
se deteriorau. Se deteriorau ru. O vedea cu ochii lui, pe monitorul
CRT clit n btlii cu liniile sale verzi plpitoare. Celulele bateriilor
fuseser construite s reziste ct? Treizeci de ani? Cincizeci? Faptul
c mai puteau fi ncrcate ct de puin dup aproape un secol era un
miracol. Turbinele eoliene le puteai ine s se nvrt la nesfrit n
adierea vntului, dar, fr acumulatorii care s nmagazineze i s
stabilizeze curentul, era suficient o singur noapte fr vnt.
Era imposibil s le repari. Ele nu fuseser construite s fie reparate.
Erau fcute s fie nlocuite. Puteai s nlocuieti cte garnituri doreai,
s curei ce era afectat de coroziune, s recablezi dispozitivele de
control pn la ntoarcerea turmei. Era o munc doar ca s te in
ocupat, pentru c membranele i triser traiul. Membranele erau
duse, lanurile lor de polimeri fiind iremediabil saturate cu molecule
de acid sulfonic. Asta i spunea zi de zi monitorul cu sughiul lui
foarte slab. Cu excepia cazului n care Armata SUA aprea cu un set
nou-nou de la fabric Hei, ne pare ru, am uitat de voi! luminile
aveau s se sting. Un an, cel mult doi. i atunci el, Michael Circuit,
avea s fie cel nevoit s se ridice i s spun: Ascultai cu toii, am
nite veti nu prea grozave. Prognoza din aceast sear? ntuneric, cu
ipete pe arie larg. A fost distractiv s in luminile aprinse, dar acum
trebuie s mor. La fel ca voi toi.
Singurul om cruia i spusese era Theo. Nu lui Gabe Curtis, care,
tehnic vorbind, era eful de la Lumin i Curent, dar se retrsese n
mare parte odat ce se mbolnvise, lsndu-i pe Michael i pe Elton
s se ocupe de treab; nu lui Sanjay sau Btrnului Chou ori altcuiva;
nici mcar surorii lui, Sara. De ce-l alesese pe Theo? Erau prieteni.
Theo fcea parte din Gospodrie. Sigur, avusese dintotdeauna un
oarecare aer de melancolie Michael, dintre toi, l recunotea atunci
cnd l vedea i era o grea povar s-i spui unui om c el i toi cei
pe care-i cunotea erau, practic, mori. Poate c Michael se gndea
doar la ziua n care avea s fie nevoit s explice situaia, spernd ca
Theo s dea vestea n locul lui sau cel puin s-l susin, cumva. i

389
totui, chiar i pentru Theo, care era mai bine informat dect
majoritatea dintre ei, acumulatorii erau mai degrab o chestie
existent de cnd lumea n natur dect ceva fcut de mna omului,
guvernat de legile fizicii. Precum soarele, cerul i zidurile,
acumulatorii pur i simplu existau. Ei absorbeau energia de la turbine
i o scuipau afar spre lumini, iar dac aprea vreo problem,
departamentul Lumin i Curent avea s o rezolve. Nu, Michael?
ntrebase Theo. Problema asta cu acumulatorii poi s-o repari? Tot
ocolise subiectul o vreme, pn cnd Michael, complet exasperat,
oftase, cltinase din cap i descrisese situaia monosilabic:
Theo, tu nu m auzi? Nu auzi ce-i zic despre lumini? Mor!
Stteau pe prispa csuei pe care Michael o mprea cu Sara, care
era plecat pe undeva n acea dup-amiaz, cu turma ori s vegheze
la Infirmerie sau s-l viziteze pe unchiul Walt ca s se asigure c
mnnc i se spla rtcind de colo pn colo neobosit, fcnd,
cu alte cuvinte, ceea ce fcea mereu. Era spre sfritul dup-amiezii.
Casa se afla la marginea pajitii cu iarb deas unde lsau caii s
pasc, dei zilele secetoase ale verii veniser devreme i cmpul era
de culoarea cojii de pine, ars pn la sol pe alocuri, cu petice golae
care strneau noriori de praf cnd peai pe ele. Toat lumea
cunotea locul drept casa Fisher.
Se sting, repetase Theo. Luminile.
Michael ncuviinase din cap:
Se sting.
n doi ani, zici.
Cercetase faa lui Theo, urmrind cum ncepea s priceap
informaia oferit.
S-ar putea s dureze mai mult, dar nu cred. S-ar putea s fie
chiar mai puin.
i nu poi s remediezi situaia n niciun fel?
Nimeni nu poate.
Theo expirase tios, ca i cum tocmai ar fi ncasat un pumn.
Bine, pricep.
Cltinase din cap.
Pe toi zburtorii, pricep! Cui i-ai mai spus?
Nimnui.

390
Michael ridicase din umeri.
Numai ie.
Theo se ridicase i se dusese la marginea prispei. O vreme niciunul
dintre ei nu scosese o vorb.
Va trebui s ne mutm, spusese Michael. Sau s gsim o alt
surs de energie.
Theo se uita n deprtare spre cmp.
i cum propui s-o facem?
Nu propun, eu doar prezint faptele. Cnd acumulatorii coboar
sub douzeci la sut
tiu, tiu, gata cu luminile! Mi-ai zis clar asta.
Ce-ar trebui s facem?
Theo scosese un hohot de rs dezndjduit.
De unde naiba s tiu eu?
Adic, ntreb, s le spunem oamenilor?
Michael fcuse o pauz, cercetnd chipul prietenului su.
Ca s poat, tii tu, s se pregteasc.
Theo sttuse o clip pe gnduri dup care dduse din cap i zisese:
Nu.
i asta fusese tot. Nu mai discutaser subiectul. Cnd se
ntmplase asta? Cu peste un an n urm, cam pe cnd Maus i cu
Galen se cstoriser prima nunt dup mult, mult vreme. I se
pruse ciudat, atta lume fericit i el care tia ce tia. Oamenii
fuseser surprini s-l vad pe Galen alturi de Mausami i nu pe
Theo; numai Michael cunotea motivul sau l putea bnui. Vzuse
privirea lui Theo n acea dup-amiaz pe prisp. Se pierduse ceva din
el i nu era genul de lucru care mai poate fi recuperat.
Nu mai era nimic de fcut acum dect s atepte. S atepte i s
asculte.

Fiindc aa era regula: radioul era interzis. Problema, aa cum o


nelegea Michael, se reducea la numrul prea mare de oameni.
Radioul i condusese pe Peregrini spre Colonie la nceputuri, lucru pe
care Constructorii nu-l plnuiser, de vreme ce Colonia nu trebuia s
reziste att de mult. Aa c se luase hotrrea ca, chiar n acel
moment, n anul 17 cu aptezeci i cinci de ani n urm , radioul s

391
fie distrus, antena cobort de pe munte, piesele fcute buci i
mprtiate prin groapa de gunoi.
La acel moment poate c avusese logic. Michael nelegea de ce.
Armata tia unde s-i gseasc, iar mncarea i combustibilul erau
limitate, la fel i spaiul de sub lumini. Nu i acum ns. Nu cu
acumulatorii n starea n care erau, cu luminile gata s se sting.
ntunecime, ipete i moarte i aa mai departe.
Nu la mult vreme dup conversaia cu Theo, la doar cteva zile,
din cte i amintea Michael, dduse din ntmplare peste un vechi
jurnal ntmplare nu era tocmai corect, dup cum se dovedise. Era
n orele de linite, chiar nainte de ivirea zorilor. Michael sttea ca
ntotdeauna la panoul de comand de la Far, cu ochii pe monitoare, i
frunzrea exemplarul Profesoarei din Cum s-i botezi bebeluul (aa
de disperat devenise dup ceva nou de citit; tocmai ajunsese la litera
I), cnd, dintr-un motiv necunoscut, agitaie, plictiseal sau gndul
descumpnitor c, dac vntul ar fi btut puin altfel, s-ar fi putut ca
prinii lui s-l numeasc Ichabod (Ichabod Circuit!), ochii i
rtciser n sus, spre polia de deasupra monitorului su cu tub
catodic, i acolo l vzuse. Un carneel cu cotor subire, negru. Sttea
printre fleacurile obinuite, nghesuit ntre o bobin de cositor i un
teanc de CD-uri de-ale lui Elton (Billie Holiday Sings the Blues; Sticky
Fingers Rolling Stones; Superstars #1 Party Dance Hits, cntat de un
grup numit Yo Mama, care lui Michael i se prea c sun ca nite
oameni care strig unii la alii, nu c el s-ar fi priceput vreun pic la
muzic). Trebuie s se fi uitat la carneel de o mie de ori i totui nu-
i amintea s-l fi vzut mai nainte; curios gndul care-l fcuse s se
opreasc asupra lui. O carte, ceva ce nu citise. (El citise totul.) Se
ridicase i-l luase de la locul lui de pe raft i, cnd l deschisese,
primul lucru pe care-l vzuse fusese un nume pe care-l cunotea: Rex
Fisher. Str-(str-str?)-bunicul lui. Rex Fisher, Prim Inginer de
Lumin i Curent, din Prima Colonie a Republicii California. Ce
naiba? Cum de-i scpase asta? Dduse paginile ncreite de umezeal
i vechime; i luase numai o clip s analizeze informaia, s-o desfac
n pri componente i s le reasambleze ntr-un tot coerent care-i
spusese ce era volumul acela subire completat cu cerneal. Coloane
de numere, cu date scrise n stilul vechi, urmate de or i de nc un

392
numr pe care Michael l nelesese ca fiind frecvena transmisiunii i
apoi, n spaiile din dreapta, scurte notie, rareori coninnd mai mult
de cteva cuvinte, dar foarte sugestive, cu poveti ntregi cuprinse n
ele: baliz de pericol automat, cinci supravieuitori sau armata?
ori trei pe drum de la Prescott, Arizona. Mai erau i alte nume de
locuri: Ogden, Utah, Kerrville, Texas, Las Cruces, New Mexico,
Ashland, Oregon. Sute de astfel de notie, umplnd pagin dup
pagin, pn cnd pur i simplu ncetaser. Ultima nsemnare zicea:
Toate transmisiunile nceteaz la ordinul Gospodriei.
Pn s termine de citit, o licrire albea deja ferestrele. Stinsese
felinarul, se ridicase de pe scaun cnd ncepuse s bat Clopotul de
Diminea trei dangte puternice urmate de o pauz de aceeai
durat, dup care nc trei n caz c nu pricepeai mesajul de prima
dat (e diminea, eti viu) i traversase talme-balmeul labirintic
din ncperea strmt, plin de cutiile lui din plastic cu piese, unelte
mprtiate, i grmezi instabile de vase murdare (Michael habar n-
avea de ce Elton nu putea mnca i el la cazarm; omul era de-a
dreptul dezgusttor), fcuse un pas spre panoul de sigurane i
stinsese luminile. l ncercase o und de satisfacie obosit, ca de
fiecare dat la Clopotul de Diminea: nc o noapte de munc
ncheiat, toate sufletele n siguran i bine mersi, gata de o nou zi.
S-o vedem pe Alicia i cuitele ei fcnd asta! (i nu era oare adevrat
c, atunci cnd ridicase ochii i dduse cu ei de jurnal, imaginea
Aliciei l distrsese? Aa cum se ntmpla uneori adesea? i nu
Alicia pur i simplu, ci anume imaginea cu lumina soarelui
aprinzndu-i prul atunci cnd ieise din Arsenal chiar n acea sear,
iar Michael mergea pe drum spre ea, nevzut. O imagine care, cnd
se gndise iar la ea, era destul de frapant. i toate astea n ciuda
faptului c Alicia Donadio era, n realitate, cea mai enervant femeie
de pe pmnt, nu c ar fi existat o gam chiar att de larg de
concurente.) Se ntorsese la tabloul de comand i parcursese paii
necesari, punnd acumulatorii la ncrcat, pornind ventilatoarele i
deschiznd gurile de aerisire; contoarele, care artau toate 28%,
ncepuser s clipeasc i s urce.
Se rsucise s se uite la Elton, care prea s moie pe scaun, dei
uneori era greu s-i dai seama. Treaz i adormit, ochii lui Elton erau

393
la fel, dou dungi subiri de gelatin glbuie, ivindu-se din crptura
pleoapelor n permanen umezite, care nu reueau s se nchid
niciodat de tot. i inea minile palide strnse pe burta rotunjoar i
ctile, ca ntotdeauna, pe capul lui cu mtrea, lsnd s se aud
muzica pe care o asculta toat noaptea. Beatles, Boyz-B-Ware. Art
Lundgren i a sa All-Girl Polka-Party Orchestra (singurul care-i
plcea lui Michael).
Elton?
Niciun rspuns. Michael ridicase puin glasul.
Elton?
Btrnul Elton avea cel puin cincizeci de ani tresrise.
Pe toi zburtorii, Michael! Ct e ceasul?
Linitete-te! E diminea. Am terminat pentru noaptea asta.
Elton se aezase mai bine n scaun, fcndu-l s scrie din
ncheieturi, i-i trsese ctile jos, n pliurile gtului.
Atunci de ce m-ai trezit? Tocmai cnd ajungeam i eu la partea
frumoas.
Pe lng CD-uri, incursiunile nocturne n aventuri sexuale
imaginare vise despre femei n mod convenabil deja moarte de mult
constituiau principala distracie a lui Elton, care i le povestea lui
Michael n cele mai chinuitoare detalii, pretinznd c erau amintiri
ale unor lucruri care i se ntmplaser lui n tineree. Toate erau
scorneli, Michael i ddea seama, de vreme ce Elton abia dac ieea
vreodat din Far, i, uitndu-se la el acum, cu capul plin de mtrea,
barba nclcit i dinii cenuii, cu resturi de mncare de la o mas pe
care probabil o luase cu dou zile n urm, nu vedea cum ar fi fost
mcar un pic posibil aa ceva.
Nu vrei s auzi i tu?
Btrnul ridicase sugestiv din sprncene.
A fost visul cu fnul. tiu c-i place.
Nu acum, Elton. Am descoperit ceva. Un carnet.
i m-ai trezit pentru c-ai gsit un carnet?
Michael se trsese cu scaunul de-a lungul panoului de control i-i
pusese btrnului jurnalul n poal. Elton i trecuse degetele peste
copert, aintindu-i ochii fr vedere n sus, dup care l dusese la
nas i-l adulmecase ndelung.

394
A zice c acesta e jurnalul strbunicului tu. E pe-aici de ani
buni.
I-l dduse napoi lui Michael.
N-a putea spune c l-am citit. Ai gsit ceva bun acolo?
Ce tii despre el, Elton?
N-a putea zice. Lucrurile au totui un fel de-ai sri n cale
chiar cnd ai nevoie de ele.
Atunci nelesese Michael de ce nu mai vzuse carneelul. Nu-l mai
vzuse pentru c nu era acolo.
Tu l-ai pus pe raft, nu-i aa?
Ei, Michael. Radioul e interzis. tii doar.
Elton, ai discutat cu Theo?
Care Theo?
Michael simise cum l apuc nervii. De ce nu putea omul s
rspund la o ntrebare?
Elton
Btrnul l ntrerupse ridicnd mna.
Nu te ambala aa! Nu, n-am vorbit cu Theo, chiar dac bnuiesc
c tu ai fcut-o. N-am vorbit cu nimeni n afar de tine.
Fcuse o pauz.
tii, semeni mai mult dect crezi cu btrnul tu, Michael. Nici
el nu minea prea bine.
Cumva, Michael nu fusese surprins. Se lsase pe sptarul
scaunului. Pe undeva se bucura.
Ct de proast e starea lor? ntrebase Elton.
Nu-i bun.
Ridicase din umeri i, dintr-un motiv oarecare, i privise minile.
Numrul cinci e cel mai ru, doi i trei un pic mai bine dect
celelalte. Avem ncrcare neregulat la unu i patru. Douzeci i opt
la sut peste tot azi de diminea, niciodat peste cincizeci i cinci la
Primul Clopot.
Elton cltin din cap.
Deci n urmtoarele ase luni se diminueaz intensitatea, apoi
oprirea complet n treizeci. Mai mult sau mai puin cum i-a dat
seama i tatl tu.
tia?

395
Btrnul tu citea acumulatorii tia ca pe o carte, Michael. Se
atepta la asta de mult vreme.
Aa deci. Tatl lui tiuse i, probabil, i mama lui. Simi cum l
cuprinde o panic familiar. Nu voia s se gndeasc, nu voia.
Michael?
Trsese adnc aer n piept ca s se liniteasc. nc un secret de
pstrat. Dar avea s fac ceea ce fcuse mereu, s mping informaia
ct mai adnc n sinea lui.
Aadar, zisese Michael, cum se construiete o staie radio?

Nu staia radio era problema, i explicase Elton, ci muntele.


Emitorul iniial fusese instalat pe o anten de pe vrful muntelui;
un cablu izolat, lung de cinci kilometri, fusese tras pe lng
magistrala electric principal ca s-l conecteze la transmitorul din
Far. Toate acestea fuseser demontate i distruse de Legea Unic.
Fr anten, erau blocai fr speran la est, iar orice semnal pe care
l-ar fi putut recepiona ar fi fost acoperit de interferenele
electromagnetice de la ansamblul de acumulatori.
Rmneau astfel dou opiuni: s mearg la Gospodrie s cear
permisiunea de a instala o anten pe munte sau s nu spun nimic i
s ncerce s amplifice cumva semnalul.
n cele din urm alesese fr s mai stea mult pe gnduri. Michael
nu putea cere permisiunea fr s explice motivul, ceea ce nsemna s
spun Gospodriei despre acumulatori; iar de aa ceva nici nu putea fi
vorba, pentru c toat lumea ar fi aflat i, odat ce se ntmpla asta,
restul n-ar mai fi contat. Michael nu avea numai acumulatorii n grij;
sperana era cea care-i inea unii. Nu puteai s le spui oamenilor aa,
pur i simplu, c nu aveau nicio ans. Singurul lucru pe care-l putea
face era s gseasc pe cineva n via cu ajutorul unei staii radio,
ceea ce nsemna c aceia nc aveau curent i, prin urmare, lumin
nainte s sufle o vorb cuiva. Iar dac nu gsea nimic, dac lumea
chiar era pustie, atunci ceea ce era menit s se ntmple avea s se
ntmple oricum i era mai bine s nu tie nimeni.
Se apucase de lucru n acea diminea. n opron, printre grmezi
de monitoare vechi cu tub catodic, procesoare, ecrane cu plasm i
lzi cu telefoane celulare i discuri Blu-ray, se afla un vechi receptor

396
stereo doar pe unde medii i ultrascurte, n care putea ns umbla
i un osciloscop. O srm de cupru tras prin co le servea drept
anten; Michael rearanjase componentele receptorului ntr-o carcas
simpl de unitate central ca s-l camufleze singurul om care ar fi
putut remarca o unitate central n plus pe mas ar fi fost Gabe, iar,
din ce-i spusese Sara, bietul om nu avea s se mai ntoarc vreodat
i-l conectase la panoul de comand prin portul audio. Sistemul de
control al acumulatorilor avea un program media simplu, iar cu
puin munc reuise s configureze egalizatorul s elimine zgomotul
acestora. Transmisiunea era imposibil, cci nu aveau transmitor.
Era nevoit s gseasc o cale s construiasc unul de la zero. Pentru
moment ns, cu un pic de rbdare, avea s fie capabil s prind
semnal bunicel dinspre vest.
Nu gsiser nimic.
Se auzeau destule. O gam surprinztor de larg de activitate, de la
frecvene ultralungi la microunde. Cte-o anten de telefonie mobil
alimentat de un panou solar n stare de funcionare. Centrale
geotermale care nc mai alimentau reeaua. Chiar i vreo civa
satelii, nc pe orbit, care transmiteau ndatoritori saluturile
cosmice i se ntrebau, probabil, unde-o ntinsese toat lumea de pe
Pmnt.
O ntreag lume ascuns de zgomot electronic. i nimeni, nici
mcar un om acas.
Zi de zi, Elton sttea lng staia radio, cu ctile fixate pe urechi i
ochii lipsii de vedere ntori n orbitele lor. Michael izola un semnal,
cura zgomotul i l trimitea la amplificator, de unde era filtrat a
doua oar i trimis n cti. Dup un moment de concentrare intens,
Elton ddea din cap, fcea poate i o pauz de-o clip ca s-i frece
gnditor barba plin de firimituri, iar apoi declara cu vocea-i blnd:
Ceva slab, neregulat. Poate o baliz veche de pericol.
Sau:
Un semnal terestru. O min, poate.
Ori cu un cltinat ferm din cap:
Nimic aici. S trecem mai departe!
Aa stteau zile i nopi, Michael la monitor, Elton cu ctile fixate
pe urechi i mintea aparent rtcit printre rmiele de semnale ale

397
speciei lor aproape disprute. De cte ori gseau unul, Michael l
trecea n jurnal, notnd ora, frecvena i orice alte detalii despre el.
Dup care o luau de la capt.
Elton se nscuse orb, aa c lui Michael nu-i prea ru pentru el,
nu pentru aa ceva. Faptul c Elton era orb era doar o caracteristic a
lui. Radiaiile fuseser de vin; prinii lui fuseser Peregrini din Al
Doilea Val care sosiser cu mai bine de cincizeci de ani n urm, cnd
aezrile din Baja fuseser cucerite. Supravieuitorii trecuser drept
prin ruinele iradiate ale btrnului ora San Diego i, cnd ajunsese
grupul douzeci i opt de suflete , cei care se mai ineau pe
picioare i duceau pe ceilali. Mama lui Elton era nsrcinat i aiura
de la febr; nscuse nainte s moar. Tatl lui ar fi putut fi oricine.
Nimeni nu aflase vreodat cum i chema.
n general, Elton se descurca bine. Avea un baston pe care l
folosea cnd pleca de la Far, ceea ce nu se ntmpla prea des, i prea
mulumit s-i petreac zilele la panou, fcndu-se util n singurul
mod pe care-l tia. n afar de Michael, el cunotea cel mai bine
acumulatorii o realizare miraculoas, dat fiind c nu-i vzuse de
fapt niciodat. ns potrivit lui Elton, acest lucru i oferea un avantaj,
deoarece pe el nu-l pcleau aparenele.
Acumulatorii ia sunt ca nite femei, Michael, i plcea lui s
zic. Trebuie s nvei s asculi.
Acum, n seara celei de-a cincizeci i patra zi de var, aproape de
Primul Clopot de Sear la patru nopi dup ce un viral fusese ucis n
plase de Paznicul Arlo Wilson , Michael verific monitorizarea
acumulatorilor, un rnd de bare pentru fiecare dintre cele ase celule:
54% la doi i trei, un pic sub 50% la cinci i patru, fix 50% la unu i
ase i temperatura tuturor pe verde, la treizeci i unu de grade. n
josul muntelui, vntul sufla cu o vitez stabil de treisprezece
kilometri pe or, cu rafale de pn la douzeci. Parcurse toat tabela
de verificare, ncrcnd condensatorii, i test toate releele. Ce zisese
Alicia? Apei pe buton i se aprind? Asta arta ct de puin nelegea
lumea.
Ar trebui s mai verifici o dat a doua celul, spuse Elton de pe
scaunul lui. Mnca brnz de oaie cu lingura dintr-o can.
Celula a doua n-are nimic.

398
Tu doar f-o! Ai ncredere n mine!
Michael oft i verific iar monitorizrile acumulatorilor de pe
ecran. Sigur c da: nivelul de ncrcare de la cel de-al doilea scdea:
53, 52%. i temperatura urca uor. Ar fi putut s-l ntrebe pe Elton de
unde tiuse, dar rspunsul era mereu acelai, un ridicat enigmatic din
cap ca i cum ar fi vrut s zic: L-am auzit, Michael!
Deschide releul! l sftui Elton. Mai f-o o dat i vezi dac se
potolete!
Al Doilea Clopot de Sear venea peste cteva clipe. Puteau rula cu
celelalte cinci celule dac era nevoie, apoi s descopere care era
problema. Michael deschise releul, atept o clip s se duc orice
urm de gaz i l nchise la loc. Contorul rmase fixat la 55.
Electricitate static, atta tot, zise Elton cnd ncepu s sune Al
Doilea Clopot de Sear.
Flutur un pic din linguri.
Releul la-i totui cam capricios. Ar trebui s-l nlocuim.
n acel moment se deschise ua de la Far i Elton nl capul.
Tu eti, Sara?
Sora lui Michael pi nuntru, nc n haine de clrie i acoperit
de praf.
Bun seara, Elton!
Ei, a ce miroi? ntreb el zmbind cu gura pn la urechi. Liliac
de munte?
Sara i prinse dup ureche o uvi ud de transpiraie.
Miros a oi, Elton. Dar mulumesc. Apoi i se adres lui Michael:
Vii acas disear? M gndeam s gtesc.
Michael i zise c probabil ar fi trebuit s rmn la munc, dat
fiind c unul dintre acumulatori i fcea de cap. Noaptea era,
totodat, i cel mai bun moment pentru comunicaiile radio.
Numai c nu mncase toat ziua, iar la gndul mncrii calde i
chiori stomacul.
Te deranjeaz, Elton?
Btrnul ridic din umeri.
tiu de unde s te iau dac am nevoie de tine. Du-te, dac vrei.
Vrei s-i aduc ceva? ntreb Sara n timp ce Michael se ridica
de pe scaun. Avem mult mncare.

399
Elton cltin din cap, aa cum fcea mereu.
Nu n seara asta, mulumesc.
Lu ctile de la locul lor de pe mas i le inu n mna ridicat.
mi ine companie lumea ntreag.
Michael i cu sora lui ieir sub stlpii de iluminat. Dup attea ore
petrecute n semintunericul din barac, fu nevoit s se opreasc n
prag i s clipeasc pentru a alunga strlucirea orbitoare. O luar pe
drumul de lng magazii, ctre arcuri; aerul era saturat de duhoarea
organic a animalelor. Auzea behitul turmei i, din mers, nechezatul
cailor din grajduri. Mergnd mai departe pe drumul ngust de la
marginea cmpului, pe sub zidul sudic, Michael vedea tafetele
foindu-se de colo pn colo pe metereze, cu siluetele conturate de
reflectoare. O vzu i pe Sara uitndu-se spre ele, cu ochii fr int i
ngndurai, strlucitori de la lumina reflectat.
Nu-i face griji! zise Michael. El n-are s peasc nimic.
Sora lui nu-i rspunse. Se ntreb dac-l auzise. Nu mai vorbir
pn acas. Sara se spl la pompa de la buctrie, n timp ce Michael
aprinse lumnrile, apoi iei pe verand i se ntoarse o clip mai
trziu, legnnd de urechi un iepure de mrime potrivit.
Pe toi zburtorii! De unde l-ai luat?
Sara era acum binedispus i zmbea cu mndrie. Michael vzu
rana unde l strpunsese sgeata n gt.
Cmpia nalt, chiar deasupra gropilor. Treceam clare pe acolo
i l-am vzut la loc deschis.
Oare de ct timp nu mai mncase Michael iepure? De cnd nu mai
vzuse cineva un iepure? Cele mai multe dintre animalele slbatice
dispruser, cu excepia veverielor, care preau s se nmuleasc
chiar mai repede dect erau n stare viralii s le ucid, i a psrilor
mici, vrbii i pitulici, pe care nu voiau sau nu puteau s le prind.
Vrei s-l curei tu? ntreb Sara.
Nici nu sunt sigur c mai in minte cum se face, mrturisi
Michael.
Cu o expresie exasperat pe chip, sora lui scoase cuitul de la bru.
Bine, f-te util i aprinde focul!
Gtir tocan de iepure, cu morcovi i cartofi adui dintr-o lad
din pivni, i mlai ca s ngroae sosul. Sara pretindea c ine minte

400
reeta tatlui lor, dar Michael i ddea seama c mergea pe ghicite.
Nu conta, cci n curnd aroma savuroas a crnii care fierbea se
ridic dinspre vatra din buctrie, umplnd ntreaga cas cu o cldur
tihnit pe care el n-o mai simise de mult vreme. Sara dusese pielea
n curte ca s-o rzuiasc, iar Michael supraveghea plita, ateptnd s
se ntoarc. Pusese deja pe mas castroane i linguri cnd sora lui
intr la loc n cas, tergndu-se pe mini cu o crp.
tii, sunt sigur c n-ai s m asculi, dar tu i cu Elton ar trebui
s avei grij ce facei.
Sara tia totul despre staia radio; aa cum intra i ieea din Far, ar
fi fost imposibil s nu afle. El ns i ascunsese restul.
E doar un receptor, Sara. Nici mcar nu transmitem.
i ce tot ascultai acolo?
Stnd la mas, ridic din umeri, spernd s ncheie conversaia ct
mai repede posibil. Ce era de zis? Cuta Armata. Numai c Armata
murise. Toat lumea murise i luminile se stingeau.
Mai mult zgomot.
Sara l privea ndeaproape, cu minile n olduri i cu spatele la
chiuvet, ateptnd s termine de vorbit. Cnd nu mai zise nimic,
oft i cltin din cap.
Ei bine, s nu te lai prins!
Mncar n tcere la masa din buctrie. Carnea era uor aoas,
dar att de delicioas, nct Michael abia se putea abine s nu geam
n timp ce mesteca. De regul, nu se ducea la culcare dect dup
ivirea zorilor, dar ar fi putut s se ntind chiar acolo, la mas, cu
capul pe braele ncruciate, i s adoarm instantaneu. Era i ceva
familiar nu doar familiar, ci i puin trist la mncatul de tocan de
iepure la mas. Numai ei doi.
Ridic privirea i vzu c i Sara se uita la el.
tiu, zise ea. i mie mi-e dor de ei.
Atunci ar fi vrut s-i spun. Despre acumulatori, despre jurnal,
despre tatl lor i despre ce tiuse el, doar ca s mai fie cineva care s
aib aceste informaii. tia ns c era o dorin egoist i c nu-i
putea permite s fac aa ceva.
Sara se ridic de la mas i duse vasele la pomp. Cnd termin de
splat, umplu o oal de lut cu ce mai rmsese din tocan i o

401
nfur ntr-o bucat de pnz groas ca s-o in cald.
I-o duci lui Walt? ntreb Michael.
Walt era fratele mai mare al tatlui lor. n calitatea lui de
Magazioner, rspundea de mpreal, era membru al Consiliului
Meseriilor i al Gospodriei fiind cel mai btrn Fisher n via ,
trei responsabiliti care l transformaser ntr-unul din cei mai
puternici ceteni ai Coloniei, dup Soo Ramirez i Sanjay Patal. Dar
era i un vduv care locuia singur soia lui, Jean, fusese ucis n
Noaptea ntunecoas i cruia i plcea cam mult whisky-ul i
adeseori neglija s mnnce. Cnd nu era la Magazie, Walt putea fi
gsit fie meterind la alambicul pe care-l inea n opronul din spatele
casei, fie zcnd fr cunotin pe undeva nuntru.
Sara cltin din cap.
Nu cred c-a putea s dau ochii cu Walt acum. I-o duc lui Elton.
Michael i cercet chipul. tia c se gndea iar la Peter.
Ar trebui s te odihneti. Sunt sigur c sunt bine.
Au ntrziat.
Doar o zi. E ceva obinuit.
Sora lui nu zise nimic. Groaznic, ce putea s fac dragostea din
om! i spuse Michael. Nu-i vedea rostul.
Uite ce e, Lish e cu ei. Sunt sigur c n-au pit nimic.
Sara se ncrunt, apoi ntoarse privirea.
Eu din cauza lui Lish mi fac griji.

O porni mai nti spre Refugiu, ca de fiecare dat cnd n-o prindea
somnul. Se ducea s-i vad pe copii n ptuurile lor. Nu tia dac
acest lucru o fcea s se simt mai bine sau mai ru, dar mcar o
fcea s simt ceva, pe lng durerea seac a grijii.
i plcea s-i aduc aminte de zilele cnd era ea nsi o Micu
acolo, cnd lumea prea sigur, fericit chiar, i singura ei grij era s
atepte vizita prinilor sau s afle dac Profesoara era binedispus
sau nu n acea zi sau cine cu cine era prieten. n majoritatea timpului
nu i se pruse ciudat c ea i cu fratele ei locuiau la Refugiu, iar
prinii lor altundeva nu cunoscuse o altfel de existen i seara,
cnd mama sau tatl ei, sau amndoi, veneau s le spun noapte bun
ei i lui Michael, nu se gndise niciodat s-i ntrebe unde se duceau

402
cnd se termina vizita. Trebuie s plecm acum, spuneau ei, atunci
cnd Profesoara i anuna c a trecut timpul i acel cuvnt, plecm,
ajunsese s cuprind n mintea Sarei i, probabil, i a lui Michael
ntreaga situaie: prinii veneau i stteau un pic, dup care trebuiau
s plece. Multe dintre cele mai frumoase amintiri despre prinii ei
veneau din aceste scurte vizite de la ora mersului la culcare, cnd le
citeau ei i lui Michael o poveste sau doar i nveleau.
ntr-o noapte stricase totul, din greeal. Voi unde dormii? o
ntrebase pe mama ei care se pregtea de plecare. Dac nu dormii
aici, cu noi, unde v ducei? Cnd Sara pusese aceast ntrebare, ceva
pruse s cad dincolo de ochii mamei ei, ca o jaluzea tras repede
peste o fereastr. Mama i rspunsese atunci cu un zmbet pe care
Sara l detectase ca fals: Ah, eu nu dorm, nu chiar. Dormitul e ceva
pentru tine, Micu Sara, i pentru fratele tu, Michael. n expresia
de pe chipul mamei cnd rostise aceste cuvinte fusese prima oar,
credea Sara acum, cnd ntrezrise cumplitul adevr.
Era adevrat ce spunea toat lumea, c ajungeai s-o urti pe
Profesoar pentru c-i spunea. Cum o iubise Sara pe Profesoar pn
n ziua aceea! La fel de mult ca pe prinii ei, poate chiar mai mult.
Ziua n care mplinea opt ani: tia c are s se petreac ceva, ceva
minunat, toi copiii care fceau opt ani se duceau ntr-un loc
deosebit, dar nimic mai mult. Cei care se ntorceau ca s-i viziteze
un frate mai mic sau ca s aib propriii lor Micui erau mai mari ca
vrst, trecuse atta timp nct deveniser cu totul ali oameni, iar
unde fuseser i ce fcuser devenise un secret pe care nu-l puteai
afla. Locul care atepta n afara zidurilor Refugiului era att de special
tocmai pentru c era secret. Un sentiment plcut de ateptare cretea
n ea pe msur ce se apropia ziua ei de natere. Aa de puternic i
era ncntarea, nct nici nu-i trecuse prin minte s se ntrebe ce avea
s se ntmple cu Michael fr ea; avea s vin i ziua lui. Erai
avertizat de Profesoar s nu vorbeti despre acest lucru, dar sigur c
Micuii o fceau, atunci cnd ea nu era prin preajm. La spltor, n
sala de mese sau noaptea n Camera Mare, cu oapte circulnd de-a
lungul rndurilor de paturi, se discuta mereu despre eliberare i
despre cine venea la rnd. Cum era lumea din afara Refugiului?
Triau oamenii n castele, ca aceia din cri? Ce animale aveau s

403
gseasc i puteau ele s vorbeasc? (oarecii pe care Profesoara i
inea n clas, ntr-o cuc, erau descurajant de tcui.) Ce mncruri
minunate erau de mncat, ce jucrii minunate cu care s te joci? Sara
nu fusese niciodat mai ncntat, ateptnd superba zi n care avea
s peasc n lume.
Se trezise n dimineaa zilei ei de natere cu sentimentul c plutea
pe un nor de fericire. Avea totui s fie nevoit s-i stpneasc
aceast bucurie pn la ora de odihn; abia atunci, cnd Micuii
dormeau, Profesoara avea s-o duc la locul acela deosebit. Chiar dac
nimeni nu o spusese, tot timpul la masa de diminea i la cerc i
putuse da seama c se bucurau cu toii pentru ea, n afar de Michael,
care nu se strduia s-i ascund invidia, refuznd morocnos s-i
vorbeasc. Ei, aa era el. Dac nu se putea bucura pentru ea, n-avea s
lase acest lucru s-i strice ziua ei special. Abia dup prnz, cnd
Profesoara chemase pe toat lumea s-i ia rmas-bun, ncepuse s se
ntrebe dac nu cumva Michael tia ceva ce ea nu tia. Ce e,
Michael? ntrebase Profesoara. Nu-i poi lua la revedere de la sora
ta, nu poi s te bucuri pentru ea? Iar Michael se uitase la ea i
rspunsese: Nu e ce crezi tu, Sara!, dup care o mbriase repede
i fugise din ncpere nainte ca ea s apuce s scoat o vorb.
Ciudat lucru, crezuse ea atunci, i nc o mai credea, chiar i acum,
dup atia ani. De unde tiuse Michael? Mult mai ncolo, cnd
rmseser iar singuri, i amintise scena i l ntrebase despre ea. De
unde ai tiut? Michael nu putuse dect s clatine din cap. Aa, pur
i simplu, zisese el. Nu amnuntele, dar cum era totul. Felul n care
ne vorbeau Mama i cu Tata seara, cnd ne bgau n pat. O vedeai n
ochii lor.
Atunci ns, n dup-amiaza eliberrii ei, cnd Michael o rupsese la
fug i Profesoara o luase de mn, nu se mirase prea mult,
gndindu-se c aa era el. Ultimele despriri, mbririle,
sentimentul c sosise momentul: Peter era acolo, la fel i Maus Patal,
Ben Chou, Galen Strauss i Wendy Ramirez i toi ceilali, atingnd-o
i rostindu-i numele. S ne ii minte! spuneau cu toii. Ea i inea
sculeul cu obiectele personale: hainele, papucii i ppua de crp
pe care o avea de cnd era mic aveai voie s iei o jucrie i
Profesoara o luase de mn i o scosese din Camera Mare n curtea

404
mic nconjurat de ferestre, unde copiii se jucau atunci cnd soarele
era sus pe cer, cu leagnele, balansoarul i grmezile de cauciucuri
vechi pentru crat, ducnd-o printr-o alt ncpere pe care n-o mai
vzuse. Era ca o sal de clas, numai c goal, cu rafturile goale i fr
poze pe perei.
Profesoara ncuiase ua n urma lor. O pauz curioas i
prematur; Sara se ateptase la ceva mai mult. Unde mergea? o
ntrebase ea. Avea s fie un drum lung? Venea cineva dup ea? Ct
avea s atepte acolo, n ncperea aceea? Profesoara ns prea s nu
aud ntrebrile. Se lsase pe vine dinaintea ei, apropiindu-i faa ei
mare i blajin de cea a Sarei. Micu Sara, ce crezi c e acolo,
dincolo de zidurile acestei cldiri, de ncperile unde locuieti? i ce-i
cu oamenii pe care i vezi uneori, cei care vin i pleac seara i te
vegheaz? Profesoara zmbea, dar zmbetul ei era oarecum altfel, i
zisese Sara, ceea ce o nfricoa. Nu voise s rspund, dar Profesoara
o privea drept n ochi, cu o expresie rbdtoare pe chip. Sara se
gndise la ochii mamei ei, n noaptea n care o ntrebase unde
dormea. Un castel? rspunsese ea, cci n toat agitaia ei brusc
doar la asta se putuse gndi. Un castel cu an de aprare? Un
castel, repetase Profesoara. neleg. i mai ce, Micu Sara?
Zmbetul dispruse brusc. Nu tiu, rspunsese fetia. Ei bine,
continuase Profesoara, dregndu-i glasul, nu e un castel.
i atunci i spusese.
Sara n-o crezuse la nceput. Nu tocmai. Simise ca i cum i s-ar fi
crpat mintea n dou, iar una dintre jumti, cea care nu tia, care
credea c ea e nc o Micu, care asista la cerc, se juca i-i atepta
prinii s o nveleasc noaptea, i lua rmas-bun de la jumtatea
care cumva tiuse ntotdeauna. Ca i cum i-ar fi luat rmas-bun de la
ea nsi. O apucaser ameeala i greaa, apoi ncepuse s plng, iar
Profesoara o luase nc o dat de mn i o dusese pe un alt coridor,
afar din Refugiu, unde o ateptau prinii ei ca s-o ia acas casa n
care Sara i Michael nc mai locuiau, despre a crei existen nu
tiuse pn n acea zi. Nu-i adevrat, zicea Sara printre lacrimi, nu-i
adevrat! Iar mama ei, care plngea i ea, o luase n brae i o
strnsese la piept, spunndu-i: mi pare ru, mi pare ru, mi pare
ru! Este, este, este!

405
Aceasta era amintirea care se derula mereu n mintea ei ori de cte
ori se apropia de Refugiu, care prea mult mai mic dect i se pruse
pe atunci i mult mai obinuit. O coal veche de crmid cu
denumirea de coala Gimnazial F.D. Roosevelt gravat n piatra
deasupra uii. De pe drum putea vedea silueta unui singur Paznic
care sttea n partea superioar a treptelor de la intrare: Hollis
Wilson.
Salut, Sara!
Bun seara, Hollis!
Hollis inea o arbalet rezemat de old. Sarei nu-i plceau; erau
foarte puternice, dar se rencrcau lent i, pe deasupra, erau greu de
crat. Toat lumea zicea c era imposibil s-l deosebeti pe Hollis de
fratele lui pn cnd i rsese barba, iar ea nu nelegea de ce; chiar i
cnd erau Micui fraii Wilson sosiser cu trei ani naintea ei
tiuse mereu care era unul i care era cellalt. I-o spuneau lucrurile
mrunte, amnuntele pe care cineva s-ar putea s nu le observe la
prima vedere, cum ar fi faptul c Hollis era un pic mai nalt i puin
mai serios n priviri. Numai c pentru ea erau evidente.
Cnd urca scrile, Hollis nclin capul spre oala pe care o cra i
colurile buzelor i se ridicar ntr-un zmbet.
Ce-mi aduci acolo?
Tocan de iepure. M tem ns c nu e pentru tine.
Faa lui cpt o expresie uimit.
Mi, s fie! Unde l-ai prins?
Pe Cmpia nalt.
Hollis scoase un fluierat uor i ddu din cap. Sara i putu vedea
foamea de pe chip.
Nu pot s-i spun ce dor mi-e de tocana de iepure. Pot s-o
miros?
Sara ddu pnza la o parte i scoase capacul. Hollis se aplec i
trase adnc aer pe nas.
N-a putea s te conving s-o lai aici la mine ct intri tu
nuntru?
Ia-i gndul, Hollis! I-o duc lui Elton.
Un ridicat din umeri degajat; nu vorbise serios.
Ei, mcar am ncercat, zise el. Bun, d lama ncoace.

406
Sara scoase cuitul i i-l ntinse. Numai Paznicii aveau voie s
poarte arme n Refugiu, ns chiar i ei trebuiau s le in departe de
ochii copiilor.
Nu tiu dac ai auzit, spuse Hollis, bgnd cuitul la centur.
Avem o locatar nou.
Am fost plecat toat ziua cu turma. Cine e?
Maus Patal. Nu-i o mare surpriz, bnuiesc.
Art cu arbaleta spre potec.
Galen tocmai a plecat. M surprinde c nu l-ai vzut.
Fusese prea dus pe gnduri. Galen ar fi putut trece chiar pe lng
ea i n-ar fi observat. Maus, nsrcinat. De ce-o surprindea?
Pi
Reui s zmbeasc, ntrebndu-se ce simea. S fi fost invidie?
E o veste grozav!
F-mi favoarea i spune-i-o i ei. Ar fi trebuit s-i auzi certndu-
se. Probabil c au trezit jumtate dintre Micui.
Nu se bucur?
Mai mult Galen, cred. Nu tiu. Tu eti fat, Sara. Tu s-mi spui!
N-ajungi nicieri cu mguliri, Hollis.
Brbatul rse pozna. Sarei i plcea Hollis, felul lui degajat de a fi.
Doar mi omoram i eu timpul, zise el i art din cap spre u.
Dac Dora e treaz, salut-o din partea unchiului Hollis.
Ce mai face Leigh? Acum, c Arlo e plecat?
A mai trecut ea prin asta. I-am zis c sunt o mulime de motive
pentru care s-ar putea s nu se ntoarc azi.
nuntru, Sara ls tocana n biroul gol i se duse n Camera Mare
unde dormeau toi Micuii. Cndva, aceasta fusese sala de sport a
colii. Majoritatea paturilor erau goale; trecuser ani buni de cnd
Refugiul nu mai funciona nici mcar aproape de capacitatea maxim.
La ferestrele nalte erau trase jaluzelele; singura surs de lumin erau
dungile nguste ce cdeau peste siluetele adormite ale copiilor.
ncperea mirosea a lapte, a transpiraie i a pr nclzit de soare:
mirosul copiilor, dup o zi. Sara se strecur printre iruri de paturi i
leagne de bebelui. Kat Curtis, Bart Fisher i Abe Phillips, Fanny
Chou i surorile ei Wanda i Susan, Timothy Molyneau, Beau
Greenberg, pe care toat lumea l striga Bowow, o pocire a

407
propriului lui nume care se lipise ca scaiul de el, i cei trei J, Juliet
Strauss, June Levine i Jane Ramirez, fiica cea mai mic a lui Rey.
Ajunse la un ptu din captul ultimului rnd: Dora Wilson, fetia
lui Leigh i a lui Arlo. Leigh sttea pe un scaun pentru alptat lng
ea. Proaspetele mmici aveau voie s rmn n Refugiu pn la un
an. Leigh era nc puin plinu dup sarcin; n lumina slab a
ncperii, faa ei lat prea aproape transparent, cu pielea palid de
la attea luni de stat nuntru. n poal inea un ghem mare de ln i
o pereche de andrele. Cnd Sara se apropie de ea, ridic ochii de la
mpletitur.
Bun! rosti ea ncet.
Sara o salut dnd tcut din cap i se aplec peste ptu. Dora
care nu avea dect scutecul pe ea, dormea pe spate, cu buzele
desfcute ntr-un O delicat; sforia uurel pe nas. Adierea blnd i
umed a rsuflrii ei atinse obrajii Sarei ca un srut. Cnd te uii la un
bebelu adormit, aproape c poi s uii cum e lumea, i zise ea.
Nu-i face griji, n-ai s-o trezeti, zise Leigh cscnd n palm i
relundu-i mpletitul. Doarme butean.

Sara se hotr s n-o caute pe Mausami. Orice s-ar fi petrecut ntre


ea i Galen nu era treaba ei. ntr-un fel i prea ru pentru el. Mereu o
plcuse pe Maus era ceva ca o boal de care nu putea scpa cu totul
i toat lumea zicea c atunci cnd i ceruse lui Maus s-i fie
pereche, ea acceptase numai pentru c Theo o refuzase deja. Ori asta,
ori nu apucase niciodat s pun ntrebarea, iar Maus ncerca s-l
mboldeasc s treac la fapte. Nu era ctui de puin prima femeie
care s fac greeala asta.
Mergnd pe drum, Sara se ntreba: de ce nu puteau s fie oare
unele lucruri uoare? Pentru c era la fel cu ea i cu Peter. Sara l
iubea, l iubise dintotdeauna, chiar i cnd erau Micui n Refugiu.
Era inexplicabil; de cnd se tia, simise aceast dragoste, ca un fir
invizibil de aur care-i lega. Era mai mult dect o atracie trupeasc;
cel mai mult iubea la el acel lucru frnt din sufletul lui, acel loc de
neptruns unde-i inea tristeea. Pentru c acesta era detaliul despre
Peter pe care nu-l tia nimeni n afar de ea, pentru c l iubea aa
cum l iubea: i anume, ct de nfiortor de trist era. i nu era

408
tristeea de zi cu zi, obinuit, pe care toi o purtau nuntrul lor, fa
de lucrurile i oamenii pe care i pierduser; a lui era mai mult de-
att. Sara credea c, dac ar fi putut gsi aceast tristee i i-ar fi
alungat-o, atunci ar fi iubit-o i el.
De aceea i alesese s devin asistent. Dac nu putea s fac parte
din Paz i chiar nu putea Infirmeria, condus de Prudence Jaxon,
era cel mai indicat loc pentru ea. Aproape c-o ntrebase de o sut de
ori: Ce pot s fac? Ce s fac ca fiul tu s m iubeasc? n cele din
urm ns pstrase tcerea. i vzuse de nvatul meseriei ct de
bine putuse i-l ateptase pe Peter, spernd ca el s observe ce-i
oferea ea, doar aflndu-se n aceeai ncpere.
Peter o srutase o dat. Sau poate c Sara l srutase pe el.
ntrebarea cine pe cine srutase prea neimportant n faa faptului
nsui. Se srutaser. Era ntia Noapte, trziu i frig. Buser cu toii
whisky de cas, ascultndu-l pe Arlo cum zdrngnea la chitar sub
lumini i, cnd grupul se desprise n ultima or dinaintea zorilor,
Sara se trezise pind alturi de Peter. Era uor ameit de la alcool,
dar nu credea c era beat i nu credea nici c el era. Mergeau pe
drum ntr-o tcere stnjenitoare, nu o absen a sunetului sau a
vorbirii, ci ceva palpabil i vag electric, ca pauzele dintre notele
chitarei lui Arlo. nvluii ntr-o atmosfer de ateptare, piser
mpreun pe sub lumini, fr s se ating, totui legai, iar cnd
ajunseser n dreptul casei ei, niciunul neobservnd c aceasta le
fusese destinaia linitea era o expectativ, dar i un curent de ap
care i trgea dup el , prea c nimic nu putea opri ceea ce avea s
se ntmple. Stteau rezemai de peretele casei ei, ntr-un con de
umbr, cnd gura i apoi tot corpul lui o apsaser. Nu ca n jocurile
de-a srutatul pe care le jucaser toi la Refugiu sau ca primele
stngcii ale pubertii sexul nu era descurajat, aveai acces cam la
toat lumea care te interesa, chiar i tangenial, iar regula nescris era
asta i nimic mai mult, totul prnd la urma urmei un soi de repetiie.
Acum era ceva mai profund, plin de promisiuni. Se simise nvluit
de o cldur pe care aproape c n-o recunoscuse: cldura contactului
uman, a faptului de a fi cu adevrat cu cineva, de a nu mai fi singur.
I s-ar fi druit pe dat, ar fi fcut orice voia el.
Apoi ns se terminase; brusc el se trsese la o parte.

409
mi pare ru, reuise el s zic, ca i cum ar fi crezut c ea i
dorea s n-o fi fcut, dei srutul ar fi trebuit s-i spun contrariul; se
schimbase ns ceva n atmosfer, balonul se sprsese i amndoi
fuseser prea jenai, prea tulburai ca s mai zic ceva. O lsase la ua
ei i se ncheiase. Nu mai fuseser singuri din noapte aceea. Abia
dac-i mai vorbiser.
Pentru c ea tia; tiuse cnd el o srutase i dup aceea, i din ce
n ce n ce mai bine pe msur ce treceau zilele. Peter nu era al ei, nu
putea niciodat s fie, pentru c exista altcineva. O simise ca pe o
fantom ntre ei, n acel srut. Acum totul avea logic, o logic lipsit
de speran. Ct l ateptase ea la Infirmerie, dezvluindu-i-se, el
fusese n tot acest timp pe Zid alturi de Alicia Donadio.
Acum, n vreme ce ducea tocana, Sara i aminti de Gabe Curtis i
se hotr s se opreasc la Infirmerie. Bietul Gabe, abia fcuse
patruzeci de ani i avea deja cancer. Nu mai avea nimeni ce s-i fac.
Sara bnuia c ncepuse de la stomac sau de la ficat. Nu conta.
Infirmeria, aflat vizavi de Refugiu fa de Locul cu Soare, era o
construcie mic de lemn din partea de Colonie pe care o numeau
Oraul Vechi o zon cu ase cldiri care adpostiser cndva diverse
magazine mari i mici. Cldirea care servea drept Infirmerie fusese
altdat un magazin alimentar; cnd soarelele de dup-amiaz btea
n vitrin n unghiul potrivit, i mai puteai deslui denumirea
Mountaintop Provision Co., Mncruri i Buturi Fine, Est. 1996
gravat pe sticla mat.
Un singur felinar lumina camera de la strad, unde Sandy Chou
pe care toat lumea o striga Cealalt Sandy, deoarece cndva
existaser dou Sandy Chou, prima dintre ele fiind nevasta lui Ben
Chou, care murise la natere sttea aplecat peste biroul
asistentelor, pisnd semine de mrar cu pistilul ntr-un mojar. Aerul
era fierbinte i apstor de la umezeal; n spatele biroului, un ceainic
scotea un fuior de abur pe plit. Sara puse deoparte tocana i lu
ceainicul de pe foc, aezndu-l pe un trepied. ntorcndu-se la masa
de lucru, art din cap spre mrar, pe care Sandy l vrsa ntr-o
strecurtoare.
E pentru Gabe?
Sandy ddu din cap c da. Mrarul era considerat analgezic, dei l

410
foloseau ca tratament pentru o varietate de afeciuni guturai,
diaree, artrit. Sara nu putea afirma sigur c avea vreun efect, dar
Gabe susinea c-l ajut la durere, i era singurul lucru pe care reuea
s-l pstreze n stomac.
Cum se mai simte?
Sandy turna ap prin strecurtoare ntr-o can de ceramic, cu
buza ciobit i uzat. Pe can scria PROASPT TTIC, cu litere
formate din ace de siguran.
Dormea. Icterul e mai pronunat. Biatul lui tocmai a plecat,
Mar e acum nuntru, cu el.
i duc eu ceaiul.
Sara lu cana i trecu prin perdea. Salonul avea ase paturi, dar
numai unul era ocupat. Mar sttea pe un scaun cu sptar lng patul
n care zcea soul ei, nvelit cu o ptur. O femeie subire, aproape
ca o pasre, Mar luase pe umerii ei ngrijirea lui Gabe de-a lungul
lunilor de boal, o povar care se vedea clar n pungile de nesomn de
sub ochii ei. Aveau un singur copil, Jacob, de vreo aisprezece ani,
care lucra la lptrie cu mama lui; un biat mare i nendemnatic, cu
o venic blndee pe chip, care nu tia nici s scrie, nici s citeasc i
nici nu avea s tie vreodat, fiind capabil de treburi simple atta
vreme ct se gsea cineva care s-l ndrume. O via grea, lipsit de
noroc, i acum asta. Trecut de patruzeci de ani i cu Jacob cruia
trebuia s-i poarte de grij, era puin probabil ca Mar s se
recstoreasc vreodat.
La apropierea Sarei, Mar ridic ochii, ducnd un deget la buze.
Sara ddu din cap n semn c a neles i-i trase un scaun lng ea.
Sandy avea dreptate: icterul era mai pronunat. nainte s se
mbolnveasc, Gabe fusese un om masiv pe ct de mrunic i era
nevasta, pe att de solid era el , cu umeri mari i noduroi, antebrae
groase, fcute pentru munc, i pntece rotunjit de trai bun, care-i
atrna peste curea ca un sac de mlai; un om de ndejde pe care Sara
nu-l vzuse niciodat la Infirmerie pn n ziua n care intrase
plngndu-se de dureri de spate i indigestie, cerndu-i scuze pentru
asta, ca i cum ar fi fost un semn de slbiciune, un defect de caracter
mai degrab dect debutul unei boli grave. (Cnd i palpase ficatul i
vrfurile degetelor ei depistaser prezena a ceea ce cretea acolo,

411
Sara i dduse seama c trebuie s fi suferit cumplit).
Acum, jumtate de an mai trziu, Gabe Curtis cel de altdat
dispruse, nlocuit de o coaj care se aga de via doar cu puterea
voinei. Faa lui, cndva plin i viu colorat ca un mr copt, se ofilise
ntr-o aduntur de linii i unghiuri, ca un desen schiat n grab.
Mar i tunsese barba i-i tiase unghiile; buzele crpate erau date cu
un unguent sclipitor dintr-un vas larg la gur de pe cruciorul de
lng pat o mic alinare, mic i inutil ca i ceaiul.
Sttu o vreme lng Mar, n tcere. Era posibil, nelegea Sara, ca
viaa s dureze prea mult, dar posibil i s se ncheie prea repede.
Poate c doar teama de a o lsa pe Mar singur l inea pe Gabe n
via.
n cele din urm, Sara se ridic i pus