Sunteți pe pagina 1din 239

JAVIER

SIERRA




Traducere din limba spaniol de
ANGELICA LAMBRU


Coperta coleciei: Andrei Mnescu
Ilustraia copertei:
Leonardo da Vinci Cina cea de tain 1495 1497


Versiune 1.0

La cina secreta, Javier Sierra
Copyright Javier Sierra 2004
Copyright Editura Paralela 45, 2006,

ISBN 10 9736976874


PARALELA 45

2006


















Evei,
care a luminat calea
acestui navigator, oferindui
mereu sanctuarul su






















Exordium

n Evul Mediu i Renatere, Europa nc mai conserva intact capacitatea


de a nelege simboluri i imagini ancestrale. Popoarele sale tiau cnd i cum
s interpreteze un capitel, o particularitate a unui tablou sau un semn al
drumului, cu toate c puini erau cei care nvaser s citeasc i s scrie.
La apariia raionalismului, acea putere de interpretare sa pierdut i,
odat cu ea, o bun parte din bogia lsat motenire de predecesori.
Aceast carte culege multe dintre acele simboluri, aa cum au fost ele
concepute. ncearc, de asemenea, s ne restituie capacitatea de a le nelege
i de a ne bucura de nelepciunea lor nemsurat.
1

Numi amintesc ghicitoare mai ncurcat i mai periculoas dect aceea pe


care a trebuit so rezolv n preajma Anului Nou 1497, n timp ce Statele
pontificale observau cum Ducatul lui Ludovic Maurul se cutremura de durere.
Lumea era, pe atunci, un loc ostil, schimbtor, un infern de nisipuri
mictoare n care cincisprezece secole de cultur ameninau s se
prbueasc sub avalana noilor idei importate din Orient. Deodat, Grecia
lui Platon, Egiptul Cleopatrei sau extravaganele Chinei, explorat de Marco
Polo, meritau mai multe aplauze dect propria noastr istorie biblic.
Au fost zile grele pentru cretintate. Aveam un Pap simoniac un diavol
spaniol care i cumprase cu neruinare mitra la ultimul conclav , nite
prini subjugai de frumuseea pgntii i o mare de turci narmai pn n
dini, ateptnd ocazia nimerit ca s invadeze Mediterana occidental i s
ne converteasc pe toi la Islam. Se putea spune c niciodat nu ne fusese
credina att de lipsit de aprare n cei aproape o mie cinci sute de ani de
istorie.
i acolo se afla acest rob al lui Dumnezeu care v scrie. Epuiznd un secol
de schimbri, o epoc n care lumea i ntindea zilnic frontierele i ne cerea
un efort de adaptare fr precedent. Era ca i cum, cu fiecare zi care trecea,
Pmntul se mrea tot mai mult, obligndune la o permanent actualizare a
cunotinelor geografice. Noi, clericii, intuiam deja c nu vom prididi s
predicm ntro lume locuit de milioane de suflete care nu auziser
niciodat vorbinduse de Christos. Cei mai sceptici proroceau o perioad de
haos iminent, care ar fi adus cu sine sosirea n Europa a unei noi hoarde de
pgni.
Cu toate acestea, au fost ani exaltai. Ani pe carei contemplu cu o oarecare
nostalgie, la btrnee, din exilul cemi erodeaz puin cte puin sntatea i
amintirile. Minile aproape nu m mai ajut, vzul mia slbit, soarele orbitor
al Egiptului mi tulbur mintea i doar n ceasurile de dinainte de ivirea
zorilor sunt n stare smi ordonez gndurile i s meditez la ce fel de soart
ma adus pn aici. O soart creia nici Platon, nici Alexandru al VIlea, nici
pgnii nu i sunt strini.
Dar nu voi anticipa asupra evenimentelor.
E destul s spun c acum, la sfrit, sunt singur. Dintre secretarii pe care
iam avut odat, na mai rmas niciunul, iar astzi, doar Abdul, un tnr care
nu vorbete limba mea i care m crede un vraci excentric venit s moar pe
pmnturile lui, m ajut la nevoile cele mai primare. M chinuiesc, izolat n
acest vechi mormnt spat n piatr, nconjurat de praf i nisip, ameninat de
scorpioni i aproape olog de ambele picioare. n fiecare zi, credinciosul Abdul
mi urc pn la acest cubiculum o azim i ceva din prisosul casei lui. El este
precum corbul care ia dus n cioc, timp de aizeci de ani, o jumtate de uncie
de pine lui Pavel Pustnicul, mort cu mai bine de o sut de ani n urm, chiar
pe aceste meleaguri. Abdul, spre deosebire de acea pasre de bun augur,
surde cnd mio aduce, fr s tie ce s mai fac. E destul. Pentru cineva
care a pctuit ct am fcuto eu, orice atenie se transform ntro
recompens neateptat de la Creator.
Totui, pe lng singurtate, mila de mine nsumi a reuit smi surpe
sufletul. M doare c Abdul nu va ti niciodat ce ma adus n stucul lui. Na
putea si explic prin semne. Nici nu va citi aceste rnduri i chiar n cazul,
puin probabil, n care le va gsi dup moartea mea i le va vinde vreunui
negustor de cmile, m ndoiesc c vor folosi la altceva dect la nteirea
vreunui foc n recile nopi din deert. Aici nimeni nu nelege latina sau vreo
limb romanic. i ori de cte ori Abdul m gsete n faa acestor scrieri,
ridic din umeri, surprins, tiind c pierde ceva important.
Gndul acesta m canonete zi de zi. Certitudinea ascuns c niciun cretin
nu va ajunge vreodat s citeasc aceste pagini mi tulbur luciditatea i mi
umple ochii de lacrimi. Cnd voi termina cu scrisul, voi cere s fie ngropate la
un loc cu resturile mele, spernd ca ngerul Morii si aminteasc s le
culeag i s le duc dinaintea Tatlui Etern, la judecata sufletului meu.
Istoria este trist: marile secretele nu ies niciodat la lumin. Al meu va reui,
oare? M ndoiesc.
Aici, n peterile numite Yabal alTarif, la civa pai de marele Nil, care
binecuvnteaz cu apele sale deertul neprimitor, l rog pe Dumnezeu doar
smi dea rgazul suficient ca smi pot justifica, n scris, faptele. M aflu att
de departe de privilegiile pe care leam avut odat la Roma, nct, chiar dac
noul Pap mar ierta, tiu c na fi n stare s m ntorc n arcul Domnului.
Na ndura s nu mai aud lamentaiile ndeprtate ale muezinilor, din
minaretele lor, iar dorul de acest pmnt care ma primit cu atta
generozitate miar chinui zilele de pe urm.
M consolez ordonnd faptele dup cum sau ntmplat. Pe unele leam
suferit pe propriami piele. Pe altele, n schimb, leam aflat la mult vreme
dup ce sau petrecut. Totui, puse cap la cap, v vor da, presupus cititor, o
idee despre importana enigmei care mia tulburat existena.
Nu. Nu mai pot si ntorc spatele destinului. Iar acum, c am meditat la tot
ce miau vzut ochii, m simt obligat s povestesc chiar dac nimnui nui
va fi de folos.

2

Aceast ghicitoare i are obria n noaptea de 2 ianuarie 1497, departe,


foarte departe de Egipt. Iama aceea de acum patruzeci de ani a fost cea mai
rece din cte amintesc cronicile. Ninsese din belug i toat Lombardia era
acoperit de o groas mantie alb. Mnstirile San Ambrosio, San Lorenzo
i San Eustorgio, chiar i turlele catedralei, dispruser sub zpad. Doar
cruele cu lemne se micau pe strzi, n timp ce jumtate din Milano
dormita, nfurat ntro linite care prea s dureze de secole.
Sa ntmplat cam pe la ora unsprezece din cea dea doua zi a anului. Un
urlet de femeie, sfietor, a rupt pacea ngheat a castelului nobililor Sforza.
iptul a fost urmat de un hohot de plns i de lamentaiile bocitoarelor din
palat. Ultima rsuflare a serenisimei Beatrice dEste, o tnr n floarea
vrstei, frumoasa soie a ducelui de Milano, distrusese pentru totdeauna
visurile de glorie ale regatului. Ducesa muri cu ochii larg deschii. Furioas.
Blestemnd pe Christos i pe toi sfinii pentru c o luau att de repede lng
ei i agnduse cu toate puterile de nspimntatul su duhovnic.
Da. Cu siguran, atunci a nceput totul.
Aveam patruzeci i cinci de ani cnd am citit, pentru ntia oar, raportul
despre ceea ce se petrecuse n ziua aceea. O poveste cutremurtoare. Dup
cum se obinuia, Betania o solicitase, n secret, capelanului curii Maurului,
iar acesta, fr s piard nici mcar o zi, o trimisese la Roma cu toat
repeziciunea.
Auzul i vzul Statelor pontificale funcionau n acest fel. Erau mai rapide
i mai competente dect ale oricrei alte ri. Chiar cu mult nainte de a
ajunge vestea oficial a morii prinesei la biroul diplomatic al Sfntului
Printe, fraii notri aveau deja n puterea lor toate amnuntele.
Pe atunci, rspunderea mea n interiorul complexei structuri a Betaniei era
de adjunct al maestrului general al Ordinului Sfntului Dominic. Organizaia
noastr supravieuia ntre marginile nguste ale confidenialitii. ntro
epoc marcat de intrigile curtenilor, otrviri i trdri de familie, Biserica
avea nevoie de un serviciu de informaii care si permit s tie pe unde
calc. Eram un ordin secret, supus numai Papei i maestrului general al
dominicanilor. De aceea, puini auziser vreodat vorbinduse despre noi. Ne
ascundeam sub mantia ncptoare a Secretariatului de Cifruri al Statelor
pontificale, un organism neutru, secundar, cu o slab prezen public i cu
atribuii foarte limitate. Totui, n spatele uilor, funcionam ca o congregatio
de secrete. Un fel de comisie permanent pentru studiul treburilor crmuirii,
ce iar fi putut permite Sfntului Printe s anticipeze micrile numeroilor
si dumani. Orice tire, indiferent ct de nensemnat, care ar fi putut afecta
organizarea Bisericii trecea de ndat prin minile noastre, fiind cntrit i
trimis autoritilor cuvenite. Aceasta era singura noastr misiune.
n acest context, a ajuns la mine raportul despre moartea adversarei
noastre, donna Beatrice dEste. nc mai pot vedea feele frailor clugri
srbtorind vestea. Nesbuiii! Credeau c natura ne scutise de efortul de a
trebui so omorm. Att de primitiv le era judecata! nelegeau doar de
eafod, de pedeapsa Sfntului Oficiu ori de clul tocmit. Dar nu era i cazul
meu. Spre deosebire de ei, eu nu eram att de sigur c dispariia ducesei de
Milano nsemna sfritul lungului lan de nereguli, conspiraii i ameninri
mpotriva credinei care prea s se ascund la curtea Maurului i care
ngrijora de cteva luni reeaua noastr de informaii.
De fapt, era de ajuns si fie menionat numele n vreunul dintre capitolele
generale ale Betaniei, pentru ca zvonurile s pun stpnire pe restul
adunrii. Toi o cunoteau. Toi aflaser despre faptelei puin cretine, dar
nimeni nu ndrznise vreodat so denune. Att de mare era teama pe care
donna Beatrice o trezea la Roma, nct nici mcar raportul primit de la
capelanul ducelui credincios abate al mnstirii noastre, Santa Maria delle
Grazie nu protesta mpotriva isprvilor ei necretineti. Fratele Vicenzo
Bandello, reputat teolog i nelept conductor al dominicanilor milanezi, se
mulumi s ne descrie ceea ce se ntmplase, innduse deoparte de
chestiunile politice care lar fi putut compromite.
Nimeni n Roma nu ia reproat aceast pruden.
Dup cum relata raportul semnat de abatele Bandello, totul fusese n
regul pn n ajunul tragediei. Cu puin nainte, tnra Beatrice avusese tot
cei putea dori: un so puternic, o vitalitate nvalnic i un bebelu gata s se
nasc i s perpetueze nobilul nume al tatlui. Beat de fericire, i petrecuse
ultima sear dansnd din sal n sal, jucnduse, n palatul Rochetta, cu
preferata sa doamn de companie. Ducesa tria departe de grijile oricrei
mame de pe domeniile sale. Nici mcar nu ar fi alptat bebeluul, ca s nui
strice snii mici i delicai; o doic aleas cu grij sar fi ngrijit de creterea
micuului, lar fi nvat s mearg, s mnnce i sar fi sculat cu noaptea n
cap ca sl trezeasc i sl spele cu ap i prosoape calde. Amndoi
bebeluul i doica aveau s locuiasc n Rochetta, ntro ncpere pe care
Beatrice o aranjase cu atenie. Pentru ea, maternitatea era un joc neateptat
i benefic, lipsit de responsabiliti i neliniti.
Chiar acolo ns, n micul paradis pe care l pregtise pentru urmaul su, o
ajunse nenorocirea. Dup spusele fratelui Vicenzo, nainte de noaptea
Sfntului Vasile, donna Beatrice czu leinat peste unul dintre ptuurile
ncperii. Cnd sa trezit, i era deja ru. Avea ameeli, iar stomacul i se
chinuia s se goleasc n icniri lungi i sterile. Fr s se tie de ce suferea,
vrsturile au fost curnd urmate de puternice contracii ale pntecelui, ru
prevestitoare. Fiul Maurului se hotrse s vin mai repede pe lume, fr ca
nimeni s fi prevzut aceast mprejurare. Pentru ntia oar, Beatrice se
sperie.
n acea zi, doctorii ntrziar prea mult n drum spre palat. Moaa trebui s
fie cutat n afara oraului, iar cnd, n sfrit, se aflar cu toii lng
prines, era prea trziu. Cordonul ombilical carel hrnea pe viitorul Leon
Maria Sforza se nfurase n jurul cporului delicat al copilului. Puin cte
puin, cu precizia unui la, ia strns micuul gt pn la asfixie. Beatrice ia
dat, de ndat, seama c ceva nu mergea bine. Fiul ei, care cu o secund mai
nainte mpingea cu putere ca s ias din mruntaiele sale, se oprise brusc. La
nceput se agitase cu violen, iar mai apoi, ca i cum efortul lar fi ofilit, ia
dat ncet sufletul. Realiznd ce se ntmpl, doctorii o tiar pe mam dintro
parte ntralta, n timp ce ea se zbtea de durere i de disperare, strngnd
ntre dini o batist nmuiat n oet. A fost zadarnic. Disperai, au dat doar
peste un bebelu nvineit i mort, cu ochiorii transpareni, deja sticloi,
spnzurat n pntecele matern.
Astfel, distrus de durere, fr rgazul de a accepta greaua ntorstur a
sorii, Beatrice nsi hotr s se sting, cteva ore mai trziu.
n raportul su, abatele Bandello spunea c ajunsese la timp ca s o vad
agoniznd. nsngerat, cu intestinele la vedere i cufundat ntro duhoare
insuportabil, delira de durere, cernd cu ipete s se spovedeasc i s se
mprteasc. Dar, spre norocul fratelui nostru, Beatrice dEste muri nainte
de a primi sfintele taine
Spun bine: spre norocul lui.
Ducesa avea doar douzeci de ani cnd a prsit lumea noastr. Betania
tia c dusese o via pctoas. De pe vremea lui Inoceniu al VIIIlea, chiar
eu avusesem ocazia s studiez i s clasific multe documente referitoare la
faptele ei. Cei o mie de ochi ai Secretariatului de Cifruri al Statelor pontificale
tiau foarte bine ce fel de persoan fusese fiica ducelui de Ferrara. Chiar
acolo, nuntru, la reedina noastr general de pe muntele Aventino,
puteam s ne ludm cu faptul c niciun document important aprut la
curile europene nu era strin instituiei noastre. n Casa Adevrului, zeci de
cititori cercetau zilnic scrieri n toate limbile, unele ncifrate cu vicleugurile
cele mai neprevzute. Noi le descifram, le clasificam dup prioriti i le
clasam. Chiar dac nu pe toate. Cele referitoare la Beatrice dEste ocupau de
mult un loc de frunte n ndeletnicirile noastre i erau adunate ntro ncpere
la care doar puini aveam acces. Documente gritoare artau, fr nicio
umbr de ndoial, o Beatrice posedat de demonul ocultismului. i, ceea ce
era i mai grav, multe se refereau la ea ca la cea mai de seam susintoare a
artelor magice de la curtea Maurului. Fiind vorba despre un teritoriu
cunoscut pentru tolerarea tradiional a ereziilor celor mai sinistre, datele
acelea ar fi trebuit s fie luate mult mai n serios. Dar nimeni na fcuto la
timp.
Dominicanii din Milano printre ei printele Bandello avuseser de mai
multe ori la ndemn dovezi referitoare la faptul c att donna Beatrice, ct
i sora ei, Isabella din Mantua, colecionau amulete i idoli pgni, c
amndou dovedeau o veneraie exagerat fa de prezicerile astrologilor i
arlatanilor de tot felul. Dar ei nu fcuser niciodat nimic. Influenele
acelora se dovediser att de nefaste, nct biata Beatrice i tri zilele de pe
urm convins c Sfnta noastr Mam Biseric se va stinge curnd. De multe
ori zicea c ntreaga curie va fi trt la Judecata de Apoi, iar acolo, ntre
ngeri, sfini i oameni fr pcate, Printele Etern ne va condamna pe toi,
fr mil.
Nimeni nu cunotea mai bine ca mine faptele ducesei de Milano. Citind
rapoartele despre ea, am nvat ct de sibilinice pot fi femeile i am
descoperit ct de mult schimbase donna Beatrice obiceiurile i scopurile
puternicului su so n doar patru ani de csnicie.
Personalitatea ei ajunsese s m fascineze. Credul, druit lecturilor
profane i sedus de toate ideile exotice care circulau pe domeniile sale, unica
ei obsesie era s transforme oraul Milano n continuatorul fostei splendori a
familiei Medici, din Florena.
Cred c acesta a fost motivul pentru care am intrat n alert. Cu toate c
Biserica reuise s surpe, puin cte puin, pilatrii acelei puternice familii,
subminnd sprijinul pe care l dduser gnditorilor i artitilor amici ai
heterodoxiei, Vaticanul nu era pregtit s se confrunte cu o rbufnire a acelor
idei, n marele Milano de nord. Oraele familiei de Medici, amintirea
Academiei create de Cosimo cel Btrn ca s scoat la lumin nelepciunea
grecilor antici ori protejarea exagerat a arhitecilor, pictorilor i sculptorilor
fecundaser imaginaia fertil a prinesei Beatrice, la fel ca i pe a mea. Numai
c ea fcuse din toate acestea ideile cluzitoare ale credinei sale,
molipsindul i pe duce cu fascinaia ei nveninat.
De cnd Alexandru al VIlea ajunsese pe tronul lui Petru, n 1492, le tot
trimisesem mesaje superiorilor mei ierarhici, ca si previn n legtur cu ce
sar fi putut ntmpla. Nu ma ascultat nimeni. Oraul Milano, att de aproape
de grania cu Frana i cu o politic mpmntenit de nesupunere fa de
Roma, era candidatul perfect pentru camuflarea unei fracturi importante n
snul Bisericii. Nici Betania nu ma crezut. Iar Papa, cldu cu ereticii la
doar un an dup cei pusese tiara, ceruse deja iertare unui cabalist precum
Pico della Mirandola pentru urmrire , se fcuse c numi aude
avertismentele.
Acest fra Augustin Leyre, obinuiau s spun despre mine fraii de la
Secretariatul de Cifruri, d prea mult atenie mesajelor Prevestitorului. Va
sfri la fel de nebun ca el.
3

Prevestitorul.
Piesa care lipsete din ntocmirea acestei cimilituri.
Prezena lui merit o explicaie. n afara avertismentelor mele ctre
Sfntul Printe i ctre cele mai nalte instane ale ordinului dominican
despre calea rtcit pe care o apucase ducatul de Milano, mai exista un izvor
de date care mi confirma temerile. Era un martor anonim, bine informat, ce
trimitea n fiecare sptmn Casei noastre a Adevrului scrisori foarte
amnunite, denunnd punerea n micare a unei gigantice operaiuni
magice pe pmnturile Maurului.
Scrisorile sale au nceput s soseasc n toamna anului 1496, cu patru luni
nainte de moartea doamnei Beatrice. Erau ndreptate ctre sediul ordinului,
la Roma Mnstirea Santa Maria sopra Minerva , unde se citeau i se
pstrau de parc ar fi fost opera unui biet diavol, obsedat de presupusele
abateri doctrinare ale casei Sforza. i nui nvinuiesc. Triam timpuri ale
nebuniei, iar scrisorile unui vizionar n plus sau n minus nui preocupau pe
superiorii notri.
Sau aproape pe toi.
Arhivarul Casei noastre a fost cel care mia vorbit despre scrierile acestui
nou profet, n ultima edin general a Betaniei.
Ar trebui s le citii, a spus el. De cum leam vzut, mam gndit la
domnia voastr.
ntradevr?
mi amintesc ochii de bufni ai arhivarului, clipind de emoie.
E curios: lea scris cineva cu aceleai temeri ca ale domniei voastre,
printe Leyre.. Un profet apocaliptic, cult, foarte priceput la gramatic, cum
na mai vzut cretintatea de pe timpurile lui fra Tanchelmo de Amberes.
Fra Tanchelmo?
Oh Un btrn nebun din secolul al XIIlea, care denunase convertirea
Bisericii ntrun bordel ii acuza pe preoi c triau ntrun concubinaj
permanent. Prevestitorul nostru nu merge att de departe, cu toate c, din
tonul scrisorilor, nu cred c va ntrzia mult s o fac.
Arhivarul, grbovit i plngre, adug nc ceva:
tii cel face altfel dect ali nebuni?
Am dat din cap.
C pare mai bine informat dect noi toi. Prevestitorul sta e un maniac
al preciziei. tie totul!
Acel clugr neputincios avea dreptate. Sulurile sale de hrtie glbuie i
fin, scrise cu o caligrafie impecabil i strnse ntro caset de lemn cu
eticheta de riservatto, se refereau cu obsedant insisten la un plan secret
pentru convertirea oraului Milano ntro nou Aten. Cam aa ceva bnuiam
i eu, mai demult. Maurul, la fel ca cei din familia Medici naintea lui, se
numra printre acei conductori superstiioi care credeau c anticii posedau
cunotine mult mai avansate despre lume dect noi. Concepia sa nu era
nou. Conform ei, nainte ca Dumnezeu s pedepseasc lumea cu Diluviul,
umanitatea se bucurase de o Vrst de Aur prosper, pe care primii florentini
i acum ducele de Milano doreau so restaureze cu orice pre. Ca si ating
scopul, nar ezita s lase deoparte Biblia i prejudecile Bisericii, tiut fiind
faptul c pe timpurile gloriei dumnezeieti nu se crease nc nicio instituie
care so reprezinte.
Dar mai era nc ceva: scrisorile se ncpnau s insiste c piatra
unghiular a acelui proiect tocmai era aezat, chiar sub nasul nostru. Dac
cele spuse de Prevestitor erau adevrate, viclenia Maurului nu cunotea
margini. Planul su de ai converti feuda n capitala renaterii filosofiei i
tiinei anticilor avea s se sprijine pe o coloan descumpnitoare: nici mai
mult, nici mai puin dect mnstirea noastr din Milano.
Prevestitorul reuise s m surprind. Oricine ar fi fost omul care se
ascundea n spatele acestor revelaii, le mpinsese mai departe dect a fi
ndrznit eu vreodat. Aa cum m avertizase arhivarul, prea s aib ochi
peste tot. Nu numai n Milano, ci i n propria noastr Rom, cci unele dintre
ultimele sale scrisori ncepeau cu formula Augur dixit, care ne mirase. Cu ce
fel de confident aveam dea face? Cine, dac nu cineva bine camuflat n curie,
putea ti cum i spuneau scribii din Betania?
Niciunul dintre noi nam aflat despre cine era vorba.
Pe atunci, mnstirea la care se referea n mesajele lui, Santa Maria delle
Grazie, se afla n construcie. Ducele de Milano i numise pe cei mai buni
arhiteci ai momentului pentru a o ridica: lui Bramante i ncredinase tribuna
bisericii, iar lui Cristofor Solar, interioarele. Nu se zgrcise la bani i angajase
cei mai valoroi artiti pentru decorarea fiecruia dintre ziduri. Dorea s ne
converteasc templul n mausoleul familiei sale, locul de odihn etern, care
iar fi pstrat netears amintirea, veac de veac.
Totui, ceea ce pentru dominicani era un privilegiu, pentru autorul
scrisorilor se dovedea un blestem ngrozitor. Prevestea mari suferine, dac
Papa sau slujitorii si nu opreau proiectul, i prorocea o epoc neagr, fatal
pentru ntreaga Italie. Expeditorul necunoscut al acelor mesaje i ctigase
ntradevr, pe merit, porecla de Piaz Rea. Viziunea sa despre cretintate
nu putea fi mai nefast.
4

Nimeni nul luase n seam pe acel demon anonim, pn n dimineaa n


care sosi cea dea cincisprezecea misiv.
n acea zi, fra Giovanni Gozzoli, secretarul meu din Betania, ddu buzna n
scriptorium, cu gesturi teatrale. Flutura n mini un nou mesaj al
Prevestitorului i, fr s dea atenie privirilor pline de repro ale clugrilor
care studiau acolo, i ndrept paii spre pupitrul meu:
Fra Augustin, trebuie s vedei asta! Trebuie so citii imediat!
Niciodat nul vzusem pe fra Giovanni att de tulburat. Tnrul clugr
mi trecu noua scrisoare pe dinaintea ochilor i, cu voce foarte tulburat,
susur:
E incredibil, printe. Incredibil.
Ce e incredibil, frate?
Gozzoli trase aer n piept:
Scrisoarea. Aceast scrisoare Prevestitorul Maestrul Torriani mia
cerut so citii imediat.
Maestrul?
Milostivul Gioacchino Torriani, al treizeci i cincilea succesor al Sfntului
Dominic de Guzman pe pmnt i conductorul suprem al ordinului nostru
nu luase niciodat n serios acele anonime. Le expediase cu indiferen, iar n
anumite ocazii, chiar m dojenise pentru c le acordam timp. De cei
schimbase purtarea? De cemi trimitea acea nou scrisoare, cu rugmintea de
a o cerceta fr preget?
Prevestitorul
Gozzoli i nghii saliva.
Da?
Prevestitorul a descoperit n ce const planul.
Planul?
Mna lui fra Giovanni susinea nc mesajul. Tremura de efort. Scrisoarea,
un sul scris pe trei sferturi, cu sigiliul de cear roie rupt, alunec uurel pe
msua mea.
Planul Maurului, opti secretarul meu, ca i cum sar fi eliberat de o
povar. Nu nelegei, fra Augustin? Explic ce vrea, de fapt, s fac n Santa
Maria delle Grazie. Vrea s fac magie!
Magie?
Numi reveneam din nedumerire.
Citiio!
Mam cufundat n lectur, chiar acolo. Nu ncpea nicio ndoial: scrisoarea
fusese redactat de aceeai mn ca i cele anterioare; formulele de nceput i
caligrafia l ddeau de gol pe autor.
Citiio, frate! insist el.
Curnd am priceput ce era cu aceast insisten. Prevestitorul dezvluia
din nou ceva ce nimeni nu se atepta s aud. Se ntorcea cu aizeci de ani n
urm, pe timpurile Papei Eugen al IVlea, cnd patriarhul Florenei, Cosimo
de Medici, numit cel Btrn, hotrse s finaneze un conciliu care ar fi putut
s schimbe pentru totdeauna calea cretintii. Era o poveste veche. Dup
ct se pare, Cosimo mijlocise o ntlnire euat ntre solii diplomatice opuse,
ce durase mai muli ani i prin care spera s reueasc unirea Bisericii
Orientale cu cea Roman. Turcii ameninau atunci si extind influena
asupra Mediteranei i trebuiau oprii cu orice pre. Btrnului bancher i se
nzrise ideea neobinuit de ai uni pe toi cretinii sub un singur sceptru i
de a ine piept dumanului comun, cu puterea credinei. Dar planul su
euase.
Sau nu.
Prevestitorul revela n acel mesaj existena unui program secret, n spatele
conciliului. Un obiectiv camuflat, ale crui efecte se simeau nc la Milano
dup aizeci de ani. Dup el, n afara discuiilor politice ale epocii, Cosimo de
Medici i cheltuise o bun parte din timp mijlocind, cu soliile venite din
Grecia i Constantinopol, cumprarea de incunabule vechi, instrumente
optice, chiar i manuscrise crezute disprute, atribuite lui Platon sau
Aristotel. Trimisese s fie traduse toate, fr excepie, i nvase din ele
lucruri surprinztoare. Astfel, descoperise c n Atena credeau deja n
nemurirea sufletului i tiau c cerurile sunt rspunztoare pentru tot ce se
petrece pe Pmnt. S ne nelegem bine: atenienii nu credeau n Dumnezeu,
ci n influena corpurilor celeste. Dup acele tratate demne de dispre, astrele
influenau materia datorit unei clduri spirituale, asemntoare celei care
leag sufletul de corp, la fiinele umane. Aristotel tratase subiectul dup
nvturile cronicilor din Vrsta de Aur, iar Cosimo rmsese fermecat de
leciile sale.
Din cte spunea Prevestitorul, btrnul bancher nfiinase o Academie,
dup modelul celor antice, doar ca si nvee pe artiti toate aceste taine. Din
vina acelor lecturi, era convins c plsmuirea operelor de art era o tiin
exact. O oper, construit dup anumite cifruri subtile, ar aciona ca un
reflex al forelor cosmice i ar putea fi folosit n scopul proteciei sau
distrugerii celui care ar stpnio.1
Ei? Vai dat seama, deja, fra Augustin? m trezi din buimceal
ntrebarea lui Gozzoli. Prevestitorul spune c arta poate fi folosit drept
arm!
ntradevr, n urmtorul fragment, scrisoarea vorbea despre fora
geometriei. Numrul, armonia i sunetul erau elemente ce se puteau aplica
unei opere de art ca s iradieze influene benefice n jur. Pitagora, unul
dintre aprtorii Vrstei de Aur, de care fusese orbit Cosimo de Medici,
spunea c singurii zei dovedii sunt numerele. Prevestitorul i blestema pe
toi.
O arm, am optit. O arm pe care Maurul vrea s o ascund n Santa
Maria delle Grazie.
Exact! se mpun Gozzoli. Chiar asta spune. Nui de necrezut?
ncepeam s neleg interesul brusc al maestrului Torriani. Cu ani n urm,
nepreuitul nostru superior general condamnase lucrrile pictorului Sandro
Botticelli din pricina unui motiv asemntor. l acuzase de a se fi folosit de
imagini inspirate din culturile pgne pentru ilustrarea unor opere ale
Bisericii. Denunul su mai ascundea ns ceva. Mulumit informatorilor din
Betania, Torriani aflase c Botticelli, n Villa di Castello care aparinea familiei
Medici, reprezentase sosirea primverii folosind o tehnic magic. Nimfele
care dansau n tablou fuseser aezate ca piesele unui gigantic talisman. Mai
trziu, Torriani a aflat c Lorenzo di Pierfrancesco, patronul lui Botticelli, i
ceruse un talisman mpotriva btrneii. Tabloul era remediul magic cerut. n
realitate, cuprindea un ntreg tratat mpotriva trecerii timpului, care includea
jumtate din divinitile Olimpului dansnd mpotriva naintrii lui Cronos. i
pretindeau s treac drept credincioas o oper ca asta, propunndo ca
podoab unei capele florentine!
Maestrul nostru general descoperise la vreme infamia. Cheia io dduse
una dintre nimfele Primverii, Chloris, pictat cu un mnunchi de ieder
ieindui din gur. Era simbolul nendoielnic al limbajului verde al

1 Cei care cunoscuser aceste secrete naintea lui Cosimo cel Btrn au fost constructorii
catedralelor gotice, care primiser informaia din Orient, cu mult nainte ca ea s fie
exportat la Florena. ntrun roman anterior, Porile templiere Martinez Roca, 2000 , explic
cum sa produs acel schimb de nelepciune ancestral n.a. .
alchimitilor, acei cuttori ai eternei tinerei, mbtai de idei bastarde, pe
care Sfntul Oficiu i urmrea peste tot pe unde rsreau. Cu toate c n
Betania nu reuiserm niciodat s descifrm amnuntele acestui limbaj
tainic, bnuiala a fost de ajuns pentru ca tabloul s nu fie niciodat expus
ntro biseric.
Dar acum, dac Prevestitorul avea dreptate, povestea aceasta amenina s
se repete la Milano.
Spuneimi, frate Giovanni, tii de ce maestrul Torriani mi cere s
cercetez acest mesaj?
Secretarul meu, care se aezase deja la pupitrul de alturi i i alunga
plictiseala rsfoind un ceaslov ilustrat de curnd, m privi cu o expresie
mirat:
Cum? Nai ajuns la sfritul scrisorii?
Miam aplecat din nou privirea peste ea. n ultimul paragraf, Prevestitorul
vorbea despre moartea Beatricei dEste i despre ct de mult ar grbi acest
fapt ndeplinirea planului magic al Maurului.
Nu vd nimic ciudat, drag Giovannino, am replicat.
Nu v mir c citeaz moartea ducesei n termeni att de explicii?
i de ce ar trebui s m mire?
Printele Gozzoli bufni:
Pentru c Prevestitorul a datat i a trimis aceast scrisoare pe 30
decembrie. Cu dou zile nainte de naterea nereuit a doamnei Beatrice.
5

mi jurai, deci, c ai ascuns un secret n acest zid?


Marco dOggiono se scrpina n brbie, perplex, n timp ce arunca o alt
privire picturii murale. Leonardo da Vinci se amuza cu acele jocuri. Cnd se
afla n toane bune, i n ziua aceea era, cu greu l puteai descoperi n el pe
faimosul pictor, inventatorul, meterul de instrumente muzicale i inginerul
preferat al Maurului, aplaudat de jumtate din Italia. n acea diminea rece,
maestrul avea o privire de trengar. Chiar dac i tulburase pe clugri, se
folosise de linitea ncordat care domnea n Milano, dup moartea prinesei,
ca si examineze opera din sala de mese a frailor dominicani. Sttea acolo
sus, satisfcut, ntre apostoli, crat pe o schel de ase metri nlime i
srind din scndur n scndur ca un bietan.
Sigur c exist un secret! ip. Rsul su molipsitor rsuna sub bolile
goale din Santa Maria delle Grazie.
Nu trebuie dect smi privii cu atenie opera i s inei seama de
numere. Numrai! Numrai! rse.
Dar, maestre
E n regul, ddu Leonardo din cap, condescendent, lungind ultima
silab n semn de protest. Vd c mi va fi greu s te nv. De ce nu iei Biblia
de acolo, de jos, de lng cutia cu pensule, ca s citeti capitolul al
treisprezecelea din Ioan, ncepnd cu versetul douzeci i unu? Poate aa o s
te dumireti.
Marco, unul dintre tinerii i chipeii discipoli ai toscanului, alerg n
cutarea crii sfinte. O lu de pe analogul aezat n col, lng u, i o
cntri. Avea, probabil, mai multe livre. Marco rsfoi cu dificultate acel
exemplar tiprit la Veneia, legat n piele neagr i lucrat n aram, pn cnd
Evanghelia dup Ioan se deschise n faa sa. Era o ediie frumoas, cu gravuri
florale la nceputul paginii ncrcate de litere gotice mari i negre.
Isus, zicnd acestea, ncepu el s recite, Sa tulburat cu duhul i a
mrturisit i a zis: Adevrat, adevrat zic vou c unul dintre voi m va
vinde. Deci ucenicii se uitau unii la alii, nepricepnd despre cine se
vorbete. Iar unul dintre ucenicii Lui, pe carel iubea Isus, era rezemat la
pieptul lui Iisus. Deci Simon Petru ia fcut semn acestuia i ia zis: ntreab
cine este cel despre care se vorbete.
Gata! Ajunge! tun Leonardo de pe schel. Acum uitte aici i spunemi:
nc numi nelegi secretul?
Ucenicul ddu din cap c nu. Marco tia c maestrul avea deja pregtit
vreun truc.
Maestre Leonardo, i spuse pe un ton de repro sincer, tiu c lucrai la
acest pasaj evanghelic. Numi descoperii nimic nou trimindum s citesc
Biblia. Ce vreau eu este s tiu adevrul.
Adevrul? Ce adevr, Marco?
Prin ora se zvonete c ntrziai terminarea acestei opere pentru c
dorii s ascundei ceva important n ea. Ai respins tehnica de fresc, n
favoarea uneia mai noi i mai lente. De ce? S v spun eu: pentru c astfel v
putei gndi mai bine la ceea ce vrei s transmitei.
Leonardo nici nu clipi.
V cunosc nclinaia ctre mistere, maestre, vreau i eu, la rndumi, s
le aflu pe toate! Trei ani lng domnia voastr, pregtind amestecuri i
ajutnduv cu schie i cartoane, cred c ar trebui smi dea un oarecare
avantaj asupra celor de afar, nu?
Bine, bine, dar cine spune toate astea, a putea s tiu?
Cine, maestre? Toi! Pn i clugrii din aceast sfnt cas i opresc
deseori pe ucenicii votri ii iscodesc!
i ce comenteaz, Marco? tun el din nou, de sus, din ce n ce mai
amuzat.
Ba c cei Doisprezece ai votri nu sunt adevrate portrete ale
apostolilor, cum iar picta fra Filippo Lippi sau Crivelli, ba c reflect cele
dousprezece constelaii ale zodiacului, ba c ai ascuns n gesturile minilor
lor notele uneia dintre partiturile domniei voastre, dedicate Maurului Spun
de toate, maestre.
i tu?
Eu?
Da, da, tu. nc un zmbet i lumin din nou chipul lui Leonardo.
Avndum att de aproape, lucrnd zi de zi ntro sal att de magnific, la
ce concluzie ai ajuns?
Marco ridic privirea spre peretele la care toscanul fcea anumite retuuri,
cu o pensul foarte fin. Zidul de nord cuprindea reprezentarea celei mai
extraordinare Cine Pascale pe care o vzuse vreodat. Acolo se afla Isus, n
carne i oase, chiar n centrul compoziiei. Avea privirea molatic i braele
ntinse, ca i cum ar fi cercetat cu coada ochiului reaciile discipolilor Si la
ceea ce tocmai le spusese. Lng El sttea Ioan, cel iubit, care l asculta pe
Petru murmurnd. Dac iar ascui simurile, ar putea aproape si vad
micndui buzele. Erau att de reali!
Dar Ioan nui sprijinea umrul de maestru, cum spunea Evanghelia.
Ddea chiar impresia c nu o fcuse niciodat. De cealalt parte a lui Christos,
Filip, uriaul, sttea n picioare, strngndui minile la piept. Prea sl
ntrebe pe Mesia: Oare sunt eu trdtorul, Doamne? Sau Iacob cel Mare,
care scotea pieptul nainte ca un otean, jurnd credin venic. Nimeni
nui va face ru atta vreme ct eu voi fi pe aproape, se mpuna.
Ei bine, Marco? nc nai spus nimic.
Nu tiu, maestre ezit. Opera aceasta a domniei voastre are ceva ce
m zpcete. Este att de, att de
Att de ?
Att de apropiat, att de uman, nct m las fr cuvinte.
Bine! aplaud Leonardo, tergndui minile cu orul. Vezi? Fr s
vrei, deja eti mai aproape de secretul meu.
Nu v neleg, maestre.
Poate c nu vei putea niciodat, surse Leonardo. Dar ascult cei voi
spune: totul n natur tinuiete un mister. Psrile ne ascund secretul
zborului, apa ine bine la pstrare explicaia forei sale Iar dac am reui s
facem ca pictura s fie un reflex al naturii, nar fi nedrept s nu includem n ea
aceeai putere de a organiza informaia? Ori de cte ori admiri o pictur,
amintetei c ptrunzi n cea mai sublim dintre arte. S nu rmi la
suprafa: ptrunde n scen, micte printre elementele ei, descoper
unghiuri inedite, adulmec n spatele ei i astfel vei ajunge la adevrata
semnificaie. Dar te previn: e nevoie de curaj pentru asta. Nu de puine ori,
ceea ce aflm ntro pictur mural, ca aceasta, e foarte departe de ceea ce ne
ateptam s gsim. S nu zici c nu iam spus.
6

Fra Giovanni ndeplini fr ezitare cea dea doua parte a misiunii pe care
io ncredinase maestrul general.
Dup conversaia noastr, n caremi artase ultima scrisoare a
Prevestitorului, reveni la reedina Ordinului, prsind Betania nainte de
rsritul soarelui. Torriani i ordonase s se ntoarc i sl informeze despre
reacia mea. Voia, mai ales, s tie ce prere aveam despre zvonurile cu
privire la gravele anomalii din lucrrile de amenajare a Capelei Santa Maria
delle Grazie. Secretarul trebuia si transmit mesajul meu, scurt i clar:
dac, n sfrit, erau luate n serios vechile mele temeri i li se adugau ca
probabile revelaiile Prevestitorului, trebuia cutat personajul la Milano i
aflat din surs direct pn unde mergeau proiectele secrete pe care le avea
ducele pentru acea mnstire.
n special, am insistat pe lng fra Giovanni, va trebui s examinm
lucrrile lui Leonardo da Vinci. n Betania se cunoate deja pasiunea sa de a
ascunde idei neortodoxe n opere cu aparen religioas. Leonardo a muncit
muli ani la Florena, a inut legtura cu urmaii lui Cosimo cel Btrn i,
dintre toi artitii care lucreaz la Santa Maria, el ar fi cel mai potrivit s
fac parte din planurile Maurului.
Gozzoli adug la raportul su ctre maestrul Torriani adnca mea
preocupare: insistam s fie cercetat moartea doamnei Beatrice. Prezicerea
att de precis a Prevestitorului sugera existena vreunui sinistru plan
ascuns, poate pus la cale de ducele Ludovic sau de perfizii si asesori, ca s
instaureze o republic pgn n inima Italiei. Cu toate c nu avea prea mult
sens ca ducele s pun la cale asasinarea soiei i a fiului su nenscut,
gndirea adepilor tiinelor oculte o apuca deseori pe ci neprevzute. Nu
era prima oar cnd auzeam vorbinduse despre necesitatea sacrificrii unei
persoane importante nainte de nceperea unei mari opere. Anticii, aceti
barbari ai Vrstei de Aur, fcuser de multe ori astfel de sacrificii.
Presupun c hotrrea mea la ncurajat pe Torriani.
Maestrul general ia anunat fratelui Gozzoli inteniile sale i, n dimineaa
urmtoare, cu bruma cznd nc peste Roma, i prsi locuina din
Mnstirea Santa Maria sopra Minerva hotrt s reteze rul de la rdcin.
nfruntnd drumurile ninse ctre Cetatea Etern, Torriani urc pn la
reedina Betaniei clare pe catr i ceru s stea de vorb cu mine, ct mai
repede cu putin, nc nu tiu ce termeni a folosit fratele Gozzoli ca sl
informeze despre ideile mele, dar era evident c l impresionase. Nul
vzusem niciodat astfel pe maestrul nostru: dou pungi nvineite i cdeau
grele pe sub privirea cenuie, stingndo; spatele prea c i se surpase sub
greutatea unei responsabiliti ca de plumb, devorndui puin cte puin
caracterul vesel i aplecndui umerii din ce n ce mai molatici. Torriani,
mentor, ghid i vechi prieten, sorbea cei mai rmsese din via cu urmele
decepiei spate pe chip. Cu toate acestea, din strlucirea ochilor si se
percepea iminena unui subiect urgent.
Putei sl ajutai pe un biet rob al lui Dumnezeu, ud i bolnav? spuse el
de ndat ce m vzu n atriumul Betaniei.
A mini dac a spune c nu ma surprins sl gsesc acolo att de
devreme. Urcase singur pn la cazemata noastr, cu o ptur peste sutan i
sandalele acoperite cu mai multe piei de iepure. Dac superiorul Ordinului
Sfntului Dominic prsea astfel reedina noastr i strbtea Roma, pe
vreme rea, pentru a se ntlni cu cel care rspundea de serviciul su de
informaii, chestiunea trebuia s fie foarte grav. Cu toate c faa sa sumbr
m invita s intru ct mai repede n subiect, nam ndrznit sl ntreb nimic.
Am ateptat si scoat hainele i s termine cupa de vin cald pe care io
oferisem. Am urcat apoi n mica mea mansard, o ncpere ntunecat, plin
de cutii i manuscrise, de unde se vedea ntreaga Rom. Nici nu se nchise
bine ua, c printele Torriani mi confirm temerile:
Sigur c am venit din cauza nenorocitelor stora de scrisori! protest,
ridicnd din sprncenele albe. Iar domnia voastr m ntrebai cine cred c
este autorul? Tocmai domnia voastr, printe Leyre?
Torriani respir adnc. Firea sa slbit lupta s se nclzeasc, n timp ce
vinul l ntrea puin cte puin. Afar vifornia se nteea deasupra vii.
Prerea mea, continu el, este c omul nostru trebuie s fie cineva de la
curtea ducelui sau, dac nu, vreun frate din noua Mnstire Santa Maria
delle Grazie. E vorba despre o persoan care ne cunoate bine obiceiurile i
care tie cui i adreseaz scrisorile. i totui
Totui?
S vedei, printe Leyre: de cnd am citit scrisoarea pe care vam
trimiso ieri, abia am putut dormi. Afar exist cineva care ne previne asupra
unei grave trdri mpotriva Bisericii. Problema e foarte serioas, mai ales
dac, dup cum m tem, informatorul nostru provine din comunitatea de la
Santa Maria
Credei c Prevestitorul este un dominican, printe?
Sunt aproape sigur. Cineva din interior, martor al naintrii Maurului,
care nu ndrznete sl denune de teama represaliilor.
Presupun c ai cercetat deja vieile acelor clugri, n cutarea
candidatului domniei voastre. Greesc?
Torriani zmbi satisfcut:
Pe toate. Fr excepie. Majoritatea provin din bune familii lombarde.
Sunt credincioi Maurului i Bisericii, oameni puin nclinai ctre fantezii sau
conspiraii. Buni dominicani, ntrun cuvnt. Nu pot smi imaginez cine
poate fi Prevestitorul.
n cazul n care este vreunul dintre ei.
Desigur.
Permiteimi s v amintesc, maestre Torriani, c Lombardia a fost
ntotdeauna un pmnt al ereziilor
Generalul Ordinului, nfrigurat, i stpni un strnut nainte s rspund:
Asta sa ntmplat cu mult timp n urm, printe. Demult. De mai bine
de dou sute de ani, nu a mai rmas, n zon nici urm din erezia catar. E
adevrat c blestemaii aceia care lau inspirat pe iubitul nostru sfnt
Dominic la constituirea Sfntei Inchiziii sau refugiat acolo dup cruciada
albigenzilor,2 ns au murit cu toii nainte s poat molipsi pe cineva cu
ideile lor.
i totui, se poate ca blasfemia s fi ptruns n gndirea milanezilor.
Altfel, de ce ar fi acetia att de tolerani fa de ideile eretice? Ar accepta
oare ducele credinele pgne dac el nsui nar fi crescut ntrun mediu
predispus la ele? i de ce, am urmat, ar trebui s se ascund un dominican
leal Romei n spatele unor mesaje nesemnate dac nu din cauza propriei
implicaii n erezia pe care o denun acum?
Scorneli, printe Leyre! Prevestitorul nu este un catar. Mai degrab,
opusul su: se ngrijete de meninerea dreptei credine cu mai mult
nverunare dect nsui inchizitorul general de la Carcassonne.

2 n 1208, Papa Inoceniu al IIIlea a ordonat anihilarea ereziei catare, nfiinnd o for

militar pentru exterminarea ereticilor din Languedocul francez. Chiar dac se tie c, n
1244, ultimii eretici dispruser deja, la Montsgur, muli istorici avertizeaz asupra faptului
c familii ntregi de oameni buni sau refugiat n Lombardia, n apropierea actualului
Milano, unde au trit mult timp, ferii de urmrirea Romei i persevernd n credina lor
originar.
n dimineaa aceasta, nainte de sosirea domniei voastre, am recitit
toate scrisorile individului. Iar Prevestitorul are un obiectiv clar, nc de la
prima misiv: vrea s trimitem pe cineva care s opreasc planurile Maurului
la Santa Mana delle Grazie. Ca i cum tot ceea ce ar face ducele n restul
oraului, pieele, canalele pentru navigaia interioar, ecluzele, nu lar
interesa Aceasta vine n sprijinul ipotezei domniei voastre.
Torriani aprob mulumit.
Dar, maestre, lam contrazis, nainte de a aciona ar trebui s vedem
dac nu cumva cererea lui nu ascunde vreo capcan.
Cum? Ai vrea sl lsm singur pe Prevestitor, n ciuda dovezilor pe
care ni lea oferit? Chiar domnia voastr denunai de ctva timp devierile
religioase ale fostei soii a Maurului!
Tocmai. Aceast familie este viclean. Nu va fi uor s gsim argumente
mpotriva ei. Vreau s spun c trebuie s fim foarte prudeni, pentru a nu face
vreun pas greit.
Nu, printe, nici vorb de aa ceva. Acest om, fie el cineo fi, ne cere
ajutorul i nu putem s il refuzm mult timp. n plus, tii c prin cardinalul
Ascanio, fratele ducelui, am verificat pn i cel mai mic detaliu din
rapoartele sale. i credeim: toate sunt exacte.
Exacte, am repetat, n timp ce ncercam smi limpezesc ideile. tii?
Cred c ce m surprinde cel mai mult n treaba aceasta este schimbarea
atitudinii domniei voastre, maestre Torriani.
Nu mio putei reproa, protest, el. Am clasat scrisorile Prevestitorului
atta timp ct nam avut dovezi solide care s le sprijine. Dac nu lea fi
crezut, lea fi distrus, nu vi se pare?
Atunci, maestre, dac informatorul nostru are dreptate, dac
ntradevr este un dominican ngrijorat de viitorul noii sale mnstiri, de ce
credei ci ascunde identitatea atunci cnd v scrie?
Fratele Gioacchino ridic din umeri, rspunzndumi cu o expresie
intrigat:
Binear fi s tiu de ce, printe Leyre. mi d de gndit. Cu ct petrec mai
mult timp fr rspunsuri, cu att m incomodeaz mai tare chestiunea
aceasta. Avem multe fronturi deschise acum, iar a provoca nc o ran n
snul Bisericii nseamn ai produce o vrsare de snge fr leac. De aceea, a
sosit timpul s acionm. Nu ne putem permite s se repete la Milano ceea ce
sa ntmplat la Florena. Ar fi un dezastru!
nc o ran. Ezitam s deschid discuia, dar tcerea lui Torriani nu mia
dat de ales:
Presupun c v referii la printele Savonarola
La cine altcineva? Btrnul trase aer n piept nainte s continue.
Sfntului Printe i sa sfrit rbdarea i se gndete sl excomunice.
Predicile sale mpotriva opulenei Papei cresc n agresivitate; culmea,
profeiile sale despre sfritul casei de Medici sau mplinit, iar acum, urmat
de o mulime de adepi, anun mari pedepse cereti mpotriva Statelor
pontificale. Zice c Roma trebuie s sufere ca si spele pcatele; i se bucur
pentru asta, blestematul. i tii cei mai ru? C are din ce n ce mai muli
discipoli. Dac, printro ntmplare, ducele de Milano sar altura acestei idei
a decderii, nimeni nar mai putea s opreasc compromiterea reputaiei
noastre
Mam nchinat, confuz, dinaintea funestului tablou schiat de maestrul
general.
Pe atunci, Girolamo Savonarola era marea problem a lui Torriani. O tia
Roma ntreag. Toat lumea vorbea despre el. Cititor insistent al Apocalipsei,
acest dominican cu verb strlucitor i mare putere de seducie tocmai
instaurase o republic teocratic la Florena, ca s umple golul lsat de fuga
familiei de Medici. Din noua sa stran, predica mpotriva exceselor lui
Alexandru al VIlea. Savonarola era un nebun sau, poate mai ru, un temerar.
Nu asculta chemrile la ordine primite de la superiorii si i ignora n mod
deliberat legislaia canonic. Acele Dictants Papae, care din secolul al XIlea
scuteau Pontiful i curia de posibilitatea oricrei greeli, nul interesau i,
nfruntnd chiar sentina a nousprezecea Nimeni nul poate judeca pe
pap , striga din altar c trebuia s fie oprit, n numele lui Dumnezeu.
Maestrul nostru general era disperat. Nu numai c nu fusese n stare s
stvileasc setea de grandoare a acelui exaltat, dar atitudinea lui Savonarola
compromitea ntregul ordin dinaintea Sfiniei Sale. Revoltatul, orgolios ca
Samson n faa filistenilor, respinsese plria de cardinal pe care io oferiser
ca si reduc la tcere criticile i refuzase chiar si prseasc tribuna din
mnstirea florentin San Marco, motivnd c avea de ndeplinit o misiune
divin mai important,. Acesta i nu altul era motivul pentru care printele
Torriani nu dorea s fie pus la ndoial credina predicatorilor dominicani
de la Milano. Dac Prevestitorul ar fi dominican i ar avea dreptate,
avertiznd despre planurile pgne ale Maurului n noua noastr Cas din
ora, Ordinul ar fi pus din nou sub semnul ndoielii.
Am luat o hotrre, frate, declar maestrul general foarte serios, dup
ce medit un moment. Trebuie s alungm orice umbr de bnuial din
lucrrile de la Santa Maria delle Grazie, apelnd la fora Sfntului Oficiu,
dac va fi necesar.
Pater! Nu v gndii cumva sl judecai pe ducele de Milano? am
ntrebat alarmat.
Doar dac este necesar. tii deja c nimic nu le place mai mult
principilor seculari dect s descopere slbiciunile Bisericii i s le foloseasc
mpotriva noastr. nc un scandal precum cel al lui Savonarola i Casa
noastr ar fi compromis dinaintea Statelor pontificale. nelegei?
i cum v gndii, dac pot ntreba, s ajungei pn la Prevestitor, si
verificai afirmaiile i s strngei informaiile trebuitoare judecii fr si
trezii bnuielile?
Am reflectat mult la asta, dragul meu printe Augustin, adulmec el
enigmatic. tii mai bine dect mine c dac lam trimite nainte de vreme pe
unul dintre inchizitorii notri tribunalul din Milano ar pune prea multe
ntrebri i sar risipi discreia cerut de caz. Iar dac exist un complot att
de ndrzne, toate probele vor fi ascunse cu viclenie de ctre complicii
Maurului.
i atunci?
Torriani deschise ua mansardei i cobor scrile pn la poarta cea mare
de la intrare, fr s rspund. Iei n grajd ii cut catrul, dnd de neles
c acea ntrunire urgent a luat sfrit. Afar vifornia continua s se
nteeasc.
Spuneimi, ce v gndii s facei? am repetat.
Maurul a anunat c peste zece zile se vor desfura funeraliile oficiale
pentru duces, rspunse el n sfrit. La Milano vor sosi solii de peste tot i
atunci ne va fi uor s ne infiltrm n Santa Maria pentru cercetrile
corespunztoare i gsirea Prevestitorului. Totui, adug el, nu putem s
trimitem un credincios oarecare. Trebuie s fie cineva cu gndirea format,
care s cunoasc legile, ereziile i codurile secrete. Misiunea sa va fi si
ntlneasc pe Prevestitor, s confirme rnd pe rnd toate acuzaiile sale i s
opreasc erezia. i trebuie s fie cineva din aceast Cas. Din Betania.
Maestrul arunc o privire ncruntat drumuorului pe care era gata s o
apuce. Cu puin noroc, iar trebui o or ca sl parcurg i, dac nu alunec
din a pe vreun gheu, ar ajunge acas la cldura prnzului.
Omul de care avem nevoie, spuse el ca i cum ar fi anunat ceva
important, suntei domnia voastr, printe Leyre. Nimeni nar rezolva mai
bine aceast problem.
Eu? am zis perplex. mi pronunase numele cu o delectare morbid, n
timp ce scotocea dup ceva la oblncul eii. Dar domnia voastr tii c aici
am de lucru, am obligaii
Niciuna ca aceasta!
i scond un vraf gros de hrtii, legate cu sigiliul su personal, mi le
ntinse cu un ultim ordin:
Vei pleca ndat spre Milano. Chiar astzi, dac se poate. i cu acestea,
spuse privind teancul de documente pe care le ineam deja n mini l vei
identifica pe informatorul nostru, vei afla ct adevr se ascunde n acest nou
pericol i vei ncerca si aflai leacul.
Maestrul mi art primul pergament din pachet. n el, cu caractere mari,
scrise cu cerneal roie, se putea citi ghicitoarea ce coninea semntura
informatorului nostru. O vzusem de multe ori, ncheia fiecare dintre
scrisorile Prevestitorului, dar pn atunci nui ddusem atenie.
Vederea ncepu s mi se nceoeze, cobornd deasupra acelor apte
rnduri. Am simit c deveniser grija mea de cpti.
Spuneau:

Oculos jus inumera inumera, jus
ed noli voltum dspicere.
In latere nominis
mei notam rinvenies.
Contemplari et contemplata
aliis radere.

Veritas3

3 Din limba latin: Numri ochii, dar nui privi chipul./Cifra numelui meu/o vei gsi n
coasta sa./S contemplm i s dm altora/rezultatul contemplaiei noastre. /Adevr.
7

Bineneles c mam supus. Ce altceva puteam s fac?


Am ajuns la Milano dup noaptea de Boboteaz. n acea diminea de
smbt, zpada m orbea cu strlucirea ei, iar aerul curat mi rcea, fr
mil, mruntaiele. Ca s ajung la destinaie, a trebuit s clresc aproape fr
oprire timp de trei zile, dormind cte trei sau patru ore n hanuri mizerabile,
nepenit i ud, n miezul celei mai crunte ierni pe care mio puteam aminti.
Dar nimic nu mai conta. Milano, capitala Lombardiei, cuibul intrigilor de curte
i al disputelor teritoriale cu Frana i comitatele vecine, despre care citisem
attea, se ntindea la picioarele mele.
Peisajul era impresionant. Oraul familiei Sforza, cel mai mare din sudul
Alpilor, se desfura pe un teritoriu de dou ori mai ntins dect Roma; opt
pori mari flancau un zid de neptruns care nconjura oraul construit dup
un plan circular. Vzut din cer, avea, probabil, forma unui scut gigantic.
Totui, nu aprarea lui ma impresionat, ci faptul c era un burg nou, curat,
care transmitea o intens senzaie de ordine. Cetenii nu urinau la fiecare
col ca la Roma, iar prostituatele nui asaltau pe trectori oferinduse. Aici,
fiecare col, fiecare cas, fiecare edificiu public preau gndite cu un scop
suprem. Chiar i orgolioasa lui catedral, cu aspect firav i scheletic, opus n
ntregime coloilor masivi din sudul Italiei, i vrsa influenele binefctoare
asupra vii. Vzut de pe dealuri, Milano prea ultimul col din lume n care
puteau prinde rdcini dezordinea i pcatul.
Cu puin nainte de a ajunge la Porta Ticinese, cel mai nobil acces la aceast
urbe, un negutor amabil se oferi s m nsoeasc pn la Turnul Filarete,
intrarea principal n fortreaa Maurului. Situat la unul dintre capetele
scutului urban, castelul Sforza prea o replic n miniatur a zidurilor cetii.
Negutorul a rs cnd mia vzut expresia mirat. Mia spus c era tbcar
din Cremona, un bun catolic ce mar nsoi cu plcere pn n interiorul
fortreei n schimbul unei binecuvntri pentru el i familia sa. Am acceptat
trgul.
Omul cel sritor m ls n faa castelului ducelui, chiar la ora a treia a
amiezii. Era un loc mult mai impuntor dect m ateptasem. Flamuri cu
teribilul blazon al familiei Sforza un fel de arpe uria devornd un biet
nenorocit cdeau de pe creneluri. Benzi albastre fluturau n vnt, n timp ce
o jumtate de duzin de couri enorme, nfipte undeva n fortrea, scoteau
mari fuioare de fum negru i gros. Intrarea Filarete era un amenintor grilaj
cu epi i dou obloane de bronz intuite, rsucite. O pzeau nu mai puin de
cincisprezece oameni, mpungnd cu lncile sacii de cereale pe care cruaii
voiau s le descarce aproape de buctrie.
Unul dintre acei soldai mi art drumul. O dat ptruns n fortrea, a
trebuit s m ndrept ctre captul de vest al turnului i s ntreb de zona de
primire a vizitelor i despre biroul de doliu care fusese amenajat pentru
ntmpinarea soliilor ce vor sosi la funeraliile pentru donna Beatrice.
Binefctorul meu din Cremona m prevenise deja c ntregul ora se va opri
cnd va veni clipa. De fapt, nici la ora aceea nu se vedea prea mult micare.
Ma surprins faptul c secretarul Maurului, un curtezan subirel cu un chip
fr expresie, a venit de ndat s m ntmpine. ia cerut scuze pentru c
nul putea conduce pe acest slujitor al lui Dumnezeu pn la domnul su.
Chiar i aa, mi cercet sceptic scrisoarea de prezentare, verific
autenticitatea sigiliului papal i mio napoie cu un gest dezolat.
mi pare ru, printe Leyre, se scuz Marchesino Stanga, cci aa se
numea secretarul. Trebuie s nelegei c stpnul meu nu primete pe
nimeni de la moartea soiei sale. Presupun c v dai seama de momentele
grele prin care trecem i de nevoia ducelui de a fi singur.
Desigur, am aprobat cu prefcut politee.
Totui, adug el, cnd va trece doliul, l voi ntiina despre prezena
domniei voastre n ora.
Miar fi plcut s pot privi n ochii Maurului i s deduc, ca n attea
interogatorii la care am asistat, dac ascundeau sau nu sinistrele umbre ale
ereziei sau crimei. Dar acel funcionar, cu pieptar de catifea i plrie stacojie
garnisit cu blnuri, caremi vorbea cu aere de meschin superioritate, era
hotrt s m mpiedice:
Nici mcar nu v putem gzdui, dup cum ne este obiceiul, spuse el sec.
Castelul este nchis i nu primim oaspei. V cer, printe, s v rugai pentru
sufletul ducesei i s v ntoarcei dup funeralii. Atunci v vom trata dup
cum meritai.
Requiescat in pace, am murmurat nchinndum. Aa voi face. M voi
ruga i pentru domnia voastr.
Am avut o senzaie ciudat. Fr posibilitatea de a m instala aproape de
duce i de familia sa, dnd gre n planul de a hoinri n voie prin castel,
primele mele cercetri se nruiau. Trebuia s obin un adpost discret, care
smi garanteze o anumit atmosfer de studiu. Cu documentele lui Torriani
arzndumi traista, voi avea nevoie de calm, de trei feluri calde de mncare
pe zi i de o bun doz de noroc pentru a reui s descifrez secretul. Nu era
prudent ca un clugr s caute adpost ntre mireni, astfel c n curnd
opiunile mele se reduser la dou: ori m duceam s locuiesc la veterana
mnstire de la San Eustorgio, ori la cea nou de la Santa Maria delle Grazie,
unde posibilitatea de a m ntlni cu Prevestitorul mi exalta imaginaia. Mai
trziu, cu un acoperi deasupra capului, aveam timp s m cufund n cifrul pe
care maestrul Torriani mil dduse n Betania.
Recunosc c Divina Providen a fcut o treab exemplar. San Eustorgio
se dovedi curnd cea mai proast dintre variante. Situat foarte aproape de
catedral, n apropierea pieei de mrfuri, era mereu plin de curioi care
nar fi ntrziat s se ntrebe ce fel de treab l reinea acolo pe un inchizitor
roman. Cu toate c poziia ei miar fi dat o anumit perspectiv asupra
treburilor Prevestitorului, scutindum de riscul de a m ntlni fa n fa cu
el fr sl cunosc, tiam de asemenea c mi oferea mai multe inconveniente
dect avantaje.
n ceea ce privete alternativa de la Santa Maria delle Grazie, n afar de a
fi constituit presupusul refugiu al obiectivului meu, mai prezenta doar un
mic, dar uor de rezolvat inconvenient: acolo urmau s se oficieze slujbele
populare pentru donna Beatrice. Biserica sa, pe care Bramante o reformase
de curnd, era gata s devin centrul tuturor privirilor.
n schimb, Santa Maria dispunea de tot ce aveam nevoie. Biblioteca
bogat, situat la al doilea etaj al unor edificii care ddeau spre aanumita
Galerie a Morilor, pstra opere din Suetoniu, Filostrat, Plotin, Xenofon i
chiar cteva dintre crile lui Cosimo cel Btrn. Era aproape de fortreaa
ducelui i nu prea departe de Porta Vercellina. Se bucura de o buctrie
excelent, un cuptor grozav pentru cocturi, fntn, grdin, croitorie i
spital. i toate acele avantaje pleau dinaintea unuia singur: dac maestrul
Torriani nu se nela, poate c Prevestitorul mi se va prezenta pe coridoare,
fr s mai fie nevoie s rezolv nicio ghicitoare.
Am fost naiv.
Cu excepia acestui aspect concret, Providena ia fcut bine treaba: n
Santa Maria mai era o singur chilie liber, care mia fost ncredinat de
ndat. Era o cmru de trei pai pe doi, o tblie de scnduri, fr saltea, i o
mas mic, pus sub o biat ferestruic ce ddea n strada Magenta. Clugrii
nu mau iscodit. Miau cercetat acreditrile cu privirea nencreztoare a
secretarului Stanga, dar sau linitit dup ce iam asigurat c venisem n casa
lor doar n cutare de pace pentru spiritul meu frmntat. Pn i un
inchizitor are nevoie de reculegere, leam explicat. i mau neles.
Miau pus doar o condiie. Paracliserul, un clugr cu ochi bulbucai i
accent ciudat, m avertiz cu severitate:
Niciodat s nu intrai fr nvoire n refectoriu. Maestrul Leonardo nu
vrea s fie ntrerupt de nimeni, iar abatele dorete si fac n toate pe plac.
Mai neles?
Am consimit.
8

Prima vizit am fcuto la biblioteca din Santa Maria. Simeam o mare


curiozitate. Era aezat deasupra polemicului i a acum micoratului
refectoriu pe care Prevestitorul l transformase n focarul tuturor rutilor.
Se afla ntro ncpere ampl, cu ferestre dreptunghiulare, traversat de o
duzin de mici mese de lectur i cu un pupitru mare, pentru bibliotecar.
Chiar n spatele acestuia, dup o u groas, cu lact, se pstrau crile. Cel
mai mult mia atras atenia sistemul de nclzire: un cazan aezat la etajul
inferior transmitea vapori de ap unor conducte de aram care nclzeau
pardoseala.
Nui pentru cititori, se grbi smi explice clugrul bibliotecar
vzndum adulmecnd cu interes acel dispozitiv ingenios. E pentru cri.
Pstrm cri mult prea valoroase pentru a lsa frigul s ni le distrug.
Cred c printele Alessandro, paznic i administrator al acelei sli, a fost
primul clugr care nu ma privit cu suspiciune, ci cu o curiozitate obraznic.
Lung i osos, cu piele alb i gesturi fine, prea ncntat s vad un chip nou
pe domeniile sale.
Nu vine lume mult peaici, admise el. i cu att mai puin de la Roma!
Ah tii deja c sunt roman?
Vetile zboar, printe. Santa Maria este o obte mic nc. Nu cred c
la ora aceasta exist cineva printre noi care s nu fi aflat despre sosirea unui
inchizitor sub acoperiul nostru.
Clugrul mi fcu cu ochiul, complice.
Nu m aflu aici n misiune oficial, am minit. Mau adus treburi
personale.
i ce conteaz! Inchizitorii sunt oameni crturari, nclinai ctre studiu.
Iar aici, aproape toi clugrii ntmpin greuti la scris sau la citit. Dac vei
rmne un timp printre noi, cred c ne vom ine o bun companie.
Alessandro mi sa prut simpatic. Avea aproape cincizeci de ani, etala fr
complexe un nas ncovoiat i cea mai pronunat brbie pe care o vzusem
vreodat. Mrul lui Adam lupta si ias din gt. Avea pe mas nite lentile
groase, cu care, pesemne, mrea literele crilor, iar mnecile sutanei sale
etalau pete ntinse de cerneal. Nu mam artat de ndat sincer fa de el
de fapt, ncercam s nul privesc prea mult, ca s nu m hipnotizeze chipul
acela ru ntocmit , dar admit totui c un curent de afeciune sincer circul
imediat ntre noi. El a fost cel care a insistat s se ocupe de mine pe toat
perioada ederii la mnstire. Sa oferit smi arate toate ascunziurile acelui
loc minunat, n care totul prea nou, i mia promis cmi va veghea linitea,
pentru ca eu s m pot concentra.
Dac exemplul domniei voastre sar rspndi i ar veni mai muli
clugri n casa noastr pentru studiu, se plnse el ca i cum nar fi putut
si in gura, am putea s ne convertim repede ntrun Studiu General4, ca
cele din Roma, i cine tie, poate chiar ntro Universitate
Nu vin clugri s studieze aici?
Foarte puini, dac ne gndim la tot ce lear putea oferi locul acesta.
Chiar dac vi se pare modest, biblioteca noastr adpostete una dintre cele
mai importante colecii de texte vechi din Ducat.
Ah, da?
S m iertai dac pctuiesc prin lips de modestie, dar muncesc de
mult vreme aici. Poate c unui roman cult, ca domnia voastr, i se pare un
lucru nensemnat alturi de Biblioteca Vatican, dar credeim cnd v spun
c strngem aici texte pe care nici bibliotecarii Papei nu i le imagineaz
Atunci, am spus politicos, va fi un privilegiu s le pot consulta.
Fra Alessandro i nclin capul, ca i cum ar fi acceptat elogiul, n timp ce
i rvea hrtiile cutnd ceva important.
nainte a avea nevoie de o mic favoare, rse el printre dini. De fapt,
miai czut din cer. Pentru cineva ca domnia voastr, versat n descifrarea
mesajelor pentru Secretariatul de Cifruri, o ghicitoare ca aceasta ar fi o
nimica toat.
Dominicanul mi ntinse o bucic de hrtie cu ceva mzglit pe dos. Era
un desen simplu. Un portativ grosolan, ntrerupt de o not fr legtur
za i de un crlig. Arta cam aa:

4 Centre de nvmnt dominicane n care se ineau cursuri de teologie sau celebrele


Trivium gramatic, retoric i dialectic i Quadrivium aritmetic, geometrie, astronomie
i muzic .

Ei?, ntreb el nerbdtor. O nelegei? De trei zile tot ncerc degeaba.
i ce se presupune c trebuie s gsii aici?
O fraz n limba romanic.
Am privit cu atenie ghicitoarea, fr s ajung si intuiesc semnificaia.
Era evident c secretul sttea n acel za, care nu avea ce s caute acolo.
Elementele exterioare ddeau ntotdeauna rezolvarea, ns crligul? Am
ordonat n minte acele elemente ncepnd cu lectura portativului i am surs
amuzat.
Este o fraz, ntradevr, am spus ntrun sfrit. i foarte uoar.
Uoar?
Ajunge s tii s citii, frate Alessandro. S vedei: dac plecai de la
traducerea crligului n romanic, adic amo, restul desenului capt sens
de ndat.
Nu neleg.
E simplu. Citii amo i apoi notele.
Clugrul, cu ndoial, i trecu degetele peste desen:
Lamo re mi fa sol la za re Lamore mi fa sollazare!5 slt
el. Acest Leonardo este un hooman! O s vad el cnd l voi gsi! S se joace
cu notele muzicale Maledetto.
Leonardo?
Numai pronunarea acelui nume ma readus la realitate. M ndreptasem
ctre bibliotec, n cutare de refugiu pentru descifrarea enigmei
Prevestitorului. Un cifru care, dac nu greeam, era foarte legat de Leonardo,
de refectoriul interzis i de opera pe care el o executa.
Ah! exclam bibliotecarul, nc n euforia descoperirii. nc nul
cunoatei?
Am dat din cap c nu.
Este un alt iubitor de ghicitori. Pe noi, clugrii din Santa Maria, ne
provoac n fiecare sptmn cu cte una. Aceasta a fost dintre cele mai
grele
Leonardo da Vinci?
Cine, dac nu el?

5 Amorul mi produce plcere.


Am crezut, am spus ezitnd, c nu vorbea prea mult cu clugrii.
Doar cnd lucreaz. Dar cum locuiete aici, aproape, trece des si
supravegheze opera i glumete cu noi prin mnstire. l ncnt sensurile
duble, echivoce, ne face s rdem cu gselniele lui.
Sensurile duble.
Departe de a m amuza, faptul acela m neliniti. M aflam acolo ca s
descifrez un mesaj cei nelase pe toi specialitii din Betania. Un text cu
totul diferit de fraza aceea ugubea deghizat de Leonardo ntrun portativ.
De rezolvarea lui depindeau mai multe probleme de stat. Cum puteam pierde
timpul cu trncneala aceea fr importan?
Cel puin, am spus tios, prietenul vostru Leonardo i cu mine avem
ceva n comun: ne place s lucrm n singurtate. Miai putea lsa un pupitru
i s v ngrijii ca nimeni s nu m deranjeze?
Fratele Alessandro nelese de ndat c nui ceream o favoare. i terse
sursul victorios de pe faa ascuit i consimi asculttor.
Rmnei aici. Nimeni nu v va ntrerupe studiul.
n acea dupamiaz, bibliotecarul se inu de cuvnt.
Orele petrecute n faa celor apte versuri ncredinate de maestrul
Torriani, n Betania, au fost unele dintre cele mai singuratice ceasuri trite la
Milano. nelegeam c munca aceea le cerea, ca nicio alt activitate cu care m
confruntasem nainte. Am citit din nou:

Oculos jus inumera inumera, jus
ed noli voltum dspicere.
In latere nominis
mei notam rinvenies.
Contemplari et contemplata
aliis radere.

Veritas

Totul avea s fie meritul rbdrii.


Aa cum nvasem n atelierele din Betania, am aplicat acelui galimatias
tehnicile admirabilului printe Leon Battista Alberti. Pe printele Alberti lar
fi ncntat provocarea mea: nu trebuia numai s descifrez un mesaj ascuns
ntrun text obinuit, ci i s fiu condus, probabil, de acesta la o oper de art
ce ascundea un mister deosebit. El fusese primul nelept care scrisese despre
perspectiv, era un iubitor de art, poet, filozof, compusese un cntec funebru
pentru cinele su i proiectase fontanna da Trevi din Roma. Admirabilul
nostru doctor, pe care Dumnezeu la luat prea devreme n ceruri, spunea c,
pentru a rezolva orice enigm, indiferent de soiul sau originea ei, trebuia s
mergi de la eviden spre laten. Aceasta nsemna s separi nti sensul
prim, acel za, ca si caui apoi sensul ocult. i enunase o alt lege util:
enigmele se rezolv ntotdeauna fr grab, acordnd atenie celor mai mici
amnunte i lsndule s se sedimenteze n memorie.
n acest caz, evidena dovedea c versurile ncifrau un nume. Torriani era
sigur, iar eu, pe msur ce le citeam, de asemenea. Amndoi credeam c
Prevestitorul dduse aceast pist spernd ca Secretariatul de Cifruri s o
dezlege i s poat lua legtura cu el, astfel c trebuia s existe un procedeu
de lectur clar. Desigur, dac anonimul nostru confident era att de precaut
pe ct prea, numai ochii unui bun observator lar putea identifica.
Altceva mia atras atenia la acel galimatias: numrul apte. Numerele sunt
de obicei importante n soiul acesta de enigme. Poemul era format din apte
rnduri. Metrica stranie, neregulat, trebuia s nsemne ceva. Ceva precum
crligul lui Leonardo. Iar dac acest ceva reprezenta identitatea pe care o
cutam, textul avertiza c sar ajunge la ea numrnd ochii cuiva care nu
putea fi privit n fa. Paradoxul m dezarma totui. Cum se puteau numra
ochii cuiva fr si priveti chipul?
Ghicitoarea nu se lsa descifrat. Ce voia s indice misterioasa aluzie la
ochi? Poate ceva asemntor celor apte ochi ai lui Iahve, descrii de profetul
Zaharia6, sau celor apte coarne i apte ochi ai mielului decapitat din
Apocalips7? i dac ar fi aa, ce fel de nume sar putea ascunde n spatele
unui numr? Fraza central este limpede: Cifra numelui meu o vei afla n
coasta sa. Cifra? Ce cifr? Poate un apte? Ar putea s se refere la un
numeral, al aptelea? Precum antipapa Clemente al VIIlea din Avignon, de
exemplu? Nam ntrziat s renun la acea ipotez. Era puin probabil ca
scribul nostru anonim s fie demn de vreun numr adugat numelui su. Dar
atunci ce? Mai mult: cum trebuia s interpretez strania eroare descoperit n
ai aptelea vers? De ce n loc de invenies codificatorul de mesaje scrisese
rinvenies?
Ciudeniile se strngeau grmad.
Prima mea zi de lucru n Santa Maria mia adus doar o certitudine:

6 Zaharia, 4, 10.
7 Apocalipsa, 5, 6.
ultimele dou fraze ale semnturii erau, cu siguran, formulele unui
dominican. Instinctul nu la nelat pe Torriani. Contemplari et contemplata
aliis tradere era o fraz celebr a Sfntului Toma, aflat n Suma teologica i
acceptat ca una dintre maximele cele mai cunoscute ale Ordinului nostru.
Dorea s spun: contemplai i dai altora rezultatul contemplaiei voastre.
Cealalt, Veritas, Adevr, pe lng c era o alt deviz dominican destul
de comun, se afla, de obicei, pe blazoanele noastre. E adevrat c niciodat
nu vzusem ambele fraze mpreun, dar citite de la cap la coad preau a
spune c pentru a ajunge la adevr se cuvine s stai treaz. Cel puin era un
sfat bun. Printele Alberti lar fi aplaudat.
Dar cele dou propoziii anterioare? Ce fel de nume sau de mesaj
ascundeau?
9

Ai auzit vorbinduse despre noul oaspete al Mnstirii Santa Maria?


Leonardo obinuia s foloseasc sfritul zilei ca si priveasc Cina cea
de tain. Soarele asfinitului transforma figurile aezate la mas, mai nti n
umbre rocate, iar apoi, n profiluri ntunecate, sinistre. Deseori, sosea la
mnstire doar ca si contemple opera preferat i s se elibereze de
celelalte treburi zilnice. Ducele l presa s termine colosala statuie ecvestr n
onoarea lui Francesco Sforza, un monument cel obseda n timpul zilei; totui,
pn i Maurul era contient c adevrata pasiune a lui Leonardo se afla n
refectoriul din Santa Maria. Cei aproape cinci pe nou metri de pictur n
ulei reprezentau opera cea mai mare pe care o ncepuse vreodat. Numai
Dumnezeu tia cnd o va termina, dar acest amnunt l interesa prea puin pe
geniu. Contempla att de ptruns peisajul magic, nct Marco dOggiono, cel
mai curios dintre ucenicii toscanului, trebui s repete din nou ntrebarea.
Chiar nai auzit de el?
Maestrul, distrat, fcu semn c nu. Marco l gsi aezat pe o lad de lemn,
n mijlocul refectoriului, cu pletele ninse rsfirate, dup cum i era obiceiul, la
terminarea lucrului.
Nu ovi el. E cineva interesant, caro?
Este inchizitor, maestre.
O meserie teribil, atunci.
Treaba e c i el pare interesat de secretele domniei voastre.
Leonardo i abtu privirea de la Cenacolo8 i cut privirea albastr a
discipolului su. Avea chipul grav, ca i cum apropierea unui membru al
Sfntului Oficiu ar fi trezit vreo tainic team n sufletul lui.
Secretele mele? Iar ntrebi de ele, Marco? Toate se afl aici. iam spus
ieri. La vedere. De mult am nvat c dac doreti s ascunzi ceva de prostia
omeneasc cel mai bun loc este acela n care toat lumea l poate vedea.

8 Termen colocvial prin care este cunoscut la Milano, Cina cea de tain.
nelegi asta, nui aa?
Marco ddu din cap, fr s fie prea convins. Buna dispoziie pe care
maestrul o etalase ieri se risipise azi pe deantregul.
Mam gndit mult la ce miai spus, maestre. i cred c am mai neles
ceva din acest loc.
ntradevr?
n ciuda faptului c lucrai ntrun loc sfinit i sub supravegherea
slujitorilor Domnului, n Cina domniei voastre nu ai dorit s pictai prima
slujb a lui Christos, nui asa?
Sprncenele blonde i dese ale maestrului sau ridicat uimite. Marco
dOggiono continu:
Nu v prefacei surprins. Isus nu ine pinea sfinit n mn, nu
instaureaz euharistia, iar discipolii lui nici nu beau, nici nu mnnc. Nici
mcar nu primesc binecuvntarea.
Iauzi, exclam el. Continu. Eti pe drumul bun.
Ce nu neleg, maestre, este de ce ai pictat nodul acesta uor de
desfcut n captul mesei. Vinul i pinea figureaz n Scripturi; petele, cu
toate c nul citeaz nicio evanghelie, pot sl neleg ca pe un simbol al lui
Christos nsui. Dar cinea vorbit vreodat de vreun nod n acopermntul
banchetului pascal?
Leonardo ntinse mna spre dOggiono, chemndul lng sine.
Vd c ai ncercat s ptrunzi n interiorul picturii. Astai bine.
i cu toate astea, sunt nc departe de secretul domniei voastre, nui
aa?
Nar trebui s te preocupe inta, Marco, ci doar parcurgerea drumului.
Marco deschise ochii uimit.
Mai ascultat, maestre? Nu v ngrijoreaz c un inchizitor a sosit la
mnstire i cutreier, ntrebnd de Cina voastr?
Nu.
Nu? i gata?
Ce vrei si spun? Am lucruri mai importante de care s m ocup. Cum
s termin aceast Cin i secretul ei. Leonardo i frec barba cu un gest
amuzat, nainte de a continua. tii, Marco? Cnd n sfrit vei descoperi
secretul pe carel pictez i vei putea sl citeti pentru ntia oar, nul vei
mai putea ignora niciodat. iai s te ntrebi cum ai putut s fii att de orb.
Acestea i nu altele sunt secretele cel mai bine pstrate. Cele care se afl sub
nasul nostru i nu suntem n stare s le vedem.
i cum voi nva s v citesc opera, maestre?
Urmnd exemplul marilor oameni ai timpului. Ca Toscanelli, geograful,
care ia terminat deja de proiectat enigma sub ochii ntregii Florene.
nvcelul nu auzise niciodat vorbinduse despre acest vechi cunoscut al
lui Leonardo. n Florena l numeau Fizicianul. Chiar dac, de ani buni, i
ctiga existena cu hrile sale, nainte fusese medic i cititor pasionat al
scrierilor lui Marco Polo.
Dar tu nu tii nimic despre toate astea, scutur Leonardo din cap. Ca s
nu m mai nvinuieti c nu te nv s citeti un secret, astzi i voi vorbi
despre cel pe care la lsat Toscanelli n catedrala din Florena.
Adevrat? i ascui Marco auzul.
Cnd te vei ntoarce acolo, s nu scapi din vedere cupola enorm pe
care Filippo Brunelleschi a construito pentru Dom. Plimbte linitit pe sub
ea i fii atent la micul orificiu din una dintre laturi. n zilele de Sf. Ioan
Boteztorul i Sf. Ioan Evanghelistul, n iunie i n decembrie, soarele
prnzului traverseaz acest orificiu aflat la mai bine de optzeci de metri
nlime i lumineaz o linie de marmur pe care prietenul meu Toscanelli a
aezato cu grij n pardoseal.
i cu ce scop, stpne?
Nu nelegi? E un calendar. Solstiiile marcate acolo arat nceputul
iernii i al verii. Iulius Cezar a fost primul care ia dat seama de asta i
primul care a fixat durata unui an la trei sute aizeci de zile i un sfert. El a
inventat anul bisect.9 i totul mulumit observrii felului n care nainta
soarele pe o linie ca aceea. Toscanelli, deci, sa hotrt si dedice acea
invenie. tii cum?
Marco ridic din umeri.
Aeznd la captul meridianului su de marmur, n ordinea aceasta
neobinuit, semnele Capricornului, Scorpionului i Berbecului.
i ceau dea face semnele zodiacului cu omagierea lui Cezar, maestre?
Leonardo surse.
Chiar n asta const secretul. Dac iei primele dou litere ale numelui
fiecruia dintre aceste trei semne i le respeci ordinea astfel: caesar, vei
avea numele ascuns pe carel cutam.
Caesar Limpede ca apa! E perfect!
Este.
Ceva asemntor ai ascuns n Cenacolo, maestre?
Cam aa. Dar m ndoiesc c inchizitorul de care ie att de fric l va
descoperi vreodat.

9 n 1582, pe timpul papei Grigore al XIIIlea, calendarul roman a suferit o drastic


schimbare ce a fcut cu putin apariia actualului calendar gregorian.
Dar
Desigur, l ntrerupse Leonardo, nodul este unul dintre multele semne
care o nsoesc pe Maria Magdalena. Zilele astea am si explic.
10

Cred c adormisem peste pupitru.


Cnd fra Alessandro m scutur, cam pe la trei dimineaa, dup utrenii, o
nepeneal dureroas mi cuprinsese tot corpul.
Printe, printe! mi sufl bibliotecarul. V simii bine?
Ioi fi rspuns ceva, cci, printre zglituri, bibliotecarul spuse ceva care
m trezi brusc:
Vorbeai n somn! rse el, ca i cum nc ar fi fcut haz de neputina mea
de a rezolva enigme. Fra Matteo, nepotul stareului, va auzit blbind nu tiu
ce fraze ciudate n latinete i a venit dup mine, la biseric. Credea c suntei
posedat!
Alessandro m privea, amuzat i preocupat n acelai timp, micndui
nasul ncovoiat cu care prea c m amenin.
E n regul, mam scuzat cscnd.
Printe, lucrai deja de mult. Abia ai luat ceva n gur de cnd ai sosit
i prea puin v e de folos sprijinul meu. Suntei sigur c nu v pot ajuta?
Nu. Nu e nevoie, credeim. Nendemnarea bibliotecarului la
hieroglifa cu crligul nu prevedea un mare ajutor.
i ce nsemna Oculos ejus dinumera? Ai repetat mereu aceast
expresie.
Spuneam asta?
Am nglbenit.
Da. i nu mai tiu ce despre un loc numit Betania. Visai deseori pasaje
din Biblie, pe Lazr cel nviat iaa ceva? Pentru c Lazr era din Betania, nu
?
Am zmbit. Ingenuitatea lui fra Alessandro prea fr margini.
M ndoiesc c ai nelege, frate.
ncercai, spuse el legnnduse caraghios n ritmul vorbirii. Clugrul
se afla la o palm de mine, pzindum cu interes crescnd, cu acel nod
enorm urcndui i coborndui prin gt. Pn la urm, eu sunt intelectualul
acestei mnstiri
Iam promis ci voi satisface curiozitatea dacmi va face rost de ceva de
mncare. Tocmai mi ddusem seama c nici nu mersesem la cin n prima
mea noapte la Mnstirea Santa Maria. Stomacul mi se zbtea sub sutan.
Amabil, bibliotecarul ma condus pn la buctrie i a obinut pentru mine
nite resturi din cina anterioar.
Este panzanella, printe, mi explic, ntinzndumi un castron cldu
nc cemi nclzi minile ngheate.
Panzanella?
Mncai. Sup de castravei, roii, ceap i pine. V va prinde bine
Acel amestec gros i aromat alunec precum untul pn n mruntaiele
mele. n plin noapte, la lumina slab a unei lumnri, am devorat, de
asemenea, ce mai rmsese dintro past de aluat franuzesc ntrit, pe care o
numeau torroni, precum i vreo dou smochine uscate. Apoi, cu stomacul
plin, reflexele ncepur ami rspunde din nou.
Nu mncai, fra Alessandro?
O, nu, surse lunganul. Postul nu mio permite. Ajunez de dinainte de
venirea voastr n aceast cas.
neleg.
Adevrul este c nu am dat importan acestui fapt.
Aa c am adormit, amintindumi primele versuri din semntura
Prevestitorului?, miam reproat. Nu era de mirare. n timp cei mulumeam
lui fra Alessandro pentru solicitudine i ludam faima meritat a buctriei
sale, miam amintit c n Betania avusesem deja ocazia s verific, iar acele
cuvinte nu proveneau din niciun citat evanghelic, n realitate, nu
corespundeau nici unui text din Platon sau altui clasic cunoscut i cu att mai
puin fceau parte din epistolele Sfinilor Prini ai Bisericii sau din legile
dreptului canonic. Acele apte rnduri nu se supuneau celor mai elementare
coduri folosite de cardinali, episcopi i abai, care ncifrau aproape toate
comunicrile ctre Statele pontificale, de team s nu fie spionai. Frazele
erau rareori lizibile: treceau din latina colocvial ntrun jargon de consoane
i numere, datorit unor grile de substituie foarte elaborate, sculptate n
bronz de Leon Batista Alberti, pe care l admiram mult. n general, grilele
erau formate dintro serie de rotie suprapuse, la marginile crora se aezau
literele alfabetului. Cu iscusin i cu minime instruciuni, literele roii
exterioare se substituiau cu cele de pe roata inferioar, ncifrnd astfel orice
mesaj.
Toat aceast precauie avea o logic: pentru curie, comarul de a se vedea
descoperit de nobilii pe care i ura sau de curtenii mpotriva crora conspira
se nsutise ntrun timp foarte scurt i ne transformase ntro unealt de
nelipsit a administraiei Bisericii. Dar cum si explic bunului Alessandro
toate acestea? Cum si mrturisesc faptul c cifrul care m frmnta depea
toate metodele de cifrare cunoscute i c din cauza asta m obseda?
Nu. Oculos ejus dinumera nu era unul dintre acele mesaje pe care cineva s
le poat explica pur i simplu unui neiniiat n codurile secrete.
Pot s v ntreb la ce v gndii, printe Leyre? ncep s cred c numi
acordai nicio atenie.
Fra Alessandro m trase de sutan ca s m conduc din nou prin
ntunecoasele coridoare ale mnstirii, pn n zona dormitoarelor.
Acum c ai mncat, spuse el printete, fr s i se tearg de pe chip
grimasa aceea ironic cu care m trata nc de cnd ne ntlniserm, cel mai
bine ar fi s v odihnii pn la citirea psalmilor. nainte s se lumineze, voi
veni s v trezesc io smi explicai cu ce v ocupai. De acord?
Am acceptat fr chef.
La ora aceea, chilia era ngheat i numai ideea de a m dezbrca i a m
bga ntrun pat umed i tare m speria mai mult dect veghea. Iam cerut
bibliotecarului s aprind lumnarea care se odihnea pe msua mea i am
convenit s ne vedem i s ne plimbm n zori prin sala spitalului, ca s
lmurim anumite lucruri. Nu pentru c mar fi sedus ideea de a mprti
altcuiva amnunte din munca mea. Drept dovad sttea faptul c nici mcar
nui prezentasem nc respectele mele stareului din Santa Maria, ns ceva
mi spunea c fratele Alessandro, n ciuda nepriceperii sale n a dezlega
enigme, mi va fi de folos n toat acea ncurctur.
mbrcat, mam lungit pe pat i mam acoperit cu singura ptur pe care o
aveam. Acolo, contemplnd un tavan de brne spoite cu var, am revzut din
nou problema versurilor codificate. Aveam senzaia c trecusem cu vederea
vreun amnunt. Vreun za absurd, ns esenial. i aa, cu ochii ct farfuriile,
am recapitulat tot ce tiam despre originea frazelor. Dac nu m nelam n
aprecierile mele i dac zorii numi trgeau pe sfoar inteligena, era destul
de clar c numele informatorului nostru anonim sau cel puin cifra lui se
ascundea n primele dou versuri.
Era un joc ciudat. Dup cum se ntmpl cu anumii termeni ebraici, unele
cuvinte au, pe lng semnificaie, i un determinant care le completeaz
sensul. Cele dou devize dominicane artau, deci, c omul nostru era un
predicator. De asta eram aproape sigur. Dar frazele precedente:

Numri ochii,
dar nui privi chipul.
Cifra numelui meu
o vei gsi n coasta sa.

Ochi, chip, cifr, nume, coast n penumbr, cu mintea epuizat, miam
dat seama. Poate era vorba de alt fundtur, dar, dintrodat, nu mi sa mai
prut att de absurd ideea cu cifra numelui. Miam amintit c evreii numeau
gematria disciplina care ddea fiecrei litere din alfabet o valoare numeric.
Ioan, n Apocalips, o folosise cu mare miestrie atunci cnd l poftise pe cel
care are deteptciune s calculeze numrul Bestiei, cci este numrul unui
om, iar acest numr este 666. Acel 666 corespundea, e adevrat, celui mai
crud dintre brbaii timpului su, Nero, ale crui litere adunate ddeau
ngrozitoarea cifr tripl. i dac Prevestitorul era un evreu convertit? i
dac, temnduse de represalii, i ascunsese identitatea tocmai datorit
acestui amnunt din viaa sa? Ci clugri din Santa Maria tiau c Sfntul
Ioan fusese iniiat n gematria il indicase pe Nero n cartea sa fr ai pune
viaa n pericol?
Fcuse oare Prevestitorul la fel?
nainte de a adormi, nfierbntat, am trecut acea idee n alfabetul latin.
Considernd c A alephul evreiesc corespunde lui 1, B beth lui 2 i tot
aa n mod succesiv, nu era greu s transformi n cifre orice cuvnt. Era de
ajuns s aduni ntre ele numerele obinute pentru ca rezultatul s indice
valoarea numeric definitiv a termenului ales. Cifra. Evreii, de exemplu,
calculaser c numele complet i secret al lui Iahve nsemna 72, iar cabalitii,
magii numerelor ebraice, complicaser mai mult lucrurile, cutnd cele 72 de
numere ale lui Dumnezeu. n Betania rdeam de multe ori de asta.
n cazul nostru, din nefericire, problema era mai obscur, cci nu
cunoteam valoarea numeric a numelui autorului dac ar fi avut vreunul.
Doar dac, respectnd cu sfinenie instruciunile versurilor sale, lam putea
ntlni n coasta cuiva, al crui chip nul puteam privi.
i cu aceast enigm demn de un sfinx, mam lsat legnat de somn.
11

Puin nainte de psalmi, fra Alessandro sosi punctual n chilia mea


surztor i fericit ca un novice abia intrat n mnstire. Se gndea, probabil,
c nu n fiecare zi un doctor venit de la Roma i mprtete o enigm
important i era hotrt si savureze ziua de glorie. Totui, mi ddu
impresia c voia s o fac puin cte puin, ca i cum sar fi temut c
revelaia sar fi putut termina brusc i lar lsa nesatisfcut. Din aceast
cauz, nu tiu dac din politee sau ca s prelungeasc mai mult plcerea de a
m avea n minile lui, clugraul consider c dimineaa constituia un
moment prielnic confesiunii; e adevrat, dup ce m va fi prezentat restului
comunitii.
Ceasul din cupola Bramante a btut de cinci chiar cnd bibliotecarul m
conducea, prin ntuneric i cu dificultate, spre biseric. Templul, aezat n
extremitatea opus fa de chilii, foarte aproape de bibliotec i de refectoriu,
consta ntrun naos dreptunghiular, de dimensiuni modeste. Avea o bolt
semicircular, susinut de coloane de granit smulse din vreun mausoleu
roman, i era acoperit de jos pn sus de fresce cu motive geometrice, roi
dispuse radial i sori. Ansamblul prea prea ncrcat, dup mine.
Am ajuns cu ntrziere. Strni n faa altarului mare, fraii din Santa
Maria rosteau tedeumul sub lumina slab a dou enorme candelabre. Era
frig i aburul mprtiat de clugri le nvluia chipurile ca o cea groas i
misterioas. Eu i Alessandro neam sprijinit de unul dintre pilatrii
templului i i observam de la distan.
Acela din col, murmur bibliotecarul artndumi un clugr slab ca un
r, cu ochi migdalai i pr alb, ondulat, este stareul Vicenzo Bandello. Aa
cum l vedei, e un nvat ntre nvai. Lupt de ani muli mpotriva
franciscanilor i a ideii lor despre zmislirea fr de pcat a Fecioarei
Totui, muli cred c nu va ctiga.
A studiat teologia?
Desigur, aprob el ferm. La dreapta, biatul brunet cu gtul lung este
nepotul lui, Matteo.
Da, lam vzut.
Toi cred c va fi cndva un scriitor renumit. Iar puin mai ncolo se afl
fraii Andrea, Giuseppe, Lucca i Jacopo. Nu sunt numai frai n sens
metaforic; sunt nscui de aceeai mam.
Am privit acele chipuri pe rnd, ncercnd s le nv numele.
Miai spus c sunt puini cei care citesc i scriu cursiv, nui aa? am
ntrebat.
Fratele Alessandro nu ia dat seama de intenia ascuns a ntrebrii mele.
Dac ar fi fost n stare smi rspund cu precizie, miar fi permis s renun
dintro singur lovitur la mai muli suspeci. Profilul Prevestitorului
corespundea unui brbat cult, instruit n mai multe discipline i bine situat la
curtea ducelui. Ajuns aici, credeam c probabilitatea de euare a eforturilor
mele de a sparge cifrul era ridicat nc m durea stngcia proverbial cu
care examinasem ghicitoarea muzical a lui Leonardo , iar dac totul se
ducea de rp, numi rmnea altceva dect sl gsesc pe autor pe calea
deduciei. Sau a norocului.
Bibliotecarul trecu cu privirea peste adunare, ncercnd si reaminteasc
priceperea lor n ale alfabetului:
S vedem spuse el: fratele Guglielmo, buctarul, citete i recit poezii.
Benedetto, chiorul, a fost muli ani copist. Bunul clugr ia pierdut ochiul,
ncercnd s scape dintrun asalt al mnstirii sale anterioare, la
Castelnuovo, n timp ce proteja o copie a unei cri de rugciuni. Deatunci,
st mereu mbufnat. Crtete la toate i nimic din ce facem pentru el nul
mulumete.
Iar biatul?
Matteo, vam spus, scrie precum ngerii. Are doar doisprezece ani, dar
este un tnr detept i foarte curios i, lsaim s vd ezit
bibliotecarul din nou. Adriano, Esteban, Nicola i Jorge au nvat s citeasc
de la mine. Iar Andrea i Giuseppe, de asemenea.
n cteva secunde, lista candidailor se umpluse. Trebuia s adopt alt
strategie.
i spuneimi, cine este clugrul artos, acela nalt i puternic, de la
stnga? am ntrebat curios.
Ah! Este Mauro Sforza, groparul. Mereu se ascunde pe dup vreun frate,
ca i cum iar fi team s nu fie recunoscut.
Sforza?
Pi Este un vr ndeprtat al Maurului. Cu ctva timp n urm, ducele
nea cerut favoarea de al primi n mnstire i de a ne purta cu el ca i cu un
clugr. Nu vorbete niciodat. Teama pe care io vedei l nsoete
totdeauna i gurile rele spun ci din cauza celor petrecute cu unchiul su
matern, Gian Galeazzo.
Gian Galeazzo? am srit. Vrei s spunei Gian Galeazzo Sforza?
Da, da. Ducele legitim de Milano, mort acum trei ani. Cel pe care la
otrvit Maurul ca s obin tronul. Bietul fra Mauro era cel carel ngrijea pe
Gian Galeazzo nainte de fi trimis aici. Nu ncape ndoial c el a fost cel ce ia
servit licoarea de lapte cald, vin, bere i arsenic care ia ars stomacul i la
omort n trei zile.
El la omort?
S spunem c a fost folosit ca s comit crima. Dar asta, sufl el printre
dini, satisfcut c m poate surprinde, este secret de spovedanie; m
nelegei.
Lam privit pe Mauro Sforza pe ascuns, fiindumi mil de bietul lui destin.
S prseasc cu fora viaa de la palat i s o schimbe pe alta n care nu avea
dect o sutan de ln aspr, un rnd de schimburi i dou perechi de
sandale, trebuia s fi fost o ncercare grea pentru biat.
i scrie?
Alessandro numi rspunse. Ma mpins ctre adunare, nu numai ca s
participm la rugciuni, ci i ca s ne bucurm de cldura grupului. Abatele
nclin capul n semn de salut, ndat ce m vzu, i i continu rugciunile.
Acestea sau prelungit pn cnd cea dinti raz de soare a strbtut rozeta
de crmid i vitraliu care se deschidea deasupra porii principale. Nu pot
spune c sosirea mea a provocat senzaie n rndul adunrii, pentru c, n
afara stareului, cu profil de vultur i nfiare treaz, m ndoiesc c vreun
alt clugr m observase. Am observat ns c printele Bandello la atins cu
un gest pe atentul meu ghid, care, stnjenit, ia ndreptat paii n alt
direcie.
Mai mult, dup ce stareul ia binecuvntat din altar pe toi cei prezeni, fra
Alessandro ma grbit s ne desprindem de grup i sl urmez spre spital.
La ora aceea, puinii bolnavi care rmneau peste noapte dormeau nc,
dndui curii de crmid roie o nfiare mohort.
Ieri ai spus c l cunoatei bine pe maestrul Leonardo am spus.
Eram sigur c pauza pe care mio acordase nainte de a m sgeta cu
ntrebrile era pe terminate.
i cine nul cunoate aici? Omul acesta este un miracol. Un miracol
straniu, o creatur unic a lui Dumnezeu.
Straniu?
Javier Sierra
Pi, s zicem c are obiceiuri anarhice. Niciodat nu tii dac vine sau
pleac, dac vrea s picteze n refectoriu sau dorete doar s mediteze n faa
operei lui i s caute noi erori n tencuial ori greeli n trsturile
personajelor. St toat ziua cu acele taccuini10 n mn, notnd totul.
Meticulos
Nu, nu. Este dezordonat i imprevizibil, ns manifest o curiozitate fr
sa. Pe cnd lucra n refectoriu, crea tot felul de nebunii ca s mbunteasc
viaa mnstirii: lopei automate pentru deselenirea grdinii, conducte de
ap pn la chilii, porumbare care se cur singure
Ceea ce picteaz reprezint Cina cea de tain, nui aa? lam ntrerupt.
Bibliotecarul naint pn la magnificul inel de granit ce mpodobea
centrul galeriei i m privi ca pe o fiin ciudat:
nc nu ai vzuto, nu? surse, ca i cum ar fi tiut rspunsul. De parc
aproape sar fi milostivit de condiia mea. Ceea ce maestrul Leonardo termin
n refectoriu nu este o Cin de tain, printe Augustin; este Cina cea de tain.
Vei nelege cnd o vei avea n faa ochilor.
Atunci este o fiin stranie, dar virtuoas.
S vedei, m corect el. Cnd Leonardo a sosit n aceast cas, acum
trei ani, i a nceput pregtirile pentru Cenacolo, stareul navea ncredere n
el. Aa c, n calitate de pstrtor al arhivelor din Santa Maria i de
responsabil al viitorului nostru scriptorium, ma pus s scriu la Florena, ca
s aflu dac toscanul era un artist de ncredere, daci respecta termenii de
predare ii perfeciona opera sau era unul dintre cuttorii de averi care
las totul pe jumtate neterminat i cu care trebuie s te judeci ca si
isprveasc treaba.
Dar, dac nu greesc, venea recomandat chiar de duce.
E adevrat. Dei pentru stareul nostru asta nu nsemna o garanie
suficient
E n regul, continuai. Ceai descoperit? Era precis sau haotic?
Amndou!
Am fcut semn c nu pricep.
Amndou?
Nu vam spus c e ciudai Ca pictor este, fr ndoial, cel mai grozav
carea existat vreodat, dar i cel mai rebel, n acelai timp. i ia foarte mult s
termine o oper. i cei mai ru, nu d doi bani pe indicaiile binefctorilor
si. ntotdeauna picteaz ce vrea.
Nu se poate.

10 Mici carnete de notie.


Ba da, printe. Clugrii de la Mnstirea San Donato a Scopeto, din
apropiere de Florena, iau comandat acum cincisprezece ani un tablou
despre Naterea Domnului care nc nu este terminat! i tii cei mai ru?
C Leonardo a alterat scena pn la limite insuportabile. n loc s picteze
nchinarea pstorilor n faa pruncului Isus, maestrul a nceput un tablou pe
care la numit Adoraia Magilor11 i la umplut de personaje ciudate, de cai i
de oameni cu gesturi stranii ctre cer, care nu sunt descrii n Evanghelii.
Miam stpnit un fior.
Suntei sigur?
Nu mint niciodat, sri el. ns trebuie s tii c asta nui nimic.
Nimic? Dac ceea ce insinua fra Alessandro era adevrat, temerile
Prevestitorului erau prea mici: acel diavol din Vinci ajunsese la Milano lsnd
n urma lui grave antecedente de manipulare a operelor de art. Unele dintre
frazele lapidare citite n scrisorile anonime ncepeau smi rsune n minte ca
tunetele care anun furtuna. Lam lsat s continue:
Aceea nu era o adoraie oarecare. Nu avea nici mcar o stea din
Betleem. Nu vi se pare ciudat?
i domniei voastre ce i spune asta?
Mie? Obrajii si ca marmura luar culoarea piersicii. l fcea s roeasc
faptul c un om cult, venit de la Roma, i cerea cu vdit interes opinia sa
sincer. La drept vorbind, nu tiu ce s cred. Leonardo, vam mai spus, este o
creatur extraordinar. Nu m mir c a atras atenia Inchiziiei
Inchiziia?
Alt mpunstur mia sgetat stomacul. n scurtul rstimp de cnd ne
cunoscusem, fra Alessandro i perfecionase nsuirea nnscut de a m
surprinde. Sau poate devenisem eu mai susceptibil? Menionarea Sfntului
Oficiu m fcu s m simt vinovat. Cum de nu m gndisem nainte? Cum de
numi trecuse prin minte s consult arhivele generale din Sacra
Congregazione, nainte de a cltori la Milano?
Lsaim s v povestesc, spuse el cu entuziasm, ca i cum lar fi
ncntat si caute n memorie astfel de lucruri. Dup ce a lsat neterminat
Adoraia Magilor, Leonardo sa mutat la Milano i a fost angajat de Confreria
Sfintei Fecioare, tii, franciscanii care ocup San Francesco l Grande i cu
care stareul nostru se afl mereu n conflict. i acolo, toscanul a avut din nou
aceleai probleme ca la Florena.
Din nou?
Desigur. Meser Leonardo trebuia s creeze un triptic pentru capela

11 Astzi n Galeriile Uffizi, din Florena n. ed. .


Confreriei, mpreun cu fraii Ambrogio i Evangelista dePredis. Toi trei au
ncasat o arvun de dou sute de scuzi i fiecare sa ocupat de o parte din
iconostas. Toscanul ia asumat tabloul central. Trebuia s picteze Fecioara
nconjurat de profei, n timp ce lateralele ar fi artat un cor de ngeri
cntnd.
Nu mai continuai: nu ia terminat niciodat opera
Ba, dimpotriv. De data asta, meser Leonardo ia isprvit partea, dar
nu a predat ce i se ceruse. n tabloul su nu se vedeau profei pe nicieri. n
schimb, a nfiat un portret al Sfintei Fecioare ntro peter, mpreun cu
pruncul Isus i Sfntul Ioan. 12 ndrzneul ia asigurat pe clugri c
reprezentase ntlnirea dintre cei doi copii n timp ce Isus i familia sa fugeau
n Egipt. Dar nici aceasta nu apare n nicio Evanghelie!
i desigur lau denunat Sfintei Inchiziii.
Da, dar nu pentru ceea ce credei. Maurul a intervenit ca s opreasc
procesul i la scpat de la o condamnare sigur.
Am ezitat s continuu cu ntrebrile. Pn la urm, el dorea sl pun la
curent cu ghicitorile mele. Dar trebuia s recunosc c explicaiile lui m
intrigau:
Atunci, care a fost denunul naintat ctre Inchiziie?
C Leonardo se inspirase din Apocalipsis Nova ca si picteze opera.
Nam auzit niciodat vorbinduse de o asemenea carte.
Este vorba despre un text eretic, scris de un vechi prieten deal su, un
franciscan minorit pe nume Joo Mendes da Silva, cunoscut i ca Amadeo de
Portugal, mort la Milano n acelai an n care Leonardo ia terminat opera.
Acest Amadeo a publicat un memoriu n care insinua c Fecioara i Sfntul
Ioan erau adevraii eroi ai Noului Testament, nu Christos.
Apocalipsis Nova. Am reinut acel nume ca sl adaug unui eventual proces
de erezie mpotriva lui Leonardo.
i cum iau dat seama clugrii de legtura dintre Apocalipsis Nova i
pictura lui Leonardo?
Bibliotecarul surse:
Btea la ochi. Tabloul o reprezenta pe Fecioar mpreun cu pruncul i
ngerul Uriel, lng Ioan Boteztorul. n condiii normale, Isus ar fi trebuit s
apar binecuvntndul pe vrul su Ioan, dar n tabloul lui se ntmpla
tocmai pe dos! Iar Fecioara, n loc si mbrieze pruncul, i ntindea
braele protectoare peste Boteztor. nelegei? Leonardo l pictase pe Ioan
nu numai recunoscut de Sfnta Fecioar, ci binecuvntndul chiar pe

12 La Vergine delte Rocce, astzi la Luvru n. Ed.


Christos, demonstrndui astfel superioritatea asupra lui Mesia.
Lam felicitat clduros pe fra Alessandro.
Suntei un observator foarte fin, am spus. Ai iluminat mintea acestui
rob al Domnului. V sunt ndatorat, frate.
Dac m ntrebai, eu v voi rspunde. Este un jurmnt pe carel
respect ntotdeauna.
Ca i postul?
Da, ca postul.
V admir, frate, cu adevrat.
Bibliotecarul se umfl n pene ca un pun i n timp ce lumina nltura
umbrele galeriei, dezvluind reliefurile i ornamentele ascunse, ndrzni n
sfrit s rup provocatoarea, presupun, ateptare pe care io impusese:
Atunci, mi vei permite s v ajut la ghicitorile domniei voastre?
12

n clipa aceea nam tiut ce si rspund.


n afar de fra Alessandro, vorbeam destul de des cu nepotul stareului,
Matteo. Era nc un copil, dar mai detept i mai curios dect cei de vrsta lui.
Poate tocmai de asta, tnrul Matteo nu putuse rezista tentaiei de a se
apropia de mine i de a m ntreba ce fel de via duceam la Roma. Marea
Rom.
Nu tiu cum i imagina palatele pontificale i nesfritele strzi cu biserici
i mnstiri, dar, n schimbul descrierilor mele generoase, mia fcut unele
confidene care mau fcut s m ndoiesc de bunele intenii ale
bibliotecarului.
Rznd, mia povestit care era singurul lucru n stare sl scoat din srite
pe unchiul su, stareul.
i care este? am ntrebat mirat.
Si gseasc pe fra Alessandro i pe Leonardo cu mnecile suflecate,
tind salat n buctria lui fra Guglielmo.
Leonardo coboar la buctrie?
Surpriza ma lsat interzis.
Cum? Nu face altceva! Cnd unchiul meu vrea sl gseasc, tie c
aceea este ascunztoarea sa preferat. Ar fi n stare s nu nmoaie pensula
mai multe zile, dar i e cu neputin s nu ne viziteze. Petrece ore ntregi n
preajma cuptoarelor. Nu tiai c Leonardo a avut o tavern la Florena, n
care el era buctarul?
Nu.
El mia povestit. Se numea Emblema celor Trei Broate ale lui Sandro
i Leonardo.
E adevrat?
Desigur! Mia explicat c a deschiso cu un prieten, pictor de asemenea,
Sandro Botticelli.
i ce sa ntmplat?
Nimic! Clienilor nu le plceau mncrurile sale cu legume, hamsiile
nfurate n varz fraged sau ceva din castraveciori i frunze de salat
tiate n form de broasc.
i aici face la fel?
Pi, zmbi Matteo, unchiul meu nul las. De cnd a ajuns la mnstire,
cel mai mult i place s fac experimente pe socoteala cmrii noastre. Spune
c se afl n cutarea meniului pentru Cina cea de tain. C mncarea ce
trebuie s stea pe masa aceea este la fel de important ca i portretele
apostolilor Neobrzatul i aduce de cteva sptmni ucenicii i prietenii
s mnnce, la o mas mare pe care a ceruto n refectoriu, n timp ce golete
pivniele mnstirii.13
i fra Alessandro l ajut?
Fra Alessandro? repet. Se afl printre cei aezai la mas! Leonardo
spune c folosete momentul ca s studieze siluetele i cum va picta ceea ce ei
mnnc, dar nimeni nu la vzut fcnd altceva dect s ne dea gata
proviziile!
Matteo rse amuzat.
Adevrul este, adug el, c unchiul meu ia scris de mai multe ori
ducelui, protestnd pentru abuzurile toscanului, dar ducele nici nu la bgat
n seam. Dac o ine tot aa, Leonardo va sfri prin a ne lsa fr recolt.

13 Exist dovezi istorice despre aceast practic a lui Leonardo. O scrisoare a lui fra Vicenzo
Bandello ctre Ludovic Maurul, scris n Sptmn Patimilor 1496, spune: Domnul meu, a
trecut mai bine de un an de cnd mi lai trimis pe maestrul Leonardo ca s ndeplineasc
acea sarcin i n tot acest timp na lsat nicio urm pe peretele nostru. n perioada aceasta,
domnul meu, pivniele mnstirii au suferit o mare scdere i acum sunt aproape secate de
tot, cci maestrul Leonardo insist s fie gustate toate vinurile, pnl va gsi pe cel potrivit
operei sale de cpti. Nu va admite altul. i n tot acest timp, clugrilor mei le este foame,
cci maestrul Leonardo dispune dup propriul plac de buctria noastr zi i noapte,
pregtind ceea ce el afirm a fi mncrurile necesare mesei sale. Niciodat nu e mulumit, iar
apoi, de dou ori pe zi, i cheam ucenicii i servitorii ca s mnnce din ele toate. Domnul
meu, v rog sl grbii pe maestrul Leonardo si termine opera, pentru c prezena lui i a
nsoitorilor si amenin s ne lase sraci n. a .
13

Zilele de vineri, 13, nau fost niciodat pe placul milanezilor. Mai


predispui superstiiilor franuzeti dect ali latini, ceasurile n care se
contopeau a cincea zi a sptmnii i locul funest ocupat de Iuda la Cina cea
de tain le aminteau efemeride nefaste. Nu mai departe dect la 13 octombrie
1307, ntro zi de vineri, templierii fuseser capturai n Frana, din ordinul
lui Filip cel Frumos. Au fost acuzai atunci c sau lepdat de Christos, c au
scuipat crucifixul, c au schimbat sruturi obscene n locuri de cult i c au
adorat un idol ciudat, numit Bafomet. Dizgraia n care au czut cavalerii
pelerinelor albe a fost att de mare, nct, din acel moment, toate zilele de
vineri, 13, au fost considerate de ru augur.
A treisprezecea zi a lunii ianuarie 1497 nu putea rmne mai prejos.
La prnz, o mic gloat se adunase la porile Mnstirii Santa Maria. Cei
mai muli i nchiseser mai nainte prvliile cu mtsuri, parfumuri sau
ln, din Piaa Verzaro, aflat n spatele catedralei, pentru ca nu cumva s
scape momentul. Preau nerbdtori. Vestea carei adusese acolo era
surprinztor de precis: nainte de apusul soarelui, roaba lui Dumnezeu
Veronica da Binasco i va drui sufletul Domnului. Chiar ea o prezisese, cu
aceeai siguran pe care o arborase nainte de prevestirea attor nenorociri.
Primit de prini i papi, considerat de muli o sfnt n via, ultima ei
isprav consta n faptul c fusese dat afar din palatul Maurului, doar n
urm cu dou luni. Gurile rele spuneau c ceruse s fie primit de donna
Beatrice dEste ca si anune fatalul destin i c aceasta, ieit din mini,
ordonase s fie nchis pentru totdeauna n mnstire.
Marco dOggiono, discipolul favorit al maestrului Leonardo, o cunotea
bine. l vzuse pe toscan vorbind deseori cu ea. Lui Leonardo i plcea s
discute cu micua despre straniile ei vedenii despre Fecioar. Nu numai c
nota tot cei spunea, dar l surprinsese deseori schind detalii ale chipului ei
ngeresc, ale gesturilor delicate i ale purtrii ei ndoliate, pe care mai apoi
ncerca s le treac pe pnze. Din nefericire, dac maica Veronica nu greea,
confidenele aveau s se termine n acea vineri. Fr s mnnce, Marco l tr
pe toscan pn la patul de moarte al credincioasei, contient c nu le
rmsese prea mult timp.
V sunt recunosctor c vai hotrt s venii. Maica Veronica va fi
mulumit s v vad pentru ultima oar, ia optit maestrului ucenicul.
Leonardo, impresionat de mirosul de tmie i mir din acea chilie micu,
contempl cu admiraie chipul alb ca marmura al sfintei. Sraca, abia putea s
deschid ochii.
Nu cred c pot face nimic pentru ea, spuse el.
tiu, maestre. Ea a insistat s v vad.
Ea?
Leonardo ia nclinat capul pn aproape de buzele muribundei. Tremura
de ctva timp, ca i cum ar fi murmurat o rugciune abia auzit. Stareul de la
Santa Maria, care o miruise deja pe maica Veronica i nira matniile lng
ea, la lsat pe vizitator s se apropie mai mult.
nc pictai gemeni n operele voastre?
Maestrul fu surprins. Clugria l recunoscuse fr s fi deschis mcar
ochii.
Pictez ceea ce tiu, micu.
Ah, Leonardo! bolborosi. S nu credei c nu am aflat cine suntei. O tiu
foarte bine. Cu toate c, ajuns la acest moment al vieii mele, nu merit s
mai lupt cu domnia voastr.
Maica Veronica vorbea ncet, pe un ton imperceptibil, pe care toscanul l
nelegea cu greu.
Am vzut iconostasul din Biserica San Francesco, madonna voastr.
i va plcut?
Fecioara, da. Suntei un artist cu mare har. Dar gemenii, nu
Spuneimi, iai corectat?
Da, micu. Dup cum miau cerut fraii franciscani.
Avei faim de ncpnat, Leonardo. Azi miau spus c ai pictat din
nou gemeni n refectoriul dominicanilor. E adevrat?
Leonardo se ndrept, interzis.
Ai vzut Cenacoloul, micu?
Nu. Dar munca domniei voastre este foarte discutat. Ar fi trebuit so
tii.
Vam mai spus, maic Veronica: pictez doar ceea ce cunosc foarte bine.
Atunci de ce insistai s includei gemeni n operele domniei voastre
pentru biseric?
Pentru c au existat. Andrei i Simon au fost frai. Au spuso Sfntul
Augustin i ali mari teologi. Pe Apostolul Iacob l confundau deseori cu Isus,
din cauza marii asemnri dintre ei. Eu nam inventat nimic din toate acestea.
Este scris.
Clugria nu mai opti.
Ah, Leonardo! ip. S nu cdei n aceeai greeal ca la San Francesco!
Misiunea unui pictor nu este sl tulbure pe credincios, ci si arate cu
limpezime personajele care iau fost ncredinate.
Greeal? Leonardo ridic tonul fr s vrea. Marco, preotul i cele dou
maici care o ngrijeau pe muribund, se ntoarser ctre el. Ce greeal?
Haidei, maestre! mormi clugria, pe moarte. Nu vau acuzat oare c
iai confundat pe sfntul Ioan cu Isus? Nu cumva iai pictat ca pe dou
picturi de ap? Nu aveau acelai pr cre, aceiai obrjori i aproape acelai
gest? Nu conducea opera domniei voastre ctre o pervers confuzie ntre
Ioan i Christos?
Aceasta nu se va ntmpla, micu. Nu n Cenacolo.
Dar mi sa spus c deja lai pictat pe Iacob cu aproape acelai chip ca al
lui Isus!
Toi au auzit protestul maicii Veronica. Marco, visnd nc si
demonstreze maestrului c era n stare s descifreze secretele operei, deveni
atent.
Nu pot fi confundai, replic Leonardo. Isus este axul noii mele opere.
Este un A n centrul picturii. Un alfa enorm. Originea ntregii mele
compoziii.
DOggiono i mngie brbia, pe gnduri. Cum de nui dduse seama mai
nainte? Daci amintea bine Cina cea de tain, Isus, ntradevr, prea un
A enorm, n majuscul.
Un A? cobor vocea maica Veronica. O mira. i se poate ti ceai scris,
de data aceasta, n opera domniei voastre, Leonardo
Nimic din ceea ce nu pot citi adevraii credincioi.
Majoritatea bunilor cretini nu tiu s citeasc, maestre.
De asta pictez pentru ei.
i acest fapt va dat dreptul s v includei ntre cei doisprezece?
l reprezint pe cel mai umil dintre ucenici, sor, pe Iuda Tadeul, aproape
la captul mesei, la fel cum omega vine n coada lui alfa.
Omega? Domnia voastr? Fii atent, maestre. Suntei foarte pretenios
i mndria var putea pierde sufletul.
Este o profeie? ntreb ironic.
Nu rdei de aceast btrn i fii cu luareaminte la ceam s v spun.
Domnul mia trimis o premoniie clar a tot ceea ce va veni. Trebuie s tii,
Leonardo, c nu numai eu mi voi drui sufletul Tatlui Ceresc, spuse ea. Unii
dintre cei pe carei numii adevrai credincioi m vor nsoi la Judecat. i
tare m tem c nui vor ctiga mila Preanaltului.
Marco dOggiono, impresionat, o vzu pe maica Veronica rsuflnd greu,
dup efort.
Domniei voastre, n schimb, nc v mai rmne via pentru a v ci i
a v salva sufletul.
14

Niciodat nui voi putea mulumi destul fratelui Alessandro pentru ct ma


ajutat n cele dou zile care au urmat plimbrii noastre. n afar de el i de
tnrul Matteo, care venea din cnd n cnd la bibliotec ii vra nasul n
treburile clugrului ursuz, venit din oraul pontifical, abia mai schimbam
vreun cuvnt cu cineva. Pe ceilali clugri i vedeam numai la ora mesei, n
refectoriul improvizat pe carel amenajaser lng cel numit Claustro Grande
i, uneori, la biseric, n momentele de rugciune. Dar i ntrun loc i n
cellalt domnea legea tcerii i nu era uor s intri n vorb cu vreunul dintre
ei.
n bibliotec, dimpotriv, totul se schimba. Fra Alessandro i pierdea
rigiditatea artat ntre ai si i ddea drumul limbii sale att de strns inute
n fru n alte momente ale vieii monahale. Bibliotecarul era din Riccio, de
lng lacul Trasimeno, mai aproape de Roma dect de Milano, ceea ce
justifica ntrun fel izolarea sa de restul clugrilor il fcea s m vad ca pe
un constean care avea nevoie de protecie. Cu toate c niciodat nu lam
vzut punnd nimic n gur, n fiecare zi mi aducea ap, nite prjiturele de
gru tari ca nite galei specialiti ale fratelui Guglielmo, pe care le fura pe
ascuns pentru mine , i m aproviziona pn i cu ulei curat pentru lamp,
ori de cte ori aceasta amenina s se sting. Totul am neles mai trziu
cu scopul de a nu se clinti de lng mine, ateptnd ca neprevzutul su
oaspete s simt nevoia de a se descrca de ncordare, destinuind cuiva noi
amnunte despre secretul su. Cu fiecare ceas care trecea, cred c
Alessandro l presupunea din ce n ce mai mare. Eu i reproam c imaginaia
nu era un bun aliat pentru cineva care pretindea s descifreze mistere, dar el
se mulumea s zmbeasc, avnd certitudinea c talentele lui i vor fi de
folos cndva.
Na fi putut si reproez niciodat extraordinara lui omenie. Curnd, fra
Alessandro mi deveni bun prieten. Se afla mereu prin preajm cnd aveam
nevoie de el. M mbuna cnd aruncam pana jos, disperat de lipsa de
rezultate, i m ndemna s perseverez n privina ghicitorii aceleia diabolice.
Dar Oculos ejus dinumera nu se lsa descifrat. Chiar aplicnd valori
numerice literelor sale, numi oferea altceva dect confuzie. n cea dea treia
zi de decepii i nesomn, fra Alessandro vzuse deja versurile, le tia pe
dinafar i se juca cu ele, nerbdtor, cutnd ncruntat pe unde s le sparg
cifrul. Ori de cte ori lmurea ceva din acel galimatias, chipul i se lumina de
satisfacie. Era ca i cum, dintrodat, trsturile sale ascuite reueau s se
ndulceasc, nlocuind chipul lui dur cu altul, de copil ncntat. ntrunul din
acele momente am aflat, de exemplu, c enigmele de cifre i litere erau
preferatele lui. De cnd l citise pe Raimundus Lullus, autorul crii de cpti
a codurilor secrete, tria cu gndul la ele. Acel gufo14 era un izvor nesecat de
surprize. Prea s cunoasc totul. Fiecare oper important a artei
criptografice, fiecare tratat cabalistic, fiecare eseu biblic. i totui, atta
pregtire teoretic nu prea s ne fie de prea mare folos
Atunci, murmur Alessandro ntruna din acele dupamieze n care
obtea fierbea, pregtind funeraliile pentru donna Beatrice, credei
ntradevr c trebuie s numrm ochii vreunei imagini din mnstire ca s
rezolvm problema voastr? Chiar credei c ne va fi aa de uor?
Iam strns minile cu afeciune, n timp ce ridicam din umeri. Ce puteam
si rspund? C era ultimul lucrul care ne mai rmsese de ncercat?
Bibliotecarul m observa cu ochii si de cucuvea, n timp ce i mngia barba
ascuit. Se ndoia, ca i mine, de aceast opiune. Aveam motivele noastre.
Dac cifra numelui trebuia cutat n numrul de ochi ai unei imagini nu
conta dac era Fecioara, Sfntul Dominic sau Sfnta Ana , rezultatul near fi
condus la un impas. La urmaurmei, nu exista niciun nume propriu de o liter
sau dou rezultatul evident pe care ni lar fi dat numrul de ochi ai oricrei
statui din Santa Maria. Mai mult, niciunul dintre clugri nu rspundea la
nume sau porecle att de scurte. Niciun Io, Eo, Au sau ceva asemntor nu
locuia acolo. Nici mcar un nume de trei litere, precum Iov, nar fi folosit la
nimic. n Santa Maria nu se afla niciunul, dup cum nu erau niciun Noe,
niciun Lot; i chiar dac ar fi fost, pe ce chip am fi gsit trei ochi, ca si
atribuim originea scrisorilor?
Pe neateptate, miam dat seama de ceva. i dac ghicitoarea nu se referea
la ochii unui chip de om? i dac era vorba de un dragon, o hidr cu apte
capete i paisprezece ochi, sau de orice altfel de monstru pictat n coasta
vreunei sli?

14 Bufni. Aa erau numii clugrii care vegheau nopile sau care se trezeau uor pentru
utrenii.
Dar nu sunt montri pe nicieri n Santa Maria, protest fra
Alessandro.
n acest caz, poate am greit. Poate c figura ai crei ochi trebuie
numrai nu se afl n mnstire, ci n alt cldire. ntrun turn, un palat, alt
biseric apropiat
Asta este, printe Augustin! Am rezolvato! fulgerar de emoie luceferii
bibliotecarului. Nu v dai seama? Textul nu vorbete despre o persoan sau
un animal, ci de un edificiu!
Un edificiu?
Sigur! Dumnezeule, ce eroare! E limpede ca apa! Oculos, n afar de
ochi, nseamn i ferestre. Ferestre rotunde. Iar Biserica Santa Maria e plin
de ele!
Bibliotecarul mzgli ceva pe o bucat de hrtie. Era o traducere
alternativ, rapid, pe care mio ntinse nervos, cu sperana c o voi autoriza.
Dac avea dreptate, tot timpul avusesem dezlegarea sub nas. Dup cum
credea acel gufo, fraza noastr numri ochii, dar nui privi chipul sar
putea interpreta, de asemenea, i ca numri ferestrele, dar nui privi
faada.
Trebuia s recunosc: chiar forat, textul avea un neles zdrobitor.
Partea exterioar a Bisericii Santa Mana era, ntradevr, plin de oculos,
de ferestre rotunde, proiectate de Guiniforte Solari, n stilul celui mai pur gust
lombard, protejat de Maur. Se aflau peste tot, chiar ncastrate n perimetrul
noii boli bramantine, dedesubtul creia m rugam de o sptmn. Putea fi
att de uor? Fra Alessandro nu avea nicio ndoial:
Vedei? Este faada lateral, printe Augustin! insist el din nou. Fraza a
doua o confirm: In latere nominis mei notam rinvenies. Trebuie cutat cifra
numelui n partea lateral! S numrm ferestrele singurei faade laterale,
fr a ine seama de frontispiciu! Acolo se afl cifra sa!
Au fost cele mai frumoase clipe ale ederii mele la Milano.
15

Nimeni nu ia dat seama.


Niciunul dintre vnztorii, zarafii sau clugrii care colindau la asfinit
prin mprejurimile Bisericii San Francesco il Grande nu ia oprit privirea
asupra personajului deirat i zdrenros care a intrat n grab n locaul
franciscanilor. Era n ajun de srbtoare, zi de pia, iar milanezii aveau
destul de furc cu aprovizionarea pentru zilele de doliu oficial care se
apropiau. n plus, vestea morii maicii Veronica da Binasco se rspndise prin
ora cu iueala fulgerului, ocupnd o bun parte din conversaiile lor i
provocnd aprinse dezbateri asupra puterilor vizionarei.
n asemenea mprejurri, era normal ca un vagabond n plus sau n minus
s nui intereseze chiar deloc.
Dar acei nesbuii se nelaser nc odat. Ceretorul care intrase n San
Francesco nu era unul oarecare. Avea genunchii nvineii de peniten i
capul tuns cu grij, ca semn al cuvioeniei. Era, ntradevr, vorba despre un
om cu frica lui Dumnezeu, un brbat cu inim curat, care trecu pragul porii
celei mari a bisericii franciscanilor tremurnd, convins c vreunul dintre
localnicii aceia superstiioi, impresionai, poate, de prezicerile maicii
Veronica, l va descoperi, mai devreme sau mai trziu.
Nu ia trebuit mult si imagineze ce era gata s se ntmple: cineva ar fi
fugit de ndat sl informeze pe paracliser despre prezena altui ceretor n
templu. Acesta iar fi spus diaconului, care lar fi anunat fr ntrziere pe
clu. De cteva sptmni, lucrurile se ntmplau astfel i nimnui nu prea
si pese. Falii ceretori care ajunseser la loca naintea lui dispruser fr
urm. De aceea, era sigur c nu va iei viu de acolo. i totui, ar fi pltit
bucuros preul acela
Fr s pregete, brbatul cu haine ponosite ls n urm rndul dublu de
bnci ce flancau naosul mare i se grbi ctre altar. n biseric nu se vedea
nici ipenie de om. Mai bine. Era gata s simt prezena Sfntului. Niciodat
nu se aflase att de aproape de Dumnezeu. El era aproape. Cum altfel sar fi
putut explica faptul c, la acea or, lumina filtrat de vitralii era cea potrivit
pentru aprecierea tuturor detaliilor minunii? Cltorul ateptase att ca s
ajung la iconostas i s se nchine la acea Opus Magna, nct i ddeau
lacrimile de emoie. i nu n zadar. i fusese sortit, pn la urm, s vad un
tablou al crui nume adevrat l cunoteau foarte puini la Milano: Maest15.
Era acesta sfritul drumului?
Falsul vagabond aa simea.
Se apropie cu grij. Auzise de attea ori vorbinduse despre Oper, nct
vocile celor carel nvaser despre detaliile ei ascunse, despre adevrata ei
cheie de lectur se ngrmdeau n mintea lui, tulburndui judecata. Tabloul,
de 189 x 120 centimetri16, potrivit ca o mnu n spaiul din altar prevzut
pentru el, era gritor: din interiorul su, doi copii mici se priveau cu atenie. O
femeie cu chipul senin i proteja pe amndoi cu braele, n timp ce un nger
solemn, Uriel, l arta pe alesul Tatlui, cu degetul eapn i acuzator. Cnd
vei contempla acest gest, vei cunoate adevrul care ia fost revelat, parc
auzea nc. Privirea ngerului i va da dreptate.
Inima i btea cu putere. Aici, n singurtatea deplin din templu,
peregrinul ntinse mna cu oarecare team, ca i cum ar fi ncercat s se
contopeasc pentru totdeauna cu scena divin. Era adevrat. Adevrat ca
binefacerile credinei sale. Cei care veniser n pelerinaj pn aici, pe ascuns,
naintea lui nu mineau. Niciunul no fcuse. Opera maestrului Leonardo
deinea cheile care mplineau cutarea milenar a adevratei religii.
Peregrinul arunc o nou privire asupra remarcabilului tablou, cnd, pe
neateptate, ceva i atrase atenia. Ce ciudat! Cine pictase o aur deasupra
capetelor celor trei personaje evanghelice? Nui spuseser, oare, fraii si c
acea podoab inutil, rod al minilor retrograde i nsetate de miracole,
fusese omis n mod deliberat de ctre maestrul pictor? Ce cutau acolo,
atunci? Falsul ceretor se sperie. Nimburile nu reprezentau singura
schimbare din Opus Magna. Unde era degetul lui Uriel, artndul pe
adevratul Mesia? De ce mna i se odihnea pe pntece, n loc sl indice pe
adevratul Fiu Dumnezeiesc? i ce motiv l obliga pe nger s nu mai
priveasc spre spectator?
Vertiginoasa senzaie de oroare l cuprinse pe deantregul. Cineva
manipulase opera Maest.
V ndoii, nui aa?
Vagabondului nu i se clinti nici un muchi. Vocea cavernoas i seac din

15 Majestate. Era titlul original al compoziiei lui Leonardo da Vinci La Vergine delle Rocce.
16 Toate msurile din textul printelui Leyre au fost traduse n sistemul metric zecimal,
pentru facilitarea lecturii n. Ed. .
spatele su l fcuse s ncremeneasc. Nu auzise scrind balamalele porii
bisericeti, deci intrusul l observa de mai mult vreme.
tiu c suntei ca ceilali. Dintrun motiv ascuns, voi, ereticii, venii n
turm la Casa Domnului. V atrage lumina, dar nu suntei n stare s o
recunoatei.
Eretici? opti paralizat.
Haidei! Credeai c nu ne vom da seama?
Limba peregrinului nu mai reui s articuleze niciun cuvnt.
Cel puin de data aceasta nu vei afla consolarea de a plnge n faa
imaginii voastre de nimic.
Pulsul io luase razna. i venise ceasul. Se simea tulburat, furios, nelat
pentru c i riscase viaa ca s se nchine dinaintea unui fals. Tabloul pe care
l avea n faa ochilor nu era Opus Magna. Nu era acea Maest promis.
Nu se poate murmur. Necunoscutul rse.
E foarte uor de priceput. V voi acorda graia cunoaterii nainte de a
v trimite n iad. Leonardo a pictat Maest n 1483, acum paisprezece ani.
Cum bnuii, franciscanii nau fost foarte mulumii de ea. Ateptau un tablou
care s le ntreasc credina n zmislirea fr de pcat a Fecioarei i s le
ilumineze altarul. n schimb, el lea prezentat o scen ce nu aprea n nicio
evanghelie i carei reunea pe Sfntul Ioan i pe Christos n perioada fugii
Acestuia n Egipt.
Maica Domnului, Ioan, Isus i arhanghelul Uriel. Acelai care la anunat
pe Noe despre Diluviu. Ce ru vedei n asta?
Toi suntei la fel, i se replic pe un ton amar. Leonardo a acceptat s
modifice tabloul i ni la predat pe acesta, cu anumite modificri fa de
primul. Eliminase amnuntele insolente.
Insolente?
Cum altfel numii o oper n care nu se poate face distincie ntre
Sfntul Ioan i Christos, n care nici Fecioara i nici Pruncul nu sunt
ncoronai cu nimbul de sfinenie care li se cuvine? Cum se nelege faptul c
cei doi copii sfini seamn perfect unul cu cellalt ? Ce fel de blasfemie e
aceasta, care ncearc si zpceasc pe credincioi?
O senzaie de uurare ia permis s respire adnc pentru prima oar.
Clul cci era sigur c era el nu nelesese nimic. Fraii care l
precedaser i nu se mai ntorseser niciodat muriser n minile lui fr
si dezvluie cauza acelui cult discret, iar el era gata s menin legmntul
tcerii chiar cu preul sngelui su.
Nu voi fi eu cel ce v va lmuri nedumeririle spuse fr s ndrzneasc
s se ntoarc cu faa la voce.
Pcat. Pcat, ntradevr. Nu v dai seama c Leonardo va trdat,
pictnd aceast nou versiune din Maest? Dac v uitai bine la tablou, cei
doi copii se pot acum deosebi perfect unul de cellalt. Cel care se afl lng
Fecioar este Ioan. Are crucea sa cu picior lung i se roag, n timp ce
primete binecuvntarea celuilalt copil: Christos. Uriel nu mai arat cu
degetul pe nimeni ii foarte clar cine este Mesia cel ateptat.
Trdat?
Era posibil ca maestrul Leonardo s fi ntors spatele frailor si?
Peregrinul ntinse din nou mna ctre pnz. Ajunsese acolo protejat de
mulimea care sosea la Milano ca s asiste la funeraliile pentru donna
Beatrice dEste, ocrotitoarea sa. i ea i vnduse? Era cu putin s se nruie
acum tot ce obinuser dup atta lupt?
De fapt, nam nevoie smi lmurii nimic, urm vocea ndrznea.
tim deja cine la inspirat pe Leonardo n rul acesta. Mulumim Tatlui
Ceresc, mizerabilul zace ngropat de mai mult vreme. Nu v ndoii: Domnul
l va pedepsi cum se cuvine pe fra Amadeo de Portugal cu a sa Apocalipsis
Nova. i cu el, idealul su de Fecioar, vzut nu ca mam a lui Christos, ci ca
simbol al nelepciunii.
i totui este un simbol frumos, protest vagabondul. Un ideal
mprtit de muli. Sau v gndii si pedepsii pe toi cei care o picteaz pe
Fecioar cu pruncul Isus i cu pruncul Ioan?
Dac induc n eroare sufletele credincioilor, da.
i chiar credei c vei fi lsat s v apropiai mcar, de maestru, de
discipolii si sau de pictorul Luino?
De Bernardino de Luino? Cel cruia i se mai spune i Lovinus sau Luini?
l cunoatei?
i cunosc operele. Este un tnr imitator al lui Leonardo care, dup ct
se pare, comite aceleai greeli. Nu v ndoii: i el va cdea.
Ce vrei s facei? Sl omori?
Peregrinul simi c se ntmpl ceva ru. Un zgomot metalic, asemntor
celui pe carel face o sabie scoas din teac, sun n spatele lui. Legmintele
sale i interziceau s poarte arme, aa c se rug la falsa Maest, cerndui
ajutor.
i pe mine m vei ucide?
Prevestitorul isprvete cu imprudenii.
Prevestitorul?
Nu terminase ntrebarea cnd o ciudat convulsie i frmnt mruntaiele.
Tiul ascuit al unei sbii enorme de oel i perfor spatele. Peregrinul ls
si scape o horcial ngrozitoare. O lam de metal ct palma i tie inima pe
din dou. A fost o senzaie ascuit, rapid ca fulgerul, care l mpinse si
deschid ochii cu adevrat groaz. Falsul vagabond nu simi durere, ci frig. O
mbriare ngheat, care l fcu s se clatine peste altar i s cad n
genunchii nvineii.
A fost singura oar cnd ia vzut agresorul.
Prevestitorul era o umbr corpolent, de crbune, fr vreo expresie pe
chip. ncepea s se nnopteze n biseric. Totul se ntuneca. Chiar i timpul
ncepea s ncetineasc ntrun fel ciudat. Atingnd pardoseala altarului,
boccelua pe care peregrinul o purtase legat peste umr se desfcu, lsnd
s cad dou mere i un teanc de cartoane pecetluite cu efigii ciudate. Prima
reprezenta o femeie mbrcat n sutana Sfntului Francisc, cu o coroan
tripl pe cap, o cruce ca aceea a lui Ioan n mna dreapt i o carte nchis n
mna stng.
Eretic blestemat! bolborosi Prevestitorul, vznd toate acestea.
Peregrinul i ntoarse un zmbet cinic, n timp ce vedea cum Prevestitorul
nmuia o pan n sngele lui ca s noteze ceva pe dos.
Niciodat nu vei deschide cartea preotesei.
Din acea poziie nefireasc, cu sngele nvlindui din inim pe dalele de
piatr, reui s zreasc ceva ce nu bgase de seam pn atunci: cu toate c
Uriel nul mai arta pe Ioan Boteztorul ca n adevrata Opus Magna, privirea
lui mijit lmurea totul. Flacra lui Dumnezeu, cu ochii ntori, continua sl
arate pe neleptul din Iordan ca pe unicul salvator al lumii.
Pn la urm, se consol nainte de a se cufunda n ntunericul etern,
Leonardo nu i trdase. Prevestitorul minise.
16

Am ateptat primii zori ai zilei de smbt, 14 ianuarie, ca s prsim


interiorul mnstirii i s observm n linite faada de crmid a Bisericii
Santa Maria delle Grazie. Fratele Alessandro, care demonstrase o oarecare
isteime la dezlegarea ghicitorilor, exulta din nou, ca i cum ngheurile ce
ncremeniser cu cteva ore mai nainte partea aceea a oraului nu lar fi
afectat i pe el. La ase i jumtate, chiar dup slujb, eram pregtii s ieim.
Trebuia s fie o operaiune uoar, care nu near fi luat mai mult de dou
minute i care totui m tulbura profund.
Fratele Alessandro observase, dar i se hotr s tac.
Nui scpa din vedere c, oricare ar fi fost cifra numelui obinut
numrnd ochii faadei, tot nu aveam s aflm rezultatul problemei. Vom fi
avut un numr; poate valoarea numeric a numelui informatorului nostru
anonim, cu toate c nu puteam fi siguri de aceasta. i dac era vorba de cifra
total a literelor numelui su de familie? Sau de numrul chiliei sale? Sau?
Am uitat s v spun ceva, ma ntrerupt el pn la urm.
Despre cei vorba, frate?
E ceva ce, poate, v va mngia: cnd vom gsi numrul acesta
binecuvntat, vom mai avea de lucru dac vom vrea s mergem pn la
captul enigmei.
E adevrat.
Ei bine, trebuie s tii c Santa Maria adpostete obtea cea mai
priceput n rezolvarea ghicitorilor, din toat Italia. Am zmbit. Bibliotecarul,
ca atia ali slujitori ai Domnului, nu auzise niciodat vorbinduse de
Betania. Era mai bine aa. ns fratele Alessandro insist smi explice
motivele sentinei sale orgolioase: m asigur c distracia preferat a acelor
treizeci de dominicani de elit o constituia chiar dezlegarea de hieroglife.
Erau civa destul de pricepui n aceast art, iar nu puini dintre ei se
amuzau inventndule pentru ceilali.
Pdurile nasc fii care mai trziu le omoar. Cei? Spuse pe un ton
cnttor, vznd lipsa mea de chef n a aduga jocuri noi misiunii noastre.
Mnerele securilor!
Fratele Alessandro nu sa artat zgrcit n amnunte. Din tot ce mia spus,
faptul c se foloseau de enigme nu numai n scopuri distractive mia atras cel
mai mult atenia. Deseori, clugrii le foloseau n predici, transformndule n
instrumente ale ndoctrinrii. Dac monahul nu exagera, zidurile acelea
adposteau cel mai mare loca de pregtire a creatorilor de enigme ai
cretintii, n afara Betaniei. Din aceast pricin, acela era locul perfect de
unde putea s apar Prevestitorul.
Credeim, printe Leyre, o lu bibliotecarul naintea socotelilor mele,
cnd vei avea numrul i nu vei ti ce s facei cu el, consultaii pe oricare
dintre fraii notri. Rspunsul poate veni de la cel la care v ateptai cel mai
puin.
Oricruia, spunei?
Bibliotecarul gesticul nerbdtor.
Sigur! Oricruia! Cu siguran c cel carei la rnd la grajduri tie mai
multe despre ghicitori dect un roman ca domnia voastr. ntrebail fr
team pe stare, pe printele buctar, pe chelari, pe copiti, pe toi!
Bineneles, avei grij s nu fii auzit de prea muli i s v admonesteze
pentru ruperea legmntului tcerii, pe care trebuie sl respecte fiecare
clugr.
i zicnd acestea, retrase drugul care bloca drumul principal ctre
mnstire.
O mic avalan de zpad czu de pe acoperi, prbuinduse cu un
zgomot surd la picioarele noastre. Ca s fiu sincer, nu m ateptam ca ceva
att de banal precum vizitarea faadei unei biserici n zori s se dovedeasc
un exerciiu att de complicat. Frigul intens al dimineii transformase zpada
ntro periculoas prtie de ghea. Totul era alb, pustiu i nfurat ntro
tcere amenintoare. Numai gndul de a se apropia de zidul de crmizi al
maestrului Solari i de a urma gardul care nconjura cea dea treia cldire a
mnstirii lar fi speriat i pe cel mai curajos: o alunecare neprevzut ar fi
putut s ne frng beregata sau s ne lase chiopi pentru tot restul zilelor. i
asta ca s nu mai vorbim de ct de greu ar fi fost s le explicm clugrilor ce
fceam la ora aceea, departe de rugciunile noastre, punndune viaa n
pericol n afara zidurilor mnstirii.
Nam mai stat pe gnduri. Cu grij, ncercnd s nu ne udm sandalele mai
mult dect era nevoie, am naintat uurel ntre plcile de ghea, spre centrul
faadei, paralel cu drumul. Am trecut aproape n patru labe, iar cnd am
crezut c ne aflam la o distan prudent, obinnd o perspectiv asupra
ansamblului edificiului, am privit ferestrele. O lumin slab, provenind din
interior, le fcea s strluceasc precum ochii unui dragon. Acolo, ntradevr,
se desfura un mic irag de ferestre rotunde, de ocului care mpodobeau
biserica pe toat lungimea ei. Faada rmsese dup col, la civa pai mai
ncolo, cu faa ntoars n partea cealalt.
Dar nui privi chipul am clnnit din dini.
Cuprins de frig, ascunzndumi palmele n mnecile rasei de ln, am
numrat: unu, doi, trei apte.
Acel apte m nedumeri. apte versuri, apte ocului Cifra numelui
expeditorului anonim era, fr ndoial, acel blestemat i repetat apte.
Dar apte ce! ntreb bibliotecarul.
Am ridicat din umeri.
17

Ceea ce avea s se ntmple urma smi lumineze calea.


Deci domnia voastr suntei printele roman care tocmai sa instalat n
casa noastr!
Stareul Mnstirii Santa Maria delle Grazie, Vicenzo Bandello, m scrut
cu chip sever, nainte de a m invita s trec n sacristie. l cunoteam, n
sfrit, pe cel care redactase raportul trimis Betaniei despre moartea
Beatricei dEste.
Fratele Alessandro mia vorbit mult despre domnia voastr, urm el.
Dup ct se pare, suntei om cultivat. Un intelectual atent, cu putere a voinei,
care ne va mbogi obtea atta timp ct va rmne printre noi. Cum
spuneai c v numii!
Augustin Leyre, printe stare.
Bandello tocmai terminase slujba de ora trei, cu soarele acela slab plutind
deasupra vii Padana. Cnd lam abordat, tocmai se retrgea si
pregteasc predica pentru funeralii. Era doar n parte un impuls iraional.
Nu insistase fra Alessandro s ntreb orice clugr din obte despre
ghicitoare? Nu m asigurase el c cel la care m ateptam mai puin ar putea
avea un rspuns potrivit? Ce alegere mai surprinztoare dect stareul?
M hotrsem, imediat dup ce m ntorsesem ngheat de afar, cutnd
puin cldur nuntrul mnstirii. ntmplarea fcuse smi vr nasul n
sacristie, iar printele Bandello s se afle acolo. Bibliotecarul m lsase
singur. Tocmai plecase, pretextnd c avea s coboare la buctrie pentru
proviziile necesare urmtoarei noastre ntlniri, astfel c atunci am gsit
ocazia potrivit.
Fratele Vicenzo Bandello trebuia s aib mai mult de aizeci de ani, chipul
ridat i ncreit ca pnzele strnse la catarg, o brbie puternic i capacitatea
surprinztoare de a permite ca gesturile si trdeze simmintele. Era chiar
mai scund dect crezusem n noaptea n carel vzusem la biseric. Se mica
nervos printre dulapurile cu ui pictate din sacristie, netiind pe care sl
nchid mai nti
i spuneimi, printe Augustin, interveni el n timp ce strngea potirul
i patena de la ultima slujb, sunt curios: care este slujba domniei voastre la
Roma?
Fac parte din Sfntul Oficiu.
Da, da i sigur c, dup cte am neles, n rgazul pe care vil permit
obligaiile domniei voastre, v place s dezlegai ghicitori. Astai bine, surse,
sigur c ne vom nelege.
Chiar despre asta miar plcea s v vorbesc.
Adevrat?
Mam nclinat uor. Dac stareul era eminena pe care mio descrisese
bibliotecarul, poate c nui scpase prezena Prevestitorului la Milano. Cu
toate acestea, trebuia s fiu prevztor. Era posibil ca el s fi fost autorul
anonimelor, ns s se team si dezvluie adevrata identitate pn ce nu
va fi fost sigur de inteniile mele. Sau, nc i mai ru: chiar netiind nimic, ce
lar fi putut mpiedica sl ntiineze pe Maur despre operaiunea noastr
atunci cnd eu ia fi destinuit secretul?
Mai spuneimi ceva, printe Leyre. Ca iubitor al dezlegrii enigmelor,
nu ai auzit vorbinduse despre arta memoriei, nui aa?
Bandello mia pus acea ntrebare aproape fr voie, n timp ce eu ncercam
n zadar s aflu ct era de implicat n chestiunea scrisorilor. Poate c
pctuiam avnd prea multe bnuieli. De fapt, fiecare nou clugr pe carel
cunoteam n Santa Maria ngroa lista suspecilor. Iar fra Vicenzo nu avea
de ce s fac excepie. Ca s fiu sincer, dintre toate variantele posibile,
stareul era omul care se potrivea cel mai bine cu Prevestitorul. Nu tiu cum
nu ne ddusem seama mai nainte, n Betania. Chiar numele lui, Vicenzo, avea
apte litere. Niciuna n plus. Ca cele apte litere ale mpieliatului Oculos ejus
dinumera sau cele apte ferestre ale faadei de sud a bisericii. Miam dat
seama de amnuntul acesta cnd am observat cu ce ndemnare nchidea i
deschidea uile dulapurilor acelei ncperi, pstrndui mnunchiul cel gros
de chei sub sutan. Stareul se numra printre puinii care aveau acces la
socotelile i proiectele ducelui n privina Mnstirii Santa Maria i era,
poate, singurul care ar fi folosit pota oficial ca s se asigure de sosirea
scrisorilor sale la Roma.
Ei bine? insist el, din ce n ce mai amuzat de atitudinea mea gnditoare.
Ai auzit sau nu vorbinduse de aceast art?
Am negat cu un gest al capului, n timp ce ncercam s aflu la el vreo
trstur care smi confirme ipoteza.
Pcat! urm. Puini tiu c din ordinul nostru au ieit mari nvai n
aceast demn disciplin.
Nam auzit de ea niciodat.
i, desigur, nu cunoatei nici c nsui Cicero a inclus aceast art n De
Oratore sau c un tratat i mai vechi, Ad Herennium, d detalii despre ea i ne
ofer formula exact cu care s ne amintim succesiv de tot ce dorim
Ne ofer? Dominicanilor?
Sigur c da! De treizeci sau patruzeci de ani, printe Leyre, muli frai
neam ocupat de acest studiu. nsi domnia voastr, care lucrai zilnic cu
rapoarte i documente complexe, nai visat niciodat la a putea s v
depozitai n memorie un text, o imagine, un nume, fr grija de a le repeta
vreodat, pentru c tii deja c le vei purta mereu cu domnia voastr?
Desigur. ns doar cei mai privilegiai pot
i avnd nevoie de ea pentru slujba domniei voastre, m ntrerupse el,
nu vai ngrijit s aflai formula cea mai potrivit pentru atingerea unui
asemenea miracol? Anticii, care nu dispuneau de aceeai capacitate ca a
noastr de a crea copii ale crilor, au inventat un truc magistral: au imaginat
palate ale memoriei, n carei depozitau cunotinele. Nici despre ele nu ai
auzit vorbinduse, nui aa?
Am tgduit, mut de uimire.
Grecii, de exemplu, i imaginau un edificiu mare, plin de ncperi i
galerii somptuoase, iar fiecrei ferestre, arcade, coloane, scri sau sli i
ddeau o semnificaie diferit. n vestibul pstrau cunotinele de
gramatic, n salon, pe cele de retoric, n buctrie, oratoria Iar ca si
aminteasc de fiecare lucru pstrat acolo, nu fceau dect s mearg cu
imaginaia pn la acel col al palatului i sl extrag n ordinea invers
nmagazinrii. Ingenios, nui aa?
Lam privit pe stare fr s tiu ce s spun. mi sugera si vorbesc despre
scrisorile primite la Roma? Trebuia s urmez sfatul lui fra Alessandro i sl
consult cu franchee n legtur cu ghicitoarea? Temndum s nui pierd
ncrederea timpurie, am strecurat o insinuare:
Spuneimi un lucru, printe Vicenzo: i dac n loc de un palat al
memoriei am folosi o biseric a memoriei? Am putea, spre exemplu, s
ascundem numele unei persoane ntro biseric de piatr i crmid?
Vd c suntei ager, frate Augustin, mi fcu el cu ochiul, oarecum ironic.
i practic. Ceea ce au creat grecii, construind palate imaginare, romanii, chiar
i egiptenii, au ncercat cu edificii reale. Dac cei care intrau n ele cunoteau
corect codul memoriei, puteau s colinde prin ncperile lor primind, n
acelai timp, o informaie de valoare.
i ntro biseric? am insistat.
Da, i ntro biseric ar fi posibil, ncuviin el. Dar lsaim s v art
ceva nainte de a v explica cum funcioneaz un asemenea mecanism. Cum
v spuneam, n ultimii ani, clugrii dominicani din Ravena, Florena, Basel,
Milano sau Freiburg au lucrat la un sistem de memorizare care se bazeaz pe
imagini sau structuri arhitectonice pregtite special pentru el.
Pregtite?
Da. Adaptate, corectate, nfrumuseate cu detalii decorative ce par
inutile profanilor, dar eseniale pentru cunosctorii alfabetului secret pe care
l ascund. Vei nelege cu un exemplu, printe Augustin.
Stareul scoase de sub sutan un pergament il ntinse pe masa darurilor.
Nu era mai mare dect palma minii lui, alb i cu pete de cear de sigiliu
ntrun col. Cineva desenase acolo o siluet feminin, sprijinit cu piciorul
drept de o scar. Aprea nconjurat de psri i obiecte ciudate cei atrnau
la piept. Dedesubt se vedea o inscripie cu caractere latine care o identifica n
ntregime. Doamna Gramatic, fiindc de ea era vorba, privea n gol, cu o
expresie absent:
Tocmai terminam una dintre aceste imagini care, de acum nainte, va fi
folosit ca s reaminteasc prile componente ale artei gramaticale. Aceasta,
spuse artndumi acel desen ciudat. Vrei s vedei cum funcioneaz?
Am spus c da.



Uitaiv bine, m ncuraj stareul. Dac cineva near ntreba acum
despre termenii de baz ai gramaticii i am avea aceast gravur n faa
ochilor, am ti si rspundem fr ezitare.
ntradevr!
Lui Bandello ia plcut nencrederea mea.
Soluia noastr ar fi precis: praedicatio, applicatio i continentia. i
tii de ce? Foarte simplu: pentru c am citito n aceast imagine.
Stareul se aplec deasupra pergamentului i ncepu s traseze cercuri
imaginare n jurul ei, indicndumi diferite pri ale desenului:
Priviio bine: praedicatio este artat de pasrea de pe braul drept,
care ncepe cu litera P, i de ciocul cu forma acestei litere. Ea constituie
atributul cel mai important al figurii, de aceea este semnalat prin dou
imagini. n plus, reprezint semnul distinctiv al ordinului nostru. Pn la
urm, suntem cu toii predicatori, nui aa?
Am privit steguleul caraghios despre care vorbea Bandello, inut de
doamna Gramatic, i nfurat n form de P.
Urmtorul atribut, urm stareul, applicatio, este reprezentat de Aquila,
acvila inut de Gramatic n mna dreapt. Aquila i applicatio ncep cu
litera A, deci mintea celui iniiat n ars memoriae va face imediat legtura.
Ct despre continentia, o vedei aproape scris pe pieptul femeii. Dac suntei
n stare s privii aceste obiecte, un arc, o roat, un plug i un ciocan, ca pe
nite litere, vei citi de ndat cont Continentia!
Era uimitor. ntro imagine aparent nevinovat, cineva reuise s nchid o
teorie complet a gramaticii. Dintrodat, mia trecut prin cap c
manuscrisele tiprite n atelierele de la Veneia, Roma sau Torino includeau
pe prima pagin gravuri care puteau ascunde mesaje secrete, nebnuite de
noi. La Secretariatul de Cifruri nu ne nvaser niciodat asemenea lucruri.
i obiectele care atrn sau sunt inute de psri! Ascund i ele vreo
semnificaie? am ntrebat, nc surprins de acea neateptat revelaie.
Dragul meu frate, totul, absolut totul are o semnificaie. n vremurile
acestea, cnd fiecare nobil, prin sau cardinal are attea lucruri de ascuns
celorlali, actele sale, operele de art pltite sau scrierile protejate ascund
lucruri despre el.
Stareul termin fraza cu un surs enigmatic. Am prins ocazia.
i domnia voastr? am optit. Ascundei, de asemenea, ceva!
Bandello m privi, fr si piard gestul ironic. i mngie cretetul
perfect ras ii aranj, distrat, prul.
i un stare are secretele lui, desigur.
i lear ascunde ntro biseric deja construit? miam urmat ideea.
Oh! sri el. Ar fi foarte simplu. nti a numra totul: ziduri, ferestre,
turnuri, clopote Cifra este cea mai important! Apoi, cu biserica redus la
numere, a cerceta care din ele sar putea nfri cu literele sau cuvintele
potrivite. i lea compara att cu numrul de litere care formeaz un cuvnt,
ct i cu valoarea cuvntului, redus, la rndul su, la numere.
Aceasta este gematria, printe! tiina secret a iudeilor!
Este gematria, ntradevr. Dar nui o tiin de dispreuit, cum lsai s
se neleag cu atta vehemen. Isus a fost evreu i a nvat gematria n
templu. Cum altfel am ti c Avraam i Mizericordie sunt cuvinte gemene din
punct de vedere numeric! Sau c scara lui Iacov i muntele Sinai fac,
mpreun, n ebraic, o sut treizeci, ceea ce ne indic faptul c sunt dou
locuri de ascensiune la ceruri desemnate de Dumnezeu!
Adic, lam ntrerupt, dac ar trebui s v ascundei numele, Vicenzo, n
Biserica Santa Maria, ai alege vreo particularitate a templului care s fac
apte, la fel ca cele apte litere ale numelui domniei voastre.
Exact.
Ca de exemplu apte ferestre? apte ocului?
Ar fi o opiune potrivit. Chiar dac eu a nclina ctre vreuna dintre
frescele care mpodobesc biserica. Permit adugarea mai multor nuane
dect un simplu ir de ferestre. Cu ct adaugi mai multe elemente unui spaiu,
cu att dai mai mult libertate artei memoriei. Cei drept, faada bisericii e
puin cam simpl pentru aceasta.
Chiar vi se pare?
Este. n plus, numrul apte se preteaz la multe interpretri. Este, prin
excelen, cifra sacr. Biblia recurge la ea n mod constant. Nu miar trece
prin cap s aleg o cifr att de ambigu pentru ami ascunde numele.
Bandello prea sincer.
S facem un schimb, adug el pe neateptate. Eu v ofer ghicitoarea la
care lucreaz acum obtea noastr, iar domnia voastr mio ncredinai pe
cea la care lucrai. Sunt sigur c ne putem ajuta reciproc.
Firete c am acceptat.
18

Stareul, ano, mi ceru sl nsoesc pn la cellalt capt al mnstirii.


Dorea smi arate ceva. i repede.
Cu pas uor, am traversat altarul principal, lsnd n spate corul i tribuna
pe care tocmai le terminau de mpodobit pentru funeralii, apucndo pe
lungul coridor care ddea n Galeria Morilor. Mnstirea era un edificiu
sobru, cu ziduri de crmid aparent i coloane de granit impecabil
ordonate dea lungul coridoarelor pardosite cu grij. n drum spre
misteriosul nostru obiectiv, fra Vicenzo i fcu un semn printelui Benedetto.
Ca de obicei, copistul chior se plimba fr scop pe sub arcade, cu privirea
pierdut ntrun breviarium pe care nam putut sl recunosc.
Ei bine? mormi el auzinduse chemat de superiorul su. Din nou n
vizit la Opus Diaboli? Ar fi mai bine s o ngropai sub un strat de var!
V rog, frate! Trebuie s ne nsoii, i ordon stareul. Oaspetele nostru
are nevoie de cineva care si povesteasc legendele acestui loc i nu e
nimeni mai potrivit ca domnia voastr pentru aceasta. Suntei clugrul cu
cea mai mare vechime din obte. Mai mare dect chiar zidurile acestui loca.
Legende, eh
Singurul ochi al btrnului strluci de emoie vzndumi interesul. Eram
vrjit de omul acela, cruia prea si plac si arate lumii diformitatea,
expunnd cu mndrie cicatricea pe care io lsase pe chip pierderea ochiului.
Aici se povestesc multe, cei drept. tii de ce numim aceast curte
interioar Galeria Morilor? ntreb n timp ce venea n pas cu noi. E simplu:
pentru c aici i ngropm pe fraii notri, ca s se rentoarc pe pmnt la fel
cum au venit. nelegei, fr onoruri i plci comemorative. Fr vaniti.
Doar cu sutana ordinului nostru. Va veni o zi cnd toat aceast curte va fi
semnat cu oase.
Este cimitirul vostru?
E mult mai mult dect att: este anticamera noastr ctre Cer.
Bandello se oprise deja n faa unei pori mari i duble, de lemn. Era o u
groas, cu o ncuietoare eapn, de fier, n care stareul vr de ndat cheia
potrivit din mnunchiul inut la bru. Eu i Benedetto neam privit. Pulsul
mi crescuse: intuiam ce dorea smi arate abatele. Fra Alessandro m
prevenise deja; mam pregtit deci pentru marele moment. n spate, ntro
sal mare, aezat chiar dedesubtul bibliotecii, trebuia s se afle faimosul
refectoriu din Santa Maria delle Grazie; Leonardo limitase accesul
clugrilor acolo. Dac nu greeam, acela era motivul ultim al prezenei mele
la Milano i cauza scrisorilor amenintoare ale Prevestitorului ctre Casa
Adevrului.
O nou bnuial mi ncoli n minte: oare eu i Bandello mprteam, fr
s tim, aceeai enigm?
Dac locul acesta ar fi sfinit chipul stareului se lumin n timp ce
mpingea poarta , neam spla nainte pe mini, iar voi domnia voastr
atepta aici afar pn cnd eu va da ncuviinarea de a intra
Dar nu este! ip chiorul.
Nu, nc nu. Dar aceasta nu mpiedic umplerea sufletului de un
simmnt sacru.
Simmnt sacru Prostii!
Dup ce pronun aceste cuvinte, am intrat toi trei.
Aa cum bnuisem, tocmai pisem n viitorul refectoriu al mnstirii. Era
un loc ntunecat i friguros, n dezordine, plin de cartoane care se odihneau
sprijinite de perei. Frnghii i crmizi, paravane, glei i lucru curios o
mas pregtit pentru osp, acoperit cu pnz alb, completau o ncpere
ce prea cufundat de mult vreme n uitare. Mia atras atenia masa, pentru
c era singurul lucru ordonat n mijlocul acelei neornduieli. Nimic nu prea
s arate c fusese folosit, iar vesela era acoperit cu un strat subire de praf,
rod al sptmnilor de cnd fusese prsit.
V rog s nu v speriai de starea lamentabil a salonului nostru, frate
Augustin, spuse Bandello n timp cei sufleca mnecile i se strecura prin
marea de scnduri. Acesta va fi refectoriul nostru. Stm cam de trei ani aa,
putei crede? Clugrii abia pot intra n ncpere, din ordinul special al
maestrului Leonardo, careo ine nchis pn la terminarea lucrului. Iar ntre
timp, mobilele noastre se stric n colul acela, n mijlocul murdriei i al
acestui detestabil miros de vopsea.
E un infern, nu vam spus eu? Un infern cu diavol cu tot
Benedetto, pentru Dumnezeu! l cert stareul.
Nu v nelinitii, am intervenit. La Roma suntem ntotdeauna n
construcii: aceast atmosfer mi se pare familiar.
Desprit de restul camerei prin nite paravane de lemn, ntruna din
laturile imensului salon se ghicea o tblie n form de U, peste care fuseser
aezate bnci mari, lcuite cu negru. Resturi ale unui fin baldachin de lemn
zceau n gaura aceea ntunecat, putrezind din cauza mucegaiului. Pe
msur ce ddeam la o parte obiecte, Bandello spunea:
Nu exist nicio lucrare decorativ n aceast mnstire care s nu
sufere vreo ntrziere. Dar cele mai rele sunt cele din sala aceasta. Par fr
sfrit.
E vina lui Leonardo, mormi din nou Benedetto. Se joac cu noi de
attea luni S terminm cu el!
Tcei, v rog. Lsaim si explic fratelui Augustin problema noastr.
Bandello se uit n dreapta i n stnga, ca i cum ar fi vrut s se asigure c
nu ne asculta nimeni. Era o precauie absurd: de cnd prsisem biserica, nu
ne ntlnisem cu niciun clugr, cu excepia ciclopului, i era puin probabil
ca vreunul dintre ei s se afle pitit acolo, cnd ar fi trebuit s se pregteasc
pentru slujba funebr sau si vad de treburile zilnice. Totui, stareul
prea nesigur, nspimntat. Poate de aceea cobor ntratt vocea cnd se
nclin spre urechea mea.
mi vei nelege imediat precauia.
Adevrat?
Fratele Vicenzo aprob, nervos.
Meser Leonardo, pictorul, are faima unui brbat influent i mar putea
nltura dac ar ti c vam permis s intrai fr voia lui
V referii la maestrul Leonardo da Vinci?
Nui strigai numele! opti. V mir chiar ntratt? Ducele n persoan
la chemat acum patru ani ca s ajute la decorarea acestei mnstiri. Maurul
vrea ca panteonul familiei Sforza s fie aezat sub absida acestei biserici i
are nevoie de un decor magnific, de necontestat, cu care si justifice
hotrrea n faa familiei sale. De aceea la angajat. i credeim dac v spun
c, de cnd ducele sa nhmat la acest proiect, nam avut nicio zi de linite n
locaul nostru.
Nici mcar una, ntri Benedetto. i tii de ce? Pentru c acest maestru
mbrcat mereu n alb, pe care nul vei vedea niciodat mncnd carne, nici
sacrificnd vreun animal este n realitate un suflet pervers. A introdus o
erezie sinistr n lucrrile hrzite nou i nea provocat s o gsim nainte
de a le termina. Iar Maurul l sprijin!
Dar Leonardo nu este
Un eretic? m ntrerupse. Nu, desigur. La prima vedere nu pare. E
incapabil s fac ru unei mute, i petrece zilele meditnd sau lund notie
n carneelul su i d impresia c e un brbat nelept. Dar sunt sigur c
maestrul nu este un bun cretin.
Pot s v ntreb ceva?
Stareul aprob.
E adevrat c ai ordonat s se strng toate datele posibile despre
trecutul lui Leonardo? De ce nai avut niciodat ncredere n el?
Fratelebibliotecar ma pus la curent cu toate acestea.
S vedei, sa ntmplat exact dup ce ne provocase. Dup cum vei
nelege, neam vzut obligai s cutm n trecutul su, ca s tim cu ce fel de
om avem dea face. i domnia voastr ai fi fcut la fel dac ar fi sfidat Sfntul
Oficiu.
Presupun c da.
Adevrul e c iam ncredinat lui fra Alessandro misiunea de a trasa un
profil al operei sale, care s ne ajute s io lum nainte. Astfel am aflat c
franciscanii din Milano avuseser mari probleme cu maestrul Leonardo. Dup
ct se pare, se folosise de izvoare pgne ca si documenteze tablourile,
nelndui grav pe credincioi.
Fratele Alessandro mia vorbit despre asta i, de asemenea, despre o
anumit carte eretic a unui oarecare fra Amadeo.
Apocalipsis Nova.
Exact.
Dar cartea aceasta este doar o mic dovad din tot ce a aflat. Nu va
spus nimic despre scrupulele lui Leonardo n ceea ce privete anumite scene
biblice?
Scrupule?
E un lucru plin de nsemntate. Pn acum, nam fost n stare s aflm
nici mcar o singur oper a lui Leonardo n care s apar vreun crucifix.
Niciuna. De asemenea, niciuna care s reflecte vreo scen din Patimile
Domnului.
Poate c nu ia fost comandat aa ceva.
Nu, printe Leyre. Toscanul a evitat, dintro cauz necunoscut, s
picteze felul acesta de episoade biblice. La nceput, am crezut c putea fi
iudeu, dar mai trziu am descoperit c nu. Nu inea sabatul, nici nu respecta
alte obiceiuri evreieti.
i atunci?
Pi cred c aceast anomalie trebuie s fie legat de problema
noastr.
Vorbiimi despre el. Fra Alessandro nu mia pomenit nimic, niciodat,
despre sfidarea lui Leonardo.
Bibliotecarul nu fusese de fa. Iar n obte, faptele nu sunt cunoscute
de mai mult de jumtate de duzin de clugri.
V ascult.
Sa ntmplat n timpul unei vizite de curtoazie pe care ia fcuto donna
Beatrice lui Leonardo, acum vreo doi ani. Maestrul tocmai l terminase de
pictat pe Sfntul Toma, n Cina sa. l reprezentase lng Isus, ca pe un brbat
brbos, care i ridic degetul arttor ctre cer.
Presupun c este degetul pe care l va fi vrt mai apoi n rana lui
Christos dup nviere, nu!
Aa am crezut i eu i asta iam spus Alteei sale, prinesa dEste. Dar
Leonardo a rs de interpretarea mea. A zis c noi, clugrii, habar naveam de
simbolism i c dac ar fi vrut, ar fi putut s picteze o scen cu nsui
Mahomed, chiar acolo, fr ca noi s ne dm seama.
Asta a spus?
Donna Beatrice i maestrul au rs, dar nou ni sa prut o jignire. ns
ce puteam face? S rcim relaiile cu soia Maurului i cu pictorul su favorit?
Dac am fi fcuto, cu siguran c Leonardo near fi nvinuit pentru
ntrzierea lucrului la Cina cea de tain.
Stareul urm:
n realitate, eu lam provocat pe el. Am vrut si art c nu eram chiar
att de nepriceput la interpretarea simbolurilor precum credea, dar am intrat
ntrun teren unde nar fi trebuit s calc niciodat.
La ce v referii, printe?
Cam pe atunci, obinuiam s vizitez palatul Rochetta. Trebuia sl
informez pe duce despre avansarea lucrrilor din Santa Maria. Nu de puine
ori, o surprindeam pe donna Beatrice n sala tronului, pierzndui timpul cu
un joc de cri. Aveau desenate pe ele figuri ciudate, atrgtoare, pictate n
culori vii. Erau spnzurai, femei susinnd stele, fauni, papi, ngeri cu ochii
legai, diavoli Curnd am aflat c reprezentau o veche motenire de familie.
Le concepuse, n trecut, ducele Filippo Maria Visconti, cu ajutorul
condotierului Francesco Sforza, cam prin 1441. Mai trziu, cnd acesta a pus
stpnire pe ducat, lea druit pachetul de cri fiilor si, iar o copie a ajuns n
minile lui Ludovic Maurul.
i ce sa ntmplat?
S vedei, una din acele cri reprezenta o femeie mbrcat n sutana
franciscan, innd n mini o carte. Mia atras mult atenia, pentru c era o
sutan brbteasc, n plus, prea nsrcinat. Vo imaginai! O femeie
gravid, n haine franciscane! Prea o batjocur. Ei bine, nu tiu de ce miam
amintit de aceast carte de joc n timpul acelei discuii cu Leonardo i leam
servit o cacealma. tiu ce reprezint cartea franciscanei, am spus. mi
amintesc c donna Beatrice a devenit foarte serioas. Ce tii domnia
voastr!, a spus ea. Este un simbol care vorbete despre domnia voastr,
prines, am spus. A prut interesat. Franciscana este o tnr ncoronat,
ceea ce nseamn c are aceeai demnitate cu a domniei voastre. i este
nsrcinat. Ceea ce v prezice domniei voastre aceeai stare. Aceast carte
este un anun pentru ce v rezerv destinul.
Iar cartea? am ntrebat.
Asta a jignito cel mai tare. Iam spus c franciscana nchidea cartea ca
s ascund faptul c e o oper interzis. i ce oper credei c e, ma
ntrebat maestrul Leonardo. Probabil Apocalipsis Nova, foarte cunoscut de
domnia voastr. Leonardo sa mniat i abia atunci a aruncat provocarea.
Habar nu avei, a zis. Sigur c este o carte important. La fel sau chiar mai
mult dect Biblia, dar orgoliul domniei voastre de teolog v va face s no
cunoatei niciodat. i a adugat: Cnd se va nate viitorul fiu al ducesei, eu
voi fi terminat de introdus toate secretele n Cenacolo. i v asigur, chiar dac
le vei avea sub nas, niciodat nu vei fi n stare s le descifrai. Aceasta va fi
grandoarea enigmei mele. i dovada nesbuinei domniei voastre.
19

Cnd voi putea vedea Cina cea de tain? lam ntrerupt pe stare.
Benedetto surse.
Chiar acum, dac dorii, spuse. O avei n faa domniei voastre. Nu
trebuie dect s deschidei ochii.
La nceput, nam tiut ncotro s privesc. Singura pictur pe care eram n
stare so disting n acel refectoriu care mirosea a umezeal i praf era o Maria
Magdalena aruncat la picioarele crucii lui Christos. Strlucea pe peretele de
sud al salonului i plngea n hohote, sub privirea extatic a Sfntului
Dominic. Acea Magdalen se sprijinea cu genunchii de o piatr
dreptunghiular ce purta o inscripie necunoscut mie: Io Donatus
Montorfanu P.
Este o lucrare a maestrului Montorfano, mi risipi Bandello ndoielile. O
oper respectuoas, panegiric, terminat acum doi ani. Dar nui ce dorii s
vedei.
Stareul art atunci ctre peretele opus. Povestea crii de joc i a
volumului secret m zpcise ntratt, nct aproape nu mai puteam distinge
cemi vedeau ochii. Un munte de scnduri acoperea aproape toat partea de
nord a refectoriului. Totui, puina lumin care sclda acel col mia permis s
ntrezresc ceva ce ma fcut s ncremenesc. ntradevr: dincolo de bariera
de cutii i cartoane, ntre spaiile lsate de marea schel de lemn care
traversa peretele de la un capt la altul, se nfia o alt ncpere! Mia
trebuit ceva timp pn smi dau seama c era vorba de o iluzie. Dar ce iluzie!
Aezate dea lungul unei mese dreptunghiulare, asemntoare celei care mi
atrsese att atenia la intrare, treisprezece siluete, cu gesturi i atitudini vii,
proaspete, preau s joace o pies de teatru, numai pentru noi. Nu erau
actori, s m ierte Dumnezeu; erau cele mai reale i mai cutremurtoare
portrete ale Domnului Isus Christos i ale ucenicilor Si pe care le vzusem
vreodat. E adevrat c mai rmneau de finalizat cteva chipuri, ntre ele al
Nazarineanului nsui, dar ansamblul era aproape terminat i respira.
Ei? Putei so vedei acum? Distingei cei n spate?
Miam nghiit saliva nainte de ai rspunde.
Printele Benedetto, n mod misterios satisfcut, mi ddu o palm uoar
pe spate, invitndum s m apropii de acel perete fermecat.
Apropiaiv, nu v va muca. Este Opus Diaboli despre care ncercam
s v previn. Seductoare ca arpele Paradisului i la fel de veninoas ca el
Era imposibil de exprimat n cuvinte ce am simit n acel moment. Mi se
prea c privesc o scen interzis, imaginea oprit a ceva ntmplat cu
cincisprezece secole n urm i imortalizat de Leonardo cu un incredibil
realism. Nu tiam pe atunci de ce chiorul i spunea opera Diavolului, cnd
prea un testament ngeresc. Ca beat, am clcat dus, fr s tiu unde puneam
piciorul. Pe msur ce m apropiam, peretele prindea din ce n ce mai mult
via. Sfinte Cristoase! Dintrodat, nelesei ce rost avea masa aceea
pregtit sub schele: acopermnt, tacmuri, cni i pahare mari de cristal,
pn i tipsiile de majolic apreau aezate la fel, doi metri mai sus, pe perete,
cu nimic mai prejos dect cele reale. Dar discipolii? De unde le copiase
gesturile? De unde le luase hainele?
Dac vrei, frate Augustin, putem urca pe platform, ca s vedem opera
mai de aproape. Nu cred c maestrul Leonardo va veni astzi si vad de
lucru
Sigur c vreau, am gndit.
Vei descoperi imediat c, orict vai apropia, nu vei putea aprecia
nimic n plus, surse stareul maliios. Aici se ntmpl invers dect n orice
tablou: dac cineva se apropie prea mult de oper, ameete, pierde senzaia
ansamblului ii este cu neputin s afle mcar o singur urm de pensul
semnificativ pentru interpretarea operei.
nc o dovad a ereziei sale! mugi chiorul. Acest om este un mag!
Nam tiut ce s spun. Timp de cteva clipe, minute chiar, nu tiu, nam
putut smi dezlipesc privirea de la cele mai minunate figuri pe care le
contemplasem n viaa mea. Acolo, ntradevr, nu existau semne, profiluri,
nici coji de spatul sau tersturi ale liniilor n crbune. i ce conta? Chiar
fr a fi terminat, cu doi dintre apostoli numai schiai pe perete, cu chipul
Domnului Isus nc fr expresie i trei figuri abia n contur, ptrunderea n
interiorul acelui banchet sacru era posibil. Bandello, vznd c timpul se
scurge, ncerc s m aduc la realitate:
i spuneimi, frate Augustin: cu ptrunderea care la impresionat pe
fratele Alessandro, nc nai bgat de seam nimic ciudat la aceast oper?
Nu Nu tiu la ce v referii, printe stare.
Haidei, printe! Nu ne decepionai! Ai fost de acord s ne ajutai la
ghicitoarea noastr. Dac reuim s stabilim o legtur ntre anomaliile sale
i coninutul vreunei cri interzise, vom putea sl oprim pe Leonardo i sl
acuzm c sa inspirat din surse apocrife. Ar fi sfritul su.
Stareul atept o clip nainte de a urma:
V voi oferi o sugestie. Nu vai dat seama c niciunul dintre apostoli,
nici mcar Christos nsui, nu este ncoronat cu nimbul de sfinenie? Numi
vei spune c e un lucru firesc ntro oper cretin!
Dumnezeule sfnt! Vicenzo Bandello avea dreptate. Stngcia mea era fr
margini. Eram att de surprins de extraordinarul realism al personajelor,
nct nu bgasem de seam acea absen esenial.
i cemi spunei despre euharistie? interveni ciclopul, scpat din fru.
Dac aceasta este cu adevrat Cina cea de tain, de ce Isus Christos nu are n
faa Lui pinea i vinul ca s le sfineasc? Unde este Sfntul Potir care
conine scumpul Su snge izbvitor? i de ce strachina Lui e goal? Eretic!
Este un eretic!
Ce insinuai, fraii mei? C maestrul, cnd a pictat aceast scen, nu a
urmat textul biblic?
Mi se prea c auzeam nc lmuririle lui fra Alessandro despre portretul
Fecioarei pictat de Leonardo pentru clugrii din San Francesco il Grande.
Atunci, toscanul nu ascultase nici indicaiile biblice i nici instruciunile
patronilor si. Urmtoarea ntrebare, deci, cred c li sa prut pueril:
Lai ntrebat de ce a fcut aa?
Sigur c da! rspunse stareul. nc ne mai rde n nas, numindune
naivi. Spune c nu e treaba lui s ne ajute si interpretm Cina. Putei crede
aa ceva? Vulpoiul viclean trece din cnd n cnd pe aici, d doutrei pensule
vreunui apostol, st ore ntregi s contemple cei terminat deja i abia se
nvrednicete s ne explice cte ceva din ciudeniile operei sale
Cel puin are justificare ntrun pasaj evanghelic, nu? am spus intuind
deja rspunsul.
Vreo Evanghelie? Rspunsul chiorului sun sarcastic. Le cunoatei la
fel de bine ca i mine, aa c spuneimi: cinel descrie pe Petru, la masa
pascal, cu un pumnal n mn sau pe Iuda i pe Christos ntinznd braul
ctre aceeai tipsiei Nu vei gsi nicio aluzie la scenele acestea. Nu,
domnule.
Atunci cereii s dea explicaii!
Ne scap. Spune ci va da socoteal doar ducelui, carei pltete munca.
Vrei smi spunei c intr i iese din aceast cas cnd vrea?
i se nsoete cu cine vrea. Cteodat, vine chiar cu femei de la curte, pe
care vrea s le impresioneze.
Iertaimi ndrzneala, fra Benedetto, dar orict de suprtor poate fi
acest comportament pentru cineva att de strict ca domnia voastr, acestea
nu sunt argumente pentru acuzarea cuiva de erezie.
Cum s nu? Nu v e destul? Nu v ajunge un Christos fr atributul
divin, o Cin de Tain fr euharistie i un sfnt Petru ascunznd un pumnal,
ca s atace Dumnezeu tie pe cine?
Benedetto i ncrei nasul rou de mnie, protestnd mpotriva spuselor
mele. Stareul ncerc s liniteasc lucrurile:
Nu nelegei, nui aa?
Nu am rspuns.
Ce ncearc fra Benedetto s v explice este c, n ciuda nfirii sale
ca o minunat reprezentare a cinei pascale, e posibil s fie cu totul altceva.
Am vzut muncind muli pictori la lucrri similare, mai puin ambiioase, fr
ndoial, dar nu tiu ce naiba vrea s reprezinte Leonardo n casa mea
stareul accentuase posesivul ca smi arate ct de atins era de caz. Apoi,
apucndum de mnecile sutanei, continu pe un ton sumbru. Ne temem,
frate, c pictorul Maurului vrea s duc pn la capt o batjocur mpotriva
credinei noastre i a Bisericii, iar dac nu reuim si descifrm opera,
aceasta va rmne aici pentru totdeauna ca o venic nvtur de minte
pentru nepriceperea noastr. Pentru asta avem nevoie de ajutorul domniei
voastre, printe Leyre.
Ultima fraz a stareului Bandello rsun n refectoriul enorm. Ciclopul m
trase n alt loc, sub schele, de unde puteau fi vzui mai muli dintre mesenii
din Cenacolo.
Mai dorii dovezi? V voi da nc una, ca sl ardei pe impostorul sta!
Lam urmat.
l vedei? vocifer. Uitaiv bine.
Ce trebuie s vd, printe Benedetto!
Pe Leonardo! Pe cine altcineva! Nul recunoatei! Bastardul sa pictat
ntre apostoli. Este al doilea din dreapta. Nu ncape ndoial: privirea lui,
minile lui mari i puternice, pn i pletele lui albe. Spune ci vorba de Iuda
Tadeul, dar are toate trsturile sale!
Adevrul este, printe, c nu vd nimic ru n asta iam rspuns. i
Ghiberti ia fcut autoportretul pe porile de bronz ale Cristelniei din
Florena i nu sa ntmplat nimic. Este un obicei foarte toscan.
A, da! i de ce Leonardo este singurul personaj de la mas care,
mpreun cu Apostolul Matei, apare cu spatele la Domnul nostru Isus!
Credei, ntradevr, c asta nu nseamn nimic? Nici chiar Iuda Iscarioteanul
nu are o atitudine att de insolent! S tii ceva vocea lui suna amenintor
, tot ce picteaz diavolul acesta de da Vinci face parte dintrun plan ascuns,
are un scop.
Atunci, dac Leonardo l reprezint pe Iuda Tadeul, cine este adevratul
Matei, care, de asemenea, st cu spatele la Isus?
Asta ateptm de la domnia voastr! Si identificai pe ucenici, s ne
spunei ce nseamn cu adevrat Cina aceasta blestemat!
Am ncercat sl linitesc pe btrnul acela energic i plin de temperament.
Dar, frai ai mei, am spus, adresndum stareului i ciudatului su
confesor, ca smi pun mintea n slujba acestei ghicitori, trebuie s tiu pe ce
v bazai acuzaia mpotriva maestrului Leonardo. Dac vrei un proces
mpotriva lui, dac ncercai si ntrerupei lucrrile cu un argument solid,
trebuie s lucrm cu probe de netgduit, nu cu simple bnuieli. Nui nevoie
s v reamintesc faptul c Leonardo este un protejat al ducelui de Milano.
V vom lmuri, fii fr grij. Dar mai nainte, rspundeine la nc
ceva
Mia fcut plcere s ascult din nou tonul calm al stareului, care se ddu
napoi doi pai, ca s cerceteze Cina cea de tain n ansamblu.
tii, numai uitnduv la ea, exact ce reprezint?
Emfaza lui mia dat de bnuit.
Spuneimi domnia voastr, printe.
E n regul. Dup ct se pare, este vorba de momentul descris n
Evanghelia dup Ioan, n care Isus le spune ucenicilor Si c unul dintre ei l
va trda. Maurul i Leonardo au ales momentul cu cea mai mare grij.
Amen dico vobis quia unus vestrum me traditus est17, am citat din
memorie.
Unul dintre voi m va trda. Exact.
i ce vi se pare ciudat!
Dou lucruri preciz el. Primul c, spre deosebire de Cinele clasice, nu a
ales momentul instituirii euharistiei, pentru aceast pictur, iar al doilea
ezit aici trdtorul nu pare Iuda
A, nu!
Privii pictura, Cerule sfnt! mi ceru Benedetto. Mia rmas doar un
ochi, dar vd clar c cel care vrea sl trdeze pe Christos i chiar sl omoare
este Sfntul Petru.
Petru? Sfntul Petru, spunei?
Da, Simon Petru. Acela de acolo, insist chiorul, artndumil ntre
duzina de chipuri. Nu vedei cum ascunde un pumnal la spate i se pregtete

17 Ioan, 13.
sl atace pe Christos? Nu vedei cum l amenin pe Ioan, punndui mna n
gt?
Btrnul i optea acuzaiile cu vehemen, ca i cum de mult timp ar fi
observat pe ascuns aezarea acelor figuri i ar fi ajuns la concluzii care scpau
muritorilor de rnd. Stareul, lng el, aprob bnuitor:
i cemi spunei despre acest apostol Ioan? Accentul lui m ngrijor.
Ai vzut cum la pictat? Imberb, cu mini fine i ngrijite, cu chip de Madon.
Pare o femeie!
Am dat din cap, nencreztor. Chipul lui Ioan nu era terminat. Se intuia
doar schia unor trsturi dulci, rotunde, aproape de adolescent.
O femeie? Suntei sigur? n Cina din Evanghelii nu sa aezat nici una la
mas
Vd c ncepei s nelegei, rspunse Bandello mai calm. De aceea e
urgent dezlegarea ghicitorii. Opera lui Leonardo cuprinde prea multe
ambiguiti. Prea multe aluzii ascunse. tie Dumnezeu ct mi plac enigmele,
arta de a ascunde informaii n locuri reale sau pictate, dar aceasta mi scap.
Am bgat de seam c stareul se stpnea.
Desigur, adug el, fr s mai atepte rspuns, este nc devreme
pentru a putea cntri toate nuanele problemei. ntoarceiv aici cnd vei
dori. Folosiiv pentru aceasta de absenele pictorului. Aezaiv si
admirai pictura i ncercai so descifrai pe buci, cum am fcut noi. Dup
cteva zile v va cuprinde aceeai dezamgire care ne stpnete i pe noi.
Aceast oper v va obseda.
i spunnd acestea, stareul cut n mnunchiul lui de chei pn o gsi pe
cea potrivit. Una mare i grea, de fier, cu trei buze n form de cruce latin.
Pstraio. Exist doar trei copii. Una o are Leonardo i o mprumut
adesea ucenicilor si. Alta o pstrez eu, iar pe a treia o avei acum n mna
domniei voastre. Venii la mine i la Benedetto dac avei nevoie de vreo
lmurire.
Desigur, adaug chiorul, v vom fi de mai mult ajutor dect
bibliotecarul.
Pot s v ntreb ce ateptai de la acest inchizitor aflat, acum, la
dispoziia voastr?
S gsii o interpretare total i convingtoare a Cinei. S aflai, n caz c
exist, cartea despre care spune c la inspirat. S judecai dac este sau nu
un text eretic, precum acea Apocalipsis Nova, iar dac este, sl oprii.
n schimb, surse stareul, v vom ajuta la enigma domniei voastre.
Chiar, nc nu neai spus care este.
l caut pe cel care a scris aceste versuri.
i zicnd acestea, leam ntins o copie dup Oculos ejus dinumera.
20

Bernardino abia ndrznea s priveasc pe deasupra evaletului. Cu toate


c trecuse de ceva vreme pragul a treizeci de ani, acest soi de treburi l
neliniteau. Nu cunoscuse niciodat femeie, poate era singurul din breasl
care no fcuse ii jurase Domnului c nici no va face vreodat. i promisese
tatlui su, ndat ce mplinise paisprezece ani, i mai nainte maestrului su,
atunci cnd intrase ca ucenic la bottega cea mai faimoas din Milano. Totui,
acum se cia. Fiica familiei Crivello i punea la ncercare, de dou sptmni,
firea slab. Goal, cu crlionii de aur czndui peste umeri, stnd semea
pe marginea canapelei i cu privirea albastr nfipt n tavan, contesa cea
mic, de aisprezece ani, era ntruchiparea vie a ispitei. Ori de cte ori
renuna la masca de nger ii aintea ochii asupra lui, Bernardino simea c
moare.
Maestre Luini, i vorbi n surdin donna Lucreia, ca i cum i ea i sar fi
insinuat n suflet, cnd credei c va fi gata portretul copilei?
Curnd, doamn contes. Foarte curnd.
Amintiiv c sptmna viitoare v expir contractul, insist ea.
tiu foarte bine, doamn. Pentru mine nu exist dat mai important
dect aceasta.
Mama Afroditei veghea deseori la ntlnirile dintre ei. Nu pentru c nar fi
avut ncredere n Bernardino, un brbat cu o reputaie neptat, rareori
vzut la lucru n afara unei mnstiri, dar auzise attea despre voracitatea
clericilor, pn i despre a Papei, nct nu credea ci ru s supravegheze
acele momente. Mai ales c, puin efeminat, Bernardino era un brbat foarte
atrgtor, singurul gentilom pe care soul ei l lsa s intre n cas fr s se
team pentru onoarea lui. Contele avea chiar prea multe motive de bnuial:
zvonurile despre o aventur ntre frumoasa lui soie i duce erau de mult pe
buzele tuturor. Lucrezia era cea dorit. Femeia liberal, atras de orice
noutate. Iar Elena, fiica ei, se contura deja ca o demn succesoare.
Nui aa ci frumoas? observ cu mndrie contesa. Snii ca nite
mere, att de fermi, att de tari Nu v putei nchipui ci brbai au
nnebunit din cauza ei
nnebunit? Pictorul abiai stpni tremurul pensulei. Pnza cuprindea
deja aproape toate detaliile corpului Elenei: cu toate c io nchipuise cu
plete mai ntunecate i lungi, o cascad de crlioni asemntori i mngia
pntecele i ascundea minunatul col al plcerilor la care artistul renunase.
Nu neleg, maestre, de ce ai ales chiar acum subiectul Magdalenei
pentru portretul fiicei mele. E ca i cum ai dori s atragei atenia Sfntului
Oficiu. n plus, toate Magdalenele sunt femei ntristate, posomorte. i nu tiu
cemi pare tigva aceea oribil n minile ei
Bernardino ls pensula pe palet i se ntoarse ctre donna Lucrezia.
nserarea i lumina divanul, reliefnd forme ce i se preau vag familiare:
uviele blonde i erpuitoare erau identice cu ale Elenei; aceiai pomei
marcai, aceleai buze umede i crnoase. i ali sni mbelugai palpitau sub
un corset strns, de pnz olandez. Vzndo acolo, culcat, putea s
priceap pofta nemsurat a Maurului pentru frumuseea aceea. Nici mcar
nu bgase n seam plvrgeala ei despre Inchiziie.
Contes, spuse el, v amintesc c iai lsat maestrului Leonardo
libertatea de a alege tema i pe discipolul trimis.
Da. Pcat c maestrul este att de ocupat cu acest Cenacolo
Cea putea s v spun? Meser mia cerut s v pictez o Magdalen i
asta fac. Mai ales c, venind din partea lui, subiectul ales ar trebui s fie un
prilej de mndrie pentru familia domniei voastre.
Mndrie? Maria Magdalena na fost o femeie uoar? exclam ea. De ce
nu va ncredinat un portret obinuit, ca cel pictat mie de ctre maestru? De
ce s insiste n ami stigmatiza familia cu o umbr ce ne urmrete de secole?
Bernardino Luini tcu. Familia Crivelli, acum scptat, se trgea din
nobilimea veneian i, punndui ndejdea n ndemnarea atelierului lui
Leonardo, spera si gseasc o partid bun fiicei, mulumit unui tablou
care si scoat n valoare virtuile. Dar cu o asemenea Magdalen, nu le va fi
fiind uor. De fapt, punga subiat i nu propria alegere i lsase mn liber
maestrului la alegerea temei tabloului. Acesta nu scpase ocazia. Bernardino
i ascunse sarcasmul, amintindui de viclenia toscanului. Donna Lucrezia i
poza de mai muli ani, n bottega lui de pe strada Magenta, dnd via unora
dintre cele mai importante tablouri. Dac acceptase acum s o picteze pe fiica
ei ca pe favorita lui Isus, era pentru c se gndea curnd s o iniieze n
misterele lui.
Nu ntmpltor, Lucrezia era ultima exponent dintro lung stirpe
feminin despre care se credea c erau urmaele adevratei Maria
Magdalena. O saga de femei cu trsturi luminoase i delicate, nu ntotdeauna
contiente de motenirea transmis, cei inspirau, de generaii, pe poei i pe
pictori.
Luini mai fcu dou retuuri, ncercnd s evite zmbetul molipsitor al
Elenei. Apoi, gnditor, relu conversaia:
Cred c v grbii judecnd astfel, doamn. Maria Magdalena Sfnta
Maria Magdalena, se corect el din mers, a fost una dintre cele mai curajoase
femei. Au numito casta meretrix i, spre deosebire de restul ucenicilor, care,
cu excepia lui Ioan, au fugit din Ierusalim cnd lau crucificat pe Domnul
nostru Isus Christos, ea la nsoit chiar pn la poalele Golgotei. Aceasta este
explicaia tigvei din mna fiicei domniei voastre. i mai ales, Magdalena a fost
cea dinti creia i sa artat Christos dup nviere, artndui afeciunea
profund pe care io purta.
i de ce credei c a fcuto?
Luini surse mulumit:
Ca s o rsplteasc pentru curajul ei, desigur. Muli credem c Isus
nviat ia ncredinat atunci Magdalenei un mare secret. Maria se artase
demn de acea distincie, iar noi, ori de cte ori o pictm, ncercm, de
asemenea, s ne apropiem de revelaie.
Acum, c spunei lucrul acesta, i eu lam auzit pe meser Leonardo
vorbind despre secret, cu toate c evit s dea prea multe explicaii.
ntradevr, maestrul domniei voastre este un om plin de enigme.
Doamn, muli consider inteligena un mister. Poate c ntro zi se va
hotr s vil povesteasc. Sau poate o va alege pe fiica voastr pentru a o
face
Totul e posibil n ceea cel privete. l cunosc de cnd a sosit la Milano,
n 1482, i niciodat nu au ncetat s m surprind intrigile sale. Este att de
neprevzut
Lucrezia se opri un moment, ca i cum iar fi trecut prin minte vechi
amintiri. Apoi ntreb cu viu interes:
Nu cunoatei, din ntmplare, secretul Magdalenei?
Luini i ntoarse privirea spre tablou.
Gndiiv la asta, doamn: adevrata nvtur a lui Christos a putut
ajunge la oameni doar dup ce Domnul a trecut prin chinul Calvarului i a
nviat cu ajutorul Tatlui Ceresc. Numai atunci a cptat certitudinea absolut
a existenei mpriei Cerurilor. Iar cnd sa ntors din mori, pe cine a aflat
mai nti? Pe Maria Magdalena, singura care a avut curajul sl atepte, n
ciuda poruncilor sanhedrinului i ale romanilor.
Femeile au fost ntotdeauna mai curajoase dect brbaii, maestre Luini.
Sau mai imprudente
Elena tcea n continuare, asistnd amuzat la conversaie. Dac nar fi
avut n spate soba bine ncrcat, de mult sar fi mbolnvit de o rceal
zdravn.
Admir la fel ca domnia voastr tenacitatea femeilor, contes, spuse
Bernardino, ncercndui din nou pensula. De astai bine s tii c Maria
Magdalena sa bucurat, din momentul acelei revelaii, de virtui i mai
deosebite.
A, da?
Dac v vor fi dezvluite vreodat, vei vedea cu ct fidelitate sunt
reflectate n portretul Elenei voastre. Atunci vei fi mai mult dect satisfcut
de aceast pnz.
Meser Leonardo nu mia vorbit niciodat despre ele.
Meser Leonardo este foarte prudent, doamn. Virtuile Magdalenei sunt
o chestiune delicat. Chiar i pe ucenici iau speriat, pe timpul Domnului Isus,
dac nici evanghelitii nu au vrut s ne istoriseasc prea multe despre ele!
Privirea contesei sclipi cu maliie:
Desigur! Pentru c era o femeie uoar!
Maria nu a scris niciun rnd niciodat. Nicio femeie de atunci na
fcuto, continu maestrul Luini, nebgndui n seam provocrile. Dup
cum vam spus, discipolul iubit a fost singurul la nlimea mprejurrilor,
atunci cnd lau crucificat pe Christos. Cine o admir pe Magdalena l admir
i pe Ioan i consider Evanghelia sa ca pe cea mai frumoas dintre toate
patru.
Iertaim c insist: ct de important a fost Magdalena pentru Christos,
maestre Luini?
Att de important nct a srutato pe gur, de fa cu toi ucenicii.
Donna Lucrezia tresri. Pieptarul i foni cnd pieptul i se strnse.
Cum spunei?
ntrebail pe Leonardo. El cunoate cri n care sunt povestite
secretele acestea. Numai el tie care era chipul adevrat al lui Ioan, al lui
Petru sau al lui Matei i chiar al Magdalenei. Nu iai vzut nc minunata
oper din Mnstirea Santa Maria?
Ba da, sigur c am vzuto, rspunse ea fr chef, amintindui c, din
cauza aazisului Cenacolo, nu Leonardo se afla acum n casa ei. Am fost acolo
acum cteva luni. Ducele a dorit smi arate progresele pictorului su
preferat i ma uimit cu magnifica execuie a acelei picturi murale, mi aduc
aminte c nc nu erau terminate chipurile unor apostoli, iar n mnstire na
tiut nimeni smi spun cnd vor fi gata.
Nimeni nu o tie, e adevrat, se art de acord Luini. Meser Leonardo nu
gsete modele pentru unii apostoli. Daci greu de pictat perversiunea unui
Iuda, cu toate chipurile sinistre de la curte, imaginaiv ct de complicat este
s afli un chip pur i carismatic precum cel al lui Ioan. Nici nu bnuii cte fee
a trebuit s cerceteze maestrul pentru a o gsi pe cea potrivit ucenicului
iubit! Leonardo sufer mult, ori de cte ori se mpiedic de astfel de obstacole
i ntrzie negreit.
Duceio atunci pe fiica mea! rse. i s o aeze la mas pe Magdalena, n
loc de Ioan!
Contesa Crivelli, amuzat, se ridic de pe divan, mprtiind norul de
parfum n care plutea prin palat. Maiestuoas, se apropie de spatele
pictorului i ls si cad mna delicat pe umrul lui.
Gata cu sporovial pentru azi, maestre. Terminai ct mai repede
portretul i vei primi restul de plat. V rmn cel puin dou ore de lumin
pn la apusul soarelui. Folosiile!
Da, doamn.
Pantofii ei au rsunat pe pardoseal pn cnd zgomotul lor sa stins.
Elena nu clipea. Sttea acolo, minunat, cu pielea roz i curat, cu corpul
proaspt ras de ctre cameriste. Cnd a fost sigur c mama sa dispruse n
apartamentele ei, sri peste divan.
Da, da, maestre! aplaud, dnd drumul Golgotei, care se duse dea
dura pn aproape de foc. Asta este! Prezentaim lui Leonardo!
Prezentaimil!
Luini o contempl de dup tablou, ca dup un parapet.
Vrei ntradevr sl cunoatei? opti dup dou retuuri, fr s se
mai poat preface indiferent.
Bineneles c vreau! Chiar domnia voastr ai spus nainte c poate mie
miar revela secretul
Dar v previn: sar putea s nu v plac deloc ceea ce vei afla, Elena.
Este un brbat cu temperament. Pare distrat, dar n realitate poate ptrunde
totul cu precizia unui bijutier. Distinge numrul de petale ale unei flori numai
privindo cu coada ochiului i se ncpneaz s studieze orice cu
minuiozitate, ducndui tovarii la disperare.
Micua contes nu se ddea btut:
mi place, maestre. n sfrit, un brbat atent la detalii!
Da, da, Elena. Numai c lui, drept s v spun, nui plac prea mult
femeile
Oho! un ton dezamgit se strecur n vocea ei. Aceasta pare s fie regula
printre pictori, nui aa, maestre?
Artistul se ascunse i mai mult n spatele tabloului cnd modelul se ridic
n picioare, artnd ct era de frumoas. O cldur subit i cuprinse chipul,
nroinduil i uscndui gtul.
De de ce spunei asta, Elena?
Ea se ndrept spre canapea, ca sl vad pe deasupra evaletului. Corpul i
tremur de satisfacie:
Pentru c m pictai goal de aproape zece zile, nchii amndoi n
aceast sal, singuri i nai fcut nicio ncercare de a v apropia. Doamnele
mele de companie spun c nui un lucru normal i chiar se ntreab, viclenele,
dac nu suntei cumva un castratus.
Luini nu tiu ce si rspund. Ridic privirea ca s o ntlneasc pe a ei i
o gsi la dou palme de el, mirosind a esen de crini i cu ntreaga piele
fremtnd. Niciodat na fost n stare s explice ce sa petrecut mai departe:
ncperea ncepu s se roteasc n jurul lui, n timp ce o for puternic,
ciudat, ivit din propriilei mruntaie, l cuceri pe deantregul. Arunc
pensula i paleta la o parte i o trase pe micua contes spre el. Atingerea
acelui corp tnr l nep sub pntece.
Suntei fecioar? ezit el.
Ea rse.
Nu. Nu mai sunt.
i aplecnduse, l srut cu o pasiune necunoscut lui.
21

Dup cum prezisese printele Bandello, Cina cea de tain a ajuns repede s
m obsedeze. Numai n dupamiaza acelei zile de smbt, cu cheia n mn,
am vizitato de patru ori pn la apusul soarelui. Am fcuto dup ce m
asigurasem c locul rmsese n continuare pustiu. De fapt, cred c aceea a
fost ziua n care obtea a nceput s m numeasc Printele Trottola, adic
titirez. Avea motivele ei. Ori de cte ori m ntlnea vreun clugr, m gsea
ca dus, rtcind pe lng refectoriu, cu aceeai insistent ntrebare pe buze:
La vzut cineva pe maestrul Leonardo?
Cred c ajunsesem la mnstire ntrun moment neprielnic. Pregtirile
pentru funeralii schimbaser obiceiurile oraului i mai cu seam pe cele din
Santa Maria delle Grazie. n timp ce eu i fra Alessandro ne sprgeam
creierii ca s descifrm ghicitoarea Prevestitorului, clugrii se pregteau
doar pentru ziua urmtoare. Trecuser deja treisprezece zile de la moartea
prinesei, iar rmiele i se odihneau mblsmate ntrun sicriu de lemn de
salcm, n capela familial a castelului. Soliile invitate la nmormntare se
plimbau nerbdtoare prin fortreaa Maurului i prin mnstire, ateptnd
noi amnunte despre ceremonie.
n realitate, fusesem strin de acea mare vnzoleal pn n dimineaa de
duminic, 15 ianuarie, ziua Sfntului Mauro. Iam mulumit Cerului pentru
glasul clopotelor care mau trezit devreme. Dormisem prost, foarte nelinitit;
i visasem pe cei doisprezece brbai din Cenacolo micnduse i vorbind n
jurul lui Mesia. Aproape puteam ghici deja inteniile ascunse ale fiecruia, dar
intuiam c timpul de care dispuneam ca s le smulg secretele se scurgea n
defavoarea mea. n duminica aceea, donna Beatrice urma s fie ngropat n
noul panteon al familiei Sforza, dedesubtul altarului principal din Santa
Maria; probabil c misteriosul Prevestitor, care de attea ori ne avertizase
mpotriva ei, se va hotr s vin la mnstire.
Mam ndreptat ctre refectoriu dup rugciunile de diminea. Cu
siguran, acela avea s fie singurul moment al zilei n care puteam s m
refugiez n confortabila lui singurtate. Urma smi pierd din nou privirea n
liniile pline de culoare ale maestrului Leonardo i smi imaginez c
misterioasa munc a toscanului nu consta n zugrvirea acelui zid, ci n a
extrage din el, puin cte puin, cu precizia unui chirurg, o scen magic,
gravat sub stuc de ngerii nii.
Eram cuprins de acest delir, cnd, dnd colul spre vestul Galeriei Morilor
i ndreptndumi paii ctre poarta cea mare ce proteja refectoriul, am
gsito larg deschis. Doi brbai necunoscui vorbeau cu nsufleire n prag:
Ceai aflat despre bibliotecar? lam auzit spunnd pe cel care se afla
mai aproape. Era mbrcat cu pantaloni roii, pn la genunchi, cma cu
nasturi, n dungi galbene i albe, iar chipul i era de nger cu crlioni blonzi.
Auzindui vorbind despre fra Alessandro, miam tras gluga i cu aer distrat,
mam hotrt s fiu atent, de la o distan prudent.
Mia spus ceva maestrul, rspunse cellalt, un tnr brunet, mbrcat n
veminte strmte, cu o nfiare atletic i atrgtoare. Se zice ci foarte
nervos i le e fric tuturor s nu fac vreo prostie.
Normal. Postete de prea mult timp Cred ci pierde judecata.
Judecata?
Cred c lipsa de hran i provoac halucinaii. Este obsedat s nu fie
descoperit i luat de lng cri. Ar fi trebuit sl vedei cum tremura de fric
ierinoapte. Prea o trestie btut de vnt.
Cel vnjos privi ctre locul n care m oprisem, obligndum s grbesc
pasul dac nu voiam s fiu descoperit. Am reuit si mai aud spunnd nc
ceva:
Sl ndeprteze de crii Nu e cu putin, zise el. Nu cred s
ndrzneasc aa ceva. ia fcut mult prea bine treaba ca s merite aceast
pedeaps
Atunci, suntei de aceeai prere?
Desigur. Postul va sfri prin al omor.
Discuia lor mia dat de bnuit. Nu era normal ca ceva att de intim, de
personal, precum postul printelui Alessandro s se afle pe buzele unor laici
din afara obtii. Mai trziu, am aflat c cel cu pantaloni roii era Salaino,
elevul preferat i protejatul lui Leonardo, iar brunetul, un gentilom ucenic de
pictor, pe nume Marco dOggiono. Aa cum m prevenise Bandello, ei
foloseau deseori cheia refectoriului. n general, l deschideau ca si
pregteasc maestrului amestecurile de vopsea sau uneltele. Bine, dar ce
cutau acolo ntro duminic, n ajunul funeraliilor pentru donna Beatrice i
mbrcai de srbtoare? Cum se fcea c vorbeau despre fra Alessandro cu
atta familiaritate i i cunoteau att de bine obiceiurile? De ce spuneau c
era nervos! Nedumerit, am trecut prin faa lor spre scara bibliotecii,
ncercnd s nu le atrag prea mult atenia.
Mintea, de neoprit, continua s pun ntrebri: unde fusese bibliotecarul
noaptea trecut? Era adevrat c se ntlnise cu maestrul Leonardo? i de ce?
Nul criticase pe fa n conversaiile noastre? Era oare acum prietenul lui?
Un fior mi trecu pe ira spinrii. Cu o zi nainte, la slujba de sear,
vorbisem cu fra Alessandro. Se strduia smi arate crile consultate de
Leonardo la biblioteca mnstirii, n timp ce eu ncercam s gsesc printre ele
cartea nchis pe care o vzuse abatele n tarotul prinesei. Adevrul este c
nu simisem niciun moment vreo schimbare. ntrun fel, mi se fcuse mil.
Clugrul cel mai ospitalier, caremi purtase de grij nc de cnd clcasem
pentru ntia oar n Santa Mana, se numra printre puinii care nu tiau ce
se punea la cale.
n dupamiaza aceea avusesem remucri i sfrisem prin ai mrturisi
tot ce tiam despre Leonardo i despre provocarea din Cenacolo. Io datoram.
Ceea ce v voi povesti, lam prevenit, nu trebuie s se desprind
niciodat de pe buzele domniei voastre
Bibliotecarul m observ mirat.
Jurai?
Pe Christos.
Am aprobat mulumit.
E n regul. Stareul crede c maestrul Leonardo a ascuns un mesaj
secret n pictura refectoriului.
Un mesaj secret n Cina cea de tain?
Bnuiete c e ceva ce lezeaz doctrina Sfintei Biserici. O credin pe
care meser Leonardo a putut s o preia dintruna din crile pe care i le
punei la dispoziie.
Care? se neliniti el.
Am crezut c o tii.
Eu? Maestrul a solicitat multe titluri din biblioteca noastr.
Care?
Au fost attea ezit el. Nu tiu. Poate la interesat De secretis artis et
naturae operibus.18
De secretis artis?
E un manuscris franciscan rar. Dac nu m nel, Leonardo trebuie sl
fi auzit vorbind despre el pe fra Amadeo de Portugal. Vil amintii?

18 n realitate, aceast oper nu a aprut pn n 1542, cnd parizianul Claudio Celestino a


hotrt s fie tiprit. nainte de aceast dat, a circulat n medii foarte restrnse,
ntotdeauna n manuscris. La Santa Maria delle Grazie sa pstrat o copie a sa.
Autorul crii Apocalipsis Nova.
Chiar el. Acolo, un clugr englez pe nume fra Roger Bacon, cunoscut
inventator i scriitor, acuzat de erezie i ntemniat de Sfntul Oficiu, prezint
cele dousprezece forme diferite de a ascunde un mesaj ntro oper de art.
E un text religios?
Nu. E mai curnd tehnic.
i ce alt carte lar mai fi putut inspira?
Fra Alessandro i mngie brbia gnditor. Nu mi se prea nici nervos i
nici mirat de ntrebrile mele. Era la fel de serviabil ca ntotdeauna, ca i cum
mrturisirile mele despre Leonardo nu lar fi afectat deloc.
Lsaim s m gndesc. Poate sa folosit de vieile sfinilor redactate
de fra Jacob de la Vorgine Da. Acolo ar fi putut afla ceea ce cutai domnia
voastr.
n operele faimosului episcop al Genovei? am reluat uimit.
Dateaz de mai bine de trei sute de ani.
i ce are a face de la Vorgine cu mesajul ascuns n Cenacolo?
Dac mesajul exist, aceste cri ar putea conine cheia descifrrii lui.
Slbitul fra Alessandro i nchise ochii cutnd s se concentreze. Fra Jacob
de la Vorgine, dominican ca i noi, a strns din Orient toate datele cu putin
despre vieile primilor sfini, precum i despre discipolii Domnului Isus.
Descoperirile sale lau entuziasmat pe maestrul Leonardo.
Am ridicat din sprncene, nencreztor.
n Orient?
Nu v mirai, printe Leyre, urm el. Amnuntele coninute n aceast
carte nu sunt chiar canonice.
Ah, nu?
Nu. Biserica nar accepta niciodat gradele de rudenie despre care fra
Jacobo afirm c au existat ntre cei doisprezece apostoli. tiai, de exemplu,
c Simon i Andrei erau frai? Poate aceasta explic faptul c Leonardo ia
pictat gemeni n refectoriu.
Adevrat?
Mai tiai c de la Vorgine istorisete c muli l confundau pe Iacob, n
via, cu nsui Christos? i nu ai vzut marea asemnare dintre ei n
Cenacolo?
Atunci, am ezitat, Leonardo a citit aceast oper.
Trebuie s fi fost mai mult dect att. A studiato n profunzime. i dup
cte sugerai, ia trezit un interes mai mare dect opusculul lui Roger Bacon.
Putei s m credei.
Fra Alessandro a ntrerupt aici ultima noastr conversaie. De aceea, cnd
iam auzit pe ucenicii toscanului spunnd c bibliotecarul i Leonardo se
vzuser chiar n noaptea respectiv, mam cutremurat. ntmpltoarea lor
indiscreie numi confirma doar faptul c bibliotecarul mi ascunsese ceva
att de important precum prietenia lui cu Leonardo, ci i c acela pe carel
crezusem singurul meu prieten din Santa Maria m trdase.
De ce?
22

Lam cutat pe bibliotecar peste tot. Pe pupitrul lui se odihneau nc cele


dou volume ale episcopului de la Vorgine pe care mi le artase n
dupamiaza precedent. ncrustate cu litere mari, numele autorului i titlul
italienesc al crii sreau n ochi: Legendi di Sancti Vulgari Storiado. Nici
urm de cealalt carte, cu artele secrete ale printelui Bacon. Dac fra
Alessandro o avea n colecia sa, o inea probabil la loc sigur.
Era doar o impresie a mea sau bibliotecarul ncercase smi distrag
atenia de la acel tratat? De ce?
ntrebrile se adunau. Aveam nevoie ca fra Alessandro smi explice unele
lucruri. i totui, orict lam cutat prin biseric, la buctrie sau n chilii,
nimeni na tiut smi spun unde este. Nici nam putut s insist prea mult.
Cu toat mareea crescnd de lume care se strngea n preajma Bisericii
Santa Maria ca s vad de aproape slujba, nu era greu sl pierzi din ochi pe
bibliotecar. tiam c mai devreme sau mai trziu voi da nas n nas cu el
iatunci mi va explica ce se ntmpla acolo.
Cam pe la zece dimineaa, o mulime tcut ocupase piaa din faa bisericii
i tot drumul de la castel la Santa Maria. Toi erau mbrcai cu hainele de
duminic i veneau cu lumnri i ramuri de palmier uscate, pe care urmau
s le fluture la trecerea sicriului prinesei. Dea lungul traseului ceremoniei,
nu aveai unde s arunci un ac. n schimb, la biseric, din dorina expres a
ducelui, fusese permis doar intrarea invitailor i a soliilor. Sub tribun, se
ridicase o platform mbrcat n catifea i petrecut cu nururi de aur cu
ciucuri la capete, unde aveau s se roage Maurul i oamenii si de ncredere.
Toat zona era pzit de garda personal a ducelui i doar noi, clugrii din
Santa Maria, ne bucuram de o oarecare libertate ca s intrm i s ieim din
ea.
Mam ndreptat ctre zona nobil a bisericii, nu att cu sperana de a m
ntlni cu fra Alessandro, ct cu gndul de al vedea pentru prima oar pe
maestrul Leonardo. Dac ucenicii si deschiseser refectoriul de diminea,
era probabil ca mentorul lor s nu fie prea departe.
Instinctul nu ma nelat.
Cnd a btut de unsprezece, o nvlmeal tulbur linitea locaului.
Poarta principal, aezat dedesubtul celui mai mare oculus, se deschise cu
mare zgomot. Trompetele din exterior sunar, anunnd sosirea Maurului i a
curii sale. Semnalul a smuls o rugciune mut credincioilor crora li se
permisese intrarea. Atunci, o duzin de brbai cu chip sever i priviri goale,
acoperii de lungi pelerine i podoabe de piele neagr, au intrat cu pas
solemn spre tribun. Acolo lam vzut. Cu toate c era ultimul din grup,
maestrul Leonardo ieea n eviden precum Goliat printre filisteni. Nu numai
nlimea lui mia atras atenia. Toscanul, spre deosebire de brocarturile cu
pietre preioase i mantiile de mtase cu care erau mbrcai ceilali cavaleri,
venea mbrcat n alb din cap pn n picioare, etala o barb lung, blond i
bine tiat, care i cdea neted pe piept i n timp ce mergea se uita n jur, ca
i cum ar fi cutat chipuri cunoscute n mulime. Privit cu atenie, figura lui
prea a unei fantome din alt epoc. Silueta Maurului, care mergea la trei pai
nainte, cu pielea ntunecat i prul negru ca pana corbului, tuns rotund, era
opusul profilului solar al uriaului. Toat lumea l remarca. Stegarii feluritelor
case regale care veniser la nmormntare i semnalau prezena nainte de a
ducelui nsui. i totui, toscanul prea strin la toate acestea.
Fii bine venii n Casa Domnului, i ntmpin din altar stareul
Bandello, nconjurat de clugri mbrcai adecvat ocaziei. Lng el se aflau
arhiepiscopul din Milano, superiorul franciscanilor i o duzin de clerici ai
curii.
Maurul i curtenii si sau nchinat i sau aezat pe podiumul ridicat
pentru ei, aproape simultan cu grupul de muzicani ai casei Sforza care
ptrundea n templu, anunnd sosirea sicriului.
Maestrul Leonardo, n picioare n rndul al treilea, privea cu nelinite n
toate prile i nota repede, Dumnezeu tie ce, ntrunul din acele taccuini pe
care le avea mereu la el. n acelai timp, supraveghea figurile din mulime, era
atent la acordurile de org sau la flamurile cortegiilor. Cineva mi spusese c
n ajun rmsese n extaz admirnd zborul a patru sute de porumbei eliberai
n Piaa Domului i m asigurase ci notase cu interes salvele de tun trase n
onoarea defunctei, din ordinul nuniului Sanctitii Sale. Lui, totul i se prea
c merit s rmn scris. Totul ascundea trsturile tiinei secrete a vieii.
Bineneles, nam fost singurul care ia observat micrile n timpul
ceremoniei. n jurul meu, lumea murmura despre toscan. Cu ct m pierdeam
mai mult n privirea albastr i n inuta lui maiestuoas, cu att mai tare
doream sl cunosc. nti Prevestitorul i mai apoi printele Bandello
alimentaser aceast sete caremi cretea pe dinuntru.
Chiar invitaii mau ajutat smi satisfac dorina. Trncneau precum
coofenele despre ultima obsesie a maestrului: s termine un tratat de
pictur n care avea de gnd si insulte pe poei i pe sculptori, afirmnd
superioritatea pensulelor sale. Mintea lui privilegiat folosea timpul fie ca sl
distrag pe Maur de la durerea sa, fie ca s conceap imposibile poduri
mictoare, turnuri de atac fr cai sau macarale pentru descrcarea
vapoarelor cu ln de pe navigli19.
Cel din Vinci, distrat, ignora pasiunile pe care le trezea. Acum prea s
mzgleasc n caiet o schi a ciudatului costum purtat de duce n acea
ocazie: o mantie de mtase neagr, superb, njunghiat peste tot, dnd poate
de neles c o sfiase cu propriile mini.
Nici numi imaginam atunci ct de curnd aveam s conversez cu
maestrul.
Fratele Giberto, paracliserul din Santa Maria, mia mijlocit acel prim
contact cu pictorul n miezul unei situaii pe ct de dramatice, pe att de
neateptate.
Sa ntmplat n timp ce fra Bandello rostea formula binecuvntrii.
Tnrul voinic venit din nord, cu obraji rumeni i pr de culoarea
dovleacului, se apropie pe la spate i m trase cu putere de sutan.
Printe Augustin! Ascultaim! implor fra Giberto disperat. Ochii si,
bulbucai, aproape c nui mai ncpeau pe chip. i avea injectai de snge.
Tocmai sa ntmplat ceva ngrozitor n ora! Trebuie s aflai imediat!
Ceva ngrozitor?
Minile germanicului tremurau.
E o pedeaps de la Dumnezeu, opti el. O pedeaps pentru cei care l
provoac pe naltul!
Paracliserul nu putu s termine. Benedetto, chiorul morocnos, confesor al
stareului, i fra Andrea de Inveruno, cu micrile sale molatice, se apropiar
cu acelai gest grbit.
Trebuie s mergem imediat! i repede!
Ne nsoii, printe Augustini? spuse, aproape fr suflare,
paracliserul. Cred c vom avea nevoie de ntriri.
Atta grab ma dezarmat. Nu tiam unde trebuia si nsoesc i nici
pentru ce, dar cnd am vzut un paj al ducelui apropiinduse de Leonardo i
optindui ceva la ureche n timp cel trgea, cu o expresie alarmat, am

19 Canale artificiale care traverseaz oraul Milano i care, pe timpurile Maurului, erau
folosite pentru transportul de mrfuri n. ed. .
acceptat. Se ntmplase ceva straniu. Grav. Iar eu doream s tiu ce.
23

Celor doi alguazili ai ducelui nu le venea s cread. n faa lor, corpul fr


via al unui clugr. O funie de grosimea unui pumn, legat de una dintre
grinzile din Piaa de Mrfuri i era strns nfurat n jurul gtului.
Andrea Rho, cpitan al grzilor, nu luase nc micul dejun. De fapt, nici nu
terminase si ncheie uniforma, cnd vestea i curm plictisita sa diminea
de duminic. Cu prul crunt rvit, stomacul gol i mirosul inconfundabil
de urs abia trezit, Rho se apropie, fr chef, s vad ce se ntmpl. Na putut
face mare lucru. Nefericitul avea pielea albastr i rece, venele chipului
umflate, iar ochii deschii i uscai. Teroarea din acele pupile sugera o moarte
crunt. Defunctul agonizase o bun bucat de vreme nainte de a se sufoca.
Braele, acum moi, cdeau paralel cu sutana alb a Sfntului Dominic, n timp
ce mnecile abia lsau s se ntrevad dou mini ngrijite, slabe, epene. O
uoar duhoare de mort ajunse la nasul cpitanului.
Ei bine? Privirea lui Andrea trecu peste gloata de curioi nsetai de
spectacol. Muli se ntorceau acas, dezamgii c nu putuser s vad
somptuosul car funerar al ducesei, iar acea nvlmeal promitea si
rscumpere. Rho i bnuia pe toi. Cuta vreo mutr complice, pe cineva care
s priveasc scena cu mndrie. Ce avem aici?
Este un om al Bisericii, domnule. Un clugr, rspunse solemn tovarul
su, ncercnd s in lumea la distan, cu braele n cruce i cu sulia nfipt
n pmnt.
Vd asta, Adriano. Mau trezit anunndum de asta.
S vedei, domnule, ezit soldatul. Omul a aprut spnzurat chiar
azidiminea. Niciun atelier, nicio magazie din zon nu au fost deschise
astzi, aa c nimeni nu a vzut nimic
Lai cutat?
nc nu.
Nu? nc nu tii dac lau prdat nainte de al spnzura?
Adriano neg, cu un gest temtor. Prea c nu atinsese niciodat vreun
cadavru. Rho l privi dispreuitor, nainte de a se adresa mulimii.
Nimeni nu tie nimic, ei?, strig, rstinduse. Suntei o aduntur de lai.
obolani!
Nimeni nu se mic. Priveau extaziai uoara legnare a clugrului,
comentnd ce se ntmplase. tie Dumnezeu c oamenii Bisericii nu
obinuiesc s poarte punga plin, iar hoii nu ctig nimic atacndui. Dar
dac nu era vorba de hoi, cine l omorse pe clugr? i de ce l executaser,
prsindul pe un drum public?
Andrea Rho ddu de dou ori ocol cadavrului, nainte de ai pune
tovarului su o ntrebare maliioas:
E n regul, Adriano. S fim istei. Tu ce ai spune c sa ntmplat aici? A
fost omort sau sa spnzurat el, singurel?
Tnrul, cu spatele ncovoiat i privirea fugar, medit un moment la
ntrebare, de parc lar fi costat o naintare n grad. i rumeg rspunsul cu
grij i cnd era gata s deschid gura ca s spun ceva nu putu. O voce
tuntoare se ridic din mulime:
ia luat viaa! ip cineva din spate. ia pus capt zilelor! Nu ncape
nicio ndoial, cpitane!
Era un timbru brbtesc, sec, care cutremur aproape galeria pieei,
impresionnd mulimea.
i tiu i numele: fra Alessandro Trivulzio, bibliotecar al Mnstirii
Santa Maria delle Grazie! Primeasci Dumnezeu sufletul la snul Su!
Necunoscutul fcu un pas n fa, deschizndui drum printre curioi.
Adriano, cu gura nc deschis, rmase uitnduse la el. Era un individ ieit
din comun, nalt, mbrcat impecabil, cu o tunic de bumbac care i cdea
pn la picioare i plete lungi, strnse sub o cciul de ln. l nsoea un
bieandru sperios, ce nu avea mai mult de doisprezece sau treisprezece ani
i care prea foarte micat de prezena cadavrului.
Ia te uit! n sfrit un curajos! Cine suntei, dac nui cu suprare?
ntreb Rho. Cum putei fi att de sigur de ce spunei?
Colosul cut privirea lui Andrea Rho nainte de a rspunde.
E foarte uor, cpitane. Dac privii cu atenie corpul, vei vedea c nu
prezint alte semne de violen n afara rnii de la gt. Dac ar fi opus
rezisten sau ar fi fost atacat, hainele iar fi murdare, poate chiar rupte sau
nsngerate. Nu e cazul. Acest clugr ia acceptat sfritul de bunvoie. Iar
dac v uitai i mai atent, vei vedea dedesubt butoiaul pe care sa suit ca s
se lege de grind i si nnoade funia la beregat.
tii multe despre mori, domnule, spuse Rho ironic.
Am vzut mai muli dect v imaginai, i de aproape! Studiul lor este
una dintre pasiunile mele. Chiar iam despicat pe lung, ca s le transform
mruntaiele n tiin. Uriaul pronun acea fraz cu emfaz, tiind c un
murmur de oroare se va ntinde n ntreaga pia. Dac ai fi avut ocazia s
contemplai atia spnzurai ca mine, cpitane, vai mai fi dat seama de alt
lucru.
Alt lucru?
Corpul acesta este spnzurat de cteva ore.
ntradevr?
Fr ndoial, afirm colosul. Uitaiv numai la armata de mute care i
dau trcoale. Cele de soiul acesta, mici i nervoase, ntrzie dou trei ore pn
se apropie de un le. Priviile cum zboar, n cutare de hran! Nui
extraordinar?
nc nai spus cine suntei!
M numesc Leonardo, cpitane, il slujesc, ca i domnia voastr, pe
duce.
Nu vam mai vzut niciodat pn acum.
Domeniile Maurului sunt vaste, spuse Leonardo cu un hohot de rs,
nepotrivit ocaziei. Sunt artist i lucrez la mai multe din proiectele sale, unul
dintre ele chiar n Mnstirea Santa Maria delle Grazie; de aceea l
cunoteam bine pe nefericitul acesta. tii? mi era bun prieten.
n timp ce se nchina, cpitanul se gndi la spusele strinului. Ajunsese la
concluzia c se afla dinaintea unui personaj important al oraului. Ca
majoritatea locuitorilor din Milano, auzise vorbinduse de un anumit nvat
pe nume Leonardo i de puterile lui extraordinare. ncerca si aminteasc
ce se spunea despre el: nu numai c era n stare s prind sufletul omului pe
pnz sau s toarne cea mai mare statuie ecvestr din toate timpurile, n
amintirea defunctului Francesco Sforza, dar poseda cunotine medicale
aproape miraculoase. Brbatul acela se potrivea destul de bine cu prerea pe
care io fcuse despre el.
Spuneimi atunci, maestre Leonardo. De ce credei c un clugr din
Mnstirea Santa Maria ar fi vrut s se spnzure aici!
Asta nu tiu, cpitane, rspunse Leonardo mai amabil. Chiar dac pot
interpreta cu uurin semnele exterioare, voina oamenilor este de multe ori
imposibil de capturat. Dup cum eu vin deseori aici, ca smi cumpr pnzele
i vopselurile, i el ar fi putut s caute vreo marf. Apoi, vreun gnd funest io
fi trecut prin minte i a hotrt c era un moment potrivit pentru a muri Nu
credei?
Duminica? se ndoi Rho. i cu funeraliile prinesei Beatrice oficiate n
propria sa mnstire? Nu. Nu cred.
Uriaul strnse din umeri.
Numai Dumnezeu tie ce poate trece prin mintea unui rob al Su
Mda.
Poate c dac ai da jos i ai buzunri cu grij cadavrul ai gsi vreo
pist n legtur cu ceea ce venise s caute la Piaa de Mrfuri. Iar dac vei
crede de cuviin, pun n slujba domniei voastre tiina medical i
aptitudinile mele pentru stabilirea cauzei i momentului morii sale. Nar
trebui dect si trimitei corpul la atelierul meu din
Maestrul nui termin fraza. Giberto, Andrea, Benedetto i cu mine
ajunseserm n dreptul gloatei de curioi chiar n momentul acela. Chiorul
mergea n fa, mut, cu privirea pe care o au fiarele nainte s atace. Cnd
singurul su ochi zri tunica alb a lui Leonardo lng corpul fratelui
Alessandro, pli.
Nici s nu v treac prin minte s profanai corpul unui rob al Sfntului
Dominic, meser Leonardo! ip nainte sl ajung.
Toscanul ntoarse capul ctre locul unde ne aflam. Dup o secund, ne
salut cu o reveren i ne prezent scuzele sale:
mi pare ru, printe Benedetto. Regret ca i domnia voastr aceast
moarte.
Chiorul arunc o privire spre chipul fr via al lui fra Alessandro,
recunoscndul imediat. Prea impresionat. Sigur c nu n aceeai msur ca
mine. Iam pipit, interzis, minile reci i rigide, neputnd s realizez c era
mort. i ce s cred despre Leonardo? Ce fcea acolo maestrul pictor,
artnduse att de grijuliu cu bibliotecarul? Nu era aceasta dovada suprem
c el i fra Alessandro ntreinuser o strns relaie? Mam nchinat,
jurndumi c voi lmuri treaba, n timp ce toscanul i murmura
condoleanele:
Dumnezeu sl primeasc n slava Lui!
i ce v pas? l atac furios fra Benedetto pe uria. La urmaurmelor,
na fost pentru domnia voastr dect un prost folositor, maestre!
Recunoateio acum, lng trupul lui fr via.
Mereu lai subestimat, printe.
Nu pn ntratt ca domnia voastr.
O tresrire amenin tria uriaului.
n plus, continu Benedetto, m surprinde c emitei o judecat att de
prematur despre moartea sa. Nu se potrivete faimei voastre.
Bibliotecarului nostru i plcea viaa, de ce iar fi luato?
Ateptam rspunsul toscanului, dar nu el deschise gura. Poate intuise jocul
chiorului. Clugrii din Santa Maria vor ncerca s conving poliia c
fratele nostru ar fi czut ntro capcan. A accepta ipoteza sinuciderii ar fi
nsemnat dezonoarea i ar fi mpiedicat, mai cu seam, nhumarea lui n
pmnt sfinit.
Cu grij, am dat cadavrul jos de pe improvizatul lui eafod. Bibliotecarul
pstra acea curioas grimas desenat pe chip; era o strmbtur
batjocoritoare, aproape amuzat, care contrasta cu privirea lui holbat, plin
de fric. Toscanul, cu un gest milostiv neateptat, i cobor pleoapele ii
murmur ceva la ureche.
Le i vorbii morilor, meser Leonardo?
Andrea Rho, al crui cap se afla la o palm de cel al pictorului, rse de
ideea neateptat.
Da, cpitane. Vam spus c am fost prieteni buni.
i zicnd acestea, apuc mna copilandrului cu crlioni blonzi i privire
transparent care venise cu el ii ndrept paii ctre strdua Cuitarilor.
24

Numi explic nc de ce am reacionat n felul acesta.


Vzndul pe maestrul Leonardo c se ndeprta prin mulime, miam
amintit de sfatul lui fra Alessandro: Cel la care v ateptai cel mai puin va
da dezlegare enigmei domniei voastre. i dac rspunsul descoperirii
Prevestitorului ar aparine dumanului su cel mai nverunat? miam spus.
Ce puteam s pierd dacl consultam? Oare cercetrile mele ar fi avut de
suferit dac a fi schimbat dou cuvinte cu uriaul n tunic alb i cu ochi
albatri?
Mam hotrt s ncerc.
Iam lsat pe fra Benedetto, pe fratele Giberto i pe Andrea suflecndui
sutanele i adunnd rmiele pmnteti ale lui fra Alessandro. Mam
scuzat cum am putut i am grbit pasul spre strdua pe care tocmai o luase
maestrul. Dnd colul fr sl vd, mam hotrt s o iau la fug, n sus.
V trudii prea mult ca s oprii un biet artist.
Vocea puternic a maestrului tun dintrodat n spatele meu. Se opriser
s priveasc o tarab de verdeuri, iar eu trecusem pe lng ei, fr si vd.
Leonardo i efebul su zmbir la unison, arcuindui buzele n acelai
surs i strngnd din pleoape la fel.
S vd dac ghicesc, continu uriaul, n timp ce cntrea nite cpni
de usturoi. V trimite lacheul stareului, clugrul cu un singur ochi,
Benedetto, ca s m ntrebai dac mai tiu ceva despre moartea fratelui
vostru. M nel?
Greii, maestre, iam spus n timp ce m ntorceam spre el. Nu fratele
Benedetto m trimite, ci propria mea curiozitate.
Curiozitatea domniei voastre?
Am simit o ciudat furnictur n stomac. De aproape, Leonardo era mult
mai atrgtor dect mi pruse la tribuna autoritilor. Trsturile lui drepte
trdau un brbat cu principii. Avea mini groase, puternice, n stare s
smulg o msea din rdcini dac ar fi fost nevoie sau s dea via, cu
picturile sale, unui zid. Cnd m strbtu cu privirea, am avut ciudata
senzaie c nul pot mini.
Daimi voie s m prezint, am rsuflat din nou. n realitate, nu aparin
comunitii din Santa Maria. Sunt doar oaspetele ei. M numesc Augustin
Leyre. Printele Leyre.
Ei bine?
M aflu n trecere prin Milano. Dar nam vrut s pierd ocazia de a v
arta ct v admir lucrul din refectoriu. A fi vrut s v vd ntro mprejurare
mai fericit, ns aa a vrut Domnul s fie.
Refectoriul, da. E pcat c nu toi clugrii din Santa Maria gndesc ca
domnia voastr.
i fra Alessandro v admira.
tiu, printe, tiu. Fratele bibliotecar ma ajutat n unele etape grele ale
muncii mele.
La asta sa referit, oare, printele Benedetto cnd a spus c lai
considerat un prost folositor?
Leonardo m observ cu rbdare, ca i cum ar fi reflectat la ce cuvinte s
aleag pentru omul pe carel avea dinainte. Pasmite, nu m recunoscuse ca
pe inchizitorul de care i vorbiser, fr ndoial, ucenicii si. Sau, dac o
fcuse, ncerca s nu bag de seam.
Poate c nai aflat nc, printe, dar fra Alessandro mia fost de mare
ajutor la terminarea unuia dintre cele mai importante personaje din
Cenacolo. i sa purtat att de generos, att de mrinimos cu mine, nct mia
pozat fr smi cear nimic n schimb i a acceptat toate greutile pe care
urma s le ntmpine dup gestul su.
Greuti? mi prea ru c nu nelegeam. Ce greuti?
Leonardo ridic din sprncene vzndumi gestul uimit. Presupun c nu
concepea s nu fi remarcat un amnunt att de important. i cu tonul acela
magnific i calm, se obosi s m lumineze:
Munca unui pictor este mai grea dect crede lumea, spuse el foarte
serios. Luni de zile rtcim de colo pn colo, n cutarea unui profil, a unui
chip care s se potriveasc ideilor noastre i care s ne serveasc drept
model. Mie mi lipsea un Iuda. Un brbat care s aib rul zugrvit pe chip;
dar nu un ru oarecare; aveam nevoie de o urenie inteligent i treaz, care
s ilustreze lupta intern a lui Iuda pentru ndeplinirea misiunii ncredinate
de Dumnezeu nsui. Vei fi de acord cu mine c, fr trdarea lui, Isus nu
iar fi dus niciodat destinul pn la capt.
i lai gsit?
Cum, tresri uriaul, nc nu pricepei? Fra Alessandro a fost modelul
meu pentru Iuda! Chipul lui avea toate caracteristicile cutate. Era un om
detept, dar tulburat, cu trsturi dure, ascuite, care aproape te suprau
cnd le priveai.
i sa lsat pictat ca Iuda? lam ntrebat, interzis.
De bunvoie, printe. i nu a fost singurul. Ali clugri ai acestei obti
au pozat pentru acea lucrare. Iam ales numai pe cei cu trsturi pure.
Dar Iuda, am protestat.
V neleg stupefacia, printe. Cu toate acestea, trebuie s tii c fra
Alessandro a tiut clip de clip la ce se expunea. Era contient c nimeni din
obte nu lar mai fi privit la fel dup ce ar fi acceptat o treab ca asta
E de neles, nu credei?
Leonardo medit o clip dac s continue conversaia. Lund din nou
mna biatului, mai adug ceva ce prea venit din adncurile gndirii sale.
Ceea ce nu puteam s prevd i cu att mai puin s doresc, opti el, este
c fra Alessandro avea si sfreasc zilele la fel ca nsui Iscarioteanul:
spnzurat i n singurtate, departe de tovarii si i aproape repudiat de
toi. Sau nici de aceast stranie coinciden nu vai dat seama, printe?
Cei drept, nu, pn acum.
n oraul acesta vei nva curnd c nimic nu se petrece ntmpltor.
C toate aparenele nal. i c adevrul se afl acolo unde ne ateptm mai
puin.
Spunnd acestea, fr ca eu s ndrznesc sl ntreb despre ce vorbise cu
fra Alessandro n noaptea din ajunul morii sale i nici dac auzise vreodat
vorbinduse despre un duman al su de moarte, pe care civa l cunoteam
drept Prevestitorul, maestrul dispru n susul strzii.
25

Luini i dorea din tot sufletul s fug de acolo, dar slaba lui voin l trd
nc o dat. Cu toate c strigtul contiinei i cerea s scape de tnra aceea,
trupul i se bucura deja de zvcnirile ritmice ale Elenei. i cei pas
contiinei?, se gndi, cinduse ndat dup aceea.
Maestrul nu mai trecuse prin aa ceva. Una dintre cele mai dorite femei ale
ducatului l conducea pe crrile pasiunii, fr ca el mcar s fi deschis gura.
Fiica familiei Crivelli era frumoas: era fr ndoial, Magdalena cu cel mai
ngeresc chip pe care o contemplase vreodat. i totui, Luini nu putea s nu
se simt la fel ca Adam, trt spre pierzanie de mna unei Eve desfrnate.
Aproape putea s simt cum muca din mrul otrvit, iar aromele lui l fceau
s piard o inocen pe care o pstrase cu atta grij pn atunci. Orict de
ciudat ar prea, maestrul Bernardino se numra printre puinii care nc mai
credeau c adevratul arbore al tiinei binelui i rului fusese ascuns de
Dumnezeu ntre picioarele femeii, iar a mnca din el, chiar dac numai o
singur dat, nsemna condamnarea din veac.
Miserere domine murmur disperat.
Dac donna Elena iar fi dat atunci o clip de rgaz, pictorul ar fi nceput s
plng. Dar nu: rou precum plria de cardinal, ced la fiecare dintre
cererile micuei contese, ngrozinduse cnd aceasta, srind deasupra
virilitii sale, l ntreba fr ncetare despre virtuile Mariei Magdalena.
Povestiimi, spuneimi totul! gfia i rdea, cu dorina n priviri.
Explicaimi de ce v intereseaz att Magdalena! Dezvluiimi mai nainte
secretul lui Leonardo!
Luini, sufocat, cu pantalonii sub genunchi i aezat pe acelai divan pe
carel ocupase cu cteva minute n urm donna Lucrezia Crivelli, se strduia
din rsputeri s nu se blbie.
Dar Elena, rspundea el fr curaj, aa nu pot.
Promiteimi c mi vei povesti!
Luini nu rspunse.
Fgduiimio!
Iar acel maestru pctos, extenuat, sfri prin a o face de dou ori, n
numele lui Cristos. Numai Dumnezeu tie de ce.
Cnd totul se termin i putu si trag suflarea, pictorul se ridic ncet i
se mbrc. Se simea confuz. Tulburat. Titanul Leonardo l prevenise despre
ct de periculoase erau fiicele arpelui. A li se drui nsemna a nclca datoria
suprem a oricrui pictor, violnd preceptul sacru al creaiei solitare. Doar
dac te vei ine departe de soie sau iubit vei putea s te druieti trup i
suflet artei creaiei, scrisese el. Dac, dimpotriv, ai nevast, i vei mpri
harul la doi. La trei, dac ai un fiu, il vei pierde de tot dac vei aduce dou
sau mai multe fiine pe lume. Acele reprouri ncepur ai rsri din
strfundul minii, fcndul s se simt slab i nedemn. Pctuise. n doar
cteva minute, reputaia lui de brbat perfect se ruinase, fcnd loc unei
parodii proaste dup sine nsui. Iar rul era ireversibil.
Donna Elena, aflat nc pe divan dezbrcat, l privea pe pictor fr s
neleag de ce nepenise deodat.
V simii bine? ntreb cu dulcea. Poate nu va plcut?
Luigi, cu ochii umezi i o grimas reinut, ncerc si sufoce remucrile
care l tulburau. Cei putea spune acelei copilei Ar fi neles oare sentimentul
eecului, al slbiciunii n faa ispitei? i ce era mai grav: nui promisese,
lundul pe Isus drept martor, c i va dezvlui secretul att de rvnit? i cum
s o fac? Nu ar fi vrut i el sl cunoasc, la fel ca nsi Elena? ntorcndui
spatele iubitei, i blestem slbiciunea. Ce avea s fac? S pctuiasc de
dou ori ntro singur dupamiaz, nclcndui mai nti castitatea i mai
apoi cuvntul?
Suntei trist, dragostea mea, i murmur ea mngindui umerii.
Pictorul nchise ochii, neputnd nc s scoat vreun cuvnt.
n schimb, domnia voastr mai umplut de fericire. V simii vinovat
pentru c miai dat ceea ce v cerusem fii V supr c iai fcut pe plac
unei femei?
Micua contes, citind n tcerea lui gndurile negre ale acelui brbat
distrus, ncerc si uureze contiina:
Nu trebuie s v reproai nimic, maestre Luini. Alii, precum fra Filippo
Lippi, sau folosit de lucrrile din mnstiri ca s le seduc pe tinerele
micue. Iar el era o fa bisericeasc!
Ce spunei?
Oh! rse ea, vzndui iubitul micat. Ar trebui s cunoatei povestea,
maestre. Printele Lippi a murit acum aproape treizeci de ani; sunt sigur c
Leonardo al vostru la cunoscut la Florena. A fost foarte celebru.
i spuneai c fra Filippo?
Desigur, sri ea asupra lui. n Mnstirea Santa Margarita, n timp ce
termina unele tablouri, a sedus o tnr pe nume Lucrezia Buti i a avut i un
fiu cu ea. Nu tiai? Haidei! Muli cred c dezonorata familie Buti a fost cea
care la trimis pe lumea cealalt, cu o doz zdravn de arsenic. Domnia
voastr nu suntei vinovat de nimic! Nai nclcat niciun jurmnt sfnt! Iai
druit amorul cui vil cerea!
Maestrul se ndoia. Chiar distrus, putea s vad cum frumoasa Elena
ncerca sl ajute. Micat, buzele sale reuir n sfrit s articuleze o fraz
inteligibil:
Elena Dac mai vrei, dac mai dorii s ptrundei n acel mister care
v intereseaz att, izvorul portretului pe care vil pictez, v voi istorisi ce
tiu despre secretul Mariei Magdalena.
Micua contes l observ curioas. Luini prea si smulg cu durere
fiecare cuvnt.
Suntei un om de onoare. tiu c v vei ine de promisiune.
Da. Dar promiteimi acum c nu m vei mai atinge niciodat. i c nu
vei vorbi cu nimeni despre ce v voi spune.
Iar acest secret, maestre, m va face s cunosc motivul tristeii domniei
voastre?
Pictorul i cuta privirea transparent, cu toate c abia putu s o susin.
Acea insistent grij a Elenei Crivelli pentru binele su l dezarm. i aminti
atunci tot ce auzise despre stirpea Magdalenelor: c privirea lor era n stare
s mblnzeasc inima oricrui brbat, mulumit triei vrjii lor de dragoste.
Trubadurii nu mineau. Cum s nu merite acea fiin s afle adevrul despre
propriai obrie? Putea s fie att de lipsit de suflet nct s nui spun care
era calea pentru a o afla?
Astfel, Bernardino Luini, strduinduse s zmbeasc, ced n sfrit
dorinelor ei.
26

Secretul Mariei Magdalena,


dup maestrul Luini

Ascultai, atunci, spuse el.
Tocmai mplinisem treisprezece ani cnd maestrul Leonardo ma primit n
bottega sa din Florena. Tatl meu, lefegiu care datora puinai avere familiei
Visconti din Milano, a crezut de cuviin s m instruiasc n arta picturii,
nainte de a m drui, dac nu vieii monahale, cel puin unei viei religioase
conduse dup legile lui Dumnezeu. Peatunci, el tia mai bine dect mine ce
mi se potrivete: dorea s m ndeprteze de tumultul rzboiului i s m
protejeze sub mantia groas a Bisericii. i cum la Milano nu exista un bun
atelier de arte frumoase, ma nzestrat cu o dot anual i ma trimis n
somptuoasa Floren, guvernat nc de Lorenzo Magnificul.
Acolo a nceput totul.
Meser Leonardo da Vinci ma instalat ntro cas veche, mare i nengrijit.
Pe dinafar era neagr. Te speria. n schimb, pe dinuntru era luminoas i
aproape lipsit de perei. ncperile fuseser drmate ca s fac loc unei
niruiri de spaii largi, invadate de cele mai ciudate mainrii pe care i le
poate imagina cineva. La parter, lng vestibul, i ddeau ntlnire colecii
ntregi de rsadnie, couri i colivii cu ciocrlii, fazani, chiar i oimi de
vntoare. Alturi, erau vrfuite forme de bronz pentru turnat capete, copite
de cal i corpuri de triton. Erau oglinzi mprtiate peste tot. i lumnri. Ca
s ajungi la buctrie, trebuia s treci printrun coridor pzit de schelete de
lemn i elice care ar fi speriat pe oricine; numai gndul la ce ar fi putut
maestrul s ascund la mansard m umplea de groaz.
n cas mai locuiau i ali discipoli ai maestrului. Toi erau mai mari dect
mine, astfel c, dup glumele din primele zile, miam ctigat o poziie mai
mult sau mai puin confortabil i am putut s ncep s m obinuiesc cu
noua mea via. Cred c i czusem cu tronc lui Leonardo. Ma nvat s scriu
i s citesc n latin i greac clasic, explicndumi c fr acea pregtire
miar fi artat degeaba o alt form de scriitur pe care el o numea tiina
imaginilor.
V nchipuii, Elena? Materiile mi se ntreiser, includeau lucruri att de
ciudate precum botanica sau astrologia, n acei ani, deviza maestrului era
lege, lege, relege, ora, labora et invenies20, iar lecturile lui preferate prin
urmare i ale noastre erau vieile sfinilor scrise de Jacob de la Vorgine.
Tommaso, Andrea i ceilali ucenici nu puteau s sufere scrierile acelea,
dar pentru mine au fost o adevrat descoperire. Am nvat lucruri
incredibile din ele. Paginile lor mau delectat cu o mulime de fapte curioase,
minuni i aventuri ale sfinilor, ucenicilor i apostolilor, despre care niciodat
nu mia fi imaginat c exist. De exemplu, acolo am citit c lui Iacob cel Mic i
spuneau fratele Domnului, fiindc semnau ca doi fulgi de nea. Cnd Iuda a
czut la nvoial cu sanhedrinul ca sl srute pe Cristos, se temea ca grzile
s nul confunde pe adevratul Isus cu fratele lui aproape geamn, Iacob.
Desigur, despre asta, Evangheliile nau suflat niciun cuvnt.
Miau plcut, de asemenea, aventurile Apostolului Bartolomeu. Acel ucenic
cu nfiare de gladiator i speriase pe Cei Doisprezece cu uimitoarea sa
putere de a prezice viitorul. Totui, de prea puin folos ia fost toat tiina:
na reuit s prevad cl vor jupui de viu, n India.
Acele revelaii se sedimentaser n interiorul meu, dea lungul timpului,
nzestrndum cu o deosebit capacitate de a crea chipuri i caractere ale
unor personaje att de importante pentru credina noastr. Era ceea ce
urmrea Leonardo: s ne stimuleze viziunea asupra istoriilor sacre i s ne
dea darul de a le trece pe pnz. Mia nmnat atunci o list a virtuilor
apostolice, selectate de Jacob de la Vorgine, pe care o mai am nc. Privii: pe
Bartolomeu la numit Mirabilis, vrednicul de mirare, pentru capacitatea lui de
a anticipa viitorul. Pe fratele geamn al lui Isus, Venustus, cel plin de Graie
Elena, amuzat de veneraia cu care Luini desfcuse bucica aceea de
hrtie pstrat ntrun buzunrel cusut la cma, io smulse din mini i o
citi fr so priceap prea bine:

Sfntul Bartolomeu Mirabilis Vrednicul de mirare
Iacob cel Mic Venustus Cel plin de graie
Andrei Temperator Cel ce previne
Iuda Iscarioteanul Nefandus Abominabilul
Petru Exosus Cel ce urte

20 Citete, citete, recitete, roagte, muncete i vei afla.


Ioan Mysticus Cunosctorul de mister
Toma Litator Cel cei nduplec pe zei
Iacob cel Mare Oboediens Cel ce se supune
Filip Sapiens Iubitorul de lucruri nalte
Matei Navus Struitorul
Iuda Tadeul Occultator Cel ce ascunde
Simon Confector Cel ce duce la bun sfrit

i ai pstrato timp de atia ani? spuse ea, n timp ce se juca cu acea
hrtie uzat.
Da. Mio amintesc ca pe una dintre cele mai importante lecii ale
maestrului Leonardo.
Pi, no so mai vedei, rse ea.
Luini se fcu c nu pricepe. Elena, provocatoare, i ridic hrtia deasupra
capului, spernd ca pictorul s se arunce asupra ei. El nu czu n capcan.
Vzuse lista aceea de attea ori, o studiase cu un devotament att de intens,
ncercnd s stoarc din calitile sale profilurile celor Doisprezece, nct
acum nu mai avea nevoie de ea. O tia pe dinafar.
i Magdalena? ntreb ntrun sfrit micua contes, puin
decepionat. Ea nu se afl printre numele acestea. Cnd mi vei vorbi despre
ea?
Luini, cu privirea pierdut n lemnele care trosneau n cmin, continu
povestea:
Cum vam spus, studiul operei lui fra Jacob de la Vorgine, ma marcat.
Acum, dup atta timp, recunosc c, dintre toate legendele, cea care mia
atras cel mai mult atenia a fost a Mariei Magdalena. Dintrun anume motiv,
meser Leonardo a vrut so studiez cu mai mult atenie. i aa am fcut.
Pe timpul acela, revelaiile cu care maestrul completa leciile episcopului
din Genova nu mau ngrozit absolut deloc. La treisprezece ani, nc nu
fceam diferena ntre ortodoxie i heterodoxie, ntre ceea ce accepta Biserica
i erezie. Poate de aceea, primul lucru care mi sa ntiprit n minte a fost
semnificaia numelui su: Maria Magdalena nsemna mare amar,
ilumintoarea i, de asemenea, iluminata. Despre primul termen,
episcopul spusese c se referea la uvoiul de lacrimi pe care ea lea vrsat n
timpul vieii. La iubit din toat inima pe Fiul lui Dumnezeu, dar Acesta venise
pe lume cu o misiune mai important dect formarea unei familii, astfel c
Magdalena a trebuit s nvee al iubi altfel. Leonardo mia artat c cel mai
nimerit simbol pentru virtuile acestei femei era nodul. nc de pe timpurile
egiptenilor, nodul era asociat magiei zeiei Isis. n miturile lor, Isis ajut la
nvierea lui Osiris, folosinduse de ndemnarea de a dezlega noduri.
Magdalena a fost singura care sa aflat lng Cristos cnd sa ntors la via; e
posibil ca i ea s fi fost iniiat n tiina nodurilor. O tiin nu lipsit de
amrciune, spunea maestrul, cci cine nu se tulbur n faa unui nod bine
fcut pe care trebuie sl dezlege?
Cnd vei vedea un nod pictat intenionat pe o pnz, amintetei c
aceast oper ia fost nchinat Magdalenei, ma nvat el.
Iar n ceea ce privete celelalte dou accepii ale numelui su, mai
profunde i mai misterioase, aveau dea face cu un concept scump maestrului
Leonardo, despre care ne vorbea ntruna: lumina. Dup el, lumina este
singurul loc unde se odihnete Dumnezeu. Tatl este lumin. Cerul este
lumin. Totul e lumin, n fond. De aceea, ne repeta de attea ori c, dac noi,
oamenii, am nva s o stpnim, am fi n stare s ne adresm Tatlui i s
vorbim cu el ori de cte ori am avea nevoie.
Ceea ce nu tiam atunci era c aceast idee a luminii, ca transmitoare a
dialogurilor noastre cu Dumnezeu, ajunsese n Europa tocmai mulumit
Magdalenei.
S v povestesc:
Dup moartea lui Isus pe Golgota, Maria Magdalena, Iosif din Arimatea,
Ioan, ucenicul iubit, i un mic numr de credincioi ai lui Mesia au fugit la
Alexandria, ca s se apere de represaliile care sar fi abtut asupra lor. Unii au
rmas n Egipt i au format primele i cele mai nelepte comuniti cretine
din cte se cunosc, dar Magdalena, trezorierul marilor secrete ale celui iubit,
nu se simea n siguran att de aproape de Ierusalim. De aceea, a sfrit
prin a se ascunde n Frana, refugiinduse pe coast, n cutarea unui adpost
mai sigur.
i ce secrete erau acelea?
ntrebarea micuei contese l trezi pe maestru din visare.
Mari secrete, Elena. Att de mari nct, de atunci, puini i alei muritori
au avut acces la ele.
Tnra deschise ochii mari.
Sunt secretele pe care Isus lea revelat dup ce a nviat din mori?
Luini aprob.
Acestea sunt. Dar mie nu miau fost nc revelate.
Apoi, maestrul relu istorisirea:
Maria Magdalena, de asemenea numit din Betania, a ajuns n sudul
Franei, ntrun stule care de atunci poart numele de Les SaintesMaries de
la Mer, fiindc odat cu ea au sosit mai multe Marii. Acolo a predicat nvierea
lui Isus i ia iniiat pe locuitori n secretul luminii, imediat acceptat de eretici
precum catarii sau albigenzii. A sfrit prin a deveni noua patroan a Franei,
NotreDame de la Lumire.
Dar epoca revelaiilor pacifice se termin curnd. Biserica ia dat seama
c ideile acestea reprezentau un pericol pentru hegemonia Romei i a vrut s
pun capt expansiunii. Logic, din punctul lor de vedere: cum ar fi acceptat
un Pap existena unor obti cretine care nu ar fi avut nevoie de curia
religioas pentru a i se adresa lui Dumnezeu? Ar fi putut oare reprezentantul
lui Cristos pe pmnt s se afle n inferioritate sau chiar la egalitate cu
Magdalena? Ce s mai vorbim despre credincioii ei? Nu nsemna idolatrie s
venerezi ceva precum lumina? Biserica, deci, a anatemizato, a insultato i a
degradato de ndat pe acea femeie care l iubise pe Isus i cunoscuse mai
bine dect orice muritor condiia lui uman.
Lsaim, drag Elena, s v mai explic ceva:
ntro zi de pe la nceputul lui 1479, cnd Florena nc se recupera n
urma furibundului atentat mpotriva veneratului nostru Lorenzo de Medici21,
maestrul Leonardo a primit o vizit ciudat la bottega sa. Cu soarele de apte
sulii pe cer, un brbat n jur la cincizeci de ani a sosit la atelierul nostru. Se
luda cu un pr blond i crlionat, mpunnduse de asemnarea sa cu
ngerii pe care i schiam pe atunci, cu nepricepere, pe pnzele noastre.
Strinul acela avea purtri afabile i era mbrcat n negru din cap pn n
picioare. A sosit fr s se anune i sa plimbat pe domeniile maestrului, ca i
cum ar fi fost ale sale. ia luat chiar i libertatea de a corecta pe rnd toate
lucrrile noastre. Din ntmplare, a mea reprezenta portretul unei Magdalene
care inea un vas de alabastru n mini, ceea ce a prut sl bucure peste
msur pe vizitator:
Vd c meser Leonardo v nva ce trebuie!, aplaud el. Schia domniei
voastre demonstreaz mari posibiliti ineio tot aa.
Mam simit mgulit.
S vedem, mai spuse el. tii care este semnificaia vasului inut de
Magdalena domniei voastre?
Am negat cu un gest al capului.
Se afl n capitolul al paisprezecelea din Evanghelia dup Marcu, micuule.
Aceast femeie la uns pe Isus, vrsnd ipul cu uleiuri, aa cum iar face o
preoteas unui adevrat rege Un rege muritor, n carne i oase.
Maestrul a sosit chiar n acel moment. Spre surprinderea tuturor, nu

21 Luini se refer la celebrul complot Pazzi, care a ncercat s pun capt vieii lui Lorenzo
Magnificul n catedrala din Florena. Lorenzo a reuit s scape, nu ns i fratele su, Giuliano,
asasinat cu douzeci i apte de lovituri de pumnal. Represiunea care a urmat acestei crime a
fost una dintre cele mai violente ale secolului al XVlea n. ed. .
numai c nu sa suprat vznd un intrus n bottega sa, dar i sa i luminat
chipul. ndat ce sau recunoscut, sau mbriat, sau srutat pe obraji i au
nceput s vorbeasc chiar acolo despre cte n lun i n stele. Atunci am
auzit pentru ntia oar ceva ce niciodat na fi crezut despre Maria
Magdalena:
Lucrrile merg bine, dragul meu Leonardo, a spus amabil heruvimul. Cu
toate c de la moartea lui Cosimo cel Btrn am impresia c eforturile noastre
se pot vedea zdrnicite n orice clip. Republica Florenei, sunt sigur, va
trece n curnd prin teribile ncercri.
Maestrul a luat minile delicate ale musafirului i lea strns n ale sale,
mari ca de fierar.
Zdrnicite, spui?, vocea lui tuntoare a zguduit totul. Academia ta este
un templu al cunoaterii la fel de trainic precum piramidele din Egipt! Nu e
oare adevrat c a devenit n scurt vreme locul de pelerinaj preferat al
tinerilor care vor s cunoasc mai multe despre strluciii notri naintai? Ai
tradus cu succes opere de Plotin, Dionisie, Proclu i chiar Hermes
Trismegistul i ai turnat n latinete secretele vechilor faraoni. Cum s fie
nimicit acest bagaj de cunotine? Eti gnditorul cel mai important al
Florenei, btrne prieten!
Brbatul mbrcat n dimie neagr sa nroit.
Vorbele tale sunt foarte amabile, prietene Leonardo. Totui, lupta noastr
pentru recuperarea cunoaterii pierdute de omenire n timpurile mitice ale
Vrstei de Aur trece prin momentul ei cel mai precar. De aceea am venit s te
vd.
Tu vorbeti de nfrngere?
tii deja ce m obsedeaz de cnd am tradus operele lui Platon pentru
btrnul Cosimo, nui aa?
Sigur. Vechea ta idee a nemuririi sufletului! Toat lumea i va rosti
numele pentru aceast descoperire! Pot sl vd, aproape, sculptat n litere de
aur pe arcuri mari de triumf: Marsilio Ficino, eroul care nea napoiat
demnitatea. Pn i Papa te va acoperi de binecuvntri!
Heruvimul rse:
Mereu exagerezi, Leonardo.
Aa crezi?
n realitate, meritul este al lui Pitagora, Socrate, Platon i chiar al lui
Aristotel. Nu al meu. Eu doar iam tradus n latinete, pentru ca toi s poat
avea acces la aceast cunoatere.
Atunci, Marsilio, ce te preocup?
M nelinitete Papa, maestre. Multe motive m fac s cred c el a ordonat
asasinarea lui Lorenzo de Medici n catedral. Sunt sigur c nu numai din
ambiii politice, ci i religioase.
Leonardo ia arcuit sprncenele groase, fr s ndrzneasc sl
ntrerup.
Suferim deja de multe luni acest blestemat interdicto. De la atentatul
mpotriva familiei de Medici, situaia a devenit de nesuportat. Bisericilor li
sau interzis oficierile sacramentale sau ale actelor de cult i, cei mai ru,
represiunea va continua pn cnd eu m voi da btut
Tu? tresri uriaul. i ce ai tu dea face cu toate acestea?
Papa dorete ca Academia s renune la o serie de texte i documente
antice n care se afirm lucruri contrare doctrinei romane. Complotul
mpotriva lui Lorenzo cuta, printre altele, s pun mna pe ele cu fora. La
Roma, sunt foarte interesai s ne smulg scrierile apocrife ale Apostolului
Ioan, care se afl, dup cum tii, n minile noastre de ctva timp.
neleg
Maestrul meu i mngia barba, cum fcea mereu cnd medita la ceva.
i ce informaii ie team c vei pierde, Marsilio?, ntreb el.
n aceste scrieri, copii dup copii din rndurile inedite ale apostolului
iubit, ni se vorbete despre ce sa ntmplat cu Cei Doisprezece dup moartea
lui Isus. Dup ele, friele primei Biserici, cea adevrat, nu sau aflat niciodat
n minile lui Petru, ci n ale lui Iacob. i imaginezi? Legitimitatea papal ar
sri n aer!
i crezi c Roma tie de existenta acestor manuscrise i dorete s le
nhae cu orice pre
Heruvimul aprob din cap, mai adugnd:
Textele din Ioan nu se opresc aici.
Ah, nu?
Spun c, n afara bisericii lui Iacob, n snul discipolilor se nscuse alt
sciziune, n frunte cu Maria Magdalena i sprijinit chiar de Ioan.
Maestrul se rsuci, n timp ce omul cu mantie neagr continua:
Dup Ioan, Magdalena a stat mereu n preajma lui Isus. Att de aproape,
nct muli au crezut c ea trebuia si duc mai departe nvturile i nu
aduntura de ucenici lai care sau lepdat de El n clipele de primejdie
i de cemi povesteti acum toate acestea?
Pentru c tu, Leonardo, ai fost ales s fii pstrtorul acestei informaii.
Heruvimul cu privire nobil trase aer n piept nainte de a urma:
tiu ct este de periculos s pstrezi aceste texte. Ar putea s duc pe
oricine la rug. Totui, nainte de a le distruge, te rog s le studiezi, s nvei ct
vei putea despre aceast biseric a Magdalenei i a lui Ioan despre carei
vorbesc i, cnd vei avea ocazia, s lai esena acestor noi Evanghelii n
operele tale. Astfel se va svri vechea porunc biblic: cine are ochi de
vzut
s vad.
Leonardo surse. Na stat pe gnduri. Chiar n acea sear ia promis
heruvimului c va lua asupri motenirea. Mai tiu c sau revzut i c omul
cu mantie neagr ia predat maestrului cri i manuscrise pe care, dup
aceea, lea studiat cu mare atenie. Mai trziu, din cauza ntorsturii luate de
mprejurri ascensiunea clugrului Savonarola la putere i cderea casei de
Medici , neam mutat la Milano, n serviciul ducelui, i am nceput s ne
ndeletnicim cu diverse treburi. De la pictur, am trecut la conceperea i
construirea unor mainrii de asalt sau a unor mecanisme de zbor. ns acel
secret, acea stranie revelaie la care am asistat n bottega lui Leonardo nu
mia ieit niciodat din minte.
Vrei s v mai surprind cu ceva, Elena?
Cu toate c na mai vorbit niciodat despre asta cu niciunul dintre ucenicii
si, cred c meser Leonardo i ine chiar acum promisiunea fcut la
Florena acelui Marsilio Ficino. V mrturisesc sincer: nu e zi n care s nu
vizitez lucrrile din refectoriul dominicanilor, i s numi amintesc ultimele
cuvinte pe care maestrul i lea spus heruvimului n acea ndeprtat sear de
iarn
Cnd vei vedea n aceeai pictur chipul tu i pe al lui Ioan, vei ti,
prietene Marsilio, c acolo i nu n alt parte am hotrt s ascund secretul pe
care mi lai ncredinat.
i tii ceva? Am gsit deja chipul heruvimului n Cina cea de tain!
27

Pe fratele bibliotecar lam ngropat n Galeria Morilor, n cursul zilei de


mari, 17 ianuarie. Nu voiau ca trupul s nceap s se descompun n capela
unde fusese vegheat i hotrr s fie nmormntat cu repeziciune. Doi novici
lau nfurat ntrun giulgiu alb, legat cu curele, i lau cobort n fundul unei
firide care nu ntrzie s se umple de pmnt i de zpad. Slujba sa
desfurat pe fug, fr ceremonie, o desprire grbit, abia justificat de
obligaia noastr de a cina nainte s se nnopteze. Iar n timp ce clugrii
murmurau deasupra orezului cu legume care i atepta sau a prjiturelelor cu
miere, rmase nc de la Crciun, o stranie descurajare puse stpnire pe
mine. Din ce cauz stareul i curtea lui trezorierul, buctarul, Benedetto
chiorul i cel care avea n grij scriptoriumul asistaser la cea dea doua
ngropciune n Santa Maria, n mai puin de o sptmn, ca la o nimica
toat? De ce prea s le pese att de puin de fratele Alessandro? Nimeni
navea s verse o lacrim pentru el?
Doar printele Bandello fcu, la desert, un gest omenesc pentru
nenorocitul care zcea sub picioarele noastre. n scurta lui predic insinuase
c avea dovezi care artau c fusese victima unui complot al vreunui dement
care se instalase la Milano zilele acelea. De aceea, nimeni nu merit mai mult
dect el s fie ngropat cretinete n acest loc. Bandello, totui, ne instruise,
serios: S nu credei minciunile care circul deja prin ora spusese, fr
si ia privirea de la trupul nfurat n linoliu, n timp ce acesta cobora,
uurel. Fratele Trivulzio, Dumnezeu sl in la snul su, a murit ca un
martir, de mna unui criminal ngrozitor, care, mai devreme sau mai trziu,
i va primi pedeapsa. Chiar eu voi avea grij de asta.
Crim sau sinucidere, orict ar fi ncercat smi alunge bnuielile, nu era
uor s accept c dou nmormntri la un interval att de scurt ar fi fost ceva
obinuit n Santa Maria. Ultimele cuvinte pe care mi le adresase maestrul
Leonardo nainte de a se pierde ctre atelierul su mi lovir mintea precum
tunetul care anun furtuna: n acest ora, mi spusese el nainte de a ne
despri pe ulia Cuitarilor, nu se petrece nimic ntmpltor. S nu uitai asta
niciodat.
n seara aceea nu am cinat.
Nu am putut.
Restul clugrilor, mai puin scrupuloi dect acest biet rob al lui Cristos,
se grbir si umple stomacul ntrun salon alturat, convertit n sal de
mese, nfruptnduse din resturile parastasului oferit de duce n ziua
nmormntrii soiei sale. Cu refectoriul de nefolosit din cauza schelelor i a
vopselelor, obiceiurile clugrilor fuseser schimbate n ultimii ani i li se
prea aproape normal ca buctria s se mute la primul cat. Printre attea
treburi provizorii, nu ntrziai s descopr ceva bun: pe durata lucrrilor,
tiam c ncperea Cinei cea de tain era o ascunztoare perfect pentru a
medita la ora mesei. Niciun clugr nu miar fi tulburat acolo gndurile; i
nimeni strin de mnstire nu iar fi vrt nasul ntrun loc n construcie,
rece i prfuit cum era acela.
Cu gndul la zilele petrecute mpreun cu fra Alessandro i la enigma
ntrerupt de care ne ocupaserm, miam ndreptat paii ntracolo, ca s m
rog pentru odihna sufletului su.
Sala era goal. Ultimele sclipiri ale serii deabia luminau partea inferioar
a operei toscanului, evideniind picioarele Domnului, care apreau aezate
unul peste cellalt. Era oare o profeie a ceea ce Cristos avea s ptimeasc n
curnd, pe Golgota? Ori maestrul i aezase aa picioarele dintrun alt motiv
ascuns? M nchinai. Lumina fin, filtrat printre coloanele inegale din curtea
vecin, ddea scenei o atmosfer fantomatic.
Abia atunci, privind la mesenii Cinei Sfinte, miam dat seama.
Era adevrat, Iuda avea chipul fratelui Alessandro.
Cum de nu realizasem mai nainte?
Apostolul cel ru sttea aezat acolo, la stnga Galileului, admirndui mut
frumuseea senin. De fapt, cu excepia mirrii lui Iacob cel Mare i a discuiei
aprinse pe care preau s o poarte Matei, Iuda Tadeul i Simon, la cellalt
capt al mesei, restul apostolilor aveau buzele pecetluite. Era puin ironic
gndul c, tocmai n acel moment, sufletul lui fra Alessandro ar fi putut
contempla ntradevr chipul Tatlui Etern.
Dac, precum Iuda, bibliotecarul hotrse si ia viaa, iar Bandello se
nela proclamndui nevinovia, destinul su la ora aceea nu era pacea, ci
chinurile venice ale Infernului.
Trecnd cu privirea peste pictur, un nou amnunt mi atrase atenia. Iuda
i Domnul preau s se ntreac pentru o bucat de pine, poate pentru un
fruct, la care niciunul nu ajungea. Trdtorul, care inea n dreapta sculeul
cu banii infamiei, ntindea mna stng n afara mesei, ncercnd s apuce
ceva. Domnul, strin de acel gest, ntindea dreapta n aceeai direcie. Ce
putea s fie acolo care si intereseze att pe Unul, ct i pe cellalt? Ce iar
fura Iuda Nazarineanului, n acel moment n care Fiul Lui Dumnezeu tia deja
c l trdase i c soarta sa fusese pecetluit?
Asta m preocupa, cnd o vizit neateptat mi ntrerupse gndurile:
Pariez zece la unu c nu nelegei nimic, nui aa?
Am tresrit. O siluet, pe care nam fost n stare so recunosc, nfurat
ntro mantie grena, travers penumbra i se opri la civa pai de mine:
Suntei printele Leyre, cumva? ntreb ea.
Mi se mrir pupilele zrind chipul unei femei, dulce i rotunjit, sub o
plrie cu pene violet. Acea fecioar era deghizat n brbat, ceva nu numai
nepermis, dar i periculos, i m privea cu o nedisimulat curiozitate. Era
cam de statura mea, iar siluetai de femeie era bine ascuns dedesubtul
hainelor largi. n timp cemi atepta rspunsul, una dintre mnuile de piele
mngia mnerul strlucitor al unei spade.
Cred c mam blbit cnd iam rspuns.
Nu v facei griji, printe, surse ea. Spada e ca s v protejeze. Nu v va
rni. Am venit dup domnia voastr pentru c toate ndoielile pe care le avei
merit rspuns. Iar ca s putei primi acest rspuns, stpnul meu crede c
trebuie s rmnei n via.
Amuisem.
Vreau s m nsoii ntrun loc mai discret, adug ea. O treab urgent
cere prezena domniei voastre n alt parte a oraului.
Invitaia nu sun a ameninare, ci a rugminte politicoas. Femeia cu
purtri fine strlucea sub mantie, rspndind o for puin obinuit. Avea o
privire treaz, felin i o atitudine ferm, care nar fi acceptat vreun refuz. i
cu toate c ceurile puneau stpnire pe acel loc, intrusa o lu napoi,
trndum pe coridorul care unea refectoriul cu biserica i pe unde, de
obicei, treceau doar clugrii. Cum putea s cunoasc att de bine locurile?
Cnd ieirm n drum, fr a vedea nici mcar umbra vreunui dominican,
femeia mascat m som s grbesc pasul.
Am fcut vreo zece minute pn la biserica Sfntului tefan, aflat la vreo
patru sau cinci strzi mai jos; aproape se nnoptase. Am nconjurat templul
prin dreapta i am intrat pe o strdu pe care cu greu ai fi nimerito fr o
bun cluz. Faada de crmid a unui palat impuntor, cu dou etaje,
flancat de dou tore aprinse de curnd, se zrea tremurtoare la captul
acelui coridor strmt. nsoitoarea mea, care nu mai scosese niciun cuvnt de
cnd prsiserm Santa Maria, mi art drumul.
Am ajuns deja? am ntrebat.
Un lacheu cu pieptar de ln, strns pe talie i acoperit cu o glug, ne iei
nainte.
Dac Preasfinia voastr e de acord, spuse el ceremonios, v voi
conduce la stpnul meu. E nerbdtor s v primeasc.
Stpnul vostru?
Aa este.
Se aplec ntro exagerat reveren.
Spadasina surse.
Palatul era mpodobit cu piese de o valoare extraordinar. Coloane vechi
de marmur, statui smulse pmntului nu de mult vreme, pnze i tapiserii
se ngrmdeau pe palierele i pe pereii ntregii case. Acea cldire superb
se ridica n jurul unei curi centrale ample care avea n mijloc un labirint din
gard viu. Neam ndreptat spre el. M mira linitea aceea, dar ma uimit i mai
mult faptul c la ieirea afar, pe crrile labirintului, am ntlnit chipuri
grave, care preau s atepte vreun deznodmnt fatal.
ntradevr, traversnd curtea, am zrit un grup de servitori urmrindui
cu atenie pe doi indivizi care se priveau cu ur. Erau n cma, ineau dou
spade cu lama subire, scoase din teac, i transpirau copios, cu tot frigul de
afar. Amfitrioana mea i scoase plria i contempl scena n extaz.
Deja a nceput, spuse ea dezamgit. Stpnul meu dorea s vedei asta.
Asta? mam alarmat eu. Un duel?
nainte smi poat rspunde, brbatul cel mai n vrst, un om corpolent,
nalt, cu pr puin i lat n spate, se arunc peste cel mai tnr cu toat fora
armei sale.
Domine Jesu Christe! ip cel atacat, n timp ce oprea asaltul
ncrucindui arma peste piept i holbndui ochii de groaz.
Rex Gloriae! replic agresorul su.
Acela nu era un antrenament. Furia chelului cretea din ce n ce mai mult,
n timp ce metalele se ncruciau cu duritate. Loviturile erau rapide, aspre.
Clan, clan, clan. Fiecare ciocnire suna ca nota unei melodii frenetice i
mortale.
Mario Forzetta, mi opti din nou spadasina artndumil pe tnrul,
care se ddea napoi acum, ca s trag aer, este un ucenic de pictor, din
Ferrara. A vrut sl nele pe stpn la un rmag. Duelul este pn la prima
vrsare de snge, ca n Spania.
Ca n Spania!
Cel carei rnete primul adversarul ctig.
Lupta se ntei. Una, dou, trei, patru noi lovituri rsunar n curte ca
salvele de tun. Scnteile tiurilor erau proiectate peste balcoane.
Nu tinereea v va salva viaa, ip chelul, ci clemena mea!
Splaiv cu ea pe cap, Jacaranda!
Semeia acelui Forzetta dur puin. Trei lovituri violente cu ambele mini
i slbir pe loc rezistena, ngenunchindul i obligndul s se sprijine n
mini. Adversarul su zmbi triumftor, n timp ce o ovaie strbtea curtea.
Dumanul domnului casei i pierduse sabia. Nu mai rmnea dect s fie
ndeplinit ritualul: i astfel, cu precizie de chirurg, spada nvingtorului sfie
vzduhul pn ce atinse cu vrful obrazul tnrului, din care de ndat ncepu
s curg un lichid rou intens.
Primul snge.
Vedei! mugi satisfcut. Dumnezeu a fcut dreptate minciunilor voastre.
Niciodat nu m vei mai nela cu false antichiti. Niciodat.
Apoi, ndreptnduse ctre locul unde m aflam, mulumit smi vad
hainele albe i gluga neagr printre ai si, fcu o reveren i mai adug
ceva, ca sl aud toi:
Acestui bandit i sa fcut dreptate, declar el. Dei unei persoane att
de importante ca domnia voastr se pare c nu i sa fcut nc. Nui aa,
printe Leyre?
Am amuit. Strlucirea diabolic din ochii lui m fcu bnuitor. Cine era
acel individ caremi tia numele? La ce nedreptate se referea?
Propovduitorii sunt ntotdeauna bine venii n aceast cas, spuse el.
Chiar dac pe domnia voastr vam chemat pentru c doresc s reabilitm
mpreun numele unui prieten comun pe care l avem.
l avem? mam blbit eu.
Lam avut, preciz el. Sau poate domnia voastr nu v numrai printre
cei care cred c se ascunde ceva ciudat n spatele morii fratelui nostru
Alessandro?
nvingtorul, despre care am aflat de ndat c se numea Oliverio
Jacaranda, prsi scena duelului i se apropie de mine, lovindum uurel pe
umr, n semn de prietenie. Apoi se pierdu n palat. nsoitoarea mea mi ceru
sl ateptm. Am putut s vd astfel mica armat de slujitori ai lui Jacaranda
intrnd n aciune: n mai puin de zece minute demontaser podiumul pe
care avusese loc duelul il duser pe acel Forzetta, rnit i legat de mini,
ctre vreun loc din beciurile palatului. Cnd a trecut pe lng mine, am putut
s vd c nenorocitul era aproape un copil. Un tnr cu chip rotund i ochi de
smarald care, pentru un moment, sau nfipt ntrai mei implornd ajutor.
Femeia, carei desfcuse prul blond ii scosese spada de la bru, mi
vorbi cu amabilitate:
Spaniolii sunt oameni de onoare. Oliverio este din Valencia, ca i Papa.
i, mai ales, este furnizorul su favorit.
Furnizorul?
Este anticar, printe. O ndeletnicire nou, foarte rentabil, care
rscumpr din trecut comorile ngropate de naintaii notri. Nu v putei
nici mcar imagina ce se poate gsi la Roma doar zgriind pmntul de pe
cele apte coline!
Iar domnia voastr, tnr fecioar, cine suntei?
Fiica lui, Maria Jacaranda, la dispoziia domniei voastre.
i de ce dorea tatl domniei voastre sl vd luptnduse cu acest
Forzetta? Ce au toate astea dea face cu memoria printelui Trivulzio?
V va explica de ndat, rspunse ea. Vina o are negoul cu cri vechi.
Nu tiu dac avei idee c pe aceste meleaguri circul volume mai preioase
dect aurul i nu lipsesc obolani precum acest Forzetta care s le vnd sau,
i mai ru, care s dea drept vechi unele cri noi, cernd sume exagerate n
schimb.
i credei cu adevrat c aceast treab m privete?
V va privi, promise ea misterioas.
28

ntradevr, nu dur mult i stpnul se ntoarse n curte. Servitorii


fcuser s dispar aproape toate urmele duelului i cldirea i relu,
treptat, confortabilul i neglijentul su aspect.
Tatl Mariei nui putea ascunde satisfacia. Splat i parfumat, se
ntorcea, nfurat ntro tog de ln nou, carei ajungea pn la picioare. i
salut fata cu un compliment i m pofti s trec n camera sa de lucru. Dorea
s vorbim ntre patru ochi.
tiu c meseria mea nu e pe placul oamenilor credincioi ca domnia
voastr, printe Leyre.
Prima lui fraz m zpci. Acel individ vorbea un amestec de spaniol cu
dialect milanez care i ddea un aer dea dreptul ciudat. ntradevr,
excentricitatea lui era pe msura salonului; un loc unic, plin de instrumente
muzicale, pnze i resturi de capiteluri antice.
V mir ce vedei? ma ntrerupt din cercetarea locului ntrebarea lui.
Lsaim s v explic, printe: m strduiesc s scot din uitare lucruri pe
care strmoii notri leau lsat sub pmnt. Uneori sunt monede, alteori,
simple oase. Deseori, efigii de zei pgni, care, dup cei ca domnia voastr,
nar fi trebuit niciodat s se ntoarc la lumin. Ador sculpturile Romei
imperiale. Sunt frumoase, proporionate perfecte. i scumpe. Foarte
scumpe. Negoul meu, de ce s neg, merge mai bine ca niciodat.
Jacaranda turn vin n cupele de argint imi oferi una nainte de a
continua cu ludroenie:
Cred c Maria va spus c Sfntul Printe mi binecuvnteaz toate
negourile. De fapt, de mai mult vreme ia rezervat privilegiul de ami
vedea piesele naintea oricui. Le alege nc de pe timpul cnd era cardinal i
le pltete cu generozitate.
Mia spus, e adevrat. Cu toate c am ntors capul m ndoiesc c ai
trimis dup mine ca s m punei la curent cu treburile domniei voastre. Sau
m nel?
Stpnul palatului ls si scape un rs mic i cinic.
tiu foarte bine cine suntei, printe Leyre. Acum cteva zile, vai
prezentat ca inchizitor naintea funcionarilor ducelui i ai pretins si oferii
omagiile voastre pentru funeraliile doamnei Beatrice. Venii de la Roma.
Suntei gzduit ia Mnstirea Santa Maria i v petrecei cea mai mare parte
a timpului dezlegnd enigme n latinete. Dup cum vedei, numi putei
ascunde aproape nimic.
Anticarul bu din acea licoare roie i grea, nainte de a preciza:
Aproape
Nu v neleg.
Permiteimi s intru direct n subiect. Prei un brbat inteligent i
probabil mai putea ajuta s rezolv o problem care ne privete pe amndoi.
E vorba de fra Alessandro Trivulzio, printe.
Aduse, n sfrit, n discuie moartea bibliotecarului.
Cu mult nainte de sosirea voastr la Milano, noi doi eram buni prieteni.
Trivulzio aciona ca intermediar ntre unele familii importante din Milano i
negoul meu. Prin el, le trimiteam ofertele mele de anticar, fr s ridic
bnuielile clerului, iar fra Alessandro primea anumite compensaii pentru
aceasta.
Am fcut un pas ndrt.
V mir, printe Leyre? i ali clugri din Bolognia, Ferrara sau Siena
m ajut n astfel de treburi. Nu omorm pe nimeni; doar pclim interdicii
i scrupule absurde de care, sunt sigur, ne vom reaminti ntro zi ca de ceva
amuzant, propriu unei mentaliti nvechite. Cei ru n a recupera fragmente
din trecut i a le oferi celor bogai ca s se bucure de ele? Nu strlucete, oare,
un obelisc egiptean n Piaa Sfntul Petru din Roma?
V bgai n gura lupului, domnule, am replicat foarte grav. V avertizez
c fac parte din acel cler pe carel evitai.
Bine, bine, dar lsaim s continuu. Din nefericire, nui numai clerul
vostru sever cel care ne pune bee n roate. Cum putei bnui, vnd opere de
art i piese antice doamnelor bogate de la curte, chiar pe la spatele soilor
lor, care nici ei nu aprob felul acesta de nego. Fra Alessandro a asigurat
succesul unora dintre cele mai importante operaiuni. Avea deosebita
pricepere de a se invita n orice cas din Milano, sub pretextul unei
confesiuni, iar mai apoi, era capabil s ncheie o afacere chiar sub nasul
nobililor lombarzi.
i ce obinea n schimb? Bani?... Permiteimi s m ndoiesc.
Cri, printe Leyre. Primea cri scrise de mn, sau tiprituri, n
funcie de valoarea vnzrii. Opere copiate cu delicatee sau fabricate cu
plane moderne n Frana sau n Imperiul Germanic. l plteam n natur,
dac preferai si spunem aa. Obsesia lui era s strng ct mai multe
volume pentru biblioteca din Santa Maria. Presupun ns c asta o tiai
deja.
Nu reuesc s neleg de cemi povestii toate acestea. Dac fratele
Alessandro v era prieten, de cei ptai memoria cu confidenele voastre?
Nimic mai strin de intenia mea, rse el nervos. Permiteimi s v mai
explic ceva, printe: cu puin timp nainte s moar, bibliotecarul vostru a
intervenit ntro comand foarte deosebit. Aparinea uneia dintre cele mai
bune cliente, aa c iam ncredinat treaba fr nici cea mai mic ezitare. Cei
drept, era pentru prima oar cnd cineva de rang nobil numi solicita statuia
vreunui faun ca s mpodobeasc cu ea vreun mic palat. Cererea nea
entuziasmat pe amndoi prin ciudenia ei.
Lam privit intrigat pe Jacaranda.
Clienta mea dorea doar si lmurim o mic enigm, aproape familial.
Ca expert n antichiti, se gndise c a fi putut s identific un anumit obiect
de valoare, a crui descriere exterioar destul de precis era n posesia ei.
O bijuterie, poate?
Nu, nici vorb. Era o carte.
O carte? Ca cele cu care l plteai pe
Aceasta nu fusese tiprit niciodat, m ntrerupse el. Se prea c era
vorba de un manuscris antic, de o raritate i o valoare excepionale. Un
exemplar unic, despre a crui existen aflase pe diverse ci i pe care clienta
mea l dorea mai mult dect orice pe lume.
i ce carte era aceea?
Nam aflat niciodat! Mia dat doar cteva amnunte despre aspectul ei:
un tom legat n albastru, cu pagini puine, cu coperta ferecat n patru cuie de
aur i cu profilul foilor luminat de acelai metal preios. O mic bijuterie, cu
aspectul unui breviar, fr ndoial, adus din Orient.
i vai pus pe treab cu ajutorul lui fra Alessandro, am intervenit eu.
Aveam de urmrit dou piste importante. Prima era persoana de la care
clienta mea auzise ntia oar despre acel text: maestrul Leonardo da Vinci.
Din fericire, bibliotecarul vostru l cunotea bine i nu iar fi fost greu s
ajung la el i s afle dac se afla sau nu n posesia lui.
i a doua?
Mia predat o schi precis a crii pe care trebuia so recuperez.
Clienta voastr avea o schi a crii ?
Da. Fcea parte dintrun joc de cri foarte ndrgit de ea. ntruna
dintre ele, cea care nfia portretul unei femei solide, aprea descris
aceast carte. Nu era mare lucru, e drept, dar de multe ori, nainte, mi
ncepusem treaba cu mult mai puine informaii. Cartea de joc arta o
clugri care inea n mini acest manuscris. nchis, fr titlu pe copert i
fr vreun alt semn reprezentativ.
O carte ntrun joc de cri?, miam spus alarmat. Nu mia vorbit fra
Bandello mai nainte de ceva asemntor?
V pot ntreba cine era clienta voastr? m interesai.
Desigur. Tocmai pentru asta vam chemat la aceast ntlnire: prinesa
Beatrice dEste.
Am fcut ochii mari.
Beatrice dEste? Soia Maurului? Vrei s spunei c fra Alessandro i
donna Beatrice se cunoteau?
i nu puin. Iar acum, dup cum vedei, sunt mori amndoi.
Ce vrei s insinuai?
Jacaranda se aez n spatele biroului, mulumit cmi obinuse toat
atenia:
Vd c ncepei smi nelegei grija, printe Leyre. Spuneimi, ct de
bine lai cunoscut pe meser Leonardo?
Am vorbit cu el o singur dat. Azidiminea.
Trebuie s tii ci un om ciudat, cel mai extravagant i mai ntunecat
care a ajuns vreodat pe pmnturile acestea. Folosete fiecare minut al zilei
ca s munceasc, s citeasc, s deseneze i s mediteze la lucrurile cele mai
absurde. Ba inventeaz reete de buctrie cu care l distreaz pe duce, ba
modeleaz din maripan mainrii de rzboi cu aspect ciudat, pentru
banchetele lui. Este, de asemenea, un om nencreztor. i pzete cu mare
grij lucrurile, tot ce posed. Nu las pe nimeni si vre nasul n notiele
sale i cu att mai puin n biblioteca lui, pe care nui greu s neo nchipuim
mare i valoroas. Chiar scrie de la dreapta la stnga, ca evreii!
Adevrat?
Nu va mini n legtur cu aa ceva. Dac ai vrea si citii vreunul
dintre caiete, ar trebui s recurgei la o oglind. Doar reflectnd n ea paginile
ai reui s nelegei cea scris acolo. Nui un iretlic diavolesc? Pe cine tii
n stare s scrie invers, fr niciun efort? Credeim, omul acesta ascunde
secrete teribile.
Tot nu neleg de cemi povestii toate astea, am insistat.
Pentru c fcu o pauz teatral sunt sigur c lau ucis pe prietenul
nostru comun, printele Alessandro, din ordinul lui Leonardo da Vinci. i cred
c toat vina o are cartea aceea blestemat, pentru care sa ncpnat
prinesa i care a sfrit prin al costa viaa.
Cred c am plit.
Aceasta este o acuzaie foarte grav!
Verificaio, m invit el. Numai domniei voastre v e cu putin. Locuii
n Santa Maria delle Grazie, dar nu i suntei vndut ducelui, ca ceilali.
Stareul dorete ca mnstirea s se termine cu banii Maurului i m ndoiesc
c va ndrzni sl atace pe artistul su preferat i si fie puse n pericol
subveniile. V invit s rezolvm aceast enigm mpreun: obinei cartea i
nu numai c vei limpezi moartea prinesei i a lui fra Alessandro, dar o vei
face cu dovezi care sl acuze pe Leonardo de crim.
Numi plac metodele domniei voastre, domnule Jacaranda.
Metodele mele, rse el. Lai vzut pe cel pe care lam nfrnt n duel?
Forzetta?
Chiar el. S v mai spun ceva despre metodele mele: lucra pentru mine.
Iam ordonat s obin cartea albastr din bottega lui Leonardo. Forzetta
fusese mai nainte discipolul toscanului i cunotea locurile unde putea fi
ascuns.
Iai ordonat sl fure pe Leonardo da Vinci?
Voiam s rezolv treaba aceasta, printe. Dar mi recunosc nfrngerea.
Neputinciosul acesta ia luat alt oper: Divini Platonis Opera Omnia. O carte
tiprit acum civa ani la Veneia, de mic valoare. i pretinse s m nele
cu ea, vnzndumio ca i cum ar fi incunabulul pe carel cutam.
Divini Platonis am murmurat. Cunosc aceast oper.
ntradevr?
Este faimoasa traducere a operelor complete ale lui Platon pe care a
fcuto Marsilio Ficino pentru Cosimo cel Btrn din Florena.
Pi, vicleanul m asigura c Leonardo o aprecia mult. C de zile ntregi o
folosea la plsmuirea unuia dintre apostolii din Cenacolo. i pe mine ce naiba
m intereseaz asta? Am pierdut un prieten din cauza lui i vreau s tiu de
ce. M vei ajuta?
29

Porta Romana era cartierul distins al oraului. Cutreierat zi i noapte de


cele mai splendide echipaje ale Lombardiei, se pretindea a fi singura intrare
monumental n Milano. Porticurile sale erau mereu nesate de lume bun,
iar doamnelor le plcea s se plimbe pe sub ele, lund pulsul zilnic al
oraului. Nuniuri papale, legaii strine sau cavaleri, toi ncercau s fie
vzui pe acolo, ndjduind s fie admirai. Poziia sa, alturi de canalul
principal al oraului, fcea din Porta Romana un fr de pereche blci al
deertciunilor.
Chiar n mijlocul drumului, se ridica Palazzo Vecchio. Era o construcie
public ndrgit de milanezi, unde obinuiau s se ntlneasc friile,
breslele sau chiar judectorii. Avea trei etaje, ase saloane ncptoare i un
labirint de birouri carei schimbau frecvent stpnii.
Ei bine, n noaptea pe care o petrecusem acas la Oliverio Jacaranda, toate
ncperile sale fierbeau n ateptare. Mai mult de trei sute de persoane
stteau la coad ca s admire ultima oper a maestrului Leonardo: muli
dintre fruntaii breslelor i dduser ntlnire cu acest prilej att de nimerit,
ca s comenteze ultimele ntmplri de la curte. Nu era locuitor al oraului
care s nu doreasc s fie invitat la acea ceremonie.
Toscanul o organizase n grab, poate chiar la sugestia ducelui, care, la
doar patruzeci i opt de ore dup nmormntarea soiei sale, se i gndea s
renvie viaa public milanez.
Maestrul Luini veni nsoit de sclipitoarea Elena Crivelli. Insistase att de
mult, nct tnrul maestru se nduplec s o ia cu el. nc se ruina la gndul
celor petrecute ntre ei doi, doar cu dou zile n urm, iar sufletul i era tot
tulburat, ca marea n furtun. Ca si fie i mai greu, fiica doamnei Lucrezia i
alesese un vemnt deosebit pentru acea ocazie: o rochie albastr
mpodobit cu blnuri i corset croit cu decolteu ptrat, brodat cu fir de aur.
Prul strns ntro reea de pietricele i carminul buzelor fceau din ea o
zei. Luini se strduia s se in deoparte, nici s no ating mcar.
Maestre Bernardino! i opri vocea tuntoare a lui Leonardo ndat ce
urcar la etajul al doilea din Palazzo Vecchio. Ce plcere s v vd! i ntro
asemenea companie! Spuneimi, cine v nsoete?
Luini nclin ceremonios din cap, surprins de curiozitatea att de
indiscret a maestrului:
Este Elena Crivelli, meser, rspunse el fr ezitare. O tnr care v
admir i care a insistat s m nsoeasc la ceremonia domniei voastre.
Crivelli? Ce surpriz! Suntei cumva rud cu pictorul Carlo Crivelli?
Sunt nepoata lui, domnule.
Ochii limpezi al Elenei trezir anumite amintiri ale toscanului. Leonardo
prea vrjit.
Suntei, deci, fiica
Lucreziei Crivelli, pe care o cunoatei bine.
Donna Lucrezia! Desigur! spuse, uitnduse din nou la Luini. i ai venit
cu maestrul Bernardino, pe care l cunoatei, fr ndoial, de cnd ai pozat
pentru studiu. Suntei noua Magdalen!
Aa este.
Magnific! Nici nu se putea ocazie mai potrivit pentru sosirea voastr.
Leonardo o cercet din nou pe tnr, n cutarea trsturilor care l
impresionaser att de mult la mama ei. O ochead i fu de ajuns ca s
surprind aceeai construcie a frunii, acelai nas, chiar brbie i pomei
identici. Minunea geometric a chipului doamnei Lucrezia reuise o nobil
rentrupare n cel al fiicei sale.
Dac avei vreme, miar plcea s m nsoii n salonul pe care lam
pregtit pentru prezentarea tabloului. n curnd se va umple de invitai i nu
vom mai avea ocazia sl admirm singuri.
Maestrul le art o ncpere mic, alturi de uriaul hol de unde se bifurca
scara. Locul fusese pregtit cu grij. Toi pereii erau acoperii cu enorme
pnze negre ce lsau s se vad doar o mic plan din lemn de nuc, de 63 x
45 centimetri, nrmat n lemn neted de pin.
tii, urm Leonardo, mam gndit c astai cea mai bun ocazie ca s
vo art. Moartea doamnei Beatrice nea ntunecat pn ntratt, nct avem
nevoie de toat frumuseea cu putin ca s ne venim n fire. Poate maestrul
Luini va spus deja: din jurul meu lipsete veselia. Viaa. i ori de cte ori am
expus un tablou din atelier, a fost att de bine primit
Vai gndit c expunerea unei noi opere deale voastre ar putea s
scoat din nou lumea pe strzi, aplaud Bernardino.
Exact. i cred c voi reui, n ciuda gerului. Ei? schimb toscanul
subiectul, artndule compoziia. Cum vi se pare?
Toi trei i ndreptar privirea ctre peretele indicat. Uleiul era
extraordinar. O femeie tnr, nvemntat ntro rochie roie, creia
Leonardo reuise si smulg nu numai nuanele catifelei, ci chiar custurile
brocartului de la gt, i privea senin, de la aceeai nlime. Avea prul strns
ntro coad lung i o diadem fin i mbria tmplele cu gingie
nesfrit. Era un portret incredibil. Alt oper de vrf a maestrului. Dac n
loc de ram ar fi ncadrato o fereastr, nimeni nu ar fi putut s spun c
doamna nu se afla chiar acolo, observndui.22
Elena i Bernardino se privir uimii, fr s tie ce s rspund.
Credeam se blbi Luini, credeam c vei expune un portret al
doamnei Beatrice, maestre.
i de ce ar trebui so fac? surse. Prinesa dEste na gsit niciodat
rgazul de ami poza.
Ochii Elenei se umezir de emoie.
Dar ea este este
Este mama dumneavoastr, donna Lucreia. Da, spuse toscanul
ncreindui nasul enorm. Fr ndoial, una dintre femeile cele mai
frumoase pe care leam cunoscut. De frumusee, de armonie avem nevoie n
aceste clipe de doliu, nu vi se pare?
Tnra Elena nu putea si ia privirea de la tablou.
Niciodat na fi expus n public aceast lucrare dac nar fi fost nevoie.
Trebuie s m credei.
Este ezit din pricina teoriei domniei voastre despre lumin?
Bernardino mia explicat ct de important este pentru domnia voastr.
ntradevr?
O sclipire maliioas i lumin ochii toscanului.
Pentru domnia voastr, lumina este esena divinitii. Prezena sau
absena sa ntrun tablou dezvluie totul despre intenia final a artistului,
nui aa?
Ei M surprindei, Elena. i spuneimi: ce fel de intenie ascuns
ghicii n acest portret?
Micua contes examin din nou pnza. Chipul scnteietor al mamei sale
sttea s vorbeasc.
E ca un semnal, maestre.
Un semnal?
Oh, da. Trimitei semnale din mijlocul ntunericului. Ca un far, noaptea.
Trimitei semnale ctre oamenii cu credin. Celor care prefer lumina

22 Tabloul, cunoscut criticilor sub numele de La belle Ferronire, se afl n prezent la Luvru.
ntunericului.
Maestrul rmase confuz.
Dintrodat, surpriza i se transformase n grij. Iar Elena i ddu seama. l
vzu pe maestru asigurnduse c nimeni altcineva nui asculta i o rug pe
micua contes si lase singuri pentru un minut. Doamna, binevoitoare, se
ndeprt ctre o fereastr care ddea spre Porta Romana.
Se poate ti ceai fcut, maestre Luini?
oapta lui Leonardo se nfipse ca un ru n auzul ucenicului su.
Maestre, eu
Iai vorbit despre lumin! Unei copile!
Dar
Niciun dar. tie i c lumina este unul dintre atributele familiei sale? Ce
iai mai revelat, nesbuite?
Luini paralizase de spaim. Dintrodat nelegea ngrozitoarea greeal de
a fi venit nsoit de Elena. Sufocat, plec privirea fr s tie ce s rspund.
Vd, urm Leonardo. Acum neleg totul.
Ce nelegei, maestre?
Vai culcat cu ea. Nui aa?
Culcat?
Rspundeimi!
Eu mi pare ru, maestre.
V pare ru? Nu v dai seama ceai fcut?
Leonardo ncerc si nbue cuvintele, ca s nui atrag atenia micuei
contese.
Vai culcat cu o Magdalen! Domnia voastr! Un credincios al cauzei lui
Ioan!
Maestrul i nghii saliva. Avea nevoie de timp de gndire. Mintea sa
ncerca s asimileze situaia, la fel cum cuta ca piesele mainriilor sale s se
potriveasc ntre ele. Ce altceva putea face? Uriaul sfri prin a primi
lovitura ca pe un alt semn al Providenei. Alt indiciu c timpurile se schimbau
cu repeziciune i c n curnd secretul i va scpa din mini.
Cum putuse s fie att de naiv? Cum de nu prevzuse posibilitatea c
tnrul discipol nsrcinat s o pzeasc ndeaproape pe fiica doamnei
Lucrezia ar putea s sfreasc n braele ei?
Leonardo, care respingea amorul carnal, trebuia s se grbeasc. Cred c
aceea fu ziua n care maestrul hotr c era mai bine s o iniieze pe Elena n
misterele apostolatului su, nainte ca ali iubii s o abat din drum.
Da. Chiar atunci o chem pe micua contes alturi de el i fcu ceea ce
nimeni nul vzuse fcnd vreodat mai nainte: i vorbi despre preocuprile
sale.
Iertai aceast parantez, se scuz el. Vreau s v spun c vizita voastr
nu poate fi mai nimerit. Aveam nevoie s vorbesc cu cineva de ncredere.
Cred c sunt spionat. C ne pzesc micrile, att mie, ct i ajutoarelor mele.
Domniei voastre, maestre? se cutremur Luini.
S vedei, urm el. Bnuiesc de ani de zile. tii, Bernardino, c mereu
am fost bnuitor. De ani de zile, mi cifrez toat corespondena, mi notez
ideile astfel nct foarte puini s le poat citi i nam ncredere n cei care vin
lng mine doar ca smi adulmece prin lucruri. Totui, duminic, n ziua n
care o ngroparm pe prines, vechile temeri mi sau confirmat ntrun mod
dramatic. n acea zi, n preajma mea, au murit doi brbai ai lui Dumnezeu n
mprejurri foarte ciudate.
Bernardino i Elena ddur din cap, nencreztori. Nu tiau nimic despre
asta.
Unul a aprut spnzurat n Piaa de mrfuri. Avea la el o carte de joc pe
care, maestre Luini, o cunoatei la fel de bine ca i mine. Aparine unui joc
desenat pentru familia Visconti la mijlocul secolului i arat o clugri
franciscan, cu crucea Boteztorului ntro mn i cu Cartea lui Ioan n
cealalt.
Magdalena!
Este una dintre multelei interpretri, ntradevr, urm el. Nodurile
frnghiei carei nconjoar mijlocul ngroat o demonstreaz. Dar sunt puini,
foarte puini cei care cunosc codul.
Continuai, v rog, l invit Bernardino.
Dup cum v putei imagina, meser Luini, am interpretat aflarea crii
ca pe un semn. Un avertisment al cuiva care ncerca s m hituiasc. Am dat
si conving pe soldaii ducelui c acel clugr se sinucisese. Voiam s ctig
timp ca s fac cercetri, dar a doua moarte mi confirm temerile.
Ce temeri?
Elena nu clipi.
S vedei, i cellalt era tot un vechi prieten.
Micua contes tresri.
i cunoteai?
Da. Pe amndoi. Giulio, cea dea doua victim, a murit ntrun lac de
snge, contemplnd Maest. Cineva ia strpuns inima cu spada. Nu iau furat
nici bani, nici alte lucruri, n afar de
n afar de?
n afar de cartea de joc a franciscanei, pe care mai trziu au gsito
lng clugr. Am neplcuta senzaie c ucigaul a dorit s m ntiineze
despre crimele sale. La urma urmei, Maest e opera mea, iar clugrul
spnzurat venea de la Mnstirea Santa Maria.
Sfiinduse de ndrzneala ei, Elena vorbi din nou:
Maestre, au toate acestea legtur cu dorina domniei voastre de ami
arta acum portretul mamei mele? Ce are a face cu aceste oribile veti?
Vei pricepe imediat, Elena, rspunse maestrul. Mama dumneavoastr
nu mia pozat numai pentru acest tablou. Cnd era mai tnr, mia servit
drept model pentru fecioara din Maest. Am apelat din nou la ea cnd am
pictato iar, n urm cu doar cteva luni. Dup ce am predat aceast comand,
franciscanii au substituito vechii versiuni. Totul sa petrecut att de repede,
nct nam avut timp si avertizez pe Frai despre nlocuire.
Fraii? De data asta, Elena nul ntrerupse.
Vd c maestrul Luini nu va povestit totul nc, opti Leonardo. Acest
tablou este ca o evanghelie pentru ei. Era alinarea lor spiritual, mai cu seam
de cnd Inchiziia ia lipsit de crile lor sfinte. Veneau cu zecile so venereze.
Cu toate acestea, cnd franciscanii iau dat seama i au nceput s m acuze,
mam vzut obligat s le prezint o nou versiune, lipsit de simbolurile care o
fceau att de deosebit. Am ntrziat zece ani cu onorarea comenzii, dar
nam putut s mai trag de timp. Din pcate, nu iam anunat pe Frai s nu
mai vin la Sfntul Francisc n cutarea iluminrii, iar ultimul dintre ei, dragul
meu Giulio, a pltit greeala cu viaa. Cineva l atepta.
Bnuii cine poate fi ?
Nu, Bernardino. Dar motivul a fost cel dintotdeauna; acelai care la
mpins pe Sfntul Dominic s creeze Inchiziia: ai distruge pe ultimii cretini
puri. Vor s sufoce cu fora ceea ce nu au putut s distrug la Montsgur,
nimicindui pe catari.
Atunci, meser, unde vor merge acum Fraii ca s se roage?
La Cenacolo, bineneles. Dar asta se va ntmpla cnd va fi terminat. De
ce credei cl pictez pe zid i nu pe pnz? V gndii, poate, ci din cauza
mrimii? Nici vorb. Ridic degetul arttor, negnd . Este pentru ca nimeni
s nul poat smulge sau s m oblige sl refac. Doar astfel Fraii vor afla un
loc pentru consolarea lor definitiv. Nimnui nui va trece prin cap si caute
chiar sub nasul inchizitorilor.
E ingenios, maestre dar foarte riscant.
Leonardo zmbi din nou:
ntre cretinii Romei i noi e o mare diferen. Ei au nevoie de taine
palpabile ca s se simt binecuvntai de Dumnezeu. Mnnc pine, se ung
cu uleiuri sau se scufund n ape binecuvntate. Dimpotriv, ritualurile
noastre nu sunt vizibile. Puterea le st n abstracie. Cine reuete s le
zreasc simte o lovitur n piept i o bucurie care inund totul. Omul se tie
salvat, atunci cnd primete acel uvoi. Ultima mea Cin le va oferi un
privilegiu asemntor. De ce credei c Isus Cristos nu arat acolo ostia
cretin? Pentru c mprtania Sa e alta
Maestre, l ntrerupse Luini. Vorbii dinaintea Elenei ca i cum ea var
cunoate credina. Iar adevrul este c nc nu tie la ce v referii.
Ei bine?
Sper smi facei o favoare: daimi voie s o duc la Cenacolo i so
iniiez acolo n limbajul vostru. n simbolurile voastre. Poate aa
Bernardino ezit, ca i cum iar fi cntrit cuvintele , poate am putea s ne
purificm i s meritm un loc nou alturi de domnia voastr. Ea asta dorete.
E adevrat, Elena?
Tnra aprob.
Atunci, trebuie s aflai c singurul fel de ami cunoate opera este s
facei parte din ea. Iar domnia voastr o tii mai bine ca oricine, Bernardino,
se burzului el. Eu sunt singurul Omega ctre care trebuie, de acum nainte, s
v ndreptai.
Dac intenia voastr este so conducei ctre domnia voastr, maestre,
atunci de ce no luai drept model? Mama ei va folosit pentru evanghelia din
Maest. De ce nu var folosi fiica pentru pictura pe care o terminai?
Leonardo ezit.
Pentru Cenacolo?
i de ce nu? rspunse Luini. Nu avei oare nevoie de un model pentru
apostolul iubit? Credei c vei afla vreun chip mai ngeresc dect acesta ca
sl terminai pe Ioan?
Elena cobor privirea, mulumit. Acel pustnic n haine albe i mngie
gnditor barba deas, n timp ce o scruta din nou pe tnra Crivelli. Apoi
scoase un hohot de rs care rsun n toat ncperea.
Da, tun el. i de ce nu? i de ce nu? Pn la urm, nu vd pe nimeni mai
potrivit pentru acest scop.
30

Oliverio Jacaranda?
O expresie dispreuitoare apru pe chipul stareului la auzul acelui nume.
Fra Vicenzo m chem de ndat ce afl c m ntorsesem la mnstire. Dup
cte se prea, obtea fusese ngrijorat de neateptata mea absen. Unii
clugri, narmai cu ciomege i fclii, ieiser s m caute ndat ce se
nnoptase. De aceea, cnd Maria Jacaranda m ls ntreg la porile
mnstirii, dei cu mintea puin tulburat, stareul se grbi s m cheme la el.
i zicei, frate Leyre, c vai petrecut seara cu Oliverio Jacaranda, n
casa lui ?
Voceai sun a sincer preocupare.
Vd cl cunoatei, printe stare.
Bineneles, rspunse el. ntregul Milano tie cine este lipitoarea
aceasta. Face nego cu obiectele liturgice, cumpr i vinde dea valma
portrete de sfini sau nuduri venusiene. Are mai muli bani i posibiliti
dect muli nobili de la curtea ducelui. Ceea ce nu neleg este, adug el
lsndui pleoapele n jos, cu un gest viclean, ce ar putea s aib dea face cu
domnia voastr.
Dorea smi vorbeasc despre fra Alessandro, printe stare.
Despre fratele Trivulzio?
Am aprobat. Bandello prea uimit.
Se pare c pstrau un fel de relaie comercial. Erau, s spunem,
asociai.
Astai o prostie! Ce putea sl intereseze pe printele Trivulzio,
Dumnezeu sl odihneasc, la un brbat imoral i depravat ca acesta?
Dac e adevrat ce mia spus domnul Jacaranda, fra Alessandro ducea o
existen dubl. Fa de domnia voastr era un brbat cu frica lui Dumnezeu,
iubitor de carte i de studiu: dar, departe de privirea voastr ocrotitoare, se
transformase ntrun samsar de antichiti.
Mintea lui Bandello fierbea precum o oal de sup.
Numi vine s cred, bolborosi el. Cu toate c, dac m gndesc mai bine,
asta explic anumite lucruri
La ce v referii, printe stare?
Am vorbit cu garda Maurului despre mprejurrile morii lui fra
Alessandro. E un lucru nedesluit, pe care nimeni na tiut sl tlmceasc. O
suprem contradicie ce m nedumerete.
Explicaiv, roguv.
S vedei. Poliia nu a aflat semne de violen sau de rezisten pe
trupul printelui Trivulzio. Totui, pare s nu se fi spnzurat singur. A mai
fost cineva cu el, n acel moment. Cineva care a lsat o ciudat carte de vizit,
prins de unul dintre picioarele descule ale bibliotecarului.
Stareul se cut n buzunare, ntinzndumi o bucat de pergament plin
de mzglituri i linii de neneles. Fuseser scrise pe un fel de carton lat, cu
margini fine, foarte uzat.
Uitaiv, spuse el, ntinzndumil.
Cred c am fcut ochii mari, fiindc stareul m observ, mulumit c mi
strnise interesul. Cum altfel? O parte din acele linii corespundeau ghicitorii
care m adusese acolo. ntradevr: Oculos ejus dinumera, ciudata semntur
a Prevestitorului, ocupa centrul cartonaului. Cele apte versuri fuseser
scrise cu litere tremurtoare i preau c fuseser cercetate n profunzime, ca
i cum notiele dimprejur erau rodul eforturilor unui erudit pentru a le
descifra sensul.
Este enigma mea! am admis.
Numri ochii / dar nui privi chipul. / Cifra numelui meu / o vei gsi
n coasta sa. Da. tiu. Miai mrturisito nainte de moartea lui fra
Alessandro. V amintii? Dar aceste notie, spuse el, trasnd cu degetul un
cerc n jurul nsemnrii, nu sunt ale mele, printe Leyre.
Maliia i sclipi n privire.
i asta nu e tot. Uitaiv.

Printele Bandello ntoarse cartonaul. Imaginea bine definit a unei
franciscane innd n mna dreapt o cruce i n stnga o carte m paraliz.
Sfinte Cristoase! am exclamat. Cartea Cartea de joc a domniei voastre!
Nu. Cartea lui Leonardo, m corect el. Nimeni nu tie cine a puso pe
corpul lui fra Alessandro dup ce a murit, dar este evident c nseamn ceva.
V amintesc c toscanul nea provocat chiar cu acest desen. Iar acum, acesta
apare lng enigma voastr, la picioarele bibliotecarului. Ce credei despre
asta?
Respirai adnc.
E ceva ce nu vam povestit nc, printe stare.
Bandello i ncrei fruntea.
Nu tiu cum so tlmcesc acum, dup revelaiile domniei voastre, ns
eu i domnul Jacaranda am vorbit chiar despre aceast carte de joc. Sau, ca s
fiu mai precis, despre cartea pe care o are femeia aceasta.
Cartea?
Nu este o carte oarecare, printe stare. Jacaranda a vrut s fac rost de
ea ca s onoreze o comand important i ia ncredinat treaba lui fra
Alessandro. Dup ct se pare, acest volum de valoare se afl n posesia
maestrului Leonardo, aa c sa gndit c bibliotecarului nostru i va fi mai
uor s ajung la el i si fac o ofert. O simpl operaie comercial care a
costat deja vieile a dou persoane.
A dou persoane, spunei?
nc nu vam spus, printe stare, dar clienta care dorea s capete
aceast carte era Beatrice dEste, odihneascse n pace.
Cerule!
Stareul m invit s continuu:
Jacaranda nu tie din ce cauz a apelat ducesa la serviciile lui ca s
capete cartea i nu i sa adresat direct maestrului Leonardo. Dar este convins
c, ntrun fel sau altul, Leonardo este implicat n aceste decese.
i domnia voastr ce opinie avei, printe Leyre?
Numi vine s cred. Leonardo este un artist, nu un soldat.
Fra Vicenzo cobor privirea, ngrijorat.
i eu sunt de aceeai prere, dar, dup cte vd, morii se nmulesc n
mod neateptat n jurul maestrului.
Ce vrei s spunei?
Chiar ieri sa ntmplat ceva ciudat nu departe de aici. Biserica Sfntului
Francisc a fost profanat cu uciderea unui peregrin.
O crim? Mam cutremurat. Pe pmnt sfinit?
Aa este. Nenorocitului iau strpuns inima chiar dinaintea altarului,
sub noul tablou al lui Leonardo. Cam cu cteva ore naintea morii lui fra
Alessandro. i mai vrei s tii ceva?
Stareul trase aer n piept nainte de a urma:
Grzile au gsit ntre lucrurile lui pachetul din care provine cartea de
joc. Cine la ucis ia furat cartea, a scris enigma domniei voastre pe dos i apoi
a lsato lng trupul bibliotecarului nostru. Trebuie s m ajutai sl gsim.
Cred c asasinul, oricine ar fi, caut i el acest manuscris al lui Leonardo.
31

Vreau smi predai prizonierul.


Maria Jacaranda m privi stupefiat. Nu mai avea hainele brbteti din
noaptea anterioar, ci o rochie puin strns pe talie, cu mneci albalbastre
i corset n dungi. i purta prul blond strns ntro cochet reea. Avea o
nfiare strlucitoare.
Era clar c tnra Jacaranda nu spera s m revad att de curnd. Cu att
mai puin se atepta s m ntorc la palat pentru un motiv att de deosebit.
Nu tia c, n fond, inchizitorul nu avea ncotro. Mario Forzetta, spadasinul pe
care tatl ei l nvinsese la duel, era, dup cte tiam, ultimul care ncercase s
pun mna pe cartea albastr din jocul lui Leonardo. i singurul care mai era,
nc, n via. Cum s nu vreau s vorbesc cu el?
Nu cred c tatlui meu i va plcea prea mult ideea asta, la drept
vorbind, spuse ea, de ndat cemi ascult explicaiile stngace.
V nelai. Erai de fa cnd don Oliverio mia cerut sl ajut s obin
cartea lui Leonardo. i chiar pentru asta am venit.
i ce vrei s facei cu Mario?
Mai nti sl iau sub supravegherea mea, adic a Sfntului Oficiu. Iar
mai apoi, sl duc la interogatoriu.
Aluzia la Sfnta Inchiziie spulber puina mpotrivire a tinerei. Frumoasa
Maria, impresionat de seriozitatea mea, deveni binevoitoare i se nvoi s
m nsoeasc pn la beciurile palatului, ca s evite un conflict cu
dominicanii n absena tatlui ei. mi spuse c acesta plecase chiar dup
ntlnirea noastr i c nul ateptau s se ntoarc pn ntro sptmn.
Ct era plecat, ea rspundea de bunul mers al casei i de supravegherea
averii; bineneles, i de tnrul Forzetta.
E violent? am ntrebat.
Oh, nu. Nici vorb. Cred c nar fi n stare s omoare o musc. Dar e
viclean. Avei grij.
Viclean?
O nsuire pe care ia dezvoltato cu Leonardo, adug Maria. Toi
ucenicii lui sunt aa.
Biatul fusese nchis ntro arip a palatului care altdat folosise drept
nchisoare. Ziduri groase i scri adnci duceau ntro ciudat lume
subteran, de neimaginat din grdina de la suprafa. Bunvoina lui
Jacaranda l aruncase pe ndrzneul su servitor ntro temni murus
strictus, adic ntro celul ale crei dimensiuni i permiteau s se culce, s se
ridice n picioare i s fac doi pai de la un perete la altul. Fr ferestre sau
alt vedere dect ntunericul cel mai de neptruns, Mario Forzetta se putea
considera norocos. La civa metri, Maria mi art celulele murus
strictissimus, n care nar fi putut s se ridice n picioare sau s se ntind ct
era de lung i din care toi ieeau ori nebuni, ori mori.
Cnd m ls dinaintea celulei sale, o senzaie de sufocare puse stpnire
pe mine. Nu voiam ca fiica lui Jacaranda s m vad ezitnd. Detestam s
vizitez nchisori; spaiile nchise m mbolnveau. De fapt, singura treab de
la care nu m ddeam napoi era cea administrativ. Preferam greutatea
hroagelor acelui miros de umezeal i cderii continue a picturilor de ap
pe piatr. Mediul acesta mi tie respiraia. Cnd am rmas singur, cu opaiul
n mn i un mnunchi de chei grele de fier, am mai ntrziat un moment
nainte s pot vorbi.
Mario Forzetta?
Nimeni nu rspunse.
De cealalt parte a zvorului mncat de rugin prea c doar moartea
putea atepta. Am descuiat cu una dintre chei i miam croit drum nuntru.
ntradevr, Forzetta era acolo, n picioare, sprijinit de un zid, cu privirea
pierdut. Bietul de el, i acoperi ochii cnd simi lumina. Era mbrcat tot cu
cmaa plin de snge. Rana de pe obraz se nvineise urt. Pletelei erau
pline de praf i, cu toate c nu trecuse mult timp, nfiarea lui prea
vrednic de plns.
Aai c eti din Ferrara, ca donna Beatrice? Am spus, n timp ce m
aezam pe lavia lui i l lsam s se obinuiasc cu lumina. El aprob, confuz.
Numi auzise vocea niciodat, nici nu tia precis cine eram.
Ci ani ai, fiule?
aptesprezece ani.
aptesprezece ani! miam spus. Nici mcar nu e brbat. Mario nu nceta
s se uite la sutana mea albicioas i s se mire de vizita aceea ciudat. Ca s
fiu sincer, un curent de simpatie se stabili imediat ntre noi. Mam hotrt s
profit:
Ei bine, Mario Forzetta, i voi spune de ce am venit. Am permisiunea de
a te scoate de aici i de a te elibera, numai s ajungem la o nvoial, am minit
eu. Trebuie doar smi rspunzi la cteva ntrebri. Dac spui adevrul, te voi
lsa s pleci.
Eu spun ntotdeauna adevrul, printe.
Tnrul se desprinse de perete i se nvoi s se aeze lng mine. Vzut de
aproape, numi prea deloc un biat de temut. Cam slbnog i cu umerii
adui, se vedea clar c nu era fcut pentru munci grele. Nu m mir c
Jacaranda l nfrnsese cu atta uurin.
tiu c ai fost ucenicul maestrului Leonardo, aai?
Da, aa este.
Ce sa ntmplat De ce ai prsit atelierul?
Nam fost demn de el. Maestrul este foarte exigent cu ai si.
Ce vrei s spui?
C nu am trecut probele la care ma supus. Doar att.
Probe? Ce fel de probe?
Mario respira adnc, n timp cei contempla minile prinse n ctue. La
lumina opaiului meu, am descoperit c avea ncheieturile vinete.
Erau probe de inteligen. Maestrului nui ajunge ca ucenicii si s tie
s amestece culorile sau s schieze un profil pe un carton. Pretinde mini
treze
i probele? am insistat.
ntro zi ma dus si vd unele opere i mia cerut s le interpretez. Am
trecut pe lng Cenacolo, cnd abia ncepuse sl picteze, apoi am fost i n
castelul ducelui, admirndui cteva lucrri. Presupun c nu mam descurcat
cum trebuie, pentru c la cteva zile mia spus s prsesc atelierul.
neleg. i de aceea teai hotrt s te rzbuni i sl furi, nui aa?
Nu! Nici vorb, se tulbur Mario. Niciodat nu la prda pe maestru.
Mia fost ca un printe. Ne ducea peste tot, ca s ne nvee s lucrm i ne
ddea chiar i de mncare. Cnd nui ajungeau banii, ne aduna n refectoriul
vostru, al dominicanilor din Santa Maria; ne aeza ca pe apostoli, n jurul
unei mese mari, i se uita la noi de la oarecare distan cum nghieam
Aadar ai fost martor la evoluia Cenacoloului.
Bineneles. Este marea oper a maestrului. De ani de zile citete ca s o
poat desvri.
Citete cri ca cea pe care iai furato, nui aa?
Mario protest din nou:
Nu iam furat nimic, printe! Don Oliverio mia cerut s m duc la
bottega sa i s obin din bibliotec o carte veche, cu coperi albastre.
stai furt.
Nu, nu este. Ultima oar cnd am fost la atelier, iam ceruto maestrului.
Cnd iam explicat pentru ce o voiam i iam spus c era ca sl mulumesc pe
noul meu stpn, mia druit volumul pe care mai trziu lam pus n minile
lui don Oliverio. A fost ca un cadou. Ceva dat n amintirea vremurilor de
altdat. Mia spus c nu mai are nevoie de ea.
Iar tu ai vrut s io vinzi domnului Jacaranda.
Maestrul Leonardo ma nvat c celor care din aur triesc, aur s le
ceri. De asta iam pus pre. Atta tot. Dar don Oliverio numi ascult rugile.
Scos din pepeni, mia dat o spad i ma obligat smi apr onoarea n duel.
Apoi, ma nchis aici.
Biatul acela mia prut sincer. Cu siguran, mai mult dect Jacaranda, o
fiin meschin, n stare s se foloseasc de clugri i de adolesceni ca s
pun mna pe o antichitate de pe urma creia s scoat un pumn zdravn de
ducai. i dac la lua pe Mario cu mine? Dac a profita de cunotinele
acelui fost elev al lui Leonardo, profesorul de enigme, i la ncerca cu
problemele mele?
M hotri smi ncerc norocul.
Ce tii despre un joc de cri n care apare o femeie mbrcat n
franciscan, cu o carte n brae?
Mario m privi surprins.
tii despre cei vorbesc? am insistat.
Don Oliverio mia artat cartea aceasta nainte s m trimit dup
tomul maestrului.
Continu.
Cnd mam dus s io cer maestrului Leonardo, iam nfiato, iar el a
rs. Mia spus c tinuia o mare enigm i c miar vorbi despre ea doar dac
a fi n stare s o descifrez singur. ntotdeauna face aa. Nui dezvluie
niciodat nimic dac nu eti capabil s afli nainte despre cei vorba.
i ia spus cum ai putea?
Maestrul i iniiaz toi ucenicii n arta lecturii oculte a lucrurilor. El
nea nvat despre Ars Memoriae a grecilor, despre codurile numerice ale
evreilor, despre literele care schieaz figuri ale arabilor, despre matematica
ascuns a lui Pitagora Cu toate c, dup cum vam spus, am fost un elev
slab, care na tras prea multe nvminte
Ai lucra pentru mine la o enigm dac ia cereo?
Mario ezit o secund nainte s dea din cap c da.
Este o ghicitoare demn de fostul tu maestru, iam spus, n timp ce
cutam o bucat de hrtie, ca s m fac neles. Ascunde numele unei
persoane pe care o caut. Uitte cu grij la text i nval, iam zis,
ncercndul. Fo pentru mine. Drept mulumire pentru darul pe care il voi
face astzi.
Biatul se apropie de flacra opaiului ca s vad mai bine.
Oculos ejus dinumera E n latinete.
Aa este.
Deci m vei elibera?
Dup ce te voi ntreba despre un ultim lucru, Mario. Am neles c lui
don Oliverio iai spus c Leonardo folosise cartea pe care iai dato ca sl
schieze pe unul dintre ucenicii din Cenacolo.
E adevrat.
Ce discipol era acela, Mario?
Apostolul Matei.
i tii de ce a folosit tocmai acea oper?
Cred c da Matei a fost evanghelistul cel mai popular din Noul
Testament, iar el voia ca brbatul carei mprumutase chipul pentru apostol
s se ridice cel puin la nivelul demnitii sale.
i care este acesta? Platon?
Nu. Nu Platon, surse Mario. E cineva viu. Poate c ai auzit vorbinduse
despre el: a tradus Divini Platonis Opera Omnia i se numete Marsilio Ficino.
Odat, lam auzit pe maestru spunnd c atunci cnd l va picta ntruna din
operele sale, acela va fi semnalul.
Semnalul? Ce semnal?
Forzetta ezit o clip nainte de a vorbi.
Nu vorbesc de mult cu maestrul, printe. Dar dac v inei promisiunea
i m eliberai, voi cerceta pentru domnia voastr. V dau cuvntul de
onoare. Ca i ghicitoarea pe care miai ncredinato. Nu v voi dezamgi.
Trebuie s tii c ai fgduit dinaintea unui inchizitor.
i v dau din nou cuvntul. Lsaim liber il voi respecta.
Ce aveam de pierdut? Chiar n acea sear, nainte de ora 9, eu i Mario
prseam palatul Jacaranda, dinaintea privirii nencreztoare a Mariei. Afar,
n drum, biatul cu plete negre i cicatrice pe chip mi srut mna, i mas
ncheieturile slobode i o lu la goan spre centrul oraului. Curios: nu mam
ntrebat nici mcar o dat dac aveam sl mai vd. n fond, puin mi psa.
tiam deja mai mult despre Cenacolo dect majoritatea clugrilor cu care
locuiam sub acelai acoperi.
32

La prima or a dimineii de joi, 19 ianuarie, Matteo Bandello, nepotul


adolescent al stareului, ddu buzna n refectoriul din Santa Maria. Avea
privirea ngrozit i ochii umezi. Ajunse gfind, cu sufletul la gur i cu frica
oglindit pe chip. Trebuia si vorbeasc unchiului su. Faptul c l gsi acolo,
lng misterioasa pictur pe zid a lui Leonardo, l liniti il cutremur n
acelai timp. Dac ce auzise n Piaa de Mrfuri era adevrat, a rmne prea
mult acolo, observnd progresele acelei lucrri diabolice, ar fi putut si duc
pe toi n mormnt.
Matteo se apropie cu grij, ncercnd s nu ntrerup conversaia pe care
abatele o purta cu nedespritul su secretar, printele Benedetto.
Spuneimi ceva, printe stare, auzi el. Cnd meser Leonardo a pictat
portretele Sfntului Simon i al lui Iuda Tadeul, n refectoriu, ai bgat de
seam ceva ciudat n purtarea lui?
Ciudat? Ce nelegei prin ciudat, printe?
Haidei, printe stare! tii exact ce vreau s spun! Nai vzut dac a
consultat cumva vreo noti sau vreo schi, ca s le dea acestor discipoli
unele trsturi particulare? Sau poate v amintii dac la vizitat cineva de la
care ar fi putut s primeasc instruciuni ca s termine aceste portrete?
E o ntrebare ciudat, printe Benedetto. Nu tiu unde vrei s ajungei.
S vedem tui chiorul. Miai cerut s aflu tot cemi st n putin
despre ghicitoarea cu care se ocupau fra Alessandro i printele Leyre. E
adevrat c, n lips de veti, mam amuzat cercetnd ceau fcut amndoi n
zilele premergtoare morii bibliotecarului.
Matteo tremur de groaz. Stareul i secretarul su vorbeau tocmai
despre lucrul carel adusese acolo.
Ei bine? insist unchiul su, strin de spaima lui.
Printele Leyre i petrecea aici timpul liber mulumit cheii pe care
iai dato.
i fra Alessandro?
Acestai lucrul ciudat, staree Bandello. Paracliserul l surprinsese de
mai multe ori vorbind cu Marco dOggiono i Andrea Salaino, ucenicii
preferai ai lui Leonardo. Se ntlneau n Galeria Morilor i trncneau acolo
mult timp. Spusele celor care sau ntlnit cu ei coincid n ai fi auzit vorbind
despre marea grij a toscanului n legtur cu portretul Sfntului Simon.
i asta va atras atenia? Matteo l vzu pe unchiul lui mormind,
apucnduse de nas i ncreindui fruntea, cum fcea de attea ori.
Maestrul este obsedat de amnunte, de date, de detalii minuscule Doar o
tiai. Nu cunosc niciun artist care si revizuiasc de attea ori lucrul.
Aai cum spunei, printe stare. i totui, n acele zile, fra Alessandro a
stat mai mult dup capriciile lui Leonardo. Ia cutat cri i gravuri. Munci n
afara programului su de bibliotec. A vizitat chiar fortreaa ducelui, ca s
supravegheze transportul unui pachet foarte greu, despre care nc nam
putut s aflu nimic.
Stareul ridic din umeri:
Poate s nu fie att de ciudat cum vi se pare, printe. Na pozat fra
Alessandro pentru el? Nu la ales dintre mai muli, ca si dea chip lui Iuda? E
clar c se poate s se fi mprietenit i si fi cerut ajutorul n zilele de
dinaintea morii.
Credei c a fost o ntmplare? Mi se pare c printele Leyre va vorbit
deja despre bnuielile lui, nu?
Printele Leyre, printele Leyre, bombni el. Omul sta ne ascunde
ceva. O citesc pe chipul lui, ori de cte ori stm de vorb
Matteo nu tia dac si ntrerup sau nu. Cu ct i auzea divagnd mai
mult despre Cenacolo i secretele lui, cu att se impacienta mai tare. tia ceva
important despre acea pictur!
Dar vede posibil implicarea lui Leonardo n asasinatul lui fra
Alessandro, nui aa?
V nelai. Asta ia spus Oliverio Jacaranda, un vechi duman al
maestrului. Leonardo este un om original, cu gusturi ciudate, pe care nul
vedem prea des la slujbe i care se laud cu secretul su ncifrat n aceast
pictur. Dar toate acestea nu fac din el un criminal.
Hm ezit chiorul. Asta aai. Fac din el un eretic. Cui, dac nu unui
vanitos ca el iar fi trecut prin minte s se picteze n Cina cea de tain? Nici
mai mult, nici mai puin dect ca Iuda Tadeul!
O ambiguitate interesant. El se picteaz ca Iuda cel bun, iar pe fra
Alessandro l folosete drept Iuda cel ru.
Cu tot respectul, printe stare: ai bgat de seam unde sa aezat
Leonardo n Cina cea de tain?
Desigur, rspunse el, n timp cel cuta pe perete. Este cu spatele la
Domnul Isus.
Exact! Leonardo sau Tadeul, cum v place, converseaz cu Simon, n loc
s fie atent la anunul trdrii, tocmai pronunat de Cristos. De ce? De ce e
mai important pentru maestru Sfntul Simon dect Domnul? i s ducem
bnuiala mai departe: dac tim c fiecare ucenic este reprezentat de cte o
persoan semnificativ pentru maestru, atunci cine este acest apostol?
Nu vd unde vrei s ajungei.
Foarte uor, replic Benedetto. Dac personajele din Cina cea de tain
nu sunt cine par i chiar meser Leonardo l prefer pe Sfntul Simon lui
Cristos, atunci acest Sfnt Simon trebuie s fie neaprat cineva de mare
importan pentru el. Iar fra Alessandro tia asta.
Sfntul Simon Sfntul Simon Cananeanul
Stareul i mngie tmplele, ca i cum ar fi ncercat s introduc n
pictur piesa pe care tocmai io druise fra Benedetto. Matteo, n tcere, nu
mai avea rbdare. Mesajul su era urgent!
Acum c insistai, frate, mi aduc aminte c ceva ciudat sa ntmplat
cnd Leonardo a completat partea aceasta din Cenacolo, spuse, pn la urm,
unchiul lui, care nu tia c el se afl n refectoriu.
ntradevr?
A fost ceva deosebit. De trei ani, Leonardo tot vedea candidai pentru
apostoli. Nea fcut s pozm pe toi, v amintii? Apoi a cerut garda ducelui,
grdinarii, bijutierii, pajii De la toi scotea cte ceva folositor: un gest, un
profil, conturul unei mini, un bra. Dar cnd veni vremea s picteze colul
drept, Leonardo ia ntrerupt cutrile i a renunat la modelele umane
Chiorul ridic din umeri.
Ce ncerc s v spun, printe Benedetto, este c pentru sfntul Simon
meser Leonardo na folosit niciunul dintre acei subieci.
Aadar la inventat?
Nu. A folosit un bust. O sculptur adus de la castelul Maurului.
Asta este! Lada lui fra Alessandro!
mi aduc bine aminte de ziua cnd au adus acea pies de marmur la
mnstire, urm el fr s bage de seam ntreruperea. Era un soare nemilos,
iar crua cu doi cai abia putu s urce pn aici lada care proteja piesa.
Adevrul e c nu tiu de ce a inut aa mult la manevra aceea, dar tocmai cnd
o coborau, a sosit i donna Beatrice.
Donna Beatrice ?
Oh, da! Era ncnttoare, cu unul dintre acele costume brodate carei
plceau att de mult, i cu obrajii mbujorai de cldur. A venit cu escort, ca
ntotdeauna, dar a nclcat protocolul ca s se apropie de cei care descrnau
bustul. i tii ceva? A ipat la ei.
A ipat la ei? Prinesa a dat ordin direct unor crui?
Mai mult dect att, frate. i pierduse purtarea regeasc. Ia insultat. Ia
umilit cu un limbaj vulgar i ia ameninat cu spnzurtoarea daci aduceau
vreo stricciune filosofului su.
Filosofului su? Dar nu era un bust al Sfntului Simon?
Mai ntrebat dacmi amintesc ceva ciudat, nu? stai lucrul cel mai
ciudat pe care mil amintesc.
Iertaim, printe stare. Continuai, v rog.
Leonardo a instalat bustul lng intrarea n refectoriu, peste o grmad
de saci de pmnt. l mica din cnd n cnd ca s studieze cum l influenau
gradele diferite de lumin ale zilei i, cnd l nv pe dinafar, se grbi si
deseneze trsturile pe perete. Tehnica lui era uimitoare.
i de unde scosese bustul?
Astai cel mai ciudat; dup cum am aflat mai trziu, donna Beatrice
poruncise s fie adus de la Florena doar ca si fac pe plac maestrului.
Matteo nu mai putea. Trebuia si ntrerup, dar tot nu ndrznea.
ntotdeauna sa artat att de ndatoritoare donna Beatrice cu
maestrul? ntreb chiorul.
Desigur. Leonardo era artistul ei preferat.
i putei s m lmurii de ce acest interes al lui Leonardo pentru un
Sfnt Simon din Florena?
i pe mine ma mirat. S se duc la Florena ca s aduc un Boteztor
care, la urma urmei, este patronul oraului ar fi destul de logic. Dar un
Simon
Acela nu este Simon, unchiule! Nu este!
Rou de disperare, Matteo i surprinse pe clugri. tia c nu trebuia s
ntrerup conversaiile celor mai n vrst, dar nu putu si in gura pentru
mai mult timp.
Matteo! ncremenise stareul. Nepotul lui de doisprezece ani sttea
nfipt acolo, legnnduse dintro parte n cealalt, cu chipul brzdat de
lacrimi i cu privirea ngrozit. Ce i sa ntmplat?
Eu tiu cine este acel apostol, unchiule, murmur Matteo n timp ce
ncerca si ascund tremuratul. Apoi lein.
33

Stareului Bandello i lui fra Benedetto le trebui ceva timp ca sl aduc n


fire pe Matteo. Se trezi agitat. Abia putea s scoat un cuvnt, iar cnd reuea,
trupul i se scutura de frig i de fric. Tot ce voia era s ias ct mai repede din
refectoriu. Este opera Diavolului, bolborosea, printre hohote de plns, spre
uimirea chiorului i a unchiului su. Cum nu puteau sl liniteasc, i fcur
pe plac i se retraser n bibliotec. Acolo, la cldur, copilul i reveni, ncetul
cu ncetul.
La nceput nu voi s vorbeasc. Se aga de braul stareului din toate
puterile i nega din cap, ori de cte ori i vorbeau. Biatul nu era rnit, nici nu
avea vnti vizibile; dei murdar i cu sutana ptat de noroi, nu prea s fi
fost atacat. i atunci?
Benedetto cobor la buctrie dup puin lapte cald i vreo bucic de
maripan de Siena, pstrat pentru ocazii speciale. Cu stomacul fortificat i
trupul nclzit, lui Matteo ncepu s i se dezlege limba.
Cele istorisite iau lsat mui de uimire.
Ca de obicei, novicele se dusese pn n Piaa de mrfuri ca s cumpere
ceva alimente pentru cmrile mnstirii. Joia era ziua cea mai bun pentru
cereale i verdeuri, aa c luase cteva monede din punga lui fra Guglielmo i
se pregtea si duc la capt misiunea ct mai repede cu putin. Trecnd
prin faa Palatului Dreptii, cldirea solemn de piatr i crmid, cu trei
etaje, care stpnete Piaa, ntlnise o grmad mare de oameni. Preau
extaziai. Ascultau fr s clipeasc discursul unui orator care improvizase o
tribun chiar sub porticurile palatului. La nceput nu ddu prea mult
importan evenimentului. Totui, cnd era pe punctul s ntoarc spatele
mulimii, ceva l atrase. Matteo l cunotea pe predicator.
Chiar aici, n aceste galerii, a dat viaa pentru Cristos un adevrat
cretin! l auzi vocifernd. Un bonhomme care sa sacrificat pentru credin i
pentru voi! Ca i Cristos! i pentru ce? Pentru nimic! Nici nu v clintii cnd
vil amintesc! Nu v dai seama c ne asemnm din ce n ce mai mult cu
animalele? Nu vedei c prin atitudinea voastr pasiv i ntoarcei spatele lui
Dumnezeu?
Stareul i chiorul i stpneau cu greu uimirea. Sub balconul pe carel
descria Matteo fusese gsit spnzurat fra Alessandro. Printre nghiituri,
novicele i continu istorisirea. Cnd le dezvlui identitatea acelui orator,
rmaser i mai uimii. Matteo ezit. Brbatul care i acuza pe trectori c i
pierduser sufletul, nerecunoscndui pe adevraii trimii ai Preanaltului,
era fra Giberto. Paracliserul neam, cu prul rou, portarul din Santa Maria,
i prsise slujba n dimineaa aceea, ca s predice chiar acolo unde i
pusese capt zilelor bibliotecarul. De ce?
Dar ciudenia cea mai mare tocmai avea s vin:
V vei osndi cu toii dac nu renunai la Biserica lui Satana i nu v
ntoarcei la adevrata religie! striga paracliserul, scos din mini. Nu mncai
nimic provenit din mperechere! Refuzai carnea! Lsaiv de ou i lapte!
Feriiv de falsele ritualuri! Nu v mprtii i nu v botezai ntru
minciun! Rzvrtiiv mpotriva Romei i schimbaiv credina dac vrei
s mai avei scpare!
Chiorul ddu din cap. Fra Giberto spusese asta? Stareul l ndemn s
continue. Matteo, mai linitit, le povesti cum, atunci cnd sacristanul l
descoperi n mulime, cobor ca o sgeat de pe improvizatul su altar il
prinse de gt, artndul tuturor:
l vedei bine? spuse, scuturndul ca pe un sac. Este nepotul stareului
de la Santa Maria delle Grazie. Dac acum, ct este copil, nimeni nul educ
n credina cea adevrat, ce se va alege de ek? V voi spune eu! rbufni. Se va
transforma ntrun slujitor al Diavolului, ca i unchiul su! ntrun renegat
blestemat de Dumnezeu! i va tr sute de oi ca voi la osnda de apoi!
Chipul stareului se ncrei, sever.
Asta a spus? Eti sigur, fiule?
Novicele aprob.
Apoi ma dezbrcat.
Tea dezbrcat?
i ma ridicat sus, ca s m vad toat lumea.
De ce, Matteo? De ce?
Amintindui de toate acestea, ochii copilului se umezir.
Nu tiu, unchiule. Eu eu doar lam auzit ipnd la lume s nu cread c
un copil este curat pentru c nu ia pierdut nevinovia. C toi venim pe
lume ca s ne ispim pcatele i c dac no facem n viaa aceasta, ne vom
ntoarce din nou n valea plngerii a materiei netrebnice, la o via mai rea
dect cea anterioar.
Rencarnarea nu este o doctrin cretin! protest chiorul.
ns catar, da, io tie stareul. Lsail s continue, frate.
Matteo se terse la ochi i continu:
Apoi apoi a spus c dei clugrii acestei mnstiri slujesc n biserica
lui Satana i urmeaz un Pap care ador zei antici, el promite c nu va trece
mult i aceast cas se va converti n farul ce va purta omenirea spre izbvire.
Asta a zis? se strmb chiorul. i a explicat de ce?
Nul presai, frate.
Novicele se ag din nou de unchiul su.
Nui adevrat, nui aa? se smiorci. Nui adevrat c suntem biserica
lui Satana.
Sigur c nu, Matteo, l mngie Bandello pe cap. De ce spui asta?
Pi fra Giberto sa suprat ru cnd iam spus c nu era adevrat. Ma
plmuit i a strigat c doar cnd v vor da afar din Cenacolo, iar acesta va fi
contemplat de toat lumea, abia atunci va putea strluci adevrata Biseric.
Stareul simea cum l cuprinde mnia.
Tea atins! sfri, indignat.
Matteo nu bg de seam.
Fra Giberto spunea c, privind mai mult la Cenacolo, ne vom apropia
mai tare de Biserica lui. C zidul maestrului Leonardo ascundea secretul
izbvirii eterne. De aceea, att el, ct i fra Alessandro acceptaser si
picteze lng Cristos.
Asta a spus?
Da i nbui Matteo un suspin. Zugrvii acolo, i ctigaser, n
sfrit, mpria cerurilor.
Copilul privi feele serioase ale superiorilor si. Chiorul l lmuri: nu numai
bibliotecarul pozase pentru Iuda. Ali clugri, ca Giberto, se lsar pictai de
el, slujindui drept apostoli. Neamul l reprezenta pe Filip, dar i Bartolomeu,
cei doi Iacobi sau Andrei aveau chipuri mprumutate de la clugri. Chiar
Benedetto nsui se prezentase pentru Toma. Sunt aezat n profil, ca s nu
mi se vad ochiul stins, explic.
Chiorul l mngie pe tulburatul Matteo.
Eti un tnr cuteztor, spuse el. Ai fcut bine, vrnd s ne scoi de
acolo. Rul ne poate face s ne pierdem capul, precum arpele pe Eva.
Bnuind probabil ceva n legtur cu adevrata identitate a apostolilor, din
senin, Benedetto i puse lui Matteo o ntrebare care l surprinse chiar i pe
stare:
Adineauri spuneai c tii cine era cu adevrat Apostolul Simon. Ai auzit
din gura paracliserului?
Novicele ntoarse capul ctre pupitrele goale din scriptorium i aprob.
n timp ce m inea acolo dezbrcat, atrnat, ca s m vad toi, a
istorisit povestea unui brbat care a trit naintea lui Cristos, predicnd
nemurirea sufletului.
Aa?
Spunea c acesta a predicat despre post, rugciune i via aspr.
Cea zis exact? insist Benedetto.
C aceste trei lucruri ne vor ajuta s prsim corpul, n care slluiesc
toate pcatele i relele, i s devenim una cu sufletul Mai zicea i c n
Cenacolo acest brbat continu si predice nvturile mbrcat n alb
imaculat.
Doar unul dintre cei treisprezece este nvemntat astfel, observ
Bandello. i acela este Simon.
i a dat numele acestui mare nelept? insist chiorul.
Da. La numit Platon.
Platon! sri Benedetto. Sigur! Filosoful doamnei Beatrice. Bustul dup
care trimisese la Florena era al lui!23
Stareul i scrpina tmplele, perplex:
i de ce sar fi pictat Leonardo ascultndul pe Platon, n loc de Cristos?
Cum? nc nu nelegei, printe? Dar e foarte limpede! Leonardo ne
indic n pictur de undei provin cunotinele. Leonardo, staree, ca fra
Giberto i fra Alessandro, este catar. Chiar domnia voastr ai spuso mai
devreme. i avei dreptate. Platon, ca i catarii mai trziu, susinea c
adevrata cunoatere uman se obine direct din lumea spiritual, fr
intermediari; fr Biserici i slujbe. Numea acest lucru gnosis, printe stare,
cea mai rea dintre toate ereziile posibile.
Cum putei fi att de sigur? O asemenea mrturisire nui de ajuns ca s
fie acuzat de erezie.
Ah, nu? Nu vedei c Leonardo se mbrac mereu n alb, ca i Simon, n
Cenacolo? Nu tii c refuz carnea i practic celibatul? Iai cunoscut vreo
femeie, vreodat?
i noi ne mbrcm cu sutane deschise la culoare i postim, printe
Benedetto. Iar despre Leonardo se spune ci plac brbaii, c nui att de
celibatar dup cum spunei, observ fra Vicenzo, dinaintea privirii

23 La Galeriile Uffizi din Florena se afl un bust al lui Platon, atribuit sculptorului grec
Silanion. Din cte se tie, acesta a fost singurul artist care a surprins trsturile filosofului, n
via, din ordinul regelui Mitridate, n anul 325 . Hr. E posibil s fie chiar bustul florentin la
care se face aluzie sau o copie dea lui , deoarece prezint o uimitoare asemnare cu
Apostolul Simon din Cina cea de tain.
nedumerite a tnrului Matteo.
Se spune! i cine o spune, printe stare? Nu sunt dect vorbe goale.
Leonardo este un om singuratic. Fuge de ideea mperecherii ca de cium.
Pariez c e celibatar, la fel ca desvriii catari Totul se leag!
Stareul nui ascunse nemulumirea.
S zicem c avei dreptate. Cear trebui s facem, n acest caz?
Mai nti, urm Benedetto, sl convingem de erezia lui pe printele
Leyre. Este inchizitor, se afl aici aproape printrun miracol al lui Dumnezeu
i, cu siguran, tie mai multe despre catari dect noi.
i apoi?
Sl prindem pe fra Giberto i sl interogm, bineneles, rspunse el.
Asta nu se va putea
Matteo opti acea fraz cu teama de a nui stnjeni. Cu toate ci mai
venise n fire, nu terminase de povestit despre tot ce vzuse n Piaa de
Mrfuri.
Ce zici?
C nul mai putei prinde.
i de ce nu, Matteo?
Pentru c ezit copilul dup ce ia terminat predica, fratele Giberto
ia dat foc la sutan i a ars n vzul tuturor.
Dumnezeule! i acoperi chiorul gura, ngrozit. Vedei, printe stare?
Nu mai ncape ndoial. Paracliserul a preferat endura judecii noastre
Endura?
ntrebarea tnrului Matteo rmase fr rspuns, plutind n strania
atmosfer a bibliotecii. Benedetto ceru voie s se retrag ca s mediteze la
cele ntmplate i prsi ncperea n grab. n acea diminea, micat de
povestirea lui Matteo, veni de ndat smi spun c n Santa Maria delle
Grazie triser pe puin doi bonhommes, dup cum i spuneau catarii cei
vechi. Un inchizitor trebuia so tie. Dar chiorul sublinie alt descoperire, care
credea c m privete mai mult: n sfrit, reuise s afle cine era partenerul
maestrului Leonardo la masa pascal din Cenacolo. tia deja numele adevrat
al brbatului cu mantie alb i mini ntinse care distrgea atenia a cel puin
doi discipoli ai lui Cristos: Platon. Oportun, confidena lui tergea o lacun
creia nu reuisem si dau de capt de cnd m ntlnisem cu Oliverio
Jacaranda. Prezena filosofului n refectoriu explica de ce maestrul da Vinci
avea n bibliotec operele complete ale atenianului. Nite cri care se aflau,
pesemne, n vreun col al palatului lui Jacaranda, fr ca nimeni s le acorde
atenia meritat.
Cercul, deci, se nchidea.
34

Roma, trei zile mai trziu



Soldatul din garda papal art spre nainte, ncordat ca un arc,
indicndui drumul maestrului suprem al dominicanilor. Msurile de
securitate i se prur extreme chiar i printelui Torriani, cunoscut
ndeaproape de toi oamenii Papei. Dar ordinele erau stricte: tocmai murise
de indigestie al treilea cardinal, n doar ase luni, iar Pontiful, nvinuit de
muli pentru acele crime, ordonase un simulacru de anchet care includea
controlul strict al intrrilor n palatul pontifical.
Atmosfera era ncrcat. Roma avea destule motive s tremure atunci cnd
Alexandru al VIlea l numea cardinal pe vreun credincios al urbei. Se tia c
dac Sfntul Printe rvnea la bunurile lui, tot ce avea de fcut era sl
numeasc nti cardinal i apoi sl ucid. Legile l sprijineau: Papa era
singurul motenitor legitim al bunurilor clerului su. n privina Eminenei
sale cardinalul Michieli, patriarhul putred de bogat al Veneiei, al crui corp
se rcea deja n camera mortuar pontif, legea se aplicase nc o dat, cu
absolut precizie.
Torriani se supuse fr s crcneasc noilor reguli de acces n reedina
Borgia. La cteva minute, chiar dup ce trecu de poarta de aur a capelei
Sfntului Botez, i zri pe deantregul: se aflau n cea dea treia sal, cu ochii
nfipi n tavan i cu un gest ciudat de triumf oglindit pe chipuri. Acolo, lng
ferestrele dinspre rsrit, la adpost de frigul iernii romane, maestrul Annio
de Viterbo i Sanctitatea sa discutau aprins sub frescele ce preau abia
zugrvite. De fapt, nc mai miroseau a lac i rin.
Pontiful, ras i cu prul pe jumtate castaniu, pe jumtate crunt, i
ascundea pntecele sub o sutan de culoarea vinului care l nvelea din cap
pnn picioare. Dimpotriv, Annio avea nfiarea unei nevstuici, nas
ascuit de care atrna un lstri de negri peri zburlii i mini lungi, osoase,
de sperietoare de ciori, cu care gesticula nspre picturi.
Discursul nflcrat al lui Nanni, cum i spuneau toi acelui nelept, tuna ca
o furtun de var:
Arta este arma cea mai necesar a domniei voastre, sfinte Printe.
ineio ntotdeauna n slujba domniei voastre i vei domina cretintatea.
Pierdeio i vei da gre n misiunea pastoral.
Torriani l vzu pe Alexandru al VIlea aprobnd mut, n timp ce simea
cum i se strnge stomacul. Ascultase de multe ori discursul acela. Aceast
idee rtcitoare invadase Roma i adusese odat cu ea, culmile artei
florentine. Papa n persoan i smulsese o adevrat armat de artiti lui
Lorenzo de Medici, Magnificul, doar ca s satisfac dorinele ascunse ale lui
Annio. Ca s nu mai vorbim de suferinele lui Torriani la vederea ascensiunii
imparabile a privilegiilor pictorilor i sculptorilor, mereu n defavoarea
clugrilor i cardinalilor. Suprat, gelos pe influena exercitat de acel
clugr slbnog din Viterbo asupra Sfntului Printe, generalul
dominicanilor fcu pe distratul i se adres comandantului grzilor ca si
anune vizita. naltul prelat al Ordinului Sfntului Dominic se afla acolo la
cererea lui Alexandru al VIlea.
Papa surse:
Ne bucurm s v vedem, n sfrit, drag Gioacchino! exclam,
ntinzndui inelul oaspetelui, carel srut cu respect. Sosii chiar la
momentul potrivit. Tocmai vorbeam cu Nanni despre treaba aceea care v
ngrijoreaz
Dominicanul ridic privirea din inelul papal.
Ce ce tii despre asta?
Haidei, maestre Torriani! Nu e nevoie s fii att de discret. tiu totul,
inclusiv faptul c ai trimis un spion, n numele meu, la Milano, ca s verifice
anumite zvonuri. E vorba de o erezie care se ncheag la curtea Maurului.
Eu ezit btrnul predicator. Veneam tocmai ca s v informez despre
cele descoperite de omul nostru.
M bucur, rse el. Sunt numai urechi.
Annio de Viterbo i Sfntul Printe lsar contemplarea frescelor i se
aezar pe dou scaune mari, pliate cu curele de piele, pe care mai muli
servitori le aduseser pentru ei. Nervos, Torriani prefer s rmn n
picioare. Printre notiele sale, purta sub bra o amnunit scrisoare trimis
de mine, despre mugurele catar din inima oraului Milano.
De cteva luni, ncepu s explice Torriani, nc micat de descoperirile
mele, primim rapoarte care sugereaz c ducele de Milano se folosete de un
cunoscut maestru florentin, Leonardo da Vinci, ca s rspndeasc influene
eretice ntro maiestuoas oper despre Cina cea de tain a lui Cristos.
Leonardo, spunei?
Papa se uit la Nanni, care i lua nelept notie:
Leonardo, Sanctitate, repet acesta. Nu vil amintii?
Vag.
E firesc, l scuz nevstuica. Numele lui nu se afla pe lista recomandat
de casa Medici pentru nfrumusearea Romei, de pe vremea cnd nc erai
cardinal. Din cte tim, e un brbat seme, irascibil i ntradevr neprietenos
cu Sfnta Biseric. Familia Medici l cunotea i a fcut bine
nerecomandndul.
Papa suspin:
Alt brbat dificil, nu?
Fr ndoial, Sanctitate. Leonardo sa simit jignit pentru c nu fusese
recomandat Romei, aa c, n 1482, a prsit Florena, ntorcnd spatele
familiei Medici, i sa instalat la Milano, ca inventator, buctar i, dac sar fi
putut, ca pictor.
La Milano? i cum au primit un asemenea om? Gesturile Papei
devenir ironice. Aha. neleg De asta spunei c ducele numi e credincios,
nui aa, Nanni?
Despre asta sl ntrebai pe maestrul dominican, Sanctitate, rspunse
el sec. Se pare c v aduce dovezile lmuritoare.
Torriani, nc n picioare, protest:
nc nu sunt dovezi; doar indicii, Sanctitate. Leonardo, dirijat i protejat
de Maur, sa angajat ntro oper de dimensiuni colosale cu subiect cretin,
dar plin de nereguli, carel ngrijoreaz pe stareul mnstirii noastre Santa
Maria delle Grazie.
Nereguli?
Da, Sanctitate. E vorba despre o Cin de tain.
i cei ciudat ntro asemenea oper?
S vedei, Sfinia voastr: tim c cei doisprezece apostoli ai si sunt
portrete de persoane pgne sau de credin ndoielnic, a cror aezare
secret pare s vrea a transmite un mesaj necretinesc.
Papa i Nanni se privir. Cnd neleptul din Viterbo ceru mai multe
amnunte, dominicanul i desfcu documentele:
Tocmai am primit ntiul raport al omului nostru din ora, spuse
Torriani vnturndumi scrisoarea. Este un erudit din Betania, un expert n
limbaje cifrate i coduri secrete, care n aceste momente cerceteaz att
opera, ct i pe maestrul Leonardo. A examinat portret cu portret acea Cin
de tain i a cutat argumente. Expertul nostru a demonstrat aproape tot: de
la compararea fiecrui apostol cu un semn zodiacal, pn la echivalente ntre
poziiile minilor i notele muzicale. Concluziile nu vor ntrzia s soseasc i
ceea ce astzi sunt indicii, mine pot fi probe.
Nanni se enerv.
Dar a descoperit sau nu ceva concret?
Desigur, printe Annio. Adevrata identitate a trei dintre apostoli a fost
n ntregime dezvluit. tim c figura lui Iuda Iscarioteanul, de exemplu,
corespunde unui oarecare fra Alessandro Trivulzio, un dominican care a
murit la puin vreme dup Boboteaz, spnzurat n centrul oraului
Aha! Ca i adevratul Iuda, opti Pontiful.
Aa este, Sanctitate. nc nam putut s aflm dac a fost sinucidere sau
crim, dar informatorul nostru crede c aparinea unei comuniti catare
infiltrate n mnstirea noastr.
Catari?
Sfntul Printe deschise ochii mari.
Catari, Sfinia voastr. Se cred adevrata Biseric a lui Dumnezeu.
Accept doar Tatl nostru ca rugciune i resping preoia sau figura de
vicar al lui Cristos, ca singur reprezentant al lui Dumnezeu pe pmnt
i tiu pe catari, printe Torriani! spuse Papa mnios. Credeam ns c
ultimii au ars la Carcassonne i la Toulouse, n 1325. Nu ia terminat
episcopul de Pamiers?
Torriani cunotea povestea. Nu pieriser toi. Dup victoria mpotriva
catarilor din sudul Franei i nfrngerea de la Montsgur, n 1244, avusese
loc un exod al familiilor eretice ctre Aragon, Lombardia i Germania. Cei care
trecuser Alpii sau aezat n apropiere de Milano, unde puterile
conductoare, mai tolerante, ca cea a familiei Visconti, i lsar s triasc n
pace. Totui, ideile lor extremiste sau nvechit pe parcurs i muli au
disprut fr si perpetueze riturile i ideile lor heterodoxe.
Situaia poate fi grav, Sanctitate, urm Torriani foarte serios. Fra
Alessandro Trivulzio nu era singurul suspect de practicarea ritului catar la
mnstirea noastr milanez. Acum trei zile, alt clugr ia declarat n public
erezia i apoi ia luat viaa.
Endura?
Ochii nevstuicii scoaser scntei.
Aa este.
Pe toi sfinii! mugi. Endura a fost una dintre cele mai extreme practici
ale catarilor. De dou sute de ani, nimeni na mai recurs la ea.
Secretarul Papei privi ctre Pontif, care prea a nu pricepe ce e cu endura.
Annio i explic imediat:
n versiunea pasiv, spuse el, consta n jurmntul de a nu nghii nici
alimente, nici nimic cear fi putut ntina corpul catarului care aspira la
perfeciune. Dac murea pur, acel nenorocit credea c sufletul su se va salva
i va deveni una cu Dumnezeu. A existat i o versiune activ, a sinuciderii prin
foc, pus n practic doar la Montsgur. Locuitorii acelui ultim bastion militar
catar au preferat s ard pe rug dect s se predea trupelor pontificale.
Clugrul de care v vorbesc ia dat foc, printe.
Lui Nanni nui venea s cread.
Mie greu smi imaginez c cineva a renviat aceast veche formul,
maestre Torriani. Presupun c avei i alte veti cu care s v argumentai
alarma.
Din nefericire, aai. De fapt, avem motive s credem c dovezile
existenei unei comuniti catare active la Milano se ascund n zidul Cinei de
tain, finisat zilele acestea de Leonardo da Vinci. Chiar el ia fcut
autoportretul, n oper, conversnd cu un apostol care, n realitate, l ascunde
pe Platon. tii, referentul antic al ereticilor acestora blestemai.
Nevstuica sri n scaun.
Platon? Suntei sigur de ceea ce spunei?
Absolut. Cel mai grav, printe Annio, este c aceast legtur nui lipsit
de o logic pervers. Dup cum tii, Leonardo sa format la Roma, la ordinele
lui Andrea del Verocchio, un artist puternic, bine vzut de familia Medici i
foarte apropiat de Academia pe care Cosimo cel Btrn a creato sub
conducerea unui anumit Marsilio Ficino. De asemenea, dup cum tii,
aceast Academie a prins via ntru imitarea celei a lui Platon de la Atena.
Ei bine? se impacient, deranjat de atta erudiie secretarul lui
Alexandru al VIlea.
Concluzia este mai mult dect evident, printe: dac aceti catari au n
comun cu Platon multe dintre doctrinele lor cele mai ndoielnice la
Academia lui Ficino nc se practic obiceiuri catare precum interzicerea
consumului de carne , ce ne mpiedic s credem c Leonardo nu se folosete
de opera sa pentru a transmite doctrine contrare Romei?
i ce ne cerei? Sl excomunicm?
nc nu. Trebuie s demonstrm clar c Leonardo a introdus n pictur
ideile proprii. Omul nostru de la Milano lucreaz la strngerea acestor dovezi.
Apoi vom aciona.
Dar, maestre Torriani, l ntrerupse cel din Viterbo nainte de a se
aprinde, muli dintre artiti, precum Botticelli sau Pinturicchio, sau format la
Academie i totui sunt buni cretini.
Doar par, maestre Annio. Nu trebuie s avei ncredere n ei.
Dominicanii, mereu att de suspicioi! Uitaiv n jur. Pinturicchio a
pictat aceste fresce minunate pentru Sfinia sa, replic el, artnd tavanul.
Vedei oare n ele vreo urm de erezie? Haidei! Vedei?
Dominicanul cunotea bine acea ornamentaie. Betania deschisese n
secret un raport despre ea, care nu fusese niciodat dus la bun sfrit.
Nu e cazul s v exaltai, maestre Annio. Mai ales pentru c, fr s vrei,
mi dai dreptate. Uitaiv la opera aceasta de Pinturicchio: zei pgni, nimfe,
animale exotice i scene pe care niciodat nu le vei gsi n Biblie. Doar unui
adept al lui Platon, inspirat de vechi doctrine pgne, iar fi trecut prin cap s
picteze ceva asemntor.
Este povestea lui Isis i a lui Osiris! protest nevstuica, aproape scos
din srite. Osiris, dac nu tiai, nvie din mori ca Domnul Isus. Iar amintirea
lui, pgn n form, ne mprospteaz sperana n salvarea crnii. Osiris
apare aici ca un taur, ca un taur este Sfntul Printe. Sau nai vzut niciodat
blazonul familiei Borgia! Nu este evident legtura ntre acea figur
mitologic, simbol al forei i al valorii, i taurul etalat n stema sa!
Simbolurile nu sunt erezii, maestre!
Cnd fra Gioacchino Torriani urma si rspund, vocea catifelat i
molcom a Pontifului scurt discuia:
Ce nu pricep foarte bine, spuse el, trgnnd cuvintele, ca i cum acea
discuie lar fi plictisit, este unde vedei pcatul Maurului n toate acestea
Pentru c nu ai cercetat opera lui Leonardo, Sanctitate! sri Torriani.
Ducele de Milano o pltete n ntregime il protejeaz pe artist de
recomandrile clugrilor notri. Stareul din Santa Maria ncearc de luni
de zile s aduc schia picturii pe un fga mai credincios, dar e cu neputin.
Maurul este cel care ia permis lui Leonardo s se picteze cu spatele la
Cristos, prins n conversaie cu Platon.
Da, da csc Pontiful. Lai numit i pe Ficino, nu?
Torriani aprob din cap.
i nu este omul de care miai vorbit de attea ori, drag Nanni?
Aa este, Sanctitate, aprob acesta cu un zmbet prefcut. E vorba de un
personaj extraordinar. Unic. Nu cred s fie vreun eretic, cum pretinde a nil
nfia maestrul Torriani. Este canonic la catedrala din Florena i trebuie s
aib acum cam aizeci i patru sau aizeci i cinci de ani. Iai admira spiritul
iluminat.
Spirit iluminat? tui pontiful. No fi vreunul ca Savonarola? Nu sunt
amndoi canonici la aceeai catedral?
Papa i fcu cu ochiul lui Torriani, care tremur auzind numele exaltatului
dominican ce predica sfritul Bisericii bogate.
E adevrat ci mpart templul, Sanctitate, se scuz nevstuica,
tulburat, dar sunt brbai cu personaliti opuse. Ficino este un erudit,
vrednic de tot respectul nostru. Un nelept care a tradus n latin numeroase
texte antice, precum tratatele egiptene ce iau folosit lui Pinturicchio ca s
picteze aceste fresce.
Adevrat?
nainte de a lucra la frescele domniei voastre, Pinturicchio a citit
operele lui Hermes, pe care Ficino tocmai le tradusese din grecete. n ele
sunt povestite aceste frumoase scene de amor ntre Isis i Osiris
i Leonardo? mormi Pontiful ctre Nanni. i el la citit pe Ficino?
La i cunoscut, Sanctitate. Pinturicchio l cunoate. Amndoi iau fost
discipoli n atelierul lui Verocchio i amndoi i urmar leciile despre Platon
i credina sa n nemurirea sufletului. Poate fi o idee mai profund cretin
dect aceasta!
Nanni pronun acea ultim fraz sfidnd criticile maestrului Torriani. tia
foarte bine c majoritatea dominicanilor erau tomiti, aprtori ai teologiei
lui Toma din Aquino, inspirat de Aristotel, i dumani ai oricrui lucru care
ar fi nsemnat scoaterea lui Platon din uitare. Maestrul meu nelese c nu
avea dect de pierdut cu acel adversar, astfel c ndat cobor privirea ii
anun, supus, plecarea:
Sanctitate. Venerabile Annio, i salut Torriani politicos. Nu are rost s
continum speculnd despre izvoarele de inspiraie ale acestei Cine de tain
din Milano nainte de a trage concluziile. Dac v dai binecuvntarea,
cercetarea va continua ca i pn acum i va determina felul pcatului comis
de Leonardo mpotriva doctrinei noastre.
Dac exist, preciz cel din Viterbo.
Papa i ntoarse salutul lui Torriani i, schind semnul crucii n aer,
adug:
V voi da un sfat, nainte de a v retrage, printe Torriani: de acum
nainte, fii atent pe unde clcai!
35

Nu mai vzusem niciodat mutre att de lungi ca cele ale clugrilor din
Santa Maria, n dimineaa acelei zile de duminic. nainte de utrenie,
stareul n persoan cutreierase mnstirea, chilie cu chilie, trezindune pe
toi. Ne ordonase, vocifernd, s ne mbrcm ct mai repede i s ne
pregtim contiinele pentru un eveniment grav care ne lovise obtea.
Desigur, nimeni nu crcni. Fiecare clugr tia c moartea paracliserului
trebuia pltit, mai devreme sau mai trziu. Aa se explic, probabil, de ce
ncepuser toi s se bnuiasc ntre ei, chiar de pe o zi pe alta. Pentru un
strin ca mine, situaia devenise de nesuportat. Clugrii se adunau n
grupuri mici, dup locul de batin. Cei din sud nu vorbeau cu cei din nord,
care, la rndul lor, i evitau pe cei de la lacuri, ca i cum acetia ar fi avut ceva
dea face cu sfritul nefericit al lui fra Giberto. Santa Maria era dezbinat
iar eu nu tiam de ce.
n acea diminea, dup ce mam splat i mam mbrcat n penumbr, am
priceput ct de profund era scindarea. Chiar dac nu exista clugr care s
nui brfeasc semenul, toi erau de acord c trebuia s fiu inut ct mai
departe de necazurile lor. i ngrozea gndul c, n virtutea puterilor mele de
inchizitor, pot deschide proces mpotriva comunitii lor. Zvonul c fra
Giberto murise predicnd ca un catar i speria. Desigur, niciunul nu ndrzni
s o spun deschis. M priveau de parc eu l obligasem pe fra Alessandro s
se spnzure, iar paracliserul i pierduse minile din cauza mea. Aa de mare
era puterea diabolic pe care mio atribuiau.
Dar mai mult dect toate acestea, ma uimit felul n care Vicenzo Bandello
sa folosit de mprejurri.
Dup ce ne trezi, stareul ne conduse la o mas mare i goal, adus chiar
de el, ntro ncpere de lng grajduri. Era frig i camera se dovedea i mai
puin luminat dect chiliile noastre. Aa, pe bjbite, Bandello ne mprti
programul intens pe care nil pregtise. De la utrenii i pn la vecernii, ne
vom consacra reculegerii, cercetrii pcatelor, pocinei i spovedaniei
publice. Iar la sfritul zilei, un grup de clugri numii chiar de el vor veni la
Galeria Morilor sii vor dezgropa resturile lui fra Alessandro Trivulzio. Nu
numai c vor fi smulse din pmnt bietele sale oseminte, dar vor fi duse
dincolo de zidurile oraului, ca s fie curate de pcate, arse i mprtiate n
cele patru vnturi. La fel i oasele fratelui Giberto.
Bandello voia ca mnstirea s fie absolvit de erezie nainte de cderea
nopii. El, care crezuse n nevinovia frateluibibliotecar, susinnd chiar
existena unui complot mpotriva lui, tia acum c fra Alessandro trise ntors
de la faa Domnului, punnd n mare pericol integritatea moral a streiei.
Lam vzut pe Mauro Sforza, groparul, nchinnduse, nervos, la un col al
mesei.
Lam gsit pe printele Vicenzo mai serios i mai tcut ca niciodat. Nu
dormise bine. Pungile de sub ochi i cdeau grele ca plumbul peste obraji,
dndui o nfiare vrednic de mil. ntrun fel, eu eram vinovat de starea sa
deplorabil. Cu o sear n urm, n timp ce maestrul Torriani i papa
Alexandru discutau la Roma pe la spatele meu, Bandello i acest umil slujitor
al Domnului vorbeau despre implicaiile infiltrrii n obte a doi catari.
Milano iam explicat era atacat de forele rului, cum niciodat nu mai
fusese n ultimii o sut de ani. Toate sursele mele o confirmau. La nceput,
stareul m privi nencreztor, ca i cum sar fi ndoit c un nou venit ar putea
s neleag problemele diecezei sale, dar pe msur cei expuneam
argumentele, i schimb atitudinea.
Iam dovedit de ce credeam c lanul ciudatelor mori suferite nu se datora
unor simple coincidene. Iam explicat chiar i felul n care se legau de cele
ale peregrinilor ucii n Biserica San Francesco. Chiar garda Maurului mi
ddea dreptate. Ofierii lui ajunseser i ei la concluzia c acei nefericii
muriser fr s opun rezisten, la fel ca i fra Alessandro. Mai mult: locul
exact al crimelor din San Francesco fusese altarul principal, chiar
dedesubtul unui tablou al maestrului Leonardo, intitulat Maest. Amnuntele
acestea, plus faptul c printre lucrurile lor se gsir doar o pine i un pachet
de cartonae ilustrate, mi dduser de bnuit. Toi morii aveau asupra lor
acelai fel de bagaj. Ca i cum ar fi fcut parte dintrun ritual misterios. Poate,
am admis, dintrun ritual catar necunoscut pn atunci.
Era ciudat. Leonardo, dup cum iam sugerat stareului, reprezenta o surs
aparte a problemelor noastre. Fra Alessandro murise dup ce i pozase
pentru Iuda Iscarioteanul i auzisem c i paracliserul se afla printre clugrii
cei mai simpatizai de toscan. Ca s nu mai vorbim de donna Beatrice: lipsit
de via, dup ce i oferise toat protecia. Cum s nu vezi firul subtil care
unea toate ntmplrile acelea? Nu era evident c Leonardo era nconjurat de
dumani puternici, poate la fel de credincioi ca noi, dar n stare s pun
mna pe arme ca s termine cu el i ai lui?
Victimele, precum i teama c ar fi putut s li se mai adauge vreuna, mau
obligat si vorbesc lui Bandello despre Prevestitor. Cred c nam greit.
La nceput m privi cu nencredere cnd iam explicat c Roma fusese deja
avertizat despre irul acesta de nenorociri. nalte instane pontificale
primeau de ceva timp tiri de la un informator misterios, care prezisese toate
cte se vor ntmpla dac nu se oprea lucrul la Cenacolo. Profilul acelui
emisar iam spus era al unui individ viclean, inteligent, probabil
dominican, care se ascundea de teama represaliilor ducelui. Un brbat ce
aciona, fr ndoial, din dispre fa de maestru, obsedat de ruinarea i
defimarea lui. Un brbat, deci, care trebuia gsit imediat dac voiam s
astupm izvorul crimelor i s ajungem la evidentele dovezi acuzatoare
mpotriva lui Leonardo pe care afirma c le are.
Dac nu m nel, printe, pasivitatea Romei ca rspuns la ameninrile
sale la obligat si fac dreptate singur.
i de ce, printe Leyre! Ce poate avea omul acesta cu pictorul nostru?
ntreb stareul, interzis.
Mam gndit mult la asta i, credeim, nu gsesc dect o singur
explicaie. Bandello m privi intrigat, invitndum s continuu. Ipoteza mea
este c, nu demult, Prevestitorul ia fost complice lui Leonardo da Vinci, fiind
chiar profund convins de credinele sale neortodoxe. Sar fi putut ntmpla
ca, dintrun motiv necunoscut, dar important de aflat, omul nostru s se fi
simit dezamgit de pictor i s se fi hotrt sl denune. Mai nti a trimis
scrisori ndrjite la Roma, informndune despre faptele lui mpotriva legii i
despre rutile ascunse n Cenacolo. Vzndune apoi scepticismul, ia
pierdut cumptul i sa hotrt s treac la aciune.
La aciune? Nu v neleg.
Nu v nvinovesc pentru asta, printe stare. Nici eu nu dein toate
rspunsurile. Totui, ipoteza mea capt sens dac ajungem la concluzia c
Prevestitorul a fost catar, precum Alessandro i Giberto. Pentru un timp, se va
fi crezut i el urma al adevrailor apostoli ai lui Cristos i, ca i ei, va fi
ateptat cu rbdare ziua Celei dea Doua Sosiri a lui Cristos. Este visul
oricrui bonhomme. Ei cred c atunci se va confirma adevrata lor religie,
n ochii cretintii.
Am profitat de atenia printelui Vicenzo ca smi nchei ideea pe un ton
solemn.
Cred c dup o lung i deart ateptare, tulburat de un obstacol
neprevzut, Prevestitorul ia pierdut cumptul, sa lepdat de jurmintele
sale mpotriva violenei i a fost gata si rscumpere cu snge timpul
pierdut cu oamenii puri.
E o acuzaie ngrozitoare, printe.
S studiem faptele, printe stare, lam invitat. Catarii cunosc foarte
bine Noul Testament, aa c atunci cnd Prevestitorul la ucis pe fra
Alessandro, a aranjat totul ca s par o sinucidere. Leonardo, n schimb, ia
dat seama imediat i chiar dac a ncercat s abat atenia grzilor, n ziua
aceea, fr s vrea, mia oferit o pist esenial: Alessandro murise la fel ca
Iuda Iscarioteanul dup cel vnduse pe Cristos.
i ce importan poate avea aceasta?
Mare, printe stare. Universul catar este pus n micare de puterea
simbolurilor. Dac Prevestitorul reuea si fac s cread pe desvrii c
se ntmplau din nou evenimentele care au precedat moartea lui Isus, ar fi
putut si conving c A Doua Sosire este aproape. nelegei? Sinuciderea
bibliotecarului i anuna c erau gata s se mplineasc timpurile profetice:
Cristos sar fi ntors n curnd pe Pmnt i credina lor ar fi renviat,
triumftoare.
Parousia
Exact. De aceea Giberto, impresionat de revelaie, ia nvins temerile i
a ieit s predice precum un catar, dndui viaa fr team, cu certitudinea
c la ntoarcerea Domnului va nvia izbvit dintre mori. Prevestitorul i
duce la capt rzbunarea cu o inteligen diabolic.
Prei foarte sigur de ipoteza domniei voastre.
i sunt, a admis el. Vam mai spus c informatorul nostru are o
personalitate complex: este sclipitor de inteligent i nu a lsat nimic la
ntmplare, nici mcar locul unde la spnzurat pe Alessandro.
A, nu?
Am crezut c vai dat seama, am surs cu cinism. Cnd am vizitat
galeriile Palatului Dreptii iam cercetat brna de care la atrnat pe
bibliotecarul nostru, am vzut un basorelief curios. i aparine unui oarecare
Orlando da Tressano, btrn uciga de eretici, pe care inscripia l prezint ca
pe Spada e Tutore della fede per aver fatto bruciare come i doveva i
Catari24. Curioas batjocur, nu credei?
Vicenzo Bandello era surprins. Ciuma ereziei i molipsise mnstirea,
dincolo de orice nchipuire.
Spuneimi, printe Leyre, ntreb el consternat, ct credei ci minte
Prevestitorul pe ai lui?

24 Sabie i domn al credinei, pentru ai fi ars pe catari, dup cum meritau.


ndeajuns ca si oblige pe aceti peregrini ai lui San Francesco si
prseasc ascunztorile din muni i s vin la ora n cutarea salvrii.
iau dat, docili, viaa, creznd n apropierea Parousiei. Prevestitorul a reuit,
n felul acesta, ca obtea catar s se dea singur de gol. Crede, probabil, c un
pas greit al maestrului Leonardo e doar o chestiune de timp.
Atunci, ezit stareul, credei c Prevestitorul triete nc printre noi.
Sunt convins, am spus surznd. i se ascunde, fiindc tie ci deja prea
trziu pentru a v cere iertare. Nu a pctuit doar mpotriva doctrinei
Bisericii, ci a i nclcat a cincea porunc: s nu ucizi.
Cum l vom gsi?
Din fericire, a comis o mic eroare.
O eroare?
n primele scrisori, cnd nc trgea sperane la intervenia Romei, nea
trimis un indiciu, ca sl putem gsi.
Fruntea ncreit a stareului se netezi pe neateptate. Mintea lui, bine
antrenat n asociaiile de idei i rezolvarea de enigme, i ddu rspunsul cu
viteza fulgerului:
Desigur! exclam, ducndui minile la cap. Aceasta este ghicitoarea
voastr! Semntura Prevestitorului! De aceea era scris pe cartea de joc
gsit lng bibliotecar!
Fra Alessandro a vrut s dezlege singur misterul. Am fost imprudent,
chiar eu iam dat textul. Poate tocmai curiozitatea lui ia grbit moartea.
n acest caz, printe Leyre, l prindem. Navem dect si dezlegm
hieroglifa ca s dm de el.
Ar fi bine s fie att de uor.
36

Bunul stare no fi nchis un ochi toat noaptea. De cum lam vzut


dinaintea clugrilor si, n picioare, cu ochii roii i ncercnai, am bnuit
ci petrecuse noaptea gndinduse la acel blestemat Oculos ejus dinumera.
Aproape mi pru ru ci ncredinasem acea nou povar. La obligaia de ai
demasca pe cei care propovduiau credine eretice sau de a afla ce fel de
mesaj se ascundea n pictura propriului refectoriu, se adugase acum i aceea
de al gsi pe clugrul ce semna moartea n numele unei cauze pe care el o
considera dreapt.
Fraii si l priveau nedumerii. Adunarea ncepea.
Frailor, ncepu stareul solemn, cu duritate n voce i pumnii apsai pe
mas. Locuim ntre aceste ziduri de aproape treizeci de ani i niciodat nu
neam confruntat cu o asemenea mprejurare. Domnul Dumnezeul nostru
nea pus la ncercare tria, ncuviinnd s fim martori la moartea a doi
dintre fraii notri cei mai iubii i artndune c sufletele lor erau nnegrite
de miasma ereziei. Cum credei c se simte Tatl Ceresc vzndune
slbiciunea? Cum s ne rugm Lui dac noi, cu faptele noastre, nam fost n
stare s le vedem greelile i iam lsat s moar n pcat? Adormiii pe care
astzi i repudiem mncau din pinea noastr i beau din vinul nostru. Nu ne
face asta complici la greelile lor?
Bandello trase aer n piept:
Dar Dumnezeu, dragii mei frai, nu nea prsit n aceast cumpn
grea. n nesfrita lui mil, a dorit s trimit printre noi pe unul dintre cei mai
nelepi maetri.
Se auzi un murmur printre cei prezeni, n timp ce stareul m art cu
degetul.
De aceea se afl el aici, spuse el. Iam cerut ilustrului nostru frate
Augustin Leyre, de la Sfntul Oficiu Roman, s ne ajute s nelegem crrile
nclcite pe care rtcim n aceste clipe de durere.
Mam ridicat ca s m poat vedea i am salutat cu o uoar reveren. Pe
un ton panic, stareul i continu predica, strduinduse din rsputeri s
nui intimideze clugrii:
Toi ai convieuit cu fra Giberto i fra Alessandro, spuse el. i cunoteai
bine. i totui, nimeni na mrturisit abaterile purtrilor lor, nimeni na vzut
nefasta lor afiliere la erezia catar. Dormeam linitii, creznd c aceast
doctrin se stinsese de mai bine de cincizeci de ani i pctuiam de semeie
gndind c niciodat nu ne vom mai confrunta cu ea. Na fost aa. Rul, dragii
mei frai, se ncpneaz s nu dispar. Se folosete de propria noastr
ignoran. Se hrnete cu stngcia noastr. De aceea, ca s prevenim noi
atacuri, lam rugat pe printele Leyre s ne lumineze asupra celei mai perfide
devieri cretine. Poate vei afla n cuvintele lui obiceiuri i deprinderi pe care,
probabil, leai practicat fr s le cunoatei originea. Nu v temei: muli
provenii din familii lombarde care au avut vreun contact cu ereticii. Scopul
meu hotrt este ca pn la apusul soarelui, nainte s prsii aceast sal, s
v lepdai de toate acestea i s v reconciliai cu Sfnta Biseric Roman.
Ascultail pe fratele nostru, meditai la cuvintele lui, pociiv i cerei
spovedania. Vreau s aflu dac numai fraii notri defunci au fost molipsii
de ciuma catar sau nu i s iau msurile necesare.
Stareul mi ddu cuvntul, fcndumi semn s m apropii de capul mesei.
Nimeni nu clipea. Clugrii cei mai btrni, Luca, Jorge i Esteban, prea n
vrst ca s mai aib vreo ndatorire fizic, i ntinseser gturile ca s m
asculte. Ceilali, o tiu, mi urmrir paii cu adevrat groaz. Na trebuit
dect si privesc n ochi.
Dragii mei frai, laudetur Jesus Christus.
Amin, rspunser ei n cor.
Nu tiu, frai ai mei, ct de prezent v e n minte viaa Sfntului
Dominic de Guzman. Un murmur trecu prin adunare. Nu conteaz. Astzi e
o zi excelent pentru a renvia mpreun amintirea lui i a operei sale.
Un suspin de uurare se auzi dea lungul mesei.
Lsaim s v povestesc ceva. La nceputul anului 1200, primii catari
se rspndiser n aproape toat partea occidental a Mediteranei. Predicau
srcia, ntoarcerea la obiceiurile primilor cretini i propovduiau o religie
simpl, care nu avea nevoie nici de biserici, nici de dri, nici de privilegii
pentru trimiii Domnului. Adepii lor respingeau cultul sfinilor i pe
Fecioar, ca slbaticii, sau, mai ru, ca musulmanii. Negau botezul. Iar aceste
fiare nu ezitau s afirme c cel care crease lumea nu fusese Dumnezeu, ci
Satana. Ce perversiune a doctrinei! V putei imagina? Pentru ei, Iahve,
DumnezeuTatl din Vechiul Testament, fusese n realitate un spirit diabolic
i ia gonit pe Adam i pe Eva din Paradis i distrugea oti la trecerea lui
Moise. n minile lui, oamenii erau marionete, incapabile s discearn ntre
bine i ru. Poporul a primit acele calomnii cu entuziasm. Vedea n ele o
credin care l scutea de pcat i l fcea s neleag cu uurin de ce exista
atta suferin ntro lume creat de Ru. Ce anatem! i punea pe Dumnezeu
i pe Diavol, binele i rul, la aceeai nlime, cu valori i puteri egale!
Biserica, am urmat, a vrut si corecteze pe bastarzi din stran, dar
leacul na dat rezultate. Simpatizanii lor, din ce n ce mai numeroi, iau dat
seama de ct de inegal era lupta i au sfrit prin a se ndura de eretici, pe
care muli i considerau vecini exemplari. i justificau afirmnd c predicau cu
exemplul, dnd dovad de umilin i de srcie, n timp ce clericii se
acopereau cu casule fine i zorzoane strlucitoare, ca si condamne din
altare scump mpodobite. Astfel, departe de a dezrdcina erezia, Biserica a
reuit so ntind ca pe cium. Sfntul Dominic a fost singurul care a neles
greeala i sa hotrt s coboare n lumea celor curai, cci asta nseamn
katharos n greac, spre a le predica din aceeai srcie apostolic pe care o
admirau. Duhul Sfnt la ntrit. Ia dat curajul s nainteze ctre bastioanele
eretice din Frana, acolo unde catarii erau foarte muli, i lea rspuns
fiecruia n parte. Dominic lea respins tezele absurde i la proclamat pe
Dumnezeu drept singurul Domn al creaiei. Chiar i un efort ca acesta sa
dovedit inutil. Rul se rspndise mult prea mult.
Bandello m ntrerupse: i el studiase faptele acestea pe vremea uceniciei
sale teologice i tia c, de fapt, doctrina catar nu ctigase adepi doar ntre
rani i meteugari, ci i ntre regi i nobili, care o considerau formula
perfect pentru evitarea impozitelor i a cesiunilor de privilegii n favoarea
clerului.
E adevrat, am admis. Neplata impozitelor stabilite de Biblie25 pentru
preoi echivala cu dispreul fa de legile lui Dumnezeu. Roma nu putea
rmne cu braele ncruciate. Pe iubitul nostru Dominic la ngrijorat pn
ntratt acea abatere, nct sa hotrt s treac la treab. De aceea, a format
un grup de predicatori cu care ia propus s evanghelizeze din nou teritorii
ntinse, ca Languedocul francez. Azi suntem motenitorii acestui ordin i ai
misiunii sale divine. Totui, la moartea lui, vznd c era imposibil s lupte
mpotriva rului doar folosind cuvntul, Papa i regatele credincioase Romei
sau hotrt s pun n micare o represiune militar de amploare care s
sfreasc cu blestemaii. Snge, moarte, orae ntregi trecute prin foc i
sabie, prigoan i durere au zguduit timp de muli ani temeliile neamului
cretin. Cnd trupele Papei intrau ntrun ora n care se instalase erezia, i

25 Geneza 14, 20; Amos 4, 4; I Macabei 3, 49.


omorau pe toi, fr si deosebeasc pe catari de cretini. Dumnezeu,
spuneau, i va alege pe ai Si cnd vor ajunge la cer.
Am ridicat privirea ctre ei, nainte s continuu. Tcerea mea ia micat.
Frailor, am urmat, aceea a fost prima noastr cruciad. Pare greu de
crezut c sa ntmplat acum mai puin de dou sute de ani i att de aproape
de aici. Atunci nu am ovit s ridicm sbiile mpotriva propriilor noastre
familii. Otile au mprit dreptatea armelor, iau dezbinat pe curai, au
sfrit cu multe dintre cpeteniile lor i au alungat n pribegie sute de eretici,
departe de pmnturile pe care le stpniser odinioar.
Astfel, fugind de trupele Sfntului Printe, ultimii catari au ajuns n
Lombardia, adug Bandello.
Au sosit pe meleagurile acestea, foarte slbii. i cu toate c erau gata s
dispar, au avut noroc: situaia politic a permis reorganizarea ereticilor. V
amintesc c aceasta a fost epoca luptelor ntre guelfi i ghibelini. Primii
susineau c Papa era nvestit cu o autoritate superioar oricrei regaliti.
Pentru ei, Sfntul Printe era reprezentantul lui Dumnezeu pe pmnt i deci
avea dreptul la armat proprie i la mari averi. Ghibelinii, n schimb, cu
cpitanul Matteo Visconti n frunte, respingeau ideea aceasta i susineau
desprirea puterii umane de cea divin. Roma, spuneau, trebuia s se ocupe
doar de spirit. Restul era treaba regilor. De aceea, nu mir pe nimeni c
ghibelinii iau adpostit pe ultimii catari n Lombardia. Era o alt form de a
provoca Papalitatea. Familia Visconti ia sprijinit n secret, iar mai trziu,
familia Sforza a dus o politic asemntoare. E aproape sigur c Ludovic
Maurul le calc pe urme. De aceea, aceast cas aflat sub oblduirea sa a
devenit refugiul blestemailor acelora.
Nicola di Piadena se ridic n picioare ca s cear cuvntul.
Atunci, printe Leyre, l acuzai pe ducele nostru c este ghibelin?
Nu pot so fac n mod formal, frate, am replicat, ocolind ntrebarea lui
veninoas. Nu fr probe. Cu toate c bnuiesc c unii dintre voi le ascund, nu
voi ezita s apelez la un tribunal bisericesc sau chiar la cazne, dac va fi
nevoie, ca s le obin. Sunt hotrt s merg pn la capt.
i cum vrei s demonstrai c exist oameni curai n aceast obte?
sri fra Jorge, cel nsrcinat cu ceritul, de la adpostul de invidiat al celor
optzeci de ani ai si. V gndii si torturai chiar domnia voastr pe toi
aceti frai, printe Leyre?
V voi arta cum voi face.
Lam ndemnat cu un gest pe Matteo, nepotul stareului, s apropie de
mas o colivie de rchit n care nchisesem un pui de gin. Il cerusem cu
cteva minute nainte de nceperea adunrii. Pasrea, nedumerit, se uita n
toate prile.
Dup cum tii, catarii nu mnnc deloc carne i nici nu omoar vreo
fiin vie. Dac domnia voastr ai fi un bonhomme, iar eu va da un pui ca
acesta i va cere sl sacrificai n faa mea, ai refuza s o facei.
Jorge se nroi, vzndum c iau cuitul il ridic deasupra psrii.
Dac vreunul dintre voi se va opune, va ti c l voi fi recunoscut. Catarii
cred c n animale triesc sufletele oamenilor care au murit n pcat i care se
ntorc astfel la via ca sl ispeasc. Se tem c, sacrificndul, ar lua viaa
unuia ca ei.
Am apucat puiul cu putere, iam ntins gtul astfel ca toi sl poat vedea
i iam dat cuitul lui Giuseppe Boltraffio, clugrul de lng mine. La un
semn al meu, tiul secion gtul animalului, stropindune pe toi.
Dup cum vedei, fra Giuseppe, am surs eu cu ironie, e n afara oricrei
bnuieli.
i nu cunoatei o metod mai subtil de a identifica un catar, printe
Leyre? protest Jorge, ngrozit de spectacol.
Sigur c da, frate. Exist multe feluri de ai da de gol, dar toate sunt mai
puin edificatoare. De exemplu, dac leai arta o cruce, nar srutao. Ei cred
c doar o biseric satanic, precum a noastr, este n stare s adore
instrumentul de tortur pe care a pierit Domnul nostru. Nui vei vedea
venernd relicve, nici minind, nici nu le e fric de moarte. ns acesta este
doar cazul desvriilor.
Desvriii? repetar unii clugri termenul cu mirare.
Perfecii, lam lmurit. Sunt cei care conduc viaa spiritual a catarilor.
Ei cred c neleg viaa apostolilor mai bine ca oricare dintre noi: resping
orice fel de proprietate, pentru c nici Cristos i nici ucenicii Si nu au avut
vreuna. Sunt cei nsrcinai si iniieze pe aspirani n melioramentum, un fel
genuflexiune pe care vor trebui s o execute ori de cte ori vor vedea un
desvrit. Numai ei conduc acele apparellamentum, confesiunile generale n
care pcatele fiecrui eretic sunt expuse, dezbtute i iertate n public. n
plus, doar ei pot s oficieze singurul ritual recunoscut de catari:
consolamentum.
Consolamentum? au murmurat ei din nou.
Folosea n acelai timp drept botez, mprtanie i maslu, am explicat.
Se realiza prin aezarea unei cri sfinte deasupra capului neofitului.
Niciodat a Bibliei. Considerau acest act drept un botez al spiritului i cine
merita sl primeasc devenea, dup spusele lor, un adevrat cretin. Un
consolat.
i ce va fcut s credei c paracliserul i bibliotecarul au fost
consolai? ntreb fra Stefano Petri, trezorierul mereu zmbitor al obtii,
mulumit ntotdeauna de rezolvarea cu succes a problemelor materiale din
Santa Maria. Dacmi permitei observaia, niciodat nu iam vzut negnd
crucea, nici nu cred c fuseser botezai cu o carte deasupra capului.
Unii clugri din jurul lui lau aprobat.
n schimb, frate Stefano, iai vzut supunnduse la posturi extreme,
nui aa?
Toi iam vzut. Postul nal spiritul.
Nu n cazul lor. Pentru un catar, postul extrem este o cale de a ajunge la
consolamentum. Ct despre cruce, e bine s nu ne nelm. Catarii se
mulumesc s pileasc extremitile oricrui crucifix latin, tocindul, ca sl
poat purta la gt fr probleme. Dac e o cruce e greceasc sau chiar dac
are capetele puin lite, o tolereaz. Cu siguran c iai vzut, de asemenea,
spunnd Pater Noster cu voi. Ei bine, este singura rugciune pe care o admit.
Dai numai argumente de circumstan, printe Leyre, replic Stefano,
nainte de a se aeza.
Se poate. Sunt gata s admit c fra Alessandro i fra Giberto erau doar
simpatizani, n ateptarea botezului. i totui, asta nui scutete de pcat. Nu
uit nici c fratelebibliotecar sa oferit s colaboreze cu maestrul Leonardo la
Cina cea de tain. A vrut s fie pictat ca Iuda, n mijlocul unei opere suspecte,
i cred c tiu de ce.
Spuneio, au murmurat ei.
Deoarece, pentru catari, Iuda Iscarioteanul a fost un slujitor al planului
dumnezeiesc. Ei cred c el a procedat corect. C l trdeaz pe Isus pentru ca
astfel s se mplineasc profeiile i el si poat da viaa pentru noi.
Atunci sugerai, poate, c i Leonardo este un eretic?
Judecai i singur, frate: Leonardo se mbrac n alb, nu se hrnete cu
carne, e clar c niciodat nar omor un animal, nu i se cunoate nicio legtura
trupeasc i, n plus, n Cenacolo a omis azima mprtaniei i a aezat un
pumnal, o arm, n mna Sfntului Petru, indicnd unde crede el c se afl
biserica lui Satana. Pentru un catar, doar un slujitor al Rului ar ridica fierul
la masa pascal.
i totui, maestrul da Vinci a respectat vinul, observ stareul.
Pentru c i catarii beau vin! Dar uitaiv bine, printe Bandello: n loc
de mielul pascal, care, dup cum spun Evangheliile, era alimentul consumat la
acea mas, maestrul a pictat pete. i tii de ce?
Stareul neg din cap. Lui mam adresat.
Amintiiv ce a auzit nepotul domniei voastre din gura paracliserului
nainte de a muri: catarii nu accept niciun aliment care s provin din
mperechere. Dup ei, petii nu se mpreuneaz, aa c pot si mnnce.
Un murmur de admiraie mpnzi sala. Clugrii mi urmreau explicaiile
cu gurile cscate, mirai de a nu fi observat mai nainte erezii ca acelea de pe
zidul noului lor refectoriu.
Acum, frai ai mei, am nevoie smi rspundei, unul cte unul, la o
ntrebare, am zis, trecnd de la tonul descriptiv la unul mai sever. Scrutaiv
contiinele i rspundei n faa comunitii voastre: cineva dintre voi a
urmat, din voina sa ori a altuia, vreuna dintre purtrile pe care vi leam
descris?
Am vzut cum clugrii i ineau respiraia.
Sfnta Biseric va avea mil de cei care se vor lepda de obiceiurile lor
nainte de a prsi aceast adunare. Dup aceea, povara justiiei va cdea
asupra lor.
37

Prevestitorul acion cu o uimitoare precizie.


Dac cineva ar fi avut nenorocul sl ntlneasc, ar fi bgat de seam c se
mica de parc ar fi cunoscut pn i ultimul colior al mnstirii. mbrcat
ntro mantie neagr carel acoperea din cap pnn picioare, trecu printre
rndurile goale de bnci ale bisericii, o lu la stnga spre capela Madonna
delle Grazie i intr n sacristie. Nui iei nimeni n cale. La ora aceea,
clugrii se aflau la ntrunirea lor, netiind de sosirea intrusului.
Umbrai prsi mulumit paraclisul, traversnd bolta care ddea n micul
culoar al stareului; l ocoli cu pas uor i, o dat n Galeria Morilor, ls n
urm refectoriul, ca s urce, din trei n trei, treptele ctre bibliotec.
Prevestitorul om sau spirit, nger sau demon, era totuna se mica
hotrt. i astfel, dup ce arunc o privire de cunosctor n scriptorium, i
ndrept paii ctre pupitrul lui fra Alessandro. Nu era timp de pierdut. Aflase
c Marco dOggiono i un pictor complice cu toscanul, pe nume Bernardino
Luini, tocmai ieiser din casa lui Leonardo chiar n faa Mnstirii Santa
Maria delle Grazie i c nu vor ntrzia s ajung la refectoriu. Nu tia ce
cutau acolo i nici c i nsoea o tnr, din porunca toscanului.
Cu grij, Prevestitorul i ls mantia pe masa bibliotecarului i,
strduinduse s nu fac prea mult zgomot, ncerc pardoseala cu piciorul.
mbinate una de alta, doar dou lespezi sau micat cnd lea lovit. Chiar asta
cuta. Umbra se aplec s le cerceteze i vzu c nu erau lipite cu mortar,
aveau marginile rotunjite i dosul curat, semn nendoios de ndelungat
folosin. Ridicndule, recunoscu eava de abur. O privi satisfcut.
Prevestitorul tia c aceast minuscul albie de piatr traversa de la un capt
la cellalt plafonul refectoriului i c de acolo un auz ascuit nar fi pierdut
niciun cuvnt din tot ce se vorbea jos.
Precaut, se lungi ca si poat lipi urechea de lespede i nchise ochii,
ncercnd s se concentreze.
Un minut mai trziu, auzi un scrit puternic. Era zvorul refectoriului.
Invitaii lui Leonardo tocmai intrau n ncperea Cinei de tain.
Ceo fi vrut s zic maestrul atunci cnd nea spus c el este litera
Omega ?
ntrebarea frumoasei Elena strbtu diafan culoarul, pn la etajul de
deasupra. Vocea femeii l surprinse pe Prevestitor.
Prima oar cnd lam auzit vorbind despre asta ne aflam lng maica
Veronica, n ziua morii sale, rspunse Marco dOggiono, a crui voce o
recunoscu numaidect.
Erai lng maica Veronica da Binasco n ziua n care i sa mplinit
profeia ?
Elena nu mai putea de admiraie.
Nu dormise toat noaptea, uimit de explicaiile lui Leonardo i de glumele
ucenicilor lui, pregtinduse s pozeze. Leonardo se nvoise so picteze ca pe
Apostolul Ioan dac demonstra mai nainte, cu ajutorul tovarilor si, c era
n stare s neleag importana acelei picturi.
Maestrul, cucerit de frumuseea vlstarului familiei Crivelli, nu reuea s
io scoat din minte de cnd o cunoscuse n Palazzo Vecchio. Era un Ioan
perfect. Dar nu voia s se grbeasc. O invitase de vreo dou ori, ntotdeauna
cu maestrul Luini alturi, la cunoscutele sale serate de muzic, poezie i
trubaduri cu care i copleea oaspeii. Dorea s vegheze ndeaproape
evoluia acelei perechi neateptate. Tnra era vrjit. S se vad n mijlocul
unei societi cunoscute doar de la mama sa, era ca i cum ar fi intrat n
lumea visurilor. i nu dorea s se trezeasc. De cnd Lucrezia Crivelli i
luminase nopile de copil cu poveti despre prini i trubaduri, cu ceremonii
cavalereti i adunri de magi, Elena i dorise s se afle acolo.
Maica Veronica? Ah! Clugria aceea se supra tare uor, i aminti
Marco, nclzindui minile cu suflarea. Era frig n refectoriu. Sosise
momentul si pun mintea la contribuie.
Adevrat?
O, da. Mereu i reproa maestrului gusturile sale excentrice il certa
pentru c tia mai bine operele filosofilor greci dect Sfintele Scripturi.
Adevrul este c nu obinuia s vorbeasc despre art i cu att mai puin
despre lucrrile maestrului, dar n ziua n care a murit, sora Veronica la
ntrebat despre acest refectoriu.
i ce are asta dea face cu Omega? protest Elena.
Lsaim s v povestesc. n ziua aceea, Leonardo sa simit jignit.
Maica Veronica la acuzat c ar fi bagatelizat importana lui Cristos n
Cenacolo. Iar maestrul sa suprat. Ia rspunse c Isus era singurul Alfa din
aceast oper.
A spus asta? C Isus este Alfa n tablou?
Isus, a zis, este nceputul. Este centrul. Este axul acestei lucrri.
ntradevr, observ Luini, strduinduse s ghiceasc silueta lui Cristos
n penumbr, Cristos ocup locul principal. Mai mult, tim c punctul de fug
din perspectiva ntregii compoziii se afl chiar sub urechea lui stng, sub
plete. Acolo ia nfipt Leonardo compasul n prima zi. Chiar eu lam vzut. i
din acel punct sacru a schiat restul.
Prevestitorul nu cunotea nici vocea lui Luini. Era pentru prima oar cnd
l auzea. tia c mprtete temele eretice din operele lui Leonardo. i el
picta ntruna scene din viaa Boteztorului. ntlnirea de copil cu Isus, n
drum spre Egipt, botezul n Iordan sau capul su servit Salomeei pe o tipsie
de argint se repetau mereu n pnzele sale. Toi peregrinii care adorau
Maest, opera lui Leonardo, l cunoteau bine. Lupii, deduse el nelinitit de
prezena lui n sanctuarul toscanului, umbl ntotdeauna n hait.
Observaia domniei voastre e just, meser Bernardino, spuse Marco
fr s o scape din ochi pe frumoasa lui nsoitoare, care ncepea deja s
deslueasc n lumina dimineii siluetele apostolilor. Dac suntei atent la
corpul Lui, aa, cu braele ntinse nainte, vei vedea c are forma unui A
enorm. Este vorba de o foarte mare liter alfa, care ncepe chiar la mijlocul
celor Doisprezece. O vedei?
Sigur c o vd, dar litera omega? insist Elena.
Bine. Cred c maestrul a spus asta pentru c se consider ultimul dintre
discipolii si.
Cine? Leonardo?
Da, Elena. Alfa i omega, nceput i sfrit. Are sens, nu?
Luini i micua contes au ridicat din umeri. Elevul su eminent intuia, ca
i Marco, faptul c acel zid ascundea un mesaj iniiatic de mare anvergur.
Evident, maestrul i lsase s ajung pn acolo fr s le dea cheia lecturii, ca
si pun ntrun fel la ncercare. Se aflau singuri dinaintea celei mai mari
enigme nchipuite vreodat de toscan. De ct de pricepui vor fi n smulgerea
semnificaiei va depinde trecerea ctre secrete mai mari. i, mai ales, salvarea
sufletelor lor.
Sar putea ca Marco s aib dreptate i n Cenacolo s se ascund un fel
de alfabet vizual.
Replica l fcu s tresar pe Prevestitor.
Un alfabet vizual?
tiu c Leonardo a studiat cu dominicanii de la Florena arta
memoriei. Maestrul su, Verocchio, a practicato, la rndul su, i ia artato
lui Leonardo pe cnd era doar un copil.
Nu nea vorbit niciodat despre asta, rosti Marco puin dezamgit.
Poate na crezut c e important pentru instruirea voastr. Pn la urm,
e vorba doar despre artificii mentale pentru rememorarea unei mari cantiti
de informaii sau nchiderea ei n anumite caracteristici ale edificiilor sau
operelor de art. Aceast informaie rmne n vzul tuturor, dar este
ascuns privirilor celor neiniiai n lectura ei.
i unde vedei aici acest alfabet? insist intrigat dOggiono.
Spuneai c trupul lui Isus are forma unui A i c pentru Leonardo
este alfa compoziiei. Dac a zis despre el nsui c este omega, vei conveni
c nu e absurd a cuta n portretul lui Iuda Tadeul ceva care s ne aminteasc
de O.
Cei trei sau privit cu complicitate i, fr cuvinte, sau apropiat de
picioarele mesei pascale. Figura Tadeului era imposibil de confundat. Se uita
n partea opus locului unde se desfura aciunea. Aplecat nainte, inea
braele ncruciate, cu amndou palmele ridicate ctre cer. Era mbrcat cu
o tunic roiatic, fr bro, i nimic din silueta sa nu sugera un omega.
Alfa i omega pot s aib legtur i cu Sfntul Ioan i Magdalena,
murmur Bernardino, ascunzndui decepia.
Ce vrei s spui?
E simplu, Marco. Noi doi tim c pictura este dedicat n secret Mariei
Magdalena.
Nodul, i aminti el. E adevrat! Nodul lejer de la captul feei de mas!
Cred c Leonardo a vrut s ne deruteze. De ctva timp, maestrul a
mprtiat zvonul c nodul reprezint felul su de ai semna opera. n
romanic, Vinci vine din cuvntul latin vincoli, care nseamn lan sau la.
Totui, semnificaia sa ascuns nu poate fi att de grosolan. Neaprat
trebuie s fie legat de protejata lui Isus.
Prevestitorul se foi n incomodul su ascunzi.
O clip! protest Elena. i ce legtur are cu alfa i cu omega?
E scris n Scripturi. Dac citeti Evangheliile, vezi c Ioan Boteztorul a
jucat un rol hotrtor pentru nceputul vieii publice a lui Mesia. Ioan la
botezat pe Isus n Iordan. De fapt, ntrun anume fel, acesta a fost punctul lui
de plecare, litera alfa a menirii lui pe Pmnt. Magdalena, n schimb, a fost
important la apusul vieii. Sa aflat acolo cnd a nviat din mormnt. n felul
su, i ea la botezat, ungndul, cu cteva zile nainte de aceast Cin, n
prezena discipolilor. Sau nu v amintii de Maria din Betania atunci cnd l
spal pe picioare?26 Sa comportat atunci ca o adevrat omega.
Magdalena, omega
Explicaia nu o convinsese pe fat. n principiu, Ioan i Tadeul nu puteau fi
legai dect de faptul c niciunul dintre ei nu se uita la Cristos. Elena se tot
gndea de ctva timp la o alt soluie pentru acel O ce nui avea locul. Se
uita ntro parte i ntralta a peretelui n stuc, ncercnd s gseasc
explicaia acelei enigme. Curnd avea s se lumineze i trebuiau s se
grbeasc dac voiau si treac examenul nainte de venirea clugrilor.
Dac exista ceva de citit n Cenacolo, trebuia gsit repede.
Cred c propunei explicaii forate, spuse ea n sfrit. Iar maestrul, aa
puin pe ct l cunosc eu, este un mare iubitor al simplitii.
Marco i Bernardino se ntoarser ctre micua contes.
Dac a nnodat att de clar unul dintre capetele feei de mas, lsndul
pe cellalt desfcut, asta nseamn c vrea s atrag atenia privitorului ctre
acel col al mesei. E ceva, acolo unde ia schiat autoportretul, ceva ce vrea s
vedem.
Luini ridic braul spre nod, mngindul cu buricele degetelor. Era
desenat cu mare miestrie. Fiecare cut a esturii transmitea o minunat
senzaie de real.
Cred c Elena are dreptate, admise el.
Dreptate? Ce dreptate?
Uitaiv bine, Marco: zona nodului este cea n care lumina compoziiei
este mai intens. Observai aici umbrele de pe chipurile apostolilor. Le
vedei? Sunt mai dure. Mai tari dect ale celorlali.
Profilul grecesc al lui dOggiono explor zidul n lung, comparnd marea
varietate de umbre de pe hainele i de pe chipurile celor Doisprezece.
Sar putea s aib un sens, continu Luini, ca i cum ar fi gndit cu voce
tare. Zona aceasta apare mai luminat dect celelalte deoarece, pentru
Leonardo, cunoaterea pleac de la Platon. El este precum soarele care
lumineaz raiunea. Iar discipolul cel mai strlucitor din tot ansamblul e
Sfntul Simon, cel cu chip de grec i cu singura mantie alb
Acel amnunt i aminti lui Luini de ceva important:
Iar Matei, discipolul care st lng maestru, nu e altul dect Marsilio
Ficino Sigur! exclam deodat cu voce tare. Ficino ia ncredinat maestrului
textele lui Ioan nainte ca noi s prsim Florena. Aici e cheia cifrului!
Elena l privi perplex.

26 Marcu, 14, 39. Pn n secolul al XIXlea, Biserica a acceptat versiunea care o identifica pe

Maria din Betania cu Magdalena, nrudindo astfel cu Marta i cu Lazr, personajele nvierii
narate de Ioan n Evanghelie.
Cheia? Ce cheie?
Acum neleg. Primii cretini i iniiau adepii aezndule o evanghelie
necunoscut, a lui Ioan, deasupra capului. Credeau c, prin contact, esena
spiritual a operei trecea n mintea i n inima celui care se pregtea s
devin un adevrat cretin. Cartea aceasta a lui Ioan coninea mari revelaii
despre misiunea lui Cristos pe Pmnt i arta drumul pe care ar trebui sl
urmm ca s obinem un loc n mpria cerurilor. Leonardo Luini trase
aer n piept Leonardo a nlocuit textul acesta cu o pictur care s conin
simbolurile lui fundamentale. De aceea nea trimis aici ca s te iniiem, Elena!
Crede c opera lui te va nvesti cu secretul mistic al lui Ioan!
i m putei iniia fr s tii cu exactitate ce a nscris maestrul aici?
Tonul fetei suna nencreztor.
n lipsa altor indicii, da. nainte, novicii nici mcar nu apucau s
deschid cartea pierdut a lui Ioan. E sigur c muli dintre ei nici nu tiau s
citeasc. De ce pictura aceasta nar face acelai lucru cu noi? Uitaiv mai
ales la Cristos. Se afl la suficient nlime ca s v putei aeza dedesubt i
s primii poziia mistic a minilor, cu o palm protejnduv capul i cu
cealalt invocnd cerul.
Contesa arunc din nou o privire spre alfa. Bernardino avea dreptate.
Scena ospului era aezat la o nlime suficient pentru ca o persoan nu
prea nalt s ncap dedesubtul mesei. Era un loc potrivit pentru primirea
spiritului operei, dar, cu toate acestea, mintea pragmatic a Elenei o obliga s
caute o explicaie mai raional. Leonardo era un om practic, dedat n mic
msur la vechi elucubraii mistice.
Cred c tiu cum putem citi mesajul din Cenacolo
Elena ezit. O intuiie subit o ilumin la puin timp dup ce se aez sub
protecia lui Alfa.
V amintii atributele pe care maestrul va pus s le nvai,
pregtinduv pentru momentul portretelor celor Doisprezece?
Bernardino aprob intrigat. Imaginea zilei n care micua contes i
smulsese lista i era nc vie n memorie. Surse.
i ai ti smi spunei care era virtutea atribuit lui Iuda Tadeul?
insist.
A Tadeului?
Da. A Tadeului, se nflcr Elena, n timp ce Luini ncerca si
aminteasc.
Este Occultator. Cel care tinuiete.
Exact, surse ea. Un O. Vedei? Avem din nou dea face cu litera
noastr, omega. i nu mai poate fi o ntmplare.
38

Pe toi dracii!
Entuziasmul lui Bernardino Luini rsun ntre cei patru perei ai
refectoriului.
Nu poate fi att de simplu!
Pus pe gnduri de descoperirea micuei contese, maestrul ncepu s
cerceteze aezarea apostolilor. Trebui s se dea cu trei pai napoi ca si
formeze o privire de ansamblu. Numai aezndute la civa metri de peretele
de nord era posibil si cuprinzi pe toi, de la Bartolomeu la Ioan i de la
Toma la Simon. Erau grupai din trei n trei, toi ntori cu faa spre Isus, mai
puin discipolul iubit, Matei i Tadeul, care nchideau ochii sau se uitau n alt
parte.
Luini tie unul dintre cartoanele pe care Leonardo le avea mprtiate prin
refectoriu i, cu un crbune, ncepu s schieze pe dosul lui profilurile scenei.
Marco i Elena i urmreau, curioi, micrile. n timpul sta, Prevestitorul, cu
un etaj mai sus, se nelinitea, neauzindui pronunnd niciun cuvnt.
tiu cum trebuie citit mesajul din Cenacolo, anun el la urm. Lam
avut tot timpul sub nas i nam tiut sl vedem.
Pictorul se aez atunci la unul dintre capetele picturii. Bartolomeu, le
reaminti, sub efigia lui grbovit i ngndurat, era Mirabilis, vrednicul de
mirare. Leonardo l pictase cu prul cre i rou, confirmnd ceea ce Jacob de
la Voragine scrisese despre el n Leyenda dorada: c era sirian i aprins la
fire, cum sunt rocovanii. Luini scrise un M pe carton lng silueta lui. Apoi
fcu la fel cu Iacob cel Mic, cel plin de graie, sau Venustus, pe care deseori l
confundau chiar cu Cristos i care, pentru faptele sale, merita acest apelativ.
Un V se adug pe hrtie. Andrei, Temperator, cel ce previne, pictat cu
minile nainte, dup cum i era atributul, fu repede redus la un simplu T.
Vedei?
Marco, Elena i tnrul maestru zmbir. Ideea ncepea s capete sens.
MVT prea nceputul unui cuvnt. Entuziasmul izbucni cnd verificar c
urmtorul grup de apostoli fcea posibil alt silab. Iuda Iscarioteanul se
transform n N de la Nefandus, abominabilul trdtor al lui Cristos. Totui,
poziia lui era cam ambigu: dac Iuda era al patrulea cap ce aprea de la
stnga, strania poziie a Sfntului Petru cu braul narmat la spatele
trdtorului putea s permit o greeal la numrtoare. n orice caz, Luini
spuse c N ar fi n continuare valabil, deoarece Simon Petru a fost singurul
care la negat de trei ori pe Cristos. N, deci, de la Negatio.
Elena protest. Cel mai logic era s se orienteze dup ordinea capetelor
personajelor i dup atributele leciei lui Leonardo. Nimic mai mult.
Urmnd aceast ordine, urmtorul era Petru. Aplecat ctre centrul scenei,
merita litera E, de la Ecclesia, ca i de la Exosus, hrzit de toscan. Prima ar
fi mulumit Roma; a doua, care nseamn cel ce urte, reflecta caracterul
acelui personaj cu pr crunt i privire amenintoare, dispus si duc
rzbunarea la capt, narmat cu un cuit cu lam groas. Iar Ioan, adormit, cu
capul nclinat i minile mpreunate, ca femeile pe care le picta Leonardo, i
onora Mul de la Mysticus. NEM era rezultatul deconcertant al trioului.
Iisus este A, aminti Elena cnd ajunser n centrul picturii. S
continum.
Toma, cu degetul ridicat, ca i cum ar fi artat care dintre cei prezeni ar fi
fost primul care s merite privilegiul vieii eterne, trecu n schia lui Luini ca
L de la Litator, cel cei mpac pe zei. Atributul su provoc o mic discuie.
n Evanghelia lui Ioan, Toma este cel care vr degetul n rana lui Cristos. i
cel care a czut n genunchi, ipnd Domnul Dumnezeul meu27, mpcnd
astfel posibila mnie a celui nviat de a nu fi fost recunoscut imediat.
n plus, insist Bernardino expunndui cu emfaz teoria, ne aflm n
faa singurului portret care confirm litera prin profilul apostolului.
Uii litera alfa al lui Iisus, remarc micua contes.
Doar c, de data aceasta, litera nu se ascunde n corpul lui Toma, ci n
degetul acesta pe carel nal ctre cer. l vedei? Degetul arttor ridicat,
formeaz, mpreun cu baza pumnului i degetul mare desfcut, un L cu
majuscul foarte clar.
Tovarii lui Luini au aprobat uimii. Lau privit cu grij pe Iacob cel Mare,
dar au fost incapabili s gseasc n el vreo trstur care s reproduc litera
O care l reprezenta.
i totui, i lmuri Bernardino, cine a studiat viaa acestui apostol va
conveni c O de la Oboediens, supusul, i se potrivete ca o mnu.
ntradevr. Despre Zevedeu, Jacob de la Voragine scrisese c fusese frate

27 Ioan, 20, 28.


bun cu Ioan i c amndoi au pretins locurile cele mai apropiate de Cristos n
mpria cerurilor, unul la dreapta i unul la stnga Lui. Leonardo, prin
urmare, recrease n Cenacolo o mas divin, extras din lumea perfeciunii,
unde se aflau sufletele pure. Iar Ioan i Iacob ocupau la ea locurile promise de
Cristos.
Astfel, mpreun cu Filip, Sapiens, ntre cei Doisprezece, singurul care se
arta pe sine nsui, indicndune unde trebuie cutat salvarea, Luini reui
s formeze o a treia silab tulburtoare: LOS.
Grupul de apostoli rmas se rezolv cu aceeai repeziciune. Matei,
discipolul al crui nume, dup episcopul de la Voragine, nsemna darul
promptitudinii, prevestea un deznodmnt rapid. Luini zmbi cnd i
aminti c Leonardo l boteza Navus, vrednicul. Litera sa secret, adugat la
omega Tadeului, ducea la o silab citea NO. Adugnduise litera C a
lui Simon, de la Confector cel ce duce la capt , peisajul ntreg li se pru
semnificativ; patru grupuri de trei litere, ntotdeauna cu o vocal n centru i
un A enorm dominnd scena, se lsau citite ca i cum ar fi fost o stranie i
uitat formul magic.



Bartolomeu Mirabilis Minunatul
Iacob cel Mic Venustus Cel plin de graie
Andrei Temperator Cel ce previne
Iuda Iscarioteanul Nefandus Abominabilul
Petru Exosus Cel ce urte
Ioan Mysticus Cel ce cunoate misterul
Toma Litator Cel ce mpac zeii
Iacob cel Mare Oboediens Cel ce se supune
Filip Sapiens Iubitorul de lucruri nalte
Matei Navus Vrednicul
Iuda Tadeul Occultator Cel ce ascunde
Simon Confector Cel ce duce la capt

i acum? ridic Elena din umeri. nseamn ceva?
Cei doi brbai recapitular fraza din nou, fr si gseasc alt sens dect
cel al unei succesiuni monosilabice, cu aspectul unei vechi litanii. Asta nui
mira. Era n firea maestrului ca o enigm s conduc la o alta mai mare.
Leonardo se distra imaginnd jocuri ca acestea.
Mut, Nem, A, Los, Noc
La civa metri deasupra capetelor lor, sunetele acelea trecur prin
gtlejul Prevestitorului. Le opti de cteva ori, nainte s prseasc ncntat
ascunztoarea clandestin. Ce zeflemea viclean, se gndi.
i, satisfcut, puse la cale cum s trimit la Roma cele descoperite.
39

Roma, dup cteva zile



Trebuie s ne grbim. n curnd va bate de dousprezece.
Giovanni Annio de Viterbo nui prsea niciodat micul palat de pe malul
de vest al Tibrului fr trsur i fr secretarul su credincios, Guglielmo
Ponte. Era nc unul dintre privilegiile pe care nevstuica le cptase de la
Sanctitatea sa Alexandru al VIlea. i totui, atta mreie i ntuneca judecata.
Lui Annio de Viterbo nici nu iar fi trecut prin cap c tnrul Guglielmo nu era
numai cult i rafinat, ci i nepotul printelui Torriani. i n niciun caz nar fi
bnuit c tocmai ochii lui vor ilumina Betania asupra faptelor unuia dintre
cele mai ambigue i mai neltoare personaje din cte i amintesc veacurile.
Dousprezece! repet. Mai auzit? Dousprezece!
Navei de ce s v ngrijorai, rspunse Guglielmo politicos. Vom ajunge
la timp. Vizitiul domniei voastre este foarte rapid.
Niciodat nu o vzuse pe nevstuic att de nervoas. Graba era rar
ntlnit la cineva ca el. De cnd se stabilise aproape de reedina Borgia, din
dorina explicit a Sanctitii sale, Annio i fcea de cap la Roma ca i cum
oraul ar fi fost al su. Orele sale de intrare i de ieire nu nclcau niciun
protocol; nimic din ce fcea nu era pus sub semnul. ntrebrii. Gurile rele
spuneau c i ctigase prerogativele mulumit dorinei arztoare a
Pontifului de ai ilustra vechea, nobila i divina stirpe familial cu poveti
care si justifice grandoarea. Era adevrat c Annio tiuse, ca nimeni altul, s
le plsmuiasc. Ajunsese s predice lucruri incredibile despre Pontiful
valencian. Inventase c era descendent al zeului Osiris, care vizitase Italia n
negura timpurilor ca si nvee pe locuitori si deseleneasc pmnturile,
s fac bere i chiar si curee pomii fructiferi. i sprijinea ntotdeauna
minciunile pe texte clasice i deseori recita pasaje ntregi din Diodoro de
Sicilia ca s justifice strania obsesie pentru mitologia faraonilor.
Nici Betania i nici Sfnta Inchiziie nau putut vreodat s opreasc
fantezii ca acestea. Papa l adora pe arlatan, mprteau chiar, mpreun,
ura visceral mpotriva splendorii curilor florentine sau milaneze, n ale
cror biblioteci nevstuica vedea o serioas ameninare pentru ideile sale
descreierate. tia c traducerile lui Marsilio Ficino, dup texte atribuite
marelui zeu egiptean Hermes Trismegistul, cunoscut i sub numele de Toth,
zeul nelepciunii, i nruiau cea mai mare parte din invenii. Nu vorbeau
despre vizita lui Osiris n Italia, nici nu legau munii Apenini de Apis, nici
oraul Osiricella de un strvechi popas al acestui zeu lng Treviso.
Pn n acea zi, Guglielmo credea c numai amintirea lui Ficino era n stare
sl scoat din srite pe maestrul Annio. Dar era clar c se nela.
Ai vzut cum au fost mpodobite apartamentele Papei?
Guglielmo ddu din cap c nu. De o bun bucat de vreme era absorbit de
zgomotul potcoavelor pe pavaj, ncercnd si imagineze unde se ducea att
de repede nevstuica.
Am si art, i spuse el entuziast. Azi, Guglielmo, l vei cunoate pe
marele artist al acestor picturi.
ntradevr?
Team minit eu vreodat? Dac ai fi vzut scenele de carei vorbesc, ai
fi neles ct sunt de importante. l arat pe zeul Apis, boul sacru al
egiptenilor, ca pe un simbol profetic al timpurilor noastre. Sau nu ai observat
c i pe scutul Papei se afl un bou?
Un taur vrei s spunei.
i ce conteaz? Important este simbolul, Guglielmo! Pe lng Apis, mai
este reprezentat zeia Isis. St solemn, precum regina catolic a Spaniei, i
apare aezat pe tronul ceresc cu o carte deschis n poal, nvndui pe
Hermes i pe Moise legile i tiinele. Poi si imaginezi?
Guglielmo nchise ochii, ca i cum sar concentra la spusele maestrului su.
Frescele acestea, dragul meu, vor s spun c Moise ia primit din
Egipt toat cunoaterea i c de la el am motenito noi, cretinii. nelegi
genialitatea artei? nelegi acum morala sublim a ceea cei dezvlui?
Credina noastr, drag Guglielmo, provine de acolo, din Egiptul ndeprtat.
La fel ca familia Papei. Chiar i Evangheliile spun c Isus a fugit n acea ar ca
s scape de Irod. Nu nelegi? Totul vine de la Nil.
i persoana cu care avei ntlnire, maestre?
Nu. Ea nu. Dar tie multe despre locul acela. Mia fcut rost de o
grmad de lucruri din acel paradis al nelepciunii.
Annio amui. Tema originilor egiptene ale cretinismului i provoca
senzaii contradictorii. Pe de o parte, l linitea s tie c din ce n ce mai muli
nelepi, precum acel Leonardo din Milano, cunoteau secretul il plsmuiau
n opere ca Maest, care nara o posibil ntlnire ntre Ioan i Isus n timpul
fugii sale n ara faraonilor; pe de alt parte, o divulgare imprudent a acestor
adevruri ar fi putut pune n pericol stabilitatea moral a Bisericii i so fac
s piard unele dintre privilegii. Cum avea s reacioneze plebea cnd va ti
c Isus na fost singurul omzeu care sa ntors dintre morii Nar fi pus, oare,
ntrebri incomode, cunoscnd marile asemnri dintre viaa sa i a lui
Osiris?
Nanni se foi pe locul su.
tii, Guglielmo? Toat nelepciunea ascuns n frescele palatului nu e
nimic n comparaie cu cea pe care sper s o primesc astzi.
Secretarul cobor privirea, temnduse ca maestrul s nu descopere
curiozitatea iscat de cuvintele lui.
Dac mi va da ce atept, voi poseda cheia a tot ce vam povestit. Voi ti
totul
Annio tcu, vznd c trsura ncetinea. Arunc o privire prin perdele i
vzu c se aflau n afara Romei, foarte aproape de destinaie.
Cred c ajungem, printe Annio, anun secretarul.
Minunat. Distingi pe cineva care ne ateapt?
Guglielmo scoase capul din trsur ca s cerceteze marea faad vruit de
la Uriaul Verde, un han din afara oraului, cunoscut ca punct de ntlnire,
att pentru peregrini, ct i pentru fugari. ntradevr. Un cavaler singur
purtnd o mantie maronie, i saluta din poarta hanului.
E un om ce pare c nea recunoscut, spuse Guglielmo.
Atunci trebuie ci el. Oliverio Jacaranda. A trecut mult timp de cnd
neam vzut ultima oar.
Jacaranda? ezit tnrul asistent. l cunoatei, maestre?
O, da. Este un vechi prieten. Navei de ce s v facei griji.
Cu tot respectul, maestre, acesta nu e un loc prea sigur pentru cineva ca
domnia voastr. Dac ai fi recunoscut, am putea fi atacai sau, cine tie,
rpii
Annio surse amuzat. Guglielmo nu tia cte trguri ncheiase el chiar n
locul acela. Cu mult nainte de a fi ocupat funcia sa protocolar alturi de
Alexandru al VIlea,
Uriaul Verde fusese unul dintre birourile sale preferate. Stpnii lui l
cunoteau il respectau. Nu avea de ce s se team. La mesele lor se
schimbaser statui, picturi, stele funerare, scrieri, veminte, parfumuri, pn
i linolii, pentru pungi doldora de aur din vistieriile papale. Jacaranda era
unul dintre cei mai buni furnizori ai si. Piesele cumprate de la el l fcuser
s urce mai mult de o treapt n carier. De aceea, dac spaniolul se ntorsese
la Roma i ceruse sl vad urgent, avea ceva important si ofere.
Dnduse jos, Annio tremura de emoie: fcuse, n sfrit, rost de vechea
comoar? Aducea piesa final la care tnjise att?
Imaginaia bogat a maestrului o luase razna. n timp ce Guglielmo
nchidea dup el ua trsurii, nevstuica se bucura, gndinduse ct de
aproape era de cel mai mare succes al su. De ce, dac nu pentru asta, l
fcuse s vin pn acolo credinciosul su samsar?
Jacaranda sosea ntrun moment mai mult dect potrivit. n seara
anterioar, Nanni se ntlnise din nou cu generalul dominicanilor, argosul
de Gioacchino Torriani, ca s asculte din gura lui ultimele nouti despre
povestea aceea cu Cina cea de tain. La audiena privat cu Sanctitatea sa,
Alexandru al VIlea, el mrturisise c gsise mesajul ascuns n acea
impresionant pictur mural. Leonardo, spusese el, a introdus printre
personajele sale o fraz, o invocaie scris ntro limb ciudat, pe care ne
propunem s o descifrm. Scrisoarea primit de la Milano nea rezolvat
misterul.
Torriani inton fraza dinaintea Papei i a nevstuicii. Nimeni nu nelese
niciun cuvnt. Totui, lui Nanni, propoziia ascuns n Cenacolo i suna
negreit a egiptean.
Mutnemalosnoc, opti el.
Nu era oare clar originea ei? No cita, din ntmplare, pe zeia Mut, soia
lui Amon, regina Tebei? Nu era providenial sosirea lui Oliverio Jacaranda,
un adevrat expert n hieroglife, aproape n acelai timp cu mesajul acela?
Oare nul trimisese chiar Dumnezeu, ca sl ajute s rezolve ghicitoarea i
si ctige astfel, pentru totdeauna, respectul Papei? Da. Providena, se
gndi, era de partea lui.
n faa grajdurilor Uriaului Verde, Jacaranda srut inelul lui Annio il
invit s treac n han. Aveau de vorbit despre vechea comoar i despre
enigm.
Condus n interiorul hanului, nevstuica lu loc ntrunul dintre micile lui
separeuri. Faptul c Guglielmo a avut acces la ce sa vorbit acolo, a fost un
noroc neateptat pentru Betania.
Dragul meu Nanni, spuse spaniolul, tolnit deja n jilul su, n timp ce
se servea dintro generoas can cu bere, sper c nu vam speriat cu vizita
aceasta neateptat.
Dimpotriv. tii c o atept mereu cu nerbdare. Pcat c nu venii mai
des la aceast curte, unde suntei att de apreciat.
E mai bine aa.
Mai bine ?
Oliverio se hotr s treac direct la subiect:
De data asta aduc veti care nor s v plac, spuse el.
Simpla voastr vizit mi face plcere. Ce mai pot s cer?
Vechea comoar, bineneles.
Ei bine?
Nu vrea s cad n minile mele.
Annio se strmb. tia c acea pies nu va fi uor de obinut. La urma
urmelor, comoara lui ajunsese n Italia acum mai bine de o sut de ani i
trecea de prea mult timp din mn n mn, disprnd n momentele cele mai
neateptate. Nu era o bijuterie, nici vreo relicv venerat, nimic din ceea ce ar
fi putut satisface gusturile scumpe ale unui rege. Comoara lui era o carte. Un
vechi tratat oriental, legat n marochin, prins n curele de piele, n care spera
s gseasc adevrul despre nvierea lui Mesia i legtura Sa cu puternica i
ancestrala magie egiptean.28 Din cte tiau amndoi, Leonardo era ultimul
su posesor. Cea mai bun dovad era fraza misterioas gsit de printele
Torriani n Cenacolo. O incantaie egiptean ce nu putea veni din alt parte.
M decepionai, Oliverio, rsufl nevstuica. Dac nu o avei, atunci de
ce mai chemat?
V voi explica: nu suntei singurul care dorete aceast comoar,
maestre Annio. Chiar prinesa dEste a dorito nainte si piard viaa.
Asta a fost odat! protest. tiu c nevinovata a apelat la domnia
voastr, dar acum e moart. Ce v oprete, atunci?
Mai e cineva, maestre.
Alt concurent? lu foc nevstuica. Negustorul prea intimidat. Ce dorii,
Jacaranda? Mai muli bani? Asta este? Va oferit mai muli bani i venii la
mine s v mresc onorariile?
Spaniolul scutur din cap. Chipul su rotund i ochii vinei emanau o
gravitate neobinuit pentru el.
Nu. Nu e vorba de bani.
Atunci de ce?
Trebuie s tiu cu ce m confrunt. Cine caut comoara domniei voastre
este gata s omoare pentru ea.
S omoare, spunei?
Acum aproape zece zile, ia luat viaa unuia dintre intermediarii mei:
bibliotecarul de la Mnstirea Santa Maria delle Grazie. i tii ceva?
Ticlosul a continuat si elimine pe toi cei care sau artat interesai de

28 Javier Sierra cerceteaz de mai muli ani strania legtur dintre nvierile lui Isus i Osiris.
O parte dintre descoperirile sale au aprut n romanul su anterior, Secretul egiptean al lui
Napoleon n. ed. .
opera domniei voastre. De asta am venit s v vd: ca s m lmurii cu ce am
dea face.
Un asasin, tresri nevstuica.
Nu este un criminal oarecare. Este un brbat care i semneaz crimele;
i rde de noi. n Biserica San Francesco a omort mai muli peregrini i de
fiecare dat a lsat lng cadavre un tarot ViscontiSforza cruia i lipsea o
singur carte.
O carte?
Preoteasa. nelegei acum?
Annio amui.
Aa este, Nanni. Aceeai carte pe care att domnia voastr ct i donna
Beatrice miai dato ca s ajung la comoar.
Oliverio lu o nou nghiitur de bere, care i alunec repede pe gt,
umezinduil. Apoi continu:
tii ce cred? C asasinul cunoate interesul nostru pentru cartea
preotesei. Alegerea acestei cri nu este ntmpltoare. Ne cunoate i ne va
elimina i pe noi dac i stm n cale.
Bine, bine. Nevstuica prea tulburat. Spuneimi, Oliverio, aceti
peregrini asasinai n San Francesco cutau i ei comoara mea?
Am ntrebat grzile Maurului i v pot asigura c nu erau nite peregrini
oarecare
A, nu?
Ultimul a fost identificat ca fiind fratele Giulio, un btrn catar
desvrit. Am aflat asta cu puin nainte de a veni s v vd. Garda nu tie ce
s cread. Dup ct se pare, Giulio fusese reabilitat cu civa ani n urm de
ctre Sfnta Inchiziie, dup ce condusese o important obte de catari n
Concorezzo.
Concorezzo? Suntei sigur?
Jacaranda aprob.
Anticarul nu bg de seam fiorul carei scutur btrnului maestru ira
spinrii. Negutorul nu tia c satul acela din mprejurimile oraului Milano,
aezat la nordvest de Capital, fusese una dintre principalele redute catare
din Lombardia i locul unde, dup toate zvonurile, se pstrase timp de mai
bine de dou sute de ani cartea mult dorit de Annio. Totul se potrivea:
bnuielile lui Torriani despre nclinaia catar a lui Leonardo, desvriii
asasinai la Milano, fraza egiptean din Cenacolo. Dac nu se nela, punctul
de plecare trebuia cutat chiar n acea comoar: un text de o imens valoare
teologic i magic, presrat cu trimiteri oculte la nvturile transmise de
Cristos ctre Magdalena, dup nviere. O motenire ce sublinia paralelismul
impresionant ntre Isus i Osiris, nviat prin magia consoartei sale, Isis,
singura care l veghease n clipa ntoarcerii la via.
Inchiziia se strduise zeci de ani s pun mna pe tratatul acesta. Tot ce
putuser afla era c o copie, poate singura, ieise din Concorezzo i sfrise n
minile lui Cosimo cel Btrn, pe timpul Conciliului de la Florena, n 1439.
Nu se mai ntorsese niciodat. Doar o oportun indiscreie a Isabellei dEste,
sora doamnei Beatrice, n timpul fastuoasei ncoronri a papei Alexandru, n
1492, l fcuse s afle c tratatul se aflase la Florena, n posesia lui Marsilio
Ficino, traductorul oficial al familiei Medici i c acesta io druise lui
Leonardo da Vinci cu puin nainte de plecarea la Milano. Nu era imposibil ca
cei din Concorezzo s tie i s doreasc recuperarea operei.
Spuneimi atunci, printe Annio, ntreb Jacaranda, trezindul pe prelat
din gnduri, de ce numi explicai ce face ca aceast carte s fie att de
periculoas?
Annio vzu disperarea ntiprit n ridurile btrnului su prieten i
nelese c nu avea ncotro.
Este o oper extraordinar, spuse el ntrun sfrit. Dezvluie dialogul
dintre Ioan i Cristos, n ceruri, despre nceputurile lumii, cderea ngerilor,
crearea omului i cile prin care noi, muritorii, reuim s ne salvm sufletele.
A fost scris la scurt timp dup ultima viziune avut de discipolul iubit,
nainte de a muri. Se spune c e o naraiune lucid, intens, cu detalii din
viaa de dincolo i despre ordinea creaiei, la care niciun muritor nu a avrut
vreodat.
i de ce credei c o asemenea oper la interesat pe Leonardo? Omul
sta nui prea prieten cu teologia
Nevstuica ridic un deget ca sl ntrerup pe Jacaranda:
Adevratul titlu al crii albastre, drag Oliverio, v va spune totul.
Trebuie doar s m ascultai. Acum dou sute de ani, Anselmo din Alexandria
la revelat n scrierile sale: a numito Interrogatio Johannis sau Cina secret.
Din cte tiu, Leonardo sa folosit de misterele din primele pagini ca s
ilustreze peretele dominicanilor. Nici mai mult, nici mai puin.
Deci acesta este tratatul care apare n cartea de joc a preotesei?
Nanni aprob.
Iar secretul su a fost redus de Leonardo la o singur fraz pe care
vreau s mio traducei.
O fraz?
n egiptean veche. Zice: Mutnemalosnoc. O cunoatei?
Oliverio scutur din cap.
Nu. Dar o voi traduce. Navei nicio grij.
40

De la rsritul i pn la apusul soarelui. Att au inut interogatoriile din a


douzeci i doua zi de ianuarie.
in minte cum, mpreun cu stareul Bandello i fra Benedetto, am vorbit
pe rnd cu toi clugrii din Santa Maria delle Grazie, strduindune s
gsim n spusele lor indicii pentru rezolvarea enigmelor noastre. Am trit
momente surprinztoare. Toi aveau ceva de mrturisit. Tremurnd,
implorau iertarea greelilor i se jurau c niciodat nu se vor mai ndoi de
natura divin a lui Isus. Bieii de ei! Aproape toate confesiunile lor erau
fructul slabei educaii teologice: confundau fapte fr importan cu pcate
foarte grave i invers. Totui, puin cte puin, prin cercetri pline de rbdare,
frates Alessandro i Giberto se conturar ca fiind vrful de lance al unei
deosebite ncercri de a controla din interior locul pregtit pentru Cenacolo.
Cei patru credincioi implicai neau mrturisit, fiecare n parte, puternica
motivaie carei nsufleea: imensa oper a toscanului ncifra ceva ce ei
defineau ca imagine talismanic. Asta este: o plsmuire geometric subtil,
gndit cu scopul de a seduce minile nepregtite i de a pstra n ele o
informaie pe care, din nefericire, niciunul dintre ei nu putu s o precizeze n
cuvinte. Este a treia revelaie a lui Dumnezeu, ndrzni s spun unul dintre
ei.
Faptul mia atras atenia.
Cei patru eretici ai notri veneau din nite stuce nordice, din regiunea
lacurilor i chiar mai de sus, i li se alturaser dominicanilor la puin timp
dup ce se construise noua mnstire, atunci cnd aflaser despre intenia
Maurului de a o transforma n mausoleu familial. Spre deosebire de ceilali,
acetia erau oameni nvai, admiratori ai cunoscutei maxime a Sfntului
Bernard care spune: Dumnezeu este longitudine, lime, nlime i
adncime. l cunoteau pe Pitagora, l citiser pe Platon i l apreciau mai
mult dect pe Aristotel, cel care a inspirat sistemul nostru teologic. Curnd,
dintre ei iei n eviden fra Guglielmo Arno, buctarul. Nu numai c a fost
singurul care a refuzat si mrturiseasc pcatele dinaintea tribunalului
nostru, ci nea i dispreuit fi pentru c luptam n Biserica neadevrat.
Puinul pe carel tiam atunci despre el se rezuma la marea prietenie carel
lega de Leonardo. Fra Alessandro fusese primul care mi vorbise despre asta.
Pe ambii i tentau aceleai plceri: dispreuiau, rznd, ospeele exagerate ale
Maurului, prefernd crnurilor fripte varza fraged, prunele, feliile de
morcov crud sau aluaturile dospite. Am aflat c iau avut momentul de glorie
de Crciunul anului 1495, cnd au inventat o prjitur n forma cupolei
renascentiste a Bisericii Santa Maria i au prezentato la banchetul ducelui,
n ziua de 25 decembrie.29 A fost un eveniment att de spectaculos, nct
pn i donna Beatrice ia implorat si dezvluie secretul aplicat aluatului ca
sl fac s creasc n asemenea msur. Fra Guglielmo na bgato n seam.
Ducesa a insistat. Muli i mai amintesc nc rspunsul obraznic al
buctarului, care ia adus cinci sptmni de arest printre propriilei oale i o
admonestare sever din partea casei Sforza.
Fra Guglielmo nu se schimbase cu nimic de atunci. Pornirea sa
ranchiunoas fa de noi demonstra c prefera mai degrab s moar dect
s abjure. Bandello ordon s fie nchis, n timp ce murmura printre dini ce
gndea despre buctarul su:
Nu poate s se controleze, spuse el. Nu are leac. Cnd a pozat pentru
Iacob cel Mare, pentru Cenacolo, nici Leonardo nu putea sl liniteasc.
Am dat din cap nencreztor.
Oh! exclam. Nici asta nu vau spuso? Poate c pletele apostolului vau
distras atenia, printe Leyre, dar dac v uitai cu atenie la trsturile
buctarului, l vei recunoate. Eu iam dat voie. Leonardo mia cerut si fac
rost de un brbat iute la mnie, care s gesticuleze la fel ca Iacob la mas, iar
eu mam gndit la el.
i de ce ar fi vrut maestrul s includ pe cineva de felul sta ntre cei
Doisprezece?
Lam ntrebat acelai lucru i tii ce mia rspuns Geometrie. Totul
este geometrie! Mia explicat c la un nud, frumuseea se msoar egalnd
distana dintre sfrcuri cu cea dintre piept i ombilic, apoi cu cea dintre
acesta i picioare. Ct despre mnie, ma asigurat c e n stare s o
plsmuiasc doar schind o privire. Cnd v vei ntoarce la Cenacolo,
uitaiv la privirea lui Iacob. i ocolete chipul lui Cristos, coborndo
ngrozit ctre mas, ca i cum acolo ar fi descoperit ceva teribil.

29 Unii cred c il panettone, cunoscut astzi n toat lumea, a fost inventat de Leonardo da

Vinci, la data citat n. ed. .


C unul dintre tovarii si l va trda pe Mesia, am spus.
Nu! se trezi rspunzndumi chiorul, de parc a fi spus ceva nepotrivit.
Asta a vrut s ne fac s credem. Nu neau spus oare fraii notri c ne aflm
dinaintea unui talisman? ntro asemenea pies, simbolurile sau absena lor
sunt fundamentale pentru semnificaia ei. Iar n cazul acesta, ceea ce Iacob
privete ngrozit este gestul lui Iuda i al lui Isus, ntrecnduse spre a obine
aceeai bucat de pine Sau poate absena Potirului lui Cristos. Graalul.
Era o observaie ingenioas.
Mai gndiiv la ceva: Iacob, mniosul, se afl n parea cea mai
luminoas din Cenacolo. St alturi de cei drepi.
Fra Benedetto nea explicat c avusese ocazia s asiste la unele lecii
despre plsmuirea spaiului i a luminii, predate de maestru n galeria
spitalului. Discursurile sale erau stranii i ameitoare totodat. Arta cum
materia inert, distribuit ntrun fel armonic, putea s prind via proprie.
Deseori compara acest miracol cu notele unei partituri: scrise pe hrtie, nu
erau dect o succesiune de semne statice, doar cu valoare de ideograme.
Totui, trecute prin mintea unui muzician i transmise degetelor sau
plmnilor, semnele vibrau, umpleau aerul de noi senzaii i ajungeau chiar
s ne influeneze starea de spirit. Putea exista ceva mai viu dect muzica?
Pentru Leonardo, nu.
Acel magister pictorum i vedea operele ntrun mod similar. Erau, n
aparen, naturi moarte, stucaturi sau scnduri acoperite de pigmeni i clei.
Totui, interpretate de un privitor iniiat, cptau putere nemsurat.
i cum credei c ar putea da via Leonardo unui lucru ce no are? am
ntrebat.
Prin magie astral. Cred c tii deja c ereticul de Leonardo a citit
textele lui Ficino, nu?
ntrebarea lui fra Benedetto suna a capcan. Chiorul tia de bnuielile
mele, datorit printelui Bandello, aa c, prudent, am dat doar din cap,
aprobnd.
Ei bine, continu el, Ficino a tradus din greaca veche Asclepios, o oper
atribuit lui Hermes Trismegistul, n care se arta cum preoii faraonilor
nviau statuile din temple.
Adevrat?
Stpneau acel spiritus, o tiin obscur ce suprapunea semne cosmice
peste imagini, legndule de stele. Semne astrologice, ca s ne nelegem. Iar
maestrul a aplicat tehnicile acestea n Cenacolo.30
Stareul i cu mine ne priveam uluii.
Chiar nu vedei, frailor? Doisprezece apostoli, dousprezece zodii.
Fiecruia i corespunde o constelaie, iar Isus, n centru, ntrupeaz idealul
soarelui. Este o oper talismanic!
Linitiiv, printe Benedetto. Astea nu sunt dect presupuneri
Nici vorb! Fii atent la Cenacolo, fiindc nu faptul c e viu, ci altceva e
mai ru. Vzut prin prisma cunotinelor noastre despre catari, aceast oper
concentreaz perfect cea mai profund dintre tezele ereticilor. E un fel de
Biblie neagr. i chiar n refectoriul nostru!
La ce idee v referii, Benedetto? lam ntrerupt.
La dualism, printe. Dac vam neles bine n dimineaa aceasta, pentru
bonhommes, ntreaga credin se bazeaz pe existena unei confruntri
permanente ntre un Dumnezeu bun i unul ru.
Aa este.
Atunci, cnd v ntoarcei n refectoriu, privii cu atenie dac lupta
dintre bine i ru este sau nu reflectat n Cenacolo. Cristos se afl n centru,
credincios cumpenei de la jumtatea drumului ntre lumea crnii i lumea
spiritului. La dreapta la stnga noastr, deci se afl zona umbrelor, a
rului. Mergei i privii peretele din stnga noastr: este ntunecat, fr
lumin. Nu e o ntmplare c de partea aceasta se afl Iuda Iscarioteanul, dar
i Petru, cu pumnalul. Cu arma care, dup domnia voastr, i confer un
caracter satanic.
Btrnul morocnos trase aer n piept nainte de ai completa discursul:
Dimpotriv, adug el, n partea opus sunt aezai cei pe care
Leonardo i consider a fi nsi lumina. Este zona clar a mesei, n care apare
nu numai portretul lui, ci i al lui Platon, izvorul antic al multor doctrine
eretice catare.
Dintrodat miam amintit ceva:
i de asemenea fraii Guglielmo i Giberto, cei doi catari recunoscui, am

30 Nicola SementovskyKurilo este autorul celui mai recent i mai complex studiu despre

corespondena dintre semnele zodiacale i figurile celor doisprezece apostoli. El afirm c


discipolii din Cenacolo sunt mprii n patru grupuri de cte trei, spre a reprezenta cele
patru elemente ale Naturii, i i atribuie fiecruia cte un semn zodiacal. Astfel, lui Simon
care se afl la captul din dreapta al mesei i corespunde prima zodie, Berbecul. Tadeului,
Taurul. Lui Matei, Gemenii. Zodia Cancerului este a lui Filip. Leul pentru Iacob cel Mare,
Fecioara pentru Toma. Cntarul Balanei este al lui Ioan, fapt ce are o conotaie simbolic
important, dup Sementovsky, carel consider pe tnrul Ioan elementul de echilibru al
viitoarei Biserici. Restul semnelor sunt: Scorpion pentru Iuda, Sgettor pentru Petru,
Capricorn pentru Andrei, Vrstor pentru Iacob cel Mic i Peti pentru Bartolomeu.
adugat. Domnia voastr miai spus c Giberto a pozat pentru profilul
Apostolului Filip, nui aa?
Chiorul aprob.
Chiar, am zis, amintindumi de aezarea geometric a apostolilor, i
domnia voastr v aflai acolo. Dndui via Sfntului Toma, nui aa?
Benedetto mormi ceva, stingherit, i protest energic dup aceea.
S lsm deoparte povetile. E bine c ne strduim si interpretm
pictura lui Leonardo, dar ceea ce ar trebui cu adevrat s ne preocupe este s
hotrm ce vom face cu ea. Voi vorbi doar o singur dat, frailor: ori tiem
din rdcin rul i zidim pictura, ori coninutul ei va fi un far cluzitor
pentru eretici i nu ne va aduce dect necazuri.
41

Nu neleg. Vei sta acolo linitit, ateptnd sl condamne?


Uimirea lui Bernardino Luini nul mic deloc pe maestrul Leonardo.
Sttea de mult afar, n grdina lui, pe frig, lucrnd la urmtoarea mainrie.
Abia dduse atenie ntoarcerii nvceilor si. La ce bun? n fond, nu prea se
atepta ca Elena, Marco i Luini s se ntoarc de la Cenacolo iluminai de
nelepciunea impregnat de el, acolo, cu atta grij. Maestrul obosise s
atepte. Se plictisea, contemplnd tot acel dutevino de adepi incapabili si
neleag scriitura artistic deosebit.
Mai ales c ucenicii si aduceau, ca de obicei, numai veti triste de la
mnstire. Spuneau c Santa Maria se afla pe picior de rzboi. C printele
Bandello se hotrse si cerceteze clugrii n cutare de eretici i c
ordonase izolarea dragului su frate Guglielmo, buctarul, acuzndul de
conspiraie mpotriva Bisericii.
Maestrul ascult suprat toate acestea, fr s tie ce s spun.
Nici eu nu v neleg, maestre, interveni dOggiono. V convine oare ce
sa ntmplat? Nu v e team pentru soarta prietenului domniei voastre? Att
de insensibil ai devenit, maestre?
Leonardo i ridic privirea albastr din lada cu unelte, aintindo asupra
dragului su Marco:
Fra Guglielmo va rezista, spuse el ntrun sfrit. Nimeni nu va putea
sparge cercul pe carel reprezint.
Lsai alegoriile! Nu vedei pericolul? Nu v dai seama c nu vor
ntrzia s v caute?
Singurul lucru de caremi dau seama, Marco, este c nu m ascultai,
replic el cu asprime. Nimeni no face.
O clip!
Tnra Elena, care tcuse pn atunci, n spatele lui Luini i al lui
dOggiono, fcu un pas nainte, nfignduse ntre cei trei brbai.
tiu deja ce vrei s ne artai, maestre! Acum neleg! Totul se afl n
Cenacolo!
Sprncenele dese ale lui Leonardo se arcuir, uimite de acea neateptat
reacie. Micua contes urm:
Lai folosit pe fra Guglielmo pentru Iacob cel Mare. Nu ncape ndoial.
Iar n Cenacolo el reprezint litera O. Omega. La fel ca domnia voastr.
Luini ridic din umeri, uitnduse ruinat la maestru. La urma urmelor, el
i artase toate acestea tinerei Crivelli.
Faptul poate nsemna un singur lucru, adug el. C domnia voastr i
fra Guglielmo suntei singurii care v aflai n posesia secretului pe care dorii
sl gsim. i avei ncredere n el ca n nsi domnia voastr. Pn la urm,
ilustrai acelai plan.
Admirabil, aplaud Leonardo. Vd c suntei la fel de ager la minte ca
i mama domniei voastre. tii i de ce am ales litera O?
Da Aa cred, ezit ea.
Toscanul o privi uimit. Celorlali nu le veni si cread urechilor.
Pentru c omega este sfritul, opusul lui alfa, carei nceputul, spuse
Elena. n acest fel, v situai la captul unui proiect care a nceput cu Cristos,
singurul A din pictur.
Admirabil, repet maestrul. Admirabil.
Desigur! Alturi de fra Guglielmo, avei a ne aduce Biserica lui Ioan! sri
Luini. Acesta este secretul!
neleptul se nclin din nou deasupra ciudatei mainrii pe care tocmai o
proiectase pentru bucata lui de pmnt, negnd.
Mai e ceva, Bernardino. Mai e ceva.
Leonardo avea dinaintea sa un mecanism teribil. Se concentrase asupra lui
la puin timp dup cei euase ncercarea de automatizare a buctriei din
fortreaa Sforza. Grtarele sale automate, toctoarea de vite, foalele enorme
care alimentau o oal gigantic, plin cu ap fiart, i tietorul de pine
avuseser drept rezultat mai muli rnii i se dovediser n ntregime
nepotrivite pentru satisfacerea barbarelor gusturi gastronomice ale
Maurului. ns noua lui main va fi altfel. Dac totul mergea bine, ducele nu
va mai rde de gigantica lui culegtoare de ridichi pe care o propusese ca
viitoare arm de rzboi mpotriva francezilor. Era adevrat c prima
ncercare, la domeniile din Porta Vercellina, se soldase cu trei victime, dar,
dup cteva reparaii oportune, mainria nu va mai fi letal.
Maestre protest Luini dinaintea neateniei toscanului. Am fcut un
mare pas n descifrarea operei domniei voastre i uitaiv: nu prei deloc
interesat. Nu vedei c a sosit ceasul mprtirii secretului? Inchiziia v
nconjoar. Poate chiar mine v nchid i v interogheaz. Dac va fi aa,
ntregul proiect al domniei voastre se va pierde.
Vam ascultat, Bernardino. i cu atenie, spuse el fr si ia ochii de la
invenia lui. Cu toate c apreciez c ai gsit literele ascunse n Cenacolo, vd,
de asemenea, c nu suntei n stare s le interpretai. Iar dac voi, care tii
unde s cutai, prei copii care nu tiu s citeasc, ct de rtcii vor fi
clugrii care spunei c m urmresc!
O carte. Cheia se afl n ea, nui aa, maestre? ntro carte din care ai
aflat totul.
Noul comentariu al lui Luini suna a provocare.
Ce vrei s spunei cu asta?
Haidei, meser. Timpul ghicitorilor a trecut. i o tii. Am vzut n
Cenacolo chipul prietenului domniei voastre de pe timpuri, Ficino,
traductorul. Nu cu el ai convenit c un tablou ca acesta va nsemna sosirea
Bisericii lui Ioan? Nu va ncredinat o carte, menit s fie noua Biblie a
acestei Biserici?
Leonardo i ls s cad lada cu unelte, alturi de maina de colectat
ridichi, ridicnd praful n grdin.
Ce tii tu despre asta? protest.
Ce miai artat: c de pe timpul lui Isus, dou Biserici luptau pentru
stpnirea sufletelor noastre. Una, cea a lui Petru, a fost gndit ca Biseric
trectoare. Bun si nvee pe oameni drumul contiinei, ns numai ca
precursoare a altei construcii, mai glorioase, care ne va hrni spiritul atunci
cnd vom fi pregtii so primim. Petru este Biserica trecutului, care a netezit
calea celei care va s vin: Biserica lui Ioan. A voastr.
Toscanul vru s intervin, dar fostul su discipol nu terminase nc de
vorbit:
Omul acesta pe care lai pictat ca Matei n Cenacolo, pe nume Ficino,
va ncredinat spre studiu o carte cu texte de Ioan. mi amintesc bine. Am
fost prezent n ziua n care va dato. Atunci eram doar un copil. Iar dac
acum facei efortul de al picta, inclusiv de a oferi altora ca noi calea spre
opera domniei voastre, este pentru c a sosit momentul schimbrii, nui aa?
Aceasta este semnificaia ascuns n Cenacolo. Recunoatei. Vestea noii
Biserici.
Marco i Elena nu ndrznir nici mcar s clipeasc. Leonardo i ceru lui
Luini s tac, cu un gest deseori folosit: i plcea s arate ctre cer cu degetul
ridicat, ca i cum iar cere voie lui Dumnezeu s vorbeasc.
Dragul meu Bernardino, spuse el ncercnd si liniteasc tulburarea.
E adevrat c Ficino mia ncredinat nite texte foarte valoroase, chiar
nainte de a m muta la Milano. De asemenea, sunt exacte aprecierile tale n
legtur cu cele dou Biserici. Nam s neg nimic din toate astea. De ani de
zile l pictez pe Ioan Boteztorul n operele mele, ateptnd s soseasc un
moment ca acesta. i cred c, ntradevr, a sosit deja.
De ce, maestre?
De ce? i rspunse Elenei, mai linitit. Nu vede toat lumea? Papa a dus
Biserica temporar la un grad de depravare greu de egalat. Pn i preoii lui,
ca acel Savonarola din Florena, sau ridicat mpotriva lui. A venit clipa ca
Biserica spiritului, a Boteztorului, s o nlocuiasc pe cea a lui Petru i s ne
conduc ctre adevrata salvare.
Dar Boteztorul nu se afl n Cenacolo, maestre.
Boteztorul, nu, spuse Leonardo surzndui lui Marco dOggiono,
mereu atent la micile amnunte. Dar Ioan, da.
Nu v neleg
Aproape totul st scris n Scripturi. La o lectur atent a Evangheliilor,
vei vedea c Isus nu ia nceput viaa public pn cnd Ioan nu la botezat
n Iordan. Cei patru evangheliti trebuiau s justifice misiunea lui Iisus,
referinduse la el ca parte din iniierea Lui ca Mesia. De aceea l pictez
ntotdeauna cu degetul ridicat spre cer: este felul meu de a spune c el,
Boteztorul, a ajuns ntiul.
Atunci, de ce l adorm pe Isus i nu pe Ioan?
Totul a fcut parte dintrun plan bine gndit. Ioan na putut s
transmit grmezii aceleia de oameni necioplii i inculi nvturile sale
spirituale. Cum si faci pe nite pescari s neleag c Dumnezeu se afl n
noi i nu ntrun templu? Isus avea sl ajute. Au conceput o Biseric
temporar, dup modelul iudaic, i alta spiritual, secret, cum nu se mai
vzuse pe pmnt. Iar nvturile acestea leau ncredinat unei femei
detepte, Maria Magdalena, i unui ucenic iste, pe nume tot Ioan Iar acest
Ioan se afl n Cenacolo, dragul meu.
i Magdalena la fel!
Toscanul nui putu ascunde admiraia pentru tnra aceea nfocat. Luini,
rou la fa, se vzu obligat si explice reacia: el i artase c acolo unde va
gsi pictat la vedere un nod mare se va afla n faa unei opere legate de
Magdalena. Cina cea de tain l avea.
Lsaim s v mai spun ceva, adug maestrul, puin obosit. Ioan este
mai mult dect un nume. Sub acest nume au fost cunoscui att Boteztorul,
ct i Evanghelistul. i totui, Ioan este un titlu. Este vorba de acel nomen
mysticum pe carel poart toi cei crora lea fost ncredinat Biserica
spiritual. Ca i femeiapap Ioana din tarotul Visconti.
Femeiapap Ioana? Nu era un mit? O fabul pentru imprudeni?
Dar ce fabul nu ascunde fapte adevrate, Bernardino?
Atunci
Trebuie s tii c omul care a pictat aceste cri de joc a fost Bonifacio
Bembo, din Cremona. Un desvrit. Vznd c soarta frailor notri era pus
n pericol, sa hotrt s ascund n acest pachet de cri de joc pentru familia
Visconti cteva dintre simbolurile fundamentale ale religiei noastre. Cum ar fi
credina c suntem urmaii mistici ai lui Isus. i ce simbol este mai potrivit
dect o femeiepap nsrcinat, innd n mn crucea Boteztorului,
indicnd celor pregtii c din vechea Biseric se va nate curnd cea nou?
Aceast carte de joc, adug maestrul pe un ton politicos, este profeia exact
a ceea ce va s vin
42

Nu tiu din ce ciudat motiv a hotrt printele Bandello s m trimit


ntro asemenea misiune. Dac ar fi avut darul profeiei iar fi vzut ce era pe
punctul s mi se ntmple, sigur mar fi inut lng el. Dar soarta e
imprevizibil, iar Dumnezeu, n acea zi de ianuarie, a aruncat zarurile
viitorului meu, pe crrile Sale de neptruns.
Recunosc, la nceput mi se fcuse grea.
S dezgrop, mpreun cu Benedetto, chiorul, Mauro, groparul, i fra Jorge,
linoliul cu cadavrul printelui Trivulzio mia ntors stomacul pe dos. De mai
bine de cincizeci de ani Sfnta Inchiziie nu dezgropase cadavrul unui nvinuit
ca sl ard i, cu toate c lam rugat pe stare s lase morii n pace, nam
putut sl mpiedic pe fra Alessandro s vad din nou lumina zilei. Cadavrul
su, spunit i palid, emana o duhoare insuportabil. Cu toat precauia
noastr de al nfur ntrun linoliu nou i de al lega ca pe un crnat,
mirosul pestilenial nu nea prsit pe tot parcursul cltoriei. Din fericire, nu
nea mers chiar att de ru. Mia atras atenia faptul c, dac era imposibil s
respiri lng corpul lui fra Alessandro, nu se ntmpla acelai lucru cu cel al
paracliserului. Fra Giberto nu mirosea a nimic. Chiar a nimic. Groparul
atribuia fenomenul focului care l arsese n Piaa de Mrfuri i carei mistuise
prile coruptibile, conferindui acest dar ciudat. Totui, chiorul susinu cu
vehemen alt teorie. Pentru el, faptul de a fi stat n frig, n curtea unui spital
al ordinului, suportnd temperaturi sub cele ale ngheului, evaporase cele
mai grele efluvii ale paracliserului. Nam tiut niciodat pe care dintre cei doi
sl cred.
Dac v gndii bine, i cu animalele se ntmpl la fel, ncerc s m
conving chiorul. Miroase a ceva corpul unui cal prsit pe un drum nins?
Am ajuns n poiana Sfntului tefan fr s ne fi terminat discuia, cnd
mai era abia o or i jumtate pn la slujba de sear. Trecuserm de
controlul militar din Porta della Corte allArcivescovado i lsaserm n urm
cldirea Cpitniei de Justiie, fr s fi trebuit s dm prea multe explicaii
grzii. tiau despre necazul nostru i erau de acord cu hotrrea de ai duce
pe eretici departe de ora. Carul nostru, plin cu unelte i sfori, trecu de toate
cercetrile. i aa am sosit la Sfntul tefan, o poieni n mijlocul pdurii,
singuratic i linitit, cu teren pietros, n care credeam c nu ne va fi greu s
rnduim grmezile de lemne crate i s le dm foc rposailor notri.
Jorge, sritor, a condus treburile.
El a nsemnat ordinea grmezii de butuci care urma s i transforme n
cenu i nea artat felul cel mai potrivit de a ridica un rug zdravn i
clduros. Pentru cineva ca mine, care asistasem la attea execuii fr s ridic
nici mcar un lemn, aceea a fost o senzaie nou. Jorge ne arat cum s le
aezm, n ordinea invers mrimii lor. Vzusem de prea multe ori cum se
fcea. Nea artat c lemnele mai subiri trebuiau aezate la baz, pentru ca,
arznd, s dea foc mai bine bucilor mai groase. O dat terminat treaba,
nea obligat s ntindem o sfoar lung n jurul grmezii, so fixm i s
ridicm, cu unul dintre capete, corpurile frailor notri pn n vrf. Am fi
ndeplinit n felul acesta ordinele stareului nostru i neam fi ntors nainte
s se nnopteze de tot i s fie nchise porile oraului de ctre grzile
Maurului.
tii carei partea bun? gfi fra Benedetto, terminnd de aezat corpul
lui Giberto pe grmada de butuci. Chiorul se urcase cu groparul pn n vrf,
ca s poat s trag de cadavrul lui fra Alessandro i sl lase la locul lui.
Ah, dar exist i o parte bun?
Partea bun, frate Mauro, lam auzit mormind pe Benedetto, este c,
dac avem puin noroc, cenua nenorociilor stora va cdea peste catarii
care se ascund n munii acetia.
Catari, aici? protest. i vedei peste tot, frate.
i mai ales i nzestrai cu mult perspicacitate, am adugat, de jos, n
timp ce potriveam sfoara n jurul lui fra Alessandro. Chiar i credei n stare s
deosebeasc cenua aceasta de cea a propriilor ruguri? Daimi voie s m
ndoiesc.
De data aceasta chiorul nu rspunse. Am ateptat o clip ca sfoara s se
ntind i sl ridice pe bibliotecar, dar degeaba. Mauro Sforza nu sa folosit
de ocazie ca s completeze comentariile suprate ale secretarului stareului.
O linite incomod i prelung se instal deodat n poian.
Mirat, mam dat un pas ndrt ca s vd ce se ntmpl acolo sus. Fra
Benedetto sttea nemicat ca o statuie de sare, cu chipul ntors i privirea
pierdut n marginea pdurii; dduse drumul sforii. Pe Mauro nul puteam
vedea; tot ce am zrit a fost un uor tremurat al brbiei sale crunte. Respira
greu, precum misticii dinaintea viziunilor lor extatice. Nu clipea, nici nu prea
n stare s fac vreo micare. Am priceput pe dat: chiorul, paralizat deo
anumit vedenie, prea c voia smi arate ceva cu brbia, ridicndo n
tresriri neregulate i lovind aerul cu nasul.
Nu exagerez.
Chiar la poalele pdurii, la vreo douzeci de metri de locul unde ne
gseam, un grup de cincisprezece brbai cu glugile trase ne observau n
linite micrile. Nimeni nui vzuse mai devreme. Erau mbrcai n negru
din cap pnn picioare, i ineau minile ascunse n mneci i preau s se
afle de ctva timp acolo, pzind poienia Sfntului tefan. Nu aveau un aer
ostil nici arme, nici bte, nici nimic cu care s ne atace , ns trebuie s
recunosc c atitudinea lor nu ne liniti prea tare. Ne priveau prin tietura
glugii, fr s scoat un cuvnt i fr s schieze vreun gest de apropiere. De
unde ieiser? Dup cte tiam, nu exista nicio mnstire sau vreun schit
primprejur, nici nu era vreo zi liturgic care s ndrepteasc prezena unor
clugri pe cmp.
i atunci? Ce voiau? Veniser, oare, s asiste la execuia post mortem a
ereticilor notri?
Mauro Sforza a fost primul care a cobort de pe rug i sa ndreptat ctre
mascai cu braele deschise, dar gestul su a fost primit cu indiferen.
Niciunul dintre vizitatori nu sa clintit.
Sfinte Dumnezeule! reui, ntrun trziu, s strige chiorul. Dar sunt
acoperiii!
Acoperiii?
Nu vedei, printe Leyre? bolborosi uimit i suprat. Tocmai v
vorbeam despre ei. Merg mbrcai n haine negre, fr sfori sau zorzoane,
precum catarii care aspir la perfeciune.
Catari?
Nu sunt narmai, adug el. Credina lor nu leo permite.
Mauro, care l auzise, mai fcu un pas ctre necunoscui.
Haide, frate, l ncuraj chiorul. Navei nimic de pierdut dac i vei
atinge. Dac nu sunt n stare s omoare un pui, cum au de gnd s ne atace?
Laudetur Iesus Christus. Se afl aici din pricina morilor! sri Jorge, care
mi se lipise de sutan, tremurnd de fric, de ndat cei dduse seama ce se
ntmpla. Vor si napoiem lor!
i asta v sperie? Nu lai auzit pe fra Benedetto? iam optit, rugndul
s se liniteasc. Oamenii acetia nu sunt n stare s ne fac vreun ru.
Niciodat nam aflat dac fratele Jorge a reuit smi rspund, deoarece
chiar n clipa aceea intruii au intonat un emoionant Pater Noster care a
zguduit poiana. Vocile lor brbteti fceau s rsune Sfntul Stefan,
lsndune fr cuvinte. Jorge, deci, se nelase. Acei bonhommes nu veniser
s recupereze corpurile tovarilor si. Nicicnd nu ar fi fcut aa ceva. Ei
urau trupurile. Le considerau nchisoarea sufletului, un obstacol drcesc, care
i ndeprta de curenia spiritual. Se deplasaser pn aici, riscnd s fie
prini i dui la nchisoare, pentru c se hotrser s se roage pentru
sufletele celor de aceeai credin cu ei.
Blestemai s fii cu toii! i mproc fra Benedetto, ridicndui pumnii
din vrful rugului. Blestemai de o mie i una de ori!
Reacia chiorului nea surprins pe toi. Fratele Jorge i fratele Mauro
rmseser nmrmurii, vzndul srind la pmnt i lundo la fug ctre
acoperii, ca scos din mini. Era rou de mnie, cu chipul gata si plesneasc
i venele gtului umflate. Benedetto l atac cu violen pe primul mascat
carei iei n cale. Brbatul czu pe brnci. Iar chiorul, nnebunit, se arunc n
genunchi, deasupri, ridicnd un cuit, ascuns numai Dumnezeu tie unde.
Ar trebui s fii mori! Cu toii! Navei dreptul s v aflai aici! ip.
nainte de a putea fi oprit, fratele nostru i nfipsese arma pn la prsele
n spatele acoperitului. Un urlet de durere cutremur locul.
Duceiv n iad! strig.
nc nu mie clar tot ce sa ntmplat dup aceea. Mascaii sau privit ntre
ei, nainte de a se arunca asupra lui Benedetto. Lau ndeprtat de lng
spatele rnit al fratelui lor, din care glgia sngele, i lau priponit cu spatele
de un pin. Chiorul, care continua si blesteme pe cei carel capturaser, avea
ochiul injectat de furie.
Ct despre ceilali, mi amintesc i mai puin. Jorge, octogenarul, fugi ctre
ora. Niciodat na fi crezut c o putea face cu atta sprinteneal. Pe Mauro,
n schimb, lam pierdut din vedere cnd unul dintre oamenii aceia mia
aruncat o traist n cap, legndumio la gt cu o curea. Pesemne c sacul
acela avea ceva special, fiindc, la scurt vreme, am simit c mi pierdeam
treptat cunotina. Dup cteva secunde, nam mai auzit strigtele rnitului.
O extraordinar i implacabil senzaie de plutire pusese stpnire pe
membrele mele.
nainte de a leina, am avut totui vreme s aud o voce caremi murmura
ceva greu de desluit:
Acum, printe, voi putea, n sfrit, s rspund ntrebrilor voastre.
Apoi, buimcit i nedumerit, am leinat.
43

Mam deteptat cu greuri i cu o puternic durere de cap, fr s tiu ct


vreme fusesem incontient. n jurul meu totul se nvrtea, iar mintea mi era
mai nceoat ca niciodat din cauza presiunii constante asupra tmplelor.
Durerea ciclic, circular, mi traversa periodic craniul de la stnga la
dreapta, tulburndumi simurile. nepturile ei erau att de puternice, nct,
o vreme, nici mcar nam ncercat s deschid ochii. mi amintesc chiar c
miam pipit capul, n cutarea vreunei rni, dar nam reuit s gsesc nimic.
Rul era intern.
Nu v facei griji, printe! Suntei ntreg. Odihniiv! V vei reveni
curnd.
O voce amabil, aceeai care mi vorbise nainte s lein, m fcu s tresar
nainte de a putea s m ridic. Mi se adres din nou pe un ton calm, familiar,
de parc mar fi cunoscut de mult timp.
Efectul uleiului nostru va mai dura doar cteva ore. Apoi v vei simi
din nou bine.
Uleiul vostru?
Dezorientat, slbit, cu braele i picioarele nepenite, ntins pe un teren
denivelat, abia mi adunasem puterile ca s pot vorbi. Am neles c m
duseser la un adpost, pentru c mi simeam hainele uscate, iar frigul nu
era att de intens ca n poiana Sfntului tefan.
Pnza pe care vam puso pe cap era mbibat cu un ulei care provoac
somnul, printe. O veche reet. Un secret al vrjitorilor de pe aceste coline.
Venin, am murmurat.
Nu chiar, rspunse vocea. Este vorba despre un unguent care se extrage
din slbie, mselari, cucut i mac. E implacabil. Absorbit prin piele n
doze mici, are un efect letargic instantaneu. Dar v va trece curnd. Nu v
ngrijorai.
Unde m aflu?
La adpost.
Daimi de but, v rog.
Imediat, printe.
Pe bjbite, am apucat cana pe care necunoscutul mio apropiase de mini.
Era vin cald. O licoare amar, caremi ajut trupul chinuit si revin. Am
apucat cana de lut cu poft, strduindum s ntorc ochii i s arunc o privire
n jurul meu.
Instinctul meu nu m nelase. Nu mai eram n poiana Sfntului tefan.
Oricinear fi fost rpitorii mei, m despriser de Jorge, Mauro i Benedetto,
izolndum ntrun loc nchis, fr ferestre, care trebuia s fie un fel de
hrub improvizat ntro veche cas de ar. Mi se prea c rmsesem o
venicie ntins pe acea grmad de fn. Barba mi crescuse i cineva
ndrznise s m dezbrace de sutana Sfntului Dominic; n locul ei, eram
mbrcat cu o tunic aspr de ln. Dar de cnd m aflam acolo? Imposibil de
calculat. i ce se ntmplase cu fraii mei? Din ordinul cui fusesem adus acolo?
i de ce?
O senzaie de nelinite mi urc n gtlej.
Unde m aflu?
La adpost. Locul acesta se numete Concorezzo, printe Leyre. i m
bucur c vai revenit. Avem multe, multe de vorbit. V amintii de mine?
Am ncercat s m ntorc ca sl caut pe cel caremi vorbea, dar o nou
neptur m oblig s m opresc.
Haidei, printe! Uleiul nostru va adormit, dar nu va ters memoria.
Sunt omul care spune ntotdeauna adevrul, nu m inei minte? Cel carea
jurat c v va ajuta s rezolvai o anumit enigm ce v tulbura.
O lovitur de bici mi atinse creierul. Era adevrat. Dumnezeule
binecuvntat! Ascultasem undeva vocea aceea. Cu mare greutate, mam
ridicat i am cutat chipul celui caremi vorbea. Sfinte Isuse, n sfrit am
reuit sl vd. Se afla chiar n spatele meu. Rotunjor i mbujorat, ca
ntotdeauna. Cu ochii aceia de smarald, limpezi i istei. Era Mario Forzetta.
Nu ncpea ndoial.
V aducei aminte de mine?
Iam fcut semn c da.
Regret c vam adus n felul acesta pn aici, printe. ns, credeim,
era singura soluie pe careo aveam. De bunvoie, nu neai fi nsoit, surse
tnrul.
Pluralul m nedumerise.
Pe care o aveai? Cine, Mario?
Chipul lui Forzetta se lumin cnd m auzi pronunndui numele.
Oamenii curai din Concorezzo, printe. Credina noastr ne interzice s
ne folosim de for, dar nu i de imaginaie.
Bonhommes Tu ?
Probabil c suntei ngrozit, tiu. Ai eliberat un eretic din nchisoarea
pe careo merita. Dar nainte de a m judeca, v rog s m ascultai. Am multe
s v povestesc.
i fraii mei?
Iam lsat adormii n poiana Sfntului tefan, ca pe domnia voastr. La
vremea asta, dac nor fi ngheat, sunt deja la Milano i au aceeai migren
ca i domnia voastr.
Mario arta destul de bine. I se mai cunotea cicatricea carei brzdase faa
pe din dou, dar i lsase barb i chipul i era bronzat de soare. Nu mai
semna cu fantoma care vorbise cu mine n nchisoarea palatului Jacaranda.
Se ngrase i chipul i radia de fericire. i priise s se tie departe de don
Oliverio. Nu reueam s neleg de ce se hotrse s m ia prizonier. De ce
tocmai pe mine, carel pusesem n libertate?
Eu i fraii mei am ezitat mult nainte de a face acest pas, mrturisi
Mario, aeznduse alturi de mine, pe jos. tiu c domnia voastr, printe,
suntei inchizitor, iar ordinul vostru urmrete de mai bine de dou sute de
ani familii care, ca i noi, au alt fel de a se apropia de Dumnezeu.
Dar
Vznduv ieri, la Sfntul tefan, am neles c suntei un semn de la
Dumnezeu. Ai aprut chiar cnd aveam deja rspunsurile pe care am jurat s
vi le dau. V amintii? Nu e o minune, oare? Lam convins pe desvritul
nostru s v aduc aici, ca smi pot plti datoria.
Nu exist o asemenea datorie.
Ba da, printe. Dumnezeu nea unit drumurile dintrun motiv cunoscut
numai de El. Poate nu pentru a fi ajutat de mine la rezolvarea ghicitorilor
domniei voastre, ci ca sl nfruntm mpreun pe dumanul nostru comun.
Afirmaia m nedumeri.
Ce spui?
V amintii ghicitoarea ncredinat n ziua n care mai eliberat?
Am aprobat. Oculos ejus dinumera continua, sfidndumi raiunea.
Aproape uitasem c i Forzetta o avea.
Dup ce mam desprit de domnia voastr, mam adpostit n atelierul
lui Leonardo. tiam c numai la el acas a fi gsit ocrotire i aa a i fost. Am
vorbit, desigur cu maestrul. Iam povestit despre ntlnirea cu domnia
voastr, iam descris infinita generozitate pe care miai artato i lam rugat
s m ajute. Nu voiam doar s m apere de mnia domnului Jacaranda, ci
doream s v mulumesc pentru cte ai fcut ca s m scoatei din hrubele
lui.
Dar nu mai erai nvcelul maestrului nui aa?
Nu. Cu toate c, ntrun anume fel, i rmn ucenic pe via. Leonardo ne
trateaz ca pe fiii si i chiar dac unii nu ne artm la nlimea cerut
pentru a picta, el ine mereu la noi. La urma urmelor, nvturile sale
depesc simpla meserie de artist.
neleg. Aa c teai dus s te adposteti sub aripa ocrotitoare a lui
meser Leonardo. i ce ia spus?
Iam ncredinat ghicitoarea domniei voastre. Iam spus c ascundea
numele unei persoane pe care o cutai i maestrul a rezolvato pentru mine.
Situaia mi se pru ironic. Leonardo descifrase semntura celui care
scrisese Betaniei, ca sl piard? Plin de curiozitate, ncercnd smi nving
ameeala, am apucat minile lui Mario, ca s m fac mai bine neles:
i, spunemi, a reuit?
Da, printe. Pot s v i confirm ce nume ascunde.
Mario ls atunci jos cartea preotesei, chiar ntre picioarele noastre.
Meser a fost foarte mirat atunci cnd lam ntrebat despre enigma
voastr, continu el. De fapt, mia spus c o cunotea foarte bine. C un frate
din Santa Maria io adusese cu ctva timp n urm i c o rezolvase atunci,
pentru el.
Fra Alessandro!
Am tresrit la amintirea faptului c Oculos ejus dinumera era scris pe
dosul unei cri de joc, la fel ca aceea gsit lng cadavrul bibliotecarului.
Dintrodat, totul cpta sens: Prevestitorul l asasinase pe fra Alessandro,
tiinduse demascat de acesta, i a fost nevoit s urzeasc un plan de
ponegrire a lui Leonardo. Probabil c ia fost uor s omoare un clugr umil,
dar nu ia mers la fel de uor cu pictorul favorit ai curii. Astfel c sa hotrt
sl acuze de erezie. De aici, scrisorile sale ctre Betania.
nainte ca mintea mea s o ia razna, Mario continu:
Da, printe. Fra Alessandro. mi amintesc foarte bine cuvintele
maestrului: c amndou ghicitorile, cartea i versurile, erau strns legate.
Versurile erau de neneles fr cartea de joc a preotesei; cheia numelui pe
carel cutai nu putea fi aflat n afara ei. Sunt ca faa i reversul unei singure
monede.
Lam rugat pe Mario s fie mai clar. Tnrul lu atunci fraza latineasc
scris pe aceeai hrtie pe care io ddusem la Milano i o aez alturi de
tarotul ViscontiSforza. Din nou mi cdeau sub ochi acele apte rnduri
blestemate:


Oculos jus inumera inumera, jus
ed noli voltum dspicere.
In latere nominis
mei notam rinvenies.
Contemplari et contemplata
aliis radere.

Veritas

De fapt, este o ghicitoare simpl, pe trei niveluri, spuse el. Primul se
refer la cartea de joc ce v va ajuta s rezolvai enigma. Numri ochii, dar
nui privi chipul. E foarte simplu. Dac v uitai bine, pe cartonaul acesta
exist doar un ochi posibil, n afar de faa femeii.



Un ochi? Unde?
Mario prea s se distreze.
n cingtoare, printe. Nul vedei? Este ochiul nodului prin care trece
brul femeii. O metafor folosit cu mare pricepere de ctre omul vostru.
Dar asta nu e totul, urm el. La o privire mai atent, ne dm seama c nu
tim n care parte s cutm cifra numelui cutat. Cifra numelui meu o vei
gsi n coasta sa creeaz o mare dilem: trebuie s cutm numrul acesta n
partea dreapt sau n cea stng? V spun eu: trebuie s privii la dreapta
femeii.
Cum poi fi att de sigur?
Maestrul a dat de rspuns datorit unui amnunt steganografic.
Steganografic?
Grecii, printe, erau maetri n arta tinuirii mesajelor secrete n scrieri
sau opere aflate la vederea ntregii lumi. n limba lor, steganos nseamn
scriitur ascuns; aici, ea ne sare n ochi. Misterul nil dezleag o erat:
rinvenies se scrie fr r. Cineva att de meticulos ca autorul mesajului, nu
putea trece cu vederea un asemenea amnunt, aa c am recitit cu atenie
versurile i am descoperit c n afar de r, mai existau alte cinci litere
marcate. De data aceasta, cu un punct. Poate nu leai bgat n seam, dar ele
se afl acolo: ejus, dinumera, sed, adspicere i tradere. M mir c nu au atras
atenia nimnui mai nainte.
Mam aplecat nencreztor deasupra semnturii Prevestitorului, ca s vd
cemi arta Mario i am descoperit c, ntradevr, literele e, d, s, a i
t aveau punctul acela neobinuit.
Nu vai prins nc?, insist Mario. Cu ele, plus litera r, care nare alt
sens, se poate forma cuvntul destra. Dreapta. Este indiciul care ne lipsea.
Admirabil. Leonardo fcuse ceva ce nimnui nui trecuse prin cap mai
nainte: s lege tarotul preotesei de ghicitoarea scrisorilor romane. Intuiie
sau viziune genial, cert este c, simindum att de aproape de dezlegare
ma cuprins ameeala.
Restul este deja foarte simplu, printe. Dup nvturile din Ars
Memoriae, minile sunt cele care dau ntotdeauna cifrele, n orice compoziie.
i n aceast carte, dup cum vedei, exist dou mini care arat un numr
diferit de degete. Dac omul vostru ne spune c trebuie s alegem mna
dreapt este pentru c cifra numelui su este un cinci.
Ars Memoriae? i tu o cunoti?
Este una dintre materiile preferate ale lui Leonardo.
Aa c, presupun, acum ar trebui s caut un clugr ale crui litere s
corespund acestui numr, nui aa?
Nu e nevoie, spuse Mario, mai mndru ca niciodat. Meser Leonardo la
gsit deja. l cheam Benedetto31. Este singurul din Santa Maria cu aceast

31 Numerologia acestui nume se obine adunnd valorile numerice ale literelor sale din
alfabetul latin. Trebuie s se in seama de faptul c anumite litere, precum J, U, W sau Z,
lipsesc din alfabetul latin, motiv pentru care tabla de corespondene arat n felul urmtor:
A 1; B 2; C 3; D 4; E 5; F 6; G 7; H 8; I 9; K 10; L 11; M 12; N 13; O 14; P 15;
Q 16; R 17; S 18; T 19; V 20; X 21.
valoare numeric.
Benedetto? Cred c revelaia m schimbase la fa, cci Mario rmase cu
ochii la mine. Benedetto? Omul cu un singur ochi, ca nodul din cingtoarea
preotesei?
Ironia m dezarm.
Cum de nu fusesem n stare s o vd mai nainte? Cum de numi ddusem
seama c acesta, ca om de ncredere al stareului, avusese acces la toate
secretele mnstirii i c era singurul suficient de nverunat nct sl atace
pe Leonardo? Oare aceast revelaie nu se potrivea ca o mnu opiniei mele
despre Prevestitor, pe carel bnuiam a fi un discipol renegat al toscanului? i
oare nu i se afla chipul pictat n Cenacolo, ncarnndul pe Apostolul Toma, ca
o dovad de netgduit a fostei sale legturi cu grupul maestrului?
Lam mbriat pe Mario, fr s tiu prea bine pe cine urmream mai
nti: pe ucigaul lui fra Alessandro sau acea redut de cretini ndeprtai de
turm?

n felul acesta, lui Benedetto i corespunde 86, cifr care se reduce adunnd cele dou
numere ntre ele: 8 6 14. Apoi, 1 4 5. De parc nar fi fost de ajuns, mai exist alt 14
prin urmare, alt 5 n tarotul Papisei. Sunt 14 mpletituri n cele patru noduri din cingtoare.
Un numr neobinuit, cci, n cazul acesta, logic ar fi fost s fie 13, corespunznd celor
treisprezece rni avute de Mntuitor pe cruce, conform tradiiei.
44

Fra Benedetto strnut iar peste lighena, scuipnd din nou un cheag de
snge.
Arta ru. Foarte ru.
De cnd sttuse ase ore n frig, n poiana Sfntului tefan, leinat i
descul n zpad, chiorul nu mai respira cum trebuie. Tuea. Plmnii i erau
plini de lichid i se mica din ce n ce mai greu.
Stareul ordon s fie trimis la spital. Acolo lau pus la pat i lau izolat de
restul bolnavilor, iau dat aburi aromatici, iau luat snge zilnic i sau rugat
cu fervoare pentru nsntoirea lui. Dar Benedetto dormea prost. Febra i se
ridica nestvilit i i fcea pe toi s se team pentru viaa lui.
n ultima zi din ianuarie, sfrit de puteri, cel mai aspru dintre clugrii din
Santa Maria, rug s fie mprtit. i petrecuse dupamiaza delirnd,
profernd fraze de neneles n limbi ciudate i somndui pe fraii si s dea
foc mnstirii dac mai voiau nc si salveze sufletele.
Fra Nicola Zessatti, decan cu cincizeci de ani de slujb n folosul obtesc,
vechi prieten al lui Benedetto, a fost cel care la miruit. i ceruse s se
spovedeasc nainte, dar chiorul nu fusese de acord. Nu vroia s scoat niciun
cuvnt despre ceea ce se ntmplase n poiana Sfntului tefan. Toate
ncercrile sale se dovedir inutile. Nici el i nici stareul nau reuit si
smulg vreo vorb despre locul unde m aflam ori despre brbaii care ne
atacaser.
tiu c fuseser nite zile de descumpnire. Orict de ciudat ar prea, nici
fra Jorge nu lea fost de mare ajutor. Clugrul milei abia i amintea de
monahii aceia ciudai care ne ieiser n cale. Era miop, iar vrsta l trda. De
aceea, cnd a povestit cum chiorul l njunghiase pe unul dintre ei, a fost luat
drept nebun. Jorge a fost internat n spitalul din Santa Maria, n aceeai
arip cu Benedetto, cu minile arse de ger i cu o rceal de care, ca prin
minune, sa vindecat repede.
Ct despre cel deal treilea, fratele Mauro, amuise de cteva zile, din cauza
sperieturii. Tinereea sa rezistase la atacul frigului, dar, de la ntoarcerea sa n
Santa Maria, nimeni nul mai vzuse afar din chilie. Cei care lau vizitat
sau ngrozit de privirea lui pierdut. Clugrul abia de mai nghiea ceva i
nu nelegea ce i se spune. i pierduse minile.
Chiar fra Jorge la anunat pe stare c starea printelui Benedetto se
nrutise. Era ntro mari, pe 31 ianuarie. Clugrul ceretor la gsit pe
Bandello n refectoriu, cercetnd mpreun cu Leonardo ultimele progrese la
Cenacolo.
Dup nmormntarea doamnei Beatrice i dup dispariia mea, toscanul i
reluase lucrul cu un avnt neobinuit. Dintrodat, prea c se grbete si
termine opera. Chiar n ziua aceea isprvise ultimele tue la portretul
adolescentin al Sfntului Ioan i il arta mndru stareului, care privea totul
cu nencredere.
Apostolul i reuise magnific. Pletele lungi i blonde i cdeau pe umeri,
privirea i era melancolic, ochii ntori, iar capul i era aplecat spre dreapta,
ntro atitudine supus. Chipul su rspndea lumin. O strlucire
supranatural, magic, o invitaie la contemplaie i la via mistic.
Mi sa spus c ai folosit o tnr drept model pentru chipul acesta.
Reproul stareului fu primul lucru pe carel auzi Jorge, intrnd n
refectoriu. De unde era, nul vzu zmbind pe maestru.
Zvonurile zboar, l zeflemisi Leonardo.
i ajung mai departe dect psrile de lemn ale domniei voastre.
E n regul, printe stare. Nu voi nega. Dar nainte s v suprai pe
mine, trebuie s tii c mam folosit de fat doar pentru anumite rectificri
ale discipolului iubit.
Jorge recunoscu de ndat umorul corosiv al maestrului.
Deci e adevrat.
Ioan a fost o fiin dulce, printe Bandello, urm el. tii c era cel mai
mic dintre ucenici, iar Isus l iubea ca pe un frate. Sau i mai mult: ca pe un fiu.
i mai tii c nam reuit s aflu printre clugrii votri niciunul n stare
smi inspire candoarea cu care el este descris n Evanghelii. Ce importan
are c o tnr nevinovat ma ajutat si completez portretul? Ce vedei ru
n asta, avnd n vedere rezultatul pe care vil nfiez?
i cine este fecioara, dac se poate ti?
Sigur c se poate, se aplec politicos Leonardo n faa patronului su.
Dar m ndoiesc c o cunoatei. Numele ei este Elena Crivelli. Provine dintro
nobil familie lombard. A venit nu de mult la atelierul meu, nsoit de
maestrul Luini. Cnd am vzuto ntia oar, am tiut c Dumnezeu mia
trimiso ca s m ajute s termin Cenacolo.
Stareul l privi cu nencredere.
Ah, dac ai vedeao! urm. Frumuseea sa e fascinant, pur, perfect
pentru chipul apostolului. Ea mia druit aura aceasta de beatitudine,
emanat acum de Ioan al nostru.
Dar la cina pascal nau asistat fecioare, maestre.
i cine poate fi sigur de asta, printe? n plus, de la Elena am luat doar
minile, privirea, gestul de druire al buzelor i pomeii. Atributele cele mai
nevinovate.
Printe stare
ntreruperea neateptat a lui fra Jorge, care pndea nerbdtor o pauz n
conversaie, nui permise lui Bandello s rspund. Dup o nchinare grbit,
clugrul se apropie ii transmise la ureche vetile proaste despre sntatea
chiorului.
Trebuie s m nsoii, opti el. Medicii spun c nu mai are mult de trit.
Cum se simte?
Abia poate respira i se albete ntruna la fa, printe stare.
Leonardo observ curios minile bandajate ale lui Jorge i deduse c era
vorba despre unul dintre clugrii atacai cu cteva zile n urm, lng
Milano.
Dac v intereseaz prerea mea, interveni el, cred c fratele vostru
sufer de tuberculoz. O boal mortal, fr vindecare.
Ce spunei?
Simptomele pe care leai descris aparin tuberculozei. Dac dorii,
frailor, v pun la dispoziie cunotinele mele medicale, spre ai alina
suferina. Cunosc ndeajuns corpul omenesc nct s v propun un tratament
eficient.
Domnia voastr? l ntrerupse Bandello. Credeam cl uri pe
Haidei, printe stare. Cum s doresc rul cuiva cruia i sunt dator?
Amintiiv c fra Benedetto a pozat drept Sfntul Toma, n Cenacolo. A uro
eu pe Elena, care mia luminat mintea n privina lui Ioan? Pe bibliotecarul ce
ia mprumutat chipul su lui Iuda? Nu. Fratelui vostru i datorez portretul
unuia dintre cei mai importani apostoli din Cenacolo.
Stareul i mulumi pentru generozitate, nclinnd capul, fr s realizeze
ironia acelor cuvinte. Era sigur c Sfntul Toma ntrunea toate trsturile
unui fra Benedetto ntinerit. Toscanul avusese, inclusiv, grij sl picteze din
profil, ca si ascund diformitatea grav. Dar era tot att de adevrat c, de
ceva timp deja, Benedetto i maestrul nu se aveau deloc bine.
Cu binecuvntarea lui Bandello, Leonardo i strnse n grab pensulele,
nchise ipurile cu ultimele amestecuri de culori i iei n pas grbit ctre
spitalul de alturi. n drum, l luar i pe fra Nicola, care avea deja ntro
legturic vasul cu ap sfinit, ulcica cu mir i un agheasmatar de argint.
Lau gsit pe fra Benedetto lungit pe un pat de scnduri de la etajul al
doilea, ntruna dintre puinele ncperi separate ale cldirii, singur, izolat
printrun cearaf de in care atrna din tavan. La ua lui, maestrul le ceru
clugrilor sl atepte n grdin. Lea spus c prima parte a tratamentului
presupunea o anumit intimitate i c foarte puini oameni erau ca el, imuni
la efluviile mortale ale tuberculozei.
Cnd Leonardo rmase singur n faa patului, ddu la o parte pnza carei
desprea il contempl pe btrnul bombnitor. De ce nu inventase nc o
mainrie care sl scape de dumani?, se gndi. Clcndui pe inim,
uriaul din Vinci l zgli ca sl trezeasc.
Domnia voastr!
Fra Benedetto se ridic, din cauza surprizei.
Ce naiba cutai aici!
Leonardo l observ curios pe muribund. Arta mai ru dect se ateptase.
Umbra albstrie care se instalase n obrajii lui nu anuna nimic bun.
Miau spus c ai fost atacat pe munte, frate. Regret sincer.
Nu fii fariseu, meser Leonardo! tui, expectornd o nou flegm. tii la
fel de bine ca mine ce sa ntmplat.
Dac asta credei
Au fost fraii votri din Concorezzo, nui aa! Bastarzii aceia, carel
tgduiesc pe Dumnezeu i resping natura divin a Fiului Omului
ntindeio de aici! Lsaim s mor n pace!
Am venit s v vorbesc, de ndat ce am aflat de boala domniei voastre,
Benedetto. Cred c v grbii, judecnd. Mereu ai fcuto. Oamenii la care v
referii nul neag pe Dumnezeu. Sunt cretini puri, carel venereaz pe
Mntuitor la fel cum au fcuto primii apostoli.
Gata! Nu vreau s v ascult! Numi vorbii despre asta! Plecai!
Chiorul se nroise de mnie.
Dac v gndii o clip, printe, crunduv viaa, bastarzii aceia vau
artat o imens mil. Mai ales tiind c iai omort cu snge rece pe civa
dintre ei.
Furia clugrului se transform n uimire ct ai clipi.
Cum ndrznii, Leonardo!
Pentru c tiu n ce vai transformat. i mai tiu c ai fcut tot posibilul
s m smulgei din locul acesta i s lsai n ntuneric credina acestor
oameni. Mai nti, lai omort pe fra Alessandro. Apoi iai strpuns inima
fratelui Giulio. Iai nfricoat cu poveti pe fraii aflai pe drumul puritii
Al ereziei, mai curnd, preciz el cu singurul su ochi deschis ca o lun
plin.
i ai trimis mesaje apocaliptice Romei, anonime semnate cu Augur
dixit, doar ca s provocai o cercetare secret mpotriva mea i n care s nu
fii implicat. Nui adevrat?
Fii blestemat, Leonardo! Pieptul clugrului scrni ntro nou
horcial. Blestemat pe veci.
Pictorul, impasibil, i dezleg de la bru sculeul su nedesprit de
pnz alb il puse pe pat. Prea mai plin dect de obicei. Maestrul l desfcu
ceremonios i scoase din el un mic volum cu legturi albastre, lsndul s
cad pe saltea.
l recunoatei? surse viclean. Acum c m blestemai, printe, am
venit s v iert. i s v ofer mntuirea. Toi suntem suflete ale lui Dumnezeu
i toi o meritm.
Pupila chiorului se dilat vznd volumul acela la dou palme de el.
Asta cutati, nui aa?
Inte rrogatio Johan nis, descifr Benedetto titlul gravat pe cotor.
Testamentul final al lui Ioan! Cartea cu rspunsurile pe care Domnul le
dduse ucenicului Su iubit la cina secret, deja n mpria cerurilor.
Cina Secret, aa este. Chiar cartea pe care am hotrt so deschid lumii.
Benedetto ntinse un bra descrnat, ca si ating coperta.
Va fi sfritul cretintii dac o facei, spuse el, oprinduse s respire
adnc. Cartea aceasta este blestemat. Nimeni pe lumea asta nu merit so
citeasc Iar n cealalt, alturi de Tatl Ceresc, nimeni nare nevoie de ea.
Ardeio!
i totui, a fost o vreme cnd vai dorito.
Da, a fost, mormi chiorul. Dar am realizat c pctuiam de trufie.
Deasta am prsit lucrarea voastr. Deasta nam mai muncit pentru voi. mi
mpuiaseri capul cu prostii, la fel ca frailor Alessandro i Giberto, dar
miam dat seama la timp de tactica voastr rsufl greu, pe moarte i
am reuit s m eliberez.
Chiorul, palid, i duse mna la piept, nainte de a urma, rguit:
tiu ce urmrii, Leonardo. Ai intrat n catolicul Milano, plin de idei
ciudate Prietenii domniei voastre, Botticelli, Rafael, Ficino, v nvaser s
luai numele Domnului n deert. Iar acum, dorii s dai lumii formula
comunicrii directe cu Dumnezeu, fr intermediari i fr Biseric.
Cum a fcut Ioan.
Dac lumea ar crede n cartea aceasta, dac ar ti c Ioan a vorbit cu
Domnul n mpria Cerurilor i sa ntors de acolo ca so scrie, ce nevoie ar
mai avea lumea de slujitorii lui Petru?
Vd c ai neles.
i neleg c Maurul va sprijinit tot timpul pentru c tui pentru c
dac Roma se clatin, el devine mai puternic. Vrei s schimbai credina
bunilor cretini cu lucrarea voastr. Suntei un diavol. Un fiu al lui Lucifer.
Maestrul zmbi. Acel clugr muribund abia reuea si imagineze
meticulozitatea planului su: Leonardo le permitea de cteva luni artitilor
din Frana i Italia s se apropie de Cenacolo, ca sl copieze. ncntai de
tehnica lui i de dispunerea neobinuit a figurilor, maetri precum Andrea
Solario, Giampetrino, Bonsignori, Buganza i atia alii, i copiaser deja
schia i o rspndeau n alte pri ale Europei, n plus, nesigura sa tehnic de
pictur a secco, perisabil, fcea din proiectul de a o copia ceva urgent.
Minunia din Cenacolo era sortit pieirii, din dorina maestrului, i doar
efortul continuu, meticulos i planificat de a o reproduce peste tot ar reui
si salveze adevratul proiect Si rspndeasc, n acelai timp, secretul,
dincolo de tot cea nsemnat vreo oper de art n ntreaga istorie.
Leonardo nui rspunse. De ce ar fi fcuto?
Minile i miroseau nc a lac i a diluant, pentru c tocmai aplicase cu
mna lui ultimele tue cu care desvrise chipul lui Ioan, omul care scrisese
Evanghelia deschis acum pe patul de moarte al chiorului. ViscontiSforza,
duci de Milano, o reprezentaser nchis n minile preotesei din tarotul lor.
Apare, de asemenea, n poala Sfintei Maria dei Fiore, chiar deasupra intrrii
n catedrala din Florena, ntrun cuvnt, o oper ermetic, pe care Leonardo
ncerca acum so dezvluie lumii.
Fr un cuvnt, pictorul lu volumul il deschise la prima pagin. i ceru
lui Benedetto si aminteasc scena cinei Domnului n refectoriu i s se
pregteasc si neleag planul. Apoi, solemn, i puse volumul sub barb i
citi:
Eu, Ioan, care sunt frate al vostru i mprtesc durerea intrrii n
mpria Cerurilor, n timp ce m odihneam la pieptul Domnului nostru Isus
Cristos, iam spus: Doamne, cine e cel ce te va vinde? Iar el mia rspuns:
Cel ce ntinge cu mine din blid. Acum, Satana intr n el, iar el deja caut felul
n care m va trda.
Benedetto se cutremur:
Asta ai pictat n Cenacolo Dumnezeule sfnt!
Leonardo aprob.
Viper blestemat! tui Benedetto.
S nu v nelai, printe. Opera mea nseamn mai mult dect o scen
din aceast Evanghelie. Ioan ia pus nou ntrebri Domnului. Dou erau
despre Satana, trei despre creaia materiei i a spiritului, nc trei despre
Botezul lui Ioan i cea din urm despre semnele ce vor anuna ntoarcerea lui
Cristos. ntrebri despre lumini i umbre, despre bine i ru, despre polii
opui care fac s se mite lumea
i toate acestea ascund un sortilegiu; l cunosc.
l cunoatei?
Surpriza strluci pe chipul maestrului. Btrnul acela ce nu voia s moar,
avea nc mintea treaz.
Da gfi el. Mutnemalosnoc i Roma la aflat. Eu lam transmis.
Curnd, Leonardo, vor cdea asupra voastr i vor distruge tot ce ai ridicat
cu atta rbdare. n acea zi voi muri mulumit, maestre.
45

Dousprezece zile mai trziu


Milano, 22 februarie 1497

Mutnemalosnoc
Am auzit pentru prima oar fraza aceea ciudat n ziua Sfntului Scaun.
Trecuser aproape dou sptmni de cnd fra Benedetto i dduse sufletul
n spitalul din Santa Maria, n mijlocul unuia dintre acele ngrozitoare
atacuri de tuse. Dumnezeu i pedepsise nfumurarea. Prevestitorul nu
avusese timp s vad cum Roma i vrsa mnia asupra maestrului Leonardo,
nruindui proiectul. Se dusese repede. Medicii carel ngrijeau zi i noapte
sau dat btui atunci cnd btrnul ia pierdut vocea, iar corpul i sa umplut
de pustule.
Benedetto muri n Miercurea Cenuii, la apus, singur i murmurndumi,
obsedat, numele, ntro ncercare disperat de a m atrage lng el i de a m
arunca asupra toscanului. Din nefericire pentru el, aveam s mai ntrzii
multe zile, reinut de cei curai.
Acum cred c Mario Forzetta a ateptat acel moment, nainte de a m
aduce napoi la Milano. n sptmnile petrecute la Concorezzo, Mario nu
mia vorbit niciodat de boala chiorului; nu ma pornit mpotriva lui, nu mia
sugerat sl denun Inchiziiei pentru pcatele mpotriva celei dea cincea
porunci i na pus, n niciun fel, paie pe foc. Purtarea sa ma minunat.
Iniierea lui n secretele scriiturii oculte dusese la demascarea printelui
Benedetto i a complicatei sale semnturi, dar morala lui ciudat l mpiedica
s se rzbune pentru uciderea celor de aceeai religie. Ct de stranie era
credina aceea!
Am ajuns s cred c cei din Concorezzo m vor ine nchis pentru
totdeauna. nelegeam c respectul lor pentru via i mpiedica s mio ia pe
a mea, dar nu uitam c toi erau contieni de pericolul n care se aflau dac
m eliberau. Discuia aceasta sa prelungit zile ntregi, timp de care mam
folosit ca s m amestec printre ei i s le nv obiceiurile. Ma surprins s
aflu c nu clcaser niciodat ntro biseric pentru rugciune. Preferau o
peter sau cmpul. Mi sau confirmat multe dintre lucrurile pe care le tiam
despre ei, ca respingerea crucii sau a relicvelor pe care le considerau
rmie impure ale corpului material, deci diavolesc, ce adpostise odat
sufletele marilor sfini. Dar am descoperit lucruri uimitoare. De exemplu,
bucuria lor n faa morii. Cu fiecare zi care trecea, srbtoreau mai mult
apropierea de clipa n care se vor desprinde de nveliul carnal i se vor
apropia de spiritul luminos al lui Dumnezeu. Ei, carei spuneau adevraii
cretini, m priveau cu mil i se strduiau s m integreze n riturile lor.
ntro bun zi, Mario a venit la mine foarte agitat i mam trezit; mia cerut
s m mbrac repede i ma condus n josul muntelui, ctre crarea pietruit
care ducea la Porta Vercellina. Eram uimit. Tnrul desvrit luase o
hotrre compromitoare pentru ntreaga obte: avea s redea lumii un
inchizitor ce vzuse din interior o comunitate de catari, asistase la
rugciunile lor i cunotea bine slbiciunile ultimilor oameni curai ai
cretintii. Cu toate acestea, ndrznea s m elibereze. De ce? i mai cu
seam, de ce cu atta grab, tocmai n ziua aceea?
Aveam s aflu curnd rspunsul.
Apropiindune de drumeagul care ducea ctre domeniile ducelui, Mario,
pentru prima i ultima oar, mi vorbi altfel. Se mbrcase n alb imaculat, cu
o mantie alb carei ajungea pn la genunchi i o panglic i inea prul
hirsut. Prea s m conduc spre un ultim i straniu ritual.
Printe Leyre, spuse el solemn, iai cunoscut acum pe adevraii
discipoli ai lui Cristos. Ai vzut cu ochii votri c nu avem arme i c nu
facem ru naturii. Tocmai de aceea, i pentru c cei dinti ucenici ai lui Isus
nar fi acceptat n ruptul capului s fii lipsit de libertate, nu putem s v mai
reinem. Aparinei unei lumi diferite de aceasta. Un inut al fierului i al
focului n care oamenii triesc cu spatele la Dumnezeu
Am vrut si rspund, dar Mario nu ma lsat. M privea cu tristee, ca
atunci cnd te despari de un prieten.
De acum nainte, urm el, soarta ne este n minile voastre. Cruciaii
votri ar fi spuso mai bine: Deus lo volt!, astfel a vrut Tatl. Ori ne iertai i v
alturai nou, convertinduv ntrun desvrit, ori ne denunai,
cutndune moartea i ruina fiilor notri. ns domnia voastr vei fi, n
libertate, cel ce va alege drumul. Noi, din nefericire, suntem nvai cu
prigoana. E destinul nostru.
M eliberai?
n realitate, printe, niciodat nai fost prizonier.
Lam privit, fr s tiu ce s zic.
V cer doar s meditai la un lucru nainte de a ne preda Sfntului
Oficiu: amintiiv c i Isus a fost oropsit de lege.
Mario mi se arunc atunci n brae i m strnse la piept. Apoi, urmrind
lumina slab care prevestea zorile, mia dat un scule cu pine i ceva fructe
i ma lsat singur lng drumul spre Milano.
Mergei la refectoriu, mai spuse el nainte de a urca n pdure. La
refectoriul vostru. Ct ai lipsit, sau ntmplat multe lucruri care v privesc.
Reflectai la ele i hotriv calea. S dea Domnul s ne revedem cndva i
s ne putem privi n ochi, ca frai ntru credin!
Am mers timp de patru ore pn s zresc la orizont conturul fortificaiilor
din Milano. Ce ciudat ncercare era aceea la care m supunea Divina
Providen? M napoia Mario curii ducelui, ca si elimin dumanul, pe fra
Benedetto, sau dintrun alt motiv ascuns?
Cnd mam apropiat de postul de paz, miam dat seama ct de mult m
schimbase ederea mea la Concorezzo. La nceput, garda ducelui nici nu ma
salutat. n ochii lui nu mai eram dominicanul respectabil pe carel nghiise
pdurea de la Sfntul tefan cu aproape o lun n urm. Nu puteam s io
reproez. Oraul credea c brbatul acela pierise ntro ambuscad. Nimeni
nu m atepta. nfiareami era obinuit, murdar, artam ca un ran.
Aveam pantaloni negri i un cojoc aspru de oaie care m fcea s par un
cioban. Pn i tunsoarea mi se acoperise, ascunznd de tot caracteristica
ordinului meu religios.
Am trecut de postul de gard fr s privesc pe nimeni i am luato pe
strduele ce duceau la Mnstirea Santa Maria. Cu toate c era smbt i
ziua era mohort, se simea n aer srbtoarea. mprejurimile mnstirii
fuseser gtite cu stegulee, couri cu flori i panglici de pnz, iar lumea
sporovia pe strzi. Prea c ducele tocmai trecuse pe acolo ctre vreo
ceremonie important.
Chiar n acel moment am auzit din gura unei femei care era motivul zarvei:
Leonardo terminase Cenacolo, iar Excelena sa Ludovic Maurul se grbise sl
viziteze ca sl admire n toat splendoarea.
Il Cenacolo?
Femeia m privi amuzat.
Dar pe ce lume trii? rse ea. Tot oraul se va perinda sl vad! Tot
oraul! Spun c e un miracol. C pare real. Clugrii vor deschide mnstirea
timp de o lun, pentru ca toi sl poat admira.
O ciudat nelinite mia cuprins stomacul. Toscanul pusese capt unei
lucrri la care muncea de mai bine de trei ani, ns terminase oare i
ngrozitoarea schem iconografic pe care Prevestitorul pretindea cu orice
pre s o opreasc? i stareul? Czuse i el prad vrjii acelei opere? Nu
trebuia sl avertizez imediat despre adevrata identitate a secretarului su
personal? Dar cum s m prezint n faa lui? Ce si spun despre cei ce m
luaser prizonier?
Cnd am terminat urcuul pn la corso Magenta i am reuit s m
strecor prin coada enorm ce nconjura mnstirea, am rmas ncremenit de
uimire. Casa ducal ridicase un podium enorm pe care splendidul duce de
Milano, gtit cu vest de catifea, plrie cu boruri joase i panglic de aur,
vorbea cu gentilomii oraului. ntre ei, lam zrit pe Luca Pacioli,
matematicianul, cu gesturi cumptate. Cineva spunea c doar de cteva zile i
predase Maurului cartea sa De divina proportione, n care revela misterele
matematice ale Creaiei. Sau pe Antonio Billi, cronicarul curii, ce prea
copleit de frumuseea pe care tocmai o admirase.
Lam gsit i pe maestrul Leonardo, retras mai n spate, vorbind cu un mic
grup de admiratori. Toi erau elegant mbrcai, dar preau puin nervoi. Se
uitau mprejur, ca i cum ar fi ateptat sosirea cuiva sau aflaser despre ceva
ce nu mergea cum trebuie.
Eram att de concentrat, ncercnd s le citesc pe buze ca smi dau seama
ce se ntmpl, nct nam realizat c cineva i fcea loc prin mulime i
venea drept ctre mine.
Cerule! exclam cnd ajunse n dreptul meu i reui smi ating
umrul. Toi au crezut c ai murit, printe Leyre!
Brbatul acela vnjos, cu cretetul acoperit de o toc violet, cu pene de
gsc, ncins cu spad i nclat cu cizme de clrie, era Oliverio Jacaranda.
Accentul strin l ddea de gol printre atia lombarzi. Condiia sa de
negustor de valori i asigura un loc de cinste la adunare, chiar n primele
rnduri ale celui mai important act social al oraului de la nmormntarea
doamnei Beatrice.
Printe, se blbi el. mi spunei ce vi sa ntmplat? Artai foarte
slbit. Ce facei mbrcat astfel?
Am ncercat s inventez o scuz plauzibil, care s numi trdeze situaia
att de deosebit. Nu puteam si spun c sttusem mai bine de dou
sptmni sub acoperiul fostului su prizonier. Ar fi luato ca pe o lips de
lealitate i numai Dumnezeu tie cum ar fi reacionat spaniolul n faa acestui
fapt.
V amintii de pasiunea mea pentru enigme n latin?
Jacaranda aprob.
Am venit la Milano ca s rezolv una, nsrcinat de superiorul ordinului
meu. Ca s reuesc, am fost nevoit s dispar un timp. Acum, mam ntors
deghizat, smi continuu treaba. De aceea, va cere discreie.
Ah, clugrii! Mereu secretoi! surse el. Aa c vai dat disprut, ca s
investigai crimele din San Francesco il Grande, nui aa?
i ce v face s credei una ca asta? Lam ntrebat uimit.
nfiarea domniei voastre, desigur. Vam spus odat c puine sunt
lucrurile caremi scap din oraul acesta. Hainele domniei voastre mi
amintesc de nenorociii care au aprut mori sub acea Maest franciscan.
Dar
Niciun dar! mio tie scurt. V admir metoda, printe. Niciodat nu
miar fi trecut prin cap s m dau drept victim ca s ajung la asasin
Am tcut.
M gndisem de attea ori c, dac ne vom revedea vreodat, naveam s
ntreinem o conversaie agreabil, nct ma surprins sl vd, deodat,
ngrijorat din pricina mea. La urma urmei, m amestecasem n negoul lui, i
eliberasem un prizonier i nu ddusem prea mult atenie ncercrilor sale
de al nvinui pe Leonardo da Vinci de asasinarea lui fra Alessandro. Era clar
c don Oliverio avea griji mai mari. Anticarul mi prea ngrijorat. Aproape
nici na amintit de fuga lui Forzetta, pe care sa grbit so scuze, crezndo
parte din strategia mea de a investiga moartea lui fra Alessandro i a
peregrinilor din San Francesco. Prea c mbrcmintea mea de desvrit
i trezea cel mai mult interesul.
Vai ntors de mult la Milano? Am zis, ncercnd s abat discuia.
De vreo zece zile. i adevrul este c de atunci vam tot cutat. Au spus
c ai murit ntro ambuscad
M bucur c na fost aa.
i eu, printe.
Spuneimi atunci, de ce m cutai?
Am nevoie de ajutorul domniei voastre, zise el rugtor. inei minte ce
vam povestit despre maestrul Leonardo n ziua n care neam cunoscut?
Despre Leonardo?
Am aruncat o privire n spate, undel vzusem pe toscan pentru ultima
oar. Nu miar fi plcut s aud o fals acuzaie de asasinat, ca aceea pe care
Jacaranda era gata s o pronune. Apoi am aprobat.
Bine. tii deja c am fost la Roma. Acolo un confident al papei mia
ncredinat secretul ultim pe care meser da Vinci a dorit sl ascund n
Cenacolo.
Secretul ultim?
Fruntea nalt a spaniolului se ncrei n faa suspiciunii mele.
Acela care la bgat n mormnt pe bibliotecarul vostru, printe Leyre.
Trebuie c la extras din cartea albastr cu care ma nsrcinat donna
Beatrice dEste i de care nam putut si fac rost. V amintii?
Da.
M aflu n posesia acestui secret. Este o alt ghicitoare afurisit a
toscanului. tiinduv expert n rezolvarea enigmelor i cunoscnd c
datorit poziiei domniei voastre nu suntei suspect de a fi complicele
nimnui, mam gndit c m vei ajuta s o dezleg.
Oliverio spuse toate acestea cu o mnie abia reinut, nc puteam s simt
n vocea lui dorina de al rzbuna pe prietenul su Alessandro. i chiar dac
se nela, continua s m intrige secretul revelat de iscoada sa. Naveam cum
smi imaginez c i cei din Betania intraser n posesia lui i c fcuser tot
posibilul s m gseasc i s mil dea.
mi vei arta ghicitoarea, aadar?
Doar lng Cenacolo, printe.
46

Ce senzaie ciudat!
mbrcat n vechiturile date de Mario Forzetta nainte de a m ntoarce la
Milano, am trecut pragul Bisericii Santa Maria fr ca vreunul dintre
clugrii pe carei ntlneam s m recunoasc. Mirosul de tmie m fcu s
ezit. Acea abunden de motive florale i geometrice, de romburi
roiialbastre, mi preau un exces impropriu casei Domnului. Niciodat pn
atunci nu le bgasem n seam, dar acum, dintrodat, m deranjau.
Oliverio nui ddu seama de tulburarea mea i m tr pn la absid,
obligndum s m ntorc apoi spre stnga i s trec de rndul de credincioi
care se rugau i cntau, ateptnd s li s permit intrarea n refectoriu.
Fra Adriano Treviglio, pe care nul vzusem dect de dou ori n timpul
ederii mele la mnstire, l salut pe spaniol i pstr satisfcut moneda pe
care acesta io puse n palm. Cu toate cmi arunc o privire semea, nici el
nu m recunoscu. Mai bine. Refectoriul, pe carel tiam inert i rece, fierbea
acum de treab. Rmsese tot fr mobile, dar clugrii l ordonaser, l
aerisiser il curaser n profunzime. Nu se mai vedea nicio urm de
vopsea i zidul abia terminat de maestru strlucea n toat splendoarea.
Cina Secret am murmurat.
Oliverio nu m auzise. Ma mpins pn n mijlocul slii i, dup cei fcu
loc prin mulime spuse, pe jumtate n spaniol, pe jumtate n lombard,
ceva ce mi scap pe moment:
Misterul acestui loc e legat de vechii egipteni. Discipolii sunt distribuii
din trei n trei, ca triadele zeilor Nilului. Vedei? Dar adevratul su secret
const n faptul c fiecare dintre personajele acestei scene reprezint o liter.
O liter? Leciile antice din Ars Memoriae mi venir n minte. Ce fel de
liter?
Doar una dintre ele este desluit, printe. Uitaiv cu atenie la marele
A format de silueta Domnului Isus. Este cel dinti indiciu. mpreun cu
celelalte, ascunse n atributele celor Doisprezece, menionate de fra Jacob de
la Voragine, formeaz un imn straniu, scris n egiptean veche, pe care sper
s tii sl descifrai
Un imn?
Oliverio aprob, mulumit de uimirea mea.
Aa este. Adunnd literele pe care Leonardo lea rezervat fiecrui
discipol i care miau fost artate la Roma, se formeaz o fraz:
Mutnemalosnoc.
Mut.
Nem.
A.
Los.
Noc.
Am repetat silabele, una cte una, ncercnd s le nv.
i spunei c e un text egiptean?
Dac nu, ce altceva? Mut este o divinitate a acestei civilizaii, soia lui
Amon cel Ascuns, marele zeu al Faraonilor. Cu siguran c Leonardo la
auzit pe Marsilio Ficino vorbind despre el. Sau nu mai inei minte c
maestrul avea crile lui n bottega sa?
Cum puteam s uit? Ficino, Platon, fra Alessandro, chiorul, toi se aflau
acolo! n faa ochilor mei! Privinduse ntre ei, ca i cum ar urzi s apere
secretul de cei care nar merita sl ptrund. Toi fuseser reprezentai ca
adevrai discipoli ai lui Cristos. Bonhommes32, cu toii.
i dac fraza nu e n egiptean?
ndoiala mea l exasper pe spaniol. Se apropie de urechea mea i,
ncercnd s se fac neles n mulimea de curioi i n zgomotul
rugciunilor, se strdui smi explice ct nvase de la oamenii aceia, redui
la dimensiunea unor litere de mna lui Annio de Viterbo. Iam privit unul cte
unul pe ucenicii aceia, att de vii. Bartolomeu, cu minile sprijinite de mas,
privea scena ca o straj. Iacob cel Mic ncerca sl liniteasc pe Petru. Andrei,
impresionat de revelaia existenei unui trdtor ascuns printre ei, i arta
palmele, n semn de nevinovie. i Iuda, Ioan. Toma, artnd ctre cer. Cel
mai mare dintre Iacobi, cu braele n cruce, anunnd viitoarea suferin a lui
Mesia. Filip, Matei. Tadeul, cu spatele la Cristos. i Simon, cu braele ntinse,
parc invitnd nc o dat la contemplarea scenei, din colul mesei.
O nou contemplare!
Cristoase!

32 Bonhommes termen carei denumea iniial pe catarii francezi i care sa extins apoi la

ntreaga sect n. tr. .


A fost ca un fulger n noapte.
Ca i cum una dintre limbile de foc cei iluminase pe discipoli n ziua de
Rusalii ar fi czut deodat deasupra mea.
Sfinte Dumnezeule! Nu era nicio enigm acolo. Leonardo nu ascunsese
nimic n Cenacolo. Absolut nimic.
O emoie deosebit, cum de puine ori simisem n anii mei din Betania, mi
lovi cu putere mruntaiele.
V amintii ce miai spus odat despre felul ciudat de a scrie al lui
Leonardo?
Oliverio m privi fr s tie ce legtur avea ntrebarea mea cu
dezvluirea lui.
V referii la mania de a scrie totul invers? O alt ciudenie dea lui.
Discipolii au nevoie de o oglind ca s poat citi mesajele maestrului.
Procedeaz aa cu toate: notele, listele, plile, scrisorile personale, pn i
listele de cumprturi! E un nebun.
Poate.
Ingenuitatea lui Oliverio m fcu s zmbesc. Nici el i nici Annio de
Viterbo nui dduser seama de nimic, cu toate c avuseser rspunsul att
de aproape.
Spuneimi, Oliverio: de unde ai nceput s v citii litania egiptean?
De la stnga. M este Bartolomeu, U, Iacob cel Mic, T
Dintrodat amui.
i rsuci capul ct putu spre extremitatea dreapt a tabloului i se
mpiedic de Simon, care, cu braele ntinse, prea al invita s intre n scen.
De parc nar fi fost de ajuns, tot acolo se afla i nodul feei de mas, artnd
din ce parte trebuia nceput lectura.
Sfinte Dumnezeule! Se citete invers!
i ce citii, Oliverio?
Spaniolul, nevenindui si cread ochilor i fr a reui s neleag,
pronun pentru ntia oar adevratul secret din Cenacolo. A fost de ajuns s
silabiseasc litania, acel misterios Mutnemalosnoc, n acelai fel cum o
fcuse timp de trei ani maestrul da Vinci:

Consolamentum.
Postscriptum:

Ultima nsemnare a printelui Leyre



Dezvluirea aceea mia schimbat viaa.
Na fost ceva brusc, ci o modificare lent i imparabil, asemntoare celei
prin care trece o pdure la venirea primverii. La nceput nu miam dat
seama dar cnd am ncercat s reacionez, era deja prea trziu. Presupun c
discuiile panice din Concorezzo i incertitudinea primelor momente la
Milano, fcuser minunea.
Am ateptat s treac zilele n care Santa Maria delle Grazie putea fi
vizitat de oricine, ca s m ntorc la Cenacolo i s m aez sub minile lui
Cristos. Doream s primesc binecuvntarea acestei opere vii, care palpita i
pe care o vzusem crescnd, aproape imperceptibil. Nu tiu nc de ce am
fcuto. Nici de ce nu lam cutat pe stare si povestesc unde fusesem i ce
descoperisem n timpul captivitii mele. Dar, cum spun, ceva se schimbase n
adncul meu. Ceva care avea sl ngroape de tot pe acel Augustin Leyre,
predicator i clugr din Secretariatul de Cifruri al Statelor Pontificale,
slujba al Sfntului Oficiu i teolog.
Iluminare? Chemare divin? Poate nebunie? Voi muri, probabil, pe aceast
stnc din Yabal alTarif, fr s tiu ce nume si dau acelei atitudini.
Prea puin mai conteaz.
Adevrul este c descoperirea ritualului catar, expus contemplaiei i
venerrii chiar n mijlocul casei dominicanilor, patroni ai Inchiziiei i
veghetori ai dreptei credine, a avut un efect orbitor asupra sufletului meu.
Am aflat c adevrul evanghelic i deschisese drum prin ceurile ordinului
nostru, ancornduse n refectoriu precum un far puternic n noapte. Era un
adevr diferit de cel n care crezusem patruzeci i cinci de ani: Isus nu crease
nicicnd euharistia ca pe singura cale de comunicare cu El. Dimpotriv.
nvturile Sale ctre Ioan i Maria Magdalena ne artaser cum sl gsim
pe Dumnezeu n interiorul nostru, fr nevoia de a recurge la artificii
exterioare. El a fost evreu. A simit pe viu felul n care preoii templului l
controlau pe Dumnezeu, nchizndul n tabernacul. i a luptat mpotriva
acestui lucru. Cincisprezece secole mai trziu, Leonardo devenise ocrotitorul
secret al acestei revelaii i o introdusese n Cenacolo.
Se poate s fi nnebunit atunci. ns toate sau ntmplat exact aa cum am
povestit aici.
Au trecut deja treizeci de ani de la faptele acelea i Abdul, care mia urcat
cina pn la peter, ca de obicei, mia mai adus i o veste ciudat: un grup de
sihatri, discipoli ai Sfntului Anton, a ajuns n satul su cu gndul de a se
stabili n mprejurimi. Am scrutat malurile Nilului, ncercnd si zresc, dar
ochii mei greu ncercai nu au reuit s le vad tabra. tiu c ei ar putea fi
ultima mea speran. Dac vreunul miar merita destinuirile, acum, spre
sfritul vieii, ia pune n mini aceste suluri i la face s priceap
importana pstrrii lor la loc sigur, pn cnd va sosi timpul s fie
cunoscute. Dar puterilemi sunt slbite i nu tiu dac voi fi n stare s cobor
de pe stnc i s m apropii de ei.
n plus, chiar dac a faceo, nar fi deloc uor s m fac neles.
Oliverio Jacaranda, de exemplu, na priceput niciodat secretul din
Cenacolo, cu toate c la avut dinaintea ochilor. Faptul c cele treisprezece
personaje ntrupau cele treisprezece litere din Consolamentum, singurul
ritual admis de oamenii curai din Concorezzo un ritual spiritual, invizibil,
intim , nui spunea mare lucru. Nu tia ct de legat era simbolul acela de
mult dorita lui carte albastr, pe care na ajuns niciodat s o in n mini.
Bineneles c na bnuit vreodat c servitorul lui, Mario Forzetta, la trdat
din pricina acelui volum. O carte care se folosise timp de generaii n
ceremoniile catare, ca si introduc pe neofii n Biserica spiritului, a lui
Ioan, i si iniieze n cutarea Tatlui, pe cont propriu.
tiu c Oliverio sa ntors n Spania, c sa instalat n apropiere de ruinele
din Tarraco i ia continuat negourile cu papa Alexandru. Tot atunci,
Leonardo ia ncredinat Cina Secret discipolului su, Bernardino Luini, care,
la rndul su, a dato unui artist din Languedoc. Acesta a duso la
Carcassonne, unde a czut n minile Sfntului Oficiu francez, care nu a tiut
niciodat s o interpreteze. Luini na pictat niciodat o ostie. Dup cum na
fcuto nici Mario dOggiono, nici vreunul dintre ucenicii si dragi.
Alt destin curios a fost cel al Elenei, pe care nu am cunoscuto personal.
Dup ce a pozat pentru maestru, micua contes a neles, cu inteligen, c se
putea ca Biserica lui Ioan s nu se instaureze niciodat. De aceea, sa
ndeprtat de atelier, nu la mai urmrit pe nefericitul Bernardino i a intrat
la o mnstire de clugrie franciscane, aproape de grania cu Frana.
Leonardo, surprins de inteligena ei treaz, a sfrit prin ai revela marele
secret legat de stirpea sa: Maria Magdalena, vechea ei strmoa, la vzut pe
Isus nviat, convertit n lumin, afar din mormntul pregtit pentru El de
Iosif din Arimatea. Timp de secole, Biserica na vrut si asculte ntreaga
istorie, dar Leonardo a fcuto. Pn la urm, n acea zi ndeprtat de acum
cincisprezece secole, Magdalena la vzut pe Isus viu, dar nu i trupul Su.
Cadavrul Lui inert i rece se odihnea nc n mormnt cnd a dat ea peste
corpul de lumin. Impresionat, sa hotrt s fure resturile Galileului, lea
ascuns n casa ei, unde lea mblsmat cu grij i lea luat cu ea n Frana,
cnd au nceput persecuiile sanhedrinului.
Acesta, i nu altul era secretul: Cristos nu nviase cu tot cu trup. nviase n
lumin, artndune drumul ctre propria noastr transformare, cnd ne va
sosi ziua.
Am aflat c Elena, impresionat de aceast revelaie, a rmas cu
franciscanele doar vreo cinci ani, pn cnd, ntro zi, a disprut din chilie,
fr ca s mai fie vzut vreodat. Se spune c la nsoit pe Leonardo n exilul
su francez, c sa instalat ca doamn de companie a reginei i c, din cnd n
cnd, poza pentru maestru. Se pare c Leonardo a inuto lng el pn la
moartea lui i ia cerut mprumut chipul i minile pentru retuurile din
urm la portretul neterminat al unei fecioare cunoscut de toi ca Gioconda.
De fapt, cine a vzuto spune c asemnrile dintre Ioan din Cenacolo i
femeia de pe mica pnz sunt mai mult dect elocvente. Eu, din nefericire, nu
pot s le judec.
Dac Elena a avut acces la mai multe secrete ale Bisericii lui Ioan i a
Magdalenei, pe care Leonardo plnuia s o restaureze, e sigur c lea luat cu
ea n mormnt. nainte de a m hotr s vin n Egipt i smi ncredinez
zilele din urm acestui loc, Elena a murit de febr.
Mia mai rmas deci s explic doar de ce am venit aici, n Egipt, ca s scriu
rndurile acestea. i de ce nu am denunat niciodat existena unei
comuniti de desvrii n Concorezzo, legat de maestrul Leonardo.
Vina, nc o dat, o are uriaul acela cu ochi albatri i haine albe.
Nu lam mai vzut dup inaugurare. Mai mult, dup ce am descoperit
semnificaia ascuns n Cenacolo, mam ntors la Roma i am btut la poarta
Casei Adevrului, n Betania, unde mam ntors la munca mea, fr ca s mi se
pun prea multe ntrebri. Astfel, am aflat c Leonardo a fugit din Milano n
anul urmtor, cnd trupele franceze au strpuns aprarea Ducelui i au pus
stpnire pe ora. Sa refugiat la Mantua, apoi la Veneia i n sfrit la Roma,
unde a lucrat pentru Cezar Borgia, fiul papei Alexandru al VIlea. Pentru
Borgia el a fost architecto e ingegnere generale, neprofitnd de celelalte
virtui ale sale. Nici etapa aceasta na durat mult, dar atunci sa ntlnit, n
sfrit, cu cel care rspundea de Palazzo Sacro, Annio de Viterbo.
Annio a rmas foarte afectat de acea ntlnire. Secretarul su, Guglielmo
Ponte, a informat punctual Betania despre reuniunea avut de ei n
primvara anului 1502. Au vorbit despre funcia suprem a artei, despre
aplicaiile sale n pstrarea memoriei i despre influena atotputernic
exercitat asupra poporului. Dou au fost, ns, frazele toscanului ce lau
impresionat mai mult, dup spusele lui fra Guglielmo:
Tot ce am aflat despre adevratul mesaj al lui Isus nu e nimic n
comparaie cu ceea ce urmeaz s fie revelat, rspunsese Leonardo foarte
solemn la o ntrebare a nevstuicii. i cum, pentru arta mea, mam inspirat
din izvoarele egiptene i am avut acces la secretele geometrice traduse de
Ficino sau de Pacioli, v prezic c Biserica mai are mult de but din
Evangheliile care nc se odihnesc pe malurile Nilului.
Giovanni Annio de Viterbo a murit cinci zile mai trziu, otrvit, probabil,
de Cezar Borgia.
O lun mai trziu, zguduit i bnuind c n curnd aveam s sufr
represaliile celor care se temeau de ntoarcerea acelei Biserici a lui Ioan, am
prsit Betania pentru totdeauna, n cutarea acestor Evanghelii.
tiu c sunt aproape, dar nc nu leam gsit. Jur c le voi cuta pn la
sfritul zilelor mele.

n 1945, ntro livad din apropierea satului egiptean Nag Hammadi, pe


cursul superior al Nilului, sau descoperit treisprezece Evanghelii pierdute,
legate n piele. Erau scrise n copt i dezvluiau predici ale lui Isus
necunoscute n Occident. Descoperirea lor, mult mai important dect cea de
la Qumran a celebrelor Manuscrise de la Marea Moart, arat existena unui
important curent de cretini primitivi. Ei ateptau sosirea unei Biserici
nlate pe comunicarea direct cu Dumnezeu i pe valorile spiritului. Azi
sunt cunoscute ca Evangheliile Gnostice. Se tie cu siguran c au ajuns sub
form de copii n Europa, la sfritul Evului Mediu Timpuriu, influennd
anumite medii intelectuale.
Petera de la Yabal alTarif, unde a murit printele Leyre n august 1526,
se afl la doar treizeci de metri de firida unde aveau s fie gsite aceste cri.