EL SILLON DE MIMBRE HERMANN
Al proseguir
HESSE
Un joven estaba sentado en su solitaria
buhardilla. Le hubiese gustado llegar a ser
pintor; pero para ello deba superar algunas
cosas bastante difciles, y para empezar viva
tranquilamente en su buhardilla, se iba
haciendo -algo mayor y haba adquirido la
costumbre de pasarse horas ante un pequeo
espejo y dibujar bocetos de autorretratos.
Estos dibujos llenaban ya todo un cuaderno, y
algunos le haban complacido mucho.
-Considerando que an no poseo ninguna
preparacin en absoluto -deca para sus
adentros-, esta hoja me ha salido francamente
bien. Y qu arruga ms interesante all, junto
a la nariz. Se nota que tengo algo de pensador
o cosa por el estilo. nicamente me falta bajar
un poquito ms las comisuras de la boca, eso
crea una impresin singular, claramente
melanclica.
Slo que al volver a contemplar los dibujos al
cabo de cierto tiempo, en general ya no le
gustaban nada. Eso le incomodaba, pero
dedujo que se deba a que estaba
progresando y cada vez se exiga ms.
La relacin del joven con su buhardilla y con
las cosas que all tena no era de las ms
deseables e ntimas, pero no obstante
tampoco era mala. No les haca ms ni menos
injusticia de lo habitual entre la mayora de la
gente, a duras penas las vea y las conoca
poco.
En ocasiones, cuando no acababa, una vez
ms, de lograr un autorretrato, lea libros en
los que trababa conocimiento con las
experiencias de otros hombres que, al igual
que l, haban comenzado siendo jvenes
modestos y totalmente desconocidos, y
despus haban llegado a ser muy famosos.
Le gustaba leer esos libros, y en ellos lea su
futuro.
Un da estaba sentado en casa, malhumorado
otra vez y deprimido, leyendo el relato de la
vida de un pintor holands muy famoso. Ley
que ese pintor sufra una verdadera pasin,
incluso un delirio, que estaba absolutamente
dominado por una urgencia de llegar a ser un
buen pintor. El joven pens que ese pintor
holands se le pareca bastante.
la lectura fue descubriendo muchos detalles
que muy poco tenan en comn con su propia
experiencia. Entre otras cosas ley que
cuando haca mal tiempo y no era posible
pintar al aire libre, ese holands pintaba, con
tenacidad y lleno de pasin, todos los objetos
sobre los que se posaba su mirada, incluso los
ms insignificantes. As, una vez haba
pintado un viejo taburete desvencijado, un
basto, burdo taburete de cocina campesina
hecho de madera ordinaria, con un asiento de
paja trenzada bastante gastado. Con tanto
amor y tanta fe, con tanta pasin y tanta
entrega haba pintado el artista ese taburete,
el cual con toda certeza nunca hubiese
merecido la atencin de nadie de no mediar
esa circunstancia que haba llegado a
constituir uno de sus cuadros ms bellos. El
escritor empleaba muchas palabras
hermosas, incluso conmovedoras, para
describir ese taburete pintado.
Llegado a ese punto, el lector se detuvo y
reflexion. Haba descubierto algo nuevo y
deba intentarlo. Inmediatamente -pues era un
joven de determinaciones
extraordinariamente rpidas- decidi imitar el
ejemplo de ese gran maestro y probar tambin
ese camino hacia la fama.
Ech un vistazo a su buhardilla y advirti que,
de hecho, hasta entonces se haba fijado
realmente muy poco en las cosas entre las
cuales viva. No logr encontrar ningn
taburete desvencijado con un asiento de paja
trenzada, tampoco haba ningn par de
zuecos; ello le afligi y le desanimo un instante
y estuvo a punto de sucederle lo de tantas
otras veces, cuando la lectura del Mato de la
vida de los grandes hombres le haba hecho
desfallecer: entonces comprendi que le
faltaban y buscaba en vano precisamente
todas esas menudencias e inspiraciones y
maravillosas providencias que de modo tan
agradable intervenan en la vida de aquellos
otros. Pero pronto se recompuso y se hizo
cargo de que en ese momento era totalmente
cosa suya emprender con tesn el duro
camino hacia la fama. Examin todos los
objetos de su cuartito y descubri un silln de
mimbre, que muy bien podra servirle de
modelo.
Acerc un poco el silln con el pie, afil su
lpiz de dibujante, apoy el cuaderno de
bocetos sobre la rodilla y comenz a dibujar.
Consider que la forma ya quedaba bastante
bien indicada con un par de ligeros trazos
iniciales y, con rapidez y energa, pas a
delinear el contorno con un par de trazos
gruesos. Le cautiv una profunda sombra
triangular en un rincn, vigorosamente la
reprodujo, y as fue tirando adelante hasta que
algo comenz a estorbarle.
Continu an un rato ms, luego levant el
cuaderno a cierta distancia y contempl su
dibujo con ojo critico. Entonces advirti que el
silln de mimbre quedaba muy desfigurado.
Encolerizado, aadi una lnea, y despus fij pintor del mundo slo poda representar la
una mirada furibunda sobre el silln. Algo
fallaba. Eso le enfad:
-Maldito silln de mimbre! -grit con
vehemencia 1 en mi vida haba visto un bicho
tan caprichoso!
El silln cruji un poco y replic serenamente:
-Vamos, mrame! Soy como soy y ya no
cambiar.
El pintor le dio un puntapi. Entonces el silln
retrocedi y volvi a adquirir un aspecto
totalmente distinto.
-Estpido silln -grit el jovenzuelo-, todo lo
tienes torcido e inclinado!
El silln sonri un poco y dijo con dulzura:
-Eso es la perspectiva, jovencito.
Al orlo, el joven grit:
-Perspectiva! -grit airado-. Ahora este zafio
silln quiere drselas de maestro! La
perspectiva es asunto mo, no tuyo, no lo
olvides!
Con eso, el silln no volvi a hablar. El pintor
se puso a recorrer enrgicamente el cuarto,
hasta que abajo alguien golpe enfurecido. el
techo con un palo. Ah abajo viva un anciano,
un estudioso, que no soportaba ningn ruido.
El joven se sent y volvi a ocuparse de su
ltimo autorretrato. Pero no le gust. Pens
que en realidad su aspecto era ms atractivo
e interesante, y era cierto.
Entonces quiso proseguir la lectura de su libro.
Pero segua hablando de ese taburete de paja
holands y eso le molest. Le pareca que
verdaderamente armaban demasiado
alboroto por ese taburete y que en realidad
El joven sac su sombrero de artista y decidi
ir a dar una vuelta. Record que en otra
ocasin, mucho tiempo atrs, ya le haba
llamado la atencin cun insatisfactoria
resultaba la pintura. Slo deparaba molestias
y desengaos y, por ltimo, incluso el mejor
simple superficie de las cosas. A fin de
cuentas sa no era profesin adecuada para
una persona amante de lo profundo. Y, de
nuevo, como ya tantas otras veces, consider
seriamente la idea de seguir una vocacin an
ms temprana: mejor ser escritor. El silln de
mimbre qued olvidado en la buhardilla. Le
doli que su joven amo se hubiese marchado
ya. Haba abrigado la esperanza de que por
fin llegara a entablarse entre ellos la debida
relacin. Le hubiese gustado muchsimo decir
una palabra de vez en cuando, y saba que
poda ensear bastantes cosas tiles a un
joven. Pero, desgraciadamente, todo se
malogr.
HERMANN HESSE
Novelista alemn, premio Nobel de Literatura
en 1946; utiliz en ocasiones el seudnimo de
Emil Sinclair.
Fue un escritor, poeta, novelista y pintor,
nacionalizado suizo en mayo de 1924.