Carmen Domnguez

Las mujeres en La nave

de los locos de Cristina Peri Rossi:
viajeras en perpetua huida

La nave de los locos? publicada en Espaa en 1984, es la segunda novela de

Cristina Peri Rossi. El ttulo de la obra, cargado de evocaciones a lo largo
de la historia de la literatura, es un tpico literario con el que la novela
dialoga intertextualmente: la alegora del viaje inconcluso, de una nave car-
gada de locos donde stos son arrojados a la deriva, merced a su propio
destino. La composicin que inaugura el tpico es el Das Narrenschiff de
Sebastian Brant, publicado en 1495.
La novela de Peri Rossi es una reescritura en tono autobiogrfico del
tpico literario del viaje de los locos. En la novela, el personaje Equis es el
paradigma del expulsado. En su mismo nombre u x", simblico como toda
la obra, se encierran todos los posibles significados implcitos: extranjero,
exiliado, extrao: "Extranjero. Ex. Extraamiento. Fuera de las entraas de
la tierra. Desentraado: vuelto a parir [...]. El alma del extranjero. Del
extrao. Del introducido. Del intruso. Del huido. Del vagabundo. Del
errante" (10).

1
Cristina Peri Rossi, La nave de los locos (Barcelona: Seix Barral, 1989). Las citas provienen
de esta edicin. En adelante se incluye el nmero de pgina despus de cada cita.
2
La obra de Brant es un poema satrico-didctico que narra la historia del viaje de los locos
del pas de cucaa en un barco que los lleva a Locagona. el reino de la locura. La publicacin
del libro caus un gran impacto a comienzos del Renacimiento. Tres aos despus de su publi-
cacin fue traducido al latn como Sultifera Navis y se escribieron un sinfn de obras a
imitacin de sta. Posteriormente, el tpico de la nave de los locos se retoma en el siglo XX.
Varios libros comparten el ttulo de la novela de Peri Rossi en este siglo: La nave ile Uu loan
(1924) de Po Batoja, Ship offools (1962) de Katherine Atine Porter y La nave He los locos (1984)
del colombiano Pedro Gmez Valderraina. En 1964, Michel Foucault publica Hisloire re la folie
l age classique. En el primer captulo, Foucault retoma el ttulo de la traduccin latina del Das
Narrenschiff, "Stultifera Navis*. crendose as un dilogo intertextual entre la obra de Foucault
y el tpico literario inaugurado por Brant.
160 Carmen Domnguez

Comenta Foucauk, en Historia de la locura, que el loco, encerrado en el

navio, "Es el Pasajero por excelencia, o sea, el prisionero del viaje. No sabe en
qu tierra desembarcar; tampoco se sabe, cundo desembarca, de qu tierra
viene". 3 Esta es, exactamente, la condicin de Equis, el viajero continuo,
siempre inmerso en el viaje. El lector no sabe en ningn momento de dnde
viene, ni tampoco en qu puntos desembarca. En la novela se omiten delibera-
damente las referencias a lugares concretos, ya que cualquier lugar, cualquier
ciudad es sustituible por otra. En todas ellas, Equis es "extranjero". Lo que
interesa es marcar la condicin de extranjeridad.
El personaje no puede volver, del mismo modo que los locos que eran
embarcados nunca podan regresar al puerto de donde haban sido expulsa-
dos. Equis acarrear toda su vida el estigma de ser extranjero. Pero en esta
nave simblica no es Equis el nico pasajero. Tambin se encuentra a
bordo Vercingctrix, un ex preso y exiliado poltico; Morris, un personaje
excntrico, que se enamora perdidamente de Percival, un nio de nueve
aos, y que vive autoexiliado de un pas que es incompatible con su sensibili-
dad; Eva, Graciela y Luda, que arrastran, como mujeres, las miserias y pre-
juicios sexistas de un mundo androcntrico; Gordon, un astronauta ena-
morado de la luna que ya no puede acostumbrarse a vivir en la Tierra.
Todos ellos componen esta nave contempornea de locos, de nuevos expul-
sados de las ciudades. Estn condenados a la nave, al viaje continuo, al
exilio, por mantener comportamientos inaceptables para la comunidad, por
no someterse a la "normalidad" de los dems. Al mismo tiempo, ellos mis-
mos aceptan y asumen la condicin de exiliados como la verdadera condi-
cin del ser humano. Equis aclara: "Todos somos exiliados de algo o de
alguien [...]. En realidad, esa es la verdadera condicin del hombre" (106).
Hugo Verani dice de la novela que "Es una lcida reflexin sobre el
desplazamiento y el desarraigo: en una poca de desconcierto, la sociedad
moderna subsiste fragmentada y desprovista de finalidad. En torno a la ima-
gen del viaje se van presentando sucesivas historias de exiliados sin equipaje
ni compaa, figuras simblicas en perpetua huida, conscientes de viajar sin
rumbo y sin arribo, marginados de todo orden social". 4
Nos parece importante sealar la idea de la huida perpetua, porque los
personajes vagan dentro del viaje infinito con la certeza del imposible arri-
bo a puerto. Su condicin de viajeros errantes de la vida les hace huir cons-
tantemente de todo atisbo de marginacin y desorden social. As pues, se

s
Michcl Foucault, Htoria He la locura (Mxico: FCE, 1967), p. 19.
4
Hugo Verani. "La historia como metfora: La nave de los locos de Cristina Peri Rossi", La
Tone (1991). vol. 4, mim. 14. p. 81.
Las mujeres en La nave de los locos de Cristina Peri Rassi 161

superpone una sobre otra la imagen del viaje involuntario con la del viaje
voluntario, aunque no por ello deseado. Hablamos de viaje involuntario en
cuanto que los personajes son marginados, expulsados, forzados al viaje
simblico de la nave de los locos; pero por otro lado, esos mismos persona-
jes huyen de la marginacin, de la desigualdad, del sexismo, buscando siem-
pre una armona difcil de encontrar. En este ltimo sentido nos referimos
al viaje voluntario.
El texto propone una lectura en la que todas las agresiones que aparecen
descritas (la detencin de personas, las desapariciones, la violencia verbal y
fsica contra las mujeres) se presentan como una ruptura de lo "natural" y
una forma de acabar con la armona.
Las mujeres de la novela, como hemos mencionado anteriormente, tam-
bin son pasajeras del navio. Mercedes M. de Rodrguez apunta, refirin-
dose a la novela, lo siguiente: "Peri Rossi renders in this novel her account
of two different kinds of exile by means of a rhetorical mode of discourse.
At one level, she deals with exile as banishment from one's homeland, while
at another, she alludes to a more subtle form of exile, ascribing to the word
the meaning of marginality to refer to the position adjudicated by men to
women in the history of civilization."5 Efectivamente, las mujeres son pre-
sentadas como exiliadas o expatriadas del mundo, habiendo vivido siempre
al margen de la historia. Su sometimiento a un discurso autoritario, falocn-
trico, estatuido, ser cuestionado en el texto tanto en el nivel de la historia
-por medio de tres personajes: Eva, la madre de Percival, Graciela y Luca-
como en el nivel del discurso -mediante el humor y la irona, suficientes
para desarmar todo el discurso sexista que justifica y promueve la desigual-
dad de los sexos.
Segn la tradicin judeo-cristiana, de la que el tapiz de la Creacin6 es
un buen ejemplo, que ha servido como argumento durante siglos para
explicar la "inferioridad" de las mujeres frente a la "superioridad" masculi-
na, en un principio slo Adn fue creado por Dios, es decir, Adn fue el
origen de la humanidad. Eva fue el suplemento ya que Adn no encontraba
a su semejante, como reza una leyenda en el tapiz de la Creacin: "Adam

5
Mercedes M. de Rodrguez, "Oneiric Riddles in Peri Rossi's La nave de los locos". Romance
Languages Annual 1969. Ed. de Ben Lawt y Anthony Tamburri (West Lafayette, Indiana, 1990),
p.521.
6
Nos referimos al tapiz de la Creacin que se encuentra en la Catedral de Gerona y al que
Peri Rossi hace referencia en esta novela. En la novela aparece un captulo titulado precisa-
mente "El tapiz de la Creacin", al que siguen varios fragmentos dispersos a lo largo de todo el
libro, que se van alternando con la historia de Equis y los dems personajes, y que grfica-
mente se distinguen del resto de la narracin por aparecer impresos en letra itlica.
 Carmen Domnguez
162

non inveniebatur similem sibi" (132). Nos encontramos aqu con las categori-
zaciones binarias, origen/suplemento, que han gobernado durante siglos el
pensamiento occidental. En el tapiz, pueden verse dos segmentos en los
que aparece la figura humana a la derecha y a la izquierda del Pantocrtor,
que est situado en el centro, dominndolo todo. En el de la derecha,
aparece la figura de Adn nombrando a los animales. En el de la izquierda,
vuelve a aparecer la figura de Adn del mismo tamao e infinitamente ms
p e q u e a aparece la figura de Eva naciendo del costado de Adn. La
desigualdad en la representacin icnica no es en absoluto gratuita. Una
sola costilla de Adn es suficiente para dar nacimiento a Eva. De lo que
deducimos varias cosas: el nacimiento de Adn es divino, porque es creado
por Dios directamente; el de Eva es humano, ya que sta nace de una parte
de Adn. Por lo tanto, el nacimiento de Adn es superior al de Eva, al pro-
ceder aqul directamente de Dios, y, en consecuencia, Adn es superior.
Divino - superior masculino/humano inferior = femenino. La categori-
zacin binara se desarrolla aqu en todo su esplendor. Por otro lado, no
slo Eva es inferior a Adn, sino que es su subordinada, debe estar someti-
da a l porque nace de uno de sus huesos, y ser ms pequea y ms dbil.
El tapiz institucionaliza la desigualdad de los sexos en una concepcin del
mundo medieval que se ha mantenido casi intacta muchos siglos ms tarde.
El captulo titulado "Eva" comienza con un fragmento de un supuesto
libro indito, "Eva, sus confesiones" (153), donde Eva toma la pluma por
primera vez en la historia para dar a conocer otra versin muy distinta de la
transmitida a travs de los siglos: "Inscrita, desde que nac, en los conjuros
tribales de la segunda naturaleza, igual que los iniciados, experimento la
imposibilidad de escapar a las ceremonias transmitidas por los brujos a
travs de los aos, de palabras y de imgenes" (153).
El rol asignado en la historia de la humanidad a Eva, mujer-smbolo de
todas las mujeres, ha sido el silencio. En las confesiones no publicadas
queda manifiesta la imposibilidad de escapar a las convenciones creadas
por los hombres. Pero la novela que estamos leyendo subvierte esas conven-
ciones ya que las confesiones aparecen impresas por primera vez.
Esas mismas convenciones mencionadas por Eva estn bien presentes en
un grupo de cuarenta escolares, comprendidos entre los siete y los doce
aos, que describen a Adn y Eva en el Paraso. Los nios transmiten la
Historia de la Creacin aplicando los roles que les han inculcado los ma-
yores sobre Adn y Eva. Prcticamente todos ven a Eva como el ama de
casa, desarrollando todas las tareas domsticas, mientras que Adn se dedi-
ca a la caza y la pesca. La mayora de los nios coinciden en sealar rasgos
positivos sobre Adn: era buen tipo, se aburra solo, era valiente, aguerrido,
fuerte, responsable. Eva, sin embargo, era demasiado curiosa, vaga, charla-
Las mujeres en La nave de los locos de Cristina Peri Rossi 163

tana y frivola. En definitiva, los nios concluyen que todos los problemas
surgieron cuando ella apareci.
Como contrapunto a estas visiones infantiles sobre la Historia de la
Creacin y los roles de Adn y Eva, en el captulo titulado "Eva" aparece
una galera continua de agresiones contra las mujeres. La novela presenta
diversos casos de mujeres violadas, mutiladas, humilladas, asesinadas; agre-
didas fsica y psquicamente por su condicin de ser mujeres: se hace men-
cin a trenes cargados de mujeres judas embarazadas, enviadas por los
nazis durante la Segunda Guerra Mundial a los laboratorios experimentales
de la compaa Boyer, en cuyos experimentos todas moran. Se habla de la
prctica generalizada de la infibulacin.en algunos pases africanos, consis-
tente en la mutilacin parcial o casi total de los rganos genitales femeni-
nos, practicada a adolescentes. Se mencionan tambin autobuses cargados
de mujeres que van a Londres para abortar clandestinamente, arrastrando
la humillacin y la vergenza de ser objeto de burlas por parte del conduc-
tor del autobs que las lleva y por parte de los responsables de la empresa.
Aparece tambin una prostituta golpeada violentamente y una muchacha
que es incriminada por un juez en Escocia por haberse quedado embaraza-
da sin haber puesto ningn remedio. Contina narrando Eva en sus confe-
siones: "El castigo, para la iniciada que huye, es el desprecio, la soledad, la
locura o la muerte" (153). Es decir, toda aquella que quiera escapar de ese
destino impuesto est condenada al viaje, a la huida, a vagar en la nave sin
retorno como los locos, a ser un ocupante ms de la nave de los locos. En la
novela, tres personajes intentan la huida de la que habla Eva, subvirtiendo
esa condicin femenina impuesta, y se embarcan en el viaje.
Eva -el nombre es de por s muy significativo y simblico-, la madre de
Percival, es una mujer poco convencional. El nio se siente halagado al
tener un nombre poco comn: Percival, como uno de los caballeros de la
orden del Santo Grial, que fue idea de su madre, hacindose as evidente su
condicin de vida lectora, que luego, ms tarde, volver a corroborar el
nio. Percival afirma que su madre lee en tres lenguas: alemn, francs e
ingls; y adems est aprendiendo espaol para poder leer a Cervantes.
Segn el nio, su madre "es una mujer muy inteligente. Inteligente y sensual
[...]. Por eso vive sola. Es decir: vive conmigo. Los hombres, los dems hom-
bres, quiero decir, no la entenderan nunca. Carecen de sensualidad" (140).
Como seal Eva en sus confesiones, la madre de Percival est condenada a
la soledad, porque los hombres no pueden entenderla, al ser una mujer
inteligente e independiente. Eva slo quiere ser vista por los hombres como
semejante, no como suplemento o subordinada. El nio explica que su
madre se cas joven, pero se divorci al poco tiempo: "Mi padre, en reali-
dad, slo quera tener una cocinera y una amante a su lado, no a un seme-
164 Carmen Domnguez

jante" (145). Morris, el personaje enamorado de Percival que se va con la

madre y el hijo a frica, la describe como una mujer "inteligente, atractiva y
sensible" (147). Los tres juntos inician un nuevo viaje que, as, se transfor-
ma en viaje voluntario para huir de las convenciones, de la rutina, de la
anodina realidad y mediocridad que los rodea. Ya mencionbamos anterior-
mente las dos vertientes del viaje que descubrimos en los personajes de la
novela: el viaje involuntario o forzado y el voluntario, en bsqueda de una
armona imposible de encontrar en el mundo que estn viviendo. Casi
todos los personajes realizan ambos viajes en distintos momentos de sus
vidas.
La siguiente mujer que protagoniza la huida es Graciela. El personaje es
presentado en la novela como la subversin del modelo de pasividad, asig-
nado a la mujer: Graciela es moderna, activa, independiente, desinhibida,
fuma marihuana y quiere tener total dominio sobre su propio cuerpo. La
primera vez que Equis la ve, la muchacha aparece "con paso firme y
seguro" (86), aproximndose a l: "Haba algo provocativo, un desafo
pleno en su juventud, en la conciencia de la madurez del cuerpo, en la
certeza de que esos dones naturales [...] merecan un goce, una gratitud, un
homenaje" (86). Graciela camina por la vida con seguridad y determi-
nacin, consciente de ser la duea de su propio destino. El personaje
reflexiona de una manera muy lcida sobre los efectos de haber nacido
mujer en una sociedad patriarcal. Graciela es totalmente consciente de las
limitaciones a que ha estado sometida por haber nacido mujer. Slo esta
conciencia podr liberarla de ese lastre: "Me parece que a mi cabeza le hace
mal pensar. Estuvo demasiado acostumbrada a obedecer, por haber nacido
pequea, y por haber nacido mujer" (90), le explica a Equis, a lo que ste le
responde que son "dos esclavitudes difciles de sobrellevar [...]. De la
primera te libera la edad; la segunda, te exigir una larga lucha" (90).
En las palabras de Graciela descubrimos la determinacin de haber deja-
do fie obedecer. Si antes estuvo acostumbrada a hacerlo por haber nacido
mujer, ha cortado ya con esa sumisin. Equis le asegura que ser una larga
lucha contra corriente la que va a tener que seguir toda su vida para poder
ser libre. Esta conciencia del sometimiento de las mujeres dentro de un sis-
tema patriarcal provocar en Graciela un deseo de cambio y de denuncia
de las condiciones de vida de la mujer all donde sus derechos como ser
humano son violados. De ah su idea de embarcarse en un viaje a frica
para estudiar la infibulacin en adolescentes, una mutilacin que ataca los
mas elementales dere< hos humanos v que sita a la mujer al mismo nivel de
un objeto mercantilizado, comprable y vendible. Segn la tradicin de esos
pases, las nias, despus de la aberrante mutilacin, en la que muchas de
ellas mueren debido a infecciones, "eran devueltas a la comunidad, con-
Las mujeres en La nave de los locos de Cristina Peri Rossi 165

siderando que de ese modo estaban en mejores condiciones de ser vendi-

das en matrimonio, concubinato u ofrecidas en los mercados de ropas y de
frutas" (171). Detrs de la infibulacin no se encuentra ms que una forma
desorbitada de opresin patriarcal. Son coordenadas masculinas las que dic-
tan tal operacin, ya que sta se realiza en funcin de preservar a la mujer
de su posible relacin con otros hombres. No slo se le niega a la mujer la
posibilidad de gozar sexualmente con su propio cuerpo, sino que mediante
el cosido de sus rganos genitales se garantiza su propiedad para un nico
hombre. El impacto que causa semejante prctica en Graciela es muy fuerte
si tenemos en cuenta que incluso la pildora anticonceptiva es considerada
por ella una forma de agresin, debido a los efectos secundarios que puede
provocar en el cuerpo de las mujeres. Entre los variados objetos que lleva
en la funda de su guitarra, autntica maleta personal de viaje, Graciela
porta consigo siempre un paquete de preservativos, hacindose evidente su
actitud desinhibida frente al tab sexual de la iniciativa masculina.
La tercera mujer de la novela es Luca. Equis se encuentra con ella traba-
jando en una compaa de viajes que transporta mujeres a Londres para
abortar. Luca es una de esas mujeres. Para ella, el viaje involuntario a
Londres es una humillacin. El autobs va cargado de mujeres que ocultan
un estigma: el saberse vctimas del azar, de un azar opresivo dentro de un
mundo patriarcal. Dice Luca: "La humillacin no es slo este autobs, el
viaje silencioso, la clnica con su rpida intervencin. La humillacin es
saberse vctima del azar, otra opresin" (176). El viaje a la clnica londinense
es una nueva nave de los locos. Equis es el barquero que traslada a las vcti-
mas a un viaje indeseado. Las mujeres no pueden llegar a Londres y dete-
nerse en la ciudad. El viaje est milimtricamente calculado: el tiempo nece-
sario para entrar y salir de la clnica. Luca vuelve del viaje con una dctei mi-
nacin: no volver a acostarse con ningn hombre. Slo "a travs de ellos el
azar entra en nuestras vidas, sometindonos [...]. A travs de ellos la esclavi-
tud se propaga, se difunde, nos encadena" (176). Ms tarde, Equis intentar
encontrarla, pero Luca desaparece y slo reaparece en el captulo final de la
novela, ofreciendo a Equis la posibilidad de descifrar el enigma que se le
plantea en los sueos. El enigma en cuestin es as: "Cul es el mayor atribu-
to, el homenaje que un hombre puede ofrecer a la mujer que ama?" (183). El
narrador explica que el enigma era como aquellos acertijos que los reyes,
enamorados de sus hijas, proponan a los pretendientes para que stos nunca
lo pudieran resolver y los reyes conservaran para s a sus hijas. Equis descubre
a Luca en un espectculo porno-sexy, vestida de varn, " i m i t a n d o a
Charlotte Ramplig en Portero de noche, quien imitaba a Hclmut Berger en La
caula de los dioses, quien imitaba a Marlene Dietrich en El ngel azuf (191),
acompaada de alguien -poda ser un hombre disfrazado de mujer o una
166 Carmen Domnguez

mujer o un travest- que imitaba a Dolores del Ro. Lo que le subyuga a

Equis del personaje de Luca es la ambigedad de su figura: "Descubra y se
desarrollaban para l, en todo su esplendor, dos mundos simultneos, dos lla-
madas distintas, dos mensajes, dos indumentarias, dos percepciones, dos dis-
cursos, pero indisolublemente ligados, de modo que el predominio de uno
hubiera provocado la extincin de los dos" (195).
La ambigedad que Equis descubre en la figura de Luca le ofrece la
solucin al enigma, que segn pensaba estaba en l haca tiempo, pero que
en el sueo no se animaba a pronunciar. La respuesta es "la virilidad",
interpretndose esto no como el corte del falo, sino como el dejar a un lado
de una vez y para siempre todo el sistema de poder y dominio que gobierna
las relaciones entre los sexos. La indisolubilidad de los trminos sexualidad
masculina, autoridad y poder debe desaparecer. Es necesario destruir ese
sistema de relaciones apoyado simblicamente en la virilidad del hombre y
comenzar una forma de relacin basada en la igualdad, donde de verdad
pueda existir una autntica armona.
As pues, las tres mujeres de la novela -tanto Eva, la madre de Percival,
como Graciela y Luca- subvierten el modelo de Eva, segn aparece refleja-
do en el tapiz de la Creacin, naciendo de la costilla de Adn y en las confe-
siones de Eva. Luca huye de los hombres y adopta un modelo andrgino.
Eva y Graciela viven sus vidas tambin independientemente: Eva se divorcia
de su marido y Graciela decide irse a frica a estudiar por su cuenta la
prctica de la infibulacin. Ninguna de ellas acepta la imposicin de un
mundo falogocntrico, que es el que provoca todas las agresiones y situa-
ciones angustiosas por las que pasan las mujeres descritas en el captulo
"Eva". Las tres mujeres eligen el viaje voluntario como huida y rebelin per-
petua ante la marginacin.
Peri Rossi, una vez ms, y en lnea con el resto de su literatura, crea
personajes rebeldes, q u e no encajan en la realidad en la q u e estn
inscritos. Las mujeres, reflejadas en ia mayora de sus obras como seres
con sensibilidad e inteligencia, poseen al mismo tiempo una fuerza extra-
ordinaria que las hace disentir de toda imposicin. Su lucidez, ante el
entorno opresivo al que se han visto sometidas, las libera en cierto modo
de esa misma opresin.

UNIVERSITY OF PAISLEY (SCOTLAND)

Las mujeres en La nave de los locos de Cristina Peri Rossi 167

BlBLlOCRAFA

FOUCAUI.T, MlCHEL. Historia de la locura. Mxico: FCE, 1967.

PERI ROSSI, CRISTINA. La nave de los locos. Barcelona: Scix Barral, 1989.
RODRGUEZ, MERCEDES M. DE. "Oneiric Riddles in Peri Rossi's La M W dt los locos'. Ed. de Ben
Lawton y Anthony Tamburri. Romance Languages Annual 969. West Lafayette, Indiana:
Purdue Research Foundation, 1990.
VERANI, H U G O . "La historia como metfora: La nai* de los locos de Cristina Peri Rossi*. La
Torre. 1991. Vol. 4, nm. 14.