Sunteți pe pagina 1din 204

HYPERION Revist de cultur Anul 34 Numrul 7-8-9 / 2016 (267-268-269)

Eminescu in aeternum: pp 107-128

n timpurile n care se insinua mai nti , apoi se dezvolta ideea c romnii nu se pot numi popor [],
c locurile pe unde triesc nu sunt ale lor proprie [], c nu sunt capabili a se organiza [], c ei numai
a distruge pot, dar a zidi, ba ! [], c nu sunt capabili nici chiar de cultur; c graiul lor ar fi un grai rustic
i grosolan, c n-ar avea nici puterea, nici calitile de a se dezvolta, de a concepe i esprima ideile culturale
[], de a servi ciinilor ca mijloc de cultivare i de rspndire (Sbiera, 1889, p.45), Ardealul a plmdit
n brazda pmntului su o voce care s contracareze toate aceste teorii artificiale i impuse; cu att mai
mult, cu ct ele erau impuse unui popor ale crui teritorii erau mprite de aceeai nscocitori ai respec-
tivelor teorii. Vocea lui Aron Pumnul avea s capete glas n Cuciulata Fgraului Transilvnean, n 1818, obinuit de mic cu srcia i greutile, din
moment ce Sbiera, fostul su elev, l caracteriza succint drept gol la pung, dar plin la inim de simminte nobile i generoase (Sbiera, 1889, p.47).

www.cimec.ro
Revista apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romnia

CUPRINS
Accente Eminescu in aeternum
Virtual versus tradiional ............................................................................................ 1 Valentin Coereanu - 3.1 Romnismul profesorului
Aron Pumnul n Cernuii imperiului habsburgic ..................................... 107
Invitatul revistei Rezultatele Concursului Naional de Poezie
Ioana Diaconescu ............................................................................................................. 3 i Interpretare Critic a Operei Eminesciene Porni Luceafrul,
ediia a XXXV-a, 11 iunie 2016, Botoani........................................................ 117
Dialogurile revistei Iustin Butnariuc - Premiul Revistei Hyperion
Antonia Alina Caia n dialog cu Marian Drghici ............................................ 9 la Concursul Naional de Poezie i Interpretare Critic
a Operei Eminesciene Porni Luceafrul, ediia a XXXV-a,
Anchetele revistei Seciunea Manuscrise ............................................................................................... 117
Scriitorul - destin i opiune .....................................................................................12 SiminaIoana Teodorescu - Premiul Revistei Hyperion
la Concursul Naional de Poezie i Interpretare Critic
Antologia revistei a Operei Eminesciene Porni Luceafrul, ediia a XXXV-a,
Constantin Ablu .......................................................................................................15 Seciunea Interpretare Critic a Operei Eminesciene ..............................118
Theodor Codreanu - Eminescu, Eliade i Robert D. Kaplan ..................119
Poesis Valentin Coereanu - 100 de zile cu Petru Creia .......................................123
Liviu Antonesei ................................................................................................................20 Nicolae Corlat - Drumul spre mine ................................................................. 127
Nicolae Corlat ..................................................................................................................24 Adrian G. Shlean - Premiul pentru traducerea
Vasile Iftime .......................................................................................................................25 i promovarea operei eminesciene ...................................................................128
Gabriel Alexe .....................................................................................................................26
Petru Prvescu................................................................................................................27 Universalis
Mihaela Arhip ...................................................................................................................28 Denis De Rougemont - JURNALUL UNEI EPOCI .......................................129
Gheorghe Vidican...........................................................................................................29
Leo Butnaru - Cnd este dezmormntat o epoc ...................................132
Flavia Adam .......................................................................................................................30
Aleksei Krucionh .........................................................................................................140
Mihaela Oancea ...............................................................................................................31
David Kudkov ..............................................................................................................143
Vitalie Rileanu ................................................................................................................32
Geo Vasile - Salman Rushdie: O sintez a filoanelor narative .............148
Vlad Badrajan ....................................................................................................................33
Geo Vasile ...........................................................................................................................34
Eseu
Profil liric Marius Chelaru - Haremul sultanilor otomani ............................................ 151
Corneliu Popel .................................................................................................................35 Dumitru Lavric -Taurul lui Phalaris ...................................................................153
Rodica Popel......................................................................................................................37 tefanIon Ghilimescu - Marian Drghici: un poet spiritual ................165
Adrian Lesenciuc .............................................................................................................39 Lucia urcanu - Poezia contemporan din Basarabia. Generaii i
Andrei Bodiu .....................................................................................................................40 paradigme........................................................................................................................168
Mariana Rnghilescu Iosif i soia lui Putifar ............................................... 171
Beletristic Ala Sainenco,Andrei Sainenco - Eu, R, I ..........................................................175
Dumitru Ungureanu - Ziua cnd era s piar satul ....................................41 Vitalie Rileanu - Nicolae Esinencu Omul scriitor ................................179
Mircea Oprea - Viaa n capcan............................................................................51 Simona-Grazia Dima - Urcuul spre cauza prim ......................................182
VasilePopa Homiceanu - Paradisul czuilor Dumitru Ignat - Explicaie i sens .......................................................................183
(fragment de roman) ....................................................................................................59 Victor Teianu - Un poet aproape uitat: George Mrgrit ...................184
Elena Carda - Nichita .................................................................................................63
Aniversri
Stelorian Moroanu - Pe cnd fceam comer sufletesc ......................67
Daniel Corbu - Cu Cezar Ivnescu dincoace i dincolo de Styx .........186
Teatru Memoria
Marian Popescu - Interferente.................................................................................68
Mi-e dor s bem o rchie n cor - Dou Scrisori
Jurnal de la poetul Dan David trimise lui Nicolae Sava (V) ................................ 187
Constantin Dracsin ........................................................................................................80 Constantin Coroiu - Poveste despre Dostoievski i Tolstoi .................189

Cronic literar Note, comentarii, idei


Vasile Spiridon - Rupt din trup................................................................................86 Paralela 45 i coleciile de poezie ........................................................................192
Ioan Holban - Cnd mundulezul i munduleza Geo Vasile - Eugen D. Popin: Elogiul Viului vs Nihilismul Activ .........195
ascult o pastoral .........................................................................................................88 Adrian Lesenciuc - O lumnare aprins n pcla adevrului
Nicolae Sava - Constantin Bostan: Trecute viei ideologic ...........................................................................................................................196
de autori i cri, ziare i reviste ............................................................................90 Constana-Valentina Mihil - Istorie, politic i literatur n marile
Aliona Grati - Un optzecist reflexiv, Nicolae Sptaru..................................91 controverse literare..................................................................................................... 197
Adrian Lesenciuc - Gravitate ....................................................................................93 Elena Ungureanu - Ct cost ideea unei Wikipedii printate?.............. 197
Nina Corcinschi - Vitalie Ciobanu, omul care caut................................94 Ediia I a Festivalului QPOEM ...............................................................................198
Ionel Savitescu - Aristocrai romni prieteni ai lui Marcel Proust .......96 Regulamentul Concursului Naional de Creaie
a piesei de teatru ntr-un act Mihail Sorbul ,
ReLecturi ediia a XII-a, 3 6 noiembrie 2016 ...................................................................199
Radu Voinescu - Science-fiction pe nelesul teoreticienilor n cutarea sinelui n via, Luchian i contemporanii si
literari ....................................................................................................................................99 ridic Arta la perete!...............................................................................................199

COPERTA 1: Dup Darie Secretul pdurii nebune, tehnic mixt, 2016


COPERTA 4: Dup Darie Statuia Sfntului Gheorghe,
negativ ipsos, pregtit pentru turnare i amplasare ntr-o pia din Botoani

www.cimec.ro
Gellu DORIAN

Virtual versus tradiional

D
Dac ar fi s discutm despre starea literaturii romne coordonatori de excepie vezi Literaturadeazi, Daniel
de azi, prin filtrul a dou modaliti de manifestare Cristea-Enache, ori qPOEM i qPROZA, Clin Vlasie ,
una, cea editorial, edituri i reviste literare, i a doua, n timp ce altele, ca Agonia, Poezia.ro (i exemplele sunt
cea din mediul virtual, vom putea vedea o diferen des- multe) sunt pline de tot felul de veleitari sadea, care i-au
tul de mare ntre ce aduce modalitatea tradiional, n gsit calea de afirmare acolo, n acel mediu necontrolat
care controlul valoric este vizibil, i ce propune noua de nimeni, dar generos, i proliferarea lor nu mai poate
form de promovare, n care valoarea este lsat la dis- fi stvilit. Dac, tiu i eu, cineva ar putea crea un pro-
creia celui ce-i propune produsele fr nici un dis- gram, care s ia locul criticului literar competent, care,
cernmnt. Evident c i n formula tradiional exist nainte de a fi postate acele producii literare de ctre
destul de mult balast. Sunt reviste de apartament, de creatorii lor, s analizeze i s opreasc postarea lor, ar
ambiie local, de gac, n care produciile expuse arat mai fi o speran de stvilire a valurilor de veleitari. Aa
groaznic. La fel i edituri care public, pe banii clien- cum fceau potaii literari pe vremuri, Geo Dumi-
tului, tot ce primesc, fr o redactare prealabil, cri trescu, tefan Augustin Doina, Emil Brumaru, Ioanid
mustind de greeli elementare, agramate de la cap la Romanescu, Alex. tefnescu, prin ochii crora au tre-
coad, fr nici o valoare literar. Dar mcar aici tira- cut cei mai muli dintre poeii i prozatorii de valoare de
jele sunt mici, revistele i crile se mpart n familie, azi. Dar aa ceva este o utopie, ceva ce nu poate fi atins.
n grup, n gaca veleitarilor care le produc. E o recru-
Am observat cu ngrijorare c nici cenaclurile vii, cele
descen, n acest sector, a veleitarismului, fr prece-
cu lecturi fa-n fa, analizate, cu filtre critice severe
dent. Dar cum apar aa i dispar, n afara celor care fac
de tip Cenaclul de Luni, Echinox, Universitas, Junimea
valuri, i-i cer drepturi pe la oficialitile locale, deci-
dente, uneori, i-n acest domeniu; cteodat le i obin i altele nu mai exist, iar atunci cnd se mai fac efor-
i cu ele n proap vor s fac parte din breasla scriito- turi, sunt doar un pojar, se sting imediat, dar las urme
rilor (unii, cu insistene de tip bacuan, au i reuit!). adnci pe pielea zilei de azi. i asta din cauza suprrilor
Astfel tirajele astea simbolice se topesc i se uit ime- celor care, criticai sever fiind, caut modalitile uoare
diat. n timp ce n mediul virtual, controlul nu poate de afirmare, cele virtuale sau ntruniri de gac prin cafe-
fi fcut, accesrile in loc de tiraje, iar uneori acestea nele sau cluburi, care nasc autori de tipul celor ce pot fi
sunt de ordinul sutelor de mii. Rank-urile stabilesc nite ncadrai n rndul textierilor maneliti, hip-hop-iti i
cote de promovare a acestor produse printre care, de aa mai departe. Nici prezena la concursurile literare
cele mai multe ori, se regsesc nume care au ratat edito- de tradiie unele de peste patruzeci de ani, ca Nico-
rial adic nu au intrat n atenia unor edituri serioase, lae Labi de la Suceava, Porni Luceafrul de la Boto-
care s-i promoveze aa cum fac cu toate crile edi- ani, cel de la Sighetul Marmaiei sau Tudor Arghezi
tate de acestea i i-au gsit loc aici, n mediul virtual, de la Trgu Crbuneti nu mai au participani, ace-
unde vezi tot felul de nzbtii literare, care mai sunt tia transformndu-se n clienii site-urilor virtuale, care
i comentate tot de ctre cei care le posteaz, comen- au copiat formatele concursurilor tradiionale, dar fr
tarii care sunt considerate critic literar, trecut n jurii adevrate, ci doar cu ochiri din fug i promovri
cv-urile celor ce i fac astfel o oper pe care o doresc grabnice, scond pe pia simulacre creative i concep-
expus i menionat pe piaa literar. Unele site-uri au ii greite despre actul de creaie.

Accente HYPERION 1
www.cimec.ro
Iat, ntr-o analiz succint diferenele ntre cele dou vare a creaiei literare, care creeaz un soi de bulgre de
modaliti de promovare i punere n valoare a creatori- zpad, care adun tot ce-i iese n cale, sufoc valoarea,
lor de literatur, massa de mine, cea care va forma fon- reprezentat de o minoritate din ce n ce mai izolat, i
dul de resurse umane creative, adic scriitorii de mine. d guri de oxigen virtual unei majoriti, care, avnd n
Perspectiva nu este deloc una ncurajatoare, avnd n fa un laptop, un telefon performant, o tablet vorba
vedere scoaterea din circuit a criticului literar de direc- unui poem: Acum toi au tablete, telefoane/ talent numai
ie, formatorul unui spirit care s impun criteriile de unii/ din ce n ce mai puini cred c au i talent. Evi-
valoare, care s conduc la un fond real i valoros, care dent c nu e nimic de fcut, pentru c, paradoxal, ntre
s se adauge la cei peste dou sute de ani de literatur aceste dou modaliti de promovare nu este un rzboi,
romn de calitate. M pot duce chiar cu gndul la cum din care s ias nvini i nvingtori, ci peste cmpul de
va arta canonul literar peste apte-opt decenii, dac lupt se aterne o epidemie, care uor-uor se va trans-
filtrul de azi se orienteaz spre genul virtual de promo- forma n pandemie.

2 HYPERION Eveniment
www.cimec.ro
I D
O I
A A
N C
A O
N
E
S
C
U

Cred c intrarea mea n arhiva


CNSAS e o chestiune de destin
GELLU DORIAN N DIALOG CU IOANA DIACONESCU

D
Gellu Dorian: Drag Ioana, de la a cuta tranda- copiii, a strictului necesar pentru trai. Dup veni-
firi prin grdinile anului 1967, pentru a-i fura i rea noastr pe lume, la scurt timp, singura solu-
a-i pune n vaza primei tale cri de poeme, cum ie a fost aducerea noastr la Roman, la bunici,
ai ajuns s caui prin arhivele CNSAS-ului altfel unde am rmas civa ani. Acolo am aflat i despre
de flori care au ofilit vieile unor mari scrii- prizonieratul din Siberia al unchiului meu Aurel.
tori romni? Coleg prin toate lagrele morii (la Vorcuta, dar
Ioana Diaconescu: Ai pus, fr s-o tii, degetul i n Iacuia) cu Aurel State, cu care a rmas pri-
pe ran. Eu ntr-o astfel de grdin am crescut. eten pn la moarte Uite ce amintiri mi-ai de-
ntr-o grdin ca din Rai, plin de florile i roadele teptat! Acolo, n grdina de la Roman, alturi de
tuturor anotimpurilor, unde trandafirii au avut cei doi ngeri, Aurelia i Gheorghe, care au fost
un rol important n formarea mea ca poet. Totul bunicii mei, s-a format sufletul meu de poet i
a plecat de aici: bunicul alctuise din trandafiri inima mea de leu! Cci crede-m, un copil tre-
agtori un mic chioc n care ncpeau o banc buia s aib o inim tare pentru a tri asemenea
i o msu. Trandafirii, acolo, te acopereau cu evenimente ani i ani la rnd. i aa am strb-
totul. Dei nu intrasem nc la coal, nvasem tut noianul de tragedii n care se derula viaa de
s citesc i scriam aa cum se putea scrie la vr- atunci. nchipuie-i, tata avea 33 de ani i mama
sta aceeaM atrgea acel chioc de trandafiri n 25 Doi tineri intelectuali pe care i atepta un
care mi plcea s m ascund. Acolo, ntr-un caiet viitor strlucit i pe care brusc, roata istoriei i-a
dictando (pe care bunicul meu l-a pstrat pn la strivit Pn a ajunge n Arhiva CNSAS (institu-
moarte), am nceput s scriu primele mele poezii ie care s-a format abia spre sfritul anului 1999)
de copil Acolo ne-a fost salvat copilria mie i eu nvasem deja, din familia mea, ce nsemnase
surorii mele. Am fost educate i crescute de bunici zdrobirea elitelor din Romnia, odat cu instau-
civa ani buni, fiindc epurarea din nvmntul rarea comunismului i abdicarea forat a Rege-
superior a tatlui meu i arestarea lui, apoi dec- lui, odat cu transformarea samavolnic a rii din
derea din drepturi civile i interdicia de a pro- Monarhie Constituional n Republic Popular.
fesa (abia dup civa ani a reuit s se angajeze De asemenea, noi surorile, aflasem la 10 ani, de
la o mare uzin la secia evi) precum i confis- la bunicul, c Armata Roie nu ne-a eliberat ci
carea tuturor bunurilor (deci i a locuinei), situ- ne-a cotropit. Am fost amndou ocate, cci la
aia n care nici mama, la rndul ei, nu se putea coal, pe vremea aceea, ne nvau despre popo-
angaja (dei absolvise Facultatea de litere, secia rul sovietic eliberator. Pentru afirmaia bunicului
italian) i-a pus pe prinii mei n situaia de a nu cineva putea fi arestat pe atunci, doar c el a fost
avea nici mcar mijloacele asigurrii pentru noi, ntotdeauna un viteaz i un susintor ardent al

Invitatul revistei HYPERION 3


www.cimec.ro
adevrului istoric despre Romnia. Fusese direc- determinat s ncep, cum o numesc eu, lunga cl-
torul Seminarului de preoi din Ismail, cu nru- torie, care nu se va sfri dect odat cu viaa mea.
rire pozitiv asupra mediului nostru teologic, ca n relaia mea cu aceast problem eu sunt lucid
personalitate influent a timpului su. Am debutat i neleg c poate fi o lupt. Poi s-o iei aa, dat
ca poet fiind nc adolescent. Practic, am cres- fiind c ntre o instituie care la un moment dat a
cut ntre scriitori. Am apucat s-i cunosc pe marii mpnzit ara i un om nu poate fi dect un raport
seniori ai literaturii romne. Muli dintre ei fuse- ca ntre Goliat i David. Dar eu am luat-o nceti-
ser ani lungi nchii n temniele politice. Ares- or, gospodrete, am rbdare i nu m tem de
tai pentru cuvntul scris! Voina puterii populare intimidri. Cci exist i din acestea, sub diferite
de a elimina elita intelectual i formarea omu- nfiri! Cred c unele adevruri am reuit deja
lui nou a fost un dezastru ale crui consecine se s le spun, prin documentarele ample pe care le
vd pn i azi. Dar, cum i spuneam, mie mi public de 11 ani n Romnia literar, n revista ta
fusese dat s cunosc aceasta din casa bunicilor Hyperion, n Scriptor (nainte de Scriptor publi-
care au avut contiena de a ne spune nou, suro- casem i n Dacia literar), prin emisiuni TV i
rilor, adevrul istoriei noastre aa cum a fost, cu de radio (n care, afirm att ct pot eu, adevruri
toat cruzimea lui. Eu aa am crescut, n dem- de necontestat din informaiile primare scoase
nitate i fr team. Ca elev de liceu, am avut din Arhiv), dar i n volumele pe care am nce-
norocul s cunosc unele personaliti din mica- put s le public acum civa ani la editura Funda-
rea Rugul Aprins al Maicii Domnului. Pe Prin- iei Academia Civic, la editura Fundaiei pentru
tele Andrei Scrima l-am cunoscut cnd a venit n tiin i Art n colaborare cu editura Muzeului
ar, n 1996 i am avut bucuria de a-i fi alturi n Literaturii Romne i urmeaz s le public la edi-
multe convorbiri pe care le aveam periodic n fru- tura Junimea etc. n privina accesului la docu-
moase dup-amiezi. La plecare mi druia ntot- mentele cerute, am ateptat, nainte de 2005 chiar
deauna trandafiri din grdin Vezi tu, n urma i ani ntregi pentru a-mi constitui studiul dorit.
mea, totui prezent, este o ntreag lume pe care Important a fost c nu mi-am pierdut rbdarea.
am cunoscut-o i creia m-am simit datoare s-i Am fcut mai multe reveniri i pn la urm am
afirm dreptatea i s-i caut, pentru urmai adev- reuit. Dup 2005, cnd s-au deschis cu adevrat
rul istoric. Cu att mai mult cu ct i datorez for- Arhivele i CNSAS a primit 25 de km lineari de
marea mea i recunotina ntreag. n vremi ntu- documente, arhiva de la Popeti-Leordeni este o
necate mi-a fost lumin. Formarea, dei tardiv adevrat man cereasc. Sunt i acum lacune
(i cu lacune) a Arhivelor CNSAS a fost o ches- destule n Arhive, dar eu nu pot s m plng, am
tiune pe care o ateptam. Adevrul istoriei noas- primit nouzeci la sut din ce am cerut n toi anii
tre recente trebuia, att ct se poate afirma, vdit tia. Altfel nu-mi puteam scrie crile.
din punct de vedere tiinific i nu sentimental, i G.D.: Care a fost primul dosar scos la iveal? Ce sur-
aceasta nu se poate face fr informaii precise. prize ai avut?
Documentele ca informaie primar de arhiv I.D.: Eu am nceput studiile i cercetarea sistema-
sunt n nenumrate cazuri de nepreuit. Dac tiznd deja ce aveam de gnd. nti, am cerce-
ne gndim fie i numai la perioada 1946-1964 (a tat, unul dup altul, a spune cu aviditate, dosa-
temnielor politice) ele demonstreaz, de exem- rele grele ale ultimelor mari i cutremurtoare
plu, aberaiile acuzaiilor politice la adresa unor procese politice instrumentate n fals i abjeci-
nevinovai numai pentru a le aduga ct mai muli une de ctre regimul democrat-popular: dosa-
ani de nchisoare i tratamente inumane printre rul Iuliu Maniu (cu ntreg lotul din care amin-
care torturile de Ev Mediu Aa c, drag Gellu tesc marile personaliti Corneliu Coposu i Nico-
eu studiez, de la deschiderea lor, istoria noas- lae Carandino cei mai apropiai colaboratori ai
tr recent care, din pcate, lipsete din crile lui Maniu), care cuprinde nu mai puin de 100
de istorie i intenia mea este s pun n pagin de volume; dosarul lotului Noica-Pillat 25 de
adevrul represiunii comuniste asupra intelectu- volume; Dosarul Teodorescu Alexandru i alii
alilor att ct viaa mi-o va permite. Altfel min- (lotul Rugul Aprins al Maicii Domnului) cu cele
ciuna poate triumfa din nou ntr-o bun zi! Prea 11 volume i dosarul ntregului lot Ion Antonescu
mult timp ne-am prefcut c nu vedem ce avem cu ale sale 150 de volume. Aici eram n special
dinaintea ochilor. i, dei par vorbe mari, vreau interesat de volumele n care i regseam pe Mir-
s-mi cinstesc naintaii, deschiztori ai drumu- cea Vulcnescu, Ion Petrovici, Alexandru Marcu,
rilor noastre. Nici un popor nu poate supravieui Nichifor Crainic. Am fcut timp de mai muli ani
fr memorie. cercetarea i studiul celei mai negre perioade a
G.D.: De unde aceast preocupare, c pasiune nu o Romniei, aceea a instaurrii i meninerii regi-
pot numi? Ce te-a determinat s ncepi o btlie mului concentraionar: 1946-1964. Grele dosare
att de grea i pentru un Goliat, darmite pentru de penitenciar, grele dosare instrumentate abe-
o David ca tine? rant din punct de vedere politic! La nceput am
I.D.: Pasiune e nepotrivit iar preocupare e prea citit i dosarul lui tefan Augustin Doina la lec-
puin. i-am spus mai devreme motivele ce m-au tura cruia am fost ocat. Am suferit un ru

4 HYPERION Invitatul revistei


www.cimec.ro
fizic. Asta era n anul 2000. Astzi, dup experi- adresate n cazul n care n Arhiva CNSAS nu
ena acumulat gndesc cu totul altfel. Chestiu- exist documentele pe care le ceream. Rspun-
nea racolrilor i colaborrilor este foarte com- sul nu este cunoscut la SRI sau nu sunt sufici-
plicat i diferit de la caz la caz, de la motive ente date n unele cazuri sau grupuri celebre pur
reale la pretexte. Complex a zice. De aceea nu i simplu m scoate din mini. Mi se pare lips de
trebuie nimeni s se grbeasc a judeca, a nvino- respect fa de personalitatea sau personalitile
vi. Subiectul merit dezvoltat aparte, ar ocupa n cauz. A nu trimite documentele fiind clar c
mult spaiu i, dac vrei, o s-l discutm alt dat ele exist, a lipsi istoria recent de adevrul ei mi
n amnunt i exemplificator, cronologic desigur. se pare josnic manipulare. Dar i cinism.
Se spun mult prea multe aberaii i cel mai tare G.D.: Cunoti n amnunt cazul tefan Augus-
m intrig am auzit c sau tiu eu sau cutare tin Doina. De ce finalul existenei lui a creat o
era, se vedea, toi tiau etc. De aceea mi-ar pl- dram att de instantanee, a zice chiar cu iz de
cea s desluim cndva i problema asta pe care, literatur? Ce tia Irinel Liciu i nu dorea s fie
crede-m, n 16 ani am aprofundat-o ndeajuns! forat s divulge? S fi fost marea ei iubire fa
G.D.: Pn s se pun problema legii care s permit de poet sau poate ruinea?
cercetarea i deconspirarea unor dosare Legea I.D.: A fost o tragedie. Dar nu m intereseaz izurile
Ticu mi se pare nu ai fost ameninat de vreun de literatur cnd e vorba de realitatea noastr
fost securist sau de vreun fost informator, fie el uneori att de dur. Prerea mea, cci nu putem
chiar i scriitor important? ti sigur, dei eu am experiena acestor 16 ani de
I.D.: Ba bine c nu! Chiar i tata a fost ameninat. i arhiv, este c da, marii artiste care a fost Irinel
ce-i cu asta? Toi anii tia au fost mereu bine- Liciu i-a fost team de a rmne singur cu tre-
voitori din toate categoriile pe care le enumeri, cutul lui Doina pe care, presupun, l cunotea.
dar cele mai lae mi s-au prut cele anonime i n ultimii ani, n ea s-a adncit tot mai mult o
ca s pun capac ntrebrii, am fost atacat chiar depresie profund vecin cu boala, o anxietate
fizic. ncercri de intimidare, avertismente sau crescnd, o spaim existenial. Dup prerea
Nu am s tiu niciodat. De telefoane anonime mea (absolut personal), biletul de adio a fost
ce s mai vorbesc! Dar eu mi vd de treab mai lsat anume pentru a distrage opinia public i
departe. i asta deja se tie. Fiindc ai adus vorba autoritile de la fondul problemei. Era mult prea
despre Legea Ticu Dac nu era Constantin Ticu inteligent, prea rafinat ca s nu tie tot. Eu
Dumitrescu, poate c nu s-ar fi deschis niciodat aleg, ntotdeauna, chiar dac presupuneri, solu-
aceste arhive, am fi orbecit n aberaii sau apro- iile logice.
ximaii. Astfel s-a permis o cercetare istoric pe G.D.: Un alt caz foarte grav, cu final trist din par-
un segment ce era total desfigurat sau inexistent. tea securitii ceauiste, mi se pare cazul Marin
G.D.: i-ai ales singur dosarele, numele de scriitori Preda. Ce e adevr i ce e legend n timpuria lui
bnuii a fi urmrii de securitate sau a fi suspec- dispariie?
tai c au fost informatori? Au fost de acord arhi- I.D.: i aici am un punct de vedere personal i l-am
varii timpurilor noi cu cererile tale? exprimat n mai multe rnduri. L-am cunoscut
I.D.: Dosarele ce demonstreaz la snge represiunea bine pe Marin Preda. Toat povestea s-a agravat
intelectualilor mi le-am ales singur i acesta este pentru autoritile comuniste odat cu Cel mai
studiul meu de baz n arhive: nchisorile poli- iubit dintre pmnteni. Se tie bine c n ultima
tice. Nu am urmrit n cercetarea mea deconspi- decad a dictaturii ceauiste nu mai erau permise
rarea cuiva, nu acesta a fost scopul investiiei mele glorificri dect la adresa dictatorului nsui. n
de via. Aceasta a fost n mers. S m explic: plus, Preda era cunoscut ca unul care a cerut
cutnd represiunea am descoperit colaborarea mereu, de cte ori era chemat la Comitetul Cen-
n numele unor avantaje. Colegi care au trdat, tral PCR, ca scriitorilor romni s li se redea dem-
aa-zii prieteni care au vndut. De multe ori am nitatea pe care o merit. n plus, fcuse o editur
avut starea aceea de ru fizic, de boal, descope- de tip occidental, opunndu-se cu nverunare
rind inversul a ceea ce vroiam s studiez. ntot- ordinelor de eliminare din planurile editoriale a
deauna am s fiu recunosctoare celor care m-au celor mai importani scriitori contemporani i
ajutat s-mi public studiile i documentarele, reuind, prin manevre abile, publicarea unei lite-
arhivarilor, seciei de cercetare precum i cole- raturi cu adevrat de valoare. Reuise i s capteze
giului CNSAS care a grbit predarea ctre cerce- ataamentul breslei. n plus, nu cred n povestea
tare a acestor documente. Cred c intrarea mea n melodramatic-lamentabil cu uciderea lui groso-
Arhiva CNSAS e o chestiune de destin. Cei despre lan. Securitatea avea mijloace mult mai subtile
care vorbesc m-au ajutat ct au putut. (i aici ar merita, Gellu, o discuie separat deta-
G.D.: Ce anume i-a creat cele mai multe probleme, liat) de nlturare a lui Marin Preda: hruirea
innd cont de personalitatea i prestana scrii- pn la a-l epuiza, mai ales tiind toate elementele
torului? vieii lui (n ultimii ani prefera s stea i s scrie n
I.D.: Felul n care au neles, n unele cazuri, institu- cmrua modest de la Mogooaia dect s duc,
iile n cauz (SRI i SIE), s rspund unor cereri n locuina sa spaioas, o via personal imposi-

Invitatul revistei HYPERION 5


www.cimec.ro
bil, total nereuit). Aa c, slbit, hruit, oste- problematic diferit, abordat diferit de Securi-
nit peste msur, cu sntatea ruinat, obsedat de tate. Diabolic i inventiv, aceast instituie a fost
urmriri i supravegheri, Securitatea l-a ucis fr cu mult mai creativ dect i poate oricine ima-
s mite un deget. Cu minile curate Ceau- gina. Cadrele Securitii intuiau specificul fiecrui
escu nu l-a iertat pentru c l-a sfidat, ignorndu-i scriitor n parte i aciunile lor se constituiau n
Tezele din iulie. Adic restalinizarea Romniei. funcie de personaj. Aa c un dosar nu seamn
G.D.: De asemenea, cazul Dinu Pillat, oarecum pro- cu altul. Dar n realitatea lor, aceste documente
vocat i de colaborarea obligatorie, de fost dei- sunt pn la urm noi fie de istorie literar. Aici
nut politic, cea a lui tefan Augustin Doina, mi se de exemplu, portretul lui Mihai care reiese din
pare nc un caz neelucidat pn la capt. Roma- rapoarte este frapant de acelai cu cel cunoscut
nul lui sechestrat, publicat nu de mult de Huma- de contemporanii si. Securitatea nu-i poate per-
nitas, nu mi s-a prut un motiv care s duc la mite s mint. Dictatorul care dirija din umbr era
arestarea autorului lui. Ce se mai poate afla din gata s-i trimit n Tribunalul Militar pentru tr-
acel dosar? dare. El vroia s tie adevrul gol-golu pentru o
I.D.: Diferena de detenie este uria. tefan Augus- ct mai eficient represiune. De asemeni, ca nou-
tin Doina a fcut un an de nchisoare pentru tate de istorie literar, este vie aici viaa literar a
omisiune de denun, detenie redus cu un an, Iaului acelor ani precum vii i reale sunt i carac-
se spune, prin intervenia lui Irinel Liciu (la Con- terele. Desigur i pentru cunosctorii acelor tim-
stana Crciun) care era o glorie a baletului; fusese puri din Iai sunt destule nouti. Lucrez acum la
condamnat la doi ani. Dinu Pillat a fost socotit o alt carte de documente. Cazul Cezar Ivnescu.
unul dintre cei doi capi ai lotului intelectualilor, E interesant s observi ct de diferit sunt abordate
ai lotului Noica-Pillat. n concluziile de nvinu- cele dou cazuri (Ursachi Ivnescu), este o tul-
ire pentru Dinu Pillat din cadrul celebrului proces burare s constai represiunea la fel de apstoare
se afirm: i mpletete activitatea instigatoare dar alta, totui, este o bucurie s citeti printre
cu activitatea contrarevoluionar a lui Constan- rnduri fora acestor oameni, animai de marele
tin Noica i a complicilor si. Ei sunt socotii capii lor talent fiecare n felul lui: Cezar un insurgent,
grupului. La 1 martie 1960 Tribunalul Militar l Mihai un subtil, un calm, un cinic n fond
trimitea n judecat pentru crima de trdare de
G.D.: Ce alte nume de mari scriitori au trecut pe sub
patrie[] i crima de uneltire contra ordinei soci-
lupa cercetrilor tale?
ale i-l condamna n numele poporului la 25
I.D.: n cincisprezece ani? Mai toate! Am s aleg,
de ani munc silnic i zece ani degradare civic
pentru tine, cteva: Mihail Sadoveanu, Tudor
i la 15 ani de temni grea pentru crima de tr-
Arghezi, Mircea Vulcnescu, Vladimir Streinu,
dare de patrie. A trecut prin Malmaison, Jilava i
Gherla. Executarea pedepsei urma s se ncheie n Vasile Voiculescu, Radu Petrescu, Dan i Emil
1984 dac nu intervenea, n 1964, amnistia pen- Botta, Ion Barbu Lista este lung, am ales abso-
tru toi deinuii politici. Dar romanul lui Atep- lut cum mi-au venit n minte, fr s m gndesc
tnd ceasul de apoi, pe care l-a dat spre lectur prea mult.
unor scriitori avizai, fiind prima lui lucrare lite- G.D.: Ce se poate i ce nu divulga dintr-un dosar arhi-
rar (de altfel nu a mai scris literatur pn la sfr- vat de CNSAS?
itul vieii) era un manuscris ce a fost folosit drept I.D.: Scopul meu nu este divulgarea. i-am poves-
unul din pretextele condamnrii i arestrii inte- tit destul despre intrarea mea n arhive i cum am
lectualilor ce au alctuit lotul Noica-Pillat: citi- gndit construcia pe care sper s-o duc ct mai
ser acest manuscris subversiv, nicidecum un departe. Dar dac ntrebi la modul general, am
motiv real. Cazul este elucidat! De altfel, Securi- s-i rspund c exist o lege CNSAS actualizat
tatea gsise o astfel de cale, n cazul scriitorilor, de nu mai tiu cte ori, care pune destule condiii
pentru condamnri cu acuze politice care sporeau deconspirrilor. Nici Constantin Ticu Dumitrescu
numrul de ani de nchisoare pedepselor i aa nu era mulumit de attea modificri la legea inii-
aberante. Un asemenea caz este i pretextul con- at de el! Legea aceasta, aa cum arat ea astzi, nu
damnrii lui Vasile Voiculescu: un caiet de poezii face altceva dect s conspire. Dar cercetrile i
duhovniceti aflat n manuscris i dat spre lectur studiile mele nu au drept scop al cercetrii decon-
confrailor. n fond, n acea epoc, tot ce se scria spirrile. Aceasta este treaba Direciei de investi-
n afara liniei era socotit subversiv gaii a CNSAS. Dar legea pune condiii n ceea ce-i
G.D.: Acum lucrezi, din cte tiu, la dosarul unui privete pe cei ce sunt interesai de acest lucru.
mare poet romn, hruit de Securitate, pe care i legea, n destule cazuri spune nu, de exemplu
a tiut s o fenteze n fel i chip. Este vorba des- dac nu eti membru al familiei unui personaj pe
pre Mihai Ursachi. Ce aduce el nou din punctul care-l studiezi i este interzis accesul la deconspi-
de vedere al divulgrii adevrului? rare. Iat o restricie (mai sunt i altele!) n tocmai
I.D.: Am terminat aceast lucrare, ea este sub tipar la cazul subiectului instituiei care a fost creat pen-
Editura Junimea i va fi lansat curnd. n fiecare tru deconspirarea poliiei politice!. i aici sunt
carte de felul acesta totul e nou. Fiecare caz are o multe de spus, iar ne-ar trebui o discuie ntreag!

6 HYPERION Invitatul revistei


www.cimec.ro
G.D.: Poi da nume de scriitori care, ca informatori cazul lui rmne neelucidat, depoziiile de dup
ai securitii ceauiste, au fcut poliie politic? moartea lui nefiind pentru mine concludente.
Definete un pic sintagma poliie politic. Se poate doar presupune ce s-a ntmplat, nu ce
I.D.: Nu fac publice nume de scriitori ca informatori. s-a ntmplat cu adevrat. O afirmaie cert nu
Multe dintre ele au fost publicate oficial, de-a lun- se poate face. Dar deja s-a vorbit prea mult des-
gul anilor, n pres! Peste ce am aflat eu din cer- pre povestea asta, unii chiar i-au fcut publici-
cetarea dosarelor art-cultur de-a lungul acestor tate prin ea, ceea ce mi se pare lips de decen.
ani n acest sens, eu pstrez tcere. Cu toat tic- Spiritul poetului are nevoie de linite i singu-
loia unora dintre ei, sunt colegii notri, suntem rul care ar putea spune adevrul ar fi el. Dar el
o breasl care a fost i mai este (dei din motive nu mai poate vorbi i se cuvine s mai ncetm i
noi) foarte chinuit i hruit. Eu nu pot face ru noi cu presupuneri bazate pe speculaii. Am ns
nimnui, nu voi face nici acestora, dac au conti- bnuiala c dac ar fi trit, la un moment dat ar
in, sunt sigur c au frmntri, dac nu, Dum- fi devenit i el unul dintre marii deinui politici
nezeu nu las pn la urm nici un ru nepedep- ai Romniei
sit. i mai e ceva: eu nu judec. Nu m pot pune n G.D.: Folosete cuiva aceast divulgare sau punere n
pielea i caracterul altuia. i apoi e periculos s pagin a unui adevr care, de regul, ntristeaz?
mpari lumea n buni i ri, nu ai nici cel mai mic Ai avut vreo satisfacie n urma cercetrilor tale?
rezultat pozitiv, nici un progres. Definiia sintag- I.D.: nc o data: eu nu m ocup cu divulgrile. Nu
mei poliie politic este actualizat fa de defi- acesta este scopul meu, cum am spus-o deja,
niia, socotit incomplet, din prima variant de drag Gellu. Dar sunt destui oameni n Rom-
lege. Definiia din legea CNSAS actualizat este
nia care vor i au dreptul s afle adevrul despre
urmtoarea: Prin poliie politic se neleg toate
vieile lor. Accesul la propriul dosar le d dreptul
acele structuri ale Securitii create pentru insta-
s cear deconspirarea celor ce le-au fcut ru.
urarea i meninerea puterii totalitar comuniste
i tot timpul au fost i sunt foarte multe cereri la
precum i pentru suprimarea sau ngrdirea drep-
turilor i libertilor fundamentale ale omului. CNSAS n acest sens. Satisfacia mea n urma cer-
G.D.: N-a vrea s ncheiem fr a-i spune opinia cetrii pe care o fac, iat, de 16 ani este punerea
ta despre cazul Nicolae Labi, care, din cercet- n pagin a istoriei recente i noutile n dome-
rile Stelei Covaci, apropiata tnrului poet disp- niul istoriei literare. i desigur represiunea inte-
rut tragic, pare a fi elucidat. Cine era, dup tine, lectualilor odat cu venirea la putere a comuni-
informatorul din preajma lui Labi? n interviul tilor. Crile mele, am aflat ntmpltor, se afl n
luat lui Gheorghe Grigurcu i publicat n primul bibliografii pentru masteratele de la Litere i dac
numr al Hyperion-ului de anul acesta, reiese nu m nel i de la Istorie. M-am bucurat s des-
cu totul i cu totul altceva dect ceea ce a conchis copr c sunt studiate i trecute i n bibliografia
regretata Stela Covaci. unor teze de doctorat de profil.
I.D.: Punctul meu de vedere difer (fa de al Ste- G.D.: Dup atta dosreal, scuturare a prafului de
lei Covaci mai puin totui). Eu am prerea mea, pe munca urt a securitilor i informatorilor,
nu in neaprat s am dreptate, dar ntotdeauna mai ai timp i de poezie? Crile tale de poezie
lucrurile astea trebuie gndite, cum am spus mai mi dovedesc o consecven a actului de creaie i
sus, cu luciditate. Din punctul meu de vedere, a gsirii unei ci proprii n poezie.
dup cercetarea dosarului ntocmit lui Labi I.D.: Desigur faci o mic glum la final, ca s mai
dup deces (cci dosarul alctuit n timpul vie- ndulcim subiectul. Acum tii bine, dup ce i-am
ii lui nu figureaz n Arhiva CNSAS, deoarece, spus attea, cu ce m ocup eu. Este o profesie
spune SRI, nu exist ceea ce este imposibil pen- nobil aceea de cercettor de istorie recent,
tru cel mai important poet al epocii care friza cci orice popor are dreptul s-i cunoasc tre-
genialitatea), dispariia lui se poate pune att pe cutul, iar din istoria noastr naional lipsete
seama enormei invidii a contemporanilor care acest fragment. Pentru asta am n suflet i mi le
nu puteau sub nici un chip s se ridice la nivelul repet aproape zilnic vorbele lui Petre uea: s
poeziei lui nnoitoare stilistic i care ncepuse s uii de tine (el spunea s te dispreuieti) n aa
dea semne de ngrijorare pentru puterea popular fel nct n locul lsat gol s-i faci loc lui Dumne-
n privina mesajului, ct i pe seama nelinitii zeu. i ca orice profesie, nu influeneaz, n nici
Securitii c poetul ncepea s neleag vremu- un caz n mod negativ nici profesia mea de baz
rile noi ca destructive pentru adevrata creaie. care este de scriitor, de poet. Am scris mereu cri
Ar mai putea fi i varianta c, asemntor oare- de poezie i le voi scrie ct voi tri. Cazul Anei
cum, mai trziu cu cazul Marin Preda, autorit- Blandiana care s-a dedicat, mpreun cu Romu-
ile nu aveau dect s atepte accidentul de tram- lus Rusan Memorialului Sighet este asemntor.
vai care oricum ar fi survenit, date fiind escapa- Asta nu nseamn c a renunat s scrie poezie.
dele bahice ale poetului, nsoit n momentul Aa cum am mai spus-o, poezia este aerul meu,
accidentului de trei persoane. Dup prerea mea fr de care via nu poate fi.

Invitatul revistei HYPERION 7


www.cimec.ro
Avanpremier editorial:
O contiin literar. Mihai Ursachi n documentele Securitii
Noutatea documentar de istorie literar pe care o conine documentul de fa din Arhiva CNSAS continu seria deanalize, sinteze,
note informative pe care le-am oferit spre publicare revistei Hyperion. Ea face parte din corpusul de informaii inedite de aceeai
natur ce alctuiete cea mai mare parte a volumului O contiin literar. Mihai Ursachi n documentele Securitii in curs de
apariie la editura Junimea. n documentul de fa citim cum, cu toate precauiile luate, Mihai Ursachi este ncercuit. n jurul lui se
ridic adevrate ziduri. Este observat pe nenumrate ci aa nct par a i se citi pn i gndurile de ctre hitaii si. Da, nu m feresc
de termenul hituire. Magistrul merge imperturbabil nainte, spre elurile lui majore: literatura i libertatea spiritual. Documentul
subliniaz nencrederea capilor Securitii n armaiile poetului ctre prieteni, n tcerea lui sau n lipsa lui de comunicare explicit
cu cei din exteriorul rii. Nota de analiz de fa este i mai sever, aa cum din ce n ce mai severe vor cele ce vor urma. Misteri-
osul poet care i privete pe toi, tcnd, de sus, din nlimea Majestii Sale(cine nu are simul umorului nu va nelege aceasta!)
i care tie el ce tie va avea o rbdare fr margini pn la sfrit. i mult viclenie pentru derutarea inamicului. Adic pn va
prsi nu ara ci lipsa libertii de gndire i de creaie. (Ioana Diaconescu)

29 I 1980 Sarcin permanent


NOT DE ANALIZ Rspunde l[ocotenen]t col[onel] tefnescu

I
n dosarul de urmrire informativ Scriitorul I.[oan]
Din materialele informative obinute de la 3. n strns legtur cu sarcinile de mai sus
ultima analiz i pn n prezent ct i din exploa- vor fi organizate unele momente operative cu
tarea unor mijloace speciale au rezultat unele folosirea mijloacelor speciale T.O. i a surselor
aspecte mai deosebite: Stan Petru i Moldoveanu. Mijloacele T.O.
n ultima perioad de timp, obiectivul Scrii- vor fi folosite n situaiile n care datele furnizate
torul, aa dup cum rezult din notele informa- de reea sau alte surse vor oferi posibilitatea obi-
tive ale surselor Stan Petru i Bodoga Nicu nerii de noi informaii despre obiectiv sau veri-
este preocupat de publicarea unor volume pro- ficarea celor existente.
prii de poezii la editurile din ar. Nu a mai fost semnalat cu Sarcin permanent
manifestri dumnoase sau de nemulumire ntruct are pro- 4. Vom lua msuri de a stabili cu exactitate datele cnd obiec-
misiuni de rezolvarea situaiei sale prin ncadrarea unui post de tivul se va deplasa la Bucureti sau n alte localiti, cu care oca-
redactor la o revist din Iai sau din Bucureti. Atitudinea sa pre- zie va fi pus n filaj nc la plecarea din Iai, msura urmnd a fi
zent este urmarea unei influenri pozitive desfurat att de continuat i n localitile unde se deplaseaz. Cu ocazia aces-
reeaua informativ ct i prin contacte directe. tor deplasri se vor organiza i unele momente operative cu aju-
Din activitatea sa se desprinde totui faptul c n perioada torul unor surse verificate, momente care vor fi controlate cu
februarie-mai 1978 cu ocazia unei burse pe care a obinut-o n mijloace speciale.
strintate pentru documentare a intrat n legtur cu emi- Sarcin permanent
graia reacionar din Frana. Dup cum a relatat personal la Rspunde l[ocotenen]t col[onel] tefnescu I[oan]
ntoarcerea n ar fa de acetia a adoptat o poziie de respin-
5. ntruct obiectivul a fost vizitat n luna martie 1979 de[ctre]
gere a concepiilor lor. De la data respectiv i pn n prezent
numitul Miron Paul din RFG, element n atenia Bir [oului] I se
nu a rezultat s ntrein legturi cu aceste elemente prin cores-
vor lua msuri ca n situaia cnd acesta va veni n aceast peri-
ponden i nu a fost contactat de ceteni strini.
oad n Iai s fie create n colaborare cu compart[imentul] I
n scopul clarificrii unor aspecte din activitatea elementu-
din Serv[iciul] I momente operative cu folosirea mijloacelor
lui urmrit i n mod special a legturilor sale, se impune nece-
sitatea unor msuri informativ operative, astfel: speciale pentru a cunoate natura relaiilor existente ntre acetia.
1. Reeaua informativ cu posibiliti de informare pe lng Sarcin permanent
obiectivul Scriitorul, respectiv Stan Petru i Bodoga Nicu 6. n scopul influenrii sale pozitive, precum i pentru exploa-
din legtura noastr precum i sursa Moldoveanu din leg- tarea sa informativ acesta va fi meninut n contact de ctre
tura Compart [imentului] 0544 Iai, va fi dirijat pentru a sta- l[ocotenen]t col[onel] Volf Mihai i l[ocotenen]t col[onel] te-
bili urmtoarele: fnescu I[oan]
Concepiile i percepia prezent a obiectivului privind linia Sarcin permanent
politic n literatur, manifestrile sale dumnoase(sublinierea mea) 7. Vor fi meninute msuri pe linia Serv[iciului]. S att
Coninutul scrierilor sale, orientarea politic n poezia sa interne ct i externe.
Deplasrile sale n alte localiti, unde anume i scopul Sarcin permanent
acestora Rspunde l[ocotenen]t col[onel] tefnescu I[oan]
Dac este contactat de ceteni strini i cum motiveaz 8. Pentru stabilirea legturilor i a comportrii obiectivului,
acesta scopul contactului. acesta va fi pus n filaj pentru o perioad de 5 zile.
Legturile sale apropiate din Iai i din alte localiti Termen 1 III 1980
Sarcin permanent Rspunde l[ocotenen]t col[onel] tefnescu I[oan]
Rspunde l[ocotenen]t col[onel] tefnescu I[oan]. n funcie de rezultatele obinute n urma msurilor ce le vom
2. Vor fi verificate i studiate toate persoanele care apar ca lua, vom face noi propuneri care s conduc la elucidarea acti-
legturi apropiate ale obiectivului pentru a studia posibilitatea vitii elementului urmrit.
recrutrii unui element sau n situaia cnd dintre acetia exist L[ocotenen]t col[onel] tefnescu I[oan]
o surs a altor organe, mpreun cu acestea s se ntocmeasc Adnotare final olograf: 30 01 1980/ De acord ( semnat
un plan de instruire i dirijare cu sarcini concrete. indescifrabil n.m.I.D.)

8 HYPERION Invitatul revistei


www.cimec.ro
Poemul ca o sabie japonez
ANTONIA ALINA CAIA N DIALOG CU MARIAN DRGHICI

I
Antonia Alina Caia: n primul rnd, cum v-ai apucat de scris M.D.: Mi, mi, fac ele asta, poemele mele, sunt cameleonice,
poezie? adic? Ce neruinate, nu m-am gndit. Conservatorii, dragii
Marian Drghici: Am rspuns unei provocri, unui imbold nu de ei, hlduiesc n politic i, cei mai splei, la buctrie.
tiu de unde venit. Eram copil pe atunci, un copil cruia nu i tiu sigur, fiind cu modestie nedisimulat unul dintre ace-
se nscuse nc mama. Mama mea, poezia tia, amator de vin vechi, spre exemplu. Sau de mmligu
A.A.C.: Care este rolul poetului? V propunei ca poezia dum- cu brnz. Pentru literatur conteaz cititorul bun, cum spu-
neavoastr s reflecte realitatea cotidian? neam, iniiat. Dac poezia este ce trebuie, cititorul bun, iniiat,
M.D.: De realitatea cotidian i reflectarea ei se ocup cu pre- o va degusta mai devreme sau mai trziu. Dac nu, se-ntoarce
cdere jurnalitii. Nu este n firea poeziei s reflecte realita- la mmligua lui cu brnz, ca mine acum.
tea, ea o transfigureaz. O reafirm, o recreeaz. Altfel spus, A.A.C.: Considerai c poeziile dumneavoastr v reflect rela-
ea nsi, poezia, se constituie ca realitate. O alt realitate, de ia pe care o avei cu Dumnezeu?
alt natur, spiritual. Sic! M.D.: Poezia, da, face asta tot timpul, cu tot poetul. Nimeni i
A.A.C.: Majoritatea poeziilor dumneavoastr sunt de fapt arte nimic nu-i scap. Fr glum. Poemele te dau de gol, c ai
poetice, care reunesc sacrul i profanul, obinuitul i extraor- sau nu respectiva relaie, atta ct (nu) e; cititorul iniiat nu
dinarul. Cum credei c sunt percepute poeziile dumneavoas- pierde din vedere asta, altfel decade din calitatea lui de hrit
tr din acest punct de vedere? connaisseur i lipsete la receptare etajul metafizic, organul
M.D.: Criticii au comentat aceasta ca fiind o dominant a scri- transcendenei, vaszic pozeaz-n fundul gol n faa poemu-
sului meu. Restul, Dumnezeu cu mila! lui, fr obraz, ruine mai mare nici c se poate, clar ca bun
A.A.C.: V identificai cu poezia pe care o scriei? ziua! Puini recunosc asta. Puini, dar buni
M.D.: Nu pot altfel. Sunt melcul casei mele, Poezia. Scriu ncet. A.A.C.: Considerai ca poeziile dumneavoastr pot semnifica
Un poem la o sut de ani, continuu rsrit de soare prena- ceva diferit pentru fiecare cititor n parte sau au un sens pre-
tal Cum pn acum am scris/rescris sute de poeme, soco- stabilit pe care dorii s l redai?
tii i vei afla c sunt venic deja. M.D.: Sens prestabilit, ioc! Orice poem zdravn la cap are tot at-
A.A.C.: Spunei c trii n interiorul poeziei ca ntr-un halou tea nelesuri ci cititori avizai are. Mai mult sau mai puin.
mistic. Vedeti poeziile dumneavoastr ca fiind mistice, ezo- Numai s fie zdravn la cap. Poemul. (i cititorul).
terice? A.A.C.: Lumin, ncet este un volum universal, filozofic a putea
M.D.: Nu mai exist poezii, exist poezia, cu sau fr majuscul. spune, i totui nu se pot desprinde din el vociferri teore-
Starea poetic se reproduce scriptic sub form de poeme. tice. A fost influenat stilul dumneavoastr de un filozof
Nu vd poezia mea ca mistic, o percep ca autentic, una cu anume?
mine, i-att. Nu mi comentez defel propria poezie, ar fi ca i M.D.: Universal, filosofic, cuvinte totui prea mari. Da, ntr-un
cum te-ai uita la mama ta goal i ai descri-o, sus i tare, gola- anume fel, de Brncui. i de Eminescu vezi mai jos. Eti
nilor de peste gard ceea ce citeti. Am fost influenat de tot ce am citit/trit pn
A.A.C.: Crui tip de public v adresai? la un moment dat. Dar i de tot ce nu am citit. n aceeai
M.D.: Cititorului de poezie bun. I se spune, spre cinstea lui, ini- msur, dac nu cumva i mai i. Ni se ntmpl mai la toi.
iat. Prietenul meu Rzvan Voncu, critic literar de renume i A.A.C.: Cum credei c a evoluat stilul dumneavoastr?
oenolog cu carte, i-ar spune ca-n brana aceea, a degustto- M.D.: Cum se face o sabie japonez, aa i poemul. E lesne de
rilor: connaisseur! aflat (www.katana-eshop.ro). Imposibil de practicat. i totui,
A.A.C.: Poeziile dumneavoastr se dedubleaz n mod constant, ce captivant! Merit s savurm pe-ndelete, mai de aproape,
mbinnd sacrul cu profanul. Cum credei c sunt privite de aceast pagin infuzat de un lirism finalmente rafinat, ca s
cititorii mai conservatori? nu zic celest: Un aspect important al obinerii lamelor pen-

Dialogurile revistei HYPERION 9


www.cimec.ro
prezent nu se tie cu precizie cum erau produse aceste sbii.
Este drept c exist oameni de tiin care proclam c au
descoperit secretul. Ar vrea ei! Mai departe scrie-n carte
A.A.C.: Spunei c este imposibil de practicat aceast art. i
totui, cum ai ilustra, cu un poem, pasajul de mai sus?
M.D.: Pi, n-o s credei, dar taman ca n povestea de mai sus
se realizeaz un poem, poemul ca o sabie japonez. Acesta,
dup rescrieri succesive la temperaturi febricitare, n regimul
incandescenei pn n vecintatea imediat a punctului ter-
mic critic, a se-nelege cu bti groaznice de ciocan n cap,
apoi pe hrtie, id est taste, se va ipostazia astfel (sau, de ce
nu, altfel):
Extrem de rar, am trecut totui marea.
Mare dup mare, lumea dens uman
fr un strop de ap.

n lumina de zi
scepticul aprinse lampa, optii:
ncet,
vino ctre mine
ca fumul peste coline,
violet.

La gradul zero al despodobirii acum


ns nicio prezen. Munca e
a celui ce se-ntoarce din moarte
cu inima alb
aici, departe

unde tandra indiferen a lumii


leagn fr cuvnt
tru sbii este forjarea (prelucrarea metalelor prin deformare oul porumbiei n aer,
plastic). Oelul ajunge de la topitorie la fierar coninnd anii mei n ospeie pe pmnt.
numeroase impuriti. De asemenea este un oel neomogen,
cu un coninut de carbon diferit (un amestec de oel dur i oel Simplu, nu? n caz c v ntrebai, tandra indiferen a lumii e
moale). Pentru a-l aduce la formula optim, maestrul fierar din finalul Strinului, al lui Camus. Funcioneaz n poem ca
l introduce n forja sa pentru a-l trata i a obine un coni-
nut optim de carbon. Realizeaz acest lucru prin nclzirea
oelului la 1300 C i lovirea cu ciocanul, ndoirea i plierea
repetat a oelului, n felul acesta el omogenizndu-se i elimi-
nnd impuritile. Diferitele moduri de pliere i lovire cu cio-
canul produc o textur diferit n forma finala a lamei. Aspec-
tul final se observ abia dup lefuirea lamei. Prelucrarea la
forj ncepe cu o bucat de 2,20 kg 2,70 kg de oel. Aceasta de
pliaz de aproximativ ase ori, ceea ce conduce la o micorare
att a suprafeei ct i a greutii bucii de oel. Sunt nece-
sare ase sau mai multe plieri pentru a obine un oel omogen.
De cele mai multe ori materialul rmas nu este suficient, ast-
fel c este necesar ca fierarul s adauge mai multe blocuri de
oel fluit. Aceste noi blocuri de oel ofer fierarului oportu-
nitatea de a omogeniza ntregul. De asemenea se creeaz stra-
turi distinctive n blocul de oel final. Straturile cu mult car-
bon sunt capabile s creeze mai mult martensit ce poate s
nfieze un aspect complex. n cele din urm aspectul unei
lame este influenat de temperatura de prelucrare, metoda de
clire, dar i de ali factori controlai de maestrul fierar. Prin-
tre efectele prelucrrii sunt i inazuma si kinsugi (dungi lumi-
noase de martensit ncastrate n corpul de perlit al sabiei).
Un alt efect este utsuri. Este o zon vlurit i ceoas, alburie,
ce se afl n vecintatea muchiei laterale i care apare urmare
a nclzirii oelului pn n vecintatea imediat a punctu-
lui termic critic. Aceasta este o caracteristic a tradiiei Bizen.
Cteodat lamele japoneze sunt denumite de Damasc. Acest
apelativ vine de la sbiile prelucrare n Evul Mediu de ctre
meterii fierari din Damasc i utilizate n luptele mpotriva
cruciailor. Aceste sbii erau extrem de rezistente i de bine
ascuite. Erau recunoscute mai ales prin desenul oelului. n

10 HYPERION Dialogurile revistei


www.cimec.ro
una din acele amintite mai sus dungi luminoase de martensit seama, ca-n oglind, de statura unui poet la un moment dat.
ncastrate n corpul de perlit al sabiei. S revedem cu aten- De evoluia lui, ca om i autor. Doamna Ursu semneaz pen-
ie pasajul urmtor care mi se pare esenial, pe ct de superb, tru prima oar cu numele su ntreg, Liliana Maria Ursu. Ei
ca art i precizie: Prelucrarea la forj ncepe cu o bucat bine, ai citit vreo cronica la Locul ferit n revistele noastre?
de 2,20 kg 2,70 kg de oel. Aceasta se pliaz de aproximativ M ndoiesc. n schimb, n USA, bunoar, poezia domniei
ase ori, ceea ce conduce la o micorare att a suprafeei ct sale tradus n englez este descoperit i comentat cu entu-
i a greutii bucii de oel. Sunt necesare ase sau mai multe ziasm incredibil, chiar la nivelul unor laureai Nobel prove-
plieri pentru a obine un oel omogen. De cele mai multe ori nii din spaiul est-european, ca Czeslaw Milosz sau Wislawa
materialul rmas nu este suficient, astfel c este necesar ca fie- Szymborska. Iar n ar, (aproape) complet mucles! Duduim
rarul s adauge mai multe blocuri de oel fluit. Aceste noi de bgrei delirici festivalieri, dm pe-afar
blocuri de oel ofer fierarului oportunitatea de a omogeniza A.A.C.: Exist o tendin de a glorifica tot ceea ce este vechi, con-
ntregul. De asemenea se creeaz straturi distinctive n blocul sacrat. Considerai c dac ai fi scris n alt epoc, ai fi fost
de oel final. Ct privete martensita aflm din DEX: Consti- nteles/primit altfel?
tuent al oelului clit, caracterizat prin duritate foarte mare. M.D.: Altfel, sigur c da. Nu lum n seama tendina asta, cre-
Este format din granule fine de ferit, care conine carbon n dem n discernmntul critic.
soluie metastabil; are aspect acicular. Gata, am ncheiat cu A.A.C.: n aceeai idee, credei c dac Eminescu ar fi scris ace-
citatele n italice. Cer scuze cititorului, splendoarea lor poe- leai poezii n zilele noastre, ar fi fost la fel de apreciat?
tic de nenfrnt, m-a obligat s le pun n pagin. M.D.: Dup logica bunului sim, fatal determinist, dac tria
A.A.C.: Cnd tii c o poezie este complet, c este acel poem n alt epoc, Eminescu ar fi fost altul, nu ar fi scris aceleai
dumnezeiesc pe care l cutai? poeme. Bunoar, n zilele noastre, n loc de Luceafrul ar fi
M.D.: Tocmai, c nu tiu. Dar, s zicem, pstrndu-ne n analo- scris Lunetistul. Desigur, la fel de genial ca Luceafrul.
gia de mai sus, n haloul ei: cnd poemul e tot att de dezar- A.A.C.: Citii literatur contemporan? Care este scriitorul dum-
mat ca o sabie japonez n mna unui samurai rnit mortal neavoastr preferat?
i afar, gata, odat cu omul apune soarele, ziua e pe sfrite. M.D.: Citesc, n-am ncotro. Augustin Doman. Are n Sfri-
Toate astea sun ngrozitor de patetic, mi dau seama. Ce s tul epocii cartofilor un microroman teribil, copleitor prin
fac, am o psihologie ndelung abuzat, de lagr experimen- rsu-plnsu, capodoper a prozei contemporane. Pe Herta
tal, rezidual Mller o simt aproape. Toat literatura concentraionar.
A.A.C.: Dac ai reveni acum asupra primei poezii pe care ai Asta pentru c am trit pn la 36 de ani i nou luni n pu-
scris-o, credei c ai modifica-o? crie. Da, ai citit bine. Aa mi apare, cnd privesc n urm,
M.D.: Nu degeaba am dat amplul extras de mai sus. Scri- Romnia mea sub Ceauescu. Dar, poate mai nostim e s v
sul n poezie, cel puin pentru mine, este o btaie de cap, spun, chiar nentrebat, ce cri a fi vrut s scriu, dac mi s-ar
citete rescriere, continu. Cum a spus Eminescu, sracu, fi dat s le scriu: din literatura lumii, Don Quijote; din a noas-
referindu-se la volumul su, aprut aa cum a aprut: Erau tr, Jurnalul fericirii. Nostim, nu? Acum mi dau seama, sur-
attea de ndreptat. De notat aici o insondabil, nspimn- prins, c Cervantes i Steinhardt au n comun, la trei secole
ttoare tain. Poesii-le din magnificul volum editat de Maio- jumate distan, fiecare cu phruul lui, experiena deten-
rescu, nou, ochilor notri, ne apar ca fiind perfecte, din gene- iei
raie n generaie; ns lui, ochilor inimii lui, ai Poetului, i ap- A.A.C.: Avei o poezie preferat dintre cele pe care le-ai scris?
reau ca perfectibile nc; poate chiar infinit perfectibile. Asta M.D.: Am. ns, dac dumneavoastr mi-ai spune una, aceea ar
nseamn, nu-i aa, s-i consideri poezia mereu vie, capabil fi i preferata mea. Dar mi spunei?
de cretere, picuri ap la rdcin i ea crete n ani, se des- A.A.C.: Atunci cnd citii o poezie a altcuiva vi se ntmpl s o
vrete. Picuri ap i lefuieti, picuri i lefuieti. Cuvnt cu vedei ntr-o alt variant, s v dorii s o modificai?
cuvnt, ani i ani. i uite cum laboratoarele a doi geniali artiti, M.D.: Ei, nu sunt aa de prezumios. Nu poi rescrie cu ndrept-
la Eminescu i Brncui m refer, dat fiind teribila energie ire dect poemele proprii, ale celorlali sunt inviolabile, bune
sacr ce-i mn n lupt, consun, se ntreptrund, se fac, n sau mai puin bune, sau geniale, aa cum sunt.
dorul lor de absolut, una. Les grands esprits Ar fi, altfel spus, A.A.C.: Se mai citete poezie n zilele noastre?
s lucrezi ca pentru Dumnezeu, nu ca pentru oameni. Cum M.D.: Se citete. ntrebarea e dac nu cumva se scrie mai mult
ziceau romanticii, i printr-un Ursachi al nostru unic, inimi- dect se citete. Nu poezie. Texte delirice.
tabil: nebunie i lumin A.A.C.: Dac ai putea s facei o nou alegere n ceea ce privete
A.A.C.: Vorbim mereu despre evoluia poeziei i a literaturii n cariera, credei c ai alege tot poezia?
general. Ce prere avei despre evolutia cititorilor din acest M.D.: Carier e un termen ca nuca-n perete. Odat ales, poe-
punct de vedere? Putem vorbi despre o evoluie a gusturilor tul nu are de ales. Nu e tocmai ca la casa de cstorii. i bea
literare? phruul unic pn la capt. Altfel spus, alesul cii celei grele,
M.D.: Mai degrab involuie, dac e s lum n seam moda zis orict ar da dumnealui din col n col, aa moare! Din col n
minimalist, relativizant. Trectoare sau nu imposibil de col. Sun iari prea patetic, dar l-ai auzit pe alesul lui Dum-
prezis. La starea colii de azi, a fi optimist este s n-ai obraz, nezeu, polacul universal, liric la baz: Nu v fie fric! La
adic niciun haz. Or, hazul n via conteaz, te face critic. noi, poeii, se referea Atenie, cnd vorbesc de phru, nu
Unul bun. la instrumentul acela cu coninut etilic, de dat peste cap, m
A.A.C.: Comparnd perioada aceasta cu cea a comunismului, gndesc. Am spus ntr-un poem neterminat, Unul Singur a
considerai c poezia a evoluat ca sens sau a fost mai degrab but cu paharul, noi toi bem cu phruul. Chiar i dumnea-
o mare explozie de forme fr fond? voastr, care poate nu bei deloc. Sau bei cu halba
M.D.: Explozie, da. O dat libertatea de exprimare ctigat, dis- A.A.C.: Avei vreun regret legat de profesia dumneavoastr?
cursul poetic s-a relaxat pentru cei dornici de-a-i pune peste M.D.: Da, c nu am murit tnr. i c, pe cale de consecin, tre-
noapte numele pe vreo carte. Impostorii, veleitarii. E plin de buie s dau interviuri. (Aiurea, mi-a fcut plcere!)
ei. Poeii adevrai lucreaz i-n somn, nu se smintesc, indi- A.A.C.: Care ar fi sfatul dumneavoastr pentru un scriitor la
ferent de timp i mode. Tocmai am citit o antologie din poe- nceput de drum?
zia Lilianei Ursu, Locul ferit, aprut n condiii tipografice M.D.: S nu-i piard sufletul scriind; viaa aceasta da,
de vis. O antologie-album. Sunt mort dup antologii, ele dau treac-mearg; sufletul, ba!

Dialogurile revistei HYPERION 11


www.cimec.ro
Scriitorul
- destin i opiune -
Recuperarea memoriei, nainte de toate, dintr-o peri- 4. Ce personalitate (personaliti), grupare literar, prie-
oad mai veche dar i mai nou a existenei noastre, teni, eveniment biografic etc., v-au influenat viaa ca om
m-a determinat s ntreprind acest demers. Scopul i scriitor?
lui este, mai ales, unul de introspecie, de re/descope- 5. Raportul dintre contiin, politic i gndirea liber
rire, a acelor zone mai mult sau mai puin cunoscute constituie o mare problem a lumii contemporane. n
din biobibliografia unor scriitori contemporani Cum aceste condiii, care este, dup dvs., raportul dintre cet-
scriitorii, oamenii de cultur n general, s-au dovedit a ean i scriitor, dintre scriitor i putere?
fi n toate timpurile avangarda prospectiv, credem c, 6. Literatura la frontiera mileniului III. Din aceast
n condiiile de astzi, o mai bun nelegere a feno- perspectiv cum apare, pentru dvs., literatura romn
menului literar nu poate fi dect benefic contemporan?
7. Credei c exist un timp anume pentru creaie sau este
1. Pentru un scriitor, destinul i opiunea sunt dimensiuni vorba despre un anumit program al scriitorului? La ce
existeniale fundamentale. Ce rol au jucat (joac) acestea lucrai n prezent?Pe cnd o nou carte?
n viaa dumneavoastr?
2. Istoria literaturii consemneaz, uneori, arbitrar momen- Facultativ:
tul debutului unui scriitor. Pentru dvs., cnd credei c s-a 7 + UNU. n contextul celor afirmate, pentru a avea un dia-
produs (cu adevrat) acest eveniment? Vorbii-ne cte log mai direct cu cititorii notri, selectai din opera dvs. un
ceva despre primele ncercri literare. text care, n linii mari, generale, s v reprezinte. V mulu-
3. Care a fost drumul pn la prima carte? mesc pentru nelegere.
Anchet realizat de Petru PRVESCU

Ieromonah Siluan Antoci de licen. nsi ntocmirea merit aprofundate i


lucrrii mele de diplom o valoricate. Visul ca acestea
pot considera o prim etap s e cuprinse n paginile
din traseul ce conducea unei cri mi prea destul
la apariia primei mele de ndeprtat i greu de
cri Monahii purttoare realizat, dar cu ajutorul lui
de lumin n ntunericul Dumnezeu acesta a devenit
comunist. Debutul meu un vis mplinit.
ca i scriitor, dac nu mi
Scurt biografie: M-am nscut

H
Hotrrea mea de a scrie asum un atribut prea n satul Stneti, comuna Lunca din
o carte a nceput nc din ndrzne, a nceput atunci judeul Botoani. Am intrat n mona-
perioada n care eram cnd, studiind documentaia hism n anul 1995, la Mnstirea Pn-
pentru ntocmirea grai, Neam. Spre sfritul anului
student la teologie, dar 2012, am venit la Mnstirea Agaf-
ea a luat amploare spre proiectului de diplom, am ton, din Botoani, unde pn n pre-
nalul acesteia cnd m simit c aceste materiale, zent ndeplinesc ascultarea de preot
pe care eu le cercetasem, slujitor.
pregteam pentru lucrarea

12 HYPERION Anchetele revistei


www.cimec.ro
1. Cred c destinul i opiunea sunt buit s mi gestionez foarte bine tele Ioanichie Blan, ne-au rmas
doi termeni care au o oarecare timpul, foarte scurt de altfel, ntre numeroase lucrri, scrise pe vre-
legtur. nvtura de credin ndeplinirea ascultrii i scrierea mea cnd publicarea unei cri era
cretin-ortodox ne arat c nu crii. Perioada cea mai dificil a o adevrat jertf. Din lucrrile lui,
exist destin, cu toate c Dumne- fost cea de cercetare, cnd a trebuit fiecare din noi ne putem mbogi
zeu are nite planuri cu noi. Noi s colectez documentaia nece- sufletete cu nvturi folositoare
alegem dac lum sau nu parte la sar, o perioad foarte solicitant izvorte din rodul nevoinelor sale,
ele, iat aici i opiunea de a alege. deoarece a trebuit s studiez docu- din vastele lui cunotine scriptu-
Am putea spune c totul este sta- mentele aflate la Arhiva Consiliu- ristice i patristice care ne uimesc
bilit de la nceput, Dumnezeu vrea lui Naional pentru Studierea Arhi- i astzi, din blndeea i dragostea
ca toi s ne mntuim, totui El nu velor Securitii, Arhiva Episcopiei sa de oameni, rvna pentru Dum-
ne oblig s nfptuim acest lucru Rmnicu-Vlcea, Arhivele Statu- nezeu i cuvntul su hotrt, ne-
deoarece ne-a lsat libertatea de a lui Bucureti i Ministerul Mun- lept i precis. Tot ceea ce a fcut i
alege. Cu alte cuvinte nu cred n cii. Toat aceast munc de cerce- a scris sfinia sa a izvort din con-
destin ca predestinare, ci n destin tare a necesitat un efort i o rbdare tiina nalt c slujirea aceasta este
ca misiune. Noi am venit pe lume considerabil, mai ales c timpul nu o chemare i o datorie sfnt fa de
pentru a ne mntui dar i pentru a mi permitea s fiu plecat o peri- Dumnezeu i neam, pentru care i
mplini o sarcin, mai mic sau mai oad prea ndelungat din mns- ia acum rsplata venic n mpr-
mare, n cadrul planului mai gene- tire, aici unde trebuia s mi nde- ia iubirii lui Dumnezeu nesfrite.
ral al lui Dumnezeu cu lumea. Dar plinesc ascultrile i s fiu n mij- 5. Sunt de prere ca scriitorului s i se
aceast sarcin sau misiune nu este locul credincioilor. A urmat apoi acorde libertatea absolut de a-i
silit, predeterminat, ci doar favo- o perioad cnd am intervievat i exprima ideile, fr s fie constrns
rizat de Dumnezeu n care o des- am obinut mrturiile audio, o peri- de un subiect anume, prin nsi
coperim i ne hotrm s o ducem oad nu foarte uoar dar extrem de fiina sa un om care scrie este un
la bun sfrit. Exemplul cel mai captivant, de la maicile care au tre- om cu gndire liber. Dac puterea
elocvent n acest sens este Sf. Ap. cut prin urgia prigoanei comuniste politic i limiteaz acest aspect,
Pavel, acel fariseu zelos ce avea ca i care au supravieuit. Indiferent de atunci cu siguran scriitorul este
misiune de la oameni s prind i s obstacolele ntlnite nu am dezn- nevoit s piard din libertatea
ucid pe cretini, dar avea i misi- djduit, fiind convins c indiferent exprimrii gndirii sale, fiind nevoit
unea special de la Dumnezeu s de sacrificii, destinul acestei cri s slujeasc unui anumit scop de
devin Apostolul neamurilor. Putea este acela de a vedea lumina tipa- interese. ntre un scriitor i puterea
s refuze aceast misiune, dar el a rului. Toat aceast munc a fost politic trebuie sa existe n primul
ales s o ndeplineasc i a fost aju- izvort din evlavia i recunotina rnd respect i nu asuprire din par-
tat pentru aceasta de Dumnezeu. pentru nevoinele celor care au tea celei din urm. Raportul dintre
2. Hotrrea mea de a scrie o carte a udat i sfinit cu lacrimile, sudoarea ceteanul cititor i scriitor este
nceput nc din perioada n care i sngele lor pmntul Romniei. unul foarte strns, unic, deoarece
eram student la teologie, dar ea a A urmat apoi o alt problem, cea exist anumite situaii, momente,
luat amploare spre finalul acesteia financiar, problem care a nceti- sentimente, care odat trite duc la
cnd m pregteam pentru lucrarea nit parc i mai mult apariia cr- dorina cititorului de a afla ct mai
de licen. nsi ntocmirea lucr- ii, prin diferite eforturi, bunvoina multe despre scriitor i operele sale
rii mele de diplom o pot considera unor credincioi, cu mila Domnu- dar i la dorina de-a ajunge din nou
o prim etap din traseul ce con- lui i rugciunile acestor noi muce- n lumea pe care scriitorul are pute-
ducea la apariia primei mele cri nici am trecut i de aceast treapt rea de a o descrie. Aceast relaie se
Monahii purttoare de lumin i n cele din urm lucrarea a ieit realizeaz prin intermediul crii, a
n ntunericul comunist. Debutul la lumin i ndjduiesc c va fi de operei. Receptnd mesajul crii, al
meu ca i scriitor, dac nu mi asum folos celor care vor avea rbdarea s scriitorului, se realizeaz i relaia
un atribut prea ndrzne, a nceput strbat paginile acestei cri. dintre cititor i scriitor. De aseme-
atunci cnd, studiind documenta- 4. Fiind vieuitor ntr-o mnstire din nea, odat cufundat n lectur, citi-
ia pentru ntocmirea proiectu- inutul Neamului, fr ndoial am torul se ndeprteaz de cotidian i
lui de diplom, am simit c aceste avut i voi avea ca model de urmat devine imun la problemele lumii.
materiale, pe care eu le cercetasem, pe vrednicul de pomenire printe Aceast legtur strns i plin
merit aprofundate i valorificate. arhimandrit Ioanichie Blan, de afeciune dintre cititor i obiec-
Visul ca acestea s fie cuprinse n duhovnic al mnstirii Sihstria. tul su de o valoare sublim, car-
paginile unei cri mi prea destul Alturi de acest vrednic printe am tea, are n ea ceva mai sacru i mai
de ndeprtat i greu de realizat, dar crescut i eu duhovnicete, am pri- pur dect oricare dintre alte preo-
cu ajutorul lui Dumnezeu acesta a mit sfaturi i sprijin care m-au for- cupri ce ni le poate oferi lumea n
devenit un vis mplinit. mat i ajutat pe parcursul vieii mele care trim.
3. Pentru mine a fost un drum sinuos, de monah. Pe lng nalta lui vieu- 6. Cred c perioada de apogeu n ceea
cu multe obstacole i o lung peri- ire duhovniceasc, nu puteam s nu ce privete literatura romn con-
oad de ateptare pn la apariia remarc i rvna acestui printe al temporan se afl ntr-o perioad
primei cri Monahii purttoare bisericii noastre n ceea ce privete de declin, acum cnd cartea este
de lumin n ntunericul comu- dragostea lui pentru publicarea de nlocuit cu un succes devastator
nist. Fiind duhovnic i preot sluji- cri ziditoare i folositoare pen- de tablete, telefoane mobile, televi-
tor la mnstirea Pngrai, a tre- tru tot sufletul cretin. De la prin- zor, calculator i internet. Un studiu

Anchetele revistei HYPERION 13


www.cimec.ro
britanic ne dezvluie faptul c tine- Nota red. IEROMONAH din Trueti, m-a chemat la streie i
rii petrec mai mult timp n faa cal- m-a ntrebat de anumite familii din Tru-
culatorului, pe Facebook, dect pe SILUAN ANTOCI eti Apoi ce se construiete pe locu-
bncile unei coli. Cu toate acestea MONAHII ORTODOXE rile lor, ct i pe locul de la prinii ei ().
nc se mai citete, poate mai puin Eu am ntrebat-o dac a fost i ea ares-
PURTTOARE DE LUMIN N tat, rspunzndu-mi c a fost, apoi s-a
dect ca pe vremea prinilor no-
tri, n situaia n care tehnica de NTUNERICUL COMUNIST, I, sculat n picioare i a fcut cruce zicnd
astzi i ofer condiii mai uoare Comentariul, Ionel Bejenaru s nu mai ajung nimeni acolo./ Prin-
i mult mai rapide de informare. Se Volumul de fa (n. red. MONAHII ii maicii Constantinescu Veronica sunt
ORTODOXE PURTTOARE DE decedai. Aceasta este caracterizat ca
mai cumpr nc i cri. n locu-
LUMIN N NTUNERICUL COMU- o fire ncrezut, bine vzut de patriarh,
ina familiilor tinere, poi admira pe toat lumea vorbete c aceasta triete
un perete rafturi pline cu cri, ele NIST, I) (Editura DOXOLOGIA, Iai,
2010) semnat de Ieromonahul Siluan n concubinaj cu patriarhul, este n vr-
fiind o asigurare n formarea inte- st de cca 48 ani, maicile de la Agapia vor-
lectual a copiilor. i coala, das- Antoci (n. Stneti-Zltunoaia, com.
Lunca jud. Botoani) are punct de por- besc c ea n trecut a fcut politic legio-
clii depun eforturi prin diferite nar, n special acele originare din Vra-
nire lucrarea sa de licen Monahismul
metode didactice pentru a-l apro- tec. Sus-numita a fost arestat n cursul
feminin mrturisitor. Motivaia unei
pia pe elev de carte, pentru a-l con- anului 1957, ns nu se cunoate motivul,
asemenea teme de cercetare este dat,
vinge de valoarea crii. Cu regret, cum menioneaz autorul i de num- iar la intervenia patriarhului, a fost pus
ns, trebuie s recunoatem c se rul mare de victime ale comunismului, n libertate. De asemenea, are frai care n
citete foarte puin, astzi au mare printre care i numeroi preoi, monahi i trecut au fost n armata burghez cu dife-
succes revistele i publicaiile n monahii care au suferit n diferite moduri rite grade. Altfel, dac facem trimitere la
care sunt promovate nonvalorile, din partea regimului comunist, fie nchii att de vehiculata limb de lemn, uzitat
arogana, scandalurile i agresiu- n temnie, scoi din mnstiri forat sau cu brio n anii comunismului romnesc,
nile fizice sau verbale dect o carte ucii n diferite moduri, vina pentru care starea de la Agapia, Veronica Constan-
bun, care merit citit. au suferit fiind una singur: mrturisirea tinescu, rmne doar cu preocuprile
7. Pentru a scrie, eu personal trebuie adevrului n faa minciunii. Familiari- sale artistice, de restaurator de pictur
s fiu pregtit, nu pot scrie ori- zat cu viaa monahal, i prin resorturi bisericeasc, inspirat de marele Nico-
unde sau oricnd, apoi nainte de de familie, ieromonahul Siluan Antoci lae Grigorescu, artizanul picturii mns-
a ncepe lucrul trebuie s fiu lim- realizeaz, o trecere n revist a mona- tirii. Ieromonahul Siluan Antoci include
hiilor ortodoxe purttoare de lumin, n fericit n paginile crii momentul Decre-
pede, odihnit, de preferat s nu mai
portrete vibrante, avnd la baz o diver- tului 410/1959, cu efectele sale distruc-
am i altceva de fcut. Asemenea tive, exemplificnd cu drama a patru din
momente de rgaz nu sunt foarte sitate de documente, n msur s edi-
fice, s redea marele calvar de suferin i vieuitoarele sfintelor mnstiri Sar-
uor de obinut, dat fiind faptul miza Dumitriu, Maria Andrei, Versa-
c sunt monah i preot, dar Dum- jertf, instaurat de ntunericul comunist.
Rnd pe rnd, autorul lucrrii ni le red via Dogoro i Catinca Marcu. Autorul
nezeu, atunci cnd mi-am pus n consemneaz: n satul Cotiugeni, com.
pe monahiile Mihaela Maria Iordache
gnd dorina de a scrie ceva, ntot- Albeti, judeul Botoani, n care locuia
de la M-rea Tudor Vladimirescu-Galai,
deauna mi-a druit timpul i dispo- maica Maria Andrei, sectele, ncercnd
Tatiana Rdule de la M-rea Tismana,
ziia necesar de a scrie. n prezent Nicodima Vasilache de la aceeai M-re, de multe ori s-i fac prozelii, nu au
atept s ias de sub lumina tiparu- monahiile surori Olga i Teodosia Golo- reuit pentru c s-au lovit de tria cre-
lui volumul 1: Flori duhovniceti gan de la M-rea Bistria-Vlcea, Patricia dinei acestei maici care mergea din cas
n pustiul comunist. Mrturisitori Codu de la M-rea Sf. Simeon-Gai-Arad, n cas sftuind pe oameni s nu-i lase
botoneni, o carte nchinat n tratate ca dumance ale poporului i sta- credina n care s-au nscut. Aceste maici
mod special monahilor i monahi- tului nou, de democraie popular, cu erau primele la biseric i plecau ultimele,
ilor ce au vieuit n unele mnstiri numeroase tinichele puse n crc de ele fceau prescuri pentru Sf. Liturghie,
din inutul Botoanilor i care au ctre organele de anchet ale Securitii, curenia bisericii ele o ntreineau, fiind
mrturisit dreapta credin cu pre- ntre care, cum altfel, trecutul legionar, ca mereu tcute, cu rugciunea pe buze, dar
ul jertfirii de sine n timpul regi- apartenen sau simpatie, cci Noi legi- cu inima zdrobit dup viaa monahal,
mului comunist ateu. n prezent onarii lui Codreanu,/ Din munc ne-am pe care au fost silite s o prseasc. De
m mai pregtesc i pentru lansarea fcut un crez/ i-n toate prile pornir/ multe ori batjocorite pentru haina nea-
Echipele de cmei verzi. De altfel, legi- gr i lung pe care o purtau, dei erau
unui proiect pentru o nou carte,
onarismul, chit c i trise veacul, deve- n lume, ele rbdau totul din partea lumii
ndjduiesc c Dumnezeu m va i a diavolului. Cartea Ieromonahului
ajuta s o duc la bun sfrit pn la nise, n mna autoritilor comuniste i a
uneltelor lor, un lesnicios cap de acuzare, Siluan Antoci este o carte-document,
nceputul anului urmtor. zguduitoare, care se adaug fericit altora
7+UNU. Datoria de cetean impune un soi de as din mnec, bun i pentru
acoperirea puzderiei de abuzuri. Acuza de gen, este o carte despre nefericirea
ca, indiferent de slujirea fiec- ortodoxismului nostru n ntunericul
de legionarism lsa cmp liber tutu-
ruia, sa contribuim la artarea comunist, cu urmri adnci i nefaste, cu
ror acuzelor, minciuna tronnd ca la ea
bolii societii i la vindecarea ei. drame i jertfe, cu cli i victime, este o
acas, dovedindu-se triumftoare deplin.
Aceasta cium, numita comunism, Redm ntru ilustrare, din nota informa- carte veridic, o lecie totodat de Istorie
nu i-a gsit leac. Leacul trebuie s tiv, semnat Tatiana, privind srbto- Recent a Romniei, un prinos de recu-
l gsim cu toii, att monahi, ct i rirea unui deceniu de activitate a Semi- notin adus MONAHIILOR ORTO-
laici. narului monahal al Mnstirii Agapia, DOXE PURTTOARE DE LUMIN N
datat 19 octombrie 1958 Cnd am NTUNERICUL COMUNIST. (Surs:
ajuns, starea Veronica Constantinescu Rev. Luceafrul, 12.04.2012)
care este directoarea Seminarului, de loc Agafton, Botoani, 2014

14 HYPERION Anchetele revistei


www.cimec.ro
A R A R
N E N E
T V T V
O I O I
L S L S
O T O T
G E G E
I I I I
A A

Bucuria celui care este nc de fa


Dup ce, n zeci de volume, am parcurs multe din straturile constitutive ale lirismului modern (suprarealism, onirism, expe-
rimentalism, minimalism, haiku, etc.) iat c acum, cu totul neateptat i pentru mine cine dintre critici sau cititori s-ar
gndit la aa ceva? inspiraia mi-a fcut o mare, nesperat bucurie: mi-a oferit, dac nu m nel, nici mai mult nici mai
puin, dect un mit al familiei tradiionale romneti. Desigur, creez acest mit v vei da repede seama n stil propriu,
metonimic i litotic, reinventnd cumva misterul i magia prozatorilor italieni, de la Lampedusa i Bontempelli pn la Buz-
zati. Alchimia prin care un nume se trage din bra unui material anume, esut de femeile familiei de-a lungul secolelor, la
rzboiul de esut pe care l las ntotdeauna motenire fetei celei mari, mi se pare c asigur nivelul ontologic al poemului,
iar larga respiraie prozaic a versurilor puncteaz de-o potriv ideea ct i imprevizibilul miracol al simurilor.
C. Ab. / 8 iulie 2016

Constantin ABLU fr s tie vreodat pe cine


bucur sau ntristeaz
POEM PENTRU CEI doar colb sub degete din belug
fie s simi pmntul
CE NU-S DE FA n rate fr rent ori dobnd
praf egal n via i n moarte
Poemele sunt scrise pentru nimeni vibrnd n goarna
ori cel mult pentru cei ce nu-s de fa gornistului viu i gornistului mpucat
lunecuul versurilor e ntotdeauna anonim
scfrlia zpezii scapr primele litere VLCEAUA
ntr-un vrtej care nu pornete de nicieri Nu am dect acest nume luminos
i nu sfrete niciodat care d ntr-o vlcea de puini tiut
e umbra unei case printeti cea care plnge la naterea mea o pnz strvezie a fost
n fiecare silab sfiat-n trei buci destinate viitorilor mei fii
e martorul de zi i martorul pe care i-am avortat pe rnd cu superba
de noapte cel ce ascult incontien a brbatului tnr
vntul ce ia pe sus orice neles
nu filmai v rog e interzis i copil unic la prini am fost
micarea i nemicarea toat viaa un singuratic
acum prjiturile mamei se usuc mi amintesc la ar n refugiu cum jinduiam
pe raftul din cmar la copiii vecinilor
cci copilul s-a maturizat care-i sorbeau zeama lung dintr-un castron
brusc i a trecut la igri pus n mijlocul mesei
pomenii fie cei ce duc scrisori i mesaje cu cue din ceap n chip de linguri i cum

Poesis HYPERION 15
www.cimec.ro
i ascundea lucrul neterminat
pn-n zorii urmtori
lumina soarelui nu se cdea s priveasc
dect cmi noi-noue
i minile fericite ale unei femei ncredinate
c materialul bun al neamului nostru*
esut n cas de bunica
nu ne va lsa pn la moarte

* Aba este o estur rneasc mai groas.


Ablu este o aba ceva mai subire.

PIRAMIDA DE MERE
n captul dinspre osea al livezii
de pruni a bunicului,
ieit din rnd, se prise de la sine un mr.
Bunicul i spunea Paznicul
cci toat vara veghea prunii i
se cocea ht ctre toamn
dup ce prunele deveniser demult uic.
Din merele viermnoase
bunicul fcea tescovin
iar pe cele sntoase le cldea
odat nfuriindu-m am zvrlit ntr-o piramid n beci.
lingura mea peste umr
i n-am mai gsit-o niciodat Cnd m trimetea bunica s-i
n schimb iat-m azi aduc cte ceva de pe rafturi
n vrtejul acestei furtuni mirosul de mere m ispitea i mi-era ciud
care-i face de cap prin vlceaua fr nume c nu puteam s fur nici un mr,
unde cred a recunoate ntr-o nici mcar pe cel din vrf,
movil de pmnt piramida fiind mult mai nalt ca mine.
bordeiul srcanilor cu linguri
de ceap din copilrie La Sf nta Maria, de ziua bunicii,
piramida se transforma
UMBRE PE GEAM n plcint de mere. Abia de
Aceleai umbre pe geam dimineaa gustam. n mintea mea
cheful de-a ntlni pe cineva tot rposata piramid i rspndea efluviile.
care s te duc prin locuri de
altdat ori de niciodat La bombardamentele din 44
slalomul norilor urmrit pn o bomb a distrus jumtate din livada de pruni
pe banchizele din Alaska i-a zglit din temelii casa. n beci
d-mi o palm s m trezesc la Bangkok piramida s-a drmat i merele
s-mi cntresc inima n fiul s-au rspndit peste tot.
pe care nu l-am avut Am prins de veste i-am dosit o droaie
mi amintesc iarba fonind ntr-o ascunztoare de-a mea. A fost zadarnic,
mprejurul bisericuei din satul fiindc bunicul a nlat zidurile
n care bunicul era preot drmate ale casei,
anii mei care au luat-o razna pe cmp dar piramida de mere n-a
ca nite iepuri speriai mai cldit-o niciodat.
n zori de zi mama crpea
cmile mele i-ale tatei La puin timp, bunicul a murit.
cnd ieea soarele lsa acul i aa de-o parte Era preot, purta anteriu, i ruii
bei dintr-un camion

16 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
s-au distrat grozav clcndu-l. n casa bunicului n-au venit
extrateretrii ci comunitii
n fiecare an, de ziua morii lui, care au naionalizat-o
cumpr cteva kilograme de mere prin odile cu zvon de cntri
i cldesc n beciul casei mele bisericeti i cnit
o piramid. de rzboi de esut
se ntindea tcerea grea a sacilor cu insecticide
SPAII NDEPRTATE care putrezeau n voie
Brbaii neamului meu au cci depozitul era complet prsit i doar
fost preoi i nvtori obolanii l vizitau
iar femeile estoare motenindu-i
rzboiul din strbuni Mai departe memoria mea face grev
copil fiind mi plcea s m joc exist o rspntie anume unde
prin odile casei bunicului ne desprim de cele trite
apropiindu-m i deprtndu-m de aa cum te-ai despri de-un maidanez
cnitul ramelor de lemn ce te-a-nsoit o vreme
ori de fornitul pe nas acolo unde ncepe ploaia mrunt care
al cntrilor bisericeti mie mi place dar lui nu
cutnd locul n care cele dou iar sunetul mobilului meu l pune pe fug
sunete se contopeau
i gsindu-l pe ultima treapt Pricep cu greu c sunt nc
a scrii care se oprea destule spaii ndeprtate
n tavanul de lemn acolo unde uii literele alfabetului
ghemuit ascultam ntr-unul din ele a vrea s fiu
zvonul emis parc de fiine de pe alt planet s stau pe un scaun
ateriznd n foiorul neconstruit i s las zilele s treac fr mine
spre care ducea scara imaginat de bunicul
ATEPTARE
Cineva pe care l atept nu vine i seara
se sfrete aducnd rcoare trist prin odi
rzboiul de esut al bunicii
cne undeva n amintire
ngnndu-se cu pendula intermitent
din chilia bunicului
care se oprea i pornea de capul ei
prefigurnd timpul ntrerupt
al zborurilor cosmice

Ce linite m rentinerete dup ploaia


glumea a zilei de canicul nu am motive
s adaug umbre arbustului elastic
din faa blocului
care i terge ramurile de geamul
balconului meu
Abia de cunosc civa colocatari
bastonarzi ca i mine
pndind cele cteva bnci de pe osea
cu unii am schimbat cteva cuvinte cu alii nu
btrnii sunt afabili i-nsingurai totodat
ai nimnui i-ai tuturor ca liota de pisici
pe strduele din Rodos

Solemn exerciiu omenesc

Poesis HYPERION 17
www.cimec.ro
s trieti fr s-i dai seama Parcursul se sfrea ntotdeauna
ca un petior ntr-un bol ingenios potrivit n hol pe scara
printre crile din bibliotec care ar fi trebuit s dea n foior
Sindrofie regal particular sub cerul larg cu numrul 8
pe care doar civa iniiai o mprtesc dar din pcate se nfunda n tavan
iar cel pe care l atept nu vine i seara mea
se sfrete stam ghemuit pe ultima treapt
i-atta rcoare trist invadeaz odile casei piatra pe care-o inusem tot timpul n pumn
o depuneam n colul
OTRONUL cel mai ntunecat
pentru Sorin Mrculescu n vreme ce numram de la 1 la 8
apoi o recuperam i odat ieit n curte
Duminicile atunci cnd bunicul oficia liturghia o azvrleam ct mai sus
iar bunica sta n stran i se ruga bucurndu-m c va ctiga cerul
casa lor rmnea goal
duminica urmtoare o nou
Profitam ca s joc pe furi prin piatr luat din grdin
nenumratele odi i iari spaima c m surprind bunicii
un otron aiurit i piatra nu va mai apuca s
csua numrul 1 era odaia vad niciodat cerul
din copilrie a tatei
csuele 2 i 3 erau odile TOT CE E DEPRTAT
unchilor Marin i Florea Ct de proaspt vine spre
4 i 5 erau odiele mtuilor Ioana i Maria mine tot ce e deprtat
6 era soba mare cu rzboi de esut a bunicii unchii bunicul obiceiurile lor
7 era chilia cu cri bisericeti a bunicului boabe care rodesc abia azi
igara rulat din foi i piramida
de mere i caii de curse
cereti sinonime cu unchiul Florea
bunicul i unchiul Marin
iar cmile esute din ablu
prelungesc pe umerii i
minile mele degetele bunicii

poate c vechile vremuri nu s-au terminat


ele adast i azi prin preajma caselor noastre
n nopi de var mai ales cnd
uile stau deschise
s primeasc rcoarea de dincolo de stele

poate c e deajuns s ies n grdin


n buzunar cu motenitul stilou din aur fals
ori cu portmoneul burduit cu pierztoare
bilete de loto
nsemne ale blndei creduliti paterne
opuse vigilenei drze a mamei ce-a luptat
pn la epuizare cu bolile celor doi
brbai ai familiei

nu mai era loc nici pentru o vrabie pe jgheabul


casei unde am mplinit 18 ani
cas din care bunicul lipsea unchiul Marin era
la Canal iar pe tata l curta o boal tiroidian

18 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
necunoscutul din noi i din afar bea doar vin rou (din cel pe care ni l-a adus)
rodete peisaje dezlnuite i-i frig pe toate i pufie de zor
strzile oraelor din lume la aceeai or
i-o aceeai jignire cereasc nfrete L-am desenat de multe ori pe unchiul Florea
deriva continentelor cnd mi se adreseaz cocenii din vocea lui
unchii mei i tata bunicul i bunica i mama sunt mai mici i mai somnoroi
toi ai mei deplasai pe meridiane cosmice se uit la desenele mele i d din cap
i ruleaz foie de igar cldesc pare a se recunoate ori poate c-i place
piramide de mere c nu-i pun ntrebri
i-ndeamn cu strigte caii care tceri vin rou mahorc
se-ntrec pe-un hipodrom creionul meu alergnd
n exaltate hipnotice curse pe hrtie
ce nu se vor termina niciodat tata m ia de-o parte i-mi spune s-i fac
cadou portretul
PORTRET LA RSPNTIE unchiul Florea nu vrea tata insist
azi nu mai tiu dac acel
portret a ajuns sau nu
la destinatar
la ce rspntie pier gesturile oamenilor
ce raz de soare mai izbete n tcuta
cutie cranian

GREIERELE
O eclips de soare e dispariia
fiecrei fiine dragi
dup moartea mamei n plin zi
eu i tata orbeciam prin odi
nu mai apreciam distanele elurile omeneti
n oglinda abia descoperit dup doliu
ce busculad de forme fr chip
doar n civa copaci din preajm mai plpia
bucuria copilului de-odinioar

tata o visa pe mama n fiecare noapte


eram trist c eu n-o visam
dar am plns ntr-o noapte n hohote
a doua zi i-am spus tatei
am visat un greiere care cnta ntruna

eclips total dispariia tatlui meu


Unchiul Florea vine adesea pe la tata n-am mai plns n-am mai visat greieri
tace st pe un scaun i trage mahorc prelnici copacii din preajm
musti degete glbejite aveau frunze de-un verde lunatic
vorbete rar i juri c prin preajm cineva
descojete coceni au trecut decenii i azi
pare i s se scuze de deranj i s nu-i pese tiu c orict de nemernic ai fi
din cele patru fete ale lui una a murit eclipsele omeneti i dau ansa
cteva rude spun c s-a sinucis din dragoste de-a visa greierele care cnt ntruna
altele au alt versiune subiectul e tabu
mama n-a reuit niciodat s-l 28 iunie 7 iulie 2016
fac s ia masa cu noi Desenele autorului

Poesis HYPERION 19
www.cimec.ro
Liviu ANTONESEI

7 poeme memoriale
In memoriam Tiberiu
Eram doi brbai chipei, n floarea vrstei,
rtcii prin ceurile Nordului i prin hiurile
fiinelor noastre zguduite de lucruri i nchipuiri
peste puterea noastr de nelegere i ruri de
guinness
curgeau n pubul din cartierul blestemat al oraului
i apoi, mai la Nord nc, valuri de zpezi n zbor
ne izbeau de valuri de zpezi aezate

i ca dou lebede ele au pogort asupra noastr


mi-am gsit o linite fugar, dar tu i-ai ctigat-o
temeinic i pe de-a-ntregul
i atunci de ce eu snt aici, iar tu ai prsit
cea mai bun dintre lumile posibile
pentru o alt nc i mai bun?

Vom dezbate cndva aceast chestiune irezolvabil,


chiar dac va trebui s ne ridicm vocile
peste Purgatoriul ce desparte Paradisul tu
de Infernul din mine. Un Infern ngheat
precum zpezile acelea fixe i zbuciumate.
De altdat, de atunci. De-a pururea pururi.
16 Februarie 2016, n Iai
20 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
Povestea grupului Sigma
Mai nti a plecat Luca s vegheze
n lanurile de ppuoi ale cerului
acum s-a dus i Spinoza, Dorin Spinoza,
expertul nostru n cereale distilate

Acolo, n raiul n care ne ateapt,


ne vor primi n ziua potrivit
cu porumb copt la jeraticul soarelui
i vodc pstrat n gheaa intergalactic.

Ne vom aeza n apropierea mesei


maetrilor notri Vergilius, Dante,
Dostoievski, Borges i Miller i vom
vorovi molcom povestea Literaturii

Madi, Nino i Traian zburd


pe Cmpiile Elizee
Prea c printre nouri s-a fost deschis o poart
i cu ochii larg nchii i-am zrit zburdnd colorat
pe blndele i ntinsele cmpii Madi n pantaloni negri,
bieii n jeani de culoarea cerului de diminea,
toi trei n cmi multicolore i cu pletele
n bandane nguste de curcubeu

Aveau darul fptuirii prin cuvinte i Dumnezeu,


stpnul Cuvntului, zmbind larg, i-a ameninat
cu arttorul i i-a somat s-i lase Creaia n pace,
cci altcum i alung de unde au venit, dup vechea
pild a lui Adam i a Evei sale.

Ei nu s-au potolit i lucrau mereu, i mereu, i mereu


la ameliorarea Creaiei. Dumnezeu i-a altoit numai
cu o jumtate de pedeaps, c i erau dragi iezii stia,
aa cum fiul rtcitor este mai iubit dect cel statornic.

Poesis HYPERION 21
www.cimec.ro
i n fiecare noapte, Madi, Nino i Traian
se strecoar pe poarta dintre nouri i ne umplu visele
cu imagini fermecate, cu sunete nemaiauzite
i cu acel albastru nesf rit pe care doar Maria Juana
i-l mai druie cteodat sau nsui Domnul!

i atunci, el nu a mai fost


n memoria lui Nicky

Eram departe de izvoare nu tiam, dar eram departe.


El, ghem viu ca o piersic, nu a auzit vocile noastre.
Nu s-a oprit, nu se va opri niciodat. Fulgera printre
crengile mari de arin. O sgeat, o nluc roie
i asasin. De departe, n dimineaa aburoas, un strigt
oprit, un scncet retezat nainte de a ncepe. Cu tcerea
noastr, l-am vegheat. Am plecat la fel de tcui.
Eram departe de izvoare nu tiam, dar eram departe.
i n-am mai ajuns. i nu vom ajunge. O melancolie
sf ietoare se strecura printre malurile reci i abrupte.
Dimineile, ah dimineile, fumegnd peste dealurile
venic verzi, verzi n memoria noastr. Acum, acum.
i de-a pururi. Amen.

n amintirea
Pentru Rolf Bossert

nicieri nu ai gsit pmntul fgduinei,


nicieri linitea, dect ntr-o prbuire adnc,
ntr-un zbor fr aripi.
O pat de snge pe asfalt ct o sahar lichid,
o tcere aiuritoare.
Pretutindenea la fel. Nicieri un loc al
cntecului,
niciodat un cntecel al speranei.
Pretutindenea se-ntinde numrul fiarei ne muc
din inimi, ne linge sub east.
Rmas bun prietene, ca-ntr-un roman poliist,
rmas bun pentru vecie. In memorie un orel
cu strdue concentrice, o barb n flcri,
casele vechi, un turn fr ceas. O zi, o zi

22 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
ce-o credeam nesf rit, n care-am visat
c ne salva poezia. Odihnete n pace.
Sub astre, nici un vis, nici o speran.
Nimic, niciodat.

Luca
Are dreptate poetul, Luca nu era din lumea aceasta,
chiar dac, uneori, i-a plcut aici, printre noi
toi nvm notul de la un frate mai mare, un prieten,
numai el m-a gsit pe mine, prietenul mai mic i,
drept pedeaps, a nvat micrile perfecte
dup Larousse, c aa era el, omul bibliografiei!

Nu cred c m-am suprat atunci mai nti,


am fost amuzat, apoi am rs n hohote, a rs i el
i cred c, dup atta amar de vreme, nc mai rdem,
eu aici, la computer, el n lanul verde de ppuoi

Toi ne strecuram pe lng sau pe sub plasa


de srm ghimpat, ca s nu pactizm cu necuratul,
numai el nu pactiza fr s se strecoare
Era n faa lor i l zreau dup ce trecuse!
Nu, nu era de pe aici, era din alt parte

De la natere, adunm cu toi amintiri, i bunuri,


i faim precar, i cunoatere aspru contabilizat,
de parc am lua ceva dup noi, de parc asta conteaz
Numai el druia i ceea ce abia urma s aib!
Navetista muzic franuzeasc, dup meteorologia
relaiilor dintre noi, i crile rare, i cele venir

Toi suntem urmaii lui Socrate, menii morii


nenduplecate. El este cellalt Socrate
i s-a retras peste var n lanul infinit de ppuoi

i ne face zmbind htru semnul trengarului!


AD 2015, la 16 Iunie, n Iai

Poesis HYPERION 23
www.cimec.ro
Ce-ar fi s schimb imaginea,
s apar n faa ta ca un far pierdut printre valuri
n ateptare, n mut i venic ateptare?
Atunci privirea s-ar preface n pescru
ciugulind de jur mprejur ngerii
venii la priveghi.

Flcri de iunie
n ochii departelui rsrea soarele
dintr-un cer mpins la tcere
de puintatea privirii

De peste tot marea-i asmute norii


i cine-ar putea s-o soarb
pentru a reda linitea

Fregata cu albele-i pnze aterne pe maluri o umbr


ca un pescru osndit printre snzene

Se cern aripi din cer spre niciunde


cnd clipa st gata s nasc
Nicolae CORLAT
Stranii priviri
Tcerea devoratoare
danseaz n mijlocul flcrilor de iunie
se-ntoarce-n cuvinte nflorind precum salcmii,
umple cerul cu ngeri. tristeea coboar odat cu tine
peste pmntul abstract lovindu-l ca un tunet. vom
intra n anul pisicii de carton, vom avea splendide Rug pentru neamul meu
case n care vor nota crocodili cu faa roas de molii n deertul inorogului caut urmele sngelui prelins
i din absena uitat la u vom mpleti frumoase adamic peste cmpia evei n srbtoare
giuvaeruri pentru femei imaginare. i aduni fiina pe rogojina timpului calc strveziu
rmas la marginea lumii rtcind pe alei de ghea inimii negsindu-i cusur
n alt timp. cutarea nu nceteaz, nate drame, ngeri, deschid o u
sori cu umbre neastmprate prelungind viaa cu de dup ea rsare colbul ncolind n pragul odii
o eternitate. n ritm de gazel, n ritmuri pierdute deschid alt u
aduni nenscutul i umbra, n tine aduni umbra de dup ea se ivesc dou fee supte de vreme
binefctoare druit oamenilor i nu tii ncotro se ceriul i ntoarce privirea
ndreapt cifrele imaginate pentru a stpni universul coboar n ochi soare de-amiaz
cunoscut i cel nchipuit. poezia nu folosete nimnui,
numrul de aur e-o invenie; politica, religia sunt
fcute pentru a stpni mintea. v chem n subsolul
contientului pentru a rsdi acolo o plant, una vie ce
Sfrit
uneori vine aa deodat cu toat greutatea deertului
va nflori odat cu voi nmiresmnd pmntul pentru oglindit n vreun ochi de lumin
ultima oar. la marginea clipei netritul sucomb. nct nu tii ce cuvinte rosteti
ce ap fierbinte trece prin tine
de-i tulbur nopile
Infinitatea unei clipe cu singurtatea crescut n tain
ca un alt personaj
M pregteam s strig
cu Solomos: i lepezi sperana
nc n-am murit! te ascunzi dup prima umbr ivit
i, totui, mii de gnduri alearg n stoluri ctre tine aprinzi ntunericul cu inima ta
ca rna aruncat n grab. drept n faa ei
mi ridic ochii s-i vd asfinitul din palm i nu atepi dect un zmbet
i tu tii c seara cade ca un zbranic o rugciune
peste linitea noastr.
Am preschimbat aripile pn s-a chircit alteori paii ei te ademenesc
orizontul din care priveti. i desfaci celulele
Inmrmurit, absent, te mprtii n tine
goliciunea mea latr ca un cine. dimineaa
ca o alt natere

24 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
ntr-un snge pruncule drag
czut pe gnduri cineva a spus
tot mai departe s fie lumin
cuibul dar a minit
pe degetele unui Prometeu potcoave de ngeri
lene n loc de aripi
cer fr semne tropie cerul
scutur-te cineva i-a dorit
izvorul nu pete s fie lumin
de dou ori i s-a fcut
n acelai loc n icoan
dup secet dou cruci
crucile se neac alptndu-se
cu stropul de rou
crede-m 4.
dragostea S le ia dracu de sclifoseli
Vasile IFTIME un fel de primvar ajunge
nate poduri visele au fcut gropi
Asimetrie
1.
ieri curcubeu
astzi scar
btnd pasul pe loc
n urma ta
S le ia dracu de ifose suntem etaje spre Dumnezeu morminte cusute la gur
ndrznete cristelnia
n luna aprilie
i atunci cnd ne plimbm cel dinti cimitir
cu un briceag
prin lume n apa botezului
scrijelesc salcia
cu noaptea n rucsac copile
sngele
se vor deschide ui omul
deasupra izvorului
focul mai mult dect un trup
cade pe gnduri
o trecere reversibil plin de drumuri
au nflorit macii
petale de stnjenei bine fixate
fisuri roii peste cmpii
pe acoperiul casei noastre pe o born a rstignirilor
moartea ne ateapt
leag strns minile dezleag-te
nu plnge nu-i tot una
cu o cruce mai bine stea
cnd nu pot mbria ntre a fi
n inima unei pietre
m sufoc curs de cai
dect piatr
cnd nu pot respira cu a fi
n inima Tatlui
sub o masc cal de curs
pasre Phoenix
timpul meu bulgre de pmnt
scutur-te
groap rodete
glonul i-a furat zborul
n pmnt afnat cu tot cu snge n culoarea ploii
timpul tu ce i se cuvine
munte 3. fagure
sub un bob de nisip Odaia a rmas grea fii mai mult
orele scot limbi de arpe gemene n pntecele ei dect un sicriu
prin vene crucile de adormit florile
obstacole ombilicul aa spunea tata
n calea lui Dumnezeu linie de orizont un segment de uitare
singur nu minte mai mult dect o oal
cnt cocoul nfurat fcut cioburi
la poarta cimitirului n jurul inimii n crmid
peste morminte ne va nate de mn focul nu pune virgul
rdcini uscate de lumnri naintea ta numr
s le ia dracu de ifose voi iei cu plinul ntre noi
aleluia naintea mea o btaie de inim
ip un nger vei aprinde o livad czut pe gnduri
ou roii ard intenii de se ntmpl s adorm
n cuibul nebunului n floarea de mr deschide fereastra
viermi limbile arpelui m voi trezi
pe lumina ochilor cenua cu braele tale
pienjeni de mtase un fel de a doua venire mbrind o femeie
nu plnge nu o stinge srut mna tat
nc se zboar apa din dou izvoare n acest poem
valuri n flacr bat metanii
2. apa din flacr nserrile zmbesc pe ascuns
Ca pe o portocal adncete izvor fr tine
decojim viaa crede-m eu
pasre Phoenix ntre foame i sete repet
scutur-te singura diferen ceva ce nu am reinut
cenua ntunec zborul gustul pmntului pn la capt

Poesis HYPERION 25
www.cimec.ro
rsf princiar ederea ta pe genunchii mei
parfumul hipnotic nvluie lobul urechii
obrazul meu fior al obrazului tu
rsuflarea grbit desface noduri
bretelele ovie ademenitor
srutul din palm d sens fanteziei
pe linia vieii timpul se scurge
n gol
asul tu e n mneca mea
sub tocul pantofilor unicul drum
balustrada
un echilibru fragil
o aluzie
un picior dezvelind cellalt picior
rmi suspendat ca luna
n decor
mtasea lunec intermitent peste coapse
n volta brizei rochia de sear i ia zborul
pescru de saten flf ind deprtarea
pe trupul tu ireal
eonul a pus stpnire
agrafa swarovski completeaz astral senzaia
aici e acolo

Gabriel ALEXE III


eti pregtit acum
TANGO N BRAILLE uluit
reflectoarele se aprind simultan
I
Locuiesc ntr-un penthouse cu vedere la mare n arena luminii peti venetian pe alul de purpur
nserarea confuz dispare n lumina goal
difuz a unei reclame golit
Victorias Secret legat la ochi cu ezoterica earf
faleza debordeaz o promenad n ritmuri de blues obinuina confer ochiului privire divin
nisip azalee bonsai tsukubai te aezi cu spatele n faa oglinzii
sub o stea cztoare aleea de vis andaluz din unghiul perfect privesc ntregul
ca un iret de pantof ncheie fa i spate dintr-odat i tu nemicat
decorul saietatea snilor n oglindirea feselor
apari dezinvolt pantofii cu toc spun o poveste nud
un nou orizont pensula mpodobete snul stng cu faa trupului tu
ceasul tu fosforecent arunc licurici n aer snul drept cu spatele
strnind pictez pe snii ti ca un maestru
semiotica mea luntric o moned aruncat n sus czut n acelai timp
msua alb pe ambele fee
un scaun forjat din fier dac m simi deja m-ai mbriat
frapiera n afara trupului aerul srutat nimerete buzele
ampania Perrier-Joutem precum a aga pipa de fum
toate la locul lor i fumul de tavan
numr etajele pn la secund arta ptrunde n neuronul inimii
secundele urc asul meu n inima ta
trupul captiv n oglind leviteaz-n eter desfac earfa cu dinii
aici e acum lumina pulseaz aidoma unui stroboscop
ochii ti fac ndri oglinzile i cioburile i iau minile
II cu reflexia snilor ti
n aerul pur te mbriez opera magna ptrunde n snge
doi heruvimi cuprini argentin mimeaz n braille mergem pn la capt
un ritm de tango la cellalt capt se sting luminile
nsucul tu crn mngie luna din ura renunrii iubirea nate
clinchet de cristal montri
o uvi rebel prins-n cercel unghia inelarului meu scrijelete pe umrul tu
bobi de caviar singura origine palpabil
ampanie Perrier-Joutem citete n braille

26 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
aaeeIIooUU
e aceast splendid artare b e l i i l o r i
rnd pe rnd i nfigeau lacomi
ochii lor putrezi adnc ntre
ele ei mari grele rotunde

uuuRaaa
trecea G L O R I A pe b u l e v a r d u l v i c t o r i e i
mireasa morii n srbtoare
nurlie zlud i cheal
cu surle i tobe
mirosind a lingoare
a lptuc tnr
a busuioc deocheat Ne
venea ru
ameeala
D o a m n e Ne
venea s ne-aruncm cu T O I I (k a m i k a z e) la
picioarele ei rotitoare
crescute direct din cerul nalt

aveam frisoane
aveam preri oarecum indecente aveam idealuri
n fiecare anotimp Ne zvrcoleam
spasmodic cu fiecare generaie
umpleam sufletul noduros cu nduf
ca pe un hrdu lepros

AH
Petru PRVESCU (ne ziceam)
mndri i liberi n bantustanele fericirii va
scrisoare ctre veni EA z i u a a c e e a n care o
s-L ntoarcem pe dos
generaia mea cu J O S U L n S U S (s urle
steaua lui umed mic lucitoare) i o s-L bem
aa pn la O S
gndeam fiecare pe atunci
lupi tineri vnam mai mult n hait dar
pe la colurile gurii cu urechile ciulite ziua a c e e A
n nopile albe fr frontiere venea prea trziu obosit
prin orae somnambulice ateptam stoars
cutremurai zorile cr-c-na-t
ca o mroag leinat puturoas
departe muncit i grea
n provincia memoriei nOi
trecea G L O R I A pe bulevardul victoriei mass- rmneam pironii mai departe n
tulburndu-i fesele (dou felinare de aur potcovite poarta norocului cu ochii holbai pe U L I
n noaptea adnc de cear)
trecea G L O R I A pe bulevardul oricrei victorii
nOi muncindu-i n scrb
o priveam cu ciud fesele
libidinos din spate (faa iepele
o avea mai mereu n reparaie capital) dou felinare de cear n noaptea adnc
trecut n revistele de gal eczema
unei cicatrice vulgare pe hauuu
ochii minii noastre-nfierbntate HauHauuu
vuia pdurea tnr
NU turme de glasuri trgnd dup ea
pentru vOi ecouri lichide rstlmcind alese geometrii!
ziceau btrnii lupi copi n
chesoanele marilor naufragii

Poesis HYPERION 27
www.cimec.ro
clipe albe de la un capt la cellalt al timpului
n care m-ai durut
a vrea
s deprind fericirea,
s cresc ppdii la o margine de var,
s zmbesc mai des
i s nu-mi pierd cuvintele
(dac ai cuvinte, nu eti niciodat singur).

aa
irosesc o dorin pentru fiecare zi a sptmnii.
ncercnd
s-mi refac lumea n apte zile.

ntotdeauna apte.

***
a vrea s m prinzi de mn,
s rtcim printr-un decembrie uitat de ceilali.
Mihaela ARHIP
trziu, n asfinit, s i art
*** ct de fragil e lumina cnd ninge
te ntlnesc uneori ateptnd n pragul zilelor n care - dac poi, deschide-mi aripi
m ntorc dintr-o tristee mai veche, care s-mi imite sufletul!
cu ochii nchii n jurul meu, lumina s vibreze pentru tine
te recunosc dup felul n care tii i tu s te opreti, de team s nu o destrami,
s desfaci n felii o tcere i s o mpari la doi s m aduni lng tine ca pe un bulgre alb
ca pe o portocal, i s m arunci ntr-o fereastr care se va deschide
rostogolindu-i pretutindeni aroma, rvind linitea prin care Timpul ncerca s treac
i zilele acelea devin duminici ale vieii mele, neobservat.
srbtori
de care nu tiu s m bucur dect pe urm,
gndindu-m la tine. eu s cad risipindu-m ntr-un val de fluturi albi
i tu s ncerci s i prinzi
cutnd n memorie descntecul care s m aduc
napoi
*** n palma ta, sub pleoapele tale,
lng tine.
m-am deprins cu gustul ciudat al absenei tale, cnd
zilele trec unele dup altele,
se prbuesc la picioarele mele
i nu-mi pas, de parc
le-a tri cu sufletul altcuiva
iar nopile, sub pleoape,
***
seara aceea era opac,
psri de prad inund un cer cprui luna trgea dup ea o earf de cea
care mi-e strin i din care (i czuse pe alocuri de pe umeri pe strad
luna plin amenin s cad. printre felinare i psri de noapte).

dincolo de fereastr e nc octombrie i aminteti?


i mestecenii deprind umilina renunrii la verde.
i se destrmau copacii n ntuneric
i ne ineam de mn, ne ineam de suflet,
n urma noastr
*** frunzele mureau ntlnindu-i umbra
(cdeau n noi, prin noi, de parc nici n-am fi fost)
a vrea
s m rtcesc de tine, o vitrin reflecta indiferent o stea n cdere
s iert i m-ar fi durut, te-ar fi durut, dar prea banal.
i iertarea s implice uitare
i ne ineam de suflet, ne ineam departe.

28 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
Gheorghe VIDICAN

Porturile hului
linitea poate fi topit turnat n lingouri ntocmai ca i cenua psrii phoenix
strecurnd ntre trupurile noastre ndoiala
un rm al hului i construiete porturi trupul tu navigheaz spre nord
mi atingi buzele cu plecrile tale
cnd m dezbrac de tine hul devine navigabil deflorez tcerea buzelor cu sruturi virtuale
prima corabie pleac cu trupul afroditei spre olimpul hului
inocena lui zeus se face rotocoale de dorine
unde i este privirea cnd treci prin portul revederii
niciodat hul nu-i pngrete smaraldele
nflorite n form de inim n portul speranei
te atept un dezm intergalactic al hului cu prini nscui din fumul igrii mele
mseaua de minte i atrn de glezna stng ca un semn al incertitudinii
doi zei ai hului vorbesc despre escapadele tale nocturne prin portul fericirii
n putrefacie lacrima ta mparte esutul adipos al sarutului n ofrande
la plecarea spre portul nemrginirii
n guri solare te furiezi ca o oprl viclean trgnd dup tine frumuseea afroditei
un comar n deriv i fur rujul
prin vene i curg coapsele tale pline de doruri pmntene
ncep trdrile se desfac n straturi
e o lege a hului s trdezi
se rup pleopele hului de firul de iarb rmas pe buzele tale
ai scpat printre degete moarte
puteai s-o joci la poker la un cazinou din portul trdrilor
todeauna dragostea ncepe cu o trdare
i nfloresc pe buze florile hului
o oglind arde n privirea lui zeus
prijmedia ispitei se joac la zaruri
prjolul trupurilor proclam credin zeitilor hului
nu trebuie s ne fie ruine
n hul primar se blcesc dorinele tale pmntene pline de erorile trdrii
degetele lui zeus cresc din snii ti purttori de viruii pmnteni ai imperfeciunii
navighezi cu o foame de lup spre portul erorilor
aici creierul nu poate fi folosit
sunt legi ce suprim logica
jocul de barbut e contemporan cu igara electronica
cinic arhitectul mucegaiului te calc pe degete
e un compromis al durerii cu hul
ansa de a riposta e o prostie ca i mersul la vot n duminica orbului
florile crescute n gura ta au miros de levand putred
e servit juctorilor de poker
e minciuna nvingtorilor
trupul tu se rencrneaz n elena din troia
achile simte mirosul primejdiei trdrii
absena trdrii e moneda de schimb n portul eecului
debranarea dorinelor de la starea virtual a hului
ajuta cltoria noastr s eueze n haosul contemporan al existenei
trupul tu plin de meduze salveaz candoarea hului

Poesis HYPERION 29
www.cimec.ro
iubesc i-o pot striga n gura mare
i chiar a face-o dac nu m-a teme
c-n miez de noapte-ai disprea
cu totul.

sup de pui
mi place s-i fac sup de pui,
s-nltur spuma
n timp ce m muti de ureche
i-i treci braul drept peste umrul meu,

i jur c, dac nu m-ai ine n brae,


a fi o buctreas de groaz
i toat mncarea din oal ar ajunge la cini.

ceai de iasomie
tu tii ct iubesc ceaiul de iasomie,
unicul ceai pe care nu pot s-l beau fr tine.
cu pulsul ncetinit atept ntoarcerea ta,
n spatele perdelei de iut.
voi lsa lumina aprins,
ca nu cumva, din nebgare de seam,
s rtceti drumul.
voi lsa fereastra deschis,
ca nu cumva, prin geamul murdar,
s-mi vezi altfel chipul.
voi sta treaz,
Flavia ADAM ca nu cumva, din prea mult iubire,
s m ucizi.
gaura
vin muli pe aici
niciunul ca tine slbiciune
mi aduc flori de ap n-am stare. sunt aa de cnd te-ai ntors.
stridii ba mi-e frig, ba mi-e cald.
pietre adpostesc n mine mii de furnici,
pe care uneori le ucid.
pe una te-am desenat fr ochi nimic nu-i schimbat:
nu vreau s vezi c plng uneori pe sub geam trec maini,
c m ascund cu faa n pern raze metalice se izbesc de ceasornic.
n cas, un tablou prfuit,
c m pitesc ntr-un col zgomotul filtrului de cafea,
i m fac mic mic aburul, palma ta mngindu-m.
pn ce gaura din perete-mi rmne ameesc.
mare de tot nu-i grav, dac e s m iau dup zvonuri.
ndrgostiilor li se ntmpl adesea.

piatra pe mute
iubesc.
s arunce piatra cel care nu a iubit niciodat! toat ziua m-am nvrtit printre mui:
nu-i un pcat s strngi la piept un trup, oameni mui, perei mui, pisici mute.
s-l faci buci, s l lipeti la loc, pn i eu devenisem un fel de candel mut,
s vezi c nu se-mpotrivete, n arderea mea pentru tine.
c-i place orice fel n care s-ar fi putut ntmpla un dezastru:
l alungeti n carnea ta. s se aprind perdeaua cu tot cu suport.
nu-i un pcat s-mpari cafeaua s vad vecinii de vizavi c nu mai port doliu.
la prima or-a dimineii, s zboare un avion pe deasupra acoperiului:
s-i aminteti c ai uitat s tremur, s intru n panic, s cad la podea.
s-nchizi dulapul ori fereastra dar cel mai ru i mai ru ar fi fost
sau, chiar mai ru, c lai mereu s vii val-vrtej pe ua din spate
o u larg deschis. i s constai c m-am stins.

30 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
ntr-o tcere apoas,
greaa plutete filosofnd
despre mruntele principii existenialiste.

Schi n crbune
Nu voi pune nicicnd culoare
plecrii tale n nerostire.

Voi lsa schia n crbune


fcnd nod
unui ipt al timpului bufni sau corb.

Pe aici,
negrul fulguiete n continuare
prin scrumiere
i nc se mai nasc
ngeri.
Mihaela OANCEA
Totul e invers!
ntr-o noapte, nebunul prinde cuvintele
de mini i de picioare,
Semne
Omul simea nevoia s-i aminteasc
le arunc peste suliele cu vrful n sus de ce nechezau caii
(ca s se verifice dac solia e de bun augur) alergnd prin nuane de jasp verde
i trimite mesaje ctre posteritate. cnd luna, rezemat de stlpii tindei,
alpta puii arpelui de cas.
Propovduiete c totul e invers
i rde timele albe i se ncolceau pe brae,
urmrind de pe un scaun ubred apoi ticiau n pereii lumii
mersul trgnat al motanului anunnd noile treceri.
ce calc pe labele din spate
i privirea fetei aceleia ciudate, Totui, nu reuea s rememoreze
cea cu o venic cicatrice pe gt. dect o spaim nisipoas i c
odinioar
sunetele anunau nu att plecrile,
ct, mai ales, sosirile.
Facei ceva
cu inima asta!
De diminea alergi cu inima n palme
pe la tot felul de medici
Exerciiu cromatic
Din cnd n cnd mi place s stau n ploaie,
care te studiaz ca pe o bizarerie s ascult vntul piezi cum uier
n timp ce picioarele i se scurteaz, i caut prin opronul unei fierrii din apropiere
ochii se mut pe lateral, ntmplri n alb i negru.
minile zvcnesc acoperindu-se cu pene aztece
poate m transform! i zici delirnd Atunci surprind clipele, stpne ale nerostirii,
i greaa injecteaz neobosit n dansul lor verde,
spasme la fiecare minut. i iubesc n lanul de gru fonetul rou al macilor
ori cntecul de lcuste
Ca ntr-un montagne russe ce-i mic trupul prin holda aurie.
palierele se dau de-a dura, lucesc
n lumina uriaelor floarea-soarelui Cel mai mult mi place c
ce ip aplecate spre tine: de fiecare dat,
Facei ceva cu inima asta! prin plasa cu nasturi de sticl,
tu mi surzi albastru.

Poesis HYPERION 31
www.cimec.ro
Vitalie RILEANU
ai visat
Plou uite c plapuma e ud
iar perna e o minge de rugby
i singurtatea i iari nu eti egal cu brbai
i ntrzii la serviciu
din noi bine
plou nencetat doar eti ordonat
de cteva zile faci du
probabil c aa arat potopul apoi te mbraci
revrsat n picturi mari un pic mai clduros
care spal pui pe umeri un poncho
i singurtatea din noi din ln fin de lame
n-ai uitat i de helanca cea verde-pal
mi place s m plimb prin ploaie din estur supraelastic
fr umbrel cci cei de la meteo greesc mereu
s-mi cad fulgerele n cale te urci n troleibuzul aglomerat
zigzag dar dotat cu Wi-Fi
din aceti nori Cumulonimbus ajungi la birou
grei i caui pe facebook
ngrmdii ca ntr-o amintire s-i opteti veninos
nostalgic la ureche
care m poart c
prin Grdina Public ei (brbaii)
regina unei toamne ntrziate toi sunt de-o baie
nfurat ntr-o plapum de cea i numai n caz
ca ntr-un minunat sul chinezesc de for major
pictat n tu negru scopul e altul
ploaia i-a strns aripile vezi
de dou ori fr sentimente
a ncercat s zboare
i n-a reuit

pe Aleea Marilor Clasici am ntlnit o femeie


fr umbrel i ea
Sfiiciune
m ntrebi cum pot tri aa
care numra picturile de ploaie nu tiu

probabil c aceast izolare moral


fr s-a cramponat de/n mine
i iat
sunt procreat din sine
sentimente i nu pot protesta
fr sentimente
te ntrebi m-am contopit
cum pot s te muc cu o Mare-nluc
de sfrcuri iar prin mine curge un snge-nluc
de gt i-mi place
pe buze s fiu
sau pe lobul urechii singurul
de ce respir singurul
sacadat dar singurul
i i nghit aroma Om-nluc
de ce te srut ntr-o lume-fantom
pe spate care a primit
i opional un neven
pe gur de la tine

32 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
FURNICILE
Suntem ca nite furnici.
Ori cel puin eu sunt o furnic
Te privesc n ochi i mi gsesc frma de venicie.

***
Noi credem n Dumnezeu,
Iar Dumnezeu n oameni buni;
Capabil e Domnul de credin
i noi, capabili, de minuni.

CIRCUMFERINA CLIPELOR
Ramuri trzii, domol, ncete
Fac umbre pe perete
Ca ale tale plete, ca ale tale plete.

nchid ochii, ele cresc.


n noapte tcut, ceresc
Vlad BADRAJAN Din amintiri privesc, din amintiri privesc.

MAINA Iar atunci cnd nu e Lun


Revars-te peste mine poveste i ramurile nu se-adun
i n rul tu m neac Ploaia sun, ploaia sun.

i tot veacul e ca o fereastr Cnd ploaia-n nori, n deprtare


netears, ca o main grbit, plin de noroi St scldat-n ateptare
Revars-te peste mine poveste Ziu pare, ziu pare.
i n rul tu m neac.
Cu ea Soare, psri, lume
Prin ferestrele neterse ale caselor Cu al tu suflu, cu al tu nume
se vd stropii de ploaie. Apoi apune, apoi apune.
Cad ca uriaii din cer, ca bombe,
meteorii reci care arunc n sus noroiul. Clipele vin, zboar, rotesc
i noroiul nimerete pe Eu doar una o privesc
dungile albe ale zebrei, i-n piatr m gsesc, i-n piatr m gsesc.
pe ghioceii albi rsrii lng strad
Pe gndurile albe ca un porumbel. Tu, cel care vise face
Dum-n vis, spre ea, spre pace
Trec maini i stropesc Visul tace, visul tace.
cu noroi trectorii.
Bucuroi, la cald, curai
i n confort cei din main.
Oneti, murdari i triti
AA SPUNE O VECHE
cei de pe strad.
POVESTE
Asta-i durere fr durere
Revars-te peste mine poveste
Probabil aa sufletul doare
i n rul tu m neac.
De ea i moartea se teme,
Iar ce iubim ca visul dispare.
UITE CE FRUMOAS ETI Un lup s-a ascuns, strig din mine;
Uite ce frumoas eti Cerul, pasrea pe aripi ine,
Ca o stea de primvar, n melodie inima-ncape,
Alturi de ochii ti Totul n simuri e plin de tine.
Sufletu-n nalturi zboar.
Aa spune o veche poveste
Egoismul, gelozia Sufletele sunt pe veci unite
Cu rdcini prinse-n pmnt i ele nu pot fi desprite
De la nlimea noastr Aa spune o veche poveste.
Par furnici a fi fiind.

Poesis HYPERION 33
www.cimec.ro
Geo VASILE a ajuns din urm o blond subiric
n pantaloni albi, care dup ce a privit-o
Rondel imperfect din spate, se pare c i-a zis ceva,
i-ar fi adresat complimente, abia
La orele cinci ale serii febra, gazul sarin
al pustiei i strpung arterele ca-n patul reuind s se in dup ecosez
de tortur science fiction de la terapie seismica o depise ascultnd-o
n care ai murit i-nviat prin tunelul marin probabil, cci ntorcea mereu capul
Te vei ntoarce poate n curnd, fiindu-i dor spre ea blonda, cred, c voia s-o agae
de cum aterizau n zori corbii-n pervazuri i n cele din urm au disprut mpreun
croncneau prin geam la cei ce decolaser deja n dreptul unei bifurcaii de strzi.
cu Saint-Exupry n Vol de Nuit, surpat n zbor.
Vrei s pari viu i chiar vioi, tu autist al amgirii i-am nclecat pe-o a,
de a fi, iar geana-amurgului, porfiriu trm n lips de altceva..
sclipete, vestind c ziua va fi egala nopii,
iar tu vnatul preferat pe rugul nlucirii,
al ielelor cu voal nmiresmat flori de salcm. Frenezie
Biblic tenebr radioas, ce alt nume
i-a da de-am fi fost doar noi doi
Vitralii pe Terra? elina, egipteanca mea,
roman modelat n marmur, fenician,
Siluete apollinice, cruciai, cavaleri
poart ascuns n ei Verbul precum cartaginez, sau nebun, smintita mea
perla n stridie, i cntul jertfelnic andaluz n arcul morii cu toate petalele
precum privighetoarea n gu deschise, lir-ncordat, a Domnului,
Se spune c sunt menestreli sau truveri, n seismicii pai ai dansului?
ei tiu pe de rost a lunii paloare Am s te-aud urlnd, i voi muca i
amintind de chipul tu de cenu cei din urm maci, grdin a delirului
Fraze tocite se-atern pe fluorescentele dalii, i a deliciilor, vipie i-nmiresmat rcoare,
mareea oceanelor azvrle uscatului salbe, voi rde, da, voi rde de frenezia dinilor ti,
ncepe numrtoarea invers a globulelor albe, precum Pitagora voi auzi
inima-i plnge rou nsngerat pe vitralii cntecul exploziv al sferelor

N MEMORIA MAICII MELE, ANA,


Raport standard CREIA I DATOREAZ TOTUL,
INCLUSIV CRILE MELE
Ieri, exact pe cnd vrstnicei poete
i se decernau nsemnele i titlul
de Doctor H.C. al unei Universiti,
a trecut pe lng tine Curtea cu Nuc
o adolescent standard, Dup ce uii de tine i mai ales
n adidai i gini sfiai standard, c-ar putea fi ultima ta noapte de
cu o fust ecosez standard pe fund dragoste cu ficiunea, mrejele
din care scotea micri cvasi seismice. somnului i nteesc singurtatea,
n goana ei de maraton, absent silindu-te-ncet s aluneci pe spate-n
chipurile, vorbind bineneles pe mobil, aparenta moarte, deja te afli-n curtea
precum fauna noastr penal cu nuc unde ai locuit odinioar, vezi
ca s scape de pres- genul o femeie-n grdin, pare-a fi maica ta,
standard n acest global village cu capul acoperit de eterna basma,
este mereu apelat de cineva aceeai care atunci cnd plecai i
din cercul frunilor strmte, unisex, strecura mereu o moned ascuns
de tineri frumoi, liberi i splai sub or de ochii severi ai tatlui.
pe dini i pe creier n adidai standard i recunoti
sau de brbai n toat firea minile carbonizate de aurul clocotit
cu dare de mn, rpui cu care i picta icoanele i frescele
de atributele inclusiv erotice Rubliov, mama n puterea nopii scoate
ale subiectului aparent feminin ap limpede din pu i potolete setea
Fiina te-a depit grbit spre tuturor morilor, apoi ntr-o clipit
nicieri, firete, aflat de-acum dispare-ntr-o icoan, lsndu-i doar
la vreo 200 de metri de tine, mireasma de mir.

34 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
Profil liric
smburele de aur al
acestei Patrii
Acolo s m
caui iubito
Pe malul unui pru voi
Floare slbatic rosti jurmntul
Ploaia poart numele meu Celui ce n-are-a uita
i eu atept o alt primvar, frunza i iarba
Cu dulce uitare m voi
i dragoste i durere apropia de apusul
s-mi pun pe tmple, care sufletul mi-l
mbrieaz.
cu mirosul acela de rodie
s m-nvluie Trece iubirea, trec
amintirile
i s m intuiasc-n Sufletul nostru nsetat
inutul pierdut al durere aduce
Corneliu POPEL libertii eterne. glasul cornului,
(1956-1979) seara,-n pdurea
De pace i Ramul acesta nu care se-nvemnt n
vecinic uitare.
iubire vorbesc se rupe niciodat
Dulci s porumbele din Aici,iubito, nva s respiri, De departe m strig
marginea drumului; cci graiul civilizaiei mcieul-mistreul
n-am a cunoate nu ai a-l cunoate. pare-a m deprta de
alt revelaie. Rmas bun spune blndele animale.
n apele prului este oglinda paserea imperiului verde. Acolo va fi fiind locul
visului care se nate Pe crengile stejarului: n care vom muri
n curie,n venic lepr galben. cu gndul la vntoarea
i dulce uitare. din urm
Srut pmntul i-n
cntecul vechi
N-avem a uita
nimic,iubito, acum, caut oaia rtcit de turm. Ridicatu-m-am azi
Desfoliat e mcieul, Icoana nelepciunii
Cnd pdurea i las ascuns-i n aceti perei
pletele pe pmntul aspru. plnge,departe,
amintirea verii care-a trecut. spre care-i nal trandafirii
Departe, aproape, nu cupele risipitoare;
tiu de vom fi nici o via-a iubi,
de lumea n care iarba Trosnete vreascul
sub picior,vesel, nici un secul,
ochii i-i spal cu rou. doar o clip-a iubi
cnd ne-ntoarcem
din cltorie. i-aceea e moarte
Crinul de balt pare
fclia de veghe; Pe crrile-acestea
s mergem,iubito, Am a crede-n
alunec lumea pe-o melancolice rtciri
coaj de nuc. cutnd adevrul
Naturii mam pe crri pierdute-n
Duioas, toamna-n pdurile copilriei?
brae cuprinde

Poesis HYPERION 35
www.cimec.ro
Drumul meu spun universul sub braul tu Ce gndeti? Primvara-i
nu poate fi acesta. s fie aproape
Sau: drumul meu nu i s asculi cum se-nvluie i aproape-i pmntul
se oprete aici. taina n giulgiul tinereii. pe care-l iubim.

S pui ntrebri e uor, Un brad, un pin mi vei spune,iubito,


mai greu e s urci mireasma lor i istoria lor
dealul acesta care risipit nal sufletul, i-n palmele mele
n lume i pare; pari pasre,pari pasre, vei uita potire
mai greu e s-atepi n ramul ciudat al naturii. Mor teii cumini,
primvara mor teii cumini
cnd aproape-i iubita care,cu pe pmntul acesta
degete moi, te adoarme Lumin, doar care-i iubire!
lumin
Pasrea noastr Dar dus s eu
n lupta cu ghearele
Celui care tace
Pasrea noastr aur pur In sipetul auriu sttea
poart n cioc, btrne dascl montrii trzii.Deasupr-mi o broasc tcut,
Pe perei se strecoar ndoiala e Poezia gheara de aur, doar pieptul i se mica,
Ai iubire i pan de aur ai deasupr-mi e moartea prea-nelepilor.
pe aceste pmnturi verticale gheare ascunse. Dincolo prea c se
pumnii s bat dansul morii M plec n faa lor, vede o lunc btrn
Dau,dau,dau violent lumin. cum se destram
S dansm aproape de cer, i prietenii mei m
nu ne ateapt nimeni,
nu ne ateapt
n potire uitat-i ateptau acolo.
Chei multe se vor schimba,
acum cnd gngania morii aroma numai tcutul, gravul
urc n ceruri. Mor teii cumini, mor om al murelor coapte,
teii cumini? nu va uita copilria i
* i-n potire uitat-i aroma dulceurile de toamn.
Ai putea s cni, s cni amiezii care moare
cu genunchii putrezi, frni sub topoarele sacre Trebuie s fii blnd
Ai putea s uii, s uii n nepsare,benzin aa i spuneam
glasul paserii s-asculi i pulbere. pind prin spinii
uitai de vipere,
De aproape, de departe A mbtrnit teiul cuminte dearte mngieri ale soarelui.
lumea tot ne mai desparte i poate-am mbtrnit Un spin este o cale
De departe, de aproape i eu, poetul cereasc: trebuie
pntecele nostru-i ape. uitat s ajungi la poarta lumii
Iubita mea, de-ai ateptat a fi putut fi zeu, i acolo s-l nchini
iubita mea,cu dac a fi plutit iubirii tale.
moartea-n mn, n sufletul lui, sub floarea lui
sub ceru-albastru i curat sf nt n sipetul auriu sttea
de-a pururea mi eti stpn Ce gndeti?Ce mai o broasc tcut,
poi gndi,frate? care mult m iubea,
Calci pe pmnt, pe Iarna mor teii cumini prea-neleptule.
iarb calci iarna cere alt lumin O poi ntreba: unde m aflu?
Sudoarea florilor de maci. i-n potire e lacrima soarelui. i care-i drumul ce
duce n lunc?
Stai ntre teii care iubire Un spin este dorul de
A privi pe fereastr las pe fruntea-i nesupusele vremi
A privi pe fereastr precum o cunun de lauri n care numele tu era Cas.
aa cum ai privi n univers

36 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
i-o pun pe frunte dup ultima cirea
Numai ea m tie e cea mai dulce
i altfel din cte au fost
nfrnt, obosit n ea este vara
umil i nensemnat Cu adevrat
De aceea Dei de-o vreme
nu mi-e ruine n-am fost la mare
s plng eu am trupul srat
nici atunci
cnd ceilali Pmntul sub mine-i
mi flutur de sticl
nite batiste murdare. i-alunec uor peste trunchi
am cireaa n pumni
dar mi-e fric
Cu durere S nu rmn
S ne dezbrcm o vecie-n genunchi.
de toate cojile
acum cnd ne iubim
Aa-mi spuneai Dup
Rodica POPEL n seara n care-mi Mi-ai srutat
fceai cu mna fiecare deget ngheat
De ce? iar pe zare pluteau i de acolo
De ce te-ai mbolnvit nite nori glbui au rsrit
tocmai acum? Apoi am nchis uile fire de iarb
Cnd apele duc totul S nu intre n cas pline de rou
la vale alte gngnii i boabe de mrgritar
Ce crezi, c eu alte mirosuri sorbeai dimineaa
mai pot s adun i m-am dezbrcat i n adnc
din gunoaie,petale? de hainele vechi nc o noapte trecea
De ce te faci cu durere i team. iar stelele-i
C nu vezi ct de mult lsau numele
m-am schimbat, n scoara copacilor
c din toate ntre noi rsrii acolo
au rmas Cutam nourii dup plecarea noastr.
ca dou aripi cu forme de psri
minile tale umeri de broscue
pe care se aeaz sau de mistrei, Acum
Cuminte i spre sear i-acum e vremea
cte un fluture tcut cnd cerul era obosit S fac loc
de cuvinte. m trezeam S vin stoluri
tot mai strin dup mine
ntre patru perei i-aa crarea
Casa mea Cutam oameni s-a-ngustat
Aici este casa mea aplecai de bagaje i de perei
fr perei, fr ui pn la gar nlcrimai
fr geamuri, dus i ntors odile sunt pline
Casa mea te vedeam Nu cer nimic
sub firul de iarb ca un semn i nici s-mi dai
umbrit de ramuri de ntrebare C cerul este
Sub prag crete un tei i cerul era plin de stele
Cu frunze ntoarse mai duios i n grdin
Ce par n apus Tot mai aproape sunt gutui
degete arse. apoi te-am privit de curge aurul
i cerul era din ele
ntre noi c sunt bogat
Nu mi-e ruine Ca un prunc adormit. i v las
Nu mi-e ruine
cte-un cuvnt la fiecare
s plng
i-orice secund
lacrima-i ca o boare Cireaa de pe ceas
O prind cu vrful degetelor M car e binecuvntare

Poesis HYPERION 37
www.cimec.ro
sunt norocoas care s-a aezat s nu mai bat
c respir gata de atac
i-am o grdin mic pe umrul meu? Nici nu ne uitam
unde-nflorete-un trandafir n ochi
i ceaa o despic. unul la altul
Frunze uscate tu erai cerul-naltul,
Tot privind eu luna.
Ritual la frunze-nglbenite, Nu te iubesc!
M trezesc mi-a trecut mi spuneai,
mnnc i dorm un gnd duios eu sunt cerul tu luna
Stau ghemuit de toamn. i-ntr-o zi
S nu pierd Sub fereastr pe drum am plecat,
din cldura inimii am fcut un semn cu minile reci.
Care nu e mare i i-am spus grdinii i n-ai mai venit
Ci cam de mrimea s doarm nici pn la poart
pumnului drept i s ia n brae s m petreci
de care mi-e mil casa noastr Cnd ninge
i-l in unde ninge sau vine furtuna,
aproape de piept cu amintiri i spun de departe
i-iari de la cei care-au lsat c nu e nimic.
m trezesc cte-un gnd n praguri Tu eti cerul, eu luna!
Mnnc i dorm i la u
ca ntr-o lume i apoi, n grab
de vis au plecat Ca pe un mr
m simt tiu c nu mai vin Ca pe un mr
ca un fluture s se-nclzeasc te muc via
vara. lng sob i am ajuns
dar m-aez n miezul tu
pe frunzele uscate Iar prin livad
EL i cu ele, tainic las paii urme
Azi mi se pare stau de vorb. care m-ntineresc
c l-am auzit din nou
i cred c-n Ca pe un mr
preajma casei. Amintire te muc via
Chiar exist. i hrnesc voi tot rosti
Dar, cine poate fi pe fraii mei Ca un descnt
nu tiu,acum cu lapte. te voi gusta
ca-ntotdeauna Mama spal rufe. mereu de diminea
are faa trist Tata este dus, cnd albii cai
S fie EL? nu mai tim rsar de sub pmnt.
ori poate mi se pare de se ntoarce
i gndul meu Iat, soarele s-a stins
spre sear minte i a apus Noapte
dar, cnd alerg i adorm pe fraii mei Trece pe drum o cru
s-l prind n brae pe brae n miez de noapte
mi se-mpletesc i-apoi lng ei Ca la blci
picioarele-n cuvinte! adorm i eu O mogldea
parc-ar trece un veac fr de fa
n noaptea asta, i caut soarta
Oare cum? s m nasc pe-o stea prin gropile adnci
Oare cum voi iei a vrea din nou. ce vrea s adune
din acest desi? sau ce a tot dus
Ziua, o pasre prin ploaie de toamn
cu aripa frnt. Joac fiind un intrus
Oare cum voi trece Mi-amintesc n jur e tcere
peste aceast vgun cnd suflai i ntuneric
cu erpi? peste mna mea trece-o cru pe drum
zicea faa mea ascuns. ngheat iar cineva mi tot strig
Oare cum voi alunga i te rugai Nu iei nc afar,acum!
roiul de cuvinte ca vntul

38 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
Braovul n o mie i unu versuri
De la scrisoarea lui Neacu din Cmpulung ctre judele Braovului, Hans Benkner,
de la tipografia lui Honterus i tiparul coresian, de la gimnaziul umanist i prima
coal romneasc din chei, pn la prima gramatic a limbii romne i pn la
versurile imnului naional, iar mai apoi, pn la prezentul neaezat, istoria lite-
raturii romne nu s-ar fi putut scrie nesocotind Braovul. n jurul Braovului au
gravitat marile nume ale literaturii i culturii romne. Paii lui Eminescu, Blaga
sau Cioran s-au oprit n Braov. Prima asociaie literar din Romnia s-a nfi-
inat n Braov, n 1821: Societatea Literar, nscut la iniiativa boierilor mun-
teni Nicolae Vcrescu, Grigore Blceanu, Constantin Cmpineanu, Ion Cm-
pineanu, Iordache Golescu i Dinicu Golescu. Primul ziar romnesc, Gazeta
de Transilvania, a aprut la Braov, iar prima publicaie cultural, suplimentul
Foaia literar / Foaia pentru minte, inim i literatur, de asemenea. Uniunea
Scriitorilor din Romnia a nfiinat, n 25 martie 1949 (de Buna Vestire!), cinci
filiale n afara Bucuretiului, printre care i cea braovean. Pn i manifestul
(eseul-program) al ultimei micri literare de amploare, cea a postmodernismu-
lui optzecist Poezia cotidianului, a fost publicat de Alexandru Muina n Astra,
la Braov. Dup attea aezri de straturi ale literaturii romne, oraul Operei
prima a rmas fr vreo publicaie literar. Astra nsi, prin voin politic, a
devenit o revist de popularizare tiinific n domeniul istoriei, cu un supliment
cultural. Vocile literare ale Braovului se disting tot mai greu, ca reverberaii ale
unor emisii secundare n spaii culturale de aiurea. Aceasta este, pe scurt, moti-
vaia propunerii filialei Braov a Uniunii Scriitorilor din Romnia a unei rubrici
temporare de poezie n Hyperion, care s gzduiasc autori ai Braovului ultimi-
lor zece ani: Braovul n o mie i unu versuri, ale cror voci literare se aud nc,
dar sunt tot mai rar asociate cu oraul din care provin. De aceea mizm pe voci
puternice, distincte, uor recognoscibile n literatura romn contemporan,
indiferent de asocierea direct sau nu cu filiala braovean. Motiv numai bun s
ncepem cu regretatul Andrei Bodiu i cu al su Fir alb al povetii unui Braov al
literaturii romne contemporane. Mulumesc domnilor Gellu Dorian i Nicolae
Corlat pentru gzduire i doamnei Adriana Bodiu pentru acceptarea publicrii
acestor versuri n Hyperion!
Adrian Lesenciuc

Poesis HYPERION 39
www.cimec.ro
Alunec de la ua alb
La geam i napoi.
Gar japonez
(Fukushima 12 martie 2012)
Mai bine nu te-nvrti n loc E o coad de brbai
i alearg mai departe. Btrni care privesc
Aceiai porumbei n pmnt.
i aceleai vrbii.
La captul cozii unul
Lovete fiecare piatr Dintre ei ine un
ntr-un exerciiu de aerisire. Telefon public la ureche.
La captul respiraiei ritul se aude
O acolad. Prelung. Sacadat. Acum
Andrei BODIU Brbaii btrni ridic privirile.

Firul alb Omul fr stare Tac i ascult


Omul fr stare trece
Un om tnr Tac i ascult.
Vorbind singur pe strad Pe lng tine
Gesticulnd gata s Tremurnd cu beele de aluminiu
Te ating din greeal. Scrijelind asfaltul. Trei nopi la rnd
Trei nopi la rnd am visat aceeai
O femeie ntre dou vrste fardat La pot unul mai tnr Femeie. Semna i nu semna cu
Uor nedormit vorbind I-a spus c l caut moartea Cineva din trecut. Venea
singur la casa de bilete Acas i el se crede la schi. Spre mine de undeva de la
apoi n metrou
Omul fr stare se mpinge Captul unui coridor care semna
O fat care spune tare Pn la Academie ntre Cu etajul trei de la Universitatea
Unui perete: uimete-m T i Muzeul de Art De Vest. Purta o fust scurt
Se ncpneaz s-i bea i verde.
Un fir alb subire desparte Suta de votc
lumea n dou. n fiecare zi la aceeai or. Avea picioarele superbe
bronzate poate
Uneori l vezi prbuit Mergea pe tocuri cert e
Taxi Driver Pe banc la Livad c purta plrie
Azi un ofer care semna Ajutat de alii se O plrie imens de pai.
cu Seymour Hoffman Ridic prinde strns beele i
M-a ntrebat dac tiu ncotro Urc
Se ndrept lumea. De fiecare dat m-a uimit
n viraje largi Plria i de fiecare dat
Dealul. am ncercat s-i spun.
Era diminea i lapovi
ntr-un sfrit de octombrie
Iar lumea mergea spre Poeii tineri Primvar timpurie
centru spre coli. Poeii tineri privesc din Azi am rememorat
Poz. Sunt tineri i Morii am numrat pn la trei.
Mi-am strns umerii att melancolici tineri i
Ct s iau n piept Ironici cnd poart Am vorbit apoi despre
cldura din main. coarnele de cerb Cei bolnavi. Am tcut apoi istovii.
Trofeul bunicului pe post de chip.
Pn la Livad am schimbat Am ntrebat-o dac a pltit.
guverne preedini Seymour Alii trag vrtos din igar. Prea curios eti a ncercat
Hoffman mi-a luat Poeii tineri sunt duri i Ovidiu o glum.
banii. Nu m-a privit. tandri unul seamn cu
Purta ochelari cu dioptrii mari ct James Dean altul aduce cu n tren a adormit pe
Parbrizul prin care ne
cluza lui Tarkovski. un loc de la u
chinuiam s ieim.
(Durerea de stomac l
Fetele au figuri frumoase. Comune. chinuise toat ziua.)
Depresivi. Nevrotici Trag i ele din igri
Depresivi. Nevrotici. Nonalante. Nonconformiste. A tresrit cnd i cnd
Uitnd s triasc. Cu degetele rsfirate apsnd faa.
Excesele lor delicate m fac s visez. M-am ntrebat ce viseaz.

40 HYPERION Poesis
www.cimec.ro
Dumitru UNGUREANU

Ziua cnd era s piar satul


- AMINTIRI MAI DEGRAB EVAZIVE DECT EXPLOZIVE
Faptele din cazul enunat n titlu s-au petrecut dup purtare. Nici crpe nfurate pe mnerele foarfecilor nu
cum voi arta mai jos (ns desfurarea lor nu este nici ntrebuinam mereu, drept care bicile creteau mn-
clar, nici continu, nici nu poate fi demonstrat mate- dre pe degetul cel mare i pe cel mijlociu, usturndu-ne
matic). ns mai puin dect porecla familiei, atras de pntecul
uria al bunicului, renumitul Taica, zis Domn Bic.

E
Era o zi frumoas, pe la sfritul lunii august 1967. M Tiam frunzele cu elegan scrnit, impus de mpre-
gseam la cincizeci de pai n spatele casei, proprietatea jurri, le strngeam n couri de nuiele, localizate cu regi-
familiei, ntr-o pdurice de salcmi aproape seculari ce onalismul trn, i le ntindeam la soare ntr-o poieni
urma s umbreasc Pmntul nc vreo trei ani. Acolo, cu iarb lin, mtsoas, n mijlocul pduricii. Uscate,
mpreun cu sor-mea, Nua, tiam frunz la Nu, nu frunzele de salcm se livrau ca delicates oilor, o dat pe
la cini, cum te-ai fi ateptat din partea unor copii de 11, zi, dup coceni i paie. Festinul inea ovinele nedeslipite
respectiv 8 ani, ci tiam frunz la oi! Exact asta fceam! de iesle. Apoi nc le vd se aezau, cu picioarele din
Ce se ntmpla? n fiecare var tata cura arborii fa ndoite sub piepturi, i transfigurau nectarul vegetal
de crengi pn ct de sus putea s ajung. Cele joase ne n cel mai dulce, nmiresmat i consistent lapte but de
mpiedicau s umblm printre trunchiurile aspre, dotate mine vreodat! (i-am but n aceti 60 de ani, nu doar
cu mrcini sntoi, ale cror mngieri le suportam lapte, desigur!)
cu stoicism. De ce umblam printre ei? N-am ncotro, sunt Munceam i vorbeam cu sor-mea, linitii, srguin-
obligat s aduc plicticoase precizri: ntre salcmi cres- cioi, cnd am vzut deodat, cu zvcnit uimire, un ir
cuser zarzri. Din fructele lor, adunate cu afurisenii de de brbai, strini de sat, ptrunznd pe poteca ngust
ctre femei (Maica, Mama, Dada, tanti Paulina) i terciu- din fundul grdinii noastre. Oarecum ezitani, netiind
ite de copii (sor-mea, eu, verii notri), ieea o binecuvn- ce li se poate ntmpla s dea de vreun cine, de vreun
tat licoare pentru brbai! Sarcina mea i a sor-mii, nebun cu sap drept arm etc. -, peau n tcere, ca nite
n ziua respectiv, era s desprindem frunzele de salcm indieni kiowa la furat de cai apai (abia n primvara urm-
de pe crengue, tind cozile cu nite foarfece proaste. toare aveam s citesc de btinaii americani i preocu-
Proaste, fiindc aveau gura tocit mai ru dect a babei prile lor secundare cer scuze pentru comparaia exo-
Covrigeanca, n curtea creia noi, bieii de pe uli, obi- tic!). Nu i-am numrat, nici n-a fost vreme s m dumi-
nuiam s organizm partide vulcanice de fotbal, purcic, resc, fiindc unul m-a ntrebat rstit:
rareori urc, i permanent lupte libere ncheiate cu bti - Aici st Andrei vntorul? Tu eti Cornel?
neprevzute. Dei nu ne gonea vreodat, Baba, cum i spu- Uimirea mi s-a domolit. Tata purta numele Andrei,
neam pe scurt (Mou era brbatul ei, Gheorghe), n fust dar vntor era vrul su primar, tot Andrei botezat, ns
neagr i ie alb, ne ocra cu duioie, trimindu-ne fix nu de acelai na. Cornel era vrul meu de gradul doi, i
n organul genital din care, prostete, proveniserm. La pe el, se pare, l cutau oamenii ia. Oare de ce? Miste-
decupat frunza nu purtam mnui de protecie, cum nu rul a durat cteva ore. i n-a crede c s-a risipit pn
purtam nici la contactul neglijent cu spinii, cnd palmele azi, cnd ncerc degeaba s-l descifrez. Fric nu mi-a
noastre se alegeau cu semne crora li se zicea i de bun fost, pomenindu-m cu atia strini la noi n curte. Mai

Beletristica HYPERION 41
www.cimec.ro
nvliser destui n iarna lui 1962, cnd se desvrise Mocirla, dei plin de pete, nsemna mai degrab raiul
colectivizarea i n Cacova. Atunci l cutau pe Taica i broatelor care umpleau toat aezarea cu cntecul lor
scotociser i-n gaur de arpe (el era zidit n peretele de specific, n nopile linitite i senine de pe la jumtatea
coceni al cldirii numite impropriu sau n derdere veacului trecut. Destui dintre stenii care locuiau n casele
boc). Acum, Taica nu era acas, s ne apere la o adic, nirate pe ambele pri ale Liniei Broscanilor se ndelet-
pe sor-mea i pe mine. Maica trebluia prin curte, ca de niceau cu pescuitul, iar asta nu fcea dect s le accen-
obicei, mama era la grdina de legume, cu femeile satului tueze tendeniosul supranume. Culmea e c niciunul nu
apte de munc, Dada tot acolo, iar tata n balastier, toc- purta nume de vietate acvatic, nici porecl de proveni-
mai la Ioneti, pe Arge, unde i fcea meseria de elec- en mltinoas. Posibil ca denumirea s se fi datorat i
trician. Nici cine s latre nu aveam n preajm, iar dac faptului c la captul liniei dinspre centrul satului, lng
indivizii ar fi copt gnduri necinstite, o peam. Bucuros Rspntie, pe stnga, se gsea o poian dreptunghiular
c pot scpa de ei, i-am lmurit unde se afl casa lui nea unde, dup topirea zpezilor, se forma o balt ce-i men-
Andrei vntorul i cum se ajunge acolo. Unul dintre str- inea apa, mlul i broatele pn n debutul verii, uneori
ini cel care, dup cum a devenit evident pn i pen- i mai mult, dac era an ploios. Alteori, balta se forma din
tru mine, era eful m-a invitat s le art. Asumndu-mi ploile de toamn, nghea peste iarn i devenea un fel de
cu demnitate rolul de cluz, deschiztor de potec i patinoar, cruia i ziceam gheu moartea cizmelor cu
fr s-mi dau seama pe moment trdtor al nea- care ne dotau prinii!
murilor mele, am pornit vertiginos, cu niscaiva frisoane n vratica zi cu pricina, pe uli vor fi fost i oameni
colindndu-mi spinarea, n ciuda cldurii plcute. Am n toat firea, vreun brbat fr treab sau nite femei ln-
ntors irul de brbai n direcia din care venise. La iei- cezind ntre dou corvezi. Nu le-am luat seama, deoarece
rea din grdin am apucat la dreapta, apoi, scurt, la stnga, l-am zrit imediat pe vrul meu Cornel, cruia i se spunea
intrnd pe rzorul ce despica pomostul familiei Olteanu, Puie, nu Puiu. Firete c i el ne-a vzut pe noi. i, fr s
zis Ai lu Cleacu, dup porecla tatlui, Ion, care i pier- lase pe careva dintre intrui s pun o ntrebare, Puie a
duse n rzboi piciorul drept aproape din old i se chi- nceput s strige, ca i cum s-ar fi disculpat:
nuia tocind proteza de lemn, prevzut la vrf cu talp - N-am luat eu cartuul, nu l-am luat eu, nu e la mine,
rotund, cauciucat. Nu mai rein dialogul, dac vom nu e la mine!
fi purtat vreunul, cu oamenii necunoscui; tot ce mi-a - Ori nu l-ai luat, ori nu e la tine hotrte-te! a
rmas n minte a fost preocuparea lor de-a gsi un lucru zis un brbat.
pe care nea Andrei, vntor fiind, l folosea deseori: car- - Cine l-a luat, dac nu tu? a ntrebat altul.
tu. Acest cuvnt revenea obsesiv n discuie, i nu era - Ment l-a luat, Ment, nu eu! aproape c a urlat Puie.
nevoie s mi se traduc de ce reprezenta o primejdie. La Se trgea ndrt, cumplit de speriat, pentru c acei oameni
vrsta aia, tiam deja c armele sunt ceva ru, aductor amenintori l nconjuraser, iar el nu se tia vinovat de
de moarte, iar cartuele, chiar i-n lipsa armei, pot pro- ceva ce putea s recunoasc.
voca rni grave. Ne sta drept exemplu rana lui nea Radu mprejur, ceilali copii se buluciser pe lng uluci,
lui Iorgu, alt mutilat de rzboi, al crui picior stng, de la privind fr crcnire. Femeile, mame sau bunici, au cerut
genunchi n jos, era o mas inform de carne purulent, lmuriri. Le-au primit scurt: nu-i treaba lor, s zic bog-
din care storcea periodic o zeam mpuit. Din povesti- daproste c mai sunt vii i casele ntregi! Nu era o ame-
rile lui, transmise din om n copil, aflasem c nenoroci- ninare, dar dup felul cum fusese rostit nici vorb
rea se datora nu vreunui glonte, ci unei explozii de ceva de clac! Poftim de mai comenteaz, f, a Didino!
ca un cartu. Azi bnuiesc a fi fost o grenad sau un rap- - i unde st Ment sta? a venit alt ntrebare.
nel; atunci, dac vom fi auzit de astea, habar n-aveam ce Rspunsul a rsunat din aproape toate gurile celor pre-
sunt, dei eram gata s jurm copilrete c tim zeni, copii sau maturi. Numai Puie, nc orfan de nelege-
Am traversat curtea Clecanilor, trecnd mai nti rea faptului c ntrebarea l degreva oarecum pe el de vin,
prin bttura Delcanilor. Aceste dou familii, Ion i Nicu- a ntins braul drept nspre direcia din care veniserm:
lae Olteanu, nrudite prin fraii a cror porecl ntrecea - ncolo!
la notorietate numele (chestiune comun n toate satele, Putea s fie bnuit de inducere n eroare, de tentativ
cum bine se cunoate), mpreau pomostul unei mote- mincinoas, de strdanie clismatic. A intervenit ns o
niri srace, pe lat, nu pe lung: casa lui Cleacu era lng femeie, Marioara lui Bicinic, i i-a asigurat pe strini c
drum, a lui Delcu la vreo sut de metri mai ncolo, spre Ment luase cartuul, chiar ea l vzuse, dar de un s tie
grdin. Niciuna nu avea garduri, drept care prin cur- ce car copilul!
ile astea circula oricine, cu treburi sau fr. E drept c - Fir-ar copilul m-sii-al dracu! a rbufnit neoficial
pmntul nu suferea atingerea vreunei unelte pe unde un strin mai lipsit de tact. Putea s v distrug pe toi!
trebuia s fie curtea, dar la fel de drept este c droaia de Nervosul a fost domolit de eful echipei, care m-a
copii a celor doi frai alungase posibilitatea oricrei cul- ndemnat s le art unde st Ment, dac tiu. Cum s nu
turi de legume sau de flori de mr n ziua despre care tiu!? i, fr s am sentimentul c-mi trdez constea-
scriu, toi copii erau pe drum, mpreun cu alii din casele nul, vrul i prietenul meu cel mai bun, cu pieptul bom-
vecine, care prin anuri, care pe garduri, muli n pomii bat c, uite, eram om serios, de ncredere, m-am pus n
plini de roade, glgioi, zburdalnici, bezmetici. Ulia aceea fruntea irului de invadatori, pe ct de misterioi, pe att
purta cu resemnare numele de Linia Broscanilor, pesemne de autoritari. Unul dintre ei l nhase pe Puie de mn
pentru c era calea cea mai scurt pe care se ajungea i-l tra efectiv, bietul meu vr pierzndu-i elanul, pute-
din centrul satului Devale; mai precis: la braul de ap rile i aplombul de pn mai adineauri.
limpede i lene curgtor pe sub deal, numit Mocirl. Iar

42 HYPERION Beletristica
www.cimec.ro
Interludiu hranei populaiei, cum se spune n termeni economici.
Ehei, ce dificil era vrul meu la lupt dreapt, ce greu Ajuns la maturaie, cu tulpina nalt de vreun metru i
era de dat el peste cap, cu piedic sau cu alt mecherie! jumtate spre doi, porumbul intrase n faza coacerii, avea
Nu prea ndrznea nimeni s se ia la btaie cu Puie, avea cotolanii formai, cu mtasea aspr i, des fiind, ascun-
o lovitur de stnga extrem de pietroas, i nu sta de par- dea pe oricine umbla printre rnduri, pe potec sau prin
lamentri la o adic. A ncetat s sar la pumneal dup rritur. N-a fi zis c posibilitatea ascunderii a confe-
ce-a alunecat pe ghea i-a czut, lovindu-se la cap n rit vreun avantaj aciunii de luare prin surprindere, exe-
zona creierului mic, fapt gata-gata s-l coste viaa. ntr-o cutat de comandoul strin. Dar nu exclud evidena ei,
recreaie din iarna 1967 spre 1968, ulterior aventurii cu deoarece, apropiindu-ne de gospodria lui nea Gogu,
cartuul, Puie s-a bgat n lupt dreapt cu Victor St- cineva din grup a poruncit s nu mai vorbeasc nimeni,
vrescu din Morteni, zis Baba, viitor juctor de rugby deplasarea trecnd n registrul mut.
la Locomotiva Bucureti. Mai mare cu un an, Puie era
n clasa a aptea, eu ntr-a asea, iar Baba, cel mai solid Stop cadru & flash-back.
biat din leatul meu, tocmai m trntise de-mi sunase Cu o sear nainte: eram dinaintea porilor, privind
apa-n cerebel. Isprava asta, deloc glorioas n biografia melancolic apusul tipic de cmpie. Bgasem vaca n grajd
mea, l lipsise pe Victor definitiv de atenia Irinei, colega i-o legasem, scpnd neciclit de Taica pe motiv de ali-
pentru care ne ncieram pn atunci periodic, izbnda mentaie srac oferit sursei noastre principale de lapte.
fiind indecis. Nu e o laud c nfrngerea, banal n cur- (Avea el un ochi anume, cu care aprecia dac bovina mn-
tea cu vreo 200 de copii preocupai de alte jocuri, din ziua case destul iarb sau numai se umflase, de sete, cu ap!) Se
aceea cu ger umed mi-a adus afeciunea total a fetei, mai pogora, fastuoas, o sear de var cum sunt attea descrise
trziu i prietenia ei condimentat cu srutri romantice de autori celebri, pe care nu m ncumet s-i pastiez, nici
sub clar de lun. Realitatea e c unor femei le plac brbaii s-i parodiez, necum s-i concurez. Pe drum treceau dife-
mai slabi, cei puternici le inspir team, de nu chiar de-a rii consteni, copii, oameni n toat firea, btrni. Din-
dreptul oroare. Vzndu-m trntit, Puie, vrul meu, sim- spre centrul satului, aflat la stnga gospodriilor Ungu-
ise, probabil, impulsul concurenei, mai degrab dect rene, apru vrul Ment pe biciclet, pedalnd agale. Abia
glasul sngelui, al neamului. i el visa sunt sigur, pen- m vzuse, c i adoptase stilul zeflemist de conducere,
tru c-i vedeam ochii mijii abulic la mult-prea serioasa cu o mn pe ghidon, cu cealalt scrpinndu-se undeva.
inteligent a clasei a VI-a A, bruneta bieoas care obi- Numai c, de data asta, nu se scrpina, ci era obligat s-i
nea ce dorea prin srguin i devotament. Nu tiu de ce menajeze palma stng, toat nfurat n pansament
se credea Puie ndreptit s aspire la atenia colegei care din cel bun, de care se gsea numai la dispensar. Fap-
i manifesta interesul pentru mine, cteodat stnjeni- tul n sine mi se pru att de neobinuit, nct curiozita-
tor de evident, dar dorina vorbise mai tare dect fora tea mi dilat ochii pn la nivelul belii. Aveam cu vrul
muchilor. Baba, victorios datorit construciei trupu- Ment un fel de ntrecere poate un joc, admit ctui
lui i ndemnrii de lupttor, predestinat i prin numele de puin neserioas: orice am fi vzut unul la altul, tre-
de botez, l-a secerat scurt. Lovit la cap, Puie a nceput buia s ne prefacem dezinteresai, ca i cum era nimica
s se bie, s-i contorsioneze braele i picioarele, s toat s ai n mn, de exemplu, o portocal, un pistol
fac spume la gur. Irina, privindu-ne pe toi cu repro, cu capse, o cutie de conserv cu fasole i crnai, o lan-
a dat fuga la cancelarie, alertnd profesorii. Nu mai tiu tern cu dinam, un volan fr spie, o manivel de trac-
cum i-a revenit vrul meu, dar n-a avut nevoie de spi- tor UTOS ori o pereche pestri de porumbei voiajori
talizare. Victor era ct pe-aci s fie exmatriculat i, mai Bandajul presupunea o ran, chestie deloc rar la vr-
ru chiar, ajungea la casa de corecie dac Puie o mier- sta i preocuprile noastre mecanico-dulgheristice. Ne
lea! Am scpat tustrei cu mustrri din partea profesoa- tiam frecvent cu diverse cuite, cuitoaie, foarfeci sau
relor, iar Stvrescu, zis Baba, cu o btaie stranic din fierstraie; ne nepam n cuie, srme, mrcini, ciulini,
partea lui Barbu Costinel, profesorul de istorie. sta era ace de siguran, ace de undi, spilci, n bucile de tabl
un vljgan de aproape doi metri nlime, dur la nevoie, din care fceam sfrleze i pluguri, n crligul cpstrului
blnd n rest. Port palma lui dreapt imprimat n memo- vacii (eu), n dinii greblei aruncate neglijent (el); ne zdre-
rie, pe obrazul stng, beneficiar i eu al unei lovituri nse- leam n pietre, n ziduri, n bulumacii gardului, n coaja
tate. Am captat-o dup mbulzeala produs cnd intram salcmilor; ne juleam cnd cdeam la trnt sau n bti
la ore din recreaie, iar ua mpins de mine cu avntul inopinate; ne rupeam carnea de pe degete lovind greit
dat de valul colegilor din spate l-a pocnit pe dascl drept cu ciocanul, n decursul vreunei operaiuni de mpln-
n fa, turtindu-i nasul tat cuie n te miri ce lemn tare sau balot (sta era un soi
de tabl groas, declit, din care se confecionau cer-
Ritornello curi pentru putini i butoaie); nu mai spun de bubele
Ne-am ntors, pe poteca de pe lotul frailor Olteanu, n provocate de infecii, crora le aplicam bandaje empi-
spatele pduricii noastre, am ocolit colul grdinii dinspre rice din pnz sf iat, trecut sau ba prin apa unei sp-
Nicu Stoica, zis Gzoiu, am cotit-o la stnga pe rzorul lturi superficiale. S purtm astfel de urme, nu mira pe
dintre tarlaua vecinului i pomostul lui nea Gogu, tatl nimeni. Dar ce avea acum vrul Ment ntrecea orice nchi-
vrului Ment, al lui Nicu i al lui Costic, fratele cel mare puire a mea, ca i pe-a celorlali copii care nc nu tiau
(cruia i-am zis de cnd m tiu Nenea). Musai de consem- ce pise. i, n loc s-l complexeze, s-i strneasc sufe-
nat c att locul lui Gzoiu, al lui nea Gogu, al Oltenilor rina ori s-i aduc prerile de ru ale privitorilor, nev-
i toate cele dimprejur, erau cultivate cu porumb, plant zuta ran l detaa pe vrul Ment, l scotea din mulime,
omniprezent i aproape obligatorie pentru asigurarea i da un aer unic, umflndu-i mndria care i-aa nu-i lip-

Beletristica HYPERION 43
www.cimec.ro
sea. Ce umblase el pn atunci cu nasul ntors ntr-o parte, ciorti, boambe, Anna Spath (crora, firete, le stlceam
rareori amestecndu-se n jocurile de echip; acum chiar numele zicndu-le anapet) i din cele cunoscute la noi n
c se pricopsise cu o distincie vrednic s-l fac intan- zon ca tuleu subire, n restul lumii ca Stanley. La captul
gibil n rgoacea lui, celebr prin elementele ce-o com- dinspre drum, livada era strjuit de-un pr, nu tiu ce soi
puneau: undiele, radioul cu galen, cuca porumbeilor, era, i spuneam pr vratic i-l asaltam primvratic,
menghina i cheia francez. fapt pentru care pomul beneficia, de pe la jumtatea lunii
Mi se urcase nodul n beregat, nu din compasiune mai, de serviciul competent al unui cine larg nlnuit.
pentru rana vrului Ment, ci de ciud c m ntrecuse iar, Captul dinspre Mocirl avea cu fructe rotunde, galbene
fie i prin accidentul sta, care numai plcut nu putea fi! i dulci ntr-un fel neplcut nc un prun gras pe latura
Abia am reuit s dau brnci ntrebrii: estic. Rmnea deseori necules, iar crengile l deranjau
- Ce-ai pit la mn, bi vere? pe vecinul Gzoiu, de care att verii mei, ct i eu, rdeam
- Ehe, neic, lucru greu! fr mil, fiindc dispunea de o pricepere egal cu zero
Nu voi uita prea curnd figura memorabil afiat de barat la treburile din aria noastr de interes. Dincolo de
vru-meu n clipa rostogolirii acestor cuvinte. Cu ochii livad se aternea pmntul menit an de an porumbului,
si albatri, parial scldai n lacrimile amurgului roi- ce cretea dup cum se nimerea vremea spatul i alte
etic, mai mult ntori ctre gndurile proprii dect spre lucrri agricole nu se aflau pe lista prioritilor niciunuia
lucrurile ori fiinele din jur, vrul Ment prea c pal- dintre membrii familiei lui nea Gogu. Ar fi lucrat, i chiar
peaz o durere neneleas de cineva, i-n orice caz nu lucrau orice, numai s nu cultive pmntul! Dar, fiindc
de mine. Nici mcar n-a oprit bicicleta, s vorbim, s-mi meteugria nu mai constituia o surs de venituri inde-
spun ori s-mi arate ce inea sub bandaj. E drept, nici pendente, i dat fiind biruina socialismului n ara noas-
eu n-am insistat, cum obinuiam deseori, fie c era ceva tr, erau nevoii s se lupte i ei cu solul, obinnd recolte
ce m ardea, fie c era o glum din partea lui. Pentru c insignifiante. i azi m amuz scrba lui Nicu, pe cnd
n-are rost s m dau genialoid vrul Ment m pc- executa cu sapa n jurul cte unui fir de porumb o com-
lea deseori vnzndu-mi tot felul de chestii inutile i plicat micare de nvluire, de parc ar fi ridicat un zid
scondu-mi pe cele de trebuin, nct ai mei deprin- de aprare precretin, nu un biet cuib! Nu-i de mirare c
seser un fel de automatism cu rspunsul la ntrebarea: aproape jumtate din pomostul productiv era cedat live-
- Unde e cutare unealt (obiect folositor sau talang zii, mcar c prunele transfigurate n uic nu asigurau
de pus la streain)? mmliga cea de toate zilele, i nici iarba firav de pe jos
- La Ment, unde s fie?! consistena laptelui vacii.
S uit privirile de repro ori scatoalcele cu care m gra- Urmrit de irul fioroilor strini, dintre care unul l
tulau, tiut fiind c eram responsabil de negoul sta, tip tra pe Puie, am ajuns lng prul lui nea Gogu, pe care
romno-rus, cu vrul meu? (Cum adic, nu tii ce este l-am ocolit prudent la distan apreciabil. i asta din
tipul de nego romno-rus? Credeam c e demult intrat cauz c la rdcina lui, legat cu lan suficient de lung
n rndul banalitilor! Iat-l definit la ora de istorie de ca s acopere cercul de umbr al coroanei, se gsea Ci-
alt vr al meu, Gigel al lui Niculae al lui Diliba: Noi le nele. Nu un cine oarecare, ci Cinele de care nu se
dm grul, ei ne iau petrolul!) (S notm pentru acura- apropie niciun strin fr s fie mucat. Cuvintele din-
tee c, totui, exprimarea n-a fost taxat politic de nv- tre ghilimele ar trebui s alctuiasc unul singur, posibil
torul Furtun, refugiat din Basarabia dup raptul teri- un nume, aa cum exist prin graiuri exotice. Ideea pe
torial din iunie 1940) care ncerc s n-o prpdesc n metafore absconse, de
L-am petrecut pe vrul Ment cu privirea, i a fi uitat circulaie restrns-literar, se mai poate exprima dup
ntmplarea, ca pe attea altele, dac nu venea ziua urm- cum urmeaz: orice cine din anturajul verilor mei, fie
toare. Cnd iertat s-mi fie (re)sentimentul m-am crescut de mic, fie prsit, pripit, rtcit sau prsit, n
simit ntructva rzbunat! curtea lor devenea un animal nenduplecat, fioros, vio-
lent, rapace, rapid i nemilos. De el ca minim preca-
Andante allegretto alla breva uie posibil era bine s stai ct mai departe, pentru
Ca multe alte gospodrii, i a verilor mei era mpr- c inevitabilul se ntmpla cu precizia mersului astrelor
it judicios, dup nevoi aleatorii. De la drum, vreo sut vizibile: la un moment dat colii prietenului omului se
de metri, curtea nconjurat de garduri imprecise cuprin- nfigeau n pantalonii cuiva copil, matur, btrn, pu-
dea casa propriu-zis, un grajd cu desprminte pentru tan, brbat, femeie, nc, moneag sau bab venerabil -;
vac, magazie i atelier, cocina porcului, coteul de psri, i drept dovad de amiciie i strpungeau carnea pn la
o grdini de flori pe care mama verilor, nucitoarea a os. Nimeni, n afar de-o persoan, n-a reuit s opun
Ioana, abia le salva de ravagiile noastre. Urma o poriune altceva dect fuga diferitelor patrupede din proprietatea
incert, un soi de maidan unde se gseau muuroiul ble- Golanilor (cum, cu gratuit rutate necanin li se spu-
garului adunat de la vite, nite unelte agricole plug, pr- nea celor din familia lui nea Gogu, alintat Golea). Acea
itoare, grap scoase din uz, i veceul (i se mai spunea persoan a fost mtu-mea, Florica, zis Dada, sora lui
closet sau privat) la col, n spatele grajdului. Dup asta tata. Isprava ei, de care imediat s-a dus buhul (dar pe care
venea parcela destinat zarzavaturilor, niciodat crescute Dada n-a considerat-o ceva ieit din comun), s-a derulat
cum trebuie datorit solului roietic, impropriu pentru astfel: ntr-o nbuitoare zi de var, pe la amiaz, vrnd
legume. Apoi, pe mai mult de-o sut de metri i pe trei s cear ceva de la aa Ioana, Dada a strigat la poarta lor
rnduri egal distanate se ntindea livada, cu doi pruni pn s-a plictisit. N-a rspuns nimeni, nici om, nici ani-
grai unul galben, altul rou, dup fructele crora mi mal. Pe atunci, nea Gogu deinea un cine grozav, despre
las gura ap i acum -, restul din soiurile tuleu gras, agen, care se spunea c i stpnul se ferete. Cu toate c tia de

44 HYPERION Beletristica
www.cimec.ro
existena acelui paraleu, Dada a intrat n curte, s caute, de mine pn la ora dou i jumtate, ct prea s indice
s gseasc i s-i ia singur obiectul necesar, parc un imaginatul ceas al zilei. Totui, ceva de pe figura lui mi-a
ciur de mlai. Ajuns la jumtatea potecii gneate de rae transmis certitudinea c tie! Sau convingerea s-a impus
ce turtea iarba pe lng zidul nc netencuit la exterior, datorit desfurrii ulterioare a faptelor? Fie s rmn
s-a pomenit deodat cu fiara la doi pai dinainte. Timp sub pecetea Nu a tainei, ca-n sintagma cunoscut, ci
s fug nu mai era, cale de ntors nici att. Pesemne luat pecetea memoriei mele slab stimulate. eful comandou-
i el prin surprindere de apariia mtuei mele, proba- lui i s-a adresat lui Nicu:
bil trezit prost din siest, n loc s intre n tratative ltr- - Tu eti Ment?
toare cu intrusa, cinele s-a repezit ntr-un salt spre gtul - Nu, io sunt frati-so!
sau pieptul femeii. Al crei snge rece, n ciuda zdufu- Asta clar! a sunat ca o njurtur, dar a trecut neb-
lui, s-a dovedit criminal: a ntins minile, a prins bestia gat n seam. n curtea vecin, a lui Tatoni, sub dudul
de beregat i-a strns-o, cu puterea dat de disperare, din spatele magaziei s-a ivit chipul nedumerit al lui Geor-
pn a lsat-o fr suflu, dnd apoi cu ea de pmnt. Din gel, biatul celei de-a doua soii a unchiului meu. Curtea
bueal, cinele s-a ridicat ntr-un trist, pentru el, trziu: lui nea Gogu rmnea pustie i tcut, nici cinele de
i adjudecase condiia de javr! Niciodat n-a mai mu- lng pr nu mai ltra. Doar Puie scheuna, inut de gar-
cat pe cineva, iar cnd o vedea pe Dada trecnd pe drum, dianul su ca-n lan.
se vra iute sub ce adpost nimerea - Unde e cartuul? a sunat sec a doua ntrebare.
Aadar, am ocolit cinele, unul floriu, cu bot negru - E sub o claie de trifoi, ncoloa! a rspuns Nicu,
i urechi ascuite, i-am ajuns n spatele curii, n drep- artnd vag cu braul stng spre nord-vest.
tul portiei deschise i czute de-un secol ntr-o rn. - Bine, du-ne acolo! a comandat eful.
Curtea prea pustie, ns cnd eu am strigat bi vere!, Nicu s-a aplecat s-i trag mai bine pantalonii,
de dup colul grajdului, din atelier, a ieit Nicu, bia- moment n care la poart, pe drum, a oprit o biciclet,
tul mijlociu al familiei, descul, mbrcat ntr-o cma condus artistic de fratele cel mic.
cadrilat, ncheiat strmb la cei doi nasturi din dotare, - Uite-l pe Ment! a strigat Puie, eliberndu-se n acea
purtnd nite pantaloni de doc verzui nchis, inui de o clip din strnsoarea minii supraveghetorului. Uite-l
curea subire, cu un crac suflecat deasupra genunchiului la poart! El e Ment!
mpodobit de coaja unei bube obinute la ultima julitur, - Ia vino ncoace, bi Mentule! a zis suficient de
cellalt ridicat numai pn la jumtatea pulpei aoase, cu sugestiv eful.
piele alb. Nicu nu se bronza niciodat ca toi bieii, ori- Ce-o fi fost n mintea vrului meu, de n-a fugit? Ori-
ct ar fi stat (dar de obicei nu prea sttea) dezbrcat la cine n locul lui, asta ar fi ales, fr mult gndire sau
soare. Prul castaniu spre blond i curgea ondulat peste regrete. El ns, ca un copil asculttor, a deschis poarta, a
ochii albatri, mai limpezi dect ai lui Ment, nu chiar de intrat tacticos, a rezemat bicicleta de zidul casei i-a venit
claritatea alor lui Nenea i nici pe departe att de nep- spre noi, cu figura sictirit a cuiva deranjat de la dialogul
stori ca ai sorei lor, Nua. (Cealalt fat, Gela, cu ochi cu spiritele ascunse. S spun c prea de pe alt planet?
mari i rotunzi ca perlele prelucrate, nfiat de Leana, sora Mai degrab era pe alt planet, una proprie, pe care o
aei Ioana, locuia la Bucureti, venea rar pe la prini i explora metodic, folosind frecvent o lup cu mner, pe
nu se mai amesteca n jocurile noastre copilreti.) La care nu mi-o mprumuta nici s-i fi dat la schimb toat
spate, prul lui Nicu, mai mult lins, dect nfoiat, cres- colecia mea de pietre colorate. Astfel c ntrebarea urm-
cuse bogat i lung, dar nu atingea volumul necesar ca s toare i-a trecut pe lng ureche:
fie numit chic, aa cum visa posesorul, gndindu-se la - De ce ai luat cartuul?
nite eroi de prin filmele vzute la cinema n Cmpina i Ment l-a privit pe omul care ntrebase ca i cum nu
povestite pe larg nou, lui Ment i mie, cteodat i suro- l-ar fi vzut:
rilor noastre, plus fetelor Marii, blondele gemene Nua - Cartuul? Ce cartu?
i Mia, complet diferite ntre ele ca figur, podoab capi- in minte perfect cum individul strin s-a umplut
lar, ochi, trup, minte i dac m ntrebai azi traseu de transpiraie, cmaa i s-a umezit complet, iar fruntea
n via. Mai mare dect mine cu patru ani i de Ment cu frumos bombat, deasupra creia prul se ridica vlvoi
doi, Nicu terminase prima clas de coal profesional, ntr-o frizur cu mo, a devenit pist cu obstacole brobo-
specialitatea electrician, n oraul amintit, unde a nvat nite pentru mutele ce-i cutau acolo loc de aterizare.
multe lucruri folositoare cntatul la chitar i constru- - Cartuul de dinamit cu care puteai s drmi tot
irea de amplificatoare pe tuburi, cu scheme i embleme satul, b, idiotule! i-a srit andra altuia din grup. eful
de Marshall, nefiind printre ultimele. s-a ntors, privind cu repro la impacientat. N-am neles
N-am reinut vorbele lui Nicu la vederea noastr, nici corect sensul dialogului mut purtat ntre cei doi, dar nu
nu cred c a rostit ceva. Chipul su mi s-a ntiprit pe exagerez inautentic dac i atribui conotaii violent pa-
retin i s-a depozitat n celulele memoriei, de unde pot nice. Fr alte vorbe, conductorul ostilitilor s-a apro-
s-l extrag folosind ns cuvinte neconcludente. S scriu piat de vrul meu i l-a apucat de-o ureche, rsucindu-i-o
c era uimit, pare la ndemn (dat fiind c scriu tastnd lent, ns implacabil. Mi s-a prut atunci c vd pe viu
literele la computer). S pretind c se nroise, tiind el un cadru ilustrat alb-negru din cartea de istorie, anume
ce s-a revelat apoi c tie, aduce a exagerare. S nu afirm acela n care Gheorghe Doja st pe scaunul de tortur, iar
nimic, eventual s folosesc o (para)fraz complicat pen- clul i smulge carnea cu un clete. Nu pricep nici azi de
tru a descrie figura lui alb, e calofilie. Nicu nu putea s ce, poate din cauza felului cum l inea anchetatorul pe
tie cine sunt i ce vor oamenii aceia strini asta e con- vru-meu, cu mna dreapt ntins, aparent nemicat,
cluzia care se impune, dac lum n calcul datele adunate n fapt lucrnd fr mil asupra pavilionului zgrcios.

Beletristica HYPERION 45
www.cimec.ro
- Deci, domnule Mentule, nu tii nimic despre un car- fonice, n care bteam cteodat cu pietre i lipeam ure-
tu de dinamit? chea de lemn s auzim zgomotul produs prin rezonan
- N-am vrut s iau cartuul, mie mi trebuia doar srma! de conductoarele metalice de sus. Pn s se hotrasc
- i ce s faci tu cu srma, domnule Mentule? S te Nicu s dea prima lovitur, unul dintre brbaii coman-
spnzuri? doului, dup o atent ochead pe sub sprncenele groase
- Nu, nu, eu vream s bag buleftric-n coteul de i negre, l-a ntrebat:
porumbei! - M, tu nu cumva eti elev la profesional, la petrol,
Toi am rmas cu feele afi, mai puin unul din grup, n Cmpina? C parc te-a cunoate
care s-a ntors cu spatele spre scena supliciului i-a bufnit - Pi, da, sunt a ngnat Nicu, i brusc, s-a por-
n rs. Buleftrica, n limbajul nostru de-atunci (nu tiu nit s-l croiasc pe Ment cu voiciune, executnd micri
dac era deja termen de argou), desemna curentul elec- largi, ca de cosa.
tric, zis colocvial i generic lumin, una dintre utilit- Nicu era foarte ndemnatic la tot felul de activiti ce
ile publice de care satul Cacova i comuna Morteni au ineau de lctuerie, electronic, electricitate. La trebu-
beneficiat incomplet abia n 1971. Se tia deja c lumina rile agricole era De obicei, despre cineva nepriceput se
e pe drum, o s vin i la noi, ajunsese la Ioneti, apucase spune c e stngaci sau afon. Dar Nicu era stngaci din
ctre Srbi i Rsciei, iar odat cu anunata reorgani- fire, unul perfect aplicat domeniului su de interes, acolo
zare pe judee, musai s rzbeasc peste tot. Lumea vor- mna mergndu-i fr gre. Afon nu era deloc, fiindc a
bea ca despre o posibilitate mai mult dect posibil, dei nvat s cnte bine la chitar, i chiar a fost membrul
unii nu credeau pn n-o vedeau, i spuneau asta cu sigu- unei trupe de restaurant, ntr-o vreme. Comparaia mea
rana ignorantului a-toate-tiutor; alii, ns, chiar se pre- cu micarea de cosa este o exagerare evident, s-i zic
gteau pentru ea. ntre aceti alii trebuie s-l includ pe poetic Pentru c Nicu n-a cosit niciodat, unealta i
tata, a crui meserie de electrician de for i-a dat com- venea naturalmente pe dos i nu gsea nici mcar
petena necesar s plaseze n perete, sub tencuial, evile interesul fratelui mai mic pentru munca respectiv. Iar
de PVC destinate circuitelor electrice, nc din 1966, cnd aici mi-l amintesc pe vrul Ment, n primvara lui 1970,
el i Taica au reconstruit casa btrneasc. Vreo civa i cnd am nvat amndoi s cosim.
cumpraser radiouri pe curent, nu pe baterii, i le ps-
trau cu mndrie n odaia de bun, laolat cu macaturile Adagio
i lucrurile sfinte icoane argintate, candele, cruci de la Cine mai tie oare de inundaiile cumplite din 1970?
mnstiri, sticlue cu parfum de lavand sau sticloane cu Au afectat mai mult Ardealul, mai puin restul rii, unde
uic, pitite de femei pentru vreo srbtoare iminent ori a plouat ns pe rupte. i-n zona noastr de lume exce-
poman amnat. S vrei buleftric n coteul psrilor sul apelor a produs pagube, dar nu ca dincolo de muni.
iat o idee de curat ficiune tiinific, pe care numai Una dintre pagube s-a transformat ns, dup datul rom-
vrul Ment putea s-o aib! nesc, n oarece ctig. Anume, cum? Lanurile de gru,
- cum anumi vrieai s fai trebuoara aiasta, ui? potopite-n dumnie, au dat o recolt diminuat, cu
a ntrebat altul, cu puternic accent moldovenesc natu- bob stricat, de nefolosit la pine. A fost i greu de adu-
ral, asemntor cu al refugiailor alde Gorincu, Gav- nat, combinele CAP-ului neputnd s intre la secerat i
riluc sau familia de nvtori Furtun stabilii la noi n treierat. Cnd au reuit, pmntul fiind nc moale, spi-
Cacova dup 1944. cele mbcsite de mohor i alte ierburi se smulgeau
- Pi ncepu Ment, artnd vioi cu degetul minii cu rdcini, aa nct platforma de tiere i cuitul pre-
drepte, ndoit pe jumtate vream s pui un bec sus n vzut cu dini triunghiulari fioroi (de care ne feream i
pod, srma s-o trag pe coloa, pe sub streain, iar bate- ne minunam, dorind Ment i cu mine s avem unul
ria s-o in icia,-n dulap, ca s-o poci pune i la latern, pentru nevoile noastre industriale), au fost ridicate la
cnd am nevoie, s nu m duc dup ea sus! maximum posibil. Sub linia de tiere a rmas o mirite
- Dar ntreruptor nu-i pui? a ntrebat eful, nu mi-am cu epi cam de-o palm i jumtate nlime, deas ca o
dat seama dac n derdere sau n serios. perie de ghete nou-nou, complet verde. Cineva a bgat
- ntreruptor n-am! de seam c poate fi cosit manual i fcut nutre pentru
- Las, c-i dau eu unul s ii minte! spuse eful, vaci, oi, cai. Nu tiu cine a mprit tarlaua, poriunea din
uitndu-se n jur ca i cum ar fi cutat ceva, un b sau Ioneasca revenind Ungurenilor. ntr-o zi, tot neamul nos-
o nuia de zarzr. -Dar, stai aa! E mai bine s-i dea tru era acolo, brbaii cosind cu srg, femeile strngnd
frati-tu, c aa sigur ii minte! M, tu, sta, ia scoate n grmezi, copiii ncurcndu-i pe toi. Tata, Tatoni i
cureaua i arde-i lui Ment la cur 50 de lovituri! nea Gogu erau i ei nfipi la treaba care a inut cam toat
Cine putea s intervin sau s se mpotriveasc? Prin- ziua. Prnzul ne-a fost adus n couri de rchit, pauza
ii verilor nu erau acas, Tatoni i tanti Paulina, ple- de mas a durat mai bine de-o or. Vrul Ment i eu am
cai la grdin, ai mei la fel. Doar alturi era aa Ilioara, prins ocazia s folosim coasele. Nu mai rein cum tr-
zis Gzoaica, nevasta lui Gzoiu, supranumit mai apoi, geam cu a mea. Mi-l amintesc ns pe Ment cum fcea:
ca o duioas batjocur la adresa competenelor sale de aeza delicat unealta jos, n dreapta, o mica energic spre
zidar, Meserie. Ilioara nu s-a artat ns, pesemne c dor- stnga, tind o pal de iarb, apoi o ridica n sus, ca s-i
mea sau era la rzboiul de esut, fiindc asta fcea dese- rmn agoniseala n loc, nu s fie risipit la ntoarce-
ori vara preuri pentru tot felul de neamuri. Fr pic rea fierului napoi, pentru alt brazd. Firete, amndoi
de rvn, Nicu s-a desfcut la curea, a extras-o din cheu- ne jucam, ntr-un fel, dar eu m-am jucat mai serios, cum
tori cu lentoare, a ndoit-o aa, ntr-o doar, i l-a apucat s-a demonstrat pe urm, fiindc munca asta mi-a plcut
de-un bra pe Ment, rmas fix ca un stlp al reelei tele-

46 HYPERION Beletristica
www.cimec.ro
(am scris i-o povestire antologic) i-mi place, i-a mai ele de geodezie ce guriser tarlaua de trifoi a CAP-ului,
cosi, dac a avea ce lng pogoanele Luchenilor, imediat vecine cu pogonul
Sunicii, sora vitreg a lui nea Gogu, dincolo de al Dadei
Mezzoforte i al lui Tatoni, astea lipite de al verilor mei. Tarlaua,
Nicu iubea muncile agricole cum iubete lupul zgarda. parte din fosta moie a unuia Lascu, avocat din Bucu-
Dac i punea tat-su o sap n mn i-l ndemna s reti, cruia puterea popular (adic alde Babadebla,
sape la porumb, era n stare s se nvrteasc toat ziua Vrlan, Dumitrache i ceilali) i luase i casa din Mor-
n jurul unui cuib (cum a i fcut-o ntr-un an). aa Ioana teni, fcnd-o sediul CAP, se ntindea de la vijelioasa Vl-
l boscorodea continuu, cu vorbe ironic-pilduitoare, cum cea pn pe muchia vii Neajlovului. Trifoiul fusese cosit,
numai ea tia s potriveasc, cuvinte ce-ar fi pus la trap uscat i fcut cpie, nirate n linii drepte. Sub una din-
i-un cal care nelegea doar limba rus, nu i romna sau tre ele vrse Ment, ajutat de Puie, cartuul de dinamit,
igneasca. Pe Nicu ns, mpunsturile mamei sale l-au pe care ateptam s-l vd, fr s-mi manifest curiozita-
fcut s arunce sapa ct colo, abandonnd cultura pmn- tea. Cnd l-am zrit, la vreo sut de metri distan, mi s-a
tului i situaia de elev n vacan pentru una de picolo i, prut un soi de os ca ira spinrii porcului tiat, culoa-
simultan, electrician de ntreinere i reparaii la o cr- rea fiind roie iar batoanele cu explozibil ca nite verte-
cium din Trivale. Asta pn s-a angajat la staia de nalt bre sau coaste retezate!
tensiune a Rafinriei Piteti, unde a lucrat fr oprire 40 - Bravo ie, autore! mi zic azi cu nostalgie, i con-
de ani, i-ar mai fi lucrat i azi, dac nu se desfiina. tinui transcriind clasicul citat pe care orice elev l tia
M amuz nc, dup attea decenii, spectacolul gra- cndva: Numai la foale i-e gndul!
tuit pe care Nicu, ntr-un elan forat i evident fals, l-a dat Gvana parc a i dat semnalul de plecare. Ne-am ni-
n rolul de biciuitor al buimcitului frate mai mic. Gestu- rat iari ca indienii, de ast dat pe rzorul dintre gr-
rile sale mimau aciunea cu silnicie teatral, fora lovitu- dina lui nea Gogu i a lui Tatoni, am mers pn unde
rilor se atenua cu exagerarea avntului, cureaua subire alt potec desprea n unghi drept lotul lui Tatoni de
se nfura duios pe picioarele pedepsitului, munca era al Dadei, am cotit la stnga, am traversat rritura Sunicii,
suplinit de vocalize hulitoare n scop de aburire. Ceata pe a unuia dintre Lucheni, apoi pe-a lui nea Ionel Blid,
strinilor asista oarecum sastisit, Puie cu o strmb- i-am ieit la trifoite. Era un cmp neted, nconjurat de
tur de nencredere, eu cu inexprimabil uimire fiindc brul porumburilor, punctat de cpiele uscate ca de nite
mi-era peste putin s pricep c Nicu acceptase rolul de momi. Brbaii cei strini ne-au ordonat s stm acolo,
clu al fratelui su! Mult mai trziu am neles c abia la marginea tarlalei, civa s-au rspndit strategic asigu-
aa l salvase de-o btaie adevrat, jertfindu-i calita- rnd un fel de cerc pzitor, n mijlocul cruia eful ostili-
tea de frate! Dac Ment fcuse o fapt rea, sau numai o tilor l nsoea pe vrul Ment i nu Ment l nsoea pe
boroboa dictat de curiozitatea lui nestpnit, Nicu la! Vrul s-a ndreptat spre o cpi anume, indicnd baza
i asumase pedeapsa pentru ea instinctiv, ntr-o dru- ei. eful s-a aplecat i-a extras cartuul. Azi pot spune, n
ire de sine fr egal, greu de priceput la vrsta noastr cuvinte ct mai sobre, c era o tij metalic de care fuse-
i m mai amuz nc figura vrului booga, nlemnit i ser prinse un numr necunoscut mie de batoane cu dina-
el de uimire c fratele su l bate el, care niciodat nu-l mit, a cror detonare se fcea prin metoda electric, nu
lovise mcar n joac! pirotehnic, aa cum foarte muli dintre domniile voastre,
- ip, m, i tu aa, s te aud tia! i-a strecurat destini cetitori, vei fi vzut prin filme, artistice ori docu-
printre dini Nicu lui Ment, ntr-o clip de neatenie a mentare. Elementul detonant l constituia capsa, conec-
brbailor care, plictisii probabil de lentoarea investiga- tat prin cablul de cupru flexibil (srm liat i se mai
iei, i aprindeau igri. spune nc n mediile muncitoreti) la aprinztor. Avan-
Ment abia a scheunat, ca un cotoi clcat pe coad, tajul acestei metode consta n faptul c puteau fi detonate
ceea ce n loc s conving a zgriat urechea unuia simultan, de la un singur dispozitiv, toate cele apte ncr-
dintre strini. la a luat n propria mn cureaua i i-a cturi plasate n gurile forate de sondee. Fitilul clasic,
tras vrului meu vreo zece lovituri ca la cartea de tortur. din motive pe care le pricepe oricine, era exclus la activi-
Ment s-a lsat ori a czut de usturime la pmnt, tile geodezice. Norocul vrului Ment, c altfel de unde
rostogolindu-se i urlnd fr nicio prefctorie. Oare- s fac el rost de srm pentru instalaia lui luminoas?
cum speriat, administratorul de pedeaps profesionist a Srma ns nu i-a rmas. I-au cerut-o brbaii geode-
icnit, tergndu-se pe frunte cu o batist albastr. i-apoi zici, iar vrul meu n-a avut ncotro, i-a condus la o alt
l-a nfcat pe Nicu de-un cot, aplicndu-i i lui, la repe- cpi, sub care odihnea un colac de cablu nvelit n mate-
zeal, cteva lovituri, nsoite de fraza: rial izolant de culoare verde i rou. Cnd l-au scos, am
- Pi ce credeai tu, m, c scapi fr?! fluierat de uimire, ciud i pagub. La mine acas zceau
Nicu s-a smucit fr jen i-a srit ct colo, ntr-o azvrlite cteva resturi, aduse de tata de pe la instalaiile
atitudine de vdit ncordare. Nu tiu cum ar fi evoluat ntreinute de el i ali electricieni n Balastier. Niciodat
situaia dac n acea clip nu intra pe poart o vecin de nu vzusem, necum s am cantitatea pe care pusese mna
peste drum, mergnd agale ca o ciread desfurat pe vrul Ment, din care dac i-ar fi rmas lui a fi reu-
islaz: aa Gheorghia, zis Gvana. Dac avea treburi la it poate s-i scot vreo civa metri, fiindc i eu aveam
rudele sale, ori venise de curiozitate, nu mai in minte. Cu idei de iluminat periferic! (Abia peste vreo dou decenii,
vocea-i de talang spart s-a interesat ce se ntmpl, cine eu nsumi electrician de exploatare operativ la staii de
sunt oamenii strini, ce-au fcut copii i aa mai departe, transformare, am recuperat dintr-o instalaie dezafectat
chestiuni pe care nimeni nu le invocase. Atunci am aflat o cantitate asemntoare, dar atunci afacerile, ca i ntre-
c oamenii aceia lucrau la sau mai bine zis cu sonde- cerile cu vrul meu ncetaser.) Cartuul era intact, con-

Beletristica HYPERION 47
www.cimec.ro
ductorul recuperat, lipsea doar capsa. Iar aceasta con- lin pentru salturi spectaculoase, ori printre scldreii
stituia lucrul greu de care mi pomenise vrul meu, n ce-l presiflau strigndu-i s in bine codia ca s-i pun
seara precedent. ei un murgoi n crlig, deodat mna i-a zvcnit i a sl-
tat un crap frumos, mricel spre mare, cam pe jumta-
Stop-cadru & flash-back tea celor prini cu plasa. L-a ridicat cu inima ca un ori-
Vorba era ct p-aci s piar satul i aparinea lui Lie, cel ncolit de cinci pisici. Pisicile astea imaginare erau cei
biatul cel mare al lui Cleacu, vechi rival cu vrul Ment n cinci biei care l priveau mui de uimire, doi alturi, pe
domeniul pescuitului. Despre competiiile copilreti s-a Pod i trei pe malul stng al rului. S fi explodat dina-
tot povestit n literatur, nu-i cazul s insist asupra uneia mit la picioarele lor, i tot nu i-ar fi strmbat asemenea
fr prea mult consisten. Totui, n-am cum evita epi- uluial. Pe de-o parte, nu le venea s cread c se poate
sodul celei mai ncrncenate dispute dintre pescarii Lie prinde pete n blceala din grl; pe de alta, nimeni
i Ment, desfurat fr voia lor n alt zi de var ml- nu mai prinsese crap n undi! S-au strns toi copiii n
ia, tot n acel 1967, cu nici o lun nainte. Aproape toi jurul lui Ment, s verifice, s vad cu ochii lor minunea.
copiii satului umblam cu undia pe Neajlov i pe blile din S-au oprit oameni n toat firea s admire detaat cap-
valea rului ct era vacana de lung i chiar n zilele de tura. Excedat de atta curiozitate, vrul Ment a mpache-
coal. C prindeam pete sau broate, nu interesa dect tat crapul n cma, a strns undia i-a plecat acas. Cei
pe mamele noastre, cele care tiau s pregteasc o ciorb rmai au reluat zbenguiala. Pescarii au nhat beele
sau o prjanie din plevuc, grosul faunei undiate. Rar i-au mpnzit locul faptei de crlige, dei oricine tia c
prindea careva dintre copii vreun caras mai baban, nite acolo unde a dat un pete att de mare, altul nu mai vine.
cleni maturi sau niscai puiori de crap plecai s nvee Dar, de ce s nu ncercm? Pn i Jana s-a ndurat s se
a se hrni pe cont propriu. Crapii cei mari erau apanajul compromit n felul sta, dar el o fcea pentru distrac-
brbailor, care organizau n fiecare duminic un fel de ie. Lie avea ns ambiie, pe lng ciuda c altul a prins
poter cu plase i halaie, strbtnd Neajlovul de la Vad balena, cum i se zicea vreunui pete mai mricel. Nu-i
pn la Coada Gligorului. Toi tiam c acolo, pe Gligoru lipsea nici mintea, fiindc s-a dus cu undia vreo dou
un fel de balt cu nmolul de circa un metru grosime sute de metri mai sus de Pod, ntr-un loc identificat prin
pe fund -, triesc petii cei dolofani, lungi aproape ct un sintagma La Pietrari, fiindc acolo prinsese cineva peti
copil de 12 ani (eu am inut n mn unul n vara lui 1968 numii pietrari, foarte rari n zona noastr. i norocul e
i l-am scpat iar asta nu e laud pescreasc!). S prinzi de partea celor ndrznei cum ar scrie cronicarul: Lie
pete n anumite locuri era imposibil, i asta cunoteam a prins un murgoi, cel mai banal pete pe care oricine din
iari cu toii. Iar unul dintre aceste locuri condamnate sat l privea cu mil i-l mnca de nevoie. Dar murgoiul
se numea La Pod. prins de Lie era Cel mai mare murgoi care a trit vreo-
Podul peste Neajlov era un element important al geo- dat, lung de vreo 15 centimetri, gras ca un pui de crap
grafiei noastre sentimentale, un soi de grani, dincoace i ntunecat la solzi, o ntunecime strlucitoare, dac pot
de care odat trecut, se chema c ai intrat n sat. Nu ace- folosi oximoronul Cu murgoiul agat n crlig, Lie s-a
lai sentiment crucial ni-l ddea plecarea, deoarece dru- ntors la Pod vitndu-se astfel:
mul de ieire continua dincolo de Pod pe terenurile noas- - Aoleu, mam! Dac-l scpam, mam? Eu cred c m
tre nc vreo doi kilometri, pn trecea Neajlovelul i urca aruncam n grl dup el, mam!
spre Ioneti o costi nu foarte mare, dar pguboas iarna, Firete, aprecierile i admiraia pentru captura lui n-au
pe viscole, fiindc acolo se aduna zpad n troiene greu atins cota pe care i-o dorea, comparabil cu cele cptate
de spart. La Pod apa era cteodat att de mic nct i se de Ment. Nu asta l-a deranjat pe Lie, ci faptul c lamenta-
puteau numra nervurile pietroase. Firete, numai dac ia lui sincer a devenit tem de bz ntre steni, batjo-
scpa neblcrit de putanii care alegeau s se scalde cur cu att mai nemiloas cu ct era spus aparent fr
aici, i nu cteva zeci de metri mai aval, unde rul se ghe- intenie de persiflare (chestiune nu la ndemna multora).
muia ntr-un gldu cu fundul nisipos, nainte de-a coti Orice copil o memorase i-o reproducea fr ncetare, pe
pe sub slciile de la Crmizii (cu doi de i, precizez pen- tonaliti variate, dup inspiraie i talent. i cdea cuiva
tru acuratee). ceva din mn Aoleu, mam Dac-l scpam, mam?.
n ziua competiiei de care mi-am amintit, vrul Ment Recupera cineva un obiect ce prea pierdut Eu cred c
umblase cu nedespritul amic Nelu, zis Jana, prin cine m aruncam n grl dup el, mam!. Ct l fericea sau l
tie cte cotloane ale rului. Nu prinseser nimic, tocmai amra pe Lie treaba asta, nu tiu. Dar nu pot uita bucu-
ei, socotii printre cei mai dibaci pescari. Ajuni la Pod, ria de pe figura lui, cnd venea vorba de isprava cu dina-
Jana lepdase undiele i hainele, alturndu-se copii- mita, pe care vrul Ment evita constant s o recunoasc.
lor care se blceau. Vrul Ment nu suferea scldatul n E drept, nici nu-i permitea s renege, cnd i se punea
asemenea locuri, aa c s-a mulumit s priveasc placid dinainte strachina cu detalii. i nu Lie era dintr-aceia care
zbenguiala celorlali i s arunce undia la ntmplare, ca fceau pe buctarul, cu toate c se numrase n grupul
s treac vremea. Sttea sus, rezemat de balustrada Podu- copiilor de pe Linia Broscanilor ce urmrise plin de pre-
lui, i inea cu o mn bul de bambus o raritate ntre cauie comandoul geodezilor i memorase toate amnun-
uneltele pescreti locale, invidiat de muli cu fir ver- tele. Cnd se deschidea vreo edin de vorbrie pe malul
zui de gut, prevzut cu crlig auriu de fabric, plumb anului, n Poian, Lie asculta mut relatarea evenimen-
i pan de gsc marca Ment ce atrna drept, dar nu tului, n versiunea proprie a povestitorului ocazional, nu
edea o clip nemicat. combtea prerile despre ce putea s se ntmple, se pre-
i cum se juca vrul Ment cu undia prin ap, pe la fcea uimit i exclama cu ct ipocrizie nevinovat era n
picioarele Podului, ai crui piloni foloseau drept trambu- stare s produc mintea lui de copil ndrjit:

48 HYPERION Beletristica
www.cimec.ro
- Era ct p-aci s piar satul, mam! Uite, mam, era l fcuse, nu se mai deslipea de baston, fiindu-i drag s-l
ct p-aci! poarte, pesemne din motive estetice. Indiscutabil, tia c
ns expresia asta n-a mai prins, nimeni n-a reluat-o i aa se plimb oamenii elegani, nu neaprat boierii, crora
n-a repetat-o. Poria de glorie a lui Lie se consumase, de nu le purta pizmie, nici ur, neavnd datorii nepltite
bun seam, n trenia cu murgoiul. ns gloria locului ctre vreunul. Pe oamenii aceia disprui de prin sate i
doi are gust de iasc muiat n fiere, dac iei viaa drept lua sau i da ca exemplu de munc i deteptciune,
competiie, i nu dar sau har divin cum era cazul doctorului Dimitrie Gerota, posesorul unei
moioare la vrlu, alturi de Cacova noastr, trans-
Andante format n IAS dup reforma agrar din 1945, retroce-
Ziua dinaintea celei n care veniser strinii s caute dat i revitalizat de urmai n prezent.
cartuul fusese la fel de cald, seac i lenevoas, pn la Taica i nuana deseori dintele mpotriv i-o vag
un moment dat. Am aflat foarte greu puine detalii, ches- nemulumire fa de nea Gogu, care, neavnd pmnturi,
tionnd fr inspiraie pe actorii principali. N-a jura cu fcea figur de rud mai srac. De fapt, cum am pome-
mna pe explozibil c mi s-a spus tot. Dar nici s bnu- nit n amonte, toi brbaii din familia vrului nostru erau
iesc de fabulaie pe cineva n-am tupeu. Simplu nu era s interesai de chestiuni s le zicem tehnico-preindustriale.
recunoti n faa unui copil de 11 ani, nici dinaintea unui A meteri un mecanism de unic folosin sau un agregat
autor de cri, apropiind 60 (ani, nu volume!), nite fapte destinat uurrii muncilor fizice era pentru ei un fleac, dar
scandaloase, btute lent de pacostea uitrii. i-o provocare. Lsau balt orice activitate agricol, dac
La ora incidentului, Taica edea pe un scunel lipit de se ivea ocazia ori necesitatea s fileteze o bar metalic,
arcaua casei, drmuindu-i tutunul sub privirile miloase s lege dou srme pe un urub sau s conceap o insta-
ale soiei, incomparabila mea Maic, i ale cumnatei, Petra. laie de crat blegarul. Nea Gogu a inventat performan-
Ele dondneau domol, desclcind nu tiu ce arniciuri sub tul alambic modular, lesne de disimulat printre sculele
mrul cu fructe galbene, mliee, a crui umbr se ntin- gospodriei s scape neconfiscat de miliie, cnd a dis-
dea pn pe zidul din spatele lui Taica. Nici raele, nici tila alcool era o activitate prohibit. Costic, biatul cel
ginile, nici javra de cine, nici sor-mea, ce n-avea stare mare, cruia toi i-am zis Nenea, a construit dup schie
niciodat, nu strica linitea dup-amiezii. Deodat, din- din revista Tehnium primul i singurul pick-up pe bate-
spre Morteni, dar de-aproape, dintr-o curte vecin Taica rii ce a funcionat n Morteni. Nicu a replicat tot dup
prea gata s jure c tiuse locul precis nc din prima schem un amplificator Marshall, spart de Tatoni cu
clip, dar Maica l tempera cu un blajin: taci, m, c tu securea la un moment dat, stul de solourile chitaristice
dormeai atunci! se auzi o bubuitur grozav, urmat cu care constructorul, visndu-se Jimi Hendrix, i strica
de-o zdruncintur uoar a pmntului. Scaunul zbur linitea zi i noapte. Vrul Ment, mai puin lsat de fraii
de sub Taica, ori el i pierdu echilibrul i czu. Se ridic cei mari s accead la fondurile de cercetare, dar nu mai
era un om imens, de circa 1,90 metri nlime, gras, cu puin inventiv, la vrsta de 11 ani a realizat un radio cu
burta fr limit (de-aia i se spunea Bic!), i cu mri- galen i casc perfect funcional. Comenzile primite de
mea picioarelor oprit la cifra nr. 48 (niciodat nu gsea la diveri consteni, dornici s aib n posesie cte unul,
de-a gata nclminte potrivit, o comanda unui ciz- i-ar fi adus lui Ment suficient capital ca s-i deschid o
mar care i cosea manual botfori un fel de pantofi pre- linie de producie, fapt imposibil, cum bine se tie, n eco-
vzui cu dou curelue pentru fixare i branuri duble nomia comunist, planificat de stat.
din cea mai tare piele de vit ce se putea argsi), cntrea Cnd bubuitura a speriat orice fiin din colul nos-
probabil vreo 140 sau 150 de kg n viu, cum se autoiro- tru de ar, nimeni nu s-a ndoit vreo clip c provine din
niza. Avea ochi verzi, pr alb, capul rotund, aproape sfe- atelierul Golanilor. Curiozitatea i-a mpins pe mai muli
ric la cei 67 de ani i o mustcioar tip fante de mahala vecini spre curtea cu beleaua, fiecare manifestndu-i
1929-1933, perioada cnd fusese hamal n triajul CFR grija prin emiterea variaiunilor pe tema grijania m-tii
Bucureti. Cztura nu-l trezise, el era mereu treaz, dup de copil tembel, ce-ai fcut? Copilul, adic vrul Ment,
cum mi spunea, i ca soacra din poveste avea un ochi avea mna stng plin de snge pn mai sus de cot, dar
la ceaf, cu care m supraveghea cnd eu credeam c se era ntreag. Nu arta vreo urm de fric, nici nu pln-
uit n partea opus. l credeam? Cum a fi putut s nu-l gea. Impasibil ca un medic chirurg dinaintea rniilor de
cred, cnd alturi veghea bastonul fabricat chiar de el? rzboi, se strduia doar s nu-l ncurce pe Nicu n ope-
Lucrarea, ca un soi de vraj, se petrecuse sub ochii mei raiunea de nfurare a unei crpe soioase n jurul bra-
uimii, ntr-o sear ploioas ce ne lipea de vatra fierbinte ului, cu intenia vdit de-a opri sngerarea. Nicu afia
a cuptorului, lng cas. Taica nclzise bul de corn n figura binecunoscut de noi n variate mprejurri, cnd
flacr, apoi l vrse ntre bundacul gardului i trunchiul se repezea s dea ajutor cu tot elanul i bunvoina, i nu
ulmului din colul curii, i-l ndoise n timp ce-l stropea se mira c obine rezultate contrare, ca i cum intenia lui
cu ap, dup care l legase cu o srm, lsndu-l aa pn era s strice. Alturi de cei doi veri ai mei se gseau mama
s-a ntrit. A doua sau a treia zi l-a curit de coaj i l-a i bunica lor, revenindu-i greu dup ocul exploziv ce le
lustruit, folosind sprtura unui ciob de sticl drept cuit, aruncase la mai mult de zece metri distan de ptura pe
i-a retezat i rotunjit capetele, celui de jos punndu-i un care, aezate la umbr, depnaser cteva cluci de ln,
inel de fier, s nu crape. Arma aceea, cu care era sufi- pregtind eserea unor ipotetice macaturi. Nu dduser
cient s m amenine, devenise rapid celebr n sat, exis- pic de atenie activitilor la care industrioii biei se
tena ei drept argument n impunerea opiniilor nefiind opinteau, bocnind ca de obicei pe nicoval, nvrtind
ns necesar. tiu precis c nici de sprijin nu-i slujea, polizorul de sub dud sau chinuind menghina din ate-
Taica fiind nc n putere i vrtos la mers. Totui, de cnd lier. Femeile nu s-au dumirit ce se petrecuse nici dup ce

Beletristica HYPERION 49
www.cimec.ro
praful sltat de explozie s-a pierdut n aerul ncins, veci- pe post de conductor sau purttor de cuvnt la negoci-
nii au ngrbit cu vociferri melodice, iar cinii au nce- eri. ns negocieri n-au mai fost.
tat s urle. Le-a lmurit Taica, n urechile cruia mai iu- Geodezienii au cobort cartuul furat n gaura forat
iau bombardamentele de pe Valea Prahovei, unde fusese de sonde, au fcut legturile la dinamul ce livra elec-
concentrat pe timpul rzboiului, s pzeasc sondele de tricitate, s-au asigurat c perimetrul e liber i-au deto-
petrol. Dialogul generalizat ce-a nduit frunile i a nspu- nat cele apte ncrcturi. Din subteran s-au ridicat apte
mat buzele victimelor detunturii s-a domolit la vederea jeturi de noroi ce-au aterizat pe terenul neted. Alt echip
roiei realiti: Ment pierdea snge n ciuda medicamen- de oameni strini a venit dinspre atunci le-am vzut
taiei bbeti aplicate cu srg de doftoroaiele sui-generis mainile parcate n spatele cimitirului, pe Vlceaua secat.
le-am numit pe Baba Covrigeanca, Safta i Natalia, zis Nu ni s-a spus, ci am dedus mult mai trziu: era formaia
Bahornia, bunica vrului Poman, marele absent de la care aduna proba de sol pentru analizare n laboratoare.
dramatica ntmplare. (Absena nu i-a diminuat nicide- Dup analize se putea spune dac n subteran sunt petrol,
cum tiina fabulatorie, a crei amploare depea modes- gaze, minereuri, crbuni sau naiba tie ce.
tele mele nzestrri narative. n anii urmtori, prins ntr-o Nu era nimic. Pe terenul acela nu s-au ridicat sonde
dispoziie elocvent, pe la jumtatea litrului de uic, vrul petroliere, ca n alte locuri, cum ar fi unul situat n spa-
Poman descria evenimentul conferindu-i adevrate pro- tele Covergii din Grdina de legume, chiar n dreapta dru-
porii cosmice; strdania mea n-o s ajung n veci acolo, mului, la ieire din sat, spre Ioneasca. Pe atunci, n prima
oricte floricele stilistice a broda) jumtate a anilor 1970, se prea c satul nostru va fi curnd
Ce era de fcut cu sngerarea lui Ment? Taica a dat centrul unui cmp petrolier, ntr-att l mpnziser son-
dispoziie indiscutabil: s mearg la dispensar, s-l pan- dele de foraj. N-a fost s fie. Petrol s-a gsit la vreo 10 km
seze. Zis i executat: Nicu n-a crcnit de data asta, fiindc de Cacova, spre sud, prilejuind comunei vecine, Rsc-
oricine vedea de departe se speriase i el, nu att de la iei, o dezvoltare tipic industriei extractive socialiste.
bubuial, ct de ran. Pesemne i imagina c mna fra- Astzi, uitndu-m retrospectiv, de pe scaunul nara-
telui su va deveni ca piciorul lui Radu lui Iorgu, evocat torului, triesc iluzia c ntmplarea cu dinamita a fost
mai sus. i se nvinovea fr drept de apel, deoarece una important dar cine s fie contient de nsemn-
a recunoscut Ment foarte trziu el lovise cu ciocanul tatea ei n ziua respectiv? i cum s-i redau amploarea,
capsa detonatoare, smuls din cartu, cnd Puie i Ment grandoarea i savoarea ce, fr ndoial, au caracterizat-o?
trseser de srma liat. i Nicu, i vrul Ment au evitat M usuc neputina de-a evoca suculent, cu lux de am-
pn la momentul scrierii textului de fa s-mi spun ce nunte, probabil cel mai primejdios fleac din destinul satu-
s-a petrecut cu adevrat. Atunci, n anii copilriei noas- lui. S fi avut o memorie mai fidel, n care s fi depus
tre, era de-neles ocolirea ntmplrii. Ehei, ce-a mai fi toate imaginile i vorbele vzute i auzite, decantarea lor
rs eu pe seama lor! Ce mi s-ar fi umflat pipota de satis- n-ar constitui acum sinonimul eviscerrii. S caut vreo
facie c i-am prins! Normal c primeam acelai trata- relatare n ziarele vremii, ar fi complet de prisos, tim
ment: orice boacn de-a mea umplea castronul cu salata cum se fcea pres pe vremea comunismului biruitor
lor ironic, din care n-a fi gustat o boab! Rutate din la orae i, mai ales, la sate! Chiar de-ar fi existat vreun
partea cuiva dintre noi nu cred s fi fost: creteam mpre- ziarist curios, m ndoiesc s fi avut libertatea public-
un, sufeream mpreun, ne jucam la un loc i toate nea- rii unui reportaj despre furtul unui cartu de dinamit
junsurile ne afectau n comun, fiindc eram percepui de un sat n pericol de-a fi distrus de-o explozie cum ar
restul copiilor satului ca o gac, un clan, o familie. Aveam suna titlul n ziarele libere de oriunde, inclusiv cele care
totui certitudinea c nu sunt egalul lor. Mie, tata nu-mi mai apar zilele astea n Romnia. S fi avut norocul unui
lsa niciodat pe mn sculele de meteugit, puine cte martor imparial i omniscient, naraiunea de fa nu-i
erau. i, la drept vorbind, Divinitatea nu m-a nzestrat cu mai afla rostul Eh, m autoamgesc, desigur!
abiliti tehnice de nivel mcar comparabil, dac nu com- Odat cu detonarea subteran, s-a ncheiat spectacolul.
petitiv cu al verilor mei. Dar asta e alt chestiune. Ne-am risipit care ncotro, chemai de interese ori plceri
Aadar, Taica trntit de pe scaun, aa Ioana i mama ei copilreti. M ntreb ce-am fcut eu oare dup gran-
zburate din cuib, vrul Ment cu mna bandajat, Nicu albit diosul final? Nu c-ar conta Totui constat verificnd
de fric, vecinii alarmai c vine sfritul lumii, maic!, proprietile acestui fiier cu extensie.docx am nceput
vorba aei Gherghina a lui Niculae Bdi, zis Zmrca. acum apte luni s scriu cu dorina de-a
Sperietura e tot ce-a rmas din isprav i uitat rmnea Dar hai s nu fac ars poetica la minut! Am nceput s
daravela, dac nu venea ziua urmtoare scriu spernd c voi putea transmite cititorului bucuria
unei copilrii cu clipe frumoase ori urte, i m-am pomenit
Grand Finale ntrebndu-m ce-am nvat noi din asta? Cine decidea
Priveam cu uimire mediocr, specific vietilor pentru viaa noastr? Mi-am trdat eu neamul, artndu-le
incluse fr s fie i implicate ntr-un proces natural acelor indivizi unde locuiete Puie i unde vrul Ment?
cum se mic oamenii de la geodezie pe tarlaua cosit, i A fcut vrul meu o fapt rea sau a demonstrat c are un
ateptam ce va urma, dei nu ni se spusese c spectacolul spirit extraordinar de inventiv, care merita s evolueze,
o s continue. La marginea trifoitei, stteam nirai ca s-i pun numele pe-un obiect, o main, o drcovenie
popndii stui, scutii de griji. Hoarda copiilor, pzit de marca Ment, cum se petrece n lumea normal a indus-
cteva femei incredule, era ntrit de unii brbai rsrii triilor? i eu, la ce bun s scriu aa ceva, cnd viaa curge
dintre porumburi ca stafiile udate cu cerneal. aa Ghe- cu noi, pe lng noi, lundu-ne i pe noi?
orghia, zis Gvana, la trei pai dinaintea frontului, era La asemenea ntrebri serioase, nu tiu s rspund

50 HYPERION Beletristica
www.cimec.ro
Mircea OPREA

Viaa n capcan

I
ntr-o diminea, nu mult dup ce Dorel s-a instalat n asemnm vd, i eu in un jurnal, i eu in, aici, n sub-
chilia sa, zidit n linite, cum i spunea, ca Ana lui Manole sol, un fel de Carte de imobil dar numai pentru mori,
n peretele mnstirii, ntr-o atmosfer ce trebuie s se fi pentru scriitori, pentru ideile lor! O s te rog s m lai
apropiat de aerul rece al unei carcere medievale, aude c s-l studiez; m bucur c mi l-ai adus. Dosarul i origi-
este strigat pe scri de vecinul su Mihal, omul pe care nea cui te-a fcut!, apuc s mrie Mihal pn s ajung
nu-l putea refuza nimeni. Dorel abia i pusese n fa, la vorbe mai domoale: Stai, domnule, eu am de comple-
pe masa de lucru, cele cteva cri prin care voia s se tat actele astea cu datele la zi despre familia dumitale,
uite n rstimpul zilei, caietul cu notie i o can mare cu eu am rspunderi, nu-s de capul meu O, nu-i grab i
ap de la chiuvet s o bea, ncet, sorbitur, cu sorbitur, nici nu-i nevoie! Cut din ochi la rubrica unde trebuia
cum alii ar fi but cu un deliciu prelungit cana de cafea. s afle datele familiei Clun i vzu c locul rezervat are
Mihal i fcu apariia n u, n cmaa lui n carouri cu i rubrici goale, necompletate. Ia uite, nici la dumneata
mnec scurt, era n august, se anuna o zi clduroas, n-ai scris mare lucru! Dumneata locuieti aici ilegal, nu
nu i n subsol unde temperatura rmsese ca de frigi- i-ai trecut n Cartea de imobil ordinul de repartiie, n-ai
der. Rnjetul su prea mai deschis dect de obicei pen- trecut nici ce coal a fcut biatul! n vremea asta, des-
tru c, dup ce l-a ajutat cteva zile la rnd s-i amena- chise i caietul cel gros i rmase plcut impresionat de
jeze locul su de linite, ntre cei doi se nfiripase o relaie aspectul de jurnal att de familiar lui Dorel i unde, sub
mai apropiat, cele cteva sticle de bere bute mpreun data zilei, fuseser nsemnate ntmplri vechi, din alte
lsndu-i impresia lui Mihal c i-a aflat subalternul pe vremuri, ce nu mai spuneau mare lucru acum. i jurna-
care l atepta de mult. Oaspetele avea n mn Cartea de lul sta, ce frumos, aici ai notat tot ce aflai despre veci-
imobil i agenda veche, plin cu nsemnrile sale despre nii de pe scar i, deschiznd la ntmplare, citete cur-
vecini, despre locatarii de pe casa scrii, cei de acum, cei siv: 12 noiembrie 1988 Astzi a fost ziua de natere a
care au fost. Intenia lui era s-l impresioneze pe Dorel cu lui Bondocea Costache de la apartamentul 17. A fcut
secretele tiute despre ceilali i, sub ochii si, s comple- 50 ani. A avut ca invitai prinii i doi colegi de servi-
teze rubrica cuvenit noilor locatari cu datele Vasiletilor ciu, de la Inspectoratul silvic. Au venit cu soiile i i-au
de acum despre care tia, n mare, c sunt rude apropi- adus cadou un fazan i o damigean cu vin. Pe unul din-
ate cu fotii Vasileti, blestemul familiei sale. Cu ncnta- tre invitai l cunosc pentru c vine mai des pe scar la
rea cu care gazda zmbitoare primete din partea oaspe- noi i urc la Marcela Codi, unde joac poker. Bravo,
telui buchetul de flori, cadoul adus, Dorel i lu din mn domnule, splendid, e un document de prim mn. Cred
cele dou caiete i se aez tacticos pe scaunul su, i c cei de la securitate erau mndri de dumneata. Dosarul
puse ochelarii i le deschise cercetndu-le cu zelul ren- i originea! Ce vorbeti domnule, asta-i o tmpenie! Eu
viat al profesorului care se tia. Cobort din lumina zilei, am venit aici cu treab, am s completez Cartea de imo-
Mihal rmsese dezorientat de umbra hrubei, de locul bil, e obligaia mea i s-mi dai datele de stare civil. Zu?
organizat cu totul altfel dect l tiuse, se fstci, mai nti Din partea cui ai dumneata obligaia asta? Fa de cine ai
prnd mndru c are i el cu ce s-l intereseze pe dom- obligaii? Poliia are alt treab acum, poate ai uitat c i
nul profesor, pn cnd Dorel i spuse, aa cum ai aprecia securitatea i-a schimbat i numele, se zice c i meto-
un elev ce se silete s fie cu leciile la zi: Bravo, domnule dele; poate nu tii, rzboiul s-a terminat iar dumneata ai
Mihal, ce ai dumneata aici e document, e istorie vie. Ne rmas singur n tranee i nc te bai pentru stpnii care

Beletristica HYPERION 51
www.cimec.ro
t-au trdat i au trecut n tabra cealalt. Domnule Mihal, ani de folosire aerul mai degrab belicos dect solemn ca
trezete-te! Mihal se repezi i-i smulse cu brutalitate caie- al unei cazemate a inamicului, dac aveai n vedere rz-
tul, l njur zdravn de data asta fr surdin i-i spuse boiul civil purtat afar, pe strzi, n case, la locul de munc,
n clar: S tii c aici este o ordine iar eu am grij ca voi pentru mine, catedra. Scara, ngust, n spiral, pe care
s respectai ordinea. Aici nu face fiecare ce vrea, cum l urcam arta ca intrarea n donjonul unui nobil scptat,
taie capul, n-o s-mi spui tu ce s fac eu, la mine acas! o scar de penumbr, noi ciocnindu-ne unul de altul urcnd
Te-ai pus cu cine nu trebuie, se nfurie Mihal i ochii si pe scri dup ce ncercaserm i liftul ignornd anunul
roii de mnie l vzur pe Batin, doctorul care, tia el, i-a Defect! Figur de stil sau nu, totdeauna, n socialism, lif-
nenorocit biatul; lui, doctorului, i spuse: Degeaba fugi, turile au fcut probleme. n holul strmt ne scosesem pele-
eu i fac felul! Luat prin surprindere de o ameninare de rinele, hainele groase, plriile, scuturam i nchideam
neneles, Dorel ncerc s-l circumscrie lumii n care se umbrelele, i urcam cu tot bagajul pe bra; curnd aerul
afla: Vecine, eti un zero dei, pn s ajungi la valoarea se nfierbnt npdindu-ne un abur de mulime ce d
lui zero, mai trebuie s creti! eful de scar n-avea timp brusc n clocot. Cu hainele ude pe brae, cu umbrelele
s judece subtiliti de catedr pe seama numerelor nega- picurnd, respirnd vapori peste care domina, ca la cozo-
tive, reale i acestea, despre beneficiul lor, i plec lsnd naci, vanilia, urcam scrile fr grab. ntre noi, multe
toate uile deschise, episodul dndu-i o vreme de gndit femei, ele grbindu-se s-i schimbe nclrile trecute
lui Dorel. A neles c Mihal, nici pe departe un zero, avu- prin mlatina oraului, cizmulie ori ghete cauciucate, s
sese pe casa scrii o misiune mai grea dect s-ar crede iar ncale pantofi fini cu tocuri i barete colorate, ca pentru
scoaterea sa din rolul care-i ddea sens zilelor, nu o poate srbtoare, pentru srbtoarea din calendarul bisericii,
accepta i, n felul su, avea s-i continue misiunea n lsnd s se vad gleznele i ciorapii de mtase pe sub
care se angajase demult. Lumea s-a schimbat? Nu, dac fusta de stof subire, parte dintr-un costum cochet con-
el nu accept s vad schimbarea, e limpede c nici nu s-a tinuat cu un taior rscroit larg ori o bluz generos bro-
produs, timpul pentru el oprindu-se n loc. dat, alturi de colegele mele, urcam scara abrupt, scara
Atunci, incidentul iscat de Mihal cel struitor de a se de serviciu a vreunui donjon de castel, urcam i noi ca slu-
pstra activ ntr-un serviciu care, n prerea sa, n-a dis- gile pe scara din dos. ntreaga cldire era n renovare, ici,
prut l rscoli mult pe Dorel, evocndu-i anii pe care i-a colo, mai ivindu-se cte o schel, o gleat cu mortar, vreo
trit, poate c prea muli, n comunism. Cut printre mistrie, vreun cancioc lng salopeta agat de un cui, o
caiete sale i i revzu, nu att jurnalul, ct un set de note zi, dou, pn trece nvierea. Doamnele urcau cu mare
i conspecte care l cotropi cu amintirea acelor ani. Era, grij lsndu-se uor, uoare, pe braul colegilor fr a
pe ct mai inea minte, ntr-o smbt, ntr-o sear de ndrzni s se sprijine de balustrada plin de praf; urcam
nviere, cnd se obinuia ca n coli s se in reuniuni, nduind prin aerul nclzit ca ntr-un staul iar lumina de
adic un prilej de a dansa, dans cu prezena obligatorie a pe scar prea s vin din veselia celor care tot urcau, din
elevilor, fr scutiri, fr nvoiri i sub ameninarea sc- privirile ce urcau i ele ndrznee i toat cldirea plutea
derii notei la purtare. Seara de nviere era pentru elevi un ntr-o lumin de cristale false pentru c veselia asta mi se
prilej de a dansa, desigur, dar dup conferina despre mis- arta nefireasc, trectoare i nu pricepeam de ce atta
ticism cnd vorbea directorul colii cu autoritatea func- bun dispoziie cnd urma s avem parte de o edin plic-
iei sale, n vreme ce profesorii erau chemai i ei pentru tisitoare ca ntotdeauna. Trecuserm de mezanin, aici an-
supraveghere iar o parte, profesorii-propaganditi, tot sub tierul artndu-se n toat splendoarea, schelele i caprele
riscul sanciunii, erau convocai la o instruire metodic de lemn acoperind o parte din podea, birourile masive,
mbibat de absurdul construit cu program i migal pe ghivecele joase cu flori stropite i ele cu var, acoperite de
seama unui act ce scap raionalului, nu i realului nvi- praf, ajungnd toate n mijlocul ncperii. Ghivecele aveau,
erea. Celor mai istei dintre noi, recitea Dorel n caietul cele mai multe, cactui epoi, o fizionomie ostil i deloc
su, unde se turna singur numai el tie ctre cine, convo- mascat fa de mediu. Blestemul de a fi n acel loc, nu n
carea profesorilor, pe tabel sub semntur, n noaptea de altul, blestemul de a fi plant se continua cu interdicia de
nviere, le arta c partidul nu ddea doi bani pe loialita- a pleca de acolo, plantele neavnd liberul arbitru pentru
tea noastr, pe ateismul afiat al profesorilor i avea dubii c Creatorul a uitat, a neglijat s le dea i lor aceast cali-
serioase c aparinem, cu credin, comunismului i n-am tate socotind c rbdarea le e de ajuns, n-aveau liberul
trecut la alt religie. Ca propagandist, fusesem chemat i arbitru cum au oamenii capabili s refuze destinul locu-
eu i, din ce in minte, ce mai pstra oare memoria mea lui neprielnic, nu i al unui timp otrvit. Cactuii aveau
dominat de mlatini, bulboane i nisipuri mictoare, doar libertatea s-i arate podoaba lor de epi. Urcnd
cine se bazeaz pe memoria unui istoric obinuit s tie spre celelalte nivele, scrile deveneau largi, de pe trepte
una i s predea alta, in minte totui c se ntmpla pe-o fuseser scoase preurile inute de vergele, s se vad c
vreme cu zpad i ploaie nct, n amurgul dinaintea nop- zidarii au ajuns i aici. Zidarii, dar unde-s zidarii? Ei, nea-
ii, o rtcire prin bli i stufri prea atracia potrivit vnd sarcini de partid, ineau seara de nviere, srbto-
doar sinucigailor. Fuseserm convocai n sediul comite- rind Patele acas, poate se duc i la slujba de la biseric
tului judeean i intraserm, ca ntr-o alunecare n vis, cu ou, pasc, tmie, slnin i lumnare. C tot eram la
printr-o arip a cldirii aflat n reparaie, pe scara folo- nvmnt politic neleg, iat, muncitorii, clasa condu-
sit n mod obinuit, pe aici intrnd de zeci de ori, la sub- ctoare n socialism, cum altfel, se duc la biseric, nce-
sol fiind un bufet i o sal de mese, numai beton i var, teaz munca, se bucur de calendarul cretin, nu cum se
nici o alt finisare n plus, iluminat prin ferestre strmte, ntmpla n ptura c