Sunteți pe pagina 1din 502

SIGMUND

FREUD
OBRAS COMPLETAS VOLUME 13
CONFERNCIAS
INTRODUTRIAS
PSICANLISE
(1916-1917)
TRADUO SERGIO TELLAROLI
3/502

REVISO DA TRADUO PAULO CSAR


DE SOUZA
SUMRIO
ESTA EDIO

CONFERNCIAS INTRODUTRIAS PSICANLISE [1916-1917]


PREFCIO
PREFCIO EDIO HEBRAICA

PRIMEIRA PARTE: OS ATOS FALHOS [1916]


1. INTRODUO
2. OS ATOS FALHOS
3. OS ATOS FALHOS (CONTINUAO)
4. OS ATOS FALHOS (CONCLUSO)

SEGUNDA PARTE: OS SONHOS


5. DIFICULDADES E PRIMEIRAS APROXIMAES
6. PRESSUPOSTOS E TCNICA DA INTERPRETAO
7. CONTEDO ONRICO MANIFESTO
E PENSAMENTOS ONRICOS LATENTES
8. SONHOS DE CRIANAS
9. A CENSURA DOS SONHOS
10. O SIMBOLISMO DOS SONHOS
11. O TRABALHO DO SONHO
12. ANLISES DE EXEMPLOS DE SONHOS
13. TRAOS ARCAICOS E INFANTILISMO DOS SONHOS
14. A REALIZAO DE DESEJOS
15. INCERTEZAS E CRTICAS

TERCEIRA PARTE: TEORIA GERAL DAS NEUROSES [1917]


16. PSICANLISE E PSIQUIATRIA
17. O SENTIDO DOS SINTOMAS
18. A FIXAO NO TRAUMA, O INCONSCIENTE
19. RESISTNCIA E REPRESSO
20. A VIDA SEXUAL HUMANA
5/502

21. O DESENVOLVIMENTO DA LIBIDO


E AS ORGANIZAES SEXUAIS
22. CONSIDERAES SOBRE DESENVOLVIMENTO
E REGRESSO. ETIOLOGIA
23. OS CAMINHOS DA FORMAO DE SINTOMAS
24. O ESTADO NEURTICO COMUM
25. A ANGSTIA
26. A TEORIA DA LIBIDO E O NARCISISMO
27. A TRANSFERNCIA
28. A TERAPIA ANALTICA
ESTA EDIO
Esta edio das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira,
em lngua portuguesa, traduzida do original alemo e organizada na sequncia
cronolgica em que apareceram originalmente os textos.
A afirmao de que so obras completas pede um esclarecimento. No se
incluem os textos de neurologia, isto , no psicanalticos, anteriores criao
da psicanlise. Isso porque o prprio autor decidiu deix-los de fora quando se
fez a primeira edio completa de suas obras, nas dcadas de 1920 e 30. No ent-
anto, vrios textos pr-psicanalticos, j psicolgicos, sero includos nos dois
primeiros volumes. A coleo inteira ser composta de vinte volumes, sendo
dezenove de textos e um de ndices e bibliografia.
A edio alem que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke [Obras
completas], publicada em Londres entre 1940 e 1952. Agora pertence ao cat-
logo da editora Fischer, de Frankfurt, que tambm recolheu num grosso
volume, intitulado Nachtragsband [Volume suplementar], inmeros textos
menores ou inditos que haviam sido omitidos na edio londrina. Apenas al-
guns deles foram traduzidos para a presente edio, pois muitos so de carter
apenas circunstancial.
A ordem cronolgica adotada pode sofrer pequenas alteraes no interior
de um volume. Os textos considerados mais importantes do perodo coberto
pelo volume, cujos ttulos aparecem na pgina de rosto, vm em primeiro
lugar. Em uma ou outra ocasio, so reunidos aqueles que tratam de um s
tema, mas no foram publicados sucessivamente; o caso dos artigos sobre a
tcnica psicanaltica, por exemplo. Por fim, os textos mais curtos so agrupa-
dos no final do volume.
7/502

Embora constituam a mais ampla reunio de textos de Freud, os dezessete


volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido
penria dos anos de guerra e de ps-guerra na Europa. Embora ordenados
cronologicamente, no indicam sequer o ano da publicao de cada trabalho.
O texto em si geralmente confivel, mas sempre que possvel foi cotejado
com a Studienausgabe [Edio de estudos], publicada pela Fischer em 1969-75,
da qual consultamos uma edio revista, lanada posteriormente. Trata-se de
onze volumes organizados por temas (como a primeira coleo de obras de
Freud), que no incluem vrios textos secundrios ou de contedo repetido,
mas incorporam, traduzidas para o alemo, as apresentaes e notas que o
ingls James Strachey redigiu para a Standard edition (Londres, Hogarth
Press, 1955-66).
O objetivo da presente edio oferecer os textos com o mximo de fidel-
idade ao original, sem interpretaes de comentaristas e tericos posteriores da
psicanlise, que devem ser buscadas na imensa bibliografia sobre o tema. In-
formaes sobre a gnese de cada obra tambm podem ser encontradas na lit-
eratura secundria. Para questionamentos de pontos especficos e do prprio
conjunto da teoria freudiana, o leitor deve recorrer literatura crtica de M.
Macmillan, Joel Paris, F. Cioffi, J. Van Rillaer, E. Gellner e outros.
A ordem de publicao destas Obras completas no a mesma daquela das
primeiras edies alems, pois isso implicaria deixar vrias coisas relevantes
para muito depois. Decidiu-se comear por um perodo intermedirio e de
pleno desenvolvimento das concepes de Freud, em torno de 1915, e da pro-
ceder para trs e para adiante.
Aps o ttulo de cada texto h apenas a referncia bibliogrfica da primeira
publicao, no a das edies subsequentes ou em outras lnguas, que interes-
sam to somente a alguns especialistas. Entre parnteses se acha o ano da
8/502

publicao original; havendo transcorrido mais de um ano entre a redao e a


publicao, a data da redao aparece entre colchetes. As indicaes biblio-
grficas do autor foram normalmente conservadas tais como ele as redigiu, isto
, no foram substitudas por edies mais recentes das obras citadas. Mas
sempre fornecido o ano da publicao, que, no caso de remisses do autor a
seus prprios textos, permite que o leitor os localize sem maior dificuldade,
tanto nesta como em outras edies das obras de Freud.
As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e passagens de
verso problemtica, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu sig-
nificado e para justificar em alguma medida as solues aqui adotadas. Nessas
notas so reproduzidos os equivalentes achados em algumas verses es-
trangeiras dos textos, em lnguas aparentadas ao portugus e ao alemo. No
utilizamos as duas verses das obras completas j aparecidas em portugus, das
editoras Delta e Imago, pois no foram traduzidas do alemo, e sim do francs
e do espanhol (a primeira) e do ingls (a segunda).
No tocante aos termos considerados tcnicos, no existe a pretenso de im-
por as escolhas aqui feitas, como se fossem absolutas. Elas apenas pareceram as
menos insatisfatrias para o tradutor, e os leitores e psicanalistas que
empregam termos diferentes, conforme suas diferentes abordagens e per-
cepes da psicanlise, devem sentir-se vontade para conservar suas opes.
Ao ler essas tradues, apenas precisaro fazer o pequeno esforo de substituir
mentalmente instinto por pulso, instintual por pulsional,
represso por recalque, ou Eu por ego, exemplificando. No entanto,
essas palavras so poucas, em nmero bem menor do que geralmente se
acredita.

P.C.S.
CONFERNCIAS
INTRODUTRIAS
PSICANLISE
(1916-1917)
TTULO ORIGINAL: VORLESUNGEN
ZUR EINFHRUNG IN DIE PSYCHOANALYSE.
PUBLICADO PRIMEIRAMENTE EM TRS
VOLUMES: PARTES I E II, LEIPZIG E VIENA:
HELLER, 1916; PARTE III, IDEM, 1917.
TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE XI,
PP. 1-497. TAMBM SE ACHA EM
STUDIENAUSGABE I, PP. 31-445.
PREFCIO
O que aqui ofereo ao pblico, como introduo psicanlise, no pretende
de modo algum rivalizar com as apresentaes gerais j existentes dessa rea
do conhecimento (Hitschmann, Freuds Neurosenlehre, 2a ed., 1913; Pfister, Die
psychoanalytische Methode, 1913; Leo Kaplan, Grundzge der Psychoanalyse,
1914; Rgis e Hesnard, La psychoanalyse des nvroses et des psychoses, Paris,
1914; Adolf F. Meijer, De Behandeling van Zenuwzieken door Psycho-Analyse,
Amsterdam, 1915). Trata-se da reproduo fiel de palestras que proferi em
dois semestres, nos invernos de 1915-6 e 1916-7, diante de uma audincia com-
posta de mdicos e leigos de ambos os sexos.
Todas as peculiaridades que chamaro a ateno dos leitores deste livro se
explicam a partir das condies em que ele surgiu. No foi possvel, nesta ex-
posio, manter a fria serenidade de um tratado cientfico; o orador precisou,
antes, incumbir-se de no deixar esmorecer a ateno dos ouvintes ao longo de
palestras de quase duas horas. Essa preocupao com o efeito momentneo
tornou inevitvel que um mesmo assunto fosse tratado mais de uma vez por
exemplo, no contexto da interpretao dos sonhos e, depois, no dos problemas
da neurose. Ademais, a ordenao do material fez com que muitos temas im-
portantes, como o do inconsciente, no pudessem ser abordados exaustiva-
mente num nico ponto; eles foram retomados e abandonados diversas vezes,
de acordo com as novas oportunidades surgidas de acrescentar algo a seu
conhecimento.
Quem est familiarizado com a literatura psicanaltica pouco encontrar
nesta introduo que j no conhea de outras exposies, bem mais detal-
hadas. Contudo, a necessidade de completar e resumir o tema obrigou o autor
11/502

a recorrer a material no divulgado anteriormente (na etiologia da angstia e


nas fantasias histricas).

Viena, primavera de 1917.


Freud
PREFCIO EDIO HEBRAICA*
Estas conferncias foram proferidas nos anos de 1916 e 1917; elas correspon-
diam fielmente ao estgio em que se encontrava ento a jovem cincia e con-
tinham mais do que seu ttulo anunciava apresentavam no apenas uma in-
troduo, mas boa parte do contedo da psicanlise na poca. natural que,
hoje, esse j no seja o caso. Nesse meio-tempo, a teoria psicanaltica fez pro-
gressos; a ela acrescentaram-se elementos importantes, como a decomposio
da personalidade em Eu, Super-eu e Id,** uma profunda modificao da teoria
dos instintos e uma melhor compreenso da origem da conscincia moral e do
sentimento de culpa. Portanto, as conferncias tornaram-se incompletas em
alto grau, somente agora adquirindo realmente o carter de mera
introduo. Em outro sentido, porm, mesmo hoje no se tornaram ultra-
passadas ou envelhecidas. exceo de umas poucas alteraes, o que elas
trazem continua merecendo crdito e ensinado nos institutos de psicanlise.
Ao pblico de lngua hebraica, em especial juventude vida de conheci-
mento, este livro apresenta a psicanlise na roupagem da lngua antiqussima
que a vontade do povo judeu despertou para uma nova vida. O autor tem boa
ideia do trabalho que isso demandou do tradutor, e no necessita reprimir a
dvida de que Moiss e os profetas teriam julgado compreensveis estas con-
ferncias em hebraico. Aos descendentes deles, porm entre os quais ele
mesmo se inscreve e para os quais este livro se destina , ele pede que, aos
primeiros impulsos de crtica e desagrado, no se apressem em reagir com
repdio. A psicanlise traz tantas novidades, e entre elas tanta coisa que con-
tradiz opinies tradicionais e fere sentimentos profundamente arraigados, que
h de suscitar oposio a princpio. Mas quem suspender seu juzo e se deixar
influenciar pela totalidade dela talvez adquira a convico de que tambm
13/502

essas novidades indesejadas so imprescindveis e dignas de conhecimento, se


quiser entender a psique e a vida humana.

Viena, dezembro de 1930.

* Traduzido de Gesammelte Werke, v. XVI, pp. 274-5.


** No original, Ich, ber-Ich e Es; cf. nota sobre a verso desses termos no v. 18 destas Obras
completas, p. 213.
PRIMEIRA
PARTE:
OS ATOS FALHOS
(1916)
1. INTRODUO
Senhoras e senhores: No sei quanto cada um dos senhores sabe sobre psic-
anlise, seja por intermdio de leituras ou de ouvir dizer. Todavia, os termos
com que anunciei estas conferncias introduo elementar psicanlise
obrigam-me a trat-los como se nada soubessem e necessitassem, portanto, de
instruo preliminar.
Mas pressuponho ser do conhecimento de todos que a psicanlise um
procedimento por meio do qual se trata clinicamente os doentes dos nervos, e
dou-lhes logo um exemplo de como, nessa rea, muito se d diferentemente do
que ocorre nos demais domnios da medicina, ou mesmo em franca oposio a
estes. Neles, quando submetemos um doente a uma tcnica mdica que lhe
nova, em geral minimizamos os problemas inerentes a ela e, confiantes, lhe as-
seguramos que o tratamento em questo ter xito. Penso que justificado
faz-lo, uma vez que nosso comportamento aumenta a probabilidade de su-
cesso. Quando, porm, submetemos um neurtico a tratamento psicanaltico,
procedemos de modo diverso. Mostramos a ele as dificuldades de nosso mto-
do, o tempo que este vai demandar, os esforos e sacrifcios que vai exigir, e,
quanto ao sucesso, dizemos no ser possvel promet-lo com segurana,
porque ele depender do comportamento, da compreenso, da obedincia e da
persistncia do prprio doente. Temos, claro, bons motivos para adotar uma
conduta aparentemente to atravessada, que os senhores talvez venham a com-
preender mais adiante.
Apenas no se irritem se, de incio, eu os tratar como neurticos. Na ver-
dade, desaconselho os senhores a me ouvir uma segunda vez. com esse
propsito que pretendo expor-lhes as deficincias inerentes ao aprendizado da
psicanlise e as dificuldades que se interpem formulao de um juzo a seu
16/502

respeito. Vou mostrar-lhes que tanto a formao prvia dos senhores como seu
modo habitual de pensar s poderiam transform-los, inevitavelmente, em ad-
versrios da psicanlise, e quanto lhes custaria superar essa oposio instintiva
a ela. Decerto, no posso prever a medida da compreenso para a psicanlise
que minhas palestras despertaro nos senhores, mas posso garantir que ouvi-
las no os capacitar a realizar nenhuma investigao psicanaltica nem os tor-
nar aptos a conduzir semelhante tratamento. Ainda assim, caso haja entre os
senhores algum que no deseje se dar por satisfeito com um conhecimento
passageiro do assunto, mas que, pelo contrrio, gostaria de se relacionar com a
psicanlise de forma mais duradoura, eu no apenas o desaconselho a assim
proceder como o advirto expressamente para que no o faa. Do modo como
esto as coisas hoje em dia, escolher tal profisso destruiria toda e qualquer
possibilidade de sucesso em alguma universidade, e, quando comeasse a
praticar a medicina, esse algum se veria numa sociedade que no compreende
seus esforos, que o contempla com desconfiana e hostilidade e que sobre ele
atiar todos os espritos ruins que nela espreitam. A partir dos fenmenos que
acompanham a atual guerra na Europa, os senhores talvez possam ter uma
ideia aproximada de quantas seriam as legies desses espritos.
De todo modo, sempre existem em bom nmero aquelas pessoas para as
quais, a despeito de tais desconfortos, tudo quanto pode se transformar em
novos conhecimentos retm sua atratividade. Havendo entre os senhores algu-
mas pessoas desse tipo, dispostas a desconsiderar meu conselho em contrrio e
a aqui reaparecer quando de minha prxima conferncia, elas sero bem-vin-
das. Todos, porm, tm o direito de saber quais as dificuldades da psicanlise
s quais aludi.
Em primeiro lugar, h as dificuldades relacionadas instruo, ao ensino
da psicanlise. Nas aulas de medicina, os senhores se acostumaram a ver. Veem
17/502

o preparado anatmico, o precipitado decorrente da reao qumica e o encol-


himento do msculo resultante do sucesso na estimulao de seus nervos. De-
pois, o doente lhes apresentado aos sentidos, com os sintomas de seu mal, os
produtos do processo de adoecimento e mesmo, em numerosos casos, os cau-
sadores da doena em estado isolado. Nas disciplinas cirrgicas, testemunham
as intervenes mediante as quais se presta socorro ao enfermo e podem at se
exercitar na execuo delas. Mesmo na psiquiatria, a apresentao do doente,
com sua mmica facial alterada, seu modo de falar e seu comportamento,
abastece os senhores de toda uma variedade de observaes que lhes deixa im-
presso profunda. Assim, o professor de medicina cumpre predominantemente
o papel de um guia e intrprete a lhes acompanhar por um museu, enquanto os
senhores travam contato direto com os objetos e, mediante sua prpria per-
cepo, creem haver se convencido da existncia dos novos fatos.
Infelizmente, isso tudo diferente na psicanlise. No tratamento psic-
analtico no ocorrem seno trocas de palavras entre o analisando e o mdico.
O paciente fala, relata experincias passadas e impresses presentes, se queixa,
confessa seus desejos e impulsos emocionais. O mdico ouve com ateno,
busca dirigir o curso dos pensamentos do paciente, instiga-o, compele sua
ateno para determinadas direes, d-lhe explicaes e observa as reaes de
compreenso ou repdio que, desse modo, desperta no doente. Parentes desin-
formados de nossos doentes aos quais s impressiona o que visvel e
palpvel, de preferncia aes como as que vemos no cinema jamais per-
dem uma oportunidade de manifestar suas dvidas acerca de como se pode
fazer alguma coisa contra a doena apenas com palavras. Trata-se de um
modo de pensar pouco sensato e no muito coerente. So, alis, essas mesmas
pessoas que tm certeza de que os doentes apenas imaginam seus sintomas.
Em sua origem, as palavras eram magia, e ainda hoje a palavra conserva muito
18/502

de seu velho poder mgico. Com palavras, uma pessoa capaz de fazer outra
feliz ou de lev-la ao desespero; com palavras que o professor transmite seu
conhecimento aos alunos e tambm por intermdio das palavras que o orador
arrebata a assembleia de ouvintes e influi sobre os juzos e as decises de cada
um deles. Palavras evocam afetos e constituem o meio universal de que se
valem as pessoas para influenciar umas s outras. No vamos, pois, subestimar
o emprego das palavras na psicoterapia, e sim nos dar por satisfeitos se puder-
mos ser ouvintes daquelas palavras que so trocadas entre o analista e seu
paciente.
Mas tampouco isso podemos fazer. A conversa que constitui o tratamento
psicanaltico no admite ouvintes, e no se presta a demonstraes. Pode-se,
claro, em uma aula de psiquiatria, apresentar um neurastnico ou um histrico
aos estudantes. Ele relatar suas queixas e sintomas, mas nada alm disso. As
comunicaes de que necessita a anlise, o paciente s as faz mediante uma
particular ligao emocional com o mdico; to logo notasse a presena de
uma testemunha que lhe indiferente, ele se calaria. Sim, porque tais de-
claraes dizem respeito ao que h de mais ntimo em sua vida psquica, a tudo
o que, como pessoa socialmente autnoma, ele precisa ocultar dos outros e, de
resto, a tudo o que, como personalidade una, ele no deseja admitir para si
mesmo.
Portanto, os senhores no podem assistir a um tratamento psicanaltico.
Podem apenas ouvir acerca dele e, assim, tomar conhecimento da psicanlise
apenas de ouvir falar, no sentido mais estrito da expresso. Mediante essa in-
struo de segunda mo, por assim dizer, condies bastante incomuns se ap-
resentam para que os senhores possam formar um juzo. Claro est que tudo
depende, em boa parte, da credibilidade que possam conferir sua fonte de
informao.
19/502

Imaginem-se, por um momento, no em uma aula de psiquiatria, e sim de


histria, em que o professor lhes fala sobre a vida e os feitos blicos de Alexan-
dre, o Grande. Que motivo teriam os senhores para acreditar na veracidade
das informaes do mestre? A princpio, a situao parece ainda mais desfa-
vorvel do que na psicanlise, uma vez que o professor de histria, assim como
os senhores, no participou das campanhas blicas de Alexandre; o psicanalista
ao menos relata coisas nas quais desempenhou um papel. Mas depois vm as
coisas que confirmam o historiador. Ele pode remeter os senhores a relatos de
antigos escritores, contemporneos dos fatos ou mais prximos dos aconteci-
mentos em questo, isto , aos livros de Diodoro, Plutarco, Arriano etc.; e
pode mostrar-lhes as reprodues conservadas das moedas e esttuas do rei,
bem como passar-lhes uma fotografia do mosaico da batalha de Issos, que se
acha em Pompeia. A rigor, todos esses documentos comprovam apenas que
geraes anteriores j acreditavam na existncia de Alexandre e na realidade
de seus feitos, o que tambm poderia suscitar a crtica dos senhores. Essa crt-
ica diria, ento, que nem tudo que se relatou sobre Alexandre digno de
crdito ou verificvel em seus detalhes, mas no posso supor que os senhores
deixariam a sala de aula duvidando da realidade de Alexandre, o Grande. Sua
deciso seria determinada principalmente por duas ponderaes: a primeira
delas que o professor no possui nenhum motivo concebvel para expor aos
senhores como real algo que ele no acredita que o seja; a segunda que todos
os livros de histria disponveis relatam esses mesmos acontecimentos de
maneira semelhante. Procedendo, em seguida, ao exame das fontes antigas, os
senhores levariam em considerao os mesmos fatores, ou seja, as possveis
motivaes do informante e a coerncia interna dos testemunhos. No caso de
Alexandre, o resultado dessa prova com certeza seria tranquilizador; mas
provvel que viesse a ser outro em se tratando de personalidades como Moiss
20/502

ou Nimrod. As dvidas que os senhores poderiam levantar quanto credibil-


idade do informante psicanaltico, os senhores tero oportunidade de identifi-
car com suficiente clareza mais adiante.
Agora tm o direito de perguntar: se no existe certificao objetiva da
psicanlise nem qualquer possibilidade de demonstr-la, como pode algum
aprend-la, afinal, e se convencer da verdade de suas afirmaes? De fato, esse
aprendizado no fcil nem so muitos os que a aprenderam devidamente,
mas existe, claro, um caminho possvel para tanto. Psicanlise algo que
aprendemos, em primeiro lugar, em ns mesmos, mediante o estudo de nossa
prpria personalidade. No se trata propriamente daquilo a que chamam auto-
observao, embora possamos, por necessidade, classific-lo dessa maneira.
H toda uma srie de fenmenos psquicos muito frequentes e conhecidos de
todos que, aps alguma instruo sobre a tcnica, podemos observar em ns
mesmos e tornar objetos de anlise. assim que obtemos a convico que pro-
curamos acerca da realidade dos processos que a psicanlise descreve e da cor-
reo das concepes psicanalticas. Desse modo, no entanto, certas barreiras
se impem a nosso progresso. Avanaremos muito mais se nos deixarmos an-
alisar por um analista qualificado, experimentando os efeitos da anlise em
nosso prprio Eu e nos valendo da oportunidade de aprender com o outro a
tcnica mais refinada do procedimento. Mas, embora excelente, claro que
esse caminho s pode ser percorrido por um indivduo, jamais por toda uma
sala de aula.
Aos senhores, meus ouvintes e no a ela , cabe a responsabilidade
por uma segunda dificuldade em sua relao com a psicanlise, pelo menos na
medida em que estudaram medicina. Sua formao deu ao modo de pensar dos
senhores certo direcionamento que o distancia bastante da psicanlise. Os sen-
hores foram ensinados a fundamentar as funes do organismo e seus
21/502

distrbios na anatomia, a explic-los com base na qumica e na fsica e a


apreend-los com base na biologia; mas seu interesse no foi dirigido para a
vida psquica, na qual culmina o funcionamento desse organismo de maravil-
hosa complexidade. Por essa razo, permaneceram alheios ao pensamento
psicolgico e se acostumaram a contempl-lo com desconfiana, negando-lhe
o carter cientfico e relegando-o aos leigos, aos escritores, aos filsofos da
natureza e aos msticos. Essa limitao decerto danosa prtica mdica dos
senhores, uma vez que, como regra em todos os relacionamentos humanos, o
doente lhes apresentar em primeiro lugar sua fachada psquica, e receio que,
como castigo, os senhores sero obrigados a deixar aos praticantes leigos da
medicina, aos curandeiros e aos msticos que tanto desprezam uma parte da in-
fluncia teraputica que almejam exercer.
No ignoro a justificativa que temos de aceitar para esta deficincia em sua
formao. Falta a cincia filosfica auxiliar que poderia ser de utilidade para os
propsitos mdicos dos senhores. Nem a filosofia especulativa nem a psicolo-
gia descritiva ou a chamada psicologia experimental, vinculada fisiologia
dos sentidos , tal como so ensinadas nas escolas, so capazes de lhes dizer
algo de til acerca da relao entre o fsico e o psquico, o que lhes daria a
chave para a compreenso de um possvel distrbio das funes psquicas.
certo que, dentro da medicina, a psiquiatria se ocupa em descrever os distr-
bios psquicos observados e agrup-los em determinados quadros clnicos, mas
h momentos em que os prprios psiquiatras duvidam que suas exposies
puramente descritivas sejam merecedoras do nome de cincia. Os sintomas
que compem esses quadros clnicos so desconhecidos em sua origem, em seu
mecanismo e em sua inter-relao; no lhes correspondem alteraes com-
provveis do rgo anatmico da psique, ou as alteraes so tais que no con-
tribuem para explic-los. Tais distrbios psquicos s admitem influncia
22/502

teraputica quando podem ser identificados como efeitos colaterais de alguma


afeco orgnica.
Essa a lacuna que a psicanlise busca preencher. Ela pretende fornecer
psiquiatria o fundamento psicolgico faltante; espera descobrir o terreno
comum a partir do qual se possa compreender a convergncia do distrbio
fsico e do psquico. Para tanto, necessrio que ela se mantenha livre de todo
e qualquer pressuposto anatmico, qumico ou fisiolgico que lhe seja es-
tranho, que trabalhe com conceitos auxiliares puramente psicolgicos, e por
essa mesma razo que, receio, ela lhes parecer estranha inicialmente.
Quanto prxima dificuldade, no desejo culpar os senhores por ela, nem
sua formao prvia ou sua atitude. Em duas de suas formulaes a psicanlise
ofende o mundo inteiro e atrai sua averso; uma delas infringe uma precon-
cepo intelectual; a outra, uma preconcepo de carter esttico-moral. No
subestimemos essas preconcepes; elas so coisas poderosas, expresses de
desenvolvimentos teis, e mesmo necessrios, da humanidade. Foras afetivas
operam em sua manuteno, e a luta contra elas dura.
A primeira dessas afirmaes desagradveis diz que os processos psquicos
so, em si, inconscientes, e que os conscientes so meros atos isolados, pores
da totalidade da vida psquica. Lembrem-se de que, ao contrrio disso, es-
tamos acostumados a identificar psquico e consciente. A conscincia tida por
ns como nada menos que o carter definidor do psquico, e a psicologia,
como a doutrina dos contedos da conscincia. De fato, essa equiparao nos
parece to bvia que cremos perceber qualquer contradio a ela como um
verdadeiro contrassenso; ainda assim, a psicanlise no tem como no
contradiz-la, porque no pode aceitar a identificao do consciente com o
psquico. A definio do psquico, para a psicanlise, de que ele se compe de
processos tais como sentir, pensar e querer, e ela tem de postular a existncia
23/502

de um pensar inconsciente e de um querer insciente. Com isso, porm, ela per-


deu de antemo a simpatia de todos os amigos da cientificidade sbria, at-
raindo para si a suspeita de constituir-se de uma fantstica doutrina secreta,
desejosa de construir no escuro e de pescar em guas turvas. Naturalmente, os
senhores, meus ouvintes, ainda no tm como compreender com que direito
posso caracterizar como preconcepo uma frase de carter to abstrato como:
O psquico o consciente; tampouco lhes possvel intuir que desenvolvi-
mento h de ter levado negao do inconsciente, caso ele exista, e que vant-
agem poderia ter advindo dessa negao. Se equiparamos o psquico ao con-
sciente ou se o estendemos alm disso algo que parece uma discusso vazia,
mas posso lhes assegurar que a hiptese de processos psquicos inconscientes
abre o caminho para uma nova e decisiva orientao no mundo e na cincia.
Tampouco podem os senhores adivinhar a ntima relao que essa primeira
ousadia da psicanlise guarda com a segunda, ainda no mencionada. Esta se-
gunda tese, que a psicanlise oferece como um de seus resultados, consiste na
afirmao de que impulsos instintuais que s podem ser caracterizados como
sexuais, seja no sentido mais restrito ou mais amplo do termo, desempenham
papel extraordinariamente grande e at hoje no avaliado a contento
como causadores de doenas dos nervos e da mente. E mais do que isso: que
esses mesmos impulsos sexuais contriburam em no pouca medida para as
mais elevadas criaes culturais, artsticas e sociais do esprito humano.
Segundo minha experincia, a averso a esse resultado da pesquisa psic-
analtica a fonte mais significativa da resistncia com a qual ela depara. Quer-
em os senhores saber como explicamos isso? Acreditamos que, por presso das
necessidades da vida, a civilizao foi criada custa da satisfao instintual e,
em grande parte, constantemente recriada, quando o indivduo recm-in-
gresso na comunidade humana novamente sacrifica a satisfao instintual em
24/502

prol do todo. Entre as foras instintuais assim empregadas, os impulsos sexuais


desempenham papel importante; eles so sublimados, isto , desviados de suas
metas sexuais e direcionados para metas socialmente mais elevadas, no mais
sexuais. Essa construo, no entanto, instvel; a domesticao dos instintos
sexuais precria; em cada indivduo que se junta obra da cultura persiste o
perigo de que seus instintos sexuais se neguem a tal emprego. A sociedade no
cr em ameaa maior sua cultura do que aquela que viria da libertao dos
instintos sexuais e do retorno destes a suas metas originais. Ela no gosta, port-
anto, de ser lembrada dessa parte delicada de seus fundamentos, no tem in-
teresse nenhum em que seja reconhecida a fora dos instintos sexuais e seja
demonstrada a cada indivduo a importncia da vida sexual; ao contrrio, op-
tou, com propsito educativo, por desviar a ateno de toda essa rea. por
essa razo que no tolera o j referido resultado da pesquisa psicanaltica, o
qual preferiria estigmatizar como esteticamente repugnante, moralmente
repreensvel ou perigoso. Contudo, semelhantes objees nada podem contra
resultados do trabalho cientfico que se pretendem objetivos. A divergncia
precisa ser traduzida em termos intelectuais, se h de ser expressa. da
natureza humana, porm, que as pessoas tendam a considerar incorreto aquilo
de que no gostam, e ento se torna fcil achar argumentos contrrios. A so-
ciedade, portanto, transforma o desagradvel em incorreto, contesta as ver-
dades da psicanlise com argumentos lgicos e factuais, mas oriundos de
fontes afetivas, e, ante toda e qualquer tentativa de refutao, apega-se a crtic-
as que so preconcepes.
Ns, contudo, senhoras e senhores, podemos afirmar que no seguimos
tendncia nenhuma ao formular essa criticada tese. Apenas quisemos dar ex-
presso a um fato que acreditamos haver percebido aps rduo trabalho. Tam-
bm reivindicamos o direito de rejeitar incondicionalmente a intromisso de
25/502

tais consideraes prticas no trabalho cientfico, antes ainda de examinarmos


se justificado ou no o receio que pretende nos impor tais consideraes.
Essas so, pois, algumas das dificuldades que os senhores enfrentaro no
trato com a psicanlise. Isso , talvez, mais do que o suficiente para um
comeo. Se puderem superar a impresso causada por elas, daremos
prosseguimento exposio.

2. OS ATOS FALHOS
Senhoras e senhores: Comeamos no com pressupostos, mas com uma invest-
igao. Como seu objeto, escolhemos certos fenmenos muito frequentes,
muito conhecidos e muito pouco estudados, os quais nada tm a ver com en-
fermidades, uma vez que podem ser observados em toda pessoa saudvel.
Refiro-me aos chamados atos falhos, como o lapso verbal [Versprechen], que
ocorre quando algum, pretendendo dizer uma palavra, diz outra em seu
lugar, ou quando isso lhe acontece ao escrever, podendo a pessoa notar ou no
o equvoco; ou como o lapso de leitura [Verlesen], que se d quando, em um
texto impresso ou manuscrito, lemos algo diferente do que est escrito; ou o
lapso de audio [Verhren], em que se ouve algo diferente do que foi dito, sem
que, claro, se possa atribuir o equvoco a um distrbio orgnico da capacid-
ade auditiva. Outra srie de fenmenos semelhantes se baseia em um lapso de
memria, um esquecimento [Vergessen] que no permanente, mas tem-
porrio, como quando algum no consegue se lembrar de um nome, que con-
hece e geralmente torna a reconhecer, ou quando se esquece de pr em prtica
uma inteno, dela se lembrando posteriormente, ou seja, depois de a ter esque-
cido apenas em determinado momento. Em uma terceira srie desses
26/502

fenmenos no se verifica o carter temporrio, como o caso, por exemplo,


do extravio [Verlegen], que ocorre quando algum guarda um objeto em de-
terminado lugar e, depois, no logra reencontr-lo, ou, algo anlogo, a perda
[Verlieren] do objeto. H a um tipo de esquecimento que tratado diferente-
mente dos demais, porque, em vez de ser considerado compreensvel, provoca
perplexidade ou irritao. A essas ocorrncias juntam-se ainda certos equvocos
[Irrtmer], nos quais tambm est presente o carter temporrio por algum
tempo, acreditamos em algo que, sabamos antes e sabemos depois, no o
que pensvamos , alm de toda uma gama de fenmenos semelhantes, con-
hecidos por nomes diversos.
Quase todos esses acontecimentos, cujo ntimo parentesco se expressa [em
alemo] na designao com o mesmo prefixo (ver), so de natureza desim-
portante, e a maioria possui durao bastante fugaz, sem grande significado na
vida das pessoas. Raramente algum deles adquire certa importncia prtica,
como na perda de objetos. Por isso, eles no chamam muita ateno, desper-
tam somente pequenos afetos e assim por diante.
, pois, para esses fenmenos que chamo agora a sua ateno. Os senhores,
porm, objetaro mal-humorados: H tantos enigmas formidveis no uni-
verso e no mundo psquico, tantas coisas assombrosas no terreno dos distr-
bios psquicos, que demandam e merecem esclarecimento, que parece mesmo
um capricho desperdiar trabalho e interesse em semelhantes ninharias. Se o
senhor puder nos fazer compreender como que uma pessoa de olhos e
ouvidos saudveis capaz de, em plena luz do dia, ver e ouvir coisas que no
existem, ou se acreditar de sbito perseguida por aqueles que sempre lhe foram
caros, ou ainda se valer de argumentos os mais perspicazes em defesa de in-
venes delirantes que ho de parecer absurdas a qualquer criana, a, ento,
teremos algum respeito pela psicanlise; mas se tudo que ela pode fazer
27/502

explicar por que um orador eventualmente troca uma palavra por outra ou por
que uma dona de casa no sabe onde guardou as chaves e outras futilidades
desse tipo, nesse caso temos melhor emprego para nosso tempo e interesse.
E eu lhes responderia: tenham pacincia, senhoras e senhores! Creio que
sua crtica no est no caminho certo. verdade que a psicanlise no pode se
gabar de jamais ter se ocupado de ninharias. Ao contrrio, geralmente con-
stituem objeto de seu exame aqueles eventos modestos, descartados pelas de-
mais cincias como demasiado insignificantes o refugo, por assim dizer, do
mundo dos fenmenos. Em sua crtica, porm, no confundem os senhores a
grandeza dos problemas com a notoriedade dos indcios? No h coisas muito
importantes que, sob certas circunstncias e em determinados momentos, s
so capazes de se revelar mediante indcios muito fracos? Seria fcil para mim
mencionar aqui diversas situaes desse tipo. A partir de que insignificantes
indcios os senhores, ou os jovens dentre os senhores, deduzem ter ganhado a
afeio de uma dama? Aguardam para tanto uma expressa declarao de amor,
um abrao apaixonado, ou ser que no lhes basta um olhar quase imper-
ceptvel aos outros, um movimento fugaz, o prolongamento por um segundo
de um aperto de mo? E se, como policiais, os senhores participassem da in-
vestigao de um homicdio, esperariam de fato descobrir que o assassino
deixou uma fotografia com endereo na cena do crime? No precisariam se dar
por satisfeitos com pistas mais fracas e menos bvias da pessoa que procuram?
No subestimemos, pois, os pequenos indcios; a partir deles, talvez seja pos-
svel encontrar a pista de coisa maior. De resto, penso, como os senhores, que
o direito primordial a nosso interesse pertence aos grandes problemas do
mundo e da cincia. Manifestar, porm, o claro propsito de se dedicar in-
vestigao desse ou daquele grande problema em geral de pouca utilidade.
Nesses casos, com frequncia no sabemos nem em que direo dar o primeiro
28/502

passo. No trabalho cientfico, mais promissor atacar o que se tem mo,


aquilo para cuja pesquisa se abre um caminho. Se fizermos isso com todo o rig-
or, sem pressupostos ou expectativas, e se tivermos sorte, possvel que, em
decorrncia dos nexos que vinculam todas as coisas, inclusive as pequenas s
grandes, uma porta de acesso se abra para o estudo dos problemas maiores,
mesmo a partir de um trabalho despretensioso.
o que eu diria a fim de fixar o interesse dos senhores na abordagem dos
atos falhos, aparentemente to insignificantes, das pessoas saudveis. Recor-
ramos agora a algum que desconhece a psicanlise e perguntemos a ele que
explicao d para a ocorrncia de tais coisas.
De incio, ele certamente dir: Ah, so pequenas coincidncias que no
vale a pena explicar. O que significa isso? Estar ele afirmando a existncia de
acontecimentos pequenos a ponto de escapar ao encadeamento de tudo que se
passa no mundo, acontecimentos que poderiam perfeitamente no ser como
so? Mas romper dessa forma o determinismo natural, ainda que em um nico
ponto, o mesmo que abrir mo da totalidade da concepo cientfica do
mundo. A esse nosso amigo poderemos, ento, apontar quo mais coerente
consigo mesma a concepo religiosa do mundo, quando ela assegura enfat-
icamente que pardal nenhum cai do telhado a no ser por especial vontade
divina. Nosso amigo, creio, no desejar tirar essa concluso de sua primeira
resposta; vai, antes, ceder e dizer que, se os estudasse, decerto encontraria ex-
plicaes para semelhantes fenmenos. Seriam pequenos deslizes na funo,
incorrees no desempenho psquico, causadas por fatores explicveis. Assim,
uma pessoa que em geral capaz de falar corretamente pode incorrer em
lapsos verbais: 1) quando ela se sente algo indisposta e cansada; 2) quando est
agitada; 3) quando outras coisas demandam fortemente sua ateno. fcil
confirmar essas alegaes. De fato, o lapso verbal ocorre com particular
29/502

frequncia quando algum est cansado, com dor de cabea ou na iminncia de


uma enxaqueca. Nessas circunstncias fcil esquecermos nomes prprios. Al-
gumas pessoas esto acostumadas a perceber no esquecimento de um nome o
sinal da enxaqueca que est vindo. Tomados de agitao, trocamos no apenas
palavras, mas objetos tambm, apanhamos o objeto errado [Vergreifen]; e dis-
trados, ou seja, concentrados em outra coisa, notrio como nos esquecemos
da inteno que pretendamos pr em prtica e cometemos toda sorte de atos
involuntrios. Um exemplo conhecido de distrao oferece-nos o professor da
Fliegende Blttera que esquece o guarda-chuva e pega o chapu errado, porque
est pensando nos problemas de que vai tratar em seu prximo livro. Cada um
de ns conhece, por experincia prpria, exemplos de intenes ou promessas
esquecidas em razo de haver tido sua ateno fortemente desviada para outra
coisa.
Tudo isso soa bastante compreensvel e parece imune a toda e qualquer
contestao. Talvez no seja muito interessante, ou no tanto quanto esperva-
mos. Mas examinemos mais de perto essas explicaes para os atos falhos. As
condies apontadas para a ocorrncia de tais fenmenos no so da mesma
espcie. Indisposio e distrbios circulatrios oferecem uma razo fisiolgica
para a deteriorao de nosso funcionamento normal; agitao, cansao e dis-
trao so fatores de outra natureza, que se poderia chamar psicofisiolgica.
No difcil traduzir estes ltimos em uma teoria. Tanto o cansao como a
distrao, e mesmo, talvez, a agitao de forma geral, provocam uma diviso
da ateno que pode resultar na insuficincia da ateno dedicada tarefa em
pauta. Essa tarefa pode, assim, ser facilmente perturbada ou mal executada.
Um leve adoecimento, alteraes no abastecimento de sangue no rgo
nervoso central podem produzir esse mesmo efeito, na medida em que influen-
ciam de forma anloga o fator determinante, isto , a distribuio da ateno.
30/502

Em todos os casos, tratar-se-ia ento dos efeitos de um distrbio da ateno,


de causas orgnicas ou psquicas.
Isso no parece prometer muito para nosso interesse psicanaltico, e poder-
amos nos sentir tentados a abandonar o tema. Todavia, quando aprofundamos
nosso exame, nem tudo nos atos falhos condiz com essa teoria da ateno, ou,
pelo menos, nem tudo se deixa explicar com naturalidade a partir dela. A ex-
perincia nos diz que esses esquecimentos e aes equivocadas ocorrem tam-
bm em pessoas que no esto cansadas, distradas ou nervosas, e sim em seu
estado inteiramente normal, a menos que se deseje atribuir-lhes uma agitao
posterior, causada justamente pelos atos falhos, mas que elas prprias no ad-
mitiro. E pode no ocorrer simplesmente que uma ao seja garantida quando
aumenta a ateno que lhe dada, e comprometida quando esta diminui. H
um grande nmero de funes que executamos automaticamente, s quais ded-
icamos pouqussima ateno e que, no entanto, cumprimos com absoluta se-
gurana. Uma pessoa que sai a passeio e mal sabe para onde est indo no
deixa de seguir o caminho correto at seu destino, sem se perder [vergehen]. Em
geral, pelo menos, ela o encontra. O pianista experimentado toca as teclas cer-
tas sem pensar. claro que, uma vez ou outra, ele pode errar, mas, se a ex-
ecuo automtica de uma pea aumentasse o perigo do erro, precisamente o
virtuose cuja execuo automatizada mediante muito exerccio quem
estaria mais exposto a esse perigo. O que observamos, ao contrrio, que
muitas aes so tanto mais bem-sucedidas quanto menos ateno especial se
presta a elas, e que o percalo do ato falho pode ocorrer quando se atribui par-
ticular importncia ao desempenho correto, ou seja, quando seguramente no
h desvio nenhum da ateno necessria. Pode-se dizer, ento, que ele seria
efeito da agitao, mas no compreendemos por que a agitao no haveria
antes de intensificar a ateno voltada para aquilo que pretendido com tanto
31/502

interesse. Quando, em um discurso importante ou negociao oral, algum


comete um lapso e diz o contrrio do que tencionava dizer, dificilmente se
poder explicar esse ato falho com base na teoria psicofisiolgica ou da
ateno.
Alm disso, nos atos falhos h muitos pequenos fenmenos secundrios in-
compreensveis, que as explicaes oferecidas at o momento no ajudam a
elucidar. Quando, por exemplo, uma pessoa se esquece temporariamente de
um nome, ela se irrita, quer lembr-lo a todo custo e no consegue desistir
desse intento. Por que to raro que essa pessoa irritada consiga, como tanto
deseja, dirigir sua ateno para o nome que, como diz, est na ponta da ln-
gua e que ela to prontamente reconhece quando o pronunciam? H tambm
casos em que os atos falhos se multiplicam, se ligam uns aos outros ou se
sucedem. Esquecemo-nos, por exemplo, de um encontro marcado; em
seguida, embora decididos a no esquec-lo uma segunda vez, verificamos
que, por equvoco, anotamos a hora errada. Ou, em busca de um atalho para o
nome de que nos esquecemos, foge-nos um segundo nome, o qual poderia nos
ajudar a encontrar aquele primeiro; ento, em busca desse segundo nome,
escapa-nos um terceiro, e assim por diante. A mesma coisa, sabido, pode
acontecer tambm com os erros tipogrficos, os quais podem ser entendidos
como atos falhos do tipgrafo. Conta-se que um obstinado erro dessa natureza
se infiltrou certa vez em um jornal social-democrata. Na reportagem sobre de-
terminada solenidade, lia-se: Dentre os presentes, encontrava-se tambm Sua
Alteza, o Kornprinz. No dia seguinte, intentou-se corrigir o erro. O jornal se
desculpou, explicando: Naturalmente, a palavra correta Knorprinz.b Para
esses casos, a lngua alem reserva expresses como o diabinho da imprensa,
o duende da tipografia e outras, as quais, no entanto, ultrapassam o escopo
de uma teoria psicofisiolgica do erro tipogrfico.
32/502

No sei se do conhecimento dos senhores, mas o lapso verbal tambm


pode ser provocado, induzido, por assim dizer, por sugesto. Uma pequena
histria d testemunho disso. Certa vez, confiou-se a um ator novato o import-
ante papel de anunciar ao rei, em A donzela de Orlans [de Schiller], que o
condestvel devolve sua espada [Der Conntable schickt sein Schwert zurck].
Durante o ensaio, porm, um dos atores principais, a ttulo de brincadeira, fez
o tmido iniciante trocar vrias vezes essa fala por outra: O cocheiro devolve
seu cavalo [Der Komfortabel schickt sein Pferd zurck]. Com isso, alcanou seu
objetivo: na apresentao, o infeliz novato debutou pronunciando de fato o an-
ncio modificado, embora tivesse sido suficientemente advertido a no faz-lo,
ou talvez por isso mesmo.
A teoria da falta de ateno no d conta de explicar todas essas pequenas
caractersticas dos atos falhos. Mas isso no significa que ela esteja errada.
Talvez lhe falte algo, algum complemento que venha a torn-la plenamente
satisfatria. Mas alguns dos atos falhos tambm podem ser considerados de
outro ponto de vista.
Tomemos aquele que, para nossos propsitos, o mais apropriado dos atos
falhos: o lapso verbal. Poderamos muito bem escolher aqui o lapso da escrita
ou o da leitura. O que temos de reconhecer que, at o momento, s nos per-
guntamos quando e em que circunstncias cometemos esse lapso, tendo obtido
resposta somente para essa pergunta. Podemos, no entanto, voltar nosso in-
teresse para outra questo e nos perguntar por que o lapso ocorre precisamente
dessa maneira e no de outra; podemos, pois, levar em considerao o que vai
expresso no lapso verbal. Os senhores compreendem que, enquanto no re-
spondermos a essa pergunta, enquanto no esclarecermos o efeito desse lapso,
o fenmeno permanece, do ponto de vista psicolgico, uma coincidncia,
ainda que se encontre para ele explicao fisiolgica. Ao cometer um lapso
33/502

verbal, eu obviamente poderia faz-lo de infinitas maneiras, seja trocando a


palavra certa por uma dentre milhares de outras ou escolhendo um dos in-
meros modos de deform-la. Haver, pois, algo a me impor uma maneira es-
pecfica de me equivocar num caso determinado, entre todas as maneiras pos-
sveis, ou ser isso obra do acaso, acontecimento arbitrrio, no havendo,
talvez, resposta sensata para essa pergunta?
Em 1895, dois autores Meringer e Mayer (um fillogo e um psiquiatra)
tentaram abordar por esse lado o problema do lapso verbal. Eles coletaram
exemplos, os quais classificaram de incio em categorias meramente descrit-
ivas. Embora isso ainda no fornea, claro, uma explicao, pode nos ajudar
a encontrar o caminho que conduz a ela. As deformaes que os lapsos verbais
provocam no discurso pretendido foram por eles diferenciadas em: permutas,
antecipaes do som, reverberaes, mesclas (contaminaes) e substituies.
Vou expor aos senhores exemplos desses grupos principais estabelecidos por
aqueles dois autores. Ocorre um caso de permuta quando algum diz a Milo
de Vnus em vez de a Vnus de Milo (permuta na ordem das palavras). A
antecipao de um som acontece quando, em vez de Es war mir auf der Brust so
schwer, dizemos Es war mir auf der Schwest auf der Brust so schwer.c A rever-
berao tpica do malogrado brinde em alemo: Ich fordere Sie auf, aufdas
Wohl unseres Chefs aufzustossen. Essas trs formas assumidas pelo lapso verbal
no so to frequentes. Muito mais numerosos julgaro os senhores aqueles
casos em que o lapso nasce de uma juno ou mescla, como, por exemplo,
quando, na rua, um cavalheiro se dirige a uma dama nos seguintes termos:
Wenn Sie gestatten, mein Frulein, mchte ich Sie gerne begleit-digen. Na palav-
ra mesclada figura claramente, alm de begleiten [acompanhar], o verbo belei-
digen [ofender]. (Diga-se de passagem, o jovem rapaz no ter obtido grande
sucesso com a dama.) Como exemplo de substituio, Meringer e Mayer
34/502

citam, entre outras, a formulao: Ich gebe die Prparate in den Briefkasten em
vez de in den Brutkasten.
A tentativa de explicao em que os dois autores baseiam sua coleo de
exemplos bastante insuficiente. Eles acreditam que os sons e as slabas de
uma palavra possuem valncias diferentes e que a inervao do elemento de
maior valncia pode perturbar o de valncia menor. Essa afirmao assenta-se
evidentemente nas antecipaes e reverberaes sonoras, as quais, em si, nem
sequer acontecem com tanta frequncia; nos demais produtos do lapso verbal,
esses sons preferenciais, se que eles existem, nem sequer vm ao caso. Afinal,
os lapsos mais corriqueiros ocorrem quando, em vez de uma palavra, dizemos
outra, muito semelhante, e essa semelhana basta a muitos como explicao
para o lapso. Um catedrtico, por exemplo, ao assumir sua ctedra, diz: Ich bin
nicht geneigt (em vez de geeignet), die Verdienste meines sehr geschtzten Vor-
gngers zu wrdigen.d Outro catedrtico diz: Beim weiblichen Genitale hat man
trotz vieler Versuchungen Pardon: Versuche [No caso da genitlia femin-
ina, apesar de muitas tentaes perdo: tentativas].
Mas o tipo de lapso mais comum, e aquele que mais chama a ateno, o
que afirma justamente o contrrio do pretendido. natural que aqui j es-
tejamos distantes das relaes entre os sons e dos efeitos provocados pela
semelhana entre palavras; em substituio a eles, podemos invocar o fato de
que opostos guardam forte parentesco conceitual um com o outro e se ap-
resentam bastante prximos do ponto de vista da associao psicolgica. H
exemplos histricos desse tipo de ocorrncia. Certa feita, um presidente de
nossa Cmara dos Deputados abriu uma sesso da seguinte maneira: Sen-
hores deputados, constato um nmero suficiente de membros na casa e de-
claro, portanto, encerrada a sesso.
35/502

De atuao to sedutora quanto a da relao por oposio revela-se tam-


bm a de outras associaes comuns, as quais, em certas circunstncias, podem
aflorar de forma bastante inconveniente. Conta-se, por exemplo, que, em
cerimnia por ocasio do matrimnio de uma filha de H. Helmholtz com um
filho do conhecido inventor e grande industrial W. Siemens, o famoso fisiolo-
gista Du Bois-Reymond ficou encarregado do discurso solene. E concluiu seu
brinde certamente brilhante com as seguintes palavras: Viva, pois, a nova
empresa, Siemens e Halske!. Esse, naturalmente, era o nome da velha
empresa. A combinao dos dois nomes decerto era to conhecida dos berlin-
enses quanto Riedel e Beutele dos vienenses.
Temos, pois, de acrescer a influncia das associaes de palavras quelas
exercidas pelas relaes entre os sons e pela semelhana entre vocbulos. Isso,
porm, no basta. Em uma srie de casos, no se consegue explicar o lapso ob-
servado sem antes levar em considerao o que foi dito na frase anterior ou
mesmo aquilo que foi apenas pensado. De novo, portanto, um caso de rever-
berao, como aquele destacado por Meringer, s que a uma distncia maior.
Devo confessar que, de modo geral, parece-me que agora estamos mais longe
do que nunca da compreenso do lapso verbal!
Todavia, espero no estar enganado ao afirmar que, ao longo dessa
investigao recm-iniciada, ganhamos todos uma nova impresso dos exem-
plos de lapso verbal, impresso esta na qual valeria a pena nos determos. De
incio, examinamos as condies em que o lapso acontece; depois, as influn-
cias que determinam o tipo de deformao operada por ele; mas do produto
em si do lapso verbal, independentemente de sua origem, ainda nem sequer
tratamos. Se nos decidimos a faz-lo, precisamos encontrar enfim a coragem
para dizer: em alguns desses exemplos, tambm aquilo que resulta do lapso
verbal possui um sentido. O que significa possui um sentido? Pois bem, isso
36/502

quer dizer que o prprio produto do lapso talvez tenha o direito de ser consid-
erado um ato psquico pleno, munido de objetivo prprio, devendo, assim, ser
compreendido como uma manifestao dotada de contedo e significado. At
o momento, falamos sempre em atos falhos, mas o que parece agora que o
ato falho pode por vezes constituir um ato absolutamente normal, uma ao
que apenas se ps no lugar de outra, esperada ou pretendida.
Em alguns casos, esse sentido prprio de que se reveste o ato falho parece
de fato palpvel e inconfundvel. Quando, em suas palavras iniciais, o presid-
ente da Cmara dos Deputados encerra a sesso, em vez de abri-la, tendemos
a, com base em nosso conhecimento da situao em que o lapso se verificou,
considerar significativo seu ato falho. Ele no espera nada de proveitoso da
sesso e ficaria feliz se pudesse encerr-la de imediato. Evidenciar esse sentido,
isto , o significado desse lapso verbal, coisa que no nos proporciona nen-
huma dificuldade. Ou, quando uma dama, em aparente sinal de aprovao,
pergunta a outra: Diesen reizenden neuen Hut haben Sie sich wohl selbst aufge-
patzt? a no h cincia neste mundo capaz de evitar que, desse lapso
verbal, depreendamos a manifestao de que o referido chapu uma Patzerei.f
Outro exemplo encontra-se no seguinte relato de uma senhora sabidamente
enrgica: Meu marido perguntou ao doutor que dieta seguir. Mas o doutor
respondeu que ele no precisa de dieta nenhuma, que pode comer e beber o
que eu quiser. Aqui, por outro lado, o lapso expresso inconfundvel de um
plano coerente.
Senhoras e senhores, se verificarmos que no apenas alguns poucos, e sim
um nmero maior de lapsos verbais e atos falhos possui um sentido, ento ser
inevitvel que esse sentido dos atos falhos, de que ainda no falamos, se torne
para ns o mais interessante, deslocando legitimamente para segundo plano to-
das as demais consideraes. Se assim for, poderemos deixar de lado todos os
37/502

fatores fisiolgicos e psicofisiolgicos e nos dedicar investigao puramente


psicolgica do sentido, isto , do significado, da inteno contida no ato falho.
No deixaremos, pois, de examinar material mais amplo, resultante de nossas
observaes, tendo em vista essa expectativa.
Antes, porm, de nos dedicarmos a esse propsito, eu gostaria de convid-
los a seguir comigo uma outra pista. J aconteceu vrias vezes de um escritor
se servir de um lapso verbal ou de algum outro ato falho como instrumento de
expresso literria. Esse fato, por si s, h de constituir prova de que o literato
entende o ato falho o lapso verbal, por exemplo como portador de um
sentido, considerando-se que, afinal, ele o produz deliberadamente. O que
ocorre no que o escritor ou poeta se equivoque por acaso ao escrever e, de-
pois, mantenha esse erro como um lapso cometido por sua personagem. Por
intermdio desse lapso, ele quer nos dar a entender alguma coisa, e podemos
ento verificar do que se trata se ele deseja sugerir que a personagem em
questo est distrada, cansada ou beira de uma enxaqueca. No vamos,
claro, superestimar o lapso verbal empregado pelo escritor como portador de
sentido. Na vida real, esse lapso poderia perfeitamente no ter sentido nen-
hum, constituir um acaso psquico ou apenas em casos muito raros revelar-se
pleno de significado; o escritor ter-se-ia a reservado o direito de
intelectualiz-lo, de dot-lo de sentido apenas para utiliz-lo a favor de seus
prprios desgnios. No seria, contudo, de admirar se tivssemos mais a apren-
der sobre o lapso verbal com o poeta do que com o fillogo ou o psiquiatra.
Um exemplo desse lapso encontra-se em Wallenstein (Piccolomini, ato I,
cena 5).g Na cena anterior, Max Piccolomini toma o partido do duque com a
mxima veemncia, louvando as bnos da paz que lhe revelada durante a
viagem em que ele acompanha a filha de Wallenstein at o campo. Com isso,
38/502

deixa absolutamente perplexos seu pai e o enviado da corte, Questenberg. A


cena 5 prossegue da seguinte maneira:

QUESTENBERG , ai de ns! Assim , ento?


Amigo, deixamo-lo ir assim,
Delirante, em vez de prontamente cham-lo
De volta, para que possamos logo abrir-lhe
Os olhos?

OTVIO (retornando de profunda reflexo)


Os meus, ele agora os abriu,
E vejo mais do que me alegraria ver.

QUESTENBERG O que h, amigo?

OTVIO Maldita viagem!

QUESTENBERG Por qu? O que h?

OTVIO Vem Preciso


Seguir de imediato a desafortunada pista,
Ver com meus prprios olhos vem (quer lev-lo)

QUESTENBERG Mas o que h? Para onde?

OTVIO (apressado) At ela!


39/502

QUESTENBERG At?

OTVIO (corrigindo-se) At o duque! Vamos

Otvio pretendia dizer at ele [zu ihm], at o duque, mas comete um


lapso e, por intermdio das palavras at ela [zu ihr], revela a ns, pelo
menos ter identificado muito bem a influncia que faz o jovem heri de
guerra louvar a paz.
Exemplo ainda mais impressionante descobriu O. Rank em Shakespeare.
Est em O mercador de Veneza, na famosa cena em que cabe ao feliz amante
escolher entre trs cofrinhos. O melhor que posso fazer talvez seja ler para os
senhores a breve passagem de Rank:

Um lapso verbal de fina motivao literria e emprego tecnicamente bril-


hante, que, tal como aquele apontado por Freud em Wallenstein, mostra
que os escritores conhecem o mecanismo e o sentido do ato falho e tambm
pressupem sua compreenso por parte do pblico, encontra-se em O mer-
cador de Veneza, de Shakespeare (ato III, cena 2). Graas a um feliz acaso,
Prcia, obrigada pela vontade do pai escolha de um cnjuge por sorteio,
escapou at o momento de seus pretendentes indesejados. Como, porm,
encontrou enfim em Bassnio o candidato pelo qual sente verdadeira
afeio, ela teme que, como os demais, ele seja trado pela sorte. Tambm
nesse caso, ela gostaria de lhe dizer, poder ele estar certo de seu amor,
mas o juramento feito impede Prcia de diz-lo. Assim, estando ela tomada
por esse conflito interior, o poeta a faz dizer ao pretendente bem-vindo:
40/502

No te apresses, por favor. Espera um dia ou dois


Antes de arriscar; pois, se errares na escolha,
Perderei tua companhia. Portanto, aguarda um pouco.
Algo me diz mas no amor
Que no devo te perder.
[]
Poderia dizer-te a escolha certa,
Mas quebraria um juramento,
O que jamais farei. Poders perder-me;
Nesse caso, lastimarei no ter pecado,
No haver perjurado. Malditos esses teus olhos,
Que me dominaram e dividiram.
Metade de mim tua, a outra metade, tua
Minha, quero dizer; mas, sendo minha, tambm tua
E, assim, toda tua.

Precisamente aquilo que ela desejaria apenas insinuar a ele, porque no


deveria diz-lo isto , que, j antes da escolha [do cofrinho], toda sua e
o ama , isso o poeta, dotado de maravilhosa sensibilidade psicolgica,
embute claramente no lapso e, mediante esse recurso artstico, logra tran-
quilizar tanto a insuportvel incerteza do amante como a tenso do pblico,
de natureza semelhante, acerca do resultado da escolha.

Notem, ademais, com que refinamento Prcia concilia, no final, as duas afirm-
aes contidas no lapso, como ela anula a contradio existente entre elas mas,
por fim, d razo ao lapso:
41/502

Mas, sendo minha, tambm tua


E, assim, toda tua.

Vez por outra, j aconteceu tambm de um pensador de um campo distante da


medicina ter revelado em uma observao o sentido de um ato falho,
antecipando-se a nosso esforo para esclarec-lo. Todos aqui conhecem o es-
pirituoso satrico Lichtenberg (1742-1799), sobre quem Goethe disse: Onde
ele faz um gracejo sempre se esconde um problema. s vezes a brincadeira
tambm traz luz a soluo do problema. Em Witzige und satirische Einflle
[Pensamentos espirituosos e satricos, 1853], Lichtenberg tem a seguinte frase:
Ele sempre lia Agamenon em vez de angenommen, de tanto que havia lido
Homero.h Eis a, na verdade, a teoria completa do lapso de leitura.
Em nosso prximo encontro, veremos se podemos acompanhar os es-
critores em nossa concepo dos atos falhos.

3. OS ATOS FALHOS
(CONTINUAO)
Senhoras e senhores:
Na ltima vez nos ocorreu abordar o ato falho no em relao ao ato inten-
cionado, por ele perturbado, mas em si; tivemos a impresso de que, em certos
casos, os atos falhos parecem revelar sentido prprio e ponderamos que, se
pudssemos comprovar mais amplamente que eles so de fato dotados de sen-
tido, esse sentido logo se tornaria mais interessante para ns do que o exame
das circunstncias em que o ato falho acontece.
42/502

Ponhamo-nos novamente de acordo acerca do que entenderemos por sen-


tido de um processo psquico. Esse sentido nada mais que a inteno a
que esse processo serve e a posio dele em uma cadeia psquica. Para boa
parte de nossas investigaes, podemos substituir sentido por inteno,
tendncia. Quando acreditamos identificar no ato falho uma inteno,
deveu-se isso a uma aparncia ilusria ou a uma exaltao potica do ato falho
cometido?
Vamos nos ater aos exemplos de lapsos verbais e examinar uma quantidade
maior dessas ocorrncias. Ento encontraremos categorias inteiras de casos em
que a inteno, o sentido do lapso evidente. Em especial, aqueles em que se
diz o contrrio do que se pretendia dizer. Em seu discurso de abertura da ses-
so, o presidente diz: Declaro encerrada a sesso. A manifestao inequ-
voca. O sentido e inteno de seu lapso que o presidente quer encerrar a ses-
so. o que ele prprio diz,i poderamos acrescentar; basta que o tomemos
ao p da letra. No levantem a objeo de que isso no possvel, de que
sabemos, afinal, que ele no queria encerrar, e sim abrir a sesso, e de que ele
prprio, a quem acabamos de reconhecer como instncia mxima, pode con-
firmar que assim o desejava. Os senhores se esquecem de que concordamos
em, antes de mais nada, examinar o ato falho em si; a relao dele com a in-
teno que o perturba s deve vir baila mais tarde. Do contrrio, os senhores
estaro incorrendo em um erro de lgica que escamoteia o problema em pauta,
ou seja, estaro begging the question, como se diz em ingls.
Em outros casos, nos quais o lapso no produz o oposto do que se queria
dizer, ainda assim pode ele comunicar o contrrio do pretendido. Por exemplo,
em Ich bin nicht geneigt, die Verdienste meines Vorgngers zu wrdigen [No
estou inclinado a louvar os mritos de meu antecessor], geneigt no o
43/502

contrrio de geeignet, mas resulta em uma clara confisso, a qual est em franca
oposio com a situao em que cabe ao orador se manifestar.
Casos h, tambm, em que o lapso verbal simplesmente acrescenta outro
sentido quele pretendido. A manifestao soa a como uma contrao ou re-
duo, como uma condensao de vrias frases em uma s. Quando aquela
senhora diz, energicamente: Ele pode comer e beber o que eu quiser, como
se houvesse dito: Ele pode comer e beber o que quiser, mas ele l tem querer?
Quem pode querer sou eu. Com frequncia, os lapsos verbais resultam em
semelhantes redues. Assim , por exemplo, quando, em seguida a uma ex-
posio sobre a fossa nasal, o professor de anatomia pergunta se todos en-
tenderam o que ele disse e, aps concordncia geral, prossegue: Eu no
acredito, porque, mesmo numa cidade de um milho de habitantes, pode-se
contar em um dedo, perdo, podem-se contar nos dedos de uma s mo
aqueles que entendem a fossa nasal. Tambm a a fala abreviada possui um
sentido: ela afirma que s existe uma pessoa que compreende o assunto.
A esses grupos de casos em que o prprio ato falho revela seu sentido
contrapem-se outros, em que o lapso verbal no produz nada significativo e
que, portanto, contrariam vigorosamente nossas expectativas. Quando, em
consequncia de um lapso verbal, algum distorce um nome ou combina uma
sequncia inusual de sons, essa ocorrncia corriqueira parece j responder neg-
ativamente pergunta sobre se todo ato falho produz sentido. Contudo, de um
exame mais aproximado desses exemplos, resulta uma fcil compreenso de
tais deformaes, chegando-se mesmo a verificar que no to grande a difer-
ena entre esses casos mais obscuros e os anteriores, mais evidentes.
Perguntado sobre o estado de sade de seu cavalo, um senhor responde:
Ja, das draut das dauert vielleicht noch einen Monat [, isso dru isso
dura ainda um ms, talvez]. Indagado sobre o que havia querido dizer de fato,
44/502

ele explica ter pensado que aquela era uma histria triste [traurig], o choque
entre dauert e traurig tendo, pois, produzido a palavra inexistente: draut
(Meringer e Mayer).
Outra pessoa, ao se queixar de determinados acontecimentos, diz: Dann
aber sind Tatsachen zum Vorschwein gekommen. Perguntada a respeito do
que havia dito, ela confirma que pretendeu caracterizar os acontecimentos em
questo como Schweinereien [porcarias]. Juntas, as palavras Vorschein e Sch-
weinerei deram origem estranha Vorschwein (Meringer e Mayer).j
Lembrem-se tambm do caso daquele jovem que desejou begleitdigen a
dama desconhecida. Tomamos a liberdade de decompor a palavra utilizada em
duas outras begleiten [acompanhar] e beleidigen [ofender] e nos sentimos
seguros de nossa interpretao, sem demandar confirmao para ela. Por esses
exemplos, os senhores veem agora que tambm os casos mais obscuros dos
lapsos verbais se deixam explicar pela juno de duas intenes diversas, ou
seja, pela interferncia. As diferenas entre tais casos resultam apenas do fato de
que s vezes uma inteno substitui a outra por completo (como nos lapsos que
afirmam o contrrio do pretendido), ao passo que outras vezes ela se limita a
deformar ou modificar o que se queria dizer, dando origem a construes mis-
tas que, em si, parecem, em maior ou menor grau, plenas de sentido.
Cremos, agora, ter compreendido o segredo de um grande nmero de
lapsos verbais. Se nos ativermos a essa percepo, poderemos compreender
outros grupos tambm, ainda enigmticos para ns. No caso da deformao de
nomes, por exemplo, no podemos atribu-la sempre e somente concorrncia
entre dois nomes parecidos mas diferentes. Outra inteno, no entanto, no
difcil de adivinhar. A deformao de um nome coisa que ocorre tambm,
muitas vezes, fora dos domnios dos lapsos verbais; ela visa fazer um nome
soar mal ou a depreci-lo e constitui uma conhecida modalidade, ou vcio, da
45/502

injria, ao qual toda pessoa educada logo aprende a renunciar, ainda que no o
faa de bom grado, porque se permite ainda utiliz-lo com frequncia sob a
forma de chiste, embora muito pouco digno. Como exemplo gritante e feio
dessa deformao de nome, basta mencionar que atualmente o nome do pres-
idente da Repblica da Frana, Poincar, foi transformado em Schweinskarr.k
natural, portanto, pressupormos tambm no lapso verbal a existncia de tal
propsito difamatrio, que prevalece na deformao do nome. Explicaes
semelhantes se nos impem para certos lapsos da fala de efeito cmico ou ab-
surdo. Em Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen [Con-
vido os senhores a arrotar sade de nosso chefe], a atmosfera solene per-
turbada pela intromisso inesperada de uma palavra que suscita uma imagem
desagradvel; segundo o modelo de certos xingamentos e imprecaes, no
podemos imaginar outra coisa seno que pretende expressar-se a uma vig-
orosa tendncia contrria suposta homenagem, a qual deseja, antes, dizer:
No creiam que estou falando srio. No dou a mnima para esse sujeito, ou
coisa parecida. O mesmo vale para aqueles lapsos que transformam palavras
inofensivas em expresses inapropriadas e obscenas, como apopos em vez de
apropos, ou Eischeissweibchen em lugar de Eiweissscheibchen (Meringer e May-
er).l
Conhecemos, em muitas pessoas, essa tendncia a transformar deliberada-
mente palavras inofensivas em obscenas, pelo prazer que assim obtm. Essa
deformao tida como espirituosa e, na realidade, toda vez que ouvimos al-
gum dizer coisa semelhante, necessrio que, em primeiro lugar, descub-
ramos se esse algum o fez de propsito, maneira de um chiste, ou se de fato
cometeu um lapso verbal.
Com essas consideraes, teramos, pois, solucionado sem grande esforo
o enigma dos atos falhos! Eles no so obra do acaso, mas atos psquicos
46/502

srios; possuem um sentido e nascem da conjuno ou melhor, do con-


fronto de duas intenes diferentes. Agora, porm, compreendo que os sen-
hores queiram me cobrir de um sem-nmero de perguntas e dvidas que
cumpre responder e resolver, antes que possamos nos comprazer desse
primeiro resultado de nosso trabalho. Eu com certeza no quero instig-los a
decises precipitadas. Assim, submetamos todas as nossas consideraes, uma
a uma, a ponderao isenta.
O que desejariam os senhores me perguntar? Se creio que essa explicao
vlida para todos os casos de lapso verbal ou apenas para certo nmero deles?
Se lcito estender essa compreenso para todos os muitos tipos de atos falhos,
isto , para os lapsos de leitura, de escrita, de memria, de extravio etc.? Que
papel cumprem fatores como cansao, nervosismo, distrao, distrbio da
ateno, se os atos falhos so de natureza psquica? Alm disso, nota-se que,
das duas tendncias neles concorrentes, uma sempre evidente, ao passo que a
outra nem sempre o . O que fazer, ento, para desvendar esta ltima e,
quando julgamos t-la desvendado, como comprovar que no se trata de mera
probabilidade, e sim de uma certeza? Tero os senhores ainda outras pergun-
tas? Se no as tm, prossigo com minhas ponderaes. Lembro a todos que, na
verdade, os atos falhos em si no nos importam tanto; que, de seu estudo,
desejamos apenas aprender algo que seja utilizvel na psicanlise. Por isso,
minha pergunta a seguinte: que intenes ou tendncias so essas, capazes de
perturbar as pessoas dessa maneira, e que relaes guardam essas tendncias
perturbadoras com aqueles aos quais elas perturbam? Assim, nosso trabalho
recomea aps a soluo do problema.
Seria essa, ento, a explicao para todos os casos de lapso verbal? Inclino-
me a acreditar que sim, sobretudo porque, sempre que se examina lapso semel-
hante, a soluo encontrada a mesma. No se pode, contudo, comprovar que
47/502

um lapso verbal no possa ocorrer sem a atuao de tal mecanismo. Talvez


possa; para ns, no faz diferena do ponto de vista terico, uma vez que per-
manecem vlidas as concluses que desejamos tirar para esta introduo psic-
anlise; e assim seria mesmo que apenas uma minoria dos lapsos da fala se
sujeitasse a nossa concepo, o que decerto no o caso. pergunta seguinte,
sobre se podemos estender para os demais tipos de atos falhos o resultado que
obtivemos para o lapso verbal, desejo responder antecipadamente que sim. Os
senhores mesmos se convencero disso quando nos voltarmos para o exame de
lapsos da escrita ou de quando nos equivocamos ao apanhar um objeto etc.
Contudo, por razes tcnicas, sugiro aos senhores adiar esse trabalho at que
tenhamos tratado ainda mais a fundo o prprio lapso verbal.
Resposta mais detalhada merece a pergunta sobre que importncia tm
ainda fatores como o distrbio da circulao, o cansao, o nervosismo, a dis-
trao, a teoria do distrbio da ateno todos eles ressaltados por outros
autores , uma vez aceito o mecanismo psquico do lapso verbal que aqui
descrevemos. Notem os senhores que no contestamos esses fatores. , de
resto, pouco comum a psicanlise contestar o que outros afirmaram; em geral,
ela apenas acrescenta algo novo ao que foi dito, e vez por outra acontece de o
novo elemento, at ento ignorado, ser precisamente o essencial. A influncia
que disposies fisiolgicas ocasionadas por leve mal-estar, distrbios da cir-
culao, estados de esgotamento, exercem na ocorrncia do lapso verbal deve
ser de pronto reconhecida; a experincia pessoal e cotidiana poder convenc-
los de que assim . E, no entanto, quo pouco isso explica! Acima de tudo, elas
no so condies necessrias para a ocorrncia do ato falho. O lapso verbal
igualmente possvel em um estado de sade perfeito e de pleno bem-estar.
Portanto, esses fatores fsicos atuam apenas como facilitadores e favorecedores
do mecanismo psquico singular que produz o lapso verbal. Para explicar essa
48/502

relao, certa vez vali-me de um smile que repito agora, porque no saberia
substitu-lo por outro melhor. Suponham que, tendo me dirigido na escurido
da noite a um local deserto, eu seja assaltado por um vagabundo que me leva o
relgio e a carteira. Em seguida, como no vi com nitidez o rosto do ladro,
dou queixa na delegacia mais prxima com as seguintes palavras: A solido e
a escurido acabam de me roubar de meus pertences. O delegado de polcia
pode, ento, me dizer: O senhor parece sustentar sem razo uma postura ex-
tremamente mecanicista. Caracterizemos assim o ocorrido: sob o manto da es-
curido e favorecido pela solido, um ladro desconhecido arrebatou-lhe obje-
tos de valor. No seu caso, o fundamental me parece ser que encontremos o lad-
ro. Depois, talvez possamos recuperar o que ele lhe roubou.
Os fatores psicofisiolgicos, como a agitao, a distrao, o distrbio de
ateno, contribuem muito pouco para o propsito do esclarecimento. So
apenas frmulas vazias, biombos atrs dos quais no devemos deixar de olhar.
A questo , antes, o que suscitou a agitao ou um particular desvio da
ateno. As influncias dos sons, as semelhanas entre as palavras e as asso-
ciaes habituais que elas propiciam devem ser vistas como significativas. To-
das elas facilitam o lapso verbal, na medida em que indicam os caminhos que
ele poder trilhar. Quando, porm, vejo um caminho minha frente, decorre
naturalmente da que vou segui-lo? Falta-me ainda um motivo para que eu me
decida a trilh-lo e, alm disso, uma fora que me leve adiante nesse caminho.
Assim, tanto quanto as disposies fsicas, as relaes entre os sons e entre as
palavras so apenas favorecedores do lapso verbal, incapazes de lhe prover
verdadeira explicao. Afinal considerem os senhores , na imensa maior-
ia dos casos, meu discurso no se deixa perturbar pela circunstncia de, por
semelhana fonmica, as palavras que utilizo lembrarem outras, ou de estarem
elas intimamente vinculadas a seus antnimos, ou, ainda, de suscitarem
49/502

associaes comuns. Poderamos, talvez, acompanhar o filsofo Wundt, que


nos informa que o lapso verbal ocorre quando, em decorrncia do esgota-
mento fsico, as tendncias associao levam a melhor sobre a inteno geral
do discurso. A afirmao soaria muito bem, se no a contrariasse a experincia,
que atesta que numa srie de casos faltam os fatores somticos que favorecem
o lapso verbal, e em outra, os fatores associativos.
A pergunta seguinte dos senhores possui para mim interesse particular, ou
seja, de que maneira possvel constatar as duas tendncias a interferir uma
com a outra? Os senhores provavelmente no imaginam a importncia capital
que essa questo tem. Uma dessas tendncias, a que sofre perturbao,
sempre inequvoca, no mesmo? A pessoa que comete o ato falho a conhece
e admite. Motivo para dvidas e preocupaes s nos pode oferecer a outra, a
tendncia perturbadora. Pois bem, j vimos e os senhores decerto no se
esqueceram disto que, em uma srie de casos, tambm essa segunda
tendncia clara. Ela indicada pelo efeito do lapso, quando temos a coragem
de reconhec-lo como tal. O presidente da Cmara, ao dizer o oposto do que
pretendia, deixa claro que deseja abrir a sesso, mas deixa igualmente claro
que gostaria de encerr-la. Isso to evidente que nada resta a a interpretar.
Naqueles casos, porm, em que a tendncia perturbadora apenas deforma a
original, sem manifestar-se por completo, como chegar tendncia perturb-
adora a partir da deformao?
Em uma primeira srie de casos, isso pode ser feito de maneira simples e
segura, ou seja, da mesma maneira como constatamos a tendncia que sofreu
perturbao. Esta nos comunicada diretamente pelo orador, o qual, uma vez
cometido o lapso, restabelece de imediato a fala original pretendida: Das
draut, nein, das dauert vielleicht noch einen Monat [Isso dru, no, isso dura
ainda um ms, talvez]. Tambm a tendncia deformadora podemos ouvir dele
50/502

prprio. Perguntamos: Por que o senhor disse dru?. Ele responde: Queria
dizer que se tratava de uma histria triste [traurig]. Da mesma forma, no
outro caso, aquele em que o lapso produziu Vorschwein, o orador confirma
que, de incio, pretendia dizer Das ist eine Schweinerei [Isso uma porcaria],
mas se conteve e tomou outra direo. Portanto, a constatao da tendncia
perturbadora a to segura e bem-sucedida como a daquela que sofreu per-
turbao. No por acaso, menciono aqui exemplos cujas comunicao e resol-
uo no provm de mim nem de nenhum de meus partidrios. Em ambos
esses casos, contudo, certa interveno se fez necessria para encontrar a
soluo. Precisou-se perguntar ao orador o porqu de seu lapso verbal, o que
ele saberia dizer sobre o lapso cometido. Do contrrio, ele talvez tivesse deix-
ado para trs o equvoco, sem pretender explic-lo. Perguntado a esse respeito,
no entanto, o orador deu a primeira explicao que lhe veio mente. Notem,
pois, os senhores que essa pequena interveno e seu sucesso j so uma psic-
anlise, constituem o modelo de toda a investigao psicanaltica que vamos
empreender.
Seria muita desconfiana de minha parte supor que, no mesmo momento
em que a psicanlise se apresenta diante dos senhores, tambm a resistncia a
ela se ergue? Os senhores no sentem vontade de objetar que a informao
provinda da pessoa que cometeu o lapso carece de fora comprobatria? Nat-
uralmente, poderiam argumentar, ela procura responder ao pedido de ex-
plicao para o lapso, razo pela qual vai dizer a primeira coisa que lhe vier
mente, se esta lhe parecer uma explicao apropriada. Isso, contudo, no prova
que o lapso ocorreu pelo motivo apontado. Ele tanto poder ter ocorrido por
esse motivo como por algum outro. E, ao orador que o cometeu, poderia ocor-
rer outra explicao, to boa ou at mesmo mais adequada que a anterior.
51/502

notvel o pouco respeito que, no fundo, os senhores demonstram diante


de um fato psquico! Suponham que algum, ao empreender uma anlise qum-
ica de determinada substncia, tenha chegado ao peso de um de seus compon-
entes, certa quantidade de miligramas. Desse peso encontrado, podem-se ex-
trair determinadas concluses. Pois bem, creem os senhores que a algum
qumico ocorreria criticar tais concluses com o argumento de que a substn-
cia isolada poderia tambm ter outro peso? Todos se curvam ao fato de que o
peso aquele mesmo e nenhum outro, fato no qual, confiantes, baseiam ulteri-
ores concluses. Diante, porm, do fato psquico da explicao ocorrida ao or-
ador, os senhores no o julgam vlido: creem que outra explicao poderia ter
lhe ocorrido! Acalentam, assim, a iluso de uma liberdade psquica qual no
desejam renunciar. Nisso, lamento estar em total discordncia com os
senhores.
Aqui, as senhoras e os senhores cessaro de opor resistncia, mas apenas
para retom-la em outro ponto. Assim, prosseguiro: Ns compreendemos
que tcnica peculiar da psicanlise obter dos prprios analisandos a soluo
para seus problemas. Tomemos, ento, outro exemplo: aquele do orador que
exorta todos os presentes a arrotar [aufstoen] sade do chefe. O senhor diz
que, nesse caso, a inteno perturbadora a do insulto: ela que se ope
manifestao de respeito. Isso, contudo, mera interpretao sua, baseada em
observaes exteriores ao lapso verbal. Se, nesse caso, o senhor perguntar
quele que perpetrou o lapso, ele no confirmar que seu intuito era o de insul-
tar. Pelo contrrio: negar com veemncia semelhante inteno. Diante de
negativa to clara, por que o senhor no abandona sua interpretao no
comprovada?.
Sim, aqui os senhores encontraram um forte argumento. Ponho-me a ima-
ginar esse orador desconhecido; provvel que ele seja um assistente do
52/502

catedrtico homenageado, talvez j professor contratado, um jovem diante das


melhores oportunidades da vida. Quero inspecion-lo, saber se, afinal, no
sentiu alguma coisa contrria quela exigncia de homenagear o chefe. Logo
me vejo em maus lenis. Impaciente, ele de sbito me ataca: Chega, o sen-
hor pare de me fazer essas perguntas ou vou me irritar. Ainda vai acabar com
minha carreira com essas suspeitas todas. Eu disse arrotar [aufstossen] em vez
de brindar [anstossen] porque, na mesma frase, j tinha dito auf duas vezes.
isso que Meringer chama de reverberao, e no h mais nada a explicar a, o
senhor me entende? Basta. Ora, eis a uma reao surpreendente, uma negat-
iva bastante enrgica. Vejo que nada vou conseguir desse jovem, mas penso
comigo que ele revela um forte interesse pessoal em que seu ato falho no
tenha significado nenhum. Talvez os senhores tambm achem que no certo
ele, de pronto, reagir de forma to rude a uma investigao meramente terica,
mas, por fim, concluiro que o jovem, na realidade, h de saber o que pre-
tendeu e o que no pretendeu dizer.
Pois bem: ser que sabe? Essa talvez seja a pergunta a se fazer.
Agora, os senhores por certo creem me ter nas mos. Ento, essa sua
tcnica, ouo-os dizer. Quando a pessoa que cometeu o ato falho diz sobre
ele alguma coisa que lhe convm, o senhor o declara autoridade ltima e deci-
siva no assunto: o que ele prprio diz. Mas quando o que ele diz no lhe in-
teressa, a, de sbito, o senhor afirma que essa declarao no tem valor, que
no precisamos acreditar nela.
Assim , na verdade. Mas posso apresentar aos senhores um caso semel-
hante, no qual se procede de maneira igualmente terrvel. Quando, diante do
juiz, um acusado confessa seu crime, o juiz acredita na confisso; se, contudo,
ele nega t-lo cometido, o juiz no lhe d crdito. No fosse assim, inexistiria a
53/502

administrao da justia e, a despeito de equvocos ocasionais, os senhores ho


de concordar com esse sistema.
Ento o senhor o juiz, e aquele que comete um ato falho, o acusado a se
apresentar sua frente? Um ato falho , portanto, um delito?
Talvez no precisemos recusar nem mesmo essa comparao. Mas vejam
os senhores a que importantes diferenas chegamos ao nos aprofundar um
pouco nos problemas aparentemente inofensivos propostos pelos atos falhos.
So diferenas que, por enquanto, nem sabemos conciliar. O que ofereo aos
senhores um compromisso temporrio com base no smile do juiz e do acus-
ado: os senhores admitem que indubitvel o sentido de um ato falho, quando
quem o reconhece o prprio analisando; em compensao, eu admito aos
senhores no ser possvel comprovar diretamente o suposto significado,
quando o analisando se recusa a nos dar informao ou, naturalmente, quando
ele no est disponvel para nos fornecer essa informao. Nesse caso, como
ocorre na administrao da justia, dependeremos de indcios, os quais poder-
o tornar uma deciso ora mais, ora menos provvel. Em um tribunal, uma
condenao baseada em provas indicirias se d tambm por razes prticas.
Ns, de nossa parte, no temos essa necessidade; nem por isso, todavia, somos
obrigados a renunciar explorao de tais indcios. Seria um equvoco acredit-
ar que toda cincia se compe apenas de proposies estritamente comprova-
das, bem como seria injusto exigir que assim fosse. Tal exigncia s faz um es-
prito que tem nsia de autoridade, que necessita substituir seu catecismo reli-
gioso por outro, ainda que cientfico. Em seu catecismo, a cincia tem apenas
algumas proposies apodcticas; o resto so afirmaes que ela elevou a cer-
tos graus de probabilidade. Contentar-se com essas aproximaes certeza e,
na ausncia das comprovaes derradeiras, ser capaz de dar continuidade ao
trabalho construtivo justamente um sinal do modo de pensamento cientfico.
54/502

Mas de onde extrair os fundamentos para nossas interpretaes, os indcios


a corroborar nossa comprovao, quando a prpria declarao do analisando
no esclarece o sentido do ato falho? De diversas partes. Em primeiro lugar,
da analogia com fenmenos exteriores aos atos falhos, como, por exemplo,
quando afirmamos que a deformao de um nome em um lapso verbal possui o
mesmo significado difamatrio de uma deturpao deliberada desse nome.
Alm disso, podemos extra-los da situao psquica em que o ato falho ocorre,
de nosso conhecimento do carter da pessoa que o comete e das impresses
que afetaram essa pessoa antes de comet-lo, s quais o ato falho constitui pos-
sivelmente uma reao. Em regra, procedemos de modo a formular nossa in-
terpretao do ato falho a partir de princpios gerais, uma interpretao que
ser, de incio, apenas uma conjectura, uma sugesto de interpretao, para a
qual, a seguir, buscamos confirmao no exame da situao psquica. Por
vezes, precisamos esperar por acontecimentos futuros, anunciados, por assim
dizer, pelo prprio ato falho, a fim de obter a confirmao de nossa hiptese.
Demonstrar isso aos senhores no tarefa que se torne mais fcil para
mim, se me atenho ao domnio dos lapsos verbais, embora tambm a haja
bons exemplos. O jovem desejoso de begleitdigen uma dama com certeza
tmido; a senhora cujo marido pode comer e beber o que ela quiser, eu a reputo
uma daquelas mulheres enrgicas a conduzir sua casa com mo de ferro. Ou
considerem o seguinte caso: em uma assembleia geral da Concordia, um
jovem membro da associao profere um veemente discurso oposicionista, no
curso do qual se dirige aos diretores da instituio como Vorschussmitglieder
[membros da Vorschuss], aparentemente uma mistura de Vorstand [direo]
e Ausschuss [comit]. Podemos supor ter se manifestado nele uma tendncia
perturbadora contrria a sua oposio, tendncia esta apoiada talvez em algo
que podia estar relacionado a um Vorschuss [adiantamento]. E, de fato,
55/502

descobrimos por nosso informante que o orador, sempre necessitado de din-


heiro, havia acabado de solicitar um emprstimo. Como inteno
perturbadora, manifesta-se a, com efeito, o pensamento: Modere sua
oposio. Essas so tambm as pessoas encarregadas de conceder o
adiantamento.
Se, contudo, recorrer ao amplo domnio dos demais atos falhos, poderei
apresentar aos senhores toda uma rica coleo de evidncias desse tipo.
Quando algum esquece um nome que lhe conhecido ou tem muita di-
ficuldade em guard-lo, por mais que se esforce, natural supormos que essa
pessoa tem alguma coisa contra o portador do nome em questo e, por isso,
no gosta de lembr-lo. Considerem agora as seguintes revelaes sobre situ-
aes psquicas em que tal ato falho ocorreu:
Um certo senhor Y apaixonou-se perdidamente por uma dama que, logo
a seguir, se casou com um senhor X. Embora conhea o senhor X h muito
tempo, tendo com ele inclusive uma relao de negcios, o senhor Y vivia es-
quecendo seu nome. Muitas vezes, quando queria escrever ao senhor X, pre-
cisava perguntar seu nome a outras pessoas.1
O senhor Y claramente no quer saber coisa nenhuma de seu feliz rival.
Melhor nem lembrar dele.
Ou: uma dama pergunta ao mdico sobre uma conhecida comum, mas a
chama pelo nome de solteira. Do sobrenome adotado aps o casamento, ela se
esqueceu. Confessa, ento, ter ficado bastante insatisfeita com aquele
casamento e no suportar o marido da amiga.2
Teremos ainda muito a dizer sobre outros aspectos do esquecimento de
nomes. No momento, interessa-nos sobretudo a situao psquica verificada
quando do esquecimento.
56/502

De modo geral, o esquecimento de intenes pode ser referido a uma


tendncia contrria, que no deseja pr em prtica o propsito em questo.
Assim pensa no apenas a psicanlise: esse tambm o entendimento comum a
todas as pessoas, aquele que todos professam na vida, mas negam na teoria. O
benfeitor que se desculpa com seu protegido por ter se esquecido de atender a
um pedido no tem sua justificativa aceita por ele. O protegido pensar de
imediato: Ele pouco se importa. Prometeu, mas, na verdade, no quer fazer.
Em certas circunstncias, portanto, tambm na vida real o esquecimento
malvisto; a diferena entre o entendimento popular e o psicanaltico desses
atos falhos parece ter sido abolida. Imaginem uma dona de casa que recebe
uma visita com as palavras: Como? Voc veio hoje? Eu me esqueci completa-
mente de ter feito o convite para hoje. Ou o jovem que tem de confessar
amada ter esquecido de comparecer ao ltimo encontro marcado. Por certo,
ele no vai confess-lo, e sim inventar de improviso obstculos os mais im-
provveis, os quais o tero impedido de comparecer e mesmo, desde ento, de
dar qualquer notcia. Em questes militares, sabemos que a desculpa do esque-
cimento de nada adianta nem h de livrar ningum de punio, e s podemos
considerar justificado que assim seja. Nesse caso, de sbito todos esto de
acordo em que certo ato falho dotado de sentido e concordam tambm
quanto a que sentido ele tem. Por que, ento, no so coerentes o bastante para
estender esse entendimento aos demais atos falhos, reconhecendo-o de uma
vez por todas? Tambm para isso, evidente, h uma resposta.
Se at mesmo os leigos pouco duvidam do sentido desse esquecimento de
uma inteno, to menos surpresos ficaro os senhores ao descobrir que os po-
etas o empregam com idntico significado. Quem aqui j viu ou leu Csar e
Clepatra, de Bernard Shaw, h de se lembrar de que, na ltima cena da pea,
um Csar de partida atormentado pela ideia de que pretendia fazer algo de
57/502

que agora j no se recorda. Por fim, revela-se o que ele havia esquecido: de se
despedir de Clepatra. Esse pequeno expediente empregado pelo dramaturgo
pretende atribuir ao grande Csar uma superioridade que ele no possua nem
almejava. Fontes histricas diro aos senhores que Csar determinou que
trouxessem Clepatra para Roma, e que ali ela se encontrava na companhia de
seu pequeno Cesrio quando Csar foi assassinado, ao que, ento, Clepatra
fugiu da cidade.
Os casos de esquecimento de uma inteno so, em geral, to claros que
pouca utilidade possuem para nosso propsito de extrair da situao psquica
indcios que apontem para o sentido de um ato falho. Voltemos nossa ateno
para uma modalidade de ato falho particularmente rica em significados e in-
escrutvel: aqueles casos em que perdemos um objeto ou no sabemos onde o
guardamos. Os senhores por certo no julgaro crvel que, na perda de um ob-
jeto uma casualidade que com frequncia nos dolorosa , tenhamos ns
prprios participao deliberada. Contudo, observaes como as que seguem
existem em profuso. Um jovem perde o lpis de que gostava muito. Dias
antes, havia recebido uma carta do cunhado que terminava com as seguintes
palavras: No momento, no tenho vontade nem tempo de apoiar tua levi-
andade e tua preguia.3 O lpis, no entanto, tinha sido presente desse mesmo
cunhado. Sem essa coincidncia, naturalmente no poderamos afirmar que, na
perda do lpis, tomou parte a inteno de se livrar do objeto. Casos semel-
hantes so muito comuns. Perdemos um objeto depois de nos indispor com a
pessoa que o deu a ns, da qual no queremos mais nos lembrar; ou, ento,
quando deixamos de gostar do objeto em si e passamos a procurar um pretexto
para substitu-lo por outro melhor. Com essa mesma predisposio contra o
objeto, ns o deixamos cair, quebramos ou destrumos. Podemos considerar
coincidncia o fato de, s vsperas de seu aniversrio, um escolar perder,
58/502

arruinar ou quebrar seu material, como, por exemplo, sua mochila ou seu
relgio?
Quem j passou muitas vezes pelo embarao de no conseguir encontrar
algo que guardou tambm no se dispe a acreditar na intencionalidade desse
equvoco. No so nada raros, todavia, os exemplos em que as circunstncias
que acompanham o extravio apontam para uma tendncia a querer eliminar o
objeto, temporria ou permanentemente. Um belo exemplo disso seria o epis-
dio que relato em seguida.
Eis o que me contou um homem jovem: Alguns anos atrs, meu
casamento passou por certos mal-entendidos. Eu achava minha esposa fria de-
mais e, embora reconhecesse de bom grado suas excelentes qualidades,
vivamos uma vida conjunta desprovida de ternura. Um dia, voltando de um
passeio, ela me deu um livro, que tinha comprado porque ele talvez me in-
teressasse. Eu a agradeci por aquele sinal de ateno, prometi l-lo, guardei o
livro e no o encontrava mais. Passaram-se meses em que, vez por outra, eu
me lembrava do livro desaparecido e tentava em vo encontr-lo. Uns seis
meses mais tarde, minha querida me, que no morava conosco, adoeceu.
Minha esposa deixou nossa casa para ir cuidar da sogra. O estado de minha
me tornou-se srio, dando a minha esposa a oportunidade de mostrar-me o
que ela tinha de melhor. Uma noite, volto para casa cheio de admirao e
gratido por minha esposa. Vou at minha escrivaninha, abro determinada
gaveta sem nenhum propsito particular, mas antes como se tomado por uma
certeza sonmbula, e l dentro, em cima de tudo o mais, encontro o livro
guardado e desaparecido fazia tanto tempo.
Extinto o motivo, tambm o extravio do objeto encontrou seu fim.
Senhoras e senhores, eu poderia multiplicar essa coleo de exemplos at o
infinito. Mas no o que pretendo fazer aqui. De todo modo, em meu trabalho
59/502

Psicopatologia da vida cotidiana (publicado pela primeira vez em 1901), os sen-


hores encontraro farta gama de casos para o estudo dos atos falhos. 4Todos
esses exemplos produzem sempre o mesmo resultado: tornam provvel que
atos falhos possuam um sentido e mostram aos senhores como depreender ou
confirmar esse sentido a partir das circunstncias que o acompanham. Hoje
serei mais conciso, porque nos propusemos apenas tirar proveito do estudo
desses fenmenos visando a uma preparao para a psicanlise. Assim, devo
ainda me aprofundar em apenas dois grupos de observaes: o dos atos falhos
acumulados e combinados e o da confirmao de nossas interpretaes por
eventos posteriores.
Os atos falhos acumulados e combinados constituem por certo o pice de
seu gnero. Fosse nossa preocupao provar que atos falhos podem ter um
sentido, bastaria termos nos restringido j de incio a essa categoria, porque
nela o sentido se revela inequvoco at mesmo percepo embotada e se im-
pe ao mais crtico dos juzos. As manifestaes acumuladas demonstram uma
obstinao que quase nunca sucede no acaso, mas combina muito bem com o
que proposital. Por fim, a alternncia das diversas modalidades de ato falho
nos mostra o que nele mais importante e essencial: no a forma ou o meio de
que se vale, e sim a inteno qual ele prprio serve e que h de ser realizada
por caminhos os mais diversos. Quero, pois, apresentar aos senhores um caso
de esquecimento repetido. Ernest Jones relata que certa vez escreveu uma
carta e, por motivos que ele prprio desconhecia, esqueceu-a durante vrios
dias sobre a escrivaninha. Por fim, decidiu post-la, mas recebeu-a de volta do
Dead letter office, porque se esquecera de endere-la. Ento, depois de faz-lo,
levou-a caixa do correio, mas dessa vez no tinha selos. Foi, enfim, obrigado
a reconhecer para si mesmo sua relutncia em enviar aquela carta.
60/502

Em outro caso, combinam-se o apanhar equivocado de um objeto com seu


extravio. Uma senhora viaja para Roma na companhia do cunhado, um
famoso artista. O visitante bastante festejado pelos alemes que moram na
cidade e, entre outras coisas, ganha de presente uma antiga medalha de ouro.
A senhora se irrita com o fato de o cunhado no saber apreciar devidamente a
beleza da pea. Substituda pela irm, ela volta para casa e, ao desfazer as
malas, descobre que, sem saber como, levou consigo a medalha. Por carta,
comunica o fato de imediato ao cunhado e anuncia que, no dia seguinte, envi-
aria de volta para Roma a pea sequestrada. No dia seguinte, porm, o objeto
se revela to bem guardado que lhe impossvel localiz-lo e despach-lo. A
senhora, ento, se d conta do significado daquela sua distrao: o desejo de
ter a medalha para si.5
J relatei aos senhores um exemplo da combinao de esquecimento e
equvoco: como algum, de incio, se esquece de um encontro marcado e, de-
pois, para ter certeza de que no tornar a esquec-lo, comparece ao encontro
em horrio diferente do combinado. Um caso anlogo, extrado de sua prpria
experincia, relatou-me um amigo dotado de interesses no apenas cientficos,
mas tambm literrios. Contou-me ele: Alguns anos atrs, aceitei minha
eleio para o comit de certa associao literria, porque imaginei que a so-
ciedade poderia me ajudar a levar ao palco uma pea de minha autoria. Ainda
que sem grande interesse, eu participava regularmente das reunies que
aconteciam toda sexta-feira. Alguns meses atrs, recebi enfim a garantia de que
a pea seria encenada no teatro de F. e, desde ento, passou a acontecer com
frequncia de eu me esquecer das reunies da associao. Quando li o que voc
escreveu sobre essas coisas, senti vergonha desse meu esquecimento e
recriminei-me pela vileza de, agora que no preciso mais daquela gente, faltar
s reunies. Resolvi, pois, no esquecer de modo algum o compromisso, na
61/502

sexta seguinte. Lembrava-me a todo momento desse propsito, at o momento


em que, pondo-o em prtica, l estava eu, diante da porta da sala de reunio.
Para meu espanto, ela estava fechada; a reunio j tinha acabado. que eu
tinha errado o dia: j era sbado!.
Seria muito interessante continuar elencando observaes desse tipo, mas
sigo adiante. Quero dar aos senhores uma ideia daqueles casos em que nossa
interpretao precisa aguardar confirmao posterior.
Compreensivelmente, a condio principal para esses casos nosso
desconhecimento da situao psquica presente, ou sua inacessibilidade. Ento
nossa interpretao tem apenas o valor de uma hiptese, qual ns prprios
no desejamos atribuir importncia demasiada. Mais tarde, porm, algum
acontecimento vem nos mostrar como era justificada aquela nossa inter-
pretao inicial. Certa feita, estando eu em visita a recm-casados, ouvi da
jovem mulher um relato sorridente de um acontecimento. No dia seguinte ao
do retorno de viagem, ela fora visitar a irm solteira, a fim de, como nos vel-
hos tempos, irem juntas s compras, enquanto o marido cuidava dos negcios.
De sbito, um cavalheiro do outro lado da rua chamou-lhe a ateno, e ela cu-
tucou a irm, dizendo: Olhe, l vai o senhor L.. Ela havia se esquecido de
que, fazia algumas semanas, aquele senhor era seu marido. Estremeci com esse
relato, mas no ousei tirar dele nenhuma concluso. S fui me lembrar desse
pequeno episdio anos mais tarde, depois de aquele casamento ter tido des-
fecho dos mais desafortunados.
A. Maeder conta-nos a histria de uma senhora que, na vspera de seu
casamento, esqueceu-se de ir experimentar o vestido de noiva, dele se lem-
brando apenas ao anoitecer, para desespero da costureira. A esse esquecimento
ele vincula o fato de, pouco depois, a dama haver se separado do marido. Con-
heo uma senhora, hoje separada, que, na administrao de seus bens, com
62/502

frequncia assinava documentos com o nome de solteira, muitos anos antes de


voltar a adot-lo. Sei de mulheres que, em viagem de npcias, perderam a ali-
ana de casamento, e sei tambm que o curso de seu matrimnio acabou por
emprestar sentido a esse acaso. Termino citando ainda outro exemplo gritante,
mas com melhor desfecho. Conta-se que um famoso qumico alemo no se
casou porque se esqueceu do horrio para o qual a cerimnia estava marcada,
dirigindo-se ao laboratrio, em vez de rumar para a igreja. Teve a prudncia
de limitar-se a essa nica tentativa, e morreu solteiro, em idade avanada.
Talvez tenha ocorrido tambm aos senhores que, nesses exemplos, os atos
falhos tomam o lugar dos augrios ou pressgios da Antiguidade. De fato,
uma parte daqueles pressgios constitua-se de nada mais que atos falhos,
quando, por exemplo, algum tropeava ou caa. Outra parte, no entanto, exi-
bia caractersticas de acontecimentos objetivos, no de atos subjetivos. Os sen-
hores no acreditariam se eu lhes dissesse como difcil, s vezes, no exame de
determinado evento, decidir se ele pertence a um ou outro grupo. Com fre-
quncia, um ato sabe muito bem se disfarar de experincia passiva.
provvel que aqueles de ns que possuem longa experincia da vida ad-
mitam para si mesmos que teriam se poupado numerosas decepes e doloro-
sas surpresas, se tivessem tido a coragem e a resoluo necessrias para interp-
retar como pressgios, como sinais de uma inteno ainda secreta, os pequenos
atos falhos em suas relaes com outras pessoas. Em geral, no ousamos faz-
lo, porque isso nos pareceria voltar superstio pelo rodeio da cincia. Alm
disso, nem todos os pressgios se verificam, e os senhores entendero, com
base em nossas teorias, que nem todos eles precisam verificar-se.
63/502

4. OS ATOS FALHOS
(CONCLUSO)
Senhoras e senhores: Que os atos falhos possuem sentido algo que podemos
estabelecer como resultado de nossos esforos at o momento e tomar como
base para o prosseguimento de nossa investigao. Enfatizemos mais uma vez
que no afirmamos e tampouco necessitamos desta afirmao para nossos
fins que todo ato falho dotado de sentido, embora eu considere isso
provvel. Para ns, basta demonstrar a existncia de tal sentido com relativa
frequncia, nas diferentes formas que assume o ato falho. Nesse aspecto, alis,
essas diferentes formas de ato falho se comportam de maneira diversa. No
lapso verbal, da escrita etc. possvel que haja casos de fundo puramente
psicolgico; nas modalidades que se assentam no esquecimento (o esqueci-
mento de nomes e intenes, o extravio e assim por diante), no posso acredit-
ar nesse fundamento; quanto perda de objetos, muito provvel que em cer-
tos casos se possa reconhec-la como no intencional. De modo geral, os equ-
vocos que ocorrem em nossa vida deixam-se explicar apenas em parte por nos-
sos pontos de vista. Tenham em mente essa restrio quando, daqui em diante,
partirmos do princpio de que os atos falhos so atos psquicos e surgem da in-
terferncia mtua de duas intenes.
Esse o primeiro resultado da psicanlise. Da ocorrncia de tais interfern-
cias e da possibilidade de elas redundarem em semelhantes fenmenos, disso a
psicologia at agora no tinha conhecimento. Ns expandimos consideravel-
mente o domnio dos fenmenos psquicos e conquistamos para o terreno da
psicologia manifestaes que antes no eram de sua alada.
Detenhamo-nos ainda um momento na afirmao de que os atos falhos so
atos psquicos. Ela diz mais que nossa outra afirmao, a de que eles tm um
64/502

sentido? No creio; ela , antes, mais vaga e mais ambgua. Tudo aquilo que se
pode observar na vida psquica ser ocasionalmente caracterizado como fen-
meno psquico. Logo, a questo passar a ser se uma manifestao psquica
resulta da influncia direta de fatores fsicos, orgnicos, materiais caso em
que seu estudo no caber psicologia ou se ela deriva primeiramente de
outros processos psquicos, por trs dos quais tem incio, em alguma parte, a
srie de influncias orgnicas. esse ltimo caso que temos em vista quando
caracterizamos um fenmeno como um processo psquico, razo pela qual
mais apropriado formular nossa tese dizendo que o fenmeno em questo
rico em sentidos ou possui um sentido. Por sentido entendemos significado,
inteno, tendncia e posicionamento numa srie de nexos psquicos.
H uma quantidade de outros fenmenos muito prximos dos atos falhos,
mas aos quais essa designao j no se aplica. Ns os chamamos atos casuais
ou sintomticos. Tambm eles exibem carter de algo imotivado, insignificante,
desimportante, e, mais claramente do que isso, de algo suprfluo. Diferencia-
os dos atos falhos a ausncia de uma outra inteno, que, em conflito com eles,
os perturbe. Por outro lado, sem que nenhuma fronteira os delimite, esses atos
se imiscuem nos gestos e movimentos com os quais contamos para expressar
emoes. Pertence categoria dos atos casuais tudo aquilo que, como se
brincssemos e sem nenhum propsito aparente, fazemos com nossas roupas,
com partes de nosso corpo, com objetos ao nosso alcance, assim como a ausn-
cia dessas aes e, alm disso, as melodias que cantarolamos para ns mesmos.
Sustento, perante os senhores, a afirmao de que todos esses fenmenos so
dotados de sentido e podem ser interpretados da mesma maneira que os atos
falhos, como pequenos indcios de outros processos psquicos mais import-
antes, como atos psquicos de plena validade. No pretendo, no entanto, me
deter nessa nova extenso dos domnios abarcados pelos fenmenos psquicos,
65/502

mas sim retornar aos atos falhos, que permitem elaborar com clareza muito
maior as indagaes que importam psicanlise.
Vejamos, pois, quais as perguntas mais interessantes que formulamos em
relao aos atos falhos e ainda no respondemos. Dissemos que eles resultam
da interferncia mtua de duas intenes diversas, das quais uma a que so-
freu perturbao, ao passo que a outra a perturbadora. As intenes que so-
freram perturbao no ensejam novas perguntas, mas, das intenes perturb-
adoras, queremos saber, em primeiro lugar, que intenes so essas, capazes de
perturbar outras, e, em segundo, como elas se relacionam com as intenes por
elas perturbadas.
Permitam-me ainda uma vez tomar o lapso verbal como representante de
todo o gnero, e responder segunda pergunta antes de me dedicar primeira.
No lapso verbal, a inteno perturbadora pode guardar uma relao con-
teudstica com aquela que sofreu perturbao. Nesse caso, ela contm uma
contradio, uma retificao ou um complemento a esta ltima. Mais interess-
ante e obscuro, porm, o caso em que a inteno perturbadora nada tem a
ver, do ponto de vista do contedo, com aquela que sofreu perturbao.
Comprovaes da primeira relao, ns podemos encontr-las sem esforo
nos exemplos que j conhecemos e em outros, semelhantes a eles. Em quase
todos os casos em que o lapso verbal expressa o contrrio do pretendido, a in-
teno perturbadora revela-se o oposto daquela que sofreu perturbao, e o
ato falho a representao do conflito entre duas inclinaes incompatveis.
Declaro a sesso aberta, mas preferiria j t-la encerrado o sentido do
lapso do presidente da Cmara dos Deputados. Um jornal poltico acusado de
corrupo defende-se em um artigo que deveria culminar nas seguintes palav-
ras: Nossos leitores testemunharo em nosso favor que sempre defendemos,
da maneira menos egosta [in uneigenntzigster Weise], o bem de todos.
66/502

Contudo, o redator encarregado da defesa escreve: da maneira mais egosta


[in eigenntzigster Weise]. Isso significa que ele pensou consigo: Preciso es-
crever assim, mas penso de outra maneira. Um deputado, ao exigir que a ver-
dade seja dita rckhaltlos [sem reservas] ao imperador, certamente escuta uma
voz interior que, assustada com a ousadia, comete um lapso e transforma rck-
haltlos em rckgratlos [covardemente, sem espinha dorsal].6
Naqueles exemplos, j conhecidos dos senhores, que do a impresso de
uma contrao ou reduo, o que temos so retificaes, acrscimos ou pro-
longamentos mediante os quais uma segunda tendncia se impe ao lado da
primeira. Sim, coisas foram reveladas [Es sind da Dinge zum Vorschein gekom-
men], mas melhor diz-lo de uma vez: indecncias [Schweinereien] foram rev-
eladas da a frase Es sind Dinge zum Vorschwein gekommen. Ou: as pessoas
capazes de compreender o assunto se podem contar nos dedos de uma s mo;
mas no, na verdade uma nica pessoa capaz de compreend-lo da contar
em um dedo. Ou: meu marido pode comer e beber o que quiser, mas, o senhor
sabe, eu no tolero que ele queira alguma coisa da a construo Ele pode
comer e beber o que eu quiser. Em todos esses casos, o lapso verbal decorre do
prprio contedo da inteno que sofreu perturbao, ou se liga a ele.
O outro tipo de relao entre as intenes que interferem uma na outra
causa estranheza. Quando a inteno perturbadora nada tem a ver com o con-
tedo daquela que sofreu perturbao, de onde vem ela, afinal, e a que se deve
o fato de se manifestar como perturbao exatamente ali? A observao e
somente ela pode aqui fornecer uma resposta permite identificar que a per-
turbao advm de um pensamento que a pessoa em questo entretinha pouco
antes do fato e que, ento, repercute dessa maneira, independentemente de j
ter ou no encontrado expresso no discurso. Na realidade, essa perturbao
deve ser caracterizada, portanto, como reverberao, mas no necessariamente
67/502

como uma reverberao de palavras j ditas. Tambm aqui est presente um


nexo associativo entre aquilo que perturba e aquilo que perturbado, mas no
se trata de um nexo dado pelo contedo, e sim de um nexo artificial, muitas
vezes produzido por caminhos bastante forados.
Ouam um exemplo simples, que eu prprio observei. Em nosso belo ma-
cio das Dolomitas, certa vez encontrei duas senhoras vienenses vestidas como
turistas. Acompanhei-as um pouco e discutamos os prazeres, mas tambm os
incmodos, daquela vida de turistas. Uma das senhoras admitiu que aquele
modo de passar o dia tinha l seus desconfortos. verdade, disse ela, que
no muito agradvel caminhar o dia inteiro sob o sol e ficar com a blusa e a
camiseta encharcadas. Ao diz-lo, ela precisou em certo ponto superar uma
pequena hesitao. Depois, prosseguiu: Quando, porm, a gente chega nach
Hose e pode se trocar. No analisamos esse lapso verbal, mas penso que os
senhores podero facilmente compreend-lo. A inteno daquela senhora era
proceder a uma enumerao mais completa e dizer: blusa, camiseta e Hose [cal-
cinha]. Todavia, por uma questo de decoro, ela no mencionara Hose. Na
prxima sentena, ento, de contedo independente da anterior, a palavra no
dita surge como distoro de nach Hause [em casa], de sonoridade semelhante.
Podemos, agora, nos voltar para a pergunta principal, cuja resposta viemos
adiando j h um bom tempo: que intenes so essas que, de maneira inabitu-
al, se manifestam como perturbaes de outras? Bem, elas decerto so muito
variadas, mas nosso desejo encontrar a um denominador comum. Se exam-
inarmos toda uma srie de exemplos com esse fim, eles logo se dividiro em
trs grupos distintos. Ao primeiro grupo pertencem aqueles casos em que a
tendncia perturbadora conhecida de quem fala e, alm disso, foi sentida por
ele anteriormente ao lapso verbal. Em Vorschwein, o falante no apenas recon-
hece que seu veredicto sobre os acontecimentos em questo era o de que se
68/502

tratava de Schweinereien, como tambm que era sua inteno da qual recuou
depois express-lo em palavras. O segundo grupo se constitui dos casos em
que o falante reconhece igualmente como sua a tendncia perturbadora, mas
no sabe que, pouco antes do lapso, ela se encontrava ativa nele. Aceita, port-
anto, nossa interpretao de seu lapso, mas em certa medida admira-se ainda
dela. Exemplos desse comportamento podem ser encontrados mais facilmente,
talvez, em outros atos falhos que no o lapso verbal. No terceiro grupo, a in-
terpretao dada inteno perturbadora rechaada com veemncia pelo
falante, que no apenas contesta abrig-la em si anteriormente ao lapso, como
afirma tambm ser-lhe ela inteiramente estranha. Lembrem-se do exemplo de
aufstossen e da negativa descorts que obtive do falante ao desvendar a in-
teno perturbadora. Sabem os senhores que ainda no logramos chegar a um
acordo quanto compreenso desses casos. Eu no atribuiria importncia nen-
huma negativa do proponente daquele brinde, e sustentaria imperturbavel-
mente a minha interpretao. J os senhores, penso eu, sob o efeito da resistn-
cia do orador, ponderam se no seria melhor renunciar interpretao de tais
atos falhos e d-los como atos puramente fisiolgicos, no sentido pr-analtico
da formulao. Posso imaginar o que os assusta. Minha interpretao encerra a
hiptese de que possvel ao falante manifestar intenes que ele prprio
desconhece, mas que posso depreender de indcios. Diante de uma hiptese to
nova e de consequncias to graves, os senhores se detm. Mas estabeleamos
uma coisa: se os senhores desejam aplicar de forma coerente essa concepo
dos atos falhos reforada por tantos exemplos, necessrio que se decidam em
favor dessa estranha hiptese. Se no puderem faz-lo, tero de renunciar
compreenso ainda nem bem adquirida.
Detenhamo-nos um pouco mais naquilo que une os trs grupos, naquilo
que comum aos trs mecanismos dos lapsos verbais. Por sorte, esse elemento
69/502

comum inequvoco. Nos dois primeiros grupos, a tendncia perturbadora


reconhecida pelo falante; no primeiro, acrescenta-se a isso o fato de essa
tendncia haver se anunciado pouco antes do lapso. Contudo, nos dois casos,
ela foi rechaada. O falante se decidiu a no transform-la em palavras, e ento
que ocorre o lapso verbal, ou seja, ento que a tendncia rechaada se converte,
contra a vontade do falante, em manifestao, na medida em que modifica a ex-
presso da inteno por ele aprovada e se mistura a ela ou toma diretamente seu
lugar. Esse , portanto, o mecanismo do lapso verbal.
A partir desse meu ponto de vista, posso perfeitamente conciliar o que
ocorre no terceiro grupo com o mecanismo acima descrito. Preciso apenas
supor que os trs grupos se distinguem pelo alcance maior ou menor com que
rechaada a inteno. No primeiro grupo, a inteno est presente e se faz
notar anteriormente manifestao do falante; somente depois disso ela exper-
imenta o repdio do qual se ressarce no lapso verbal. No segundo grupo, esse
repdio exibe alcance maior: antes ainda da manifestao, a inteno j no se
faz notar. curioso que nem isso a impea de ser parte da causa do lapso! Esse
comportamento, porm, torna mais fcil explicar o que se passa no terceiro
grupo. A esse respeito, ouso externar a suposio de que, no ato falho, pode
tambm se manifestar uma tendncia rechaada h mais tempo, talvez h
muito tempo, uma tendncia que no notada e que, por isso mesmo, pode ser
negada pelo falante. Mas ponham de lado o problema do terceiro grupo; ainda
assim, a partir da observao dos outros casos, os senhores decerto podero
tirar a concluso de que a represso da inteno de dizer algo condio impre-
scindvel para que o lapso verbal ocorra.
Podemos agora afirmar que fizemos novos progressos na compreenso dos
atos falhos. Sabemos no apenas que eles so atos psquicos nos quais se po-
dem reconhecer sentido e inteno, e no apenas que decorrem da
70/502

interferncia mtua de duas intenes distintas, mas tambm que, em sua ex-
ecuo, uma dessas intenes precisa experimentar certo rechao para que,
mediante a perturbao da outra, possa manifestar-se. Ela mesma precisa ter
sofrido perturbao antes que possa se transformar em inteno perturbadora.
Com isso, naturalmente ainda no adquirimos uma compreenso completa dos
fenmenos a que chamamos atos falhos. Percebemos de imediato que novas
perguntas surgem e, de modo geral, pressentimos que tanto mais motivos para
novas perguntas aparecero quanto mais avanarmos em nossa compreenso.
Podemos perguntar, por exemplo, por que tudo isso no se d de forma mais
simples. Se h a inteno de rechaar certa tendncia, em vez de execut-la,
esse rechao deveria ser capaz de fazer com que nada daquela tendncia gan-
hasse expresso; ou ento ele poderia falhar, permitindo tendncia rechaada
expresso plena. Os atos falhos, no entanto, so solues de compromisso;
para cada uma das duas intenes, eles significam a um s tempo sucesso e in-
sucesso parciais; a inteno ameaada no reprimida por completo nem logra
a no ser em casos isolados se impor inclume. Podemos supor que con-
dies especiais haveriam de ser necessrias para o surgimento dessas solues
de interferncia ou compromisso, mas no logramos nem sequer imaginar de
que tipo elas poderiam ser. Tampouco acredito que um maior aprofundamento
no estudo dos atos falhos seria capaz de nos revelar essas relaes desconheci-
das. Antes disso, ser preciso ainda investigar outras reas obscuras da vida
psquica; somente as analogias com que a depararemos podero nos encorajar
a propor aquelas hipteses necessrias a uma explicao mais abrangente dos
atos falhos. E tem mais! Tambm o trabalho com pequenos indcios, como o
que costumamos realizar continuamente nessa rea, contm seus prprios peri-
gos. H uma enfermidade psquica, a paranoia combinatria, na qual a utiliza-
o desses pequenos indcios desconhece limites, e naturalmente no meu
71/502

desejo postular que as concluses construdas sobre esse fundamento so todas


corretas. De tais perigos s pode nos oferecer proteo a ampla base de nossas
observaes, a repetio de impresses semelhantes colhidas nas mais diversas
reas da vida psquica.
Abandonaremos aqui, portanto, a anlise dos atos falhos. Mas quero soli-
citar uma coisa aos senhores: guardem na memria, como modelo, a maneira
como abordamos esses fenmenos. Desse exemplo os senhores podem de-
preender quais as intenes de nossa psicologia. No queremos apenas descre-
ver e classificar os fenmenos, mas compreend-los como sinais de um jogo de
foras na psique, como manifestao de tendncias dotadas de metas, que tra-
balham em consonncia ou dissonncia umas com as outras. Esforamo-nos
em obter uma concepo dinmica dos fenmenos psquicos. Nessa nossa con-
cepo, os fenmenos percebidos devem ficar em segundo plano perante
tendncias apenas supostas.
No vamos, portanto, seguir nos aprofundando nos atos falhos, mas po-
demos ainda realizar uma incurso por esse vasto domnio, na qual reencon-
traremos coisas conhecidas e descobriremos algumas novidades. Deixemo-nos
guiar a pela subdiviso nos trs grupos j propostos anteriormente: os lapsos
verbais, com suas formas aparentadas que so os lapsos da escrita, da leitura,
da audio e da memria (este ltimo com suas subdivises de acordo com o
objeto esquecido nomes, palavras estrangeiras, intenes, impresses); os
lapsos que cometemos ao apanhar, guardar ou perder objetos. Os equvocos,
na medida em que nos interessam, vinculam-se em parte ao esquecimento e em
parte aos lapsos que ocorrem ao apanharmos objetos.
Acerca do lapso verbal, embora j o tenhamos tratado em detalhes, temos
ainda alguma coisa a acrescentar. Ligam-se a ele fenmenos afetivos menores
que so de algum interesse. Ningum admite de bom grado t-lo cometido;
72/502

alm disso, com frequncia no ouvimos nossos prprios lapsos, mas jamais
deixamos de ouvir aqueles cometidos por outra pessoa. Em certo sentido, o
lapso verbal tambm contagioso; no fcil falar sobre ele sem tambm in-
correr num lapso. Suas formas mais insignificantes, aquelas que nada tm de
importante a revelar sobre processos psquicos ocultos, deixam entrever com
facilidade o que as motivou. Quando, por exemplo, em decorrncia de uma
perturbao que a se manifesta por um motivo qualquer, uma pessoa pronun-
cia como curta uma vogal longa, ela estender alguma vogal curta sub-
sequente, cometendo assim novo lapso verbal para compensar o anterior. O
mesmo acontece quando ela pronuncia um ditongo de forma incorreta e negli-
gente, isto , um eu ou oi como ei: o que far a seguir ser tentar reparar o erro
e transformar em eu ou oi o prximo ei.m Papel decisivo parece desempenhar a
a considerao pelo interlocutor, que no deve acreditar que quem fala
desleixado no trato com a lngua materna. A segunda distoro, compensad-
ora, tem justamente por propsito chamar a ateno do interlocutor para a
primeira, assegurando-lhe, assim, que ela tampouco escapou quele que fala.
Os casos mais frequentes, simples e insignificantes de lapsos verbais consistem
em contraes de palavras e antecipaes sonoras, que se manifestam em
partes inconspcuas do discurso. Em uma orao mais longa, por exemplo, o
lapso verbal pode se dar pela antecipao da ltima palavra que se tencionava
dizer. Isso causa a impresso de certa impacincia para terminar a orao e, de
modo geral, d testemunho de alguma resistncia a enunciar a orao ou
mesmo o discurso em si. Deparamos, assim, com casos limtrofes, nos quais se
confundem as diferenas entre a concepo psicanaltica do lapso verbal e o
entendimento que tem dele a fisiologia comum. Nesses casos, supomos a ex-
istncia de uma tendncia a perturbar aquela que a inteno do discurso; essa
tendncia, no entanto, anuncia apenas sua presena, e no o que ela prpria
73/502

pretende. A perturbao que ela suscita segue, ento, certas influncias sonoras
e a atrao exercida por associaes, podendo ser compreendida como algo
que desvia a ateno daquela que era a inteno original da fala. Contudo, nem
essa perturbao da ateno nem a propenso associativa, agora em ao, esto
na essncia do processo. Esta permanece sendo a indicao da existncia de
uma inteno perturbadora do propsito do discurso, mas, dessa vez, sua
natureza no pode ser depreendida dos efeitos por ela produzidos, ao contrrio
do que acontece em todos os casos mais pronunciados do lapso verbal.
O lapso de escrita, de que passo a tratar agora, assemelha-se em tal medida
ao verbal que dele no nos cabe esperar obter novas perspectivas. Mas talvez
ele tenha ainda uma pequena contribuio a dar. Os pequenos equvocos, to
comuns, que cometemos ao escrever, as contraes, as antecipaes de palav-
ras, sobretudo as ltimas de uma orao, apontam, tambm eles, para uma re-
lutncia geral em escrever e para uma impacincia desejosa de terminar logo a
frase; efeitos mais pronunciados do lapso da escrita permitem identificar a
natureza e a inteno da tendncia perturbadora. Quando encontramos um
lapso desse tipo numa carta, normalmente o que sabemos que nem tudo es-
tava em ordem com quem a redigiu; o que, no entanto, se passava com essa
pessoa, nem sempre conseguimos estabelecer. O lapso de escrita com fre-
quncia to pouco percebido por quem o cometeu como o verbal. O que
chama a ateno o seguinte: existem pessoas que tm por hbito reler toda
carta que escrevem antes de envi-la; outros no tm esse costume, mas,
quando excepcionalmente o fazem, sempre tm a oportunidade de encontrar e
corrigir algum lapso evidente. Como se explica isso? como se essas pessoas
soubessem que cometeram um lapso ao escrever a carta. Devemos realmente
acreditar nisso?
74/502

Ao significado prtico do lapso de escrita vincula-se um problema interess-


ante. Os senhores talvez se lembrem do caso de um assassino, H., hbil na ob-
teno de culturas de agentes patognicos altamente perigosos, que conseguia
de institutos cientficos, fazendo-se passar por bacteriologista, e depois as util-
izava para, dessa maneira bastante moderna, livrar-se de pessoas que lhe eram
prximas. Pois esse mesmo homem certa vez se queixou por escrito, direo
de um desses institutos, da ineficcia das culturas que lhe haviam sido envia-
das, mas cometeu um lapso ao faz-lo: em lugar de em minhas experincias
com camundongos [Muse] ou porquinhos-da-ndia [Meerschweinchen], lia-
se claramente em minhas experincias com seres humanos [Menschen]. O
lapso chamou a ateno dos mdicos do instituto; tanto quanto sei, porm, eles
no tiraram da nenhuma concluso. O que pensam os senhores? No deveri-
am ter os mdicos tomado esse lapso da escrita como uma confisso e dado in-
cio, assim, a uma investigao mediante a qual teriam interrompido a tempo a
obra do assassino? Nesse caso, o desconhecimento de nossa concepo dos
atos falhos no foi causa de uma negligncia de importante significado prtico?
Bem, creio que um tal lapso por certo ter-me-ia parecido deveras suspeito, mas
uma objeo de peso impede seu emprego como confisso. A questo no to
simples assim. O lapso da escrita com certeza constitui um indcio, mas, em si,
ele no teria bastado para pr em marcha uma investigao. certo que ele
revela estar o homem imbudo do pensamento de infectar seres humanos, mas
no possvel determinar se esse pensamento possui o valor de um claro
propsito malfico ou o de uma fantasia irrelevante na prtica. at possvel
que aquele que comete semelhante lapso apresente a melhor das justificativas
subjetivas para negar tal fantasia e repudi-la como algo totalmente estranho a
sua pessoa. Quando, mais adiante, abordarmos a diferena entre as realidades
psquica e material, os senhores tero oportunidade de compreender ainda
75/502

melhor tais possibilidades. De novo, trata-se aqui de um caso em que um ato


falho adquire posteriormente um significado inesperado.
No lapso de leitura encontramos uma situao psquica que claramente
difere daquela verificada nos lapsos da fala e da escrita. Nele, uma das duas
tendncias concorrentes substituda por um estmulo sensorial e se mostra,
talvez por isso mesmo, menos resistente. Aquilo que lemos no produto de
nossa prpria vida psquica, como o que tencionamos escrever. A maioria
dos casos de lapsos de leitura consiste, portanto, em uma substituio.
Substitui-se a palavra a ser lida por outra, sem que isso implique necessaria-
mente uma relao de contedo entre o texto e o resultado do lapso, que em
geral se assenta em alguma semelhana de palavras. O exemplo de Lichtenberg
o melhor desse grupo: Agamemnon em vez de angenommen. A fim de saber
qual a tendncia perturbadora, aquela que provocou o lapso de leitura, pode-se
aqui pr de lado o texto que foi lido equivocadamente e dar incio invest-
igao analtica com o auxlio de duas perguntas: que ideia a mais prxima do
efeito produzido pelo lapso e em que situao ele ocorreu. Por vezes, apenas o
conhecimento desta ltima j basta para o esclarecimento do lapso, como, por
exemplo, quando algum, premido por certas necessidades, perambula por
uma cidade que lhe desconhecida e, em uma grande placa situada altura de
um primeiro andar, l a palavra Klosetthaus [toalete]. Resta-lhe ainda apenas o
tempo necessrio para se admirar de a placa ter sido afixada em local to alto,
antes que ele se aperceba de que, a rigor, ela diz Korsetthaus [casa de espartil-
hos]. Em outros casos, justamente esse lapso de leitura que independe do con-
tedo do texto demanda anlise mais minuciosa, qual no se pode proceder
sem experincia prvia na tcnica psicanaltica e sem confiana nela. Na maior-
ia dos casos, porm, o esclarecimento de um lapso de leitura tarefa mais fcil.
A palavra substituta, como no exemplo de Agamenon, logo revela o
76/502

pensamento que desencadeou a perturbao. Nestes tempos de guerra, por ex-


emplo, onde quer que deparemos com palavras semelhantes, bastante comum
lermos em seu lugar nomes de cidades, comandantes e expresses militares que
ressoam a todo momento ao nosso redor. Aquilo que nos interessa e preocupa
toma o lugar do que desconhecido e ainda desinteressante. As imagens resid-
uais dos pensamentos turvam toda nova percepo.
Tampouco faltam aos casos de lapso de leitura aqueles de outro tipo, em
que o prprio texto lido desperta a tendncia perturbadora mediante a qual,
ento, ele em geral transformado em seu oposto. Tendo lido algo indesejado,
a pessoa se convence, por meio da anlise, de que o responsvel pela alterao
do que foi lido um desejo intenso de rejeit-lo.
Nos casos mais frequentes, mencionados primeiramente, faltam dois
fatores aos quais atribumos papel importante no mecanismo dos atos falhos: o
conflito entre duas tendncias e o rechao de uma delas, que se ressarce disso
mediante o efeito do ato falho. No se trata de dizer que, no lapso de leitura,
encontramos algo que contrarie esses fatores, mas a premncia do pensamento
que conduz ao lapso bastante mais notria que o rechao que esse contedo
possa ter sofrido anteriormente. Esses dois fatores, alis, so os que se nos ap-
resentam mais palpveis nas diferentes situaes em que ocorre o ato falho ca-
racterizado pelo esquecimento.
O esquecimento de uma inteno tem explicao evidente; sua interpretao,
j dissemos, no contestada nem sequer pelos leigos. A tendncia que per-
turba a realizao da inteno sempre uma inteno contrria, um no quer-
er, acerca do qual s nos resta saber por que no se expressa de outra maneira
ou de modo menos velado. A presena, contudo, dessa vontade contrria in-
dubitvel. Por vezes, possvel adivinhar algo dos motivos que a obrigam a se
ocultar; mas, s escondidas e por intermdio do ato falho, ela sempre alcana
77/502

seu propsito, ao passo que, se externasse sua franca oposio, com certeza
seria rechaada. Quando, entre inteno e execuo, imiscui-se uma alterao
importante da situao psquica, em consequncia da qual j no caberia a real-
izao daquela inteno, o esquecimento desta foge ao mbito do ato falho.
Nesse caso, no nos admiramos, mas antes compreendemos que teria sido
suprfluo lembrar a inteno, que foi temporria ou permanentemente
apagada. O esquecimento de uma inteno s pode ser chamado de ato falho
quando no podemos acreditar que ela foi interrompida dessa forma.
De modo geral, os casos de esquecimento de inteno so to uniformes e
transparentes que, por isso mesmo, no possuem interesse para nossa invest-
igao. H dois pontos, no entanto, nos quais o estudo desse ato falho nos en-
sina algo de novo. Dissemos que o esquecimento, ou seja, a no realizao de
uma inteno, aponta para uma vontade contrria que lhe hostil. E assim de
fato, mas, de acordo com o que revelam nossas investigaes, essa vontade
contrria pode ser de duas naturezas distintas: ela pode ser direta ou indireta.
O significado desta ltima modalidade se deixa explicar melhor por intermdio
de um ou dois exemplos. Quando, diante de um terceiro, um benfeitor se es-
quece de dizer uma palavra em favor de seu protegido, isso pode se dar, na
verdade, porque o referido benfeitor no est to interessado em seu protegido
e, portanto, no sente grande vontade de interceder por ele. De todo modo, as-
sim interpretar o protegido o esquecimento de seu benfeitor. A questo, con-
tudo, pode ser mais complicada. A vontade contrria realizao da inteno
por parte do benfeitor pode ter outra origem e outro objeto. No necessrio
que ela esteja relacionada a seu protegido; ela pode, antes, estar voltada contra
a pessoa junto qual ele deveria interceder. Os senhores veem, portanto, as
dvidas que, tambm aqui, se contrapem aplicao prtica de nossas inter-
pretaes. A despeito da interpretao correta do esquecimento, h o risco de
78/502

que o protegido nutra desconfiana demasiada e acabe por cometer grave in-
justia contra seu benfeitor. Outro exemplo o de algum que se esquece de
um encontro ao qual havia prometido e pretendia comparecer. A explicao
habitual para tanto ser a averso pura e simples ao encontro com a pessoa em
questo. A anlise, todavia, poder comprovar que a tendncia perturbadora
no est relacionada pessoa em si, e sim ao local onde o encontro foi mar-
cado, se, em razo de alguma lembrana dolorosa a ele vinculada, a pessoa
deseja evit-lo. Ou, se algum se esquece de postar uma carta, a tendncia con-
trria postagem pode, certo, assentar em seu contedo; mas no se pode ex-
cluir a possibilidade de que a carta em si seja inofensiva, tendo sucumbido
quela tendncia contrria apenas porque algo nela lembra outra carta, escrita
no passado, a qual, por sua vez, oferece vontade contrria um alvo direto de
ataque. Pode-se dizer, ento, que a vontade contrria transferiu-se da carta an-
terior em relao qual ela se justificava para a atual, com a qual ela
nada tem a ver. Veem, pois, os senhores, que necessrio exercer moderao e
cautela no emprego de nossas justificadas interpretaes; coisas que se equival-
em do ponto de vista psicolgico podem, na prtica, possuir significados
diversos.
Fenmenos como esses decerto lhes parecero bastante incomuns. Talvez
os senhores tendam a supor nessa vontade contrria indireta um processo
que j se pode caracterizar como patolgico. Posso lhes garantir, no entanto,
que ele tambm ocorre no mbito da norma e da sade. De resto, no me en-
tendam mal. De maneira nenhuma desejo eu prprio admitir a no confiabilid-
ade de nossas interpretaes analticas. A referida pluralidade de significados
presente no esquecimento de uma inteno persiste apenas enquanto no pro-
cedemos a uma anlise do caso e o interpretamos apenas com base em nossos
pressupostos gerais. Uma vez empreendida a anlise da pessoa em questo,
79/502

sempre descobrimos com suficiente certeza se o esquecimento se deu por uma


vontade contrria direta ou se decorreu de algum outro motivo.
Trato agora do segundo ponto que tem algo a nos ensinar. Quando, em
uma grande quantidade de casos, encontramos confirmao de que o esqueci-
mento de uma inteno remonta a uma vontade contrria, criamos coragem
para estender essa explicao a uma srie de outros casos mdicos que a pessoa
analisada no confirma, e sim nega, a vontade contrria por ns desvendada.
Tomem como exemplo disso aqueles casos frequentes em que uma pessoa se
esquece de devolver livros emprestados ou de pagar contas ou dvidas contra-
das. Chegamos mesmo a acus-la de pretender ficar com os livros ou de no
querer pagar a dvida, ao passo que ela, embora negue essa inteno, no logra
encontrar outra explicao para seu comportamento. Prosseguimos, ento,
dizendo que ela possui, sim, a inteno, apenas no sabe disso, e que nos basta
o fato de a inteno se haver denunciado por meio do esquecimento. Todavia,
a pessoa em questo pode repetir que simplesmente se esqueceu. Os senhores
percebem a uma situao idntica quela em que j nos vimos antes. Se dese-
jamos levar adiante de forma coerente nossas interpretaes dos atos falhos,
que demonstramos ser to mltiplas e justificadas, inevitvel que avancemos
rumo suposio de que o ser humano abriga tendncias capazes de entrar em
ao sem que ele saiba da existncia delas. Ao admiti-lo, contudo, estaremos
em contradio com todas as concepes predominantes tanto na vida como na
psicologia.
O esquecimento de nomes prprios e de nomes estrangeiros, assim como o de
palavras estrangeiras, tambm se deixa remontar a uma inteno contrria, a
qual direta ou indiretamente se volta contra o nome em pauta. J apresentei
aos senhores vrios exemplos de tal rejeio direta. A causao indireta, no en-
tanto, bastante comum nesse caso, e sua constatao demanda, em geral,
80/502

anlise cuidadosa. Assim, por exemplo, nestes tempos de guerra, que nos
obrigaram a abrir mo de tantas de nossas simpatias de antes, tambm a capa-
cidade de lembrar nomes prprios foi bastante prejudicada em consequncia
das mais singulares associaes. H pouco tempo, aconteceu-me de eu no
conseguir reproduzir o nome da inofensiva cidade morvia de Bisenz; da anl-
ise, resultou que a culpa disso no era nenhuma hostilidade direta, e sim a lem-
brana sonora do nome do Palazzo Bisenzi, em Orvieto, onde tantas vezes me
hospedei de bom grado. Como motivao para essa tendncia contrria lem-
brana de um nome apresenta-se aqui um princpio que, mais adiante, vai nos
revelar toda a sua grandiosa importncia como causa de sintomas neurticos: a
averso da memria a se lembrar de coisas vinculadas a sentimentos de de-
sprazer, sentimentos estes que a lembrana poderia reavivar. Essa inteno de
evitar o desprazer provocado pela memria ou por outros atos psquicos, essa
fuga psquica do desprazer, ns podemos identific-la como motivao ltima
e eficaz no apenas do esquecimento de nomes, mas tambm de muitos outros
atos falhos, como, por exemplo, as omisses e os equvocos.
Contudo, o esquecimento de nomes parece particularmente favorecido por
fatores psicofisiolgicos, razo pela qual ele se verifica tambm em casos nos
quais no se consegue confirmar a interferncia de um elemento de desprazer.
Mediante investigao analtica da pessoa que tende a esquecer nomes, os sen-
hores podero constatar que os nomes no lhe fogem apenas porque ela pr-
pria no gosta de seus portadores ou porque lembram fatos desagradveis, mas
tambm porque, para ela, o nome esquecido pertence a outro rol de asso-
ciaes, com o qual guarda relaes mais ntimas. O nome , pois, como que
retido nesse outro rol, e o acesso a ele negado s demais associaes mo-
mentaneamente ativadas. Se os senhores se lembram dos artifcios da tcnica
mnemnica, podero constatar com alguma estranheza que as mesmas
81/502

conexes estabelecidas deliberadamente para proteger um nome do esqueci-


mento fazem tambm com que ele seja esquecido. O exemplo mais bvio disso
so aqueles nomes prprios que, como compreensvel, possuem valores
psquicos bastante diferentes para pessoas diferentes. Tomem como exemplo
um nome como Teodoro. Para alguns dos senhores, ele no possui nenhum
significado especial; para outros, ser o nome do pai, de um irmo, amigo ou o
prprio nome. A experincia analtica mostrar que, no primeiro caso, no h
risco de esquecimento, o portador do nome um estranho; no segundo caso,
as pessoas tendero sempre a negar a um estranho o nome que parece reser-
vado a algum de sua ntima relao. Suponham agora que a esse entrave asso-
ciativo possa vir a se juntar a ao do princpio do desprazer e, alm disso, um
mecanismo indireto, e os senhores podero ento ter uma ideia correta da
complexidade de que se reveste a causa do esquecimento temporrio de um
nome. Uma anlise apropriada, no entanto, descortinar por completo aos sen-
hores todas essas complicaes.
O esquecimento de impresses e experincias vividas mostra, de modo ainda
mais ntido e exclusivo que o esquecimento de nomes, a atuao dessa tendn-
cia a afastar da memria o que desagradvel. Naturalmente, esse tipo de es-
quecimento no pertence, em toda a sua abrangncia, categoria dos atos fal-
hos; ele s ser um ato falho na medida em que, avaliado com base em nossa
experincia habitual, resultar conspcuo ou injustificado, ou seja, quando o es-
quecimento tiver por objeto, por exemplo, impresses demasiado recentes ou
importantes, ou, ento, constitua uma ausncia capaz de produzir uma lacuna
em uma lembrana de resto completa. Como e por que somos, de modo geral,
capazes de nos esquecer inclusive de experincias que por certo nos deixaram
impresso profunda, como aquelas da primeira infncia, esse outro prob-
lema, em que a defesa contra impulsos desprazerosos, embora desempenhe
82/502

algum papel, nem de longe basta como explicao. Que impresses desagrad-
veis tendem a ser esquecidas fato que no se pode negar. Psiclogos diversos
j o apontaram, e o grande Darwin ficou to impressionado com isso que ad-
otou como regra de ouro registrar com especial cuidado observaes que
pareciam desfavorveis a sua teoria, porque estava convencido de que justa-
mente essas no queriam se fixar em sua memria.
Quem ouve falar pela primeira vez nesse princpio da defesa contra o de-
sprazer por meio do esquecimento inclina-se a objetar que, em sua experincia,
precisamente o penoso difcil de esquecer, na medida em que, contra a vont-
ade da pessoa, ele sempre volta para atorment-la, como acontece, por exem-
plo, com a lembrana de insultos e humilhaes. Tambm esse fato correto,
mas a objeo no se aplica. importante que se comece logo a levar em con-
siderao que a vida psquica praa e campo de batalha para tendncias opos-
tas, ou, expresso em termos no dinmicos, ela se compe de contradies e
pares de oposies. Comprovar a presena de determinada tendncia no sig-
nifica excluir outra, oposta a ela: h lugar suficiente para ambas. Tudo de-
pende de como essas oposies se posicionam umas em relao s outras, que
efeitos decorrem de uma e de outra.
A perda e o extravio de objetos so fenmenos de particular interesse em
razo de sua multiplicidade de significados, isto , da grande variedade de
tendncias a que esses atos falhos podem estar a servio. Comum a todos os
casos o desejo de perder o objeto; diversos, porm, so a razo e o propsito.
Perdemos uma coisa quando ela se danificou, quando temos a inteno de
substitu-la por outra melhor, quando deixamos de gostar dela, quando pro-
veio de algum com quem nossas relaes se deterioraram ou quando foi ad-
quirida em circunstncias que no desejamos mais recordar. Esquecer alguma
coisa em algum lugar, danific-la ou quebr-la podem tambm servir a esse
83/502

mesmo propsito. Na esfera da vida social, a experincia mostraria que filhos


indesejados ou ilegtimos so muito mais frgeis do que aqueles concebidos le-
gitimamente. Esse resultado no produzido pela tcnica grosseira das chama-
das fazedoras de anjos;n alguma negligncia no cuidado com a criana mais
do que suficiente para alcan-lo. Com a preservao das coisas pode suceder
o mesmo que ocorre no cuidado com as crianas.
A perda de objetos pode ocorrer tambm sem que o valor do objeto em si
tenha diminudo em nada. Isso o que acontece quando se tem a inteno de
sacrificar uma coisa ao destino com o propsito de evitar uma perda que se
teme. A anlise nos diz que semelhantes esconjuraes do destino ainda so
bastante comuns entre ns. Por isso, nossa perda , com frequncia, sacrifcio
voluntrio. Da mesma forma, essa perda pode tambm servir a um propsito
desafiador ou autopunitivo. Em resumo, impossvel abarcar as motivaes
mais remotas que atuam nessa nossa tendncia a nos livrarmos de um objeto
por intermdio da perda.
A ao errada, assim como outros equvocos, com frequncia empregada
como um meio de realizao de desejos que no devemos nos conceder. A
inteno mascara-se de acaso feliz. Assim , por exemplo, quando, como su-
cedeu a um de nossos amigos, algum, claramente a contragosto, precisa tomar
o trem para visitar um local fora da cidade e, ao fazer a necessria baldeao,
embarca erradamente num trem que o conduz de volta cidade. Ou quando,
em viagem, desejosos de nos deter um pouco mais numa estao intermediria,
mas impossibilitados de faz-lo em virtude de certas obrigaes, ignoramos ou
perdemos determinada conexo, o que acaba por obrigar-nos desejada inter-
rupo da viagem. Ou, ainda, como aconteceu a um paciente ao qual eu
proibira de telefonar para sua amada, mas que, por engano, perdido em
pensamentos, solicitou o nmero errado ao telefonar para mim e se viu, de
84/502

sbito, ao telefone com a amada. Um belo exemplo de ao equivocada, de im-


portante consequncia prtica tambm, nos traz o seguinte relato de um en-
genheiro a explicar a origem de um dano material:
H algum tempo, no laboratrio da faculdade, trabalhei com vrios coleg-
as em uma srie de complicados experimentos de elasticidade, um trabalho que
havamos assumido de livre e espontnea vontade, mas que comeou a deman-
dar mais tempo do que espervamos. Um dia, estava eu a caminho do labor-
atrio com meu colega F., que comentou como lhe desagradava perder tanto
tempo justamente naquele dia, no qual tinha tantas outras coisas para fazer em
casa. Eu s pude concordar com sua queixa e, em aluso a um acontecimento
da semana anterior, complementei, meio brincando: Tomara que a mquina
pife de novo; a, interrompemos o trabalho e vamos embora mais cedo!. De
acordo com nossa diviso do trabalho, o colega F. ficou encarregado de
comandar a vlvula de escape da prensa, ou seja, de, mediante a abertura cuid-
adosa da vlvula, fazer escoar lentamente o fluido hidrulico desde o acumu-
lador at o cilindro da prensa hidrulica. Ao condutor do experimento,
postado junto do manmetro, cabia avisar quando a presso correta fosse at-
ingida, ocasio em que, alto e bom som, ele diria Pare!. Dado esse comando,
porm, F. ps-se a girar a vlvula com toda a fora para a esquerda (todas
as vlvulas, sem exceo, fecham para a direita!). Com isso, a presso total do
acumulador passou de repente a agir sobre a prensa, algo que os canos no es-
tavam preparados para suportar, de modo que uma juno estourou de imedi-
ato um defeito da mquina absolutamente inofensivo, mas que nos obrigou
a dar o trabalho por encerrado e ir para casa. Caracterstico desse episdio ,
no entanto, que, um tempo depois, quando conversvamos sobre o ocorrido,
meu amigo F. no se lembrava de jeito nenhum do comentrio que eu havia
feito, do qual eu me lembrava com absoluta segurana.
85/502

Pode-se depreender desse relato que nem sempre o inofensivo acaso que
torna as mos dos serviais inimigos to perigosos dos pertences que seus
patres mantm em casa. Mas os senhores podem tambm se perguntar se o
acaso sempre o responsvel, mesmo quando provocamos danos a ns mes-
mos e pomos em risco nossa integridade. So sugestes cujo valor, opor-
tunamente, os senhores talvez possam avaliar luz da anlise de suas prprias
observaes.
Caros ouvintes! Isso est longe de ser tudo que haveria a dizer sobre atos
falhos. Ainda h muito a pesquisar e discutir. Mas me dou por satisfeito se,
com as consideraes a esse respeito expostas at o momento, provoquei al-
gum abalo nas concepes que os senhores abrigam e suscitei certa disposio
para aceitar novas. De resto, resigno-me a deix-los diante de um assunto no
esclarecido. A partir do estudo dos atos falhos no podemos provar todas as
nossas teses, e tampouco dependemos nica e exclusivamente desse material.
Para nosso propsito, o grande valor dos atos falhos reside no fato de serem
eles fenmenos bastante frequentes, facilmente observveis em ns mesmos e
cuja ocorrncia no pressupe de modo algum que estejamos doentes. Quero
apenas abordar ainda uma das perguntas dos senhores que permaneceu sem re-
sposta: se, como vimos em tantos exemplos, as pessoas chegam to prximas
da compreenso dos atos falhos, se com frequncia se comportam como se
pudessem desvendar seu sentido, como possvel que, de modo geral, elas os
caracterizem como casuais, desprovidos de sentido e importncia e, ademais,
resistam com tanta veemncia ao esclarecimento psicanaltico desses mesmos
fenmenos?
Os senhores tm razo. Isso, de fato, salta aos olhos e demanda explicao.
Contudo, em vez de lhes dar essa explicao, vou conduzi-los pouco a pouco
86/502

s relaes a partir das quais ela haver de se impor aos senhores sem o meu
auxlio.

a Nome de um semanrio humorstico. [As notas chamadas por asteriscos so sempre do


tradutor; as notas do autor so numeradas.]
b A palavra correta seria Kronprinz, prncipe herdeiro ou, literalmente, da Coroa (Kron);
Kornprinz significa prncipe do gro e Knorprinz, prncipe do n da madeira.
c Es war mir auf der Brust so schwer significa, literalmente, Pesou-me (pesava-me) tanto no
peito. Na antecipao apontada por Freud, misturam-se os fonemas do adjetivo schwer
(pesado) e do substantivo Brust (peito). Em seguida, o exemplo parte da frase Ich fordere Sie
auf, auf das Wohl unseres Chefs zu stossen, que significa: Convido os senhores a brindar
(stossen) sade de nosso chefe. Contudo, o verbo utilizado, auf(zu)stossen, significa
arrotar. No mesmo pargrafo, Wenn Sie gestatten, mein Frulein, mchte ich Sie gerne beg-
leiten significaria: Se me permite, senhorita, eu gostaria muito de acompanh-la. Por fim, Ich
gebe die Prparate in den Briefkasten Eu deposito o preparado na caixa do correio
(Briefkasten), em vez de na incubadora (Brutkasten).
d Ich bin nicht geeignet, die Verdienste meines sehr geschtzten Vorgngers zu wrdigen significa:
No sou a pessoa adequada para louvar os mritos de meu valoroso antecessor. A troca do
verbo para geneigt muda o sentido para: No estou inclinado a louvar.
e Riedel e Beutel era uma conhecida loja de roupas de Viena.
f Formulada corretamente, a pergunta significaria: Por certo, voc mesma adornou esse
chapu novo e encantador?. Mas o verbo aufputzen (adornar) substitudo pelo inexistente
aufpatzen, remetendo por semelhana fontica ao substantivo Patzerei, ao desastrada.
g Wallenstein: trilogia teatral do poeta, dramaturgo, ensasta e historiador Friedrich Schiller
(1759-1805).
h Agamenon (ou Agammnon) , como se sabe, um dos protagonistas da Ilada, de Homero;
angenommen significa suposto.
i Citao de uma frase que se repete algumas vezes no ato II de As bodas de Figaro, de Mozart e
Lorenzo Da Ponte. Freud cita a verso alem (Er sagt es ja selbst); o original italiano diz Il
destino gliela fa.
87/502

j A frase correta seria Dann aber sind Tatsachen zum Vorschein gekommen, que significa
Mas ento certos fatos vieram luz.
k Schweinskarr: costeleta de porco; lembremos que o Imprio Austro-Hngaro estava em
guerra com a Frana, na Primeira Grande Guerra de 1914-18.
l Apropos a forma alem da expresso francesa propos, a propsito; apopos um termo in-
existente, cunhado a partir de Popo, que em portugus brasileiro corresponde a bumbum.
Eischeissweibchen seria algo como mulherzinha-caga-ovo, em vez de Eiweissscheibchen,
rodela de clara de ovo.
1 Segundo C. G. Jung.
2 Segundo A. A. Brill.
3 Segundo B. Dattner.
4 Assim como nas compilaes de Maeder (em francs), A. A. Brill (ingls), E. Jones (ingls) e
J. Strcke (holands), entre outras.
5 Segundo R. Reitler.
6 No Parlamento alemo, em novembro de 1908.
m Os exemplos so da fontica alem, em que os ditongos eu e oi tm a mesma pronncia, i, e
ei pronunciado ai.
n Traduo literal de Engelmacherinnen; mas em alemo a palavra designa as mulheres que in-
tencionalmente descuram das crianas bastardas que so pagas para cuidar, a fim de embolsar
o dinheiro, e no apenas as abortadeiras, como em portugus.
SEGUNDA
PARTE:
OS SONHOS
5. DIFICULDADES
E PRIMEIRAS
APROXIMAES
Senhoras e senhores: Certo dia, descobriu-se que os sintomas que afligem de-
terminados doentes dos nervos possuem um sentido.1 Com base nisso, criou-se
o mtodo de tratamento psicanaltico. Nesse tratamento, aconteceu de os pa-
cientes revelarem seus sonhos em vez de apenas relatarem seus sintomas.
Assim nasceu a conjectura de que tambm esses sonhos tm um sentido.
No vamos, porm, percorrer esse caminho histrico, e sim a trilha in-
versa. Vamos demonstrar o sentido dos sonhos como preparao para o estudo
das neuroses. Essa inverso se justifica, uma vez que o estudo do sonho no
apenas a melhor preparao para o das neuroses: o prprio sonho tambm
um sintoma neurtico e, alis, um sintoma que tem para ns a inestimvel
vantagem de se apresentar em todas as pessoas saudveis. De fato, se todas as
pessoas fossem saudveis e apenas sonhassem, ns poderamos extrair de seus
sonhos quase todas as descobertas que a investigao das neuroses nos
proporcionou.
Portanto, os sonhos se tornam objeto da investigao psicanaltica. De
novo, um fenmeno comum e subestimado, aparentemente sem nenhum valor
prtico como os atos falhos, com os quais tem em comum o fato de ocorrer
em pessoas saudveis. De resto, porm, as condies para nosso trabalho so
mais desfavorveis nesse caso. Os atos falhos foram apenas negligenciados
pela cincia, que pouco se preocupou com eles; ocupar-se deles, todavia, ao
menos no constitua nenhuma vergonha. Admitia-se que podia haver coisa
mais importante, mas talvez seu estudo produzisse algum resultado. Ocupar-se
dos sonhos, por outro lado, alm de pouco prtico e suprfluo,
90/502

verdadeiramente ignominioso; seu estudo atrai o dio ao que no cientfico,


desperta a suspeita de uma tendncia pessoal ao misticismo. Um mdico
dedicar-se aos sonhos, quando, mesmo na neuropatologia e na psiquiatria, h
tanta coisa mais sria a investigar tumores do tamanho de uma ma a
comprimir o rgo responsvel pela psique, hemorragias, inflamaes crn-
icas, cuja ocorrncia permite demonstrar alteraes histolgicas com o auxlio
do microscpio! No, o sonho demasiado insignificante, um objeto indigno
de investigao.
Alm disso, sua prpria natureza desafia todas as exigncias da invest-
igao precisa. Nem sequer do prprio objeto se tem segurana, quando se
trata de estudar os sonhos. Uma ideia delirante, por exemplo, se nos apresenta
com clareza e contornos definidos. Eu sou o imperador da China, diz em voz
alta o doente. Mas e no sonho? Na maioria dos casos, cont-lo j impossvel.
Quando algum relata um sonho, tem essa pessoa uma garantia de que o est
relatando de forma correta? No estar, antes, modificando-o ao narr-lo, in-
ventando alguma coisa a mais, compelido pela impreciso da lembrana? Da
maioria dos sonhos nem somos capazes de nos lembrar, uma vez que, ex-
ceo de pequenos fragmentos, esquecemos o que sonhamos. Haveremos,
pois, de basear uma psicologia cientfica ou um mtodo de tratamento de pess-
oas enfermas na interpretao de semelhante material?
lcito que certo exagero nesse juzo desperte em ns suspeio. As ob-
jees ao sonho como objeto de pesquisa claramente vo longe demais. J de-
paramos com o argumento da insignificncia ao tratar dos atos falhos. Disse-
mos a ns mesmos, ento, que coisas importantes tambm podem se manifest-
ar sob a forma de pequenos indcios. No que tange impreciso do sonho, essa
uma caracterstica como qualquer outra; no se pode prescrever o carter que
tero as coisas. De resto, h tambm sonhos que so claros e precisos. E h
91/502

outros objetos da investigao psiquitrica que sofrem desse mesmo carter


impreciso, como ocorre, por exemplo, com muitos casos de imagens obses-
sivas de que se ocuparam respeitados e conceituados psiquiatras. Quero lem-
brar aqui o ltimo caso com que deparei em minha atividade mdica. O doente
se apresentou com as seguintes palavras: Tenho uma sensao que como se
tivesse machucado ou desejado machucar um ser vivo uma criana? No,
um cachorro, talvez. Como se o tivesse jogado de uma ponte, ou coisa pare-
cida. Podemos remediar a dificuldade da lembrana incerta do sonho es-
tabelecendo que como sonho h de valer precisamente aquilo que o sonhador
conta, independentemente do que ele possa ter esquecido ou modificado em
sua memria. E, por fim, no se pode nem mesmo afirmar que o sonho, de
modo geral, coisa desimportante. Por experincia prpria, sabemos que o es-
tado de esprito em que despertamos de um sonho pode se estender pelo rest-
ante do dia; mdicos j observaram casos em que uma doena mental teve um
sonho como ponto de partida, retendo uma ideia delirante originria desse
mesmo sonho; fala-se de personagens histricas que extraram de um sonho o
estmulo para feitos importantes. Assim sendo, perguntamo-nos: qual a origem
do desdm dos crculos cientficos pelo sonho?
Eu acredito que ele uma reao tendncia a superestim-lo verificada
em pocas passadas. sabido que a reconstruo do passado no tarefa fcil,
mas podemos afirmar com segurana permitam-me o gracejo que nos-
sos antepassados, h trs mil anos ou mais, j sonhavam como ns sonhamos.
Tanto quanto sabemos, os antigos, em sua totalidade, davam grande im-
portncia aos sonhos, aos quais atribuam tambm aplicao prtica. Extraam
deles sinais referentes ao futuro, e neles buscavam augrios. Para os gregos e
outros povos orientais, empreender uma campanha militar sem um intrprete
de sonhos pode, por vezes, ter parecido to impossvel quanto, hoje em dia,
92/502

sem avies de reconhecimento. Ao realizar suas conquistas, Alexandre, o


Grande, levava em seu squito os mais famosos intrpretes de sonhos. A cid-
ade de Tiro, outrora ainda situada em uma ilha, ops ao rei resistncia to vi-
olenta que ele chegou a pensar em desistir de siti-la. Ento, uma noite, son-
hou com um stiro que danava como em triunfo e, ao relatar esse sonho a
seus intrpretes, foi informado de que ele anunciava sua vitria sobre a cidade.
Ordenou, pois, o ataque e, assim, ocupou Tiro. Etruscos e romanos valiam-se
de outros mtodos para sondar o futuro, mas a interpretao dos sonhos foi
cultivada e tida em alta conta ao longo de toda a poca helenstica-romana. Da
literatura que se ocupou do assunto, restou-nos pelo menos a obra principal, o
livro de Artemidoro de Daldis, datado como contemporneo do imperador
Adriano. Como foi que a arte da interpretao dos sonhos entrou em decadn-
cia, e o prprio sonho caiu em descrdito, no sei dizer aos senhores. Nisso, o
Iluminismo no h de ter desempenhado grande papel, uma vez que a obscura
Idade Mdia preservou fielmente coisas muito mais absurdas que a inter-
pretao dos sonhos dos antigos. O fato que o interesse no sonho degenerou
pouco a pouco em superstio, firmando-se apenas entre os incultos. O
derradeiro abuso cometido contra a interpretao dos sonhos, j em nossos di-
as, busca extrair deles os nmeros predestinados a serem sorteados na loteria.
Em contrapartida, a cincia exata dos dias atuais ocupou-se repetidas vezes do
sonho, sempre e apenas, porm, com o intuito de aplicar a ele suas teorias fisi-
olgicas. Para os mdicos, o sonho naturalmente no era um ato psquico, e
sim a manifestao na vida psquica de estmulos somticos. Binz, em 1878, de-
clarou que o sonho um processo somtico sempre intil e, na maioria dos
casos, francamente doentio, acima do qual a alma do mundo e a imortalidade
se erguem to sublimes como o azul do ter sobre uma superfcie arenosa re-
coberta de ervas daninhas no mais profundo dos vales. Maury compara o
93/502

sonho aos espasmos desordenados da dana de so Guido, em contraposio


aos movimentos coordenados do ser humano normal; uma antiga comparao
faz um paralelo entre o contedo do sonho e as notas que produziriam os dez
dedos de uma pessoa no versada em msica deslizando pelas teclas do piano.
Interpretar significa encontrar um sentido oculto; mas no se pode falar
nisso se concebemos de tal forma a operao do sonho. Examinem os senhores
como o descrevem Wundt, Jodl e outros filsofos mais recentes; sua descrio
se contenta em enumerar as discrepncias entre a vida onrica e o pensamento
em estado de viglia, o que fazem com a inteno de diminuir o sonho,
destacando a desintegrao das associaes, a supresso da crtica, a excluso
de todo saber e outros indcios de um desempenho inferior. A nica con-
tribuio valiosa para o conhecimento dos sonhos proveniente das cincias
exatas relaciona-se influncia que estmulos corporais, atuantes durante o
sono, exercem sobre o contedo onrico. Temos dois grossos volumes de um
recm-falecido autor noruegus, J. Mourly Vold, ambos voltados invest-
igao experimental do sonho (traduzidos para o alemo em 1910 e 1912), que
se dedicam quase exclusivamente s consequncias das mudanas de posio
dos membros. So louvados como modelos da investigao exata do sonho.
Podem os senhores imaginar o que a cincia exata diria, se descobrisse que
pretendemos tentar encontrar o sentido dos sonhos? Talvez ela at j o tenha
dito. Mas no vamos nos deixar intimidar. Se os atos falhos puderam ter um
sentido, tambm os sonhos podem ter; e, em muitos e muitos casos, os atos fal-
hos possuem um sentido que escapou investigao exata. Adotemos, pois, o
juzo preliminar dos antigos e do povo e sigamos os passos dos velhos intr-
pretes de sonhos.
Antes de tudo, precisamos nos orientar em nossa tarefa, passar em revista o
domnio dos sonhos. O que um sonho, afinal? difcil diz-lo em uma nica
94/502

frase. No procuraremos dar definio nenhuma, se basta apontar para uma


matria j conhecida de todos. Devemos, no entanto, ressaltar aquilo que a
essncia do sonho. Onde encontr-la? A diversidade gigantesca no interior
do quadro que abrange nossa rea de estudo, diversidade em todas as direes.
Essencial por certo ser aquilo que pudermos apontar como comum a todos os
sonhos.
A primeira coisa que todos os sonhos tm em comum, naturalmente, o
fato de dormirmos quando sonhamos. Sonhar , evidentemente, nossa vida
psquica durante o sono, uma vida psquica que possui certas semelhanas com
a do estado de viglia, mas que, em razo de grandes diferenas, dessa tambm
se aparta. Esta era j a definio de Aristteles. Talvez sonho e sono guardem
relao ainda mais prxima. Um sonho pode nos acordar, e comum termos
um sonho quando acordamos espontaneamente ou quando somos arrancados
do sono. Assim, o sonho parece ser um estado intermedirio entre o sono e a
viglia. Isso tudo nos remete ao sono. Mas o que o sono?
Temos a um problema fisiolgico ou biolgico ainda bastante controver-
tido. No temos nenhum poder de deciso nessa matria, mas acho que po-
demos tentar uma caracterizao psicolgica do sono. O sono um estado em
que nada quero saber do mundo exterior, pelo qual j no tenho nenhum
interesse. Trata-se de um estado que adentro na medida em que me afasto
desse mundo exterior e me fecho a seus estmulos. Alm disso, adormeo tam-
bm quando estou cansado desse mundo. Ao adormecer, portanto, digo ao
mundo exterior: Deixe-me em paz, quero dormir. A criana faz o contrrio:
No quero dormir agora, no estou cansado, quero ver mais coisas. A
tendncia biolgica do sono parece ser, pois, propiciar repouso; sua caracter-
stica psicolgica a suspenso de interesse pelo mundo. Nossa relao com o
mundo, ao qual viemos to a contragosto, parece implicar que no o
95/502

suportamos sem interrupo. Assim, retiramo-nos temporariamente para


aquele estado anterior a nossa chegada, isto , existncia no ventre materno.
No mnimo, criamos para ns prprios condies muito semelhantes s de en-
to: calor, escurido e ausncia de estmulos. Alguns inclusive se enrolam
como um pacote apertado e assumem, ao dormir, postura corporal parecida
com a que tinham no ventre materno. como se o mundo no nos tivesse,
adultos, por inteiro: dois teros de ns est nele; o outro tero ainda nem nas-
ceu. Desse modo, cada despertar pela manh como um novo nascimento.
Acerca desse estado que sucede ao sono, costumamos dizer: Sinto-me uma
nova pessoa e, ao diz-lo, provvel que faamos uma ideia bastante
equivocada do sentimento geral de um recm-nascido, que, pode-se supor,
de mal-estar. Tambm acerca do nascimento dizemos: Vir luz.
Se o sono isso, ento o sonho no consta de seu programa; parece, ao
contrrio, um acrscimo importuno. Acreditamos tambm que o sono de-
sprovido de sonhos o melhor de todos e o nico correto. No sono, no deve
haver nenhuma atividade psquica; havendo alguma atividade semelhante, isso
significa que no logramos restabelecer o estado de repouso fetal; no con-
seguimos evitar em sua totalidade os restos de atividade psquica. Esses restos
seriam o sonhar. Assim sendo, parece de fato que o sonho no precisa ter sen-
tido nenhum. No caso dos atos falhos, era diferente: tratava-se de atividades
desempenhadas durante a viglia. Quando durmo, porm, e interrompo toda e
qualquer atividade psquica, no logrando reprimir apenas restos dela, no h
necessidade nenhuma de que esses restos tenham algum sentido. No posso
nem sequer fazer uso desse sentido, uma vez que o restante de minha vida
psquica encontra-se adormecido. O que se tem, ento, pode com efeito ser
apenas reao espasmdica, fenmenos psquicos decorrentes de estmulos
somticos. Os sonhos seriam, portanto, restos da atividade psquica da viglia a
96/502

perturbar o sono, e ns poderamos nos propor a abandonar de imediato tema


to inapropriado psicanlise.
Contudo, ainda que suprfluo, o sonho existe, e podemos tentar explicar
essa existncia a ns mesmos. Por que a vida psquica no adormece?
Provavelmente porque alguma coisa no lhe d sossego. Estmulos atuam
sobre ela, que precisa reagir a eles. O sonho , portanto, o modo como a
psique reage aos estmulos que atuam sobre o sono. Notamos aqui uma porta
de acesso compreenso do sonho. Podemos procurar em diversos sonhos
aqueles estmulos desejosos de perturbar o sono, aqueles aos quais o sonho
constitui reao. Obteramos, assim, a primeira caracterstica comum a todos
os sonhos.
H outro trao comum? Sim, e ele inegvel, mas muito mais difcil de
apreender e descrever. No sono, os processos psquicos exibem carter
bastante diverso daqueles do estado de viglia. No sonho, vive-se toda sorte de
coisas e se acredita nelas, quando, na verdade, o que se vivencia , talvez, nada
mais que aquele nico estmulo perturbador. O que vivido o predomin-
antemente por meio de imagens visuais. Outros sentimentos podem desem-
penhar algum papel, e at mesmo pensamentos podem a se imiscuir; os demais
sentidos podem igualmente participar do vivido, mas, acima de tudo, trata-se
de imagens. Parte da dificuldade de se contar um sonho decorre do fato de ter-
mos de traduzir essas imagens em palavras. O sonhador nos diz com frequn-
cia: Eu poderia desenhar o que sonhei, mas no sei como relat-lo. Na real-
idade, no se trata de uma atividade psquica reduzida, como a do idiota com-
parada do gnio; trata-se, sim, de algo que qualitativamente diverso, em-
bora seja difcil dizer em que consiste essa diferena. G. T. Fechner lana a
hiptese de que o palco no qual os sonhos se desenrolam (na psique) seria
diferente daquele em que se d a vida imaginativa [Vorstellungsleben] no estado
97/502

de viglia. certo que no a compreendemos, que no sabemos o que pensar


disso, mas tal conjectura reproduz de fato a impresso de estranheza que a
maioria dos sonhos nos transmite. Tambm a comparao da atividade onrica
com o desempenho de mos nada musicais aqui de pouca valia. O piano, afi-
nal, responder sempre com as mesmas notas ao passeio do acaso por suas te-
clas, mesmo que essas notas no formem melodias. Embora no seja com-
preendida, tomemos o cuidado de no perder de vista essa segunda caracter-
stica comum a todos os sonhos.
Existem outras? Se existem, no as encontro, vejo apenas diferenas por
toda parte e em todos os aspectos, tanto no que se refere durao aparente
dos sonhos quanto no que toca a sua clareza, participao afetiva, a sua per-
sistncia etc. Essa variedade no propriamente o que esperaramos encontrar
numa defesa necessria, dbil e espasmdica ante um estmulo. No que se ref-
ere extenso, h sonhos que so bem curtos, contendo apenas uma imagem
ou poucas imagens, um nico pensamento ou mesmo uma nica palavra; out-
ros so de uma extraordinria riqueza de contedo, encenam romances inteiros
e parecem durar muito tempo. Existem sonhos que so to ntidos quanto a ex-
perincia vivida, to ntidos que, j despertos h algum tempo, ainda no os re-
conhecemos como tais; outros so indescritivelmente dbeis, alm de sombrios
e difusos; de fato, em um nico e mesmo sonho, as partes de extrema nitidez
podem se alternar com aquelas difusas, quase impalpveis. Sonhos podem ser
perfeitamente sensatos ou ao menos coerentes, e mesmo engenhosos, de beleza
fantstica; outros, por sua vez, so confusos, como que idiotas, absurdos e,
com frequncia, francamente loucos. H sonhos que no nos impressionam
nem um pouco e sonhos em que todos os afetos se apresentam, uma dor que
leva ao choro, uma angstia que faz despertar, admirao, encanto etc. Na
maioria das vezes, os sonhos so esquecidos assim que despertamos, ou ento
98/502

se conservam ao longo do dia de maneira que sua lembrana vai se tornando


cada vez mais plida e incompleta at noite; outros sonhos, como, por exem-
plo, os da infncia, perduram de tal forma que, trinta anos depois, permanecem
na memria como uma experincia recm-vivida. Sonhos podem, como indi-
vduos, surgir uma nica vez e nunca mais aparecer, ou podem se repetir, inal-
terados ou com pequenas variaes. Em suma, essa pouca atividade psquica
noturna dispe de enorme repertrio; na verdade, ela exibe noite a mesma
capacidade que a psique demonstra durante o dia, e, no entanto, nunca a
mesma coisa.
Poder-se-ia tentar explicar toda essa gama variada de sonhos mediante a
suposio de que ela corresponde a diversos estados intermedirios entre o
sono e a viglia, a diversos estgios do sono incompleto. Nesse caso, porm,
paralelamente ao valor, ao contedo e nitidez da operao do sonho, haveria
de crescer tambm, a cada sonho, a clara compreenso de que se trata de um
sonho, uma vez que a psique vai a se aproximando do despertar; no poderia,
pois, acontecer de, bem ao lado de um pedacinho ntido e sensato de sonho, vir
se posicionar outro, insensato e indistinto, seguido de novo trabalho bem-
feito. Por certo, a psique no seria capaz de alterar to rapidamente a pro-
fundidade de seu sono. Essa explicao no ajuda, portanto; a coisa no to
simples assim.
Renunciemos por enquanto busca do sentido do sonho e tentemos, em
vez disso, abrir um caminho para uma melhor compreenso dele a partir da-
quilo que os sonhos tm em comum. Da relao dos sonhos com o sono con-
clumos que o sonho reao a um estmulo perturbador do sono. Dissemos
que esse , ademais, o nico ponto em que a psicologia experimental exata
pode nos auxiliar; ela nos d a comprovao de que, durante o sono, estmulos
so introduzidos no sonho. Muitas investigaes desse tipo j foram realizadas,
99/502

at aquela de Mourly Vold, citada anteriormente; alm disso, provvel que


cada um de ns possa confirmar esse resultado com base em uma ou outra ob-
servao pessoal. Escolhi alguns experimentos mais antigos para comunicar
aqui. Maury fez realizar tais experimentos em sua prpria pessoa. Enquanto
dormia, deram-lhe gua-de-colnia para cheirar; ele sonhou que estava no
Cairo, na loja de Giovanni Maria Farina, e a isso se seguiram aventuras incr-
veis.a Ou: beliscaram-lhe levemente a nuca, e ele sonhou tanto com um curat-
ivo que lhe era aplicado como com um mdico que o havia tratado na infncia.
Ou, ainda: pingaram-lhe gua na testa e, de sbito, ele estava na Itlia, suava
muito e bebia o vinho branco de Orvieto.
O que nos chama a ateno nesses sonhos gerados experimentalmente
algo que talvez possamos compreender com ainda maior clareza em outra srie
de sonhos estimulados. Refiro-me a trs sonhos relatados por um observador
engenhoso, Hildebrandt, todos eles reaes campainha de um despertador:

Ento saio a passear numa manh de primavera e perambulo pelos cam-


pos verdejantes at uma aldeia vizinha. Nela, vejo numerosos habitantes
em trajes festivos a caminho da igreja, o hinrio debaixo do brao. Claro!
domingo, e o servio religioso est para comear, bem de manhzinha. De-
cido participar dele, mas antes, acalorado, vou me refrescar no cemitrio
que circunda a igreja. Enquanto leio lpides diversas, ouo o sineiro subir
torre e, no alto desta, vejo o pequeno sino de aldeia que dar o sinal para o
incio do servio. Por um bom tempo, ele permanece imvel; depois,
comea a balanar e, de repente, as badaladas ressoam claras e penetrantes,
to claras e penetrantes que pem fim a meu sono. O som dos sinos
provm, no entanto, do despertador.
100/502

Uma segunda combinao. dia claro de inverno, a neve ergue-se


alta nas ruas. Concordei em participar de um passeio de tren, mas tenho
de esperar bastante at receber o anncio de que o tren est diante da
minha porta. Seguem-se os preparativos para o embarque visto a pele,
apanho o abafo para os ps e, por fim, estou sentado em meu lugar. Mas
a partida demora, at que as rdeas transmitam o sinal aos cavalos parados.
Ento, eles partem; o balano vigoroso dos guizos d incio a sua con-
hecida msica de legies de janzaros, e com tamanha fora que de pronto
se esgara a teia de aranha do sonho. De novo, trata-se de nada mais que o
som estridente do despertador.
E um terceiro exemplo. Vejo uma ajudante de cozinha caminhar pelo
corredor com uma pilha de pratos, rumo sala de jantar. A coluna de por-
celana que leva nos braos me parece a ponto de se desequilibrar. Tome
cuidado, advirto, essa pilha toda vai cair no cho. Naturalmente, no
deixo de ouvir em resposta a obrigatria contestao: a moa diz que est
acostumada com aquilo etc. Enquanto isso, sigo acompanhando seu pro-
gresso com um olhar de preocupao. E, de fato, na soleira da porta ela
tropea, a loua frgil despenca, espatifa-se no cho e se estilhaa em cen-
tenas de pedaos a seu redor. Como, porm, no tardo em perceber, a
barulheira sem fim no de fato um matraquear de loua, e sim uma cam-
painha. E essa campainha, percebo ao acordar, apenas o despertador
cumprindo seu dever.

Esses trs so sonhos graciosos, tm um sentido, no so incoerentes como os


sonhos costumam ser. Deles no temos, portanto, o que reclamar. O que tm
em comum o fato de, em cada um, a situao culminar em um barulho que,
ao despertar, se reconhece ser o do despertador. Vemos aqui, pois, de que
101/502

forma um sonho gerado, mas descobrimos outra coisa tambm. O sonho no


reconhece o despertador que no figura nele; em vez disso, substitui por
outro o barulho dele, interpreta o estmulo que interrompe o sono, mas o faz a
cada vez de um modo diferente. Por que isso? No h resposta para essa per-
gunta, o motivo parece ser arbitrrio. Compreender o sonho, porm, deman-
daria a capacidade de apontar o porqu da escolha desse barulho, e de nenhum
outro, na interpretao do estmulo representado pelo despertador. De
maneira anloga, h que se objetar nos experimentos de Maury que se, por um
lado, o estmulo introduzido de fato aparece no sonho, por outro, no se fica
sabendo o porqu da forma que ele assume, a qual no parece decorrer de
modo algum da natureza do estmulo perturbador do sono. Alm disso, nas ex-
perincias de Maury, em geral grande quantidade de outro tipo de material
onrico vem se juntar ao resultado direto do estmulo, como, por exemplo, as
aventuras incrveis do sonho da gua-de-colnia, para as quais no se tem nen-
huma explicao.
Considerem os senhores que esses sonhos que nos acordam ainda so os
que nos oferecem as melhores oportunidades para a identificao da influncia
exercida por estmulos exteriores perturbadores do sono. Na maioria dos de-
mais casos, ser mais difcil faz-lo. No todo sonho que nos faz acordar, e
quando, pela manh, nos lembramos de um sonho que tivemos, como fazer
para encontrar o estmulo perturbador que talvez tenha atuado durante a
noite? Certa feita, logrei identificar a posteriori um tal estmulo sonoro, natur-
almente apenas em decorrncia de circunstncias especiais. Certa manh,
acordei numa cidade do Tirol com a certeza de haver sonhado que o papa
tinha morrido. No sabia como explicar aquele sonho, at que minha mulher
me perguntou: Voc ouviu a barulheira terrvel dos sinos vinda de todas as
igrejas e capelas, quando o dia estava clareando?. No, eu no tinha ouvido
102/502

nada, meu sono mais resistente, mas, graas quela informao, compreendi
meu sonho. Com que frequncia estmulos assim podem levar o adormecido a
sonhar, sem que, depois, ele tenha notcia deles? Talvez isso ocorra com muita
frequncia, talvez no. Se o estmulo j no pode ser comprovado, no h
como termos convico dele. De todo modo, recuamos dessa avaliao dos es-
tmulos exteriores perturbadores do sono a partir do momento em que
tomamos conhecimento de que eles s podem explicar um pedacinho do
sonho, jamais a totalidade da reao onrica.
Nem por isso precisamos abandonar por completo essa teoria. Ademais, ela
admite um prolongamento. Claro est que no faz diferena o que perturba o
sono e incentiva a psique a sonhar. Se nem sempre se trata de um estmulo sen-
sorial provindo de fora, talvez a perturbao provenha de um estmulo corpor-
al, de nossos rgos internos. uma suposio bvia, que corresponde tam-
bm mais popular das opinies acerca da origem dos sonhos. Com frequn-
cia, ouvimos dizer que os sonhos provm do estmago. Infelizmente, tambm
nesse caso podemos supor que muitas vezes ocorrer de um estmulo somtico
atuante durante a noite no mais poder ser comprovado aps o despertar,
tornando-se, assim, indemonstrvel. No ignoremos, todavia, as muitas exper-
incias pessoais a corroborar a hiptese de que os sonhos derivam de um tal es-
tmulo. Em regra, incontestvel que a situao de nossos rgos internos
pode influenciar o sonho. A relao de tantos contedos onricos com um en-
chimento da bexiga ou com um estado de excitao dos rgos genitais to
clara que no se pode ignor-la. A partir desses casos transparentes chegamos
a outros em que o contedo do sonho permite no mnimo inferir justificada-
mente a atuao de estmulos somticos, na medida em que esse contedo ap-
resenta algo que se pode compreender como elaborao, representao ou in-
terpretao daqueles estmulos. O pesquisador dos sonhos Scherner (1861)
103/502

defendeu com particular nfase a tese de que os sonhos derivam de estmulos


provenientes de nossos rgos internos e ilustrou-a com alguns belos exem-
plos. Assim, quando ele v num sonho duas fileiras de belos rapazes de ca-
belos loiros e tez delicada, que, belicosas e postadas uma defronte da outra,
partem para o ataque, se atracam, tornam a se desvencilhar, retornam pos-
tura anterior e, depois, voltam a se atacar, a interpretao das fileiras de
rapazes como os dentes fala por si mesma, e ela parece encontrar plena com-
provao quando, aps a cena, o sonhador extrai da mandbula um dente
comprido. Tambm a interpretao de corredores compridos, estreitos e
tortuosos como estmulo proveniente do intestino parece convincente e con-
firma a formulao de Scherner segundo a qual o sonho busca, acima de tudo,
representar o rgo emissor do estmulo com objetos semelhantes a ele.
Assim, temos de estar prontos a admitir que, no sonho, estmulos internos
podem desempenhar o mesmo papel que os externos. Infelizmente, a avaliao
deles est sujeita s mesmas objees. Em grande parte dos casos, a inter-
pretao que aponta para um estmulo corporal permanece incerta ou in-
demonstrvel. Nem todo sonho apenas certo nmero deles, na verdade
desperta a suspeita de que estmulos internos, provenientes dos rgos,
tiveram participao em seu surgimento; por fim, estmulo somtico interior e
estmulo sensorial exterior revelam-se, ambos em igual medida, incapazes de
dizer mais sobre o sonho do que o que corresponde reao direta ao estmulo
em si. De onde vem o restante do sonho, permanece um mistrio.
Atentemos, porm, para uma peculiaridade da vida onrica que sobressai
do estudo do efeito provocado por tais estmulos. O sonho no reproduz
simplesmente o estmulo, mas o elabora, remete a ele, o inclui em um contexto
e o substitui por outra coisa. Esse um aspecto do trabalho do sonho que h de
nos interessar, porque talvez nos aproxime da essncia dos sonhos. Quando
104/502

algum faz uma coisa levado por um incentivo, a obra realizada no se esgota
no incentivo. Macbeth, de Shakespeare, por exemplo, pea de ocasio, com-
posta para a entronizao do rei que pela primeira vez reuniu as coroas dos trs
reinos. Mas esse ensejo histrico d conta do contedo do drama, explica-nos
sua grandeza e seu mistrio? Talvez os estmulos externos e internos que
atuam sobre a pessoa adormecida tambm sejam apenas incentivadores do
sonho, de cuja essncia, no entanto, nada revelam.
A outra caracterstica comum aos sonhos, sua peculiaridade psquica, , por
um lado, de difcil apreenso e, por outro, no oferece nenhum ponto de apoio
que possamos seguir. Aquilo que vivemos no sonho, ns o fazemos na maioria
das vezes de forma visual. Os estmulos podem oferecer alguma explicao
para isso? , na realidade, o estmulo que vivenciamos? Por que, ento, o
vivido se apresenta sob forma visual, se apenas em rarssimos casos a estimu-
lao dos olhos que desencadeia o sonho? Ou ser possvel demonstrar que,
quando sonhamos com falas, porque, durante o sono, uma conversa ou al-
gum rudo semelhante penetrou nossos ouvidos? Ouso descartar decidida-
mente essa possibilidade.
Se o que os sonhos tm em comum no nos permite avanar, talvez seja o
caso de examinarmos suas diferenas. De modo geral, eles com frequncia so
insensatos, confusos e absurdos; mas h tambm sonhos sensatos, sbrios e
razoveis. Examinemos se os ltimos, sensatos, podem nos dar alguma inform-
ao sobre os primeiros. Vou relatar aos senhores o sonho sensato mais re-
cente que me contaram, o sonho de um rapaz. Fui passear na Krntnerstrasse,
onde encontrei o senhor X, com quem caminhei durante algum tempo. De-
pois, fui a um restaurante. Duas senhoras e um senhor sentaram-se minha
mesa. De incio, aquilo me irritou, e no quis nem olhar para eles. Em seguida,
porm, olhei para aquelas pessoas e descobri que eram muito simpticas. O
105/502

rapaz acrescenta que, na noite anterior, havia estado de fato na Krntner-


strasse, seu caminho habitual, e tinha encontrado ali o senhor X. A outra parte
do sonho no se constitui de reminiscncia direta, guarda apenas certa semel-
hana com algo vivido no passado. Outro sonho de caractersticas sbrias o
de uma mulher. O marido pergunta a ela: No devamos mandar afinar o pi-
ano?. Ela responde: No vale a pena. Precisamos mandar forrar os martelos
tambm. Esse sonho a reproduo sem grandes modificaes de uma con-
versa que a mulher e o marido haviam tido no dia anterior. O que aprendemos
com esses sonhos sbrios? Nada, a no ser que neles tm lugar repeties dos
acontecimentos do dia, ou aluses a eles. J seria alguma coisa, se pudssemos
generalizar esse fato para todos os sonhos. No , porm, o que acontece, uma
vez que tambm ele s se aplica a uma minoria de casos. Na maioria dos son-
hos no figura aluso nenhuma ao dia anterior, e isso tampouco lana alguma
luz nos sonhos insensatos e absurdos. Tudo que sabemos que deparamos
com nova tarefa. No queremos saber apenas o que um sonho diz, mas,
quando ele o diz claramente como em nossos exemplos, queremos saber tam-
bm por que e para que esse elemento conhecido e recm-vivenciado se repete
nele.
Creio que os senhores, tanto quanto eu, devem estar cansados de continuar
com tentativas como as que empreendemos at o momento. Vemos, pois, que
dedicar todo o interesse a um problema no basta, quando no se conhece um
caminho que possa levar soluo. At agora no encontramos esse caminho.
A psicologia experimental nada nos deu, a no ser algumas apreciveis inform-
aes sobre o significado dos estmulos como incentivadores dos sonhos. Da
filosofia s nos cabe, mais uma vez, esperar a recriminao arrogante pelo
pouco valor intelectual de nosso objeto de pesquisa; e s cincias ocultas no
vamos recorrer. A histria e a opinio popular nos dizem que o sonho pleno
106/502

de significado e sentido e que ele olha para o futuro, o que difcil de aceitar e
certamente impossvel de provar. Assim, nossos esforos iniciais redundam em
completa perplexidade.
Inesperadamente, uma indicao nos chega de um lado para o qual at
agora no havamos olhado: do uso da lngua que nada tem de casual, pois
o precipitado de velhos conhecimentos, embora no possa ser explorado sem
cautela. De fato, a lngua alem conhece algo que chama de Tagtrumen [son-
har durante o dia]. Sonhos diurnos so fantasias (produtos da fantasia), fen-
menos bastante generalizados, que se podem observar tanto em pessoas saud-
veis como nas enfermas, e que podemos facilmente estudar em ns mesmos. O
que mais chama a ateno nessas construes fantasiosas o fato de terem re-
cebido o nome de sonhos diurnos, pois no tm nenhuma das duas caracter-
sticas comuns aos sonhos. J o nome contradiz sua relao com o sono, e,
quanto segunda caracterstica comum, no se vivencia nem se alucina coisa
nenhuma nesses sonhos: o que se faz, em vez disso, imaginar alguma coisa.
Sabemos que se trata de uma fantasia, que no estamos vendo coisa alguma, e
sim pensando. Os sonhos diurnos aparecem na pr-puberdade, com frequncia
j no final da infncia, e se estendem at a idade madura, quando so ou aban-
donados ou mantidos at idade bastante avanada. O contedo dessas fantasias
comandado por uma motivao bem transparente: so cenas e acontecimen-
tos em que encontram satisfao as necessidades egostas, de ambio, de
poder, ou os desejos erticos das pessoas. Nos rapazes, predominam em geral
as fantasias ligadas ambio, ao passo que nas mulheres, que jogaram toda a
sua ambio no sucesso amoroso, prevalecem as fantasias erticas. Com muita
frequncia, no entanto, a carncia ertica mostra-se o pano de fundo tambm
nos homens; os seus xitos e atos heroicos devem servir para conquistar a ad-
mirao e as graas das mulheres. No mais, os sonhos diurnos so bastante
107/502

variados e experimentam destinos os mais diversos. Em pouco tempo, cada um


deles abandonado e substitudo por um novo, ou mantido, desenvolvendo-
se numa longa histria e adaptando-se s circunstncias da vida. Eles evoluem
com o tempo, por assim dizer, e dele recebem uma marca temporal que
atesta a influncia exercida pela nova situao. So, ademais, a matria bruta
da produo potica, porque de seus sonhos diurnos que, mediante certas re-
formulaes, disfarces e omisses, o escritor inventa as situaes que utiliza
em seus contos, romances, peas de teatro. O heri dos sonhos diurnos , to-
davia, sempre o prprio sonhador, seja diretamente ou por intermdio de uma
identificao transparente com outra pessoa.
Talvez os sonhos diurnos tenham esse nome graas relao igual que
mantm com a realidade, a fim de sugerir que seu contedo to pouco real
como o dos sonhos. Mas talvez o nome compartilhado se deva a uma caracter-
stica psquica desconhecida do sonho, uma daquelas que procuramos. tam-
bm possvel que nos equivoquemos ao pretender utilizar essa igualdade de
designao como algo significativo. S mais adiante isso poder ser
esclarecido.

6. PRESSUPOSTOS
E TCNICA DA
INTERPRETAO
Senhoras e senhores: Necessitamos, portanto, de um novo caminho, de um
mtodo, a fim de podermos seguir adiante na investigao dos sonhos. Fao-
lhes agora uma sugesto natural. Admitamos, como pressuposto de tudo o que
segue, que o sonho no um fenmeno somtico, e sim psquico. O que isso
108/502

significa, os senhores sabem; mas o que nos d o direito de fazer essa


suposio? Nada, assim como nada nos impede de faz-la. A questo : se o
sonho um fenmeno somtico, ele no nos diz respeito; ele pode nos in-
teressar apenas sob a premissa de que um fenmeno psquico. Trabalhemos,
pois, com a hiptese de que assim de fato, e vejamos o que acontece. O res-
ultado de nosso trabalho decidir se nos cabe sustentar essa hiptese e se, port-
anto, lcito defend-la como um resultado. O que pretendemos alcanar real-
mente, o que visa nosso trabalho? Queremos aquilo que toda cincia almeja,
ou seja, compreender os fenmenos, estabelecer um nexo entre eles e, em l-
tima instncia, se possvel, expandir nosso poder sobre tais fenmenos.
Portanto, prosseguimos o trabalho com a suposio de que o sonho um
fenmeno psquico. Nesse caso, ele obra e manifestao do sonhador, mas
uma manifestao que no nos diz nada, que no entendemos. O que fazem os
senhores, se eu der voz a uma manifestao que lhes seja incompreensvel? Os
senhores me faro perguntas, no mesmo? Por que no haveramos, ento,
de fazer o mesmo: perguntar ao sonhador o que seu sonho significa?
Os senhores se recordam que j nos vimos uma vez nessa mesma situao.
Isso aconteceu quando da investigao de certos atos falhos e, especificamente,
de um caso de lapso verbal. Ante a declarao Da sind Dinge zum Vorschwein
gekommen, perguntamos ou melhor, por sorte, no fomos ns que pergun-
tamos, mas outros, bem distantes da psicanlise o que o falante havia
querido dizer com sua fala incompreensvel. A resposta foi imediata. Ele tivera
a inteno de dizer que se tratava de Schweinereien [porcarias], mas rechaara
essa inteno em favor de outra, mais branda: Da sind Dinge zum Vorschein
gekommen [coisas foram reveladas]. Na ocasio, expliquei aos senhores que in-
dagaes como essa constituam o modelo de toda investigao psicanaltica, e
os senhores compreendem agora que a psicanlise se vale da tcnica de, tanto
109/502

quanto possvel, receber de seus prprios analisandos a soluo para seus enig-
mas. Assim, tambm o sonhador quem deve nos dizer o que seu sonho
significa.
sabido, contudo, que as coisas no so to simples no caso dos sonhos.
Nos atos falhos, isso era possvel em certo nmero de casos. Depois, depara-
mos com outros, nos quais o indagado nada queria dizer ou mesmo, revoltado,
repudiava a resposta que lhe propnhamos. Em se tratando do sonho, os casos
do primeiro tipo no existem: o sonhador sempre alega no saber o que o
sonho significa. Repudiar nossa interpretao ele no pode, porque no temos
nenhuma a lhe oferecer. Devemos, pois, desistir de nossa tentativa? Como o
sonhador no sabe a resposta, ns tampouco, e um terceiro no tem como
sab-la, por certo a perspectiva de descobri-la nenhuma. Sim, se os senhores
assim desejam, desistam da tentativa. Se, todavia, sua vontade outra, tril-
hemos juntos o caminho nossa frente. Digo-lhes, pois, que bem possvel, e
at mesmo bastante provvel, que o sonhador saiba, sim, o que seu sonho sig-
nifica; ele apenas no sabe que sabe, e por isso que cr no saber.
Os senhores chamaro minha ateno para o fato de que, de novo, in-
troduzo uma hiptese, que j a segunda neste breve contexto, e, com isso, re-
duzo enormemente a pretenso de credibilidade de meu procedimento. Pres-
suponho que o sonho um fenmeno psquico; pressuponho, ademais, que o
ser humano abriga elementos psquicos que ele conhece sem saber que con-
hece, e assim por diante. Basta, ento, encarar a improbabilidade interna de
cada uma dessas duas premissas para que tranquilamente se perca o interesse
nas concluses que delas poderiam resultar.
Contudo, senhoras e senhores, eu no os trouxe aqui para iludi-los ou
ocultar-lhes o que quer que seja. De fato, anunciei Conferncias elementares
introdutrias psicanlise,b mas no pretendi com isso oferecer-lhes uma
110/502

apresentao in usum Delphini,c capaz de lhes expor um contexto aplainado,


com todas as suas dificuldades cuidadosamente escondidas, suas lacunas
preenchidas e suas dvidas encobertas, a fim de lev-los a crer serenamente ter
aprendido alguma coisa nova. No, precisamente por serem os senhores inici-
antes, quis mostrar-lhes nossa cincia como ela , com seus desalinhos e
durezas, seus desafios e preocupaes. E isso porque bem sei que nenhuma
outra cincia e nem pode ser diferente, sobretudo em seus primeiros passos.
Sei tambm que, em geral, a instruo busca inicialmente ocultar do aluno es-
sas dificuldades e imperfeies. Com a psicanlise, porm, isso no possvel.
De fato, fiz aqui duas pressuposies, uma dentro da outra, e quem julgar tudo
isso demasiado penoso ou incerto, ou quem estiver acostumado a certezas su-
periores e a dedues mais elegantes, esse no precisa continuar nos acompan-
hando. Com isso, quero dizer apenas que tal pessoa no deve se ocupar de
problemas psicolgicos, pois receio que no encontrar os caminhos exatos e
seguros que est disposta a trilhar. tambm desnecessrio que uma cincia
que tem algo a oferecer busque granjear ouvintes e adeptos. Seus resultados
que devem trabalhar em seu favor, e ela pode esperar at que eles tenham con-
quistado ateno para si.
queles dentre os senhores que desejem prosseguir nesse assunto, todavia,
cabe lembrar que minhas duas suposies no se revestem do mesmo valor. A
primeira a de que o sonho seria um fenmeno psquico a premissa que
queremos provar mediante o sucesso de nosso trabalho; a segunda j foi com-
provada em outra rea, e apenas tomo a liberdade de transp-la para nossos
problemas.
Onde, em que rea, ter sido obtida a comprovao da existncia de um
saber do qual o ser humano nada sabe, como aquele que postulamos aqui para
o sonhador? Seria um fato notvel, surpreendente, modificador de nossa
111/502

concepo da vida psquica, um fato que no precisaria se ocultar; um fato,


alis, que se anula em sua prpria denominao e que, no entanto, pretende ser
algo real: uma contradictio in adjecto. Na verdade, ele no se oculta. No
culpa sua que nada saibam dele ou que ningum lhe d a devida ateno.
Assim como tampouco culpa nossa que todos esses problemas psicolgicos
sejam condenados por pessoas que se mantiveram distantes de todas as obser-
vaes e experincias que foram decisivas nessa matria.
Tal comprovao foi obtida na rea dos fenmenos hipnticos. Quando,
em 1889, assisti s impressionantes demonstraes de Libeault e Bernheim em
Nancy, fui testemunha do seguinte experimento. Um homem foi posto em es-
tado de sonambulismo e, nesse estado, fizeram-lhe passar por toda sorte de ex-
perincias alucinatrias e depois o acordaram; de incio, ele parecia nada saber
dos acontecimentos transcorridos durante seu sono hipntico. Bernheim
instou-o diretamente a relatar o que se passara com ele durante a hipnose. Ele
afirmava no ter lembrana nenhuma. Mas Bernheim insistiu, pressionou-o,
assegurou-lhe que ele sabia, que devia se lembrar do que acontecera, e, de re-
pente, o homem, hesitante, comeou a se lembrar. De incio, lembrou-se vaga-
mente de uma das experincias sugeridas, depois de outra, e a lembrana foi se
tornando cada vez mais clara e mais completa, at que, por fim, toda ela re-
tornou. Se, depois de algum tempo, ele sabia o que se passara, e naquele nter-
im nada descobrira de nenhuma outra parte, ento correto concluir que sabia
daquelas lembranas tambm antes. Apenas no tinha acesso a elas, no sabia
que sabia, acreditava no saber. Trata-se, pois, do mesmo caso que supomos
suceder com o sonhador.
Espero que os senhores estejam surpresos com esse fato e que me pergun-
tem: Por que o senhor no recorreu a essa comprovao antes, ao falar dos
atos falhos, quando imputamos ao homem que cometera um lapso verbal
112/502

intenes que ele desconhecia e negou possuir? Se algum cr nada saber de


experincias vividas que traz realmente na memria, j no to improvvel
que tampouco saiba de outros processos psquicos em seu interior. Esse argu-
mento por certo nos teria impressionado e levado adiante na compreenso dos
atos falhos. Com certeza, eu teria podido recorrer a ele anteriormente, mas
guardei-o para um momento no qual ele seria mais necessrio. Os atos falhos
se revelaram, em parte, autoexplicativos e, em parte, advertiram-nos que, a fim
de preservar a relao entre os fenmenos, deveramos supor a existncia
desses processos psquicos de que nada sabemos. No caso dos sonhos, somos
obrigados a buscar explicaes em outra parte; alm disso, conto com o fato de
que aqui os senhores admitiro mais facilmente uma transposio a partir da
hipnose. preciso que os senhores entendam como normal o estado em que
cometemos um ato falho; ele nada tem a ver com o estado hipntico. Por outro
lado, h um ntido parentesco entre esse ltimo e o sono, que a precondio
para o sonho. A hipnose, de fato, descrita como um sono artificial; dizemos
Durma pessoa que hipnotizamos, e as sugestes que fazemos so compar-
veis aos sonhos do sono natural. Em ambos os casos, as situaes psquicas so
realmente anlogas. No sono natural, desinteressamo-nos de todo o mundo
exterior; no sono hipntico, do mundo inteiro, menos da pessoa que nos
hipnotizou, com a qual permanecemos em contato. Alis, o chamado sono de
bab, em que ela permanece em contato com o beb e s acordada por ele,
constitui uma contraparte normal do sono hipntico. Portanto, a transposio
para o sono normal de uma situao tpica da hipnose no parece representar
ousadia to grande. A suposio de que tambm no sonhador est presente um
conhecimento daquilo que ele sonhou um conhecimento que apenas lhe
inacessvel e no qual, por isso mesmo, ele prprio no cr no pura in-
veno. E atentemos para o fato de que aqui se abre uma terceira porta para o
113/502

estudo do sonho: aos estmulos perturbadores do sono e aos sonhos diurnos,


acrescentamos agora os sonhos sugeridos do estado hipntico.
Retornemos ento, talvez com maior confiana, a nossa tarefa. , pois,
bastante provvel que o sonhador saiba de seu sonho; trata-se apenas de pos-
sibilitar a ele encontrar e comunicar-nos esse saber. No vamos exigir que nos
diga de imediato o sentido do sonho; mas sua origem, o crculo de ideias e in-
teresses do qual provm, isso ele ser capaz de identificar. No caso do ato
falho, os senhores se lembram, perguntamos ao orador como ele havia
chegado palavra equivocada, Vorschwein, e a primeira resposta que lhe
ocorreu deu-nos a explicao. Nossa tcnica no tocante ao sonho bastante
simples, uma imitao desse mesmo modelo. De novo, perguntamos ao son-
hador o que o levou a ter seu sonho e, outra vez, sua primeira resposta h de
ser vista como uma explicao. Se ele cr ou no saber uma diferena que
desconsideramos; tratamos ambos os casos como se fossem um s.
Essa tcnica decerto muito fcil, mas temo que ela venha a encontrar fer-
renha oposio por parte dos senhores, que com certeza diro: Uma nova
premissa, a terceira! E a mais improvvel de todas! Se perguntamos ao son-
hador o que lhe ocorre em relao a seu sonho, justamente sua primeira asso-
ciao deve nos dar a explicao desejada? Ora, pode ser que no lhe ocorra
coisa nenhuma, ou sabe Deus o que lhe vir cabea. No podemos com-
preender em que se baseia tal expectativa. Com efeito, isso significaria deposit-
ar confiana demasiada em Deus, num ponto em que seria mais adequado um
maior juzo crtico. Alm disso, um sonho no apenas uma palavra equivoc-
ada: ele se compe de muitos elementos. A que associao haveremos de nos
ater?.
Os senhores tm razo em tudo que secundrio. Um sonho distingue-se
de um lapso verbal tambm na diversidade de elementos. A tcnica precisa
114/502

levar isso em considerao. Ento lhes sugiro a decomposio do sonho em


seus diferentes elementos, e que procedamos investigao de cada um deles
em separado; se assim fizermos, estar restabelecida a analogia com o lapso
verbal. Tm razo tambm os senhores quanto possibilidade de a resposta do
sonhador para cada elemento isolado do sonho ser que nada lhe vem ao
pensamento. H casos em que aceitamos essa resposta, e mais adiante os sen-
hores sabero quais so eles. Curiosamente, so casos em que certas asso-
ciaes podem ocorrer inclusive a ns mesmos. De modo geral, contudo, con-
testaremos o sonhador se ele afirmar que nada lhe vem mente; insistiremos e
lhe asseguraremos que alguma coisa h de lhe ocorrer e estaremos com a
razo. Alguma ideia h de lhe ocorrer, qualquer que seja ela; para ns, in-
diferente. Certas informaes, a que poderamos chamar histricas, ele dar
com grande facilidade. Dir, por exemplo: Isso uma coisa que me aconteceu
ontem (como no caso dos dois sonhos sbrios que conhecemos). Ou: Isso
me lembra algo que aconteceu h muito pouco tempo e, desse modo, va-
mos notar que as vinculaes dos sonhos a impresses dos dias imediatamente
anteriores bem mais comum do que acreditamos de incio. Por fim, o sonho
o lembrar tambm de acontecimentos distantes, ou mesmo de um passado
bastante longnquo.
No essencial, porm, os senhores esto equivocados. Se acham que arbit-
rrio supor que a primeira associao do sonhador tem de nos dar o que pro-
curamos ou nos conduzir a ele, se acreditam que essa poder ser uma asso-
ciao qualquer, sem nenhuma vinculao com o que buscamos con-
stituindo, assim, minha expectativa nesse sentido mera manifestao de minha
confiana em Deus , a os senhores estaro cometendo um grande erro. An-
teriormente tomei a liberdade de repreend-los por abrigarem uma crena pro-
funda na liberdade e arbitrariedade psquica, que, porm, no nada cientfica
115/502

e s pode capitular ante a exigncia de um determinismo predominante tam-


bm na vida psquica. Peo aos senhores que respeitem como fato o sonhador
inquirido ter respondido com uma associao e no com outra. Mas no estou
contrapondo uma crena a outra. Pode-se comprovar que a associao produz-
ida pelo sonhador no arbitrria ou indeterminvel, nem est desvinculada
daquilo que buscamos. De fato, h no muito tempo descobri sem, alis, at-
ribuir valor demasiado a esta descoberta que tambm a psicologia experi-
mental produziu semelhantes comprovaes.
Devido importncia do tema, solicito-lhes ateno especial para ele. Se
peo a algum que me diga o que lhe ocorre em relao a determinado ele-
mento de um sonho, estou pedindo a essa pessoa que ela se entregue a asso-
ciaes livres atendo-se a uma ideia inicial. Isso pede um emprego especfico da
ateno, que bem diferente daquele da reflexo e que a exclui. Alguns adot-
am essa atitude com facilidade; outros exibem inpcia inacreditvel ao tentar
faz-lo. H, contudo, um grau mais elevado de liberdade de associao, que se
verifica quando abandono essa ideia inicial e estabeleo apenas que tipo de
coisa deve ocorrer pessoa, quando especifico, por exemplo, que ela deixe lhe
ocorrer livremente um nome prprio ou um nmero. Esse pensamento es-
pontneo haveria de ser mais arbitrrio, mais imprevisvel do que aquele res-
ultante do emprego de nossa tcnica. Pode-se demonstrar, no entanto, que ele
sempre determinado rigorosamente por importantes atitudes internas que, no
momento em que tm efeito, nos so desconhecidas to desconhecidas
quanto as tendncias perturbadoras nos atos falhos ou as que provocam atos
casuais.
Eu, e muitos outros depois de mim, j realizei repetidas investigaes
semelhantes, algumas delas publicadas, nas quais solicitei a pessoas que, sem
qualquer reserva, deixassem vir mente nomes e nmeros. Procede-se a de
116/502

maneira a solicitar contnuas associaes com os nomes que vo surgindo, as-


sociaes que, portanto, j no so inteiramente livres, e sim vinculadas, como
os pensamentos espontneos ligados aos elementos de um sonho. Prossegue-se
dessa maneira at que se esgote o mpeto para produzi-las. Chega-se, ento, ao
esclarecimento da motivao e do significado dos nomes mencionados espon-
taneamente. O resultado sempre o mesmo; o que essas experincias comu-
nicam abrange, com frequncia, rico material, e requer extensas explanaes.
As associaes com nmeros so talvez as mais comprobatrias; elas transcorr-
em to rapidamente e rumam com to incrvel segurana para uma meta velada
que, de fato, causam perplexidade. Vou comunicar aos senhores um nico ex-
emplo dessa anlise de nomes, pois, de forma conveniente, ele demanda pouco
material.
No curso do tratamento de um homem jovem, comeo a falar sobre esse
tema e menciono que, a despeito da aparente arbitrariedade, a ningum ocorre
um nome que no seja rigorosamente condicionado pelas relaes mais prxi-
mas, pelas peculiaridades do sujeito da experincia e por sua situao mo-
mentnea. Como ele duvida da minha afirmao, sugiro que ele prprio faa
de imediato a experincia. Sei que ele possui relacionamentos bastante numer-
osos e de toda sorte com mulheres e moas, e creio, portanto, que ele dispor
de escolha particularmente farta, em se tratando de nomes femininos que
podero lhe ocorrer. Ele est de acordo. Para meu espanto, ou talvez para es-
panto dele, porm, no sou alvo de uma avalanche de nomes de mulheres; o
rapaz permanece mudo por algum tempo e confessa, ento, que um nico
nome, e nenhum outro, lhe vem mente: Albine. Que curioso. Mas a que vo-
c vincula esse nome? Quantas Albines voc conhece? Estranhamente, ele
no conhecia nenhuma mulher chamada Albine e nada mais lhe ocorreu em re-
lao quele nome. Podia-se supor, ento, que a anlise fracassara; mas, no
117/502

ela apenas j terminara, nenhuma outra associao se fazia necessria. O


prprio rapaz tinha a pele extraordinariamente clara, e, em nossas conversas ao
longo do tratamento, eu, de brincadeira, j o chamara repetidas vezes de al-
bino; tratvamos, na poca, de estabelecer a poro feminina de sua constitu-
io. Ele prprio era, pois, aquela Albine, a moa mais interessante naquele
momento.
Do mesmo modo, certas melodias que nos ocorrem subitamente se revelam
condicionadas e pertencem a uma linha de pensamento que tem o direito de
nos ocupar sem que saibamos dessa atividade. Ento fcil mostrar que nossa
relao com a melodia vincula-se a sua letra ou sua origem. Devo, no entanto,
tomar o cuidado de no estender essa afirmao a pessoas verdadeiramente
musicais, com as quais, por acaso, no possuo experincia nenhuma. Para essas
pessoas, o teor musical em si da melodia deve ser determinante para seu apare-
cimento. Com certeza, o primeiro caso mais frequente. Sei de um jovem a
quem a melodia da Cano de Pris de A bela Helena, de resto encantadora,
perseguiu por algum tempo, at que a anlise chamou sua ateno para a con-
corrncia atual entre o seu interesse por uma Ida e por uma Helena.d
Se, portanto, aquilo que nos ocorre livremente assim condicionado e
posto em determinado contexto, ento estaremos certos em concluir que
pensamentos espontneos dotados de uma nica vinculao a de uma ideia
inicial no podero ser menos condicionados. Com efeito, a investigao
nos mostra que, alm do vnculo que fornecemos mediante a ideia inicial, essas
associaes permitem reconhecer um outro, com um grupo de pensamentos e
interesses de alto teor afetivo, os chamados complexos, cuja atuao , naquele
momento, desconhecida, isto , inconsciente.
Pensamentos espontneos com vnculos assim foram objeto de invest-
igaes experimentais bastante instrutivas, que tiveram papel notvel na
118/502

histria da psicanlise. A escola de Wundt j nos dera o chamado experimento


de associao, em que o sujeito incumbido de responder o mais rapidamente
possvel a uma palavra-estmulo com uma reao qualquer. Pode-se, ento,
estudar o intervalo transcorrido entre estmulo e reao, a natureza da palavra
obtida como reao, o eventual erro numa repetio posterior da mesma ex-
perincia etc. A escola de Zurique, sob a direo de Bleuler e Jung, forneceu a
explicao para as reaes resultantes da experincia de associao, solicitando
ao sujeito da experincia que esclarecesse as suas reaes mediante associaes
posteriores, quando apresentassem algo notvel. Verificou-se, ento, que essas
reaes notveis eram determinadas, de forma bastante ntida, pelos com-
plexos do sujeito da experincia. Com isso, Bleuler e Jung construram a
primeira ponte entre a psicologia experimental e a psicanlise.
Assim instrudos, os senhores podero dizer: Reconhecemos agora que as
associaes livres so determinadas, e no arbitrrias, como havamos acredit-
ado. Admitimos o mesmo em relao quilo que ocorre s pessoas diante de
elementos do sonho. Mas no isso que nos importa. O senhor afirma que o
que ocorre ao sonhador em relao a um elemento do sonho ser determinado
pelo pano de fundo psquico desse mesmo elemento, algo que no con-
hecemos. E isso no nos parece ter sido comprovado. J esperamos que a asso-
ciao diante de um elemento do sonho se mostre determinada por um dos
complexos do sonhador, mas de que nos adianta que seja assim? Isso no nos
conduz compreenso do sonho, e sim ao conhecimento desses chamados
complexos, como na experincia de associao. A questo : o que eles tm a
ver com o sonho?.
Os senhores tm razo, mas deixam de enxergar um fator, e precisamente
aquele em razo do qual no escolhi a experincia de associao como ponto
de partida desta exposio. Nessa experincia, a palavra-estmulo, a
119/502

determinante da reao, escolhida arbitrariamente por ns. A reao que se


segue , pois, um intermedirio entre essa palavra-estmulo e o complexo en-
to despertado do sujeito da experincia. No sonho, a palavra-estmulo sub-
stituda por alguma coisa que provm, ela prpria, da vida psquica do son-
hador, de fontes que lhe so desconhecidas, algo que poderia facilmente ser
um derivado do complexo. Por isso, no propriamente fantasiosa a expect-
ativa de que tambm as demais associaes vinculadas aos elementos do sonho
sejam determinadas pelo mesmo complexo que o do prprio elemento e con-
duzam ao desvelamento deste.
Permitam que, luz de outro caso, eu lhes mostre que as coisas so de fato
como sugere nossa expectativa. O esquecimento de nomes prprios oferece, na
realidade, um modelo excelente para o que sucede na anlise do sonho; ocorre
apenas que, nesse caso, encontramos numa s pessoa o que, na interpretao
do sonho, distribui-se por duas. Quando esqueo temporariamente um nome,
ainda trago em mim a certeza de que sei esse nome aquela mesma certeza
de que, tratando-se do sonhador, s pudemos nos apropriar pela via do experi-
mento de Bernheim. Contudo, o nome esquecido e, no entanto, sabido me
inacessvel. Refletir, por mais que eu me esforce, de nada adianta, o que a ex-
perincia logo me diz. A cada tentativa, posso, porm, em lugar do nome es-
quecido, deixar que me ocorram um ou vrios nomes substitutos. Quando um
desses nomes me ocorre de forma espontnea, torna-se evidente a similaridade
dessa situao com a da anlise do sonho. Afinal, tampouco o elemento do
sonho o correto: ele mero substituto de outra coisa, da coisa verdadeira,
que no conheo, mas que me cabe encontrar por intermdio da anlise do
sonho. De novo, a diferena est em que, tendo esquecido um nome, recon-
heo sem pensar o substituto como no verdadeiro, ao passo que, no caso do
elemento do sonho, precisamos nos empenhar muito para alcanar essa
120/502

compreenso. Todavia, tambm no esquecimento de nomes tem-se um cam-


inho para ir do sucedneo ao verdadeiro e inconsciente, isto , ao nome esque-
cido. Se concentro minha ateno nos nomes substitutos e sigo fazendo com
que outros nomes me ocorram, mais cedo ou mais tarde chego ao esquecido e
descubro que os seus sucedneos espontneos, tanto quanto aqueles por mim
evocados, guardavam relao com o nome esquecido, foram por ele
determinados.
Quero apresentar aos senhores uma anlise desse tipo. Um dia, noto que
no consigo me lembrar do nome daquele pequeno pas na Riviera cuja capital
Monte Carlo. irritante, mas assim . Penso em tudo o que sei sobre o pas,
no prncipe Albert, da casa de Lusignan, em seus casamentos, em seu gosto
pela pesquisa oceanogrfica e no que mais consigo me lembrar, mas de nada
adianta. Ento paro de pensar e deixo que me ocorram nomes substitutos em
lugar daquele esquecido. Eles se sucedem com rapidez. Monte Carlo o
primeiro; depois vm Piemonte, Albnia, Montevidu, Colico. Albnia o
primeiro a me chamar a ateno nessa srie, mas ele substitudo de imediato
por Montenegro, provavelmente em razo da antonmia entre branco [albus] e
negro. Percebo, ento, que quatro desses nomes substitutos contm uma
mesma slaba, mon, e, de sbito, encontro a palavra esquecida, que digo em
voz alta: Mnaco. Os nomes substitutos saram de fato do nome esquecido: os
quatro primeiros, da primeira slaba; o ltimo traz de volta a sequncia de sla-
bas e toda a slaba final. Ao mesmo tempo, identifico com facilidade o que me
privou por um tempo da lembrana do nome. Mnaco est ligado a Munique,
que em italiano se chama Monaco. Foi essa cidade que exerceu o efeito inibidor
da lembrana.
Trata-se por certo de um belo exemplo, mas demasiado simples. Em outros
casos, seria necessria uma srie maior de nomes substitutos; isso tornaria mais
121/502

clara a analogia com a anlise do sonho. Vivi experincias desse tipo tambm.
Quando, certa feita, um amigo me convidou para beber um vinho italiano com
ele, aconteceu de, na taberna, ele se esquecer do nome do vinho que pretendia
pedir, por dele guardar a melhor das lembranas. De toda uma gama de dis-
paratados nomes substitutos que lhe ocorreram em lugar do esquecido, pude
tirar a concluso de que o pensamento numa certa Hedwig lhe havia roubado a
lembrana do nome do vinho. E, de fato, ele no apenas me confirmou que ex-
perimentara o tal vinho pela primeira vez em companhia de uma Hedwig,
como tambm, por intermdio dessa revelao, reencontrou o nome que pro-
curava. poca, meu amigo gozava de um casamento feliz; a Hedwig em
questo pertencia a outros tempos, dos quais ele no gostava de se lembrar.
O que possvel fazer quando esquecemos nomes h de ser possvel tam-
bm na interpretao de sonhos, ou seja, obter acesso ao material verdadeiro
retido, mediante associaes a partir de um sucedneo. Com base no exemplo
do esquecimento de nomes, podemos supor que as associaes com um ele-
mento do sonho sero determinadas tanto pelo elemento do sonho como pelo
material autntico e inconsciente por trs dele. Teramos com isso justificado
em alguma medida nossa tcnica.

7. CONTEDO ONRICO
MANIFESTO E PENSAMENTOS
ONRICOS LATENTES
Senhoras e senhores: Como veem, no foi em vo que estudamos os atos fal-
hos. Graas a esse empenho conquistamos com base nas premissas que lhes
indiquei duas coisas: uma concepo do elemento do sonho e uma tcnica
122/502

interpretativa. Essa concepo do elemento do sonho diz que ele algo no


verdadeiro, um sucedneo de outra coisa, desconhecida do sonhador, similar
tendncia do ato falho: um sucedneo de algo cujo saber o sonhador abriga,
mas que lhe inacessvel. Nossa expectativa a de poder transpor essa con-
cepo para a totalidade do sonho, que se constitui de tais elementos. Nossa
tcnica consiste em permitir, mediante a associao livre vinculada a esses ele-
mentos, que surjam outras formaes substitutivas, a partir das quais possamos
chegar ao que est oculto.
Sugiro agora aos senhores a introduo de uma mudana em nossa nomen-
clatura, que dever facilitar nossos movimentos. Em vez de oculto, ina-
cessvel, no verdadeiro, passaremos a nos valer da descrio correta e
dizer inacessvel conscincia do sonhador, ou inconsciente. O que quere-
mos dizer com isso nada mais do que aquilo que lhes pode indicar a palavra
esquecida ou a tendncia perturbadora do ato falho, isto , um contedo mo-
mentaneamente inconsciente. claro que, em contraposio a isso, podemos
chamar conscientes aos elementos em si do sonho e s novas formaes sub-
stitutivas obtidas por meio de associao. Os termos escolhidos ainda no se
vinculam a nenhuma construo terica. O emprego da palavra inconsciente
irrepreensvel como descrio pertinente e de fcil compreenso.
Se transpomos nossa concepo do elemento isolado para a totalidade do
sonho, resulta da que o sonho como um todo o sucedneo deformado de
outra coisa, inconsciente, e que a tarefa da interpretao do sonho consiste em
encontrar esse algo inconsciente. Disso decorrem de imediato trs regras im-
portantes, que nos cumpre seguir ao longo do trabalho interpretativo:
1) No devemos nos preocupar com o que o sonho parece dizer, seja isso
algo compreensvel ou absurdo, claro ou confuso, porque de maneira nenhuma
esse o material inconsciente que buscamos (uma restrio plausvel a essa
123/502

regra se nos impor mais adiante); 2) nosso trabalho deve se concentrar em


despertar as ideias substitutivas para cada elemento; no devemos refletir a re-
speito delas nem examin-las procura de um contedo adequado; o quanto
elas se afastam do elemento do sonho no deve ser motivo de preocupao; 3)
aguardemos at que o inconsciente oculto e procurado aparea por si s, exata-
mente como a palavra Mnaco no experimento que apresentei.
Agora compreendemos tambm que no faz diferena que o sonho seja re-
cordado muito ou pouco e, sobretudo, com que grau de fidelidade ou incer-
teza. O sonho lembrado no , afinal, a coisa verdadeira, e sim um sucedneo
deformado, que, mediante o despertar de formaes substitutivas, h de nos
ajudar a chegar mais perto do verdadeiro, a tornar consciente o inconsciente
do sonho. Se nossa lembrana j no fiel, o sucedneo apenas lhe acrescenta
nova deformao, que tampouco poder ser imotivada.
Podemos realizar o trabalho interpretativo em nossos prprios sonhos ou
nos de outras pessoas. Quando o efetuamos em nossos prprios sonhos, na
verdade aprendemos mais; o processo resulta mais comprobatrio. Se
procuramos faz-lo, notamos que algo se ope a esse trabalho. No conce-
demos livre trnsito a tudo que nos ocorre. Influncias seletivas e averiguador-
as se fazem valer. Ao que nos vem mente, dizemos: No, isso no combina,
no tem relao nenhuma; a outra associao: absurdo demais; a uma ter-
ceira: Isso completamente secundrio. Podemos, assim, observar de que
forma, com tais objees, sufocamos as associaes at por fim bani-las, antes
mesmo que elas tenham se apresentado com toda a clareza. Por um lado,
portanto, atemo-nos em demasia ideia inicial, ao elemento em si do sonho;
por outro, perturbamos com nossa escolha o resultado da livre associao. Se,
ao proceder interpretao, no estamos sozinhos, se fazemos outra pessoa in-
terpretar nosso sonho, notamos muito claramente outro motivo que
124/502

empregamos para fazer essa escolha inadmissvel. Vez por outra, diremos:
No, esse pensamento desagradvel demais; no quero, no posso
comunic-lo.
Objees como essas, evidente, pem em risco o xito de nosso trabalho.
Temos de nos defender delas, o que, tratando-se da interpretao de nossos
prprios sonhos, fazemos mediante o firme propsito de no ceder a elas.
Quando o sonho que interpretamos de outra pessoa, ns lhe impomos como
regra inquebrantvel que ela no deixe de nos comunicar nada do que lhe
ocorre, ainda que contra o pensamento haja as quatro objees: demasiado
desimportante, absurdo demais, descabido ou embaraoso demais para ser
dito. Ela prometer obedecer a essa regra, e teremos o direito de nos irritar se
ela no cumprir o prometido. A primeira explicao para isso que daremos a
ns mesmos a de que, apesar de o termos asseverado com toda a autoridade,
ela no entendeu o porqu da livre associao; pensamos, ento, em talvez
ganh-la por intermdio da teoria, dando-lhe artigos para ler ou enviando-a a
palestras que possam transform-la em adepta de nossas concepes sobre a
livre associao. Mas seremos preservados desses erros pela observao de
que, ao interpretarmos nossos prprios sonhos e podemos estar seguros de
nossa prpria convico , surgem as mesmas objees crticas sobre certas
coisas que nos ocorrem, objees estas que s mais tarde, em uma segunda in-
stncia, por assim dizer, sero eliminadas.
Em vez de nos irritarmos com a desobedincia do sonhador, podemos nos
valer dessas experincias para aprender algo novo com elas, algo que tanto
mais importante quanto menos estamos preparados para ele. Compreendemos
que o trabalho da interpretao do sonho se realiza em face de uma resistncia
que lhe oposta e cujas manifestaes compem-se daquelas objees crticas.
Essa resistncia independe da convico terica do sonhador. E aprendemos
125/502

ainda mais do que isso. Percebemos que tal objeo crtica nunca est com a
razo. Pelo contrrio, os pensamentos que tanto gostaramos de suprimir
revelam-se sem exceo os mais importantes, os mais decisivos para a
descoberta do inconsciente. verdadeiramente uma distino, quando um
pensamento espontneo acompanhado de uma objeo desse tipo.
Essa resistncia algo inteiramente novo, um fenmeno que encontramos
com base em nossas premissas, mas que no era parte delas. Em nosso clculo,
o novo fator no representa uma surpresa propriamente agradvel. Antevemos
que ele no vai facilitar nosso trabalho. Na verdade, ele poderia mesmo nos
convencer a abandonar todo esse nosso empenho em torno do sonho. Uma
coisa to desimportante como o sonho, e, ainda por cima, tamanhas di-
ficuldades, em vez de uma tcnica pura e simples! Por outro lado, essas mes-
mas dificuldades poderiam nos estimular e fazer supor que o trabalho valer a
pena. comum depararmos com resistncias sempre que desejamos avanar
do sucedneo, que o que o elemento do sonho significa, em direo ao oculto
e inconsciente. lcito, portanto, pensarmos que, por trs desse sucedneo,
oculta-se algo importante. Do contrrio, por que tantas dificuldades para con-
servar o ocultamento? Quando uma criana no quer abrir o punho fechado
para mostrar o que ele guarda, ento com certeza algo imprprio, que ela no
deveria ter.
No momento em que introduzimos nesse quadro a noo dinmica de uma
resistncia, precisamos tambm levar em conta que esse fator quantitativa-
mente varivel. Pode haver resistncias maiores ou menores, e estamos pre-
parados para deparar com diferenas desse tipo ao longo de nosso trabalho.
Talvez devamos conjugar com essa uma outra descoberta que fazemos ao in-
terpretar um sonho: por vezes, uma nica associao, ou apenas umas poucas,
j basta para nos conduzir do elemento do sonho a seu contedo inconsciente,
126/502

ao passo que, outras vezes, longas cadeias de associaes e a superao de


muitas objees crticas se fazem necessrias para tanto.
Diremos a ns mesmos que essas diferenas esto relacionadas grandeza
varivel da resistncia, e provvel que tenhamos razo. Se a resistncia
pequena, o sucedneo no se acha muito distante do contedo inconsciente;
uma grande resistncia, porm, traz consigo grandes deformaes desse mater-
ial inconsciente e, assim, um longo caminho de volta desde o sucedneo at o
contedo inconsciente.
Agora, talvez tenha chegado a hora de tomarmos um sonho para nele apli-
car nossa tcnica, a fim de verificar se nossas expectativas em relao a ela se
confirmam. Sim, mas que sonho escolher para isso? Os senhores no vo
acreditar na dificuldade que tenho para tomar essa deciso, e ainda no posso
faz-los compreender a causa dessa dificuldade. evidente que devem existir
sonhos que sofreram pouca deformao, e o melhor seria comearmos por
eles. Mas que sonhos se apresentam menos deformados? Os compreensveis e
nada confusos, dos quais j apresentei dois exemplos aos senhores? Seria um
equvoco escolh-los. O exame mostra que esses sonhos sofreram um grau ex-
tremamente alto de deformao. Se, no entanto, renuncio a uma condio es-
pecfica e escolho um sonho qualquer, provvel que os senhores fiquem
muito decepcionados. possvel que tenhamos de apontar ou listar um
nmero to grande de associaes vinculadas a cada elemento do sonho que o
trabalho acabar por resultar completamente impenetrvel. Se anotamos o
sonho e contrapomos a ele o registro de todas as associaes que ele suscitou,
o nmero destas pode facilmente ultrapassar em muito o texto onrico em si. O
mais profcuo pareceria, portanto, escolher para a anlise diversos sonhos cur-
tos que possam ao menos, cada um deles, nos dizer ou confirmar alguma coisa.
127/502

Ser essa nossa deciso, a menos que a experincia nos indique onde encontrar
de fato os sonhos menos deformados.
Todavia, conheo tambm outro modo de facilitar nosso caminho. Em vez
de nos lanarmos interpretao de sonhos inteiros, vamos nos limitar a ele-
mentos isolados dos sonhos e observar, a partir de uma srie de exemplos,
como eles encontram explicao mediante o emprego de nossa tcnica.
a) Uma senhora conta que, quando criana, sonhava com bastante frequn-
cia que Deus tinha sobre a cabea um chapu pontiagudo de papel. Como havero
os senhores de entender isso sem o auxlio da sonhadora? Seu sonho soa com-
pletamente absurdo. Deixa de s-lo, porm, quando a senhora relata que,
mesa, quando criana, costumavam pr um chapu semelhante em sua cabea,
porque ela no conseguia parar de olhar para o prato dos irmos; queria ver se
tinham recebido mais comida que ela. O chapu deveria, pois, servir de antol-
hos. De resto, uma informao histrica, fornecida sem qualquer dificuldade.
A interpretao desse elemento e, por consequncia, de todo esse sonho breve,
resulta fcil com o auxlio de uma associao feita pela sonhadora. Como tin-
ham me dito que Deus era onisciente e via tudo, disse ela, esse sonho s
pode significar que sei e vejo tudo, como Deus, mesmo quando tentam me im-
pedir de faz-lo. Trata-se, talvez, de um exemplo demasiado simples.
b) Uma paciente ctica tem um sonho mais longo, durante o qual certas
pessoas lhe contam sobre meu livro acerca do chiste e o elogiam bastante. De-
pois, mencionam algo sobre um canal, talvez outro livro em que aparece um
canal, alguma coisa relacionada a canal ela no sabe ao certo no est claro.
Com certeza, os senhores tendero a acreditar que o elemento canal fu-
gir interpretao por ser, ele prprio, to indefinido. E esto certos quanto
dificuldade que a supem, mas essa dificuldade no decorre da falta da
clareza: a falta de clareza que decorre de outro motivo, o mesmo que torna
128/502

difcil a interpretao. Nada ocorre, sonhadora, que ela seja capaz de vincular
a canal; eu, claro, tampouco sei o que dizer. Passado algum tempo na
verdade, no dia seguinte , ela relata ter-lhe ocorrido algo que talvez esteja
relacionado ao assunto. Trata-se de uma piada que algum lhe contou. Em um
navio entre Dover e Calais, um conhecido escritor conversa com um ingls,
que, em determinado contexto, cita a frase: Du sublime au ridicule il ny a quun
pas [Do sublime ao ridculo h apenas um passo]. O escritor responde: Oui, le
Pas de Calais. O que ele quer dizer que acha a Frana grandiosa e a
Inglaterra, ridcula. O Pas de Calais, no entanto, um canal: o Canal da Man-
cha. Se acho que essa associao tem relao com o sonho? claro que sim; na
realidade, ela d soluo ao elemento misterioso do sonho. Ou os senhores
duvidam que, anteriormente ao sonho, essa piada j estava presente como con-
tedo inconsciente de canal? Supem, ento, que ele s foi acrescentado de-
pois? A associao que ocorreu paciente d testemunho de seu ceticismo, um
ceticismo que, nela, se oculta por trs de uma insistente admirao. A resistn-
cia , provavelmente, a razo para ambas as coisas, tanto para a associao to
hesitante como para a indefinio do correspondente elemento do sonho. Ob-
servem aqui a relao deste ltimo com seu contedo inconsciente. Ele como
um pedacinho desse inconsciente, como uma aluso a ele, mas seu isolamento
tornou-o incompreensvel.
c) Um paciente tem um sonho dotado de contextualizao mais extensa.
volta de uma mesa de formato particular, esto sentados diversos membros de
sua famlia etc. Em relao mesa, o que lhe ocorre que j havia visto mvel
semelhante em visita a determinada famlia. Seus pensamentos prosseguem:
nessa famlia, pai e filho tinham um relacionamento especial, ao que ele logo
acrescenta que, na verdade, o mesmo acontece entre ele e seu pai. A mesa,
portanto, figura no sonho para caracterizar esse paralelo.
129/502

Esse paciente estava familiarizado havia tempo com as demandas da inter-


pretao dos sonhos. Um outro talvez tivesse se surpreendido com o fato de
um detalhe to insignificante como a forma de uma mesa ser tomado como ob-
jeto de pesquisa. Na verdade, no h nada que consideremos casual ou indifer-
ente num sonho; justamente da explicao para detalhes to nfimos e imo-
tivados que esperamos obter informao. Os senhores talvez se admirem de o
trabalho onrico ter se valido da escolha da mesa para dar expresso ao
pensamento em nossa casa, como na deles. Mas tambm isso estar explic-
ado, se eu disser aos senhores que a famlia em questo tinha por sobrenome
Tischler [marceneiro]. Na medida em que nosso sonhador faz seus parentes to-
marem lugar quela mesa [Tisch, em alemo], ele os declara Tischler tambm.
Notem, de resto, como a comunicao de tais interpretaes de sonhos nos
torna necessariamente indiscretos. Os senhores reconhecero a uma das di-
ficuldades que sugeri existir na escolha de exemplos. Teria sido fcil para mim
substituir o presente exemplo por outro, mas provavelmente s teria evitado
uma indiscrio custa de outra.
hora, parece-me, de introduzir aqui dois termos que h muito poder-
amos ter empregado. quilo que o sonho narra, chamamos contedo manifesto
do sonho; ao contedo oculto, ao qual nos cabe chegar pela via das associaes,
damos o nome de pensamentos onricos latentes. Atentemos, pois, para as re-
laes entre contedo onrico manifesto e pensamentos onricos latentes, como
elas se apresentam nesses exemplos. Essas relaes podem ser de carter
bastante diverso. Nos exemplos a) e b), o elemento manifesto parte dos
pensamentos latentes, constituindo, porm, pequena poro deles. Da grande
construo psquica amalgamada nos pensamentos onricos inconscientes, um
pedacinho tambm alcana o sonho manifesto sob a forma de fragmento ou,
em outros casos, de uma aluso, como uma rubrica, uma abreviao em estilo
130/502

telegrfico. O trabalho interpretativo precisa reconstituir o todo a partir desse


pedao ou aluso, o que conseguimos fazer muito bem no exemplo b). Um dos
tipos de deformao em que consiste o trabalho do sonho , pois, a substitu-
io por um fragmento ou aluso. Em c), alm disso, reconhece-se outro tipo
de relao, o qual, nos exemplos que se seguem, vemos expresso de modo mais
puro e ntido.
d) O sonhador tira [hervorziehen] uma dama (determinada, conhecida) de
detrs da cama. J na primeira coisa que lhe ocorre, ele mesmo encontra o sen-
tido desse elemento do sonho. O significado que ele d preferncia [vorziehen]
dama em questo.
e) Outro sonha que seu irmo est dentro de uma caixa. Sua primeira asso-
ciao substitui caixa [Kasten] por armrio [Schrank]; a segunda fornece a in-
terpretao: o que o irmo est fazendo se restringir [sich einschrnken].
f) O sonhador escala uma montanha, de cima da qual desfruta de uma vista
ampla e extraordinria. Isso soa inteiramente racional, talvez no haja a o que
interpretar, tratando-se de descobrir apenas a que reminiscncia o sonho se
refere e por que motivo ela foi evocada. Mas os senhores se equivocam. O que
se revela que esse sonho necessita tanto de interpretao quanto algum outro,
mais confuso. Com efeito, nada ocorre ao sonhador acerca da escalada de uma
montanha; o que lhe vem mente que um conhecido est organizando um
nmero da revista Rundschau [ao p da letra, vista panormica] dedicado a
nossas relaes com continentes os mais longnquos. O pensamento onrico
latente aqui, portanto, a identificao do sonhador com o Rundschauer
[aquele que olha em torno, desfrutando da vista panormica].
Os senhores encontram aqui um novo tipo de relao entre os elementos
manifesto e latente do sonho. Aquele no bem uma deformao, mas uma
representao desse, mediante uma imagem plstica concreta que tem na
131/502

literalidade da palavra seu ponto de partida. No obstante, e por isso mesmo,


trata-se de novo de uma deformao, uma vez que j no sabemos em que im-
agem concreta a palavra teve origem, razo pela qual no a reconhecemos
quando substituda pela imagem. Se os senhores levarem em considerao
que o sonho manifesto se constitui predominantemente de imagens visuais
raras vezes de pensamentos ou palavras , podero adivinhar que cabe a esse
tipo de relao importncia especial na formao do sonho. Veem tambm
que, por esse caminho, torna-se possvel a uma grande srie de pensamentos
abstratos criar no sonho manifesto imagens substitutivas que, afinal, servem
unicamente ao propsito do ocultamento. Essa a tcnica dos conhecidos en-
igmas compostos de imagens. De onde vem a aparncia de algo chistoso que
tais representaes tm, essa uma questo especial, de que no carece nos
ocuparmos aqui.
Acerca de um quarto tipo de relao existente entre os elementos manifesto
e latente, devo me calar at que ela seja mencionada em nossa tcnica. Mesmo
ento no terei feito aos senhores uma enumerao completa, mas isso
quanto basta para nossos propsitos.
Tm os senhores a coragem de se lanar agora interpretao de um sonho
completo? Faamos a tentativa e vejamos se estamos bem equipados para essa
tarefa. Naturalmente, no vou escolher nenhum dos sonhos mais obscuros,
mas decerto optarei por um que traz bem marcadas as propriedades do sonho.
Pois bem. Uma jovem dama, casada h muitos anos, sonha o seguinte: Est
no teatro com o marido, e todo um lado da plateia est vazio. O marido conta a ela
que Elise L. e o noivo tambm queriam ir, mas s haviam encontrado lugares ruins,
trs por um florim e cinquenta centavos, os quais no puderam aceitar. No teria
sido nenhuma desgraa, o que pensa a jovem dama.
132/502

A primeira coisa que a sonhadora nos conta que o pretexto para o sonho
mencionado no prprio contedo manifesto. O marido de fato contara a ela
que Elise L., uma conhecida mais ou menos da mesma idade, tinha ficado
noiva. O sonho uma reao a esse comunicado. Sabemos j que, para muitos
sonhos, fcil buscar justificativa em um episdio do dia anterior, e que tais
derivaes so com frequncia apontadas pelo sonhador sem nenhuma di-
ficuldade. Outras informaes desse mesmo tipo, para outros elementos do
sonho manifesto, nos so tambm fornecidas pela sonhadora. Qual a pro-
cedncia do detalhe segundo o qual todo um lado da plateia estava vazio?
Trata-se de uma aluso a um fato real ocorrido na semana anterior. Ela pre-
tendera ir a um espetculo teatral e, por isso, comprara ingressos antecipada-
mente, e com tanta antecedncia que precisara pagar uma taxa pela venda ante-
cipada. Quando chegou ao teatro, verificou-se que sua preocupao havia sido
desnecessria, uma vez que um lado da plateia estava quase vazio. Teria podido
comprar os ingressos no prprio dia do espetculo. O marido tampouco per-
dera a oportunidade de provoc-la por causa daquela precipitao. E quanto ao
preo, um florim e cinquenta centavos? A informao provinha de outro con-
texto, bem diferente, que nada tinha a ver com o anterior, mas que, de novo,
fazia aluso a notcia recente. Sua cunhada ganhara de presente do marido a
soma de 150 florins, e a parvalhona logo correra ao joalheiro para gastar o din-
heiro numa joia. De onde vem o nmero 3? Sobre isso, a sonhadora no sabe o
que dizer, a no ser que aceitemos a associao que fez: a noiva, Elise L., era
trs meses mais nova que ela, que j estava casada fazia quase dez anos. E
quanto ao absurdo de se comprar trs ingressos, se so apenas duas pessoas? A
esse respeito, a sonhadora no diz nada; recusa-se a fazer qualquer outra asso-
ciao e a dar mais informaes.
133/502

Contudo, ao nos relatar suas poucas associaes, a jovem dama nos deu
tanto material que, a partir dele, possvel adivinhar seus pensamentos onri-
cos latentes. H de chamar a ateno que, em suas comunicaes acerca do
sonho, surjam em vrios lugares informaes temporais precisas, as quais fun-
damentam um ponto comum entre partes diversas do material. Ela comprou
cedo demais os ingressos para o teatro, precipitou-se em t-los mo, tanto as-
sim que precisou pagar mais por isso. A cunhada, de modo similar, apressa-se
rumo ao joalheiro, a fim de comprar uma joia com o dinheiro ganho, como se
corresse o risco de se atrasar ao faz-lo. Juntemos a esses to enfticos cedo
demais e precipitadamente o pretexto em si para o sonho (a notcia se-
gundo a qual a amiga, apenas trs meses mais jovem, encontrara enfim um
homem decente) e a crtica expressa no xingamento dirigido cunhada a de
que aquela sua pressa era absurda , e, como que espontaneamente, depara-
mos com a seguinte construo dos pensamentos onricos latentes, para os
quais o sonho manifesto constitui maldisfarado sucedneo:
Foi um absurdo da minha parte ter me apressado tanto em me casar! Pelo
exemplo de Elise, vejo agora que, mesmo mais tarde, teria arrumado um mar-
ido. (A pressa representada por seu comportamento quando da compra dos
ingressos e pelo da cunhada ao comprar a joia. O sucedneo para o casamento
surge aqui como a ida ao teatro.) Teramos a o pensamento principal. Talvez
possamos seguir adiante, embora com menor certeza, porque, nos pontos a
seguir, a anlise no poderia prescindir das manifestaes da sonhadora. Ter-
ia conseguido um lugar cem vezes melhor pelo mesmo dinheiro! (cento e cin-
quenta florins cem vezes mais que um florim e cinquenta centavos.) Se nos
lcito tomar o dinheiro pelo dote, isso significaria a compra do marido com o
dote: tanto a joia como os ingressos ruins figurariam aqui no lugar do cnjuge.
Ainda mais desejvel seria que precisamente o elemento trs ingressos
134/502

tivesse algo a ver com um homem. Nossa compreenso, porm, no chega a


tanto. Adivinhamos apenas que o sonho expressa a subestimao do marido e o
arrependimento por ter se casado to cedo.
Meu juzo que ficaremos mais surpresos e confusos do que satisfeitos com
o resultado dessa primeira interpretao de um sonho. Ela nos fornece dados
demais de uma s vez, mais do que aquilo com que, no momento, temos a ca-
pacidade de lidar. Notamos j que no vamos esgotar os ensinamentos dessa
interpretao. Apressemo-nos, pois, em extrair da a percepo daqueles que
reconhecemos como conhecimentos novos e seguros.
Em primeiro lugar, notvel que, nos pensamentos latentes, a nfase prin-
cipal recaia sobre o elemento da precipitao; no sonho manifesto no encon-
tramos sinal dele. Sem a anlise, no poderamos ter ideia de que esse fator
desempenha um papel. Parece, portanto, possvel que justamente o principal,
aquilo que central nos pensamentos inconscientes, fique de fora do sonho
manifesto. Em razo disso, a impresso que temos do sonho todo precisa ser
profundamente transformada. Em segundo lugar, encontramos no sonho uma
combinao sem sentido: trs por um florim e cinquenta. Dos pensamentos
onricos, extramos a frase: foi um absurdo (ter me casado to cedo). Pode-se
descartar a possibilidade de esse pensamento (foi um absurdo) ser repres-
entado no sonho manifesto pela incluso neste de um elemento absurdo? Em
terceiro lugar, um olhar comparativo ensina que a relao entre elementos
manifestos e latentes no de modo algum uma relao simples, na qual um
nico elemento manifesto seja sempre o substituto de outro, latente. Antes,
necessrio que haja uma relao de conjunto entre esses dois campos, dentro
da qual um elemento manifesto pode representar vrios elementos latentes, ou
um elemento latente pode ser substitudo por diferentes elementos manifestos.
135/502

No que toca ao sentido do sonho e ao comportamento da sonhadora em re-


lao a ele, haveria tambm muita coisa surpreendente a dizer. Ela por certo
reconhece a interpretao, mas se espanta com seu resultado. No sabia que
subestimava tanto seu marido e tampouco sabe por que o faz. Nisso, portanto,
ainda h muito de incompreensvel. Acredito realmente que ainda no estamos
equipados para interpretar um sonho e que necessitamos aprender mais e nos
preparar melhor.

8. SONHOS DE
CRIANAS
Senhoras e senhores: Temos a impresso de que avanamos depressa demais.
Recuemos um pouco. Antes de empreendermos nossa recente tentativa de su-
perar a dificuldade da deformao do sonho mediante nossa tcnica, havamos
dito a ns mesmos que melhor seria circund-la, atendo-nos queles sonhos
em que a deformao no se apresenta ou se mostra em grau mnimo, caso
existam sonhos assim. De novo, isso representa um desvio na linha evolutiva
de nosso conhecimento, uma vez que, na realidade, s notamos a existncia
dos sonhos livres de deformao depois de termos empregado com coerncia
nossa tcnica interpretativa e de havermos efetuado anlises completas dos
sonhos deformados.
Os sonhos que procuramos se acham nas crianas. Eles so curtos, claros,
coerentes, fceis de entender e inequvocos, e, no entanto, so indubitavel-
mente sonhos. No creiam os senhores que todos os sonhos infantis so dessa
mesma natureza. Tambm a deformao do sonho tem incio bem no comeo
da infncia; j se registraram sonhos de crianas de cinco a oito anos que
136/502

traziam em si todas as caractersticas dos posteriores. Se, contudo, os senhores


se limitarem ao perodo que vai desde o incio da atividade psquica recon-
hecvel at o quarto ou quinto ano de vida, reuniro uma srie de sonhos pos-
suidores do carter que se pode chamar de infantil, podendo ainda encontrar
exemplos isolados desses mesmos sonhos nos anos finais da infncia. Na ver-
dade, sob certas condies, at pessoas adultas tm sonhos idnticos queles
tpicos da infncia.
Desses sonhos infantis podemos extrair, com grande facilidade e grau de
certeza, esclarecimentos acerca da natureza do sonho, que, segundo esper-
amos, ho de se mostrar decisivos e de validade universal.
1. Para a compreenso desses sonhos, no necessrio realizar nenhuma
anlise e tampouco empregar uma tcnica. No precisamos questionar a cri-
ana que conta seu sonho. Mas preciso acrescentar algumas informaes de
sua vida. Sempre deparamos com uma experincia vivida no dia anterior a nos
explicar seu sonho. O sonho a reao da vida psquica, durante o sono, a essa
experincia vivida durante o dia.
Vejamos alguns exemplos, a fim de neles basear concluses ulteriores.
a) Um menino de 22 meses deve dar de presente de aniversrio uma cesta
de cerejas. Claramente, ele o faz muito a contragosto, embora tenham lhe pro-
metido que ele prprio ganharia algumas delas. Na manh seguinte, ele conta
seu sonho: He(r)mann comeu todas as cerejas.
b) Uma menina de trs anos e trs meses atravessa o lago pela primeira
vez. Na hora de desembarcar, ela se recusa a deixar o barco e chora copi-
osamente. Para ela, a viagem de barco parece ter passado rpido demais. Na
manh seguinte: Essa noite estive no lago. Por certo, podemos complementar,
essa viagem durou mais tempo.
137/502

c) Um garoto de cinco anos e trs meses participa de uma excurso ao


Escherntal, junto de Hallstatt. Tinha ouvido falar que Hallstatt ficava no sop
da Dachstein, montanha pela qual demonstrara grande interesse. Da casa, no
Aussee, tinha uma bela vista da Dachstein, e, com o binculo, podia-se ver l
no topo a Cabana de Simony. O menino se empenhara repetidas vezes para
conseguir avistar a cabana com o binculo, no se sabe com que resultado. A
excurso comeou em um clima alegre, de muita expectativa. Sempre que uma
nova montanha surgia, o garoto perguntava: Essa a a Dachstein?. Seu hu-
mor ia piorando medida que recebia um no como resposta, at que se calou
de vez e no quis seguir a pequena trilha at a cachoeira. Acharam que estava
cansado demais, mas, na manh seguinte, ele relatou com grande felicidade:
Essa noite, sonhei que estivemos na Cabana de Simony. Havia sido com essa
expectativa, portanto, que ele tomara parte na excurso. Acerca dos detalhes,
relatou apenas o que j tinha ouvido antes: at l em cima, so seis horas su-
bindo degraus.
Esses trs sonhos bastam para nos fornecer todas as informaes desejadas.
2. Vemos que esses sonhos infantis no so desprovidos de sentido; so atos
psquicos compreensveis e plenamente vlidos. Lembrem-se do que lhes disse ini-
cialmente sobre o juzo da medicina acerca dos sonhos, a comparao com de-
dos no versados em msica deslizando sobre as teclas do piano. No escapar
aos senhores quo radicalmente esses sonhos infantis contrariam aquela con-
cepo. Seria, contudo, demasiado peculiar que justamente a criana seja capaz
de feitos psquicos plenos durante o sono, enquanto um adulto se contenta com
reaes semelhantes a espasmos. Temos, ademais, todas as razes para acredit-
ar que a criana goza de um sono melhor e mais profundo.
3. Esses sonhos so isentos de deformao, e por isso requerem trabalho in-
terpretativo. Aqui, os sonhos manifesto e latente coincidem. Assim, a
138/502

deformao no da essncia do sonho. Suponho que isso tira um peso do cor-


ao dos senhores. Todavia, examinando-os mais de perto, admitiremos haver
uma porozinha de deformao, certa diferena entre contedo onrico mani-
festo e pensamentos onricos latentes tambm nesses sonhos.
4. O sonho infantil a reao a uma experincia vivida durante o dia que
deixou algum arrependimento, algum anseio ou um desejo no realizado. O
sonho traz a realizao direta, no encoberta, desse desejo. Pensem agora em
nossas explicaes sobre o papel dos estmulos corporais externos ou internos
como perturbadores do sono e incitadores de sonhos. Chegamos a ele por
meio de fatos absolutamente seguros, mas no logramos elucidar dessa
maneira seno uma pequena quantidade de sonhos. Nesses sonhos infantis,
nada aponta para a influncia de tais estmulos somticos; nisso no temos
como nos equivocar, uma vez que os sonhos so inteiramente compreensveis
e fceis de apreender em sua totalidade. Nem por isso, contudo, necessrio
que desistamos da etiologia dos estmulos no sonho. Podemos to somente nos
perguntar por que, desde o incio, nos esquecemos de que, alm dos corporais,
h tambm estmulos psquicos perturbadores do sono. Sabemos, afinal, que
devemos a tais excitaes a perturbao do sono do adulto, na medida em que
elas o impedem de produzir a disposio psquica para o sono, ou seja, a re-
tirada do interesse no mundo. Ele no quer interromper a vida, preferindo,
antes, dar continuidade ao trabalho nas coisas que o ocupam, razo pela qual
no adormece. Para a criana, tal estmulo psquico perturbador do sono o
desejo no resolvido, ao qual ela reage com o sonho.
5. Da chegamos, pelo caminho mais curto, a uma informao importante
sobre a funo do sonho. Como reao ao estmulo psquico, ele precisa ter o
valor de uma resoluo desse estmulo, a fim de que este possa ser eliminado e
o sono possa prosseguir. De que forma o sonho possibilita dinamicamente essa
139/502

resoluo, ainda no sabemos, mas j podemos perceber que o sonho no per-


turba o sono, como ele acusado de fazer; ele , antes, o guardio do sono, o
eliminador das perturbaes ao sono. Embora acreditemos que teramos dormido
melhor se no fosse pelo sonho, estamos errados; na realidade, sem o auxlio
do sonho no teramos nem sequer dormido. mrito do sonho que tenhamos
dormido bem. Ele no deixa de nos incomodar um pouco, da mesma forma
como o guarda-noturno com frequncia obrigado a fazer algum rudo en-
quanto d caa aos perturbadores da paz desejosos de nos acordar com seu
barulho.
6. Que um desejo seja o causador do sonho, que a realizao desse desejo
seja o contedo do sonho, uma de suas caractersticas principais. A outra ca-
racterstica, igualmente constante, que o sonho no apenas d expresso a um
pensamento, mas apresenta, sob a forma de uma experincia alucinatria,
aquele desejo como realizado. Quero atravessar o lago, diz o desejo que enseja o
sonho; o sonho em si tem por contedo estou atravessando o lago. Portanto,
uma diferena entre os sonhos latente e manifesto, uma deformao do
pensamento onrico latente, est presente tambm nesses simples sonhos
infantis: trata-se da transformao do pensamento em experincia vivida. Na in-
terpretao do sonho, cumpre sobretudo desfazer essa alterao. Caso isso
venha a se confirmar como uma caracterstica das mais gerais do sonho, ento
o fragmento relatado anteriormente, vejo meu irmo dentro de uma caixa, no
se traduz por meu irmo se restringe, e sim por eu gostaria que meu irmo
se restringisse, meu irmo precisa se restringir. Das duas caractersticas gerais
do sonho apresentadas aqui, a segunda tem obviamente mais chance de ser
aceita sem contestao do que a primeira. Apenas mediante investigaes
bastante abrangentes poderemos assegurar que o causador do sonho h de ser
sempre um desejo, e no uma preocupao, uma inteno ou uma
140/502

recriminao. Isso, no entanto, no afetar a outra caracterstica: a de que o


sonho no reproduz simplesmente esse estmulo, mas o anula, elimina, resolve,
por meio de uma espcie de experincia vivida.
7. A partir dessas caractersticas do sonho, podemos retomar a comparao
do sonho com o ato falho. Neste ltimo, diferenciamos a tendncia perturb-
adora daquela que sofreu perturbao, constituindo o ato falho um com-
promisso entre ambas. O sonho insere-se nesse mesmo esquema. A tendncia
que sofreu perturbao s pode ser a tendncia a adormecer. A tendncia per-
turbadora substituda, nesse caso, pelo estmulo psquico, ou, digamos, pelo
desejo que demanda resoluo, porque no identificamos at o momento nen-
hum outro estmulo psquico perturbador. Tambm o sonho resultado de um
compromisso. As pessoas dormem, mas experimentam a eliminao de um
desejo; satisfazem um desejo mas, ao mesmo tempo, prosseguem com o sono.
Ambas as coisas so em parte realizadas e em parte abandonadas.
8. O senhores se lembram de que, anteriormente, nutrimos a esperana de
obter acesso compreenso dos problemas do sonho a partir do fato de que
certas construes fantasiosas e bastante transparentes para ns so chamadas
de sonhos diurnos. Esses sonhos diurnos so, na verdade, realizaes de desejos,
de desejos ambiciosos e erticos que nos so bem conhecidos. Mas, ainda que
vividamente representados, so desejos pensados, jamais vividos de forma alu-
cinatria. Das duas caractersticas principais do sonho, os sonhos diurnos
mantm, portanto, aquela de que temos menos segurana, ao passo que a outra
est ausente, porque depende do sono e no realizvel no estado de viglia. O
uso da lngua nos d, pois, um sinal de que a realizao do desejo caracter-
stica central do sonho. Paralelamente a isso, se a experincia vivida no sonho
apenas imaginao transformada, possibilitada pelas condies do sono
ou seja, um sonhar diurno noturno , compreende-se de pronto que o
141/502

processo de formao do sonho logra eliminar o estmulo noturno e propor-


cionar satisfao, uma vez que tambm o sonho diurno atividade ligada sat-
isfao e que s cultivamos por causa dela.
Alm desse, outros usos da lngua se manifestam na mesma direo. Con-
hecidos provrbios alemes dizem que o porco sonha com bolotas de carvalho
e o ganso com milho, ou perguntam com que sonha a galinha: com milho. Os
provrbios, portanto, descem ainda mais, indo da criana ao animal, e afirmam
que o contedo do sonho a satisfao de uma necessidade. Muitos usos
idiomticos parecem sugerir o mesmo, como quando se diz da beleza que ela
de sonho ou quando afirmamos coisas como nem em sonho eu teria
pensado nisso, ou nem em meus sonhos mais ousados eu teria ima-
ginado. Nisso o uso da lngua toma evidente partido. verdade que ex-
istem tambm sonhos angustiantes e sonhos de contedo embaraoso ou in-
diferente, mas estes no serviram de estmulo lngua. Embora ela reconhea a
existncia de sonhos ruins, o sonho em si , para ela, apenas a doce realiza-
o de um desejo. Tampouco encontramos um provrbio que nos assegure que
o porco ou o ganso sonham com a prpria morte.
Naturalmente, inconcebvel que o carter de realizao do desejo exibido
pelo sonho no tenha sido notado pelos autores que escreveram sobre o as-
sunto. Na verdade, muitas vezes esse carter foi mencionado, mas a ningum
ocorreu reconhec-lo como uma caracterstica geral e fazer dele a pedra angu-
lar para a explicao dos sonhos. Bem podemos imaginar o que os impediu de
tomar esse caminho, e falaremos sobre isso em mais detalhe.
Mas vejam os senhores toda a gama de explicaes que extramos da con-
siderao dos sonhos infantis, e quase sem esforo nenhum! Depreendemos
deles a funo do sonho como guardio do sono; seu surgimento a partir de
duas tendncias concorrentes, das quais uma permanece constante (a demanda
142/502

pelo sono), ao passo que a outra almeja satisfazer um estmulo psquico; a


prova de que o sonho um ato psquico pleno de sentido; suas duas caracter-
sticas principais: a realizao do desejo e a vivncia alucinatria. E, ao
descobrir tudo isso, quase pudemos nos esquecer de que estvamos fazendo
psicanlise. parte a ligao estabelecida com os atos falhos, nosso trabalho
no exibiu nenhum cunho especificamente psicanaltico. Qualquer psiclogo
que nada saiba dos pressupostos da psicanlise poderia ter nos fornecido o
mesmo esclarecimento acerca dos sonhos infantis. Por que nenhum o fez?
Se s existissem sonhos como os infantis, o problema estaria resolvido,
nossa tarefa teria sido cumprida e, alis, sem inquirir o sonhador, sem re-
correr ao inconsciente e sem fazer uso da livre associao. A est, evidente-
mente, a tarefa ainda a cumprir. Repetidas vezes, j nos ocorreu de caracter-
sticas dadas como de validade geral se confirmarem apenas em certo tipo e
certa quantidade de sonhos. Para ns, trata-se, assim, de saber agora se as ca-
ractersticas gerais depreendidas dos sonhos infantis so mais duradouras, se
elas valem tambm para sonhos no transparentes, cujo contedo manifesto
no permite reconhecer nenhuma relao com algum desejo diurno que restou.
Acreditamos que esses outros sonhos sofreram uma abrangente deformao e,
por isso, no podem ser avaliados de pronto. Imaginamos tambm que, para o
esclarecimento dessa deformao, vamos precisar da tcnica psicanaltica, da
qual pudemos prescindir na recm-adquirida compreenso dos sonhos infantis.
Existe, todavia, ainda uma classe de sonhos que no se mostram deforma-
dos e que, como os infantis, podem facilmente ser reconhecidos como realiza-
es de desejos. So aqueles que, ao longo de toda a vida, so provocados por
necessidades somticas imperativas como a fome, a sede, a necessidade sexual,
ou seja, realizaes de desejos como reao a estmulos somticos internos.
Assim, anotei um sonho de uma menina de dezenove meses que consistia em
143/502

um cardpio do qual constava tambm o nome dela (Anna F. , morangos,


morangos silvestres, ovos mexidos, mingau), como reao a um dia de jejum mo-
tivado por um problema digestivo, problema este que fora relacionado fruta
que figura duas vezes no sonho. Ao mesmo tempo, sua av, cuja idade somada
da neta perfazia setenta anos, precisara jejuar um dia inteiro, em razo do
transtorno de um rim flutuante, e na mesma noite sonhou que, convidada (
casa de algum), lhe haviam servido os melhores petiscos. Observaes feitas
em prisioneiros obrigados a passar fome e em pessoas que sofreram privaes
em viagens e expedies ensinam que, sob tais condies, so constantes os
sonhos em que figura a satisfao de tais necessidades. o que, em Antarctic
(1904), Otto Nordenskjld relata sobre a tripulao que passou o inverno com
ele (vol. 1, pp. 336 ss): Bastante caracterstico da direo tomada por nossos
pensamentos mais ntimos eram nossos sonhos, que jamais haviam sido to
vvidos e numerosos como agora. Mesmo aqueles dentre nossos camaradas
que, em geral, quase nunca sonhavam tinham agora, pela manh, quando
trocvamos nossas ltimas experincias nesse mundo da fantasia, longas
histrias para contar. Todas elas tratavam do mundo exterior, agora to dis-
tante de ns, embora com frequncia adaptadas a nossa situao atual Na
maior parte das vezes, nossos sonhos giravam em torno de comida e bebida.
Um de ns, que se distinguia por participar de grandes almoos noturnos,
ficava felicssimo quando, de manh, podia contar que tinha feito uma re-
feio de trs pratos; outro sonhava com tabaco, com montanhas inteiras de
tabaco; e outros ainda com o navio que, a toda vela, se aproximava pelo mar
aberto. Meno aqui merece tambm um outro sonho. O carteiro vem trazer a
correspondncia e d uma longa explicao sobre por que ela demorou tanto a
chegar: ele a teria entregado no endereo errado, e somente depois de muito
esforo havia conseguido reav-la. claro que, durante o sono, nos
144/502

ocupvamos de coisas ainda mais impossveis, mas a falta de fantasia em quase


todos os sonhos, tanto os que eu prprio sonhei como aqueles que me con-
taram, era bastante notvel. Decerto, seria de grande interesse psicolgico que
todos esses sonhos tivessem sido anotados. Mas fcil compreender o quanto
ansivamos pelo sono, uma vez que ele podia nos oferecer o que cada um de
ns mais ardentemente desejava. Cito ainda uma passagem extrada de Du
Prel: Mungo Park, perto de morrer de sede em viagem pela frica, sonhava
sem cessar com os vales e as pradarias abundantes em gua de sua terra natal.
Da mesma forma, Trenck, atormentado pela fome na fortaleza de
Magdeburgo, via-se cercado de opulentas refeies, e George Back, que parti-
cipou da primeira expedio de Franklin, sonhava constante e regularmente
com ricos banquetes, enquanto, em consequncia de terrveis privaes,
aproximava-se da morte por inanio.
comum que, vtima de sede noturna, uma pessoa que tenha degustado
pratos de forte tempero durante o jantar sonhe estar bebendo. No sonho, de-
certo impossvel resolver uma necessidade mais forte de comida ou bebida; o
sonhador acorda sedento e precisa, ento, tomar gua de verdade. Na prtica,
insignificante o que o sonho opera nesse caso, mas no menos claro que ele
surge com o propsito de preservar o sono do estmulo que compele ao des-
pertar e ao. Com frequncia, porm, tratando-se de necessidades menos in-
tensas, sonhos de satisfao bastam para super-las.
Tambm sob a influncia de estmulos sexuais, o sonho proporciona satis-
fao, mas esta revela peculiaridades dignas de nota. Em razo de o instinto
sexual ser um pouco menos dependente de seu objeto do que a fome e a sede, a
satisfao nos sonhos em que h poluo pode ser real; em virtude de certas di-
ficuldades na relao com o objeto, as quais mencionaremos mais adiante,
muito comum que essa satisfao real se vincule a um contedo onrico
145/502

obscuro ou deformado. Como notou Otto Rank, essa peculiaridade dos son-
hos que apresentam poluo os torna objetos propcios para o estudo da de-
formao do sonho. Nos adultos, alis, todos os sonhos motivados por ne-
cessidade costumam conter, alm da satisfao, algo que provm de fontes es-
timuladoras puramente psquicas e que, para sua compreenso, demandam
interpretao.
De resto, no nosso desejo afirmar que os sonhos de realizao de um
desejo dos adultos, moldados semelhana dos infantis, s ocorrem como
reao s necessidades imperativas j mencionadas. Conhecemos tambm son-
hos curtos e claros dessa mesma natureza, influenciados por certas situaes
dominantes, os quais provm de fontes estimuladoras indubitavelmente
psquicas. Assim , por exemplo, com os sonhos de impacincia, quando al-
gum j fez os preparativos para uma viagem, uma apresentao teatral que lhe
importante, uma palestra ou uma visita e sonha, ento, com a realizao ante-
cipada de sua expectativa, ou seja, na noite anterior ao evento, v-se j em seu
destino, no teatro ou em conversa com seu anfitrio. O mesmo se verifica
naqueles que, com razo, so chamados sonhos de conforto, quando algum
que gostaria de prolongar o sono sonha j ter se levantado, se lavado ou j es-
tar na escola, ao passo que, na realidade, segue dormindo: prefere levantar-se
no sonho a faz-lo de verdade. Nesses sonhos, o desejo de dormir, que j iden-
tificamos como partcipe constante da formao do sonho, ganha clara ex-
presso e se revela seu principal formador. A necessidade de dormir coloca-se,
com toda razo, ao lado das outras grandes necessidades fsicas.
Quero mostrar aos senhores, mediante a reproduo de um quadro de Sch-
wind que est na Galeria Schack, de Munique, com que propriedade o pintor
apreendeu o surgimento de um sonho a partir de uma situao vigente. Trata-
se do Sonho do prisioneiro, que no poderia ter por contedo outra coisa seno
146/502

sua libertao. muito prprio que a libertao ocorra por meio da janela,
porque dela penetra o estmulo de luz que pe fim ao sono do prisioneiro. Os
gnomos sobrepostos provavelmente representam as sucessivas posies que
ele teria de assumir em sua escalada para alcanar a altura da janela, e, se no
estou enganado, se no atribuo ao artista demasiada intencionalidade, o
gnomo mais ao alto, aquele que serra as grades fazendo, portanto, o que ele
prprio gostaria de fazer , ostenta os mesmos traos faciais do prisioneiro.
Em todos os sonhos, exceo dos infantis e daqueles de tipo infantil, a de-
formao, como j afirmei, se interpe em nosso caminho como um impedi-
mento. De incio, no sabemos dizer se todos eles so realizao de um desejo,
como supomos; de seu contedo manifesto no depreendemos o estmulo
psquico que lhes deu origem, e tampouco podemos provar que esto todos
empenhados na abolio ou resoluo desse estmulo. Precisam ser interpreta-
dos, isto , traduzidos; necessrio desfazer a deformao, substituir seu con-
tedo manifesto pelo latente, antes que possamos formar um juzo sobre se
aquilo que descobrimos em relao aos sonhos infantis pode reivindicar valid-
ade para todos os sonhos.
147/502

Moritz von Schwind, O sonho do prisioneiro


148/502

1 Josef Breuer, nos anos 1880-2. Cf. a esse respeito as conferncias que proferi nos Estados
Unidos em 1909, Cinco lies de psicanlise e Contribuio histria do movimento psic-
analtico [1914].
a G. M. Farina (1685-1766), piemonts estabelecido em Colnia, produziu uma loo que veio
a se tornar conhecida como gua de Colnia.
b O adjetivo elementares foi omitido na publicao dessas conferncias.
c Ou ad usum Delphini: literalmente, para uso do Delfim, expresso que designava as
edies dos livros clssicos expurgadas dos trechos mais picantes, preparadas especialmente
para o filho de Lus XIV.
d La belle Hlne uma pera de J. Offenbach. Na mitologia grega, Pris era pastor no monte
Ida quando teve de julgar qual das trs deusas Hera, Atena e Afrodite era a mais bela.
Tendo julgado em favor de Afrodite, ganhou como recompensa o amor da mais bela mulher
do mundo, Helena.
9. A CENSURA
DOS SONHOS
Senhoras e senhores: A partir do estudo dos sonhos de crianas pudemos con-
hecer a gnese, natureza e funo do sonho. Os sonhos so remoes de estmulos
(psquicos) perturbadores do sono pela via da satisfao alucinatria. Dos sonhos
dos adultos, no entanto, logramos esclarecer um s grupo: aquele formado
pelos sonhos que designamos de tipo infantil. O que se passa com os demais
ainda no sabemos, e tampouco os compreendemos. Por enquanto, chegamos
a uma concluso cuja importncia no queremos subestimar. Sempre que um
sonho inteiramente compreensvel, ele se revela a realizao alucinatria de
um desejo. Essa coincidncia no pode ser casual nem irrelevante.
Com base em reflexes diversas e na analogia com nossa concepo dos
atos falhos, supomos que um sonho de outro tipo seja um sucedneo deform-
ado de um contedo conhecido, e precisa ser relacionado a este primeiramente.
A investigao e a compreenso dessa deformao do sonho constituem, pois,
nossa prxima tarefa.
A deformao do sonho que faz com que ele nos parea estranho e in-
compreensvel. Queremos saber vrias coisas a seu respeito: em primeiro
lugar, de onde ela vem, sua dinmica; em segundo, o que ela faz e, por fim,
como o faz. Podemos afirmar tambm que a deformao obra do trabalho do
sonho. Vamos, pois, descrever o trabalho do sonho e remont-lo s foras que
nele atuam.
Ouam agora o sonho que vou lhes contar. Ele foi registrado por uma
dama de nosso crculo2 e, segundo informou ela, provm de uma senhora de
meia-idade, bastante respeitada e culta. No se procedeu a nenhuma anlise
desse sonho. Nossa informante assinala que, para psicanalistas, ele no
150/502

necessita de interpretao. A prpria sonhadora tampouco o interpretou, mas


julgou-o e condenou-o como se soubesse interpret-lo, uma vez que declarou
sobre ele: E coisa semelhante, repugnante e estpida como essa, o que
sonha uma mulher de cinquenta anos que, noite e dia, no pensa seno em
cuidar do filho!.
Eis o sonho dos servios amorosos.a

Ela vai ao hospital nmero 1 da guarnio e diz ao guarda no porto que pre-
cisa falar com o mdico-chefe, doutor (fala um nome que lhe descon-
hecido), porque quer prestar servios no hospital. Ao diz-lo, ela enfatiza a pa-
lavra servios de tal maneira que o suboficial nota de pronto que se trata de
servios amorosos. Como uma senhora de idade, ele, depois de certa hesit-
ao, a deixa entrar. Mas, em vez de ir at o mdico-chefe, ela chega a uma
sala grande e escura, na qual muitos oficiais e mdicos militares se encontram
em p e sentados ao redor de uma mesa comprida. Ela se dirige a um mdico e
capito, que, depois de umas poucas palavras, a compreende perfeitamente. No
sonho, o contedo textual de sua fala : Eu e muitas outras mulheres e moas
de Viena estamos prontas a, em prol dos soldados, de toda a corporao e de
seus oficiais, sem distino, []. Aqui, a fala no sonho se torna um murmrio.
Que, porm, ela foi bem compreendida por todos os presentes o que mostram a
ela as expresses em parte constrangidas, em parte maliciosas nos rostos dos ofi-
ciais. A dama prossegue: Sei que nossa deciso causa estranheza, mas ela foi
tomada com toda a seriedade. No campo de batalha, tampouco perguntam ao
soldado se quer ou no morrer. Segue-se um silncio embaraoso de cerca de um
minuto. O mdico e capito passa o brao pela cintura da dama e diz: Prezada
senhora, suponha que chegue de fato a acontecer de [] (murmrio). Ela se
esquiva do brao do capito enquanto pensa consigo: So mesmo todos iguais.
151/502

Em seguida, responde: Deus do cu, sou uma mulher de idade e talvez nem
chegue a tanto. De resto, uma condio teria de ser respeitada: a de que se leve
em considerao a idade, isto , a de que jamais uma mulher de meia-idade e
um garoto jovem [] (murmrio). Isso seria pavoroso. O mdico responde:
Compreendo perfeitamente. Alguns oficiais riem alto, dentre eles um que, na
juventude, a cortejou. A dama, ento, deseja ser levada presena do mdico-
chefe, seu conhecido, a fim de pr tudo em pratos limpos. Para seu grande
espanto, ocorre-lhe ento que ela no sabe o nome dele. Ainda assim, o mdico
a instrui com muita gentileza e respeito a subir at o segundo andar por uma es-
treita escada de ferro, de caracol, que conduz da sala onde se encontram at o
andar de cima. Ao subir a escada, ela ouve um oficial dizer: uma deciso co-
lossal, tanto faz se uma mulher jovem ou velha. Meus parabns!. E, com o
sentimento de estar cumprindo um dever, ela sobe por uma escada sem fim.
Esse mesmo sonho se repete mais duas vezes em poucas semanas, com
modificaes insignificantes e que no lhe comprometem o sentido geral,
como informa a prpria dama.

Em seu carter contnuo, trata-se de um sonho que equivale a uma fantasia di-
urna. So poucas as rupturas, e muitos detalhes de contedo poderiam ter sido
clarificados com uma investigao, o que, como os senhores sabem, no ocor-
reu. O que chama a ateno e desperta nosso interesse o fato de o sonho ter
vrias lacunas lacunas no de memria, mas de contedo. Em trs pas-
sagens, como se o contedo tivesse sido apagado. As falas onde aparecem
tais lacunas so interrompidas por um murmrio. Como no fizemos uma an-
lise do sonho, tampouco temos, a rigor, o direito de dizer alguma coisa sobre
seu sentido. H nele, porm, aluses a partir das quais se podem tirar certas
concluses, como, por exemplo, na palavra servios amorosos; acima de
152/502

tudo, os pedaos das falas que antecedem os murmrios pedem uma comple-
mentao que no poderia ser mais inequvoca. Se inserimos ali esse comple-
mento, teremos, do ponto de vista do contedo, uma fantasia segundo a qual a
sonhadora est disposta a, cumprindo um dever patritico, oferecer sua pr-
pria pessoa para a satisfao das necessidades amorosas dos militares, tanto dos
oficiais como da corporao em geral. Sem dvida, muito chocante, um ex-
emplo de uma despudorada fantasia libidinosa, a qual, no entanto, nem sequer
acontece no sonho. Justamente onde o contexto exigiria esta confisso se acha,
no sonho manifesto, um murmrio indefinido: algo se perdeu ou foi
reprimido.
Espero que os senhores reconheam como bvio ser essa natureza chocante
o motivo pelo qual as passagens em questo foram suprimidas. Onde, porm,
encontram os senhores paralelos dessa ocorrncia? Em nossos dias, no ne-
cessrio ir muito longe. Apanhem qualquer jornal que trate de poltica e os
senhores vero que, aqui e ali, o texto est ausente; em seu lugar, rebrilha o
branco do papel. Todos aqui sabem que se trata da censura imprensa. Nos
trechos agora em branco estava escrito alguma coisa malvista pela autoridade
censora, razo pela qual ela foi eliminada. Por certo, uma pena, pensam os
senhores, porque era o mais interessante, a melhor passagem do artigo.
Outras vezes, a atuao da censura no se deu no texto j pronto. O autor
previu para quais passagens se haveria de esperar a objeo da censura e, em
razo disso, atenuou-as preventivamente, modificou-as um pouco ou se deu
por satisfeito com sugestes e aluses ao que de fato desejaria escrever. Nesse
caso, o jornal no exibe pedaos em branco, mas, a partir de certos rodeios e
obscuridades de expresso, os senhores podero adivinhar o experiente cuid-
ado tomado de antemo com a censura.
153/502

Atenhamo-nos a esse paralelo. O que afirmamos que tambm as falas no


ditas no sonho, encobertas por murmrio, foram vtimas de censura.
Referimo-nos especificamente a uma censura do sonho, qual devemos atribuir
algum papel na deformao. Onde quer que lacunas apaream no sonho mani-
festo, elas se devem censura do sonho. Cabe-nos, na verdade, ir alm disso e
identificar como manifestao da censura a lembrana particularmente dbil,
indefinida e duvidosa de um elemento do sonho em meio a outros, de desen-
volvimento mais ntido. Raras vezes, porm, essa censura se manifesta to
abertamente de modo to ingnuo, poder-se-ia dizer como no exemplo
do sonho dos servios amorosos. Bem mais comum que ela acontea da
outra forma, isto , mediante a produo de atenuantes, de sugestes e de
aluses, em lugar da coisa real.
Para uma terceira modalidade de atuao da censura no conheo paralelo
no mbito da vigente censura imprensa. Posso, no entanto, demonstr-la no
nico sonho que analisamos at aqui. Os senhores se lembram do sonho dos
trs ingressos ruins por um florim e cinquenta. Dos pensamentos latentes
desse sonho constava com destaque o elemento precipitado, cedo demais.
Seu significado era que havia sido absurdo casar-se to cedo, assim como ab-
surdo fora comprar ingressos to cedo, e havia sido ridculo da parte da cun-
hada gastar o dinheiro com tanta pressa, comprando com ele uma joia. Desse
elemento central dos pensamentos onricos nada se transferiu para o sonho
manifesto; neste, deslocam-se para o centro a ida ao teatro e a compra dos in-
gressos. Esse deslocamento da nfase, esse reagrupamento dos elementos do
sonho, faz o sonho manifesto diferir tanto dos pensamentos onricos latentes
que ningum suspeitaria da presena destes ltimos por trs dos primeiros. O
deslocamento da nfase um dos principais meios de deformao do sonho;
154/502

ele confere ao sonho aquela estranheza em virtude da qual o prprio sonhador


no deseja reconhec-lo como seu.
Omisso, modificao e reagrupamento do material so, portanto, os efei-
tos produzidos pela atuao da censura e os meios empregados para a deform-
ao do sonho. A prpria censura do sonho a causadora ou uma das cau-
sadoras da deformao que ora examinamos. Modificao e reordenamento
o que estamos acostumados a designar como deslocamento.
Aps essas observaes sobre os efeitos da censura do sonho, voltemo-nos
agora para sua dinmica. Espero que os senhores no atribuam sentido demasi-
ado antropomrfico ao termo, julgando ser o censor dos sonhos um homn-
culo severo ou um esprito que habita algum quartinho do crebro e ali exerce
sua funo; tampouco devem os senhores pensar em uma localizao, imagin-
ando uma central cerebral da qual partiria tal influncia censuradora,
passvel de abolio caso a referida central sofresse dano ou fosse eliminada.
Por enquanto, trata-se apenas de um bom termo para designar uma relao
dinmica. Isso no nos impede de perguntar que tendncias exercem semel-
hante influncia e sobre quais tendncias ela exercida. No nos surpreender
descobrir que, j uma vez, deparamos com a censura do sonho, talvez sem
reconhec-la.
Foi isso mesmo que aconteceu. Lembrem-se de que tivemos uma surpresa
quando comeamos a empregar nossa tcnica de livre associao. Ao faz-lo,
sentimos uma resistncia se opor a nossos esforos para, a partir de um ele-
mento do sonho, chegar ao elemento inconsciente do qual ele sucedneo.
Essa resistncia, dissemos, pode apresentar grandeza varivel: por vezes,
enorme; outras vezes, minscula. Neste ltimo caso, nosso trabalho de inter-
pretao s precisa ultrapassar uns poucos estgios intermedirios; quando,
porm, a resistncia grande, ento necessrio que atravessemos longas
155/502

cadeias de associaes vinculadas ao elemento, somos conduzidos para bem


longe dele e precisamos, em nosso caminho, superar todas as dificuldades que
se apresentam como objees crticas associao feita. Essa resistncia que se
nos ope quando do trabalho interpretativo, cabe-nos agora inseri-la no tra-
balho do sonho na qualidade de censura do sonho. A resistncia inter-
pretao apenas a objetivao da censura do sonho. Ela nos d prova de que
o poder da censura no se esgota na deformao, extinguindo-se em seguida;
essa censura, ao contrrio, persiste como instituio permanente, e seu
propsito preservar a deformao. Alis, assim como a resistncia inter-
pretao varia em sua grandeza de acordo com o elemento, tambm a deform-
ao produzida pela censura apresenta grandeza varivel em cada elemento de
um mesmo sonho. Se compararmos sonho manifesto e sonho latente, veremos
que alguns elementos latentes so eliminados por completo, outros sofrem
maior ou menor modificao e outros, ainda, permanecem inalterados ou po-
dem ser intensificados e integrados ao contedo onrico manifesto.
Queramos, todavia, examinar que tendncias exercem censura e contra
quais tendncias dirigida. Bem, essa pergunta, fundamental para a com-
preenso do sonho e talvez da prpria vida humana, fcil de responder, se
abarcarmos toda a srie de sonhos submetidos a interpretao. As tendncias
que exercem a censura so aquelas que o juzo desperto do sonhador recon-
hece, aquelas com as quais ele se sente em concordncia. Tenham a certeza de
que, ao rejeitar uma interpretao correta de um sonho que tiveram, os sen-
hores o fazem pelos mesmos motivos pelos quais a censura do sonho entrou
em ao, a deformao se produziu e a interpretao se fez necessria. Pensem
no sonho de nossa dama de cinquenta anos. Ela acha seu sonho repugnante
sem t-lo interpretado; teria ficado ainda mais indignada se a dra. von Hug lhe
houvesse comunicado algo da interpretao inescapvel, e foi justamente por
156/502

causa dessa sua condenao do prprio sonho que passagens chocantes foram
nele substitudas por murmrios.
As tendncias contra as quais a censura do sonho se volta devem ser
descritas primeiramente do ponto de vista da prpria instncia que a exerce. A
partir dessa tica, s se poder dizer que so de natureza condenvel, que so
tica, esttica e socialmente chocantes, que so, enfim, coisas em que nem
ousamos pensar ou em que s pensamos com repulsa. Acima de tudo, esses
desejos censurados e expressos de forma deformada so manifestaes de um
egosmo sem limites nem considerao. E, no entanto, o prprio Eu que est
presente em cada sonho, sempre como protagonista, ainda que ele saiba se
ocultar muito bem no contedo manifesto dos sonhos. Esse sacro egoismob
do sonho por certo no est desconectado da atitude prpria do sono, que con-
siste, afinal, no desaparecimento de todo e qualquer interesse pelo mundo
exterior.
O Eu, liberto de todos os grilhes da tica, sabe-se tambm em concordn-
cia com todas as reivindicaes do anseio sexual, tanto aquelas condenadas h
tempos por nossa educao esttica como as que contrariam por todas as
exigncias ticas de restrio. O anseio por prazer a libido, como dizemos
escolhe seus objetos sem qualquer escrpulo, e demonstra mesmo prefern-
cia pelos proibidos, ou seja, no apenas pela mulher do prximo, como tam-
bm, e sobretudo, por objetos incestuosos unanimemente sacralizados pelos
seres humanos: a me e a irm, para os homens; o pai e o irmo, no caso das
mulheres. (O prprio sonho de nossa dama de cinquenta anos incestuoso,
uma vez que sua libido se volta inequivocamente para o filho.) Apetites que ju-
lgamos distantes da natureza humana mostram-se fortes o bastante para incitar
sonhos. Tambm o dio grassa sem limites. Desejos de vingana e de morte
dirigidos contra pessoas prximas, aquelas que mais amamos na vida como
157/502

nossos pais, irmos, cnjuge, os prprios filhos , no so nada incomuns.


Esses desejos censurados parecem assomar em ns como se provenientes de
um verdadeiro inferno; aps a interpretao, quando j nos encontramos em
estado de viglia, no h censura que nos parea dura o suficiente contra eles.
Mas no repreendam o sonho em si por esse contedo mau. No se es-
queam de que ele tem a inofensiva e mesmo til funo de proteger o sono de
toda perturbao. Essa maldade no parte de sua essncia. Afinal, os sen-
hores sabem tambm da existncia de sonhos reconhecveis como de satisfao
de desejos legtimos e de necessidades fsicas urgentes. Esses, contudo, no ap-
resentam deformao; tampouco precisam dela, porque podem cumprir sua
funo sem ofender as tendncias ticas e estticas do Eu. Alm disso, tenham
em mente que a deformao do sonho proporcional a dois fatores: por um
lado, ela tanto maior quanto mais grave for o desejo a censurar, e, por outro,
quanto mais rigorosas se apresentarem no momento as demandas da censura.
Assim sendo, uma jovem mocinha, educada com rigor e pudica, vai deformar
com censura implacvel estmulos onricos que ns, mdicos, por exemplo,
haveramos de reconhecer como desejos libidinosos permitidos e inofensivos,
desejos que a prpria sonhadora entender dessa forma uma dcada mais
tarde.
De resto, ainda estamos longe de poder nos indignar com o resultado ob-
tido por nosso trabalho interpretativo. Creio que ainda no o compreendemos
bem; mas, acima de tudo, cabe-nos a tarefa de proteg-lo de certas objees.
No nada difcil encontrar nele algum problema. Nossas interpretaes de
sonhos foram feitas com base nas premissas que professamos anteriormente,
isto , a de que todo sonho possui um sentido, a de que podemos transpor do
sono hipntico para o normal a existncia de processos psquicos momentanea-
mente inconscientes e a de que todas as associaes so determinadas. Se, com
158/502

base nessas premissas, tivssemos chegado a resultados plausveis em nossa in-


terpretao dos sonhos, poderamos dizer com razo que as premissas estavam
corretas. Mas como afirm-lo, se os resultados se apresentam como acabo de
descrev-los? Se assim , o bvio seria dizer: so resultados impossveis, sem
sentido nenhum e, ao menos em parte, bastante improvveis, o que significa
que algo estava errado nas premissas. Ou o sonho no um fenmeno
psquico ou no h nada de inconsciente em nosso estado normal; ou, ainda,
nossa tcnica tem algum defeito. No muito mais fcil e satisfatrio aceitar
que seja assim do que admitir todas as monstruosidades que supostamente
descobrimos com base em nossas premissas?
As duas coisas! Seria, sim, mais fcil e mais satisfatrio, mas nem por isso
necessariamente mais correto. Concedamo-nos tempo; a questo ainda no ad-
mite um juzo definitivo. Acima de tudo, intensifiquemos a crtica a nossas in-
terpretaes. Que seus resultados no causem alegria nem sejam agradveis
talvez no pese tanto assim. Um argumento mais forte o de que os son-
hadores, tendo nossa interpretao atribudo aos seus sonhos tais tendncias
dos desejos, com boas razes as repudiam com toda a nfase. O qu?, dir
um: A partir do meu sonho o senhor quer me provar que lamento o dinheiro
que gastei no dote de minha irm e na educao de meu irmo? Mas no pode
ser! s por meus irmos que trabalho, no tenho nenhum outro interesse na
vida a no ser cumprir meu dever para com eles, como prometi, sendo o mais
velho, nossa falecida me. Uma senhora protestar: Ento eu desejo que
meu marido morra? Isso um absurdo revoltante! Ns temos o mais feliz dos
casamentos o senhor provavelmente no vai acreditar nisso , e tem mais:
a morte dele tiraria de mim tudo que tenho neste mundo!. E um terceiro re-
vidaria: Tenho desejos sexuais com minha irm? Isso ridculo. No tenho
nenhum interesse nela; ns nos damos mal e faz anos que no trocamos uma
159/502

nica palavra. Talvez no atribussemos maior importncia ao caso, se esses


sonhadores no confirmassem nem negassem as tendncias que neles inter-
pretamos; poderamos alegar que so coisas a seu respeito que eles prprios
no sabem. Mas o fato de eles sentirem que abrigam precisamente o desejo
oposto ao interpretado e de poderem demonstrar mediante sua maneira de
viver a predominncia desse desejo contrrio, isso, sim, h de nos deixar
desconfiados. No seria chegada a hora de abandonar por completo o trabalho
na interpretao do sonho por terem seus resultados nos conduzido ad
absurdum?
No, reitero que no o caso. Tambm esse argumento mais forte desmor-
ona quando o abordamos de forma crtica. Pressupondo-se que existam
tendncias inconscientes na vida psquica, no possui fora comprobatria
nenhuma a demonstrao de que tendncias opostas a elas so as predomin-
antes na vida consciente. Talvez a vida psquica tenha lugar tambm para
tendncias contrrias, para contradies que existem lado a lado; mesmo pos-
svel que a predominncia de um estmulo seja condio para o carter incon-
sciente do estmulo contrrio. Fica-se, portanto, com aquelas primeiras ob-
jees levantadas, as de que os resultados da interpretao dos sonhos no so
simples nem muito agradveis. primeira, cabe responder que nem todo o
entusiasmo dos senhores pelo que simples poderia resolver um nico dos
problemas do sonho; necessrio, portanto, acostumar-se a supor relaes
mais complexas. segunda, que os senhores evidentemente cometem uma in-
justia ao se valer de sentimentos de bem-estar ou repugnncia como mo-
tivadores de um juzo cientfico. Que importncia tem o fato de os resultados
da interpretao dos sonhos lhes parecerem desagradveis ou mesmo vergon-
hosos e repugnantes? a nempche pas dexister [Isso no impede que as coisas
existam], ouvi meu mestre Charcot responder certa vez, quando eu ainda era
160/502

um jovem estudante, em situao parecida. necessrio ter humildade, pr de


lado as prprias simpatias e antipatias, se desejamos descobrir o que real
neste mundo. Se um fsico fosse capaz de provar aos senhores que a vida or-
gnica na Terra tem pouqussimo tempo para escapar a um congelamento
total, ousariam os senhores revidar: No pode ser. Essa perspectiva muito
desagradvel? Penso, por certo, que se calariam, at que outro fsico surgisse
e demonstrasse ter havido um erro nas premissas ou nos clculos daquele
primeiro. Quando repudiam o que lhes desagradvel, o que fazem , antes,
repetir o mecanismo da formao do sonho, em vez de compreend-lo e
super-lo.
Talvez os senhores prometam, agora, ignorar o carter repugnante dos
desejos onricos censurados, e retrocedam para o argumento de que , afinal,
improvvel que se destine espao to amplo para o mal na constituio hu-
mana. Mas a prpria experincia dos senhores lhes dar o direito de fazer essa
afirmao? No quero falar aqui sobre como os senhores se veem, mas tero
encontrado tamanha benevolncia em seus superiores e concorrentes, tamanho
esprito cavalheiresco em seus inimigos e to pouca inveja em seu crculo de
conhecidos a ponto de precisarem se sentir obrigados a contestar a poro de
egosmo e maldade na natureza humana? No conhecem os senhores o grau de
descomedimento e de inconfiabilidade da mdia dos homens em todas as
questes relativas vida sexual? Ou no sabem que todos os abusos e excessos
com que sonhamos noite so cotidianamente cometidos por seres humanos
em estado de viglia, sob a forma de crimes? O que faz a psicanlise, seno
confirmar as antigas palavras de Plato, que declarou serem os bons aqueles
que se contentam com apenas sonhar com aquilo que os outros, os maus,
fazem de fato?
161/502

Voltem agora o olhar do plano individual para o da grande guerra que


segue devastando a Europa e pensem nas brutalidade, crueldade e hipocrisia
imensas que hoje se espraiam pelo mundo da cultura. Acreditam mesmo os
senhores que um punhado de gananciosos e de aliciadores inescrupulosos teria
conseguido libertar tantos espritos maus, no contassem eles com a cumplicid-
ade dos milhes de aliciados? Creem, pois, sob tais circunstncias, poder de-
fender a excluso do mal da constituio psquica do ser humano?
Os senhores me repreendero por julgar a guerra de maneira unilateral;
diro que ela trouxe tona tambm o que h de mais belo e mais nobre no
homem, sua coragem heroica, sua capacidade de sacrifcio pessoal, sua sensib-
ilidade social. Com certeza, mas no sejam cmplices da injustia que com
tanta frequncia j se cometeu contra a psicanlise, recriminando-a por negar
uma coisa porque afirma outra. No nossa inteno negar as nobres aspir-
aes da natureza humana, nem jamais fizemos nada para diminuir-lhes o val-
or. Ao contrrio; mostro aos senhores no apenas os desejos onricos maus e
censurados, mas tambm a censura que os reprime e os torna irreconhecveis.
Se nos detivemos um pouco no que h de mau no ser humano e o enfatizamos
com veemncia, foi s porque outros o negam, o que no torna melhor, mas
apenas incompreensvel, nossa vida psquica. Se, portanto, abandonarmos a
valorao tica unilateral, decerto lograremos encontrar a frmula mais cor-
reta para a relao entre o mal e o bem na natureza humana.
A est, portanto. No precisamos abandonar os resultados de nosso tra-
balho na interpretao dos sonhos, ainda que sejamos obrigados a julg-los
desconcertantes. Mais tarde, por outro caminho, talvez possamos chegar mais
perto de compreend-los. Por enquanto, estabeleamos que a deformao do
sonho consequncia da censura exercida por tendncias reconhecidas do Eu
contra desejos de alguma forma chocantes que se agitam em ns noite,
162/502

durante o sono. De resto, por que isso acontece especificamente noite e de


onde provm esses desejos condenveis, so questes em que ainda h muito a
inquirir e investigar.
Seria injusto se agora deixssemos de destacar devidamente outro res-
ultado de nossas investigaes. Os desejos onricos que procuram nos perturb-
ar o sono nos so desconhecidos; ns s os descobrimos com a interpretao
dos sonhos; h que se caracteriz-los, portanto, como momentaneamente in-
conscientes, no sentido j aludido. Mas temos de reconhecer que eles so mais
que momentaneamente inconscientes. Depois de haver tomado conhecimento
deles por meio da interpretao, tambm o sonhador os renega, como
descobrimos em tantos casos. Repete-se, pois, aquilo com que deparamos pela
primeira vez quando da interpretao do lapso verbal envolvendo aufstoen,
em que o orador, revoltado, assegurou que jamais, nem poca nem antes,
havia tido conscincia de nenhum sentimento desrespeitoso de sua parte em
relao ao chefe. J naquele momento duvidamos do valor dessa garantia, e a
substitumos pela hiptese de que a ignorncia do orador em relao a tal im-
pulso talvez fosse permanente. Ao se repetir agora, na interpretao de um
sonho que sofreu forte deformao, esse fato ganha em importncia para nossa
compreenso do fenmeno. Ento estamos preparados para aceitar que na vida
psquica existem processos e tendncias de que nada sabemos, h muito tempo
nada sabemos, desde sempre, talvez. O inconsciente adquire, assim, um novo
sentido para ns. O momentneo ou temporrio desaparece de sua
natureza; talvez se trate de uma inconscincia permanente, e no apenas de uma
latncia momentnea. Voltaremos, claro, a tratar tambm desse assunto
em outra oportunidade.
163/502

10. O SIMBOLISMO
DOS SONHOS
Senhoras e senhores: Descobrimos que a deformao do sonho, que nos turva
sua compreenso, consequncia de uma atividade censria dirigida contra
desejos inconscientes inadmissveis. Todavia, naturalmente no afirmamos
que a censura o nico fator ao qual se deve a deformao do sonho, e, de
fato, o prosseguimento de nosso estudo nos possibilita descobrir que dela par-
ticipam outros fatores. Isso equivale a dizer que mesmo excluindo a censura
onrica no seramos capazes de compreender os sonhos, o sonho manifesto
ainda no seria idntico aos pensamentos onricos latentes.
Esse outro fator que torna o sonho obscuro, que tambm contribui para a
deformao do sonho, ns o descobrimos ao nos dar conta de uma lacuna em
nossa tcnica. J admiti aos senhores que, com efeito, por vezes nada ocorre
aos analisandos que eles sejam capazes de associar a certos elementos do
sonho. verdade que isso no ocorre to frequentemente como afirmam; em
muitos casos, a associao pode ser obtida atravs da perseverana. Ainda as-
sim, casos h em que a associao no se apresenta, ou em que, mesmo que por
fim a obtenhamos, no corresponde ao que dela espervamos. Isso tem um sig-
nificado especial quando acontece durante um tratamento psicanaltico, um
significado que no nos interessa aqui; mas o mesmo pode suceder tambm na
interpretao dos sonhos de uma pessoa normal ou quando interpretamos nos-
sos prprios sonhos. Nesses casos, quando nos convencemos de que a insistn-
cia de nada adianta, verificamos por fim que essa ocorrncia indesejada se
repete em relao a certos elementos do sonho, e comeamos a identificar um
novo padro onde, de incio, acreditvamos ter percebido apenas uma falha ex-
cepcional da tcnica.
164/502

Assim, somos tentados a interpretar ns mesmos esses elementos mudos


do sonho, a empreender uma traduo deles com nossos prprios meios.
Somos ento levados a reconhecer que, toda vez que ousamos fazer essa sub-
stituio, obtemos um sentido satisfatrio, ao passo que, enquanto no nos de-
cidimos a assim intervir, o sonho permanece desprovido de sentido e a cadeia
interrompida. O acmulo de casos parecidos se encarrega, ento, de munir
nossas tentativas, de incio tmidas, da necessria certeza.
Apresento-lhes essas consideraes de forma algo esquemtica, o que ad-
missvel para propsitos didticos; mas minha exposio nada falseia: ela apen-
as simplifica.
Desse modo, obtemos tradues constantes para uma srie de elementos do
sonho, ou seja, algo muito parecido com as que encontramos nos livros pop-
ulares dedicados ao assunto. Os senhores no tero se esquecido de que, em
nossa tcnica associativa, jamais aparecem substitutos constantes para os ele-
mentos do sonho.
De pronto, os senhores diro que esse caminho interpretativo lhes parece
ainda mais incerto e questionvel que o anterior, por meio da livre associao.
Mas temos ainda algo a acrescentar. De fato, quando, pela experincia, j
coletamos tais substituies constantes em nmero suficiente, acabamos por
dizer a ns mesmos que, na verdade, deveramos ter chegado a tais pores da
interpretao do sonho custa de nosso prprio conhecimento, que elas, na
realidade, poderiam ter sido compreendidas sem as associaes do sonhador.
De onde haveramos de conhecer seu significado, isso o que vamos ver na
segunda metade de nossa discusso.
Chamamos de simblica tal relao constante entre um elemento do sonho
e sua traduo, e ao elemento do sonho em si, um smbolo do pensamento
onrico inconsciente. Os senhores se lembram de que anteriormente, ao
165/502

analisar as relaes entre elementos do sonho e a coisa autntica por trs


deles, distingui trs relaes desse tipo: a da parte pelo todo, a da aluso e a da
ilustrao mediante imagens. Anunciei, ento, uma quarta, que no nomeei.
Esta , pois, a simblica, que agora introduzo. A ela se relacionam discusses
muito interessantes, que abordarei antes de expor nossas observaes es-
pecficas sobre o simbolismo. O simbolismo , talvez, o captulo mais notvel
da doutrina dos sonhos.
Antes de mais nada, na medida em que os smbolos constituem tradues
fixas, eles realizam em certa medida o ideal tanto da interpretao dos sonhos
dos antigos como da interpretao popular, do qual nos afastamos bastante
com o emprego de nossa tcnica. Em determinadas circunstncias, eles nos
permitem interpretar um sonho sem inquirir o sonhador, o qual, de todo
modo, nada teria a dizer sobre o smbolo. Conhecendo-se os smbolos onricos
usuais e, alm disso, a pessoa do sonhador, as condies em que ele vive e as
impresses anteriores ao sonho, pode-se muitas vezes interpretar um sonho
sem maiores dificuldades, traduzi-lo diretamente, por assim dizer. Tal proeza
lisonjeira para o intrprete e impressiona o sonhador; ela contrasta agradavel-
mente com o rduo trabalho inquisitivo. Mas no se deixem seduzir por isso.
Realizar proezas no nossa tarefa. A interpretao baseada no conhecimento
dos smbolos no constitui tcnica capaz de substituir o procedimento associat-
ivo nem pode se equiparar a este; apenas seu complemento, produzindo res-
ultados que o alimentam. Todavia, no que tange ao conhecimento da situao
psquica do sonhador, considerem que os senhores no interpretaro apenas
sonhos de pessoas que conhecem bem; que, em geral, no sabero dos aconte-
cimentos diurnos que provocaram o sonho; e que sero as associaes dos an-
alisandos a lhes informar sobre aquilo a que chamamos situao psquica.
166/502

, ademais, bastante curioso inclusive em relao a questes que men-


cionaremos mais adiante que, de novo, a mais veemente resistncia se tenha
feito ouvir contra a existncia dessa relao simblica entre o sonho e o incon-
sciente. Mesmo pessoas de grande julgamento e reputao, que concordaram
amplamente com a psicanlise, se recusam a segui-la nisso. Tanto mais curioso
se revela esse comportamento quando se considera que, em primeiro lugar, o
simbolismo no prprio apenas dos sonhos nem caracterstico deles e, em se-
gundo, que o simbolismo dos sonhos no foi descoberto pela psicanlise, em-
bora ela no carea de descobertas surpreendentes. Desejando-se demarcar seu
incio em tempos modernos, ao filsofo K. A. Scherner (1861) que se h de
atribuir a descoberta do simbolismo dos sonhos. A psicanlise apenas corrob-
orou suas descobertas, modificando-as radicalmente, porm.
Agora os senhores desejaro saber algo sobre a essncia desse simbolismo
onrico, assim como ouvir exemplos dele. Relato-lhes de bom grado tudo que
sei, mas confesso que nossa compreenso no vai to longe quanto
gostaramos.
Em essncia, essa relao simblica uma comparao, mas no uma com-
parao qualquer. Pressentimos que ela possui condicionalidade particular,
mas no sabemos dizer no que consiste essa condicionalidade. Nem tudo
aquilo com que podemos comparar um objeto ou um acontecimento figura no
sonho como smbolo de um ou de outro. Alm disso, o sonho tampouco se
vale de smbolos para o que quer que seja: ele os emprega apenas para certos
elementos dos pensamentos onricos latentes. Limitaes existem, portanto,
tanto em um caso como no outro. preciso admitir tambm que, por en-
quanto, no h como delimitar com preciso o conceito de smbolo, que se
confunde com os de substituio, representao e que tais, aproximando-se
ainda do de aluso. Quando se tem uma srie de smbolos, a comparao que a
167/502

fundamenta faz-se bvia. Mas h outros conjuntos de smbolos diante dos


quais somos obrigados a nos perguntar onde estaria o denominador comum, o
tertium comparationis da suposta comparao. Examinando-os mais de perto,
possvel que o descubramos, mas ele pode tambm permanecer oculto. tam-
bm singular, sendo o smbolo uma comparao, que essa no se deixe des-
vendar por intermdio da associao, e que o sonhador a desconhea, ou seja,
que ele se sirva da comparao sem saber dela. E mais: que, mesmo depois de
apresentado a ela, o sonhador no se sinta nem sequer inclinado a reconhec-
la. Os senhores veem, portanto, que essa relao simblica se constitui de uma
comparao muito especial, cujo fundamento ainda no compreendemos com
clareza. Mais adiante, talvez possamos encontrar indcios daquilo que por ora
desconhecemos.
No grande a extenso de coisas que podem encontrar no sonho repres-
entao simblica. O corpo humano como um todo, os pais, os filhos, os
irmos, o nascimento e a morte, a nudez e ainda algumas outras. A nica rep-
resentao da pessoa humana como um todo que tpica, ou seja, que se en-
contra com regularidade, sua representao como uma casa, como o perce-
beu Scherner, que desejou mesmo atribuir a esse smbolo um significado ex-
traordinrio e indevido. Acontece nos sonhos de, s vezes com prazer, s vezes
com receio, descermos pela fachada de uma casa. Aquelas fachadas que pos-
suem paredes lisas so homens; as que apresentam salincias e sacadas, nas
quais podemos nos segurar, so mulheres. Os pais figuram nos sonhos como
imperadores ou imperatrizes, reis ou rainhas, ou ento como outras figuras de re-
speito; o sonho , nisso, bastante reverente. Menos afetuoso ele se revela no
trato com filhos e irmos, simbolizados por pequenos animais ou insetos. O nas-
cimento quase sempre encontra representao relacionada a gua; mergulha-se
na gua ou sai-se dela, resgata-se uma pessoa da gua ou se resgatado por
168/502

ela; ou seja, tem-se com essa pessoa uma relao maternal. A morte sub-
stituda nos sonhos pela partida, por uma viagem de trem; o estar morto, por
uma srie de aluses obscuras, como que hesitantes; a nudez, por roupas e uni-
formes. Os senhores podem ver como aqui se confundem as fronteiras entre as
representaes simblica e alusiva.
Em comparao com essa escassez de smbolos, h de chamar a ateno o
fato de objetos e contedos de outro mbito encontrarem representao em um
simbolismo bastante rico. Refiro-me ao mbito da vida sexual, dos rgos gen-
itais, dos acontecimentos e relaes sexuais. A imensa maioria dos smbolos
que aparecem nos sonhos compe-se de smbolos sexuais. Verifica-se a uma
notvel desproporo: os contedos designados so poucos, mas os smbolos
para eles existem em quantidade extraordinria, de tal forma que cada um
deles pode ser expresso por smbolos numerosos e quase equivalentes. Da in-
terpretao resulta, assim, algo que provoca generalizada irritao: em contra-
posio com a diversidade apresentada nos sonhos, as interpretaes dos sm-
bolos so bastante montonas. Isso desagrada todo aquele que toma conheci-
mento dessa monotonia, mas o que se h de fazer?
Como essa a primeira vez, nestas conferncias, que falamos de contedos
da vida sexual, devo prestar contas aos senhores sobre que tratamento pre-
tendo dar a esse tema. A psicanlise no v motivo para dissimulaes e
aluses, julga no ser necessrio que nos envergonhemos de abordar assunto
to importante; cr, portanto, que correto e decente chamar as coisas pelo
nome e espera, assim, manter distantes quaisquer pensamentos paralelos per-
turbadores. O fato de estarmos falando a uma plateia composta de membros de
ambos os sexos nada modificar nessa nossa postura. Assim como no existe
cincia in usum delphini, tampouco existe cincia para mocinhas, e as damas
169/502

que aqui se encontram j indicaram mediante sua presena nesta sala de aula
que desejam ser equiparadas aos homens.
Para o rgo genital masculino, portanto, o sonho possui uma srie de rep-
resentaes a que podemos chamar simblicas e nas quais o denominador
comum da comparao , em geral, bastante bvio. Para a genitlia masculina
de forma geral, tem importncia simblica acima de tudo o sagrado nmero
trs. Sua componente mais notria e de interesse para ambos os sexos, o mem-
bro masculino, encontra substitutos simblicos antes de mais nada naquelas
coisas que lhe so semelhantes na forma, ou seja, compridas e verticalmente
salientes, como bengalas, guarda-chuvas, estacas, rvores e coisas assim; alm
disso, em objetos que compartilham com o designado a propriedade de penet-
rar no corpo e ferir, ou seja, armas pontiagudas de toda sorte, facas, punhais,
lanas, sabres, assim como armas de fogo fuzis, pistolas e revlveres, estes, em
virtude de sua forma, smbolos bastante apropriados. Nos sonhos angustiados
das moas, a perseguio por um homem portando faca ou arma de fogo
desempenha importante papel. Esse talvez o caso mais recorrente de simbol-
ismo onrico, o qual os senhores podem agora facilmente traduzir. De fcil
compreenso tambm a substituio do membro masculino por objetos dos
quais jorra gua, como torneiras, regadores, chafarizes, ou por objetos capazes
de alongar-se, como luminrias suspensas, lapiseiras e assim por diante. O fato
de lpis, hastes para pena de escrever, lixas de unha, martelos e outros instru-
mentos serem smbolos sexuais masculinos inequvocos tambm se liga a um
aspecto conhecido do rgo.
A propriedade notvel do membro masculino que lhe permite erguer-se
contra a fora da gravidade, o que parte do fenmeno da ereo, leva sua
representao simblica mediante bales de ar, avies e, mais recentemente, o
dirigvel de Zeppelin. O sonho, no entanto, conhece ainda outra forma, bem
170/502

mais expressiva, de simbolizar a ereo. Ele transforma o membro sexual no


essencial da pessoa e a faz voar ela prpria. No se deixem impressionar com o
fato de que os sonhos em que estamos voando, com frequncia to belos e to
conhecidos de todos ns, s possam ser interpretados como sonhos de excit-
ao sexual geral, como sonhos de ereo. Entre os pesquisadores psicanalis-
tas, P. Federn ps essa interpretao acima de qualquer dvida; mas tambm
Mourly Vold, to elogiado por sua sobriedade e condutor daqueles experi-
mentos nos quais braos e pernas do sonhador eram posicionados artificial-
mente, chegou a essa mesma concluso em suas investigaes, embora efetiva-
mente distanciado da psicanlise ou mesmo ignorante, talvez, de sua existn-
cia. No transformem em objeo o fato de tambm as mulheres terem esse
mesmo tipo de sonho. Lembrem-se, antes, de que nossos sonhos se pretendem
realizaes de desejos e de que o desejo de ser homem, consciente ou incon-
sciente, bastante frequente nas mulheres. E o fato de que seja possvel as
mulheres realizarem esse desejo com as mesmas sensaes que o homem no
deve desconcertar ningum que seja versado em anatomia. Afinal, a mulher
possui em sua genitlia um pequeno membro semelhante ao masculino, e esse
membrozinho, o clitris, chega a desempenhar papel idntico ao do membro
maior, masculino, tanto na infncia como na idade que precede a primeira re-
lao sexual.
Entre os smbolos sexuais masculinos menos compreensveis esto certos
rpteis e peixes, sobretudo o famoso smbolo da cobra. Por certo, no fcil ex-
plicar como foi que chapus e casacos vieram a ter esse mesmo emprego, mas
seu significado simblico inquestionvel. Por fim, podemos nos perguntar
ainda se lcito caracterizar como simblica a substituio do rgo sexual
masculino por outro membro, isto , o p ou a mo. Creio que o contexto e as
contrapartes femininas nos obrigam a faz-lo.
171/502

A genitlia feminina representada simbolicamente por todos aqueles ob-


jetos que partilham sua propriedade de encerrar um espao oco que pode ab-
rigar alguma coisa dentro de si. Ou seja, poos, grutas e cavernas, assim como
vasos e garrafas, caixas, latas, malas, caixinhas, caixotes, bolsas, bolsos e assim
por diante. Barcos pertencem tambm a essa categoria. Outros smbolos guar-
dam mais relao com o ventre materno que com a genitlia feminina. Esse o
caso dos armrios, dos fornos e sobretudo dos quartos. O simbolismo do quarto
resvala no da casa, com portas e porto a simbolizar a abertura genital. Certos
materiais tambm simbolizam a mulher, como a madeira, o papel e os objetos
compostos desses materiais, como a mesa e o livro. No que tange aos animais,
ao menos o caracol e o marisco devem ser citados como smbolos femininos in-
confundveis; das partes do corpo humano, a boca representa a abertura genit-
al; no mbito das edificaes, temos a igreja e a capela. Como os senhores po-
dem ver, nem todos os smbolos so igualmente compreensveis.
genitlia cabe acrescentar os seios, que, como os hemisfrios maiores do
corpo feminino, encontram representao nas mas, nos pssegos e nas frutas
em geral. Os pelos que recobrem a regio genital de ambos os sexos, o sonho
os descreve como um bosque ou matagal. A complicada topografia dos rgos
sexuais femininos torna compreensvel que, com muita frequncia, eles sejam
representados como uma paisagem com rochas, floresta e guas, ao passo que o
mecanismo impressionante do aparato sexual masculino faz com que toda sorte
de mquinas complicadas o simbolizem.
Um smbolo digno de nota da genitlia feminina a caixinha de joias; joia e
tesouro so, tambm nos sonhos, designaes da pessoa amada; doces so uma
representao frequente do prazer sexual. A autossatisfao obtida com nossa
prpria genitlia sugerida por todo tipo de atividade ldica [Spielen], inclus-
ive tocar piano. Representaes simblicas requintadas da masturbao so o
172/502

deslizar e o escorregar, assim como o arrancar um galho. Um smbolo onrico


particularmente notvel constitui a queda ou a extrao de dentes. Em primeiro
lugar, ela por certo significa castrao, como castigo pela masturbao. Rep-
resentaes particulares do intercurso sexual so, no sonho, menos numerosas
do que se poderia esperar pelo que foi dito at aqui. Atividades rtmicas, como
danar, cavalgar e escalar, merecem meno, assim como experincias viol-
entas, como ser atropelado. Alm dessas, simbolizam-no certos trabalhos
manuais e, naturalmente, a ameaa com armas.
Os senhores no devem imaginar que o emprego e a traduo desses sm-
bolos sejam coisas muito simples. Deparamos a com toda sorte de coisas a
contrariar nossa expectativa. Parece quase inacreditvel, por exemplo, que es-
sas representaes simblicas com frequncia no distingam nitidamente os
sexos. Vrios smbolos significam pura e simplesmente um rgo genital, tanto
faz se masculino ou feminino. Assim , por exemplo, com a criana pequena, o
filho ou filha pequena. Outras vezes, um smbolo predominantemente mas-
culino pode ser usado para representar a genitlia feminina, ou vice-versa. No
se compreende esse mecanismo at que se tenha adquirido uma viso profunda
do desenvolvimento das representaes sexuais nas pessoas. Em diversos
casos, essa ambiguidade dos smbolos pode ser apenas aparente; excetuam-se
tambm desse emprego bissexual os smbolos mais evidentes, como armas, bol-
sas e caixas.
Quero agora, partindo no do objeto representado, mas do prprio sm-
bolo, dar aos senhores um panorama daquelas reas das quais os smbolos
sexuais so em geral extrados, e desejo acrescentar ainda alguns comentrios
adicionais, sobretudo no tocante aos smbolos possuidores de um denominador
comum incompreensvel. Um tal smbolo obscuro , por exemplo, o chapu, ou
talvez tudo que usamos para cobrir a cabea; em geral, seu significado
173/502

masculino, mas ele pode ser feminino tambm. Da mesma forma, o casaco rep-
resenta um homem, nem sempre, talvez, com conotao genital. Os senhores
so livres para perguntar por qu. A gravata, que pende do pescoo e no
utilizada pelas mulheres, um claro smbolo masculino. Roupa de baixo
branca e roupa de cama em geral so smbolos femininos; vestimentas e uni-
formes substituem, como j dissemos, a nudez, as formas do corpo; sapatos e
chinelos representam a genitlia feminina: mesa e madeira j foram mencion-
adas como smbolos enigmticos, mas certamente femininos. Escadas, sejam
elas de mo ou de madeira, e escadarias, assim como a locomoo sobre elas,
so smbolos seguros da relao sexual. A um exame mais detalhado, o carter
rtmico dessa locomoo salta aos olhos como denominador comum, bem
como, talvez, o crescimento da excitao, a crescente falta de ar medida que
se sobe por elas.
J falamos aqui da paisagem como representao da genitlia feminina.
Montanhas e rochas so smbolos do membro masculino; o jardim smbolo
frequente da genitlia feminina. As frutas no representam os filhos, e sim os
seios. Animais selvagens significam excitao sexual, assim como maus instin-
tos, paixes. Botes e flores designam a genitlia feminina ou, em especial, a
virgindade. No se esqueam de que os botes so, de fato, os rgos genitais
das plantas.
O quarto, ns j o conhecemos como smbolo. A representao pode aqui
se expandir, na medida em que as janelas e as entradas e sadas de um quarto
assumem o significado das aberturas do corpo. O quarto estar aberto ou
fechado insere-se tambm nessa simbologia, e a chave que o abre decerto um
smbolo masculino.
Esse seria, pois, o material que compe o simbolismo dos sonhos. Ele no
se apresenta completo: poderamos tanto aprofund-lo como expandi-lo. Mas
174/502

creio que o que temos parecer mais que suficiente aos senhores e poder
mesmo irrit-los. Os senhores perguntaro: Ento, quer dizer que eu vivo
cercado de smbolos sexuais? Todos os objetos que me circundam, todas as
roupas que visto, todas as coisas que pego nas mos, tudo isso sempre um
smbolo sexual e nada mais?. Por certo, motivos no faltam para que for-
mulemos perguntas admiradas, e a primeira delas : De onde, afinal, extrair o
significado desses smbolos onricos, sobre os quais o prprio sonhador no
nos d informao nenhuma ou apenas informao insuficiente?.
Minha resposta: de fontes as mais diversas, dos contos de fada e dos mitos,
de contos burlescos e chistes, do folclore isto , do conhecimento das
tradies, dos costumes, dos provrbios e das cantigas populares , do uso
potico e do uso cotidiano da lngua. Por toda parte encontramos o mesmo
simbolismo, e em muitos desses lugares ns o compreendemos sem maiores
explicaes. Se examinarmos essas fontes em detalhe, uma a uma, encon-
traremos tantos paralelos com o simbolismo onrico que s poderemos nos
convencer da correo de nossas interpretaes.
Segundo Scherner, como j dissemos, o corpo humano com frequncia en-
contra na simbologia da casa sua representao no sonho. Dando sequncia a
essa simbologia, temos ainda janelas, portas e portes as entradas para as
cavidades do corpo , bem como fachadas lisas ou dotadas de sacadas e
salincias onde nos segurar. Esse mesmo simbolismo, contudo, o que encon-
tramos no uso cotidiano da lngua alem, quando, em tom familiar, saudamos
um conhecido como altes Haus [casa velha], quando falamos em repreender
algum valendo-nos da expresso eins aufs Dachl geben [dar um safano no tel-
hado] ou quando dizemos de uma pessoa que algo est errado em seu Ober-
stbchen [quartinho de cima]. Em anatomia, alis, as aberturas do corpo so
chamadas Leibespforten [portais do corpo].
175/502

De incio, surpreende-nos que nossos pais figurem nos sonhos como casais
reais ou imperiais. Mas isso tem paralelo nos contos de fada. No nos vem
mente de sbito que muitos deles comeam com as palavras era uma vez um
rei e uma rainha, e que isso nada mais significa seno era uma vez um pai e
uma me? Em linguagem familiar e brincalhona, chamamos nossos filhos de
prncipes, e o primognito chamado prncipe herdeiro. O prprio rei se
denomina pai da ptria. E, em tom de brincadeira, chamamos crianas
pequenas de Wrmer [minhocas] e, cheios de compaixo, dizemos das arme
Wurm [a pobre minhoca].
Voltemos agora ao simbolismo da casa. Quando, em sonho, nos valemos
das salincias de uma casa para nos segurar, isso no lembra a conhecida ex-
presso idiomtica alem utilizada para designar seios bem desenvolvidos: Sie
hat etwas zum Anhalten [Nela a gente tem onde segurar]? Nesse mesmo
domnio, temos ainda outra expresso popular, que diz: Sie hat viel Holz vor
dem Haus [Ela tem muita madeira na frente da casa]. como se a linguagem
popular viesse em auxlio de nossa interpretao de que madeira um sm-
bolo feminino, maternal.
Sobre a madeira, h mais a dizer. No nos possvel compreender como
foi que esse material veio a representar o carter maternal, feminino. pos-
svel, no entanto, que uma comparao entre as lnguas venha nos ajudar. A
palavra alem Holz [madeira] tem a mesma raiz da palavra grega , que sig-
nifica matria, matria-prima. Estaramos aqui, pois, diante do caso nada
incomum em que a designao genrica para material acabaria por ser utiliz-
ada para designar um material especfico. Madeira tambm o nome de uma
ilha no Atlntico. O nome, dado pelos portugueses quando de seu descobri-
mento, se devia ao fato de, poca, a ilha apresentar-se coberta de florestas.
Na lngua portuguesa, madeira a palavra para Holz. Os senhores ho de
176/502

reconhecer que madeira, com uma pequena alterao, nada mais que a pa-
lavra latina materia, que constitui a designao genrica para material. Ma-
teria, por sua vez, deriva de mater, me. O material de que uma coisa se con-
stitui , por assim dizer, sua me. Essa antiga concepo segue viva, portanto,
no uso simblico da madeira como representante do maternal e do feminino.
No sonho, o nascimento em geral expresso mediante uma relao com a
gua. Mergulhar na gua ou emergir dela significa parir ou ser parido. No nos
esqueamos de que esse smbolo se assenta duplamente sobre uma verdade
histrica de nossa evoluo. Por um lado, e esta a verdade mais distante, to-
dos os mamferos terrestres, inclusive os antepassados do homem, originaram-
se de animais aquticos; por outro, todo mamfero, todo ser humano, passou
na gua a primeira fase de sua existncia, isto , mergulhado como embrio no
lquido amnitico do ventre materno, tendo sado da gua ao nascer. No es-
tou afirmando que o sonhador sabe disso; o que defendo , ao contrrio, que
ele no precisa sab-lo. H outra coisa que o sonhador sabe provavelmente
porque lhe contaram na infncia, e reafirmo que, tambm neste caso, o saber
em nada contribuiu para a construo do smbolo. Quando criana, contaram-
lhe que a cegonha que traz os bebs, mas de onde ela os traz? Do lago, da
fonte, ou seja, tambm da gua. Quando informaram isso a um de meus pa-
cientes, na infncia ele era um pequeno conde na poca , ele desapareceu
por uma tarde inteira. Por fim, foram encontr-lo deitado beira do lago do
castelo, com o rosto voltado para a gua a espiar com fervor: ele queria ver se
conseguia enxergar as criancinhas l no fundo.
Nos mitos sobre o nascimento dos heris, que O. Rank submeteu a anlise
comparativa o mais antigo o do rei Sargo da Acdia e data de cerca de
2800 a.C. , abandono e resgate na gua desempenham papel predominante.
Rank reconheceu neles representaes do nascimento anlogas s que ocorrem
177/502

nos sonhos. Quando, em um sonho, resgatamos uma pessoa da gua, dela nos
tornamos me, ou fazemo-nos me simplesmente. No mito, uma pessoa que
salva uma criana da gua declara-se sua verdadeira me. Em um conhecido
chiste, pergunta-se ao garoto judeu inteligente quem era a me de Moiss. Ele
responde sem titubear: A princesa. De jeito nenhum, repreendem-lhe,
ela s o tirou da gua. o que ela diz, ele replica, provando, assim, ter en-
contrado a interpretao correta do mito.
No sonho, partir em viagem significa morrer. Quando uma criana per-
gunta pelo paradeiro de um morto de quem sente falta, costume dizermos
que a pessoa falecida foi viajar. Mais uma vez, eu gostaria de refutar a crena
que afirma ter esse smbolo onrico se originado da desculpa utilizada com as
crianas. O poeta se serve dessa mesma relao simblica quando fala do alm
como pas no descoberto, do qual nenhum viajante (no traveller) jamais re-
gressou.c Tambm no cotidiano corriqueiro falarmos em ltima viagem.
Quem conhece o rito dos antigos sabe como a velha crena dos egpcios levava
a srio a ideia da viagem terra dos mortos. Chegaram at ns vrios exem-
plares do Livro dos mortos, que era dado mmia em viagem, como se fosse um
guia. A partir do momento em que os locais de sepultamento foram separados
daqueles de moradia, essa ltima viagem dos mortos fez-se, de fato, real.
Tampouco o simbolismo relativo genitlia coisa peculiar apenas aos
sonhos. Cada um dos senhores ter algum dia cometido a descortesia de
chamar a uma mulher alte Schachtel [caixa velha], talvez sem saber estar se
servindo de um smbolo genital. O Novo Testamento diz: A mulher um
vaso frgil. As escrituras sagradas dos judeus, em seu estilo to prximo do
potico, esto repletas de expresses de um simbolismo sexual nem sempre
bem compreendido e cuja interpretao, no Cntico dos Cnticos, por exem-
plo, j conduziu a diversos mal-entendidos. Na literatura hebraica posterior,
178/502

bastante difundida a representao da mulher como uma casa; nesta, a porta


representa a abertura genital. Quando, por exemplo, ela no mais virgem, o
homem se queixa de ter encontrado a porta aberta. A mesa como smbolo da
mulher tambm ocorre nessa mesma literatura. A esposa diz do marido: Ar-
rumei a mesa para ele, mas ele a virou. Virar a mesa daria origem a crianas
paralticas. Extra esses exemplos de um ensaio escrito por L. Levy, de Brno,
intitulado A simbologia sexual da Bblia e do Talmud.d
So os etimologistas que nos fazem crer que os barcos em nossos sonhos
representam as mulheres; eles afirmam que, em sua origem, a palavra Schiff
[barco] designava vaso de barro, ou seja, era o mesmo que Schaff [gamela].
A lenda grega de Periandro de Corinto e sua mulher, Melissa, oferece-nos
confirmao de que o forno representa a mulher e seu ventre. Segundo o relato
de Herdoto, quando, a fim de ter alguma notcia dela, o tirano conjurou a
sombra de sua esposa a quem amava loucamente, mas assassinou por cime
, a falecida comprovou sua identidade dizendo-lhe que ele, Periandro, tinha
enfiado seu po em forno gelado, um modo velado de se referir a um fato
que no podia ser do conhecimento de mais ningum.e Na Antropophyteia, ed-
itada por F. S. Krau e fonte insubstituvel de tudo quanto diz respeito vida
sexual dos povos, lemos que, em certa regio da Alemanha, diz-se da mulher
que pariu que seu forno se partiu. A preparao do fogo e tudo o que tem a
ver com ela est impregnado de simbolismo sexual. A chama constantemente
o rgo genital masculino, ao passo que o fogo, ou o fogo, o colo feminino.
Se os senhores se surpreenderam com a frequncia com que a paisagem
empregada no sonho para representar a genitlia feminina, aprendam com os
mitologistas qual foi o papel desempenhado pela Me Terra no iderio e nos
cultos da Antiguidade, e como esse simbolismo determinou a concepo de ag-
ricultura. Que, no sonho, o quarto representa uma mulher, isso os senhores
179/502

tendero a inferir do uso cotidiano da lngua alem, em que Frau substitudo


por Frauenzimmer,f ou seja, faz com que a pessoa humana seja representada
pelo espao destinado a ela. De modo semelhante, falamos em Sublime
Porta ao nos referir ao sulto e a seu governo; o prprio nome dado ao sober-
ano no antigo Egito, fara, nada mais significa que grande recinto. (No anti-
go Oriente, os recintos entre os portes duplos da cidade so locais de reunio
maneira das praas do mercado no mundo clssico.) Creio, porm, que essa
derivao por demais superficial. Parece-me mais provvel que o quarto
tenha se tornado smbolo da mulher em razo de ser o espao que circunda os
homens. Que casa tem esse mesmo significado, j sabemos; da mitologia e
da linguagem potica nos lcito inferir que tambm cidade, burgo, castelo e
fortaleza simbolizam a mulher. A questo poderia ser facilmente solucionada
considerando-se os sonhos daquelas pessoas que no falam nem entendem
alemo. Nos ltimos anos, tratei sobretudo pacientes de outras lnguas e creio
me lembrar de que, em seus sonhos, Zimmer [aposento] tinha igualmente o sig-
nificado de Frauenzimmer, ainda que sua lngua no possusse expresso an-
loga. H outros indcios de que a relao simblica capaz de ultrapassar bar-
reiras lingusticas, o que, alis, j foi expresso por G. H. von Schubert, velho
estudioso dos sonhos, em 1814. Todavia, nenhum de meus sonhadores descon-
hecia inteiramente a lngua alem, razo pela qual cumpre-me deixar essa
diferenciao queles psicanalistas que, em outras terras, possam coletar exper-
incias com pessoas monolngues.
Entre as representaes simblicas do rgo genital masculino, no h
praticamente nenhuma que no seja recorrente no uso jocoso, vulgar ou
potico da lngua, sobretudo entre os poetas da Antiguidade clssica. Incluo
aqui no s os smbolos que figuram nos sonhos, mas smbolos novos tambm,
como as ferramentas empregadas em diversos afazeres frente de todas, o
180/502

arado. No mais, ao tratar da representao simblica do masculino,


aproximamo-nos de um terreno bastante extenso e controverso, do qual, por
razes de economia, queremos nos manter distantes. Desejo, pois, dedicar al-
gumas observaes apenas simbologia do nmero 3, que, por assim dizer,
no se encaixa no quadro geral. Se esse nmero no deve a prpria simbologia
a seu carter sagrado, questo que permanece em aberto. Certo parece apen-
as que muitas das coisas tripartites que ocorrem na natureza derivam de tal sig-
nificado simblico seu emprego em brases e emblemas, como o caso da
folha do trevo. Meras estilizaes do rgo genital masculino seriam tambm o
chamado lrio francs, tripartido, e o trscele que figura no braso singular de
duas ilhas to distantes entre si como a Siclia e a ilha de Man (trs pernas
semidobradas que partem de um centro). Na Antiguidade, imagens do mem-
bro masculino eram consideradas a mais poderosa defesa (apotropaea) contra
influncias ruins, e liga-se a isso o fato de todos os amuletos de nosso tempo
serem facilmente reconhecveis como smbolos genitais ou sexuais. Exam-
inemos esses amuletos, em geral usados sob a forma de pequenos pendentes
prateados: o trevo de quatro folhas, o porco, o cogumelo, a ferradura, a es-
cada, o limpa-chamins. O trevo de quatro folhas substituiu o de trs, na real-
idade o apropriado a servir como smbolo; o porco um velho smbolo da fer-
tilidade; o cogumelo sem dvida um smbolo flico, havendo mesmo aqueles
que devem seu nome cientfico inequvoca semelhana com o membro mas-
culino (phallus impudicus); a ferradura reproduz o contorno da abertura genital
feminina; e o limpa-chamins portando sua escada faz companhia aos demais
smbolos porque ele realiza um daqueles trabalhos com os quais o ato sexual
vulgarmente comparado (cf. Anthropophyteia). Sua escada, ns a conhecemos
nos sonhos como smbolo sexual; auxilia-nos aqui o uso cotidiano da lngua
alem, que nos mostra o emprego do verbo steigen (escalar, trepar) com
181/502

conotao sexual. Dizemos, por exemplo, den Frauen nachsteigen [correr atrs
das mulheres] e ein alter Steiger [um velho mulherengo]. Em francs, lngua
em que a palavra para degrau marche, encontramos expresso anloga para
um velho femeeiro: un vieux marcheur. Que o ato sexual de muitos animais
maiores pressuponha escalar, montar na fmea, provavelmente tem relao
com isso.
A expresso arrancar um galho [das Abreissen eines Astes], como repres-
entao simblica para a masturbao, no se revela apenas em concordncia
com designaes vulgares para o ato masturbatrio, mas possui tambm
paralelos mitolgicos. Particularmente curiosa, no entanto, a representao
da masturbao ou melhor, do castigo para tanto: a castrao mediante a
queda ou a extrao de dentes, porque encontramos para isso uma contra-
partida etnolgica que pouqussimos sonhadores ho de conhecer. No me
parece haver dvida de que a circunciso, praticada por tantos povos, um
equivalente e um substituto da castrao. Relatam-nos agora que certas tribos
primitivas australianas praticam a circunciso como rito de passagem puber-
dade (para festejar a virilidade do jovem), ao passo que outras, vivendo bem
prximas das primeiras, substituem esse ato pela extrao de um dente.
Com esses exemplos, concluo minha exposio. So apenas exemplos;
sabemos mais sobre o tema, e os senhores podem imaginar quo mais rica e in-
teressante seria uma tal coletnea de exemplos colhida no por diletantes como
ns, mas por especialistas de fato em mitologia, antropologia, lingustica ou
folclore. Algumas concluses agora se impem, que no podem ser definitivas,
mas nos daro muito o que pensar.
Em primeiro lugar, deparamos com o fato de o sonhador ter disposio
um modo de expresso simblico que, em estado de viglia, ele no conhece
nem reconhece. Isso to espantoso quanto descobrirem os senhores que sua
182/502

criada compreende snscrito, embora saibam que ela nasceu em uma aldeia da
Bomia e jamais aprendeu essa lngua. No fcil lidar com esse fato a partir
de nossas concepes psicolgicas. Tudo que podemos dizer que o conheci-
mento dessa simbologia inconsciente, ou seja, que ele pertence vida intelec-
tual inconsciente do sonhador. Mas tampouco esse dado nos basta. At aqui, s
havamos precisado admitir a existncia de aspiraes inconscientes, aquelas
das quais temporria ou permanentemente nada sabemos. Agora, porm, trata-
se de mais, de conhecimentos inconscientes, de relaes de pensamento e com-
paraes entre diferentes objetos, o que resulta em que a todo momento um
deles pode substituir o outro. Essas comparaes no so refeitas a cada vez,
mas esto prontas e disposio; isso o que se depreende do fato de elas ser-
em as mesmas para pessoas diferentes, e mesmo, talvez, de permanecerem as
mesmas em diferentes lnguas.
De onde vem o conhecimento dessas relaes simblicas? O uso cotidiano
da lngua cobre apenas uma pequena parte delas. Os variados paralelos com
outras reas so, de modo geral, desconhecidos do sonhador; ns mesmos tive-
mos de nos esforar para encontr-los.
Em segundo lugar, essas relaes simblicas no so coisa peculiar ao son-
hador ou ao trabalho do sonho, mediante o qual elas ganham expresso. J
descobrimos que desse mesmo simbolismo se servem os mitos e os contos de
fada, os provrbios e as cantigas populares, o uso corriqueiro da lngua e a
fantasia potica. O mbito dessa simbologia extraordinariamente grande; o
simbolismo dos sonhos constitui apenas uma pequena parte dele, e no seria
conveniente abordar toda essa problemtica a partir do sonho. Muitos dos sm-
bolos empregados em outras partes no figuram no sonho, ou nele aparecem
raras vezes; e vrios dos smbolos onricos no esto presentes em todos os
outros domnios, mas, como viram os senhores, somente aqui e ali. Temos a
183/502

impresso de estar diante de uma velha e j desaparecida forma de expresso,


da qual em diferentes domnios elementos variados permaneceram um
aqui, outro ali, um terceiro, talvez sob forma ligeiramente modificada, em
vrios domnios. Lembro-me aqui da fantasia de um interessante doente men-
tal que imaginou uma lngua bsica, da qual todas essas relaes simblicas
seriam resqucios.g
Em terceiro lugar, h de saltar aos olhos dos senhores que esse simbolismo
no apenas sexual nos outros domnios mencionados, ao passo que, no
sonho, os smbolos so empregados quase exclusivamente para dar expresso a
objetos e relaes de carter sexual. Tampouco isso fcil de explicar. Teriam
smbolos de significado sexual original encontrado outro uso mais tarde, e es-
taria ligada a isso a atenuao da representao simblica em outros tipos de
representao? Essas perguntas so claramente irrespondveis a partir do
estudo apenas do simbolismo onrico. Podemos apenas nos ater suposio de
que existe uma estreita relao entre os smbolos verdadeiros e a sexualidade.
Em anos recentes, recebemos importante aceno nessa direo. Um lin-
guista, Hans Sperber (de Upsala), cujo trabalho no possui nenhum vnculo
com a psicanlise, afirmou que coube s necessidades sexuais desempenhar o
papel mais significativo no surgimento e no desenvolvimento posterior da lin-
guagem.h Seus sons iniciais serviam ao propsito da comunicao e de chamar
o parceiro sexual; o ulterior desenvolvimento das razes da linguagem teria
acompanhado as diversas modalidades de trabalho dos primeiros seres hu-
manos. O trabalho era realizado em conjunto e acompanhado da repetio
ritmada de manifestaes de linguagem. Com isso, um interesse sexual se teria
vinculado a ele. O homem primitivo teria, por assim dizer, tornado o trabalho
aceitvel ao trat-lo como equivalente e substituto da atividade sexual. Assim,
a palavra proferida durante o trabalho conjunto possuiria dois significados: ela
184/502

designava tanto o ato sexual como o trabalho equiparado a esse ato. Com o
tempo, a palavra teria se desprendido de seu significado sexual e se fixado
nesse trabalho. Geraes mais tarde, o mesmo aconteceria com nova palavra,
dotada de significado sexual e aplicada tambm a um novo tipo de trabalho.
Desse modo, toda uma srie de razes da linguagem se teria formado, todas de
origem sexual, mas todas elas tendo perdido esse significado. Se est correta
essa hiptese aqui sintetizada, abre-se para ns uma possibilidade de entendi-
mento do simbolismo onrico. Compreenderamos por que, no sonho que
preserva algo dessa situao antiqussima , h uma quantidade to ex-
traordinria de smbolos para o sexual, e por que armas e ferramentas em geral
sempre representam os homens, ao passo que a matria em si e o material tra-
balhado representam as mulheres. A relao simblica seria resqucio da antiga
identidade da palavra; coisas que, no passado, tinham o mesmo nome dos r-
gos genitais poderiam agora, no sonho, aparecer como smbolos desses mes-
mos rgos.
A partir dos paralelos que traamos para o simbolismo onrico, os senhores
podem tambm avaliar a caracterstica da psicanlise que contribui para torn-
la objeto de interesse geral, como jamais a psicologia ou a psiquiatria lograram
ser. No trabalho psicanaltico tecem-se relaes com muitas outras cincias hu-
manas, e o estudo dessas relaes promete frutos valiosos: para a mitologia,
para a lingustica, para o folclore, para a etnopsicologia e para o estudo da reli-
gio. Os senhores julgaro, pois, compreensvel que desse solo psicanaltico
tenha brotado uma revista que se props como tarefa exclusiva o cultivo de
tais relaes: a revista Imago, fundada em 1912 e dirigida por Hanns Sachs e
Otto Rank. Em todas essas relaes, a psicanlise atua como a parte doadora,
mais do que receptora. certo que isso lhe vantajoso, porque torna mais fa-
miliares seus estranhos resultados, na medida em que eles reaparecem em
185/502

outras esferas do conhecimento, mas, em regra, a psicanlise que prov os


mtodos e pontos de vista tcnicos cuja aplicao naquelas outras reas h de
se mostrar frutfera. A vida psquica do indivduo nos fornece, na investigao
psicanaltica, os esclarecimentos que nos permitem solucionar muitos dos enig-
mas da vida das massas humanas, ou ao menos lanar sobre eles a luz correta.
De resto, ainda nem disse aos senhores sob que circunstncias podemos
obter uma viso mais aprofundada daquela suposta lngua bsica, em que
mbito a maior parte dela se preservou. Enquanto no dispuserem desse saber,
os senhores no podero apreciar todo o significado dessa matria. Esse m-
bito o da neurose; seu material so os sintomas e as demais manifestaes dos
doentes dos nervos, para cujo esclarecimento e tratamento a psicanlise foi
criada.
Minha quarta considerao retorna, pois, a nosso ponto de partida e nos
conduz via prescrita. Dissemos que, mesmo que a censura do sonho no exis-
tisse, ele no nos seria facilmente compreensvel, porque nos veramos diante
da tarefa de traduzir sua linguagem simblica para a linguagem de nosso
pensamento em estado de viglia. O simbolismo , portanto, ao lado da cen-
sura onrica, um segundo fator, independente, da deformao do sonho.
plausvel supor, no entanto, que confortvel para a censura do sonho servir-
se desse simbolismo, uma vez que ele conduz ao mesmo fim: estranheza e
incompreensibilidade do sonho.
Logo se mostrar se, dando prosseguimento ao estudo do sonho, no
haveremos de deparar com um novo fator a contribuir para a deformao. Mas
eu no gostaria de deixar o tema do simbolismo onrico sem, ainda uma vez,
mencionar o enigma que o fato de esse tema ter encontrado tanta resistncia
entre as pessoas cultas, se to inquestionvel a difuso do simbolismo no
186/502

mito, na religio, na arte e na linguagem. A relao com a sexualidade no ser-


ia, mais uma vez, responsvel por isso?

11. O TRABALHO
DO SONHO
Senhoras e senhores: Compreendidas a censura do sonho e a representao
simblica, certo que o tema da deformao ainda no est dominado por
completo, mas os senhores tm agora condies de compreender a maioria dos
sonhos. Para tanto, basta que se valham das duas tcnicas complementares:
evocar no sonhador associaes que os conduzam do contedo substituto ao
verdadeiro e, a partir de seu prprio conhecimento, trocar os smbolos por
seus significados. Mais tarde, trataremos de algumas incertezas que a seguem.
Podemos agora retomar um trabalho que j intentamos realizar, ainda que
com meios insuficientes, ao examinar as relaes entre os elementos do sonho
e seus contedos reais. Constatamos naquele momento quatro relaes prin-
cipais: a da parte com o todo, a da aproximao ou aluso, a da relao sim-
blica e a da representao plstica das palavras. Em escala maior, o que vol-
taremos a fazer, mediante a comparao do contedo manifesto do sonho com
o contedo latente que encontramos pela via da interpretao.
Espero que os senhores nunca mais confundam essas duas coisas. Se con-
seguirem fazer isso, provavelmente j tero avanado mais na compreenso
dos sonhos do que a maioria dos leitores de minha Interpretao dos sonhos.
Lembrem-se, mais uma vez, que o trabalho que transforma o sonho latente em
manifesto chamado trabalho do sonho. A operao que avana na direo con-
trria, a que pretende conduzir do sonho manifesto ao latente, nosso trabalho
187/502

de interpretao. O trabalho interpretativo deseja anular o trabalho do sonho.


Os sonhos de tipo infantil, aqueles reconhecidos como de evidente realizao
de desejos, passaram em certa medida por esse trabalho do sonho, ou seja, pela
transformao do desejo em realidade e, em geral, dos pensamentos em im-
agens visuais. Eles no necessitam de interpretao: basta que revertamos essas
duas transformaes. Nos demais sonhos, porm, o trabalho do sonho abrange
ainda o que chamamos de deformao, e essa deformao que cabe ao tra-
balho interpretativo desfazer. Tendo comparado diversas interpretaes, vejo-
me em condies de expor resumidamente aos senhores o que o trabalho do
sonho faz com o material contido nos pensamentos onricos latentes. Peo-
lhes, porm, que no busquem compreender demais o que segue. A descrio
que lhes fao deve ser ouvida com serena ateno.
A primeira realizao do trabalho do sonho a condensao. Entendemos
por isso o fato de o sonho manifesto encerrar menos contedo que o latente,
constituindo-se, portanto, em uma espcie de traduo abreviada deste ltimo.
A condensao pode, vez por outra, no ocorrer, mas em geral est presente e,
com frequncia, enorme. Ela jamais inverte essa relao, isto , jamais
acontece de o sonho manifesto ser mais abrangente e rico em contedo que o
latente. A condensao se d na medida em que: 1. certos elementos latentes
so excludos; 2. apenas um fragmento dos vrios complexos do sonho latente
figuram no manifesto; 3. elementos latentes que possuem algo em comum
apresentam-se reunidos no sonho manifesto, ou seja, fundem-se em uma nica
unidade.
Se assim o desejarem, os senhores podem reservar o termo condensao
para designar apenas esse ltimo processo. Seus efeitos so bem fceis de
demonstrar. Se pensarem em seus prprios sonhos, os senhores no tero di-
ficuldade de se lembrar da condensao de diversas pessoas em uma s. Essa
188/502

pessoa composta de uma mistura ter, por exemplo, a aparncia de A, mas es-
tar vestida como B; estar executando uma tarefa que lembra C, mas sabere-
mos que se trata de D. Naturalmente, com essa construo mista realado
algo que as quatro pessoas tm em comum. Assim como ocorre com pessoas,
pode-se tambm produzir uma mistura de objetos ou localidades, uma vez
obedecida a condio de que esses objetos ou localidades compartilhem de
algo que o sonho latente acentua. como a construo de um conceito novo e
fugaz que tem como ncleo esse elemento em comum. Em regra, a sobre-
posio dessas individualidades condensadas d origem a uma imagem desfo-
cada e indistinta, como quando batemos vrias fotografias valendo-nos de uma
nica e mesma chapa.
A produo dessas construes mistas deve ser de grande importncia para
o trabalho do sonho, uma vez que podemos demonstrar que, na falta dos ne-
cessrios elementos comuns, estes so produzidos deliberadamente, como
ocorre, por exemplo, quando da escolha da expresso verbal para um
pensamento. Ns j tivemos contato com tais condensaes e construes mis-
tas: elas desempenharam um papel na origem de vrios casos de lapso verbal.
Lembrem-se do rapaz que manifestou o desejo de begleitdigen uma dama.
Alm disso, temos chistes cuja tcnica construtiva remete a condensao
semelhante. Mas, excetuando-se esses casos, lcito afirmar que esse procedi-
mento incomum e causa estranheza. certo que a construo dessas misturas
humanas que ocorrem nos sonhos tem sua contrapartida em muitas criaes de
nossa fantasia, que facilmente combina em uma unidade aquilo que, em nossa
experincia, no se coaduna; esse o caso, por exemplo, dos centauros e dos
animais fabulosos da antiga mitologia, ou das pinturas de Bcklin. A fantasia
criadora no capaz de inventar coisa nenhuma: o que ela faz reunir com-
ponentes estranhos entre si. Mas o singular no proceder do trabalho do sonho
189/502

que o material de que ele dispe so pensamentos que podem, alguns deles,
ser repulsivos e inaceitveis, mas que so corretamente formados e expressos.
Esses pensamentos so levados pelo trabalho do sonho a tomar outra forma, e
notvel e incompreensvel que nessa traduo, nessa transposio como que
para outra escrita ou lngua, sejam aplicados os expedientes da fuso e da com-
binao. Isso porque, em regra, uma traduo se empenha em atentar para as
singularidades presentes no texto e em manter separadas as coisas semelhantes.
O trabalho do sonho se empenha justamente no contrrio: como sucede no
chiste, ele busca uma palavra ambgua capaz de condensar pensamentos difer-
entes e oferecer a eles um ponto de encontro. No necessrio que compreen-
damos de imediato essa caraterstica, mas ela pode se revelar significativa para
o entendimento do trabalho do sonho.
Embora a condensao torne o sonho impenetrvel, no se tem a impresso
de que ela seja um efeito da censura do sonho. Prefervel seria, antes,
relacion-la a fatores mecnicos ou econmicos. Mas, de toda forma, a censura
se beneficia dela.
As realizaes da condensao podem ser extraordinrias. Com seu auxlio,
s vezes possvel juntar dois pensamentos bem diferentes num nico sonho
manifesto, de modo que se chegue a uma interpretao aparentemente sufi-
ciente de um sonho e no se note uma possvel superinterpretao.
No que toca aos vnculos entre os sonhos latente e manifesto, a condens-
ao pode tambm acarretar o fim de toda relao simples entre os elementos
de um e de outro. Um elemento manifesto corresponde ao mesmo tempo a
vrios elementos latentes; no sentido inverso, um elemento latente pode ter
participao em vrios elementos manifestos, maneira, portanto, de um en-
trelaamento. Na interpretao de um sonho, descobrimos tambm que as as-
sociaes feitas com determinado elemento manifesto no surgem
190/502

necessariamente em sequncia. frequente que tenhamos de esperar at que a


totalidade do sonho tenha sido interpretada.
Assim, o trabalho do sonho fornece um tipo bastante incomum de tran-
scrio dos pensamentos onricos, uma traduo palavra por palavra ou signo
por signo, tampouco uma seleo conforme determinadas regras por exem-
plo, se reproduzisse apenas as consoantes de uma palavra e exclusse as vogais
e nem aquilo que poderamos chamar de um representante, isto , um
mesmo elemento que seja sempre escolhido para representar vrios outros. O
que ele nos d outra coisa, bem mais complicada.
A segunda realizao do trabalho do sonho o deslocamento. Sobre ele, por
sorte, j vimos algo, e sabemos que inteiramente obra da censura do sonho.
Ele se manifesta de duas formas: na primeira, um elemento latente no sub-
stitudo por um seu componente prprio, e sim por algo mais distante, isto ,
por uma aluso; na segunda, a nfase psquica passa de um elemento import-
ante para outro irrelevante, fazendo com que o sonho tenha outro centro e, as-
sim, parea estranho.
A substituio por uma aluso ocorre tambm em nosso pensamento no es-
tado de viglia, mas h uma diferena. Quando pensamos acordados, essa
aluso precisa ser facilmente compreensvel, e a substituio deve guardar uma
relao de contedo com a coisa real. Tambm o chiste se vale com frequncia
da aluso; ele abandona o requisito da associao conteudstica e o substitui
por associaes externas inslitas, como, entre outras, a homofonia e a po-
lissemia. Mantm, contudo, o requisito da compreensibilidade; o chiste perder-
ia todo o seu efeito, se o caminho de volta da aluso ao real no resultasse fcil.
No sonho, todavia, a aluso a servio do deslocamento libertou-se dessas duas
restries. Ela se liga ao elemento que substitui por meio de relaes extrn-
secas e remotas, razo pela qual ininteligvel; e, quando revertida, seu
191/502

significado mais parece um chiste malsucedido ou uma explicao bastante


forada. Com efeito, a censura do sonho s atinge seu objetivo quando logra
tornar irreconhecvel o caminho desde a aluso at a coisa real.
Como meio de expresso do pensamento, o deslocamento da nfase um
recurso inaudito. No pensamento em estado de viglia, ns o admitimos apenas
de vez em quando, a fim de obter um efeito cmico. Posso evocar nos sen-
hores a impresso de desatino que esse deslocamento provoca lembrando uma
anedota. Em certa aldeia, havia um ferreiro que cometeu um crime digno de
pena de morte. O tribunal decidiu que ele deveria pagar pelo crime, mas como
aquele era o nico ferreiro da aldeia e, portanto, indispensvel, e como a aldeia
dispunha de trs alfaiates, um dos alfaiates foi enforcado em seu lugar.
A terceira realizao do trabalho do sonho a mais interessante psicolo-
gicamente. Ela consiste na converso de pensamentos em imagens visuais.
Estabeleamos desde j que nem tudo nos pensamentos onricos experimenta
essa converso; muita coisa conserva sua forma original e figura tambm no
sonho manifesto como pensamento ou saber. Alm disso, imagens visuais no
so a nica forma na qual se convertem os pensamentos. Mas elas so, por
certo, o essencial na formao do sonho. Essa poro do trabalho do sonho a
segunda mais constante, como sabemos, e, no que diz respeito aos elementos
onricos isolados, j tomamos conhecimento da representao plstica das
palavras.
Est claro que essa no uma realizao fcil. Para ter uma ideia de sua di-
ficuldade, imaginem terem os senhores assumido a tarefa de substituir por uma
srie de ilustraes as palavras de um importante artigo de jornal versando
sobre poltica. Os senhores sero, pois, lanados de volta da escrita alfabtica
para a pictrica. Pessoas e coisas mencionadas podero facilmente, e talvez at
com vantagem, ser substitudas por imagens; as dificuldades aparecero,
192/502

porm, na representao de todas as palavras abstratas e de todas aquelas


partes do discurso que indicam relaes de pensamento, como partculas, con-
junes e que tais. No caso das palavras abstratas, os senhores recorrero a
toda sorte de artifcios. Vo, por exemplo, dar ao texto do artigo nova redao,
que talvez soe mais inusitada, mas que contenha elementos mais concretos e
mais aptos representao. Depois, ho de se lembrar que a maioria das palav-
ras abstratas compe-se de palavras concretas que perderam sua colorao,
motivo pelo qual, tanto quanto possvel, recorrero ao significado concreto
original dessas palavras. Ficaro felizes em poder representar o possuir
[Besitzen] de um objeto mediante um sentar-se real e fsico em cima dele
[Daraufsitzen]. Assim faz tambm o trabalho do sonho. Sob tais circunstncias,
no havero de ter os senhores grandes pretenses quanto exatido da rep-
resentao. Por isso mesmo, permitiro tambm ao trabalho do sonho que ele
substitua um elemento to difcil de ilustrar como, por exemplo, a quebra de
um matrimnio, ou adultrio [Ehebruch, ruptura do casamento], por outro
tipo de quebra [Bruch]: a de uma perna [Beinbruch].3 Desse modo, conseguiro
em certa medida equilibrar as esquisitices da escrita pictrica, quando se trata
de substituir a alfabtica.
Para a representao daquelas partes do discurso que indicam relaes de
pensamento, como um porque, um portanto ou um mas, os senhores
no podero contar com semelhante auxlio. Na converso em imagens, essas
componentes do texto se perdem. Da mesma forma, o trabalho do sonho dis-
solve o contedo dos pensamentos onricos nos objetos e aes que eram sua
matria bruta. Os senhores podero ficar satisfeitos se, de alguma maneira,
tiverem a possibilidade de, nos mais sutis detalhes das imagens, indicar certas
relaes que, em si mesmas, no admitem representao. assim que o tra-
balho do sonho logra expressar muito do contedo dos pensamentos onricos
193/502

latentes por meio de peculiaridades formais do sonho manifesto, da clareza ou


obscuridade desse contedo manifesto, de sua decomposio em vrias partes
e de outros expedientes semelhantes. O nmero de sonhos parciais em que um
sonho se decompe equivale, em geral, ao nmero de temas principais, aos
grupos de pensamentos no sonho latente. Um breve sonho inicial com
frequncia relaciona-se com o sonho principal pormenorizado que lhe sucede
maneira de uma introduo ou da exposio de um motivo; uma orao subor-
dinada nos pensamentos onricos substituda no sonho manifesto pela inser-
o de uma mudana de cena, e assim por diante. A forma em si dos sonhos,
portanto, no de modo algum irrelevante; tambm ela requer interpretao.
Mltiplos sonhos em uma mesma noite costumam ter, todos eles, o mesmo sig-
nificado e indicam o empenho por lidar de maneira cada vez melhor com um
estmulo de intensidade crescente. Nos prprios sonhos isolados, um elemento
de particular dificuldade pode encontrar representao em dobretes,i isto ,
em smbolos diversos.
Na comparao continuada dos pensamentos onricos com os sonhos mani-
festos que os substituem, descobrimos muitas coisas para as quais no estva-
mos preparados, como, por exemplo, que tambm a insensatez e a absurdidade
dos sonhos podem ter significado. Nesse ponto, de fato, a oposio entre as
concepes mdica e psicanaltica do sonho se aguam em grau inaudito. De
acordo com a primeira, o sonho insensato porque a atividade da psique son-
hadora perdeu todo senso crtico; na nossa concepo, ao contrrio, o sonho s
se torna insensato quando precisa dar representao a uma crtica o juzo
isso absurdo contida nos pensamentos onricos. O sonho da ida ao
teatro, j conhecido dos senhores (trs ingressos por um florim e cinquenta),
um bom exemplo disso. O juzo nele expresso reza: foi absurdo ter me casado
to cedo.
194/502

No trabalho interpretativo tambm descobrimos a que correspondem


aquelas dvidas e incertezas que o sonhador tantas vezes nos comunica, sobre
se determinado elemento apareceu no sonho, se se tratava de fato desse ele-
mento ou de algum outro. Essas dvidas e incertezas em geral no tm corres-
pondente nos pensamentos onricos latentes; elas resultam inteiramente da atu-
ao da censura do sonho e equivalem a uma tentativa de expurgo no
inteiramente bem-sucedida.
Entre nossos achados mais surpreendentes est o modo como o trabalho do
sonho lida com oposies no material latente. J sabemos que concordncias
nesse material so substitudas por condensaes no sonho manifesto. Pois as
oposies recebem o mesmo tratamento dado s concordncias e so expressas
com particular predileo pelo mesmo elemento manifesto. Um elemento do
sonho manifesto que encerra uma oposio pode tanto significar ele prprio
quanto seu contrrio, ou ento as duas coisas ao mesmo tempo. Somente o
sentido poder decidir qual traduo haveremos de escolher. A isso se liga o
fato de no haver no sonho uma representao para o no, ou ao menos no
uma representao inequvoca.
Uma analogia bem-vinda para esse estranho comportamento do trabalho
do sonho nos oferecida pela evoluo das lnguas. Diversos linguistas
afirmam que, nas lnguas mais antigas, oposies como fraco-forte, claro-
escuro, grande-pequeno eram expressas por palavras de mesma raiz (O sen-
tido antittico das palavras primitivas). Assim, no egpcio antigo, ken signi-
ficava originalmente forte e fraco. Na fala, as pessoas se valiam da enton-
ao e dos gestos para se guardar de mal-entendidos no emprego de palavras
to ambivalentes; na escrita, faziam-no mediante o acrscimo do chamado de-
terminativo, ou seja, de uma imagem que no era pronunciada. Ken, no sentido
de forte, era, pois, escrita mediante o acrscimo da imagem de um
195/502

homenzinho em p em seguida palavra; se o sentido pretendido era o de


fraco, a imagem que se seguia era a de um homem sentado displicentemente.
Apenas mais tarde, mediante ligeiras modificaes feitas na palavra primitiva
homfona, surgiram duas designaes diferentes para os sentidos opostos que
ela encerrava. Do ken significando forte-fraco nasceu, assim, um ken forte
e um kan fraco. Abundantes resqucios desses antigos sentidos opostos de
uma mesma palavra conservaram-se no apenas nos derradeiros desenvolvi-
mentos das lnguas antigas, mas tambm em lnguas mais novas e ainda vivas.
Quero lhes dar aqui alguns exemplos extrados de K. Abel (1884).j
O latim possui essas palavras ainda e sempre ambivalentes, como o caso
de altus (alto e baixo) e sacer (sacro e sacrlego).
Exemplos de modificao de uma mesma raiz so: clamare (gritar) e clam
(baixo, quieto, em segredo); siccus (seco) e succus (suco), bem como, no
alemo, Stimme (voz) e stumm (mudo).
Quando comparamos lnguas aparentadas, os exemplos resultantes so
muitos. Em ingls, lock (trancar); em alemo, Loch (buraco), Lcke (lacuna).
Em ingls, cleave (fender); em alemo, kleben (colar).
A palavra inglesa without, com-sem, hoje empregada no sentido de
sem. Que, alm de significar acrscimo, with possua tambm o sentido se
subtrao, isso o que ainda hoje se depreende de compostos como withdraw
[retirar] e withhold [reter]. Algo semelhante acontece com a palavra alem
wieder.
Ainda outra peculiaridade do trabalho do sonho encontra paralelo na
evoluo das lnguas. No egpcio antigo, assim como em lnguas posteriores,
acontecia de a sequncia de fonemas das palavras de mesmo sentido se invert-
er. Exemplos disso no ingls e no alemo so: Topf e pot (panela); boat (barco)
e tub (banheira); hurry (pressa) e Ruhe (calma); Balken (viga) e Kloben (tora),
196/502

club (porrete); wait (esperar) e tuwen (demorar-se). Ou, no latim e no alemo:


capere e packen (apanhar), ren e Niere (rim).
Tais inverses, abordadas aqui em palavras isoladas, ocorrem de formas
variadas por obra do trabalho do sonho. A inverso de sentido, a substituio
pelo contrrio, j conhecemos. Alm disso, encontramos nos sonhos inverso
de situaes, da relao entre duas pessoas, ou seja, como num mundo ao re-
vs. No sonho, com relativa frequncia a lebre que atira no caador. Alm
disso, verificamos nele inverses na sequncia dos acontecimentos, de sorte
que um fato causador sucede, em vez de preceder, o fato seguinte. como a
encenao de uma pea em um teatro de quinta categoria, em que o heri
tomba antes que, dos bastidores, seja disparado o tiro que deve mat-lo. H
tambm sonhos nos quais toda a ordem dos elementos encontra-se invertida,
de forma que, para extrair da um sentido, a interpretao deve considerar em
primeiro lugar o que vem por ltimo, e por ltimo o que vem primeiro. Os
senhores se lembram de que, em nossos estudos sobre o simbolismo dos son-
hos, entrar ou cair na gua significa o mesmo que emergir dela, isto , parir ou
ser parido, e subir ou descer uma escada significam a mesma coisa. inegvel
a vantagem que a deformao do sonho capaz de extrair dessa liberdade de
representao.
lcito que caracterizemos esses traos do trabalho do sonho como arcai-
cos. Tambm eles esto presos a antigos sistemas de expresso, lnguas e es-
critas, e trazem consigo as mesmas dificuldades de que falaremos mais adiante,
em contexto crtico.
Antes, porm, faamos mais algumas consideraes. No trabalho do
sonho, trata-se evidentemente de converter em imagens sensoriais, a maioria
delas de natureza visual, os pensamentos latentes vertidos em palavras. Ora,
nossos pensamentos se originaram de imagens sensoriais desse tipo. Seu
197/502

primeiro material e seus estgios preliminares foram impresses dos sentidos,


ou, melhor dizendo, imagens mnemnicas delas. Apenas depois ligaram-se a
elas palavras, que, por sua vez, foram enfeixadas em pensamentos. Assim, o
trabalho do sonho submete os pensamentos a um tratamento regressivo, reverte
seu desenvolvimento, e essa regresso precisa deixar pelo caminho toda nova
aquisio ocorrida no percurso que vai das imagens mnemnicas at os
pensamentos.
Esse seria, pois, o trabalho do sonho. Diante dos processos de que
tomamos conhecimento ao examin-lo, o interesse no sonho manifesto haveria
de regredir consideravelmente. Mas quero ainda dedicar algumas consider-
aes a este ltimo, que o nico de que temos conhecimento direto.
natural que o sonho manifesto perca importncia para ns. H de nos
parecer indiferente se ele se mostra bem composto ou se dissolve em uma srie
de imagens isoladas e desconectadas. E mesmo que nos revele um exterior
aparentemente significativo, sabemos que este surgiu atravs da deformao
do sonho, e com o contedo interno do sonho s poder guardar relao to
pouco orgnica como aquela que a fachada de uma igreja italiana guarda com
sua planta e estrutura. Outras vezes, tambm essa fachada do sonho possui seu
significado, reproduzindo um componente importante dos pensamentos onri-
cos latentes sob forma pouco ou nada deformada. Isso, contudo, no temos
como saber antes de submeter o sonho interpretao e, a partir da, formar
um juzo acerca do grau de deformao ocorrido. Dvida semelhante se veri-
fica quando dois elementos parecem guardar ntima relao no sonho. Essa re-
lao aparente pode conter valiosa indicao para que, tambm no sonho lat-
ente, juntemos os equivalentes desses elementos; outras vezes, porm, aquilo
que os pensamentos integram o sonho separa.
198/502

De modo geral, devemos nos abster da pretenso de explicar uma parte do


sonho manifesto com base em outra, como se o sonho tivesse sido concebido
de forma coerente e constitusse uma representao pragmtica. Na maioria
dos casos ele , antes, comparvel a uma brecha calcria, que, composta de
fragmentos unidos por meio de um cimento natural, forma desenhos que no
integravam as pedras que lhe deram origem. Com efeito, h uma parte do tra-
balho do sonho, a chamada elaborao secundria, que cuida de produzir um to-
do mais ou menos coerente a partir dos resultados imediatos do trabalho do
sonho. Com frequncia, ela organiza o material de acordo com um sentido in-
teiramente equivocado, e realiza inseres onde lhe parece necessrio.
Por outro lado, cumpre no superestimar o trabalho do sonho, isto , no
lhe atribuir feitos demasiados. As operaes listadas acima esgotam suas
atividades; mais que condensar, deslocar, dar representao plstica e, depois,
submeter o todo a uma elaborao secundria, ele no pode fazer. Juzos, crt-
icas, expresses de perplexidade, concluses nada disso obra do trabalho
do sonho, e apenas raras vezes manifestao de uma reflexo sobre o sonho; na
maioria dos casos, trata-se de pores dos pensamentos onricos latentes que,
modificadas em maior ou menor grau e adaptadas ao contexto, penetram no
sonho manifesto. O trabalho do sonho tampouco capaz de compor falas.
exceo de uns poucos casos que podemos indicar, as falas nos sonhos con-
stituem imitaes ou combinaes de falas ouvidas ou pronunciadas no dia an-
terior, que se inscreveram nos pensamentos latentes como material ou como
incitadoras do sonho. O trabalho do sonho tambm no capaz de fazer con-
tas; clculos que figurem no sonho manifesto so, em geral, combinaes de
nmeros, falsas operaes que no possuem nenhum sentido aritmtico ou,
mais uma vez, so apenas cpias de contas dos pensamentos onricos latentes.
Assim sendo, no de admirar que o interesse voltado para o trabalho do
199/502

sonho logo almeje afastar-se dele em direo queles pensamentos onricos lat-
entes que, deformados em maior ou menor grau, o sonho manifesto acaba por
revelar. No se pode, contudo, justificar que esse novo enfoque chegue ao
ponto de, na considerao terica, tomar pelo sonho em si o que so, na ver-
dade, pensamentos onricos latentes, e que conduza a afirmaes acerca do
primeiro que s podem ter validade em relao a este ltimo. singular que os
resultados da psicanlise possam ser empregados to equivocadamente, ense-
jando tal confuso. Sonho s se pode chamar o resultado do trabalho do
sonho, ou seja, a forma que esse trabalho d aos pensamentos latentes.
O trabalho do sonho um processo de natureza bastante singular, de um
tipo do qual at o momento no se conhece nada igual na vida psquica.
Condensaes, deslocamentos e converses regressivas de pensamentos em
imagens como as que ele opera so novidades cujo mero conhecimento j re-
compensa abundantemente o empenho psicanaltico. Mais uma vez, os sen-
hores podem depreender dos paralelos com o trabalho do sonho os vnculos
que os estudos psicanalticos revelam com outras reas, em especial com a
evoluo das lnguas e do pensamento. Mas uma ideia do real significado des-
sas descobertas, os senhores s podero ter ao tomar conhecimento de que os
mecanismos da formao dos sonhos so modelares para a forma como surgem
os sintomas neurticos.
Sei tambm que ainda no podemos ter uma viso geral dos novos ganhos
para a psicologia decorrentes desses trabalhos. Queremos apenas assinalar as
novas provas que eles fornecem da existncia de atos psquicos inconscientes
tais so, de fato, os pensamentos onricos latentes e como a inter-
pretao dos sonhos promete um amplo e insuspeitado acesso ao conheci-
mento da vida psquica inconsciente.
200/502

Agora, porm, chegada a hora de expor aos senhores em detalhes, com


uma variedade de exemplos breves de sonhos, aquilo para o qual os preparei
em linhas gerais.

12. ANLISES DE
EXEMPLOS DE SONHOS
Senhoras e senhores: No fiquem decepcionados se, mais uma vez, eu lhes ap-
resentar apenas fragmentos de interpretaes de sonhos, em vez de convid-
los a participar da interpretao de um belo sonho completo. Diro os sen-
hores que, depois de tantos preparativos, constituiria esse um direito ad-
quirido, convico que expressariam argumentando que, depois da bem-suce-
dida interpretao de milhares de sonhos, deveria nos ser possvel h tempos
reunir uma coleo de timos exemplos para demonstrar todas as nossas afirm-
aes sobre o trabalho do sonho e os pensamentos onricos. Sim, mas so
muitas as dificuldades que me impedem de realizar esse desejo.
Antes de mais nada, devo confessar que no existe ningum cuja principal
ocupao seja interpretar sonhos. Quando, ento, nos ocupamos de interpret-
los? Vez por outra, podemos nos dedicar, sem nenhuma inteno particular,
aos sonhos de algum conhecido, ou, durante algum tempo, anlise de nossos
prprios sonhos, a fim de nos preparar para o trabalho psicanaltico. Na maior-
ia dos casos, porm, os sonhos de que nos ocupamos so aqueles dos doentes
de nervos em tratamento psicanaltico. Esses sonhos oferecem material ex-
traordinrio, que nada fica a dever aos sonhos das pessoas saudveis, mas, em
razo da tcnica de tratamento, vemo-nos obrigados a subordinar sua inter-
pretao s intenes teraputicas e, assim, a abandonar toda uma srie de
201/502

sonhos, to logo tenhamos extrado deles algo de til para o tratamento em


questo. Muitos dos sonhos que ocorrem ao longo da terapia subtraem-se a
uma interpretao completa. Como eles nascem da grande quantidade de um
material psquico que ainda no conhecemos, sua compreenso s se torna
possvel depois de encerrada a terapia. Alm disso, a comunicao desses son-
hos iria requerer o desvelamento de todos os segredos de uma neurose, o que
no o caso, pois foi justamente como preparao para o estudo das neuroses
que abordamos o sonho.
Creio que os senhores renunciariam de bom grado a esse material e
prefeririam ouvir a explicao para seus prprios sonhos ou para aqueles de
pessoas saudveis. Mas isso tampouco possvel, em razo do contedo de tais
sonhos. No podemos expor de forma to inconsiderada nem a ns mesmos
nem a outra pessoa de cuja confiana gozamos, e isso o que demandaria a in-
terpretao detalhada de seus sonhos, que, como os senhores sabem, envolver-
ia os aspectos mais ntimos de sua personalidade. Alm dessa dificuldade re-
lativa obteno do material, a comunicao de tais sonhos implicaria uma
outra. Os senhores bem sabem que o sonho parece estranho at ao prprio
sonhador, que dir a quem no o conhece. Contudo, nossa literatura especial-
izada no carece de anlises boas e pormenorizadas. Eu prprio publiquei al-
gumas, relacionadas a determinados casos clnicos. Talvez o mais belo exem-
plo de interpretao de um sonho seja aquele relatado por Otto Rank, con-
tendo dois sonhos inter-relacionados de uma jovem. Impressa, sua descrio
ocupa duas pginas; a anlise, no entanto, compreende 76 pginas. Eu precis-
aria talvez de todo um semestre para conduzi-los por semelhante trabalho.
Quando nos dedicamos a um sonho mais longo que tenha sido alvo de deform-
ao mais intensa, precisamos dar tantos esclarecimentos, recorrer a to ex-
tenso material relativo a associaes e lembranas, entrar por tantos desvios,
202/502

que uma palestra a seu respeito resultaria demasiado abrangente e insatis-


fatria. Ento peo aos senhores que se contentem com aquilo que podemos
realizar mais facilmente, isto , com o relato de pequenos pedaos dos sonhos
de pessoas neurticas, nos quais possamos isolar uma coisa ou outra. Mais
fceis de demonstrar so os smbolos onricos e certas peculiaridades da rep-
resentao onrica regressiva. Vou indicar aos senhores por que julguei digno
de comunicao cada um dos sonhos que relato a seguir.
1) Um sonho que consiste apenas de duas breves imagens: O tio do sonhador
fuma um cigarro, embora seja sbado. Uma mulher alisa e acaricia o sonhador
como se ele fosse seu filho.
No tocante primeira imagem, o sonhador (judeu) observa que seu tio
um homem religioso, que jamais fez nem faria algo to pecaminoso. Com re-
lao mulher da segunda imagem, nada lhe ocorre a no ser sua prpria me.
Evidentemente, cumpre aqui relacionar essas duas imagens ou esses dois
pensamentos. Mas como? Uma vez que o sonhador contestou expressamente a
realidade da atitude do tio, natural que introduzamos aqui um se. Se meu
tio, um homem santo, fumasse um cigarro em pleno sbado, ento seria igual-
mente lcito que eu me deixasse acariciar por minha me. Isso s pode signifi-
car que a carcia da me coisa to proibida como , para o judeu devoto, fu-
mar no sbado. Os senhores se lembram de eu lhes ter dito que, no trabalho do
sonho, ficam suspensas todas as relaes entre os pensamentos onricos; estes
se dissolvem em material bruto, e tarefa da interpretao restabelecer as re-
laes omitidas.
2) Em virtude de minhas publicaes sobre o sonho, acabei de certa
maneira me tornando um consultor pblico para questes relacionadas a esse
assunto, razo pela qual recebo h muitos anos correspondncia das mais vari-
adas partes, na qual sonhos me so relatados ou submetidos para avaliao.
203/502

Sou grato, claro, a todos aqueles que, alm do sonho, me enviam material adi-
cional que torne possvel a interpretao, bem como queles que me encamin-
ham sua prpria interpretao. Pertence a esta ltima categoria o sonho a
seguir, de 1910, enviado por um estudante de medicina de Munique. Fao uso
dele para mostrar aos senhores como inacessvel compreenso um sonho,
antes que o sonhador nos tenha dado informaes sobre ele. Suponho, na ver-
dade, que, no fundo, os senhores julguem ideal a interpretao que se vale de
um significado simblico e que prefeririam pr de lado a tcnica associativa.
Meu propsito libert-los desse equvoco danoso.

13 de julho de 1910. Perto do amanhecer, tive o seguinte sonho. Estou des-


cendo de bicicleta uma rua de Tbingen, quando um dachshund marrom vem
correndo atrs de mim e me morde o calcanhar. Pouco adiante, deso da bi-
cicleta, sento-me numa escada e comeo a golpear o animal, cujos dentes
seguem cravados em mim. (Nem a mordida nem a cena toda me causam sen-
timentos desagradveis.) Defronte, esto sentadas duas ou trs senhoras mais
velhas, que me observam com um sorrisinho. Ento acordo e, como tantas vezes
ocorre, o sonho todo est claro para mim nesse momento de transio para a
viglia.

Smbolos nos so aqui de pouca valia. Mas o sonhador relata: Recentemente,


apaixonei-me por uma moa s de v-la na rua, mas no tive oportunidade de
fazer contato com ela. Gostaria muito que o dachshund me oferecesse essa
oportunidade, porque gosto bastante de animais e achei simptica essa carac-
terstica dela tambm. Ele acrescenta ainda que, com grande habilidade e para
espanto frequente dos espectadores, j interveio repetidas vezes em brigas de
cachorros. Ficamos sabendo, portanto, que a moa de que ele gostou pode ser
204/502

vista constantemente na companhia de um cachorro dessa raa particular. A


moa foi excluda do sonho manifesto, que mantm apenas o cachorro asso-
ciado a ela. Talvez as senhoras mais velhas a sorrir para ele figurem no lugar
dela. O restante de seu relato, no entanto, no basta para esclarecer esse ponto.
O fato de ele estar de bicicleta no sonho repetio direta da situao que tem
na lembrana: todas as vezes que encontrou a moa com o cachorro, ele estava
andando de bicicleta.
3) Quando algum perde um de seus parentes mais queridos, os sonhos que
essa pessoa tem por algum tempo so de um tipo especial, em que a conscin-
cia dessa morte estabelece um notvel compromisso com a necessidade de
trazer de volta vida o ente querido. Nesses sonhos, por vezes o falecido est
morto e, no entanto, segue vivendo, porque no sabe que est morto: morrer-
ia, sim, se soubesse disso. Outras vezes, apresenta-se semimorto e semivivo, e
cada um desses estados tem seus indcios particulares. No podemos caracter-
izar esses sonhos como simplesmente absurdos, uma vez que o retorno vida
no mais inadmissvel em um sonho do que, por exemplo, nos contos de
fada, onde bastante comum. At onde logrei analis-los, verifiquei que esses
sonhos podem ter uma soluo racional, mas que o desejo pio de trazer o
morto de volta vida sabe se valer dos meios mais estranhos. Exponho aos
senhores agora um sonho desse tipo, que parece bem estranho e absurdo e cuja
anlise exibir aos senhores muito daquilo para o qual nossas explicaes
tericas os prepararam. Trata-se do sonho de um homem que perdeu o pai h
muitos anos.
O pai est morto, mas foi exumado e sua aparncia ruim. Desde ento, segue
vivendo, e o sonhador faz de tudo para que o pai no o perceba. (Depois disso, o
sonho em questo passa a tratar de outras coisas, aparentemente bem
diferentes.)
205/502

O pai morreu, disso sabemos. A exumao no corresponde realidade,


que, de todo modo, no conta muito em relao ao resto. Mas o sonhador re-
lata: depois de regressar do enterro do pai, um dente comeou a lhe doer. Seu
desejo era tratar esse dente de acordo com o que prescreve a religio judaica:
se um dente o incomoda, arranque-o. Assim sendo, ele foi a um dentista. Este,
porm, lhe disse: No se arranca um dente assim. preciso ter pacincia com
ele. Vou aplicar algo para mat-lo. Daqui a trs dias, o senhor volta, e a
extramos.
Essa extrao, diz o sonhador de repente, a exumao.
Teria ele razo? No se trata bem disso, e sim de coisa semelhante, j que o
que extrado no o dente em si, mas o que est morto nele. A julgar por
outras experincias, todavia, inexatides como essa devemos admitir no tra-
balho do sonho. O sonhador teria, ento, condensado o pai falecido e o dente
que havia sido morto, mas no extrado; fundira ambos numa mesma unidade.
No admira, pois, que o sonho manifesto apresente algo sem sentido; afinal,
nem tudo que se diz do dente se aplica ao pai. Onde estaria o tertium compara-
tionis entre dente e pai, que torna possvel essa condensao?
E, no entanto, assim deve ter sido, porque o sonhador prossegue, dizendo
que sabe que sonhar com a queda de um dente significa a perda de um membro
da famlia.
Sabemos que essa interpretao popular incorreta ou, no mnimo, correta
apenas em sentido burlesco. Tanto mais surpreendente ser, ento, redescobrir
o tema assim abordado por trs dos outros segmentos do contedo do sonho.
Sem ser solicitado a faz-lo, o sonhador comea em seguida a falar da en-
fermidade e da morte do pai, assim como de sua relao com ele. O pai sofrera
uma longa enfermidade, cujo tratamento havia custado muito dinheiro a ele, o
filho. Este, porm, nunca achara nada daquilo demasiado, nunca se
206/502

impacientara nem nutrira o desejo de que tudo acabasse logo. O sonhador se


gaba de sua genuna piedade judaica em relao ao pai, da rigorosa obedincia
da lei judaica. No chama a ateno a uma contradio nos pensamentos que
pertencem ao sonho? Ele havia identificado o dente com o pai. No tocante ao
dente, queria proceder segundo a lei judaica, que determinava a extrao, caso
o dente provocasse dor ou incmodo. Tambm em relao ao pai pretendia ter
agido conforme os preceitos dessa lei; nesse caso, no entanto, ela reza que no
se d ateno aos gastos ou aborrecimentos, que se suporte toda dificuldade e
no se tenha nenhuma inteno hostil contra o objeto que provoca a dor. A
concordncia entre as duas atitudes no seria mais convincente se, de fato, o
sonhador tivesse desenvolvido em relao ao pai sentimentos semelhantes aos
que abrigara contra o dente doente, ou seja, se tivesse desejado que uma morte
rpida pusesse fim quela existncia suprflua, dolorosa e dispendiosa?
No tenho dvida de que essa era, na realidade, sua postura em relao ao
pai ao longo da demorada enfermidade, e de que as alardeadas reafirmaes de
piedade religiosa servem ao propsito de desvi-lo de tais lembranas. Em
condies assim, o desejo da morte do genitor costuma despertar e se recobrir
da mscara de uma ponderao compassiva, tal como: Para ele, seria apenas
um alvio. Notem, porm, que aqui ultrapassamos uma barreira no interior
dos prprios pensamentos onricos latentes. A primeira parte deles por certo
esteve inconsciente apenas durante algum tempo isto , durante a formao
do sonho , ao passo que as emoes hostis voltadas contra o pai talvez ten-
ham estado inconscientes desde sempre; possvel que provenham da infncia
e que, ao longo da enfermidade do pai, tenham aqui e ali, de um modo tmido
e dissimulado, adentrado sorrateiramente a conscincia. Com certeza ainda
maior podemos dizer o mesmo de outros pensamentos latentes que deram con-
tribuies inequvocas ao contedo do sonho. Das emoes hostis ao pai no
207/502

encontramos sinal no sonho. Mas, se procuramos a raiz dessa hostilidade na in-


fncia, lembramos que a angstia relativa ao pai se instala porque este, j nos
primeiros anos, se ope atividade sexual do menino, como, por razes soci-
ais, tambm faz nos anos que se seguem puberdade. Essa relao com o pai
tambm se aplica ao nosso sonhador. Em seu amor por ele misturam-se re-
speito e medo, vindos da intimidao sexual prematura.
O complexo da masturbao explica, ento, as demais frases do sonho
manifesto. Se, por um lado, sua aparncia ruim faz aluso a outra fala do
dentista que afirma resultar ruim a aparncia quando se perde um dente
naquela posio , por outro, a frase se refere tambm aparncia ruim
por meio da qual o jovem na puberdade trai, ou receia trair, sua atividade
sexual exagerada. No sonho manifesto, o sonhador, no sem sentir alvio,
transfere a aparncia ruim de si para o pai, uma das inverses do trabalho do
sonho conhecida dos senhores. Ele segue vivendo coincide tanto com o
desejo de trazer o pai de volta vida como com a promessa do dentista de
poupar o dente. Bastante refinada a orao o sonhador faz de tudo para que
o pai no o perceba, assim construda para nos levar a complementar: no per-
ceba que est morto. Mas o nico complemento que faz sentido resulta, mais
uma vez, do complexo da masturbao, em que natural que o jovem tudo
faa para ocultar do pai sua vida sexual. Lembrem-se, por fim, de que sempre
devemos interpretar os chamados sonhos com estmulo dentrio com refer-
ncia masturbao e ao medo do castigo decorrente dessa prtica.
Os senhores veem agora como surgiu esse sonho incompreensvel, ou seja,
a partir da produo de uma condensao singular e enganadora, da omisso
de todos os pensamentos centrais ao encadeamento do pensamento latente e da
criao de formaes substitutivas de significado ambguo para os pensamen-
tos mais profundos e temporalmente distantes.
208/502

4) J tentamos vrias vezes nos aproximar daqueles sonhos sbrios e banais


que nada contm de absurdo ou estranho, mas que levantam a questo: por
que sonhamos com coisas to indiferentes? Quero, portanto, expor um novo
exemplo desse tipo: trs sonhos interligados que uma jovem senhora teve
numa mesma noite.
a) Ela caminha pelo vestbulo de sua casa, bate a cabea no lustre que pende
baixo do teto e comea a sangrar.
No se trata de uma reminiscncia nem de nada que tenha de fato ocorrido.
A informao que a sonhadora fornece leva a outros caminhos, bem diversos.
O senhor sabe como os cabelos me caem em grande quantidade. Filha,
disse-me ontem minha me, se continuar assim, sua cabea vai ficar lisa como
um bumbum. A cabea representa aqui, portanto, a outra extremidade do
corpo. O significado simblico do lustre, ns podemos compreender sem pre-
cisar de ajuda: todo objeto expansvel simboliza o membro masculino.
Estamos, pois, diante de um sangramento na extremidade inferior do corpo
que resulta do choque com o pnis. Isso ainda poderia ser ambguo. Mas as de-
mais associaes indicam que se trata da crena de que o sangramento men-
strual adviria da relao sexual com o homem um elemento de teoria sexual
em que muitas moas imaturas acreditam.
b) Ela v no vinhedo uma vala profunda que sabe ter se originado de uma
rvore arrancada. Comenta a esse respeito que a rvore lhe falta. Quer dizer
com isso que, no sonho, no viu a rvore, mas essa mesma formulao d ex-
presso a outro pensamento, que garante completamente a interpretao sim-
blica. O sonho se refere a outra das teorias sexuais infantis: crena de que,
originalmente, as meninas possuam o mesmo rgo genital que os meninos e
de que sua configurao posterior teve origem por meio da castrao (o arran-
car de uma rvore).
209/502

c) Ela est diante da gaveta de sua escrivaninha e a conhece to bem que sabe
de imediato se algum mexeu ali. Como toda gaveta, caixote ou caixa, a gaveta
da escrivaninha representa a genitlia feminina. Ela sabe que se pode recon-
hecer na genitlia os indcios do ato sexual (ou de um simples toque, como ela
cr) e teme h tempos uma tal comprovao de culpa. Creio que, nesses trs
sonhos, a nfase recai sobre o saber. A sonhadora se lembra de suas invest-
igaes sexuais infantis, de cujos resultados tanto se orgulhava na poca.
5) De novo, um pouco de simbolismo. Desta vez, no entanto, necessrio
que eu comece com um breve relato prvio da situao psquica. Depois de
uma noite de amor com uma mulher, um senhor descreve sua parceira como
uma daquelas naturezas maternais nas quais, no trato amoroso com o homem,
o desejo de ter um filho se impe de forma irresistvel. As circunstncias desse
encontro, porm, requerem a precauo de que a ejaculao ocorra fora do
ventre feminino. Ao acordar na manh seguinte, a mulher relata o sonho a
seguir.
Um oficial com um bon vermelho corre atrs dela na rua. Em fuga, ela sobe
uma escada, ele segue atrs. Sem flego, ela chega em casa e bate a porta. Ele per-
manece do lado de fora e, como ela pode ver pelo olho mgico, senta-se num banco e
chora.
Nessa perseguio por parte do oficial com o bon vermelho e na resfoleg-
ante subida da escada, os senhores decerto reconhecem uma representao do
ato sexual. O fato de a sonhadora se fechar para o perseguidor pode lhes servir
como exemplo daquelas inverses to empregadas no sonho, pois, na realid-
ade, foi o homem quem se absteve da concluso do ato amoroso. Tambm o
pesar da mulher deslocado para seu parceiro, que, afinal, quem chora no
sonho, um choro que ao mesmo tempo sugere a ejaculao.
210/502

Os senhores alguma vez tero ouvido dizer que, segundo a psicanlise, to-
dos os sonhos tm um significado sexual. Agora se veem numa posio que
lhes permite formar um juzo a respeito da incorreo dessa crtica. Conhe-
ceram os sonhos que expressam desejos, os que tratam da satisfao das ne-
cessidades mais evidentes fome, sede, anseio por liberdade , e conhe-
ceram tambm os sonhos de bem-estar e impacincia, assim como os de pura
ganncia e egosmo. Mas que aqueles bastante deformados manifestam sobre-
tudo no exclusivamente, repetimos desejos sexuais, isso os senhores
podem guardar como resultado da pesquisa psicanaltica.
6) Tenho um motivo especial para coletar exemplos do emprego dos sm-
bolos nos sonhos. Em nosso primeiro encontro, reclamei da dificuldade de
efetuar demonstraes no ensino da psicanlise, e, portanto, de despertar con-
vices, e desde ento os senhores certamente concordam comigo. Contudo,
as afirmaes isoladas da psicanlise guardam entre si relao to ntima que a
convico pode facilmente espraiar-se de um ponto especfico para uma poro
maior do todo. Pode-se dizer, da psicanlise, que basta lhe dar a mo e ela j
nos pega pelo brao. Quem aceitar a explicao para os atos falhos no poder,
pela via da lgica, furtar-se a crer em tudo o mais. Um segundo ponto igual-
mente acessvel da psicanlise dado pelo simbolismo dos sonhos. Vou ap-
resentar aos senhores o sonho, j publicado, de uma mulher do povo, cujo
marido policial e que, com certeza, nunca ouviu falar no simbolismo dos son-
hos ou na psicanlise. Julguem os senhores se a interpretao, que se vale de
smbolos sexuais, pode ser chamada de arbitrria e forada.

[] Ento algum invadiu a casa e, com medo, ela chamou por um policial.
Este, porm, em amigvel companhia de dois vagabundos, tinha ido a uma
igreja cuja porta de entrada tinha vrios degraus. Atrs da igreja erguia-se um
211/502

monte e, l em cima, uma espessa floresta. O policial exibia capacete, gorjal e


casaco. Tinha uma barba castanha e cerrada. Os dois vagabundos, que o
haviam acompanhado pacificamente, levavam aventais em forma de saco am-
arrados em torno do quadril. Diante da igreja, um caminho conduzia at o
monte. De ambos os lados, ele estava tomado por grama e matagal cada vez
mais densos, os quais, no topo, transformavam-se em verdadeira floresta.

Os senhores podem reconhecer sem esforo os smbolos empregados. O rgo


genital masculino representado por uma trade de pessoas; o feminino, pela
paisagem com capela, monte e floresta. Outra vez, os senhores encontram os
degraus como smbolo do ato sexual. O que no sonho chamado de monte
leva o mesmo nome em anatomia, isto , mons veneris, ou monte de Vnus.
7) Outro sonho solucionvel mediante o emprego de smbolos, tanto mais
notvel e comprobatrio pelo fato de o prprio sonhador ter traduzido todos
eles, embora no possusse nenhum conhecimento terico prvio relativo in-
terpretao dos sonhos. Trata-se de um comportamento bastante incomum,
cujos determinantes no so bem conhecidos.

Ele vai passear com o pai em um local que, com certeza, o Prater,k pois v-se
a rotunda e, diante dela, uma construo menor qual se prende um balo, que
aparenta estar bastante flcido. O pai lhe pergunta para que serve tudo aquilo;
embora admirado com a pergunta, o filho lhe explica. Depois chegam a um p-
tio, em que se estende uma grande chapa de lato. O pai quer arrancar um bom
pedao dela, mas olha em torno, para ver se ningum vai perceber. O filho lhe
diz que basta pedir ao vigia, e ele poder, ento, levar um pedao sem nenhum
problema. Uma escadaria desce do ptio para dentro de um poo cujas paredes
revestem-se de um estofamento macio, como uma poltrona de couro. No fim do
212/502

poo, h uma plataforma mais comprida e, em seguida, comea um novo poo


[]

O prprio sonhador interpreta: A rotunda minha genitlia, o balo de-


fronte, meu pnis, sobre cuja flacidez tenho motivos para reclamar. Isso nos
permite detalhar a traduo: a rotunda seria o traseiro, que as crianas, em ger-
al, incluem na genitlia; a construo menor diante dela, o escroto. No sonho,
o pai lhe pergunta o que tudo aquilo, ou seja, pergunta-lhe sobre o propsito
e o funcionamento dos rgos genitais. Inverter os fatos, de forma que seja o
filho a perguntar, aqui um passo bvio. Como, na realidade, ele nunca fez tal
pergunta ao pai, devemos entender esse pensamento onrico como um desejo,
ou tom-lo como uma orao condicional: Se eu tivesse pedido esclarecimen-
tos sexuais a meu pai. Logo encontraremos a complementao para esse
pensamento em outro ponto do sonho.
O ptio no qual se estende a chapa de lato no deve ser, em princpio, to-
mado simbolicamente; sua origem o local de trabalho do pai. (Por uma
questo de discrio, usei lato em lugar do material que o pai de fato
comercializa, sem com isso alterar em nada o teor restante do sonho.) O son-
hador entrou na loja do pai e ficou bastante chocado com as prticas incorretas
em que se baseia boa parte de seu ganho. A continuao desse pensamento
onrico poderia ser: (Se eu tivesse perguntado), ele teria me enganado, assim
como faz com seus clientes. Para o desejo de arrancar um pedao da chapa de
lato, que serve aqui de representao da desonestidade nos negcios, o
prprio sonhador nos d, pela segunda vez, uma explicao: ele significa a
masturbao. Disso sabemos h tempos e, ademais, a explicao combina
muito bem com o fato de o segredo da masturbao vir expresso por seu
contrrio (pode-se, afinal, praticar o ato abertamente). Vem, pois, ao encontro
213/502

de nossas expectativas o fato de a atividade masturbatria ser atribuda ao pai,


assim como a formulao da pergunta na primeira cena do sonho. O poo, o
sonhador o interpreta de pronto como a vagina, e o faz recorrendo ao macio
estofamento das paredes. Que o ato de descer a escada, tanto quanto subir por
ela, pretende descrever o coito no interior da vagina, algo que eu mesmo
acrescento.
Para os detalhes representados pela plataforma mais comprida que se segue
ao primeiro poo e, mais adiante, pela presena de novo poo, o sonhador nos
fornece explicao autobiogrfica. Por algum tempo teve relaes sexuais, mas
parou de t-las em razo de certas inibies; agora, espera poder retom-las
com o auxlio do tratamento.
8) Os dois sonhos que relato a seguir, ambos de um estrangeiro com forte
inclinao para a poligamia, comunico aos senhores como prova de que nosso
Eu est presente em todos os nossos sonhos, mesmo naqueles em que ele se
oculta ao contedo manifesto. Nestes sonhos, as malas simbolizam as
mulheres.
a) Ele parte em viagem, sua bagagem levada de carro at a estao; so
muitas malas amontoadas, dentre as quais duas grandes malas pretas que se pare-
cem com mostrurios. Em tom de consolo, diz a algum: Bom, elas s vo comigo
at a estao.
Na realidade, ele costuma viajar com muita bagagem, da mesma forma
como relata muitas histrias sobre mulheres durante o tratamento. As duas
malas pretas correspondem a duas mulheres negras que, no momento, desem-
penham papel central em sua vida. Uma delas quis viajar para Viena, onde ele
j se encontrava; a meu conselho, ele enviara um telegrama a ela, dissuadindo-
a de faz-lo.
214/502

b) Uma cena na alfndega. Um companheiro de viagem abre sua mala e, in-


diferente, fumando um cigarro, diz: No tem nada a dentro. O funcionrio da
alfndega parece acreditar nele, mas torna a enfiar a mo dentro dela e encontra
algo proibidssimo. Resignado, o viajante, ento, diz: No h o que fazer.
O viajante ele prprio; o funcionrio da alfndega sou eu. Em geral, ele
muito honesto em suas confisses, mas decidira no me contar sobre um novo
e recm-iniciado relacionamento com uma dama, porque podia supor, e com
razo, que ela no me era desconhecida. Ele transfere para um estranho a situ-
ao embaraosa de ver comprovada sua culpa, de maneira que ele prprio
parece no figurar no sonho.
9) A seguir, um exemplo de um smbolo que ainda no mencionei. Ele en-
contra sua irm em companhia de duas amigas, tambm irms. Estende a mo para
as duas, mas no para a prpria irm.
O sonho no se vincula a nenhum acontecimento real. Na verdade, os
pensamentos do sonhador o levam de volta a uma poca em que pensava
muito em uma observao que havia feito: a de que os seios das meninas de-
moram muito a se desenvolver. As duas irms so, portanto, os seios; ele
gostaria muito de apanh-los nas mos, no fosse sua prpria irm.
10) Aqui, um exemplo da simbologia da morte no sonho.
Ele caminha com duas pessoas, cujos nomes sabe, mas dos quais se esqueceu ao
acordar, sobre uma passarela de ferro ngreme e bastante alta. De repente, as duas
pessoas desaparecem, e ele v um homem de aspecto fantasmagrico, com um bon
e terno de linho. Pergunta-lhe se o mensageiro que traz os telegramas No. o
carroceiro? No. Ento, ele segue adiante, sente-se ainda muito angustiado no
sonho e, depois de acordar, d sequncia a ele, fantasiando que a ponte de
ferro de sbito desmorona e ele prprio mergulha no abismo.
215/502

Pessoas que enfatizamos no conhecer ou de cujo nome nos esquecemos


so em geral aquelas muito prximas de ns. O sonhador tem dois irmos;
tivesse ele desejado a morte deles, seria justo que o medo da morte agora o
atormentasse. Acerca do mensageiro, afirma que essas pessoas sempre trazem
notcias nefastas. A julgar pelo uniforme, poderia tratar-se ainda de um acen-
dedor de lampies, responsvel tambm por apag-los, ou seja, da mesma
forma que o gnio da morte apaga a tocha. Ao carroceiro, associa o poema de
Uhland sobre a viagem martima do rei Carlos (Knig Karls Meerfahrt) e se
lembra de uma viagem martima repleta de perigos, feita em companhia de
dois camaradas, na qual ele fez o mesmo papel do rei no poema.l Em relao
ponte de ferro, ocorre-lhe um acidente recente e a frase tola que diz ser a vida
uma ponte pnsil.
11) Como outro exemplo de representao da morte, podemos citar o
seguinte sonho: Um senhor desconhecido entrega a ele um carto de visitas com
bordas pretas.
12) Em muitos aspectos o sonho a seguir ser do interesse dos senhores,
embora ele tenha como uma de suas premissas um estado neurtico.
Ele viaja pela estrada de ferro. O trem para em campo aberto. Ele acredita que
um desastre est para acontecer, necessrio buscar refgio, e percorre todos os
compartimentos do trem, matando cada um que encontra: cobrador, maquinista etc.
Junta-se a isso a lembrana de uma histria contada por um amigo. Num
trem que seguia pela Itlia, um compartimento estava sendo utilizado para
transportar um louco. Por descuido, porm, permitiram a outro viajante
acomodar-se ali. O louco matou esse viajante. O sonhador se identifica com
esse louco e justifica seu ato com uma imagem obsessiva que de vez em
quando o atormenta: a de que precisa eliminar os que sabem. Depois, no en-
tanto, ele prprio encontra motivao melhor para seu sonho. No dia anterior,
216/502

tornara a ver, no teatro, a moa com quem queria se casar, mas da qual se
afastara porque ela lhe dera motivo para cimes. Pela intensidade que seu
cime capaz de atingir, seria de fato loucura de sua parte pretender casar-se
com ela. Ou seja, ele a considera to pouco confivel que, em razo de seu
cime, precisaria matar todos os que lhe cruzassem o caminho. Caminhar por
uma srie de quartos compartimentos, no presente caso um smbolo j
conhecido da condio de casado (contraposio monogamia).
Sobre a parada do trem num campo aberto e o medo de um acidente, ele
conta que certa vez, quando ocorreu de um trem se deter assim, subitamente,
na via frrea e fora da estao, uma jovem mulher que tambm viajava nele ex-
plicou que talvez um choque fosse iminente, para o que a medida mais apropri-
ada a tomar seria pr as pernas para cima. Pr as pernas para cima era uma
atitude que tambm havia desempenhado um papel nos muitos passeios e ex-
curses pela natureza que, nos primeiros e felizes tempos de seu relaciona-
mento amoroso, ele havia feito com aquela moa. Um novo argumento para
pensar que ele tinha de ser louco para se casar com ela agora. Mas que ele
mantinha o desejo de cometer tal loucura, disso eu podia estar certo, em razo
de meu conhecimento da situao.

13. TRAOS ARCAICOS


E INFANTILISMO DOS SONHOS
Senhoras e senhores: Retomemos mais uma vez nossa concluso de que o tra-
balho do sonho, sob a influncia da censura, transpe os pensamentos onricos
latentes para outro modo de expresso. Os pensamentos latentes no so mais
do que aqueles conhecidos e conscientes que temos acordados; o novo modo
217/502

de expresso nos , em mltiplos aspectos, incompreensvel. Dissemos que ele


recorre a estados de nosso desenvolvimento intelectual que j superamos h
muito tempo, como a linguagem imagtica, o recurso aos smbolos e talvez a
relaes anteriores ao desenvolvimento de nossa linguagem discursiva. Por
isso, chamamos o modo de expresso do trabalho do sonho de arcaico ou
regressivo.
Os senhores podem tirar da a concluso de que, do estudo mais apro-
fundado do trabalho do sonho, haveria de ser possvel extrair valiosos esclare-
cimentos acerca dos primeiros passos, no to bem conhecidos, de nosso
desenvolvimento intelectual. Espero que assim seja, mas, at o momento, esse
trabalho ainda no teve incio. Essa pr-histria qual o trabalho do sonho nos
reconduz dupla: por um lado, a pr-histria individual de nossa infncia; por
outro, na medida em que cada indivduo, de algum modo, repete abreviada-
mente na infncia todo o desenvolvimento da espcie humana, ela tambm a
pr-histria filogentica. Se somos capazes de determinar que poro dos pro-
cessos psquicos latentes advm da pr-histria individual e que poro da pr-
histria filogentica isso algo que no considero impossvel. Assim,
parece-me, a referncia simblica, no aprendida pelo indivduo, tem o direito
de ser considerada herana filogentica.
Contudo, essa no a nica caracterstica arcaica do sonho. Por experin-
cia prpria, os senhores decerto conhecem a curiosa amnsia que recobre nossa
infncia. Refiro-me ao fato de que nossos primeiros anos de vida at cinco,
seis ou oito anos de idade no deixam na memria os mesmos rastros que
nossas vivncias posteriores. Por certo, encontramos uma ou outra pessoa que
pode se gabar de possuir uma lembrana contnua, desde a mais tenra infncia
at os dias atuais; mas a situao contrria, aquela das lacunas na memria,
incomparavelmente mais comum. Esse um fato, creio, que nunca despertou o
218/502

devido assombro. Aos dois anos, uma criana j fala bem, logo se mostra capaz
de lidar com situaes psquicas complicadas e diz coisas que, muitos anos
mais tarde, outras pessoas lhe relataro, mas das quais ela prpria se esqueceu.
Nos primeiros anos de vida, no entanto, a memria apresenta desempenho
melhor, porque est menos sobrecarregada que em anos posteriores. Alm
disso, no h motivo para considerar a funo da memria tarefa psquica par-
ticularmente elevada ou difcil. Pelo contrrio: mesmo entre pessoas de capa-
cidade intelectual bastante baixa encontramos indivduos possuidores de boa
memria.
Como uma segunda peculiaridade sobreposta a essa primeira, devo,
porm, mencionar que, desse vazio da memria que abarca os primeiros anos
da infncia, sobressaem algumas lembranas bem preservadas, em geral perce-
bidas plasticamente, as quais no possuem justificativa para sua preservao.
Com o material fornecido pelas impresses que chegam at ns em nossa vida
posterior, a memria procede de forma a efetuar uma seleo. Ela conserva o
que importante e descarta o irrelevante. Algo diferente ocorre com as
memrias preservadas da infncia. Elas no correspondem necessariamente a
experincias importantes daqueles anos, nem mesmo quelas que, do ponto de
vista da criana, haveriam de parecer importantes. Muitas vezes, so to banais
e insignificantes que, admirados, nos perguntamos por que justamente detalhes
como esses escaparam do esquecimento. Com o auxlio da anlise, j procurei
em outro momento abordar o mistrio da amnsia infantil e dos resqucios de
memria que a interrompem, tendo chegado concluso de que, na verdade,
tambm na criana apenas o que importante permanece na memria. O que
ocorre que, mediante os processos da condensao e muito particularmente
do deslocamento, j conhecidos dos senhores, esse contedo importante se faz
representar na memria por coisas aparentemente irrelevantes. Por essa razo,
219/502

denominei essas memrias infantis lembranas encobridoras; mediante anlise


minuciosa, pode-se obter delas tudo que foi esquecido.
No tratamento psicanaltico, comum depararmos com a tarefa de
preencher as lacunas dessas memrias infantis; sempre que em alguma medida
o tratamento bem-sucedido ou seja, com bastante frequncia , con-
seguimos trazer de volta luz o contedo dessas lembranas da infncia en-
cobertas pelo esquecimento. So impresses que jamais foram esquecidas de
fato, mas apenas tornaram-se inacessveis, latentes, abrigadas no domnio do
inconsciente. Pode ocorrer, todavia, de elas emergirem dali de forma es-
pontnea, o que de fato acontece no contexto dos sonhos. O que se verifica
que a vida onrica conhece o caminho que d acesso a essas experincias in-
fantis latentes. Belos exemplos disso encontram-se registrados na literatura es-
pecializada, e eu prprio logrei contribuir com um deles. Certa feita, em de-
terminado contexto, sonhei com uma pessoa que provavelmente me prestara
um servio e que eu podia ver com clareza diante de mim. Era um homem za-
rolho, de pouca estatura, gordo, a cabea afundada nos ombros. Depreendi do
contexto que se tratava de um mdico. Por sorte, pude perguntar a minha me,
ainda viva poca, que aparncia tinha o mdico de minha cidade natal, que
deixei aos trs anos de idade; descobri, assim, que ele era zarolho, baixinho,
gordo e tinha a cabea enfiada nos ombros; fiquei sabendo tambm por ocasio
de que acidente, j esquecido, ele me prestara auxlio. O fato de dispor desse
material esquecido dos primeiros anos da infncia , pois, outro trao arcaico
do sonho.
Pois bem. Essa informao se vincula a outro dos enigmas com que de-
paramos at agora. Os senhores se lembram com que espanto descobrimos que
os instigadores dos sonhos seriam desejos sexuais decididamente maus e dis-
solutos, os quais tornaram necessrias a censura e a deformao do sonho.
220/502

Quando interpretamos um tal sonho para o sonhador, e ele prprio, como


ocorre na melhor das hipteses, no ataca nossa interpretao, comum que
nos pergunte de onde provm semelhante desejo, uma vez que ele o percebe
como estranho e, conscientemente, pensa o contrrio. No precisamos hesitar
em demonstrar essa origem. Tais desejos maus vm do passado, em geral de
um passado no muito distante. possvel mostrar que, embora no o sejam
mais, eles j foram conhecidos e conscientes. A mulher cujo sonho significa
que ela queria ver morta a filha nica de dezessete anos descobre, sob nossa
orientao, que de fato alimentou no passado esse desejo de morte. A filha
fruto de um casamento infeliz e logo desfeito. Quando ainda a carregava no
ventre, a me certa vez teve um acesso de raiva motivado por uma cena spera
com o marido e ps-se a esmurrar com violncia a prpria barriga, a fim de
matar a criana l dentro. Quantas mes que hoje amam seus filhos com
ternura, talvez at com ternura demasiada, no os conceberam a contragosto e
j no desejaram que a vida que carregavam dentro de si no se desen-
volvesse? E quantas no transformaram esse desejo em diferentes aes, feliz-
mente inofensivas? O desejo de morte contra a pessoa amada, posteriormente
to enigmtico, tem sua origem, portanto, no incio do relacionamento com
ela.
Tambm ao pai cujo sonho autoriza a interpretao de que ele desejava a
morte de seu primognito querido preciso lembrar que, no passado, esse
desejo no lhe era estranho. Quando a criana ainda era um beb, o homem,
insatisfeito com sua escolha matrimonial, pensava com frequncia que, caso
aquele pequeno ser, que nada significava para ele, viesse a falecer, ele teria de
volta sua liberdade e faria melhor uso dela. A mesma origem se deixa compro-
var para grande nmero de semelhantes sentimentos de dio: so lembranas
de algo que pertence ao passado, que j foi consciente e teve seu papel na vida
221/502

psquica. Os senhores se inclinaro a tirar da a concluso de que, no havendo


mudanas similares na relao com uma pessoa, mantendo-se idntico o signi-
ficado dessa relao desde o princpio, no pode haver desejos nem sonhos
como os expostos acima. Estou disposto a concordar com esse raciocnio, mas
quero lembrar que no o contedo literal do sonho, e sim seu significado
aps a interpretao, que os senhores tm de levar em conta. Pode acontecer
de o sonho manifesto sobre a morte de uma pessoa amada ter apenas vestido
uma mscara assustadora, significando, porm, algo bem diverso; ou pode
ocorrer de a pessoa amada ser apenas um sucedneo enganoso de outra.
Essa mesma questo, no entanto, despertar nos senhores uma outra per-
gunta, muito mais sria. Os senhores diro: Se esse desejo de morte um dia
esteve presente e confirmado pela memria, isso no constitui explicao
nenhuma como o desejo foi superado h muito tempo, ele s pode estar
presente hoje no inconsciente como lembrana desprovida de todo e qualquer
afeto, e no como estmulo poderoso. Nada aponta nesta ltima direo. Por
que, ento, ele lembrado em sonho?. Na realidade, essa pergunta se justi-
fica, mas a tentativa de esclarec-la nos levaria demasiado longe e nos
obrigaria a tomar partido em relao a um dos pontos mais importantes da
doutrina dos sonhos. Eu, porm, me vejo obrigado a permanecer nos limites
de nossa discusso e a exercer certa conteno. Preparem-se os senhores para
essa restrio temporria. Contentemo-nos com a prova efetiva de que esse
desejo superado comprovadamente o causador do sonho e prossigamos com
nossa investigao sobre se outros desejos maus tambm admitem a mesma de-
rivao do passado.
Permaneamos nos desejos de eliminao, que, em boa parte dos casos, po-
demos fazer remontar ao egosmo irrestrito do sonhador. Com frequncia
possvel demonstrar o papel de tal desejo na formao do sonho. Sempre que,
222/502

na vida, algum se interpe em nosso caminho e isso frequentemente h de


acontecer, dada a complexidade das relaes hoje em dia , o sonho logo se
revela disposto a mat-lo, trate-se de pai, me, irmos, cnjuge ou algo semel-
hante. Espantados com essa perversidade da natureza humana, por certo nossa
tendncia inicial no foi a de aceitar sem relutncia esse resultado da inter-
pretao dos sonhos. Uma vez, porm, apontado o passado como local onde
buscar a origem desses desejos, no tardamos em descobrir o perodo do pas-
sado individual em que tal egosmo e tais desejos nada mais tm de estranho,
mesmo quando voltados contra aqueles mais prximos de ns. precisamente
a criana, e sobretudo naqueles primeiros anos de vida mais tarde encobertos
pela amnsia, que com frequncia exibe esse egosmo em sua forma mais ex-
trema, exibindo tambm claros sinais dele ou, melhor dizendo, resqucios de
um tal egosmo. A criana aprende, em primeiro lugar, a amar a si mesma;
apenas mais tarde aprende tambm a amar os outros e a sacrificar algo de seu
Eu em favor deles. Mesmo aquelas pessoas que ela parece amar desde o princ-
pio, ela as ama somente porque precisa delas, porque delas no pode pre-
scindir, ou seja, por motivos ditados pelo egosmo. Mais tarde, ento, o im-
pulso amoroso aparta-se do egosmo. Foi, de fato, com o egosmo que ela apren-
deu a amar.
Nesse sentido, ser instrutivo comparar sua postura ante os irmos com
aquela em relao aos pais. A criana pequena no ama necessariamente seus
irmos; com frequncia, evidente que no os ama. No resta dvida de que
os odeia como concorrentes, e sabido como essa postura em geral continua
sem interrupo por longos anos, at o amadurecimento e mesmo alm.
comum que ela seja substituda por uma postura mais terna ou, melhor
dizendo, que esta ltima venha se sobrepor primeira; de todo modo, a hostil-
idade parece ser em geral a postura mais antiga. Pode-se facilmente observ-la
223/502

em crianas de dois anos e meio a quatro ou cinco anos, quando estas ganham
a companhia de um irmozinho. Na maioria das vezes, o irmo recebido de
forma bastante inamistosa. So bem comuns manifestaes como: No gosto
dele, que a cegonha o leve de volta!. Em seguida, a mais velha se vale de toda
e qualquer oportunidade para rebaixar o recm-chegado, e mesmo tentativas
de machuc-lo, atentados diretos, no constituem nada de inaudito. Se a difer-
ena de idade pequena, quando do despertar de atividades psquicas mais in-
tensas, a criana mais velha j se ver diante do concorrente e se arranjar com
ele. Se essa diferena maior, possvel que o novo irmo desperte alguma
simpatia por ser considerado desde o princpio um objeto interessante, uma es-
pcie de boneco com vida; e, sobretudo nas meninas, a partir de uma diferena
de oito anos ou mais, podem entrar em cena sentimentos protetores e
maternais. Dizendo-o, todavia, com sinceridade, quando por trs de um sonho
descobrimos o desejo da morte dos irmos, raras vezes precisamos consider-
lo enigmtico: sem esforo, seu modelo poder ser encontrado na primeira in-
fncia ou, tambm com razovel frequncia, nos anos posteriores de
convivncia.
provvel que inexista um quarto dividido por duas ou mais crianas que
esteja livre de intensos conflitos entre seus ocupantes. Os motivos so a con-
corrncia pelo amor dos pais, pela propriedade comum, pelo espao fsico
disponvel. Os sentimentos hostis voltam-se tanto contra os irmos mais vel-
hos como contra os mais novos. Creio ter sido Bernard Shaw quem disse: Se
h algum que uma jovem dama inglesa odeia mais que sua me, sua irm
mais velha. Nessa manifestao, porm, h algo que julgamos estranho. O
dio e a concorrncia entre irmos coisa que, se necessrio, poderamos jul-
gar compreensvel, mas como podem sentimentos de dio invadir a relao
entre filha e me, entre genitores e filhos?
224/502

Tambm do ponto de vista dos filhos, essa ltima certamente mais fa-
vorvel. o que demanda nossa expectativa; julgamos bem mais repulsiva a
falta de amor entre pais e filhos que entre irmos. como se, no primeiro caso,
sacralizssemos uma coisa que, no segundo, deixamos que seja profana. Con-
tudo, a observao cotidiana pode nos mostrar com que frequncia as relaes
sentimentais entre pais e filhos adultos ficam distantes do ideal proposto pela
sociedade, quanta hostilidade elas abrigam e poderiam expressar, no fosse
pela conteno exercida pelos impulsos de respeito e ternura. Os motivos para
tanto so conhecidos de todos e sua tendncia separar aqueles do mesmo
sexo, a filha de sua me e o filho do pai. A filha encontra na me a autoridade
que lhe restringe a vontade e se encarrega da tarefa de impor-lhe a renncia
liberdade sexual, exigida pela sociedade; em casos particulares, encontra tam-
bm a concorrente que se ope a ser desalojada. O mesmo se repete de modo
ainda mais gritante entre filho e pai. Para o filho, o pai incorpora toda a
presso social suportada a contragosto; o pai impede-lhe o acesso ao exerccio
da prpria vontade, ao prazer sexual precoce e, no caso de bens familiares
comuns, ao gozo desses bens. Tratando-se do herdeiro de um trono, a espera
pela morte do pai ganha dimenses que chegam s raias do trgico. Menos
ameaado parece o relacionamento de pai e filha e de me e filho. Este ltimo
fornece os mais puros exemplos de inaltervel ternura, no perturbada por
nenhum tipo de considerao egosta.
Por que falo dessas coisas que, afinal, parecem banais e conhecidas de to-
dos? Porque inequvoca a tendncia a negar sua importncia em nossa vida e
a, com muito mais frequncia do que isto efetivamente acontece, dar por real-
izado o ideal exigido pela sociedade. Mas melhor o psiclogo dizer a verdade
do que deixar essa tarefa a cargo dos cnicos. Seja como for, essa negao
225/502

aplica-se apenas vida real. As obras literrias e teatrais tm liberdade para


utilizar os temas que decorrem da perturbao desse ideal.
No caso de um grande nmero de seres humanos, portanto, no temos por
que nos admirar quando um sonho revela o desejo de eliminar os pais, em es-
pecial aquele do mesmo sexo. lcito supormos que esse desejo tambm existe
no estado de viglia e, por vezes, at sob forma consciente, quando lhe dado
mascarar-se de outra motivao, como no caso do sonhador de nosso exemplo
3 e de sua compaixo com o sofrimento desnecessrio do pai. Raras vezes a
hostilidade sozinha domina essa relao; bem mais comum que ela se oculte
por trs dos sentimentos de ternura que a reprimem e que aguarde at que um
sonho venha, por assim dizer, isol-la. Aquilo que o sonho magnifica, por
exibi-lo de forma isolada, torna a encolher-se depois, quando, seguindo-se
interpretao, ns o inserimos no contexto da vida (H. Sachs). Mas encon-
tramos esse desejo onrico tambm em contextos em que ele no se justifica e
nos quais o adulto em estado de viglia jamais o reconheceria. A razo para
isso que o motivo mais profundo e frequente para o afastamento, sobretudo
entre pessoas do mesmo sexo, faz-se valer j desde a primeira infncia.
Refiro-me concorrncia amorosa, com clara nfase no carter sexual. O
filho comea ainda pequeno a desenvolver particular ternura pela me, a qual
considera sua, e a sentir o pai como o concorrente que contesta essa sua nica
propriedade; da mesma forma, a filha pequena v a me como uma pessoa que
perturba sua relao de ternura com o pai e ocupa um posto que ela prpria
poderia muito bem ocupar. De nossas observaes, s podemos depreender
como remontam aos primeirssimos anos essas posturas a que denominamos
complexo de dipo, porque o mito de dipo realiza, atenuando-os em medida
insignificante, os dois desejos extremos que resultam da situao do filho: o de
matar o pai e o de ter a me como esposa. No pretendo afirmar que o
226/502

complexo de dipo esgote a relao dos filhos com os pais, que pode facil-
mente ser muito mais complicada. Ademais, esse complexo pode revelar maior
ou menor fora em seu desenvolvimento, e pode tambm experimentar uma
reverso. Ele , no entanto, um fator constante e muito importante da vida
psquica infantil; corre-se antes o risco de subestimar que o de superestimar
sua influncia e os desenvolvimentos dele decorrentes. De resto, as crianas
que apresentam essa postura edipiana reagem com frequncia a um estmulo
proveniente dos pais, que, em sua escolha amorosa, muitas vezes se deixam
levar pela diferena entre os sexos, de modo que o pai d preferncia filha, ao
passo que a me prefere o filho ou, verificando-se um esfriamento da relao
matrimonial, faz dele o substituto para o objeto desvalorizado de seu amor.
No se pode afirmar que o mundo tenha sido muito grato pesquisa psic-
analtica pela descoberta do complexo de dipo. Pelo contrrio, essa revelao
despertou nos adultos a mais veemente resistncia, e aqueles que perderam a
oportunidade de repudiar essa relao sentimental malvista ou estigmatizada,
posteriormente repararam essa dvida com reinterpretaes que privaram o
complexo de seu valor. Tenho a imutvel convico de que nisso no h o que
repudiar ou embelezar. Precisamos habituar-nos ao fato que o prprio mito
grego reconhece como um destino inelutvel. interessante notar, por outro
lado, que, banido da vida, o complexo de dipo foi entregue literatura, posto
sua livre disposio, por assim dizer. Em um cuidadoso estudo, Otto Rank
mostrou como justamente o complexo de dipo forneceu poesia dramtica
numerosos temas, elaborados mediante infindveis modificaes, atenuaes e
dissimulaes, isto , por meio de deformaes como aquelas com as quais
travamos conhecimento como obras da censura. Estamos, pois, autorizados a
atribuir esse complexo de dipo tambm queles sonhadores que tiveram a
sorte de, em sua vida posterior, escapar aos conflitos com os genitores; e, em
227/502

ntima conexo com ele, encontramos o que chamamos de complexo da cas-


trao a reao intimidao ou conteno, atribuda ao pai, da atividade
sexual precoce da primeira infncia.
Tendo centrado nossas investigaes at o momento no estudo da vida
psquica infantil, podemos nutrir a esperana de que tambm a origem da outra
poro dos desejos onricos proibidos os impulsos sexuais excessivos
encontre explicao pela mesma via. Ento nos sentimos estimulados a estudar
tambm o desenvolvimento da vida sexual infantil e, ao faz-lo, descobrimos,
a partir de fontes diversas, o seguinte: acima de tudo, constitui um equvoco
insustentvel negar que as crianas possuam vida sexual e supor que a sexual-
idade tenha seu incio apenas na poca da puberdade, com o amadurecimento
dos rgos genitais. Pelo contrrio, a criana tem, desde o princpio, uma rica
vida sexual, que se distingue em vrios aspectos da vida sexual posterior, tida
como normal. Aquilo que, na vida dos adultos, caracterizamos como
perverso desvia-se do normal nos seguintes pontos: em primeiro lugar, pela
desconsiderao da barreira entre espcies (o abismo entre seres humanos e
animais); em segundo, pela ultrapassagem da barreira do nojo e, em terceiro,
da barreira do incesto (a proibio de buscar satisfao sexual com parentes
prximos); em quarto, por avanar sobre a barreira que separa membros de
um mesmo sexo e, em quinto, pela transferncia do papel genital para outros
rgos e partes do corpo. Essas barreiras no se acham todas presentes desde o
incio, mas vo se erguendo pouco a pouco, ao longo do desenvolvimento e da
educao. A criana pequena est livre delas. Ela ainda no conhece nenhum
grave abismo entre seres humanos e animais; a altivez com que o homem se
aparta do animal algo que ela s adquire mais tarde. De incio, ela tampouco
revela possuir nojo dos excrementos, o que s lentamente e sob o peso da edu-
cao aprende a sentir. Alm disso, no atribui grande importncia diferena
228/502

entre os sexos: supe, isto sim, que ambos tm a mesma conformao genital.
Seus primeiros desejos sexuais e sua curiosidade, ela os dirige s pessoas mais
prximas, que, por outros motivos, so tambm as que mais ama, ou seja, pais,
irmos e aqueles que cuidam dela. Por fim, verifica-se na criana pequena algo
que mais tarde, no auge de um relacionamento amoroso, torna a irromper: o
prazer, ela no espera obt-lo apenas dos rgos sexuais espera, sim, que
muitas outras partes do corpo se revistam da mesma sensibilidade e transmitam
sensaes anlogas de prazer, desempenhando, assim, o papel dos rgos
genitais. Pode-se, portanto, atribuir criana uma perverso polimorfa; se
todos esses impulsos exibem apenas traos de atividade, isso se deve, em parte,
baixa intensidade deles, se comparada quela que atingem na vida adulta, e,
em parte, ao fato de a educao reprimir de pronto, e de forma enrgica, todas
as manifestaes sexuais infantis. Essa represso tem prosseguimento, por as-
sim dizer, na teoria, na medida em que os adultos se empenham em ignorar
uma parte das manifestaes sexuais infantis e, por meio da reinterpretao,
despir outra parte de sua natureza sexual, at poderem negar o todo. Com fre-
quncia, as mesmas pessoas que, no quarto, esbravejam com rigor contra as
travessuras sexuais das crianas defendem depois, escrivaninha, a pureza
sexual delas. Onde quer que crianas sejam deixadas prpria sorte ou se
vejam sujeitas influncia da seduo, elas em geral produzem exemplos con-
siderveis de atividade sexual perversa. Naturalmente, os adultos tm razo em
no tratar com rigor aquilo que entendem como criancice ou brincadeira;
a criana, afinal, no pode ser julgada nem por um tribunal dos costumes nem
pela lei como pessoa plena e responsvel. No obstante, essas coisas existem e
tm seu significado, tanto como indcios de uma constituio congnita quanto
como causa e fomento de desenvolvimentos posteriores. Elas nos do inform-
aes importantes sobre a vida sexual infantil e, assim sendo, sobre a vida
229/502

sexual dos seres humanos como um todo. Quando, portanto, por trs de nos-
sos sonhos deformados, deparamos com todos esses desejos perversos, isso
significa apenas que, tambm nesse mbito, o sonho logrou regressar ao estado
da infncia.
nfase particular entre esses desejos proibidos merecem aqueles de
natureza incestuosa, isto , os que tm por alvo a relao sexual com pais e
irmos. Sabem bem os senhores a repugnncia que a sociedade humana sente,
ou pelo menos alega sentir, por uma tal relao, e o peso que possuem as
proibies a vetar essa prtica. Esforos gigantescos j foram feitos para expli-
car esse horror ao incesto. Alguns supem serem preocupaes de ordem re-
produtiva por parte da natureza que ganham representao psquica nessa
proibio, uma vez que o cruzamento consanguneo resultaria numa piora das
caractersticas raciais; outros afirmam que a convivncia desde a primeira in-
fncia afastaria o desejo sexual. Nos dois casos, no entanto, a evitao do in-
cesto estaria assegurada, o que torna incompreensvel a necessidade da proib-
io rigorosa, a qual apontaria, antes, para a presena de um forte desejo. As
investigaes psicanalticas concluram sem sombra de dvida que a escolha
amorosa incestuosa , na verdade, a primeira, a escolha regular, e que apenas
mais tarde instala-se a resistncia a ela, cuja origem no deve estar na psicolo-
gia individual.
Reunamos agora todo o auxlio que nosso exame aprofundado da psicolo-
gia infantil nos trouxe para a compreenso do sonho. Descobrimos no apenas
que o sonho tem acesso ao material esquecido das experincias vividas na in-
fncia, mas vimos tambm que a vida psquica das crianas com todas as
suas peculiaridades, seu egosmo, sua escolha amorosa incestuosa etc. segue
existindo no sonho, ou seja, no inconsciente, e que o sonho nos reconduz toda
noite a esse estgio infantil. Isso vem reforar para ns que o inconsciente da
230/502

vida psquica o infantil. Comea a diminuir, portanto, aquela estranha im-


presso de que o ser humano encerra muita coisa de ruim. Essa terrvel
maldade simplesmente o estgio inicial, primitivo, infantil da vida psquica, o
qual podemos ver em ao na criana, mas que nela ignoramos em parte,
devido a sua pequena dimenso, e em parte no tratamos com rigor, porque
no exigimos das crianas padres ticos elevados. Na medida em que o sonho
regride a esse estgio, ele nos d a impresso de ter trazido luz o que h de
mau em ns. Mas apenas uma impresso enganosa, pela qual nos deixamos
assustar. No somos to maus quanto nos inclinvamos a supor aps interp-
retar os sonhos.
Se os impulsos maus dos sonhos so apenas infantilismo, um retorno aos
momentos iniciais de nosso desenvolvimento tico na medida em que o
sonho, no tocante a nossos pensamentos e sentimentos, simplesmente nos tor-
na outra vez crianas , ento no precisamos nos envergonhar racional-
mente desses sonhos maus. Sucede que o racional somente parte da vida
psquica; muito mais se passa na psique que no racional, e assim que, irra-
cionalmente, nos envergonhamos de tais sonhos. Ns os submetemos cen-
sura onrica, sentimos vergonha e irritao quando, excepcionalmente, um
desses desejos logra, ainda que deformado, penetrar em nossa conscincia e
nos obriga a reconhec-lo; envergonhamo-nos por vezes dos sonhos deforma-
dos como se pudssemos compreend-los. Lembrem-se os senhores do
veredicto indignado daquela distinta senhora sobre seu sonho, no inter-
pretado, acerca dos servios amorosos. O problema, portanto, ainda no es-
t resolvido, e possvel que, prosseguindo com o exame da maldade no
sonho, cheguemos a outro juzo e a outra avaliao da natureza humana.
Como resultado de toda essa investigao, fizemos duas descobertas que,
todavia, configuram apenas o incio de novos enigmas, propem novas
231/502

dvidas. A primeira que a regresso do trabalho do sonho no uma re-


gresso apenas formal, tambm do material. Ela no s traduz nossos
pensamentos numa forma de expresso primitiva, como tambm reaviva as pe-
culiaridades de nossa psique primitiva, a velha supremacia do Eu, os impulsos
iniciais de nossa vida sexual e mesmo nosso velho patrimnio intelectual, se
puder ser vista como tal a referncia simblica. A segunda descoberta que to-
do esse elemento infantil, que um dia predominou e reinou absoluto, temos
hoje de situar no inconsciente, e nossas concepes deste se modificam e se
ampliam. O inconsciente deixa de ser uma designao para aquilo que no mo-
mento se encontra latente: ele passa a ser um reino psquico particular, com
desejos prprios, forma de expresso prpria e mecanismos psquicos que lhe
so peculiares e que no vigoram em nenhuma outra parte. Contudo, os
pensamentos onricos latentes, os quais depreendemos da interpretao dos
sonhos, no pertencem a esse reino; eles so, antes, de um tipo que poderamos
ter tambm em estado de viglia. E, no entanto, so inconscientes. Como se re-
solve, pois, essa contradio? Comeamos a suspeitar que nisso deve se fazer
uma separao. Na formao do sonho, algo que provm de nossa vida con-
sciente e que compartilha as caractersticas desta resduos ou vestgios di-
urnos o nome que damos a esse algo junta-se a outra coisa proveniente
daquele reino do inconsciente. O trabalho do sonho se realiza entre essas duas
partes. A influncia exercida sobre os resduos diurnos pelo inconsciente que a
eles se junta encerra, sem dvida, a condio para a regresso. Essa a
descoberta mais profunda sobre a essncia do sonho a que podemos chegar
aqui, antes de explorar outros domnios psquicos. Contudo, logo chegar a
hora de darmos ao carter inconsciente dos pensamentos onricos latentes um
outro nome, a fim de diferenci-lo daquele inconsciente que pertence ao reino
do infantil.
232/502

Podemos, claro, lanar tambm a seguinte pergunta: o que obriga a


atividade psquica durante o sono a uma tal regresso? Por que, sem essa re-
gresso, ela no d conta dos estmulos psquicos que perturbam o sono? E se,
em razo da censura do sonho, ela precisa se servir do disfarce que lhe propicia
a velha e agora incompreensvel forma de expresso, que proveito lhe traz re-
animar antigos e j superados impulsos psquicos, desejos e traos de carter,
ou seja, a regresso material que vem se juntar formal? A nica resposta sat-
isfatria seria dizer que apenas dessa maneira pode um sonho se formar; que,
do ponto de vista dinmico, a anulao do estmulo onrico no possvel de
outra maneira. No momento, porm, no temos o direito de dar semelhante
resposta.

14. A REALIZAO
DE DESEJOS
Senhoras e senhores: Devo lembrar-lhes mais uma vez o caminho percorrido
at agora? De que maneira, aplicando nossa tcnica, deparamos com a deform-
ao do sonho e pensamos, primeiramente, em contorn-la e ir buscar as in-
formaes decisivas sobre a natureza do sonho nos sonhos infantis? Como, a
seguir, munidos dos resultados dessa investigao, atacamos diretamente a de-
formao do sonho e, assim espero, a superamos pouco a pouco? Agora,
porm, precisamos admitir que o que encontramos em um e outro desses cam-
inhos no coincide inteiramente. Nossa tarefa passa a ser juntar e conciliar
esses dois resultados.
De um e de outro lado, veio-nos a constatao de que, em essncia, o tra-
balho do sonho consiste na converso de pensamentos numa experincia
233/502

alucinatria vivida. Como isso possvel j constitui um belo enigma, que, no


entanto, um problema da psicologia geral, motivo pelo qual no deve
ocupar-nos aqui. A partir dos sonhos infantis, ficamos sabendo que o trabalho
do sonho pretende, mediante a realizao de um desejo, eliminar um estmulo
psquico perturbador do sono. Em relao aos sonhos deformados, no pu-
demos fazer nenhuma afirmao semelhante no antes de aprender a
interpret-los. Desde o incio, porm, nossa expectativa era a de poder reunir
os sonhos deformados e os infantis sob um mesmo enfoque. Essa expectativa
se cumpriu pela primeira vez a partir da percepo de que, na verdade, todos
os sonhos so sonhos infantis: todos eles trabalham com o material infantil,
com os impulsos psquicos e os mecanismos infantis. Uma vez que consid-
eramos resolvida a questo da deformao do sonho, precisamos agora invest-
igar se a concepo de realizao de desejos vale tambm para os sonhos
deformados.
H pouco, submetemos uma srie de sonhos a anlise, sem, no entanto,
levar em considerao a realizao de desejos. Estou convencido de que, ao
longo dessa anlise, uma pergunta h de se ter imposto aos senhores: onde est
a realizao de desejos que se supe ser o objetivo do trabalho do sonho? Essa
pergunta importante; de fato, a pergunta que nos fazem nossos crticos lei-
gos. Como os senhores sabem, a humanidade possui uma resistncia intuitiva a
novidades intelectuais. Entre as manifestaes dessa resistncia encontra-se a
imediata reduo da novidade a um alcance mnimo, sua compresso, de
preferncia, em uma palavra-chave. Para a nova doutrina do sonho, a ex-
presso realizao de desejos tornou-se essa palavra-chave. O leigo per-
gunta: onde est a realizao do desejo? Imediatamente aps ter ouvido que o
sonho uma tal realizao de desejo, e j ao fazer a pergunta, ele a rejeita.
Ocorre-lhe de pronto um sem-nmero de experincias onricas prprias nas
234/502

quais o sonhar se vincula a um desprazer e at mesmo uma grave angstia,


razo pela qual a afirmao da doutrina psicanaltica dos sonhos lhe soa
bastante improvvel. fcil para ns responder-lhe que, nos sonhos deforma-
dos, a realizao do desejo no tem como ser evidente, que necessrio antes
procur-la; no h como apont-la antes da interpretao do sonho. Sabemos
tambm que, nesses sonhos deformados, lidamos com desejos proibidos, repu-
diados pela censura, desejos cuja existncia a prpria causa da deformao, o
motivo da interveno por parte da censura do sonho. Mas difcil explicar ao
crtico leigo que no se perguntar pela realizao do desejo antes de haver in-
terpretado o sonho. Ele sempre se esquecer disso. Na verdade, sua rejeio
teoria da realizao dos desejos nada mais do que consequncia da censura
do sonho, um sucedneo da rejeio dos desejos onricos censurados e um
produto dela.
natural que tambm ns sintamos necessidade de explicar a ns mesmos
a existncia de tantos sonhos de contedo embaraoso e, em particular, de son-
hos de angstia. Ao faz-lo, deparamos pela primeira vez com o problema dos
afetos no sonho, o qual mereceria um estudo parte, estudo este do qual infel-
izmente no podemos nos ocupar aqui. Se o sonho a realizao de um desejo,
ento sensaes incmodas haveriam de ser impossveis nele. Nisso, os crticos
leigos parecem ter razo. Mas preciso levar em conta trs tipos de com-
plicao em que os leigos no pensaram.
Em primeiro lugar, possvel que o trabalho do sonho no tenha con-
seguido produzir a realizao plena de um desejo, de tal modo que reste ainda
no sonho manifesto uma poro do afeto incmodo presente nos pensamentos
onricos. A anlise precisaria mostrar, ento, que esses pensamentos onricos
eram ainda muito mais incmodos que o sonho configurado a partir deles. Isso
sempre conseguimos demonstrar. Admitimos, ento, que o trabalho do sonho
235/502

no alcanou seu objetivo, da mesma forma como sonhar que estamos


bebendo no atinge o propsito de saciar a sede. Permanecemos com sede e
precisamos acordar para beber gua. Mas foi um sonho genuno: no abriu
mo de nada de sua essncia. Cabe dizer: ut desint vires, tamen est laudanda vol-
untas.m Ao menos a inteno, claramente reconhecvel, permanece louvvel.
Insucessos como esse no so acontecimento raro. Contribui para isso o fato
de ser muito mais difcil para o trabalho do sonho alterar o sentido dos afetos
que o dos contedos; s vezes, os afetos so muito resistentes. Ocorre, pois, de
o trabalho do sonho transformar o contedo incmodo dos pensamentos onri-
cos em realizao de desejo, mas de, no obstante, o afeto incmodo se impor
sem ter sofrido alterao nenhuma. Nesses sonhos, o afeto no corresponde
absolutamente ao contedo, e nossos crticos podem dizer que o sonho tanto
no realizao de desejo que mesmo um contedo inofensivo pode, nele, ser
sentido de forma incmoda. A essa observao irrefletida replicaremos que
justamente nesses sonhos que a tendncia realizao do desejo se revela mais
ntida, porque isolada. O erro decorre do fato de o desconhecimento das neur-
oses levar crena de que contedo e afeto guardam relao bastante ntima, o
que impede a compreenso de que um contedo pode ser alterado sem que se
altere a correspondente manifestao do afeto.
A seguir, um segundo fator negligenciado pelo leigo, bem mais importante
e de alcance mais profundo. A realizao de um desejo deveria certamente res-
ultar em prazer, mas cabe a pergunta: para quem? Naturalmente, para quem
tem o desejo. sabido, no entanto, que o sonhador possui uma relao muito
especial com seus desejos: ele os reprova, censura em suma, no gosta
deles. Assim sendo, sua realizao no pode lhe proporcionar prazer, mas
apenas o contrrio disso. A experincia mostra, ento, que esse contrrio
aparece sob a forma da angstia, o que ainda preciso esclarecer. Em sua
236/502

relao com os desejos onricos, portanto, o sonhador s pode ser equiparado a


um somatrio de duas pessoas ligadas por uma forte comunho. Em vez de
proceder a uma explicao, recorro a um conhecido conto de fada, no qual os
senhores encontraro a mesma situao. Uma boa fada promete realizar trs
desejos de um pobre casal, marido e mulher. O casal fica radiante e se prope
escolher com cautela esses trs desejos. Mas, levada pelo aroma de salsichas
fritas que exala da cabana ao lado, a mulher deseja algumas daquelas mesmas
salsichas, que, de pronto, surgem sua frente. O primeiro desejo foi realizado.
O marido, por sua vez, fica bravo e, nesse seu rancor, deseja ver as salsichas
penduradas no nariz da esposa, o que tambm acontece: no h agora quem
seja capaz de remover dali as salsichas. Realizou-se o segundo desejo, que, no
entanto, o desejo do homem; mulher, a realizao desse desejo bastante
desagradvel. Os senhores sabem como termina o conto. Como os dois so, no
fundo, uma coisa s, marido e mulher, o terceiro desejo s pode ser o de que as
salsichas desapaream do nariz da esposa. Ns poderamos nos valer desse
mesmo conto de fada em vrios outros contextos; no presente caso, ele serve
para ilustrar a possibilidade de que a realizao do desejo de um possa con-
duzir ao desprazer de outro, caso os dois estejam em desacordo.
No ser difcil agora obtermos uma melhor compreenso dos sonhos de
angstia. Faremos uso apenas de mais uma observao para, a seguir, nos de-
cidir por uma hiptese para a qual apontam vrios indcios. A observao a
de que os sonhos de angstia exibem muitas vezes um contedo que prescinde
inteiramente da deformao e, por assim dizer, escapa censura. O sonho de
angstia muitas vezes a realizao desvelada de um desejo; por certo, no de
um desejo aceitvel, e sim de um desejo condenvel. Em lugar da censura,
surge o desenvolvimento da angstia. Se, de um sonho infantil, se pode dizer
que ele a realizao s claras de um desejo admissvel, e, do sonho deformado
237/502

comum, que corresponde realizao dissimulada de um desejo reprimido,


para o sonho de angstia vale apenas a frmula que o declara realizao s
claras de um desejo reprimido. A angstia o sinal de que o desejo reprimido
se mostrou mais forte que a censura, de que ele imps a ela ou estava
prestes a faz-lo a realizao desse desejo. Ns compreendemos que o que
para ele realizao de desejo, para ns, que estamos do lado da censura do
sonho, s pode ser motivo para sensaes incmodas e para a defesa. A angs-
tia que aparece no sonho , se quiserem os senhores, angstia ante a fora
desses desejos normalmente subjugados. Por que essa defesa surge sob a forma
de angstia, isso no se pode depreender apenas do estudo dos sonhos; clara-
mente, a angstia precisa ser estudada de outros pontos de vista.
lcito supor que o que afirmamos acerca dos sonhos no deformados de
angstia valha tambm para aqueles sonhos que sofreram deformao parcial,
assim como para todos os sonhos que nos causam desprazer e cujas sensaes
incmodas provavelmente correspondem a aproximaes angstia. O sonho
de angstia costumeiramente tambm um sonho que nos desperta; comum
interrompermos o sono antes que o desejo reprimido tenha imposto sua plena
realizao, apesar da censura. Nesse caso, o servio prestado pelo sonho fra-
cassou, mas nem por isso alterou-se a sua essncia. Comparamos o sonho a um
guarda-noturno ou a um guardio ao qual cabe proteger nosso sono de per-
turbaes. Tambm ao guarda-noturno, porm, acontece de despertar os que
dormem, quando ele se sente fraco demais para, sozinho, afugentar a perturb-
ao ou o perigo. Ainda assim, logramos por vezes permanecer dormindo,
mesmo quando o sonho comea a se tornar preocupante e a se voltar na
direo da angstia. Dizemos a ns mesmos: s um sonho. E seguimos
dormindo.
238/502

Quando ocorre de o desejo no sonho se ver em condies de sobrepujar a


censura? A condio para isso pode ser preenchida tanto pelo prprio desejo
como pela censura do sonho. O desejo pode, por razes desconhecidas, se tor-
nar demasiado forte; mas a impresso que se tem de que a culpa por esse des-
locamento na correlao de foras cabe, o mais das vezes, censura do sonho.
J vimos que a intensidade da atuao da censura varia caso a caso, cada ele-
mento tratado com um grau diferente de rigor. Gostaramos agora de acres-
centar a isso outra suposio: a de que a censura varivel e no aplica sempre
o mesmo rigor a um elemento ofensivo. Se j ocorreu de ela se sentir impot-
ente frente a um desejo onrico que ameaa surpreend-la, em vez de se servir
da deformao ela se valer do ltimo recurso que lhe resta: abandonar o sono
mediante o desenvolvimento da angstia.
Nisso nos chama a ateno que nem sabemos ainda por que esses desejos
maus e rejeitados se manifestam precisamente no perodo noturno e nos per-
turbam o sono. A resposta no pode estar seno em uma hiptese que remonta
natureza do sono. Durante o dia, a dura presso da censura pesa sobre tais
desejos, em geral impossibilitando-os de se manifestar mediante qualquer
ao. noite, como todos os demais interesses da vida psquica, essa censura
se recolhe ou, no mnimo, consideravelmente reduzida em favor do desejo
nico de dormir. a essa diminuio da censura durante o perodo noturno
que os desejos proibidos devem a possibilidade de tornar a se agitar. Doentes
dos nervos que padecem de insnia nos confessam que, de incio, sua insnia
era deliberada: no ousavam adormecer porque tinham medo de seus sonhos,
isto , das consequncias dessa diminuio da censura. Os senhores podem fa-
cilmente perceber que esse recolhimento da censura no significa nenhum des-
cuido crasso. O sono paralisa nossa mobilidade; ainda que comecem a se agit-
ar, nossas intenes ms nada podem produzir seno um sonho, que
239/502

praticamente inofensivo, e esse fato tranquilizador que nos lembra a obser-


vao, muito sensata, do adormecido pertinente noite, mas no vida
psquica: s um sonho. Sonhemos, pois, e sigamos dormindo.
Quanto terceira complicao descurada pelos leigos, se os senhores se
lembram da concepo de que o sonhador que luta contra seus desejos pode
ser equiparado a um somatrio de duas pessoas diferentes, mas de algum modo
intimamente ligadas, compreendero tambm a possibilidade de a realizao
do desejo produzir algo que causa imenso desprazer: uma punio. Aqui, o
conto dos trs desejos pode mais vez nos ajudar na explicao. As salsichas
fritas no prato constituem realizao direta do desejo da primeira pessoa, a es-
posa; as salsichas no nariz dela atendem ao desejo da segunda pessoa, o mar-
ido, mas so tambm o castigo pelo desejo tolo expressado pela mulher. En-
contraremos nas neuroses a motivao para o terceiro desejo, o nico que resta
no conto de fada. Tais tendncias punitivas existem em grande quantidade na
vida psquica dos seres humanos; elas so bastante fortes, e pode-se atribuir a
elas parte da responsabilidade pelos sonhos incmodos. Os senhores talvez ob-
jetem que, desse modo, pouco resta da to falada realizao de desejos. Mas, a
um exame mais aprofundado, tero de admitir que esto errados. Diante da
multiplicidade de coisas que, veremos mais adiante, o sonho poderia ser e
, segundo muitos autores , a soluo realizao de desejosrealizao da
angstiarealizao da punio bastante restrita. A isso se acrescenta o
fato de a angstia ser o oposto direto do desejo, de opostos se apresentarem
bastante prximos nas associaes e de, no inconsciente, como vimos, ambos
coincidirem. Ademais, a punio tambm realizao de um desejo: o desejo
do outro, da pessoa que exerce a censura.
No todo, portanto, no fiz nenhuma concesso objeo dos senhores
teoria da realizao de desejos. nossa obrigao, porm, demonstrar a
240/502

presena da realizao de desejos em todo e qualquer sonho deformado, uma


tarefa a que no pretendemos nos furtar. Retornemos ao sonho j interpretado
dos trs ingressos ruins para o teatro por um florim e cinquenta, com o qual j
aprendemos vrias coisas. Espero que os senhores ainda se lembrem dele. Uma
dama, qual o marido relata durante o dia que a amiga dela, Elise, trs meses
mais nova, tinha ficado noiva, sonha que foi ao teatro com seu marido. Um
lado da plateia est quase vazio. O marido lhe diz que Elise e o noivo tambm
queriam ir ao teatro, mas no puderam, porque s encontraram ingressos ru-
ins, trs por um florim e cinquenta. A mulher comenta que aquilo no teria
sido nenhuma desgraa. Descobrimos que os pensamentos onricos referem-se
irritao da dama por ter se casado to cedo e a sua insatisfao com o mar-
ido. Podemos nos permitir a curiosidade acerca de como esses pensamentos
tristes foram reelaborados para constituir a realizao de um desejo e que
rastros deixaram no sonho manifesto. Sabemos j que os elementos cedo de-
mais e precipitadamente foram eliminados do sonho pela censura. A plateia
vazia uma aluso a isso. O enigmtico trs por um florim e cinquenta -
nos agora, com o auxlio do simbolismo que aprendemos a interpretar, mais
compreensvel.4 Com efeito, o trs significa um homem, e o elemento mani-
festo de fcil traduo: ele significa comprar um marido com o dinheiro do
dote (Teria podido comprar um cem vezes melhor com o dinheiro do meu
dote). O ato de se casar claramente substitudo pela ida ao teatro. Comprar
ingressos cedo demais figura no sonho em lugar de casar-se cedo demais.
Essa substituio, no entanto, obra da realizao de desejo. Nossa sonhadora
nem sempre estivera to insatisfeita com seu casamento como naquele dia, no
qual recebeu a notcia do noivado da amiga. At ento, sentia orgulho de seu
casamento e se julgava favorecida diante da amiga. Moas ingnuas costumam
demonstrar sua alegria com o fato de, estando noivas, poderem em breve ir ao
241/502

teatro para assistir a todas as peas antes proibidas, isto , de que logo lhes ser
permitido ver tudo. Esse prazer de olhar, ou curiosidade, que aqui se mani-
festa, por certo era, de incio, um prazer sexual de olhar, voltado para a vida
sexual dos pais sobretudo, tendo posteriormente se transformado em forte mo-
tivao para a jovem a se casar cedo. Desse modo, a ida ao teatro torna-se um
substituto alusivo evidente para o casamento. Em sua presente irritao com o
casamento precoce, a jovem dama retorna, portanto, poca em que esse
casamento precoce era realizao de um desejo, porque satisfazia seu prazer de
olhar, e, levada por esse antigo desejo, substitui o casamento pela ida ao teatro.
Podemos dizer que no escolhemos exatamente o exemplo mais con-
fortvel para demonstrar a realizao de um desejo oculto. De maneira an-
loga procederamos com outros sonhos deformados. No posso faz-lo diante
dos senhores; quero apenas exprimir a convico de que esse procedimento
sempre ter xito. Mas vou me deter um pouco mais neste ponto da teoria. A
experincia me ensinou que ele um dos mais ameaados de toda a teoria do
sonho e que est ligado a muitas contradies e mal-entendidos. Alm disso,
os senhores talvez ainda tenham a impresso de que j retirei parte do que
havia dito antes, ao afirmar que o sonho um desejo realizado ou o contrrio
disso, uma angstia ou uma punio concretizada; e acharo que talvez seja
uma oportunidade para arrancar-me novas concesses. Tambm j ouvi a ob-
jeo de que exponho coisas que me parecem evidentes de forma demasiado
sucinta e, portanto, no convincente.
Quando algum nos acompanhou at aqui na interpretao dos sonhos e
aceitou tudo o que ela produziu, no raro que se detenha diante da questo
da realizao de desejos e pergunte: Admitindo-se que o sonho sempre tenha
um sentido e que ele possa ser revelado por meio da tcnica psicanaltica, por
que que esse sentido, a despeito de todas as evidncias, precisa ser
242/502

constantemente encaixado na frmula da realizao de um desejo? Por que o


sentido do pensamento noturno no poderia ser to multifacetado como o do
pensamento diurno, ou seja, por que o sonho no pode corresponder ora a um
desejo realizado, ora, como o senhor mesmo diz, ao contrrio disso, a um
temor concretizado? Ou por que ele no pode ser ainda expresso de uma in-
teno, uma advertncia, uma reflexo com seus prs e contras, ou uma
repreenso, um aviso da conscincia, uma tentativa de nos preparar para uma
tarefa iminente etc.? Por que sempre um desejo ou, no mximo, o contrrio
dele?.
Pode-se julgar que uma diferena nesse ponto no seria relevante, se h
concordncia em tudo mais. J basta que tenhamos encontrado o sentido do
sonho e os caminhos para reconhec-lo; comparado a isso, de menor im-
portncia que tenhamos restringido demais esse sentido. Mas no bem assim.
Aqui, um mal-entendido afeta a essncia de nosso conhecimento sobre o sonho
e pe em perigo seu valor para a compreenso das neuroses. Aquela espcie de
condescendncia to apreciada no comrcio, a afabilidade, como a chamam,
no tem lugar na prtica cientfica, sendo antes prejudicial.
Como de costume nesses casos, minha primeira resposta ao porqu de o
sonho no ter significado mltiplo, no sentido empregado acima, : No sei
por que no seria assim. No teria nada contra isso. Por mim, que seja, pois.
Mas um pequeno detalhe contrape-se a essa concepo mais ampla e con-
fortvel do sonho: na realidade, no assim. Minha segunda resposta enfatiz-
ar que no me estranha a hiptese de que o sonho corresponda a mltiplas
formas de pensamento e operaes intelectuais. Certa vez, registrei num caso
clnico um sonho que se repetiu por trs noites consecutivas e, depois, nunca
mais retornou; expliquei-o argumentando que o sonho em questo correspon-
dia a uma inteno e que, uma vez cumprida essa inteno, o sonho no
243/502

precisava se repetir. Mais tarde, publiquei um sonho que correspondia a uma


confisso. Como posso agora, portanto, me contradizer e afirmar que o sonho
sempre e apenas um desejo realizado?
Fao isso para no permitir um ingnuo mal-entendido que pode nos
custar o fruto de todo o nosso empenho para compreender o sonho, um mal-
entendido que confunde o sonho com os pensamentos onricos latentes e diz
do primeiro algo que se aplica somente ao ltimo. correto que o sonho pode
representar e ser substitudo por tudo aquilo que enumeramos antes: uma in-
teno, uma advertncia, uma reflexo, uma preparao, uma tentativa de
solucionar um problema etc. Olhando atentamente, porm, os senhores vo
perceber que tudo isso s vale para os pensamentos onricos latentes, que fo-
ram transformados no sonho. Com as interpretaes dos sonhos, os senhores
veem que o pensamento inconsciente do ser humano que se ocupa de in-
tenes, preparaes, reflexes etc., a partir dos quais o trabalho do sonho faz
os sonhos. Caso, no momento, os senhores no estejam interessados no tra-
balho do sonho, mas tenham, isto sim, grande interesse no trabalho do
pensamento inconsciente humano, eliminem o trabalho do sonho e digam do
sonho o que praticamente correto, que ele corresponde a uma advertncia, a
uma inteno e assim por diante. Na atividade psicanaltica, assim com fre-
quncia: na maioria das vezes, esforamo-nos por destruir a forma do sonho e
inserir em seu lugar, no contexto, os pensamentos latentes de que se originou.
Incidentalmente, a partir dessa apreciao dos pensamentos onricos lat-
entes, vemos que todos os atos psquicos mencionados, altamente complexos,
podem ocorrer inconscientemente um resultado grandioso e tambm
desconcertante!
Voltando, porm, ao nosso assunto, os senhores s tm razo se tiverem
claro para si mesmos que se valeram de uma forma abreviada de expresso e se
244/502

no acreditarem que a referida multiplicidade de sentidos deve se aplicar es-


sncia do sonho. Quando falam em sonho, os senhores s podem estar se
referindo ou ao sonho manifesto isto , ao produto do trabalho do sonho
ou, no mximo, ao prprio trabalho do sonho isto , quele processo
psquico que d forma ao sonho manifesto a partir dos pensamentos onricos
latentes. Qualquer outro uso da palavra provoca uma confuso conceitual que
s pode causar dano. Se, com suas afirmaes, os senhores visam aos
pensamentos latentes por trs dos sonhos, ento digam-no diretamente, sem
encobrir o problema do sonho com a formulao vaga que utilizam. Os
pensamentos onricos latentes so a matria com a qual o trabalho do sonho
transforma o sonho manifesto. Por que confundir a matria com o trabalho
que lhe d forma? Se o fizerem, tero os senhores alguma vantagem sobre
aqueles que s conhecem o produto do trabalho e no sabem explicar sua ori-
gem ou como ele feito?
A nica coisa essencial, no tocante aos sonhos, o trabalho do sonho, que
atuou sobre o material dos pensamentos. No temos o direito de ignor-lo na
teoria, embora possamos negligenci-lo em certas situaes prticas. A obser-
vao analtica mostra, alm disso, que o trabalho do sonho jamais se limita a
traduzir os pensamentos na forma de expresso arcaica ou regressiva con-
hecida dos senhores. Ele sempre acrescenta algo que no faz parte dos
pensamentos latentes do dia, mas que o verdadeiro motor da formao do
sonho. Esse acrscimo imprescindvel o desejo igualmente inconsciente, para
cuja realizao o contedo onrico remodelado. O sonho pode, portanto, ser
qualquer coisa, quando os senhores levam em conta apenas os pensamentos
que ele representa: advertncia, inteno, preparao etc.; mas ele sempre ser
tambm a realizao de um desejo inconsciente, se contemplado como res-
ultado do trabalho do sonho. Um sonho, portanto, nunca simplesmente uma
245/502

inteno ou uma advertncia, mas sempre uma inteno etc. traduzida para um
modo de expresso arcaico com o auxlio de um desejo inconsciente e recon-
figurada para realizar esse desejo. Uma de suas caractersticas, o da realizao
de um desejo, constante; a outra pode variar; pode ser um desejo tambm, de
modo que o sonho, com o auxlio de um desejo inconsciente, apresenta como
realizado um desejo latente do dia.
Eu compreendo tudo isso muito bem, mas no sei se consegui torn-lo
compreensvel aos senhores. E tambm tenho dificuldade para lhes demonstrar
isso. Por um lado, tal no possvel sem a anlise cuidadosa de muitos sonhos;
por outro, esse tpico, que dos mais delicados e importantes de nossa con-
cepo do sonho, no pode ser apresentado de forma convincente sem que eu
me refira a coisas de que tratarei mais adiante. Creem os senhores que, dada a
ntima correlao de todas as coisas, podemos penetrar muito profundamente
na natureza de uma delas sem termos nos preocupado com outras de natureza
similar? Como nada sabemos ainda dos sintomas neurticos os parentes
mais prximos do sonho , somos obrigados, tambm aqui, a nos contentar
com o que obtivemos. Quero apenas explicar ainda um exemplo aos senhores e
fazer uma nova considerao.
Retomemos aquele sonho ao qual j retornamos vrias vezes, o sonho dos
trs ingressos para o teatro por um florim e cinquenta. Posso garantir aos sen-
hores que, de incio, escolhi esse exemplo sem nenhum propsito especial. Os
pensamentos onricos latentes j so conhecidos: a irritao da mulher pela
pressa em se casar, provocada pela notcia de que somente agora a amiga ficou
noiva; a subestimao do marido, a ideia de que ela poderia ter conseguido
outro melhor se tivesse esperado. O desejo que transformou esses pensamen-
tos em sonho tambm nos conhecido: o prazer de olhar, de poder ir ao
teatro, muito provavelmente uma ramificao da antiga curiosidade de por fim
246/502

descobrir o que acontece quando se casado. Em crianas, sabido, essa curi-


osidade se volta em geral para a vida sexual dos pais; trata-se, portanto, de um
impulso instintual infantil, ou, na medida em que persiste at mais tarde, de um
impulso instintual com razes que chegam at a infncia. Contudo, a notcia re-
cebida durante o dia no ensejou o despertar desse prazer de olhar, mas apenas
da irritao e do arrependimento. De incio, esse impulso no fazia parte dos
pensamentos onricos latentes, e pudemos incluir o resultado da interpretao
do sonho no tratamento analtico sem lev-lo em considerao. Em si, tam-
pouco a irritao podia transformar-se em sonho. O pensamento Foi um ab-
surdo ter me casado to cedo s pde transformar-se em sonho depois de
haver despertado o antigo desejo de poder ver, enfim, o que ocorre no
casamento. Ento esse desejo deu forma ao contedo do sonho, substituindo o
casamento pela ida ao teatro, e essa forma foi a da realizao de um desejo an-
terior: Eu posso ir ao teatro e ver tudo que proibido, mas voc no pode; eu
sou casada, voc tem de esperar. Dessa maneira, a situao presente foi inver-
tida, e um velho triunfo foi posto no lugar da derrota recente. Incidentalmente,
a satisfao do desejo de olhar mesclou-se satisfao do egosmo competit-
ivo. Essa satisfao determina o contedo manifesto do sonho, no qual a son-
hadora est realmente sentada no interior do teatro, enquanto a amiga no
conseguiu entrar. A essa situao de satisfao sobrepem-se, na qualidade de
uma modificao inapropriada e incompreensvel, aquelas pores do con-
tedo do sonho por trs das quais se ocultam os pensamentos onricos latentes.
A interpretao do sonho deve prescindir de tudo que serve para representar a
realizao do desejo, restabelecendo os penosos pensamentos onricos latentes
a partir dessas aluses.
A nova considerao que apresento a de chamar a ateno dos senhores
para os pensamentos onricos latentes, que agora passaram a primeiro plano.
247/502

No devem se esquecer de que, em primeiro lugar, eles so inconscientes; em


segundo, so inteligveis e coerentes entre si, de maneira que podem ser enten-
didos como reaes compreensveis quilo que motivou o sonho; e, em ter-
ceiro, de que podem ser equivalentes a qualquer impulso psquico ou operao
intelectual. Com mais rigor do que fiz antes, vou denomin-los resduos di-
urnos, quer o sonhador os reconhea ou no. Vou distinguir entre resduos di-
urnos e pensamentos onricos latentes, designando como pensamentos onricos
latentes, em conformidade com nosso uso anterior, tudo o que ficamos
sabendo ao interpretar um sonho, ao passo que os resduos diurnos so apenas
uma parte desses pensamentos. Nossa concepo , pois, a de que aos resduos
diurnos veio se juntar algo que tambm pertencia ao inconsciente, um desejo
forte, mas reprimido, e apenas esse desejo que possibilitou a formao do
sonho. A atuao desse desejo sobre os resduos diurnos d origem ao restante
dos pensamentos onricos latentes, quela parte deles que j no deve parecer
racional e compreensvel para a vida em estado de viglia.
Para caracterizar a relao dos resduos diurnos com o desejo inconsciente,
j me servi de uma comparao que posso apenas repetir aqui. Todo
empreendimento necessita de um capitalista que cubra os gastos e de um
empreendedor que tenha a ideia e saiba execut-la. No caso da formao do
sonho, o papel do capitalista sempre desempenhado apenas pelo desejo in-
consciente; ele que prov a energia psquica para a formao do sonho. O
empreendedor o resduo diurno, que decide sobre o emprego dos fundos.
possvel tambm que o prprio capitalista tenha a ideia e o conhecimento ne-
cessrio, ou que o empreendedor disponha do capital. Isso simplifica a situao
prtica, mas dificulta a compreenso terica. Na economia, sempre se decom-
pe essa pessoa em seus dois aspectos, o capitalista e o empreendedor, o que
restabelece a situao bsica da qual partiu nossa comparao. Na formao do
248/502

sonho tambm h essas mesmas variaes, que os senhores mesmos podero


imaginar.n
No podemos avanar aqui, pois provavelmente os senhores so incomod-
ados, j h algum tempo, por uma dvida que merece ser ouvida. Os resduos
diurnos, perguntaro, so de fato inconscientes no mesmo sentido que o
desejo inconsciente, que tem de juntar-se a eles para torn-los capazes de
produzir um sonho? correta essa suspeita. Eis o ponto crucial da questo.
Eles no so inconscientes no mesmo sentido. O desejo presente no sonho per-
tence a outro inconsciente: quele que reconhecemos como de origem infantil,
dotado de mecanismos especiais. Seria inteiramente apropriado separar essas
duas modalidades de inconsciente mediante diferentes designaes. Para isso,
no entanto, melhor esperar at que nos familiarizemos com o domnio dos
fenmenos neurticos. Se a noo de um inconsciente j criticada como
fantasia, o que se dir se admitirmos que nos contentamos somente com dois?
Paremos por aqui. Mais uma vez os senhores ouviram uma exposio in-
completa. Mas no auspicioso pensar que este saber tem continuao, que
ser produzida por ns mesmos ou por outros depois de ns? E, quanto a ns,
no aprendemos bastantes coisas novas e surpreendentes?

15. INCERTEZAS
E CRTICAS
Senhoras e senhores: No vamos abandonar o domnio dos sonhos sem tratar
das dvidas e incertezas mais costumeiras que se relacionam s novidades e
concepes expostas at aqui. Ouvintes atentos entre os senhores j tero re-
unido algum material dessa natureza.
249/502

1. Talvez tenham ficado com a impresso de que, apesar da correta obser-


vncia da tcnica, nosso trabalho interpretativo do sonho d margem a tantas
incertezas que se torna impossvel uma traduo segura do sonho manifesto
nos pensamentos onricos latentes. Alegaro que, em primeiro lugar, nunca
saberemos se determinado elemento do sonho deve ser entendido em seu sig-
nificado genuno ou como smbolo, j que as coisas empregadas como smbolo
no deixam de ser elas mesmas. Mas, no havendo apoio objetivo para a de-
ciso, a interpretao sempre ficar entregue, nesse ponto, ao arbtrio de quem
interpreta o sonho. Alm disso, em razo da coincidncia de opostos no tra-
balho do sonho, permanecer sempre indeterminado se certo elemento onrico
deve ser entendido em sentido positivo ou negativo, como ele prprio ou
como seu contrrio. Nova oportunidade para o exerccio do arbtrio por parte
do intrprete. Em terceiro lugar, devido s frequentes inverses de todo tipo
que ocorrem no sonho, o intrprete ter liberdade para fazer tal inverso no
trecho do sonho que lhe aprouver. Por fim, os senhores mencionaro ter
ouvido que raras vezes estamos seguros de que a interpretao encontrada a
nica possvel. Corremos o risco de no considerar uma superinterpretao
do sonho que perfeitamente admissvel. Nessas circunstncias, concluiro os
senhores, deixa-se um amplo espao para o arbtrio do intrprete, o que parece
incompatvel com a certeza objetiva de seus resultados. Ou ento, podero
tambm supor, o erro no est no sonho: as deficincias de nossa interpretao
se deveriam a incorrees de nossos pressupostos e concepes.
Todo esse material dos senhores irrepreensvel, mas creio que ele no
justifica a dupla concluso de que, por um lado, a interpretao dos sonhos,
como ns a realizamos, est entregue ao arbtrio e, por outro, de que as defi-
cincias nos resultados pem em questo a justeza de nosso procedimento. Se,
em vez de arbtrio, falssemos em habilidade, experincia ou capacidade de
250/502

compreenso do intrprete, eu teria de concordar com os senhores. De fato,


no podemos prescindir de um tal fator pessoal, sobretudo nas tarefas mais di-
fceis da interpretao dos sonhos. Mas no diferente em outras reas do tra-
balho cientfico. No h meio de evitar que uma pessoa maneje pior do que
outra determinada tcnica, ou a explore melhor. De resto, o que parece ar-
btrio na interpretao dos smbolos, por exemplo, eliminado pelo fato de o
nexo dos pensamentos onricos entre si, o do sonho com a vida do sonhador e
toda a situao psquica em que o sonho ocorre apontarem geralmente para
uma nica possibilidade interpretativa e rejeitarem como inteis as demais. A
concluso de que as imperfeies da interpretao dos sonhos resultariam na
incorreo de nossas postulaes invalidada pela observao de que a am-
biguidade ou indeterminao do sonho revela-se, antes, uma propriedade que
necessariamente se esperaria que ele tivesse.
Lembremo-nos de que j afirmamos que o trabalho do sonho realiza uma
traduo dos pensamentos onricos em um modo de expresso primitivo, an-
logo escrita pictrica. Mas todos esses sistemas de expresso primitivos tm
indeterminaes e ambiguidades, sem que, por isso, tenhamos o direito de pr
em dvida sua utilidade. A coincidncia de opostos no trabalho do sonho, os
senhores sabem, anloga ao assim chamado sentido antittico das palavras
primitivas que se acha nas lnguas mais antigas. O linguista K. Abel (1884), a
quem devemos essa considerao, pede-nos que no acreditemos que a comu-
nicao que uma pessoa fazia a outra por intermdio de palavras to ambival-
entes era, por esse motivo, ambgua. No contexto da fala, a entonao e o
gesto deviam tornar indubitvel qual dos opostos o falante tinha em mente ao
fazer sua comunicao. Na escrita, onde ele no est presente, o gesto era sub-
stitudo pelo acrscimo de uma figura no pronunciada: por exemplo, o
desenho de um homenzinho displicentemente sentado ou perfeitamente ereto,
251/502

de acordo com o significado pretendido para o ambguo ken da escrita


hieroglfica fraco ou forte. Assim, evitava-se o mal-entendido, a des-
peito da ambiguidade dos sons e dos sinais.
Os antigos sistemas de expresso, como as escritas das lnguas mais anti-
gas, permitem reconhecer uma quantidade de indeterminaes que no ad-
mitiramos em nossa escrita atual. Assim, em certas escritas semticas
escrevem-se apenas as consoantes das palavras; as vogais omitidas, cabe ao
leitor inseri-las, de acordo com seu conhecimento e com o contexto. A escrita
hieroglfica no procede exatamente dessa maneira, mas de modo muito semel-
hante, razo pela qual a pronncia do egpcio antigo permaneceu desconhecida
para ns. A escrita sagrada dos egpcios revela ainda outras indeterminaes.
Nelas, cabe ao arbtrio do escritor, por exemplo, decidir se deseja enfileirar as
imagens da direita para a esquerda ou da esquerda para a direita. A fim de
poder l-la, necessrio ater-se direo para a qual apontam os rostos das
figuras, pssaros etc. O escritor, no entanto, podia ainda dispor os signos
pictricos na vertical e, no caso das inscries em objetos menores, fatores
como o gosto e o aproveitamento do espao podiam ainda determinar outras
modificaes na sequncia dos sinais. Por certo, o mais perturbador da escrita
hieroglfica que ela desconhece a separao de palavras. As imagens
dispem-se lateralmente a igual distncia uma da outra, e no h como saber se
uma figura pertence palavra anterior ou seguinte. J na escrita cuneiforme
dos persas, uma cunha oblqua atua como separadora de palavras.
Uma lngua e escrita muito antiga, mas ainda utilizada por 400 milhes de
pessoas, a chinesa. No creiam os senhores que entendo alguma coisa dela;
instru-me a seu respeito apenas porque esperava encontrar analogias com as
indeterminaes do sonho. E no me equivoquei em minha expectativa. A ln-
gua chinesa est repleta de indeterminaes que poderiam at nos inspirar
252/502

medo. Como sabido, ela se compe de um nmero de sons silbicos que so


pronunciados sozinhos ou em combinaes de dois sons. Um dos dialetos
principais possui cerca de quatrocentos desses sons. Como seu vocabulrio
estimado em aproximadamente 4 mil palavras, resulta da que cada som tem
em mdia dez significados diferentes alguns menos, outros mais. Todo um
nmero de expedientes utilizado para escapar da ambiguidade, pois somente
pelo contexto no possvel adivinhar qual dos dez significados do som
silbico o falante quer transmitir ao seu interlocutor. Entre esses expedientes
esto a unio de duas slabas em uma s palavra e o emprego de quatro tons
diferentes na pronncia das prprias slabas. Para nossa comparao, mais in-
teressante ainda o fato de a lngua chinesa praticamente no possuir uma
gramtica. No possvel dizer se as palavras monossilbicas so substantivos,
verbos ou adjetivos, e ausentes esto tambm as modificaes pelas quais se
poderia reconhecer gnero, nmero, caso, tempo ou modo. Trata-se, pois, de
uma lngua composta apenas de material bruto, por assim dizer, assim como a
linguagem do nosso pensamento decomposta em seu material bruto pelo tra-
balho do sonho, que se abstm de expressar as relaes entre componentes. A
lngua chinesa deixa a cargo do interlocutor a deciso acerca de como com-
preender cada caso de indeterminao, deciso na qual ele guiado pelo con-
texto. Anotei um exemplo de um provrbio chins que, traduzido ao p da le-
tra, diz:

Pouco ver, muito admirar.

No difcil compreend-lo. O provrbio pode significar quanto menos se


viu, mais se encontra para admirar ou muito tem a admirar aquele que pou-
co viu. Naturalmente, no se trata de decidir qual das duas tradues,
253/502

diferentes apenas na gramtica, est correta. A despeito dessas


indeterminaes, asseguram-nos que a lngua chinesa um excelente meio de
expresso do pensamento. Portanto, a indeterminao no conduz necessaria-
mente ambiguidade.
Temos de admitir, porm, que a situao objetiva do sistema de expresso
do sonho bem mais desfavorvel que aquela de todas essas lnguas e escritas
antigas. Estas, afinal, visam fundamentalmente comunicao, isto , foram
feitas para serem sempre compreendidas, por quaisquer caminhos e meios.
Esse precisamente o carter que escapa ao sonho. O sonho no pretende
dizer nada a ningum, no um veculo de comunicao; ao contrrio, ele
quer permanecer incompreendido. Por isso mesmo, no devemos nos admirar
nem nos desesperar, caso verifiquemos que nele certo nmero de ambiguid-
ades e indeterminaes escapam a uma deciso. A ttulo de ganho indiscutvel
de nossa comparao, resta-nos apenas a percepo de que tais indetermin-
aes, que se pretendeu utilizar como objeo validade de nossas inter-
pretaes de sonhos, so, antes, caracterstica regular de todos os sistemas de
expresso primitivos.
At onde vai, na realidade, a compreensibilidade do sonho algo que s se
verifica pela prtica e a experincia. Ela bastante ampla, creio, e a com-
parao dos resultados obtidos por analistas treinados confirma minha opinio.
Sabe-se que o pblico leigo, tambm aquele afeito cincia, se compraz em ex-
ibir superior ceticismo ante as dificuldades e incertezas de uma realizao
cientfica. Injustamente, acredito. Talvez nem todos os senhores saibam que
uma situao parecida ocorreu na histria da decifrao das inscries assrio-
babilnicas. Nela, houve poca em que a opinio pblica esteve muito perto de
declarar fantasistas os decifradores da escrita cuneiforme, e um engodo toda
a sua pesquisa. Mas, em 1857, a Royal Asian Society fez um teste decisivo. Ela
254/502

convidou quatro dos mais respeitados pesquisadores da escrita cuneiforme


Rawlinson, Hincks, Fox Talbot e Oppert a fazer tradues independentes
de uma inscrio recm-descoberta e envi-las Sociedade em envelope lac-
rado; ento, aps comparar as quatro leituras, declarou-as coincidentes o
bastante para justificar a confiana nos resultados alcanados at ali e a esper-
ana de novos progressos. Pouco a pouco, o escrnio dos leigos cultos teve
fim, e a segurana na leitura dos documentos em escrita cuneiforme cresceu
enormemente desde ento.
2. Uma segunda srie de dvidas vincula-se profundamente impresso
da qual provvel que tampouco os senhores estejam livres de que certo
nmero de solues que fomos levados a propor na interpretao dos sonhos
seriam foradas, artificiais, inverossmeis, ou seja, de que pareceriam no
apenas violentas, como tambm cmicas e at zombeteiras. Tais manifestaes
so to frequentes que quero aqui escolher uma ao acaso, a ltima de que
tomei conhecimento. Ouam, pois. H pouco tempo, na Sua livre, um chefe
de departamento perdeu seu posto em razo de seu trabalho na rea psicanalt-
ica. Tendo ele interposto recurso, um jornal de Berna trouxe a pblico o pare-
cer das autoridades universitrias sobre seu caso. Desse parecer, extraio algu-
mas frases relativas psicanlise: Alm disso, surpreende o carter elaborado
e artificial de muitos exemplos que se encontram tambm no j mencionado
livro do dr. Pfister, em Zurique []. S pode ser mesmo espantoso que um
chefe de departamento aceite sem crtica todas essas afirmaes e pseudoevid-
ncias. Essas frases so apresentadas como a deciso de algum que julga
com serenidade. Eu diria, antes, que essa serenidade, sim, artificial. Ex-
aminemos mais de perto essas declaraes, na esperana de que alguma re-
flexo e algum conhecimento do assunto tampouco prejudiquem um julga-
mento sereno.
255/502

verdadeiramente animador observar com que rapidez e segurana al-


gum capaz de julgar uma questo delicada da mais profunda psicologia com
base em suas primeiras impresses. As interpretaes lhe parecem artificiais e
foradas, ou seja, no lhe agradam e, por isso, esto erradas; a interpretao
em si desprovida de valor. Nem mesmo um pensamento fugidio chega a
aventar a outra possibilidade, isto , a de que as interpretaes teriam boas
razes para lhe parecer assim, ao que se vincularia ento a pergunta seguinte:
que razes so essas?
O assunto em julgamento relaciona-se, na essncia, aos resultados do des-
locamento, que os senhores ficaram conhecendo como o expediente mais
eficaz empregado pela censura do sonho. Com o auxlio do deslocamento, a
censura do sonho cria as formaes substitutivas a que chamamos aluses.
Trata-se, contudo, de aluses no facilmente reconhecveis como tais, cujo
caminho de volta at o elemento real difcil de encontrar e que se vinculam a
esse elemento real mediante associaes as mais singulares, incomuns e extrn-
secas. Em todos esses casos, porm, trata-se de coisas que devem permanecer
ocultas, destinadas ao encobrimento; e isso que a censura do sonho almeja.
Algo que foi escondido no se pode esperar encontrar em seu lugar, no posto
que lhe cabe. Nesse aspecto, aqueles que hoje se encarregam de vigiar as fron-
teiras so mais inteligentes que as autoridades universitrias suas. Em busca
de documentos e anotaes, eles no se contentam em examinar pastas e
maletas, mas consideram a possibilidade de que espies e contrabandistas car-
reguem material to inapropriado em esconderijos os mais recnditos de sua
vestimenta, ou, por exemplo, entre as solas duplas de suas botas. Se encontram
a o material escondido, ento porque a procura foi de fato forada, mas tam-
bm foi muito bem-sucedida.
256/502

Se reconhecemos como possveis as ligaes mais distantes e singulares,


por vezes at de aspecto cmico ou engraado, entre um elemento latente do
sonho e seu substituto manifesto, porque, ao faz-lo, estamos agindo de
acordo com ricas experincias adquiridas a partir de exemplos cuja resoluo,
em geral, no fomos ns a descobrir. Muitas vezes impossvel chegar a tais
interpretaes por conta prpria; nenhuma pessoa sensata poderia adivinhar a
conexo existente. Ou o sonhador nos d a traduo de pronto, mediante asso-
ciao direta o que ele pode fazer, porque foi nele que se produziu a form-
ao substitutiva , ou nos fornece tanto material que a soluo, em vez de
demandar especial perspiccia, acabar por se impor por si s. Caso o son-
hador no nos auxilie de alguma dessas duas maneiras, o elemento manifesto
em questo nos permanecer para sempre incompreensvel. Permitam que eu
exponha aos senhores ainda outro exemplo ocorrido recentemente. Durante o
tratamento, uma de minhas pacientes perdeu o pai. Desde ento, ela se vale de
toda e qualquer oportunidade para devolv-lo vida em sonhos. Num deles, o
pai aparece em certo contexto, de resto desinteressante, e diz: So onze e quin-
ze; so onze e meia; so quinze para o meio-dia. Como interpretao dessa sin-
gularidade, ocorre paciente apenas que o pai gostava de ver os filhos adultos
obedecerem pontualmente ao horrio das refeies conjuntas. Isso por certo
tinha a ver com o elemento do sonho, mas no permitia concluso nenhuma
quanto origem desse elemento. Havia a suspeita, justificada pela situao do
tratamento na poca, de que uma revolta crtica cuidadosamente reprimida
contra o amado e venerado pai tinha participao naquele sonho. Na sequncia
posterior de suas associaes, aparentemente j distante do sonho, a sonhadora
relata que, no dia anterior, muito se falara de psicologia em sua presena, e um
parente havia dito: O Urmensch [homem primitivo] segue vivendo em todos
ns. Agora acreditamos compreender. Aquilo havia dado a ela excepcional
257/502

oportunidade de, mais uma vez, fazer reviver o pai falecido. No sonho,
portanto, transformou-o num Uhrmensch [homem das horas] a dizer os quartos
de hora faltantes para o horrio do almoo.
Os senhores tero dificuldade em negar a semelhana desse exemplo com
um chiste, e, com efeito, j aconteceu muitas vezes de se pensar que o chiste do
sonhador era de quem interpretava o sonho. Existem outros exemplos em que
no fcil decidir se estamos lidando com um chiste ou um sonho. Mas os sen-
hores se lembram de que tivemos essa mesma dvida em relao a vrios
lapsos da fala, ao tratarmos dos atos falhos. Um homem relata como sonho que
seu tio lhe deu um beijo, enquanto estavam os dois sentados no automvel do
tio. De pronto, o sonhador acrescenta a interpretao: o sonho significa auto-
erotismo (um termo da teoria da libido que designa a satisfao sem a presena
de objeto exterior). Ter o homem se permitido fazer uma brincadeira conosco
e nos contado como sonho uma piada que lhe ocorrera? No creio; ele de fato
sonhou aquilo. Mas de onde vem essa espantosa semelhana? Na poca, essa
pergunta me afastou um tanto de meu caminho, ao me impor a necessidade de
submeter o prprio chiste a um exame aprofundado. Revelou-se, no tocante
gnese do chiste, que uma linha pr-consciente de pensamento submetida
momentaneamente elaborao inconsciente, da qual ento emerge como
chiste. Sob a influncia do inconsciente, o pensamento sofre a atuao dos
mecanismos que nele imperam a condensao e o deslocamento , ou seja,
daqueles mesmos processos que vimos atuar no trabalho do sonho, e a essa
caracterstica comum que devemos atribuir a semelhana entre o chiste e o
sonho, onde quer que ela se verifique. Contudo, o involuntrio chiste
onrico no nos oferece o ganho em prazer que o chiste proporciona. Por que
razo, isso o estudo dos chistes poder ensinar aos senhores. O chiste
onrico parece uma piada ruim, no nos faz rir, deixa-nos indiferentes.
258/502

Mas nisso tambm seguimos os passos da antiga interpretao dos sonhos,


que, parte muitas inutilidades, nos legou vrios bons exemplos de inter-
pretaes, que ns mesmos no seramos capazes de superar. Relato agora aos
senhores um importante sonho histrico, o qual, com algumas discrepncias,
Plutarco e Artemidoro de Daldi atribuem a Alexandre, o Grande. Quando o
rei sitiava a cidade de Tiro (322 a.C.), defendida com obstinao, certa vez
sonhou com um stiro danante. O intrprete de sonhos Aristandro, que integ-
rava o exrcito, interpretou-lhe o sonho decompondo a palavra stiros em
d o (tua Tiro), garantindo, assim, que o rei triunfaria sobre a cidade.
Em razo dessa interpretao, Alexandre determinou que se prosseguisse com
o stio e acabou por tomar a cidade. A interpretao, que parece artificial,
revelou-se correta.
3. Posso imaginar que lhes causar particular impresso ouvir que objees
a nossa concepo do sonho so levantadas tambm por pessoas que, como
psicanalistas, ocuparam-se mais detidamente da interpretao dos sonhos. Ter-
ia sido inslito que ningum se aproveitasse de to rico incentivo para cometer
novos erros, e assim, com o auxlio de confuses conceituais e de generaliza-
es injustificadas, surgiram afirmaes que no ficam muito a dever, em
matria de incorreo, concepo que a medicina tem do sonho. Uma delas
os senhores j conhecem. Ela afirma que o sonho se ocupa de tentativas de ad-
aptao ao presente e da soluo de tarefas futuras, seguindo, pois, uma
tendncia prospectiva (A. Maeder). J mencionamos que essa afirmao re-
pousa na confuso entre o sonho em si e os pensamentos onricos latentes, ou
seja, tem como premissa ignorar o trabalho do sonho. Como caracterizao da
atividade intelectual inconsciente, categoria qual pertencem os pensamentos
onricos latentes, ela, por um lado, no constitui novidade e, por outro, no es-
gota o assunto, pois a atividade intelectual inconsciente cuida de muito mais
259/502

que da preparao do futuro. Uma confuso bem pior parece estar na base da
assero de que por trs de todo sonho se acha a clusula da morte. No sei
bem o que essa formulao quer dizer, mas suponho que por trs dela esteja a
confuso do sonho com a personalidade do sonhador.
Uma generalizao injustificada, extrada de uns poucos bons exemplos,
est presente na afirmao de que todo sonho admite duas interpretaes: a as-
sim chamada psicanaltica, que apresentamos aqui, e a anaggica, que ignora
os impulsos instintuais e visa representar os feitos psquicos mais elevados (H.
Silberer). Tais sonhos existem, mas no se conseguir estender essa concepo
nem mesmo maioria dos sonhos. Depois de tudo o que os senhores ouviram
aqui, h de parecer-lhes totalmente incompreensvel, ademais, a afirmao de
que todos os sonhos devem ser interpretados de forma bissexual, como pontos
de encontro de duas correntes a serem denominadas masculina e feminina (A.
Adler). claro que tambm existem sonhos assim, que, talvez os senhores des-
cubram mais adiante, so construdos como certos sintomas histricos. Men-
ciono todas essas descobertas de novas caractersticas gerais do sonho a fim de
alert-los contra elas, ou ao menos no lhes deixar dvidas sobre o que penso
delas.
4. Um dia, o valor objetivo da investigao dos sonhos pareceu question-
ado pela observao de que pacientes submetidos a anlise ajustavam o con-
tedo de seus sonhos teoria preferida de seu mdico. Assim, uma parte deles
sonhava sobretudo com impulsos instintuais de carter sexual; outra, com a
busca do poder; e ainda outra, at mesmo com o renascimento (W. Stekel). O
peso dessa observao minimizado pela reflexo de que os homens j son-
havam antes que houvesse um tratamento psicanaltico que pudesse guiar seus
sonhos, e de que as pessoas ora em tratamento costumavam sonhar tambm
antes dele. O que h de verdadeiro nessa novidade logo se percebe como
260/502

bvio, e tambm como irrelevante para a teoria do sonho. Os resduos diurnos


incitadores do sonho vm dos fortes interesses da vida desperta. Se as palavras
do mdico e os estmulos que proporciona se tornam significativos para o anal-
isando, entram na esfera dos resduos diurnos, podem fornecer estmulos
psquicos para a formao do sonho tal como os outros interesses do dia, ainda
pendentes e carregados de afeto; sua atuao se assemelha dos estmulos
somticos que agem durante o sono sobre a pessoa adormecida. Como esses
outros instigadores do sonho, tambm os pensamentos instigados pelo mdico
podem aparecer no contedo manifesto do sonho ou ter sua presena demon-
strada no contedo latente. Sabemos, afinal, que sonhos podem ser gerados ex-
perimentalmente, ou melhor, que uma parte do material onrico pode ser in-
troduzida no sonho. Nessa influncia que exerce em seu paciente, o analista
no desempenha papel diferente daquele do condutor de tal experincia, como
Mourly Vold, que dispunha os membros dos participantes das experincias em
determinadas posies.
Muitas vezes, possvel influenciar o tema do sonho, mas jamais se con-
segue interferir no qu o sonhador vai sonhar. O mecanismo do trabalho do
sonho e o desejo onrico inconsciente so imunes a toda influncia externa. Ao
tratar dos sonhos de estmulo somtico, j notamos que as singularidades e a
autonomia da vida onrica se revelam no modo como o sonho reage aos es-
tmulos corporais ou psquicos introduzidos. Portanto, a afirmao aqui em
pauta, que pretende pr em dvida a objetividade da pesquisa acerca do sonho,
tambm se baseia numa confuso aquela entre o sonho e o material onrico.
Isso, senhoras e senhores, era o que eu queria lhes dizer sobre os problemas
ligados aos sonhos. Certamente adivinham que omiti muitas coisas, e que tive
de tratar quase todos os pontos de forma incompleta. Isso se deve relao dos
fenmenos onricos com aqueles das neuroses. Estudamos o sonho como
261/502

introduo teoria das neuroses, o que certamente foi mais correto do que
fazer o inverso. Mas, assim como o sonho nos prepara para a compreenso das
neuroses, uma correta apreciao dele, por outro lado, pode ser obtida apenas
aps o conhecimento dos fenmenos neurticos.
No sei o que os senhores pensaro disso, mas devo lhes garantir que no
lamento haver empenhado boa parte do seu interesse e do tempo de que di-
spomos na abordagem dos problemas do sonho. Nenhum outro objeto pode
nos propiciar to rapidamente a convico sobre a justeza das afirmaes de
que depende a psicanlise. So necessrios meses e at mesmo anos de trabalho
rduo para mostrar que os sintomas de um caso de enfermidade neurtica pos-
suem um sentido, servem a uma inteno e decorrem das vicissitudes da vida
do enfermo. Por outro lado, algumas horas de esforo podem ser suficientes
para provar que o mesmo vale para um sonho inicialmente confuso e incom-
preensvel e, assim, para confirmar todas as premissas da psicanlise o
carter inconsciente dos processos psquicos, os mecanismos especiais a que
eles obedecem e as foras instintuais que neles se manifestam. E, se consid-
eramos a radical analogia entre a construo do sonho e a do sintoma
neurtico e, ao mesmo tempo, a rapidez da transformao que faz do sonhador
uma pessoa desperta e sensata, adquirimos a certeza de que tambm a neurose
repousa apenas na alterao do jogo de foras entre os poderes da vida
psquica.

2 A dra. von Hug-Hellmuth


a No original, Liebesdienste, que significa primariamente servio feito por caridade ou por
obsquio, mas que adquire, no contexto, um sentido menos inocente, pois Liebe amor.
262/502

b Em italiano no texto: sagrado egosmo.


c Cf. Hamlet, ato III, cena 1.
d Em Zeitschrift fr Sexualwissenschaft [Revista de Sexologia], v. I, 1914.
e Herdoto, Histria, v.92; Periandro se relacionara com ela j morta.
f Frauenzimmer, que significa literalmente quarto, aposento de mulher, um sinnimo meio
pejorativo de Frau, mulher.
g Cf. o Caso Schreber (1911).
h Cf. H. Sperber, ber den Einfluss sexueller Momente auf Entstehung und Entwicklung der
Sprache [Sobre a influncia de fatores sexuais na gnese e desenvolvimento da linguagem],
Imago, v. 1, 1912.
3 Enquanto eu revisava as provas destas pginas, o acaso me ps nas mos uma notcia de jor-
nal que reproduzo aqui como um inesperado comentrio ao que foi dito acima:
CASTIGO DIVINO (Um brao quebrado pelo adultrio). A sra. Anna M., esposa de um
reservista, processou a sra. Klementine K. por adultrio. A acusao afirma que K. entreteve
com Karl M. um relacionamento passvel de punio enquanto seu prprio marido estava no
campo de batalha, de onde inclusive lhe enviava mensalmente setenta coroas. K. j teria rece-
bido muito dinheiro do marido da demandante, ao passo que ela prpria afirma precisar viver
com o filho em uma situao de fome e misria. Companheiros do marido ter-lhe-iam revelado
que K. e M. teriam visitado tavernas e se embebedado at tarde da noite. Certa feita, a acusada
teria mesmo perguntado ao marido da demandante, na presena de vrios soldados, se ele no
iria se separar logo da velha para ir morar com ela. A prpria zeladora de K. teria visto diver-
sas vezes o marido da demandante vestido muito vontade em casa de K.
Ontem, perante um juiz de Leopoldstadt, K. negou conhecer M. e haver tido com ele
qualquer relao ntima.
Contudo, a testemunha Albertine M. declarou que K. teria beijado o marido da demand-
ante, tendo sido flagrada por ela prpria ao faz-lo.
Em audincia anterior, M., na condio de testemunha, j havia negado possuir relaes
ntimas com a acusada. Mas ontem, em carta ao juiz, a testemunha retratou-se das declaraes
feitas anteriormente e admitiu ter tido um relacionamento amoroso com K. at junho passado.
Na audincia anterior, ele teria negado sua relao com a acusada apenas porque esta lhe havia
procurado anteriormente a seu depoimento e suplicado de joelhos para que ele a salvasse e nada
dissesse. Hoje escreveu a testemunha sinto-me compelido a oferecer a este tribunal
263/502

confisso plena, uma vez que quebrei meu brao esquerdo, o que me parece ser castigo divino pela
falta que cometi.
O juiz constatou que o ato sujeito a punio j prescreveu, ao que a demandante retirou a
acusao, seguindo-se a liberao da acusada.
i Em lingustica, palavras de significado diverso e de mesma etimologia, como tenro e
terno.
j Cf. a longa resenha que Freud publicou sobre o trabalho de Abel, com o mesmo ttulo dele:
Sobre o sentido antittico das palavras primitivas (1910).
k O grande parque pblico de Viena.
l Nesse poema de Johann Ludwig Uhland (1787-1862), o rei Carlos e seus doze cavaleiros so
surpreendidos por uma tempestade numa viagem Terra Santa; cada um dos cavaleiros se
lamenta, enquanto o rei, calado, guia o barco em segurana at o porto.
m Embora faltem as foras, a vontade deve ser louvada (Ovdio, Epstolas do Ponto, livro
III, 4, 79).
4 Deixo de mencionar aqui outra interpretao plausvel para esse trs, no tocante mulher
sem filhos, porque esta anlise no apresentou material para isso.
n Cf. Interpretao dos sonhos, cap. VII, seo C, onde essa comparao desenvolvida.
TERCEIRA
PARTE:
TEORIA GERAL
DAS NEUROSES
(1917)
16. PSICANLISE
E PSIQUIATRIA
Senhoras e senhores: Alegro-me em rev-los aps um ano, para darmos
prosseguimento a nossas discusses. No ano passado, apresentei-lhes o trata-
mento dado pela psicanlise aos atos falhos e aos sonhos; neste ano, gostaria de
inici-los no entendimento das manifestaes neurticas, que, como logo
descobriro, tm muito em comum com ambos. Mas digo-lhes, j de antemo,
que desta vez no posso lhes conceder a mesma posio de antes em relao a
mim. No ano passado, empenhava-me em no dar nenhum passo sem a con-
cordncia dos senhores; discuti muita coisa, submeti-me a objees e, de fato,
reconheci o bom senso dos senhores como instncia decisiva. Agora isso
no ser mais possvel, e por uma razo muito simples. Atos falhos e sonhos
no lhes eram fenmenos desconhecidos; era possvel dizer que os senhores
tinham tanta experincia deles quanto eu, ou que no havia dificuldade em ob-
terem tal experincia. Mas o mbito das manifestaes neurticas no lhes fa-
miliar. Como no so mdicos, no possuem outra via de acesso a ele seno
minhas comunicaes; e de que serve o melhor juzo, se no h tambm famili-
aridade com a matria em julgamento?
Mas no entendam este meu anncio como se eu pretendesse dar palestras
dogmticas e requerer sua f incondicional. Esse mal-entendido seria uma
grave injustia contra a minha pessoa. No quero despertar convices
quero fornecer estmulos e abalar preconceitos. Se, por desconhecer o materi-
al, os senhores no tm condies de julgar, no devem crer nem condenar.
Devem escutar e permitir que o que lhes relatado produza efeito. No to
fcil adquirir convices, ou, se chegamos a elas sem fazer esforo, logo se
mostram desprovidas de valor e capacidade de resistncia. Direito convico
266/502

possui apenas aquele que, assim como eu, trabalhou muitos anos no mesmo
material e viveu ele prprio, repetidas vezes, as mesmas novas e sur-
preendentes experincias. De que servem, no campo intelectual, as convices
apressadas, as converses fulminantes, os repdios momentneos? Percebem
os senhores que o coup de foudre, o amor primeira vista, provm de um m-
bito bastante diverso, o afetivo? Nem sequer pedimos a nossos pacientes que
sejam convictos ou adeptos da psicanlise. Com frequncia, isso os torna sus-
peitos para ns. Um ceticismo benvolo a postura que mais desejamos ver
neles. Portanto, procurem tambm os senhores deixar que a concepo psic-
analtica, juntamente com a popular ou a psiquitrica, cresa calmamente den-
tro de si, at surgirem oportunidades para que elas se influenciem, se meam
uma outra e possam, ento, conciliar-se numa deciso.
Por outro lado, no pensem que aquilo que lhes apresento como a con-
cepo psicanaltica um sistema baseado na especulao. Decorre, isto sim,
da experincia, expresso direta da observao ou resultado da elaborao da
experincia. Se essa elaborao ocorreu de forma satisfatria e justificada,
algo que se mostrar com o avano dessa cincia; de minha parte, passadas
quase duas dcadas e meia e j avanado em anos, permito-me afirmar, sem
jactncia, que tais observaes foram o produto de um trabalho rduo, intenso
e aprofundado. Muitas vezes tive a impresso de que nossos opositores no
queriam levar em conta essa origem de nossas afirmaes, como se acredi-
tassem que so ideias puramente subjetivas, a que outros poderiam opor o que
lhes aprouvesse. No compreendo inteiramente essa postura. Talvez ela venha
do fato de, em geral, um mdico no ter muito contato com os doentes dos
nervos, de no ouvir atentamente o que tm a dizer, de modo que no consid-
era a possibilidade de extrair algo de valor de suas manifestaes e, portanto,
de fazer observaes aprofundadas. Prometo aos senhores que, no decorrer de
267/502

minhas palestras, pouco vou polemizar, em especial com indivduos. No


posso me convencer da verdade da mxima que afirma ser o conflito o pai de
todas as coisas. Creio que ela provm da sofstica grega e, tal como esta, falha
por superestimar a dialtica. Parece-me, ao contrrio, que a chamada polmica
cientfica , de modo geral, bastante infrutfera, alm de quase sempre ser con-
duzida em nvel altamente pessoal. At poucos anos atrs, eu podia me gabar
de ter entrado em uma disputa cientfica de fato apenas com um pesquisador
(Lwenfeld, de Munique). Terminamos ficando amigos, o que somos at hoje.
Mas nunca mais fiz isso, por no ter certeza de que o desfecho seria o mesmo.
Os senhores por certo julgaro que tal recusa em participar de uma dis-
cusso acadmica d testemunho de uma grande inacessibilidade a objees,
sinal de teimosia ou, como se diz no polido jargo cientfico, extravagante
pertincia. O que eu gostaria de responder que, se os senhores vierem a ad-
quirir uma convico com base em trabalho to rduo, tambm tero o direito
de se apegar a essa convico com alguma tenacidade. Alm disso, posso dizer
que ao longo de meu trabalho modifiquei minhas opinies acerca de pontos
relevantes, alterei-as, substitu-as por outras, sempre, claro, tornando pblica
essa mudana. E qual foi o resultado dessa sinceridade? Alguns nem sequer to-
maram conhecimento dessas correes que eu prprio fiz e me criticam ainda
hoje por teses que h muito tempo j no significam o mesmo para mim.
Outros me censuram justamente por essas mudanas, em razo das quais me
declaram de pouca confiana. Quem j mudou de opinio algumas vezes no
merece crdito nenhum, porque torna evidente que pode ter se equivocado
tambm em suas afirmaes mais recentes no assim? Por outro lado,
quem se aferra, inamovvel, ao que afirmou certa vez, ou quem no se deixa
demover com suficiente rapidez daquilo que declarou, chamado de teimoso e
obstinado. O que fazer diante dessas imputaes contraditrias da crtica, a
268/502

no ser permanecer o que se e se comportar em concordncia com o prprio


juzo? Assim me decidi tambm eu, que no admito que me impeam de mod-
elar e corrigir minhas doutrinas em consonncia com o que demanda o avano
de minha experincia. Em minhas descobertas fundamentais, no encontrei o
que mudar at o momento e espero que tampouco venha a encontrar.
Devo, portanto, expor aos senhores a concepo psicanaltica das manifest-
aes neurticas. Para isso, parece-me indicado estabelecer ligaes com os
fenmenos j tratados, tanto em razo das analogias como dos contrastes. Re-
corro a uma ao sintomtica em que j vi muitas pessoas incorrerem nas ses-
ses comigo. O analista no sabe bem o que fazer com aquelas pessoas que vo
a seu consultrio e, em quinze minutos, expem todas as mazelas de sua vida.
Nosso conhecimento mais aprofundado torna difcil para ns dizer, como
qualquer outro mdico: O senhor no tem nada. E emendar o conselho:
Faa um leve tratamento hidroterpico. Perguntado sobre o que fazia com
os pacientes que o procuravam, um colega nosso encolheu os ombros e
respondeu: infligia-lhes uma multa de tantas coroas pelo desperdcio de tempo.
Portanto, no h de surpreender os senhores que, mesmo no caso de psican-
alistas ocupados, a consulta no costume ser muito animada. Eu mandei trocar
a porta simples que separa a sala de espera de meu consultrio por portas du-
plas, as quais reforcei ainda com um revestimento de feltro. A inteno por
trs desse expediente no tem nada de duvidosa. Com efeito, acontece muito
de pessoas procedentes da sala de espera no fecharem as portas pelas quais
passam; quase sempre, alis, deixam abertas ambas as portas. To logo per-
cebo essa negligncia, insisto em tom inamistoso para que o paciente retorne e
faa o que deixou de fazer, quer se trate de um cavalheiro elegante ou de uma
dama muito bem vestida. A impresso que isso causa a de um pedantismo in-
apropriado. J cheguei mesmo a, vez por outra, fazer m figura com tal
269/502

exigncia, no caso de pessoas incapazes de tocar uma maaneta e que apreciam


ver seu acompanhante poupar-lhes de semelhante contato. Na maioria dos
casos, porm, eu estava com a razo, porque uma pessoa que assim se com-
porta que deixa aberta a porta que separa a sala de espera do consultrio
mdico pertence ao populacho e merece ser recebida com hostilidade. No
tomem partido agora, antes de ouvir o restante. que essa negligncia do pa-
ciente s ocorre se ele estava sozinho na sala de espera, tendo deixado, pois,
uma sala vazia atrs de si; ela jamais acontece se, em sua espera, ele estava
acompanhado de outros, de estranhos. Nesse ltimo caso, sabe muito bem que
do seu interesse no ser ouvido enquanto fala com o mdico, razo pela qual
jamais se esquece de fechar cuidadosamente as duas portas.
Assim, a negligncia do paciente no condicionada de modo casual nem
desprovido de sentido; ela no desimportante, porque, como veremos, lana
luz sobre a relao entre o paciente que entra no consultrio e seu mdico. O
paciente pertence grande massa daqueles que requerem uma autoridade
mundana, dos que querem ser deslumbrados e intimidados. Talvez tenha
mandado perguntar pelo telefone qual o horrio mais favorvel para a visita ao
mdico; ele se preparou para enfrentar uma multido de pessoas em busca de
ajuda, como diante de uma filial do Caf Julius Meinl. Agora, porm, adentra
uma sala de espera vazia e, alm disso, de decorao bastante modesta, e isso o
abala. Tem de fazer o mdico pagar pelo respeito suprfluo que pretendia lhe
dispensar, e ento abstm-se de fechar as portas entre sala de espera e con-
sultrio. Com isso, quer dizer o seguinte ao mdico: Ora, no tem ningum
aqui e provvel que, enquanto eu estiver aqui, no aparea mesmo mais nin-
gum. Durante a consulta se comportaria tambm de forma impolida e des-
respeitosa, no tivesse sua arrogncia sido refreada logo de incio com uma
reprimenda.
270/502

Nessa anlise de uma pequena ao sintomtica, os senhores no encon-


tram nada que j no conhecessem: ela no obra do acaso, mas, pelo con-
trrio, possui uma motivao, um sentido e uma inteno; faz parte de um con-
texto psquico especificvel; e, na condio de um pequeno indcio, d
testemunho de um processo psquico mais importante. Acima de tudo, porm,
revela que o processo assim indicado desconhecido da conscincia daquele
que o realiza, uma vez que nenhum dos pacientes que deixou abertas as duas
portas seria capaz de admitir que, por meio dessa negligncia, pretendeu ex-
pressar seu menosprezo por minha pessoa. Vrios, provvel, se lembrariam
de ter se decepcionado ao entrar na sala de espera vazia, mas o vnculo entre
essa impresso e a ao sintomtica a seguir permaneceu desconhecido de sua
conscincia.
Agora acrescentemos a essa pequena anlise de uma ao sintomtica ob-
servaes que fiz junto a um doente dos nervos. Escolho para tanto obser-
vaes que trago ainda frescas na memria e que, alm disso, se deixam ap-
resentar aqui com relativa brevidade. Certo grau de mincia imprescindvel
numa exposio como a que se segue.
Um jovem oficial, que volta para casa para gozar um curto perodo de fri-
as, me pede para tratar de sua sogra, a qual, vivendo em condies as mais fel-
izes, est arruinando a prpria a vida e a dos seus em razo de uma ideia dis-
paratada. Ento travo conhecimento com uma bem-conservada senhora de 53
anos de idade, de natureza amigvel e simples, que, sem relutncia, me faz o
relato a seguir. Ela vive no campo e tem um casamento dos mais felizes com o
marido, que dirige uma grande fbrica. No tem palavras suficientes para
louvar o amoroso cuidado do cnjuge. Casou-se por amor h trinta anos e,
desde ento, jamais experimentou qualquer tristeza, briga ou motivo para
cime. Os dois filhos esto bem casados; o marido, pai de seus filhos, movido
271/502

por um senso de dever, ainda no deseja aposentar-se. H um ano, aconteceu


ento o inacreditvel, algo que ela prpria no compreendia: recebeu uma
carta annima que acusava seu excepcional marido de ter um caso com uma
jovem. Ela acreditou de pronto na carta e, desde ento, acabara-se sua felicid-
ade. Detalho a seguir o curso aproximado dos acontecimentos. Ela tinha uma
empregada com a qual discutia intimidades talvez com demasiada frequncia.
A empregada perseguia outra moa com uma hostilidade verdadeiramente
odiosa, porque esta ltima fora bem mais longe na vida, embora fosse de ori-
gem igual sua. Em vez de ir trabalhar como empregada, essa segunda moa
havia conseguido obter uma formao na rea comercial, fora trabalhar na
fbrica e, em decorrncia da falta de pessoal e graas a convites dos superiores,
tinha avanado para uma boa posio. Agora, morava na prpria fbrica, tinha
contato com todos os cavalheiros e era at chamada de senhorita. A outra, a
empregada que ficara para trs na vida, naturalmente revelava-se mais do que
disposta a falar mal da antiga colega de escola. Certo dia, nossa dama conver-
sava com a empregada sobre um velho cavalheiro que ali estivera em visita, do
qual se sabia que no morava com a esposa e que tinha um caso com outra
mulher. A dama no sabe como aquilo foi acontecer, mas, de repente, disse:
Para mim, seria a pior coisa do mundo descobrir que o meu bom marido tem
um caso. No dia seguinte, recebeu pelo correio uma carta annima que, es-
crita com letra de mo disfarada, lhe comunicava exatamente aquilo que, por
assim dizer, ela conjurara. A senhora concluiu provvel que com razo
que a carta havia sido obra da empregada m, uma vez que, como amante do
marido, a carta designava justamente a senhorita que a empregada odiava.
Mas, embora tenha percebido de imediato a intriga, e embora em sua cidade
conhecesse exemplos suficientes do pouco crdito que aquelas denncias
mereciam, aconteceu de a referida carta abat-la instantaneamente. Mergulhou
272/502

em terrvel agitao e mandou chamar de pronto o marido, a fim de lhe fazer


as censuras mais veementes. O marido repeliu sorrindo a acusao e fez o mel-
hor que havia a fazer: mandou chamar o mdico da famlia e da fbrica, que
juntou seus esforos aos dele na inteno de tranquilizar a mulher. As demais
medidas tomadas foram igualmente sensatas. A empregada foi demitida, mas
no a suposta rival. Desde ento, a dama enferma sempre afirmava ter se tran-
quilizado no tocante carta, em cujo contedo deixara de acreditar, mas nunca
totalmente, nem por muito tempo. Bastava ouvir o nome da senhorita ou
encontr-la na rua para que isso desencadeasse nela novo acesso de desconfi-
ana, dor e recriminaes.
Essa , pois, a histria dessa boa senhora. No foi preciso muito conheci-
mento psiquitrico para compreender que, ao contrrio de outros doentes dos
nervos, ela apresentara o prprio caso de uma forma demasiado atenuada
de forma dissimulada, como dizemos e que, na verdade, jamais superara a
crena na acusao contida na carta annima.
Que postura assume o psiquiatra ante um caso patolgico dessa natureza?
J sabemos como ele se comportaria diante da ao sintomtica do paciente
que no fecha as portas da sala de espera. Declara-a uma casualidade de-
sprovida de interesse psicolgico e que, portanto, no lhe diz respeito. Esse
comportamento, contudo, no pode ser estendido ao caso patolgico da mulh-
er ciumenta. A ao sintomtica parece algo indiferente, mas o sintoma impe-
se como algo significativo. Ele se liga um a forte sofrimento subjetivo e
ameaa objetivamente o convvio de uma famlia; , pois, um objeto inegvel
do interesse psiquitrico. De incio, o psiquiatra procura caracteriz-lo medi-
ante uma qualidade fundamental. A ideia que atormenta essa mulher no pode,
em si, ser chamada de disparatada; acontece, afinal, de homens casados e mais
velhos terem casos amorosos com moas mais jovens. Outra coisa, todavia,
273/502

disparatada e incompreensvel. A paciente no tem motivo nenhum para


acreditar que seu esposo, carinhoso e fiel, pertena a essa categoria em geral
nada incomum de homens: apenas o que afirma a carta annima. Ela sabe que
aquele pedao de papel no possui fora comprobatria e tem uma explicao
satisfatria para sua origem; deveria, portanto, dizer a si mesma que no tem
razo nenhuma para sentir cime, e o que faz, mas sofre assim mesmo, como
se reconhecesse esse cime como plenamente justificado. A ideias dessa
natureza, inacessveis a argumentos lgicos extrados da realidade,
convencionou-se chamar de ideias delirantes. A boa dama sofre, portanto, de
um delrio de cime. Essa , por certo, a caracterstica fundamental desse caso
patolgico.
Feitas essas primeiras constataes, nosso interesse psiquitrico torna-se
ainda mais vivo. Se uma ideia delirante no pode ser eliminada com a refern-
cia realidade, ento provvel que tampouco ela tenha origem na realidade.
De onde vem, ento? Ideias delirantes existem com os mais variados conte-
dos. Por que, no nosso caso, esse contedo justamente o cime? Em que
pessoas formam-se ideias delirantes, ou, em particular, ideias delirantes de
cime? Sobre isso gostaramos de ouvir o psiquiatra, que, no entanto, nos
deixar na mo. Ele s investigar um nico aspecto de nossos questionamen-
tos. Vai pesquisar a histria familiar dessa mulher e, talvez, apresentar a
seguinte resposta: ideias delirantes formam-se naquelas pessoas em cujas
famlias j se verificaram repetidas vezes perturbaes psquicas semelhantes
ou de outros tipos. Em outras palavras, se essa mulher desenvolveu uma ideia
delirante, foi a hereditariedade que a predisps a tanto. Isso, com certeza,
uma resposta, mas tudo que queremos saber? tudo o que contribuiu para
esse caso patolgico? Devemos nos contentar com a suposio de que, sendo
de cime, e no de outra coisa, a ideia delirante que se desenvolveu, essa sua
274/502

caracterstica indiferente, arbitrria ou inexplicvel? E estamos autorizados a


entender o princpio que anuncia a predominncia da influncia gentica tam-
bm no sentido negativo de que, independentemente das experincias por que
passou essa psique, ela estava fadada a algum dia produzir um delrio? Os sen-
hores querero saber por que a psiquiatria cientfica no nos fornece outros es-
clarecimentos. Mas eu lhes respondo: um maroto aquele que d mais do que
tem. O psiquiatra no conhece caminho que leve ao esclarecimento de um tal
caso. Ele tem de se contentar com esse diagnstico e, a despeito de uma rica
experincia, com um prognstico incerto do curso posterior da enfermidade.
Mas pode aqui a psicanlise fazer mais? Sim, pode. Espero mostrar aos sen-
hores que, mesmo em um caso de to difcil acesso, ela consegue revelar coisas
que possibilitam uma melhor compreenso. De incio, peo aos senhores que
atentem para um pequenino detalhe: a paciente provocou, na verdade, a carta
annima que agora sustenta sua ideia delirante, na medida em que, dias antes,
revelara empregada intrigueira que, caso o marido tivesse um caso de amor
com uma jovem moa, seria a maior infelicidade de sua vida. Com isso, deu
empregada a ideia de enviar-lhe a carta annima. Assim, a ideia delirante
ganha certa independncia da carta em si: ela j estava presente antes na pa-
ciente sob a forma de temor ou como desejo? Considerem tambm outros
pequenos indcios produzidos em apenas duas sesses de anlise. certo que a
paciente demonstrou muita reserva ao ser solicitada a relatar sua histria, seus
demais pensamentos, suas associaes e suas lembranas. Afirmou que nada
mais lhe ocorria, que j havia dito tudo e, passadas duas horas, a tentativa pre-
cisou ser de fato interrompida, porque ela anunciara que j se sentia saudvel e
tinha certeza de que a ideia doentia no voltaria. claro que o disse apenas por
resistncia e por temer a continuao da anlise. Naquelas duas horas, porm,
ela havia, sim, feito observaes que autorizavam certa interpretao, que a
275/502

tornavam inclusive imperiosa, e essa interpretao lana uma luz muito clara
sobre a gnese de seu delrio de cime. Ela prpria nutria intensa paixo por
um jovem, pelo prprio genro, em virtude de cuja insistncia, alis, ela fora me
procurar como paciente. Dessa paixo ela nada sabia, ou talvez soubesse um
pouco. Dada a relao de parentesco ento existente, era fcil que essa inclin-
ao amorosa se mascarasse de uma ternura inofensiva. Depois de tudo mais
que descobrimos, no difcil nos transportarmos para a vida psquica dessa
senhora respeitvel e boa me de 53 anos. Por se tratar de coisa monstruosa,
impossvel, tal paixo no podia se tornar consciente; no obstante, ela seguiu
existindo e exercendo forte presso inconsciente. Alguma coisa precisava
acontecer com ela, algum tipo de remdio tinha de ser encontrado, e o alvio
mais mo foi certamente proporcionado pelo mecanismo do deslocamento,
que com tanta frequncia tem participao no surgimento do cime delirante.
Se no apenas a senhora de mais idade estivesse apaixonada por um jovem,
mas tambm seu velho marido estivesse tendo um caso amoroso com uma
moa, isso a libertaria da presso que a infidelidade exercia sobre sua conscin-
cia. Assim, a fantasia da infidelidade do marido agiu como um emplastro re-
frescante sofre a ferida ardente. De seu prprio amor ela no tomou conscin-
cia, mas o espelhamento dele, que lhe trazia tantas vantagens, se fez nela ob-
sessiva e delirantemente consciente. Nenhum argumento contrrio a ele podia
frutificar, uma vez que os argumentos se voltavam apenas contra a imagem no
espelho, e no contra a imagem primordial, qual a primeira devia sua fora e
que permaneceu oculta e intocvel no inconsciente.
Resumamos, agora, de que maneira um breve e dificultoso empenho psic-
analtico contribuiu para a compreenso desse caso patolgico, pressupondo-
se, claro, que nossas investigaes foram feitas corretamente, o que no
posso submeter aqui ao juzo dos senhores. Em primeiro lugar, a ideia
276/502

delirante j no disparatada ou incompreensvel: ela se revela plena de sen-


tido, dotada de boa motivao e se insere no contexto de uma vivncia afetiva
da paciente. Em segundo lugar, ela necessria como reao a um processo
psquico inconsciente, depreendido de outros indcios, e deve precisamente a
essa relao seu carter delirante, sua resistncia a ataques lgicos e reais; ,
em si, algo desejado, uma espcie de consolo. Em terceiro lugar, a vivncia
por trs da enfermidade que determina sem sombra de dvida que a ideia deli-
rante ser de cime, e de nenhuma outra coisa. Os senhores se lembram de
que, na vspera, a senhora havia manifestado empregada mal-intencionada
que uma infidelidade do marido seria o pior que poderia lhe acontecer. Tam-
pouco lhes ter escapado as duas importantes analogias com a ao sintomtica
por ns analisada, tanto no esclarecimento de seu sentido ou inteno como na
relao com um elemento inconsciente.
Naturalmente, isso no responde todas as perguntas que esse caso suscitou.
Trata-se, antes, de um caso patolgico repleto de outros problemas, tanto
daqueles para os quais ainda no houve soluo como daqueles para cuja
soluo as circunstncias particulares no se mostraram favorveis. Por exem-
plo, por que essa senhora, que tem um casamento feliz, sucumbe a uma paixo
pelo genro, e por que o alvio, que seria igualmente possvel de outra maneira,
se apresenta sob a forma de um tal espelhamento, de uma projeo de sua pr-
pria situao sobre o marido? No creiam os senhores que ocioso e leviano
levantar tais perguntas. J dispomos de bom material para dar a elas uma res-
posta possvel. A senhora se encontra naquela idade crtica que traz consigo
uma indesejada e sbita intensificao do desejo sexual feminino; isso, em si, j
pode constituir explicao suficiente. Ou talvez se deva acrescentar a o fato
de, h vrios anos, o bom e fiel marido no mais dispor da capacidade de
desempenho sexual de que a bem conservada senhora necessita para sua
277/502

satisfao. A experincia nos mostrou que precisamente homens assim, cuja fi-
delidade se faz ento natural, distinguem-se por uma particular ternura e por
uma tolerncia incomum para com os problemas nervosos da esposa. Pode
tambm no ser indiferente o fato de o objeto dessa paixo patognica ser
justamente o jovem marido da filha. Uma forte ligao ertica com esta, que
em ltima instncia remete constituio sexual da me, com frequncia en-
contra meios de prolongar-se assim transformada. Nesse contexto, talvez eu
possa lembrar aos senhores que a relao entre sogra e genro sempre foi tida
pelos seres humanos como particularmente delicada, tendo constitudo tabu e
ensejado poderosas proibies e evitamentos entre povos primitivos.1
comum que, tanto no aspecto positivo como no negativo, ela ultrapasse a me-
dida do culturalmente desejvel. Qual desses trs fatores atuou em nosso caso,
ou se houve a um acmulo de todos eles, isso no sei dizer, mas apenas porque
no me foi permitido avanar alm da segunda sesso na anlise do caso.
Noto agora, senhores, que falei de coisas para as quais seu entendimento
ainda no est preparado. Fiz isso para proceder comparao entre psiquiat-
ria e psicanlise. Mas uma coisa posso perguntar desde j: os senhores perce-
beram alguma contradio entre as duas? A psiquiatria no aplica os meios tc-
nicos da psicanlise; ela prescinde de vincular o que quer que seja ao contedo
da ideia delirante e, apontando para a hereditariedade, nos fornece uma etiolo-
gia bastante genrica e distante, em vez de primeiramente indicar as causas
mais especficas e prximas. H a, contudo, uma contradio, uma oposio?
No se trata, antes, de uma complementao? O fator hereditrio contradiz o
significado da vivncia ou, ao contrrio, ambos se juntam da forma mais
eficaz? Os senhores concordaro em que no h, na essncia do trabalho
psiquitrico, nada que poderia se opor pesquisa psicanaltica. Logo, so os
psiquiatras que se opem psicanlise, e no a psiquiatria. A psicanlise est
278/502

para a psiquiatria assim como a histologia para a anatomia; uma estuda a forma
exterior dos rgos, ao passo que a outra se dedica ao estudo de sua constitu-
io a partir dos tecidos e clulas. No se pode conceber uma contradio entre
estudos que do continuidade um ao outro. Os senhores sabem que hoje a ana-
tomia considerada a base de uma medicina cientfica, mas houve poca em
que era proibida de dissecar cadveres a fim de conhecer a constituio interior
do corpo humano; da mesma forma, hoje parece malvisto que se pratique a
psicanlise com o intuito de investigar o mecanismo interno da vida psquica.
de prever que uma poca no muito distante nos trar a percepo de que
uma psiquiatria dotada de profundidade cientfica impossvel sem um bom
conhecimento dos processos mais profundos, inconscientes, que se desen-
volvem na vida psquica.
Talvez a to combatida psicanlise tenha amigos, entre os senhores, que
gostariam de v-la justificada tambm sob outro aspecto: o teraputico. Sabe-
se que a nossa terapia psiquitrica, at o momento, no foi capaz de exercer in-
fluncia sobre as ideias delirantes. Poder faz-lo a psicanlise, graas com-
preenso que adquiriu desses sintomas? No, meus senhores, no pode; contra
esse mal, ela to impotente quanto qualquer outra terapia pelo menos at
agora. Conseguimos entender o que se passou no doente, mas no temos como
fazer que o prprio doente o compreenda. J disse que no pude avanar alm
dos primeiros passos na anlise das ideias delirantes. Pretendero os senhores
afirmar que, por ter permanecido infrutfera, a anlise desses casos con-
denvel? No creio. Temos o direito, e at mesmo o dever, de levar adiante a
pesquisa sem nos importar com sua utilidade imediata. No fim no sabemos
onde e quando , cada poro adicional do saber se transformar em capacid-
ade, tambm em capacidade teraputica. Se, no tocante a todas as outras
formas de adoecimento nervoso e psquico, a psicanlise se mostrasse to
279/502

infrutfera como no caso das ideias delirantes, ainda assim ela estaria plena-
mente justificada como meio insubstituvel de investigao cientfica. ver-
dade que ento no poderamos pratic-la: o material humano com o qual
aprendemos que vive, tem vontade prpria e necessita de motivos para col-
aborar nesse trabalho nos voltaria as costas. Por isso, permitam-me con-
cluir hoje dizendo que h amplos grupos de perturbaes nervosas em que
efetivamente se deu a transformao de nosso melhor entendimento em capa-
cidade teraputica, e que, nessas enfermidades de difcil acesso por outros
meios, obtemos, em determinadas condies, xitos que nada ficam a dever a
outros sucessos no campo da medicina interna.

17. O SENTIDO
DOS SINTOMAS
Senhoras e senhores: Em minha palestra anterior, expliquei-lhes que a psiqui-
atria clnica pouco se preocupa com a forma de manifestao e o contedo do
sintoma, mas que justamente nisso intervm a psicanlise, cuja primeira con-
statao de que o sintoma possui um sentido e guarda relao com as vivn-
cias do enfermo. O sentido dos sintomas neurticos foi desvendado pela
primeira vez por Josef Breuer, mediante o estudo e a feliz resoluo de um
caso de histeria que ficou clebre (1880-2). correto que, de forma independ-
ente, tambm Pierre Janet produziu a mesma comprovao; pertence ao
pesquisador francs, alis, a primazia na literatura cientfica, uma vez que
Breuer s publicou suas observaes uma dcada mais tarde (1893-5), na poca
de sua colaborao comigo. De resto, pode ser algo indiferente a procedncia
da descoberta, porque os senhores sabem que toda descoberta feita mais de
280/502

uma vez, e que nenhuma feita de uma vez s. O sucesso, de todo modo, no
caminha lado a lado com o mrito; a Amrica no deve seu nome a Colombo.
Antes de Breuer e Janet, o grande psiquiatra Leuret expressou a opinio de
que mesmo os delrios dos doentes mentais haveriam de ter um sentido recon-
hecvel, se soubssemos traduzi-los. Confesso que durante longo tempo tive
em altssima conta o mrito de P. Janet no esclarecimento dos sintomas
neurticos, porque ele os compreendia como ides inconscientes que domin-
avam os enfermos. Mas Janet passou a se manifestar com excessiva reserva,
como se quisesse admitir que o inconsciente nada mais representava para ele
que um expediente, um modo de dizer, une faon de parler, no pensando nele
como algo real. Desde ento, no mais compreendo suas explanaes; apenas
acho que ele empanou desnecessariamente seu grande mrito.
Portanto, os sintomas neurticos tm seu sentido, tal como os atos falhos e
os sonhos, e, como estes, guardam tambm relao com a vida das pessoas que
os exibem. Eu gostaria apenas de, com alguns exemplos, aproximar os sen-
hores dessa importante descoberta. S posso afirmar que assim em todos os
casos; no posso comprov-lo. Todo aquele que sair em busca de experincia
prpria se convencer disso. Por determinados motivos, no entanto, no vou
extrair meus exemplos de casos de histeria, mas de outra neurose muitssimo
curiosa e, no fundo, bastante prxima dela, a respeito da qual vou dizer-lhes
algumas palavras introdutrias. Essa neurose, a chamada neurose obsessiva,
no to popular quanto a histeria, j conhecida de longa data; ela tampouco
, se posso me exprimir assim, to estridente, comportando-se mais como um
assunto particular do doente: renuncia quase por completo a manifestaes
fsicas e cria todos os seus sintomas no mbito do psquico. A neurose obses-
siva e a histeria so as formas de adoecimento neurtico em cujo estudo a psic-
anlise se baseou inicialmente, e em cujo tratamento nossa terapia tem seus
281/502

triunfos. Mas a neurose obsessiva, em que no se v aquele enigmtico salto do


psquico ao fsico, na verdade tornou-se para ns, graas ao empenho psic-
analtico, mais transparente e familiar do que a histeria, e percebemos que ela
mostra de maneira bem mais acentuada certas caractersticas extremas da
neurose.
A neurose obsessiva se manifesta quando os doentes so tomados por
pensamentos nos quais eles prprios no tm nenhum interesse, quando sen-
tem impulsos que lhes parecem muito estranhos e so levados a aes cuja ex-
ecuo no lhes propicia nenhum prazer, mas que impossvel deixarem de
fazer. Os pensamentos (imagens obsessivas) podem ser absurdos em si, ou
apenas indiferentes para o indivduo; com frequncia, so ridculos e, na total-
idade dos casos, o ponto de partida de uma atividade mental fatigante, que ex-
aure o enfermo e qual ele s se dedica muito a contragosto. Contra a prpria
vontade, ele se v obrigado a refletir e especular como se estivesse ante a tarefa
mais importante de sua vida. Os impulsos que sente podem tambm causar
uma impresso infantil e absurda, mas, na maioria dos casos, encerram con-
tedo dos mais terrveis, como tentaes prtica de graves crimes, o que faz
com que o doente no apenas os renegue como estranhos, mas tambm, hor-
rorizado, fuja deles e se proteja de sua execuo mediante proibies, renn-
cias e restries prpria liberdade. No entanto, eles nunca se concretizam,
nem mesmo uma nica vez; o resultado , sempre, a vitria da fuga e da
cautela. O que o doente de fato realiza, as chamadas aes obsessivas, so
coisas bastante inofensivas e por certo insignificantes, em geral repeties, or-
namentaes cerimoniosas de atividades do dia a dia mediante as quais, porm,
esses afazeres necessrios ir dormir, lavar-se, fazer a toalete, ir passear
se tornam tarefas altamente trabalhosas e quase impossveis. Nas formas e nos
casos individuais da neurose obsessiva, as ideias doentias, os impulsos e as
282/502

aes no se misturam na mesma proporo; a regra , isto sim, que um ou


outro desses fatores domine o quadro, dando enfermidade o seu nome, mas o
denominador comum de todas essas formas inconfundvel.
certamente uma doena louca. Creio que nem a mais extravagante
fantasia psiquitrica conseguiria construir algo desse tipo, e, se no
pudssemos encontr-la todos os dias, no acreditaramos facilmente na sua
existncia. Mas no pensem que ajudaro o paciente em alguma coisa ao tentar
convenc-lo a mudar de atitude, a no entreter pensamentos to bobos e
ocupar-se de algo sensato em vez de suas tolices. Isso o que ele prprio
gostaria de fazer, porque tem toda a clareza acerca da situao, compartilha o
juzo dos senhores a respeito dos sintomas obsessivos, at os mostra aos sen-
hores. S no tem como evit-los; aquilo que se transforma em ao na neur-
ose obsessiva sustentado por uma energia que provavelmente no tem
paralelo na vida psquica normal. O neurtico obsessivo pode apenas deslocar,
trocar, substituir uma ideia tola por outra que de algum modo mais atenuada,
proceder de uma cautela ou proibio a outra, realizar um cerimonial em lugar
de outro. Ele pode deslocar a obsesso, mas no elimin-la. A possibilidade do
deslocamento de todos os sintomas para algo bastante diverso de sua configur-
ao original uma caracterstica central de sua enfermidade; alm disso,
chama a ateno em seu estado a acentuada separao que exibem os opostos
(polaridades) que perpassam a vida psquica. Ao lado das obsesses de con-
tedo positivo e negativo, impe-se tambm, no mbito intelectual, uma
dvida que gradualmente corri at mesmo aquilo que habitualmente se tem
por certo. O quadro geral caminha para uma indeciso, uma falta de energia e
uma restrio da liberdade crescentes. E, no entanto, o neurtico obsessivo ,
em sua origem, um carter bastante enrgico, muitas vezes de extraordinria
obstinao e, em regra, possuidor de dotes intelectuais acima da mdia. Na
283/502

maioria dos casos, alcanou um desenvolvimento tico elevado, mostra-se


mais do que consciencioso e uma pessoa mais correta do que o habitual. Os
senhores bem podem imaginar que ser necessrio realizar ainda um belo tra-
balho, at que tenhamos conseguido nos situar minimamente em meio a todo
esse conjunto contraditrio de caractersticas prprias e de sintomas. No mo-
mento, nada almejamos seno poder compreender e interpretar alguns dos sin-
tomas dessa enfermidade.
Tendo em vista nossas discusses anteriores, talvez os senhores queiram
saber como a psiquiatria atual se comporta em relao aos problemas da neur-
ose obsessiva. No entanto, esse um captulo pobre. A psiquiatria d nomes s
diversas obsesses, e nada mais diz a seu respeito. Por outro lado, enfatiza que
os portadores de tais sintomas so degenerados. Isso no satisfaz; , na ver-
dade, um juzo de valor, uma condenao, em vez de explicao. Devemos
pensar, ento, que pessoas desse tipo apresentariam toda sorte de singularid-
ades. De fato, acreditamos, sim, que as pessoas que desenvolvem tais sintomas
ho de ser, por natureza, um tanto diferentes das demais. Gostaramos, no ent-
anto, de perguntar: so elas mais degeneradas que os outros doentes dos
nervos, como os histricos ou os acometidos de psicoses? De novo, evidente-
mente a caracterizao demasiado genrica. Pode-se mesmo questionar se ela
justificada, quando se sabe que sintomas assim aparecem tambm em pessoas
notveis, dotadas de capacidade de desempenho elevada e significativa para o
pblico em geral. Graas sua prpria discrio pessoal e mendacidade de
suas biografias, de hbito descobrimos pouco acerca da intimidade de nossas
grandes figuras modelares, mas acontece de uma delas ser um fantico pela
verdade, como mile Zola, e a ouvimos dele prprio o quanto sofreu a vida
inteira com seus hbitos obsessivos singulares.
284/502

A psiquiatria criou a o expediente de falar em dgnrs superieurs. timo,


mas, graas psicanlise, ficamos sabendo que se pode eliminar de forma
duradoura esses sintomas obsessivos singulares e outros males, assim como
fazemos no caso das pessoas no degeneradas. Eu prprio j logrei faz-lo
vrias vezes.
Quero apenas comunicar aos senhores dois exemplos de anlise de um sin-
toma obsessivo: o primeiro, proveniente de observao antiga, mas que eu no
seria capaz de substituir por outra melhor; o segundo, bem mais recente.
Restrinjo-me a esse pequeno nmero de exemplos porque, ao relat-los, ser
necessrio que nos estendamos, que contemplemos todos os detalhes.
Uma senhora de quase trinta anos de idade, que sofria de severa manifest-
ao obsessiva e a quem eu talvez tivesse podido ajudar, se um maldoso acaso
no houvesse arruinado meu trabalho talvez eu ainda lhes conte o que se
passou , realizava, entre outras, a seguinte e curiosa ao obsessiva, muitas
vezes ao dia. Ela ia de seu quarto ao quarto vizinho, postava-se ali em local de-
terminado, junto da mesa que se erguia no centro do cmodo, tocava a sineta
para chamar a criada, confiava-lhe uma tarefa qualquer, ou mesmo a dispens-
ava sem nada solicitar, e voltava, por fim, a seu quarto. No se tratava de sin-
toma patolgico grave, verdade, mas por certo suficiente para atiar a curi-
osidade. A explicao foi encontrada da maneira mais irreparvel e ir-
repreensvel, sem nenhuma contribuio por parte do mdico. De resto, nem
sei como poderia ter chegado a uma suposio qualquer sobre o sentido
daquela ao obsessiva ou a uma indicao de como interpret-la. Toda vez
que perguntava enferma: Por que a senhora faz isso? Que sentido tem?,
ela me respondia: No sei. Um dia, porm, depois de eu ter conseguido re-
solver uma grande questo de princpios com que ela lutava, a resposta lhe
veio de sbito, e ela me relatou o que havia de pertinente quela ao
285/502

obsessiva. Mais de dez anos antes, havia se casado com um homem muito mais
velho, o qual, na noite de npcias, se revelara impotente. Naquela noite, ele
caminhara inmeras vezes de seu quarto ao dela, a fim de repetir a tentativa,
mas sempre sem sucesso. Pela manh, ele dissera irritado: Vou sentir ver-
gonha da criada, quando ela vier arrumar a cama. Em seguida, apanhou um
frasco de tinta vermelha, que por acaso se encontrava no quarto, e verteu seu
contedo no lenol, mas no em um ponto em que seria de se esperar encon-
trar semelhante mancha. De incio, no entendi o que aquela lembrana podia
ter a ver com a ao obsessiva em questo, porque s identifiquei coincidn-
cias nas idas e vindas de um quarto a outro e na presena da criada. Ento a pa-
ciente me conduziu at a mesa do quarto ao lado e me fez ver uma grande
mancha na toalha que revestia o tampo. Explicou-me tambm que se posi-
cionava em relao mesa de tal maneira que a criada, uma vez convocada,
no tivesse como no ver a tal mancha. Agora a relao ntima entre a cena
posterior noite de npcias e a presente ao obsessiva no deixava dvidas,
mas restavam outras coisas a serem compreendidas.
Fica claro, acima de tudo, que a paciente se identifica com seu marido; afi-
nal, ela o representa, na medida em que seu caminhar de um quarto a outro o
imita. Devemos ento admitir, a fim de manter essa equivalncia, que ela sub-
stitui cama e lenol por mesa e toalha. Isso pareceria arbitrrio, mas no foi em
vo que estudamos o simbolismo dos sonhos. Nesses, tambm muito fre-
quente encontrarmos uma mesa que deve ser interpretada como cama. Mesa e
cama, juntas, representam o casamento; fcil, pois, que uma seja substituda
pela outra.
A prova de que a ao obsessiva possui um sentido j estaria dada; ela
parece uma representao, uma repetio daquela cena significativa. Mas no
precisamos nos deter nessa aparncia. Se examinarmos as duas situaes em
286/502

maior profundidade, provvel que encontremos a chave para algo mais: para
a inteno da ao obsessiva. Seu cerne est, evidentemente, na convocao da
criada, a quem a mulher exibe a mancha, em contradio com aquela afirmao
do marido: Vou sentir vergonha da criada. Ele, portanto em cujo papel
se encontra a esposa , no sente vergonha da criada: a mancha est, assim,
no lugar correto. Vemos, portanto, que a mulher no apenas repete a cena,
mas tambm lhe d continuidade e a corrige, torna-a certa. Com isso, corrige
tambm aquilo que, na noite de npcias, lhe foi to penoso, tornando ne-
cessrio o recurso ao frasco de tinta: a impotncia. Assim, a ao obsessiva diz:
No, no verdade. Ele no precisou sentir vergonha da criada, no era im-
potente. maneira de um sonho, a ao obsessiva apresenta, em uma ao
presente, esse desejo como realizado. Ela serve ao propsito de elevar o
homem acima de seu infortnio de ento.
Concorda com isso tudo o mais que eu poderia contar aos senhores acerca
dessa mulher. Ou, melhor dizendo: tudo o mais que sabemos dela nos mostra o
caminho para essa interpretao da ao obsessiva em si incompreensvel. H
anos, essa senhora vive separada e se debate com a inteno de se separar judi-
cialmente do marido. Nem de longe, porm, est livre dele. V-se obrigada a
permanecer-lhe fiel e se recolhe por completo do mundo, para no cair em
tentao. Em sua fantasia, ela o perdoa e engrandece. O segredo mais pro-
fundo de sua enfermidade que, por meio dela, essa senhora protege o marido
da maledicncia, justifica o fato de morar separada dele e lhe possibilita uma
confortvel vida solitria. Assim, a anlise de uma inofensiva ao obsessiva
nos conduz por via direta ao cerne mais ntimo de um caso patolgico, ao
mesmo tempo em que nos revela uma poro nada desprezvel do segredo da
prpria neurose obsessiva. Vamos nos deter um pouco mais nesse exemplo,
pois ele rene condies que no podemos exigir normalmente de todos os
287/502

casos. Nele, a interpretao do sintoma foi encontrada de sbito, sem qualquer


orientao ou interferncia do analista, e ela decorreu da relao com uma ex-
perincia vivida no, como de costume, em um perodo esquecido da infncia,
e sim na vida adulta da enferma, que a conservou indelvel na lembrana. To-
das as objees que a crtica costuma em geral dirigir contra nossas inter-
pretaes de sintomas no se aplicam a esse caso em especial. Infelizmente,
nem sempre as condies nos so to favorveis.
Mais uma coisa. No chamou a ateno dos senhores de que modo essa
ao obsessiva insignificante conduziu-nos intimidade da paciente? Para uma
mulher, no pode haver coisa mais ntima a relatar do que a histria de sua
noite de npcias. H de ser coincidncia desprovida de maior importncia o
fato de termos chegado intimidade da vida sexual? possvel, decerto, que
isso seja apenas consequncia da escolha que fiz desta vez. No julguemos a
questo com pressa demasiada. Em vez disso, passemos ao exemplo seguinte,
que de um tipo bem diferente, um modelo de um gnero muito comum: o
cerimonial que precede o sono.
Uma moa de dezenove anos, bem constituda e inteligente, filha nica de
pais que ela supera em cultura e vivacidade intelectual, foi uma criana
travessa e petulante, tendo se transformado no curso de anos mais recentes,
sem nenhuma interferncia externa visvel, em uma doente dos nervos.
Bastante suscetvel a se irritar com a me, est sempre insatisfeita, deprimida,
tende indeciso e dvida e, por fim, confessa j no ser capaz de ir sozinha a
praas e ruas maiores. No vamos nos ocupar grandemente de seu complicado
estado patolgico, que reclama no mnimo dois diagnsticos agorafobia e
neurose obsessiva , e sim nos deter no fato de que essa moa desenvolveu
tambm todo um cerimonial a ser cumprido na hora de ir dormir, um cerimo-
nial que acarreta sofrimento a seus pais. Em certo sentido, pode-se dizer que
288/502

toda pessoa normal realiza seu cerimonial na hora de dormir, ou que conta
com o estabelecimento de certas condies cuja ausncia a impede de adorme-
cer; impomos transio do estado de viglia para o sono certas formas que re-
petimos toda noite da mesma maneira. Mas tudo que condiciona o sono de
uma pessoa saudvel possui explicao racional; se as circunstncias externas
tornam necessria alguma mudana, a adaptao a ela se d com facilidade e
sem perda de tempo. O cerimonial patolgico, no entanto, inflexvel; ele
capaz de se impor a um custo altssimo, de se revestir de uma justificativa per-
feitamente racional e, a um exame superficial, parece afastar-se da normalidade
apenas por certo cuidado exagerado. Visto mais de perto, porm, d a perceber
que esse seu revestimento no convence, que suas demandas abrangem medi-
das muito alm da justificativa racional, bem como outras que a contrariam
diretamente. Nossa paciente alega, como motivo para seus cuidados noturnos,
o fato de precisar de silncio para poder dormir e de, portanto, ter de eliminar
todas as fontes de rudo. Com essa inteno, ela faz duas coisas: interrompe o
funcionamento do grande relgio que tem em seu quarto, retira todos os de-
mais relgios, no suportando nem mesmo seu minsculo relgio de pulso
sobre o criado-mudo; rene sobre a escrivaninha vasos com flores e vasos em
geral, de maneira que no possam cair e se quebrar durante a noite,
perturbando-lhe o sono. Ela sabe que tais medidas encontram justificativa
apenas aparente em sua lei do silncio. O tique-taque do relgio de pulso seria
inaudvel, ainda que ele permanecesse sobre o criado-mudo, e ns todos
sabemos por experincia prpria que o tique-taque constante dos pndulos de
um relgio de parede no perturba o sono, mas produz, antes, o efeito de um
sonfero. Ela admite tambm que o receio de que, deixados em seus devidos
lugares, vasos de flores e de plantas poderiam cair e se quebrar durante a noite
algo sem probabilidade. Outras medidas pertinentes ao cerimonial de nossa
289/502

paciente no se apoiam nessa lei do silncio. A exigncia, por exemplo, de que


a porta que separa seu quarto do quarto dos pais permanea semiaberta, do que
ela se assegura inserindo objetos diversos no vo da referida porta, parece,
pelo contrrio, ativar uma fonte de rudos perturbadores. As principais medi-
das, porm, dizem respeito a sua prpria cama. O travesseiro maior no pode
tocar a madeira do espaldar da cama; o menor, sobre o qual ela pousa a cabea,
precisa ser disposto sobre o maior de modo a formar um losango; ento ela
deita a cabea, exatamente sobre a diagonal maior do losango. O edredom de
penas (a que chamamos Duchent na ustria) precisa ser sacudido de forma a
ficar bem alto nos ps, uma elevao que, depois, ela jamais deixa de afofar
para melhor distribu-la.
Permitam-me ignorar os demais pormenores, com frequncia detalhes
minsculos, desse cerimonial; eles no nos ensinariam nada de novo e nos
afastariam demasiado de nosso propsito. Atentem os senhores, porm, para o
fato de que nada disso se realiza perfeitamente. constante a preocupao com
possveis imperfeies; tudo precisa ser verificado, repetido; a dvida marca
ora uma, ora outra das medidas de verificao, e o resultado que uma ou
duas horas se passam ao longo das quais a moa no consegue dormir nem
permite que os pais, intimidados, o faam.
A anlise desses tormentos no transcorreu com a mesma facilidade encon-
trada na ao obsessiva da paciente anterior. Precisei sugerir moa aluses e
interpretaes, a cada vez refutadas com um decidido no, ou ento recebi-
das com dvida desdenhosa. Mas a essa primeira reao negativa seguiu-se um
perodo no qual a paciente se ocupou de considerar ela prpria as possibilid-
ades apresentadas, estabelecendo um conjunto de associaes com elas, recu-
perando lembranas, fazendo conexes, at aceitar todas as interpretaes
como resultado de seu prprio trabalho. Enquanto fazia isso, ela foi deixando
290/502

de tomar suas medidas obsessivas e, antes ainda do final do tratamento, j abri-


ra mo por completo de executar todo aquele cerimonial. preciso que os sen-
hores saibam tambm que o trabalho analtico, da forma como ns o real-
izamos hoje, no contempla o trabalho continuado em um sintoma isolado at
que o tenhamos esclarecido. Somos, antes, obrigados a volta e meia abandonar
um tema, na certeza de que outras conexes nos conduziro de volta a ele. A
interpretao de um sintoma que vou agora comunicar aos senhores constitui-
se, portanto, de uma sntese de resultados cuja obteno, interrompida por
outros trabalhos, estendeu-se por semanas e meses.
Pouco a pouco, nossa paciente compreende que foi na qualidade de sm-
bolo da genitlia feminina que ela baniu o relgio de seus preparativos para a
noite. O relgio, ao qual em geral atribumos tambm outros significados sim-
blicos, adquiriu aqui o papel genital graas a sua relao com processos per-
idicos e intervalos regulares. Mulheres se gabam da regularidade de sua
menstruao comparando-a a um relgio. A angstia de nossa paciente, to-
davia, se voltava com particular nfase contra o tique-taque do relgio, que
poderia perturbar seu sono. O tique-taque do relgio deve ser equiparado ao
pulsar do clitris quando da excitao sexual. De fato, essa sensao, que ento
lhe embaraosa, j a acordara repetidas vezes, e agora esse medo da ereo se
manifesta na regra de que todo relgio em funcionamento deve ser afastado
durante a noite. Vasos de flores e de plantas em geral so tambm, como todo
recipiente, smbolos femininos. O cuidado para que no caiam e se quebrem
durante a noite no deixa, portanto, de ter um sentido. Ns conhecemos o cos-
tume bastante disseminado da quebra de recipientes ou pratos por ocasio de
noivados. Cada um dos homens presentes se apropria de um fragmento, o que
pode ser entendido como renncia a suas pretenses noiva, numa regulao
matrimonial anterior monogamia. No tocante a essa parte do seu cerimonial,
291/502

a paciente contribuiu tambm com uma lembrana e vrias associaes.


Quando criana, ela certa vez cara com um recipiente de vidro ou barro na
mo, cortara um dedo e sangrara profusamente. Ao crescer e tomar conheci-
mento dos fatos da vida sexual, estabeleceu-se nela o temor ante a ideia de no
sangrar na noite de npcias e, portanto, de no se mostrar virgem. Suas pre-
caues relativas possvel quebra dos vasos significam, pois, um repdio de
todo o complexo relacionado virgindade e ao sangramento quando da
primeira relao sexual ou seja, um repdio tanto da angstia de sangrar
como daquela contrria, a de no sangrar. Com a preveno de eventuais ru-
dos, como alegava ela, tais medidas guardavam apenas uma relao longnqua.
O sentido central de todo esse seu cerimonial, a paciente acabou por rev-
elar certo dia em que, de sbito, compreendeu a norma segundo a qual seu
travesseiro no podia tocar a cabeceira da cama. O travesseiro sempre fora
para ela, segundo ela prpria admitiu, uma mulher, ao passo que a cabeceira
ereta de madeira era um homem. O que ela queria, portanto e de forma
mgica, permitimo-nos acrescentar , era separar homem de mulher, isto ,
apartar os pais, no deixar que consumassem sua relao conjugal. Em anos
passados, anteriores instituio de seu cerimonial, ela buscara atingir esse
mesmo objetivo de maneira mais direta. Fingindo sentir medo ou explorando
uma tendncia ao medo, ela no permitia que a porta que ligava o quarto dos
pais ao seu fosse fechada. Era uma regra que ainda vigorava em seu cerimonial
atual. Dessa forma, ela criava uma oportunidade para se pr escuta dos pais,
expediente que lhe rendeu uma insnia que durou meses. No satisfeita com
tal perturbao impingida aos pais, ela vez por outra conseguia tambm per-
misso para dormir na cama deles, entre o pai e a me. Travesseiro e
cabeceira de madeira efetivamente no podiam ento se encontrar. Por fim,
quando j estava to crescida que lhe era fisicamente incmodo deitar-se na
292/502

cama entre os pais, ela conseguiu ainda que a me trocasse de lugar com ela,
abrindo mo do prprio posto ao lado do marido. Essa situao com certeza
serviu de ponto de partida para fantasias cuja repercusso se faz sentir em seu
cerimonial.
Se o travesseiro era uma mulher, sacudir o edredom at que todas as penas
se acumulassem nos ps, criando ali um inchao, tinha tambm um sentido:
significava engravidar a mulher. Mas ela no perdia a oportunidade de acabar
com aquela gravidez, porque vivera durante anos com receio de que a ativid-
ade sexual dos pais tivesse por consequncia outro filho, presenteando-a com
um concorrente. Por outro lado, se o travesseiro maior era uma mulher, a me,
o menor s podia representar a filha. Por que esse travesseiro precisava formar
um losango com o maior, e por que a cabea da paciente tinha de repousar pre-
cisamente sobre a linha da diagonal maior? No foi difcil lembrar a ela que o
losango era o emblema, encontrado nos muros, simbolizando o rgo sexual
feminino aberto. Assim, ela prpria representava o papel do homem, do pai,
com sua cabea a substituir o membro masculino (cf. o simbolismo da cabea
na castrao).
Coisas chocantes, diro os senhores, assombravam a mente dessa moa
virgem. Eu admito, mas no se esqueam de que no inventei essas coisas,
apenas as interpretei. Um cerimonial desses antes de dormir tambm singu-
lar, e os senhores no deixaro de perceber a correspondncia entre o cerimo-
nial e as fantasias reveladas pela interpretao. Mais importante, porm, not-
arem que no cerimonial no se sedimenta uma s fantasia, mas bom nmero
delas, e, no entanto, em algum lugar tm seu ponto nodal. E tambm que as
prescries do cerimonial reproduzem os desejos sexuais ora positiva, ora neg-
ativamente, servindo em parte como representao, em parte como defesa con-
tra eles.
293/502

Poderamos extrair ainda mais coisas da anlise desse cerimonial, caso es-
tabelecssemos a vinculao correta dele com os demais sintomas da enferma.
Nosso caminho, porm, no nos conduz nessa direo. Indico aos senhores
apenas que a moa em questo presa de uma ligao ertica com o pai que
data da mais tenra infncia. Talvez por isso ela se comporte de forma to in-
amistosa em relao me. No podemos ignorar que, mais uma vez, a anlise
de um sintoma nos levou vida sexual da enferma. Talvez nos espantemos
cada vez menos com isso, medida que adquirimos compreenso cada vez
maior do sentido e da inteno dos sintomas neurticos.
Portanto, mostrei aos senhores, em dois exemplos escolhidos, que os sinto-
mas neurticos, tanto quanto os atos falhos e os sonhos, possuem um sentido e
guardam ntima relao com a vivncia dos pacientes. Posso acalentar a esper-
ana de que os senhores, com base em dois exemplos, acreditem nessa afirm-
ao de suma importncia? No. Mas podem os senhores exigir que eu
prossiga lhes dando exemplos at que se declarem convencidos? Tambm no,
porque, dado o nvel de detalhamento com que trato cada caso, eu precisaria
dedicar um semestre inteiro de cinco horas semanais a esse nico tpico da
teoria das neuroses. Contento-me, assim, em dar aos senhores apenas uma
amostra a sustentar minha afirmao, remetendo-os, de resto, s comunicaes
disponveis na literatura cientfica: s clssicas interpretaes de sintomas no
primeiro caso de Breuer (histeria), aos esclarecimentos surpreendentes de sin-
tomas bastante obscuros na chamada dementia praecox, de autoria de C. G.
Jung, na poca em que esse pesquisador era apenas psicanalista e ainda no se
pretendia profeta, e a todos os trabalhos que desde ento povoam nossas revis-
tas. Neste exato momento, no h carncia entre ns de tais investigaes. A
anlise, a interpretao e a traduo dos sintomas neurticos atraiu os
294/502

psicanalistas de tal maneira que, de incio, eles passaram a negligenciar os de-


mais problemas da neurose.
Quem fizer esse esforo ficar impressionado com a riqueza do material
comprobatrio. Mas deparar tambm com uma dificuldade. Como vimos, o
sentido de um sintoma guarda relao com as vivncias do doente. Quanto
mais individualizada a construo do sintoma, tanto maior ser nossa esper-
ana de estabelecer tal relao. A tarefa que se coloca, portanto, a de encon-
trar, para uma ideia sem sentido e uma ao despropositada, aquela situao
passada em relao qual essa ideia se justifica e a ao revela propsito per-
tinente. A ao obsessiva de nossa paciente que corria para a mesa e ralhava
com a criada um modelo desse tipo de sintoma. Mas existem, e so muito fre-
quentes, sintomas de natureza bem diversa. preciso denomin-los sintomas
tpicos da enfermidade; eles so mais ou menos iguais em todos os casos;
neles desaparecem as diferenas individuais, ou pelo menos elas se reduzem de
tal maneira que se torna difcil junt-las vivncia individual do doente e
relacion-las com situaes especficas vividas por ele. Voltemos nosso olhar
mais uma vez para a neurose obsessiva. J o cerimonial do sono de nossa se-
gunda paciente tem, em si, muito de tpico, mas ele possui tambm traos indi-
viduais suficientes para possibilitar a chamada interpretao histrica. Todos
aqueles que padecem de neurose, contudo, apresentam a tendncia a se repetir,
a ritmar afazeres e isol-los de outros. A maioria deles se lava um nmero ex-
agerado de vezes. Os doentes que sofrem de agorafobia (topofobia, claustrofo-
bia), que j no inclumos entre as neuroses obsessivas, mas designamos como
histeria de angstia exibem um quadro clnico que muitas vezes repete com
exaustiva monotonia os mesmos traos. Eles temem espaos fechados, grandes
praas abertas, ruas ou alamedas compridas. Sentem-se protegidos quando
acompanhados por conhecidos ou quando seguidos por um carro etc. Sobre
295/502

esse pano de fundo homogneo, porm, cada doente isolado exibe condies
individuais humores, por assim dizer que se contradizem a cada caso.
Alguns temem apenas ruas estreitas; outros, ruas largas; alguns s conseguem
caminhar por ruas em que h pouca gente; outros, apenas por ruas em que h
muita gente. Tambm a histeria, a despeito da riqueza em traos individuais
que revela, abundante em sintomas comuns, tpicos, que parecem resistir a
uma fcil remisso histrica. No se esqueam de que so esses sintomas tpi-
cos que nos orientam na definio do diagnstico. Se, em um caso de histeria,
logramos remontar um sintoma tpico a uma vivncia ou uma cadeia de vivn-
cias similares por exemplo, um vomitar histrico a uma srie de impresses
de nojo , ficamos confusos se a anlise nos mostra, em outro caso de
vmito, uma srie inteiramente diversa de vivncias supostamente atuantes.
Logo parece que todos os histricos precisariam, por razes desconhecidas,
manifestar vmitos, e os motivos histricos depreendidos pela anlise seriam
apenas pretextos utilizados por essa necessidade interior, quando eles porven-
tura se apresentam.
De modo que rapidamente chegamos triste percepo de que sim, po-
demos esclarecer de forma satisfatria o sentido de cada sintoma neurtico in-
dividual, mas nossa arte nos abandona quando se trata dos sintomas tpicos,
bem mais frequentes. Acrescente-se a isso o fato de que nem sequer apresentei
ainda aos senhores todas as dificuldades que se verificam na busca coerente da
interpretao histrica de um sintoma. E no pretendo faz-lo, pois, se minha
inteno no embelezar ou ocultar nada, tampouco devo desorient-los e
confundi-los j no incio de nosso estudo. certo que apenas comeamos a
compreender o significado dos sintomas, mas nosso desejo reter o conheci-
mento adquirido e avanar passo a passo rumo ao domnio do que ainda no
entendemos. Com a seguinte reflexo busco oferecer um consolo aos senhores:
296/502

no h por que supor a existncia de uma diferena fundamental entre um tipo


e outro de sintoma. Se os sintomas individuais dependem to claramente das
vivncias do doente, resta a possibilidade de que os sintomas tpicos remontem
a vivncias especficas, tpicas em si mesmas e comuns a todos. Outros traos
recorrentes na neurose podem constituir reaes gerais que so impostas aos
doentes pela natureza da alterao patolgica, como as repeties e as dvidas
da neurose obsessiva. Em suma, no h razo para o desnimo prematuro;
logo veremos o que possvel apurar.
Tambm no estudo dos sonhos deparamos com uma dificuldade muito
parecida. No pude lidar com ela em nossas discusses anteriores sobre o
sonho. O contedo manifesto dos sonhos tambm altamente diverso em sua
individualidade, e mostramos em detalhes o que a anlise depreende desse
contedo. Contudo, h sonhos que s vezes chamamos igualmente de
tpicos, sonhos de contedo uniforme, que todas as pessoas tm e que
opem as mesmas dificuldades interpretao. Trata-se daqueles sonhos em
que estamos caindo, voando, flutuando, nadando, sonhos em que nos vemos
inibidos ou nus e outros sonhos de angstia, os quais, dependendo do son-
hador, resultam em uma ou outra interpretao, sem que encontremos uma ex-
plicao para sua monotonia e sua ocorrncia tpica. Tambm no caso desses
sonhos, observamos um pano de fundo comum animado por variveis indi-
viduais, e provvel que tambm eles, sem coao, mediante a ampliao de
nosso entendimento, se deixem inserir na compreenso da vida onrica que ad-
quirimos a partir dos outros sonhos.
297/502

18. A FIXAO NO TRAUMA,


O INCONSCIENTE
Senhoras e senhores: Na ltima vez, eu lhes disse que deveramos continuar
nosso trabalho a partir de nossas descobertas, no de nossas dvidas. Ainda
no mencionamos duas das mais interessantes concluses decorrentes das duas
anlises apresentadas como modelos.
Vejamos a primeira delas. A impresso que nos do as duas pacientes a de
que teriam se fixado em determinada poro de seu passado, no saberiam
como se libertar disso e estariam, portanto, afastadas do presente e do futuro.
Esto confinadas em sua doena, tal como antigamente as pessoas costumavam
recolher-se a um mosteiro para suportar um difcil destino. Para nossa
primeira paciente, o casamento efetivamente desfeito com o marido que
causa esse infortnio. Atravs dos sintomas ela d prosseguimento ao processo
com o marido; aprendemos a compreender as vozes que o defendem, des-
culpam, elevam e se queixam de hav-lo perdido. Apesar de jovem e desejvel
para outros homens, ela toma todas as precaues reais e imaginrias
(mgicas) para conservar a fidelidade a ele. No se mostra aos olhos de
desconhecidos e negligencia a prpria aparncia; no consegue se levantar com
rapidez da poltrona onde est, recusa-se a assinar o prprio nome e no capaz
de presentear ningum, pelo motivo de que ningum deve obter alguma coisa
dela.
No caso da segunda paciente, a jovem, uma ligao ertica com o pai, es-
tabelecida nos anos anteriores puberdade, que lhe produz efeito semelhante
na vida. Tambm ela tira da a concluso de que no pode se casar enquanto
estiver to doente. lcito imaginar que ficou to doente para no ter de se
casar e, assim, permanecer ao lado do pai.
298/502

No podemos nos furtar pergunta: como, de que maneira e por fora de


quais motivos uma pessoa assume postura to singular e to desvantajosa di-
ante da vida? Pressupondo que tal comportamento seja uma caracterstica ger-
al da neurose, e no uma peculiaridade dessas duas enfermas. Na realidade,
mesmo um trao geral, de grande importncia prtica, de toda neurose. A
primeira paciente histrica de Breuer estava, de forma semelhante, fixada no
tempo em que cuidava do pai gravemente doente. Desde ento, a despeito de
ter se restabelecido, em certo sentido ela se apartou da vida; permaneceu
saudvel e capaz, mas desviou-se do destino normal das mulheres.a Por inter-
mdio da anlise, podemos inferir que cada um de nossos doentes se transpor-
tou de volta a certo perodo de seu passado nos sintomas de sua enfermidade e
pelas consequncias deles. Na maioria dos casos, escolheu para isso uma fase
remota da vida, um perodo da infncia e at mesmo, embora talvez parea
ridculo, sua existncia quando criana de peito.
A analogia mais prxima desse comportamento de nossos doentes ofere-
cem as enfermidades que hoje a guerra faz surgir com frequncia, as chamadas
neuroses traumticas. Por certo, casos assim j existiam antes da guerra,
seguindo-se a desastres de trem e a outros terrveis perigos mortais. No fundo,
as neuroses traumticas no so o mesmo que as neuroses espontneas que
costumamos examinar e tratar analiticamente; ainda no logramos submet-las
a nossas concepes, e espero ter oportunidade de deixar claro aos senhores o
porqu dessa limitao. Mas em um ponto podemos destacar uma concordn-
cia total: as neuroses traumticas do ntidos sinais de que, em sua base, est
uma fixao no momento do acidente traumtico. Nos sonhos, os que dela so-
frem revivem regularmente a situao traumtica; nos casos em que ocorrem
ataques histricos passveis de anlise, o que se descobre que a esse ataque
corresponde a completa transposio do doente para aquela situao. como
299/502

se esses doentes jamais tivessem superado a situao traumtica, ou seja, como


se essa tarefa ainda se apresentasse diante deles, atual e intacta, e ns tomamos
essa concepo muito seriamente: ela nos mostra o caminho para uma consid-
erao dos processos psquicos a que podemos chamar de econmica. Com
efeito, a expresso traumtica no tem outro sentido que no esse, econ-
mico. Chamamos assim uma vivncia que, em curto espao de tempo, traz
para a vida psquica um tal incremento de estmulos que sua resoluo ou
elaborao no possvel da forma costumeira, disso resultando inevitavel-
mente perturbaes duradouras no funcionamento da energia.
Essa analogia nos leva a caracterizar como traumticas tambm as vivn-
cias em que nossos doentes dos nervos parecem ter se fixado. Isso nos propor-
cionaria uma condio simples para o adoecimento neurtico. A neurose equi-
valeria a um adoecimento traumtico e nasceria da incapacidade de dar conta
de uma vivncia carregada de um afeto muito intenso. Assim dizia, de fato, a
primeira formulao em que Breuer e eu (1893-5) prestvamos conta de nossas
observaes em termos tericos. Um caso como o de nossa primeira paciente
a jovem que se separou do marido harmoniza-se muito bem por essa
concepo. Ela no superou a no consumao de seu casamento e ficou presa
a esse trauma. Mas j nosso segundo caso o da moa com fixao no pai
nos mostra que tal formulao no suficientemente abrangente. Por um lado,
tal paixo da garotinha pelo pai algo to corriqueiro e to frequentemente su-
perado que a designao traumtico perderia todo o seu valor; por outro, a
histria da enferma nos ensina que essa primeira fixao ertica aconteceu
aparentemente sem causar dano, reaparecendo apenas vrios anos depois, em
meio aos sintomas da neurose obsessiva. Portanto, nisso prevemos com-
plicaes, um maior nmero de condies para o adoecimento, mas suspeit-
amos tambm que a abordagem que considera o trauma no precisa ser
300/502

abandonada como errnea; ela dever ser includa e subordinada a alguma


outra.
Aqui interrompemos de novo o caminho que tomamos. No momento ele
no nos conduz adiante, e temos muitas outras coisas a aprender, antes de
poder prossegui-lo corretamente. Acerca do tema da fixao em determinado
perodo do passado, observemos ainda que esse fenmeno ultrapassa em muito
os domnios da neurose. Toda neurose contm uma tal fixao, mas nem toda
fixao conduz neurose, coincide com ela ou se produz a partir dela. Um ex-
emplo modelar de fixao afetiva no passado o luto, que envolve o mais
completo afastamento do presente e do futuro. Mas mesmo o juzo de um leigo
diferencia nitidamente o luto da neurose. Por outro lado, existem neuroses que
podem ser caracterizadas como uma forma patolgica do luto.
Ocorre tambm de pessoas serem de tal forma paralisadas por um aconteci-
mento traumtico, que abala os fundamentos de sua vida, que perdem todo in-
teresse no presente e no futuro, mantendo-se numa duradoura ocupao
psquica com o passado. Esses desafortunados, todavia, no se tornam neces-
sariamente neurticos. Portanto, no superestimemos esse trao em particular
na caracterizao da neurose, por mais regular e significativo que ele seja.
Passemos agora ao segundo resultado de nossas anlises, ao qual no pre-
cisaremos acrescentar nenhuma restrio. Falando de nossa primeira paciente,
informamos sobre o ato obsessivo carente de sentido que ela realizava e a lem-
brana ntima que relatou a propsito desse ato; depois examinamos a relao
entre essas duas coisas e percebemos, a partir dessa, a inteno do ato obsess-
ivo. Contudo, deixamos inteiramente de lado um fator que merece toda a
nossa ateno. Enquanto repetia seu ato obsessivo, a paciente no sabia de sua
vinculao com aquela vivncia passada. A conexo entre os dois permanecia-
lhe oculta, e ela tinha de responder, de forma veraz, que no sabia que
301/502

impulsos a levavam a praticar semelhante ao. Posteriormente, sob a influn-


cia do trabalho teraputico, aconteceu que ela subitamente encontrou e pde
comunicar essa conexo. Mas ainda ignorava a inteno com que realizava a
ao obsessiva, ou seja, a inteno de corrigir um trecho doloroso de seu pas-
sado e pr num plano mais alto o marido que amava. Foram necessrios muito
tempo e bastante empenho at ela compreender e me confessar que s podia
ter sido essa, e nenhuma outra, a fora motriz da ao obsessiva.
Tomados conjuntamente, o vnculo com a cena aps a infeliz noite de np-
cias e o afetuoso motivo da paciente resultam no chamamos sentido da ao
obsessiva. Mas tal sentido permaneceu-lhe desconhecido nas duas direes,
de onde e para qu, enquanto ela executava a ao. Ou seja, nela atuavam
processos psquicos cujo efeito era ao obsessiva; no estado psquico normal
ela percebia esse efeito, mas as precondies psquicas desse efeito no
chegavam ao conhecimento de sua conscincia. Ela se comportou da mesma
forma que o indivduo hipnotizado a quem Bernheim incumbiu de abrir um
guarda-chuva cinco minutos aps despertar na enfermaria de um hospital, e
que realizou essa tarefa aps despertar, mas no sabia dizer por que motivo o
havia feito. So fatos como esse que temos em vista quando falamos da ex-
istncia de processos psquicos inconscientes. Podemos desafiar quem quer que
seja a prestar contas dele de uma maneira cientificamente mais correta, e, en-
to, abandonaremos de bom grado a suposio de tais processos. At l, con-
tudo, vamos nos ater a essa suposio, tendo de rechaar como incom-
preensvel, e com um resignado sacudir de ombros, se algum objetar que aqui
o inconsciente nada significaria de real em termos cientficos, que seria um ex-
pediente, une faon de parler. Algo irreal a produzir efeitos to palpveis e reais
como uma ao obsessiva!
302/502

No fundo, a situao que encontramos em nossa segunda paciente a


mesma. Ela criou a regra segundo a qual o travesseiro no podia tocar a
cabeceira da cama e tem de obedecer a essa regra, mas no sabe de onde pro-
cede, o que significa e a que deve seu poder. Se ela prpria a v com indifer-
ena ou se lhe ope resistncia, se se enfurece contra ela, se pretende infringi-
la nada disso importa quanto a seu cumprimento. preciso obedecer, e em
vo ela se pergunta por qu. Nesses sintomas da neurose obsessiva, nessas
ideias e impulsos que surgem no se sabe de onde, comportam-se de maneira
resistente a toda influncia da vida psquica de resto normal, dando ao prprio
doente a impresso de serem hspedes poderosos oriundos de um mundo es-
tranho, imortais que se intrometeram no torvelinho dos mortais nisso, pois,
necessrio reconhecer que se encontra a indicao mais ntida de um domnio
especial, apartado do restante da vida psquica. Isso leva, por um caminho in-
equvoco, convico da existncia do inconsciente na psique, e precis-
amente por isso que a psiquiatria clnica, que s conhece uma psicologia da
conscincia, no sabe o que fazer com eles, a no ser declar-los sinais de um
modo particular de degenerao. Naturalmente, as ideias e impulsos obsess-
ivos no so, eles prprios, inconscientes, assim como tampouco a execuo
das aes obsessivas escapa percepo consciente. No teriam se tornado sin-
tomas, se no houvessem penetrado a conscincia. Mas suas precondies
psquicas, que descortinamos pela anlise, os contextos em que os encaixamos
atravs da interpretao, so inconscientes, pelo menos at que, por meio do
trabalho analtico, ns os tornamos conscientes para o enfermo.
Considerem, ademais, que o estado de coisas que verificamos em nossos
dois casos se confirma em relao a todos os sintomas de todas as enfermid-
ades neurticas, que sempre e em toda parte o sentido dos sintomas descon-
hecido do doente, que a anlise demonstra com regularidade serem esses
303/502

sintomas derivados de processos inconscientes, mas que podem se tornar con-


scientes sob diversas condies favorveis e, tendo considerado tudo isso,
os senhores compreendero que, na psicanlise, no podemos prescindir do
elemento psquico inconsciente e que estamos habituados a operar com ele
como sendo algo palpvel aos sentidos. Mas talvez entendam tambm que,
nessa matria, pouca capacidade de julgar tm aqueles que conhecem o incon-
sciente apenas como conceito, que jamais conduziram uma anlise, interp-
retaram sonhos ou encontraram sentido e inteno nos sintomas neurticos.
Dizendo-o mais uma vez, em vista de nossos propsitos: a possibilidade de
conferir sentido aos sintomas neurticos por meio da interpretao analtica
prova inabalvel da existncia ou, se preferirem, da necessidade da
suposio de processos psquicos inconscientes
Mas isso no tudo. Graas a uma segunda descoberta de Breuer, que me
parece at mais substancial, e em que no teve colaboradores, ficamos sabendo
ainda mais sobre a relao entre o inconsciente e os sintomas neurticos. No
apenas que o sentido dos sintomas , via de regra, inconsciente, mas tambm
que h uma relao inseparvel entre essa inconscincia e a possibilidade de
existncia dos sintomas. Os senhores logo me compreendero. Acompanho
Breuer na afirmao de que, toda vez que deparamos com um sintoma, es-
tamos autorizados a concluir pela presena no doente de certos processos in-
conscientes que contm o sentido desse sintoma. Para que o sintoma ocorra,
no entanto, necessrio tambm que esse sentido seja inconsciente. Sintomas
no so formados de processos conscientes; to logo os processos incon-
scientes em questo se tornam conscientes, o sintoma s pode desaparecer. De
sbito, os senhores percebem a uma porta de acesso para a terapia, um cam-
inho para fazer com que sintomas desapaream. Seguindo esse caminho,
Breuer de fato restabeleceu sua paciente histrica, isto , libertou-a de seus
304/502

sintomas. Encontrou uma tcnica capaz de levar conscincia os processos in-


conscientes da paciente que continham o sentido do sintoma, e os sintomas
desapareceram.
Essa descoberta de Breuer no resultou de uma especulao, e sim da
observao bem-sucedida, possibilitada pela cooperao da enferma. Os sen-
hores no devem agora se atormentar para entend-la, buscando remontar essa
descoberta a algo j conhecido; cabe, sim, reconhecer a um fato novo, funda-
mental, com a ajuda do qual muitas outras coisas se tornam explicveis.
Permitam-me, assim, repetir a mesma coisa em outras palavras.
A formao do sintoma um substituto para alguma outra coisa que no
ocorreu. Normalmente, certos processos psquicos teriam se desenvolvido a
ponto de a conscincia ter notcia deles. Isso no aconteceu; o sintoma se ori-
ginou dos processos interrompidos, perturbados de algum modo, que deveri-
am permanecer inconscientes. Ocorreu, ento, algo assim como uma troca;
quando consegue desfaz-la, a terapia dos sintomas neurticos realiza sua
tarefa.
A descoberta de Breuer constitui ainda hoje a base da terapia psicanaltica.
A tese de que os sintomas desaparecem quando suas precondies incon-
scientes so tornadas conscientes foi confirmada por toda pesquisa sub-
sequente, embora deparemos com as mais notveis e inesperadas complicaes
ao tentar p-la em prtica. Nossa terapia atua transformando o inconsciente
em consciente e s tem efeito na medida em que pode levar a cabo essa
transformao.
Fao agora uma pequena digresso, a fim de que os senhores no incorram
no perigo de imaginar que bastante fcil esse trabalho teraputico. Segundo
nossas explanaes at o momento, a neurose seria consequncia de uma es-
pcie de ignorncia, de no saber de processos psquicos acerca dos quais
305/502

deveramos saber. Teramos a uma forte aproximao com conhecidas doutri-


nas socrticas, segundo as quais at mesmo os vcios repousariam sobre a ig-
norncia. Em geral, o mdico experimentado na anlise poder adivinhar com
muita facilidade que impulsos psquicos permaneceram inconscientes para o
paciente. No lhe deveria ser difcil, ento, restabelecer o doente
comunicando-lhe esse saber e libertando-o de sua prpria ignorncia. Pelo
menos uma parte do sentido inconsciente dos sintomas teria, desse modo, fcil
resoluo; mas da outra parte, da conexo dos sintomas com as vivncias do
doente, o mdico no tem como saber muito, porque desconhece tais vivn-
cias: precisa esperar at que o doente as recorde e relate. Tambm para isso,
porm, haveria em muitos casos um substitutivo. Podemos nos informar
acerca dessas vivncias com parentes da pessoa enferma, os quais muitas vezes
estaro aptos a identificar entre elas as de atuao traumtica e talvez possam
at mesmo relatar vivncias de que o doente nada sabe, porque as teve nos
primeiros anos de vida. Reunindo esses dois procedimentos, teramos a per-
spectiva de corrigir em pouco tempo e sem grande esforo a ignorncia pato-
gnica do doente.
Oxal fosse assim! Tivemos experincias, nesse campo, para as quais no
estvamos preparados no incio. H saberes e saberes, ou seja, diversos tipos
de saber, e eles no se equivalem do ponto de vista psicolgico. Il y a
[Existem] fagots et fagots, l-se numa passagem de Molire.b O saber do
mdico no o mesmo do doente, nem pode surtir os mesmos efeitos. Quando
o mdico, mediante uma comunicao, transmite seu saber ao doente, isso no
tem nenhuma consequncia. No, seria incorreto diz-lo dessa forma. A con-
sequncia no a eliminao dos sintomas, e sim outra: a de pr em marcha a
anlise, e seus primeiros indcios so, muitas vezes, manifestaes de desa-
cordo do paciente. O doente fica sabendo alguma coisa que at ento no sabia
306/502

o sentido de seu sintoma e, no entanto, sabe-o to pouco quanto antes.


Assim, descobrimos que h mais de um tipo de ignorncia. Certo aprofunda-
mento de nossos conhecimentos psicolgicos se faz necessrio para que pos-
samos mostrar no que consistem as diferenas. Mas permanece correta a nossa
tese de que os sintomas desaparecem a partir do saber acerca de seu sentido.
Basta acrescentarmos que esse saber deve se basear em alguma modificao in-
terior do doente, que pode ser provocada apenas por um trabalho psquico
com uma meta determinada. Estamos aqui diante de problemas que logo sero
reunidos numa dinmica da formao de sintomas.
Caros senhores! Tenho agora de lhes fazer uma pergunta: o que lhes digo
demasiado obscuro e complicado? No os confundo retirando ou restringindo
tantas vezes o que disse, iniciando linhas de pensamento e abandonando-as em
seguida? Se assim for, lamento. Tenho forte averso por simplificaes feitas
custa da fidelidade verdade, e no me desgosta se receberam uma impresso
plena da multiplicidade e complexidade de nosso objeto; penso tambm que
no faz mal se eu lhes disser mais, sobre cada ponto, do que podem aproveitar
no momento. Sei bem que, em pensamento, todo ouvinte ou leitor ajusta, ab-
revia, simplifica o que foi apresentado, dele extraindo o que deseja guardar.
At certa medida, sem dvida correto que, quanto maior a sobra, maior
ainda era a abundncia. Permitam-me esperar que, a despeito de todo o
acessrio, os senhores tenham apreendido com clareza o essencial do que eu
disse, ou seja, minhas formulaes sobre o sentido dos sintomas, sobre o in-
consciente e sobre a relao entre ambos. Os senhores decerto compreenderam
tambm que nossos prximos esforos caminharo em duas direes: tratare-
mos de descobrir, em primeiro lugar, como as pessoas adoecem, como chegam
a essa atitude diante da vida que caracteriza a neurose, o que configura um
problema clnico; e, em segundo lugar, como os sintomas patolgicos se
307/502

desenvolvem a partir das condies que do origem neurose, o que um


problema da dinmica psquica. Tambm para esses dois problemas h de
haver, em alguma parte, um ponto de encontro.
Hoje no pretendo avanar mais em minha exposio, mas, como nosso
tempo ainda no acabou, penso em chamar a ateno dos senhores para outra
caracterstica de nossas duas anlises, a qual, de novo, s mais adiante podere-
mos tratar de forma plena. Refiro-me s lacunas de memria ou amnsias. Os
senhores ouviram de mim que a tarefa do tratamento psicanaltico pode ser ex-
pressa na frmula: converter em consciente todo elemento patognico incon-
sciente. Agora talvez se espantem ao saber que essa frmula pode ser sub-
stituda por outra: preencher todas as lacunas na memria do doente, eliminar
suas amnsias. O resultado seria o mesmo. s amnsias do neurtico atribui-
se, pois, relao importante com o surgimento de seus sintomas. Se, porm, os
senhores tomarem em considerao o caso de nossa primeira anlise, no jul-
garo justificada essa avaliao da amnsia. A enferma no se esqueceu da cena
qual se vincula sua ao obsessiva: pelo contrrio, ela a mantm viva na
memria. Ademais, nenhum outro esquecimento est em jogo no surgimento
desse sintoma. Menos ntida, mas de modo geral anloga, a situao referente
a nossa segunda paciente, a moa do cerimonial obsessivo. Com efeito, tam-
pouco ela se esqueceu de seu comportamento na primeira infncia: a insistn-
cia em manter aberta a porta entre o seu quarto e o quarto dos pais, e o fato de
ter expulsado a me de seu lugar no leito matrimonial. Disso tudo ela se lem-
bra com muita clareza, ainda que hesitante e a contragosto. A nica coisa que
podemos considerar notvel que, mesmo ao executar inmeras vezes sua
ao obsessiva, a primeira paciente no se tenha dado conta uma s vez da
semelhana com a vivncia aps a noite de npcias, e que essa lembrana tam-
pouco tenha aparecido depois que ela foi diretamente solicitada a investigar a
308/502

motivao do ato obsessivo. O mesmo vale para a moa, caso em que, ade-
mais, o cerimonial e seus pretextos se referem a uma mesma situao, repetida
noite aps noite. Nos dois casos no h uma verdadeira amnsia, uma perda da
memria, mas foi rompido um nexo que deveria levar reproduo, ao ressur-
gimento na memria.
Uma tal perturbao da memria j basta para a neurose obsessiva; na his-
teria, diferente. Esta ltima neurose caracteriza-se, na maioria das vezes, por
amnsias colossais. Na anlise de cada sintoma de histeria, somos conduzidos,
via de regra, a uma cadeia de impresses de toda a vida, que, ao retornar, so
expressamente caracterizadas como esquecidas. Essa cadeia remonta, por um
lado, aos primeirssimos anos de existncia, de tal forma que a amnsia
histrica pode ser reconhecida como prolongamento imediato daquela amnsia
infantil que oculta das pessoas normais o incio de sua vida psquica. Por outro
lado, descobrimos com espanto que tambm as experincias mais recentes
vividas pelo doente podem sucumbir ao esquecimento, e em particular as
ocasies em que a doena irrompeu ou se intensificou so corrodas, quando
no engolidas por completo, pela amnsia. De modo geral, do quadro com-
pleto de uma tal lembrana recente, detalhes importantes desapareceram ou fo-
ram substitudos por falsificaes da memria. Chega mesmo a acontecer, de
novo com regularidade, de, pouco antes da concluso de uma anlise, surgirem
certas lembranas de algo recm-vivido que lograram permanecer ocultas at
esse momento, deixando lacunas sensveis no contexto.
Tais danos capacidade da memria so, como disse, caractersticas da his-
teria, na qual aparecem, tambm como sintomas, estados (ataques histricos)
que no deixam necessariamente pistas na memria. Se na neurose obsessiva
diferente, os senhores podem inferir da que essas amnsias so uma caracter-
stica psicolgica da alterao histrica, e no um trao geral das neuroses em
309/502

si. O significado dessa diferena restringido pela observao que segue. No


sentido de um sintoma reunimos duas coisas: sua procedncia e sua destin-
ao ou motivao, ou seja, as impresses e vivncias que o acarretaram e o
propsito a que serve. A procedncia de um sintoma se reduz, pois, a im-
presses vindas de fora, que j foram conscientes no passado, mas que o esque-
cimento pode ter tornado inconscientes. Mas a destinao de um sintoma, sua
tendncia, sempre um processo endopsquico, que pode haver se tornado
consciente no incio ou pode tambm jamais t-lo sido, tendo permanecido
desde sempre no inconsciente. Assim, no muito importante se a amnsia
tomou conta tambm da procedncia, das vivncias em que baseia o sintoma,
como ocorre na histeria; a destinao do sintoma, sua tendncia, que pode ter
sido inconsciente desde o princpio, que fundamenta sua dependncia do in-
consciente, na neurose obsessiva em no menor grau que na histeria.
Com essa nfase dada ao inconsciente na vida psquica despertamos, to-
davia, os espritos mais malignos da crtica contra a psicanlise. No se admir-
em nem creiam os senhores que a resistncia contra ns se deve com-
preensvel dificuldade do inconsciente ou relativa inacessibilidade das exper-
incias que o demonstram. Creio que essa resistncia de origem mais pro-
funda. No decorrer dos tempos, a humanidade teve de tolerar dois grandes in-
sultos a seu ingnuo amor-prprio, por parte da cincia. O primeiro, quando
descobriu que nossa Terra no o centro do universo, e sim uma nfima
partcula de um sistema csmico cuja grandeza mal se pode imaginar. Essa
afronta se liga, para ns, ao nome de Coprnico, embora j a cincia alexan-
drina tivesse anunciado coisa semelhante. O segundo, quando a pesquisa bio-
lgica aniquilou a suposta prerrogativa humana na criao, remetendo a des-
cendncia dos homens ao reino animal e apontando o carter indelvel de sua
natureza animalesca. Essa reavaliao ocorreu em nossos dias sob a influncia
310/502

de Darwin, Wallace e de seus predecessores, no sem enfrentar a mais


veemente oposio dos contemporneos. O terceiro e mais sensvel insulto, no
entanto, a mania de grandeza humana deve sofrer da pesquisa psicolgica atu-
al, que busca provar ao Eu que ele no nem mesmo senhor de sua prpria
casa, mas tem de satisfazer-se com parcas notcias do que se passa incon-
scientemente na sua psique. Ns, psicanalistas, no fomos os primeiros nem os
nicos a exortar ao autoexame, mas parece que cabe a ns defend-lo com a
mxima insistncia e sustent-lo com material emprico ao alcance de todos.
Da a revolta geral contra a nossa cincia, a ausncia de toda e qualquer civil-
idade acadmica e o fato de a oposio desfazer-se de todos os freios da lgica
imparcial; alm disso, tivemos de perturbar a paz deste mundo de outra forma
ainda, como os senhores logo sabero.

19. RESISTNCIA
E REPRESSO
Senhoras e senhores: Para avanarmos na compreenso das neuroses, necessit-
amos de novas observaes tiradas da experincia. Trataremos agora de duas
delas, ambas muito curiosas e, na poca em que foram feitas, bastante sur-
preendentes. verdade que os senhores j esto preparados para elas, em vir-
tude de nossas discusses do ano passado.
Vejamos a primeira. Quando nos pomos a restabelecer um doente, a
libert-lo dos sintomas que o afligem, ele nos oferece uma resistncia
veemente, tenaz, que persiste por toda a durao do tratamento. Esse um fato
to singular que no podemos esperar que tenha muito crdito. melhor nada
dizer sobre isso aos parentes do doente, pois eles sempre acham que se trata de
311/502

uma desculpa para justificar a longa durao ou o fracasso do tratamento. O


doente produz todos os fenmenos ligados a essa resistncia sem reconhec-la
como tal, e j constitui um grande sucesso se o levamos a adotar esse entendi-
mento e contar com essa resistncia. Pensem os senhores: o doente, que sofre
tanto com seus sintomas e tanto faz sofrer com eles as pessoas prximas; que se
dispe a tantos sacrifcios para se libertar deles, dispendendo tempo, dinheiro,
esforo e autossuperao, esse doente, no interesse de sua condio enferma,
se oporia quele que o ajuda. Como deve parecer improvvel essa afirmao!
E, no entanto, assim , e quando nos apontam essa improbabilidade, s precis-
amos responder que se trata de uma situao que tem suas analogias: todo
aquele que, sofrendo de uma dor de dente insuportvel, vai ao dentista, ter
querido segurar o brao que aproxima o alicate do dente doente.
A resistncia dos doentes bastante variada, extremamente refinada e
muitas vezes difcil de reconhecer; proteiforme nas suas manifestaes. O
mdico tem de ser desconfiado, permanecendo em guarda contra ela. Na ter-
apia psicanaltica utilizamos a tcnica que os senhores j conhecem, proveni-
ente da interpretao dos sonhos. Fazemos com que o doente se ponha em um
estado de tranquila auto-observao, sem refletir, e nos informe tudo o que en-
to lhe ocorre de percepes interiores sentimentos, pensamentos, lem-
branas , na sequncia mesmo em que vo surgindo nele. Ns o advertimos
tambm, expressamente, para que no ceda a nenhum motivo que o leve a
fazer uma escolha ou excluso dentre suas associaes, seja por tratar-se de
coisa muito desagradvel ou indiscreta para ser expressa ou de algo muito insig-
nificante, no pertinente ao assunto ou absurdo, que no seria necessrio relatar.
Recomendamos que siga apenas a superfcie de sua conscincia, que abra mo
de toda e qualquer crtica ao que encontrar, e lhe confidenciamos que o su-
cesso do tratamento e sobretudo sua durao depender da
312/502

escrupulosidade com que ele seguir essa regra tcnica fundamental da anlise.
Sabemos, afinal, pela tcnica da interpretao dos sonhos, que justamente as
associaes contra as quais se erguem dvidas e objees so, via de regra, as
que contm o material que conduz ao desvendamento do inconsciente.
Estabelecendo essa regra tcnica fundamental, conseguimos, em primeiro
lugar, que ela se torne o alvo do ataque da resistncia. O doente busca, de to-
das as maneiras, libertar-se do que ela determina. Ora ele afirma que nada lhe
ocorre, ora que so tantos os pensamentos que lhe vm mente que ele no
consegue apreender nenhum. Em seguida, percebemos, com aborrecido es-
panto, que ele cedeu a uma e outra objeo crtica; isso ele nos revela por meio
das longas pausas que aparecem em sua fala. Confessa, ento, que h coisas
que ele realmente no pode dizer, de que sente vergonha, e permite que essa
motivao prevalea sobre sua promessa. Ou que lhe ocorreu algo, mas relat-
ivo a outra pessoa, e no a si prprio, e, por isso, ele o excluiu de sua comu-
nicao. Ou ainda que o que acaba de lhe ocorrer , na verdade, irrelevante,
tolo e absurdo demais; por certo, eu no posso ter querido dizer que ele se en-
tregasse a pensamentos de tal ordem. E assim prossegue o paciente em incon-
tveis variaes, e precisamos lhe explicar que dizer tudo significa de fato
dizer tudo.
raro depararmos com um doente que no busque reservar alguma regio
para si prprio, a fim de impedir que o tratamento tenha acesso a ela em partic-
ular. Um deles, que eu s podia considerar dos mais inteligentes, silenciou
durante semanas sobre um relacionamento amoroso e, chamado a explicar a
infrao da regra sagrada, defendeu-se argumentando acreditar que aquela
histria em particular era assunto pessoal. Naturalmente, o tratamento
analtico no admite semelhante direito de asilo. Seria como, em uma cidade
como Viena, proibir em carter excepcional que prises sejam efetuadas numa
313/502

praa como o Hoher Markt ou na catedral de Santo Estevo e, depois,


esforar-se para capturar determinado malfeitor. Ele jamais ser encontrado
em outra parte que no em seu local de asilo. Uma vez, decidi abrir uma ex-
ceo a um homem para cujo trabalho isso era objetivamente muito import-
ante, j que seu juramento profissional o impedia de relatar certas coisas a ter-
ceiros. Ele ficou satisfeito com o resultado; eu, no. Decidi jamais repetir a
tentativa em tais condies.
Neurticos obsessivos so excepcionais em tornar quase inutilizvel a regra
tcnica, aplicando-lhe sua enorme escrupulosidade e suas dvidas. Pacientes
que sofrem de histeria de angstia conseguem, s vezes, segui-la ad absurdum,
fazendo associaes to distanciadas daquilo que se busca que o ganho para a
anlise nenhum. Mas no pretendo introduzir os senhores no manejo dessas
dificuldades tcnicas. Basta dizer que, de forma resoluta e persistente, con-
seguimos enfim arrancar da resistncia certa medida de obedincia regra tc-
nica fundamental, e logo a resistncia passa para outra regio. Surge como res-
istncia intelectual, pe-se a combater com argumentos, apodera-se das di-
ficuldades e improbabilidades que o pensamento normal, mas no treinado,
encontra nas teorias psicanalticas. Ento ouvimos, de uma s voz, todas as
crticas e objees que na literatura cientfica so feitas em coro ao nosso
redor. por isso que, de tudo que nos gritam l de fora, nada nos soa descon-
hecido. uma verdadeira tempestade em copo dgua. Mas o paciente
acessvel conversa; ele quer muito nos fazer ensin-lo, instru-lo, contest-lo,
remet-lo literatura em que poder prosseguir a instruo. Est disposto a se
tornar um adepto da psicanlise, mas sob a condio de que a anlise o poupe.
Ns, contudo, reconhecemos nessa nsia de saber uma tentativa de nos desviar
de nossas tarefas especiais, e a rejeitamos. Do neurtico obsessivo h que es-
perar uma tcnica de resistncia especial. Com frequncia, ele deixa que a
314/502

anlise siga seu curso de forma desimpedida, a fim de que ela possa sempre
lanar uma luz cada vez mais clara sobre os enigmas de sua patologia, at que
por fim nos espantamos com o fato de a esse esclarecimento no corresponder
nenhuma diminuio dos sintomas. Ento descobrimos que a resistncia
recolheu-se dvida da neurose obsessiva, posio a partir da qual agora nos
desafia, e com sucesso. O doente diz a si mesmo algo como: Tudo isso
muito bom e interessante. Quero ir adiante. Se fosse verdade, mudaria
bastante minha doena. Mas no acredito nem um pouco que seja verdade e,
enquanto eu no acreditar, no diz respeito minha doena. Essa atitude
pode persistir por um longo tempo, at que enfim nos aproximamos daquela
posio de recolhimento e irrompe, ento, a luta decisiva.
As resistncias intelectuais no so as piores; permanecemos sempre su-
periores em relao a elas. Mas paciente tambm sabe, permanecendo no m-
bito da anlise, produzir resistncias cuja superao est entre nossas tarefas
tcnicas mais difceis. Em vez de se lembrar, ele repete posturas e sentimentos
de sua vida que, mediante a chamada transferncia, podem ser usadas como
resistncia contra o mdico e o tratamento. Tratando-se de um homem, ele em
regra extrai esse material de seu relacionamento com o prprio pai, em cujo
lugar pe o mdico, opondo, assim, resistncias provindas de seu desejo de
autonomia pessoal e de juzo, de sua ambio, cuja meta primeira foi igualar-se
ao pai ou super-lo, de sua m vontade em arcar pela segunda vez na vida com
o fardo da gratido. Aqui e ali, tem-se a impresso de que, no doente, a in-
teno de desencaminhar o mdico, de faz-lo sentir sua prpria impotncia,
de triunfar sobre ele, substitui por completo a inteno melhor de pr fim
doena. As mulheres so mestras em, para fins de resistncia, explorar uma
transferncia de carter terno e ertico para a figura do mdico. Tendo essa
afeio atingido certo patamar, extingue-se todo o interesse pela situao
315/502

presente do tratamento; todas as obrigaes com as quais, ao inici-lo, elas se


comprometeram, e tanto o cime, jamais ausente, como a amargura pela re-
jeio inevitvel, ainda que demonstrada de forma cuidadosa, serviro para ar-
ruinar o entendimento pessoal com o mdico e, assim, eliminar uma das mais
poderosas foras motrizes da anlise.
As resistncias desse tipo no devem ser condenadas unilateralmente. Elas
encerram tamanha quantidade do material mais importante proveniente do
passado do doente e a trazem de volta de maneira to convincente que se
transformam nos melhores suportes para a anlise, se uma tcnica hbil souber
lhes dar o rumo adequado. Notvel apenas que esse material esteja, de incio,
sempre a servio da resistncia, exibindo sua fachada hostil ao tratamento.
Pode-se dizer tambm que so propriedades de carter, posturas do Eu mobil-
izadas para o combate s modificaes almejadas. Descobre-se a como essas
propriedades de carter se formaram em conexo com os requisitos da neurose
e em reao s pretenses desta; e identificam-se traos desse carter que em
geral no se evidenciam ou no nessa proporo e que podemos desig-
nar como latentes. Os senhores no devem ter a impresso de que como se,
no surgimento dessas resistncias, divisssemos um perigo imprevisto para a
atuao da anlise. No, sabemos que tais resistncias precisam se manifestar;
ficamos insatisfeitos apenas quando no as provocamos com nitidez suficiente
nem as podemos demonstrar para o doente. De fato, compreendemos, por fim,
que a superao dessas resistncias constitui a operao essencial da anlise e
aquela poro de nosso trabalho capaz de nos garantir que conseguimos al-
guma coisa em relao ao doente.
Considerem, alm disso, que ele se aproveita de toda casualidade ocorrida
durante o tratamento como uma perturbao; cada acontecimento externo
capaz de desviar a ateno, cada manifestao de uma autoridade de seu
316/502

crculo hostil anlise, qualquer adoecimento orgnico fortuito ou complic-


ador da neurose e at mesmo toda melhora de seu estado tudo isso o doente
utiliza como motivo para relaxar seu empenho. Tendo considerado isso, os
senhores obtm uma ideia aproximada, ainda incompleta, dos meios dis-
posio da resistncia, meios que toda anlise combate enquanto se desen-
volve. Dei a esse ponto tratamento to detalhado porque devo comunicar aos
senhores que essa nossa experincia com a resistncia dos neurticos elimin-
ao de seus sintomas tornou-se o fundamento de nossa concepo dinmica
das neuroses. Originalmente, Breuer e eu praticamos a psicoterapia recorrendo
hipnose. A primeira paciente de Breuer foi tratada o tempo todo sob influn-
cia hipntica. De incio, eu o segui nessa prtica. Confesso que o trabalho en-
to era mais fcil, mais agradvel e realizado em tempo bem menor. Os res-
ultados, porm, eram instveis e impermanentes, razo pela qual deixei enfim
de empregar a hipnose. E compreendi que uma percepo aprofundada da
dinmica dessas afeces no era possvel enquanto a empregasse. O estado
hipntico sabia subtrair da percepo do mdico precisamente a resistncia.
Ele a empurrava para trs, liberava certa rea para o trabalho analtico e o con-
tinha, ento, nas fronteiras dessa mesma rea, de maneira a tornar-se impenet-
rvel; algo parecido com o que faz a dvida na neurose obsessiva. Por esse
motivo pude afirmar que a verdadeira psicanlise teve incio com a renncia ao
auxlio da hipnose.
Mas, se a constatao da resistncia tornou-se to importante, devemos
deixar espao para, cautelosamente, questionar se no somos demasiado levi-
anos na suposio de resistncias. Talvez haja de fato casos de neurose em que
as associaes falham por outros motivos. Talvez os argumentos contrrios a
nossos pressupostos meream realmente que lhes apreciemos o contedo, e
nesse caso cometemos uma injustia ao descartar to confortavelmente como
317/502

resistncia a crtica intelectual que nos dirigem os analisandos. Pois, meus sen-
hores, no chegamos a nosso juzo levianamente. Tivemos oportunidade de
observar cada um desses pacientes crticos no surgimento e aps o desapareci-
mento de uma resistncia. Sim, porque a resistncia varia continuamente sua
intensidade no curso de um tratamento. Ela sempre se intensifica quando nos
aproximamos de um tema novo, atinge seu auge no ponto culminante da
elaborao desse tema e, depois, torna a cair com sua resoluo. De resto, a
no ser que incorramos em particular inabilidade tcnica, nunca temos de lidar
com a extenso total da resistncia que um paciente pode oferecer. Pudemos
nos convencer de que, no curso da anlise, o mesmo paciente abandona e torna
a assumir sua postura crtica inmeras vezes. Quando estamos a ponto de levar
a sua conscincia uma poro particularmente dolorosa de material incon-
sciente, ele se mostra crtico ao extremo; se, antes, compreendera e aceitara
muitas coisas, agora como se essas aquisies tivessem sido removidas; nesse
seu anseio por uma oposio a qualquer preo, ele chega mesmo a nos trans-
mitir a impresso de um deficiente afetivo. Se logramos ajud-lo na superao
dessa nova resistncia, ele recupera sua compreenso e seu entendimento. Sua
crtica, portanto, no uma funo autnoma, a ser respeitada por si s, e sim
um servial de suas posturas afetivas, sob a direo de sua prpria resistncia.
Se no gosta de algo, ele pode contest-lo com muita perspiccia, parecendo,
assim, bastante crtico; mas se, ao contrrio, alguma coisa lhe convm, ele
pode se mostrar bastante crdulo em relao a ela. Talvez ns no sejamos
muito diferentes disso; talvez o analisando exiba com tanta nitidez essa de-
pendncia do intelecto da vida afetiva apenas porque, na anlise, ns o
colocamos em grande dificuldade.
De que maneira podemos, ento, explicar por que o doente luta to ener-
gicamente contra a remoo de seus sintomas e o restabelecimento da
318/502

normalidade no curso de seus processos psquicos? Dizemos a ns mesmos que


percebemos a foras poderosas a se opor a qualquer mudana de estado; de-
vem ser as mesmas que, antes, impuseram esse estado. Na formao do sin-
toma deve ter ocorrido algo que agora, com base em nossa experincia na res-
oluo do sintoma, podemos reconstruir. Sabemos j, pelas observaes de
Breuer, que a existncia do sintoma tem por pressuposto que algum processo
psquico no foi levado a cabo dentro da normalidade, de modo que pde se
tornar consciente. O sintoma um substituto para aquilo que no ocorreu.
Sabemos agora onde situar a atuao da fora que supusemos. Uma veemente
oposio deve ter se erguido contra o avano do processo psquico ques-
tionvel rumo conscincia, razo pela qual ele permaneceu inconsciente. E,
sendo inconsciente, teve poder para formar um sintoma. Durante o tratamento
analtico, essa mesma oposio se d novamente contra o esforo de conduzir o
inconsciente ao consciente. Isso o que sentimos como resistncia. O processo
patognico que nos demonstrado pela resistncia leva o nome de represso.
Sobre esse processo da represso temos de formar ideias mais precisas. Ele
a precondio para a formao do sintoma, mas tambm algo nico, com o
qual nada que conhecemos se parece. Se tomamos como modelo um impulso,
um processo psquico que se empenha por tornar-se ao, sabemos que ele
pode ser alvo de um rechao a que chamamos rejeio ou condenao. Isso lhe
retira a energia de que ele dispe, tornando-o impotente; mas ele pode persistir
sob a forma de lembrana. Todo o processo de deciso a seu respeito
transcorre com o conhecimento do Eu. Algo bem diferente se d quando ima-
ginamos esse mesmo impulso sujeito represso. Nesse caso, ele conservaria
sua energia e dele no restaria lembrana nenhuma; alm disso, o processo da
represso se efetuaria sem ser percebido pelo Eu. Essa comparao, portanto,
no nos aproxima da natureza da represso.
319/502

Vou expor aos senhores as nicas concepes tericas que se mostraram


teis na conformao mais especfica do conceito de represso. Para tanto,
necessrio sobretudo que avancemos do significado puramente descritivo para
o significado sistemtico da palavra inconsciente, isto , que nos decidamos
por considerar o carter consciente ou inconsciente de um processo psquico
apenas uma das propriedades desse processo, e no necessariamente uma pro-
priedade inequvoca. Se um tal processo permaneceu inconsciente, talvez esse
afastamento da conscincia seja apenas um sinal do destino que ele experi-
mentou, e no o destino em si. A fim de ilustrar esse destino, suponhamos que
todo processo psquico mais adiante, ser necessrio admitir aqui uma ex-
ceo exista primeiramente em um estgio ou fase inconsciente e que apen-
as a partir desta se transforme em consciente, assim como uma fotografia , de
incio, um negativo que, depois, mediante sua transformao em positivo, res-
ulta em uma imagem. Nem todo negativo, porm, precisa transformar-se em
positivo, assim como tampouco necessrio que todo processo psquico incon-
sciente se converta em consciente. Mais vantajoso ser nos expressarmos da
seguinte maneira: cada processo pertence, em primeiro lugar, ao sistema
psquico do inconsciente, podendo, sob determinadas circunstncias, passar
para o sistema do consciente.
A ideia mais crua desses sistemas a espacial a mais confortvel para
ns. Equiparemos, pois, o sistema do inconsciente a uma grande antecmara,
na qual, como entes individuais, se agitam os impulsos psquicos. A essa
antecmara liga-se outro cmodo, mais apertado, uma espcie de sala na qual
se encontra tambm a conscincia. Mas, na soleira da porta entre os dois es-
paos, um guarda cumpre seu dever de inspecionar cada impulso, censur-lo e
no deixar que adentre a sala, caso no lhe agrade. Os senhores veem de ime-
diato que a diferena pequena entre o guarda rechaar um impulso ainda
320/502

diante da porta ou expuls-lo da sala, depois de ele j ter entrado. apenas


uma questo de seu grau de vigilncia e de o guarda reconhecer o impulso a
tempo. Atermo-nos a essa imagem nos permitir expandir nossa nomenclatura.
Os impulsos na antecmara do inconsciente escapam ao olhar da conscincia,
que, afinal, se encontra no cmodo ao lado: de incio, eles tm de permanecer
inconscientes. Uma vez tendo avanado at a soleira da porta, onde o guarda
os rechaou, eles so incapazes de alcanar a conscincia; dizemos que foram
reprimidos. Contudo, os impulsos que o guarda deixou passar tampouco se tor-
nam necessariamente conscientes; isso eles s podem ser quando logram atrair
para si os olhares da conscincia. Temos, portanto, boas razes para chamar
esse segundo cmodo de sistema do pr-consciente. O tornar-se consciente
mantm seu sentido puramente descritivo. O destino da represso para um de-
terminado impulso, no entanto, consiste em que o guarda no o deixa passar
do sistema do inconsciente para o do pr-consciente. o mesmo guarda que
encontramos sob a forma de resistncia, quando, mediante o tratamento
analtico, buscamos anular a represso.
Sei bem que os senhores diro dessas concepes que elas so cruas e fanta-
siosas, absolutamente inadmissveis numa exposio cientfica. Sei que so cru-
as; mais at, sabemos que so incorretas e, se no estamos muito enganados,
temos j mo um substituto melhor para elas. Se, ainda assim, elas seguiro
parecendo to fantasiosas aos senhores, no sei dizer. Por enquanto, elas nos
prestam o mesmo auxlio daquele homenzinho de Ampre a nadar na corrente
eltrica: no devemos desprez-las enquanto forem teis compreenso de
nossas observaes. Mas gostaria de assegurar aos senhores que essas
suposies cruas as dos dois aposentos, do guarda na soleira da porta que
separa um do outro e da conscincia como espectadora no fundo do segundo
aposento devem ser aproximaes bastante avanadas ao estado de coisas
321/502

real. E gostaria tambm de ouvir dos senhores a admisso de que as nossas


designaes inconsciente, pr-consciente, consciente so bem menos preju-
diciais e mais fceis de justificar do que outras, sugeridas ou em uso, como
subconsciente, paraconsciente, intraconsciente e outras.
Por isso, mais importante para mim ser os senhores me advertirem que
uma tal organizao do aparato psquico, como a que propusemos aqui para
explicar os sintomas neurticos, tem de possuir validade geral e fornecer tam-
bm informao sobre o funcionamento normal da psique. Nisso, natural-
mente, os senhores tm razo. Neste momento no podemos seguir os desdo-
bramentos dessa concluso, mas nosso interesse na psicologia da formao do
sintoma h de experimentar um aumento extraordinrio se houver a per-
spectiva de, mediante o estudo das condies patolgicas, obter esclarecimento
sobre a vida psquica normal, to bem encoberta.
De resto, no percebem os senhores em que se assenta nossa postulao
dos dois sistemas, da relao que possuem entre si e com o consciente? O
guarda entre o inconsciente e o pr-consciente no seno a censura, aquela a
que, como vimos, est sujeita a configurao tomada pelo sonho manifesto. Os
resduos diurnos, em que reconhecemos os instigadores do sonho, so material
pr-consciente que, no sono noturno, sofreu a influncia de desejos incon-
scientes e reprimidos, em conjunto com os quais e graas a cuja energia logrou
formar o sonho latente. Sob o domnio do sistema inconsciente, esse material
foi elaborado mediante condensao e deslocamento de uma forma
desconhecida ou apenas excepcionalmente admissvel na vida psquica normal,
isto , no sistema pr-consciente. Essa diferena na forma de trabalho tornou-
se para ns caracterstica de ambos os sistemas; a relao do pr-consciente
com a conscincia serviu-nos apenas como indicao de que pertence a um dos
dois sistemas. Pois o sonho no mais um fenmeno patolgico; dada a
322/502

condio do sono, ele pode se manifestar em toda e qualquer pessoa saudvel.


A suposio acerca da estrutura do aparato psquico que nos permite com-
preender tanto a formao do sonho como a dos sintomas neurticos tem
direito indiscutvel a ser levada em considerao tambm para a vida psquica
normal.
Isso tudo o que temos a dizer sobre a represso neste momento. Mas ela
apenas a precondio para a formao do sintoma. Sabemos que este um sub-
stituto de algo que foi impedido pela represso. Mas da represso at o en-
tendimento dessa formao substitutiva h ainda um longo caminho. Desse
outro lado do problema, surgem questes vinculadas nossa constatao da
represso: que tipos de impulsos psquicos esto sujeitos represso, que
foras a impem e por que motivos? A esse respeito, dispomos apenas de uma
coisa at o momento: quando da investigao da resistncia, dissemos que ela
parte de foras do Eu, de traos de carter conhecidos e latentes. So eles, pois,
que se ocupam da represso, ou no mnimo tm participao nela. Tudo o mais
ainda nos desconhecido.
Daqui em diante, vem em nosso auxlio a segunda das observaes tiradas
da experincia, mencionadas no incio. A partir da anlise, podemos dizer, de
forma geral, qual a inteno do sintoma neurtico. Tampouco isso ser novid-
ade para os senhores. J o demonstrei luz de dois casos de neurose. Mas, real-
mente, o que so dois casos? Os senhores tm o direito de exigir que isso lhes
seja demonstrado duzentas vezes, um sem-nmero de vezes. O problema que
no posso faz-lo. Mais uma vez, deve entrar aqui a experincia prpria, ou a
crena, que nisso pode se valer do testemunho unnime de todos os
psicanalistas.
Os senhores se lembram de que, nos dois casos cujos sintomas submetemos
a investigao aprofundada, a anlise nos introduziu na intimidade da vida
323/502

sexual dos pacientes. No primeiro caso tambm reconhecemos com particular


nitidez a inteno ou tendncia do sintoma investigado; no segundo, talvez
essa inteno estivesse algo encoberta por um fator a ser mencionado mais adi-
ante. Pois bem: o que vimos nesses dois exemplos o mesmo que nos
mostrariam todos os outros casos submetidos a anlise. Ela sempre nos con-
duziria s experincias e desejos sexuais dos doentes, e constataramos, ento,
que seus sintomas servem mesma inteno. A inteno que assim se d a con-
hecer a satisfao de desejos sexuais; os sintomas servem satisfao sexual
dos doentes, so um sucedneo para essa satisfao, que lhes falta na vida.
Pensem na ao obsessiva de nossa primeira paciente. A mulher sente a
falta do marido a quem ama intensamente e com o qual no pode compartilhar
a vida, em razo das deficincias e fraquezas dele. Ela precisa permanecer fiel a
ele, no pode pr outro em seu lugar. O sintoma obsessivo lhe d aquilo pelo
qual ela anseia, eleva o marido, nega e corrige suas fraquezas e, acima de tudo,
a impotncia. No fundo, esse sintoma a realizao de um desejo, como no
sonho, e, mais do que isso, a realizao ertica de um desejo, o que o sonho
nem sempre . De nossa segunda paciente, os senhores puderam ao menos de-
preender que seu cerimonial pretende impedir ou retardar o relacionamento
sexual dos pais, para que dele no resulte outro filho. Por certo, tero adivin-
hado tambm que o cerimonial pretende, no fundo, coloc-la no lugar da me.
De novo, portanto, eliminao de perturbaes na satisfao sexual e realiza-
o dos prprios desejos sexuais. Sobre a complicao insinuada, logo
falaremos.
Meus senhores, eu gostaria de evitar a necessidade de, posteriormente, re-
stringir a validez universal dessas afirmaes, razo pela qual chamo a ateno
de todos para o fato de que tudo o que digo sobre represso, formao de sin-
toma e significado do sintoma ter sido extrado de trs formas de neurose a
324/502

histeria de angstia, a histeria de converso e a neurose obsessiva , s


valendo, em princpio, para essas formas. Essas trs afeces, que costumamos
agrupar como neuroses de transferncia, circunscrevem tambm o mbito em
que a terapia psicanaltica pode atuar. As outras neuroses no foram to bem
estudadas pela psicanlise; em relao a um grupo delas, a impossibilidade de
exercer influncia teraputica constituiu decerto um motivo para a negligncia.
No se esqueam de que a psicanlise ainda uma cincia muito jovem, que
demanda muito empenho e tempo para a preparao e que, no faz muito
tempo, era praticada por uma s pessoa. Contudo, em toda parte estamos em
vias de avanar na compreenso dessas outras afeces que no constituem
neuroses de transferncia. Espero poder ainda apresentar aos senhores as amp-
liaes que nossas hipteses e nossos resultados experimentaram na adequao
a esse novo material, e espero tambm poder mostrar-lhes que esses novos
estudos no levaram a contradies, e sim ao estabelecimento de unidades mais
altas. Se tudo o que aqui foi dito se aplica s trs neuroses de transferncia,
permitam-me agora acentuar o valor dos sintomas com uma nova informao.
Com efeito, uma investigao comparativa sobre os ensejos para o adoeci-
mento leva a um resultado que pode ser expresso na seguinte frmula: essas
pessoas adoecem por algum tipo de frustrao, quando a realidade as priva da
satisfao de seus desejos sexuais. Os senhores percebem como essas duas con-
cluses se harmonizam. Os sintomas devem ser propriamente entendidos,
portanto, como satisfao substitutiva para o que faltou na vida.
Sem dvida, pode-se fazer ainda todo tipo de objeo tese de que os sin-
tomas neurticos so satisfaes substitutivas de carter sexual. Duas delas
pretendo discutir ainda hoje. Se os senhores mesmos submeterem invest-
igao analtica um nmero maior de neurticos, talvez me digam, balanando
a cabea, que isso no se aplica de forma nenhuma a uma srie de casos, que
325/502

neles os sintomas mais parecem abrigar a inteno contrria e excluir ou anular


a satisfao sexual. No vou refutar a correo da interpretao dos senhores.
Os fatos psicanalticos costumam ser mais complicados do que gostaramos.
Fossem eles to simples, talvez no precisssemos da psicanlise para traz-los
luz. Na verdade, j alguns traos do cerimonial de nossa segunda paciente
do a perceber esse carter asctico, hostil satisfao sexual, como quando,
por exemplo, ela afasta os relgios, o que tem por sentido mgico evitar
erees noturnas, ou quando deseja impedir que os vasos caiam e se quebrem,
o que equivale a uma proteo de sua virgindade. Em outros casos de cerimo-
niais semelhantes que pude analisar, esse carter negativo revelou-se bem mais
pronunciado; o cerimonial podia consistir inteiramente em medidas defensivas
voltadas contra lembranas e tentaes sexuais. Contudo, j tivemos muitas
vezes oportunidade de aprender que, na psicanlise, opostos no implicam
nenhuma contradio. Poderamos expandir nossa afirmao acrescentando
que os sintomas no tm por inteno nem uma satisfao sexual nem qualquer
defesa contra ela; de resto, e de maneira geral, predomina na histeria o carter
positivo, de realizao do desejo, enquanto na neurose obsessiva a predomin-
ncia do carter negativo e asctico. Se os sintomas podem servir tanto sat-
isfao sexual como a seu oposto, essa dualidade ou polaridade encontra ex-
celente fundamentao em uma parte de seu mecanismo que ainda no pu-
demos mencionar. Eles so, como veremos mais adiante, produtos de um com-
promisso decorrente da interferncia de duas aspiraes opostas, e repres-
entam tanto o reprimido como o repressor que cooperaram para o seu surgi-
mento. A representao pode, ento, resultar mais favorvel a um lado ou a
outro; raro , no entanto, que alguma influncia no se faa sentir. Na maioria
dos casos de histeria, as duas intenes so encontradas no mesmo sintoma. Na
neurose obsessiva, elas com frequncia se apartam. O sintoma apresenta,
326/502

ento, dois tempos: ele consiste em duas aes sucessivas que se anulam uma
outra.
Uma segunda objeo no pode ser respondida com a mesma facilidade.
Ao examinar uma srie maior de interpretaes de sintomas, provvel que,
de incio, os senhores julguem identificar neles uma expanso do conceito de
satisfao substitutiva at seus limites extremos. No deixaro de enfatizar que
esses sintomas nada oferecem em termos de satisfao real e que, com muita
frequncia, eles se limitam ao avivamento de uma sensao ou representao
de uma fantasia oriunda de um complexo sexual. Notaro, ademais, que a
suposta satisfao sexual muitas vezes exibe um carter infantil e indigno,
aproximando-se talvez de um ato masturbatrio ou lembrando maus vcios, de
que as crianas j foram proibidas e desacostumadas. Alm disso, os senhores
manifestaro seu espanto com o fato de se entender como satisfao sexual o
que talvez devesse ser descrito como satisfao de prazeres que s poderiam
ser chamados de cruis, terrveis, at mesmo contrrios natureza. Sobre este
ltimo ponto, meus senhores, no chegaremos a um acordo at que tenhamos
submetido a vida sexual humana a rigorosa investigao, na qual decidamos o
que lcito chamar de sexual.

20. A VIDA SEXUAL


HUMANA
Senhoras e senhores: Seria de acreditar que no h dvidas quanto ao que to-
dos entendem por sexual. Antes de tudo, o sexual o indecoroso, aquilo de
que no se deve falar. Contaram-me que, certa vez, os alunos de um famoso
psiquiatra se deram ao trabalho de tentar convencer o mestre de que os
327/502

sintomas de pessoas histricas apresentam com frequncia contedos sexuais.


Com esse propsito, levaram-no ao leito de uma histrica cujos acessos im-
itavam inequivocamente um parto. Mas ele refutou, afirmando: Bem, no h
nada de sexual em um parto. Claro, um parto no precisa ser indecoroso em
todas as circunstncias.
Noto que os senhores se ressentem de eu brincar com coisas to srias. Mas
no se trata inteiramente de uma brincadeira. Falando com seriedade, no f-
cil definir que contedo tem a palavra sexual. A nica definio acertada
seria dizer, talvez, que ela se refere a tudo o que guarda relao com a difer-
ena entre os sexos, mas os senhores julgaro essa definio aborrecida e de-
masiado abrangente. Se os senhores centrarem essa definio no ato sexual,
talvez digam que sexual tudo o que, visando obteno de prazer, se ocupa
do corpo, em especial dos rgos sexuais do sexo oposto, e, em ltima instn-
cia, almeja a unio dos rgos genitais e a execuo do ato sexual. Nesse caso,
porm, no tero se afastado muito da equiparao do sexual ao indecoroso, e
o parto realmente no pertencer ao mbito do sexual. Se, por outro lado, os
senhores fizerem da funo da reproduo o cerne da sexualidade, correm o
risco de excluir bom nmero de coisas que no visam reproduo e, no ent-
anto, certamente so de cunho sexual, como a masturbao ou mesmo o beijo.
Seja como for, j estamos preparados para o fato de tentativas de definio
sempre conduzirem a dificuldades; renunciemos, precisamente nesse caso, a
fazer melhor. Podemos imaginar que, no desenvolvimento do termo sexual,
ocorreu algo que, na boa expresso de H. Silberer, resultou em um erro de
sobreposio. De modo geral, no carecemos de orientao sobre aquilo que
as pessoas chamam de sexual.
Dizer que sexual algo que rene e leva em conta a oposio entre os
sexos, a obteno de prazer, a funo reprodutora e o carter indecoroso a ser
328/502

mantido em segredo quanto basta para todas as necessidades prticas da vida.


Mas no o suficiente para a cincia. E isso porque, mediante investigaes
cuidadosas, possibilitadas decerto apenas por uma autossuperao disposta a
sacrifcios, travamos contato com grupos de indivduos cuja vida sexual
difere da maneira mais notvel do quadro habitual da mdia das pessoas. Parte
desses perversos aboliu, por assim dizer, a oposio entre os sexos. Somente
pessoas do mesmo sexo so capazes de excitar seus desejos sexuais; os demais,
e sobretudo os rgos sexuais destes, no constituem objetos sexuais para eles,
e, em casos extremos, lhes causam repulsa. Com isso, claro, essas pessoas re-
nunciaram a toda e qualquer participao na reproduo. Ns as chamamos
homossexuais ou invertidos. So mulheres e homens em geral mas no
sempre de cultura imaculada, altamente desenvolvidos tanto no aspecto in-
telectual como no tico, mas marcados por esse seu desvio fatal. Pela boca de
seus porta-vozes cientficos, eles se dizem uma variedade particular da espcie
humana, um terceiro sexo com os mesmos direitos dos outros dois. Talvez
tenhamos oportunidade de submeter suas reivindicaes a um exame crtico.
Naturalmente, eles no constituem uma elite da espcie humana, ao con-
trrio do que gostariam de afirmar; entre eles h no mnimo tantos indivduos
de pouco valor ou serventia quanto entre as pessoas de outra natureza sexual.
Esses perversos procedem com seu objeto sexual mais ou menos da mesma
forma que os normais com o deles. Mas h tambm uma longa srie de anor-
mais cuja atividade sexual se distancia cada vez mais daquilo que parece dese-
jvel a um ser humano sensato. Em sua multiplicidade e singularidade, eles s
so comparveis s grotescas deformaes que P. Bruegel pintou em A
tentao de Santo Antnio, ou aos deuses e crentes esquecidos que G. Flaubert
faz desfilar em longa procisso, ante os olhos de seu devoto penitente.c Sua
miscelnea clama por alguma espcie de ordem, para no nos confundir os
329/502

sentidos. Ns os dividimos entre aqueles em que o objeto sexual se modificou,


como nos homossexuais, e aqueles em que o que sofreu alterao foi sobretudo
a meta sexual. Ao primeiro grupo pertencem os que renunciaram unio dos
genitais e em que, em um dos parceiros, o rgo genital substitudo por outra
parte ou regio do corpo durante o ato sexual; eles no tomam conhecimento
das insuficincias do aparato orgnico nem do estorvo representado pelo nojo.
(Boca ou nus em lugar da vagina.) Seguem-se outros, que continuam se
valendo do rgo genital, mas no por suas funes sexuais, e sim por outras,
das quais ele toma parte por motivos anatmicos ou de proximidade. Neles
percebemos que as funes de excreo, segregadas como imprprias durante
a educao da criana, permanecem capazes de atrair todo o interesse sexual.
H outros que abriram mo por completo do rgo genital como objeto
desejado, substituindo-o por outra parte do corpo: o seio da mulher, o p, a
trana do cabelo. Prosseguindo, h tambm aqueles para os quais outra parte
do corpo nada significa, mas cujos desejos so plenamente realizados por uma
pea do vesturio, um sapato, uma roupa ntima; so os fetichistas. Mais adi-
ante no cortejo, encontramos pessoas que, embora demandem o objeto inteiro,
fazem exigncias bastante especficas, estranhas ou terrveis, para que possam
desfrut-lo, inclusive a de que ele se torne um cadver indefeso, havendo
mesmo os que, usando de violncia criminosa, o transformam em tal. Mas
basta desse tipo de horrores!
O segundo grupo liderado por aqueles perversos que definiram como
meta de seus desejos sexuais o que, em geral, constitui apenas ao in-
trodutria e preparatria. Anseiam, pois, por olhar e tocar a outra pessoa,
observ-la enquanto ela desempenha funes ntimas ou desnudar partes do
prprio corpo que deveriam permanecer encobertas, na sombria esperana de
que a mesma contrapartida as recompense. Seguem-se a esses os enigmticos
330/502

sdicos, cujo empenho amoroso no conhece outra meta seno infligir dor e
tormento a seu objeto, desde a humilhao insinuada at os danos fsicos
graves; e, como numa espcie de equilbrio, sua contrapartida, os masoquistas,
cujo nico prazer em sofrer todo tipo de humilhao e tormento da parte de
seu objeto amado, seja de forma simblica ou real. Em outros ainda, vrias
dessas condies anormais se renem e se cruzam. Por fim, somos levados a
descobrir que cada um desses grupos existe sob duas formas: ao lado daqueles
que buscam sua satisfao sexual na realidade, h os que se contentam em
apenas imaginar essa satisfao, os que no necessitam de um objeto ver-
dadeiro, mas so capazes de substitu-lo pela fantasia.
No pode haver a menor dvida de que em semelhantes loucuras, singular-
idades e horrores consiste de fato a atividade sexual dessas pessoas. No apen-
as elas assim a entendem e percebem a relao de substituio; tambm ns
temos de admitir que tais aes desempenham na vida delas o mesmo papel
que a satisfao sexual normal tem na nossa; para isso elas fazem os mesmos
sacrifcios, com frequncia enormes, e tanto no quadro mais geral como no
mais fino detalhe possvel estudar onde essas anormalidades se apoiam no
normal e onde dele se afastam. No ter escapado aos senhores que voltou a
aparecer aqui o carter de indecncia que se prende atividade sexual; na
maioria dos casos, porm, ele se intensificou a ponto de ser vergonhoso.
Pois bem, minhas senhoras e meus senhores, como nos posicionamos ante
essas modalidades incomuns de satisfao sexual? evidente que a indignao,
a expresso de nossa averso pessoal e a garantia de que no partilhamos esses
apetites no resolvem nada. No a isso que somos solicitados. No fim, trata-
se de um campo de fenmenos como outro qualquer. Tambm seria fcil re-
chaar a evasiva reprovadora de afirmar que esses so apenas casos raros e
curiosos. Ao contrrio, estamos lidando com fenmenos bastante frequentes e
331/502

amplamente disseminados. Se, todavia, nos disserem que eles no precisam


abalar nossas concepes sobre a vida sexual, porque todos, sem exceo, rep-
resentam aberraes e deslizes do instinto sexual, ento caber uma resposta
sria. Se no entendemos essas configuraes patolgicas da sexualidade nem
podemos concili-las com a vida sexual normal, porque tampouco enten-
demos a sexualidade normal. Em suma, um esclarecimento terico pleno sobre
a existncia dessas chamadas perverses e de sua conexo com a chamada
sexualidade normal uma tarefa imperiosa.
Para tanto, uma percepo e duas novas observaes viro em nosso
auxlio. A primeira, ns a devemos a Iwan Bloch; ela corrige a noo de todas
essas perverses como sinais de degenerao, ao demonstrar que esses des-
vios da meta sexual, esses afrouxamentos da relao com o objeto sexual ocor-
reram desde sempre, em todas as pocas conhecidas e em todos os povos, dos
mais primitivos aos de mais elevada civilizao, e ocasionalmente gozaram de
tolerncia e reconhecimento geral. As duas observaes a que me referi
provm da investigao psicanaltica dos neurticos; elas influiro de maneira
decisiva em nossa compreenso das perverses sexuais.
Dissemos que os sintomas neurticos constituem satisfaes substitutivas
de carter sexual, e j indiquei aos senhores que a confirmao dessa tese me-
diante a anlise dos sintomas depara com vrias dificuldades. Com efeito, ela
s se justifica se, em nosso entendimento de satisfao sexual, levarmos em
conta tambm as chamadas necessidades sexuais perversas, pois uma inter-
pretao de sintomas desse tipo nos aparece com surpreendente frequncia. A
reivindicao de excepcionalidade dos homossexuais ou invertidos cai por
terra quando descobrimos que h impulsos homossexuais em cada neurtico, e
que boa parte de seus sintomas d expresso a essa inverso latente. Os que se
denominam homossexuais so, de fato, apenas os invertidos conscientes e
332/502

manifestos, e seu nmero insignificante, se comparado ao dos homossexuais


latentes. Vemo-nos obrigados a considerar a escolha do objeto de mesmo sexo
como uma divergnciad que se d com regularidade na vida amorosa, e apren-
demos cada vez mais a atribuir-lhe elevada importncia. Certamente isso no
anula as diferenas entre a homossexualidade manifesta e o comportamento
normal; seu significado prtico persiste, mas seu valor terico se reduz ex-
traordinariamente. No caso de certa afeco, a paranoia, que j no podemos
incluir entre as neuroses de transferncia, supomos at mesmo que nasce regu-
larmente da tentativa de defesa contra impulsos homossexuais bastante fortes.
Talvez os senhores ainda se lembrem de que, em seu ato obsessivo, uma de
nossas pacientes desempenhava o papel de um homem (seu prprio marido
abandonado); em mulheres neurticas, muito comum tal produo de sinto-
mas em que personificam um homem. Se, em si, isso no pode ser considerado
homossexualidade, est relacionado com os pressupostos para ela.
Como os senhores provavelmente sabem, a neurose histrica pode
produzir sintomas em todos os sistemas e, dessa maneira, perturbar todas as
funes orgnicas. A anlise mostra que se manifestam a todos os chamados
impulsos perversos, que pretendem substituir o genital por outros rgos.
Estes se comportam, ento, como substitutos dos rgos genitais. A prpria
sintomatologia da histeria nos levou concepo de que, parte seu papel fun-
cional, devemos atribuir aos rgos do corpo tambm uma importncia sexual,
ergena, e que o cumprimento daquele primeiro papel perturbado quando
este ltimo lhes faz demandas em excesso. Inmeras sensaes e inervaes
que se nos apresentam como sintomas da histeria em rgos que aparente-
mente nada tm a ver com a sexualidade revelam-nos, assim, sua natureza:
so realizaes de impulsos sexuais perversos, nas quais outros rgos to-
maram para si a importncia dos rgos genitais. Tambm vemos em que
333/502

grande medida os rgos de que nos servimos para nos alimentar e excretar
podem se tornar portadores da excitao sexual. , pois, a mesma coisa que
nos mostraram as perverses; nestas, porm, ns o percebemos sem esforo e
de forma inequvoca, enquanto na histeria somos obrigados a, primeiramente,
fazer o rodeio da interpretao do sintoma e, depois, em vez de atribuir os im-
pulsos sexuais perversos conscincia, situ-los no inconsciente dos
indivduos.
Dos muitos quadros sintomticos em que figura a neurose obsessiva, os
mais importantes revelam-se provocados pela presso de impulsos sexuais
sdicos bastante fortes, isto , impulsos perversos em sua meta, e os sintomas,
como convm estrutura de uma neurose obsessiva, servem sobretudo para
defender-se de tais desejos, ou expressam a luta entre satisfao e defesa. Mas
tambm a satisfao no se sai mal; por vias indiretas ela consegue se apresent-
ar no comportamento dos doentes e se volta de preferncia contra eles
prprios, torna-os atormentadores de si mesmos. Outras formas de neurose,
que podemos chamar cismadoras, correspondem a uma sexualizao exces-
siva de atos que, em geral, se inserem como preparativos no caminho para a
satisfao sexual normal a vontade de ver, tocar, pesquisar. Isso explica a
grande importncia do medo do toque e da mania de se lavar. Uma proporo
enorme dos atos obsessivos remonta masturbao, sendo repetio e modi-
ficao dela, e sabido que a masturbao, embora ato nico e uniforme,
acompanha as mais diversas formas de fantasia sexual.
No me seria difcil expor-lhes mais profundamente as relaes entre per-
verso e neurose, mas creio que o que foi dito j basta para o nosso propsito.
Todavia, depois desses esclarecimentos acerca do significado dos sintomas,
precisamos nos resguardar de uma superestimao da frequncia e da intensid-
ade das tendncias perversas dos seres humanos. Os senhores j ouviram aqui
334/502

que a frustrao da satisfao sexual normal pode conduzir ao adoecimento


neurtico. Havendo essa frustrao real, a necessidade se lana aos caminhos
anormais da excitao sexual. Mais adiante, os senhores podero ver como isso
se d. De todo modo, compreendam que, em razo de tal represamento
colateral, os impulsos perversos ho de parecer mais intensos do que seriam
se nenhum impedimento real se houvesse contraposto satisfao sexual nor-
mal. Influncia semelhante, alis, devemos reconhecer tambm no que toca s
perverses manifestas. Em muitos casos, elas so provocadas ou ativadas em
razo das dificuldades demasiado grandes impostas satisfao normal do im-
pulso sexual, seja em decorrncia de circunstncias passageiras ou de institu-
ies sociais duradouras. Em outros casos, porm, as tendncias perversas in-
dependem de tais condies favorveis e constituem, para o indivduo, a mod-
alidade normal de vida sexual, por assim dizer.
possvel que, no momento, os senhores tenham a impresso de termos
antes confundido que esclarecido a relao entre a sexualidade normal e a
perversa. Atenham-se, porm, seguinte reflexo: se correto que a maior di-
ficuldade ou a privao de uma satisfao sexual normal pe mostra tendn-
cias perversas que as pessoas no exibiriam de outra forma, ento necessrio
supormos que essas mesmas pessoas tm algo que vai ao encontro das perver-
ses ou, se os senhores preferirem, que as perverses estejam presentes
nelas de forma latente. Chegamos, assim, segunda novidade que eu havia
anunciado aos senhores. A saber: a investigao psicanaltica viu-se obrigada a
atentar tambm para a vida sexual da criana, o que ela fez cuidando para que,
na anlise dos sintomas, lembranas e associaes remetessem regularmente
aos primeiros anos da infncia. O que assim revelamos foi confirmado ponto a
ponto pela observao direta de crianas. Resultou da a concluso de que to-
das as tendncias a perverses tm raiz na infncia, de que as crianas possuem
335/502

predisposio para elas e as praticam, na proporo de sua imaturidade; em


suma, de que a sexualidade perversa nada mais que a sexualidade infantil
magnificada e decomposta em seus impulsos separados.
Agora os senhores vero as perverses sob outra luz e no mais deixaro
de perceber sua conexo com a vida sexual humana, mas custa de que sur-
presa e de que penosas incongruncias para a sua sensibilidade! Sem dvida,
primeiramente se inclinaro a contestar tudo isso, o fato de as crianas terem
algo que podemos designar como sexualidade, a justeza de nossas observaes
e justificativa de encontrar no comportamento infantil algum parentesco com o
que, mais tarde, ser condenado como perverso. Permitam, ento, que eu
antes lhes esclarea os motivos de sua resistncia, para depois apresentar-lhes
todas as nossas observaes. Que as crianas no tenham vida sexual que
no se excitem, no tenham necessidades e uma espcie de satisfao , mas
s venham a desenvolv-la de sbito entre os doze e os catorze anos, seria bio-
logicamente (sem considerar todas as nossas observaes) to improvvel, e
mesmo absurdo, como elas terem vindo ao mundo sem rgos genitais, que s
brotariam por volta da puberdade. O que nelas desperta por essa poca a fun-
o reprodutora, que se serve, para seus fins, de um material fsico e psquico
j existente. Os senhores cometem o erro de confundir sexualidade com re-
produo, o que lhes barra o caminho para o entendimento da sexualidade, das
perverses e das neuroses. Trata-se, porm, de um erro tendencioso. Curi-
osamente, ele tem sua fonte no fato de tambm os senhores terem sido crianas
e, como tais, haverem se submetido influncia da educao. Com efeito,
quando o instinto sexual irrompe como mpeto reprodutivo, necessrio que a
sociedade tenha entre suas tarefas educativas mais importantes a de dom-lo,
restringi-lo, submet-lo a uma vontade individual que seja idntica ao man-
dato social. Alm disso, ela tem interesse em postergar o desenvolvimento
336/502

pleno desse instinto at que a criana tenha alcanado certo patamar de matur-
idade intelectual, uma vez que, com a irrupo plena do instinto sexual, prat-
icamente tem fim a educabilidade. No fosse assim, o instinto romperia todos
os diques e arrastaria em sua torrente a obra penosamente edificada da civiliza-
o. A tarefa de dom-lo nunca fcil; ela ora insuficiente, ora demasiada. A
motivao da sociedade humana , em ltima instncia, uma motivao econ-
mica: como ela no dispe de gneros alimentcios suficientes para a ma-
nuteno de seus membros sem que eles precisem trabalhar, necessrio limit-
ar o nmero desses membros e desviar sua energia da atividade sexual para o
trabalho. Trata-se, desde sempre, dos primrdios at os dias atuais, daquilo
que a vida impe como necessidade.
A experincia deve ter mostrado aos educadores que a tarefa de guiar a
vontade sexual da nova gerao s pode ser realizada com o exerccio bastante
precoce da influncia, aquele que no espera pela tempestade da puberdade,
mas intervm j na vida sexual da criana, que prepara a tormenta posterior.
Com essa inteno, so proibidas ou estragadas quase todas as prticas sexuais
infantis; a meta que se impe configurar a vida da criana como assexuada, o
que, ao longo do tempo, resultou por fim na crena de que ela de fato as-
sexuada, algo que a cincia, ento, proclama como doutrina. A fim de que
crena e inteno no se contradigam, o que se faz ento ignorar as prticas
sexuais da criana um feito nada desprezvel ou, no caso da cincia, dar-
se por satisfeito com outra concepo dela. A criana tida como pura, ino-
cente, e quem a descreve de outro modo pode ser denunciado como sacrlego
infame, inimigo dos sentimentos ternos e sagrados da humanidade.
As prprias crianas, porm, so as nicas que no participam dessas con-
venes, fazendo valer seus direitos animalescos com toda a ingenuidade e
demonstrando a todo momento que o caminho rumo pureza ainda est por
337/502

ser percorrido. O curioso que aqueles que negam a sexualidade infantil nem
por isso relaxam em seu esforo educativo, mas, isto sim, perseguem com o
mximo rigor as manifestaes daquilo que renegam e intitulam maus hbitos
infantis. De elevado interesse terico tambm que o perodo da vida que
mais gritantemente contradiz a noo da infncia assexuada o que se es-
tende at os cinco ou seis anos de idade seja, depois, na maioria das pessoas,
recoberto pelo vu de uma amnsia que apenas a explorao analtica capaz
de rasgar, mas que, antes disso, j se revelou permevel para a formao de al-
guns sonhos.
Quero agora expor aos senhores o que se pode perceber com mais clareza
na vida sexual da criana. Permitam-me tambm introduzir aqui, a bem da ex-
posio que se segue, o conceito de libido. A libido, de maneira anloga fome,
designa a fora com que o instinto se manifesta nesse caso o sexual, assim
como, no caso da fome, o de alimentao. Outros conceitos, como os de excit-
ao sexual e satisfao, no necessitam de explicao. Que as prticas sexuais
dos lactentes demandem o trabalho mais rduo de interpretao, os senhores
podero compreender com facilidade, ou, provavelmente, utilizar como ob-
jeo. Essas interpretaes, baseadas em investigaes analticas, resultam da
busca retrospectiva do sintoma, aquela que, partindo do prprio sintoma, re-
cua no tempo at sua origem. No lactente, os primeiros impulsos da
sexualidade mostram-se apoiados em outras funes importantes para a vida.
Seu principal interesse, como os senhores sabem, est voltado para a ali-
mentao; quando, saciado, ele adormece junto ao peito da me, o lactente ex-
ibe uma expresso de bem-aventurada satisfao, a mesma que, mais tarde, se
repetir em seguida experincia do orgasmo sexual. Isso seria muito pouco
para embasar uma concluso. Contudo, observamos tambm que o lactente
quer repetir essa ao de se alimentar sem, com isso, demandar mais alimento;
338/502

no , pois, a fome que o estimula a faz-lo. Dizemos que ele chupa ou suga, e
o fato de, ao fazer isso, ele tornar a adormecer com uma expresso de bem-
aventurana nos mostra que a ao de sugar em si lhe trouxe satisfao. Como
se sabe, logo ele no adormecer sem ter, antes, praticado essa ao de sugar.
Um velho pediatra de Budapeste, dr. Lindner, foi o primeiro a afirmar a
natureza sexual dessa atividade. Aqueles que cuidam de uma criana e que,
portanto, no tencionam tomar partido terico no assunto parecem en-
tender dessa mesma maneira o ato de sugar. No tm dvida de que ele serve
apenas obteno de prazer, contam-no entre os maus hbitos da criana e,
mediante constrangimentos, a obrigam a renunciar a esse costume, caso ela
no queira faz-lo por si s. Descobrimos, portanto, que o lactente executa
aes que no tm outro propsito seno a obteno de prazer. Acreditamos
que ele experimenta esse prazer pela primeira vez ao se alimentar, mas que
logo aprende a dissoci-lo da alimentao. S podemos relacionar essa ob-
teno de prazer excitao da regio da boca e dos lbios, partes do corpo a
que chamamos, ento, zonas ergenas, e o prazer alcanado no ato de sugar, ns
o caracterizamos como sexual. Se temos ou no o direito de cham-lo assim,
isso certamente ainda vamos precisar discutir.
Se o lactente pudesse se manifestar, ele sem dvida reconheceria o ato de
mamar no peito da me como o mais importante de sua vida. E ele no est er-
rado, j que, com esse ato, satisfaz de uma s vez suas duas grandes necessid-
ades vitais. Ento aprendemos com a psicanlise, e no sem espanto, em que
grande medida o significado psquico desse ato perdura para toda a vida.
Mamar no peito da me torna-se o ponto de partida de toda a vida sexual, o
modelo inalcanado para toda satisfao sexual posterior, aquele ao qual, em
momentos de necessidade, a fantasia retorna com frequncia. Trata-se de um
ato que inclui o peito materno como o primeiro objeto do instinto sexual; sou
339/502

incapaz de transmitir-lhes uma ideia da importncia que esse primeiro objeto


possui na busca posterior de outros, que efeitos profundos ele, em suas trans-
formaes e substituies, produz mesmo nas regies mais remotas de nossa
vida psquica. Mas inicialmente o beb abre mo dele, substituindo-o por outra
parte do corpo em seu ato de sugar. A criana passa a sugar o polegar ou a
prpria lngua. Na obteno de prazer, ela se faz, portanto, independente da
aprovao do mundo exterior e, alm disso, intensifica esse prazer mediante a
excitao de uma segunda regio do corpo. As zonas ergenas no so, todas
elas, igualmente generosas; por isso, constitui experincia importante quando,
como relata Lindner, o lactente, ao procurar em seu prprio corpo, descobre a
particular excitabilidade de seus rgos genitais, encontrando a o caminho
que conduz do ato de sugar masturbao.
Mediante a apreciao desse ato de sugar, j tomamos conhecimento de
duas caractersticas decisivas da sexualidade infantil. Ela surge associada sat-
isfao das grandes necessidades orgnicas e se comporta de forma autoertica,
isto , a criana procura e encontra seus objetos no prprio corpo. Aquilo que
o ato de se alimentar mostrou com grande nitidez se repete parcialmente com a
excreo. Inferimos que o lactente tem sensaes prazerosas ao esvaziar a
bexiga e o intestino, e que ele logo organiza essas aes de modo a que elas,
mediante a correspondente excitao da zona ergena da membrana mucosa,
lhe proporcionem o mximo prazer possvel. Nesse ponto, como explicou
sutilmente Lou Andreas-Salom, o mundo exterior lhe aparece pela primeira
vez como poder inibidor, hostil sua aspirao de prazer, dando-lhe um vis-
lumbre de futuras batalhas exteriores e interiores. Ele no deve excretar no
momento que lhe aprouver, e sim naquele determinado por outras pessoas. A
fim de convenc-lo a renunciar a essas fontes de prazer, dizem-lhe que tudo
que se refere a essas funes indecoroso e deve ser mantido em segredo. Pela
340/502

primeira vez, deve trocar prazer por dignidade social. Sua prpria relao com
os excrementos, porm, , desde o princpio, de natureza bem diferente. O
lactente no sente nojo de suas fezes, ele as estima como parte de seu corpo, da
qual no quer se separar e de que se vale como primeiro presente para pess-
oas de quem gosta muito. Mesmo depois de a educao ter alcanado seu in-
tento de afast-lo dessas inclinaes, a valorizao dos excrementos tem con-
tinuidade no apreo pelo presente e pelo dinheiro. Seus feitos ao urinar,
por outro lado, ele parece encar-los com especial orgulho.
Bem sei que os senhores j desejavam ter me interrompido h tempos, para
gritar: Basta dessas monstruosidades! Ento a defecao h de ser uma fonte
de satisfao do prazer sexual que j o lactente explora? Os excrementos, sub-
stncia valiosa, e o nus, uma espcie de rgo genital? No acreditamos em
nada disso, mas entendemos por que pediatras e pedagogos querem distncia
da psicanlise e de suas concluses!. No, meus senhores. Os senhores apenas
se esqueceram de que minha inteno era expor-lhes os fatos da vida sexual in-
fantil associados aos das perverses sexuais. Por que no haveriam de saber
que o nus realmente, nas relaes sexuais de grande nmero de adultos, tanto
homossexuais como heterossexuais, assume o papel da vagina? E que h mui-
tos indivduos nos quais, ao longo de toda a vida, a defecao provoca a
sensao do prazer sexual e que no a descrevem como to desprezvel? No
que se refere ao interesse pelo ato da defecao e ao prazer de observar outra
pessoa realiz-lo, disso os senhores podem obter confirmao com as prprias
crianas, quando um pouco mais velhas e j capazes de comunic-lo. Cont-
anto, naturalmente, que essas crianas no tenham sofrido intimidao sis-
temtica, porque ento compreendem que devem se calar a esse respeito. E, no
tocante s demais coisas em que os senhores no querem acreditar, eu os re-
meto aos resultados da anlise e da observao direta de crianas e lhes digo
341/502

que realmente uma arte no ver essas coisas todas ou v-las de outra
maneira. Se o parentesco da sexualidade infantil com as perverses sexuais lhes
chama particularmente a ateno, nada tenho contra isso. Ele bvio, na ver-
dade; se a criana tem de fato uma vida sexual, ela s poder ser de tipo per-
verso, pois, excetuando uns poucos e obscuros indcios, falta-lhe o que torna a
sexualidade uma funo reprodutora. Por outro lado, caracterstica comum a
todas as perverses o fato de elas terem renunciado meta da reproduo.
Uma prtica sexual justamente chamada de pervertida quando, tendo renun-
ciado ao propsito reprodutivo, persegue a obteno de prazer como meta
autnoma. Os senhores compreendem, pois, que a ruptura e o momento de
transio no desenvolvimento da vida sexual reside em sua subordinao aos
propsitos da reproduo. Tudo que precede esse momento, assim como tudo
que se furta a ele e serve apenas obteno de prazer, recebe a designao
nada honrosa de pervertido e , como tal, proscrito.
Permitam-me, ento, dar prosseguimento a meu sucinto quadro da sexual-
idade infantil. O que falei acerca de dois sistemas de rgos [de alimentao e
excreo], eu poderia complementar levando em conta os demais. A vida sexu-
al da criana se esgota nas atividades de uma srie de instintos parciais que, in-
dependentemente um do outro, buscam obter prazer em parte no prprio
corpo, em parte j no objeto exterior. Entre os rgos, a genitlia se destaca
rapidamente; h pessoas nas quais a obteno de prazer com seu prprio rgo
genital, sem o auxlio de outra genitlia ou objeto, se estende sem interrupo
desde a masturbao do lactente at a masturbao por necessidadee da poca
da puberdade, prosseguindo ainda por tempo indeterminado. De resto, o tema
da masturbao no admitiria discusso to breve: trata-se de um assunto que
demanda considerao de muitos ngulos.
342/502

A despeito de minha inclinao a abreviar ainda mais o tema, restam algu-


mas coisas a dizer sobre a pesquisa sexual por parte da criana. Ela caracteriza
muito bem a sexualidade infantil e muito importante para a sintomatologia
das neuroses. A pesquisa sexual infantil comea bem cedo, s vezes antes do
terceiro ano de vida. Ela no parte da diferena entre os sexos, que nada signi-
fica para as crianas, uma vez que elas ao menos os garotos atribuem o
rgo genital masculino a ambos os sexos. Quando o menino faz a descoberta
da vagina, seja na irmzinha ou em alguma parceira de brincadeiras, ele busca,
em primeiro lugar, negar o que lhe dizem seus prprios sentidos, porque no
pode imaginar um ser humano semelhante a ele desprovido da parte que lhe
to valiosa. Mais tarde, assusta-se com a possibilidade que lhe apresentada, e
possveis ameaas anteriores, decorrentes da ocupao muito intensa com seu
pequeno membro, surtem agora seu efeito. Ele se v sob o domnio do com-
plexo da castrao, cuja configurao exerce grande influncia sobre a form-
ao de seu carter, se ele permanece saudvel, sobre sua neurose, se ele ad-
oece, e sobre suas resistncias, se ele se submete a tratamento analtico. Sobre a
menina pequena, sabemos que ela se sente grandemente desfavorecida pela
ausncia de um pnis grande e visvel, que inveja o menino por possu-lo e que
por esse motivo, em essncia, desenvolve o desejo de ser homem, desejo este
que, mais tarde, retomado na neurose que pode surgir em decorrncia de al-
gum percalo em seu papel feminino. O clitris da menina, alis, desempenha
na idade infantil exatamente o mesmo papel do pnis: ele o portador de uma
especial excitabilidade, o ponto no qual a satisfao autoertica obtida. Na
transformao da menina em mulher, muito depende de essa sensibilidade ser
transferida, a tempo e integralmente, do clitris para a vagina. Nos casos da
assim chamada anestesia sexual feminina, o clitris mantm obstinadamente
essa sensibilidade.
343/502

O interesse sexual da criana se volta, antes de mais nada, para a questo de


onde vm as crianas, a mesma que est na base da pergunta feita pela Esfinge
de Tebas,f e, na maioria dos casos, despertada pelo temor egosta que se
segue chegada de um irmo ou irm. Com muito mais frequncia do que
pensamos, a resposta pronta dada s crianas, segundo a qual elas so trazidas
pela cegonha, recebida com incredulidade at por crianas pequenas. A
sensao de que os adultos escondem a verdade contribui muito para o isola-
mento da criana e para o desenvolvimento de sua autonomia. Mas essa
questo, ela no tem condies de resolver por si mesma. A constituio sexual
no desenvolvida impe certas barreiras a sua capacidade de conhecimento.
Ela supe, primeiramente, que as crianas vm de algo especial que os adultos
consomem ao se alimentar, e no sabe que apenas as mulheres podem ter be-
bs. Mais tarde, d-se conta de sua limitao e desiste de ver na comida a ori-
gem das crianas, explicao que se conserva nos contos infantis. J um pouco
maior, a criana logo nota que o pai deve desempenhar algum papel na
chegada dos bebs, mas no tem como saber que papel esse. Se, por acaso,
ela testemunha algum ato sexual, o que v nele uma tentativa de sujeio,
uma briga, a m compreenso sdica do coito. De incio, porm, no vincula o
ato a um futuro beb. Mesmo quando descobre vestgios de sangue na cama ou
na roupa ntima da me, a criana os toma como prova de algum ferimento inf-
ligido pelo pai. Em anos posteriores, ela por certo passa a desconfiar que o
membro sexual masculino tem parte decisiva no surgimento das crianas, mas
no atribui a esse rgo outra funo que no a de urinar.
Desde o princpio, as crianas so unnimes na crena de que o nascimento
de um beb s pode se dar pelo intestino, que a criana, portanto, surge como
uma poro de excrementos. Essa teoria s abandonada aps a depreciao
dos interesses anais, quando a substitui a suposio de que o umbigo se abre ou
344/502

de que a regio do peito, entre as duas mamas, seria o local de nascimento do


novo beb. Dessa maneira, a criana vai, em sua investigao, se aproximando
do conhecimento dos fatos sexuais, ou ento, graas a sua ignorncia, passa
confusa ao largo deles, at que, geralmente nos anos que antecedem a puber-
dade, toma conhecimento de uma explicao habitualmente depreciativa e in-
completa, que no raro produz efeitos traumticos.
Certamente os senhores tero ouvido que o conceito de sexual experimenta
uma expanso imprpria na psicanlise, com o propsito de sustentar as teses
da causao sexual das neuroses e do significado sexual dos sintomas. Podem
agora julgar se injustificada essa expanso. Expandimos o conceito de sexual-
idade apenas para que ele possa abranger tambm a vida sexual dos perver-
tidos e das crianas. Ou seja, devolvemos a ele sua amplitude correta. Aquilo
que, fora da psicanlise, chamado sexualidade refere-se apenas a uma vida
sexual restrita, a servio da reproduo e denominada normal.

21. O DESENVOLVIMENTO
DA LIBIDO E AS
ORGANIZAES SEXUAIS
Meus senhores: Tenho a impresso de que no consegui explicar de forma
convincente a importncia das perverses para nosso conceito de sexualidade.
Gostaria, pois, de melhorar e complementar essa exposio, na medida de min-
has possibilidades.
No que apenas as perverses nos teriam obrigado a modificar o conceito
de sexualidade, que nos rendeu oposio to veemente. O estudo da sexualid-
ade infantil contribuiu ainda mais para isso, e a concordncia dos dois tornou-
345/502

se decisiva para ns. Contudo, por mais que as manifestaes da sexualidade


infantil possam ser inequvocas nos anos finais da infncia, elas parecem
dissipar-se em algo indeterminado nos primeiros anos de vida. Quem se recusa
a atentar para a histria de seu desenvolvimento e para o contexto analtico re-
futar seu carter sexual, atribuindo-lhe algum outro carter indiferenciado.
No se esqueam de que, no momento, no possumos um trao aceito por to-
dos que possa caracterizar a natureza de um processo como sexual, a no ser
aquele mesmo parentesco com a funo reprodutora que j precisamos rejeitar
como insuficiente. Os critrios biolgicos, como as periodicidades de 23 e 28
dias propostas por W. Flie, so ainda bastante discutveis; as singularidades
qumicas que nos lcito supor existirem nos processos sexuais ainda aguar-
dam sua descoberta. As perverses sexuais dos adultos, pelo contrrio, so
palpveis e inequvocas. Como j o demonstra sua designao aceita por to-
dos, elas se inserem sem sombra de dvida no mbito da sexualidade. Quer
elas sejam chamadas de sinais de degenerao ou de outro nome qualquer, nin-
gum teve ainda a coragem de classific-las de outra maneira que no como
fenmenos da vida sexual. So elas que nos do o direito de afirmar que sexu-
alidade e reproduo no coincidem, pois bvio que as perverses sexuais
no tm a reproduo como meta.
Vejo a um paralelo no destitudo de interesse. Embora consciente e
psquico signifiquem a mesma coisa para a maioria das pessoas, fomos obri-
gados a expandir o conceito de psquico, a fim de reconhecer a existncia de
algo psquico que no no consciente. Algo muito parecido acontece quando
outros declaram idnticos o sexual e o pertinente reproduo (ou o
genital, se os senhores preferem diz-lo de forma resumida), ao passo que
ns no pudemos deixar de admitir a existncia de um sexual que no
346/502

genital e que nada tem a ver com a reproduo. Trata-se de uma semelhana
apenas formal, mas no desprovida de fundamentao mais profunda.
Se, contudo, a existncia das perverses sexuais constitui argumento to
concludente nessa questo, por que esse argumento no surtiu efeito h muito
tempo e encerrou o assunto? Eu realmente no sei dizer. A mim, isso parece se
dever ao fato de que h, sobre as perverses sexuais, uma proscrio que extra-
pola para a teoria e impede at mesmo sua considerao cientfica. como se
ningum pudesse se esquecer de que elas so no apenas repugnantes, mas
monstruosas e perigosas tambm; como se as pessoas as considerassem se-
dutoras e, no fundo, precisassem conter uma inveja secreta daqueles que as
desfrutam, uma inveja como a confessada pelo landgrave punidor, na clebre
pardia de Tannhuser:

No monte de Vnus, esqueceu-se da honra e do dever!


Estranho que isso no acontea conosco.g

Na verdade, os pervertidos so, isto sim, pobres-diabos que pagam um preo


bastante alto pela satisfao duramente obtida.
O que torna a prtica da perverso to inequivocamente sexual, a despeito
da estranheza que causam seu objeto e suas metas, a circunstncia de o ato da
sua satisfao terminar, na maioria dos casos, no orgasmo pleno e na emisso
dos produtos genitais. Isso, naturalmente, apenas a consequncia de se tratar
de pessoas adultas; na criana, o orgasmo e a excreo genital dificilmente so
possveis, sendo substitudos por indcios que, mais uma vez, no podem ser
claramente reconhecidos como sexuais.
Devo fazer ainda um acrscimo, a fim de completar a considerao das per-
verses sexuais. Por mais mal-afamadas que sejam, por mais que as
347/502

contrastemos com a prtica sexual normal, a observao mostra facilmente que


raras vezes um ou outro trao de perverso no est presente na vida sexual
das pessoas normais. J o beijo pode postular a condio de um ato de perver-
so, uma vez que consiste no na unio das genitlias, mas de duas zonas er-
genas bucais. No obstante, ningum o condena como pervertido; pelo con-
trrio, ele admitido nos palcos teatrais como sugesto atenuada do ato sexual.
Justamente o beijo, porm, pode facilmente transformar-se em perverso
plena, quando to intenso que, de imediato, seguem-se descarga genital e or-
gasmo, o que no to raro. De resto, pode-se descobrir que, para uma de-
terminada pessoa, tocar e observar o objeto so condies imprescindveis para
o prazer sexual, enquanto outra, no auge da excitao sexual, belisca ou
morde; ou que amantes nem sempre atingem o mximo da excitao mediante
os rgos genitais, e sim com o auxlio de alguma outra parte do corpo de seu
objeto; e assim por diante, numa variedade de escolhas. No tem sentido ex-
cluir das fileiras dos normais e contar entre os pervertidos as pessoas que rev-
elam alguns desses traos; o que se percebe com nitidez cada vez maior ,
antes, que o essencial das perverses no est na transgresso da meta sexual,
na substituio dos rgos genitais e nem mesmo na variao do objeto, e sim
apenas na exclusividade com que acontecem tais desvios, os quais pem de
lado a funo reprodutora do ato sexual. Quando as aes pervertidas se integ-
ram na produo do ato sexual normal, seja como aes preparatrias ou como
contribuies intensificadoras dele, elas, na verdade, deixam de ser perverses.
claro que fatos desse tipo diminuem bastante a distncia que separa a sexual-
idade normal da perversa. Resulta naturalmente da que a sexualidade normal
nasce de algo que j existia antes e descarta certos traos desse material preex-
istente como inutilizveis, ao passo que congrega outros com o propsito de
sujeit-los a uma nova meta: a da reproduo.
348/502

Antes de nos valermos de nossos conhecimentos das perverses para, com


pressupostos j esclarecidos, nos lanarmos ao aprofundamento de nosso
estudo da sexualidade infantil, necessrio que eu chame a ateno dos sen-
hores para uma diferena importante entre as duas sexualidades. A sexualidade
perversa , em regra, extremamente centralizada; toda ao converge para uma
meta e, na maioria dos casos, para uma nica meta; um instinto parcial tem a
primazia, e ele ou o nico verificvel ou sujeitou ao seu os demais propsi-
tos. Nesse aspecto, a nica diferena entre as sexualidades perversa e normal
que so outros os instintos parciais dominantes e, com eles, as metas sexuais.
Tanto uma como a outra constitui, por assim dizer, uma tirania bem organiz-
ada; a diferena que, em cada uma delas, uma famlia diferente tomou o
poder. J a sexualidade infantil, de modo geral, no apresenta tal centralizao
e organizao; seus instintos parciais tm direitos iguais e cada um deles se
lana por conta prpria conquista do prazer. Tanto a falta como a presena
da centralizao combinam naturalmente com o fato de ambas, a sexualidade
perversa e a normal, terem sua origem na sexualidade infantil. De resto, h
tambm casos de sexualidade perversa que possuem muito mais semelhana
com a infantil, na medida em que neles, independentemente uns dos outros,
numerosos instintos parciais e suas metas se impuseram, ou, melhor dizendo,
tiveram continuidade. Nesses casos, mais correto falar em infantilismo da
vida sexual do que em perverso.
Assim preparados, podemos agora passar discusso de uma sugesto de
que por certo no havero de nos poupar. Algum poder nos dizer: Por que
o senhor insiste em j chamar de sexualidade o que, de acordo com seu prprio
testemunho, so manifestaes indeterminadas da infncia, as quais apenas
mais tarde se tornam sexuais? Por que no se contentar com a descrio fisi-
olgica e dizer simplesmente que, no lactente, j observamos atividades, como
349/502

o sugar ou a reteno de excrementos, as quais nos mostram que ele busca o


prazer do rgo? Desse modo, o senhor teria evitado a postulao, ofensiva a
todo sentimento, de uma vida sexual at mesmo para a criana mais pequen-
ina. Pois, meus senhores, eu no tenho absolutamente nada a opor ao prazer
do rgo; sei que o prazer mximo da unio sexual tambm apenas um prazer
do rgo vinculado atividade dos genitais. Mas sabem os senhores me dizer
quando foi que esse prazer do rgo, originalmente indiferente, adquiriu o
carter sexual que ele indubitavelmente exibe em fases posteriores do desen-
volvimento? Sabemos mais acerca do prazer do rgo do que sobre a sexu-
alidade? Os senhores me diro que o carter sexual acrescentado justamente
quando os genitais comeam a desempenhar seu papel; sexual e genital se cor-
respondem. E recusaro at mesmo a objeo levantada pelas perverses, ar-
gumentando que a maioria delas visa, sim, ao orgasmo genital, ainda que por
caminhos outros que no a unio dos genitais. De fato, os senhores se pem
em uma posio bem melhor ao riscar das caractersticas do sexual a relao
com a reproduo, tornada insustentvel pelas perverses, e substitu-la pela
atividade genital. A, porm, nossas posies j no se revelam to distantes: o
que temos simplesmente a contraposio dos rgos genitais a todos os out-
ros rgos. Mas como reagem os senhores s muitas experincias a lhes
mostrar que, na obteno de prazer, os genitais podem ser representados por
outros rgos, como acontece no beijo normal, nas prticas perversas dos
sibaritas e na sintomatologia da histeria? No caso dessa neurose, bastante
comum que fenmenos estimulantes, sensaes, inervaes e mesmo os pro-
cessos da ereo os quais tm por sede os genitais sejam deslocados para
regies distantes do corpo (para a cabea e o rosto, por exemplo). De tal modo
persuadidos de que no tm onde se apegar para sua caracterizao do que
sexual, os senhores provavelmente tero que se resolver a seguir meu exemplo
350/502

e estender a designao sexual tambm para aquelas prticas da primeira in-


fncia que buscam o prazer do rgo.
Permitam-me agora complementar minha justificativa com duas outras
ponderaes. Como os senhores sabem, chamamos de sexuais as atividades
prazerosas dbias e indeterminadas da primeirssima infncia, pois a elas nos
conduz a anlise, que, partindo dos sintomas, passa por material de carter in-
equivocamente sexual. Nem por isso foroso, admito, que essas prticas se-
jam sexuais. Mas considerem o senhores um caso anlogo. Imaginem que no
tivssemos como observar o desenvolvimento de duas plantas dicotiledneas,
a macieira e a fava, a partir de suas sementes, mas que, em ambos os casos, nos
fosse possvel reconstruir esse desenvolvimento de trs para a frente, do es-
pcime j constitudo at o primeiro germe, dotado de dois cotildones. Os
dois cotildones parecem no exibir diferena nenhuma, so ambos do mes-
mssimo tipo. Devo inferir da que eles so efetivamente idnticos e que a
diferena entre ma e fava s aparece mais tarde nas plantas? Ou, do ponto de
vista biolgico, ser mais correto dizer que essa diferena j est presente no
germe, embora eu no possa identific-la nos cotildones? Pois isso que
fazemos ao chamar de sexual o prazer que se apresenta nas prticas do lactente.
Se todo e qualquer prazer do rgo pode ser chamado de sexual ou se, ao lado
do sexual, h outro prazer que no merece esse epteto, isso eu no posso dis-
cutir aqui. Sei muito pouco acerca do prazer do rgo e de seus requisitos e,
dado o carter retrocedente da anlise, no posso me admirar se, no final, de-
parar com fatores que no possvel determinar por agora.
E mais. Ainda que os senhores possam me convencer de que o melhor
avaliar as prticas dos lactentes como no sexuais, muito pouco tero con-
tribudo para aquilo que desejam afirmar, ou seja, a pureza sexual da criana. E
isso porque, j a partir do terceiro ano de idade, a vida sexual da criana
351/502

subtrai-se a todas essas dvidas. Por volta dessa poca, os genitais comeam a
se fazer notar, seguindo-se um perodo talvez regular de masturbao infantil,
isto , de satisfao genital. As manifestaes psquicas e sociais da vida sexual
no tm mais por que passar despercebidas. A escolha do objeto, a ternura por
pessoas especficas, a deciso por um dos dois sexos, o cime tudo isso
pode ser constatado pela observao imparcial, e j o foi independentemente
da psicanlise e em poca anterior a ela, alm de poder constat-lo todo e
qualquer observador disposto a v-lo. Os senhores objetaro que no puseram
em dvida o despertar precoce da afeio, e sim seu carter sexual. Esconder
esse carter algo que as crianas de trs a oito anos j aprenderam a fazer,
mas, se os senhores prestarem ateno, podero coletar provas suficientes das
intenes sensuais dessa afeio, e o que lhes escapar, as exploraes analt-
icas podero prover sem esforo e em abundncia. As metas sexuais desse per-
odo da vida esto intimamente ligadas pesquisa sexual de ento, da qual lhes
dei algumas amostras. O carter perverso de algumas dessas metas vincula-se,
claro, imaturidade da constituio da criana, que ainda no descobriu a
cpula como meta.
Do sexto ao oitavo ano de vida em diante, aproximadamente, nota-se uma
paralisao e um recuo no desenvolvimento sexual, fenmeno que, nos casos
culturalmente mais favorveis, ganha o nome de perodo de latncia. O per-
odo de latncia pode tambm no ocorrer; no imperativo que ele acarrete
uma total interrupo da atividade e dos interesses sexuais. A maioria das ex-
perincias e dos impulsos psquicos vividos anteriormente instaurao desse
perodo de latncia mergulha ento na amnsia infantil, o j mencionado es-
quecimento que recobre nossos primeiros anos de vida e os torna alheios a ns.
Toda psicanlise prope-se como tarefa trazer de volta memria esse perodo
esquecido da vida. difcil escapar suposio de que o incio de nossa vida
352/502

sexual, nele contido, fornece o motivo para esse esquecimento e este , port-
anto, resultado da represso.
A partir do terceiro ano de vida, a vida sexual da criana apresenta muitas
semelhanas com a do adulto. Ela se diferencia desta ltima, como j sabemos,
pela falta de uma organizao fixa sob o primado dos genitais, pelos inevitveis
traos de perverso e, naturalmente, pela intensidade bem menor de toda a
tendncia. Mas aquelas que so, para a teoria, as fases mais interessantes do
desenvolvimento sexual ou do desenvolvimento da libido, como preferi-
mos dizer so as que antecedem esse momento. Esse desenvolvimento se d
de forma to rpida que a observao direta provavelmente jamais conseguiria
reter suas imagens fugidias. Apenas com a ajuda da investigao psicanaltica
das neuroses tornou-se possvel discernir fases ainda mais remotas do desen-
volvimento da libido. Sem dvida, elas no so mais que construes, mas, ao
lidar com a prtica da psicanlise, os senhores descobriro que se trata de con-
strues necessrias e proveitosas. Logo compreendero como sucede que
nisso a patologia chegue a nos revelar condies que nos passariam desperce-
bidas num objeto normal.
Podemos agora, portanto, indicar como se configura a vida sexual da cri-
ana antes do estabelecimento do primado dos genitais, primado este cuja pre-
parao acontece na primeira poca da infncia, anteriormente ao perodo de
latncia, e que se organiza continuamente a partir da puberdade. Nesses
primeiros tempos, vigora uma espcie de organizao frouxa, a que chamare-
mos pr-genital. Em primeiro plano, nessa fase, no se encontram os instintos
parciais genitais, e sim os sdicos e os anais. A oposio entre masculino e fem-
inino ainda no desempenha a papel nenhum; seu lugar ocupado pela
oposio entre ativo e passivo, que se pode caracterizar como precursora da po-
laridade sexual e que, mais tarde, se funde a ela. Examinada do ponto de vista
353/502

da fase genital, o que nos parece masculino nesse momento revela-se expresso
de um impulso de apoderamento que facilmente descamba para a crueldade.
Tendncias de meta passiva ligam-se zona ergena do nus, bastante import-
ante nessa poca. Os instintos de ver e de saber atuam fortemente; o rgo
genital, na verdade, s toma parte na vida sexual em seu papel de rgo excret-
or da urina. Aos instintos parciais dessa fase no faltam objetos, mas eles no
convergem necessariamente para um nico objeto. A organizao sdico-anal
o estgio preliminar mais prximo da fase do primado do genital. Um estudo
mais aprofundado mostra quanto dela se preserva na configurao posterior e
definitiva, e de que maneiras seus instintos parciais se veem obrigados a
incorporar-se nova organizao genital. Um olhar alm dessa fase sdico-
anal do desenvolvimento da libido nos fornece a viso de um estgio organiza-
trio ainda mais primitivo, no qual o papel principal desempenhado pela
zona ergena da boca. Os senhores podem bem imaginar que a ela pertence a
prtica sexual do sugar e podem, assim, admirar a capacidade de compreenso
dos antigos egpcios, cuja arte representa a criana com o dedo na boca, como
faz tambm com o deus Hrus. H pouco tempo, Abraham informou sobre os
traos que essa fase oral primitiva deixa na vida sexual posterior.
Meus senhores, posso imaginar que esta exposio sobre as organizaes
sexuais os tenha sobrecarregado mais do que instrudo. Talvez eu tenha nova-
mente me excedido nos detalhes. Mas sejam pacientes: o que ouviram lhes ser
mais valioso em sua aplicao futura. Por enquanto, atenham-se noo de
que a vida sexual ou, como dizemos, a funo libidinal no surge como
algo pronto e acabado e tampouco segue desenvolvendo-se da mesma forma
como se apresenta, mas passa por uma srie de fases sucessivas que no se
assemelham umas s outras, cumprindo, assim, um desenvolvimento vrias
vezes repetido, como o da lagarta que se transforma em borboleta. Um ponto
354/502

decisivo desse desenvolvimento a subordinao de todos os instintos sexuais


parciais ao primado dos genitais e, com isso, a sujeio da sexualidade funo
reprodutora. Antes, o que se tem uma vida sexual confusa, por assim dizer,
caracterizada por uma atividade autnoma dos instintos parciais em busca do
prazer do rgo. Essa anarquia atenuada pelas organizaes pr-genitais
nascentes: em primeiro lugar, a fase sdico-anal e, antes dela, a oral, talvez a
mais primitiva de todas. Alm disso, verificam-se os diversos processos de que
ainda possumos conhecimento inexato e que conduzem de um estgio organ-
izacional ao seguinte, mais elevado. Em uma prxima oportunidade, descobri-
remos que significado tem para a compreenso das neuroses o fato de a libido
percorrer um caminho to longo e cheio de interrupes.
Hoje, trataremos ainda de outra faceta desse desenvolvimento, qual seja, a
relao dos instintos sexuais parciais com o objeto. Ou melhor, lanaremos um
rpido olhar panormico sobre esse desenvolvimento para, ento, nos de-
termos um pouco mais em uma consequncia tardia dele. Alguns componentes
do instinto sexual possuem, portanto, seu objeto desde o incio, ao qual se afer-
ram; esse o caso do impulso de apoderamento (sadismo) e dos instintos de
ver e de saber. Outros, claramente vinculados a determinadas zonas ergenas
do corpo, s de incio tm um objeto, enquanto se apoiam nas funes no
sexuais, objeto que abandonam ao se desprender dessas funes. Assim, o
primeiro objeto do componente oral do instinto sexual o seio materno, que
satisfaz a necessidade de alimentao do lactente. No ato de sugar, o compon-
ente ertico que igualmente satisfeito se faz autnomo, abandona o objeto
exterior e o substitui por um local do prprio corpo. O instinto oral se torna
autoertico, como autoerticos so, desde o incio, os instintos anais e os de-
mais instintos ergenos. O desenvolvimento ulterior possui dois objetivos,
para diz-lo da forma mais concisa possvel: em primeiro lugar, abandonar o
355/502

autoerotismo, trocar novamente o objeto do prprio corpo por um objeto ex-


terior; em segundo lugar, unificar os diversos objetos dos instintos,
substituindo-os por um nico objeto. Isso, claro, s possvel se esse objeto
nico for um corpo em sua totalidade, semelhante ao corpo do prprio indiv-
duo. Alm disso, esse desenvolvimento no pode se dar sem que certo nmero
de impulsos instintuais autoerticos sejam considerados inteis e, portanto,
abandonados.
Os processos envolvidos na busca do objeto so bastante complexos, e at
agora no tiveram uma exposio abrangente. Enfatizemos, para nossos
propsitos, que, caso esse processo alcance algum tipo de desfecho nos anos da
infncia que precedem o perodo de latncia, o objeto encontrado se revelar
quase idntico ao primeiro objeto do instinto do prazer oral, obtido apoiando-
se no instinto de nutrio. Ele ser, quando no o seio materno, a prpria me.
Dizemos que a me o primeiro objeto de amor. Falamos em amor quando
trazemos para o primeiro plano o lado psquico das tendncias sexuais, re-
chaando, ou esquecendo momentaneamente, as demandas instintuais subja-
centes, as fsicas ou sensuais. Por volta da mesma poca em que a me se
torna objeto de amor, j teve incio na criana o trabalho psquico da
represso, que lhe oculta o conhecimento de uma parte de suas metas sexuais.
A essa escolha da me como objeto de amor vincula-se ento tudo aquilo que,
sob a designao complexo de dipo, acabou adquirindo tanta importncia
na explicao psicanaltica das neuroses e, possivelmente, granjeou para a psic-
anlise parte significativa da resistncia contra ela.
Ouam um pequeno episdio acontecido no curso da presente guerra. Um
dos mais aplicados discpulos da psicanlise encontra-se no fronte alemo, em
alguma parte da Polnia, na condio de mdico. Ali, ele desperta a ateno
dos colegas pelo fato de, ocasionalmente, lograr exercer inesperada influncia
356/502

sobre um doente. Perguntado a esse respeito, ele confessa valer-se dos meios
da psicanlise e declara-se disposto a compartilhar seu conhecimento com os
colegas. Toda noite, ento, os mdicos da corporao, colegas e superiores,
passam a se reunir para ouvir os ensinamentos secretos da anlise. Por um
tempo, tudo vai bem, mas, depois de o palestrante falar a seus ouvintes sobre o
complexo de dipo, um superior se levanta e declara no acreditar naquilo: era
uma pouca-vergonha dizer coisas daquela natureza a homens corajosos que
lutam pela ptria e a pais de famlia, razo pela qual proibia a continuidade das
palestras. Foi, de fato, o fim delas. O analista pediu para ser transferido para
outro local do fronte. Creio, porm, que as coisas vo mal quando a vitria
alem requer tal organizao da cincia, e que a cincia alem no suportar
bem uma organizao desse tipo.
Os senhores certamente estaro ansiosos de saber o que contm esse ter-
rvel complexo de dipo. O nome j lhes diz. Todos conhecem a lenda grega
do rei dipo, fadado a matar o pai e se casar com a me; ele faz de tudo para
escapar sentena do orculo e, por fim, pune a si mesmo com a cegueira ao
descobrir que, de fato, cometeu ambos aqueles crimes sem saber. Espero que
muitos dos senhores tenham experimentado pessoalmente o efeito comovente
da tragdia na qual Sfocles trata desse assunto. A obra do dramaturgo ateni-
ense mostra o desvendamento paulatino do ato perpetrado por dipo j h
muito tempo, e ela o faz por meio de uma investigao postergada com arte e
sempre reavivada por novos indcios. Nesse aspecto, ela possui certa semel-
hana com o curso de uma psicanlise. No transcorrer do dilogo, ocorre de a
obnubilada me-esposa, Jocasta, se opor ao prosseguimento da investigao.
Ela invoca o fato de, em sonho, muitos homens dormirem com a prpria me,
mas acrescenta que sonhos merecem pouca ateno. Ns, porm, no
prestamos pouca ateno aos sonhos, sobretudo a sonhos tpicos aqueles
357/502

que muitos tm , nem duvidamos que o sonho mencionado por Jocasta es-
teja em ntima relao com o contedo estranho e assustador da lenda.
de admirar que a tragdia de Sfocles no provoque no ouvinte indig-
nada rejeio, semelhante quela de nosso simplrio mdico militar, e bem
mais justificada. Isso porque, no fundo, trata-se de uma pea imoral, que anula
a responsabilidade tica do homem, mostra poderes divinos como mandantes
de um crime e apresenta a impotncia dos impulsos morais humanos que se in-
surgem contra esse crime. Seria fcil acreditar que o contedo da lenda pre-
tende ser uma acusao contra os deuses e o destino, e nas mos de Eurpides,
crtico e incompatibilizado com os deuses, ele provavelmente teria resultado
em tal incriminao. Mas semelhante uso impensvel, tratando-se de um
crente como Sfocles. Uma pia sutileza o ajuda a vencer a dificuldade: curvar-
se vontade dos deuses, ainda que eles ordenem um ato criminoso, seria a
moralidade suprema. No posso crer que essa moral esteja entre os pontos for-
tes da tragdia de Sfocles, mas ela no tem importncia para o efeito da obra.
O espectador no reage a ela, e sim ao contedo e sentido oculto da lenda. Ele
reage como se, por meio da autoanlise, tivesse reconhecido em si prprio o
complexo de dipo e desmascarado a vontade divina e o orculo como dis-
farces enaltecidos de seu prprio inconsciente; como se fosse obrigado a re-
cordar o desejo de eliminar o pai e, em lugar dele, tomar a me como esposa, e
se horrorizar com esse desejo. E compreende a voz do poeta como se lhe dis-
sesse: Tu te revoltas em vo contra a tua responsabilidade, e proclamas o que
fizeste contra tais intenes criminosas. Mas s, sim, culpado, pois no foste
capaz de aniquil-los: eles permanecem ainda, inconscientes, dentro de ti. E a
est a verdade psicolgica. Ainda que o homem reprima seus impulsos maus,
banindo-os para o inconsciente, e queira ento dizer que no responsvel por
358/502

eles, ele obrigado a sentir essa responsabilidade na forma de um sentimento


de culpa cujo fundamento desconhece.
indubitvel que podemos ver no complexo de dipo uma das fontes mais
importantes da conscincia culpada que tanto atormenta os neurticos. E digo
mais: em um estudo sobre os primrdios da religio e da moralidade humanas,
que publiquei em 1913 com o ttulo Totem e tabu, aventei a hiptese de que
talvez a humanidade como um todo tenha adquirido sua conscincia de culpa
fonte ltima da religio e da moralidade no princpio de sua histria,
com o complexo de dipo. Gostaria de dizer mais a esse respeito, mas mel-
hor que no o faa. Uma vez abordado, difcil interromper esse tema, e pre-
cisamos retornar psicologia individual.
O que, portanto, a observao direta da criana na poca da escolha do ob-
jeto, anteriormente ao perodo de latncia, leva a perceber do complexo de
dipo? Bem, v-se com facilidade que o garotinho quer a me apenas para si,
que sente a presena paterna como perturbadora, que se irrita quando o pai se
permite demonstrar ternura a ela e que manifesta satisfao quando ele est
viajando ou ausente. Com frequncia, o menino d expresso verbal a seus
sentimentos e promete me que vai se casar com ela. Poder-se-ia argumentar
que isso pouco em comparao com os atos de dipo, mas, na verdade, o
bastante e, de forma embrionria, a mesma coisa. Muitas vezes, a observao
obscurecida pelo fato de a mesma criana, em outras ocasies, demonstrar
tambm grande ternura para com o pai; mas tais posturas emocionais contra-
ditrias ou, melhor dizendo, ambivalentes , que, em um adulto, con-
duziriam a um conflito, convivem muito bem na criana por um longo perodo
de tempo, assim como, mais tarde, encontram lugar permanente, lado a lado,
no inconsciente. Outra objeo seria a de que o comportamento do menino de-
correria de motivaes egostas e no constituiria, portanto, justificativa para a
359/502

postulao de um complexo ertico. A me cuida de todas as necessidades do


filho, a quem, por isso mesmo, interessa que ela no cuide de mais ningum.
Tambm isso est correto, mas logo fica claro que nessa situao, assim como
em situaes semelhantes, o interesse egosta oferece apenas o apoio ao qual se
vincula a aspirao ertica. Se o menino exibe a mais desvelada curiosidade
sexual em relao me; se, noite, exige dormir do lado dela; se insiste em
estar presente quando ela faz sua toalete ou mesmo realiza tentativas de se-
duo, como tantas vezes a me pode constatar e relatar com um sorriso, ento
a natureza ertica do vnculo com a me est estabelecida acima de qualquer
dvida. No se pode esquecer que a me dedica os mesmos cuidados filha,
sem, contudo, produzir nela o mesmo efeito, e que o pai, com bastante fre-
quncia, compete com a me nos cuidados que dedica ao menino, sem, no ent-
anto, lograr tornar-se para ele to importante como a me. Em suma, nenhuma
crtica pode eliminar desse quadro o fator da preferncia sexual. Do ponto de
vista do interesse egosta, no seria inteligente da parte do menino preferir ter
a seu servio apenas uma pessoa, em vez de duas.
Como os senhores podem perceber, descrevi apenas a relao do menino
com o pai e a me. No caso da menina, essa relao muito parecida, ressalva-
das as necessrias diferenas. O apego terno ao pai, a necessidade de afastar a
me como suprflua e tomar seu lugar, certo coquetismo a operar j com os
meios da futura feminilidade, tudo isso reveste a menina de uma graa que nos
faz esquecer a seriedade e as eventuais graves consequncias por trs dessa
situao infantil. No nos esqueamos de acrescentar que, com frequncia, so
os prprios pais que exercem influncia decisiva no despertar da postura edipi-
ana, na medida em que tambm eles seguem o que lhes dita a atrao sexual;
sendo diversos os filhos, a ternura paterna privilegia claramente a filha, ao
passo que a materna d preferncia ao menino. Contudo, a natureza
360/502

espontnea do complexo de dipo infantil no se deixa abalar seriamente nem


mesmo por esse fator. O complexo de dipo expande-se para um complexo fa-
miliar quando outras crianas se juntam a esse quadro. Apoiando-se outra vez
no sentimento egosta do dano sofrido, ele faz com que novos irmos sejam re-
cebidos com antipatia e, em desejo, eliminados sem o menor escrpulo. Em
geral, as crianas do expresso verbal antes a esses sentimentos de dio do
que queles originados pelo complexo envolvendo os pais. Se um tal desejo se
realiza e a morte logo leva o irmo indesejado, a anlise posterior pode nos
mostrar a grande importncia que essa morte vivida teve para a criana, para o
que nem necessrio que tal experincia tenha se fixado em sua memria. A
criana relegada a segundo plano e quase isolada pela me quando do nasci-
mento de outro filho dificilmente lhe perdoa esse rebaixamento; instalam-se
nela sentimentos que, em adultos, caracterizaramos como de grande amar-
gura, os quais acabam por se tornar a base para um duradouro estranhamento.
J mencionamos que a pesquisa sexual, com todas as suas consequncias, cos-
tuma se relacionar a essa vivncia da infncia. Com o crescimento desses
irmos, a postura em relao a eles sofre as mais significativas alteraes. O
garoto pode transformar a irm em objeto de amor, em substituio me in-
fiel; e, entre diversos irmos a cortejar a irmzinha mais nova, estabelece-se j
na infncia uma rivalidade hostil, situao to importante em sua vida posteri-
or. A menina, por sua vez, encontra no irmo mais velho um substituto para o
pai, que j no lhe dedica o carinho de antes, ou adota uma irm mais nova
como substituta para o filho que, em vo, desejou ter com o pai.
Coisas assim, e muitas outras de natureza semelhante, o que lhes revela a
observao direta das crianas e a considerao de suas lembranas infantis,
preservadas com clareza e no influenciadas pela anlise. Disso tudo, os sen-
hores tiraro, entre outras, a concluso de que a posio de uma criana dentro
361/502

de uma sequncia de filhos fator extremamente importante na conformao


de sua vida posterior, fator este que deve ser considerado em toda e qualquer
histria de vida. E, mais importante ainda: diante desses esclarecimentos, cuja
obteno no demanda nenhum esforo, os senhores no podero se lembrar
seno com um sorriso das explicaes da cincia para a proibio do incesto.
Quanta invencionice no contm! O convvio desde a infncia seria o respon-
svel por desviar a propenso sexual de um membro de uma famlia por outro
do sexo oposto; ou, afirmam elas ainda, uma tendncia biolgica a evitar o
cruzamento consanguneo teria encontrado na averso ao incesto sua repres-
entao psquica! Esquecem-se essas explicaes de que no precisaramos de
nenhuma proibio inexorvel, legal ou moral, caso dispusssemos de fato de
barreiras naturais e confiveis tentao do incesto. A verdade est no con-
trrio. A primeira escolha objetal do ser humano , em regra, incestuosa,
voltando-se, no caso do homem, para me e irm, e a mais severa proibio
necessria para impedir que essa propenso infantil atuante se torne realidade.
Nos povos primitivos ainda em existncia nos dias de hoje, os povos
selvagens, as proibies do incesto so ainda mais rigorosas que as nossas; em
um trabalho brilhante, Theodor Reik mostrou h pouco tempo que o signific-
ado daqueles ritos da puberdade dos selvagens que representam um renasci-
mento a busca da eliminao da ligao incestuosa do menino com a me e de
sua reconciliao com o pai.
A mitologia ensina que o incesto, supostamente to execrado pelos ho-
mens, direito concedido sem qualquer hesitao aos deuses. Por meio dessas
histrias da Antiguidade, os senhores ficam sabendo que o casamento incestu-
oso com a irm era preceito sagrado para a pessoa do soberano (como entre os
antigos faras ou os incas, no Peru). Trata-se, portanto, de um privilgio neg-
ado populao comum.
362/502

O incesto com a me um dos crimes de dipo; o parricdio o outro.


Menciono apenas de passagem que esses so tambm os dois grandes crimes
condenados pela primeira instituio sociorreligiosa conhecida pelos seres hu-
manos: o totemismo. Passemos agora da observao direta da criana para a
investigao analtica do adulto acometido pela neurose. Que contribuio d
a anlise para o maior conhecimento do complexo de dipo? Pode-se diz-lo
de forma breve: ela o mostra como ele descrito na lenda; mostra que todo
neurtico foi, ele prprio, um dipo ou que o que d no mesmo em sua
reao ao complexo ele se transformou em um Hamlet. Naturalmente, a ap-
resentao analtica do complexo de dipo uma amplificao e uma verso
mais grosseira do esboo infantil. O dio ao pai, o desejo de morte em relao
a ele, j no so timidamente insinuados; a ternura para com a me admite o
objetivo de possu-la como mulher. Podemos de fato atribuir esses impulsos
afetivos claros e extremos queles anos tenros da infncia, ou ser que a anlise
nos engana, introduzindo um novo fator? No difcil identificar o fator novo.
Toda vez que algum relata algo pertencente ao passado, mesmo que se trate
de um historiador, precisamos levar em considerao aquilo que, inadvertida-
mente, ele retirou do presente ou de alguma poca intermediria e transferiu
para aquele passado, terminando, assim, por false-lo. No caso do neurtico,
torna-se mesmo questionvel que essa transferncia tenha de fato ocorrido sem
nenhuma inteno; mais adiante, tomaremos conhecimento dos motivos que a
ensejam e teremos, ento, de avaliar com imparcialidade esse fantasiar retro-
spectivo do passado remoto. Descobrimos tambm, com facilidade, que o
dio ao pai intensificado por uma srie de razes advindas de pocas e cir-
cunstncias posteriores, e que os desejos sexuais voltados para a me so
moldados em formas que s podiam ser ainda alheias criana. Mas seria um
esforo vo pretender explicar todo o complexo de dipo mediante esse
363/502

fantasiar retrospectivo e vincul-lo a pocas posteriores. Permanecem o ncleo


infantil e parte maior ou menor de seus acessrios, como confirmado pela
observao direta da criana.
O fato clnico que se nos apresenta por trs da forma do complexo de
dipo, constatada analiticamente, da mais elevada importncia prtica.
Ficamos sabendo que na poca da puberdade, quando o instinto sexual pela
primeira vez faz suas demandas com fora plena, os velhos objetos familiares e
incestuosos so retomados e, de novo, investidos de libido. A escolha objetal
infantil foi apenas um preldio dbil, mas balizador, da escolha realizada na
puberdade. Nesta, processos emocionais bastante intensos se desenrolam na
direo do complexo de dipo ou em reao a ele, mas, tendo suas premissas
se tornado insuportveis, trata-se de processos que, em grande parte, per-
manecem forosamente alheios conscincia. Dessa poca em diante, o indiv-
duo tem de se dedicar grande tarefa de apartar-se dos pais; somente depois de
realizada essa tarefa poder ele deixar de ser criana para tornar-se membro da
comunidade social. Para o filho, isso consiste em desprender da me seus dese-
jos libidinosos, a fim de empreg-los na escolha de um objeto real e exterior, e
em reconciliar-se com o pai, caso lhe tenha permanecido hostil, ou em se liber-
tar da presso exercida por ele, caso o resultado da rebelio infantil contra ele
tenha sido a submisso. Essas tarefas precisam ser cumpridas por todos, e
digno de nota quo raramente elas so realizadas de forma exitosa e ideal, ou
seja, corretamente, tanto do ponto de vista psicolgico como do social. Fato
que os neurticos jamais logram cumpri-las; o filho permanece a vida toda
curvado autoridade paterna e no consegue transferir sua libido para um ob-
jeto sexual exterior. Modificada a relao, a mesma sorte pode ser tambm a da
filha. Nesse sentido, o complexo de dipo considerado, com razo, o ncleo
das neuroses.
364/502

Os senhores podem bem imaginar como passei superficialmente por uma


srie de importantes consideraes, tanto prticas como tericas, vinculadas ao
complexo de dipo. Tampouco abordarei suas variaes e sua possvel rever-
so. De suas repercusses mais distantes, quero apenas mencionar que o com-
plexo de dipo se revelou altamente determinante na produo potica. Em
um livro de muitos mritos, Otto Rank mostrou que dramaturgos de todas as
pocas extraram a matria para seus dramas sobretudo dos complexos de
dipo e do incesto, assim como de suas variaes e dissimulaes. Tampouco
posso deixar de mencionar que, em poca muito anterior psicanlise, os dois
desejos criminosos presentes no complexo de dipo j foram reconhecidos
como os veros representantes da vida instintual desenfreada. Entre os escritos
do enciclopedista Diderot, encontra-se um famoso dilogo, Le neveu de
Rameau [O sobrinho de Rameau], traduzido para o alemo por ningum
menos que Goethe. Nele, os senhores podem ler esta frase notvel: Si le petit
sauvage tait abandonn lui-mme, quil conservt toute son imbcillit et quil
runt au peu de raison de lenfant au berceau la violence des passions de lhomme
de trente ans, il tordrait le col son pre et coucherait avec sa mre[Se o pequeno
selvagem fosse abandonado a si mesmo, conservando toda a sua imbecilidade e
juntando pouca razo da criana de bero a violncia das paixes de um
homem de trinta anos, ele torceria o pescoo do pai e dormiria com a me].
No posso, todavia, deixar de considerar outra coisa. No ser em vo que
a me-esposa de dipo nos recordou os sonhos. Os senhores ainda se lembram
do resultado de nossas anlises, de que os desejos formadores dos sonhos so,
com frequncia, de natureza perversa e incestuosa, ou revelam hostilidade in-
suspeitada contra parentes prximos e queridos? No esclarecemos, naquele
momento, de onde se originam esses impulsos maus. Agora os senhores mes-
mos podem diz-lo. So alocaes da libido e investimentos de objeto que
365/502

remontam primeira infncia, h muito abandonados na vida consciente, mas


que se mostram ainda presentes durante a noite e, em certo sentido, atuantes.
Como, porm, todas as pessoas, e no apenas os neurticos, tm sonhos per-
versos, incestuosos e assassinos, lcito concluirmos que tambm aqueles que
so hoje normais cumpriram um desenvolvimento que passou pelas perverses
e pelos investimentos de objeto do complexo de dipo; que esse , pois, o cam-
inho do desenvolvimento normal; e que os neurticos apenas exibem, em ver-
so ampliada e mais grosseira, aquilo que a anlise dos sonhos revela tambm
nas pessoas saudveis. E esse um dos motivos pelos quais fizemos o estudo
dos sonhos preceder o dos sintomas neurticos.

22. CONSIDERAES
SOBRE DESENVOLVIMENTO
E REGRESSO. ETIOLOGIA
Senhoras e senhores: Vimos que a funo da libido percorre extenso desenvol-
vimento at poder entrar a servio da reproduo, no modo que chamado
normal. Eu gostaria de expor-lhes agora o significado que tem esse fato na
causao das neuroses.
Creio estarmos de acordo com as doutrinas da patologia geral, ao supor-
mos que tal desenvolvimento traz consigo dois perigos: primeiro, o da inibio
e, em segundo lugar, o da regresso. Ou seja, considerando-se a tendncia geral
variao dos processos biolgicos, h de acontecer de nem todas as fases pre-
paratrias correrem igualmente bem e serem superadas completamente; partes
da funo ficaro retidas de forma duradoura nesses estgios iniciais, e o
quadro geral do desenvolvimento sofrer certa medida de inibio.
366/502

Procuremos em outras reas analogias para esses processos. Quando um


povo inteiro abandona sua terra em busca de nova morada, como muitas vezes
aconteceu em perodos anteriores da histria da humanidade, ele certamente
no chega completo ao novo lugar. Desconsiderando-se perdas outras, h de
ter acontecido com regularidade de pequenos agrupamentos ou associaes de
migrantes se haverem detido ao longo do caminho, estabelecendo-se nessas
paradas, enquanto a grande massa restante seguia em frente. Ou, valendo-me
de uma comparao mais prxima, os senhores sabem que, nos mamferos su-
periores, as glndulas sexuais masculinas, originalmente localizadas no fundo
da cavidade abdominal, iniciam uma migrao em certo momento de sua vida
intrauterina que as situa quase diretamente sob a pele da extremidade da
plvis. Como consequncia dessa migrao, descobrimos em certo nmero de
indivduos machos que, desse par de rgos, um deles permaneceu na cavidade
plvica ou encontrou abrigo permanente no chamado canal inguinal, pelo qual
ambos tiveram de passar em sua migrao ou, ento, que esse canal per-
maneceu aberto, quando o normal que ele se feche, uma vez concluda a
mudana de local das glndulas sexuais.
Quando, ainda como jovem estudante, fiz meu primeiro trabalho cientfico
sob a orientao de von Brcke, ocupei-me da origem das razes nervosas pos-
teriores da medula espinhal de um pequeno peixe, de conformao ainda
bastante arcaica. Descobri que as fibras nervosas daquelas razes provinham de
grandes clulas situadas no corno posterior da matria cinzenta, o que j no
ocorre em outros vertebrados. Logo depois, porm, descobri que, exterior-
mente matria cinzenta, tais clulas nervosas distribuam-se por todo o per-
curso at o chamado gnglio espinhal da raiz posterior, o que me levou con-
cluso de que as clulas dessas massas de gnglios haviam migrado da medula
espinhal pelas razes dos nervos. Isso, alis, o que nos mostra a histria
367/502

evolutiva; naquele pequeno peixe, porm, todo o percurso migratrio podia


ser reconhecido por meio das clulas que haviam ficado para trs. Se os sen-
hores se aprofundarem nessas comparaes, no tero dificuldade para identi-
ficar seus pontos fracos. Por isso, melhor fazermos uma afirmao direta: jul-
gamos possvel que certas pores de toda e qualquer tendncia sexual tenham
ficado pelo caminho, permanecendo em estgios anteriores de desenvolvi-
mento, ainda que outras pores possam ter alcanado sua meta final. Os sen-
hores veem que imaginamos cada uma dessas tendncias como um fluxo con-
tnuo, que teve incio no princpio da vida e que ns, artificialmente, por assim
dizer, decompomos em fases separadas e subsequentes. A impresso que os
senhores tm de que essas noes necessitariam de uma melhor clarificao
correta, mas semelhante tentativa nos desviaria demasiado de nosso caminho.
Estabeleamos, pois, que tal permanncia de uma tendncia parcial em um es-
tgio anterior o que chamamos de fixao (do instinto).
O segundo perigo de um desenvolvimento por estgios est no fato de
tambm as pores que lograram avanar poderem facilmente, em um movi-
mento retrgrado, retornar a um dos estgios anteriores, o que chamamos de
regresso. A tendncia se ver levada a essa regresso quando o exerccio de
sua funo ou seja, o alcance de sua meta de satisfao depara com for-
tes impedimentos externos, na sua forma posterior ou mais desenvolvida.
natural supormos que fixao e regresso no so independentes uma da outra.
Quanto mais fortes as fixaes no caminho do desenvolvimento, tanto mais a
funo evitar as dificuldades externas mediante regresso a essas fixaes, e
tanto menos capaz de resistncia se revelar a funo desenvolvida diante de
impedimentos externos a barrar-lhe o caminho. Considerem que, se um povo
em movimento deixa grandes divises pelo caminho, ao longo das estaes de
sua migrao, ser natural que aqueles que seguiram adiante retornem a tais
368/502

estaes, caso sejam derrotados ou deparem com um inimigo demasiado forte;


o perigo da derrota ser, porm, tanto maior quanto maior o nmero daqueles
deixados para trs no curso da migrao.
importante para o entendimento das neuroses que os senhores tenham
sempre em vista essa relao entre fixao e regresso. Isso lhes dar um ponto
de apoio seguro nas questes relativas causao das neuroses, sua etiologia,
que logo abordaremos.
Antes, porm, detenhamo-nos um pouco mais na regresso. Em consonn-
cia com aquilo que os senhores aprenderam acerca do desenvolvimento da
funo da libido, lcito que esperem encontrar dois tipos de regresso: o re-
torno queles primeiros objetos, investidos de libido e sabidamente de
natureza incestuosa; e o retorno de toda a organizao sexual a estgios anteri-
ores. Esses dois tipos ocorrem nas neuroses de transferncia e desempenham
papel importante em seu mecanismo. Em especial o retorno aos primeiros ob-
jetos incestuosos da libido um trao que, nos neurticos, se repete com ex-
austiva regularidade. Muito mais se poderia dizer acerca das regresses da li-
bido, se levssemos em considerao outro grupo de neuroses as chamadas
neuroses narcisistas , o que, no momento, no nossa inteno. Essas
afeces, no entanto, nos do informaes sobre outros processos de desenvol-
vimento da funo da libido, ainda no mencionados aqui, e nos mostram nov-
os tipos de regresso. Creio, porm, que devo agora, antes de mais nada, ad-
vertir os senhores para que no confundam regresso com represso, cabendo-
me, pois, ajud-los no esclarecimento das relaes existentes entre esses dois
processos. A represso, como os senhores se lembram, aquele processo pelo
qual um ato apto a se tornar consciente que pertence ao sistema Pcs
tornado inconsciente, ou seja, empurrado de volta ao sistema Ics. Tambm
chamamos de represso o que ocorre quando o ato psquico inconsciente nem
369/502

sequer admitido no vizinho sistema pr-consciente, e sim rechaado no limi-


ar deste pela censura. O conceito da represso no guarda, portanto, nenhuma
relao com a sexualidade guardem bem isso, por favor. Ele designa um
processo puramente psicolgico, mais bem caracterizado se o chamarmos de
topolgico. O que queremos dizer com isso que est vinculado s regies
psquicas que supomos, ou, se dispensarmos essa tosca noo auxiliar, con-
struo do aparelho psquico a partir de sistemas psquicos separados.
Pela via da comparao proposta, damo-nos conta de que a palavra re-
gresso no foi at aqui utilizada em seu significado geral, e sim numa
acepo bastante especial. Se os senhores atriburem a ela seu significado mais
geral o do retorno de um estgio superior a outro, inferior, do desenvolvi-
mento , tambm a represso estar subordinada a ela, uma vez que a
represso pode ser igualmente descrita como retorno a um estgio anterior e
mais profundo do desenvolvimento de um ato psquico. Para ns, todavia, no
importa esse movimento para trs, uma vez que chamamos represso tambm,
no sentido dinmico, quando um ato psquico retido no estgio mais baixo do
inconsciente. Represso , portanto, um conceito topolgico-dinmico, ao
passo que regresso puramente descritivo. O que, porm, at o momento
chamamos de regresso e relacionamos fixao diz respeito apenas ao re-
torno da libido a estaes anteriores de seu desenvolvimento, algo essencial-
mente diferente e independente do de represso. Tampouco podemos caracter-
izar a regresso da libido como um processo puramente psquico, e no
sabemos que localizao atribuir a ela no aparelho psquico. Ainda que ela ex-
era a mais poderosa influncia na vida psquica, seu fator mais saliente o
orgnico.
Discusses como essas, meus senhores, devem soar um tanto ridas.
Voltemo-nos para a clnica, a fim de encontrar usos mais expressivos para elas.
370/502

Como sabem, a histeria e a neurose obsessiva so os dois representantes prin-


cipais do grupo das neuroses de transferncia. Embora a histeria apresente uma
regresso da libido aos objetos sexuais primrios e incestuosos, e o faa com
grande regularidade, nela no h regresso a um estgio anterior da organiza-
o sexual. Em compensao, cabe represso o papel principal no mecanismo
da histeria. Se me for permitido completar com uma construo [terica] o
nosso atual conhecimento seguro sobre essa neurose, eu descreveria a questo
da seguinte forma: a unificao dos instintos parciais sob o primado dos geni-
tais se completou, mas seus resultados deparam com a resistncia do sistema
pr-consciente, vinculado conscincia. Assim, a organizao genital vale
para o inconsciente, mas no igualmente para o pr-consciente, e essa rejeio
por parte do pr-consciente produz um quadro que exibe certas semelhanas
com o estado anterior ao primado dos genitais. Mas ele algo inteiramente
diferente, afinal.
Das duas regresses da libido, a que mais chama a ateno a do retorno a
uma fase anterior da organizao sexual. Como, porm, ela no ocorre na his-
teria e toda a nossa concepo das neuroses encontra-se ainda em vasta me-
dida sob a influncia do estudo da histeria, que precedeu os demais , o signi-
ficado da regresso da libido s se tornou claro, para ns, muito depois do da
represso. Estejamos preparados para o fato de que nossos pontos de vista ex-
perimentaro ainda outras ampliaes e reavaliaes, quando pudermos incluir
em nossas consideraes, alm da histeria e da neurose obsessiva, as outras
neuroses, as narcisistas.
Na neurose obsessiva, pelo contrrio, a regresso da libido ao estgio pre-
liminar da organizao sdico-anal o que chama mais a ateno, e o fato de-
cisivo para o que os sintomas manifestam. O impulso amoroso obrigado, en-
to, a mascarar-se de impulso sdico. A ideia obsessiva eu gostaria de te
371/502

matar nada mais significa, no fundo, que eu gostaria de desfrutar do amor


em ti, se despojada de certos acrscimos que no so casuais, mas impre-
scindveis. Considerem, alm disso, que simultaneamente houve uma re-
gresso objetal, de forma que tais impulsos se dirigem apenas s pessoas que
nos so prximas e queridas, e podero ter uma ideia do horror que essas idei-
as obsessivas despertam no doente, assim como da estranheza com que surgem
para a percepo consciente. Mas tambm a represso constitui parte signific-
ativa do mecanismo dessas neuroses, o que, porm, no fcil expor numa in-
troduo breve como a nossa. Regresso da libido sem represso jamais resul-
taria em neurose, e sim em perverso. Nisso notam os senhores que a
represso o processo mais peculiar neurose, e o que melhor a caracteriza.
Talvez eu venha a ter oportunidade de lhes dizer o que sabemos sobre o
mecanismo das perverses, e todos podero ver, ento, que tambm a nada
to simples como gostaramos de construir.
Meus senhores, penso que as explicaes que acabaram de ouvir acerca da
fixao e da regresso lhes parecero mais aceitveis se as tomarem como pre-
parao para o estudo da etiologia das neuroses. A esse respeito, fiz-lhes uma
nica afirmao, a saber: que as pessoas se tornam neurticas quando privadas
da possibilidade de satisfazer sua libido adoecem, pois, em virtude da frus-
trao, como me exprimi e que seus sintomas so os substitutos da satis-
fao frustrada. claro que isso no significa que toda frustrao da satisfao
libidinal torna neurtico aquele que a sofre, mas apenas que, em todos os casos
de neurose examinados, o fator da frustrao era demonstrvel. Portanto, essa
tese no reversvel. Os senhores tero compreendido tambm que a afirm-
ao acima no pretende desvendar todo o segredo da etiologia das neuroses,
mas apenas enfatizar uma precondio importante e indispensvel.
372/502

difcil saber se, para dar prosseguimento discusso dessa tese, devemos
nos voltar para a natureza da frustrao ou para a singularidade daquele a
quem ela atinge. muito raro que a frustrao seja completa e absoluta; para
ter efeito patognico, necessrio que ela atinja aquele tipo nico de satisfao
que a pessoa deseja, o nico de que ela capaz. Em geral, h muitos caminhos
que possibilitam suportar a privao da satisfao libidinosa sem que se adoea
por causa dela. Acima de tudo, conhecemos pessoas capazes de absorver tal
privao sem consequncias danosas. Elas no so felizes, o anseio as ator-
menta, mas no adoecem. Alm disso, temos de levar em considerao que
precisamente os impulsos sexuais apresentam extraordinria plasticidade, se
posso diz-lo dessa maneira. Um pode substituir o outro ou assumir sua inten-
sidade; se a satisfao de um deles frustrada pela realidade, a de outro pode
proporcionar plena compensao. Eles se relacionam entre si como uma rede
de canais intercomunicantes cheios de lquido, e isso a despeito de sua submis-
so ao primado dos genitais, o que no to fcil de conciliar numa repres-
entao. Alm disso, os impulsos parciais da sexualidade, assim como a
tendncia sexual que deles resulta, exibem grande capacidade de mudar de ob-
jeto, de substituir um objeto por outro, ou seja, troc-lo por algum que seja
mais facilmente alcanvel. Essas mobilidade e disposio de acolher um
sucedneo ho de contrariar poderosamente o efeito patognico da frustrao.
Entre esses processos que protegem contra o adoecimento em virtude da
privao, um em particular ganhou especial importncia cultural. Nele, a as-
pirao sexual abre mo de sua meta voltada para o prazer parcial ou para o
desejo de reproduo em favor de outra, geneticamente relacionada com a an-
terior, mas que j no pode ser chamada de sexual, e sim de social. Chamamos
a esse processo de sublimao, submetendo-nos avaliao geral que situa
metas sociais acima das sexuais, fundamentalmente egostas. A sublimao ,
373/502

incidentalmente, apenas um caso especial do apoio das tendncias em outras,


no sexuais. Ainda falaremos dela em outro contexto.
Os senhores tero a impresso de que, graas a todos esses meios que
possibilitam suport-la, a privao reduzida insignificncia. Mas no, ela
mantm seu poder patognico. Em geral, os meios contrrios no so sufi-
cientes. O montante de libido insatisfeita que os seres humanos podem media-
namente suportar limitado. A plasticidade ou livre mobilidade da libido no
plenamente conservada em todas as pessoas, e a sublimao s consegue dar
conta de determinada frao da libido, aparte o fato de muitas pessoas serem
contempladas com uma capacidade apenas reduzida de sublimao. A mais im-
portante dessas limitaes evidentemente a da mobilidade da libido, uma vez
que ela torna a satisfao do indivduo dependente da obteno de um nmero
bastante reduzido de metas e objetos. Basta lembrar que um desenvolvimento
incompleto da libido deixa para trs numerosas e, eventualmente, variadas fix-
aes libidinais em fases anteriores da organizao e da busca objetal, em sua
maioria incapazes de real satisfao, e os senhores reconhecero na fixao li-
bidinal o segundo fator poderoso a causar o adoecimento, juntamente com a
frustrao. De maneira abreviada e esquemtica, os senhores podem dizer que
a fixao libidinal representa o fator interno predisponente, e a frustrao, o
fator acidental, externo, na etiologia das neuroses.
Aproveito aqui a oportunidade para adverti-los a no tomar partido em
uma disputa inteiramente suprflua. Na atividade cientfica, comum tomar
uma parte da verdade, situ-la no lugar do todo e, em prol dessa parte, com-
bater o restante, que no menos verdadeiro. Dessa maneira, vrias ori-
entaes j divergiram do movimento psicanaltico. Uma delas reconhece
apenas os instintos egostas e renega os sexuais; outra considera apenas a in-
fluncia das tarefas reais da vida, mas ignora o passado do indivduo, e assim
374/502

por diante. Tambm aqui h agora o ensejo para semelhante oposio e con-
trovrsia: so as neuroses enfermidades exgenas ou endgenas, a consequncia
inevitvel de certa constituio ou o produto de determinadas experincias
vitais danosas (traumticas)? Em particular, so provocadas pela fixao libid-
inal (e pelo restante da constituio sexual) ou pela presso da frustrao? A
mim, esse dilema no parece mais sbio do que outro que eu poderia lhes pro-
por: a criana gerada pelo pai ou concebida pela me? As duas condies so
igualmente imprescindveis, respondero os senhores com razo. Na causao
da neurose, a relao no exatamente a mesma, mas muito parecida.
Tratando-se do exame de suas causas, os casos de adoecimento neurtico
dispem-se numa srie, no interior da qual os dois fatores constituio
sexual e vivncias, ou, se quiserem, fixao libidinal e frustrao
encontram-se representados de maneira que, crescendo a participao de um
deles, a do outro diminui. Nas duas pontas dessa srie esto os casos extremos,
dos quais os senhores podem afirmar com convico: o que quer que tenham
vivido e por mais que a vida tenha cuidado de poup-las, essas pessoas teriam
adoecido de qualquer maneira, em virtude do desenvolvimento singular de sua
libido. Na outra ponta esto os casos em que os senhores teriam de julgar o
contrrio: essas pessoas com certeza teriam escapado da doena, se a vida no
as tivesse posto nessa ou naquela situao. Nos demais casos do interior da
srie, um grau maior ou menor de pr-disposio da constituio sexual se
junta a um grau menor ou maior de exigncias danosas colocadas pela vida. A
constituio sexual dessas pessoas no as teria tornado neurticas se elas no
tivessem passado por tais vivncias; e essas no teriam produzido efeito
traumtico se as condies da libido tivessem sido outras. Nessa srie, eu
talvez possa atribuir peso algo maior para a pr-disposio e seus fatores, mas
375/502

tambm essa atribuio depende de at onde os senhores esto inclinados a es-


tender as fronteiras da doena nervosa.
Meus senhores, eu lhes sugiro caracterizar sries assim como sries comple-
mentares, e quero j avis-los de que teremos oportunidade de estabelecer out-
ras sries semelhantes.
A tenacidade com que a libido se prende a determinadas orientaes e ob-
jetos sua viscosidade, por assim dizer parece-nos um fator autnomo,
varivel de indivduo para indivduo, cujos determinantes desconhecemos por
completo e cujo significado para a etiologia das neuroses no mais subestim-
aremos. Tampouco devemos superestimar, porm, a intimidade dessa relao.
Uma viscosidade similar da libido ocorre tambm por razes desconheci-
das e sob numerosas condies nas pessoas normais e considerada fator
determinante naqueles que, em certo sentido, so o oposto dos neurticos: os
pervertidos. J em poca anterior psicanlise sabia-se (Binet) que muitas
vezes, na anamnese dos pervertidos, encontrada uma impresso bastante pre-
coce de orientao instintual ou escolha objetal anormal, qual a libido da
pessoa se prendeu por toda a vida. Com frequncia, no se sabe o que tornou
essa impresso capaz de exercer atrao to intensa sobre a libido. Vou lhes re-
latar um caso desse tipo que eu mesmo observei. Um homem, para o qual hoje
os genitais e demais atrativos da mulher nada significam e a quem somente um
p, calado e de determinado formato, capaz de excitar de maneira
irresistvel, lembra-se de uma experincia vivida aos seis anos de idade, que foi
decisiva para a fixao de sua libido. Ele estava sentado em um banco ao lado
da professora particular com a qual tinhas aulas de ingls. Naquele dia, a pro-
fessora, uma senhorita j de alguma idade, seca, nada bonita, com olhos de um
azul-plido e nariz arrebitado, estava com o p machucado, razo pela qual o
havia calado com uma pantufa de veludo e agora, com a perna esticada,
376/502

repousava-o sobre uma poltrona; a perna em si encontrava-se coberta com a


mxima decncia. O p magro e cheio de nervos, como o da professora de
outrora, tornou-se ento, depois de uma tmida tentativa de prtica sexual nor-
mal na puberdade, seu nico objeto sexual; seu arrebatamento no conhecia
resistncia se, ao p, se associavam outras caractersticas reminiscentes da pro-
fessora de ingls. Essa fixao da libido, no entanto, no fez dele um neurtico,
e sim um pervertido um fetichista do p, como dizemos. Os senhores po-
dem ver, portanto, que, embora a fixao desmesurada e, ademais, precoce da
libido seja imprescindvel para a causao da neurose, sua esfera de atuao ul-
trapassa em muito o mbito das neuroses. Mas tambm essa condio, por si
s, to pouco decisiva quanto a frustrao, mencionada anteriormente.
O problema da causao das neuroses parece complicar-se, portanto. De
fato, a investigao psicanaltica nos d a conhecer um outro fator, no consid-
erado em nossa srie etiolgica e que reconhecemos melhor naqueles casos em
que o bem-estar do indivduo de sbito perturbado pelo adoecimento
neurtico. Nessas pessoas, encontramos regularmente sinais de uma disputa
entre desejos ou, como costumamos dizer, de um conflito psquico. Uma parte
da personalidade representa certos desejos, enquanto a outra se volta contra
eles e os rechaa. Sem esse conflito, no h neurose. Isso no nos pareceria
nada de especial. Os senhores sabem que nossa vida psquica movida por in-
cessantes conflitos, que cabe a ns resolver. Sem dvida, condies especiais
precisam ser preenchidas para que tal conflito se torne patognico. Devemos
perguntar que condies so essas, entre quais poderes psquicos se desen-
volvem tais conflitos patognicos, que relao com os demais fatores causad-
ores da neurose tem esse conflito.
Espero ser capaz de lhes dar respostas satisfatrias para essas perguntas,
ainda que elas sejam breves e esquemticas. O conflito provocado pela
377/502

frustrao, pois a libido, privada de sua satisfao, levada a buscar outros ob-
jetos e caminhos. Ele tem por condio o fato de esses caminhos e objetos sus-
citarem desgosto em uma parte da personalidade, o que resulta em um veto
que primeiramente impossibilita o novo modo de satisfao. Parte da o cam-
inho que conduz formao do sintoma, que acompanharemos mais adiante.
As tendncias libidinais repelidas conseguem se impor por caminhos indiretos,
mas no sem levar em conta a objeo, atravs de certas desfiguraes e atenu-
aes. Os desvios tomados so os caminhos da formao do sintoma; os sinto-
mas so a satisfao nova ou substitutiva, que se tornou necessria devido
frustrao.
Pode-se tambm expressar adequadamente o significado do conflito
psquico dizendo que frustrao exterior deve-se somar, para que tenha efeito
patognico, a frustrao interior. Frustraes exterior e interior referem-se,
naturalmente, a diversos caminhos e objetos. A frustrao exterior retira uma
possibilidade de satisfao; a interior deseja excluir outra possibilidade, e em
torno desta irrompe, ento, o conflito. Dou preferncia a essa forma de ex-
presso, porque ela tem um teor oculto: aponta para a probabilidade de que os
impedimentos internos, na pr-histria do desenvolvimento humano, tenham
se originado de obstculos externos reais.
Mas quais so os poderes de que parte a objeo tendncia libidinal, qual
o outro partido no conflito patognico? Dizendo-o de forma bastante genrica,
so as foras instintuais no sexuais. Ns as reunimos sob a designao instin-
tos do Eu. A psicanlise das neuroses de transferncia no nos d acesso a
eles, que nos permita decomp-los; no mximo, deles tomamos conhecimento,
em alguma medida, atravs das resistncias que se opem anlise. O conflito
patognico , pois, um conflito entre os instintos do Eu e os instintos sexuais.
Em toda uma srie de casos, como se ele pudesse tambm ser um conflito
378/502

entre diversas tendncias puramente sexuais; mas isso, no fundo, significa a


mesma coisa, uma vez que, das duas tendncias sexuais em conflito, uma
sempre conforme ao Eu, por assim dizer, enquanto a outra requer que ele se
defenda. Permanece, portanto, um conflito entre o Eu e a sexualidade.
Meus senhores! Com muita frequncia, quando a psicanlise afirmou que
um evento psquico era obra dos instintos sexuais, foi-lhe apontado, numa pos-
tura de irritada defesa, que o ser humano no consiste apenas de sexo, que na
vida psquica h tambm instintos e interesses no sexuais, que no possvel
derivar tudo da sexualidade e assim por diante. Ora, uma grande alegria
estar de acordo com os adversrios ao menos uma vez. A psicanlise jamais se
esqueceu de que tambm existem foras instintuais no sexuais; ela se constru-
iu com base na clara separao entre os instintos sexuais e os instintos do Eu e,
ante todas as objees, sempre afirmou que as neuroses tm sua origem no
conflito entre o Eu e a sexualidade, e no que provm da sexualidade. Ao ex-
aminar o papel dos instintos sexuais na enfermidade e na vida, ela no tem
nenhum motivo concebvel para negar a existncia ou a importncia dos in-
stintos do Eu. Apenas foi seu destino ocupar-se principalmente dos instintos
sexuais, porque as neuroses de transferncia os tornaram mais rapidamente
acessveis compreenso e porque lhe coube, assim, estudar o que outros
haviam negligenciado.
Tambm no correto afirmar que a psicanlise no se ocupou da parte
no sexual da personalidade. Precisamente a separao entre Eu e sexualidade
nos permitiu ver com particular clareza que tambm os instintos do Eu passam
por um importante desenvolvimento, que no nem totalmente independente
do da libido nem desprovido de efeito contrrio a ela. No obstante, sabemos
muito menos acerca do desenvolvimento do Eu que sobre o da libido, e isso
porque apenas o estudo das neuroses narcisistas promete uma compreenso do
379/502

edifcio do Eu. Mas j temos uma notvel tentativa, por parte de Ferenczi, de
reconstruir teoricamente os estgios de desenvolvimento do Eu, e em pelo
menos dois pontos logramos obter slidas bases para a avaliao desse desen-
volvimento. No acreditamos que os interesses libidinais de uma pessoa es-
tejam, j de incio, em oposio a seus interesses de autoconservao; a cada
estgio, isto sim, o Eu se esforar para permanecer em harmonia com sua or-
ganizao sexual daquele tempo e enquadrar-se nela. provvel que a su-
cesso das diferentes fases no desenvolvimento da libido obedeam a um pro-
grama predeterminado, mas no se pode descartar a possibilidade de o Eu ex-
ercer influncia nesse processo, e seria lcito prever a existncia de certo
paralelismo, de certa equivalncia entre as fases de desenvolvimento do Eu e
da libido; a perturbao de tal equivalncia poderia mesmo constituir um fator
patognico. Uma importante considerao para ns seria, ento, examinar
como se comporta o Eu quando sua libido deixa para trs, em algum ponto de
seu desenvolvimento, uma forte fixao. Ele pode admiti-la e se tornar, assim,
em medida correspondente, perverso ou o que significa a mesma coisa
infantil. Mas ele pode tambm se comportar de forma contrria a essa fixao
libidinal, caso em que o Eu sofre uma represso onde a libido experimentou
uma fixao.
Chegamos, assim, ao conhecimento de que o terceiro fator da etiologia das
neuroses, a propenso ao conflito, depende do desenvolvimento tanto do Eu
como da libido. Completou-se, portanto, nossa percepo daquilo que causa as
neuroses: em primeiro lugar, como precondio mais geral, a frustrao; em
segundo, a fixao da libido, que a impele em determinadas direes; e, em
terceiro, a propenso ao conflito do desenvolvimento do Eu, que rejeitou tais
impulsos libidinais. A questo no , pois, to confusa e impenetrvel como
deve ter parecido aos senhores no curso de minhas explicaes. E, no entanto,
380/502

logo veremos que o assunto no est encerrado. Precisamos ainda acrescentar


um elemento novo e dar prosseguimento anlise de outro, j conhecido.
A fim de demonstrar aos senhores a influncia do desenvolvimento do Eu
na construo do conflito e, portanto, na causao das neuroses , eu
gostaria de lhes apresentar um exemplo que, embora fictcio, em nenhum
ponto se distancia da realidade. Apoiando-me no ttulo de uma farsa de Nes-
troy, quero design-lo como No trreo e no primeiro andar. No trreo mora
o zelador; no primeiro andar, o dono do prdio, um homem rico e nobre. Os
dois tm filhas mulheres, e vamos supor que, sem qualquer vigilncia, seja per-
mitido filha pequena do dono da casa brincar com a filha do proletrio. No
difcil, pois, acontecer de as brincadeiras das duas crianas assumirem um
carter impertinente, ou seja, sexual, e que elas venham a brincar de papai e
mame, observando uma outra em seus afazeres ntimos e estimulando-se
nos genitais. A filha do zelador, que, a despeito dos cinco ou seis anos de id-
ade, j pde observar algo da sexualidade dos adultos, pode assumir o papel da
sedutora. Mesmo que no se estendam por muito tempo, essas experincias
bastam para ativar certos impulsos sexuais nas duas crianas, os quais, ainda
que as brincadeiras conjuntas no mais aconteam, seguem se manifestando ao
longo de alguns anos por meio da masturbao. Terminam aqui as vivncias
em comum; o resultado final para as duas crianas ser bem diferente. A filha
do zelador seguir se masturbando at, talvez, sua primeira menstruao, de-
pois abandonando essa prtica sem dificuldade; poucos anos mais tarde, en-
contrar um amor, talvez tenha um filho; seguir este ou aquele caminho na
vida, talvez venha a se tornar uma artista famosa e, por fim, uma aristocrata.
provvel que seu destino venha a ser menos brilhante, mas, de todo modo, ela
viver sua vida livre de neuroses, sem que o exerccio precoce da sexualidade
venha a lhe causar dano nenhum. Algo diferente se dar com a menina do
381/502

dono do prdio. Esta, ainda criana, ser acometida do sentimento precoce de


que fez alguma coisa errada e, em pouco tempo, talvez em seguida a uma dura
batalha, abandonar a satisfao propiciada pela masturbao; carregar con-
sigo, porm, um sentimento de opresso. Quando, nos anos da mocidade, j
estiver em condies de aprender algo sobre as relaes sexuais humanas, elas
as repudiar com inexplicvel repugnncia e preferir permanecer ignorante.
provvel que ela se veja agora sujeita a um renovado e incontrolvel mpeto
masturbatrio, do qual no ousar queixar-se. Na poca em que, como mulh-
er, dever se interessar por um homem, irromper nela a neurose, que lhe
privar do casamento e da esperana na vida. Se, mediante a anlise, adquirir-
mos compreenso dessa neurose, veremos que essa moa bem-educada, inteli-
gente e de elevadas aspiraes reprimiu por completo seus impulsos sexuais,
mas que esses, inconscientes para ela, permaneceram presos quelas parcas
vivncias com a amiguinha de infncia.
A diversidade dos dois destinos, no obstante a experincia comum, deve-
se ao fato de o Eu ter, em um caso, experimentado um desenvolvimento que,
no outro, no se verificou. filha do zelador, a atividade sexual parece, mais
tarde, to natural e inofensiva como havia sido na infncia. A filha do sen-
horio, por sua vez, sofreu a influncia da educao e aceitou suas exigncias. A
partir das incitaes que lhe ofereceram, seu Eu construiu ideais de pureza e
ascetismo femininos com os quais a prtica sexual no se coaduna; sua form-
ao intelectual diminuiu seu interesse pelo papel feminino ao qual est destin-
ada. Em virtude desse maior desenvolvimento moral e intelectual de seu Eu,
ela entrou em conflito com as exigncias de sua sexualidade.
Hoje, quero ainda me deter em um segundo ponto do desenvolvimento do
Eu, tanto em razo de certas perspectivas mais amplas como porque isso
apropriado para justificar a separao entre os instintos do Eu e os instintos
382/502

sexuais, uma separao que nos cara, mas que no evidente. Na apreciao
desses desenvolvimentos, do Eu e da libido, devemos enfatizar um aspecto que
at o momento no foi tratado com muita frequncia. No fundo, esses dois
desenvolvimentos constituem heranas, repeties abreviadas do desenvolvi-
mento que toda a humanidade experimentou desde seus primrdios e ao longo
de um vasto perodo de tempo. No desenvolvimento da libido, penso, v-se
claramente essa origem filogentica. Lembrem-se os senhores de que numa
classe de animais o aparelho genital apresenta ntima relao com a boca, ao
passo que, em outra, no possvel diferenci-lo do aparelho excretor e, em
outra ainda, ele est vinculado aos rgos motores fatos que os senhores
acharo descritos de forma atraente no valioso livro de W. Blsche.h Entre os
animais, vemos todos os tipos de perverso petrificados na organizao sexual,
por assim dizer. J no ser humano, esse aspecto filogentico em parte en-
coberto pelo fato de o que herdado, no fundo, voltar a ser adquirido no
desenvolvimento individual, provavelmente porque ainda persistem, e seguem
atuando sobre cada um, as mesmas condies que naquele tempo levaram sua
aquisio. Eu diria que naquele tempo elas atuaram criativamente, mas agora
agem provocadoramente. Alm disso, indubitvel que em cada um de ns o
curso desse desenvolvimento prescrito pode ser perturbado e alterado por in-
fluncias exteriores recentes. Mas ns conhecemos o poder que imps semel-
hante desenvolvimento humanidade, e que ainda hoje pressiona na mesma
direo; , de novo, a frustrao ditada pela realidade, ou, se quisermos
cham-la por seu nome correto e grandioso, a necessidade que domina a vida: a
[Ananke]. Ela foi uma educadora severa e fez muita coisa de ns. Os
neurticos esto entre as crianas em que tal severidade teve consequncias ru-
ins, mas esse o risco de toda educao. De resto, essa considerao da ne-
cessidade vital como motor do desenvolvimento no deve nos predispor
383/502

contra a importncia das tendncias internas de desenvolvimento, caso estas


se verifiquem.
digno de nota que os instintos sexuais e de autoconservao no se com-
portem da mesma maneira diante da necessidade real. mais fcil educar os
instintos de autoconservao e tudo o que se relaciona a eles. Esses instintos
aprendem logo cedo a se sujeitar necessidade e organizar seus desenvolvi-
mentos segundo as diretivas da realidade. Isso compreensvel, pois no tm
outro modo de conseguir os objetos de que necessitam, e sem esses objetos o
indivduo s pode perecer. Os instintos sexuais so mais difceis de educar,
pois inicialmente no conhecem a necessidade de um objeto. Como, maneira
de parasitas, por assim dizer, eles se apoiam nas outras funes corporais e se
satisfazem autoeroticamente no prprio corpo, furtam-se de incio influncia
educativa da necessidade real, e mantm essa caracterstica de obstinao, de
impermeabilidade influncia (isso que chamamos falta de juzo) na maioria
das pessoas, em algum aspecto, ao longo de toda a vida. Em geral, a educabil-
idade de um jovem termina quando suas necessidades sexuais despertam de
forma plena e definitiva. Os educadores sabem disso e agem de acordo com
esse saber. Mas talvez os resultados da psicanlise os levem a situar o impacto
maior da educao nos primeiros anos da infncia, a partir da amamentao.
Com frequncia, aos quatro ou cinco anos de idade o pequeno ser humano est
pronto, e depois apenas evidencia gradualmente o que j traz dentro de si.
A fim de apreciar o pleno significado da diferena apontada entre os dois
grupos de instintos, temos de retroceder bastante e retomar uma daquelas con-
sideraes que so adequadamente chamadas de econmicas [cf. conferncia
18]. Adentramos, assim, uma das reas mais importantes, mas infelizmente
mais obscuras tambm, da psicanlise. Comeamos por perguntar se possvel
identificar uma inteno principal no trabalho de nosso aparato psquico e, em
384/502

uma primeira abordagem, respondemos que essa inteno a obteno de


prazer. Ao que parece, toda a nossa atividade psquica est voltada para obter
o prazer e evitar o desprazer, automaticamente regulada pelo princpio do
prazer. Por certo, gostaramos muitssimo de saber quais as condies para o
surgimento do prazer e do desprazer, mas justamente isso nos escapa. O que
podemos afirmar a esse respeito que o prazer se vincula de alguma forma di-
minuio, reduo ou extino do montante de estmulos presente no aparato
psquico, enquanto o desprazer est ligado sua elevao. A investigao do
mais intenso prazer ao alcance do ser humano o da consumao do ato
sexual deixa pouca dvida quanto a isso. Como, nesses processos relacion-
ados ao prazer, a questo o que sucede com as quantidades de excitao ou
energia psquica, chamamos de econmicas as consideraes dessa natureza.
Notamos que a tarefa e a operao do aparelho psquico tambm podem ser
descritas de outra forma, mais genrica, que no acentua a obteno de prazer.
Podemos dizer que o aparato psquico serve inteno de dominar e resolver
os montantes de estmulo, as magnitudes de excitao que lhe chegam de fora e
de dentro. No caso dos instintos sexuais, bastante evidente que, tanto no in-
cio como no fim de seu desenvolvimento, eles trabalham para a obteno de
prazer; essa funo original eles conservam inalterada. Inicialmente, tambm
os outros instintos, os do Eu, procuram a mesma coisa. Mas, sob a influncia
da mestra Necessidade, eles logo aprendem a substituir o princpio do prazer
por uma modificao. Para os instintos do Eu, a tarefa de evitar o desprazer
quase to valiosa como a da obteno de prazer; o Eu descobre que ter inev-
itavelmente de renunciar satisfao imediata, de postergar a obteno de
prazer, de suportar alguma medida de desprazer e abrir mo por completo de
certas fontes de prazer. Educado dessa maneira, o Eu se torna ajuizado e no
mais se deixa dominar pelo princpio do prazer; em vez disso, obedece ao
385/502

princpio da realidade, o qual, no fundo, tambm busca obter prazer, mas um


prazer assegurado pela considerao da realidade, ainda que se trate de um
prazer adiado e diminudo.
A passagem do princpio do prazer ao princpio da realidade um dos pro-
gressos mais importantes no desenvolvimento do Eu. J sabemos que os in-
stintos sexuais s tardiamente e a contragosto colaboram para esse desenvolvi-
mento, e, mais adiante, trataremos das consequncias que tem, para o ser hu-
mano, o fato de sua sexualidade se contentar com uma relao to frouxa com
a realidade exterior. Agora, para terminar, uma ltima observao pertinente
ao assunto. Se o Eu humano possui, como a libido, uma histria evolutiva, os
senhores no ficaro surpresos de ouvir que tambm existem regresses do
Eu, e por certo desejaro saber que papel esse retorno do Eu a fases anteriores
do desenvolvimento pode ter nos adoecimentos neurticos.

1 Cf. Totem e tabu [1912-3].


a Trata-se do clebre caso de Anna O., apresentado em Estudos sobre a histeria (1893-5); cf.
os estudos crticos de M. Borch-Jacobsen, Secrets dAnna O. (ed. inglesa: Remembering Anna
O., 1996) e Les patients de Freud (2011).
b Significa, em linguagem figurada, que nenhum feixe de lenha (fagot) igual ao outro; da
pea Le mdecin malgr lui, ato I, cena 5.
c Em La tentation de Saint Antoine, parte V da verso final. Flaubert se inspirou no quadro
homnimo de Bruegel.
d No original, Abzweigung: literalmente, ramificao.
e Masturbao por necessidade: no original, Notonanie, composto de Not, necessidade,
premncia, apuro, e Onanie, masturbao.
f No mito de dipo.
386/502

g Pardia de Tannhuser, de Wagner, feita pelo comedigrafo austraco Johann Nestroy


(1801-62); landgrave (Landgraf) era o ttulo de alguns nobres alemes.
h Das Liebesleben in der Natur [A vida amorosa na natureza], 2 vols., Jena, 1911-3.
23. OS CAMINHOS DA
FORMAO DE SINTOMAS
Senhoras e senhores: Para o leigo, os sintomas constituem a essncia da enfer-
midade, e a cura , para ele, a eliminao dos sintomas. Para o mdico, importa
diferenciar os sintomas da doena, e a remoo dos sintomas, afirma ele, ainda
no a cura da doena. Eliminados os sintomas, porm, o que resta de
palpvel na doena apenas a capacidade de formar novos sintomas. Por isso,
vamos adotar no momento a posio do leigo e considerar que a averiguao
dos sintomas equivale compreenso da doena.
Os sintomas e referimo-nos aqui, naturalmente, aos sintomas psquicos
(ou psicognicos) e doena psquica so atos prejudiciais vida como um
todo, ou pelo menos inteis, dos quais frequentemente a pessoa se queixa
como algo indesejado e que traz sofrimento ou desprazer. O principal dano
que causam o custo psquico que envolvem, alm daquele necessrio para
combat-lo. Havendo prdiga formao de sintomas, esses dois custos podem
resultar num extraordinrio empobrecimento da energia psquica disponvel e,
assim, numa paralisao do enfermo, no tocante s tarefas importantes de sua
vida. Como esse resultado depende sobretudo da quantidade de energia re-
querida, os senhores percebero com facilidade que estar doente , na essn-
cia, um conceito prtico. Mas se os senhores adotarem um ponto de vista
terico e no levarem em conta essas quantidades, podero facilmente dizer
que todos ns somos doentes, ou seja, neurticos, pois as condies para a
formao de sintomas se verificam tambm nas pessoas normais.
J sabemos que os sintomas neurticos resultam de um conflito que surge
em torno de uma nova maneira de satisfao da libido. As duas foras que di-
vergiram tornam a se encontrar no sintoma, reconciliam-se, por assim dizer,
388/502

mediante compromisso da formao do sintoma. Por isso o sintoma to res-


istente; ele sustentado por ambos os lados. Sabemos tambm que uma das
partes do conflito a libido insatisfeita, rechaada pela realidade, que agora
tem de buscar outros caminhos para sua satisfao. Se a libido se dispe a
aceitar outro objeto no lugar daquele que lhe foi recusado e, ainda assim, a
realidade permanece irredutvel, ento a libido ser enfim obrigada a encetar o
caminho da regresso e procurar satisfao em uma das organizaes j super-
adas ou por um dos objetos anteriormente abandonados. Para o caminho da
regresso a libido atrada pela fixao que deixou para trs, nesses pontos de
seu desenvolvimento.
Ento o caminho da perverso se separa nitidamente daquele da neurose.
Se as regresses no despertam a oposio do Eu, tampouco h neurose, e a li-
bido alcana alguma satisfao real, embora no mais normal. Mas se o Eu
que dispe no apenas da conscincia, mas tambm dos acessos inervao
motora e, portanto, realizao das tendncias psquicas no est de acordo
com essas regresses, instaura-se o conflito. A libido como que barrada e
precisa fugir para algum lugar onde possa dar vazo energia investida, con-
forme a exigncia do princpio do prazer. Tem de subtrair-se ao Eu. Tal es-
capatria lhe permitida pelas fixaes no caminho de seu desenvolvimento,
que agora ela segue regressivamente; trata-se daquelas mesmas fixaes contra
as quais o Eu, outrora, se protegera mediante represses. Nesse fluxo inverso,
investindo essas posies reprimidas, a libido se subtrai ao Eu e suas leis, mas
renuncia tambm a toda educao adquirida sob a influncia desse Eu. En-
quanto a satisfao lhe acenava, ela era dcil, mas, sob a dupla presso das
frustraes exterior e interior, ela se torna rebelde e se lembra de tempos pas-
sados e melhores. Tal seu carter, fundamentalmente imutvel. As ideias s
quais a libido agora transfere sua energia, sob a forma de investimento,
389/502

pertencem ao sistema do inconsciente e esto sujeitas aos processos possveis


neste, em particular condensao e ao deslocamento. Com isso, estabelecem-
se condies idnticas quelas vigentes na formao dos sonhos. Assim como o
sonho completado no inconsciente, que a realizao de uma fantasia incon-
sciente, depara com alguma atividade (pr-)consciente que exerce atividade de
censura e, uma vez acomodada, permite a formao de um sonho manifesto
como compromisso, tambm o representante da libido no inconsciente precisa
levar em conta o poder do Eu pr-consciente. A oposio que foi erguida con-
tra ele no Eu o persegue como contrainvestimento e o obriga a escolher uma
expresso que possa, ao mesmo tempo, tornar-se expresso da prpria
oposio. Surge assim o sintoma, como derivado bastante desfigurado da real-
izao de desejo inconsciente libidinal, uma ambiguidade engenhosamente
escolhida, com dois significados mutuamente contraditrios. Mas nesse ltimo
aspecto se pode perceber uma diferena entre as formaes do sonho e do sin-
toma, uma vez que, na formao do sonho, a inteno pr-consciente visa uni-
camente preservar o sono, no permitir que penetre na conscincia nada que
possa perturb-lo; ela no insiste, contudo, em dizer um categrico no ao
impulso inconsciente. Pode ser tolerante, porque a situao de algum ad-
ormecido menos ameaada. Por si s, o sono bloqueia a sada para a
realidade.
Como veem, a escapada da libido, nas condies do conflito, possibilit-
ada pela presena das fixaes. O investimento regressivo dessas fixaes
permite contornar a represso e leva a uma descarga ou satisfao da li-
bido, na qual as condies do compromisso precisam ser mantidas. Atravs do
rodeio pelo inconsciente e pelas antigas fixaes, a libido consegue enfim
avanar rumo a uma satisfao real que, no entanto, extremamente limitada e
j quase irreconhecvel. Permitam-me acrescentar duas observaes sobre esse
390/502

resultado final. Em primeiro lugar, atentem para a estreita vinculao que a


revelam, por um lado, a libido e o consciente e, por outro, o Eu, a conscincia
e a realidade, embora j no incio no estejam unidos. E observem tambm que
tudo que foi e que ser dito aqui se refere apenas formao dos sintomas na
neurose histrica.
Onde, ento, a libido encontra as fixaes de que necessita para romper as
represses? Nas prticas e vivncias da sexualidade infantil, nas tendncias
parciais abandonadas e nos objetos da infncia que foram deixados para trs.
para eles, pois, que a libido retorna. O significado dessa poca infantil duplo:
por um lado, nela se mostram pela primeira vez as orientaes instintuais que a
criana traz consigo em sua predisposio inata; por outro, influncias exteri-
ores, vivncias acidentais despertam e ativam nela outros instintos seus. Creio
no haver dvida de que temos o direito de postular essa bipartio. Sobre a
manifestao da predisposio inata no pesa nenhuma objeo crtica, mas a
experincia analtica nos obriga a supor que vivncias puramente acidentais da
infncia podem deixar fixaes da libido. No vejo nisso qualquer dificuldade
terica. As predisposies constitucionais tambm so, certamente, efeitos re-
motos das vivncias de antepassados, tambm foram adquiridas um dia; sem
tal aquisio no haveria hereditariedade. Ser concebvel que essa aquisio,
que conduz herana transmitida, acabe justamente na gerao por ns con-
siderada? O significado das vivncias infantis no deveria, como si acontecer,
ser inteiramente negligenciado em prol da importncia daquelas dos antepassa-
dos e da maturidade do indivduo; pelo contrrio, devem ter ateno especial.
Elas so prenhes de consequncias, pois se do em pocas de desenvolvimento
incompleto, e precisamente essa circunstncia as torna capazes de produzir
efeito traumtico. Os trabalhos de Roux e de outros sobre a mecnica do
desenvolvimento mostraram-nos que uma picada de agulha em um germe
391/502

embrionrio em pleno processo de diviso celular tem por consequncia uma


severa perturbao do desenvolvimento. Essa mesma leso, se infligida a uma
larva ou a um animal plenamente constitudo, seria suportada sem provocar
nenhum dano.
A fixao libidinal do adulto, que introduzimos na equao etiolgica das
neuroses representando o fator constitucional, decompe-se agora para ns em
dois outros fatores: na constituio herdada e na predisposio adquirida na
primeira infncia. Sabemos que uma representao esquemtica tem a simpatia
dos que aprendem. Ento vamos resumir essas relaes num esquema:

A constituio sexual hereditria nos oferece uma grande variedade de pre-


disposies, de acordo com a fora particular desse ou daquele instinto parcial,
por si s ou em associao com outros instintos parciais. Juntamente com o
fator das vivncias infantis, a constituio sexual forma uma srie comple-
mentar muito semelhante quela que vimos anteriormente, composta da dis-
posio e das vivncias acidentais do adulto. Aqui como l, encontram-se os
mesmos casos extremos e as mesmas relaes entre os fatores presentes. nat-
ural, pois, levantar a seguinte questo: ser que as regresses mais evidentes da
libido, aquelas a estgios anteriores da organizao sexual, no so condicion-
adas preponderantemente pelo fator hereditrio constitucional? Ser melhor,
392/502

porm, adiar a resposta a essa pergunta at podermos considerar uma srie


maior de formas de adoecimento neurtico.
No momento, detenhamo-nos no fato de que a investigao analtica
mostra a vinculao da libido dos neurticos com as vivncias sexuais da in-
fncia. A essas vivncias, portanto, ela empresta uma aparncia de enorme im-
portncia, tanto para a vida como para o adoecimento das pessoas. No que diz
respeito ao trabalho teraputico, essas vivncias preservam intacta sua im-
portncia. Se abstramos da tarefa teraputica, no entanto, vemo-nos ante o
perigo de um mal-entendido que poderia nos levar a orientar a vida muito uni-
lateralmente conforme a situao neurtica. Afinal, necessrio que desconte-
mos dessa importncia das vivncias infantis o fato de a libido ter retornado a
elas em um movimento regressivo, depois de ter sido expulsa de suas posies
posteriores. Ento natural a concluso contrria, ou seja, a de que, a seu
tempo, as vivncias libidinais no possuam importncia nenhuma: elas a ad-
quiriram somente a partir da regresso. Lembrem-se de que j tomamos
posio acerca de tal alternativa na discusso do complexo de dipo.
Tambm dessa vez a deciso no ser difcil. A observao de que o invest-
imento libidinal e, portanto, o significado patognico das vivncias in-
fantis intensificado em grande medida pela regresso da libido , sem dvida,
correta, mas, se tomada como a nica decisiva, ela poderia conduzir a um equ-
voco. preciso atentar para outras ponderaes. Em primeiro lugar, a obser-
vao pe acima de qualquer dvida que as vivncias infantis tm seu signific-
ado particular e j o evidenciam na infncia. Tambm existem neuroses infant-
is, em que o fator do retrocesso temporal , necessariamente, bastante reduz-
ido, quando no inexistente, se o adoecimento consequncia imediata das
vivncias traumticas. O estudo das neuroses infantis nos guarda de perigosos
mal-entendidos no tocante s neuroses dos adultos, da mesma forma como os
393/502

sonhos das crianas nos forneceram a chave para a compreenso dos sonhos
dos adultos. As neuroses infantis so bastante frequentes, muito mais fre-
quentes do que se pensa. Em geral, elas passam despercebidas, tomadas que
so como sinais de maldade ou mau hbito e refreadas pelas autoridades re-
sponsveis pelas crianas. Mas fcil reconhec-las at mesmo mais tarde, com
um olhar retrospectivo. Na maioria das vezes, aparecem sob a forma de uma
histeria de angstia. O que isso significa, descobriremos em outra oportunid-
ade. Quando, em anos posteriores, a neurose irrompe, em geral a anlise a des-
venda como continuao imediata daquela doena infantil que se formou
talvez de forma velada ou apenas sugerida. Mas, como eu disse, h casos em
que esse adoecimento nervoso infantil se prolonga sem qualquer interrupo
em uma condio doentia para toda a vida. Poucos so os exemplos de neurose
infantil que pudemos analisar na prpria criana isto , em seu estado
presente; com frequncia bem maior, tivemos de nos contentar com um doente
em idade madura que nos permitiu examinar posteriormente sua neurose in-
fantil, quando pudemos fazer certas correes e tomar algumas precaues.
Em segundo lugar, necessrio dizer que seria incompreensvel a libido re-
gressar regularmente poca infantil, se nesse passado nada houvesse a exer-
cer atrao sobre ela. A fixao que supomos existir em pontos especficos do
curso do desenvolvimento s tem sentido se a fazemos consistir em determ-
inado montante de energia libidinal. Por fim, posso dizer aos senhores que
aqui, semelhana das sries que estudamos anteriormente, tambm se verifica
uma relao de complementaridade entre intensidade e significado patognico
das experincias vividas tanto na infncia como mais tarde. H casos em que
todo o peso da causao recai sobre as vivncias sexuais da infncia, em que
essas impresses produzem seguramente um efeito traumtico e que no ne-
cessitam de nenhum outro suporte seno o que lhes prov a constituio sexual
394/502

mdia e seu carter inacabado. Em outros casos, a nfase recai inteiramente


sobre os conflitos posteriores, e a importncia dada s lembranas infantis
parece obra apenas da regresso. Temos, portanto, os extremos da inibio
do desenvolvimento e da regresso e, entre um e outro, toda uma gama de
atuao conjunta desses dois fatores.
Essas circunstncias so de algum interesse para a pedagogia que se prope
a prevenir as neuroses mediante a interveno precoce no desenvolvimento
sexual da criana. Quando se volta a ateno preponderantemente para as
vivncias sexuais infantis, acredita-se ter feito tudo para a profilaxia dos adoe-
cimentos nervosos, na medida em que se tratou de adiar esse desenvolvimento
e de poupar a criana de semelhantes experincias. Sabemos, no entanto, que
as condies para a causao das neuroses so mais complicadas que isso e que,
em seu conjunto, elas no se deixam influenciar pela considerao de um nico
fator. Proteger com rigor a criana de pouca valia, devido impotncia dessa
proteo em relao ao fator constitucional. Alm disso, essa proteo mais
difcil de pr em prtica do que imaginam os educadores e traz consigo dois
novos perigos que no podem ser subestimados: o de que ela seja demasiado
bem-sucedida, isto , de que favorea uma represso exagerada e danosa para
o ulterior desenvolvimento da criana; e o de que torne a criana indefesa ante
a esperada investida das demandas sexuais da puberdade. , pois, questionvel
em que medida a profilaxia infantil pode ser vantajosa; talvez uma postura
diferente diante da situao imediata oferea uma melhor abordagem para a
preveno das neuroses.
Voltemos agora aos sintomas. Eles produzem, portanto, um substituto para
a satisfao frustrada, mediante a regresso da libido a pocas passadas; a isso
se liga inseparavelmente o retorno a estgios de desenvolvimento anteriores da
escolha objetal ou da organizao sexual. Dissemos antes que o neurtico se
395/502

prende a algum ponto de seu passado; sabemos agora que se trata de um per-
odo desse passado no qual sua libido no carecia de satisfao, em que ele era
feliz. O neurtico vasculha a prpria vida at encontrar uma tal poca, ainda
que, para encontr-la, precise recuar at seu perodo de amamentao, como
ele o recorda ou como o imagina a partir de sugestes posteriores. De algum
modo, o sintoma repete essa modalidade infantil de satisfao, deformada pela
censura decorrente do conflito, em regra transformada numa sensao de so-
frimento e misturada a elementos extrados daquilo que ensejou o adoeci-
mento. H muito de estranho nesse tipo de satisfao que o sintoma propicia.
No nos referimos ao fato de essa satisfao no ser reconhecvel como tal por
aquele que a sente; este percebe a suposta satisfao antes como sofrimento, do
qual se queixa. Essa metamorfose est ligada ao conflito psquico sob cuja
presso o sintoma foi levado a se formar. O que outrora trouxe satisfao ao
indivduo, hoje desperta-lhe resistncia ou averso. Ns conhecemos um mod-
elo trivial, mas instrutivo, para essa mudana de sentido. A mesma criana que
mamou com avidez o leite do seio materno costuma, alguns anos mais tarde,
manifestar m vontade ante o consumo de leite, algo que a educao tem di-
ficuldade em superar. Essa m vontade intensifica-se at a repugnncia,
quando o leite, ou a bebida ao qual ele se mescla, se reveste de uma pelcula de
nata. Talvez no se possa descartar a noo de que essa pelcula evoca a lem-
brana do seio materno, to desejado outrora. Contudo, entre esse passado e o
presente situa-se a experincia do desmame, de efeito traumtico.
Mas h ainda outra coisa que faz com que os sintomas nos paream estran-
hos e, como meios de satisfao libidinal, incompreensveis. Eles no nos lem-
bram em nada aquilo que costumamos entender por satisfao. Na maioria dos
casos, desconsideram o objeto e, assim, abandonam o vnculo com a realidade
exterior. Entendemos isso como consequncia de seu afastamento do princpio
396/502

da realidade e do retorno ao princpio do prazer. Mas trata-se tambm de um


retorno a uma espcie de autoerotismo expandido, como aquele que propor-
cionou ao instinto sexual suas primeiras satisfaes. Em lugar de uma modi-
ficao do mundo exterior, os sintomas apresentam uma modificao corporal,
isto , uma ao interna em vez de externa, uma adaptao em lugar de uma
ao, o que, por sua vez, corresponde a uma regresso altamente significativa
do ponto de vista filogentico. Isso, ns s lograremos entender em conexo
com uma novidade sobre a formao dos sintomas que ainda vamos conhecer a
partir das investigaes analticas. E lembremo-nos de que, na formao dos
sintomas, colaboram os mesmos processos do inconsciente que atuam na form-
ao dos sonhos: a condensao e o deslocamento. Como o sonho, o sintoma
apresenta como realizada uma satisfao; trata-se de uma satisfao maneira
infantil, mas que, por intermdio de uma condensao extrema, pode ser
comprimida em uma nica sensao ou inervao e, pela via de um extremo
deslocamento, pode se restringir a um pequeno detalhe de todo o complexo li-
bidinal. No admira, pois, que muitas vezes tenhamos dificuldades em recon-
hecer no sintoma a satisfao libidinal conjecturada e sempre confirmada.
Anunciei aos senhores que tnhamos ainda algo novo a aprender, e , de
fato, algo surpreendente e desconcertante. Como sabem, a partir da anlise dos
sintomas tomamos conhecimento das vivncias infantis em que a libido se fix-
ou e de que so constitudos os sintomas. Pois a surpresa reside no fato de es-
sas cenas infantis nem sempre se revelarem verdadeiras. Com efeito, na maior-
ia dos casos, elas no so verdadeiras e, aqui ou ali, encontram-se mesmo em
direta contradio com a verdade histrica. Os senhores percebem que esse
achado se presta como nenhum outro a desacreditar a anlise que conduziu a
semelhante resultado ou os doentes em cujas declaraes se baseia a anlise e
toda a compreenso das neuroses. Alm disso, h a outro elemento muito
397/502

desconcertante. Se as vivncias infantis que a anlise traz luz fossem sempre


verdadeiras, teramos a sensao de nos mover por terreno seguro; se fossem
regularmente falseadas e se revelassem como invenes, fantasias dos doentes,
precisaramos abandonar esse terreno instvel e buscar salvao em outro. O
que se verifica, no entanto, no nem uma coisa nem outra. Na realidade,
pode-se demonstrar que as lembranas infantis construdas ou lembradas em
anlise so, algumas vezes, indubitavelmente falsas, outras vezes, absoluta-
mente verdadeiras e, outras ainda ou na maioria das vezes , uma mescla
de lembranas verdadeiras e falsas. Os sintomas so, portanto, ora repres-
entao de vivncias ocorridas de fato, s quais cabe atribuir influncia na fix-
ao da libido, ora representao das fantasias do doente, naturalmente inad-
equadas para um papel etiolgico. difcil orientar-se a. Um primeiro ponto
de apoio ns encontramos talvez em uma descoberta semelhante, isto , a de
que as lembranas infantis conscientes que as pessoas carregam desde sempre e
apresentam em toda anlise podem, tambm elas, ter sido falsificadas ou, no
mnimo, constituir abundante mescla de verdadeiro e falso. Comprovar sua in-
correo raras vezes oferece dificuldades, o que pelo menos nos d a tranquil-
idade de saber que a culpa por essa inesperada decepo no cabe anlise, e
sim, de algum modo, aos doentes.
Aps alguma reflexo, compreendemos facilmente o que tanto nos con-
funde nessa situao: o menosprezo da realidade, a negligncia da diferena
entre ela e a fantasia. Ficamos tentados a nos ofender com o fato de o doente
nos ter relatado histrias inventadas. A realidade nos parece enormemente
afastada da inveno, e tem, entre ns, uma avaliao bem diferente. De resto,
esse tambm o ponto de vista que o doente assume em seu pensamento nor-
mal. Mas, quando ele apresenta o material que, subjacente aos sintomas, con-
duz s situaes de desejo que modelam as lembranas infantis, ficamos em
398/502

dvida, inicialmente, se esse material corresponde realidade ou se produto


da fantasia. Mais tarde, certas indicaes nos possibilitam tomar essa deciso, e
nos vemos ante a tarefa de inform-la ao paciente. Isso no ocorre sem di-
ficuldades. Se logo de incio lhe dizemos que ele est para revelar as fantasias
com que encobriu sua histria infantil como fazem os povos ao cobrir de
lendas a sua pr-histria esquecida , notamos que o interesse do paciente em
prosseguir no tema cai subitamente, de forma indesejvel. Tambm ele quer
tomar conhecimento de realidades e desdenha toda e qualquer inveno.
Mas se, at a concluso dessa parte do trabalho, ns o deixamos acreditar que
nos ocupamos da explorao de acontecimentos reais de sua infncia, corremos
o risco de que, mais tarde, ele nos acuse de ter cometido um erro e ria de nossa
aparente credulidade. Equiparar fantasia e realidade, sem de incio nos preocu-
parmos se as vivncias infantis a serem esclarecidas so uma coisa ou outra,
constitui uma proposta que o doente precisar de um longo tempo para assim-
ilar. E, no entanto, essa claramente a nica postura correta ante tais
produes psquicas. Tambm elas tm uma espcie de realidade; e per-
manece sendo fato, afinal, que essas fantasias foram criadas pelo prprio
doente, e seu significado para a neurose no se faz menor por ele no as ter
vivido no mbito da realidade. Se no se apresentam dotadas de realidade ma-
terial, essas fantasias decerto revelam realidade psquica, e pouco a pouco
aprendemos que, no mundo das neuroses, a realidade psquica a decisiva.
Entre os acontecimentos que surgem na histria infantil dos neurticos e
que parecem nunca faltar, alguns tm importncia especial, e por isso os julgo
merecedores de destaque em relao aos demais. Enumero-os como exemplos
modelares do gnero: a observao dos pais durante o ato sexual, a seduo
por parte de um adulto e a ameaa de castrao. Seria um equvoco supor que
eles jamais adquirem realidade material; pelo contrrio, a investigao
399/502

posterior junto a parentes mais velhos a comprova muitas vezes claramente.


No raro, por exemplo, que o menino que comea a brincar travessamente
com seu membro, ainda sem saber que deve ocultar tal atividade, seja
ameaado por seus pais ou responsveis de ter o membro ou a mo pecadora
arrancado. Perguntados a esse respeito, os pais com frequncia admitem que,
por meio dessa intimidao, acreditavam estar fazendo algo apropriado.
Muitas pessoas conservam uma lembrana correta e consciente dessa ameaa,
sobretudo se ela foi feita em anos posteriores. Se a me ou alguma outra
pessoa do sexo feminino quem faz a ameaa, ela costuma atribuir sua execuo
ao pai ou ao mdico. No famoso Struwwelpeter [Joo Felpudo], de autoria do
pediatra Hoffmann, de Frankfurt que deve sua popularidade precisamente
compreenso que exibe dos complexos sexuais e outros da infncia , os
senhores encontram a castrao atenuada; ela substituda pela perda do
polegar, como castigo pelo ato obstinado de chupar o dedo. , porm, alta-
mente improvvel que a ameaa de castrao seja feita s crianas com a fre-
quncia com que figura nas anlises dos neurticos. Contentamo-nos com o
entendimento de que a criana compe essa ameaa em sua fantasia, tendo por
base sugestes, o conhecimento de que a satisfao autoertica proibida, e
sob a impresso causada pelo descobrimento da genitlia feminina. Tampouco
se pode excluir a possibilidade de a criana pequena, qual ainda no se atribui
a capacidade de compreender ou lembrar, vir a ser testemunha de um ato sexu-
al praticado pelos pais ou por outros adultos, mesmo em lares no proletrios,
e no se deve supor que, a posteriori, ela no seja capaz de compreender o que
viu e reagir impresso causada. Quando, todavia, o ato descrito com uma
riqueza de detalhes que teria sido difcil observar, ou quando, como acontece
com grande frequncia, ele revela ter sido praticado por trs, more ferarum [
maneira dos animais], resta pouca dvida de que tal fantasia se apoia na
400/502

observao do ato sexual entre animais (ces), e que motivada pelo insatis-
feito prazer de observar que a criana sente na puberdade. O feito mximo
desse gnero , ento, a fantasia da observao do coito dos pais quando ainda
nos encontramos no ventre materno. Interesse particular desperta tambm a
fantasia da seduo, porque, com muita frequncia, ela no constitui fantasia, e
sim lembrana real. Mas, felizmente, essa realidade no to frequente quanto
fez parecer inicialmente o resultado das anlises. A seduo por parte de cri-
anas mais velhas ou de mesma idade , de todo modo, mais comum do que a
realizada por adultos; se, no caso das meninas que alegam ter ocorrido algo
semelhante em sua infncia, o pai figura regularmente como o sedutor, no h
dvida quanto natureza fantstica da acusao e ao motivo que levou a ela.
Com a fantasia da seduo, quando ela no ocorreu, a criana em geral oculta
o perodo autoertico de sua atividade sexual. Ela se poupa, assim, da ver-
gonha pela masturbao, recuando para uma poca anterior a fantasia com o
objeto desejado. Mas no creiam os senhores que o abuso da criana por parte
de seu parente mais prximo do sexo masculino pertena apenas ao reino da
fantasia. A maioria dos analistas j ter tratado de casos em que relaes dessa
natureza foram reais e puderam ser indubitavelmente constatadas; no entanto,
ocorreram mais tarde e foram transpostas para anos anteriores da infncia.
A impresso que se tem de que tais acontecimentos infantis so, de al-
guma maneira, necessrios, de que so integrantes essenciais da neurose.
Quando se acham na realidade, muito bem; quando a realidade no os fornece,
so produzidos a partir de sugestes e complementados pela fantasia. O res-
ultado o mesmo, e at hoje no logramos estabelecer nenhuma diferena em
suas consequncias, quer a maior contribuio para esses acontecimentos tenha
vindo da fantasia ou da realidade. De novo, tem-se aqui apenas uma daquelas
relaes de complementaridade j tantas vezes mencionadas; , porm, a mais
401/502

estranha daquelas de que tomamos conhecimento. De onde vem a necessidade


dessas fantasias e o material para elas? No pode haver dvida acerca das
fontes instintuais, mas resta explicar por que so criadas sempre as mesmas
fantasias de igual contedo. Tenho uma resposta pronta para isso, mas sei que
ela lhes parecer ousada. O que penso que essas fantasias primordiais
como desejo cham-las, a essas e algumas outras tambm so patrimnio
filogentico. Nelas, o indivduo vai alm de suas vivncias pessoais e recorre
quelas de tempos primordiais, onde suas prprias vivncias se tenham
mostrado muito rudimentares. Parece-me bem possvel que tudo o que nos
hoje relatado em anlise a seduo da criana, a excitao sexual inflamada
pela observao da relao sexual dos pais, a ameaa de castrao (ou, antes, a
castrao) tenha sido realidade nos primrdios da famlia humana, e que a
fantasia da criana simplesmente preenche as lacunas na verdade individual
com a verdade pr-histrica. Repetidas vezes chegamos suspeita de que a
psicologia das neuroses nos preservou mais antiguidades do desenvolvimento
humano do que outras fontes.
Meus senhores, as coisas ora discutidas nos fazem examinar mais detida-
mente a gnese e a significao da atividade intelectual a que chamamos
fantasia. Os senhores sabem que ela goza da elevada estima de todos, sem
que tenhamos clareza sobre o lugar que ocupa na vida psquica. O que posso
lhes dizer a esse respeito o que segue. Como todos sabem, o Eu humano
educado, por influncia da necessidade exterior, para lentamente apreciar a
realidade e seguir o princpio da realidade, e nisso tem de renunciar, tem-
porria ou permanentemente, a vrios objetos e metas de seu anseio por prazer
no apenas do prazer sexual. O ser humano, contudo, sempre teve di-
ficuldade em renunciar ao prazer; no consegue faz-lo sem alguma espcie de
compensao. Por isso, reservou para si uma atividade psquica na qual
402/502

concede a todas as fontes e vias abandonadas da obteno de prazer uma nova


vida, uma forma de existncia na qual se veem livres das demandas da realid-
ade e daquilo a que chamamos prova de realidade. Todo anseio logo alcana
a forma de uma ideia de realizao [de que foi realizado]; no h dvida de que
deter-se na realizao da fantasia traz consigo uma satisfao, embora isso no
turve o conhecimento de que no a realidade. Na atividade fantasiosa, port-
anto, o homem segue gozando da liberdade frente a toda presso exterior,
liberdade a que, na realidade, renunciou h muito tempo. Ele consegue ser, al-
ternadamente, um animal de prazer e, de novo, uma criatura sensata. A parca
satisfao que logra extrair da realidade no lhe suficiente. Sem construes
auxiliares no possvel, disse, certa vez, Theodor Fontane. A criao do
reino psquico da fantasia encontra sua perfeita contrapartida na instituio de
reas de proteo e reservas naturais, onde as demandas da agricultura, do
trnsito e da indstria ameaam modificar rapidamente o semblante original da
Terra e torn-lo irreconhecvel. A reserva natural conserva o velho estado que
em geral, lamentavelmente, foi sacrificado necessidade. Nela, tudo pode
vicejar e crescer como bem entende, at o que intil, mesmo o que daninho.
Uma tal rea de proteo, subtrada ao princpio da realidade, tambm o
reino psquico da fantasia.
Suas produes mais conhecidas so os chamados sonhos diurnos,a que
j conhecemos, satisfaes imaginadas de desejos ambiciosos, megalomana-
cos, erticos, que tanto mais crescem quanto mais a realidade solicita moder-
ao ou pacincia. Nesses sonhos diurnos mostra-se inequivocamente a
natureza da felicidade fantasiosa, a obteno de prazer faz-se de novo inde-
pendente da aprovao da realidade. Sabemos que eles so o ncleo e modelo
dos sonhos noturnos. Estes, no fundo, no so outra coisa do que sonhos di-
urnos, tornados utilizveis em razo da liberdade noturna dos impulsos
403/502

instintuais, desfigurados pela forma noturna da atividade psquica. J nos fa-


miliarizamos com a ideia de que tampouco o sonho diurno necessariamente
consciente, de que tambm existem sonhos diurnos inconscientes. Estes con-
stituem a fonte no apenas dos sonhos noturnos, mas tambm dos sintomas
neurticos.
O que exponho a seguir deixar claro para os senhores a importncia da
fantasia na formao dos sintomas. Dissemos que, no caso da frustrao, a li-
bido investe regressivamente as posies por ela abandonadas, mas s quais
certos montantes dela permaneceram ligados. No vamos retirar ou corrigir
isso, mas temos de inserir um elo intermedirio. Como a libido encontra seu
caminho para esses locais de fixao? Ora, os objetos e os rumos abandonados
da libido no foram abandonados em todos os sentidos. Eles, ou derivados
deles, permanecem retidos com certa intensidade nas ideias fantasiosas. A li-
bido s precisa, pois, retornar s fantasias para, a partir delas, encontrar aberto
o caminho para todas as fixaes reprimidas. Essas fantasias gozam de certa
tolerncia; por maiores que sejam os contrastes, nenhum conflito irrompe
entre elas e o Eu enquanto for mantida certa condio. Trata-se de uma con-
dio quantitativa, que agora, com o refluxo da libido para as fantasias, per-
turbada. Esse acrscimo eleva de tal forma o investimento energtico das
fantasias que elas se tornam exigentes e desenvolvem um mpeto na direo de
sua realizao. Isso, contudo, torna inevitvel o conflito entre elas e o Eu.
Tenham sido anteriormente pr-conscientes ou conscientes, agora esto
sujeitas represso por parte do Eu e so entregues atrao por parte do in-
consciente. Desde essas fantasias agora inconscientes, a libido vai em busca das
origens delas no inconsciente, de volta a seus prprios locais de fixao.
O recuo da libido fantasia um estgio intermedirio no caminho para a
formao do sintoma, que merece designao especial. C. G. Jung cunhou
404/502

para ele um nome apropriado, introverso, ao qual, porm, atribuiu tambm


outro significado, de maneira inoportuna. Desejamos estabelecer que introver-
so designa o afastamento da libido das possibilidades de satisfao real e o su-
perinvestimento das fantasias toleradas at ento como inofensivas. Um intro-
vertido ainda no um neurtico, mas se encontra numa situao instvel; ele
desenvolver sintomas no prximo deslocamento de foras, a no ser que en-
contre outras sadas para sua libido represada. O carter irreal da satisfao
neurtica e a negligncia da distino entre fantasia e realidade, por outro
lado, j se encontram determinados pela permanncia no estgio da
introverso.
Os senhores certamente notaram que nessas ltimas discusses introduzi
um novo fator na estrutura do encadeamento etiolgico, a saber: a quantidade,
a grandeza das energias a serem consideradas. Esse fator precisamos levar em
conta em toda parte. Uma anlise puramente qualitativa das condies etiol-
gicas no nos basta. Ou, para diz-lo de outra maneira, uma concepo mera-
mente dinmica desses processos psquicos insuficiente; o ponto de vista eco-
nmico igualmente necessrio. Temos de afirmar que o conflito entre duas
tendncias no irrompe antes que certas intensidades de investimento sejam al-
canadas, ainda que as condies ligadas ao contedo estejam presentes h
muito tempo. Da mesma forma, o significado patognico dos fatores constitu-
cionais depende do quanto mais de um instinto parcial que de outro se acha na
predisposio herdada; pode-se inclusive imaginar que as predisposies de to-
das as pessoas sejam qualitativamente iguais, diferenciando-se apenas por essas
condies quantitativas. O fator quantitativo no menos decisivo para a ca-
pacidade de resistncia ao adoecimento neurtico. uma questo de qual
montante de libido no empregada uma pessoa capaz de conservar em sus-
penso, e de que frao de sua libido ela capaz de desviar do sexual para as
405/502

metas da sublimao. A meta final da atividade psquica, meta que pode ser
descrita qualitativamente como busca da obteno de prazer e evitao do
desprazer, apresenta-se para a considerao econmica como a tarefa de dom-
inar as grandezas de excitao (quantidades de estmulo) que atuam no
aparelho psquico e impedir o seu represamento, que gera o desprazer.
Isso era, pois, o que eu queria lhes dizer sobre a formao dos sintomas nas
neuroses. Mas no deixo de mais uma vez enfatizar: tudo o que disse aqui se
refere apenas formao de sintomas na histeria. J na neurose obsessiva h
muita coisa diferente, embora o fundamental se mantenha. Os contrainvesti-
mentos que se opem s exigncias instintuais, dos quais falamos tambm no
caso da histeria, passam a primeiro plano na neurose obsessiva e dominam o
quadro clnico por meio das chamadas formaes reativas. Divergncias
semelhantes, e outras mais, de alcance ainda maior, ns descobrimos nas out-
ras neuroses, em que as investigaes sobre os mecanismos de formao de
sintomas ainda no se acham concludas em nenhum aspecto.
Antes de dispens-los, eu gostaria de solicitar um pouco mais sua ateno
para um lado da vida da fantasia que merece o interesse de todos. Existe um
caminho de volta da fantasia para a realidade, e esse caminho a arte. O artista
tambm , em grmen, um introvertido que no se acha muito longe da neur-
ose. impelido por enormes necessidades instintuais, gostaria de conquistar
honras, poder, riqueza, glria e o amor das mulheres. Faltam-lhe, porm, os
meios para alcanar tais satisfaes. Por isso ele se afasta da realidade, como
qualquer outro insatisfeito, e transfere todo o seu interesse, inclusive sua li-
bido, para as formaes que encerram desejos em sua vida da fantasia, das
quais parte um caminho que pode levar neurose. Muitas coisas precisam con-
vergir para que esse no seja o resultado de seu desenvolvimento; sabe-se com
que frequncia os artistas sofrem uma inibio parcial de sua capacidade de
406/502

desempenho devido s neuroses. Provavelmente sua constituio encerra forte


capacidade para a sublimao e alguma frouxido nas represses decisivas para
um conflito. Mas ele acha o caminho de volta realidade da maneira seguinte.
Certamente ele no o nico que tem uma vida da fantasia. O reino inter-
medirio da fantasia conta com a aprovao geral dos homens, e todo aquele
que sofre privaes espera dele mitigao e consolo. Para os no artistas, con-
tudo, o ganho de prazer obtido das fontes da fantasia muito limitado. A inex-
orabilidade de suas represses os obriga a contentar-se com os parcos sonhos
diurnos que podem se tornar conscientes. Quando algum um verdadeiro
artista, dispe de mais do que isso. Em primeiro lugar, capaz de elaborar seus
sonhos diurnos de forma a perderem o que muito pessoal e que desagrada os
estranhos, tornando possvel que outros tambm os desfrutem. Sabe tambm
atenu-los a ponto de no revelarem facilmente sua origem de fontes malvis-
tas. Alm disso, tem o poder enigmtico de conformar certo material at que
este se torne imagem fiel de sua fantasia, e sabe vincular tamanha obteno de
prazer a essa representao de sua fantasia inconsciente que, ao menos tempor-
ariamente, as represses so sobrepujadas e canceladas por ela. Sendo capaz de
tudo isso, ele possibilita que os outros extraiam novamente alvio e consolo de
suas prprias fontes de prazer inconscientes que se tornaram inacessveis, ob-
tendo sua gratido e admirao e assim chegando, atravs de sua fantasia, ao
que antes alcanava apenas em sua fantasia: honras, poder e o amor das
mulheres.

24. O ESTADO NEURTICO


COMUM
407/502

Senhoras e senhores: Depois de, em nossas ltimas discusses, termos realiz-


ado parte to difcil de nosso trabalho, abandono temporariamente o assunto
de nossas palestras e me volto para os senhores.
Pois sei que esto insatisfeitos. Imaginaram de outra forma uma in-
troduo psicanlise. Esperavam escutar exemplos cheios de vida, e no
teoria. Dizem-me os senhores que, quando lhes expus a analogia No trreo e
no primeiro andar, compreenderam algo sobre a causao das neuroses, mas
que eu deveria lhes ter passado observaes reais, e no histrias inventadas.
Ou que, quando inicialmente lhes relatei dois sintomas oxal no tenham
sido inventados tambm e descrevi a soluo e a relao deles com a vida
dos doentes, ficou claro para os senhores o sentido dos sintomas; esperavam,
pois, que eu prosseguisse da mesma forma. Em vez disso, ofereci-lhes extensas
teorias, difceis de apreender e jamais completas, s quais sempre se juntavam
coisas novas; trabalhei com conceitos que ainda no lhes havia apresentado,
passei da exposio descritiva concepo dinmica, e desta que chamei
econmica; tornei difcil compreender quais termos tcnicos empregados
tinham o mesmo significado, alternando-os apenas por razes de sonoridade;
fiz surgir diante dos senhores concepes abrangentes como as dos princpios
do prazer e da realidade e da herana filogentica; e, em vez de introduzi-los
em uma matria, fiz apenas desfilar ante os seus olhos algo que se distanciou
cada vez mais dos senhores.
Por que no comecei minha introduo teoria das neuroses com aquilo
que os senhores prprios conhecem dos distrbios neurticos e que h tempos
despertou seu interesse? Com a singularidade das pessoas nervosas, com suas
reaes incompreensveis ao contato humano e s influncias exteriores, com
sua irritabilidade, sua imprevisibilidade e sua inpcia? Por que o senhor no
procedeu passo a passo, desde a compreenso das formas mais simples e
408/502

cotidianas at os problemas dos fenmenos enigmticos e extremos dos distr-


bios neurticos?
Sim, meus senhores, no posso deixar de lhes dar razo. No estou enam-
orado da minha arte expositiva a ponto de atribuir particular atratividade a
cada uma de suas imperfeies. Creio, tambm eu, que teria sido mais
vantajoso para os senhores se eu tivesse procedido de outra forma era,
alis, minha inteno. Mas nem sempre conseguimos pr em prtica nossas in-
tenes sensatas. No prprio assunto h sempre algo que nos comanda e nos
desvia de nossas intenes iniciais. Mesmo uma tarefa to modesta como or-
denar um material bem conhecido no se sujeita inteiramente ao arbtrio do
autor; ela se cumpre como bem entende, e tudo que podemos fazer nos per-
guntar, posteriormente, por que seu cumprimento resultou dessa maneira e
no de outra.
Uma das razes para isso, provavelmente, que o ttulo Introduo
psicanlise j no se aplica a este segmento, que deve tratar das neuroses. A
introduo psicanlise compreende o estudo dos atos falhos e do sonho; a
teoria das neuroses j a prpria psicanlise. No acredito que, em to pouco
tempo, eu poderia dar a conhecer aos senhores o contedo da teoria das neur-
oses de outra forma que no essa, to concentrada. Tratava-se de expor, em
sua conexo, o sentido e a importncia dos sintomas, as condies externas e
internas e o mecanismo da formao desses sintomas. Foi o que tentei fazer;
est a, basicamente, o ncleo daquilo que a psicanlise tem hoje a ensinar.
Nessa exposio, muito precisava ser dito sobre a libido e seu desenvolvi-
mento, e tambm alguma coisa sobre o Eu. Para as premissas de nossa tcnica,
para as grandes concepes do inconsciente e da represso (ou resistncia), os
senhores j haviam sido preparados pela introduo. Numa das conferncias
seguintes, descobriro tambm a partir de que pontos o trabalho psicanaltico
409/502

tem sua continuidade orgnica. Por enquanto, no ocultei dos senhores que to-
das as nossas descobertas decorrem do estudo de um nico grupo de afeces
nervosas: as chamadas neuroses de transferncia. O mecanismo da formao
dos sintomas, cheguei a investig-lo apenas no tocante histeria. Ainda que os
senhores no tenham adquirido um conhecimento slido nem fixado cada de-
talhe, espero ao menos que tenham obtido uma ideia dos meios com os quais a
psicanlise trabalha, das questes de que ela trata e dos resultados alcanados.
Atribu aos senhores o desejo de que eu tivesse comeado a apresentao
das neuroses pela conduta das pessoas neurticas, pela descrio da maneira
como elas sofrem com sua neurose, de como se defendem dela e de como se ar-
ranjam com ela. Esse , por certo, um assunto interessante e que merece ser
conhecido, alm de no muito difcil de tratar, mas comear por ele no um
procedimento livre de inconvenientes. Corre-se o risco de, dessa forma, no se
descobrir a existncia do inconsciente e de, por esse caminho, no se perceber
a importncia da libido, julgando-se, assim, toda a situao a partir do modo
como ela se apresenta ao Eu dos doentes dos nervos. bvio, porm, que esse
Eu no uma instncia confivel e imparcial. Afinal, o Eu o poder que nega
o inconsciente e que o reduziu condio de reprimido; como, pois, confiar
em que ele possa fazer justia a esse inconsciente? Nesse reprimido se acham,
acima de tudo, as demandas rejeitadas da sexualidade; evidente que jamais
poderemos depreender das concepes do Eu a extenso e o significado de tais
demandas. A partir do momento em que a concepo da represso se torna
clara para ns, ficamos advertidos de que no devemos instaurar uma das
partes em conflito e menos ainda a vitoriosa como o juiz da contenda.
Estaremos, pois, avisados de que as declaraes do Eu s podero nos desori-
entar. A se dar crdito a ele, o Eu esteve ativo em todos os momentos, desejou
para si e criou ele prprio os sintomas que apresenta. Sabemos, no entanto,
410/502

que ele tem de se conformar com boa dose de passividade, a qual, ento, deseja
ocultar e embelezar. Mas nem sempre ele ousa fazer semelhante tentativa. Nos
sintomas da neurose obsessiva, obrigado a reconhecer que algo estranho se
contraps a ele, algo de que apenas com muito esforo consegue se defender.
Quem no se deixa deter por tal advertncia e toma por moeda verdadeira
as falsificaes do Eu, esse encontra facilidade e escapa de todas as resistncias
que se contrapem nfase psicanaltica no inconsciente, na sexualidade e na
passividade do Eu. Poder, assim, como Alfred Adler, afirmar que o carter
neurtico a causa e no a consequncia da neurose, mas no ter con-
dies de explicar um nico detalhe da formao dos sintomas ou um nico
sonho.
Os senhores perguntaro: No seria possvel fazer justia participao
do Eu no estado neurtico e na formao de sintomas sem negligenciar gros-
seiramente os fatores desvendados pela psicanlise?. E eu respondo: claro que
deve ser possvel e assim ocorrer um dia; mas no a tendncia do trabalho
psicanaltico principiar desse ponto. Pode-se prever quando essa tarefa se ap-
resentar psicanlise. H neuroses em que a participao do Eu bem mais
intensa do que naquelas que estudamos at agora. Ns as chamamos de neur-
oses narcsicas. A elaborao analtica dessas afeces nos permitir avaliar a
participao do Eu no adoecimento neurtico de forma imparcial e mais
confivel.
Todavia, uma das relaes do Eu com sua neurose salta aos olhos de tal
forma que ela pode bem merecer considerao desde o princpio. Tal relao
no parece estar ausente em nenhum caso, mas pode ser reconhecida com a
mxima nitidez em uma afeco que, mesmo hoje, ainda estamos distantes de
compreender: a neurose traumtica. preciso que os senhores saibam que, na
causao e no mecanismo de todas as formas possveis de neurose, atuam
411/502

sempre os mesmos fatores; o que ocorre que cabe ora a um, ora a outro a im-
portncia maior na formao do sintoma. como numa trupe de atores, em
que cada qual tem sua especialidade: o heri, o confidente, o intrigante etc.
Cada um deles escolher a pea que mais beneficia seu papel especfico. Desse
modo, as fantasias que se convertem em sintomas so evidentes sobretudo na
histeria; os contrainvestimentos ou formaes reativas do Eu dominam o
quadro na neurose obsessiva; aquilo a que, no sonho, demos o nome de elabor-
ao secundria ganha, como delrio, proeminncia na paranoia, e assim por
diante.
Assim, nas neuroses traumticas, em especial naquelas ocasionadas pelos
horrores da guerra, surge-nos inequivocamente um motivo egosta por parte
do Eu, buscando proteo e vantagem motivo que no capaz de, sozinho,
criar a doena, mas que lhe d aprovao e a mantm, uma vez que ela se tenha
produzido. Esse motivo pretende proteger o Eu daqueles perigos cuja ameaa
ensejou o adoecimento, e no permitir a cura at que a repetio de tais peri-
gos no mais parea possvel, ou at que obtenha uma compensao pelo
perigo enfrentado.
Em todos os outros casos, contudo, o Eu demonstra o mesmo interesse no
surgimento e na persistncia da neurose. J dissemos que tambm o sintoma
sustentado pelo Eu, pois tem um lado que oferece satisfao tendncia
repressora desse Eu. Alm disso, a resoluo do conflito por meio da formao
do sintoma o resultado mais cmodo e mais conveniente para o princpio do
prazer; sem dvida, ele poupa o Eu de um grande trabalho interior, sentido
como penoso. H mesmo casos em que o prprio mdico levado a admitir
que a neurose, como resultado do conflito, representa a soluo mais inofens-
iva e socialmente suportvel. No se espantem, portanto, se os senhores ouvir-
em que o mdico por vezes toma o partido da enfermidade que combate. No
412/502

lhe cabe, no enfrentamento de todas as situaes da vida, restringir-se ao papel


do fantico pela sade; ele sabe que, no mundo, no existe apenas a infelicid-
ade provocada pela neurose, mas tambm sofrimento real, irremovvel, e que a
necessidade de um ser humano pode requerer o sacrifcio da prpria sade; as-
sim, o mdico descobre tambm que, mediante tal sacrifcio de um indivduo,
pode-se frequentemente impedir que um infortnio imensurvel se abata sobre
tantos outros. Se pudemos dizer que, diante de um conflito, o neurtico
sempre busca refgio na doena, temos de reconhecer que em muitos casos essa
fuga plenamente justificada, e o mdico que percebeu esse estado de coisas se
retirar em silncio, pleno de considerao para com o enfermo.
Mas no consideremos esses casos excepcionais no restante de nossa dis-
cusso. Em circunstncias normais, o que percebemos que, desviando-se
rumo neurose, o Eu obtm certo ganho interior, o benefcio da doena.b A ele
vem se associar, em vrias situaes da vida, uma vantagem exterior palpvel,
que se pode estimar como maior ou menor na realidade. Vejam o caso mais
frequente dessa natureza. Uma mulher que cruamente maltratada pelo mar-
ido, e por ele explorada sem nenhum escrpulo, geralmente encontra a sada
na neurose, quando sua constituio assim o permite, quando muito covarde
ou muito tica para secretamente buscar consolo em outro homem, quando
no forte o bastante para contrariar todos os impedimentos exteriores e se
separar dele, quando no v perspectiva de se manter sozinha ou de conquistar
para si um homem melhor e quando, alm disso, acha-se ainda vinculada sexu-
almente a esse marido brutal. A doena se torna, ento, sua arma na luta contra
a fora superior do homem, uma arma que ela pode utilizar para sua defesa e
da qual pode abusar para sua vingana. Sobre a doena ela pode se queixar,
mas provavelmente no poderia se queixar do casamento. No mdico ela en-
contra ajuda; obriga o marido, normalmente inconsiderado, a poup-la, a
413/502

dispender dinheiro com ela, a lhe permitir que se ausente de casa e, assim, que
se livre por algum tempo da opresso matrimonial. Quando tal benefcio ex-
terior ou acidental da doena elevado e no encontra substituto real, os sen-
hores no podero avaliar como grande a possibilidade de a terapia exercer in-
fluncia sobre a neurose.
Os senhores argumentaro que o que acabo de dizer acerca do benefcio da
doena depe inteiramente a favor da concepo que eu mesmo havia rejeit-
ado, isto , a de que o prprio Eu deseja e cria a neurose. Devagar, meus sen-
hores. Talvez esse benefcio signifique apenas que o Eu tolera a neurose que,
afinal, no pode evitar, e que faz dela o melhor proveito possvel, se algum
proveito possvel obter da. Esse apenas um lado da questo e, alis, o lado
agradvel. Enquanto a neurose trouxer vantagens, o Eu estar de acordo com
ela; mas a neurose no possui apenas vantagens. Em regra, logo se revela que
o Eu fez um mau negcio ao se meter com ela. Pagou muito caro por um alvio
para o conflito, e os sofrimentos ligados aos sintomas so talvez um substituto
equivalente aos tormentos do conflito, mas provavelmente implicam um
aumento no desprazer. O Eu gostaria de se livrar desse desprazer causado
pelos sintomas, mas no quer abrir mo do benefcio da doena, e isso ele no
consegue. Verifica-se, ento, que o Eu no era to ativo quanto pensava, e isso
um fato que devemos guardar.
Meus senhores, ao lidar com neurticos na condio de mdicos, logo
abandonaro a expectativa de que aqueles que mais se queixam e reclamam de
sua doena so os mais dispostos a receber ajuda e os que menos resistncia
opem a ela. O que acontece , antes, o contrrio. Mas, por certo, tero facilid-
ade para compreender que tudo o que contribui para o benefcio da doena in-
tensifica a resistncia da represso e aumenta a dificuldade teraputica. Sobre a
poro do benefcio da doena que nasce com o sintoma, por assim dizer,
414/502

temos ainda algo a acrescentar, que se verifica mais tarde. Quando uma organ-
izao psquica como a doena persiste por um tempo maior, ela acaba se com-
portando como um ser autnomo; manifesta algo como um instinto de auto-
conservao, constri uma espcie de modus vivendi entre ela e outras partes da
vida psquica mesmo aquelas que, no fundo, lhe so hostis , e difcil
que no surjam oportunidades nas quais ela volte a se mostrar til e pro-
veitosa, adquirindo uma funo secundria, por assim dizer, que confere fora
renovada sua existncia. Em vez de um exemplo vindo oriundo da patologia,
considerem os senhores uma bvia ilustrao extrada da vida cotidiana. Um
trabalhador capaz, que ganha seu po de cada dia, sofre um acidente em seu
trabalho e se torna um invlido; trabalhar, ele agora j no pode, mas, com o
tempo, passa a receber uma pequena penso por invalidez e aprende a tirar
proveito de sua mutilao na condio de mendigo. Sua nova existncia, por
pior que tenha se tornado, assenta-se agora precisamente naquilo que ps fim
sua existncia anterior. Se puderem corrigir sua deformidade, os senhores o es-
taro de incio privando de sua subsistncia; a pergunta que se coloca se ele
ainda capaz de retomar seu antigo ofcio. Aquilo que, na neurose, corres-
ponde a uma tal utilizao secundria da enfermidade, ns podemos juntar,
como um benefcio secundrio, quele benefcio primrio da doena.
De modo geral, todavia, eu gostaria de dizer aos senhores que no
subestimem o significado prtico desse benefcio da doena, nem permitam
que ele os impressione do ponto de vista terico. parte aquelas primeiras ex-
cees que j admitimos, esse benefcio sempre nos recorda os exemplos da
inteligncia dos animais que Oberlnderc ilustrou nas Fliegende Bltter. Um
rabe montado em seu camelo segue por uma trilha estreita entalhada na
parede ngreme de uma montanha. Em uma curva do caminho, ele se v de
sbito diante de um leo, pronto a dar o bote. O rabe no v sada: de um
415/502

lado, a parede vertical; de outro, o abismo; retorno ou fuga so impossveis;


est perdido, julga. O animal, porm, avalia a situao de outra forma. Com o
rabe montado no lombo, ele salta para o abismo, e o leo fica a ver navios.
Em regra, o auxlio prestado pela neurose no traz melhor resultado para o
doente. possvel que venha da o fato de a resoluo de um conflito pela
formao de sintoma constituir um processo automtico que no pode se
mostrar altura das demandas da vida e no qual o ser humano deixa de utilizar
suas foras melhores e mais elevadas. Se houvesse escolha, seria prefervel su-
cumbir em luta honrada contra o destino.
Mas, senhores, devo-lhes ainda uma exposio dos demais motivos pelos
quais, em minha apresentao da doutrina das neuroses, no parti do estado
neurtico comum. Talvez os senhores pensem que no o fiz porque teria, en-
to, maior dificuldade para demonstrar a causao sexual das neuroses. Estari-
am enganados, porm. Nas neuroses de transferncia, preciso antes trabalhar
a interpretao dos sintomas, a fim de chegar a essa compreenso. No caso das
formas comuns das chamadas neuroses atuais, a importncia etiolgica da vida
sexual um fato puro e simples, que se apresenta por si s observao. De-
parei com ele h mais de vinte anos, quando, um dia, me perguntei por que, ao
examinar doentes dos nervos, suas atividades sexuais eram excludas regular-
mente de toda considerao. Na poca, sacrifiquei minha popularidade com os
pacientes por causa dessa investigao, mas, depois de breve empenho, pude
formular a tese de que na vida sexual normal no existe neurose referia-me
neurose atual. Sem dvida, essa tese passa facilmente ao largo das diferenas
individuais entre as pessoas, alm de padecer da impreciso inerente ao juzo
do que vem a ser normal, mas que ainda conserva seu valor para uma ori-
entao mais geral. Naquele tempo, cheguei mesmo a estabelecer relaes es-
pecficas entre certas formas de neurose e determinadas prticas sexuais
416/502

nocivas, e no duvido que minhas observaes se repetissem hoje, caso os


doentes me oferecessem material semelhante. Com bastante frequncia, veri-
fiquei que um homem que se contentava com certo tipo de satisfao sexual in-
completa a masturbao, por exemplo padecia de determinada forma de
neurose atual, e que essa neurose prontamente dava lugar a outra, caso ele tro-
casse seu regime sexual por outro igualmente repreensvel. Podia, assim, de-
preender da mudana no estado do doente a variao ocorrida em sua vida
sexual. Aprendi tambm, por essa poca, a insistir nas minhas suposies at
superar a insinceridade dos pacientes e obrig-los confirmao delas. fato
que, depois disso, eles preferiam procurar outros mdicos, no to vidos de
informao acerca de sua vida sexual.
Tampouco pude deixar de perceber que as causas do adoecimento nem
sempre apontavam para a vida sexual. Um doente podia, de fato, ter adoecido
em consequncia de uma prtica sexual danosa; outro, porm, em razo de ter
perdido sua fortuna ou de ter passado por uma doena orgnica extenuante. A
explicao para essa variedade veio mais tarde, quando adquirimos a com-
preenso das conjecturadas relaes entre o Eu e a libido, e ela se revelou tanto
mais satisfatria quanto mais profunda se fez tal compreenso. Uma pessoa s
adoece de neurose quan