Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Um caderno em branco
Divagaes sobre a escrita criativa como estudo da literatura
So Paulo
Novembro 2017
Tudo comea com esta folha em branco.
Infelizmente, para o leitor, esta folha em branco um continente para sempre desconhecido. Outras
podem at se apresentar, mas esta no. Esta j foi desbravada por um autor, est agora preenchida. Folhas
em branco contm algum segredo, que cabe a esta criatura conhecer e trair revelar, contar sem
escrpulos. Talvez o que preenche este espao em branco agora j um pouco preenchido no nasa
da folha em branco; mas como ainda no se sabe de onde vem a chamada inspirao, e como no
temos tempo para discutir isso, a folha ser nossa aposta como origem do texto, pois o que h de mais
Veja bem, o segredo da folha em branco esparso, obtuso, denso. Cabe a cada autor penetrar-lhe
de algum jeito, e uma questo se cada um escolhe como desvel-la, ou se o tipo de susto que toma
com essa branquido nojenta que o leva por este e no por aquele caminho. Isso, obviamente, quer dizer
que nesta prpria folha h um segredo que aqui o autor vem tentando revelar, e que poderia ter sido
Mas no. O segredo foi revelado com impecvel sintaxe, com corridez, com continuidade. E, de
forma questionvel pecvel existe? , o autor tenta aqui reproduzir, desvelar, criar os trilhos sobre os
quais as palavras correm, amarradinhas, uma em seguida da outra, levando ao leitor a mensagem clara
que a folha contm. Alm do mais, possvel que isto no seja espao para poesias, por isso foi
j foi um desses, certamente j se sente at ntimo delas ou no, porque so sdicas, no deixam jamais
que as tenham em conta. Mas ao menos o leitor h de conhec-las, de conhecer sua presena. E sabe que
elas sempre do um susto. No importa se o segredo que uma folha em branco te contou, se aquilo que
est escondido por detrs de sua brancura chegou s ao se deparar com a folha ou se antes at porque
segredos podem ser ouvidos, e os fantasmas da folha sussurram. Cabe, assim, quele assombrado por
esse segredo correr at ela e lutar, brigar, disputar pela verdade, pelo tal segredo. O problema quando
ele enfim revelado: a quem pertence? A seu revelador, ou folha portadora? A depende de quo
trgico voc quer ser: pode matar o autor, ou apenas afast-lo do locutor implcito no texto. E, claro,
tambm pode assumir o risco de considerar que o texto totalmente do autor e correr tambm o risco
No curso de Letras, esse tipo de questo normalmente imprescindvel, quase nunca ausente, e
sempre polmico. Afinal, estamos sempre espiando o segredo dos outros. E no preciso muito estudo
nem muita leitura para perceber que alguns desveladores de segredos i.e., escritores so timos em
fazer isso. A exemplo, Drummond. Ainda que no se goste de Drummond, no se pode negar sua
destreza. Pode no ser infalvel, mas jamais se poderia chamar de poeta menor. Agora, a questo: o que
levou Drummond a entender os segredos em pedaos curtos, que vo e vm, movimentos de escrita e
leitura em vice-versa, o verso, a cadncia da poesia? Acaso no poderia o segredo ter vindo luz de
No tire poesia das coisas. A poesia elide sujeitos, elide objetos. Tudo.
Que diz? Que quer dizer? exatamente isto, ou est sendo irnico? Brinca com o leitor? Fica mais
difcil ainda saber, porque Drummond no disse isso, mas um poema seu, sim:
E agora? O que muda? No teria sido mais claro se tivesse feito um tratado sobre a poesia?
1
Do poema Procura da Poesia, do Drummond (eu no estava mentindo sobre a autoria).
Estudando, num panorama amplo e em retrospectiva, toda a tradio
ocidental que levou formao atual da forma potica, e trazendo
discusso todos os poemas j escritos, pensados, e aqueles que
permaneceram enterrados na inexistncia de folhas brancas ignoradas, a
concluso a que podemos chegar que poesia no permite a referncia a
um sujeito, um ser dotado de autoconscincia, nem a algo que este tal
sujeito observaria, o dito objeto, at porque um depende necessariamente
da referncia do outro. Todo o texto que no respeite essa lei bsica no
pode ser chamado potico. (DRUMMOND, 2042)
No, ele no escreveu um tratado, um manifesto, uma teoria. Poderia, mas no quis, ou no soube.
E poderia ter feito de outras formas ainda, veja bem. No seria, ao menos, mais fcil, se nos dissesse de
Estava andando na praa, quando escutei uma voz bradando ao longe. Ao me aproximar, pude entender:
A poesia, a poesia! No h poesia em nada, no h coisa alguma com poesia! No tem ningum nem
coisa nenhuma que carregue poesia. Nada existe, nem a poesia. Poesia com nada no d em ningum.
Aquilo me chocou. Fiquei completamente perplexo at entender a besteira de que se tratava. No
significava absolutamente nada. E no por menos. Quem a proferia no passava de um louco qualquer, lanado
rodopiante s multides.
Pronto, j sabemos que no bem por a. Nesse caso, a folha teria segredado a ele algo como no
h sujeito, no h objeto na poesia; mas isto no verdade, isto so bobagens. Ou ele poderia ter dito
que ouviu aquilo de algum sbio, fazendo uma viagem pelo norte do estado de Minas Gerais. E ento
entenderamos que a folha continha uma sabedoria e uma lei da poesia. Mas no. Ele decide deixar
daquele jeito h pouco citado. Que quer? Zomba de ns? Outro poema seu tira poesia de uma sopa de
letrinhas na qual ele e ser que ele fez isso mesmo, ou era personagem? em que ele escreve teu
nome. E sopa no coisa? E o tu que tem o nome que ele escreveu no sujeito ou objeto de afetos
do eu-lrico sonhador?
Bom, h sempre a possibilidade de as folhas brancas, sim, estarem zombando dele, de ns, de
mais quem cair nas graas de ler o que nela se revelou. de se sentir desrespeitado, realmente. Outra
poeta zombeitera a Marques, a Ana. Vem dizer que no sabe se adivinha o desejo de algum por ela,
ou se o dela pelo tal algum. Ora! E fica ao leitor, abobalhado, tentar adivinhar o que deseja ela
entregando-lhe, ao leitor, uma carta que supe-se seja para esse outro algum, esse tu-lrico. Que
foi que lhe disse o segredo da folha que ela preferiu manter oculto de ns para que no enviasse a
Depois de tudo isso, ainda temos que estudar literatura. Temos que nos debruar sobre isso. No
final, ns, estudantes de Letras, somos os leitores mais estpidos com todo o respeito. Cegos por essa
textos, um atrs do outro, tentando encontrar o que que o autor no nos revelou, para melhor entender
o que ele de fato decidiu revelar. Fala da sociedade? Fala de ns? Fala de si? Mas no te parece absurdo
se pararmos para pensar que estamos tentando entender o entorno do autor, quando, na verdade, a
Ora! Este autor est criticando correntes crticas, e ainda quer propor-se senhor da verdade! Que quer
agora? Que rezemos aos escritores e s folhas brancas para encontrar verdades espirituais ocultas?
Pronto, j fui mal interpretado. Nada disso. No estou aqui para discutir corrente crtica coisssima
nenhuma, nem para propor um Kardecismo literrio (e olha que uma ideia dessa tem cho; vejam-se as
psicografias).
irrecuperveis. Mesmo uma conversa com a poeta, que at onde sei est viva, no nos serviria de muita
utilidade. E mais absurdo que estudar literatura seria ir atrs de manuscritos, apagar o que escreveu o
autor e ficar prostrado na frente da folha esperando o segredo surgir. No assim que acontece. Pode
ser uma folha de hoje mesmo, em branco de verdade e desde sempre, pura ainda que sdica como esta
e as anteriores deste texto j foram, como as prximas ainda so (de novo advirto: no para o leitor, mas
para mim). Agora sim, diante dessas folhas ainda brancas que devemos nos prostrar. Sh... sh... sh...
Silncio. Encare-a o quanto precisar, e os fantasmas ho de vir soprar loucuras em seus ouvidos, e nesse
momento voc s poder colocar para fora toda essa nervura descontrolada, esse desespero. No assim?
Bom, talvez voc no saiba. Talvez voc seja um aluno de Letras, amante da literatura, e que
A que est. Estamos to preocupados em nos debruarmos sobre poemas e contos e romances e
peas e outros gneros, subgneros, transgneros, e tratados e teorias e teses e leis tambm? , que s
vezes esquecemos de tentar por ns mesmos. Digo, de tentar nos colocar na posio do assombrado, do
escritor. J tentou ouvir uma folha em branco? Por que no? Se sim, por que parou?
Porque no escrevo bem. Se h algo que aprendi com certos professores, que impossvel que eu
escreva bem.
Ai, cuidado! No queremos arranjar confuso! Mas v l, deixemos passar. Agora estamos no
curso de Literatura Comparada II. Voc foi aula sobre m literatura? Sobre o poeta menor? Foi. E
mesmo assim no tentou escrever? Ora, essa! Como espera entender que tipo de segredo carrega a
literatura dos outros, se voc nunca tentou ouvir um segredo sozinho? Como pretende discutir o que
boa literatura se nunca escreveu algo ruim nem algo bom por si prprio? No precisa mostrar para
Ah no, sinto muito. Releia o ltimo pargrafo tem certeza que tem sido bom leitor? Eu no te
Veja bem, se voc gosta de escrever ou, se tentando, voc descobrir que gosta , voc poder
justamente usar seus conhecimentos de graduao para desenvolver sua tcnica. Eu sei, eu sei. No se
aprendem tcnicas de escrita propriamente dita em qualquer curso de Letras. Mas, depois de ler tanta
gente que voc amou ou odiou , acha mesmo que no consegue tirar algo de l? Tente copi-los, se
quiser. Parodi-los, respond-los, neg-los. O que preferir! Algo dever sair, algum segredo h de se
revelar e, se voc quiser, poder at publicar um dia. Nem precisa de uma editora, se no quiser: blogs
so muito comuns e timos para publicaes literrias. Alis, h um texto em que Derrida discute a
questo de cursos universitrios voltados para o fundamento ou para a utilidade daquilo que seus objetos
deixar que isso nos impea de produzir algo que saia do crculo de pesquisa, dos muros da academia,
que encontre finalidade tambm para aqueles que no estudam determinada rea. Quer coisa mais bela
do que imaginar os estudos literrios sendo (mais largamente) propagados pela prpria literatura, atravs
de textos criativos de autoria de estudantes e pesquisadores? No s os literrios quanta coisa no se
estuda num curso de Letras que poderia ser levado a pessoas de fora da rea atravs de um poema, de
um conto, ou do que for? No tem que ser mui erudito e complicado. Nem deve, alis. Ainda que o
alcance no seja grande, at porque a populao leitora no extensa, fazer algo assim criar uma
possibilidade; faz-lo levar algo que talvez esteja quase restrito e confinado universidade para fora,
para que ao menos algum de l acabe tendo acesso ao que se discute aqui. Alm disso, ainda dentro dos
muros da academia, a literatura seria um timo caminho para refletir sobre a prpria universidade e o
curso uma reflexo que Derrida tambm prope, no mesmo texto: a necessidade de se discutir a razo
de ser da universidade.
[Permita-me aqui uma digresso, mas que importante para dar peso ao que venho dizendo:
sonhei esses dias com o prprio Jacques Derrida (no se parecia com ele, mas era sonho, e eu sabia que
era ele), e aproveitei para conversar sobre esse texto. O filsofo me disse que seria arriscado se eu viesse
a usar isto aqui como trabalho acadmico, mas que concordava muito com as minhas ideias. Viu s? E
pouco me importa se sonhos so meros produtos do inconsciente at porque ningum provou nada
E no que no existam projetos literrios e revistas nos cursos de Letras o que proponho que a
escrita criativa esteja na prpria base do curso, como parte essencial, ainda que no central; de maneira
que esses tais projetos no fiquem relegados margem do curso, a serem vistos como apndice, mas sim
(cincia, filosofia, etc.): tambm lemos para ver que ele no to consistente
2
A literatura como antropologia especulativa, de Alexandre Nodari, p. 78.
Ele diz que essa leitura entrecruzada, dessa maneira, seria uma experincia acima de tudo; uma
experincia antropolgica, que ele chamou de antropologia especulativa. O que proponho em seguida
disso que escrevamos tambm como antropologia especulativa. Dar vazo experincia da leitura pelo
seu outro lado. Dizem e tenho certeza de que muitos escritores concordam com isto que para ser bom
escritor, preciso primeiro ser bom leitor. Uma afirmao dessa quase inegvel, no acha? Mas e o
contrrio? Particularmente, no acredito que seja necessrio escrever para ser um bom leitor; mas
acredito que, ao se tentar escrever e se deparar com a dificuldade de fazer dialogar aquilo que seu com
toda a bagagem de leitura que voc traz, pode te tornar um leitor melhor.
E ainda tem isto: voc tambm pode escrever e no publicar nada, nem fazer circular porque
uma das maravilhas da escrita que ela pode ser para o prprio autor. Acha que no? Pois saiba que
existem uma srie de estudos da psicologia que propem o uso da escrita e da expresso criativa em
geral para a elaborao dos psiquismos do sujeito que escreve, e que dizem que ela pode at ajudar
com problemas de ordem maior, como a depresso, quase epidmica entre universitrios hoje (leia
jornais e saber; ou converse com alunos do curso, isso talvez seja ainda mais elucidativo). Se duvida
de mim, deixo-lhe uma nota de rodap apontando um livro que pode te ajudar a pensar sobre isso, aqui3
em portugus e mais voltado escrita, e aqui4 em ingls, mais aos efeitos teraputicos. Mas se estiver
com medo do que estou falando, se achar que no to confivel, trago um estudo acadmico mesmo,
de um instituto de psicologia portugus, que inclusive analisa obras de nosso conhecido Pessoa para
Agora, se voc no gosta nem tem interesse em escrever: tente escrever j! No importa que no
saia um bom texto. No estou dizendo que necessrio ser Cames, nem escrever um poema de extenso
infinita (estou sendo hiperblico), claramente obcecado (estou sendo literal) por certas questes estticas
e literrias, para entender como se faz uma epopeia nacional; nem estou dizendo para saltar 500 anos de
l at hoje e ser Vernica Stigger, falando de um casal que decide se mudar para o cu ou aqui seria
3
Escrita Criativa o prazer da linguagem, de Renata di Nizo.
4
Write Yourself: Creative Writing and Personal Development, de Gillie Bolton..
5
Refgio da escrita processo teraputico da escrita em Pessoa, de Maria Fernandes.
melhor dizer nus? de um amigo, claramente compensando com a escrita os contedos de que o
terapeuta no consegue dar conta, para entender como se transforma absurdo em literatura. O que estou
dizendo que tente, porque, ainda que haja tantos crticos bons bons mesmo que nunca publicaram
literatura de sua autoria, nunca se sabe que tipo de susto uma folha em branco pode te dar.
Mas eu conheo a folha em branco: meus professores me pedem para escrever incontveis trabalhos ao
longo dos anos de graduao.
verdade, e talvez seja de uma incontabilidade at maior do que seria saudvel para um ser
humano, mas o problema que nesse momento a folha j est amordaada. O imprescindvel da folha
em branco que no tenha forma, contedo ou gnero pr-definidos. Ou ao menos que, a cada vez que
uma folha for abordada, a forma, o contedo e o gnero pr-definidos sejam variados. A folha onde
nasce um trabalho acadmico j tem a marca dgua da academia, a no vale, sempre enviesado
demais. O segredo j fica maculado, j outro. Voc tem que abandonar suas esperanas porta, e
encarar a folha de peito aberto, totalmente desamparado. Aqui, sim, voc experimentar o segredo da
literatura do ponto de vista do escritor. E mesmo que saia uma bela porcaria, voc provou do sabor.
Ou quem sabe voc acaba saindo com um poema como blind light, da Marlia Garcia, que s Deus
sabe se poesia, crtica ou confisso. E a percebe que tentando acertar na poesia, voc at deixou escapar
um pouco de si, mas que afinal leva jeito mesmo para a crtica o que talvez no seja bem o caso da
Marlia, mas sim o seu. O que importa que sua crtica agora outra. Tentando escrever, talvez voc
(re)aprenda a ler. Este o maior ponto: formando-se escritor, crtico, professor ou o que mais for,
proponho que a escrita possa nos ensinar a ler melhor ou apenas de um jeito diferente.
Veja bem, de toda forma, isso so tudo divagaes reflexes at, por que no?6
Mas no querendo me alongar mais, vamos logo concluso deste ensaio torto. Entre a leitura e a
escrita, a crtica e a criatividade, a academia e a livraria, o leitor e o escritor, o que importa mesmo
6
Este texto, na verdade, foi redigido por Douglas Jos, num insight, como reflexo acerca dos estudos de literatura. Mas,
percebendo que ficou literrio demais para um trabalho terico-crtico, ou terico-crtico demais para uma pea literria, ele
desistiu do texto e o abandonou. Aproveitando-se disso, o aluno que assina a capa tomou o texto para si e decidiu entreg-lo
como trabalho final de Literatura Comparada II. Certamente, ele no leu o trabalho muito atentamente, j que deixou passar
despercebido que est incompleto, e que h um erro crasso de destinatrio: fala majoritariamente a alunos, sendo que s quem
o ler ser o professor. Ao ttulo original, o segundo autor acrescentou apenas um subttulo [como se fosse isso o suficiente
para dizer-se, ao menos, co-autor]. (Nota do narrador)
BIBLIOGRAFIA (citados, mencionados e culpados)
universidade. In: O Olho da Universidade. Trad. Ricardo Canko e Ignacio Neis. So Paulo: Estao
Liberdade, 1999.
GARCIA, M. blind light. In: Um teste de resistores. Rio de Janeiro: 7 letras, 2014.
MARQUES, A. M. Uma carta. In: Gratuita, v. 1 (Cartas para todos e para ningum),
2012, p.70.
85, 2015.
PIGLIA, R. Teses sobre o conto. In: Formas Breves. So Paulo: Companhia das