Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Seara
trecut�, c�nd o dusese la hotel, mersese cu o ma�in� de poli�ie. �n aceast�
diminea��, conducea o ma�in� care era ceva mai mic� dec�t un teren de fotbal: avea
dou� culori, distribuite egal, albastrul cerului �i rugin�. �n anumite locuri,
caroseria avea g�uri.
Observ�ndu-i expresia ne�ncrez�toare, Gayle o asigur� sincer c� ma�ina �i putea
duce acolo unde aveau nevoie.
� Nu m-a l�sat niciodat�, sergent. Dac� ar fi destul loc la cimitir, cred c� mi-ar
pl�cea s� fiu �ngropat �n ea.
Aici, peisajul era mai pu�in variat �i spectaculos dec�t de-a lungul r�ului
Colorado, dar Kennedy avea aceea�i senza�ie de spa�iu uria� �n timp ce ie�eau din
Peason �i intrau pe Autostrada Interstatal� 93. �n dreapta lor, mun�ii �ndep�rta�i
erau alinia�i strat peste strat: publicul de piatr� dintr-un amfiteatru mare c�t
planeta. �n st�nga, orizontul se �ntindea �ntr-un semicerc perfect. Autostrada 93
le desp�r�ea, un act uman care �l repeta pe cel al lui Dumnezeu, care desp�r�ise
apele de deasupra de cele de dedesubt. �n cea mai mare parte a c�l�toriei ma�ina
lor a fost singura de pe �osea.
Totu�i, ora�ul Santa Claus ar�ta c�t de jos pot ajunge aspira�iile umane. C�nd erau
deasupra ora�ului, Gayle �i spusese c� are o popula�ie de 10 000 de locuitori: acum
ar�ta ca o gr�m�joar� de c�su�e dr�g�la�e de la Disney, �ncet-�ncet �nghi�ite de
de�ert. Erau pictate ca s� arate precum c�su�ele din turt� dulce: pere�ii cu dungi
ro�ii �i albe, fa�adele roz-bombon, obloanele verzi �i rotunde �n v�rf, deschise
permanent. Totul era acum o ruin�. Un Mo� Cr�ciun jegos at�rna de un balcon, a
c�rui balustrad� era ca ni�te coaste rupte. Dou� bare metalice lustruite, unite de
c�teva traverse, se vedeau ici �i colo printre c�su�ele d�r�mate: p�rea c�
serviser� o locomotiv� pentru copii, care acum se sprijinea de peretele unei case �
nu avea s� mai vad� niciodat� aburul, botul fiindu-i �ngropat pe jum�tate �n nisip.
La fiecare dintre capetele str�zii era c�te un panou publicitar, perfect
�ntre�inut. Cel dinspre sud f�cea reclam� la computere, iar cel din nord, pe care
�i fixase privirea Mo� Cr�ciunul cel jegos, la scutece pentru adul�i. Chiar dincolo
de al doilea panou, unde ar�ta acum �eriful, erau ni�te hambare cu ram� de
aluminiu, ca ni�te hale pentru avioane, dar la scar� redus�.
� Aici e, sergent, spuse el. Doar dac� nu vrei s� te duci s�-i spui lui Mo�u� ce
vrei de Cr�ciun.
� Ce vor toate fetele, zise Kennedy, r�spunz�nd la gluma sa. Un ponei �i o p�pu��
B�rbie. Pace pe P�m�nt.
� Poftim, zise Gayle, deschiz�ndu-i calea. Cred c� b�tr�nul �i-a f�cut cu ochiul,
a�a c� s-ar putea ca dorin�a s� �i se �mplineasc�. Bine, haide s� vedem ce avem
aici.
Scosese inelul cel greu de chei de la curea �i �l manevra foarte atent �i cu grij�.
�n sf�r�it, alese o cheie mare de aram� cu form� rotund� �i o b�g� �ntr-o gaur� de
cheie circular�. Nu o r�suci �i apoi o scoase. Se auzi de dou� ori un sunet
metalic: clinc-clanc. Gayle d�du u�ile la o parte �i p�trunser� �ntr-un spa�iu
�ntunecat, cald ca un furnal.
� Avem aer condi�ionat, zise Gayle, f�c�ndu-�i de lucru cu ni�te �ntrerup�toare de
pe peretele de l�ng� u��. E bine s� a�tep�i c�teva minute.
� E OK, zise Kennedy.
C�nd luminile se aprinser�, �ncepu s� se mi�te �n spa�iul mare �i impersonal. Era o
singur� magazie, desp�r�it� �n mai multe culoare de rafturi metalice. �n cap�tul
�ndep�rtat era un birou cu dou� dosare A4, unul albastru �i altul ro�u.
Rafturile erau pline de cutii de la o companie al c�rei logo era EZ-STACK. Fiecare
cutie avea un num�r, iar Gayle deschise dosarul de deasupra � cel albastru � pentru
a-i ar�ta lista.
D�du o pagin�-dou�, g�si litera �B� �i �i l�s� degetul s� alunece pe marginea din
st�nga a paginii.
� Michael Brand, Michael Brand, Michael Brand, murmur� el. Mda, ia uite, cutia
num�rul 161.
Cutiile erau �n ordine cresc�toare, fiecare la locul ei, a�a c� a fost foarte u�or
s� mearg� pe culoarul din dreapta �i s� o ia de pe raft. Gayle o aduse �napoi �i
d�du din cap spre Kennedy.
� Te rog, sergent.
D�du capacul la o parte �i se uit� �n�untru.
Fiecare dintre obiectele din cutie fusese pus �ntr-o pung� separat�. Majoritatea
articole de �mbr�c�minte: c�ma��, pantaloni, hain�, chilo�i �i �osete. �mpachetate
�n plastic, ar�tau � la o prim� vedere � de parc� abia fuseser� ridicate de la
cur��torie, care nu �i f�cuse treaba, l�s�nd pete de s�nge din loc �n loc pe tot
materialul.
Pe fundul cutiei, sub hainele distruse, erau c�teva obiecte. O chitan��, tot p�tat�
pe col�: cump�rase un ziar �i un pachet de gum� Big Red, pl�tind �n numerar, la
unul dintre standurile Walden Books din LAX. Un pieptene din plastic. Un portofel
golit � �i o alt� pung� ce con�inea alte chitan�e �i monede care fuseser� �n
portofel, �n valoare total� de 89,67 dolari. Un pachet de �erve�ele desf�cut, un
blister cu gum� de mestecat cu scor�i�oar� consumat pe jum�tate, probabil cel care
ap�rea �i pe chitan��. �i asta era tot: toate bunurile lume�ti ale lui Michael
Brand.
� Nu are pa�aport, observ� Kennedy.
Nu �i f�cuse speran�e prea mari, dar se sim�ea totu�i pu�in dezumflat�.
� Lucrurile celor din avion s-au �mpr�tiat peste tot, sergent, iar aici e de�ert.
Cel mai probabil c� e pe undeva pe-acolo. Doar dac� nu l-a g�sit cineva �i l-a dus
la sec�ia de poli�ie sau poate l-a p�strat ca amintire, ori l-a v�ndut. Dar
pa�aportul lui a fost scanat c�nd s-a �mbarcat. Toate informa�iile astea sunt
�nregistrate.
� �tiu, nu m� g�ndeam neap�rat la pa�aportul �n sine, spuse Kennedy.
� La bagaje?
� Mda, la asta.
� Deja am verificat asta cu ce ne-au dat cei de la Compania Coastal. Brand n-a avut
nici un bagaj de m�n� la bord. Nici m�car la cal�.
Cu permisiunea lui Gayle, Kennedy �i puse m�nu�i �i studie gr�mada dezam�gitoare.
Se uit� pe spatele chitan�ei, asigur�ndu-se c� e goal�, c� nu exist� vreun mesaj
ascuns sau vreo list� misterioas�. Scotoci prin portofel, c�ut�nd buc�ele de h�rtie
care poate c� sc�paser�, ascunz�tori secrete �n material, unde ar fi putut exista
inscrip�ii ori diverse semne pe piele. Nu era nimic.
Totu�i, una dintre bancnotele de dolari avea un semn: trei linii paralele trasate
cu markerul ro�u, din centru, partea de sus, p�n� �n partea de jos din dreapta.
Cineva �ncercase s� taie fa�a lui Ben Franklin �i ratase cu vreun centimetru.
Kennedy se �ntreb� ce-ar putea fi, apoi renun��.
� Dar lucrurile care nu au putut fi atribuite nim�nui? �l �ntreb� ea pe Gayle.
� A, sunt foarte multe, r�spunse el. Cutii �ntregi � ocup� aproape tot raftul
urm�tor. E vorba de vreo �ase-�apte mii de obiecte. Nu cred c� ai destul timp s� te
ui�i la toate.
� Ave�i o list�?
� Sigur. E �n al doilea dosar, cel ro�u.
Kennedy se uit� peste list�, c�ut�nd ceva neobi�nuit. Multe lucruri �i re�inur�
aten�ia: fragment dintr-un unicorn din sticl�, medalion cu craniu �i frunz� de
marijuana, vibrator decorat cu drapelul Statelor Unite. Cum ar fi putut �ti ce
obiecte erau ale lui Michael Brand sau ce or fi �nsemnat pentru el? Mai mult, erau
vreo 36 de telefoane al c�ror proprietar nu fusese identificat � dar c�nd a ajuns
la acea pagin� �i s-a uitat la �eriful Gayle, el scutur� din cap �nainte ca ea s�
pun� �ntrebarea.
� Nu e voie s� te ui�i la alea, sergent, zise el. Nu e legal dac� nu ai mandat, iar
eu nu pot ob�ine mandat dac� nu justific, ceea ce nu pot, pentru nici unul dintre
ace�tia. Nici m�car pentru Michael Brand, dac� m� g�ndesc bine.
� Nu, zise Kennedy nemul�umit�. Aici e vorba mai cur�nd despre instinct.
� Iar instinctul e foarte bun. Nu spun nimic �mpotriva lui, dar m� limiteaz� pe
mine, dac� m� �n�elegi. Unele lucruri le pot face, altele nu.
Kennedy aproape c� izbucni �n r�s. Parc� ar fi vorbit ea: ea �nainte de a-l
cunoa�te pe Tillman �i de a ajunge �n rahatul �sta, din care nu vedea nici o
ie�ire.
� V� �n�eleg perfect, spuse ea.
�nc� �inea �n m�n� punga cu banii lui Michael Brand. O ridic� �i i-o ar�t� lui
Gayle:
� A� putea face o fotocopie dup� bancnota asta? Cea cu trei linii ro�ii?
� Sigur. Stai s� notez �i o putem lua cu noi �n ora�. Connie �i face copia c�t
sunte�i la morg�. De ce, crezi c� liniile astea �nseamn� ceva?
� Poate un cod. Tipii �tia de care ne ocup�m par foarte interesa�i de coduri. E
posibil s� nu fie nimic. Cel mai probabil. Dar a� vrea s� m� mai g�ndesc.
Gayle complet� un formular, pe care �l lu� de pe sertarul de sus al biroului, �l
perfor� cu un perforator (din al doilea sertar) �i �l puse �n dosarul cu probele
inventariate. Apoi, chiar c�nd aerul condi�ionat �ncepea s� se simt� �n hambarul
supra�nc�lzit, ie�ir� din nou �n de�ert.
42