Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Jenny Han - Tuturor Baietilor Pe Care I-Am Iubit V1
Jenny Han - Tuturor Baietilor Pe Care I-Am Iubit V1
virtual!r"#ect$eu
%ditura: RAO
201&
2
!ărinil"r mei:
pentru că mi-au spus că pot.
'
Se prea poate ca în ceasul greu,
Când doborât de chinuri, suspin după iertare,
Sau când mă sâcâie nevoi ce hotărârea mi-o întrec,
Să fiu silit să-ţi vând iubirea pe un pic de tihnă.
Sau amintirea acestei nopţi, s-o schimb pe de-ale gurii.
Se prea poate. Dar nu cred că a face-o.
Fragment din !"ezia
*+ubirea nu e t"tul: nici carne nui, nici a!ă-
de %dna St$ .incent /illa
UNU
de Trebuie
c;itară 4ă merg "la ver4iune
!entru 4tudi" cadi4!"nibilă
4ă 6nregi4trez c9teva
d"ar 4"l"uri
!entru 3inalea
internet
!rimului n"4tru 4ingle de !e albumul recent lan4at$ >e !ăcăleală?
Aceea5i mel"die, un n"u 4"l" de c;itară, c9teva e3ecte v"cale 5i
!lăte5ti un ban 6n !lu4 !entru a4ta$ *n zilele n"a4tre, trebuie 4ă 3aci
bani din !iatră 4eacă-, du!ă cum le !lace at9t de mult 5e3il"r de la
ca4a de di4curi 4ă ne amintea4că$ <u!ă 4tudi", iau !r9nzul cu un
re!"rter de la Shuffle. %venimentele a4tea d"uă 4unt, 6ntrun 3el, ca
ni5te e8treme a ceea ce a devenit viaa mea: 4ă 3ac muzică, ceea ce
6mi !lace, 5i 4ă v"rbe4c de4!re a4ta, ceea ce dete4t$ Sunt 6n4ă cele
d"uă 3ee ale m"nedei$ >9nd Ald"u4 4ună a d"ua "ară, dau 6n
439r5it !ătura la " !arte 5i mă 6ntind du!ă 3lac"nul de medicamente
de !e n"!tieră$ Sunt ni5te !a4tile 6m!"triva an8ietăii, !e care
trebuie 4ă le iau c9nd mă 4imt 6nc"rdat$
/ă 4imt 6nc"rdat 6n m"d c"n4tant$ /am "bi5nuit cu a4ta, dar de
c9nd neam 6nce!ut turneul, cu cele trei c"ncerte la /adi4"n Suare
Garden, 4imt altceva$ <e !arcă ar urma 4ă 3iu 6ng;iit de ceva
!uternic
%are o 5ifi e&istând #ârte$esc.ăsta' mă 6ntreb$
durer"4$cuvântul
#orbeti singur, aa că, cui dracului îi pasă' 6mi ră4!und 5i bag
re!ede vre" d"uă !a4tile$ mi trag !e mine " !erec;e de b"8eri 5i
mă 6ndre!t 4!re u5ă, unde de#a mă a5tea!tă un ibric cu ca3ea$ A 3"4t
lă4at ac"l" de un anga#at al ;"telului, care, 3ără 6nd"ială, a !rimit
in4truciuni clare 4ă numi 4tea 6n cale$
mi termin ca3eaua, mă 6mbrac, c"b"r cu li3tul de 4erviciu 5i ie4 !e
intrarea laterală managerul !entru relaiile cu clienii a 3"4t drăgu
5i mia dat ni5te c;ei 4!eciale de acce4, ca 4ă !"t evita ;"ardele de
3ani din ;"l$ A3ară, !e tr"tuar, mă 6nt9m!ină " ra3ală din aerul
3ierbinte al 7eB C"rDului$ % cam 6năbu5it"r, dar 6mi !lace că e
umed$ mi aminte5te de Oreg"n, unde !l"aia cade ne6ntreru!t 5i
unde c;iar 5i 6n cele mai t"ride zile de vară !lute4c dea4u!ra n"ri
albi 5i !u3"5i, iar umbrele l"r 6i aminte4c că ar5ia verii e trecăt"are
5i că !l"aia nu e nici"dată de!arte$
n L"4 Angele4, unde l"cuie4c acum, abia dacă !l"uă vre"dată,
iar căldura e 3ără 439r5it, dar clima e u4cată$ Oamenii de ac"l"
3"l"4e4c u4căciunea a4ta ca !e " 4cuză !entru t"ate e8ce4ele "ra5ului
3ierbinte 5i 6nce"5at$ *Or 3i 1 de grade azi-, 4e dau ei mari, *dar
măcar e căldură u4cată$-
n 7eB C"rD e 6n4ă " căldură umedă= !9nă c9nd a#ung la 4tudi"ul
care 4e a3lă la " di4tană de zece clădiri, !e " 395ie !u4tie, 6n Ee4t
Fi3tie4, !ărul, !e care 6l in a4cun4 4ub 5a!că, 6mi e de#a umed$ Sc"t "
igară din buzunar 5i 6mi tremură m9na c9nd " a!rind$ >am de
vreun an 4au a5a ceva, am un tremur u5"r$ <u!ă inve4tigaii
medicale e8tin4e, d"ct"rii au declarat că am d"ar " !r"blemă cu
nervii 5i mau 43ătuit 4ă 6ncerc 4ă 3ac "ga$
@
>9nd a#ung la 4tudi", Ald"u4 a5tea!tă a3ară, 4ub marc;iză$ Se
uită la mine, la igară, a!"i din n"u la mine$ <in 3elul 6n care 4e
;"lbează, !"t 4ămi dau 4eama că 6ncearcă 4ă 4e ;"tăra4că dacă 4ă
3ie !"lii4tul bun 4au cel rău$ r"babil arăt ca naiba, 3iindcă 6l alege
!e ăla bun$
Hună
Seri"4Idimineaa, 4"are?
>e e a5a bun 4!une el ve4el$
dimineaaI
ncerc 4ă 4une a glumă$
<e 3a!t, e du!ăamiază$ nt9rziem$
mi 4ting igara$ >u " bl9ndee ab4urdă, Ald"u4 6mi !une !e
umăr " labă uria5ă$
.rem numai " 6nregi4trare !entru Sugar, d"ar ca 4ă 6i dăm
c;e4tia aia 6n !lu4, !entru ca 3anii 4ă 6l mai cum!ere " dată$
R9de 5i dă din ca!, g9ndindu4e la ceea ce au devenit a3acerile$
A!"i, iei !r9nzul cu Shuffle 5i 6n #ur de "ra cinci avem " 4e4iune
3"t" cu re4tul tru!ei, !entru c;e4tia aia cu r"cDeri la m"dă din
(imes, a!"i bem re!ede ceva cu ni5te magnai de la ca4a de di4curi,
du!ă care eu am tăiat" la aer"!"rt$ /9ine ai " 6nt9lnire 4curtă cu
de!artamentul de !ublicitate 5i !r"m"vare$ J9mbe5te 5i nu v"rbi
!rea mult$ <u!ă aceea, e5ti de ca!ul tău !9nă la L"ndra$
De capul meu' )dică antonimul de la a fi în sânul cald al familiei
atunci când suntem cu toţii împreună' zic$ 7umai că mi" zic mie$ Se
!are că din ce 6n ce mai mult 6n ultima vreme, ma#"ritatea di4cuiil"r
mele 4unt cu mine 6n4umi$ Av9nd 6n vedere #umătate din ceea ce
g9nde4c, !r"babil că e un lucru bun$
<e data a4ta 6n4ă, c;iar " 4ă 3iu de unul 4ingur$ Ald"u4 5i re4tul
tru!ei !leacă 6n Anglia 6n n"a!tea a4ta$ Trebuia 4ă merg 5i eu cu
acela5i avi"n, !9nă c9nd miam dat 4eama că azi e vineri 1' 5i am
zi4: 6n niciun caz, 3rate? Kia5a mie de4tul de gr"ază de turneul ă4ta,
nam 4ă c"be4c 5i mai mult !lec9nd 6n ziua "3icială a g;ini"nului$
A5a că lam !u4 !e Ald"u4 4ămi rezerve bilet " zi mai t9rziu$
nainte 4ă 6nce!em turneul 6n %ur"!a, 3ilmăm un vide"cli! 6n
L"ndra 5i avem c9teva 6nt9lniri cu !re4a, a5a că nu e ca 5i cum a5
&
li!4i de la vreun c"ncert, ci d"ar de la " 6nt9lnire !reliminară cu
regiz"rul vide"cli!ului$ 7am nev"ie 4ă aud de4!re viziunea lui
arti4tică$ >9nd " 4ă 6nce!em 3ilmările, " 4ă 3ac ce 6mi 4!une$
l urmez !e Ald"u4 6n 4tudi" 5i intru 6ntr" cabină iz"lată 3"nic,
unde 4unt d"ar eu 5i un r9nd de c;itare$ <e !artea cealaltă a
geamului
alătură$ 4tau Stim, !r"ducăt"rul n"4tru, 5i 4uneti5tii$ Ald"u4 li 4e
Olt, Adam, 4!une Stim, 6ncă " 6nregi4trare !entru !a4a#ul de
legătură 5i !entru re3ren$ <"ar ca 4ă 3acem !artea a4ta 4ă !rindă mai
bine, 4ă 3ure$ O 4ă ne #ucăm cu v"cile la mi8a#$
Să !rindă$ Să 3ure$ Am 6nele4$
mi !un că5tile !e urec;i 5i 6mi iau c;itara, ca 4ă " ac"rdez 5i 4ă
mă 6ncălze4c$ ncerc 4ă nu iau 6n 4eamă 3a!tul că mă 4imt de !arcă
de#a 4unt de unul 4ingur, 6n ciuda a ceea ce a 4!u4 Ald"u4 acum
c9teva minute$ %u, 4ingur, 6ntr" cabină iz"lată 3"nic$ *u te gândi
prea mult la asta, 6mi 4!un$ )a se înregistrea"ă într-un studio avansat
din punct de vedere tehnologic. Singura !r"blemă e4te că la 3el mam
4imit 5i acum c9teva 4eri la Garden$ e 4cenă, 6n 3aa a "!t4!rezece
mii de 3ani, alături de "ameni care, c9ndva, 3ăceau !arte din 3amilia
mea, mam 4imit la 3el de 4ingur ca acum, 6n cabina a4ta$
T"tu5i, !utea 3i mai rău$ nce! 4ă c9nt 5i degetele 6mi alunecă
agile, mă ridic de !e 4caun 5i !le4ne4c c;itara 5i " m9nuie4c 5i "
l"ve4c !9nă i!ă 5i urlă e8act a5a cum vreau eu$ Sau a!r"a!e a5a
cum vreau eu$ r"babil c;itarele din camera a4ta val"rează " 4ută
de mii de d"lari, dar niciuna nu 4ună la 3el de bine ca vec;ea mea
Le4 aul Muni"r !e care " am de 4ec"le, cea cu care am 6nregi4trat
!rimul n"4tru album, cea !e care am 4c"4" la licitaie 6n 4c"!
caritabil, 6ntrun acce4 de !r"4tie 4au de "rg"liu 4au de ce" 3i 3"4t$
>ele 4cum!e 5i 4trălucit"are care au 6nl"cuit" nu au 4unat nici"dată
la 3el 5i nu leam mai 4imit la 3el$ T"tu5i, c9nd " l"ve4c tare, reu5e4c
4ă mă !ierd !entru " 4ecundăd"uă$
T"tul 4e termina 6n4ă mult !rea re!ede, a!"i Stim 5i 4uneti5tii 6mi
4tr9ng m9na 5i 6mi urează ba3tă 6n turneu, iar Ald"u4 mă c"nduce
a3ară, mă urcă 6ntr" ma5ină 5i g"nim !e 7int; Avenue către S"tt",
la un ;"tel al cărui re4taurant a 3"4t c"n4iderat un l"c bun !entru
interviul n"4tru de către agenii de la ca4a de di4curi$ >arei 3azaI
Au im!re4ia că 4unt mai !uine 5an4e 4ă bat c9m!ii 4au 4ă 4!un
ceva aiurea dacă 4unt 6ntrun l"c !ublic de 3ieI mi aduc aminte, !e
la 6nce!uturi,
4tudene5ti 4auc9nd re!"rterii
!e bl"guri, care3ani
erau ne 5iluau interviuri
v"iau, 4criau
6n cea mai 6n revi4te
mare !arte,
4ă v"rbim de4!re r"cD 4ă !"ve4tim de4!re muzică 6ncerc9nd 4ă
di4cute cu n"i t"i 6n acela5i tim!$ <e cele mai multe "ri, t"tul 4e
tran43"rma 6ntr" di4cuie 3irea4că, 6n care 3iecare 65i urla !ărerile$ e
vremea aia, nu mă g9ndeam nici"dată 4ă 3iu atent la ce 4!un$ Acum,
re!"rterii mă inter"g;ează 6n4ă 4e!arat de tru!ă, de !arcă ar 3i
!"lii5ti care ne !un !e mine 5i !e c"m!licii mei 6n celule alăturate,
6ncerc9nd 4ă ne 3acă 4ă ne turnăm unul !e celălalt$
Am nev"ie de " igară 6nainte 4ă intrăm, a5a că mă "!re4c cu
Ald"u4 6n 3aa ;"telului 6n 4"arele "rbit"r al amiezii, 6n tim! ce "
mulime de "ameni 4e adună 5i mă analizează, !re3ăc9ndu4e că nu
3ac a4ta$ A4ta e di3erena dintre 7eB C"rD 5i re4tul lumii$ Oamenii
4unt la 3el de 6nnebunii du!ă celebritate ca "riunde altundeva, dar
neB"rDezii 4au cel !uin cei care 4e c"n4ideră 4"3i4ticai 5i !ierd
vremea !rin genul de l"curi din S"tt" ca cel 6n care mă a3lu acum
4e !re3ac că nu le !a4ă, c;iar 5i atunci c9nd 4e ;"lbează din 4!atele
"c;elaril"r de 4"are de trei 4ute de d"lari$ A!"i, devin t"tal
di4!reuit"ri c9nd văd !r"vincialii 6ncălc9nd c"dul 5i 6mbulzindu4e
5i cer9nd un aut"gra3, a5a cum t"cmai au 3ăcut d"uă 3ete 6mbrăcate
cu tric"uri /ic;igan, 4!re enervarea cel"r trei 4n"bi din
a!r"!iere, care 4e uită la ele 5i 65i dau "c;ii !e4te ca!, !rivindumă
!lini de c"m!a4iune$
<e !arcă 3etele ar 3i !r"blema$
Trebuie 4ăi gă4im " deg;izare mai bună, Eilde /an1, 4!une
Ald"u4, du!ă ce 3etele 4e 6nde!ărtează agitate, c;ic"tind de em"ie$
de /i" imaginez
ilate4, !e Hrn
cu cea mai 6n turneu,
recentă cua4tili5tii
dietă raB ei$ 4ăi, cu in4truct"rii ei
"ate$
>um i 4e !are viaa 6n L"4 Angele4I mă 6ntreabă .ane44a$ 7u
!rea !ari genul din 4udul >ali3"rniei$
% " căldură u4cată, 6i ră4!und$
"3timI
7imic$ %ra " glumă$
A;$ Sigur$
.ane44a mă !rive5te cu 4ce!tici4m$
7u mai cite4c interviuri de4!re mine, dar, c9nd 3ăceam a4ta,
vedeam că de "bicei 4e 3"l"4eau cuvinte !recum *enigmatic-$ Ki
*ar"gant-$ Oare c;iar a5a mă văd "ameniiI <in 3ericire, "ra al"cată
a e8!irat$ 5i 6nc;ide carneelul 5i cere n"ta$ rind !rivirea u5urată a
lui Ald"u4 5i 6l anun că am terminat$
/ă bucur că team cun"4cut, Adam, 4!une ea$
<a, 5i eu, " mint$
Trebuie 4ă recun"4c, e5ti " enigmă$
J9mbe5te 5i dinii 6i 4trăluce4c cu un alb nenatural$
<ar mie 6mi !lac enigmele$ La 3el 5i ver4urile tale, t"ate
imaginile alea 6ngr"zit"are de !e albumul Collateral Damage. Ki
ver4urile de !e n"ul album, de a4emenea 3"arte mi4teri"a4e$ Ktii,
unii critici 4e 6ntreabă dacă loodSucerSunshine !"ate egala
inten4itatea lui Collateral Damage
Ktiu ce urmează$ Am mai auzit a4ta$ % c;e4tia a4ta !e care " 3ac
re!"rterii$ Fac re3erină la !ărerile alt"r critici ca " m"dalitate 3al4ă
de a le 4u4ine !e ale l"r$ +ar eu 5tiu ce 6ntreabă de 3a!t, c;iar dacă ea
nu 5tie: Cum e ca singurul lucru valoros pe care l-ai creat să se tragă din
1N
cea mai grea pierdere'
<intr"dată, t"tul devine !rea mult$ Hrn 5i *v9năt"rii de
burtici-$ .ane44a 5i anuarul meu din liceu$ +deea că nimic nu e de
neatin4$ T"tul e4te 4ubiect de b9r3ă$ >ă viaa mea a!arine "ricui,
numai mie nu$ Kaizeci 5i 5a!te de n"!i$ ;ai"eciiapte, ai"eci i apte.
m!ing
var4ă at9tcudeuntare
6n !"ală ma4a, 6nc9t !a;arele de a!ă 5i de bere i 4e
clinc;et$
>e draI
+nterviul ă4ta 4a 6nc;eiat, 6i 4!un !rintre dini$
Ktiu a4ta, dar de ce 6i ver5i nervii !e mineI
Fiindcă nu e5ti dec9t " ;ienă$ T"ate a4tea nau nici" legătură
cu muzica$ 7u vrei dec9t 4ă de4!ici 3iecare 3ir$
n tim! ce .ane44a b9#b9ie du!ă re!"rt"3"n, "c;ii 6i #"acă 6n ca!$
nainte 4ă a!uce 4ă 6l !"rnea4că din n"u, il iau 5i 6l tr9nte4c de
ma4ă, 4!ărg9ndul 5i a!"i arunc9ndul 6ntrun !a;ar de a!ă, ca 4ă
3iu 4igur$ /9na 6mi tremură, inima 6mi bate !uternic 5i 4imt
6nce!utul unui atac de !anică, genul ăla care mă 3ace 4ă 3iu 4igur că
mai am !uin 5i m"r$
>eai 3ăcutI urlă .ane44a$ 7u am nici" c"!ie$
F"arte bine$
>um 6mi mai 4criu eu acum artic"lulI
Tu nume5ti ă4ta artic"lI
<a$ nii dintre n"i trebuie 4ă muncea4că ca 4ă trăia4că, d"bit"c
a3ectat 5i in4tabil ce e5ti?
Adam?
Ald"u4 e l9ngă mine, !un9nd !e ma4ă trei bancn"te de " 4ută de
d"lari$
>a 4ă 6i iei unul n"u, 6i 4!une .ane44ei, a!"i mă c"nduce
a3ară din re4taurant 5i mă urcă 6ntrun ta8i$ i aruncă altă bancn"tă
de " 4ută de d"lari 5"3erului care m"rmăie că miam a!rin4 " igară$
Ald"u4 6mi bagă m9na 6n buzunar 5i 6mi ia 3lac"nul cu !a4tile,
4c"ate " tabletă, " !une 6n !almă 5i 4!une: *Gura mare-, ca " mamă
m"r"căn"a4ă$
20
A5tea!tă !9nă c9nd a#ungem la c9teva clădiri di4tană de ;"telul
meu, !9nă 4udez dintrun 3um d"uă igări 5i iau 6ncă " !a4tilă
!entru an8ietate$
>e 4a 6nt9m!latI
i 4!un$ ntrebările ei de4!re *gaura neagră-$ Hrn$ /ia$
7ui
anulăm 3ace gri#i$ dacă
e8clu4ivitatea utemnu4una
!un alt Shuffle. i4ă ameninăm
la re!"rter 4e "cu!e de că le
a4ta$
Ki !"ate că a4ta " 4ă a!ară 6n tabl"ide 4au 6n+abber !entru c9teva
zile, dar nu e cine 5tie ce !"ve4te$ O 4ă treacă re!ede$
Ald"u4 4!une t"ate lucrurile a4tea calm, un 3el de <hei, e doar
roc1n1roll, dar 6i cite4c 6ngri#"rarea 6n "c;i$
7u !"t, Ald"u4$
7u te g9ndi la a4ta$ 7u trebuie$ % d"ar un artic"l$ O 4ă ne
de4curcăm$
7u numai a4ta$ 7u !"t 4ă 3ac a4ta$ 7imic din t"ate a4tea$
Ald"u4, care nu cred că a d"rmit " n"a!te 6ntreagă de c9nd a 3"4t
6n turneu cu Aer"4mit;, 65i dă v"ie !entru c9teva 4ecunde 4ă !ară
e8tenuat$ A!"i, revine la atitudinea de manager$
% d"ar 4urmena#ul dinaintea turneului$ Li 4e 6nt9m!lă 5i cel"r
mai buni, mă a4igură$ <e 6ndată ce " 4ă 3ii !e drum, 6n 3aa mulimii,
c9nd " 4ă 6nce!i 4ă 4imi drag"4tea, adrenalina, muzica, te vei
energiza$ Adică, la dracuU, " 4ă 3ii clar 4leit, dar 3ericit$ Ki c9nd " 4ă
vină luna n"iembrie, c9nd " 4ă 4e termine, !"i 4ă mergi 4ă vegetezi
!e " in4ulă unde nimeni nu 5tie cine e5ti, unde nimeni nu dă d"i
bani !e S;""ting Star$ 7ici !e Sălbaticul Adam Eilde$
7"iembrieI Acum e augu4t$ n4eamnă trei luni$ +ar turneul
durează 5aizeci 5i 5a!te de n"!i$ ;ai"eci i apte. mi re!et a4ta 6n
minte ca !e " mantră, numai că are e8act e3ectul inver4$ /ă 3ace 4ă
6mi 4mulg !ărul din ca!$ >um 4ă 6i 4!un lui Ald"u4, cum 4ă le 4!un
tutur"r că muzica, adrenalina, drag"4tea, t"ate c;e4tiile a4tea care
mă alinau c9nd lucrurile " luau razna, t"ate au di4!ărutI T"t ce a
răma4 e v9rte#ul ă4ta, iar eu 4unt e8act !e marginea lui$
mi tremură t"t c"r!ul$ mi !ierd cum!ătul$ "ate că ziua are
21
numai d"uăzeci 5i !atru de "re, dar c9te"dată 4ă trec d"ar !rin una
!are la 3el de im!"4ibil !recum e4caladarea %vere4tului$
22
DOI
'0
TREI
/ia 4a trezit du!ă !atru zile, dar nu iam 4!u4 dec9t 6n a 5a4ea
zi$ 7a avut nici" im!"rtană, 3iindcă !ărea că 5tie de#a$ Stăteam 6n
#urul !atului ei de 4!ital, la 4al"nul de tera!ie inten4ivă, 5i 4e !are că
cel care a tra4 !aiul cel 4curt a 3"4t bunicul ei cel taciturn, 3iindcă el a
3"4t ale4 4ă 6i dea ve4tea de4!re !ărinii ei, at 5i <enn, care
3u4e4eră uci5i !e l"c 6n accidentul de ma5ină care " adu4e4e aici$ Ki
că Tedd, 3ratele ei mai mic, muri4e 6n 4ecia de urgenă a 4!italului
6n care 3u4e4e adu4 6m!reună cu ea, 6nainte ca ea 4ă 3ie tran43erată 6n
"rtland$ 7imeni nu 5tia cauza accidentului$ Oare /ia 65i amintea
ceva de4!re eiI
Stătea 6ntin4ă, cli!ind 5i in9ndumă de m9nă, 6n3ig9ndu5i
ung;iile at9t de ad9nc, 6nc9t !ărea că numi va da drumul nici"dată$
A clătinat din ca! 5i a 4!u4 6ncet *nu, nu, nu-, iar 5i iar, dar 3ără
lacrimi, 5i nu am 3"4t 4igur dacă ră4!undea la 6ntrebarea bunicului
ei 4au d"ar nega 6ntreaga 4ituaie$ *u:
A!"i a intervenit a4i4tenta 4"cială, ab"rd9nd 4ituaia 6n 3elul ei
4eri"4$ +a 4!u4 /iei de4!re "!eraiile !rin care trecu4e !9nă 6n acel
m"ment, *e v"rba dedetria#,
de4curci remarcabil de a!"i
bine-, 3a!t, ia
d"ar ca 4ăde4!re
v"rbit te 4tabilizăm,
"!eraiile5i !e
te
care !r"babil avea 4ă le 3acă 6n lunile următ"are: mai 6nt9i "
intervenie c;irurgicală ca 4ă 6i !ună la l"c "4ul din !ici"rul 4t9ng,
cu ti#e metalice$ A!"i alta, cam la " 4ă!tăm9nă du!ă aceea, !entru a
i gre3a !ielea de !e c"a!4a !ici"rului rănit$ <in !ăcate, !r"cedurile
a4tea d"uă urmau 4ă la4e ni5te *cicatrice ur9te-$ <ar măcar rănile de
!e 3aă !uteau di4!ărea c"m!let cu " "!eraie e4tetică, du!ă un an$
<u!ă ce ai terminat cu interveniile c;irurgicale n"nelective,
dacă nu e8i4tă c"m!licaii, de4igur in3ecii de la 4!lenect"mie,
!neum"nie, !r"bleme cu !lăm9nii te v"m 4c"ate din 4!ital 5i te
v"m duce la recu!erare, a 4!u4 a4i4tenta 4"cială$ Recu!erare 3izică,
'1
"cu!ai"nală, !entru v"rbire 5i "rice altceva vei avea nev"ie$ ."m
evalua 4ituaia ta 6n c9teva zile$
e mine ma ameit litania a4ta, dar /ia !ărea 4ă 4e agae de
3iecare cuv9nt, 4ă ac"rde mai multă atenie detaliil"r "!eraiil"r ei
dec9t ve5til"r de4!re 3amilie$
/ai t9rziu
de"!arte 6n ceilali$
!e t"i du!ăamiaza
7"i aceea,
buniciia4i4tenta
/iei 5i 4"cială
cu minenea luat
eram
6ngri#"rai de reacia /iei 4au, mai degrabă, de li!4a ei de reacie$
7e a5te!ta4erăm 4ă urle, 4ă 65i 4mulgă !ărul din ca!, ceva e8!l"ziv,
!e mă4ura "r"rii ve5til"r, !e mă4ura !r"!riei n"a4tre dureri$
Tăcerea ei 4tranie nea 3ăcut !e t"i 4ă ne g9ndim la acela5i lucru:
leziuni ale creierului$
7u, nu e v"rba de4!re a4ta, nea lini5tit re!ede a4i4tenta
4"cială$ >reierul e4te un in4trument 3ragil 5i 4ar !utea ca !entru
c9teva 4ă!tăm9ni 4ă nu 5tim ce z"ne au 3"4t a3ectate, dar tinerii 4unt
3"arte rezi4teni, iar 6n m"mentul de 3aă neur"l"gii 4unt de4tul de
"!timi5ti$ n general, c"ntr"lul ei m"tric e4te bun$ A!titudinile 4ale
lingvi4tice nu !ar a 3i 3"arte a3ectate$ Are " 4lăbiciune 6n !artea
drea!tă 5i nu are ec;ilibru$ <acă la a4ta 4e rezumă leziunea
cerebrală, atunci e " n"r"c"a4ă$
>u t"ii neam 4c;im"n"4it la acel cuv9nt$ 7"r"c"a4ă$ A4i4tenta
4"cială 4a uitat 6n4ă la 3eele n"a4tre$
F"arte n"r"c"a4a, 3iindcă t"ate a4tea 4unt rever4ibile$ >9t
de4!re reacia ei, a 4!u4, arăt9nd către 4al"nul de tera!ie inten4ivă,
e4te un ră4!un4 ti!ic la " traumă !4i;"l"gică at9t de e8tremă$
>reierul are " limită, a5a că 3iltrează 6ncetul cu 6ncetul, digeră lent$
O 4ă a4imileze t"tul, dar va avea nev"ie de a#ut"r$
A!"i nea 4!u4 de4!re eta!ele durerii, nea 6ncărcat cu br"5uri
de4!re tulburarea numită *4tre4 !"4ttraumatic- 5i a rec"mandat ca
/ia 4ă meargă la un c"n4ilier !4i;"l"gic din 4!ital$
"ate că nar 3i " idee rea nici !entru v"i, nea 4!u4$
Am ign"rat"$ Hunicii /iei nu erau genul care 4ă 3acă tera!ie$ +ar
6n ceea ce mă !rive5te, 6mi 3ăceam gri#i !entru recu!erarea /iei, nu
'2
!entru a mea$
rmăt"area rundă de intervenii c;irurgicale a 6nce!ut a!r"a!e
imediat, ceea ce mi 4a !ărut c;inuit"r$ /ia t"cmai 4e 6nt"r4e4e de
!e ma4a de "!eraii, i 4e 4!u4e4e că 3amilia ei muri4e, iar acum
trebuia 4ă intre iar 4ub cuit$ 7u !uteau 4ă 6i dea " !auzăI A4i4tenta
4"cială
at9t /ianea e8!licat
avea 4ă 65i 6n4ă că, cumai
reca!ete c9t re!ede
6i re!arau mai re!ede
m"bilitatea !ici"rul,
5i cu cu
at9t mai
re!ede !utea 6nce!e, 6ntradevăr, 4ă 4e vindece$ A5adar, 3emurul ia
3"4t 3i8at cu 5uruburi 5i iau 3"4t !relevate gre3e de !iele$ Ki, cu "
viteză care ma lă4at 3ără ră4u3lare, a 3"4t e8ternată din 4!ital 5i
trimi4ă la un centru de reabilitare care arăta ca un c"m!le8 de
a!artamente, cu alei !ietruite care traver4au !eluza ce t"cmai
6nce!u4e 4ă 4e ac"!ere cu 3l"ri de !rimăvară c9nd a 4"4it /ia$
%ra ac"l" de mai !uin de " 4ă!tăm9nă, " 4ă!tăm9nă neclintită,
6n3ric"5ăt"are, 6n care am 4tr9n4 din dini, c9nd a 4"4it !licul$
Muilliard$ entru mine 6n4emna4e 3"arte multe lucruri 6nainte$ O
c"ncluzie antici!ată$ n m"tiv de m9ndrie$ n adver4ar$ A!"i, !ur
5i 4im!lu am uitat de a4ta$ >red că am uitat cu t"ii, dar viaa
cl"c"tea 6n a3ara centrului de reabilitare 5i, undeva 6n lume, cealaltă
/ia cea care avea !ărini, un 3rate 5i un tru! care 3unci"na 6n
t"talitate c"ntinua 6ncă 4ă e8i4te$ n acea4tă altă lume, un anumit
#uriu " a4culta4e !e /ia c9nt9nd cu d"ar c9teva luni 6nainte 5i
trecu4e la !r"ce4area cererii, iar acea4ta trecu4e !rin diver4e eta!e
!9nă la " ;"tăr9re 3inală, care 4e a3la acum 6n 3aa n"a4tră$ Hunica
/iei era !rea em"i"nată ca 4ă de4c;idă !licul, a5a că nea a5te!tat,
!e mine 5i !e bunicul, a!"i la tăiat cu un cuit din 4ide3 !entru
4cri4"ri$
/ia 3u4e4e acce!tată$ %8i4ta4e vre" 6nd"ialăI
>u t"ii neam g9ndit că admiterea 6i va 3ace bine, că va 3i un
!unct lumin"4 6ntrun "riz"nt care, 6n re4t, era 4umbru$
Am v"rbit de#a cu decanul de la admiteri, iam e8!licat
4ituaia ta 5i au 4!u4 că !"i am9na 6nce!erea cu un an 4au d"i dacă
e nev"ie, ia zi4 bunica /iei, 6n tim! ce 6i !rezenta ve4tea 5i bur4a
''
gener"a4ă care 6n4"ea admiterea ei$
<e 3a!t, c;iar univer4itatea Muilliard 4ugera4e am9narea, d"rind
4ă 4e a4igure că /ia va 3i ca!abilă 4ă c9nte la 4tandardele rigur"a4e
ale 5c"lii, dacă alegea 4ă !artici!e la cur4uri$
7u, a 4!u4 /ia din camera de!rimantă a centrului de
recu!erare,
7iciunul cu v"cea
dintre n"iaceea m"artă
nu era !rea cu caredacă
4igur v"rbea du!ăcauza
era din accident$
traumei
em"i"nale 4au dacă a4ta era di4!"ziia ei acum, m"dul recent
rearan#at de a v"rbi al creierului 4ău$ n ciuda 6ncura#ăril"r c"ntinue
ale a4i4tentei 4"ciale, 6n ciuda evaluăril"r tera!euil"r care 4!uneau
că 3ăcea !r"gre4e c"n4tante, t"t ne 3ăceam gri#i$ <i4cutam de4!re
lucrurile a4tea 6n 5"a!tă, du!ă ce " lă4am 4ingură 6n n"!ile 6n care
nu mă !uteam "49ndi 4ă răm9n$
7u te !ri!i, ia ră4!un4 bunica ei$ Sar !utea ca lumea 4ă arate
alt3el 6ntrun an 4au d"i$ Sar !utea 4ă vrei 4ă te duci$
Hunica /iei crezu4e că va re3uza Muilliardul, dar eu 5tiam că nu
era a5a$ O cun"5team mai bine !e /ia$ Re3uza am9narea$
/ia 4a certat cu bunica ei$ /ai erau d"ar cinci luni !9nă 6n
4e!tembrie$ %ra !rea cur9nd$ Ki avea dre!tate$ ici"rul /iei era 6ncă
6n g;i!4 5i abia 6nce!ea 4ă meargă din n"u$ 7ici nu !utea de4c;ide
un b"rcan, 3iindcă m9na ei drea!tă era e8trem de 4lăbită, 5i ade4ea
uita numele lucruril"r 4im!le, cum ar 3i *3"ar3ecă-$ Tera!euii
4!u4e4eră că t"ate a4tea erau de a5te!tat 5i că cel mai !r"babil aveau
4ă treacă 6n tim! util$ <ar cinci luniI 7u era dea#un4$
n du!ăamiaza aceea, /ia nea cerut vi"l"ncelul$ Hunica ei 4a
6ncruntat, 6ngri#"rată că ne4ăbuina a4ta 6i va 6ngreuna recu!erarea,
dar eu am 4ărit de !e 4caun, am alergat la ma5ină 5i mam 6nt"r4 cu
vi"l"ncelul c9nd 4"arele a!unea$
<u!ă a4ta, vi"l"ncelul a devenit tera!ia ei: 3izică, em"i"nală,
mentală$ /edicii erau uimii de 3"ra !ării 4u!eri"are a c"r!ului
/iei !artea !e care !r"3e4"rul ei de muzică, d"mnul >;ri4tie, "
numea *c"r!ul de vi"l"ncel- umerii lai, braele mu4cul"a4e 5i
de 3elul 6n care c9ntatul ia adu4 6na!"i acea 3"ră, 3ăc9nd ca
'
4lăbiciunea din braul dre!t 4ă di4!ară 5i 6ntărindui !ici"rul rănit$
A a#utat" 5i 6n 4tările de ameeală$ /ia 6nc;idea "c;ii c9nd c9nta 5i
4u4inea că a4ta, 6m!reună cu 3i8area !ici"arel"r 6n !ăm9nt, " a#uta
4ă5i reca!ete ec;ilibrul$ rin c9ntat, /ia 65i de4c"!erea la!4u4urile
!e care 6ncerca 4ă le a4cundă 6n di4cuiile zilnice$ <acă v"ia " >"ca
>"la, dar nu5i
!"rt"cale$ amintea cuv9ntul,
>u vi"l"ncelul, a4cundea
era 4inceră a4ta 5i3a!tului
6n !rivina cerea 4uc
că de
65i
amintea " 4uită de Hac; la care lucra4e cu d"ar c9teva luni 6nainte,
dar nu 5i un 4tudiu 4im!lu !e care 6l 6nvăa4e 6n c"!ilărie= de5i, de
6ndată ce !r"3e4"rul >;ri4tie, care venea " dată !e 4ă!tăm9nă 4ă
lucreze cu ea, i la arătat, la !rin4 imediat$ A4ta lea dat l"g"!ezil"r
5i neur"l"gil"r indicii de4!re 3a!tul că creierul ei 3u4e4e a3ectat !e
4ărite 5i 5iau ada!tat tera!iile 6n c"n4ecină$
<ar, cel mai mult, vi"l"ncelul ia 6mbunătăit 4tarea$ i dădea
ceva de 3ăcut zilnic$ A 6ncetat 4ă mai 3"l"4ea4că acela5i t"n 5i a
6nce!ut 4ă v"rbea4că din n"u ca /ia, cel !uin c9nd v"rbea de4!re
muzică$ Tera!euii iau m"di3icat !lanul de recu!erare, d9ndui
v"ie 4ă !etreacă mai mult tim! e8er49nd$
*7u 6nelegem cum !"ate muzica 4ă vindece creierul-, mia 4!u4
unul dintre neur"l"gi 6ntr" du!ăamiază, 6n tim! ce " a4culta
c9nt9nd unui gru! de !acieni din 4al"n, *dar 5tim că " 3ace$ ităte
la /ia$-
A !ără4it centrul de recu!erare du!ă !atru 4ă!tăm9ni, cu d"uă
4ă!tăm9ni mai devreme dec9t 3u4e4e 4tabilit$ utea 4ă meargă 6n
ba4t"n, !utea 4ă de4c;idă un b"rcan cu unt de ara;ide 5i 4ă c9nte al
naibii de bine Heet;"ven$
XXX
4ubmi20aminte4c
de ani- un
dinlucru
)ll de4!re artic"lul
)bout /s ăla, mil
, !e care c;e4tia cu *<"uăzeci
arăta4e Liz$ mi
aminte4c legătura nu d"ar 4ugerată, ci declarată de4c;i4, 6ntre
*tragedia- /iei 5i inter!retarea ei *din altă lume-$ Ki 6mi aminte4c
c9t de tare ma enervat a4ta, 3iindcă avea ceva #ignit"r$ <e !arcă
'
4ingurul m"d de ai e8!lica talentul era 4ă 6l !ui !e 4eama unei 3"re
4u!ranaturale$ Adică, ce credeau, că 3amilia ei m"artă trăie5te 6n
tru!ul ei 5i c9ntă 6ntrun c"r cele4t, !rin degetele eiI
<ar c;e4tia era că, 6ntradevăr, 4e 6nt9m!la4e ceva ie5it din
c"mun$ Ki 5tiu a4ta 3iindcă am 3"4t ac"l"$ Am 3"4t mart"r: am văzut
cum /ia
di3erit$ n adecur4ul
trecut dea cinci
la " inter!retă
luni, ceva 3"arte
magic talentată
5i gr"te4claa ceva cu t"tul
tran43"rmat
"$ A5a că da, t"tul era legat de *tragedia- ei, dar /ia era cea care
ducea greul$ nt"tdeauna a 3"4t a5a$
A !lecat la Muilliard du!ă Jiua /uncii$ Am du4" cu ma5ina la
aer"!"rt$ /a 4ărutat de bun răma4$ /ia 4!u4 că mă iube5te mai
mult dec9t viaa 6n4ă5i$ A!"i, a trecut de !unctul de c"ntr"l$
7u 4a mai 6nt"r4 nici"dată$
'@
PATRU
'
CINCI
0
"ASE
@0
"APTE
@&
OPT
Ai auzit vre"dată !"ve4tea de4!re c9inele ăla care 5ia !etrecut
6ntreaga viaă alerg9nd du!ă ma5ini 5i care, 6ntrun 3inal, a !rin4
una 5i ;abar nu a avut ce 4ă 3acă cu eaI
%u 4unt c9inele ăla$
+atămă, 4ingur cu /ia Qall, m"mentul la care vi4ez de mai bine
de trei ani, iar acum e ceva de genul: a5a, 5iI
Am a#un4 la re4taurantul 4!re care 4e !are că 4e 6ndre!ta ea, un
l"c "arecare, de!arte, 6n !artea de ve4t a "ra5ului$
Are
;m,!arcare, 6mitrece
e t"t cemi 4!une!rin
/iaminte
c9nd4ăa#ungem$
ră4!und$
7am mai văzut nici"dată un re4taurant din /an;attan cu
!arcare, t"cmai din cauza a4ta mam "!rit !rima "ară aici$ A!"i am
"b4ervat că t"i ta8imetri5tii măn9ncă aici, 5i, de "bicei, ta8imetri5tii
4unt un bar"metru e8celent al m9ncării de calitate, a!"i nam mai
3"4t 4igură de a4ta, 3iindcă e8i4tă " !arcare, iar !arcarea gratuită e
mult mai 3"l"4it"are dec9t " m9ncare bună 5i ie3tină$
/ia trăncăne5te, iar eu mă 6ntreb: Chiar vorbim despre parcare'
Când niciunul dintre noi, din câte tiu, nu are maină. /ă l"ve5te iar
g9ndul că nu mai 5tiu nimic de4!re ea, nici măcar cel mai mic
detaliu$
@
O4!ătarul ne c"nduce 4!re un 4e!areu, iar /ia 4e 4tr9mbă dintr
"dată$
7u trebuia 4ă te aduc aici$ r"babil nu mai măn9nci 6n l"curi
de genul ă4ta$
<e 3a!t, are dre!tate, nu 3iindcă !re3er re4taurantele 6ntunecate,
4cum!e, e8clu4ivi4te,
cele 6n care, 6n general,ci 4unt
!entru că 6n
lă4at alea 4untL"cul
!ace$ cele 6n care
ă4ta 4unt!lin
e 6n4ă du4de5i
neB"rDezi 5i 5"3eri de ta8i căruni= nu e nimeni care ar !utea 4ă mă
recun"a4că$
7u, l"cul ă4ta e "D, 6i 4!un$
7e a5ezăm 6ntrun 4e!areu de la 3erea4tră, l9ngă multlăudata
!arcare$ <"uă 4ecunde mai t9rziu, un ti! 4cund, 6nde4at 5i !ăr"4,
a!are l9ngă n"i$
9aestro, 6i 4!une /iei$ 7u neam mai văzut demult$
Hună, Stavr"4$
Hărbatul ne !une !e ma4ă meniurile 5i 4e ră4uce5te către mine,
ridic9nd " 4!r9nceană 4tu3"a4ă$
<eci, iai adu4 6n 439r5it iubitul, 4ă 6l cun"a5tem 5i n"i?
/ia 4e 6nr"5e5te 5i, de5i e ceva #ignit"r 6n 3a!tul că e at9t de #enată
că e etic;etată dre!t iubita mea, e lini5tit"r 4ă " văd r"5ind$ Fata a4ta
4t9n#enită 4eamănă mult cu !er4"ana !e care " 5tiam, genul care nu
ar 3i 5u5"tit nici"dată la tele3"n$
% un vec;i !rieten, 4!une /ia$
/n vechi prieten' )sta e o retrogradare sau o promovare'
n vec;i !rieten, ziciI 7ai mai venit cu nimeni aici$ O 3ată
drăguă 5i talentată ca tine? %u!;emia? zbiară Stavr"4$ .in" 6nc"ace$
/ae4tra are un 3lăcău?
Faa /iei 4a 3ăcut !ractic vi"let$ >9nd 65i ridica !rivirea, r"4te5te:
S"ia$
<in bucătărie a!are ec;ivalentul 3eminin al lui Stavr"4, " 3emeie
4cundă, !ătră"a4ă, cu 3aa ac"!erită de mac;ia#, din care #umătate
4e !are că i 4a t"!it !e g9tul gu5at$ 5i 5terge m9inile de 5"rul alb 5i
un4ur"4 5i 6i z9mbe5te /iei, arăt9ndu5i un dinte din aur$
@N
Ktiam eu? e8clamă$ Ktiam eu că ai un iubit !e care 6l a4cunzi$ O
3ată at9t de drăguă ca tine? Acum 6neleg de ce nu vrei 4ă te
6nt9lne5ti cu Ge"rgie al meu$
/ia 4tr9nge din buze 5i 65i ridică 4!r9ncenele 4!re mine= 6i aruncă
%u!;emiei un z9mbet 3al4, vin"vat$ 9-ai prins.
5iQaide,
5"ld la4ăi 6n !ace?
4trecur9ndu4e 6n 3aae8clamă
ei$ Stavr"4, l"vindu5i 4"ia !e4te
9aestro, ca de "biceiI
/ia 6ncuviinează$
Ki iubitul tăuI
/ia 4e 3ace mica, iar tăcerea de la ma4ă 4e !relunge5te !recum
!auzele acelea cu tim!i m"ri !e care le auzi c9te"dată la !"4turile
4tudene5ti de radi"$
A5 vrea un burger, cart"3i !ră#ii 5i " bere, 4!un, 6n cele din
urmă$
/inunat? e8clamă Stavr"4, băt9nd din !alme de !arcă t"cmai
ia5 3i "3erit leacul !entru cancer$ >;ee4eburger <elu8e$ >u
garnitură de inele de cea!ă$ Flăcăul tău e !rea 4lab$ Ki tu la 3el$
7" 4ă avei nici"dată c"!ii 4ănăt"5i dacă nu !unei ni5te carne
!e "a4e, adaugă %u!;emia$
/ia 65i leagănă ca!ul 6ntre !alme de !arcă ar vrea, e3ectiv, 4ă
di4!ară$ <u!ă ce !leacă cei d"i, 65i ridică !rivirea$
<"amne, a 3"4t !ur 5i 4im!lu #enant$ % clar că nu teau
recun"4cut$
<ar au 5tiut cine e5ti tu$ 7u a5 3i zi4 că4 amat"ri de muzică
cla4ică$
A!"i, mă uit la blugii mei, la tric"ul meu negru 5i la teni5ii mei
uzai$ >9ndva, am 3"4t 5i eu 3an al muzicii cla4ice, a5a că nai de
unde 4ă 5tii$
/ia r9de$
O, nu 4unt$ %u!;emia mă 5tie de c9nd c9ntam la metr"u$
Ai c9ntat la metr"u !entru baniI Ai trecut !rin vremuri at9t de
greleI
&0
A!"i, 6mi dau 4eama de ceea ce t"cmai am 4!u4 5i vreau 4ă dau
6na!"i$ 7u 6ntrebi !e cineva ca /ia dacă vremurile 4unt grele, c;iar
dacă 5tiam că, din !unct de vedere 3inanciar, nu 3u4e4eră a5a$ <enn
6nc;eia4e " !"liă de a4igurare de viaă 4u!limentară !e l9ngă cea
!e care " avea !rin 4indicatul !r"3e4"ril"r 5i " lă4a4e !e /ia cu "
4ituaie
!"liă$ Ade4tul de bună,
3"4t unul de5im"tivele
dintre nimeni !entru
na 5tiutcare,
imediat
du!ădeaccident,
a d"ua
c9iva dintre muzicienii din "ra5 au !artici!at la " 4erie de c"ncerte
de bine3acere 5i au 4tr9n4 a!r"a!e 000 de d"lari !entru !lata
cur4uril"r /iei la Muilliard$ %3uziunea a4ta ia mi5cat !e bunicii ei 5i
!e mine, dar a 6n3uriat" !e /ia$ A re3uzat 4ă !rimea4că d"naia,
numind" *bani !ătai de 49nge-, iar c9nd bunicul ei ia 4ugerat că
acce!tarea gener"zităii alt"r "ameni e 6n 4ine un act de
gener"zitate, care iar !utea a#uta !e "amenii din c"munitate 4ă 4e
4imtă mai bine, a 4!u4, 6n bătaie de #"c, că nu e treaba ei 4ă 6i 3acă !e
alii 4ă 4e 4imtă mai bine$
<ar /ia nu 3ace altceva dec9t 4ă z9mbea4că$
A 3"4t nemai!"menit$ Ki 4ur!rinzăt"r de avanta#"4$ %u!;emia
ma văzut, iar c9nd am venit aici 4ă măn9nc 5ia amintit de mine din
4taia >"lumbu4 >ircle$ /a in3"rmat cu m9ndrie că 6mi !u4e4e un
d"lar 6ntreg 6n cutie$
i 4ună tele3"nul$ 7e "!rim am9nd"i 5i a4cultăm 4unetul metalic$
Heet;"ven 4e aude la ne439r5it$
Ai de g9nd 4ă ră4!unziI " 6ntreb$
7eagă, !ăr9nd u5"r vin"vată$ 7ici nu 4e "!re5te bine din 4unat,
că " ia de la ca!ăt$
%5ti !"!ulară 6n 4eara a4ta$
7u at9t !"!ulară, c9t mai degrabă am dat de necaz$ Trebuia 4ă
merg la " cină du!ă c"ncert$ >u " grămadă de 5tabi$ Ageni$
S!"n4"ri$ Sunt 4igură că mă 4ună 3ie vreun !r"3e4"r de la Muilliard,
3ie cineva de la C"ung >"ncert Arti4t4 4au managerul meu, ca 4ă
i!e la mine$
Sau %rne4t"I 6ntreb cu cea mai mare u5urină !"4ibilă$ Fiindcă
&1
Stavr"4 5i %u!;emia 4ar !utea 4ă 5tie ceva de4!re 3a!tul că /ia are
un iubit 4imandic"4 unul !e care nul t9ră5te !rin re4taurante
grece5ti$ <"ar că acela nu 4unt eu$ /ia !are din n"u 4t9n#enită$
"4ibil$
<acă trebuie 4ă v"rbe5ti cu "ameni 4au, mă r"g, 4ă !artici!i la
anumite
7u$c;e4tii, nu 4ă
Ar trebui vreau 4ăi 4tau 6n cale$
6l 6nc;id$
Hagă m9na 6n !"5etă 5i 65i 6nc;ide tele3"nul$
Stavr"4 vine cu " ca3ea cu g;eaă !entru /ia 5i cu un HudBei4er
!entru mine, lă49nd 6n urma lui " n"uă tăcere !enibilă$
<eci, 6nce! eu$
<eci, re!etă /ia$
<eci, e5ti client "bi5nuit aici$ Aici vii de "biceiI
.in !entru !lăcinta cu 4!anac 5i !entru c"nver4aie$ % a!r"a!e
de cam!u4, a5a că "bi5nuiam 4ă vin 3"arte de4 aici$
%binuiai' >am !entru a d"uăzecea "ară 6n 4eara a4ta, 3ac calcule$
Au trecut trei ani de c9nd /ia a !lecat la Muilliard$ A4ta ar 6n4emna
că 6n t"amna a4ta e 6n ultimul an$ T"tu5i, c9ntă la >arnegie QallI
Are im!re4arI <intr"dată, 6mi d"re4c 4ă 3i 3"4t mai atent la artic"lul
ăla$
<e ce nu mai viiI
Fru4trarea mea ră4ună 6n 3reamătul l"calului$ >;i!ul /iei devine
atent, iar la baza na4ului 6i a!are un mic rid de nelini5te$
"3timI 6ntreabă re!ede$
7u e5ti 6ncă la 5c"alăI
A;, a4ta, 4!une, iar u5urarea 6i neteze5te 3runtea$ Trebuia 4ă 6i
e8!lic 6nainte$ Am ab4"lvit 6n !rimăvară$ Muilliard are "!iunea de
trei ani !entru
.irtu"zi$ .reau 4ă 4une ca un c"m!liment, dar enervarea mea
!entru 3a!tul că nu iam luat" 6nainte /iei Qall 6n ceea ce
!rive5te 4tati4ticile, cariera 3ace 4ă 4une a4!ru$
Studenii talentai, mă c"rectează /ia, a!r"a!e cer9ndu5i
4cuze$ Am ab4"lvit mai devreme ca 4ă !"t 6nce!e 4ă merg 6n turnee
&2
mai cur9nd$ Acum, de 3a!t$ T"tul 6nce!e acum$
A;a$
Stăm ac"l", 6ntr" tăcere !enibilă, !9nă c9nd 4"4e5te Stavr"4 cu
m9ncarea$ 7u crezu4em că 6mi era 3"ame c9nd c"manda4em, dar,
de 6ndată ce 4imt mir"4ul burgerului, 4t"macul 6nce!e 4ămi
c;i"răie$ mi dau
Stavr"4 !une 4eama
6n 3aa /ieică nam m9ncat
" grămadă dec9t d"i
de 3ar3urii, ;"td"gi
" 4alată, a4tăzi$
" !lăcintă
cu 4!anac, cart"3i !ră#ii, budincă de "rez$
A4ta măn9nci tu de "biceiI " 6ntreb$
iam 4!u4$ 7am m9ncat de d"uă zile$ Ki 5tii c9t de mult !"t
4ă bag 6n mine$ Sau, mă r"g, 5tiai
<acă avei nev"ie de ceva, 9aestro, 4trigai$
/er4i, Stavr"4$
<u!ă ce !leacă, !etrecem am9nd"i c9teva minute 6nec9ndune
cart"3ii !ră#ii 5i di4cuia 6n Detc;u!$
<eci, 6nce! eu$
<eci, re!etă$ A!"i: >e mai 3ac ceilaliI Re4tul tru!eiI
Hine$
nde 4unt 6n 4eara a4taI
n L"ndra 4au !e drum$
/ia 65i 6nclină ca!ul 6ntr" !arte$
arcă ziceai că !leci m9ine$
<a, mă r"g, eu am avut de rez"lvat ni5te treburi$ >;e4tii de
l"gi4tică$ A5a că mai 4tau " zi aici$
>e n"r"c$
"3timI
Adică " 4ituaie 3av"rabilă, 3iindcă alt3el nu am 3i dat unul
!e4te celălalt$
/ă uit la ea$ ."rbe5te 4eri"4I Acum zece minute arăta de !arcă "
!ă5tea in3arctul la 4im!la !"4ibilitate de a 3i iubita mea, iar acum
4!une că e un n"r"c că am urmărit" 6n 4eara a4ta$ Sau !"ate e d"ar
!"ria de !ălăvrăgeală !"litic"a4ă a 4eriiI
Ki, ce mai 3ace LizI % 6n c"ntinuare cu Sara;I
&'
)h, e pau"a de banalităţi.
O, da, 4unt din ce 6n ce mai a!r"!iate$ ."r 4ă 4e că4ăt"rea4că 5i
au " ditamai dezbaterea dacă 4ă " 3acă 6ntrun 4tat unde e legal, cum
ar 3i +"Ba, 4au 4ă a5te!te 4ă 4e legalizeze 6n Oreg"n$ At9tea
!r"bleme, d"ar ca 4ă5i !ună !ir"4triile$
<au
>e,dintuca!,
nune6ncrezăt"r$
vrei 4ă te că4ăt"re5tiI mă 6ntreabă, cu " u5"ară
!r"v"care 6n v"ce$
% de4tul de greu 4ă 6i 4u4in !rivirea, dar mă 3"rez$
7ici"dată, 6i 4!un$
A;, 4!une, a!r"a!e u5urată$
*u intra în panică, 9ia. *u aveam de gând să te cer.
Ki tuI T"t 6n Oreg"nI mă 6ntreabă$
7u$ Acum 4unt 6n L$A$
ncă un re3ugiat al !l"ii, care 3uge 4!re 4ud$
<a, ceva de genul ă4ta$
7are 4en4 4ă 6i 4!un că 4a "3ilit re!ede n"utatea !"4ibilităii de a
cina a3ară 6n luna 3ebruarie 5i că acum li!4a an"tim!uril"r mi 4e
!are t"tal gre5ită$ %u 4unt cam "!u4ul acel"r !er4"ane care 4imt
nev"ia 4ă 4tea 4ub lăm!i cu ultravi"lete 6n 6ntunericul iernii$ n
mi#l"cul n"niernii 6n4"rite din L$A, eu trebuie 4ă 4tau 6ntr"
cămăruă 6ntunecată ca 4ă mă 4imt bine$
+am mutat 5i !e ai mei$ >ăldura e mai bună !entru artrita
tatălui meu$
<a, 5i artrita lui bunicămiu e de4tul de gravă$ La 5"ld$
)rtrită' Jici că 4untem 6ntr" 4cri4"are de >răciun: ill8 i-a
încheiat lecţiile de înot, iar (odd a lăsat-o gravidă pe iubita lui i mătuica
7ouise i-a scos monturile.
O, na4"l, zic$
l 5tii cum e$ Face !e indi3erentul, dar, de 3a!t, el 5i bunica 4e
!regăte4c !entru " grămadă de călăt"rii, ca 4ă mă viziteze c9nd 4unt
6n turneu= 5iau luat !a5a!"arte n"i$ Hunica 5ia gă4it c;iar un
4tudent la ;"rticultură care 4ă aibă gri#ă de "r;ideele ei c9nd e
&
!lecată$
>e mai 3ac "r;ideele bunicii taleI " 6ntreb$
!&celent. )m trecut la flori acum.
>95tigă !remii 6n c"ntinuare, deci cred că 4unt bine$
/ia c"b"ară !rivirea$
de 7uam
c9nd iam maiaici$
venit văzut 4era de ceva vreme$ 7u am mai 3"4t ac"l"
Sunt 4ur!rin4 de a4ta 5i, 6n acela5i tim!, nu 4unt$ % ca 5i cum a5 3i
5tiut de#a, de5i credeam că, "dată ce v"i !leca din "ra5, /ia 4ar
!utea 4ă 4e 6nt"arcă$ ncă " dată, miam 4u!rae4timat im!"rtana$
Ar trebui 4ă treci !e la ei 6ntr" zi, 6mi 4!une$ Sar bucura
3"arte tare 4ă aibă ve5ti de la tine, 4ă a3le c9t de bine 6i e$
>9t de bine 6mi eI
>9nd mă uit la ea, mă !rive5te de 4ub " ca4cadă de !ăr, d9nd din
ca! uimită$
<a, Adam, c9t de minunat " duci$ Adică, vreau 4ă zic că ai
reu5it$ %5ti vedetă r"cD? #edetă roc.
>uvintele a4tea 4unt at9t de mult !ra3 6n "c;i, 6nc9t e im!"4ibil 4ă
gă4e5ti " !er4"ană adevărată 6n 4!atele l"r$ <ar, 6ntradevăr, 4unt
vedetă r"cD$ Am c"ntul bancar al unei vedete r"cD, di4curile de
!latină ale unei vedete r"cD 5i iubita unei vedete r"cD$ <ar ură4c al
dracului termenul ă4ta, iar c9nd " aud !e /ia etic;et9ndumă a5a,
mi 4e ridică dezgu4tul la un n"u nivel$
Ai vre" 3"t"gra3ie cu re4tul tru!eiI mă 6ntreabă$ e tele3"n 4au
cevaI
<a, !"ze$ Am " t"nă 6n tele3"n, dar e la ;"tel$
/inciună 43runtată, dar ea n" 4ă 5tie nici"dată$ <acă vrea !"ze,
!"t 4ă 6i cum!ăr, !ur 5i 4im!lu, un număr dinSpin de la c;i"5cul
din c"l$
%u am c9teva 3"t"gra3ii$ Ale mele 4unt de 3a!t im!rimate,
3iindcă tele3"nul meu e antic$ >red că am c9teva cu bunica 5i
bunicul 5i, a;, una minunată cu Qenr 5i Eill"B$ Kiau adu4 c"!iii
4ă mă viziteze la Fe4tivalul /arlb"r" vara trecută, 6mi 4!une$
&
Heatri8, 4au Tri8ie cum 6i 4!un ei, 6i aminte5ti de 3etia l"rI Are cinci
ani acum$ /ai au un c"!il, un băieel, T;e", b"tezat du!ă Tedd$
>9nd a r"4tit numele lui Tedd, mi 4a 4tr9n4 4t"macul$ >9nd 6i
analizezi 4entimentele, nu 5tii nici"dată cu adevărat cum te va a3ecta
ab4ena unei !er4"ane mai mult dec9t a alteia$ +am iubit !e !ărinii
/iei, dar, dar
devreme, cumva, am reu5it
6n "rdinea 4ă le acce!t
3irea4că m"artea$
!ărintele Au !lecat
6naintea !rea
c"!ilului
de5i, !r"babil, nu 5i din !er4!ectiva bunicil"r /iei$ T"tu5i, 6ntrun
3el, t"t nu mă !"t "bi5nui cu g9ndul că Tedd va avea !entru
t"tdeauna "!t ani$ >u 3iecare an 6n care 6mbătr9ne4c, mă g9nde4c ce
v9r4tă ar 3i avut Tedd$ Acum ar 3i avut a!r"a!e 12 ani 5i 6l văd 6n
3aa !lină de c"5uri a 3iecărui ad"le4cent care vine la 4!ectac"lele
n"a4tre 4au ne im!l"ră !entru un aut"gra3$
7u iam 4!u4 nici"dată /iei, !e vremea c9nd eram 6m!reună, c9t
de tare ma a3ectat !ierderea lui Tedd, a5a că nam de g9nd 4ă 6i
4!un acum$ /iam !ierdut dre!tul de a di4cuta de4!re a4t3el de
lucruri$ Am aband"nat 4au am 3"4t eliminat de !e l"cul meu de
la ma4a 3amiliei Qall$
Am 3ăcut 3"t"gra3ia vara trecută, a5a că e un !ic cam vec;e,
dar 6i !"i 3ace " idee de4!re cum arată t"i$
A, nu e nev"ie$
<ar /ia de#a 4c"t"ce5te !rin geantă$
Qenr arată la 3el, ca un c"!il !rea mare$ nde mie
!"rt"3elulI
5i !une geanta !e ma4ă$
7u vreau 4ăi văd 3"t"gra3iile?
."cea 6mi 4ună la 3el de tăi"4 ca g;eaa care 4e cra!ă 5i la 3el de
tare ca mu4trarea unui !ărinte$
/ia 4e "!re5te din căutat$
A;$ OD$
Arată de !arcă ar 3i 3"4t !ede!4ită, !u4ă la !unct$ Trage
3erm"arul genii 5i dă 4ă " !ună 6na!"i !e banc;etă, 6n4ă 6mi
ră4t"arnă 4ticla de bere$ nce!e 4ă 4mulgă 6nnebunită 5erveele din
&@
4u!"rt ca 4ă 5teargă berea, de !arcă ar 3i acid de baterie care curge
!e ma4ă$
Firar 4ă 3ie? e8clamă$
7ui nimic$
Ha e$ Am 3ăcut ditamai mizeria, 4!une /ia, cu 4u3letul la gură$
Ai luat gr"4ul$
>"ntinuă 4ă curee>;eamăi amicul
ca " nebună 5i " c9nd
!9nă 4ă 5teargă el re4tul$
g"le5te 4u!"rtul de
5erveele, 3"l"4ind t"ate !r"du4ele u4cate din ;9rtie a3late 6n
a!r"!iere$ Adună 5erveelele 6mbibate 5i am im!re4ia că are de
g9nd 4ă curee ma4a cu m9inile g"ale, iar eu !rive4c t"ată 4cena
u5"r !er!le8, !9nă c9nd /ia răm9ne 3ără energie$ A!"i, 4e uită la
mine cu "c;ii ăia ai ei$
mi !are rău$
Ktiu că ar trebui 4ă 4!un că nui nimic, că nu e mare lucru, că nici
măcar nu a văr4at bere !e mine$ <ar dintr"dată nu mai 4unt 4igur
că v"rbim de4!re bere, iar dacă nu v"rbim de4!re a4ta, dacă /ia
lan4ează ni5te 4cuze ma4cate
=entru ce îţi pare rău, 9ia'
>;iar dacă ma5 !utea ;"tăr6 4ă 6ntreb a4ta ceea ce nu !"t 3ace
ea 4are din 4e!areu 5i aleargă 4!re baie ca 4ă 4e curee de bere, de
!arcă ar 3i Lad /acbet;$
Li!4e5te " vreme 5i, c9t a5te!t, c"n3uzia !e care a lă4at" la ma4ă
65i 3ace drum 6n ad9ncul 3iinei mele$ /iam imaginat " mulime de
4cenarii 6n ultimii trei ani$ /a#"ritatea dintre ele 4unt ver4iuni ale
3a!tului că t"ate a4tea 4unt un 3el de gre5eală imen4ă, " ne6nelegere
uria5ă$ O grămadă dintre 3anteziile mele " im!lică !e /ia cer9ndu
mi iertare 6n genunc;i$ >er9ndu5i 4cuze că mia ră4!un4 la
drag"4te cu cruzimea tăcerii ei$ >ă 4a !urtat ca 5i cum d"i ani din
viaa ei acei d"i ani din viaa n"a4tră nu 6n4eamnă nimic$
nt"tdeauna mă "!re4c 6n4ă bru4c din iluzia că 65i cere iertare
!entru că a !lecat, de5i, c;iar dacă nu5i dă 4eama, t"cmai a 3ăcut
ceea ce iam 4!u4 că ar !utea 3ace$
&&
NOU&
Au e8i4tat 4emne$ "ate mai multe dec9t miam dat 4eama, c;iar
5i du!ă c;e4tia a4ta$ <ar leam ratat !e t"ate$ "ate 3iindcă nu le
căutam$ %ram !rea "cu!at 4ă !rive4c !e4te umăr la vă!aia !rin care
t"cmai trecu4em, ca 4ă ac"rd !rea multă atenie 4t9ncii de trei 4ute
de metri care 4e ivea 6n 3aa mea$
n t"amna aceea, c9nd /ia 4a ;"tăr9t 4ă !lece la Muilliard, 5i
c9nd, !e la 439r5itul !rimăverii, a devenit clar că va 3i 6n 4tare 4ă 3acă
a4ta, am 4!u4 că v"i merge cu ea la 7eB C"rD$ /ia aruncat !rivirea
aceea: nici gând.
7u 4a !u4 !r"blema a4t3el 6nainte, mia zi4, a5a că de ce 4ar
!une acumI
=entru că înainte erai un om întreg= dar acum nu mai ai splină. *ici
părinţi. 4iindcă s-ar putea ca *e@ Aorul să te înghită de vie, am g9ndit$
7u am 4!u4 nimic$
% tim!ul 4ă ne vedem am9nd"i de vieile n"a4tre, a c"ntinuat$
nainte, mergeam la 3acultate la 3ără 3recvena, dar du!ă accident
am 6ncetat 4ă mă mai duc, iar acum aveam un 4eme4tru inc"m!let$
7ici /ia nu 4eca6nt"r4e4e
un meditat"r la 5c"ală$
4ă5i termine ierdu4e
"rele mult, an,
din ultimul iar acum
a4t3el lucra
6nc9t cu
4ă
!"ată ab4"lvi 5i 4ă !lece la Muilliard la tim!$ %ra mai mult " c;e4tie
3ăcută din inerie$ r"3e4"rii ar 3i trecut" c;iar dacă nu 5iar 3i 3ăcut
temele$
>um răm9ne cu tru!aI mă 6ntreabă$ Ktiu că te a5tea!tă cu t"ii$
Ki a4ta e adevărat$ >;iar 6nainte de accident 6nregi4tra4erăm un
album cu acela5i nume ca al 3"rmaiei, la Smiling Sim"n, " ca4ă de
di4curi inde!endentă din Seattle$ Albumul 3u4e4e lan4at la 6nce!utul
verii 5i, c;iar dacă nu am mer4 6n turneu ca 4ă 6l !r"m"văm, ><ul
4a v9ndut e8celent, cu t"ne de di3uzări la !"4turile 4tudene5ti de
radi"$ >a rezultat, ca4e im!"rtante de di4curi dădeau t9rc"ale tru!ei
&
S;""ting Star, t"ate intere4ate 4ă 4emneze un c"ntract cu 3"rmaia
care e8i4ta d"ar te"retic$
Hiata ta c;itară !ractic m"are de c9t de negli#ată e4te, mia
4!u4, z9mbind$
7" mai 4c"4e4em din ;u4ă de la c"ncertul n"4tru anulat din
de4c;iderea
A5adar, am3"rmaiei
3"4t deHiDini$
ac"rd cu relaia la di4tană$ e de " !arte,
3iindcă nu mă !uteam certa cu /ia$ Ki, !e de altă !arte, !entru că nu
v"iam cu adevărat 4ă renun la S;""ting Star$ <e a4emenea, eram
cam ar"gant 6n !rivina di4tanei$ Adică, 6nainte 6mi 3ăceam gri#i
de4!re cum ne va a3ecta 3a!tul că 4untem !e c"ntinente di3erite$ <ar
acumI >e ra;at near !utea 3ace !atru mii de Dil"metriI n !lu4,
im acce!ta4e un l"c la 7C, la c9iva Dil"metri de Muilliard$ Avea
4ă 4tea cu "c;ii !e /ia$
7umai că, du!ă aceea, im a 3ăcut " m"di3icare 6n ultimul
m"ment 5i a ale4 Hrandei4, din H"4t"n$ Am 3"4t 3uri"4$ <u!ă
accident, v"rbeam ade4ea de4!re !r"gre4ul /iei 5i le tran4miteam
in3"rmaii bunicil"r ei$ ă4tram 4ecrete di4cuiile a4tea, 5tiind că /ia
near 3i "m"r9t dacă iar 3i trecut !rin ca! că !unem ceva la cale$
T"tu5i, im 5i cu mine eram un 3el de c"că!itani ai ec;i!ei /ia$
<acă nu mă !uteam muta cu ea la 7eB C"rD, 6i lă4a4em lui im
re4!"n4abilitatea de a 4ta a!r"a!e de ea$
Am 3iert din cauza a4ta " vreme, !9nă 6ntr" n"a!te 3ierbinte de
iulie, cam cu " lună 6nainte ca ea 5i /ia 4ă !lece$ im veni4e la
bunicii /iei, 4ă 4e uite cu n"i la 3ilme !e <.<$ /ia 4e culca4e
devreme, a5a că eram d"ar n"i d"i, urmărind 3inalul unui 3ilm 4trăin
!reteni"4$ im t"t 6ncerca 4ă v"rbea4că de4!re /ia, de4!re c9t de
bine 4e 4imea, trăncănind !e4te 3ilm ca un !a!agal zg"m"t"4$ n
cele din urmă, iam 4!u4 4ă tacă$ A mi#it "c;ii 5i a 6nce!ut 4ă5i
adune lucrurile$
Ktiu de ce e5ti 4u!ărat 5i nu e v"rba de 3ilmul ă4ta !enibil, a5a
că de ce nu i!i la mine, ca 4ă termini "dată cu a4taI ma 6ntrebat$
A!"i, a izbucnit 6n !l9n4$ 7u " mai văzu4em nici"dată !e im
&N
!l9ng9nd a5a, din t"t 4u3letul, nici măcar la 6nm"rm9ntare, a5a că
imediat mam 4imit ca dracuU, miam cerut 4cuze 5i am 6mbrăi5at"
"arecum !enibil$
<u!ă ce 4a "!rit din 4mi"rcăit, 5ia 5ter4 "c;ii 5i mia e8!licat că
/ia " c"nvin4e4e 4ă aleagă Hrandei4$
Adică,
!etrecut ac"l" vreau
6n Oreg"nul 4ă merg
ă4ta !lin cu adevărat$
de cre5tini, <u!ă4ăat9ta
c;iar v"iam mergtim!
la "
5c"ală evreia4că= era "D 5i 7C, iar 7eB C"rDul e !lin de evrei$ <ar
ea a 3"4t ve;ementă 6n !rivina a4ta$ A 4!u4 că *4a 4ăturat 4ă 3ie
dădăcită-$ A4tea au 3"4t cuvintele ei$ A #urat că, dacă merg la 7C,
va 5ti că 3ac a4ta din cauză că n"i d"i am !u4 la cale 4ă 4tau cu "c;ii
!e ea$ /ia zi4 că " ru!e cu mine$ +am 4!u4 că nu " cred, dar avea "
!rivire !e care nam mai văzut" vre"dată$ ."rbea 4eri"4, a5a că am
3ăcut"$ Ai idee c9te 43"ri a trebuit 4ă trag ca 4ă 6mi reca!ăt l"cul at9t
de t9rziuI lu4 că am !ierdut ta8a de 5c"larizare de la 7C$ <ar,
mă r"g, a 3ăcut" 3ericita !e /ia 5i nu !rea multe c;e4tii reu5e4c 4ă
3acă a4ta 6n ultima vreme, a 4!u4 im, z9mbind cu amărăciune$
A5a că nu 6mi dau 4eama de ce mă 4imt at9t de "ribil$
.in"văia, cred$ Ob4tac"lul religi"4$ A!"i, a 6nce!ut din n"u 4ă
!l9ngă de4tul de zg"m"t"4$ >red că aveam degetele 6n urec;i$
>9nd a venit 6n cele din urmă 439r5itul, a 3"4t lini5tit$ /ia a !lecat
la 7eB C"rD$ %u mam mutat 6na!"i 6n Q"u4e "3 R"cD$ /am 6nt"r4
la 5c"ală$ 7u 4a terminat lumea$ n !rimele c9teva 4ă!tăm9ni, ne
4criam lungi emailuri$ Ale ei erau numai de4!re 7eB C"rD, de4!re
cur4uri, de4!re muzică 5i 5c"ală$ Ale mele erau numai de4!re
6nt9lnirile cu !r"ducăt"rii muzicali$ Liz !r"grama4e !entru n"i "
grămadă de c"ncerte 6n !rea#ma Jilei Recun"5tinei 5i aveam de
re!etat 4eri"4 6nainte de a4ta, av9nd 6n vedere că eu nu mai inu4em
" c;itară 6n m9nă de luni de zile dar, la in4i4tena lui /iDe, neam
"cu!at mai 6nt9i de a3aceri$ Am călăt"rit 6n Seattle 5i 6n L$A$,
6nt9lnindune cu direct"rii ca4el"r de di4curi$ 7i5te ti!i de la
de!artamentul A\R de la 7eB C"rD au venit 6n Oreg"n 4ă ne vadă$
+am 4!u4 /iei de4!re !r"mi4iunile !e care ni le 3ăcu4eră, cum
0
3iecare dintre ei 4!u4e4e că ne v"r !er3eci"na 4unetul, că ne v"r
lan4a 5i că v"m deveni celebri$ 7"i, t"i cei din tru!ă, am 6ncercat 4ă
ne c"ntr"lăm, dar era greu 4ă nu !ui b"tul la !ra3ul l"r de 4tele$
<e a4emenea, v"rbeam cu /ia la tele3"n 6n 3iecare 4eară, 6nainte
4ă 4e culce$ <e "bicei, era de4tul de i4t"vită, a5a că di4cuiile erau
4curte=
iubesc 6n" tim! 4ă ne auzim v"cea unul celuilalt 5i 4ă ne 4!unem (e
5an4ăreal$
ntr" n"a!te, cam 6n a treia 4ă!tăm9nă din 4eme4tru, am
6nt9rziat !uin cu a!elul, 3iindcă neam 6nt9lnit cu unul dintre
re!"rterii A\R la cină, la Le ige"n 6n "rtland, 5i t"tul 4a decalat
un !ic$ >9nd am 4unat 5i a intrat că4ua v"cală, mam g9ndit că 4e
culca4e de#a$
A d"ua zi, nu am !rimit niciun email de la ea$ +am trimi4 4m4:
*mi !are rău !entru că am 6nt9rziat$ %5ti 4u!ărată !e mineI- *7u,-
mia ră4!un4 imediat la me4a#$ Ki am 3"4t u5urat$
n 4eara aceea am 4unat la tim!, iar a!elul a intrat direct 6n că4ua
v"cală$ A d"ua zi, me4a#ul /iei a cu!rin4 d"uă !r"!"ziii 4curte,
ceva legat de "rc;e4tră, că treburile devin 3"arte inten4e$ A5a că mi
4a !ărut !lauzibil$ Lucrurile 6nce!eau 4ă 4e lege$ La urma urmei,
era la Muilliard$ .i"l"ncelul ei nu avea EiFi$ Ki era v"rba de /ia, 3ata
de4!re care 4e 5tia că e8er4ează "!t "re !e zi$
A!"i, am 6nce!ut 4ă 4un la "re di3erite: mă trezeam devreme, ca
4ă " !rind 6nainte de cur4uri, " 4unam 4eara, la "ra cinei$ >"ntinua
4ă 6mi ră4!undă că4ua v"cală 5i nu mă 4una nici"dată 6na!"i$ 7ici
la me4a#e nu 6mi ră4!undea$ rimeam emailuri 6n c"ntinuare, dar
nu 6n 3iecare zi, 5i c;iar dacă ale mele erau !line de 6ntrebări din ce
6n ce mai di4!erate *<e ce nu ră4!unzi la tele3"nI- *Lai !ierdutI
%5ti "DI- ră4!un4urile ei erau 4u!er3iciale$ Su4inea că era "cu!ată$
/am ;"tăr9t 4ă merg 6n vizită la bunicii ei$ ntrun 3el, am l"cuit
cu ei cinci luni c9nd /ia era 6n recu!erare, 5i le !r"mi4e4em 4ă 6i
vizitez de4, dar nu mă inu4em de cuv9nt$ /i 4a !ărut di3icil 4ă mă
a3lu 6n ca4a aia vec;e 5i rece, cu galeria 3"t" a 4ta3iil"r un !"rtret
de nuntă cu <enn 5i at, " 3"t"gra3ie tulburăt"are cu /ia la
1
d"i4!rezece ani, citindui lui Tedd, care 4tătea 6n !"ala ei, 3ără
/ia l9ngă mine$ <ar, !entru că ea 6mi dădea din ce 6n ce mai !uine
4emne, aveam nev"ie de ră4!un4uri$
rima "ară c9nd am mer4 6n t"amna aceea, bunica /iei mia
v"rbit 6ntruna de4!re 4tarea grădinii, a!"i 4a du4 6n 4era ei,
lă49ndumă
7u neam 4!u4 6n bucătărie cu bunicul$
!rea multe, a5a că At"t3ăcut
ce 4eunauzea
ibric de
eraca3ea tare$
tr"4netul
3"cului din 4"bă$ ur 5i 4im!lu mă !rivea, 6n 3elul acela tăcut 5i tri4t,
care mă 3ăcea, 6n m"d ine8!licabil, 4ă vreau 4ă 6ngenunc;ez la
!ici"rul 4caunului 4ău 5i 4ămi "di;ne4c ca!ul 6n !"ala lui$
/am mai 6nt"r4 de c9teva "ri, c;iar 5i du!ă ce /ia a 6nc;eiat
"rice legătură cu mine, 5i 6nt"tdeauna a 3"4t a5a$ /ă 4imeam de4tul
de !r"4t că mă !re3ăceam că am venit 4ă 6i văd, c9nd de 3a!t 4!eram
la ni5te ve5ti, la ni5te e8!licaii$ 7u, ceea ce 4!eram cu adevărat era
4ă nu 3iu eu cel lă4at !e dina3ară$ ."iam 4ă 6mi 4!ună: */ia nu ne
mai 4ună$ >u tine mai ine legăturaI- Hine6nele4, a4ta nu 4a
6nt9m!lat nici"dată, 3iindcă a5a ceva nu 4ar 3i 6nt9m!lat nici"dată$
r"blema era că nu aveam nev"ie de " c"n3irmare de la bunicii
/iei$ Am 5tiut că !entru mine era 439r5itul din a d"ua 4eară 6n care
mia intrat că4ua v"cală$
7u 3u4e4em eu cel care 6i 4!u4e4e a4taI 7u 4tătu4em dea4u!ra
tru!ului ei 5i 6i !r"mi4e4em că v"i 3ace "rice, numai 4ă răm9nă 6n
viaă, c;iar 5i dacă a4ta ar 3i 6n4emnat 4ă renun la eaI Fa!tul că era
6n c"mă c9nd 4!u4e4em a4ta, că nu 4e trezi4e de trei zile, că niciunul
dintre n"i nu meni"na4e ce 4!u4e4em t"ate !ăreau a!r"a!e
irelevante$ /am 6nvinuit !entru a4ta$
>eea ce nu 6neleg e cum a 3ăcut"$ 7u am !ără4it nici"dată " 3ată
cu at9ta cruzime$ >;iar 5i !e vremea c9nd 3ăceam c;e4tia a4ta cu
3anele, 6nt"tdeauna " c"nduceam !e 3ata zilei a3ară din camera mea
de ;"tel 4au din limuzină 4au mă r"g, "3erindui un 4ărut !lat"nic
!e "braz 5i 4!un9nd un */ulume4c, a 3"4t 3"arte di4tractiv-, 4au
ceva cu " n"tă 4imilară de 3inalitate$ Ki era v"rba de4!re " 3ană$ %u
5i cu /ia 3u4e4erăm 6m!reună mai bine de d"i ani 5i da, era "
2
!"ve4te de drag"4te din liceu, dar era genul de !"ve4te de4!re care
credeam că 6ncercăm 6ncă 4ă gă4im " m"dalitate de a " 3ace ve5nică,
genul care ar 3i 3"4t ve5nică, eram de4tul de c"nvin4, dacă neam 3i
6nt9lnit cinci ani mai t9rziu 5i ea nu ar 3i 3"4t " minune a
vi"l"ncelului, iar eu nu a5 3i 3"4t 6ntr" tru!ă 6n !lină a4cen4iune
4auAm
dacă vieile
a#un4 n"a4tre
4ă 6mi dau nu ar 3ică
4eama 3"4t
e "de4!ărite
di3erenă de t"t ce6ntre
uria5ă 4e !etrecu4e$
a 5ti că 4
a 6nt9m!lat ceva, c;iar dacă 5tii 5i de ce 4a 6nt9m!lat, 5i a crede
a4ta$ entru că, atunci c9nd a 6nc;eiat "rice legătură cu mine, am
5tiut ce 4a 6nt9m!lat, dar mia luat mult, mult tim! 4ă cred a4ta$
>9te"dată, t"t nu 6mi vine 4ă cred$
'
'ECE
S;""ting Star a 3"4t dint"tdeauna " tru!ă care 4a c"ndu4 du!ă
!rinci!iul: mai 6nt9i 4entimentele, a3acerile du!ă a5a că nu mam
g9ndit !rea mult la ea, nu am luat 6n calcul 4entimentele 4au
re4entimentele l"r legate de c"ncediul meu !relungit$ /am g9ndit
că 6mi v"r 6nelege ab4ena 3ără 4ă 3ie nev"ie 4ă dau e8!licaii$
<u!ă ce am ie5it din c"n3uzia mea 5i am 4cri4 !rimele zece !ie4e,
am 4unat" !e Liz, care a "rganizat " cină !entru tru!ă$ n tim!ul
6nt9lnirii am 4tat la *>lub Table- numită a5a 3iindcă Liz lua4e "
ma4ă "ribilă din lemn, din 1N&0, !e care " gă4i4e !e 4tradă, 5i "
ac"!eri4e cu 3lutura5i de4!re 3"rmaie 5i cu a!r"a!e " mie de
4traturi de lac, ca 4ă 4emene cu interi"rul unui club$ /ai 6nt9i, mi
am cerut 4cuze că " lua4em razna cu /ia$ A!"i, miam 4c"4 la!t"!ul
5i leam arătat 6nregi4trări ale !ie4el"r n"i !e care le 3ăcu4em$ Liz 5i
Fitz au 3ăcut "c;ii mari$ 5i !limbau 3urculia cu la4agna vegetală
!rin 3aă 5i a4cultau !ie4ă du!ă !ie4ă: *Hridge-, *<u4t-, *Stitc;-,
*R"ulette-, *Animate-$
Frate, credeam că 6ncerci 4ă renuni, că iai luat " 4lu#bă de
ra;at 5i că4u!ertari$
a4tea 4unt b"ce5ti, dar ai 3"4t !r"ductiv, a e8clamat Fitz$ >;e4tiile
Liz a 6ncuviinat$
A5a e$ Ki e 5i 3rum"4$ >red că a 3"4t " c;e4tie cat;artică, 6mi
4!une, 6ntinz9ndu4e !entru a mă a!uca de m9nă$ /iar !lăcea 4ă
cite4c ver4urile$ Le ai 6n c"m!uterI
Sunt m9zgălite !e ;9rtie, aca4ă$ O 4ă le tran4criu 5i i le trimit
!rin email
Aca4ăI ăi, aici nu e aca4ăI 6ntreabă Liz$ >amera ta e un
muzeu neatin4$ <e ce nu te mui 6na!"iI
7u !rea am ce 4ă mut$ <"ar dacă nu miai v9ndut lucrurile$
Am 6ncercat, dar erau !rea !ră3uite$ 7am gă4it cum!ărăt"ri, a
N
4!u4 Fitz$ T"tu5i, iam 3"l"4it !atul !e !"4t de cuier !entru !ălării,
6mi 4!une, arunc9ndumi un z9mbet 5mec;er$
Făcu4em gre5eala 4ăi 4!un că am 4enzaia că mă tran43"rm 6n
bunicul meu decedat, cu t"ate 4u!er4tiiile lui ciudate, cum ar 3i
c"nvingerea a!rin4ă că !ălăriile a5ezate !e !at aduc g;ini"n$
7ui
% clar că 3ace
Fitzgri#i, v"m da
anuna4e cu tăm9ie, a 4!u4 Liz$
media$
Ki ce, a4ta e t"tI a 6ntrebat /iDe, l"vind cu ung;iile 6n la!t"!ul
meu$
Hăi, 4unt zece !ie4e, a 4!u4 Fitz, cu un z9mbet uria5 care lă4a
4ă i 4e vadă " bucată de 4!anac 6ntre dini$ Jece !ie4e 4u!erbune$ %,
!ractic, un album$ Avem de#a de4tule c9t 4ă intrăm 6n 4tudi"$
A4tea 4unt d"ar cele !e care leam terminat, iam 6ntreru!t$
/ai am cel !uin 6ncă zece 6n lucru$ 7u 5tiu ce 4e 6nt9m!lă, dar !ur
5i 4im!lu !arcă ie4 acum din mine, de !arcă ar 3i de#a 4cri4e 5i
6nregi4trate 5i cineva a a!ă4at !e but"nul pla8. O 4ă le 4c"t !e t"ate
c9t de re!ede !"t$
Su!unete muzei, a 4!u4 Liz$ % " amantă ca!rici"a4ă$
7u mă re3er la !ie4e, a zi4 /iDe$ 7ici măcar nu 5tim dacă va 3i
vreun album 4au dacă " 4ă ne mai vrea vre" ca4ă de di4curi$ Am
avut av9ntul de a merge 6nainte, iar el la "m"r9t$
7a "m"r9t nimic, a 4!u4 Liz$ n !rimul r9nd, nau trecut
dec9t c9teva luni 5i, 6n al d"ilea r9nd, albumulSmiling Simon a 4!art
t"!urile indie 5i a 3"4t di3uzat de " grămadă de "ri !e !"4turile
4tudene5ti de radi"$ Ki mam de4curcat de4tul de bine cu c"legiile, a
c"ntinuat Liz, cu interviurile 5i cu t"ate alea, in9nd 3"cul m"cnit$
Ki, băi, *er3ect E"rld- c;iar a trecut dinc"l"= 4e di3uzează la
!"4turile de radi" !rin 4atelit, a adăugat Fitz$ Sunt 4igur că t"i
ti!ii ăia de la A\R "r 4ă 4e bucure 4ă ne vadă, 5i "r 4ă 4e cace !e ei
c9nd v"r auzi a4ta$
7ai de unde 4ă 5tii$ Au tendinele l"r$ >"te$ >"4tumele !e
care le v"r$ >e vreau 4ă zic e că el ma 6m!un4 cu un deget la4ă
balta tru!a, 3ără niciun cuv9nt, a!"i 4e 6nt"arce de !arcă nu e mare
N
br9nză$
/iDe avea dre!tate, dar nu a 3"4t ca 5i cum am inut !e cineva !e
l"c$
ite ce e, 6mi !are rău$ ne"ri mergem cu t"ii !rea de!arte$
uteai 4ă mă 6nl"cuii dacă v"iai$ .ai 3i ale4 cu un c;itari4t n"u 5i
cu Mudec9nd
un c"ntractdu!ăcu " 4c;imbul
ca4ă marera!id
de di4curi$
de !riviri dintre cei trei, miam
dat 4eama că "!iunea a4ta 3u4e4e di4cutată, 5i, cel mai !r"babil, Liz
3u4e4e 6m!"trivă$ S;""ting Star era un a!arat dem"cratic=
6nt"tdeauna luam ;"tăr9rile 6m!reună, dar, la urma urmei, tru!a
era a lui Liz$ %a 3u4e4e cea care " 6n3iina4e 5i care mă recruta4e 4ă
3iu c;itari4t, du!ă ce mă văzu4e c9nt9nd !rin "ra5$ A!"i 6i rac"la4e
!e Fitz 5i !e /iDe, a5a că, 6n cele din urmă, " 4c;imbare de
!er4"nal ar 3i 3"4t alegerea ei$ "ate că ă4ta a 3"4t m"tivul !entru
care /iDe 6nce!u4e 4ă aibă c"ncerte cu un alt t"b"5ar, 4ub numele
de Ranc; Qand$
/iDe, nu 6neleg unde vrei 4ă a#ungi cu a4ta, a 4!u4 Fitz$ .rei
" cutie de b"mb"aneI .rei ca Adam 4ă 6i dea un buc;et 3rum"4 de
3l"ri ca 4ă 65i ceară iertareI
<i4!ari, Fitz, a zi4 /iDe$
i cum!ăr 3l"ri, mam "3erit$ Tranda3iri galbeni$ /i 4e !are că
4imb"lizează !rietenia$ Orice ar 3i, " 4ă 3ac ce mi 4e 4!une$
% bine a5aI a c"ntinuat Fitz$ Adică, dă"n mă4a, 3rate? Avem
!ie4ele a4tea uimit"are$ mi d"re4c 4ă le 3i 4cri4 eu, dar lea 4cri4
Adam$ Kia revenit$ Ki 6l avem 6na!"i$ A5a că acum v"m !utea 4ă
3acem din n"u muzică 4u!ertare 5i 4ă vedem unde a#ungem cu a4ta$
Ki !"ate, cine 5tie, 6l lă4ăm !e !u5tiul n"4tru 4ă 4e bucure din n"u de
viaa$ A5a că, 3rate, a trecut?
XXX
Sa d"vedit că 6ngri#"rările lui /iDe erau ne3"ndate$ nele ca4e
mari de di4curi, care ne curta4eră 6n t"amnă, 4e răci4eră 3aă de n"i,
dar c9teva erau 6n c"ntinuare intere4ate, iar c9nd leam trimi4 dem"
N@
urile !ie4el"r care aveau 4ă devină albumul Collateral Damage, au
luat" razna 5i nici nu neam dat 4eama c9nd am 4emnat 5i eram 6n
4tudi" cu Gu4$
Ki, !entru " vreme, lucrurile au mer4 bine$ Fitz 5i Liz avu4e4eră
am9nd"i dre!tate$ nregi4trarea albumului Collateral Damage a 3"4t
ceva cat;artic$ din
4c"4 zg"m"tul Ki neam 5i bucurat$
n"i, nea 4!u4 4ă Lucrul cu Gu4dea 3"4t
nu ne temem 3"rainten4=
n"a4trăa
brută 5i am mer4 cu t"ii !e a4ta$ %ra mi5t" 4ă 3im 6n Seattle,
6nregi4tr9nd 5i l"cuind 6ntrun a!artament c"r!"rati4t, 4imind că
4untem cei mai tari$ T"tul !ărea a 3i 6n regulă$
7u la mult tim! du!ă ce a ie5it albumul, a 6nce!ut turneul$ O
bătaie de ca! de cinci luni, !rin America de 7"rd, %ur"!a 5i A4ia,
care la 6nce!ut a !ărut a 3i cel mai intere4ant lucru din lume$ Ki, la
6nce!ut, c;iar a 3"4t$ <ar era 5i e8tenuant$ n 4curt tim!, eram "b"4it
t"t tim!ul$ Ki 4ingur$ Aveam " grămadă de tim! m"rt 6n care 4ă mi
4e 3acă d"r de ea$ ntrun 3el, mă a4cundeam 6n camerele mele de
;"tel, 6n 4!atele aut"carel"r de turneu$ +am 6nde!ărtat !e t"i, c;iar
5i !e Liz$ /ai ale4 !e Liz$ 7u era !r"a4tă= 5tia ce 4e 6nt9m!lă 5i de
ce$ 7ici nu era vre" 3l"ricică 3ragilă$ Se inea de ca!ul meu$ A5a că
mam a4cun4 6n vizuină !9nă c9nd cred că 4a 4ăturat 4ă t"t 6ncerce
4ă mă 4c"ată de ac"l"$
e mă4ură ce turneul c"ntinua, albumul 6nce!u4e 4ă 3acă 3ur"ri$
latină$ A!"i dublu!latină$ >"ncertele cu ca4a 6nc;i4ă, a5a că
!r"m"terii n"5tri au adăugat unele 4u!limentare, ca 4ă ră4!undă
cereril"r$ .eneau de !e4te t"t "3erte de c"mercializare$ Tric"uri,
5e!ci, !"4tere, 4ticDere cu S;""ting Star, c;iar 5i un tele4c"!
S;""ting Star, ediie 4!ecială$ <intr"dată, !re4a era călare !e n"i$
+nterviuri t"t tim!ul, ceea ce a 3"4t 3latant la 6nce!ut$ Oamenil"r le
!ă4a de n"i 4u3icient c9t 4ă citea4că t"t ce aveam de 4!u4$
A 6nce!ut 6n4ă 4ă 4e 6nt9m!le " c;e4tie ciudată la interviuri$
Re!"rterul a5eza tru!a 6m!reună, !unea c9teva 6ntrebări
4u!er3iciale !entru n"i t"i, a!"i 6nt"rcea micr"3"nul 4au camera de
3ilmat 4!re mine$ +ar eu 6ncercam 4ă le 6ndre!t 4!re re4tul tru!ei$
N&
Atunci au 6nce!ut re!"rterii 4ă 4"licite interviuri numai cu mine,
cerere !e care am re3uzat" c"n4tant, !9nă c9nd, dintr"dată, a
devenit im!"4ibil !entru n"i 4ă mai dăm interviuri alt3el$
>am la !atru luni de c9nd 6nce!u4e turneul, eram 6n R"ma$
Revi4ta >olling Stone trimi4e4e un re!"rter 4ă 4tea c9teva zile cu n"i$
ntr" 4eară,
atm"43eră du!ădeunve4elă,
de4tul c"ncert,
ne 6nc;ideam barul grappa
rela8am, beam ;"telului$ %ra ""
B. <u!ă
101
DOISPRE'ECE
/ia nu 6mi 4!une care e4te de4tinaia următ"are$ S!une că, av9nd
6n vedere că e e8cur4ia ei 4ecretă 6n 7eB C"rD, ar trebui 4ă 3ie un
4ecret, a!"i mă 4c"ate a3ară din Aut"ritatea "rtuară 5i c"b"r9m, 5i
t"t c"b"r9m, !rintrun labirint de tunele 4ubterane$
+ar eu " urmez$ >;iar dacă nu 6mi !lac 4ecretele, c;iar dacă cred
că 6ntre mine 5i /ia 4unt de4tule 4ecrete 6n m"mentul ă4ta 5i c;iar
dacă metr"ul e4te culmea tutur"r temeril"r mele$ S!aii 6nc;i4e$ O
mulime de "ameni$ 7ici" ie5ire$ i 4!un a4ta, cumva, dar 6mi
6nt"arce t"t ceea ce am 4!u4 mai devreme, !e !i4ta de b"Bling,
de4!re c"nte8t$
>ine 4e a5tea!tă ca Adam Eilde 4ă 3ie 6n metr"u la "ra trei
n"a!teaI Fără e4c"rtăI mi aruncă un z9mbet amuzat$ Ki, 6n !lu4, ar
trebui 4ă 3ie m"rt la "ra a4ta, iar 6n 7eB C"rDul meu iau metr"ul
mereu$
>9nd a#ungem la 4taia Time4 Suare, l"cul e at9t de agl"merat,
6nc9t !arcă ar 3i "ra cinci du!ăamiaza, 6ntr" #"i$ Semnalul meu de
alarmă 6nce!e 4ă 4une$ <in ce 6n ce mai !uternic c9nd a#ungem !e
!er"nul 6ne4at de lume$ ne!ene4c 5i mă retrag 4!re un 4t9l!$ /ia
6mi aruncă " !rivire$
% " idee !r"a4tă, m"rmăi, dar gri#ile 6mi 4unt 4!ulberate de
102
trenul care 4e a!r"!ie$
Trenurile nu vin de4 n"a!tea, deci !r"babil t"ată lumea
a5tea!tă de ceva vreme, 4trigă /ia ca 4ă ac"!ere ;uruitul$ <ar uite
că vine unul acum$ A5a că, veziI T"tul e 6n regulă$
>9nd ne urcăm 6n trenul 7, am9nd"i vedem că /ia 4a 6n5elat$
.ag"nul
!riviril"r eaintite
!lin dea4u!ra
"ameni$mea$
SuntKtiu
bei$căSimt
nu 4enzaia
mai am de m9ncărime
!a4tile, dar ama
nev"ie de " igară$ Acum$ mi caut !ac;etul$
7u ai v"ie 4ă 3umezi 6n metr"u, 6mi 5"!te5te /ia$
Trebuie$
% ilegal$
7umi !a4a$ <acă mă are4tează, măcar v"i 3i 6n 4igurană, 6n
cu4t"dia !"liiei$
<intr"dată, 4e a!rinde$
<acă 4c"!ul e 4ă nu atragi atenia a4u!ra ta, nu crezi că
!r"babil e t"tal gre5it 4ă a!rinzi " igarăI
/ă trage 6ntrun c"l$
% 6n regulă, 6mi 4!une bl9nd 5i a!r"a!e mă a5te!t 4ă 6mi
m9ng9ie g9tul, a5a cum " 3ăcea c9nd deveneam ten4i"nat$ Stăm aici$
<acă nu 4e eliberează !9nă la T;irt3"rt; Street, c"b"r9m$
La T;irt3"rt; c"b"ară, 6ntradevăr, " grămadă de "ameni 5i mă
4imt un !ic mai bine$
La F"urteent; c"b"ară 5i mai muli$ A!"i, la >anal Street,
vag"nul 4e um!le bru4c cu " mulime de ;i!4teri$ /ă duc 6n ca!ătul
trenului, l9ngă cabina c"nduct"rului, a4t3el 6nc9t 4ă 3iu cu 4!atele la
călăt"ri$
entru ma#"ritatea "amenil"r e greu 4ă 6neleagă c9t de !anicat
devin 6n !rea#ma mulimil"r mari, 6n 4!aii mici$ >red că 5i mie mi
ar 3i 3"4t greu 4ă 6neleg acum trei ani$ <ar eu, cel de atunci, nu am
avut nici"dată e8!eriena de ami vedea de treabă 6ntrun magazin
mic de di4curi din /innea!"li4 5i 4ă mă treze4c că mă recun"a5te un
ti! 5i 6mi 4trigă numele= e ca 5i cum teai uita la b"abele de !"!c"rn
6n ulei 6ncin4: mai 6nt9i unul, a!"i altul, a!"i " e8!l"zie, !9nă c9nd
10'
t"i ace5ti !ierdevară lini5tii ai magazinel"r de di4curi devin dintr
"dată " gl"ată, 6nc"n#ur9ndumă, a!"i ab"rd9ndumă$ 7u !uteam
re4!ira$ 7u mă !uteam mi5ca$
% aiurea, 3iindcă mie 6mi !lac 3anii atunci c9nd 6i 6nt9lne4c
individual, c;iar 6mi !lac$ <ar adunăi 6ntrun gru! 5i in4tinctul ă4ta
de 3urnicar
6n carne !reiavulnerabil
5i "a4e, c"ntr"lulun
5i !ar 4ă uite
"m care că e5ti
!"ate un 5i
3i rănit 4im!lu murit"r:
4!eriat$
<ar 4e !are că 4untem 6n regulă aici, 6n c"l$ 9nă c9nd 3ac
gre5eala 3atală de a 3ace " ultimă veri3icare !e4te umăr, ca 4ă mă
a4igur că nu 4e uită nimeni la mine$ n 3raciunea aia mică de
4ecundă, 4e 6nt9m!lă$ Sur!rind !rivirea cuiva$ Simt cum
recun"a5terea 4e a!rinde ca un bă de c;ibrit$ A!r"a!e că 4imt
mir"4ul de 3"43"r 6n aer$ A!"i, t"tul !are că 4e de43ă5"ară 6n relanti$
/ai 6nt9i, aud$ T"tul devine ne3ire4c de tăcut$ A!"i, un murmur
6ncet, !e mă4ură ce ve4tea circulă$ mi aud numele, 6n 5"a!te t"t mai
ridicate, circul9nd 6n trenul zg"m"t"4$ i văd cum 65i dau c"ate$
>um 65i caută tele3"anele, 4e a!ucă de geni, 3"re adunate, !ici"are
t9r59indu4e$ 7imic din t"ate a4tea nu durează mai mult de c9teva
4ecunde, dar 6nt"tdeauna e c;inuit"r, ca m"mentele 6n care 4e
6ndrea!tă !rimul !umn 4!re tine, dar 6ncă nu tea a#un4$ n ti! cu
barbă 4e !regăte5te 4ă 4e ridice de !e l"cul lui, de4c;iz9nd gura
!entru a mă 4triga$ Ktiu că nu 6mi vrea răul, dar 6ndată ce mă dă de
g"l, 6ntregul tren va 4ări !e mine$ Treizeci de 4ecunde !9nă c9nd 4e
dezlănuie iadul$
O a!uc !e /ia de bra 5i " trag re!ede$
Aaaau?
Se de4c;id u5ile dintre vag"ane 5i ne mutăm 6n 3aă$
>e 3aciI mă 6ntreabă, agit9ndu4e 6n 4!atele meu$
7" a4cult$ O trag 6n celălalt vag"n, a!"i 6n următ"rul, !9nă c9nd
trenul 6ncetine5te 5i a#unge 6n 4taie= a!"i, " t9ră4c a3ară !e !er"n,
urcăm 4cările, c9te d"uă tre!te de"dată, 6n tim! ce " !arte din
mintea mea mă avertizează vag că 4unt !rea dur, iar cealaltă nu dă
d"i bani$ Odată ce am a#un4 4u4, !e 4tradă, " trag du!ă mine 6ncă
10
vre" c9teva clădiri, !9nă c9nd 4unt 4igur că nu ne urmăre5te nimeni$
A!"i, mă "!re4c$
.rei 4ă ne "m"ri !e am9nd"i?I i!ă ea$
Simt cum mă tră4ne5te un 4entiment de vin"văie, dar il arunc
6na!"i$
/ă<ar
uit tuI .rei
6n #"4 4ă 3iu
5i 6mi dauatacat
4eamade că
" gl"atăI
6ncă " in de m9nă$ Se uită 5i ea$
i dau drumul$
>e gl"ată, AdamI mă 6ntreabă bl9nd$
Acum v"rbe5te cu mine de !arcă a5 3i nebun$ La 3el cum 6mi
v"rbe5te Ald"u4 c9nd am unul dintre atacurile mele de !anică$
/ăcar Ald"u4 nu mar acuza nici"dată că 6mi imaginez un atac al
3anil"r$ A văzut 6nt9m!l9ndu4e a4ta de !rea multe "ri$
Am 3"4t recun"4cut, m"rmăi eu, 6nde!ărt9ndumă de ea$
/ia ezită " 4ecundă, a!"i 4e grăbe5te, ca 4ă mă !rindă din urmă$
7u 5tia nimeni că tu e5ti$
+gn"rana ei lu8ul acelei ign"ranei
T"t vag"nul 5tia că 4unt eu$
>e t"t v"rbe5ti, AdamI
>e t"t v"rbe4cI S!un că 4unt 3"t"gra3i care 4e cam!ează 6n 3aa
ca4ei mele$ S!un că nu am mai 3"4t 4ă 6mi cum!ăr di4curi de
a!r"a!e d"i ani$ S!un că nu !"t 4ă mă !limb 3ără 4ă mă 4imt ca "
că!ri"ară 6n !rima zi a 4ez"nului de v9năt"are$ S!un că, de 3iecare
dată c9nd răce4c, 6n revi4tele de 4candal 4e 4crie că, de 3a!t, am
"biceiul 4ă !rizez c"caină$
O !rive4c 6n umbrele "ra5ului ad"rmit, cu !ărul care 6i cade !e
"bra#i, 5i văd că 6ncearcă 4ă 65i dea 4eama dacă miam !ierdut
cum!ătul$ Trebuie 4ă 6mi 4tă!9ne4c d"rina de a " lua de umeri 5i de
a " izbi de " clădire cu "bl"anele tra4e, !9nă c9nd 4imim vibraiile
ră4un9nd 6n am9nd"i$ Fiindcă, dintr"dată, vreau 4ă 6i aud "a4ele
tr"4nind$ .reau 4ă 6i 4imt m"liciunea cărnii, 4ă 6i aud geamătul 6n
tim! ce 6mi 6m!ing !elvi4ul 6n ea$ .reau 4ă 6i dau ca!ul !e 4!ate,
!9nă 6i văd g9tul$ .reau 4ă 6mi trec re!ede m9na !rin !ărul ei, !9nă
10
c9nd " la4 3ără 4u3lare$ .reau 4ă " 3ac 4ă !l9ngă, a!"i 4ă 6i ling
lacrimile$ Ki vreau 4ă 6mi duc gura 4!re a ei, 4ă " dev"rez de vie, 4ă 6i
tran4mit t"ate lucrurile !e care nu le !"ate 6nelege$
A4tea4 ni5te !r"4tii? Ki, "ricum, unde naibii mă duciI
Adrenalina care circulă !rin mine 6mi tran43"rmă v"cea 6ntrun
m9r9it$ /ia !are
iam 4!u4,luata !rin4ă4ur!rindere$
te duc v9năm l"curile mele 4ecrete din 7eB
C"rD,
<a, ei bine, mia cam trecut de 4ecrete$ Te deran#ează dacă 6mi
4!ui unde mergemI >;iar e a5a de al dracului de mult ce 6i cerI
<"amne, Adam, c9nd ai devenit a5a un
%g"centri4tI <"bit"cI 7arci4i4tI A5 !utea um!le 4!aiile cu un
mili"n de cuvinte$ T"ate au mai 3"4t 4!u4e$
ti!I 6nc;eie /ia$
entru " 4ecundă, a!r"a!e că 6mi vine 4ă r9d$ Ti!I A4ta e t"t ce
!"ateI mi aminte5te de !"ve4tea !e care " 4!uneau !ărinii mei
de4!re mine, că, atunci c9nd eram mic 5i mă 4u!ăram, deveneam
3"arte agitat 5i 6i 6n#uram, 4!un9nd *>e, ce, ce, ce tr"mb"n?- de
!arcă ar 3i 3"4t cel mai na4"l lucru din lume$
A!"i, 6mi aminte4c altceva, " di4cuie vec;e !e care am avut" cu
/ia 6ntr" n"a!te, t9rziu$ %a 5i im aveau "biceiul de a etic;eta
t"tul 6n categ"rii "!u4e, iar /ia !r"clama 6nt"tdeauna una n"uă$
ntr" zi mia 4!u4 că au ;"tăr9t că genul meu e 6m!ărit 6n d"uă
grămezi "rd"nate Hărbai 5i Ti!i$ ractic, t"i 43inii lumii: Hărbaii$
7emernicii, #ucăt"rii, !a4i"naii de c"ncur4uri de tric"uri umedeI
Via erau Ti!ii$ e vremea aia, eu eram Hărbat$
<eci, acum 4unt un Ti!I n Ti!? mi la4 #ignirea 4ă 4e vadă
!entru #umătate de 4ecundă$ /ia 4e uită la mine, c"n3uză, dar nu 65i
aminte5te nimic$
>ine zice că trecutul nu e m"rt, nu a 6nele4 nimic$ .iit"rul e de#a
m"rt, de#a e!uizat$ T"ată 4eara a4ta a 3"4t " gre5eală$ 7" 4ă mă la4e
4ă dau tim!ul 6na!"i, 4au 4ă re!ar gre5elile !e care leam c"mi4$ Sau
!r"mi4iunile !e care leam 3ăcut$ Sau 4ă " am 6na!"i$ Sau 4ă mă am
10@
6na!"i$
>eva 4a 4c;imbat !e c;i!ul /iei$ Sa declan5at un 4"i de
recun"a5tere, 3iindcă 6mi dă e8!licaii$ /a numit ti! !entru că ti!ii
trebuie 6nt"tdeauna 4ă cun"a4că !lanul, tra4eul, 5i că mă duce !e
3erib"tul Staten +4land, care nu e4te t"cmai un 4ecret, dar e ceva ce
3ac d"arcă !uini
!entru dintre l"cuit"rii
e " !riveli5te minunată/an;attanului, ceea5i,ce!ee l9ngă
a Statuii Libertăii !ăcat
a4ta, 3erib"tul e gratuit 5i nimic nu e gratuit 6n 7eB C"rD, dar dacă
mă 6ngri#"rează mulimile, !utem 4ă " lă4ăm baltă, dar !"ate
aruncăm t"tu5i " !rivire, iar dacă nu e g"l 5i ea e de4tul de 4igură
că va 3i la "ra a4ta din n"a!te !utem 4ă c"b"r9m 6nainte 4ă !lece$
Ki ;abar nam dacă 65i aminte5te 4au nu di4cuia aia de4!re di3erena
dintre Hărbat 5i Ti!, dar nu mai c"ntează, 3iindcă are dre!tate$ >;iar
4unt un Ti! acum$ mi aminte4c cu e8actitate 4eara 6n care mam
tran43"rmat 6ntrunul$
10&
TREISPRE'ECE
120
CINCISPRE'ECE
12
"AISPRE'ECE
1'N
"APTESPRE'ECE
bun/ia 6ntin4
!entru unm9na$ %ra ac"!erită de bătături, 6nt"tdeauna un 4emn
t"b"5ar$
n d"ar " lună, Liz ia recrutat !e Fitz 5i !e /iDe, neam b"tezat
S;""ting Star 5i am 6nce!ut 4ă 4criem mel"dii 6m!reună$ O lună mai
t9rziu, am avut !rimul c"ncert$ %ra t"t " !etrecere, dar nu 4emăna
del"c cu acele c;e3uri !entru care c9nta4em cu +n3init N$ >;iar de
la 6nce!ut, ceva a 3"4t alt3el$ >9nd am atin4 !rima c"ardă, a 3"4t ca 5i
cum a5 3i 4tin4 " lumină$ T"tul a devenit tăcut$ Leam atra4 atenia
"amenil"r 5i am meninut"$ n !auza dintre mel"dii, !ublicul
aclama, a!"i tăcea, a5te!t9nd următ"rul c9ntec$ >u tim!ul, am
6nce!ut 4ă !rimim cereri$ <u!ă " vreme, au a#un4 4ă ne cun"a4că
ver4urile at9t de bine, 6nc9t c9ntau 6m!reună cu n"i, ceea ce era
c"nvenabil c9nd 4ăream c9te un ver4$
<e4tul de cur9nd, am trecut la c"ncerte 6n cluburi mai mari$
ne"ri !uteam identi3ica 4unete de bar 6n 3undal clinc;etul
!a;arel"r, v"ci care 4trigau c"menzi către barman$ Ki am 6nce!ut 4ă
6i aud !e "ameni 4trig9ndumă !e nume !entru !rima "ară$ *Adam?
Aici?- O grămadă dintre v"cile acelea erau de 3ete$
Fete !e care, 6n cea mai mare !arte, le ign"ram$ e vremea aceea,
6nce!u4em 4ă 3iu "b4edat de " ti!ă care nu venea nici"dată la
c"ncertele n"a4tre, dar !e care " văzu4em la 5c"ală c9nt9nd la
vi"l"ncel$ >9nd /ia a devenit iubita mea 5i a 6nce!ut 4ă vină la
4!ectac"lele mele 5i, 4!re 4ur!riza mea, !ărea c;iar 4ă 6i !lacă,
dacă nu c"ncertele, măcar muzica n"a4tră une"ri a4cultam ca 4ă "
aud !e ea$ ."iam 4ă 6i aud v"cea 4trig9ndumi numele, de5i 5tiam
că e ceva ce nu ar 3ace nici"dată$ %ra un invitat re3ractar$ Avea
"biceiul 4ă 4tea 6n culi4e, uit9ndu4e la mine cu " inten4itate
4"lemnă$ >;iar 5i atunci c9nd 4e rela8a4e 6ndea#un4 6nc9t 4ă
12
!rivea4că une"ri c"ncertul ca " !er4"ană n"rmală, din !ublic,
răm9nea de4tul de rezervată$ >u t"ate a4tea, căutam 4unetul v"cii
ei$ 7u !ărea nici"dată 4ă c"nteze că nu 6l auzeam$ Fa!tul că
a4cultam ca 4ă " aud !e ea era #umătate din di4tracie$
e mă4ură ce 3"rmaia 5i 4!ectac"lele 4au e8tin4, "vaiile au
devenit 5i mai
7u mai era zg"m"t"a4e$
muzică$ A!"i,
7ici tru!ă$ 7ici" 3ani$
!eri"adă, t"tul a devenit tăcut$
7ici /ia$
>9nd 4au 6nt"r4 muzica, mulimile, c"ncertele t"tul 4una
di3erit$ >;iar 5i 6n turneul acela de d"uă 4ă!tăm9ni, imediat du!ă
lan4area albumului Collateral Damage, !uteam 4ă 6mi dau 4eama c9t
de mult 4e 4c;imba4eră t"ate, d"ar du!ă c9t de di3erit 4una t"tul$ n
tim! ce c9ntam, !eretele de 4unete 6nvăluia tru!a, a!r"a!e de !arcă
am 3i c9ntat 6ntrun bal"n 3ăcut e8clu4iv din !r"!riul n"4tru
zg"m"t, iar 6ntre !ie4e ră4unau 4trigătele 5i c;i"tele$ >ur9nd, mult
mai cur9nd dec9t mia5 3i imaginat vre"dată, c9ntam 6n l"curi
uria5e: arene 5i 4tadi"ane, !entru !e4te cinci4!rezece mii de 3ani$
n l"curile a4tea 4unt at9t de muli "ameni, at9t de multe 4unete,
6nc9t e a!r"a!e im!"4ibil 4ă di3ereniezi " v"ce anume$ T"t ce aud,
!e l9ngă in4trumentele n"a4tre, care urlă acum din cele mai
!uternice b"8e di4!"nibile, e4te i!ătul acela 4ălbatic al mulimii
c9nd 4untem 6n culi4e 5i luminile 4e 4ting, c;iar 6nainte 4ă ie5im !e
4cenă$ ndată ce 4untem !e 4cenă, i!ătul c"n4tant al mulimii 4e
ame4tecă, !9nă c9nd 4eamănă cu urletul 3uri"4 al unui uragan= 6n
unele n"!i, #ur că !"t 4imi re4!iraia acel"r cinci4!rezece mii de
i!ete$
7umi !lace 4unetul ă4ta$ >aracterul lui m"n"litic mi 4e !are
derutant$ La c9teva c"ncerte am 4c;imbat b"8ele de 4cenă !e că5ti$
%ra 4unetul !er3ect, de !arcă am 3i 3"4t 6n 4tudi", vuietul mulimii
3iind bl"cat$ <ar, 6ntrun 3el, era 5i mai rău$ Kia5a mă 4imt
dec"nectat de mulime din cauza di4tanei dintre ei 5i n"i, " di4tană
4e!arată de " 6ntindere va4tă a 4cenei 5i de " armată de gardieni care
6m!iedică 3anii 4ă 4ară 4ă ne atingă 4au 4ă urce !e 4cenă, ca 6n trecut$
<ar, mai mult dec9t at9t, numi !lace că e 3"arte greu 4ă auzi " v"ce
1'
di4tinctă răzbăt9nd$ 7u 5tiu$ "ate 6ncă 6ncerc 4ă aud v"cea aceea
unică$
<in c9nd 6n c9nd, 6n tim!ul unui c"ncert, 6n tim! ce eu 4au /iDe
ne "!rim ca 4ă ne ac"rdăm c;itarele 4au c9nd unul dintre n"i ia "
gură de a!ă dintr" 4ticlă, mă "!re4c 5i mă c"ncentrez !entru a
de"4ebi " v"ce
!e cineva din"mulime$
cer9nd anumităKi,mel"die
din c9nd
4au6n4trig9nd
c9nd, reu5e4c$ "t auzi
(e iubesc: Sau
4cand9ndumi numele$
XXX
n tim! ce 4tau aici, !e "dul Hr""Dln, mă g9nde4c la
4!ectac"lele acelea de !e 4tadi"ane 5i la b"cetul l"r c"n4tant de
uragan$ T"t ce aud 6n4ă acum e4te ;";"tul din ca!ul meu, un urlet
3ără<ar
cuvinte,
mai e6n5itim! ce /ia
altceva$ di4!are
O v"ce 5i eucare
4labă, 6ncerc 4ă " la4$4ă răzbată, 4ă
6ncearcă
4tră!ungă ;";"tul neantului$ <evine din ce 6n ce mai !uternică, e4te
v"cea mea 5i mă 6ntreabă ceva: De unde tie'
1
OPTSPRE'ECE
/ia a !lecat$
"dul arată ca " navă3ant"mă de4!rin4ă din alt tim!, c;iar 5i
c9nd 4e um!le cu cei mai re!rezentativi "ameni ai 4ec"lului [[+, cei
care 3ac #"gging di4dedimineaă$
+ar eu 4unt 4ingur din n"u$
<ar 4unt 6ncă 6n !ici"are$ ncă re4!ir$ Ki, 6ntrun 3el, 4unt bine$
T"tu5i, 6ntrebarea ca!ătă am!l"are 5i v"lum: De unde tie' Fiindcă
nu am 4!u4 nimănui ce iam cerut$ 7ici a4i4tentel"r$ 7ici bunicil"r
ei$ 7ici lui im$ Ki nici /iei$ A5a că, de unde 5tieI
Dacă rămâi, voi face tot ce vrei. #oi renunţa la trupă, voi merge cu tine
la *e@ Aor. Dar, dacă vrei să plec, voi face i asta. =oate că va fi prea
dureros să revii la vechea ta viaţă, poate îţi va fi mai uor să renunţi la noi.
)r fi cumplit, dar a accepta. ) putea să te pierd aa, dacă nu te pierd a"i.
(e-a lăsa 4ă pleci. Dacă rămâi.
V4ta a 3"4t #urăm9ntul meu$ Secretul meu$ "vara mea$ Ru5inea
mea$ Fa!tul că iam cerut 4ă răm9nă$ >ă ma a4cultat$ entru că,
du!ă ce iam !r"mi4 ce iam !r"mi4 5i iam !u4 " !ie4ă de vi"l"ncel
c9ntată de C"C" /a, mi 4a !ărut că ma auzit$ /a 4tr9n4 de m9nă,
a!"i am crezut că " 4ă 3ie ca 6n 3ilme, dar t"t ce a 3ăcut a 3"4t 4ă mă
4tr9ngă de m9nă, a!"i a răma4 inc"n5tientă$ Sa d"vedit 6n4ă că
4tr9n4"area aia a 3"4t !rima mi5care v"luntară a mu5c;il"r ei= a 3"4t
urmată de mai multe 4tr9n4"ri, a!"i a 3luturat din !le"a!e "
1
4ecundă 4au d"uă, a!"i mai mult$ O a4i4tentă nea e8!licat că
creierul /iei e ca un !ui de !a4ăre care 6ncearcă 4ă ia4ă din "u,
l"vind cu ci"cul 6n c"a#ă, 5i că 4tr9n4"area a 3"4t 6nce!utul unei
mani3e4tări care a c"ntinuat c9teva zile, !9nă c9nd 4a trezit 5i a
cerut a!ă$
<e 3iecare
6ntreaga dată c9nd
4ă!tăm9nă 3u4e4ev"rbea de4!re
6n ceaă$ accident,
>ă nu5i /ianimic,
amintea 4!unea că
iar eu
nu aveam de g9nd 4ă 6i 4!un de4!re !r"mi4iunea !e care " 3ăcu4em$
O !r"mi4iune !e care, 6n 3inal, am 3"4t "bligat 4ă " re4!ect$
<ar ea 5tia$
7ui de mirare că mă ură5te$
ntrun 3el ciudat, e " u5urare$ Am "b"4it 4ă car 4ecretul ă4ta cu
mine$ Am "b"4it 4ă mă 4imt !r"4t !entru că am 3ăcut" 4ă trăia4că 5i
4ă mă 4imt 3uri"4 !entru că trăie5te 3ără mine 5i 4ă mă 4imt ca un
i!"crit !entru t"ată !"ve4tea$
Răm9n ac"l" !e !"d " vreme, lă49nd" 4ă 4e 6nde!ărteze, a!"i
!arcurg cele c9teva 4ute de metri răma4e !9nă la ram!a de #"4$ Am
văzut zeci de ta8iuri trec9nd !e 5"4ea, a5a că, de5i ;abar nu am
unde 4unt, 4unt de4tul de 4igur că v"i gă4i " ma5ină care 4ă mă ducă
6na!"i la ;"tel$ T"tu5i, c9nd c"b"r, mă treze4c 6ntr" z"nă de4c;i4ă,
unde tra3icul nu e !ermi4$ i 3ac 4emn unui alergăt"r, un ti! de
v9r4tă mi#l"cie care merge !u3ăind !e !"d, 5i 6l 6ntreb unde !"t gă4i
un ta8i, iar el 6mi arată " grămadă de clădiri$
<e "bicei, e un 5ir ac"l", 6n tim!ul 4ă!tăm9nii$ 7u 5tiu ce 4ă
zic de BeeDend, dar 4unt 4igur că vei gă4i unul, undeva$
Are un i"d 5i 5ia 4c"4 că5tile ca 4ă v"rbea4că cu mine, dar
muzica ră4ună 6n c"ntinuare$ Ki 4e aude Fugazi$ Ti!ul aleargă
a4cult9nd Fugazi, !artea de 3inal a mel"diei *Small!"8 >;am!i"n-$
A!"i, !ie4a 4e 6nc;eie 5i 6nce!e *Eild Q"r4e4- de la R"lling St"ne4$
Ki muzica e ca nu 5tiu !9inea !r"a4!ătă !e 4t"macul g"l 4au ca "
4"bă 6ntr" zi ger"a4ă$ +e4e din că5ti 5i mă ademene5te$
Ti!ul c"ntinuă 4ă 4e uite la mine$
%5ti Adam EildeI <e la S;""ting StarI mă 6ntreabă$
1@
7u ca un 3an, ci d"ar curi"4$
% nev"ie de 3"arte mult e3"rt din !artea mea 4ă nu mai a4cult
muzica 5i 4ă 6i ac"rd atenie$
<a$
i 6ntind m9na$
7udar
m9inile, vreau 4ă 3iu!rin
ce caui ne!"litic"4,
Hr""Dln6mila 4!une
5a4e 5idu!ă ce nedimineaa,
#umătate 4tr9ngem
6ntr" 49mbătăI Teai !ierdut 4au ceI
7u, nu mam !ierdut$ n "rice caz, nu ca 6nainte$
/icD Magger 3red"nează 5i, e3ectiv, trebuie 4ă 6mi mu5c buza ca 4ă
nu c9nt 6m!reună cu el$ Obi5nuiam 4ă nu !lec nicăieri 3ără muzica
mea$ A!"i, a 3"4t ca 5i cu t"ate celelalte: nai de ale4$ <ar acum, am
de ale4$ Acum am nev"ie 4ă aleg$
"t 4ă 6i cer " 3av"are imen4ă 5i !ur nebunea4căI 6l 6ntreb$
OI
mi 6m!rumui i"dul tăuI <"ar a4tăziI <acă 6mi dai numele
5i adre4a, il trimit 6na!"i$ r"mit că 6l vei avea 6na!"i !entru
alergarea de m9ine$
Scutură din ca! 5i r9de$
O alergare de BeeDend 6n z"rii zilei e de a#un4 !entru mine,
dar da, il 6m!rumut$ +nter3"nul de la bl"cul meu nu 3unci"nează,
a5a că trimitel !entru 7icD la S"ut;4ide >a3W de !e Si8t; Avenue,
6n Hr""Dln$ Sunt ac"l" 6n 3iecare dimineaă$
7icD$ S"ut;4ide >a3W$ Si8t; Avenue$ Hr""Dln$ 7am 4ă uit$
r"mit$
Te cred, 6mi 4!une, 6n3ă5ur9nd 3irele$ /ă tem că nai 4ă gă4e5ti
nici" mel"die de la S;""ting Star 6n el$
>u at9t mai bine$ il v"i trimite !9nă di4eară$
7ui 3ace gri#i, 6mi ră4!unde$ Hateria a 3"4t c"m!let 6ncărcată
c9nd am !lecat, a5a că ar trebui 4ă mai meargă cel !uin " "ră$
>;e4tia a4ta e antică$
>;ic"te5te u5"r, a!"i !leacă alerg9nd, 3ăc9ndumi cu m9na, 3ără
4ă 4e uite 6na!"i$
1&
mi !un că5tile 6n urec;i= e, 6ntradevăr, uzat$ mi n"tez 4ă 6i iau
unul n"u c9nd il v"i returna !e ă4ta$ >aut !rin c"lecia lui are de
t"ate, de la >;arlie arDer !9nă la /inutemen 5i C" La Teng"$ Are "
grămadă de !lali4turi$ Aleg unul, intitulat */el"dii Hune-, iar
c9nd 4e aude !ianul de la 6nce!utul mel"diei *>;allanger4- de la
7eB
AndreB"rn"gra!;er4, 5tiu că 4unt
Hird, a!"i " mel"die !e m9ini
4u!ertare de bune$ rmează
la Hill Hragg \ceva de
Eilc",
!e care nam mai auzit" de ani de zile, a!"i *>;icag"- a lui Su3#an
Steven, !ie4ă !e care " ad"ram, dar a trebuit 4ă 6ncetez 4ă " mai
a4cult !entru că 6nt"tdeauna mă 3ăcea 4ă mă 4imt !rea agitat$ <ar
acum, e !er3ect$ % ca " baie rece du!ă " tran4!iraie 3ebrilă, care mă
a#ută 4ă calmez 4enzaia de m9ncărime a acel"r 6ntrebări ce nu5i !"t
gă4i ră4!un4 5i cu care nu mă mai !"t c;inui$
<au v"lumul la ma8imum u5"r, 6nc9t !9nă 5i tim!anele mele
tăbăcite e8!l"dează$ A4ta, 6m!reună cu zarva centrului
Hr""Dlnului care 4e treze5te grila#e din metal 4c9r9ind 5i
aut"buze !u3ăind 4unt de4tul de al naibii de tare$ A5a că, atunci
c9nd " v"ce 4tră!unge vacarmul, a!r"a!e că nu " aud$ <ar e4te
ac"l", v"cea du!ă care miam ciulit urec;ile t"i anii ă5tia$
Adam? 4trigă$
La 6nce!ut, numi vine 4ă cred$ l "!re4c !e Su3#an$ /ă uit
6m!re#ur$ Ki iat", 6n 3aa mea, cu "bra#ii brăzdai de lacrimi$
R"4tindumi numele din n"u, de !arcă ar 3i !rimul cuv9nt !e care l
am auzit vre"dată$
Am renunat$ >;iar am renunat$ <ar ea e aici$ >;iar 6n 3aa mea$
Am crezut că team !ierdut$ /am 6nt"r4 5i team căutat !e
!"d, dar nu team văzut 5i mam g9ndit că teai 6nt"r4 6n
/an;attan= mia venit ideea a4ta 4tu!idă că a5 !utea 4ă te 6ntrec cu
un ta8i 5i 4ă te !9nde4c !e !artea cealaltă$ Ktiu că 4unt eg"i4tă$ Am
auzit ce ai 4!u4 ac"l", !e !"d, dar nu !utem lă4a lucrurile a5a$ %u
nu !"t$ 7u din n"u$ Trebuie 4ă ne luăm răma4 bun alt3el$ /ai bi
/iaI " 6ntreru!$
."cea mea e un 4emn de 6ntrebare 5i " m9ng9iere$ i "!re5te
1
3lecăreala$
<e unde ai 5tiutI
ntrebarea vine din 4enin$ >u t"ate a4tea, !are 4ă 5tie e8act de4!re
ce v"rbe4c$
A;, a4ta, 6mi 4!une$ % c"m!licat$
nu<au 4ă mă 4ă
e "bligată 6nde!ărtez de ea$ 7u am niciun dre!t 4ă " 6ntreb 5i ea
6mi ră4!undă$
% 6n regulă$ Suntem "D acum$ %u 4unt "D acum$
7u, Adam, "!re5tete, 6mi 4!une /ia$
/ă "!re4c$
.reau 4ă 6i 4!un$ Simt nev"ia 4ă 6i 4!un t"tul, dar cred că am
nev"ie de " ca3ea ca 4ă 6mi revin 5i 4ăi !"t e8!lica$
/ă 4c"ate din centru 5i a#ungem 6ntrun cartier i4t"ric, la "
brutărie de !e " 4tradă !ietruită$ Fere4trele 4unt 6ntunecate, u5a
6ncuiată= du!ă t"ate 4emnele, l"calul e 6nc;i4$ /ia bate t"tu5i la u5ă
5i, 6ntrun minut, un bărbat cu !ăr 4tu3"4, cu 3ăină !e barba
dez"rd"nată, de4c;ide u5a, 6i 4trigă bon$our /iei 5i " 4ărută !e ambii
"bra#i$ /ia 6mi 3ace cun"5tină cu Qa44an, care di4!are 6n brutărie,
lă49nd u5a de4c;i4ă, !entru ca ar"ma caldă de unt 5i vanilie 4ă adie
6n aerul dimineii$ Se 6nt"arce cu d"uă !a;are mari de ca3ea 5i cu "
!ungă mar", din ;9rtie, de#a !ătată de unt$ /ia 6mi 6ntinde ca3eaua,
iar c9nd " de4c;id văd că e aburindă 5i neagră, e8act a5a cum 6mi
!lace mie$
% dimineaă acum$ Gă4im " bancă !e !r"menada Hr""Dln
Qeig;t4, 6ncă unul dintre l"curile !re3erate ale /iei 6n 7eB C"rD,
6mi 4!une$ % c;iar !e malul r9ului %a4t River, iar /an;attanul e at9t
de a!r"a!e, 6nc9t a!r"a!e că 6l !"i atinge$ Stăm 6ntr" tăcere
!rieten"a4ă, 4"rbindune ca3eaua, m9nc9nd cr"i44antele calde 6ncă
ale lui Qa44an$ Ki e at9t de bine, at9t de ca !e vremuri, 6nc9t " !arte
din mine ar vrea 4ă a!e4e !e un cr"n"metru magic 5i 4ă trăia4că
ve5nic 6n m"mentul ă4ta$ 7umai că nu e8i4tă cr"n"metre magice,
dar 4unt 6ntrebări care trebuie 4ă !rimea4că ră4!un4uri$ /ia, t"tu5i,
nu !are 4ă 4e grăbea4că$ S"arbe, me4tecă, !rive5te "ra5ul$ ntrun
1N
3inal, c9nd 5ia terminat ca3eaua, 4e 6nt"arce 4!re mine$
7am minit 6nainte c9nd am 4!u4 că nu 6mi aminte4c nimic
de4!re accident 4au de4!re !eri"ada de du!ă, 6nce!e ea$ A!"i, am
6nce!ut 4ă 6mi reaminte4c lucruri$ 7u c;iar 4ă 6mi aminte4c, ci 4ă
aud detalii ale lucruril"r 5i 4ă le 4imt inten4 de 3amiliare$ /iam
4!u4 că aa4ta
nu a4ta 3"4t$4e<erulăm
6nt9m!la6nainte
3iindcăa!r"a!e
auzi4em
un!"ve5tile 6nc"ntinuu,
an 5i #umătate$ Sunt ladar
al
5a!telea 4au al "!tulea tera!eut$
<eci, 3aci tera!ieI
Se uită 4tr9mb la mine$
Hine6nele4 că 3ac$ Am 4c;imbat !4i;iatrii ca !e 5"4ete$ T"i mi
au 4!u4 acela5i lucru$
>e anumeI
>ă am 3"4t 3uri"a4ă$ >ă am 3"4t 3uri"a4ă !entru că 4a
6nt9m!lat accidentul$ >ă am 3"4t 3uri"a4ă că 4unt 4ingurul
4u!ravieuit"r$ >ă am 3"4t 3uri"a4ă !e tine$
Se 6nt"arce 4!re mine, cu " grima4ă !lină de regret$
T"ate celelalte c;e4tii aveau 4en4, dar c;e4tia legată de tine n"
6nelegeam$ Adică, de ce !e tineI <ar eram$ Simeam c9t de tace
!uin, 3uri"a4ă eram, 6nc;eie ea, 6ncet$ T"ate m"tivele erau evidente:
cum teai 6nde!ărtat de mine, c9t de mult nea 4c;imbat accidentul$
<ar nu #u4ti3icau 3uria a4ta letală !e care am 4imit" dintr"dată,
du!ă ce mam e8ternat$ Sincer, cred că undeva, 6n mine, am 5tiut t"t
tim!ul că mai rugat 4ă răm9n cu mult tim! 6nainte 4ămi
aminte4c$ Are vreun 4en4 ce 4!unI
*u. Da. *u tiu.
7imic din t"ate a4tea nu are 4en4, 6i 4!un$
Ktiu$ A5adar, eram 3uri"a4ă !e tine$ 7u 5tiam de ce$ %ram
3uri"a4ă !e t"ată lumea$ Ktiam de ce$ mi uram tera!euii !entru că
erau inutili$ %ram " mingiuă de 3urie aut"di4tructivă 5i niciunul
dintre ei nu !utea 3ace nimic, 6n a3ară de ami 4!une că 4unt "
mingiuă de 3urie aut"di4tructivă$ 9nă c9nd am gă4it" !e 7anc,
niciunul dintre ei nu ma a#utat at9t de mult ca !r"3e4"rii mei de la
10
Muilliard$ Adică, al"? Ktiam că 4unt 4u!ărată$ S!unemi ce 4ă 3ac cu
4u!ărarea a4ta, te r"g$ n "rice caz, %rne4t" mia 4ugerat
;i!n"tera!ia$ La a#utat 4ă 4e la4e de 3umat, cred$
mi dă un g;i"nt cu c"tul 6n c"a4te$
Hine6nele4 că <"mnul er3ect nu 3umează$ Ki bine6nele4 că el a
3"4t cel care a a#utat" !e /ia 4ă de4c"!ere m"tivul !entru care mă
ură5te$
A 3"4t de4tul de ri4cant, c"ntinuă /ia$ Qi!n"za are tendina
de a debl"ca amintiri a4cun4e$ nele traume 4unt !rea durer"a4e
!entru mintea c"n5tientă 5i trebuie 4ă intri !e " u5ă din 4!ate ca 4ă
a#ungi la ele$ A5a că mam du4, 3ără tragere de inimă, la c9teva
5edine$ 7u a 3"4t cum credeam că va 3i$ Fără amulete care 6i
!endulează !rin 3aa "c;il"r, 3ără metr"n"m$ A 3"4t, mai degrabă,
ca e8erciiile alea cu imagini g;idate !e care ne !uneau c9te"dată 4ă
le 3acem 6n tabără$ La 6nce!ut, nu 4a 6nt9m!lat nimic, a!"i am
!lecat la .erm"nt 6n acea vară 5i am renunat$ T"tu5i, du!ă c9teva
4ă!tăm9ni, am 6nce!ut 4ă văd ni5te imagini$ La 6nt9m!lare$ Adică,
miam amintit de " "!eraie, c;iar auzeam muzica !e care "
a4cultau medicii 6n 4ala de "!eraii$ /am g9ndit 4ă 6i 4un 4ă 6i
6ntreb dacă ceea ce 6mi aminteam era adevărat, dar trecu4e at9t de
mult tim!, 6nc9t mă 6nd"iam că 65i v"r aminti$ Ki, 6n !lu4, nu !rea
4imeam nev"ia 4ă 6i 6ntreb$ Tata "bi5nuia 4ă 4!ună că atunci c9nd
mam nă4cut iam !ărut at9t de 3amiliară, 6nc9t a 3"4t c"!le5it de
4entimentul că mă 5tia de" viaă, ceea ce era ciudat, dacă ne
g9ndim c9t de !uin 4emănam cu el 4au cu mama$ <ar c9nd am
avut !rimele amintiri, am 4imit aceea5i 4igurană, că erau reale 5i că
6mi a!arineau$ 7am !u4 bucăile c"m!let ca! la ca! dec9t atunci
c9nd am lucrat la " !ie4ă !entru vi"l"ncel 4e !are că mă l"ve4c "
grămadă de amintiri c9nd c9nt "ricum, era Ger4;Bin, )ndante con
moto e poco rubato.
<e4c;id gura, d9nd 4ă 4!un ceva, dar la 6nce!ut nu ie4e nimic$
%u iam !u4 mel"dia a4ta, 6i 4!un 6n cele din urmă$
Ktiu$
11
7u !are 4ur!rin4ă de c"n3irmarea mea$
/ă a!lec 6n 3aă, 6mi !un ca!ul 6ntre genunc;i 5i re4!ir ad9nc$
Simt m9na /iei ating9ndumi cu bl9ndee cea3a$
AdamI ."cea 6i ezită$ /ai 4unt 5i altele$ Aici devine un !ic
cam ciudat$ entru mine are un anumit 4en4 3a!tul că mintea mea,
6ntrun
tru!ului3el,
meua c9nd
6nregi4trat
eram lucrurile care<ar
inc"n5tientă$ 4au4unt
6nt9m!lat 6n !rea#ma
5i alte lucruri, alte
amintiri
>a de e8em!luI " 6ntreb 6n 5"a!tă$
>ele mai multe 4unt vagi, dar am anumite amintiri !uternice
ale un"r lucruri !e care na5 avea cum 4ă le 5tiu, 3iindcă nu am 3"4t
ac"l"$ ite, am amintirea a4ta$ <e4!re tine$ % 6ntuneric a3ară$ Tu 4tai
6n 3aa intrării 4!italului, 4ub 3elinare, a5te!t9nd 4ă urci 4ă mă vezi$
"ri geaca ta din !iele 5i te uii 6n 4u4, ca 5i cum mai căuta$ Ai 3ăcut
a4taI
/ia 6mi ia bărbia 6n !almă 5i 6mi ridică 3aa$ <e data a4ta !are 4ă
caute " c"n3irmare că m"mentul ă4ta a 3"4t real$ .reau 4ă 6i 4!un că
are dre!tate, dar miam !ierdut c"m!let ca!acitatea de a v"rbi$ >u
t"ate a4tea, e8!re4ia mea !are 4ă 6i "3ere d"vada !e care " caută$ <ă
u5"r din ca!$
>umI >um, AdamI >um de am 5tiut a4taI
7u 4unt 4igur dacă 6ntrebarea e ret"rică 4au dacă crede că am "
rez"lvare !entru mi4terul ei meta3izic$ Oricum, nu 4unt 6n 4tare 4ă
ră4!und, 3iindcă !l9ng$ 7u 6mi dau 4eama de a4ta !9nă c9nd nu
4imt gu4tul 4ărat de !e buze$ 7umi aminte4c c9nd am !l9n4 ultima
"ară, dar "dată ce acce!t umilirea de a 4c9nci ca un c"!il, !"arta
lacrimil"r 4e de4c;ide 5i acum !l9ng 6n ;";"te, 6n 3aa /iei$ n 3aa
6ntregii lumi nen"r"cite$
12
NOU&SPRE'ECE
Am văzut" !entru !rima "ară !e /ia Qall acum 5a4e ani$ Liceul
n"4tru avea un !r"gram !entru arte, iar dacă alegeai muzica !rintre
materiile "!i"nale, !uteai urma cur4uri de muzică 4au !uteai "!ta
!entru 4tudiul inde!endent, e8er49nd 6n 4tudi"uri$ Ki eu, 5i /ia, am
ale4 4tudiul inde!endent$
O văzu4em c9nt9nd la vi"l"ncel de c9teva "ri, dar nu mi 4a
6nti!ărit nimic 6n minte$ Adică, era drăguă, dar nu era c;iar genul
meu$ %ra " c9ntăreaă de muzică cla4ică, iar eu un r"cDer$ lei 5i a!ă
5i a5a mai de!arte$
7u am "b4ervat" cu adevărat dec9t 6n ziua 6n care am văzut"
c9nd nu c9nta$ Stătea 6ntruna dintre cabinele de !ractică iz"late
3"nic, cu vi"l"ncelul "di;nindui4e lini5tit 6ntre genunc;i, cu
arcu5ul a5ezat la c9iva centimetri dea4u!ra 4căunelului$ Avea "c;ii
6nc;i5i 5i 4!r9ncenele un !ic 6ncruntate$ %ra at9t de nemi5cată, 6nc9t
!ărea că 65i lua4e " 4curtă vacană de la c"r!ul ei$ Ki, c;iar dacă nu
4e mi5ca, c;iar dacă avea "c;ii 6nc;i5i, 6ntrun 3el am 5tiut că a4culta
muzică 6n m"mentul ăla, că 65i ca!tura n"tele din tăcere, ca "
veveriă
Am răma4 care adună
ac"l", 6n g;inde
!ici"are,!entru
intuitiarnă,
bru4c6nainte
de ea,4ă!9nă
6ncea!ă
c9nd4ăa c9nte$
!ărut
4ă 4e trezea4că 5i a 6nce!ut 4ă c9nte cu " c"ncentrare inten4ă$ >9nd,
6n 439r5it, 4a uitat la mine, am !lecat 6n grabă$
<u!ă a4ta, am devenit cumva 3a4cinat de ea 5i de ceea ce cred că
era ca!acitatea ei de a auzi muzica din tăcere$ e vremea aia v"iam
4ă 3iu ca!abil 4ă 3ac 5i eu a4ta, a5a că am 6nce!ut 4ă " !rive4c
c9nt9nd 5i, de5i miam 4!u4 că m"tivul ateniei mele e4te că era un
muzician la 3el de dedicat ca 5i mine 5i că era drăguă, adevărul e că
v"iam 4ă 6neleg ce auzea ea 6n tăcere$
n t"t tim!ul 6n care am 3"4t 6m!reună, nu cred că am a3lat
vre"dată$ <ar "dată ce am 3"4t cu ea, nu am mai avut nev"ie 4ă 5tiu$
1'
%ram am9nd"i "b4edai de muzică, 3iecare 6n 3elul lui$ 7u c"nta
dacă nu 6nelegeam c"m!let "b4e4ia celuilalt, 3iindcă ne"
6nelegeam !e a n"a4tră$
XXX
Ktiu e8act m"mentul de4!re care v"rbe5te /ia$ im 5i cu mine
veni4erăm la 4!ital 6n <"dgeul <art, r"z, al Sarei$ 7umi aminte4c
c9nd iam cerut !rietenei lui Liz 4ă 6mi 6m!rumute ma5ina$ 7umi
aminte4c nici că am c"ndu4"$ 7umi aminte4c cum am m9nuit
ma5ina 6n 4u4, !e dealurile unde era 4!italul 4au de unde am 5tiut
drumul$ mi aminte4c d"ar acel m"ment 6n care eram 6ntrun teatru
din centrul "rtlandului, 3ăc9nd !r"be de 4unet !entru c"ncertul
din 4eara aia, c9nd im a a!ărut 5i mia dat ve4tea 6ngr"zit"are$
A!"i,
>eea6n ce
minutul următ"r,/ia
65i aminte5te mă a3lam
6n m"d6n 3aa 4!italului$
ine8!licabil e4te, 6ntrun 3el,
!rimul m"ment lim!ede 6n t"ată ceaa aceea dintre a3larea ve5tii 5i
4"4irea la centrul de traumat"l"gie$ im 5i cu mine t"cmai
!arca4erăm ma5ina, iar eu ie5i4em din gara# 6naintea ei$ Am avut
nev"ie de c9teva 4ecunde 4ă 6mi adun !uterile, 4ă mă 6ntăre4c
!entru ceea ce urma 4ă 6n3runt$ mi aminte4c că mam uitat la
clădirea mare a 4!italului, 6ntreb9ndumă dacă /ia era undeva
6năuntru= eram 6ngr"zit"r de 4!eriat ca nu cumva ea 4ă 3i murit 6n
tim!ul 6n care veni4e im 4ă mă ia$ A!"i, am 4imit un val de ceva,
nu c;iar 4!erană, nu c;iar u5urare, ci d"ar un 3el de c"n5tientizare
a 3a!tului că /ia era 6năuntru, iar a4ta a 3"4t 4u3icient c9t 4ă mă 3acă
4ă intru !e u5ă$
Se 4!une că lucrurile 4e 6nt9m!lă cu un m"tiv, dar nu 5tiu dacă 4ă
!un b"tul la a4ta$ 7u 5tiu dacă v"i vedea vre"dată un m"tiv !entru
ceea
6n4ă "ceve5nicie
li 4a 6nt9m!lat
4ă intrului at, <enn
6năuntru 5i 4ă 5i" Tedd
văd !e6n/ia$
ziuaAm
aia$ 3"4t
/iag"nit
luat
din 4ala de tera!ie inten4ivă de a4i4tentele /iei, a!"i im 5i cu mine
neam 43ătuit 5i am 3ăcut un !lan ca 4ă ne 3uri5ăm 6năuntru$ 7u cred
că miam dat 4eama 6n m"mentul ăla, dar cred că, 6ntrun m"d
1
ciudat, !r"babil că trăgeam de tim!$ mi adunam !uterile$ 7u
v"iam 4ă 6mi !ierd cum!ătul 6n 3aa ei$ >red că " !arte din mine
5tia, 6ntrun 3el, că /ia 5iar 3i dat 4eama, c;iar dacă era 6n c"mă$
Hine6nele4, am 439r5it "ricum !rin a mă !ierde 6n 3aa ei$ >9nd
am văzut", 6n 439r5it, !entru !rima "ară, a!r"a!e că am v"mitat$
Avea !ielea
ac"!erii ca te8tura unui
de !an4amente$ 5erveel!arte
<in 3iecare din a;9rtie$ Oc;ii
c"r!ului 6i erau
ei intrau 5i
ie5eau tuburi care !"m!au lic;ide 5i 49nge 6năuntru, dren9nd ni5te
c;e4tii 6n3ric"5ăt"are$ /ie ru5ine 4" 4!un, dar, c9nd am intrat
!entru !rima "ară 6năuntru, am vrut 4ă 3ug$
T"tu5i, nam !utut$ 7a5 3i 3ăcut"$ A5a că, 6n 4c;imb, mam
c"ncentrat !e acea !arte a ei care arăta 6ncă vag a /ia m9inile$
Avea m"nit"are ata5ate la degete, dar t"t arătau ca m9inile ei$ +am
atin4 v9r3ul degetel"r de la m9na 4t9ngă 5i leam 4imit 4leite 5i
netede, ca !ielea vec;e$ /iam trecut degetele !e4te bătăturile a4!re
ale degetel"r ei mari$ Avea m9inile 6ng;eate, a5a cum erau
6nt"tdeauna, a5a că leam 6ncălzit, a5a cum 3ăceam 6nt"tdeauna$
Ki, 6n tim! ce 6i 6ncălzeam m9inile, miam 4!u4 că era un n"r"c că
arătau 6n regulă, 3iindcă 3ără m9ini nar mai 3i avut muzica, iar 3ără
muzică ar 3i !ierdut t"tul$ mi aminte4c că miam 4!u4 că, 6ntrun
3el, 5i /ia trebuie 4ă 65i dea 4eama de a4ta$ >ă trebuia 4ă i 4e
amintea4că că 4e !"ate 6nt"arce la muzică$ Am 3ugit din 4al"nul de
tera!ie inten4ivă, " !arte din mine tem9ndu4e că 4ar !utea 4ă n"
mai văd nici"dată 6n viaă, dar 5tiind, 6ntrun 3el, că trebuia 4ă 3ac
lucrul ă4ta$ >9nd mam 6nt"r4, iam !u4 " 6nregi4trare cu C"C" /a$
T"t atunci iam 3ăcut 5i !r"mi4iunea$ r"mi4iunea !e care mă
"bligă 4ă " in$
Am 3ăcut ceea ce trebuia$ Acum 5tiu a4ta$ r"babil că am 5tiut
mereu, dar a 3"4t 3"arte greu 4ă văd dinc"l" de t"ată 3uria mea$ Ki e
"D dacă e 4u!ărată$ % "D, c;iar 5i dacă mă ură5te$ A 3"4t eg"i4t ce i
am cerut 4ă 3acă, c;iar dacă 4a d"vedit a 3i, 6ntrun 3inal cel mai
gener"4 lucru !e care lam 3ăcut vre"dată$ >el mai gener"4 lucru !e
care trebuie 4ă c"ntinui 4ă 6l 3ac$
1
A5 3ace a4ta din n"u$ Acum, 5tiu a4ta$ A5 3ace !r"mi4iunea aceea
de 6ncă " mie de "ri 5i a5 !ierde" 6ncă de " mie de "ri, ca 4ă " aud
c9nt9nd, ca n"a!tea trecută, 4au ca 4ă " văd 6n lumina 4"arelui de
dimineaă$ Sau c;iar 5i 3ără a4ta$ <"ar ca 4ă 5tiu că e undeva, ac"l"$
n viaă$
XXX
/ia mă !rive5te cum 6mi !ierd cum!ătul dea lungul 3alezei$
.ede cum 3i4urile 4e de4c;id, iar lava 4e 4curge a3ară, acea4tă
e8!l"zie uria5ă a ceea ce cred că !entru ea !are a 3i durere$
<ar nu !l9ng de durere$ l9ng de recun"5tină$
1@
DOU&'ECI
1@N
DOU&'ECI "I UNU
>9ntăm, 5i !are că trec "re, zile, ani$ Sau !"ate 4unt d"ar
4ecunde$ 7ici nu 6mi mai !"t da 4eama$ Accelerăm, a!"i 6ncetinim,
in4trumentele n"a4tre i!ă$ <evenim 4eri"5i$ R9dem$ <evenim
tăcui$ A!"i, gălăgi"5i$ +nima 6mi 4are din !ie!t, 49ngele 6mi
cl"c"te5te, 6ntregul c"r! 6mi ră4ună, 6n tim! ce 6mi aminte4c: Concert
nu 6n4eamnă 4ă 4tai, ca " intă, 6n 3aa a mii de 4trăini$ n4eamnă 4ă
6i une5ti 3"rele$ n4eamnă arm"nie$
>9nd ne "!rim, 6n cele din urmă, eu 4unt tran4!irat, iar /ia
g939ie greu, de !arcă ar 3i alergat Dil"metri 6ntregi$ Stăm 6n tăcere,
4unetul re4!iraiil"r n"a4tre ra!ide 6ncetinind 6n tandem, bătăile
inimii !"t"linduni4e$ /ă uit la cea4$ % trecut de cinci$ /ia 6mi
urmăre5te !rivirea$ 5i !une arcu5ul #"4$
Ki acumI mă 6ntreabă$
Sc;ubertI Ram"ne4I 6ntreb, de5i 5tiu că nu acce!tă cereri$ <ar
nu mă !"t g9ndi dec9t 4ă c"ntinui 4ă c9nt, !entru că, !entru !rima
"ară 6n 3"arte multă vreme, nu e8i4tă ceva ce vreau mai mult 4ă 3ac$
Ki mie 3rică de ce 4e va 6nt9m!la c9nd muzica 4e va 439r5i$
/ia
7u 6micred
arată
că cea4ul
!rinzi digital
avi"nul$care licăre ameninăt"r !e !ervaz$
Ridic din umeri$ nde mai !ui că, d"ar 6n 4eara a4ta 4unt 6ncă cel
!uin alte zece zb"ruri către L"ndra$
Tu 6l !rinzi !e al tăuI
7u vreau 4ă 6l !rind, 6mi 4!une, 43i"a4ă$ Am " zi liberă 6nainte
4ă 6ncea!ă recitalurile$ "t !leca m9ine$
<intr"dată, mil imaginez !e Ald"u4 3ăc9nd ture 6n 4ala de
!lecări de la .irgin, 6ntreb9ndu4e unde dracului 4unt, 4un9ndumă
!e m"bilul care 4tă !e n"!tiera unui ;"tel$ /ă g9nde4c la Hrn, care
e 6n L$A$ 5i care nare ;abar de cutremurul care are l"c aici, 6n 7eB
C"rD, 5i care va trimite 4!re ea un t4unami$ Ki 6mi dau 4eama că,
1&0
6nainte 4ă mă g9nde4c la viit"r, trebuie 4ă mă "cu! de !rezent$
Trebuie 4ă dau ni5te tele3"ane, 6i 4!un /iei$ Săl 4un !e
im!re4arul meu care mă a5tea!tă 5i !e Hrn$
A;, da, de4igur, 6mi 4!une, căz9ndui 3aa 6n tim! ce 4e
grăbe5te 4ă 4e ridice 6n !ici"are, a!r"a!e ră4turn9nd vi"l"ncelul 6n
agitaia ei$ Tele3"nul
4unt de4tul de 4igură ecă#"4, iar eu ar
e miezul trebuia5a
n"!ii, 4ă că
4un la T"D",
" 4ă numai
trimit d"ar un că
e
mail 5i " 4ă 4un mai t9rziu$ Ki !e agentul meu de călăt"rii
/ia, " 6ntreru!$
>eI
O 4ă ne de4curcăm$
Seri"4I
7u !are !rea c"nvin4ă$
ncuviinez, de5i 5i inima mea bate cu !utere 5i !ie4ele de !uzzle
6nce! 4ă 4e 6nv9rtă, 6n tim! ce /ia 6mi !une tele3"nul 3ără 3ir 6n
m9nă$ /ă duc 6n grădina ei, unde e retra4 5i lini5tit 6n lumina du!ă
amiezii, 5i unde c9ntă greierii verii, !reve4tind 3urtuna$ Ald"u4
ră4!unde la tele3"n la !rimul a!el, iar 6n m"mentul 6n care 6i aud
v"cea 5i 6nce! 4ă v"rbe4c, a4igur9ndul că 4unt bine, !lanurile 6nce!
4ămi ia4ă !e gură de !arcă ar 3i 3"4t 3ăcute de mult, mult tim!$ i
e8!lic că nu vin la L"ndra acum, că nu 3ac niciun vide"cli! 5i că nu
dau niciun interviu, dar că v"i 3i 6n Anglia !entru 6nce!utul
turneului eur"!ean 5i că v"i c9nta la 3iecare dintre c"ncertele
n"a4tre$ Re4tul !lanului care mi 4e 3"rmulează 6n minte din care "
!arte de#a 4a c"n4"lidat, 6ntrun m"d vag, azin"a!te, !e !"d 6l
in !entru mine, dar cred că Ald"u4 4imte$
7u 6l !"t vedea, deci nam de unde 4ă 5tiu dacă cli!e5te 4au
tre4are 4au !are 4ur!rin4, dar nu ezită nici" cli!ă$
O 4ăi "n"rezi t"ate anga#amentele din cadrul turneuluiI
re!etă$
;6$
>e ar trebui 4ă le 4!un cel"r din tru!ăI
"t 3ace vide"cli!ul 3ără mine, dacă v"r$ 7e vedem la
1&1
Guild3"rd Fe4tival, 6i 4!un, re3erindumă la marele 3e4tival de
muzică din Anglia, unde 4untem ca! de a3i5, la 6nce!utul turneului$
O 4ă vă e8!lic t"tul atunci$
ntre tim!, unde vei 3iI <acă are nev"ie cineva de tine
S!unele tutur"r 4ă nu aibă nev"ie de mine, 6i ră4!und$
rmăt"rul
a4tăzi ca 4ă măa!el
la4e4te mai di3icil$
de 3umat$ mi d"re4c
n 4c;imb, 4ă nu 3i de
3ac e8erciii ale4re4!iraie
ziua de
ad9ncă, a5a cum miau arătat medicii, 5i 3"rmez$ O călăt"rie de "
mie de Dil"metri 6nce!e cu zece ci3re, nui a5aI
/am g9ndit eu că tu e5ti, 4!une Hrn c9nd 6mi aude v"cea$
+ar iai !ierdut tele3"nulI nde e5tiI
Sunt 6ncă 6n 7eB C"rD$ n Hr""Dln$ Fac " !auză$ >u /ia$
O tăcere m"rm9ntală aca!arează linia tele3"nică, iar eu um!lu
lini5tea aceea cu un m"n"l"g, care e ceI nu 5tiu: " e8!licaie a
n"!ii care 4a 6nt9m!lat din gre5eală, " recun"a5tere a 3a!tului că
lucrurile nu au 3"4t nici"dată 6n regulă 6ntre n"i, a5a cum ar 3i vrut
ea 4ă 3ie, 5i că, dre!t rezultat, am 3"4t un nen"r"cit de iubit$ i 4!un
că 4!er că 6i va 3i mai bine cu următ"rul$
/da, nu mia5 3ace gri#i 6n !rivina a4ta, 6mi 4!une, 6ncerc9nd
4ă glumea4că, dar nu !rea 6i ie4e$ A!"i, urmează " tăcere lungă$ i
a5te!t tirada, acuzaiile, t"ate lucrurile !e care le merit$ <ar nu
4!une nimic$
/ai e5ti ac"l"I 6ntreb$
<a, mă g9nde4c$
La ceI
/ă g9nde4c dacă a5 !re3era ca ea 4ă 3i murit$
<"amne, Hrn?
Qai, taci din gură? 7u ai dre!tul 4ă 3ii tu cel "3en4at$ 7u acum$
+ar ră4!un4ul e4te nu$ 7u 6mi d"re4c ca ea 4ă 3i murit$ Face " !auză$
<e tine nu 4unt 4igură, t"tu5i$ A!"i, 6nc;ide$
Răm9n nemi5cat, cu tele3"nul 6ncă la urec;e, g9ndindumă la
ultimele cuvinte ale lui Hrn, 6ntreb9ndumă dacă e8i4ta4e " 3ăr9mă
de iertare 6n "4tilitatea ei$ 7u 5tiu dacă are vre" im!"rtană, 3iindcă,
1&2
atunci c9nd mir"4 aerul răc"r"4, 4imt cum mă inundă u5urarea 5i
eliberarea$
<u!ă " vreme, ridic !rivirea$ /ia 4tă 6n u5a gli4antă din 4ticlă,
a5te!t9nd din !artea mea 4emnalul că !eric"lul a trecut$ i 3ac un
4emn, ameit, iar ea 4e a!r"!ie 6ncet de curtea zidită 6n care 4tau,
in9nd 6ncă urmează
5ta3etă care tele3"nul 4ă
6n 3ie
m9nă$ l a!ucă de un ca!ăt, de !arcă ar 3i "
tran4mi4ă$
% t"tul 6n regulăI 6ntreabă$
Să zicem că mam eliberat de anga#amentele mele anteri"are$
Ale turneuluiI
are 4ur!rin4ă$
Scutur din ca!$
7u ale turneului, ci de t"ate !r"4tiile de dinainte de el$ Ki de
celelalte, ;m, c"m!licaii$
A;$
Stăm am9nd"i ac"l" " vreme, r9n#ind ca ni5te cretini, in9nd 6ncă
tele3"nul$ n cele din urmă, 6i de4!rind 6ncet rece!t"rul dintre
degete 5i 6l a5ez !e ma4a din 3ier, 3ără 4ă 6i dau drumul la m9nă$
mi trec degetul mare !e4te bătăturile de !e degetul ei mare, a!"i
6n 4u4 5i 6n #"4 !e um3lătura "4"a4ă a degetel"r 5i !e 6nc;eietura
m9inii$ % 3"arte 3ire4c 5i, 6n acela5i tim!, un !rivilegiu 3"arte mare$
>ea !e care " ating e /ia$ mi dă v"ie 4ă 3ac a4ta$ 7u numai că mă
la4ă, ci 6nc;ide "c;ii 5i 4e la4ă 6n v"ia mea$
% adevăratI Am v"ie 4ă in m9na a4taI " 6ntreb, aduc9ndui
!alma 4!re "brazul meu nebărbierit$
J9mbetul /iei e ca " ci"c"lată t"!ită$ % un 4"l" de c;itară
e8tra"rdinar$ % t"t ce e mai bun 6n lumea a4ta$
/mmm, 6mi ră4!unde$
O trag a!r"a!e de mine$ O mie de 4"ri ră4ar din !ie!tul meu$
Am v"ie 4ă 3ac a4taI 6ntreb, lu9ndui ambele brae 6n ale mele
5i dan49nd u5"r cu ea !rin curte$
Acum, 6i z9mbe5te 6ntreaga 3aă$
Ai v"ie, 6mi 5"!te5te$
1&'
mi trec m9inile !e4te braele ei g"ale$ O 6nv9rt !rintre g;ivecele
!line cu 3l"ri !ar3umate$ mi 6ngr"! 3runtea 6n !ărul ei 5i 6i in4!ir
mir"4ul, mir"4ul n"!ii 7eB C"rDului 6m!ietrit 6n ea$ i urmăre4c
!rivirea 6n 4u4, 4!re ceruri$
<eci, crezi că ne !rive4cI 6ntreb, 6n tim! ce 6i 4ărut u5"r
cicatricea
!ărticică a de !e umăr 5i 4imt 4ăgei de 3"c 6ne!9ndumi 3iecare
c"r!ului$
>ineI 6ntreabă /ia, 4!ri#inindu4e de mine, tremur9nd u5"r$
Familia ta$ Ai im!re4ia că 4unt cu "c;ii !e tine$ >rezi că !"t
vedea a4taI
mi trec braele !e du!ă mi#l"cul ei 5i " 4ărut c;iar 6n 4!atele
urec;ii, 6n 3elul care " 6nnebunea altădată, 6n 3elul 6n care, #udec9nd
du!ă cum trage aer ad9nc 6n !ie!t 5i du!ă ung;iile 6n3i!te 6n mine,
6ncă " 6nnebune5te$ /ă g9nde4c că !"ate e ceva 6n3i"răt"r 6n
inter"gat"riul meu, dar nu 4imt a4ta$ Azin"a!te, g9ndul că 3amilia
ei 6mi 5tie aciunile mă 3ăcea 4ă 6mi 3ie ru5ine, dar acum nu e ca 5i
cum a5 vrea ca ei 4ă vadă a4ta, ci vreau 4ă 5tie a4ta, 4ă 5tie de n"i$
mi !lace 4ă cred că miar "3eri un !ic de intimitate, 6mi 4!une,
de4c;iz9ndu4e ca " 3l"area4"arelui la 4ăruturile !e care le 4ăde4c
!e "brazul ei$ .ecinii mei, !e de altă !arte, ne văd cu 4igurană$
5i trece m9inile !rin !ărul meu 5i mă 4imt de !arcă miar
electr"cuta 4cal!ul a4ta dacă electr"cutarea !"ate 3i at9t de
!lăcută$
Salutare, vecine, 4!un, tra49nd cercuri lene5e cu degetul !e
marginea claviculei ei$
/9inile ei 4ub tric"ul meu, tric"ul meu negru, murdar, 6m!uit 5i
mulume4c? n"r"c"4$ Atingerea ei nu mai e at9t de bl9ndă$
S"ndează, iar buricele degetel"r 6nce! 4ă bată un c"d /"r4e de
urgenă$
<acă mai c"ntinuăm a5a, vecinii mei v"r avea !arte de un
4!ectac"l, 6mi 5"!te5te$
Suntem arti5ti, la urma urmei, 6i ră4!und, 4trecur9ndumi
m9inile 4ub căma5a ei 5i !limb9nduile !e 4!ate$ ielea ni 4e
1&
de4c"!eră, ca ni5te magnei li!4ii de multă vreme de 6ncărcătura l"r
"!u4ă$
mi !limb degetul !e g9tul ei, !e ma8ilar, a!"i 6i !rind bărbia 6n
!almă$ Ki mă "!re4c$ Stăm ac"l" !entru " cli!ă, !rivindune 3i8 6n
"c;i, 4avur9nd m"mentul$ A!"i, dintr"dată, ne nă!u4tim unul
a4u!ra
6n3ă5"arăceluilalt$
6n #urul ici"arele
taliei mele,/iei 4e ridică
m9inile de la6n!ăm9nt
ei 6mi 4a!ă 5i 4e
!ăr, degetele
mele 4e 6m!lete4c cu ale ei$ Ki buzele n"a4tre$ 7u e8i4tă de4tulă
!iele, de4tulă 4alivă, de4tul tim! !entru t"i anii !ierdui, iar buzele
n"a4tre 6ncearcă 4ă 65i ia revan5a, regă4indu4e$ 7e 4ărutăm$
+nten4itatea curentului electric a#unge la ma8imum$ >red că t"ate
luminile din Hr""Dln 4au am!li3icat dintr"dată$
năuntru? 5"!te5te /ia, !e #umătate "rdin, !e #umătate
im!l"rare, 5i, cu !ici"arele 6ncă 6n3ă5urate 6n #urul meu, " duc 6na!"i
6n că4ua ei, 6na!"i !e cana!eaua !e care cu d"ar c9teva "re 6nainte
d"rmi4erăm 4e!arat$
<e data a4ta, 4untem c"m!let tre#i$ Ki cu t"tul 6m!reună$
XXX
Ad"rmim 5i ne trezim 6n miezul n"!ii, li;nii de 3"ame$
>"mandăm de m9ncare$ /9ncăm 4u4, 6n !atul ei$ T"tul !are un vi4,
numai că !artea cea mai incredibilă e4te trezirea 6n z"ri$ >u /ia$ O
văd d"rmind 5i mă 4imt mai 3ericit ca "ric9nd$ O trag a!r"a!e de
mine 5i ad"rm la l"c$
>9nd mă treze4c din n"u, c9teva "re mai t9rziu, /ia 4tă !e un
4caun 4ub 3erea4tră, cu genunc;ii 4tr9n5i la !ie!t, cu tru!ul ac"!erit
cu " !ătură vec;e !e care ia cr"5etat" bunica ei$ are tri4tă, iar
teama care aterizează ca " grenadă 6n 4t"macul meu e a!r"a!e la 3el
de rea ca
ce !"t t"atee4te:
g9ndi temerile
*u temele legate din
pot pierde de ea,
nou.iarDea4ta 4!une
data asta, multe$ T"t
chiar m-ar
ucide.
>e 4a 6nt9m!latI 6ntreb, 6nainte de ami !ierde cura#ul 5i de a
3ace un lucru 4tu!id, cum ar 3i 4ă !lec, 6nainte ca inima 4ă 6mi 3ie
1&
incinerată cu adevărat$
/ă g9ndeam la liceu, 6mi ră4!unde cu tri4tee$
A4ta ar indi4!une !e "ricine$
/ia nu mu5că m"meala$ 7u r9de$ Se !răbu5e5te 6n 4caun$
/ă g9ndeam că 4untem din n"u 6n aceea5i 4ituaie, c9nd eu
eram !e cale6n4ă#"4,
rive5te a#ung la Muilliard
6nv9rtind un 3ir5idin
tu,!ătură
mă r"g,6nunde
#urule5ti acum$ !9nă
degetului
c9nd !ielea din v9r3 6i devine albă$
<"ar că !e vremea aia aveam mai mult tim! 4ă ne 3acem gri#i,
iar acum avem " zi 4au, mai bine zi4, am avut " zi$ 7"a!tea trecută
a 3"4t e8tra"rdinară, dar a 3"4t d"ar " n"a!te$ >;iar trebuie 4ă !lec
6n Ma!"nia 6n vre" 5a!te "re, iar tu ai tru!a$ Turneul$
5i ac"!eră "c;ii cu !"dul !almei$
/ia, 6ncetează?
."cea 6mi ric"5ează din !ereii d"rmit"rului ei$
7u mai 4untem 6n liceu?
/ă !rive5te, iar 6n aer !lute5te " 6ntrebare$
ite ce e, turneul meu 6nce!e abia !e4te " 4ă!tăm9nă$
O 3ăr9mă de 4!erană 6nce!e 4ă !lutea4că 6n 4!aiul dintre n"i$
Ktii, mă g9ndeam că mie cam !"3tă de ni5te 4u4;i$
J9mbetul ei e melanc"lic 5i tri4t, nu t"cmai ce urmăream$
Ai veni cu mine 6n Ma!"niaI mă 6ntreabă$
Sunt de#a ac"l"$
/iar !lăcea la nebunie$ <ar a!"i ce adică, vreau 4ă zic că
5tiu că v"m rez"lva n"i cumva, dar v"i 3i at9t de mult tim! !e
drumuri 5i
>um !"ate 3i at9t de neclar !entru ea, c9nd !entru mine e
lim!ede ca lumina zileiI
O 4ă 3iu invitatul tău, 6i 4!un$ Fanul tău 6n3"cat$ Te;nicianul
tău$ Orice vrei tu$ nde vei merge tu, v"i merge 5i eu$ <acă vrei$
<acă nu, 6neleg$
7u, vreau a4ta$ >redemă, 6mi d"re4c a4ta$ <ar cum va
3unci"naI >u !r"gramul tăuI >u tru!aI
1&@
/ă "!re4c$ <acă r"4te4c t"tul, cu v"ce tare, va 3i real, 6n 439r5it$
7u mai e8i4tă tru!ă$ entru mine, cel !uin$ Am terminat$
<u!ă turneul ă4ta, am terminat$
7u?
/ia 4cutură din ca! cu at9ta 3"ră, 6nc9t 5uviele 4ale lungi de !ăr
l"ve4c
e4te una!eretele
!e caredin 4!atele ei$!rea
" recun"4c %8!re4ia
bine 5i;"tăr9tă de !e
4imt cum mi c;i!ul 4ău
4e 4tr9nge
4t"macul$
7u !"i 3ace a4ta !entru mine, adaugă, iar v"cea i 4e
6mbl9nze5te$ 7u mai !rime4c bilete !entru 3av"ruri$
Hilete !entru 3av"ruriI
n ultimii trei ani, t"ată lumea, 6n a3ară !"ate de Muilliard, mia
"3erit bilete grati4$ Ha, 5i mai rău, miam "3erit eu 4ingură unul 5i nu
ma a#utat cu nimic$ Am luat de4tul de la tine$ 7u " 4ă te la4 4ă
arunci !e 3erea4tră t"t ce iube5ti at9t de mult, d"ar ca 4ă 3ii
6ngri#it"rul 4au 6n4"it"rul meu$
T"cmai a4ta e, 6i 5"!te4c$ /iam cam !ierdut iubirea !entru
muzică$
<in cauza mea, 4!une /ia, tri4tă$
<in cauza vieii, 6i ră4!und$ O 4ă c9nt mereu$ "ate c;iar " 4ă
5i 6nregi4trez din n"u, dar acum am nev"ie, !ur 5i 4im!lu, de !uin
tim! liber alături de c;itara mea, ca 4ă 6mi aminte4c, 6n !rimul r9nd,
de ce am intrat 6n muzică$ ără4e4c tru!a, indi3erent dacă tu 3aci 4au
nu !arte din ecuaie$ >9t de4!re 6ngri#ire, din c"ntră, eu 4unt cel care
are nev"ie de a4ta$ %u 4unt cel cu baga#$
ncerc 4ă 4une a glumă, dar /ia a 5tiut 6nt"tdeauna 4ămi
g;icea4că minciunile= ultimele d"uăzeci 5i !atru de "re au
dem"n4trat a4ta$
Se uită la mine cu "c;ii ăia ai ei cu raze la4er$
Ktii, mam g9ndit " grămadă la a4ta 6n ultimii d"i ani, 6mi
4!une cu v"cea 4ugrumată$ La cine a 3"4t l9ngă tine$ La cine tea
inut de m9nă 6n tim! ce 4u3ereai !entru t"t ce !ierdu4ei$
>uvintele /iei ră4c"le4c ceva 6n mine 5i, dintr"dată, am din n"u
1&&
lacrimi !e t"ată 3aa$ 7u am mai !l9n4 de trei ani, iar acum e a d"ua
"ară 6n d"ua zile$
% r9ndul meu 4ă 3iu l9ngă tine, 6mi 5"!te5te, 6nt"rc9ndu4e la
mine 5i 6n3ă5ur9ndumă 6n !ătura ei, 6n tim! ce eu izbucne4c din
n"u$
/ă ine
6nt"arce 6n brae
către mine, !9nă c9nd 6mi
cu " !rivire reca!ăt
u5"r cr"m"z"mul C$ A!"i, 4e
!ierdută$
Fe4tivalul tău e 49mbăta viit"are, nuI mă 6ntreabă$
ncuviinez$
%u #"i am d"uă recitaluri 6n Ma!"nia 5i unul 6n >"reea, a5a că a5
!utea !leca de ac"l" vineri, 5i c95tigi " zi c9nd călăt"re5ti 4!re ve4t$
7u trebuie 4ă 3iu 6n >;icag", !entru următ"rul anga#ament, dec9t
abia du!ă " 4ă!tăm9nă$ A5a că, dacă zburăm direct de la Seul la
L"ndra
>e 4!uiI
are at9t de timidă c9nd mă 6ntreabă, de !arcă nu ar avea nici cea
mai mică 5an4ă 4ă 4!un *da-, de !arcă nu ar 3i t"t ce miam d"rit
vre"dată$
"t 4ă vin cu tine la 3e4tivalI
1&
DOU&'ECI "I DOI
7uvreau
Tru!a$
4ăi>9nd
bag 5ie5ti
!ecu tru!a,
ai mei 6n trebuie
aceea5i 4ă te 6m!art cu t"ată lumea$
"ală$
A!"i, a clacat 5i a 6nce!ut 4ă !l9ngă$
T"ată 4u!ărarea mea 4a t"!it$
r"4tu", am m"rmăit, 4ărut9ndui 3runtea$ 7u mă 6m!ari$
Sunt d"ar al tău$
XXX
/ia a e8ce!i"nal,
BeeDend cedat$ ntreaga ei 3amilie
d"uăzeci a venit
de tru!e la 3e4tival$5i niciun
din n"rdve4t A 3"4t n"r
un
de !l"aie$ T"ată c;e4tia a răma4 6n i4t"rie, d9nd na5tere unui ><
6nregi4trat live 5i unei 4erii de 3e4tivaluri care c"ntinuă !9nă a4tăzi$
Tedd a in4i4tat 4ă !"arte am"rtiz"arele, a5adar at a !etrecut "
"ră b"mbănind 5i c"tr"băind !rin cutiile din !"d, !9nă lea gă4it$
n general, /iei 6i !lăcea 4ă 4tea 6n culi4e la c"ncerte, dar, c9nd a
c9ntat S;""ting Star, a 3"4t c;iar 6n 3aa 4cenei, dan49nd cu Tedd
t"t tim!ul, c;iar l9ngă l"cul 6n care 4e agitau 3anii$
12
DOU&'ECI "I TREI
1&
MULUMIRI
1N0
1N1