Sunteți pe pagina 1din 27

Terrain

Anthropologie & sciences humaines


Portraits

Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ?


Dilemmes anthropologiques

Jean-Baptiste Eczet et Geremia Cometti

Éditeur
Association Terrain

Édition électronique
URL : http://terrain.revues.org/16129 Ce document vous est offert par Collège
ISSN : 1777-5450 de France

Référence électronique
Jean-Baptiste Eczet et Geremia Cometti, « Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? », Terrain
[En ligne], Portraits, mis en ligne le 21 avril 2017, consulté le 21 avril 2017. URL : http://
terrain.revues.org/16129

Ce document a été généré automatiquement le 21 avril 2017.

Terrain est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 1

Est-il possible de faire le portrait


d’un migrant ?
Dilemmes anthropologiques

Jean-Baptiste Eczet et Geremia Cometti

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 2

© Geremia Cometti & Jean-Baptiste Eczet.

1 Plusieurs milliers de personnes avaient fui leur pays d’origine pour se rendre en
Angleterre et certains se trouvaient à habiter à sa porte. Coincé entre une ville, une plage
et une lande, on appelait cet endroit du nord de la France « la Jungle de Calais ». Il y avait
là des Soudanais venus du Darfour où s’étaient produits des génocides, des Syriens
s’échappant de la guerre, mais aussi des Érythréens, des Éthiopiens, des Irakiens, des
Afghans, des Koweïtis, et d’autres encore. Dans le débat public qu’ils suscitaient en
France, on les appelait souvent « migrants ».
2 Réaliser des portraits de ces migrants nous semblait un moyen heuristique puissant pour
saisir leur situation1. Soit l’on focalisait sur l’absence de leur vie d’avant, et l’on pouvait
alors tenter de capter par la photographie d’un visage un peu de ce qu’ils étaient. Soit l’on
focalisait sur leur vie dans la Jungle, et des portraits en contexte auraient illustré leur

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 3

manière d’être durant ce passage calaisien. Le portrait photographique s’imposait ainsi


comme un moyen efficace de les représenter plastiquement afin de mieux les connaître.
Le recours à un portrait narratif (qu’on peut aussi appeler « histoire de vie ») nous
semblait également approprié pour reconstituer un peu de ce dont ils étaient privés ici, à
savoir la vie déjà vécue qui contribue à la définition de chacun. En effet, si chaque
migrant avait évidemment en mémoire sa propre vie nouvellement quittée, force était de
constater qu’ils étaient là presque complètement coupés de leurs réseaux
d’interconnaissances d’avant la migration, de leur famille, de leur statut social, de leur
emploi, de leurs propriétés, de leurs dispositifs sociotechniques propres, de leur
compétences sociales dans un environnement culturel donné, etc. Leur présent était donc
fait de résilience et d’adaptations incessantes. Raconter une vie devait permettre de
prendre connaissance de ce qui n’était plus. L’histoire de vie aurait fait de ces gens
« sans » (sans papiers, sans domicile, sans bien, etc.), des gens « avec » (une identité, un
vécu, etc.).
3 Les journalistes aiment cet exercice (comme Laure Adler de France Inter), et nombre de
photographes adoptent cette démarche dans une visée humaniste et respectueuse.
Parfois, des anthropologues y ont aussi recours.

© Jean-Baptiste Eczet.

4 C’est pourtant un malaise autour de ce type de portrait qui a initié notre proposition.
Nous explorons donc ce qu’est le portrait, et notamment le portrait photographique, dans
la production de connaissance en anthropologie. Nous explorons aussi la possibilité de ne
pas séparer épistémologiquement la pratique textuelle de la pratique visuelle (c’est-à-dire
la description écrite et la description photographique), car elles ont au moins en commun
d’être deux manières de produire des représentations. Nous ne postulons pas

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 4

d’équivalence entre ces deux médiums de production de connaissances (chacun fait appel
à des inférences singulières en raison de ses possibilités formelles), mais nous souhaitons
pouvoir leur appliquer la même exigence quant aux conditions de descriptions
ethnographiques. Les photographies ne sont souvent cantonnées qu’à un rôle illustratif à
côté d’un texte qui se veut, quant à lui, véritablement informatif. Peut-être est-ce dans
l’entremêlement des deux médiums qu’on peut produire un seul et même registre
descriptif ?
5 C’est pourquoi, pour compléter cette introduction, nous préférons apporter le mode
d’emploi de ce qui suit : nous « mélangeons » la réflexion critique et la tentative tout à
fait embryonnaire d’une formulation de ce que pourrait être le portrait en anthropologie,
sans distinguer trop fortement le médium visuel du médium écrit. Les photographies que
nous présentons ne sont pas l’illustration pure et simple du texte. Elles ne nécessitent
donc pas de légendes textuelles, pas plus que le texte ne nécessite de légendes
photographiques. Aucun n’est subordonné à l’autre.
6 Ces photographies ne sont pas non plus les propositions « positives » distinctes de nos
commentaires qui seraient leur pendant « négatif ». Elles font partie de la réflexion
critique, exhibant à la fois les tentatives et les limites. Certaines sont des propositions, au
sens littéral du terme, c’est-à-dire des questions qu’il reste à accepter ou à refuser.
D’autres sont même des portraits tout à fait classiques qui, nous le verrons peu à peu,
sont anthropologiquement ratés, malgré des qualités esthétiques qui pourraient nous
pousser à l’apprécier, comme la photographie suivante.

© Jean-Baptiste Eczet.

7 La photographie est un « acte prédateur », écrivait Sontag (1977). Peu importe qu’on
envisage cette prédation sous l’angle sorcellaire ou administratif, le risque de captation

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 5

de l’identité est inhérent à la pratique photographique. Or cette captation d’identité peut


poser problème à des personnes illégalement de passage sur le territoire français, comme
les migrants de la Jungle de Calais. Leur identification risquerait de mettre un coup
d’arrêt à leur projet, car elle les contraindrait à ne pouvoir demander l’accueil officiel que
dans ce pays et non plus dans l’Angleterre espérée (selon les accords dits « de Dublin »,
qui imposent à un migrant de demander l’accueil au premier pays de l’espace Schengen
dans lequel il est identifié).
8 Dans la Jungle, le visage était donc une image délicate à manipuler. Toutefois, un visage
évolue dans le temps, change selon les contextes et les points de vue. Il ne peut à lui seul
garantir l’identification. L’indétermination et la polysémie qu’il permet le rendent peu
fiable pour un recensement par les forces de l’ordre. Alors même qu’il est rempli de sens
pour qui le regarde, il est peu objectivable. Il était donc possible de photographier ces
gens, et les images ici publiées ont toutes été réalisées avec l’accord des personnes.
9 L’ambiance générale se dégrada à partir de la destruction de la zone Sud fin février 2016.
La Jungle était de moins en moins tolérée par les pouvoirs publics, par certains élus et par
une partie des citoyens français. De même, la présence des journalistes, produisant des
images choisies et peu flatteuses de ce qui se passait dans la Jungle (violence et
insalubrité), se faisait plus difficile, mettant ainsi en péril le travail des photographes en
général. Réaliser un portrait contenant un visage devenait peu à peu une tâche
insurmontable.
10 Mais il existe une autre image bien plus sensible, une image qu’un migrant refusera à
accorder sans y être vraiment obligé. Une image qu’il faut garder secrète. Elle a une
portée légale bien plus grande dans l’identification et elle devient à ce titre la
représentation de soi la plus personnelle : les empreintes digitales. Seule la contrainte
induite par une arrestation fait plier un migrant pour qu’on lui tire le portrait éternel de
ses doigts. Entre migrants, il n’est pas rare de distinguer ceux qui ont « donné leurs
empreintes » de ceux qui les ont encore gardées cachées, car la stratégie migratoire en est
affectée. Le portrait est avant tout un problème pratique.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 6

© Jean-Baptiste Eczet.

11 Si l’on envisage le portrait de manière textuelle, on peut considérer qu’une histoire (ou
un récit) de vie peut représenter une personne. Au prix d’un iconoclasme de convenance,
nous contournons les contraintes légales des images en n’incluant plus de visage.
Changeons même les noms (un autre moyen d’identification), et l’histoire de cet homme-
là est protégée, tout en devenant un cas exemplaire de la condition migrante, la
déclinaison singulière mais anonyme d’une condition partagée. Le chercheur a donné la
parole, il a montré la vie de son interlocuteur sans en compromettre la stratégie.
12 Mais le risque encouru dans la constitution de ces histoires de vie est celui d’une
impression de cohérence construite rétrospectivement. L’« illusion biographique »
(Bourdieu 1986), que produit le discours expliquant une situation par des causes, est
inhérente à l’exercice de l’histoire de vie, surtout s’il est narration sur soi comme dans
l’autobiographie. Évidemment, cette critique du discours de l’histoire de vie est abusive
quand elle s’applique à tout discours sur soi, comme le montre Nathalie Heinich (2010),
car elle repose sur un soupçon généralisé et oppose faits et discours sur des faits, dans la
grande tradition constructiviste. Mais cette critique tient néanmoins pour certaines
situations, lorsqu’on se trouve dans une position où il faut justifier la situation
contemporaine pour orienter fortement son futur, comme un migrant qui doit rendre
compte de sa présence illégale sur un territoire.
13 Qu’une histoire de vie soit subjective, partielle et partiale est une chose inévitable. Elle est
toujours orientée par des choix, des emphases et par une tonalité. Mais le contexte de
justification permanente, qui est la condition inévitable d’un migrant illégal, ajoute des
problèmes délicats de véracité et de sincérité (Le Courant 2013 : 191-193). Cela pose en

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 7

conséquence des problèmes de représentation de ces vérités et de ces sincérités


malmenées.
14 Symétriquement, la maire de Calais, Natasha Bouchard, n’hésite pas, dans l’édito du
magazine municipal de Calais (le Calais mag de janvier 2016), à rappeler à la mémoire des
Calaisiens que leur ville s’est déjà relevée de catastrophes. En témoignent les célèbres
Bourgeois de Calais d’Auguste Rodin déposés devant l’hôtel de ville, bourgeois qui se sont
rendus aux Anglais il y a près de 700 ans pour lever le siège de la ville et sauver ses
habitants. Dans cette histoire mobilisée en contexte politique par la maire (il fallait
encourager certains Calaisiens à supporter la Jungle et ses migrants), il ne reste que
l’abnégation et la résilience de ces « bourgeois héroïques », quitte à en oublier les moins
grandes vertus de certains de ces bourgeois qui font toujours s’interroger les historiens.
Les Bourgeois de Calais sont-ils vraiment ce qu’il en est dit ? Les migrants de la Jungle de
Calais sont-ils vraiment ce qu’ils en disent ?

© Jean-Baptiste Eczet.

15 Justifier leur situation par un récit est une nécessité pour les migrants qui demandent
l’asile. En effet, ils auront à le faire de manière impérieuse lors de l’entretien face à un
officier de protection de l’Office français de protection des réfugiés et apatrides, ou face
au président de l’audience de la Cour nationale du droit d’asile.
16 En revanche, des différences significatives existent entre ce discours et l’histoire de vie.
Face à des agents d’État, il est dit que le migrant doit fournir des « preuves » de la
situation qu’il a fuie et qui justifieraient son asile. En fait de preuves qu’un migrant ne
peut apporter (il n’a le plus souvent aucune manière d’objectiver par des preuves
tangibles sa présence lors d’événements, et sa souffrance et son ressenti ne sont pas
recherchés, ni pris en compte), il doit fournir un discours suffisamment précis qui

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 8

corrobore les informations que possède l’agent, lui-même dépendant des informations
récoltées par les ambassades et autres institutions internationales (des informations
parfois très parcellaires, comme pour ce qui concerne le Darfour). Il doit donc fournir un
témoignage conforme à des preuves déjà recensées, et c’est ce témoignage qui devient,
récursivement, la preuve qu’il fut témoin. Le discours proposant une histoire de vie et
celui qui est adressé aux représentants de l’État lors d’une demande d’asile ne sont donc
pas équivalents, bien que la justification soit un enjeu central dans les deux cas.
17 Dans le cas, par exemple, d’entretiens avec un chercheur en sciences sociales (et avec
certains journalistes), le discours n’est pas tenu de correspondre à un savoir que
possèderait déjà le chercheur et qu’il s’agirait de confirmer, comme dans la demande
d’asile. L’anthropologue en effet n’est pas là pour juger, et il n’a peut-être pas les moyens
de vérifier la véracité de tel ou tel événement d’un récit de vie. Il tient le ressenti et la
subjectivité pour des faits, et prend donc en compte des données comme la souffrance, le
malheur, la tristesse, la douleur et la réaction de survie consécutive à ces épreuves… au
risque parfois du pathos. Car si ces aspects de l’expérience individuelle sont jugés
pertinents et qu’il doit les inclure dans l’exercice du portrait, comment éviter d’avoir
recours à des ressources proprement esthétiques (qu’elles fussent narratives ou
photographiques) ? Comment éviter la facilité du cliché compassionnel, qui montre un
regard malheureux ou l’image métaphorique d’une bouteille à la mer ?
18 Notons que la construction de portraits critiques de migrants correspond aussi à des
conditions esthétiques propres (et ils se trouvent plutôt dans la presse que dans les
travaux en sciences sociales). Là, le discours habituel présentant les migrants comme des
victimes, helpless et speechless, appuyé sur la mise en forme chargée de pathos de leurs
ressentis, cède la place à un discours présentant les migrants comme ayant un projet,
donc tout à fait actifs et n’ayant pas besoin d’aide. On y substitue l’imputation d’une
souffrance indifférenciée par celle d’une recherche abusive d’assistance, voire du projet
d’invasion préméditée. Les images sont alors celles de migrants masqués par des écharpes
rappelant des turbans, en groupe à la manière d’une horde, où les visages sont soustraits
mais où demeurent les indices de l’origine étrangère, comme la noirceur des mains. Ne
manquent alors que les sabres courbes, et l’on aurait les représentations du bien et du
mal telles qu’elles sont normalisées par le cinéma grand public, Star Wars ou 300, où les
méchants sont désormais orientalisés après avoir été, pendant des décennies de guerre
froide, figurés sur le modèle de l’Aryen ou du Slave.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 9

© Jean-Baptiste Eczet.

19 Nous fumions la shisha et parlions en anglais avec Y.


« J’ai quitté le Soudan pour fuir le danger. En fait, je parle trop. Autour de la shisha, je
parle trop et pas assez de football. Quand on était assis entre amis, ils parlaient football,
mais je ne pouvais pas m’empêcher de parler politique. Et la protection du gouvernement
écoute. Et la nuit ils viennent te chercher et t’emmènent en prison. Trois mois sans voir le
ciel, j’ai passé trois mois sans voir le ciel. Ma famille ne savait pas où j’étais. Alors après je
suis parti. En Afrique, on a de très belles images de l’Europe : les gens ont le droit de
parler, ne sont pas pauvres et ont l’air heureux. J’ai cru la télé. C’était beau comme des
bulles de savon, et ça éclate comme une bulle de savon. Le dandjèrmari [NDA : en roulant
les « r »] fait son travail durement.
− Le danger Mary [NDA : prononcé à l’anglaise] ? Je ne comprends pas, tu peux répéter ?
− Oui, le dandjèrmari. Moi, je pourrais faire ça, et protéger les personnes qui parlent de
politique.
− Tu veux dire “la gendarmerie” ?
− Oui. Je voudrais travailler, être protégé et protéger, et travailler. Et je voudrais pouvoir
parler avec mes amis, et pas seulement du football. »

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 10

© Jean-Baptiste Eczet.

20 À quoi revient, pour l’anthropologie, de collecter cette histoire de vie-là ? Si chaque


personne est représentée pour elle-même, on exhibe son unicité la plus radicale, comme
lorsque l’on montre que chaque trait du visage d’un portrait n’appartient qu’à un
modelage unique, métonymie de l’existence unique. Mais on court le risque de n’aboutir
qu’à la banalité, la trivialité de constater qu’il y a autant de personnes que de vies
singulières, perdant au passage les logiques sociales et pragmatiques de la migration. À
un certain niveau de précision, chacun est irréductible.
21 Les difficultés de la « pensée par cas » de l’anthropologie (Passeron & Revel 2005)
concernent aussi les représentations visuelles. Un portrait est donc aussi un problème
d’échelle où l’on doit chercher et justifier les unités considérées comme pertinentes dans
la description. Est-ce l’histoire de vie qui compte ? Est-ce le visage qui exprime le mieux
l’individu considéré ? D’ailleurs, pourquoi ne pas s’attacher à décrire par la photographie
les différentes conceptions de l’individu, chose courante en anthropologie (voir l'Homo
hierarchicus – Dumont 1967 –, ou les « dividualités » dans Mimica 1988) ?

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 11

© Jean-Baptiste Eczet.

22 On peut toutefois chercher à représenter l’universel au moyen du singulier. Par exemple,


selon François Jullien, le nu permet de représenter l’essence partagée de l’homme par la
représentation d’un corps intime et ultra-personnalisé. S’appuyant sur l’exemple grec, il
dira que « le nu n’est pas empirique », car « il désindividualise et déshistoricise », dans
une sorte de « ce corps-là pour tous les corps », voire un « ce corps-là pour Le Corps »
(Jullien 2010 : 119-120).
23 Mais représenter l’essence migratoire est tout à fait impossible. Un migrant présent dans
la Jungle de Calais est un migrant en raison, justement, d’un événement historique (à
l’échelle de sa vie et à l’échelle géopolitique) qu’il a fui, devenant de ce fait, au niveau
moral, un réfugié. Sinon il s’agit d’un nomade qui migre ou qui transhume, ce qui est tout
à fait différent. Le nomadisme est un régime d’action défini par beaucoup d’autres choses
que par la seule volonté individuelle de déplacement sur un territoire. Ainsi, le
nomadisme est culturel, car il est une donnée « sociale » plus qu’« individuelle ». Or un
migrant qui fuit son pays est le produit d’un processus politique singulier et de relations
événementielles qu’on ne peut même pas réifier au niveau culturel. Peut-être y a-t-il des
cultures du déplacement (du nomadisme à la migration économique), mais peu de chance
qu’il y ait des cultures du déplacement fondées sur la fuite.
24 En conséquence, faire des portraits de migrants fait apparaître un autre problème
fondamental, au-delà même de l’exercice formel du genre. Pouvons-nous seulement faire
des portraits de ces migrants-là (c’est-à-dire pratiquant cette migration singulière fondée
sur la fuite d’un pays), alors même que ces personnes ne sont des migrants que depuis
quelques semaines, quelques mois tout au plus, et que l’appellation « migrant » est avant
tout une catégorie sociologique en vigueur dans les énoncés politiques et médiatiques,

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 12

mais bien peu une réalité pour les acteurs centraux de cette migration ? Rares étaient les
habitants de la Jungle qui s’intitulaient, se labellisaient ou se qualifiaient de « migrants »
(alors que nombre de nomades peuvent se définir comme nomades, c’est-à-dire
s’autodéfinir de manière partiellement congruente aux catégories politiques d’un État).
Le participe présent (en « migrant ») réifié en catégorie nominale (« le migrant ») n’était
pas accepté par nos interlocuteurs. Participer à une migration n’était dans ce cas que
transitoire. « Migrant » est juste, littéralement, leur manière actuelle de faire, mais pas
leur manière d’être ni de se décrire dans l’existence.
25 De plus, l’appellation « migrant » s’est probablement stabilisée dans les médias car elle
permet d’éviter l’alternative entre deux jugements de valeur opposés. Le premier consiste
à légitimer, à justifier et donc à accepter la présence en Europe de ces personnes en les
qualifiant de « réfugiés » ou d’« exilés ». Le second, par le choix des termes « illégaux » ou
« clandestins », remet au contraire en question cette légitimité en insistant sur les
moyens pratiques et juridiques de leur déplacement international. Comme toujours,
nommer est déjà un peu définir, et chaque terme correspond à des valeurs qui se
modifient dans le temps et selon les interlocuteurs (Canut 2016). « Migrants » était donc
le terme qui contenait à la fois les possibilités d’une acception positive ou négative. Il est
en ce sens moins neutre que polysémique.
26 Comment faire le portrait de « migrants » qui ne sont, au fond, qu’un tout petit peu, à
l’échelle de leur vie, en cours de migration ? Comment faire le portrait de migrants qui ne
sont pas, car il est presqu’impossible de s’accorder sur un terme, des « migrants » ? Bref, à
moins qu’il ne s’agisse pour l’anthropologue de restituer le point de vue des organes
étatiques ou médiatiques, il y a un risque à produire un artefact portraitique découlant
d’un artefact politique.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 13

© Jean-Baptiste Eczet.

27 Singulariser en personnifiant un visage peut malgré tout être utile. On humanise ainsi les
sujets photographiques, ce qui est une nécessité morale indiscutable face à ceux qui ne
voient en ces migrants de la Jungle qu’une horde de barbares sans visage et sans nom
s’abattant sur l’Europe (un discours récurrent sur Internet dans ce qu’il est convenu
d’appeler la « fachosphère »). Cela revient pragmatiquement à critiquer la mise en
catégorie « migrant » et donc la réduction de ces personnes à un simple label.
28 Capter par la photographie l’émotion d’un visage est d’ailleurs un procédé couramment
employé pour « personnaliser » (rendre humain, au sens de la communauté morale). La
photographie animalière y a aussi recourt, qu’elle fasse partie du registre des beaux-livres
sur le règne animal (Bailly-Maître & Rollando 2007 ; Greenberg 2007) ou du militantisme
de la protection animale (Traïni 2011). On espère ainsi humaniser les animaux en
exhibant des regards imprégnés d’émotions pour les inclure dans notre collectif moral.
On leur devra en conséquence les mêmes égards que ce qu‘on se doit entre nous autres
humains. De même, par l’exercice du portrait humanisant, les migrants anonymes et
existant sous forme de statistiques deviennent des personnes morales. Mais cette
humanisation du sujet photographique pour qu’il devienne sujet moral vise en fait
l’humanisation morale de celui qui regarde, car une photographie transforme davantage
celui qui la regarde que le modèle qui l’a permise. Le portait en dit au moins autant sur
son auteur que sur son modèle, comme un musée en dit plus sur la société qui l’héberge
que sur les sociétés qu’il est censé héberger (Price 1995).
29 Or, si une des plus belles missions de l’anthropologie est de restituer le point de vue de
certaines personnes considérées, et pas seulement celui de l’observateur (certains
écrivains le font déjà très bien), à quoi devrait ressembler un portrait anthropologique ?

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 14

© Jean-Baptiste Eczet.

30 M. nous a dit qu’elle résidait à quelques dizaines de kilomètres de Calais, mais qu’elle
travaillait au port. Il y a plus d’un an, elle apporta des habits et un peu de nourriture à
une famille de Syriens qu’elle avait aperçue dans des tentes mal dissimulées dans un
bosquet. Elle mit en place une collecte, via Facebook, pour récupérer, à son échelle,
quelques dons supplémentaires. Puis elle fréquenta de plus en plus la Jungle. Elle
rencontra surtout des Soudanais et proposa de leur donner des cours de français. Elle dit
aujourd’hui que sa vie est là et qu’elle n’a guère de temps pour autre chose que son travail
et les migrants. Elle dit aussi qu’elle s’est beaucoup faite insulter sur Facebook, qu’on l’a
traitée de salope, parce qu’elle sait qu’une Blanche qui traîne avec des Noirs convoque
parfois une idéologie grossière de racisme : l’animalité virile de l’homme noir qui
rencontre le délicat érotisme de la femme blanche. Elle ajoute aussi que d’autres ont
compris, peu à peu, qu’un rejet peut se muer en compréhension et en entraide. Parce que
M. a réussi à transmettre l’expérience de l’interaction, celle qui fait que, face à des gens
en souffrance, les questions de quotas migratoires, de légitimité de droit d’asile, d’une
supposée inégalité des races et des cultures, s’effacent. Sa famille, désormais, comprend,
respecte et, parfois, aide à son tour.
31 Sa famille aide d’ailleurs tellement que depuis trois mois, ils hébergent A., dont les
progrès en français sont impressionnants. Il a décidé de faire sa demande d’asile en
France après plusieurs mois dans la Jungle. Ayant déjà « donné ses empreintes » en Italie
et en raison des accords de Dublin qui l’obligeaient à faire sa demande là-bas, il a dû

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 15

attendre 6 mois pour que son dossier soit effacé. Il participe désormais aux cours de
français de M., comme prof assistant.
32 Nous trouvons certains des élèves de M. très à l’aise avec les insultes, entre deux rires.
Elle me dit : « Oui, le premier mot qu’ils apprennent en français est “dégage” ».

© Geremia Cometti & Jean-Baptiste Eczet.

33 Faudrait-il tenter de prendre le point de vue des gens pour réaliser un portrait
photographique qui fasse sens anthropologiquement ? Il y a quelque chose de séduisant
lorsque Proust dit que « le seul véritable voyage, le seul bain de jouvence, ce ne serait pas
d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les
yeux d’un autre, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux est […] »
(Proust 1925 : 69). Le problème est la mise en œuvre de ce déplacement dans le regard
d’autrui. Sa restitution textuelle est lourde : il faut des livres entiers pour quelques
notions et quelques pratiques. Le déplacement lui-même l’est tout autant : il faut acquérir
une langue, un jargon, des habitudes et des usages, bref, faire des terrains longs de
plusieurs mois pour apprendre un peu de la vie des autres.
34 Pourtant, plusieurs expériences de constitution d’un savoir anthropologique à l’initiative
des personnes qui étaient a priori l’objet même de l’anthropologie sont riches et
magnifiques, telles celles d’Ogotemmêli, baroque en entretien (Griaule 1948), de Don
Talayesva, franc écrivain de ses souvenirs (1959), de Davi Kopenawa, sage et
apocalyptique (Kopenawa & Albert 2010) ou de Loceria, travailleur et précis (Tornay
2016). Mais ceux-ci n’ont jamais remplacé les ethnologues. Il faut donc s’accorder à
penser que ce déplacement suppose quelque chose de différent que de donner son stylo
ou son appareil photographique à un autre, c’est-à-dire de faire faire à d’autres.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 16

35 Adopter un point de vue différent du sien est bien ce qu’on s’efforce de faire par le texte
en restituant l’expérience de certaines personnes selon leur point de vue, et en y gagnant
au passage un peu d’intelligibilité sur des transferts de coquillages, des pleurs rituels, des
mouvements syndicaux ou des édifices pyramidaux, par exemple. Mais cela a un coût,
celui d’être très explicatif. Qu’on reconstitue l’histoire des personnes et des peuples sur
des dizaines voire des centaines d’années pour en comprendre les inférences
contemporaines, ou qu’on remplisse des centaines de pages pendant des décennies de
débats pour rendre compte de manière systémique de la façon dont opèrent des notions
plutôt intuitives pour les personnes observées, telles que le hau et le mana, il y a toujours
un grand détour par le texte, fût-il quasi littéraire, et par la description de faisceaux de
causalités, qu’il est peut-être impossible de faire pour une photographie.
36 « Se déplacer dans l’altérité » pourrait être une définition de l’anthropologie, que cette
altérité soit un autre lointain ou qu’elle soit une posture abstraite pour prendre de la
distance avec sa société, dans une anthropologie du proche. Mais en se fondant dans
l’autre, il faut conserver l’idiome anthropologique, seul garant d’une comparaison future
avec d’autres terrains. Il faut rester soi alors qu’il serait idéal d’être un autre. Rester soi,
sans quoi l’observation, a priori libre de toute forme (une discipline, voire un
académisme), s’isolerait dans son occurrence et dans la collecte des différences et des
singularités.
37 Comment garder l’initiative de l’anthropologue, mais voir le monde comme un autre ?
Comment se fondre dans l’autre sans devenir l’autre, parce qu’on ne peut pas lui
demander qu’il s’occupe tout seul de questions dont il se fiche peut-être ? Ces questions,
évidemment, s’appliquent indifféremment, que cet autre soit proche ou lointain, qu’il
s’agisse d’un autre culturel ou d’un autre individuel – il faut se rappeler Qui est l’autre ?
(Marc Augé 1987).

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 17

© Geremia Cometti & Jean-Baptiste Eczet.

38 Peut-être que pour faire le portrait de certaines personnes qualifiées de migrants, il


faudrait respecter leur point de vue fragmenté sur une vie qui ne leur appartient que très
peu, bien qu’ils y soient plongés jusqu’au cou ? Après tout, dans les études actuelles sur la
parenté, l’individu est envisagé comme étant constitué des autres et de ses relations aux
autres. Ego, un point de vue davantage qu’une unité de mesure de toute chose. Faut-il
décrire un réseau de personnes pour faire le portrait de l’une d’entre elles ?
39 Peut-être que pour en faire le portrait anthropologique, il faudrait aussi faire le portrait
de l’Angleterre selon eux, celui du passage et de l’arrêt ponctuel dans une cabane de bois,
des socialités joyeuses et conflictuelles propres à la vie dans la Jungle, des oppositions et
des moyens de transport ? Les historiens dressent bien des portraits à partir de faisceaux
d’indices matériels résiduels. Les écologues et les cybernéticiens montrent bien que
l’individu n’est pas forcément, une fois de plus, l’unité pertinente pour la description et
l’analyse.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 18

© Geremia Cometti & Jean-Baptiste Eczet.

40 Ce qui voudrait dire que lorsque le portrait photographique d’un corps ressurgirait, c’est-
à-dire quand une personne présenterait sa vie et son visage capté par l’ethnologue, il
faudrait s’assurer que le point de vue de l’ethnologue coïncide avec ce que le sujet voulait
signifier de lui. Il y a donc, parfois, une image d’une personne qui peut être un portrait de
migrants, pour peu qu’il s’agisse d’une image que lui-même voulait au fond produire de
lui afin qu’on s’en saisisse. La vérité intentionnelle du selfie.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 19

© Jean-Baptiste Eczet.

41 Ne pas trop vite tomber dans la facilité qui consiste à montrer un visage pour montrer
une personne ou à faire une biographie (voire à faire faire une autobiographie) pour
représenter un vécu. Trouver des solutions formelles de représentation pour faire le
portrait de quelqu’un que nous ne regardons pas, mais avec qui nous sommes en train
d’apprendre à regarder, à sa manière.
42 Mais de ce point de vue, nous sommes « entrés dans le portrait » en occupant la même
place que celui dont nous devions rendre compte, alors que l’objectif n’était pas de parler
de soi – démarche inverse de Sophie Calle dans La Filature (1981), quand elle se fait suivre
par un détective qu’elle a fait commanditer par sa mère, et où elle n’occupe plus
seulement sa propre place pour parler d’elle, mais aussi celle d’un autre.
43 De peur de faire entrer trop de gens dans ce portrait où les déictiques se surimposent
(toi/moi/il-elle et ici/là), ce qui brouillerait la représentation anthropologique (voire
produirait un excès narcissique du chercheur), on court cette fois le risque de vider
l’image des personnes en se contentant de leurs traces.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 20

© Jean-Baptiste Eczet.

44 Ce genre de déplacement entre soi et l’autre, D. devait souvent les faire, parfois malgré
lui. En raison d’une logorrhée ininterrompue aux enchaînements étranges, certains le
disaient fou, d’autres le disaient psychotique. Il faudrait ajouter pertinent.
45 D. avait donc, en plus de son caddie rempli d’affaires diverses et d’une tente igloo coincée
entre deux buissons en marge de la Jungle, une petite cuisine individuelle. D. y cuisinait
longuement.
46 « C’est ta cuisine ?
− Ma cuisine, c’est ma bouche.
− C’est quoi, alors, ici ?
− C’est mon esprit.
− Et tu vis là ?
− Je vis entre la France et l’Angleterre.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 21

© Jean-Baptiste Eczet.

47 − Tu faisais quoi comme métier ?


− J’étais journaliste.
− Journaliste ?
− Oui, mais sans appareil photo.
− Ah… Avec un carnet et un stylo, à l’ancienne.
− Non, avec deux chips et une patate.
− Je ne comprends pas.
− C’est important de bien manger.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 22

© Jean-Baptiste Eczet.

48 − Je suis né en Europe.
− Ah bon ? Comment le sais-tu ?
− Et toi, comment le sais-tu ?
− Parce que mes parents me l’ont dit !
− Moi, je ne crois pas ma grand-mère. Si tu croises des X et des Y, tu sais où tu es né. C’est
de la science. Les Européens ne savent pas où ils sont nés. Tu crois en ta famille jusqu’à 14
ans, après c’est fini, tu crois ce que tu vois. Les Européens croient encore en leur famille.
− Tu veux dire que la science sait d’où l’on vient, mais qu’on ne peut pas croire en notre
famille, en ce qu’elle nous dit ?
− Je dis que tu dois avoir une conférence entre ce que tu sais et la vie que tu vis là où tu
es, et il faut alors négocier pour savoir qui l’on est.
− Tu viens d’où ?
− J’ai deux nationalités. Je suis américain parce que tout le monde est américain et que je
suis comme tout le monde.
− Et la deuxième ?
− Je ne me souviens plus. Je n’ai plus de famille pour me le dire, et j’aimerais faire des
études pour savoir.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 23

© Jean-Baptiste Eczet.

49 − Tu parles bien anglais. Tu as fait des études avant ?


− J’ai passé 25 ans en Afrique.
− Donc tu as déjà vu des Soudanais.
− J’ai passé 25 ans en Afrique, et je peux te dire que ces gens-là ne sont pas africains.
− Ils sont quoi alors ?
− Ils sont européens. Comme moi.
− Vraiment ?
− Oui. Après quelques mois, tu oublies d’où tu viens. On te donne un travail, tu travailles,
tu acceptes telle ou telle chose, tel compromis, telle dureté. Mais tu es payé, alors tu
acceptes. Et après quelques mois, tu oublies. Tu finis par oublier. Et puis de toute façon,
on ne se souvient jamais de là où on est né. Il faut toujours croire en quelque chose pour
le savoir. »

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 24

© Jean-Baptiste Eczet.

BIBLIOGRAPHIE
AUGÉ MARC, 1987.
« Qui est l’autre ? Un itinéraire anthropologique », L’Homme, n o 27/103, p. 7-26.

BAILLY-MAÎTRE MARIE-ASTRID & GÉRARD ROLLANDO, 2007.


Portraits de famille, Paris, éditions Larousse.

BOURDIEU PIERRE, 1986.


« L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, n o 62/1, p. 69-72. Disponible en
ligne : www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_1986_num_62_1_2317 [DOI : 10.3406/arss.1986.2317].

CALLE SOPHIE, 1981.


La filature, version française, exposition [diptyque, textes et photographies couleurs et noir et
blanc], galerie Perrotin.

CANUT CECILE, 2016.


« Migrants et réfugiés : quand dire, c’est faire la politique migratoire », Vacarme, 12 juin 2016.
Disponible en ligne : www.vacarme.org/article2901.html [dernier accès, avril 2017].

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 25

DUMONT LOUIS, 1966.


Homo hierarchicus. Essai sur le système des castes, Paris, Gallimard.

GREENBERG JILL, 2007.


Portraits de singes, Paris, éditions du Chêne.

GRIAULE MARCEL, 1948.


Dieu d’eau. Entretiens avec Ogotemmêli, Paris, Fayard.

HEINICH NATHALIE, 2010.


« Pour en finir avec l’“illusion biographique” », L’Homme, n o 195-196, p. 421-430. Disponible en
ligne : lhomme.revues.org/22560 [DOI : 10.4000/lhomme.22560].

JULLIEN FRANÇOIS, 2010.


Cette étrange idée du beau, Paris, Grasset, coll. « Chantiers » n o 2.

KOPENAWA DAVI & BRUCE ALBERT, 2010.


Le chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomami, Paris, Plon, coll. « Terre humaine ».

LE COURANT STEFAN, 2013.


« What can we learn from a “liar” and a “madman”? Serendipity and double commitment during
fieldwork », Social Anthropology, no 21/2, p. 186-198.

MIMICA JADRAN, 1988, Intimations of Infinity. The Cultural Meanings of the Iqwaye Counting and
Number Systems, London, Bloomsbury Publishing.

PASSERON JEAN-CLAUDE & JACQUES REVEL, 2005.


Penser par cas, Paris, éditions de l’EHESS.

PRICE SALLY, 1995.


Arts primitifs, regards civilisés, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts.

PROUST MARCEL, 1925.


« La Prisonnière », dans À la recherche du temps perdu, tome 6, Paris, Gallimard.

SONTAG SUSAN, 1993.


Sur la photographie, Paris, Christian Bourgois.

TALAYESVA DON C., 1959.


Soleil Hopi. L’autobiographie d’un Indien Hopi, Paris, Plon, coll. « Terre humaine ».

TORNAY SERGE (éd., trad.), 2016.


Le journal de Loceria. Chronique d’Éthiopie (1970-2000), Paris, Sépia / éditions du Parc.

TRAÏNI CHRISTOPHE, 2011.


La cause animale (1820-1980). Essai de sociologie historique, Paris, PUF.

NOTES
1. Le Pôle d’exploration des ressources urbaines (PEROU) a financé l’enquête de terrain à
l’origine de cet article (grâce à une allocation de l’agence interministérielle Plan
urbanisme construction architecture – PUCA) et nous a offert un bel espace de dialogue.
Une publication ultérieure présentera les résultats de l’enquête. Nous remercions les
éditeurs et évaluateurs anonymes de la revue pour leurs commentaires avisés.

Terrain , Portraits
Est-il possible de faire le portrait d’un migrant ? 26

RÉSUMÉS
L’exercice du portrait, qu’il soit littéraire ou photographique, se donne implicitement comme un
mode de connaissance, un moyen d’ériger un destin individuel en figure générique ou un instant
de vie en emblème d’un fait historique. Ceux que l’on appelle « migrants », selon une appellation
qui transforme leur voyage en condition, sont ainsi des modèles fréquemment choisis par les
journalistes ou les photographes pour donner chair à un fait social majeur du monde
contemporain. Mais de qui ou de quoi sont-ils en fait le modèle ? Quelle différence le medium
choisi – visuel ou textuel – induit-elle ? L’exercice du portrait recèle en fait des pièges
épistémologiques que cette proposition s’efforce de déjouer très empiriquement par essais et
erreurs, en croisant de manière inédite photographies, récit, analyse anthropologique et paroles
de migrants. Afin de renouveler le genre, à défaut de le sauver.

The literary or photographic portrait is always implicitly a technique of knowledge, a means of


presenting an individual destiny as a generic figure, or a slice of life as emblematic of a particular
historical moment. Those people we call migrants (thereby transforming their journey into an
existential condition) are often used by journalists or photographers to give body to one the
principal social facts of the contemporary world. But what precisely are they giving body to? And
whom do they represent? What difference does the medium (visual or textual) make? The act of
portraiture conceals a whole series of epistemological traps that this piece proposes to explore,
by means of both essay and error, through an innovative combination of photographs,
narratives, anthropological analyses and the raw voices of migrants. Portraiture cannot, perhaps,
be saved, but at least it can be renewed.

INDEX
Mots-clés : migrants, portraits, récits de vie, photographie, épistémologie
Keywords : migrants, portraits, life stories, photography, epistemology

AUTEURS
JEAN-BAPTISTE ECZET
EHESS (IIAC-LAIOS)

GEREMIA COMETTI
Fonds national suisse (UCL)

Terrain , Portraits

S-ar putea să vă placă și