Nº 7 - Abril de 2012 - Argentina - Precio de tapa: $3

MADRES
POESÍA Y

ISSN: 1853-9785
Madres de Plaza de Mayo
Revista mensual de la Asociación

35 años de vida, pasión y lucha

PARIDAS POR
SUS HIJOS
 editorial
Filosofía del futuro sumario
Las Madres, según Zaffaroni, Mariotto, Anguita
y Forster
ABRIL
Para levantar bien alto la lucha de Para el periodista Eduardo
2012
los desaparecidos y repudiar fuerte- Anguita:"Si vamos a hablar de periodis-
PARIDAS POR SUS
mente a los genocidas, al cumplirse 36 mo quiero decir que los periodistas no HIJOS. Las Madres
años del último golpe cívico-militar, las estamos en condiciones de reflejar todo 02 x NPA
Madres de Plaza de Mayo organizaron lo de las Madres. Hacen falta quince
una serie de conferencias en el Audi- días acá, como mínimo, para entender
torio mayor de su Universidad Popular, todo lo que hacen. Han colectiviza- EL PROYECTO
08 DE 2003 Y LAS
llamado Juana Azurduy. do todo. Es muy difícil lograr que el
MADRES.
El primer expositor fue el juez de la periodismo lo entienda. Nos cuesta Por Oscar Parrilli.
Corte Suprema de Justicia de la Nación, mucho, y me incluyo, porque perdemos
Eugenio Raúl Zaffaroni, para quien las la perspectiva de lo colectivo", agregó.
Madres “siempre fueron una guía”. Además, expresó que el ataque que
Al día siguiente, el filósofo y ensayis- las Madres sufrieron el año pasado por
12
ta Ricardo Forster afirmó: “Creo que si parte de los grupos mediáticos hegemó-
HACEDORAS DE LA
uno tuviese que elegir a lo largo de la nicos fue "un intento de la derecha que DEMOCRACIA.
historia argentina el momento de mayor quiso atacar el tejido social". Escribe Alberto Sileoni.
dolor y de mayor riesgo, el momento de El último disertante fue el licenciado EN EL PENAL
mayor valentía, de mayor soledad; y al en comunicación Gabriel Mariotto. El ac- DE EZEIZA. 14
mismo tiempo el momento de mayor tual vicegobernador de la provincia de Una tarde con el
presencia de la ética en el tiempo más Buenos Aires destacó el rol central de pañuelo blanco.
oscuro y horroroso, claramente las Ma- las Madres en la recuperación democrá-
dres ocupan el lugar de la virtud en la tica. "En el medio del dolor, la claridad PARIR SEGÚN
sociedad argentina". conceptual" precisó.
16 PASAN LOS AÑOS.
La maternidad en
la historia.

HIJAS E HIJOS
02 20 DE TODAS.
La socialización
de la lucha.

USTEDES SE CALLARON.
Los medios en estos 35 años.
Escribe Pablo Llonto.
24

ESCRITA CON
EL CUERPO.
La gesta de Plaza
28 de Mayo.

TRES POEMAS.
A las musas de
los jueves. 32

¡NI UN PASO ATRÁS!/ Asociación Madres de Plaza de Mayo

Año 2 Nº 7 / ABRIL 2012/ REPÚBLICA ARGENTINA
Editorial: Asociación Madres de Plaza de Mayo/ ISSN: 1853-9785/ Propiedad Intelectual: Fundación Madres de Plaza de Mayo
Director: Demetrio Iramain. Editora General: Lucía García Itzigsohn. Redacción: Daniel Ballester/ Mauricio Clavero/ Sandra Conte/ Demetrio Iramain/ Lucía García
Itzigsohn/ Susana Inés García/ Verónica González/ Bárbara Komarovsky/ Andrés Martínez Cantó/ Liliana Szwarcer/ Inés Vázquez. Escriben en este número: Pablo Llonto/
Oscar Parrilli/ Alberto Sileoni. Asesora de Producción: Teresa Pacitti. Historieta: Jorge Meijide. Humor gráfico: Fabián Prol. Fotografía: Juan Vera. Archivo fotográfico: Ignacio
López Crespo y equipo de Digitalización. Diseño y diagramación: Leonardo Solari/ Uriel Martínez. Impresión: G1S.A./ Domicilio: Hipólito Yrigoyen 1584. CP 1089 Ciudad
Autónoma de Buenos Aires. Tel/ Fax: (005411) 4383 0377. E mail: revista@madres.org. Facebook: Ni Un Paso Atrás. Twitter: @prensamadres
Las Madres por ¡NI UN PASO ATRÁS!

2 . Ni un paso atrás
 Las Madres por ¡NI UN PASO ATRÁS!

Pura pasión de lucha. Nacieron a la revolución acunadas por

sus hijas y sus hijos cuando promediaban los 50 años. De
ellos aprendieron que el nombre de cada uno bordado en el
pañuelo debía cambiarse por los 30.000. Desde el dolor y la
soledad más absolutos crearon un colectivo que iluminó el
camino hacia el futuro.

Edición: Lucía García Itzigsohn

Fotografía: Juan Vera

Ni un paso atrás . 3
Las Madres por ¡NI UN PASO ATRÁS!
Rosita: “¿Cómo nos van a dar dinero a cambio de las vidas de nuestros hijos?”
Hebe: “El futuro no existía. Era mañana nada más. Que mañana no es futuro.”
NPA: ¿Cómo te conectaste con las Ma- NPA: ¿Quién te falta, Josefina? política, surge cuando ya sabíamos lo que
dres? Josefina de Paludi: Mi hijo mayor, Osval- había pasado. Cuando viene Alfonsín yo
Hebe de Mascia: Enseguida. Yo fui a la Casa do Cayetano Paludi. Era abogado, tenía 10 ya no tenía esperanzas. Estábamos conven-
de gobierno, íbamos a todos lados. Yo iba años de profesión. Tenía su estudio en la ca- cidas de que nuestros hijos no iban a apa-
con mi hijo, eso era a la mañana temprano. lle Montevideo y Lavalle. Una mañana, él recer. Nosotras nunca buscamos huesos ni
Y sino a la tarde, pero había que ir tempra- estaba casado, me tocó el portero a la noche cadáveres. Los buscábamos vivos, hermo-
no, porque había que hacer cola. Eso era la esposa de él y me dijo: “Josefina, se lle- sos como se los llevaron. Aunque una no
en el Ministerio del Interior. Después íba- varon a Osvaldo”. Eso fue terrible, terrible. se imagina cómo podrían ser ahora. Se los
mos a la Plaza. Cualquier día íbamos. Yo
me acuerdo de Juanita, cuando era gordita.
Y de Azucena. Ella dijo una vez: “¿por qué
no nos juntamos todas un mismo día? Así
somos más.” Y así fue que decidimos venir
los jueves. Idea de Azucena.

NPA: ¿Quién te falta?

Hebe de Mascia: Hebe Araceli Susana
Mascia de Chapiro. Se había casado el
mismo año, el 15 de febrero del 76. Y la
llevaron el 15 de octubre de ese año. A los
dos. Él era un muy buen muchacho. Se
llamaba Edmundo Daniel Chapiro. Muy
linda pareja, muy buenos chicos los dos.
Se los llevaron a los dos del trabajo. A él
primero, a las cuatro de la tarde, y a las
ocho la fueron a buscar a ella, y nunca más.
Buenísima era, inteligente, estaba para re-
cibirse de maestra.

NPA: ¿Te acordás el primer día que fuis-

te a la Plaza?
Josefina de Paludi: Me encontré a una ma-
dre, cuando iba al Comando N°1, que me
dijo: “¿Por qué no venís mañana que van a
sacar una solicitada en La Nación y hay que
pagar algo, por supuesto?”. Entonces fui, y
de ahí empecé. A Hebe la vi en la Iglesia de la
Santa Cruz y cuando la conocí me llegó, me
sentí bien, decía todo lo que hubiera querido
decir yo. Yo soy de poco expresar. Y ella decía
lo que sentíamos todas las Madres. Después
encontré una Madre en mi barrio, ella tra-
bajaba cerca de la casa de gobierno, iba a la
Plaza y después se iba. Yo me acompañaba
con ella. Poco a poco conocí a otras Madres,
conocí a Elsa y me sentí más cerca de ellas
y ahí empecé a estar, hasta que dije: yo acá
voy a venir hasta que las piernas me den. En
esa época en el pañuelo teníamos bordado el
nombre del hijo, todavía lo tengo guardado.
Y cuando empecé a ir a la Plaza me emocio-
né. A mi hija yo le cuento todo, tengo un hijo
también, pero con ella hablo más. Ella estaba
chocha porque yo tenía adónde ir. Me sentía
mejor, me sentí mejor unida a las Madres.
Me descompuse. Y enseguida hicimos un
Habeas Corpus que me acuerdo que lo hizo
el Dr. Barcesat, pero lo firmé yo. Y después
no tenía respuesta, iba a preguntar. Habeas
Corpus hice un montón, tengo todos los
nombres de los jueces que nos atendían. Y
conocí a Hebe y me sentí tan bien con ella,
hasta el día de hoy. Y gracias a esto es que
una sobrevive, me parece mentira la edad
que tengo, 91 años y sigo viviendo. La ver-
dad, porque en mi familia nadie llegó a esta
edad, todos han fallecido. Quizás sea él que
me da fuerza para que siga luchando.
NPA: ¿Recordás cómo surgió la consigna
“Aparición con vida”?
Mercedes de Meroño: Esa consigna es muy
llevaron jóvenes y ahora podrían ser abue-
los. Mi hija que falta tiene nietos ya. Yo veo
su foto y se las muestro a mis bisnietos, y
cuando les digo “esta es tu abuela” a ellos
les cuesta pensar. Por eso cuando te dicen
“ya pasó”, como dicen algunos cretinos, no
pasó nada. ¿Sabés por qué no pasó? Porque
a todos esos nietos les falta su abuela. ¿Vis-
te que todo el mundo habla de la comida
de la abuela, del cariño de la abuela? Ellos
no tienen eso, así que no pasó, está vigente
como el primer día, o más, te diría, porque
son muchos los afectados.
NPA: ¿Quién te falta?
Mercedes de Meroño, Porota: Mi hija. Ali-
cia Norma Meroño.

4 . Ni un paso atrás Porota: “Nosotras nunca buscamos huesos ni cadáveres.”


Claudia: “El Mundial para mí fue una herida terrible, un puñal que me
habían clavado.”
NPA: ¿Cómo eran las primeras reunio-
nes de las Madres?
Juana de Pargament: Al principio caminá-
bamos solas. Cuando se llevaron a mi hijo,
la compañera de él me dice “sabés Juanita,
que la gente, los organismos que hay acá,
se reúnen”. Y fui a la Liga por los Derechos
del Hombre y a Familiares. Fui a la Asam-
Juanita:
“Eran lo mejor
de cada
familia, a
quienes se los
llevaron para
nunca más
volver.”
blea, también. Pero la caminata era indi-
vidual. Ninguna respuesta, sólo hablando
de que se los llevaron y qué puedo hacer,
buscaba un consejo. Cuando me dijeron
que haga un Habeas Corpus en uno de los
organismos, la compañera de él y mi ma-
dre y hermana estuvimos en un bar toda la
noche sentadas, hasta el día siguiente, por-
que a las 24 horas nos daban la respuesta.
Pero todo lo que nos dijeron fue “las Fuer-
zas Armadas y conjuntas no lo tienen”. Y
es así como empecé. En cada puerta que
golpeaba encontraba mucha gente, varias
colas, reclamando lo mismo que yo. En-
tonces es cuando nos íbamos reuniendo en
algún rincón, en alguna confitería, después
Visi: “Eran un orgullo y son orgullo de las Madres, de los nietos, de los hijos y de todos.”
Josefina: “Yo acá voy a venir hasta que las piernas me den.”
Las Madres por ¡NI UN PASO ATRÁS!
de hacer los Habeas Corpus, para pensar
cómo y a dónde ir para lograr una respues-
ta. Cada cosa iba unida al deseo de saber
y a la desesperación de sentirse que una es
inútil ante la veracidad de que él no volvía
y de que nada sabíamos. Entonces, como
Madres, empezamos a caminar juntas.
Yo fui mucho a la casa de este abogado,
Emilio Mignone. Allí fui conociendo más
Madres. Fuimos a la Iglesia, cuya respuesta
fue “cómo ustedes vienen a reclamar por su
hijo”. Sí, porque muchas Madres eran muy
creyentes. Y estos hijos iban a las misas en
las parroquias, “y ustedes, señores Obispos,
los vieron crecer. Dennos una mano. Que-
remos saber dónde están, no es tanto”. Y
entonces, fui a ver a todos los obispos. A
veces solas, a veces ya reunidas. Hacíamos
las notas y nos repartíamos entre las Madres.
El desprecio de la Iglesia era grande. “Estos
subversivos, estos terroristas, no podemos”
decían. Y recibíamos miradas de odio de los
obispos, además de no servir para nada.
Las Madres ya se estaban reuniendo en una
casa, en una confitería. Entonces, resolvi-
mos conociendo a Azucena, a Hebe, que a
la casa de Azucena podíamos ir los sábados
a la tarde a redactar solicitadas. Otra vez se
hizo como un gran pic-nic, donde fuimos
muchas Madres. Preveíamos que nos vinie-
ran a preguntar qué hacíamos tantas muje-
res sentadas juntas. Nos pusimos de acuerdo
en qué declarar: “Somos maestras que nos
hemos jubilado y estamos preparando el
festejo”. Ordenamos los grupos por barrios.
Recuerdo que con una Madre que vivía
cerca del mío, me reunía todas las semanas
para informarle a dónde íbamos y qué ha-
cíamos. Entonces, íbamos con la Bolsa de
las compras. Nos sentábamos en el banco y
charlábamos y cambiábamos ideas y proyec-
tos. Y después nos íbamos con las manos va-
cías. De esa manera nos fuimos conociendo
y aprendiendo los conceptos de cada una.
Cómo evaluaba políticamente lo que esta-
ba pasando y cómo podría ser la reacción
nuestra frente a los desprecios. La fuerza, el
pedido, el reclamo, tenían otro sentido.
NPA: ¿Quién te falta?
Juana de Pargament, Juanita: Mi hijo, que
lo llevaron en noviembre de 1976. Tenía
35 años y desde el momento en que se lo
llevaron nunca más supe de él. Se llama
Alberto José Pargament. No hablo de cua-
Ni un paso atrás . 5
lidades porque cuando las Madres nos jun-
tamos para hablar de los hijos, de su forma
de actuar, de su vida, todas son cualidades,
no hablamos de sus defectos. Pero sí, el
sentimiento se vuelca efectivamente en sus
cualidades, sus ideas, sus determinaciones
frente a la vida, sus posiciones. Solamente
de eso nos preocupaba hablar. Y la verdad
es que llegábamos a la misma conclusión:
eran lo mejor de cada familia, a quienes se
los llevaron para nunca más volver.
NPA: ¿Cómo le explicarías a alguien que
no sabe qué es la socialización de la ma-
ternidad?
Ana de Kierszenowcz: Es tan hermoso, es
tan hermosa la maternidad. Una va tocan-
do la panza, y con tanto amor. Y cuando
viene el bebé. Y bueno, toda la vida estuvo
una con los hijos. Yo era una mamá, muy,
muy de estar con ellos. Y de pronto pasó
esto, el hogar se vino abajo. El hogar se
perdió. Mi marido se enfermó, se murió.
La casa se derrumbó. Y ya está. Estoy acá
ahora. Porque todas pensamos lo mismo,
todas estamos con lo mismo. Porque no
hay quien es más o menos. Somos todas
muy capaces en todo esto. Es un dolor, es
un dolor que te abre caminos.
NPA: ¿Quién te falta Anita?
Ana de Kierszenowcz: Mi hija, tenía 24
años, estudiaba, estaba muy capacitada, en
todo orden. Clara Kierszenowcz.
NPA: ¿Cómo se hace para transformar el
dolor en lucha?
Evel de Petrini, Beba: Es una transmisión
que se va haciendo de a poco. La parte
fundamental es cuando entendés bien la
lucha de los hijos, cuando vos te das cuen-
ta los hijos que tuviste, el amor que ellos
dieron, lo que nos enseñaron de la solida-
ridad y del amor al otro, te enamorás de
esos proyectos. Y eso hace que continúe
la lucha a full. A medida que va transcu-
rriendo, que nos vamos integrando cada
vez más y sabiendo más política, enten-
demos más. Y yo creo que todos los días
cuando te levantás y mirás las fotos de
tus hijos, decís: “Caramba, qué hijos que
tuve, qué orgullo. No puedo aflojar, esto
hay que seguirlo.” Hay que seguir ese ca-
mino y eso es lo que te da fuerzas. La fuer-
za viene desde ahí, desde las entrañas.
NPA: ¿A vos quién te falta, Beba?
Evel de Petrini: Un hijo. Osval-
do Sergio Petrini, tenía 21 años.
Como todas, fue un momento
durísimo, algunas tenían otros hi-
jos, otras tuvieron la desgracia de
que era el único. Pero nunca un
hijo reemplaza al otro. El dolor es
el mismo, tengas uno, tengas dos
o tengas diez. Yo creo que el paso
fundamental de las Madres fue ha-
cer de todos uno y hacernos Madres
de todos. Eso nos unió en la lucha.
No pedir por lo personal, no pedir
por el hijo biológico, sino hacer de
todos nuestros hijos. Tener a todos
en la panza porque todos tenían el
mismo proyecto, más allá de que
militasen en distintos lugares. Y las
Madres también, todas tenemos el
mismo proyecto: emular a los hijos. fueron enterando más Madres. Es ahí

NPA: Eso fue cuando socializaron la ma-

ternidad.
Hebe M: cómo también después se forman las Ma-
dres del interior porque van sabiendo de lo

Evel de Petrini: Claro, que a cada una le Azucena dijo que se hace en Buenos Aires.
NPA: Chela, ¿quién te falta?

una vez: “¿por

llevó un tiempo distinto. Eso creo que fue
lo más fuerte. Había muchas Madres, yo
nunca llevé la foto del mío, pero muchas
Madres la llevaban; y eso yo creo que costó
mucho porque es como un nuevo despren-
dimiento. Es una nueva falta. Vos llevabas
Celia de Prósperi: Mi hija, Cristina Prósperi.
qué no nos NPA: ¿Cómo viviste los días del Mundial
78?
juntamos Claudia de San Martín: Llorando. Pési-
mamente. Mi marido, que sé yo, escucha-

todas un mismo
la foto o el nombre en el pañuelo y pare- ba. Pero yo, para mí era lo peor. Para mí
cía que reclamabas. Pero nos parecía muy fue una herida terrible, un puñal que me
egoísta, si queríamos verdaderamente emu- habían clavado. Me acuerdo cuando vino
lar a los hijos, la mejor manera era hacerlo día? Así la Comisión Interamericana de Derechos

colectivo. Y porque pensamos que nunca
hubo treinta mil Madres, por distintas ra-
zones que no vale la pena juzgar porque
cada uno sabe cómo enfrentar el dolor.
Entonces era muy injusto que solamente
fuesen reclamados los hijos de las Madres
que salimos a pelear. Había que pelear por
todos y eso fue lo que costó. Cada una lo
asumió en distinto momento. Pero hoy
podemos decir seguras que hace ya varios
años que estamos completamente conven-
cidas de que los 30.000 son nuestros hijos
y que el reclamo tiene que ser por todos.
NPA: ¿Te acordás de los primeros boleti-
nes que sacaban, allá por 1980?
Celia de Prósperi, Chela: Sí, de los bole-
tines me acuerdo, porque dos Madres de
acá, de Capital, que yo conocía, me dije-
ron si quería ayudarlas a buscar notas para
los boletines. Ahí fue la primera vez que
subí a la casa, si no llegaba hasta la puerta
Pina: “Las Madres tenemos que reírnos porque sino no podríamos llegar a donde llegamos”.
6 . Ni un paso atrás Anita: “Es un dolor, es un dolor que te abre caminos.”
somos más.”
nomás. La otra casa de allá, de Uruguay
no la conocí. No había subido, llegaba a
la puerta y nada más. Más que yo tenía mi
nieta chiquita, así que en cuanto termina-
ba la hora de la marcha salía corriendo para
llegar. Porque si no la tenía que atender mi
mamá. Llegaba a la hora que salía del jar-
dín. Y un día se desparraman las Madres
y yo veo que me hacen señas. “Uh -digo-,
qué bien, las Madres me saludan”. Y qué
era, que de apurada me iba con el pañuelo
puesto a tomarme el subte.
Hubo un crecimiento que fuimos tenien-
do todas. En los primeros tiempos era sola-
mente luchar, pensar, sufrir y no construir
nada. En vez así se empezaron a construir
muchísimas cosas. Y se fue uniendo y se
Humanos, mi hijo Guillermo, el más chico,
estaba en la escuela y lo habían invitado a ir
en contra de las Madres. Entonces él dijo:
“No, está mi mamá. Yo no voy”. Después
lo sancionaron en la escuela. También sufrí
ese dolor. Cuando volví de la Plaza, él me
dijo: “Mami, me pasó algo difícil”. Para mí
el mundial era una pantalla.
NPA: ¿Quién te falta, Claudia?
Claudia de San Martín: Mi hijo, Carlos
José San Martín.
NPA: ¿Cómo es convivir durante 35 años
con las Madres?
Elsa de Manzotti: La Casa es un lugar muy
lindo. Te digo lo que me pasa a mí, pero
creo que nos pasa a todas por igual. Veni-
mos contentas, estamos juntas y nos enten-
demos. Tal vez en algún momento hay co-
sas que no, pero a todas nos ha pasado algo
parecido. Y bueno, cuando conversamos de
 Las Madres por ¡NI UN PASO ATRÁS!

Chela: “En los primeros tiempos era solamente luchar, pensar, sufrir y no
construir nada.”
nuestros hijos, los 30.000, eran todos muy
iguales, chicos que pensaban, que lucha-
ban para un país mejor. Nosotras estamos
orgullosas de los 30.000 hijos. Y acá com-
partimos la comida. Cuando llega algún
cumpleaños la que cumple años siempre
trae una tortita, estamos un rato tomando
un café. Y cuando cumplimos los 80 años la
Casa nos regala una medalla grabada.
NPA: Elsita, ¿quién te falta?
Elsa de Manzotti: Mi hijo, Daniel Aldo
Manzotti y mi nuera nuera María del Car-
men Percivati Franco.
NPA: ¿Qué significó para vos el rechazo
a la reparación económica?
Rosita de Camarotti: Antes que las Madres
propusieran no aceptarlo, yo en ningún mo-
mento sentí de aceptar eso. Para mí la vida
de mi hijo no tiene precio. ¿Cómo voy a aga-
rrar dinero a cambio de la vida de mi hijo?
Es una cosa horrible. Me acuerdo que en la
que seguir más. Hebe siempre ha sido una
persona que nos da fuerzas.
NPA: ¿Quién te falta?
Josefa de Fiore, Pina: Mi hijo, Enzo. Bueno
yo lo llamó Enzo, pero él se llama Vicente
Fiore. A mí nunca me gustó ese nombre,
mi marido se lo puso por el padre, pero
para mí es Enzo. Vicente es como si fuera
una persona extraña, Enzo es mi hijo.
NPA: ¿Qué futuro veían en 1977?
Hebe de Bonafini: No, no había un futuro.
Era mañana encontrarlos, pasado encontrar-
los. El 77 fue un año de búsqueda insaciable,
Beba: Yo creo que
el paso fundamental
de las Madres fue
podíamos en mi casa. Pero, no, de ninguna
manera, el futuro no existía. Era mañana nada
más. Que mañana no es futuro.
NPA: ¿Quién te falta Hebe?
Hebe de Bonafini: Treinta mil. Treinta mil
uno con Néstor.
NPA: ¿Cuál fue el momento más duro
para las Madres?
Visitación de Loyola: Cuando nos llevaron
los hijos. Cuando salimos y vimos que no
teníamos una respuesta de dónde estaban y
por qué los llevaron, si nosotras estábamos
orgullosas de ellos. Sabíamos que no ha-
bían hecho nada incorrecto, que querían lo
mejor para todos. Es un momento que te-
nemos todas en común. Todas estamos or-
gullosas de ellos, de lo que hacían y por lo
que luchaban. Eran revolucionarios. Eran
un orgullo y son orgullo de las Madres, de
los nietos, de los hijos y de todos.

Plaza cuando marchábamos hubo un rumor
de que iban a indemnizar a los familiares. Y
en ese momento me agarró una cosa horrible
en la cabeza, ¿cómo nos van a dar dinero a
cambio de la vida de nuestros hijos?
NPA: ¿Quién te falta Rosita?
Rosita de Camarotti: Mi hijo y la novia.
Osvaldo Daniel Camarotti y la novia, que
se conocían del secundario, Rosa Estrella
Mastrángelo. A ella, pobrecita no le quedó
nadie, porque murió la mamá, el papá, los
tíos, nadie que reclame por ella personal-
mente. Las Madres que reclamamos por
los 30.000.
NPA: ¿Qué las hacer reír a las Madres?
Josefa de Fiore, Pina: Mi hijo se reía siem-
pre. Y yo recuerdo su imagen y yo me río
igual que él. Mi hija también se ríe mucho.
Eran los dos iguales. Así que yo pienso en él
y me río. Las Madres tenemos que reírnos
porque sino no podríamos llegar a donde
llegamos. Porque si vos te ponés a llorar
todos los días, no, tenemos que seguir
para que todos conozcan lo que pasamos,
que conozcan que nosotros nos reímos,
que somos personas como cualquier otra.
Cuando me río yo pienso en Enzo como
se reía siempre. Y yo tengo que hacerlo. Así
que me da fuerza para hacerlo. Llegamos
a donde llegamos pensando que tenemos
hacer de todos uno y NPA: ¿Quién te falta?
Visitación de Loyola: Mi hijo, Roberto
hacernos Madres Mario Loyola. Tenía 22 años. Y mi nuera,
de todos.” le llamábamos Sandy en la lucha que esta-
ba. Y se llama Dominga Maizano. Tenía 21
años y era de psicología.
incontrolable, desesperada. Una búsqueda de Las Madres usan sus apellidos de casadas, por-
mujeres muy golpeadas, de familias totalmen- que son los apellidos de las hijas y los hijos.
te solas, sin que nadie te diera ni la hora. Los
maridos casi perdiendo los trabajos. En el 77
ni por casualidad había un futuro. No existía
el futuro para nosotras. Era el día a día, la lo-
cura por encontrarlos. Cuan-
do aparecía uno, decíamos:
“Bueno, uno que aparezca
va a ser el hijo de todas”.
Esas cosas con las que nos
conformábamos, con las
que nos alentábamos, si
querés. Y las reuniones
en la clandestinidad, en
las casas, que entrába-
mos de a una o de a
dos para que no nos
persiguieran. Todavía
no había una cosa muy
formalizada. Pero sí, yo
venía a la casa de Juanita,
a veces. A veces a la casa de
María Adela (Antokoletz).
Y después todas las veces que

Elsita: “Venimos contentas, estamos

juntas y nos entendemos”. Ni un paso atrás . 7
 El sentido del pasado

Simplemente,
Por Oscar Isidro Parrilli
Secretario General de la Presidencia

gracias R
de la Nación
eclamaban en soledad por la des-
aparición de sus hijos recorrien-
do pasillos y golpeando puertas
de la burocracia estatal. Eran invisibles,
hasta que convocadas por Azucena Vi-
llaflor comenzaron a ocupar el espacio
más emblemático del poder, la Plaza de
Mayo. Es probable que ninguna de ellas
tuviera real dimensión de la gesta que
comenzaban a protagonizar. Desafiando
el riesgo y sin muchos más recursos que
el dolor, el amor y el coraje, iniciaron una
larga batalla que hoy, 35 años después,
todavía no ha concluido.
Estos años de lucha ininterrumpida
significan para el pueblo argentino el me-
jor ejemplo de resistencia pacífica frente
a la violencia y la barbarie y a los inten-
tos de imponer el olvido, el silencio y la
impunidad. Demostraron que el amor a
la vida puede vencer a la muerte. Que el
camino hacia la verdad y la justicia puede
construirse en paz, sin violencia y sin ven-
ganza. Esta lucha ejemplar constituye una
fuente de inspiración no sólo para los ar-
gentinos sino para los pueblos del mundo
que resisten el terror y la persecución.
Lograron trascender su tragedia per-
sonal para convertirla en la causa de
todos. Un reclamo individual se convir-
tió en un enorme proyecto colectivo con
trascendencia histórica y moral. Se con-
virtieron en protagonistas centrales de
los últimos 35 años.
Como espacio colectivo fueron pa-
ridas por sus propios hijos, como suele
decir Hebe. Desafiaron el poder con su
grito silencioso. La propaganda oficial y
el terror intentaron convertirlas en sospe-
chosas y peligrosas. Mucho tiempo mar-
charon solas. Por eso necesitaron encon-
trar la manera de ser reconocidas frente
a una sociedad aterrorizada. Eligieron
sus símbolos, estandartes y consignas.

El amor, el tesón, la perseverancia, el coraje, las distinguen en el

mundo. 35 años de paz, sin violencia, en el camino de sus hijos e
hijas. El proyecto iniciado en 2003 mucho les debe a ellas.

8 . Ni un paso atrás
 El sentido del pasado

Primero clavos, luego pañales y pañuelos
blancos con los nombres de sus hijos.
Abrieron el camino para derrumbar éti-
ca y culturalmente la impunidad. Su pre-
sencia firme e inclaudicable en los años
de la dictadura fue un factor central para
la creación de conciencia social sobre
la perversidad del régimen, aquí y en el
mundo y se convirtieron en una referencia
ética. Lograron mantener viva la memoria
y los reclamos de verdad y justicia.
Al principio eran pocas, luego fueron
más, pero su importancia nunca se mi-
dió en números. Las llamaron locas.
Sin embargo, indefensas, débiles
por primera vez los
dado importantes pasos en la lucha con-
tra la impunidad frente a los crímenes
del Terrorismo de Estado. Siempre creí-
mos que el reencuentro definitivo de los
argentinos no puede provenir del silencio
y la negación sino del ejercicio responsa-
ble de la memoria. Pero tampoco serán
posibles la paz y la reconciliación mien-
s
Después de casi tre
cia,
décadas de democra
tres
Igualdad ante la ley y acción reparadora
de la justicia para todos son las claves de
la construcción democrática.
Así es que hoy, después de casi tres
décadas de democracia, por primera vez
los tres poderes del Estado han adoptado
decisiones coincidentes para preservar los
cuatro pilares de la lucha contra la impu-
nidad: la memoria, la verdad, la justicia y
la reparación. Con la declaración de nuli-
dad de las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final en 2003 por parte del Congre-
so Nacional, y con la posterior declaración
de inconstitucionalidad de aquellas leyes
por parte de la Corte Suprema de Justicia

poderes del Estioandeos

en apariencia, desafiaron al poder de la Nación, se logró despejar el camino
más horroroso y homicida interpe- para la reapertura de más de mil causas
lándolo con los recursos opuestos. por violaciones a los derechos humanos.
Marcharon en círculo, en paz, en si- han adoptado decis A ello también contribuyó la anulación en
reservar
coincidentes para p
lencio, pero con rumbo cierto hacia

la lucha contra la
la verdad y la justicia. Resignificaron
la Plaza de Mayo, hablándole al poder

impunidad"
político en épocas en las que desde el
balcón se le daba la espalda al pueblo.
Fueron reprimidas y tuvieron sus mártires
pero resistieron marchando.
El regreso de la democracia significó
esperanza pero también inmensos desa-
fíos. Otra lucha comenzaba cuando tu-
vieron que pelear contra puntos finales e
indultos, que bajo la bandera del perdón
y la reconciliación cobijaban los intentos
de olvido e impunidad. La consigna “Jui-
cio y Castigo a los culpables” no estaba
ceñida a la idea de venganza sino a la de
una justicia completa, sin “peros”.
Y llegó el 2003. “Somos los hijos de
las Madres y las Abuelas de Plaza de
Mayo", así se presentaba el ex presiden-
te Néstor Kirchner en su primer discurso
ante la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas en septiembre de aquel año.
Era su primer discurso en este foro y de
esta manera anunciaba ante el mundo el
lugar central que este proyecto asigna a
la defensa de los derechos humanos, afir-
mando en forma inequívoca los principios tras queden resquicios de impunidad. 2003 por parte del presidente Néstor Kir-
irrenunciables que sostiene la República Así entendida, la reconciliación no es chner del decreto 1581/01, que dispuso
Argentina en defensa de la persona y su incompatible con la verdad y la justicia; la obligatoriedad de tramitar judicialmente
dignidad. No se trata de una agenda ata- antes bien, la verdad y la justicia, la no los pedidos de extradición que lleguen al
da al pasado, sino por el contrario, un ma- impunidad, son requisitos de la verdade- país, privando al Poder Ejecutivo de la com-
nifiesto que nos ha guiado en estos años. ra reconciliación. Lo que repara, lo que petencia de expedirse sobre cuestiones de
Desde el 2003 los argentinos hemos reconcilia a los argentinos es la justicia. fondo relativas a dichos exhortos.

Ni un paso atrás . 9
 El sentido del pasado
Los resultados son alenta-
dores. Más de 260 condenados
por crímenes de lesa humanidad,
más de 800 procesados y 21 jui-
cios públicos y orales que se lle-
varon a cabo durante el 2011.
Sin embargo todavía queda un
camino por recorrer y algunas
barreras por derribar. Pero como
señaló la Presidenta de la Na-
ción Dra. Cristina Fernández de
Kirchner en su discurso ante la
Asamblea Legislativa el pasado
1° de marzo, esperamos que “el
próximo Presidente al que le to-
que hablar en este mismo lugar,
el 10 de diciembre del 2015, no
tenga que estar arrastrando to-
davía la rémora de los juicios por
las tragedias que nos pasaron a todos
los argentinos”.
Asimismo, en el marco de la política
de memoria que han llevado a cabo los
gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina
Fernández de Kirchner, declaramos el
24 de Marzo como el Día Nacional de
la Memoria por la Verdad y la Justicia,
se convirtieron las instalaciones de
los mayores centros de detención y ex-
terminio como la Escuela de Mecánica
de la Armada (ESMA) en la Ciudad de
Buenos Aires y La Perla, en Córdoba, en
Una multitud que
le del
presenciaba el Desfi
Bicentenario esta
lló
en un aplauso
cerrado frente
a la escena que las
s
representaba, con lo
pañuelos hechfaoros,
de luz, como un de
una guía en el medio
la oscuridad.
10 . Ni un paso atrás
espacios de la memoria y la promoción
de derechos humanos. También se pro-
movió la recuperación y la preservación
de documentación vinculada con la re-
presión ilegal.
Somos la generación del Bicente-
nario y en el 2010 tuvimos la inmen-
sa oportunidad y privilegio de pensar y
construir esta conmemoración. Como
no podía ser de otra manera, fueron
protagonistas de los momentos más
importantes. Y el pueblo, otra vez, las
abrazó. Una multitud que presenciaba
el Desfile del Bicentenario estalló en
un aplauso cerrado frente a la escena
que las representaba, con los pañue-
los hechos de luz, como un faro, una
guía en el medio de la oscuridad. En
el Paseo del Bicentenario tuvieron su
propio espacio, una carpa que era un
monumental pañuelo blanco y contenía
una “ronda infinita”. Porque
nunca dejarán de marchar.
Pero además la lucha de
las Madres no se agotó en
el reclamo históricamente
situado. Su compromiso ha
continuado con otros proyec-
tos para construir dignidad.
Siguen militando incansa-
blemente, viajan, discuten,
ayudan, educan. Así los pa-
ñuelos albergan nuevos sue-
ños. Una Universidad y cien-
tos de iniciativas en todo
el país dan cuenta de este
compromiso
En definitiva, los argen-
tinos les debemos mucho a
las Madres. No sólo porque
nos ayudaron a no perder la batalla por
la memoria, la verdad y la justicia sino
porque contribuyeron a construir el sen-
tido que adquiere nuestro pasado. Las
verdaderas democracias son las que
pueden examinarse a sí mismas. Las
naciones con futuro son las que pueden,
con valentía, enfrentar la verdad y otor-
gar justicia.
Gracias, Madres, por todo estos jue-
ves. Gracias por estos 35 años de lucha
por la vida. Gracias por la perseverancia,
el tesón, el amor y la paz.
 La construcción social de la democracia
Al horror y a la muerte tenemos que
responderles desde la vida
L
a democracia no es un bien innato.
Es una construcción social, que
depende de la confianza que tienen
en ella los pueblos y de la convicción
de los ciudadanos para defenderla. En
el caso de nuestro país, si a alguien
tenemos que agradecer por su aporte
para la construcción de la democracia
moderna, es a las Madres de Plaza de
Mayo y a su ejemplar lucha.
Esas grandes mujeres que hace 35
años en medio del miedo y el silencio
colectivo, por amor a sus hijos desafiaron
al poder y pusieron el cuerpo y el alma
para expresar la
denuncia pública en
un país ocupado
por sus
propias
12 ..NiNiun
12 unpaso
paso atrás
atrás
fuerzas militares; ellas quienes junto a
las Abuelas, con su tenaz lucha por la
verdad y la justicia, siempre en términos
pacíficos, movidas por el enorme amor a
la vida, nunca por la sed de venganza, son
las que más han contribuido para levantar
y sostener los cimientos de la Argentina
democrática que hoy disfrutamos. Por
eso, tenemos que agradecerles a ellas
como a nadie, nuestro presente.
Desde el año 2003, el Gobierno
Nacional ha asumido el compromiso
de trabajar por los Derechos Humanos,
desarrollando una política que recupere
la verdad y la justicia para todos. En
ese marco, el Ministerio de Educación
de la Nación ha venido implementando
una política educativa firmemente
consustanciada con ese compromiso.
Educar es un acto político, a partir
del cual las sociedades elaboran y
seleccionan, a lo largo de su vida histórica,
los contenidos e interpretaciones del
pasado que consideran valiosos
para transmitir a las nuevas
generaciones.
En Argentina,
consideramos una
obligación
ética
“La educación tiene mucho
para decir en torno a la memoria, la
verdad, la justicia y la defensa de los
derechos humanos”
Por Alberto Sileoni
Ministro de Educación de la Nación
política incorporar como contenido
curricular un nuevo capítulo de nuestra
historia más reciente, que incluya lo
sucedido en la última dictadura militar
inaugurada por el golpe cívico-militar de
1976. Así fue considerado por nuestra
Ley de Educación Nacional, que en su
artículo 92 indica que formarán parte de
los contenidos curriculares comunes, el
fortalecimiento de la perspectiva regional
latinoamericana, particularmente de la
región del MERCOSUR, la causa de la
recuperación de nuestras Islas Malvinas,
Georgias del Sur y Sandwich del Sur, y
el ejercicio y construcción de la memoria
colectiva sobre los procesos históricos
y políticos que quebraron el orden
constitucional y terminaron instaurando
el terrorismo de Estado.
Esa dictadura ha dejado marcas
de profundo daño en nuestro tejido
social, ya que no sólo hizo desaparecer
personas, sino que se propuso también
hacer desaparecer sus historias, sus
ideales y sus utopías. Además, sometió a
una tarea de demolición el concepto de
solidaridad, de entrega a los demás, de
prójimo.
No se trata de “revolver el pasado”,
y sino de conocer y recordar el terror
paralizante que vivió la sociedad, ya
que en ese pasado hay delitos que
no prescriben y solo conociéndolos
podemos asegurarnos de que aquellas

violaciones no vuelvan a suceder.
Si los estudiantes de todos los
niveles conocen y aprenden lo sucedido,
estaremos mucho más cerca de imaginar
un futuro donde sea impensable e
impracticable el retorno del horror. El
que olvida, repite, y ese olvido debe ser
impedido a toda costa.
Fueron muchas las voces de lucha
y resistencia a semejante barbarie
pero, sin lugar a dudas, las primeras e
incomparables, las Madres de Plaza de
Mayo han marcado un rumbo definitivo,
buscando a sus hijos a partir de la justicia
y la recuperación de la identidad.
Y creemos que es nuestra obligación
como Ministerio de Educación y parte
del Poder Ejecutivo Nacional, abordar
el tema de la memoria, la verdad y la
justicia; aún más, tenemos la obligación
de realizar una verdadera militancia por
la construcción de esos valores.
Por eso, nos provoca un enorme
orgullo poder trabajar en conjunto con
nuestras queridas Madres, desde hace
años, sumándonos a la entrañable
tarea de formar conciencia social y
política.
Lo hacemos en la maravillosa
iniciativa de unir arte, cultura y memoria
en los talleres y visitas que organizan a
“Con su tenaz lucha por la verdad y la justicia (...) son las
que más han contribuido para levantar y sostener los cimientos de
la Argentina democrática que hoy disfrutamos”
La construcción social de la democracia
través de “El Espacio Cultural Nuestros
Hijos (ECuNHi) hace escuela”, en la ex
ESMA. También con la producción de
diversos materiales y acciones, con las
que buscamos dar un nuevo y mayor
impulso al desarrollo de la enseñanza
de los derechos humanos en las aulas
de todo el país. Asimismo estamos cerca
del trabajo realizado en la Universidad
Popular de las Madres, con un enfoque
diferente de la enseñanza universitaria.
Estamos convencidos de que esta
tarea que llevamos adelante forma
parte del corazón de la vida educativa,
porque de ella depende la formación de
ciudadanos críticos comprometidos con
los derechos humanos, la democracia y
la justicia social.
Hay algunos que afirman que la
escuela se “distrae” cuando se ocupa de
la enseñanza de valores. Estamos en las
antípodas de ese pensamiento, porque la
escuela es –después y junto con la familia-
la institución responsable de transmitir
esas enseñanzas imprescindibles para
formar seres humanos solidarios y
críticos, que puedan reaccionar ante
cualquier injusticia, y que sientan como
propia la ofensa hecha a otros.
La educación tiene mucho para
decir en torno a la memoria, la verdad,
la justicia y la defensa de los derechos
humanos. Creemos que en las 45 mil
escuelas, los 900 mil docentes tienen un
papel central al respecto, y consideramos
que la inmensa mayoría ejerce esa tarea
con cabal conciencia.
Como educadores, creemos que
al horror y a la muerte tenemos que
responderles desde la vida, reafirmando
nuestra identidad pero celebrando al
mismo tiempo las diferencias, en la
tolerancia de poder interactuar con
aquellos que nos rodean. Esta es la
forma de recordar y la democracia que
elegimos y defendemos desde el 2003.
Con ese horizonte abrazamos con
el corazón a las Madres, y renovamos
permanentemente nuestro apoyo y
compromiso para hacer que este presente
que vive la Argentina, se profundice para
seguir construyendo una sociedad justa,
donde todos estén incluidos, puedan
conocer y defender su identidad y hacer
oír su voz.
A ellas les debe el pueblo argentino
eterna gratitud. Porque esta democracia
que vivimos, estas libertades que
gozamos, y el deseo de seguir en la
búsqueda de más y mejores derechos,
han sido posible gracias a su lucha tenaz
e inclaudicable.
 Los pañuelos blancos en la cárcel
DEL OTRO L ADO
DE LA REJA
Por Bárbara Komarovsky
A
punto de conmemorar 35 años de lucha, las Ma-
dres visitaron un lugar que no les es ajeno y en el
que fueron cálidamente recibidas: Hebe de Mascia,
Juana de Pargament y Celia de Prósperi estuvieron el miér-
coles 21 de marzo por la mañana en el Centro Cultural Casa
de la Historia y la Cultura del Bicentenario, que funciona
dentro del Complejo Penitenciario Federal de Ezeiza donde
participaron del panel “Derechos Humanos por la Memoria,
la Verdad y la Justicia”.
Hebe, Juana y Celia llegaron a Ezeiza para decir presente
en la primera conmemoración que se hizo del Día de la Memo-
ria por la Verdad y la Justicia dentro de un penal. Allí compar-
tieron casi dos horas con unas 50 internas que escucharon de
primera mano sus historias de vida, de enfrentamiento a la
dictadura y de resignificación de la lucha de sus hijos.
Al abrir el acto, el director nacional del Servicio Penitencia-
rio Federal (SPF), Víctor Hortel, reconoció que era “importante”
que el SPF “se haga cargo de su historia, de su participación
y empiece a revisar qué fue lo que se hizo, quiénes fueron las
personas que lo dirigieron y, eventualmente, en qué participa-
ron en la época de la dictadura militar, que para nosotros es la
14 . Ni un paso atrás
parte más trágica de la historia nacional”.
“Nuestra historia tiene que ser contada, pensada y sentida
en todos los minutos de cada día pero no sólo (por parte) de los
que ya la vivieron. Hay una obligación; es parte de la historia ar-
gentina que se quiere tapar, que se quiere esconder, de la que
no se quiere hablar y se mira para otro lado. Esta historia tiene
que estar presente y se tiene que sentir siempre en carne viva
como que está fresca”, exhortó Juana con la mirada posada en
las más de 50 internas que la escuchaban atentamente.
Con voz firme pero pausada, Juana evocó las vidas de sus
hijos: “Primero lloramos y después conocimos lo que nuestros
hijos querían, en qué andaban. Los veíamos que se reunían,
que divagaban, que leían, que discutían; estábamos al mar-
gen. Pero cuando estos (dijo, acentuando la palabra) tomaron
el poder y empezó la tragedia de la represión indiscriminada
en la que se los llevaban de las calles, de los vehículos, de los
talleres, de los colegios secundarios, de las universidades, las
Madres presentimos como madres que algo pasaba en serio”.
En el relato fluía la carga emotiva al recordar los prime-
ros momentos de desesperación ante el secuestro del hijo y la
bronca por la desidia con que las trataban en la calle.
 Los pañuelos blancos en la cárcel

“Pero qué nos importaba –desafió Juana-, el dolor estaba “Nosotras aprendimos de ellos, no nos dimos cuenta en
latente, el hijo no volvía. Éramos muchas, muchas que sentía- qué estaban trabajando hasta que desaparecieron y a partir de
mos lo mismo. Nos dimos cuenta que algo tenían que cambiar, socializar la maternidad vimos que había que ir para adelante,
ya se vislumbraba una lucha, una lucha profunda. No volvían y procurar (cumplir) los deseos de nuestros hijos”, afirmó.
había que luchar, no llorar”. Celia enumeró los logros de las Madres: el boletín que más
“Entonces fue cuando se produjo algo único: se socializó la tarde se transformó en diario, la revista, el programa de TV, las
maternidad y se entendió que la lucha no
debía ser individual sino conjunta y fuerte;
con ese concepto comenzamos a luchar
por todos”, recordó. “Aprendimos lo que
era la política. Aprendimos por qué ellos
(los hijos) se reunían, por qué querían lu-
char, por qué querían ese cambio revolu-
cionario en esta sociedad nuestra”.
“Nos anexamos a la lucha y empe-
zamos a luchar como fieras, defendien-
do lo nuestro, denunciando lo que se
estaba produciendo en el país. Ahora
se cumple un año más pero estamos
firmes; los años pasan, los llevamos a
cuestas pero eso no implica que aflo-
jemos, que entreguemos lo que nos
queda, ¿o no?”, desafió Juana a las
internas que seguían con atención su
relato, quizás encontrando alguna simi-
litud con sus propias historias de vida.
En el centro cultural de la unidad,
que hace las veces de aulas de estudio
para las internas o de espacio para la
recreación, Juana les habló a las muje-
res del “compromiso de continuar”. “Las Madres lo hacemos construcción de viviendas, el Espacio Cultural Nuestros Hijos.
en nombre de los que no han vuelto pero que entregaron lo Y el orgullo de todas, la Universidad, que este año cumple 12
mejor de sí, la vida, por la familia, por la causa, por la patria y años que se suman a las tres décadas y media de lucha de las
las Madres los comprendemos y ahora sólo pedimos no olvidar, mujeres de pañuelos blancos.
no perdonar, pero que haya una verdadera justicia”. “Madres de la Plaza, el pueblo las abraza”, corearon en el
A su lado, Celia de Prósperi recordó que “la lucha no co- auditorio una vez concluidas las palabras de Juana y de Celia
menzó en los años ’70” porque durante todo el siglo XX los un grupo de adolescentes y jóvenes de agrupaciones políticas
cortos períodos de democracia fueron clausurados por la toma que llegaron hasta Ezeiza para escucharlas. Algunas de las
del poder por parte de las Fuerzas Armadas. Y aseguró que internas también se animaron a ensayar algunas estrofas o
para sus hijos el Cordobazo fue el hito político que los marcó simplemente acompañar con aplausos.
“para luchar en contra de la dictadura”. A los testimonios de las Madres, siguió el de Abuelas,
H.I.J.O.S, Familiares y el de los funcionarios
nacionales. Al finalizar el panel, las internas
rodearon a las Madres que caminaban soste-
nidas por algún brazo amigo. Las mujeres, con
sus pañuelos blancos las alentaban con un
“hay que seguir” y ellas les respondían “son
un ejemplo”. Alguna se acercó y les confió
que su mamá también estaba peleando
para que ella pudiera salir pronto en
libertad. Cerraba así un encuentro
histórico con los pañuelos blan-
cos en la cárcel.

Ni un paso atrás . 15
 La maternidad a través de la historia

El vientre
del mundo
Es común considerar que, en ciertos rubros, el mundo
siempre ha sido básicamente igual al que conocemos
hoy. Niños han nacido siempre, desde que nuestra
especie habita este planeta. Sin embargo, ciertos roles
han experimentado cambios absolutos a lo largo del
tiempo y algunos conceptos fundamentales, como
el de la maternidad, dan cuenta de esto. “Madre
hay una sola”, amor maternal, sacrificio, placer,
incondicionalidad, sufrimiento, tareas domésticas,
alegría, educación, abnegación, procreación, instinto o
tarea que puede aprenderse. Cada definición esconde
una ideología y es hija de su tiempo histórico.

Por Liliana Szwarcer y Andrés “Gato” Martínez

E
l concepto de maternidad como
conjunto de significados y creen-
cias presenta una evolución his-
tórica marcada y se interrelaciona fuer-
temente con las nociones de crianza y
rol femenino en cada sociedad y época.
Cada momento histórico nos habla de un
modelo de madre y un modo de entender
al mundo a través de esa mirada. Parir
es una capacidad femenina que colecti-
vamente define la posición de las muje-
res en el mundo. Pero ¿qué es la mater-
nidad? ¿Se trata sólo de concebir y criar?
Como cachorros recién venidos al mun-
do, los niños y las niñas necesitan de ese
resguardo y protección que las madres
pueden darles. Pero eso nada tiene que
ver con la beatificación y la ubicación de
la mujer en determinado rol social sub-
sumido, o en el mandato de ser la repre-
sentación viviente de la estampita parro-
quial, con el niñito en brazos.
En Occidente, la feminidad y la se-
ducción quedan alejadas de una mujer
cuando se la representa con chicos o em-
barazada. De esta manera, se las envía
derechito a su casa, a lavar los platos y
a cuidar a los chicos. ¿Acaso no hay un
juego paradojal con la maternidad in-
cluso en el matrimonio? ¿Por qué para
muchos la “madre de mis hijos” deja de
ser “la mujer de mi vida”? Repensar es-
tos temas a la luz de los 35 años de la
lucha de las Madres de Plaza de Mayo nos
lleva a reflexionar sobre las nociones de
maternidad y los cambios que ha experi-
mentado este concepto. Las Madres deci-
dieron ser madres de todos los detenidos
desaparecidos, pidiendo por todos y cada
uno, dando un sentido colectivo a su lu-
cha. La maternidad es condición humana
y la maternidad socializada, así como la
vivencian las Madres, implica explorar lo
mejor de ella. ¿Es que acaso el socialismo
no nos muestra otros modos de habitar

16 . Ni un paso atrás
Ni un paso atrás . 17
 La maternidad a través de la historia
el mundo? ¿Por qué no podemos ver a la
maternidad como algo inherente a todos
nosotros, si somos y nos sentimos parte
de un todo llamado humanidad?
Para cambiar el mundo también hay
que cambiar las ideas; entre ellas, es
preciso repensar la de maternidad.
Tiempos de luna
Las deidades femeninas dominaron
un largo período de la historia de la hu-
manidad. Esas diosas que nos han lle-
gado en forma de estatuillas muestran
desmesurados vientres y senos enormes,
porque señalan lo que más importaba en
ellas: la posibilidad de fecundar. En esas
sociedades sedentarias, pacíficas, que
veneraban a la Tierra porque necesitaban
sus alimentos, la organización era ma-
triarcal. Puesto que la vida nace del cuer-
po femenino, era natural que éste la sim-
bolizara y representara a la deidad mayor.
La participación paterna en el proceso de
la vida era desconocida, en tanto la de la
mujer era evidente. Así, el universo todo
se percibía como una madre bondadosa
que da de sí desinteresadamente. En es-
tas sociedades primigenias, la adoración
Para la clase obrera, poco o nada habrá
cambiado: los chicos seguirán trabajando
duramente, al igual que sus madres.”
a las diosas madres también se basaba
en un fenómeno visible: las fases lunares,
que marcaban el tiempo de la fecundidad
y de la procreación y regían las mareas y
crecidas de las aguas.
Diosas y vírgenes
Ya en la mitología griega, el panteón
es ocupado por una multitud de divini-
dades principales y secundarias, que
ostentan características y rasgos distin-
tivos. Las diosas vírgenes son las que
mantienen su criterio e independencia,
en tanto las casadas aparecen subor-
dinadas y limitadas a cumplir los roles
tradicionales de esposas e hijas. Preci-
samente, Demeter, la diosa de la mater-
nidad, pertenece a este segundo grupo.
Ella se ocupa del cuidado y bienestar
18 . Ni un paso atrás
de los otros: ésa es su alegría. Tiene su
contrafigura en la bella Afrodita, sensual
diosa del amor. Una vez más, se nota la
polarización en roles estereotipados y
excluyentes: una será para la cama y la
otra para la casa.
El ideal judeocristiano imprime una
huella profunda en el modelo de mater-
nidad y el concepto de mujer: de ellas, la
primera que aparece en la Biblia es Eva,
nacida de una costilla de Adán y culpa-
ble de su perdición. Sin embargo, en el
folclore mesopotámico, el primer hom-
bre tuvo otra mujer antes que ella: Lilith,
que abandonó el Edén para partir con su
amante y convertirse en bruja. Era malísi-
ma, pero igual fue madre, de demonios,
claro, como corresponde a una perdida,
a una mujer de su calaña.
Eva misma estaba destinada al hom-
bre desde su nacimiento, pues sólo fue
creada para aliviar la soledad de él. Para
asegurar el orden que le interesaba, esa
sociedad necesitaba de una impoluta
virgen madre, devota de su hijo. Así, la
moral propalada desde la Iglesia reforzó
el lugar secundario y subordinado de la
mujer.
Brujas y madres
Época oscura, la Edad Media europea:
precisamente, uno de los períodos más mi-
sóginos de la historia es el que se extiende
entre los siglos IX y XIV. No hubo por enton-
ces ningún modelo femenino viable: por un
lado estaba Eva, que arrastraba consigo el
pecado y la muerte, y por el otro su con-
trafigura, María, tan cargada de atributos
de perfección que resultaba inalcanzable
para cualquier mujer normal.
La Inquisición, cruel y disciplinante,
embistió contra todos pero se ensañó
más con las mujeres, para garantizar su
sumisión. En el marco del matrimonio, el
único objetivo era procrear y la materni-
dad se vio limitada a lo fisiológico: emba-
razo, parto y lactancia. Los hijos, por man-
dato impuesto, eran la prioridad absoluta
Tierra Madre
Los muy tontos no saben lo que dicen./
Para decir tierra dicen madre,/ para decir
madre dicen ternura,/ para decir ternura
dicen entrega./ Tienen tal confusión de sen-
timientos/ que, con toda razón,/ las buenas
personas que somos/ las llamamos salvajes.
Gustavo Pereira, poeta venezolano.
Antes de que el hombre blanco europeo
pusiera su pie en nuestro continente,
muchos pueblos americanos adoraban a
la tierra, madre vigorosa y potente.
En la división de roles y trabajos (que
en parte subsiste aún hoy en día en las
poblaciones aborígenes campesinas), el
hombre era el encargado de sembrar y la
mujer de cosechar, en tanto el resto de la
familia (los chicos, pero también los an-
cianos) se encargaba de la acumulación y
de la preparación de los alimentos.
Los integrantes de pueblos originarios
nunca cortaron sus lazos con la natu-
raleza y mantuvieron el sentimiento
fuerte de ser hijos de la tierra. Desde esa
cosmovisión, hoy ellos se erigen en los
verdaderos guardianes del mundo, por-
que han sabido cuidar a nuestro planeta
para legarlo a los hijos de todos.
de la mujer, pero los varones no podían
ser educados por ella: ese rol importante
lo asumía el padre. Las niñas, en cambio,
quedaban al cuidado de sus madres, ya
que recibían una instrucción limitada a lo
doméstico y, eso sí, con severísimas re-
glas destinadas a preservar su castidad.
En otras clases sociales, los niños podían
tener cierto valor en relación con su utili-
dad económica, ya que se los mandaba a
trabajar desde los seis años. En los hijos
se invertirá tanto como podría obtenerse
luego de ellos.
Con la Revolución Francesa y Rous-
seau comienza a cambiar esta valora-
ción: se considera que el niño es un ino-
cente, se repudian los castigos físicos, se
jerarquiza la educación. Más tarde, otra
revolución, la industrial, reemplazará la
 La maternidad a través de la historia

Hijos de todos,
Madres de todos
Este año, apenas terminados los actos en conmemo-
ración del golpe del 24 de marzo, el lunes 26, Ernesto
Espeche –director de Radio Nacional de Mendoza e
hijo de desaparecidos– publicó una nota de opinión en
el matutino Página 12. En ella se pregunta una vez más,
como en los últimos 35 años, acerca de sus padres. El
texto se titula ¿Cuándo vienen?
Casi al finalizar, hay un párrafo que de alguna mane-
ra tiende un puente dialéctico con el concepto de la
maternidad y con la reconstrucción de su historia y la
de sus padres:
“Soy hijo de Carlos y de Mecha, y de los 30 mil desapa-
recidos”, me sorprendí diciendo en una tarde de marzo.
Así como las Madres de Plaza de Mayo socializaron su
maternidad, los hijos socializamos nuestra condición.
Ese paso crucial no es un reflejo mecánico ni supone la
ausencia del vacío y la desolación como sentimientos
primarios. Es, más bien, parte de un proceso político
complejo y lleno de contradicciones que opera como
contenedor de las individualidades y como impulsor de
nuevos relatos que intervienen en la lucha simbólica por
definir los márgenes de la memoria colectiva. Entonces,
la memoria de un pueblo sobre su pasado no puede ser
penetrada sino a través de la constitución de identidades
colectivas que son, a su vez, mucho más que la suma de
las identidades personales”.

agricultura por trabajo a sueldo como for-

ma de vida. En la burguesía, las mujeres
establecerán su dominio puertas aden-
tro, en tanto los hombres se ocuparán
de todo lo relativo al afuera. Es entonces
que ellas quedarán a cargo de todos los
niños, sin distinción de sexos. Para la cla-
se obrera, poco o nada habrá cambiado:
los chicos seguirán trabajando duramen-
te, al igual que sus madres.
La mujer nueva
Recién en la segunda mitad del siglo
XIX el concepto de maternidad se asocia
con el de crianza. En ese momento se ins-
tala una valoración muy positiva de ambas
acciones y de quien las realiza: la mujer.
Por este camino, de a poco y con exagera-
ciones, nuevamente se pierde el rumbo y
Parir es una
capacidad femenina
que colectivamente
define la posición de
las mujeres en
el mundo.”
se llega a la idealización de la figura mater-
na. Se supone que, desde ese rol totaliza-
dor, la mujer alcanzará su pleno desarrollo
personal. Para esto, tan sólo debe procurar
el cuidado de la familia y cuidar de que sus
hijos sean perfectos y saludables. (Obvia-
mente, si eso no ocurriera, la culpa sería to-
talmente de ella y de sus malas prácticas).
En este marco cultural se considerará que
las mujeres tienen la capacidad natural de
amar y de comprender, además de estar
dotadas de sabiduría e infalibilidad ¡Dema-
siada exigencia! Ni arrastradas, ni inútiles,
ni santas, ellas mismas han debido inter-
pelarse, descubrirse y luego mostrar quié-
nes son y qué quieren.
En nuestro país, en los años setenta,
muchas mujeres, buenas madres y amas
de casa o trabajadoras, debieron dejar sus
vidas de un día para el otro, cuando les
arrancaron a sus hijos. Frente a ese dolor
inhumano, ellas se descubrieron otras,
con capacidad de luchar y de organizarse,
dueñas de una fuerza que ni sabían que
tenían. De esa transformación y del con-
cepto revolucionario que desde ese lugar
las Madres supieron generar hablan sus
35 años de lucha.

Ni un paso atrás . 19
 La semilla
de lA REVOLUCIÓN Por Inés Vázquez
Antropóloga social. Rectora
de la Universidad Popular
Madres de Plaza de Mayo

En estos días en que compartimos 35 años de

convivencia social junto a la maravilla de un colectivo
de mujeres que una y otra vez derrota la muerte y la
traición, nos proponemos reflexionar en torno a uno
de los aportes principales del movimiento Madres de
Plaza de Mayo a la cultura política de las corrientes
emancipatorias: la socialización de la maternidad.

Esa generación sembró -aunque

fuera imperceptiblemente en aquellos momentos-,
su semilla de revolución también en sus
20 . Ni un paso atrás hogares de origen.”

L
as Madres representan un corte
cultural y político con la sociedad
del genocidio, el que a su vez re-
presenta la expresión extrema de la vio-
lencia, a veces secreta, a veces desem-
bozada, que fundamenta a la sociedad
capitalista.
Un corte, una revolución, una res-
puesta desestructurante y novedosa en
contexto.
Si formadas en las leyes de la bue-
na maternidad reinantes en la primera
mitad del siglo XX, es decir, interés por
el propio hogar, el propio esposo, los hi-
jos propios, y desinterés inducido por los
hechos del mundo político, social, eco-
nómico, el cual les ha sido presentado
como ajeno a su pequeña y aislada vida
hogareña, ellas construyen la interven-
ción pública y colectiva que ningún gru-
po de oposición a la dictadura considera
oportuno ni eficaz promover: acudir a la
Plaza de Mayo en pleno estado de terror
blandiendo la pregunta que los genoci-
das no tienen previsto responder, al am-
paro de su sanguinaria política: ¿Dónde
están nuestros hijos?
Al conseguir fisurar el cerco de te-
rror, no sólo mediante su singular acto
de valentía, sino fundamentalmente,
por su acción de plaza abierta, desorga-
nizante para el enemigo y fuertemente
cohesionante para el grupo de madres
movidas por una compleja alquimia de
SOCIALIZACIÓN DE
amor, razón ética y humana desespera-
ción, hacen tambalear a los dictadores,
y por esa vía, a la vez que atraviesan el
espanto, doloridas y desoladas, lo van
dejando atrás para sí mismas, aunque
ese espanto las siga rodeando y aco-
sando.
Lo atraviesan, colectivamente, toma-
das de la mano, marchando en círculo,
y de ese modo van generando procesos
de conocimiento y conciencia revelado-
res de la índole criminal de ese mundo
pretendidamente ajeno en que habían
sido educadas para que, a su hora, re-
anudaran esa educación reproductora
de los lazos de dominación, en las vidas
de sus hijos e hijas.
Sin embargo, la dinámica del pro-
ceso histórico en la segunda mitad del
siglo XX impactó con sus cambios la ge-
neración de sus hijos. Obreros y obreras,
estudiantes, profesionales, intelectua-
les, religioso/as, guerrillero/as, toma-
ron esos cambios en sus manos y los
lanzaron a una nueva dimensión social
y política que buscó revolucionar, liberar
y construir un socialismo emanado de
esta tierra, inmerso en sus historias de
lucha recientes y seculares.
De ese modo, incluso antes de la
angustiante realidad de sus secuestros,
esa generación sembró -aunque fuera
imperceptiblemente en aquellos mo-
mentos-, su semilla de revolución tam-
Iconografía
popular
LA MATERNIDAD
bién en sus hogares de origen.
Cuando las Madres, ya colectivo
político enfrentando al terror, comen-
zaron a preguntarse para sí mismas,
en lo más hondo de su experiencia ma-
terna -tan plena como desquiciada por
el genocidio- ¿dónde están nuestros
hijos?,¿quiénes son nuestros hijos?,
¿cómo los reivindicamos?, en muchos
casos, encontraron hebras de respues-
tas en aquellos fragmentos de vida coti-
diana donde el hijo, la hija, despertaba
en ellas cuestionamientos como al pa-
sar del individualismo al uso, preguntas
inconvenientes frente su visión tradicio-
nal de las cosas, ejemplos prácticos que
entonces no les resultaron tales, sino
exageraciones y hasta equivocaciones
de los chicos: en suma, la revelación de
un mundo brutal, pero a la vez, supera-
ble por la acción revolucionaria de un
pueblo, de una sociedad de la que ellas,
al cabo, también eran parte.
Al atravesar el genocidio del modo
particular en que ellas lo han hecho, lle-
garon al fondo de los valores capitalistas
-no porque éstos resulten especialmen-
te profundos, sino porque en la sociedad
escindida y alienada que proponen, se
presentan velados, escondidos, disfra-
zados de bien común e interés general
cuando, en verdad, representan la per-
petuación de la desigualdad con fines
de explotación de las mayorías y de acu
Ni un paso atrás . 21
 Socializar: abrir, compartir, darse a la
multiplicidad. Maternidad: Cuidados,
ternura, nacimiento, proyección de la vida.”
mulación de riquezas en beneficio
de un reducido sector dominante.
Llegaron a ese fondo, o lo develaron,
y en ese mismo instante se vieron ubica-
das frente a la barbarie capitalista, en
soledad contextual, rodeadas de terror,
pero dotadas de una fuerza propia pro-
veniente de aquella maternidad -amoro-
sa, fundada en el conflicto ético, y por
esa conjunción de afecto y ética, huma-
namente desesperada frente al impe-
rio de la crueldad- que traía consigo la
semilla revolucionaria aportada por sus
hijos e hijas en vida.
Semilla-talismán felizmente ateso-
rada por este grupo de madres que,
atravesado el espanto y frente a la cara
desnuda, sin secretos ahora del orden
de dominación capitalista, a la usanza
de la antigua sabiduría campesina, la
encierra entre sus manos para que crez-
ca nueva, vigorosa, en la tierra fértil de
sus propias vidas.
He aquí las múltiples direcciones
en que se dispara la socialización de
la maternidad. Un proceso riquísimo
22 . Ni un paso atrás
protagonizado por las Madres de Plaza
de Mayo que permanentemente aporta
nuevas experiencias y en tanto tales,
nuevas herramientas para el trabajo
revolucionario.
En la expresión más habitual de las
Madres, la socialización de la materni-
dad implica la decisión colectiva de lu-
char todas las Madres por todo/as lo/
as hijo/as. Fácil parece escribirlo y com-
plejo llevarlo a la práctica, hasta sus últi-
mas consecuencias.
Este rico proceso ocurre -de manera
dinámica y hasta enredada, rompiendo
secuencias lógicas-, tanto a partir de
ellas y hacia la sociedad en su conjunto,
como desde los sectores más revolucio-
narios que alguna vez anidaron en esa
sociedad hacia ellas mismas.
Aproximemos significados posibles.
Socializar: abrir, compartir, darse a la
multiplicidad. Maternidad: Cuidados, ter-
nura, nacimiento, proyección de la vida.
Las Madres socializan su ser ma-
dres: abren su experiencia maternal y
esto sucede en dos direcciones, hacia
la maternidad vivida, y entonces, apare-
cen, significan y resignifican las semillas
de su progenie y, consecuentemente,
pueden considerarse a sí mismas, hijas
de sus hijos.
Y también abren su ser madres, ya
conmocionado por el terror y ya sensi-
ble a los movimientos germinales de la
siembra de sus hijo/as, hacia el devenir
futuro; entonces, maternizan la preocu-
pación por el destino del mundo y sus
seres vivos, impulsan a la responsabili-
dad maternal por todos los hijos e hijas
que luchan, padecen o enfrentan situa-
ciones de injusticia.
Cuando en 1988, las Madres par-
ticipan por primera vez de un acto en
recuerdo de Ernesto Che Guevara, mar-
cando un hito interno en la apropiación
del socialismo latinoamericano, lo ha-
cen aportando este conjunto de elabo-
raciones propias, tanto prácticas como
argumentativas, que las condujo a en-
frentar singularmente el genocidio y por
ese camino, con el rigor de no mentirse
por atroz que pueda resultar la realidad,
a deconstruir cada trampa tendida por
el sistema de opresión, fijando, simultá-
neamente, las bases de su ruptura cul-
tural y política.
Si los genocidas no respondían,
con el objeto de desalentar la búsque-
da, se plantean la permanencia en la
Plaza del reclamo. Si las llevan por el
camino individual buscando colocarlas
detrás de los restos de sus seres que-
ridos, se plantean la renuncia histórica
a esos restos en pos de cohesionarse y
no desandar el camino trazado por Azu-
cena Villaflor al citarlas de conjunto en
la plaza pública. Si el sistema insiste en
degradar, asimilando las vidas huma-
nas a un cálculo monetario –operatoria
cotidiana de un modo de producción
y de existencia que se anuda entre la
mercancía y el dinero, a través de los
cuerpos de quienes los producen sin
gozar sus beneficios-, ellas instalan
una discusión extraordinaria acerca
del carácter de la acción militante, que
no mide cálculos, ventajas ni riesgos, y
las espurias tácticas de la impunidad
posdictatorial. Si el enemigo impone la
muerte y con ella la pretensión de clau-
sura y derrota, ellas se hacen fuertes en
la multiplicidad de formas vitales con
que se lanzan a la lucha construyendo
su magnífica diferencia con el sentido
común de los tiempos oscuros.
La socialización de la maternidad se
compone de pasos dados por estas mu-
jeres madres sorteando y repudiando el
desaliento, el egoísmo, la conveniencia
económica, la muerte misma ofrecida
de incontables modos por esa cultura
letal, mucho más allá y mucho antes del
crimen directo.
Decimos proceso dinámico y des-
ordenado, como la vida misma, el que
protagonizan; pero al fin con un principio
rector que las orienta sin encorsetarlas.
Justamente ese, la vida misma, que es
lo que les permite abrir lo que de otro
modo, permanecería sepultado, ahoga-
do en llanto y sangre, concluido.
La semilla de la revolución actuan-
do en ellas da indicios de los increíbles
caminos que encuentra la vida misma
para atravesar el genocidio y llegar con
su mensaje regenerador a la estación
futura que la sombra del terror no pue-
de conjurar.
Las Madres, fundamento de otra cul-
tura y otra política para nuestra y otras
sociedades, han aportado su potencial
de cambio en dos planos que, de a poco,
a paso de un pueblo que recoge sus se-
millas liberadoras, se van encontrando
en la nueva gesta nacional, popular, lati-
noamericana. Por un lado, han brindado
gestos concretos de maternidad colecti-
va hacia la sociedad aterrorizada y casi
sin piel, acercándole la presencia cálida
del semejante, del otro y otra como si
fuera una. De unas y unos como si fue-
ran modulaciones del ser otro, otra. La
responsabilidad y el cuidado como vi-
bración de los cuerpos vivos.
Por otro lado, le han aportado a las
experiencias socialistas su propio reco-
rrido, remozándolas, poniéndolas a vivir
en el aquí y ahora de nuestras urgen-
cias emancipatorias. Ni calco ni copia,
creación original y desde ya, heroica.
Permanencia, vitalismo, colectivización,
innegociabilidad de la vida. Valores,
prácticas, categorías políticas que no
duermen en los libros que el odio o las
modas desplazan del interés intelectual
y la cultura militante, sino que aconte-
cen en el centro de la plaza pública, jue-
ves a jueves, en círculo y con pañuelo
blanco.
Ni un paso atrás . 23
 Las Madres y los medios

Por Pablo Llonto

Y NO PUDIERON CALLARLAS
Tres etapas han caracterizado el tratamiento brindado por
los medios de comunicación hegemónicos a las Madres. Del
silencio y ninguneo de los primeros tiempos de la Dictadura
(al que las Madres enfrentaron con la herramienta de la
prensa extranjera), hasta el actual estado de guerra y censura
que los monopolios desatan contra los pañuelos blancos. En
todos los momentos, o el ingenio, o la movilización, desafían
y vencen a la mano larga y envejecida que porta una tijera.

E
ntonces aparecieron ellas, y hasta
la invisible y maldita censura debió
retroceder.
Quien no haya visto la imagen en blan-
co y negro debe apresurarse y buscarla
en ese túnel del tiempo en que se ha con-
vertido You Tube. Allí se ve a unas Madres
en la Plaza, hablándole a un enflaquecido
micrófono de largo alcance. No hay perio-
dista. O al menos el editor decidió no con-
cederle protagonismo. La voz de la última
madre que habla ya es inconfundible:
“Ayúdennos, ustedes son nuestra última
esperanza”.
La prensa era la última esperanza de
las Madres en 1978, en pleno Mundial de
Fútbol. Pero la prensa argentina ni lleva-
ba micrófono ni cubría de alguna u otra
manera las marchas de los jueves a las
15.30.
Ese micrófono de largo alcance que se
ve en la nunca desgastada escena, era de
los holandeses quienes grabaron aquella
nota y la conservaron.
Las palabras de las Madres –enton-
ces– viajaron hacia Europa. Por primera
vez en la TV de España, de Holanda, de
Francia, se contaba con el tape de aquella
plaza. Limpio y claro llegaba el mensaje
doble. En la Argentina había desapareci-
dos y crímenes. En la Argentina no había
periodismo local para enfrentar a la dic-
tadura.

24 . Ni un paso atrás
 Iconografía popular

La forma que encontraron las Madres,

en esos años, fue la recurrencia a la pren-
sa extranjera. Hacia allí se dirigieron y se
gestaron los mayores esfuerzos tendien-
tes a romper el bloqueo que las botas
militares y las botas civiles les habían im-
puesto en su propia tierra.
En las hemerotecas abundan no sólo
las muestras del ninguneo al que fueron
sometidas. También es interesante apre-
ciar cómo se las trataba: Editorial Atlánti-
da, propiedad de la familia Vigil, y su brazo
ejecutor –el cuasi coronel Samuel Chiche
Gelblung (director de la revista semanal
GENTE)–, llevaba, de lejos, la delantera.
Fue en la calle Azopardo donde se gesta-
ron las ideas más terribles para aniquilar
su voz, su presencia. Y no fueron las fa-
mosas postales de Para Tí el arma más
letal que probaron. Allí están para su exhi-
bición en el Museo del Horror Periodístico,
las notas inventadas a una madre que se
encontraba secuestrada en el centro clan-
destino de la ESMA (reportaje fraguado
que hoy forma parte de una investigación “En la Argentina había desaparecidos
judicial en delitos de lesa humanidad),
las páginas dedicadas a un falso lugar de y crímenes. En la Argentina no había
detención donde trataban a los “subversi-
vos” poco menos que de pasajeros de un periodismo local para enfrentar a
hotel cinco estrellas, los viajes a Europa
de Gelblung para denunciar a todas las la dictadura.”
organizaciones afines a las Madres como
agentes del marxismo internacional. eso aquello de la “última esperanza” que- gentino, caracterizado por su falta de co-
Era una orden bien clara la que rein- dará para siempre como quien pide una raje y sus negociados con los grandes gru-
cidía todos los días en las redacciones, gota de agua en el desierto. pos económicos (de los cuales además
en especial en la sección Política de cada Por eso los nombres de Pierre Bous- son socios comerciales) “descubrió” a las
medio. De las Madres, ni mu. quet, subdirector de France Press, las Madres cuando ya sonaban los clarines
De aquellos años de intemperie, cuan- propias agencias AFP, Reuter, EFE, ANSA, de la retirada.
do no había local, ni Universidad, ni acti- Prensa Latina y Tass y tantos colegas anó- Luego de ser instrumentos amables
vidades culturales, casas construidas, ni nimos y de español poco fluido, tendrán y gozosos de la dictadura, los diarios de
Ecunhi, cuando se trataba de escucharlas mucho que ver en el historial de las fotos y mayor circulación, los conductores de los
no por su tarea demoledora de militancia artículos que permitieron visibilizarlas. programas de radio, pasaron a la etapa
y solidaridad, sino por el más grande de Cuando las Madres cumplan en abril en que las violaciones a los Derechos
los reclamos (vida y libertad) no ha queda- 35 años de lucha, la censura sobre ellas Humanos, sus noticias, sus informes, sus
do casi una señal para enorgullecerse de también cumplirá años. En estos tiempos, reportajes les servían para mejorar el ren-
nuestra prensa. Nos estamos refiriendo, son los medios de comunicación infames, dimiento de sus “productos”. Como dicen
claro, al período de mayor silenciamiento los viejos aliados de la dictadura, los que los chicos de ahora, publicar denuncias
el que transcurrió entre 1976 y septiem- juegan a que son periodistas cuando en sobre torturas y asesinatos y centros clan-
bre de 1979 (visita de la Comisión Inte- realidad son ladrones enriquecidos con destinos… ¡garpaba bien!
ramericana de Derechos Humanos). La la venta de mentiras. Allí es donde hoy se Fue el llamado destape en los años
etapa en que más necesitaban prensa y refugia la censura y la autocensura contra 1982-1983 y los primeros de la democra-
periodismo, las Madres tuvieron menos las Madres. cia. Para entonces, las Madres aprovecha-
prensa y periodismo al lado de ellas. Por El periodismo del establishment ar- ron esa primavera y fue también en ese

Ni un paso atrás . 25
 Las Madres y los medios
comienzo ochentoso cuando se gestó,
de distintas maneras, la elaboración de
un periódico de las Madres o de distintas
vías de prensa alternativa.
El cerco, sin embargo, retornaba con
diversos disfraces. Sucedió durante el go-
bierno alfonsinista que la concurrencia de
las Madres a los canales públicos y ma-
nejados por el Estado no era bien visto.
El temor a los militares caracterizaba a
Alfonsín y a sus militantes que maneja-
ban los medios. De hecho, el Juicio a las
Juntas recibió el sablazo de la maquilla-
da censura: no iba a emitirse por la TV.
En Clarín, el jefe de Política, Joaquín Mo-
rales Solá vertió la directiva de controlar
personalmente toda noticia referida a los
organismos de Derechos Humanos y llegó
a escribir en un editorial dominical para
despotricar sobre ellas, que “Las Madres
pedían el cadalso para los militares”. Que-
ría mostrarlas agresivas, vengativas, y ale-
jadas de la Justicia.
Para la década del 80 y del 90 y los
primeros años de este siglo, el zigzagueo
de los gobiernos y de los dueños de los
medios más leídos convirtió a la censu-
ra en un mezquino vicio que se movía
por impulsos. Combinaba amnesia con
“En Clarín, el jefe de Política,
Joaquín Morales Solá vertió
la directiva de controlar
personalmente toda noticia referida
a los organismos de Derechos
Humanos.”
26 ..NiNiun
26 unpaso
paso atrás
atrás
desinterés. Combinaba alfonsinismo con
menemismo y delarruismo, tres ismos
del poder que veían a las Madres como
un movimiento molesto, de reclamo per-
manente. Ya no sólo pedían por sus hijos,
ahora pedían por la felicidad, la alegría y
el bienestar del pueblo.
Entonces debían ser silenciadas u ol-
vidadas, como parte de la represión infor-
mativa a todo aquello que se moviese y
fuese opositor. Las Madres sólo existían
para ATC o Canal 7 o radio Nacional cuan-
do se acercaba el 24 de marzo, o una fe-
cha ligada a los tiempos oscuros o cuando
alguna noticia vinculada a los genocidas
lo hacía conveniente.
Pero ya era tarde para ellos. Las Ma-
dres no pasaban inadvertidas para la ma-
yoría de los argentinos. Y mucho menos
Hebe. Ya era tiempo de otros medios (mu-
chas radios alternativas, muchas revistas
comprometidas) y de otros periodistas.
Con ellos y con el empuje de los jueves o
la presencia en cuanto escenario de lucha
existía, el muro volvía a caer. Al silencio y
la ignorancia, digamos, se lo combatía
con calle, más actividad, y más y más pre-
sencia allí en los lugares donde el campo
popular resistía. Las Madres de Plaza de
Mayo parecían estar al mismo tiempo en
todas las plazas y movilizaciones de todo
el país.
Eran los tiempos además, de aquello
que Osvaldo Bayer llama el tránsito de la
angustia a los sueños. La gesta de los pro-
yectos y maravillas que las Madres fueron
pariendo de los 90 en adelante y que no
sólo no se detienen sino que hacen pie en
el campo de la comunicación, el campo
que más molesta a los medios.
El ahogo informativo se dirigió, enton-
ces, hacia las obras de las Madres. Es
decir, censura doble. Basta preguntarse,
¿cuándo fue que la gran prensa y los pe-
riodistas “renombrados” descubrieron las
miles de casas que construía la arrollado-
ra vitalidad de ellas?
Nunca paralizadas, destapando la
mano que pretendían colocar sobre sus
bocas, las Madres llegaron a 2003 con
esa incertidumbre que nos frecuentaba a
todos. La llegada de un gobierno que rom-
pía lentamente con viejas prácticas políti-
cas, causa cierto impacto y, vale recordar-
lo, cierta desconfianza en sus comienzos.
La definición por una política de Derechos
Humanos a fondo y la mano y el abrazo
extendido a las Madres por parte de el
 Las Madres y los medios

Flaco Néstor, cambió también la relación

de los medios de comunicación estatales
con las Madres.
Ya no se tendría que solicitar un espa-
cio. Cámaras y micrófonos estaban a dis-
posición de ellas y las coberturas de los
jueves a la tarde no serían espasmódicas
sino continuas. La obra de las Madres,
sus infinitas actividades de educación, “Madres empuja desde sus entrañas la
cultura, comunicación, salud, viviendas,
libros, formaban parte de la agenda. No construcción de medios propios y a su vez
por un capricho político, sino por una len-
ta comprensión de que allí es donde ha- comparte los tiempos de un periodismo
bía noticias dignas para ser contadas en
medio de la tinellización de la sociedad. distinto que asoma en medios diferentes.”
Finalmente es en esta última etapa,
donde el trío más odiado por la verdad,
Clarín, La Nación y Perfil, intenta la sa-
tanización de las Madres como parte de
su combate contra el gobierno y las cau-
sas populares. Para los tres medios grá-
ficos y sus propaladoras oficiales (radios
y canales de TV como Mitre, TN, Canal
diferentes. Son jóvenes que desafían a la seguirán borrar la mayor historia de digni-
13, agencia DyN y siguen las empresas)
tijera y buscan espacio para las Madres dad que tuvimos en la Argentina.
las noticias sobre las Madres deben ser
en sus medios. Pero las Madres siempre andan allí,
malas, acusadoras y descubridoras de
Allí es donde hoy se da la pelea más como las hormiguitas de Viglietti, “carpin-
oscuridades. Así merodean decenas de
fuerte contra el videlismo que ha ganado tereando,
periodistas, jóvenes y no tan jóvenes, alre-
nuevos soldados para su perversa causa albañileando, pintarrajeando, imagi-
dedor de los jueves y/o alrededor de todo
(Los Lanata, Nelson Castro, Magdalena, nando, desolvidando, enamorando y has-
aquel que les lleve “data tenebrosa” so-
Longobardi, Gelblung, y otros realizan el ta cantando”.
bre las Madres. La directiva de acribillar-
servicio militar obligatorio en los cuarte- Pero también van informando. Y de-
las en pantallas, páginas web, micrófonos
les de Magnetto). La vereda de la mentira mostrando que con ellas los censores, los
y blancos papeles, incluye el designio de
los cobija y piensan que con aquello que autocensores y todos los otros, no tienen
evitar que se cuente el caminar nacional o
llaman “el escándalo Schocklender” con- nada que hacer.
internacional de las Madres. Y menos que
un periodista se conmueva o sensibilice
por los emprendimientos de las Madres
o sus aliados. Allí sale, de atrás de sus
lóbregos arbustos, la censura versión si-
glo XXI estableciendo nuevamente que de
eso no se habla.
Entonces ha sido cuando ingresó en
escena la generación de periodistas y me-
dios que nos estimula la esperanza. Ma-
dres empuja desde sus entrañas la cons-
trucción de medios propios (la radio 530,
la revista, los centenares de estudiantes
de periodismo en su Universidad, los mé-
todos propios y nunca añejos de ganar
espacio –juicios públicos, conferencias–,
los revitalizados volantes o comunicados)
y a su vez comparte los tiempos de un pe-
riodismo distinto que asoma en medios
 La experiencia de la Cátedra Historia de las Madres de Plaza de Mayo

es transformarse
Transformar
s vidas de los
Cómo se modifican la
la Universidad
y las estudiantes de
cen en
Popular cuando cono
ida tarea de
profundidad la sosten
a las que les
un grupo de mujeres
os la lucidez,
arrebataron todo men
todo oscurecía
mujeres que cuando
la Argentina
para los habitantes de
an sobre sus
y muchos se replegab
no sólo ponerse
sombras, decidieron
cia el futuro
de pie sino caminar ha
stá claro- no se
en una marcha que –e
detendrá jamás.

Por Sandra Conte Detenerse jamás

el año 2000, con el

L
Por Verónica González. Carrera de
a materia se dicta desde
rsidad Popular, para Cine Documental
nacimiento de la Unive
de acuerdo al Estatu-
quienes estudien allí y n Pensar en la historia de las Madres de Plaza de
el marco de la Autorizació
to Académico vigente en po r De cre to Mayo desde la intimidad que propone la cursada,
ento, otorga da
Provisoria de funcionami conocer sus anécdotas, pensamientos, prácticas
10 a partir del que dio co-
Presidencial Nº 751/20 - y experiencias a lo largo de estos 35 años de
ial de la Universidad Popu
mienzo la acreditación ofic lucha inclaudicable, no pasó desapercibido en la
yo en el sistema educativo
lar Madres de Plaza de Ma las mirada que ahora tengo de la realidad.
El seminario Historia de
universitario nacional. l Tra yec to Ejemplo de resistencia, lucha y transformación,
yo forma parte de
Madres de Plaza de Ma Gra - sus aprendizajes, aciertos y desaciertos,
sica de las Carreras de
de Formación General Bá cia- nos invitan al compromiso político diario. No
orado en Historia, Licen
do (Licenciatura y Profes bles detenerse aún cuando sus vidas estaban
Derecho). Los responsa
tura en Trabajo Social y rin i y la Lic. amenazadas, el uso de creativas estrategias de
centes Ulises Go
de su dictado son los do o de comunicación, incluso en contexto de terrorismo
de la UPMPM, y al cab
Inés Vázquez, rectora tra- de Estado, es parte de todo lo que está detrás del
estudiantes realizan un
cada cursada, las y los os continuo moverse de las Madres.
conocimientos construid
bajo final que articula los Acompañando el relato oral de la cursada,
en esta instancia. se mostró el registro de los últimos 35 años
abrir el juego a las y los
Esta vez la propuesta fue que que juiciosamente recopilaron las Madres:
nieran las impresiones
estudiantes para que reu Ma- imágenes, audios, artículos de diario, entre
cátedra Historia de las
registraron al cursar la For ma ció n otros documentos.
que junto a la de
dres de Plaza de Mayo, as las Entender en el sentido profundo las diferentes
terias comunes a tod
Política son las dos ma posturas del movimiento, las complejas
en la UPMPM.
carreras que se cursan transformaciones desde sus orígenes hasta la
nta de las transforma-
La intención fue dar cue con actualidad, la dinámica de las Madres en su
de transitar la materia
ciones operadas a partir a, de la práctica política cotidiana, te hace parte de su
mundo, de la polític
respecto a la visión del historia, de la historia del país y de Latinoamérica.
vida misma.

28 ..NiNiun
28 unpaso
paso atrás
atrás
 El conocimiento y la lucha en acción
Por Mauricio Clavero. Estudiante de Derecho

Muchos dicen que la teoría nace de la desde la lucha de sobrevivir al dolor de

práctica, de las vivencias que tiene a
diario el ser humano; que su ideología, sus
creencias se originan en la percepción que
tiene de la realidad, si ésta resulta dura o
afortunada para nuestras vidas. Es decir,
cuando tomamos conciencia de la opresión
cotidiana del sistema, el instinto natural del
ser humano es accionar o inmovilizarse.
Creo que la mayoría de las Madres optaron
por la primera, por instinto maternal, que
los golpes de la vida y la lucha inclaudicable
contra el poder les llevó a sentir y luego a
pensar en consecuencia.
Conocer la lucha de las Madres, provoca
mucha admiración, y nos enseña
mucho política e
institucionalmente,
pero sobre
todo aspectos
Ausencias que son importantísimos
presencias vivas sobre la vida,
Por Susana Inés García.
Carrera de Derecho
la pérdida de un hijo, a la lucha contra el
terrorismo de Estado, contra la impunidad y
muchas veces contra el olvido e indiferencia
de la sociedad; en la transformación a
través del tiempo del odio y la impotencia
en amor, conocimiento, a la dignidad
humana. La Universidad representa
un abordaje al conocimiento desde la
experiencia de vida, desde la práctica y la
acción, porque esto es lo que representa
la Historia de las Madres, la acción en
con-junto, con y para el otro. Y es lo que
asumimos al estar en esa Casa de la Vida,
un compromiso social que nos involucra a
todos a luchar por un orden o sistema más
justo, es el legado que dejaron los 30.000
compañeros y que tomaron sus Madres y
es el legado que nos dejan ellas a nosotros
que, acompañándolas, ayudaremos a
mantener la bandera en lo alto. Y a viva voz
al unísono gritaremos: ¡Ni un paso atrás!

Las Madres de Plaza de Mayo eran
mujeres de su casa, trabajadoras.
Respondían al imaginario social que le
asignaba un determinado estereotipo al
rol de “la madre”.
Cuando sus hijos comenzaron a
desaparecer –durante la dictadura
genocida- la desesperación las impulsó
fuera de sus hogares.
Recorrieron hospitales, iglesias, cuarteles,
pero nadie atendía sus reclamos.
Los organismos estatales, los curas y
los jueces que las recibían trataban de
sacarles información.
La tarea solitaria no obtenía buenos
resultados y la maternidad en muchos
casos obró como obstáculo para la
búsqueda. Tuvieron que luchar dentro de
sus propias familias y con ellas mismas
para salir de ese encierro.
Convocadas por Azucena Villaflor en la
antesala de la Capilla Stella Maris, un
grupo de mujeres, desgarradas por el
dolor ante la pérdida, deciden plantarse
en la Plaza de Mayo el 30 de abril de
1977. Logran hacer público su reclamo
por la desaparición forzada de personas
en forma colectiva. Interpelan al poder
político cuya cabeza visible era Videla, a
quien le exigían respuestas.
No muchas se animaron. Sin ninguna
experiencia, no sabían que cuando la
policía las obligaba a circular –pues
estaban prohibidas las reuniones públicas
por el estado de sitio- comenzaban una
marcha que ya lleva 35 años.
Los dictadores subestimaron su valor desaparecen estas tres madres, de la
para enfrentarlos. misma forma y con los mismos métodos
Quizá las que tenían más clara la que utilizaron para los hijos.
situación eran Azucena Villaflor de Fue un golpe brutal, pero las que
Vincenti, Mary Ponce de Bianco y Esther quedaron respondieron con más coraje y
Ballestrino de Careaga que apuntalaban organización.
a sus compañeras cuando el miedo y la El 22 de agosto de 1979 las Madres
desconfianza se instalaban. pudieron constituirse, habiendo
“Las Locas” de la Plaza como las realizado los trámites correspondientes,
llamaban los genocidas tratando de en la Asociación Madres de Plaza de
estigmatizarlas, se habían vuelto muy Mayo. Siempre reivindicando la lucha
peligrosas. Por eso entre el 8 y el 10 de revolucionaria de sus hijos, por eso esas
diciembre de 1977, cuando logran sacar ausencias son presencia viva y permiten
una solicitada en el diario La Nación, transformar el dolor en acción.

Ni un paso atrás . 29
Ni un paso atrás . 31
POESÍAY Y
POESÍA
MADRES
MADRES

Versos blancos para el pañuelo sin tiempo

Por Daniel Ballester
35 años son para cualquier mortal un montón de tiempo. Sin desde el siglo pasado.
embargo para las Madres de Plaza de Mayo son un montón de Poesía y Madres son un solo paradigma, una sola convicción y
gloria, de lucha, de amor, de ideas y de realizaciones. una sola palabra. Vidasiempre.
Cientos de poemas se han escrito para ellas. De todos los es-
tilos, tendencias y lugares.
Compartimos tres de distintas generaciones pero con una Viento del sur
historia del
misma intención: celebrar a las Madres desde la vida intensa, ¿Acaso podré reconocer mi historia en la
con el amparo que generosamente da conocer su historia: la pañuelo blanco?
da por ellos?
página más célebre y pasional que ha tenido nuestra Argentina ¿Sabré parir sin dolor a mis hijos o ser pari
¿Me detendré un jueves en la plaza para verlas

A las Madres de Plaza de Mayo Marchar contra el reloj de la desmemoria

¿Cómo cantar sin que ninguna lágrima
se llore avergonzada?
¿Cómo decir Las Madres y evitar que la piel
se incorpore al dulce escalofrío
el que se enciende de pañuelos por el aire
y cae en llamas por las manos del poema?
¿Cómo debo hacer
para que el verso sea el pensamiento?
áforas
Si no hay palabras que engendren las met
ni los símbolos que puedan auscultar
el amor que por ellas siento.
Me exijo esfuerzo.
Pongo todo mi empeño en los años vividos.
Tomo los pinceles del espíritu
para pintar el rostro los rostros los sueños
los Jueves
la Plaza que acunó regazos y poder imaginar
la perseverante espera la lucha diaria
la cocina que quedaba desprolijamente bella
cuando sus pechos se erizaban suplicando:
¿Adónde están?
¿Dónde la sang re de los hijos de todos?
¿Dónde sepultaron sus sonrisas?
¿Los pañales de la vida?
¿La vida misma?
Rec urro a la paciencia esquiva.
a soy.
A los años blancos de claros ruiseñores y nad
No hay poema que pued a ser palo ma
y vola hasta tu Plaza de Mayo hasta tus
r Jueves
s esperanzas.
hasta el trigésimo quinto año de repetida
Y si al poeta parido en esta Patria
le duele la impotencia
digo simplemente... MADRES...
mi amor es tan intenso
que no puedo seguir escribiendo.
Oscar Sosa Ríos.
Nació en Merlo, San Luis el 20 de enero
de 1943
y la indiferencia?
La respuesta es solo una
sangre
Que vos también la podés encontrar en tu
derramada
En tu herida sin pus
En la sal de esta cicatriz.
Ellas inspiran
Al viento
Porque son un huracán en movimiento.
María Clara Iñiguez.
re de 1995
Nació en Mar del Plata el 14 de septiemb
Homenaje a Madres de Plaza de M
ayo
Las raíces cortan el asfalto
esperanzado
y el sentimiento de cuajo se mata cinismo
ad maldita
vomita este día la huella perdida en esta ciud
ni las balas podrán atra vesa r mi alma
en la psiquis
ni la mue borrar una vida la crisis rebota
rte
origen divino.
se alimenta de moscas y desenmascara el
Se encarcelaron millones de sueños
héroes
en esta patria de traidores disfrazados de
que nunca en la memoria pere cen.
Culpas ajenas, suertes austeras
maldice al circo esta gran culebra
s,
da miradas profundas a estos ojos desierto
esta quej a.
contaminados de humo hechizando
Cayó la noche y entré en otro cielo
estrellas cubriendo de blanco la tierra
culpando al pasado de mi irónica risa
rte
que no revela mis dudas en la vida y la mue
un mismo pecado y los tiempos cambiad os
por el paso cortante de esta ida profunda
o ante tanto
por continuados sueños de verme indefens
de una buena vez.
dolor y así saltar al abismo de tu corazón

Gustavo Nápoli. (El león)

s.
32 . Ni un paso atrás Nació el 1° de abril de 1967 en Buenos Aire
 na Park
la za , m ú s ica en el Lu an sus primeros 10 años
P
archa en la las Madres
celebr
la dictadura,
años de las Madres. M cha, pero en abril de 1987 a en continuado, primero a s Madres
10 sus 35 años
de lu
cada de resi
stenci es 30 de ab
ril, la
n por ev
Ahora ya va la calle. Una
dé exactos, el ju miles y mile
s de
ci a in in terrumpida en cu m pl en los 10 años se en galana con cial-
de presen l. Cu an do se M ay o, qu e vi ad a es pe
o a la im pu nidad radica m an a en la Plaza de lleva n un a rosa roja en ué s del
y lueg mo cada se las Madre s os días desp
fest ej an m archando co de la do a lado. Todas de 19 87 , apenas un re al iz an su
lo cruzan s 27 de ab ril las Madre s
ancos que la tanto, el lune fonsinistas, de la
pañuelos bl de Ju sto. En
e y la re pr es ió n al
a Hebe, y di sf ru ta n
icia Moreau tre el hambr onas vitorean
mente por Al o ca rapintada, en rk . D iez mil pers es pañol Paco
Ibáñez.
am ie nt na Pa a y el
im er le va nt es tadi o Lu m a Q ui nt an o bar políti-
pr
io ac to central en el ue Ll op is , Hamlet Li M ad re s ab ren su nuev ,
multitudin ar Parodi, En riq 2012, las rada en 1999
a y la po es ía de Teresa es te m ov ili zador abril de y Ca fé Li te rario inaugu ió n.
músic ás tarde, en la Librería nversación
y formac
s y media m a través de
Dos década e, co m o ya lo hicieran lleza y co mpromiso, co
ionario, qu política, be jamás.
co, El Revoluc a unir ar te y retroceder,
rs id ad Po pular, intent m o: lu ch ar, siempre;
ve is
y la Uni pre fue el m
desafío siem
Para ellas el