a4 I Opinión I EL COMERCIO DOMINGO 10 de octubre del 2010

“Diálogo, puertas abiertas, intercambio de ideas, control de daños, revisión de normas y acciones concretas y
coordinadas: esos deben ser los pilares de la primera reunión entre los representantes del Ejecutivo, el ministro
del Interior, con los nuevos alcaldes, para empezar a torcer hacia abajo la amenazadora curva de crimen e
editorial indefensión”. Editorial dE El comErcio / 7 dE octubrE dEl 2010

Acuerdos por la seguridad Presidente extingue

escuelas de arte
E
l presidente Alan García y el ministro del Interior, Fer- minalidad para procesar y analizar información relevante e im-

nando Barrios, se reunieron con los alcaldes de Lima
Metropolitana y el Callao recientemente elegidos y con
los comisarios distritales. Fue un encuentro en el que
se sentaron las bases para reducir la criminalidad. Ha sido un
importante primer paso para enfrentar un problema creciente
que, sin duda, contribuirá a poner fin a la improvisación con que
se ha tratado tan delicado asunto en los últimos tiempos.
Resulta atendible y necesario el énfasis en la prevención y esto
es algo en lo que las municipalidades pueden colaborar grande-
mente. Por ello se reconoció el liderazgo político de los alcaldes
y alcaldesas y el importante papel operativo que deben jugar los
comisarios en el proceso.
El binomio municipalidades-policía podrá articular patrulla-
jes más efectivos, preventivos y disuasivos, con el apoyo de una
moderna Central de Emergencia y sistemas de videovigilancia.
En la reunión, el ministro Barrios se comprometió a implementar
un sistema nacional, vía satélite, con 77 terminales que integra-
rán direcciones territoriales, fronteras, entre otros.
La iniciativa de crear un observatorio de la violencia y la cri-
plementar políticas públicas eficaces convocando a los mayores
expertos en la materia resulta ya impostergable.
La ciudadanía, hastiada de asaltos, secuestros y ‘marcas’, es-
pera que los nuevos alcaldes asuman con responsabilidad el reto
de convertirse en puntales de la defensa ciudadana.
resulta atendible el énfasis en la prevención,que
debe ser acompañada por normas implacables
para desbaratar las bandas criminales
Todo esto, claro, pasa por una mayor asignación de recursos y
por el involucramiento del Congreso, del Ministerio Público y del
Poder Judicial en el diseño de las nuevas políticas de seguridad.
La prevención tiene que ir acompañada por normas implacables
que desbaraten las bandas criminales que roban la tranquilidad
de la gente de bien, y por mano dura contra los jueces y fiscales
que no estén a la altura del reto por la seguridad. πππ
R
esulta preocupante la promulgación del DS 001-2010-
MC con el que el presidente Alan García fusiona, por
absorción, las escuelas de arte en el Ministerio de Cul-
tura –sin presupuesto para tales fines–, pues esto po-
dría llevar a la extinción jurídica y pérdida de rango universitario
de las mencionadas. Inexplicablemente García atenta contra en-
tidades como el Conservatorio Nacional de Música o la Escuela
Superior Autónoma de Bellas Artes, por citar dos ejemplos, que
gozan de merecido prestigio nacional e internacional.
En el gobierno de Alejandro Toledo se pretendió que estas pa-
saran a una asociación privada, despropósito que felizmente no
prosperó. Ahora las autoridades y alumnos de dichas entidades
rechazan un decreto inconsulto que, al sustraerlas del ámbito del
Ministerio de Educación, podría significar la pérdida de opor-
tunidades y becas de especialización. Los afectados solicitan se
derogue una norma que no beneficia a quienes tratan de abrirse
camino en las artes, como lo hizo Juan Diego Flórez, reconocido
exalumno del Conservatorio Nacional de Música. πππ

piedra de toque

Catorce minutos de reflexión

ILustrAcIóN: Víctor AguILAr
Mario que tuve antes de decidirme a
vargas llosa enviar los cuentos de “Los jefes”
Premio Nobel de
al Premio Leopoldo Alas, crea-
Literatura 2010
do por un grupo de médicos de
Barcelona, encabezado por el

E
se día, como todos los días
desde que, hace tres se-
manas, llegamos a Nueva
York, me levanté a las cinco de la
mañana y, procurando no des-
pertar a Patricia, me fui a la salita
a leer. Era noche cerrada todavía
y las luces de los rascacielos del
contorno tenían la apariencia
inquietante de una gigantesca
bandada de cocuyos invadien-
do la ciudad. Dentro de una hora
más o menos comenzaría a ama-
necer y, si estaba despejado el cie-
lo, las primeras luces irían ilumi-
nando el río Hudson y la esquina
de Central Park con sus árboles
que el otoño comienza a dorar,
un lindo espectáculo que me re-
galan cada mañana las ventanas
del departamento (vivimos en el
piso cuarenta y seis).
Tenía el día planificado con
toda precisión. Trabajaría un par
de horas preparando la clase del
próximo lunes en Princeton, en
la que ilustraría el tema del pun-
to de vista con ejemplos toma-
dos de “El reino de este mundo”
de Alejo Carpentier, media ho-
ra de ejercicios para la espalda,
una hora de caminata en Central
Park, periódicos, desayuno, du-
cha, y a la Public Library de Nue-
va York, donde escribiría mi Pie-
dra de Toque para “El País” sobre
el suicidio, tirándose del puente
George Washington, en la Uni-
versidad de Rutgers, de Tylor
Clementi, violinista y joven es-
tudiante al que dos compañeros
homófobos habían denunciado
como gay, difundiendo en la red
un video en el que aparecía be-
sándose con un hombre.
Inmediatamente fui absorbi-
do por la magia de “El reino de
este mundo” y la transfiguración
mítica que la prosa de Carpen-
tier hace de los primeros inten-
tos independentistas en Haití. El
narrador omnisciente de la his-
toria es una astuta ausencia eru-
dita, libresca, barroca y rebus-
cada que narra desde muy cerca
de la sensibilidad del esclavo Ti
Noel, quien cree en los Grandes
Loas del vudú y que los hechice-
ros del culto, como Mackandal,
gozan del don de la licantropía,
es decir, pueden transformarse
en animales a voluntad. Hacía
por lo menos veinte años que no
la releía y su poder de persua-
sión seguía siendo irresistible.
De pronto advertí la presen-
cia de Patricia en la salita. Se
acercaba con el teléfono en la
mano y una cara que me asus-
tó. “Una tragedia en la fami-
lia”, pensé. Cogí el aparato y
escuché, entre silbidos, ecos y
eructos eléctricos, una voz que
hablaba en inglés. En el instan-
te en que alcancé a distinguir las
palabras “Swedish Academy” la
comunicación se cortó. Estuvi-
mos callados, mirándonos sin
decir nada, hasta que el teléfono
repicó otra vez. Ahora sí se oía
bien. El caballero me dijo que
era el secretario de la Academia
Sueca, que me habían concedi-
do el Premio Nobel de Literatura
y que la noticia se haría pública
dentro de 14 minutos. Que po-
día escucharla en la televisión,
la radio e Internet.
–Hay que avisar a Álvaro, Gon-
zalo y Morgana –dijo Patricia.
–Mejor esperemos que sea ofi-
cial –le contesté.
Y le recordé que, hacía mu-
chos años, en Roma, nos habían
Pensé en la
extraña paradoja de
haber recibido tantos
reconocimientos,
como este, por
dedicar mi vida a
un quehacer que
me ha hecho gozar
infinitamente
contado la broma pesada que le
jugaron unos amigos (o más bien
enemigos) a Alberto Moravia,
haciéndose pasar por funciona-
rios de la Academia Sueca y felici-
tándolo por el galardón. Él alertó
a la prensa y la noticia resultó un
embrollo de mal gusto.
–Si es cierto, esta casa se va
a volver un loquerío –dijo Patri-
cia–. Mejor dúchate de una vez.
Pero, en vez de hacerlo, me
quedé en la salita, viendo asomar
entre los rascacielos las primeras
luces de la mañana neoyorquina.
Pensé en la casa de la calle Ladis-
lao Cabrera, en Cochabamba,
donde pasé mi infancia, y en el li-
bro de Neruda “Veinte poemas de
amor y una canción desesperada”,
que mi madre me había prohibi-
do leer y que tenía escondido en
su velador (el primer libro prohi-
bido que leí). Pensé en lo mucho
que le hubiera alegrado la noticia,
si era cierta. Pensé en la gran nariz
y la calva reluciente del abuelo Pe-
dro, que escribía versos festivos y
explicaba a la familia, cuando yo
me negaba a comer: “Para el poe-
ta la comida es prosa”. Pensé en el
tío Lucho, que, en ese año feliz que
pasé en su casa de Piura, el último
del colegio, escribiendo artículos,
cuentecitos y poemas que publi-
caba a veces en “La Industria”, me
animaba incansablemente a per-
severar y ser un escritor, porque,
acaso hablando de sí mismo, me
aseguraba que no seguir la propia
vocación es traicionarse y conde-
narse a la infelicidad. Pensé en
el estreno, ese mismo año, en el
teatro Variedades de Piura, de mi
obrita “La huida del Inca”, que mi
amigo Javier Silva publicitaba a
voz en cuello por las calles con una
gran bocina, desde el techo de un
camión, y en la bella Ruth Rojas, la
Vestal de la obra, de la que yo esta-
ba enamorado en secreto.
–Es una tontería pensar que
esto puede ser una broma –dijo
Patricia–. Llamemos a Álvaro,
Gonzalo y Morgana de una vez.
Llamamos a Álvaro a Was-
hington, a Gonzalo a Santo Do-
mingo y a Morgana a Lima, y
todavía faltaban siete u ocho mi-
nutos para la hora señalada. Yo
pensé en Lucho Loayza y Abelar-
do Oquendo, los amigos de ado-
lescencia y en la revista “Litera-
tura”, de la que sacamos apenas
tres números, de nuestro mani-
fiesto contra la pena de muerte,
del homenaje a César Moro, y de
las feroces discusiones que a ve-
ces teníamos sobre si Borges era
más importante que Sartre o este
que aquel. Yo sostenía lo último y
ellos lo primero y eran ellos, por
supuesto, quienes llevaban la ra-
zón. Fue entonces cuando me pu-
sieron el apodo (que a mí me en-
cantaba): ‘El Sartrecillo Valiente’.
Pensé en el concurso de La
Revue Francaise que gané el
año 1957, con mi cuento “El de-
safío”, que me deparó un viaje a
París, donde pasé un mes de to-
tal felicidad, viviendo en el hotel
Napoleón, en las cuatro palabras
que cambié con Albert Camus y
María Casares en las puertas de
un teatro de los Grandes Buleva-
res, y mis desesperados y estéri-
les esfuerzos para ser recibido
por Sartre aunque fuera solo un
minuto para verle la cara y estre-
charle la mano. Recordé mi pri-
mer año en Madrid y las dudas
A las seis de la
mañana las radios, la
televisión e Internet
confirmaron la noticia.
La casa se volvió
un loquerío y desde
entonces yo dejé de
pensar y, casi casi,
hasta de respirar
doctor Rocas y asesorado por el
poeta Enrique Badosa, gracias a
los cuales tuve la enorme alegría
de ver mi primer libro impreso.
Pensé que, si la noticia era cier-
ta, tenía que agradecer pública-
mente a España lo mucho que le
debía, pues, sin el extraordinario
apoyo de personas como Carlos
Barral, Carmen Balcells y tantas
otras, editores, críticos, lectores,
jamás hubieran alcanzado mis
libros la difusión que han tenido.
Y pensé lo increíblemente
afortunado que yo he sido en la
vida por seguir el consejo del tío
Lucho y haber decidido, a mis 22
años, en aquella pensión madri-
leña de la calle de Doctor Caste-
llo, en algún momento de agosto
de 1958, que no sería abogado
sino escritor, y que, desde enton-
ces, aunque tuviera que vivir a
tres dobles y un repique, organi-
zaría mi vida de tal manera que la
mayor parte de mi tiempo y ener-
gía se volcaran en la literatura, y
que solo buscaría trabajos que
me dejaran tiempo libre para es-
cribir. Fue una decisión algo qui-
mérica, pero me ayudó mucho,
por lo menos psicológicamente,
y, creo que, en sus grandes ras-
gos, la cumplí en mis años de Pa-
rís, pues los trabajos en la Escuela
Berlitz, la Agence France Presse y
la Radio Televisión Francesa me
dejaron siempre algunas horitas
del día para leer y escribir.
Y pensé en la extraña para-
doja de haber recibido tantos re-
conocimientos, como este (si la
noticia no era una broma de mal
gusto), por dedicar mi vida a un
quehacer que me ha hecho gozar
infinitamente, en la que cada li-
bro ha sido una aventura llena
de sorpresas, de descubrimien-
tos, de ilusiones y de exaltación,
que compensaban siempre con
creces las dificultades, dolores
de cabeza, depresiones y estre-
ñimientos. Y pensé en lo maravi-
llosa que es la vida que los hom-
bres y las mujeres inventamos,
cuando todavía andábamos en
taparrabos y comiéndonos los
unos a los otros, para romper las
fronteras tan estrechas de la vida
verdadera, y trasladarnos a otra,
más rica, más intensa, más libre,
a través de la ficción.
A las seis en punto de la ma-
ñana las radios, la televisión e In-
ternet confirmaron que la noticia
era cierta. Como predijo Patricia,
la casa se volvió un loquerío y des-
de entonces yo dejé de pensar y,
casi casi, hasta de respirar. πππ
NuEva York, octubrE DEl 2010
© MarIo vargas llosa, 2010.
© DIarIo “El País”, sl/ MarIo var-
gas llosa. PrIsacoM.
ExclusIvo Para El DIarIo El co-
MErcIo EN El PErú.