8

075

4 Ej .1
:CE
 Enrique Cortazar

DON DE LA TARDE

MANTIS
LUISA~
4 EDITOR.ES®
MALPICA
•
UACJ
UNIVERSIDAD
AUTÓNOMA DE
CIUDAD }UÁREZ
 Miembro fundador de la Alianza de Editoriales Mexicanas Independientes (AEMI) y de Editores y Escritores
de México (EyE).

El autor agradece el apoyo de S-Mart, de Juárez.

Rescatar y re~
que en su m Clvar
anónimas eJC:~1'1~1
treinta años. <:'t1e11
ill Aquí pn,
~(:\
:¡¡ fui encontran oto, J
:¡¡
q
:1
algunos ejerc¡ () Y re
¡! (:'
podido armas 11>ste
;l'!,I;
,¡• desamores, tal' l:()mo
1
ii, nos regala o 11Q(:\N, se:
D. R.© 2014. Enrique Cortazar \\s .
D. R.© 2014. Ismael Guardado, por las ilustraciones ~li años que nos l ' llllp<
'14
'.J Lo único 11 pen
D.R. © MANTIS EDITORES - LUISARMENTA MALPICA - l os%l' me J
acampanan
Río Atotonilco 1038, casa 1 del Coto Residencial Atotonilco 11111crto
Colonia Atlas, C.P.44870, Guadalajara, Jalisco
Teléfono: (33) 36 57 78 64
Correo electrónico: mantiseditores@gmail.com
la. edición, agosto de 2014
ISBN 978-607-9397-08-1

D.R.© 2014. Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Av.Plutarco Elías Calles 1210
Fovissste Charnizal, C.P.32310, Ciudad [uárez, Chihuahua
ISBN 978-607-520-092-7

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico

,-.,.,
I¡• fülitort'S y Escritores NOTA DEL AUTOR

Rescatar y renovar, darle vida a una parte importante del pasado a través de los recuerdos. Aquello
que en su momento tuvo un significado importante, conjunto de íntimas, pequeñas y, a veces,
anónimas experiencias, puestas en papel: serie de textos que fui dejando dispersos por más de
treinta años.
Aquí presento, pues, textos que, abandonados en amarillentos cuadernos y hojas diseminadas,
fui encontrando y rescatando recientemente y los cuales, después de darles oxígeno, vitaminas y
algunos ejercicios terapéuticos, he logrado que revivan. En todos ellos hay una historia que he
podido armar como un rompecabezas, historias en las que emergen amistades, parques, amores,
desamores, tardes, sentimientos encontrados, otoños y no pocos golpes y desencantos que la vida
nos regala o nos impone, a lo largo del viento y sus murmullos, que son, finalmente, todos estos
años que nos han permitido llegar hasta el día de hoy.
Lo único que me preocupa es aquello que afirma Rafael Pérez Gay en su espléndida novela Nos
acompañan los muertos: "a mayor número de recuerdos, está más cerca la muerte".
MURMULLOS I

Salió por la tarde y su mirada

abandonaba toda lejanía.

Confió en la inquietud del "tal vez".

Caminó sin recuerdos

desde lo ajeno y el asombro
allí donde nada es semejante a nada
y todo sin embargo se parece.

Cansado de andar lo desandado

y de entregarse al escarnio de la duda
guardó silencio al saber que aquellos pasos
jamás regresarían.

Caminó por los callejones

de un pueblo que ya no existe
rondando la geometría inexacta del viento
y sus murmullos.
UN RECUERDO A CASA VACÍA ANONIMATO

a Pedro Garay (in memoriam)

No haynadie.
Tuve amigos que crecieron ensayando locuras Caminoporlas ansledude
envejeciendo a fuerza
de buscar más certidumbres. El encuentrocon lu din 111

cada díaesmás Incierto.

Algunas veces al fondo del cansancio
regresaron a la mansedumbre Me aturde
de los parques en abril. tanto deseoaplazado
tanta rectitudvenldu 11 me
Pero mi mejor amigo se marchó
tomado de la ruina. En la casasólohan quedar
sombrasyecos
Le sobreviven fantasmas =nostalgia anónima
que llegan esparciéndose y jazmín.
de madreselva
entre los piadosos restos de la tarde
y los ruidos de la casa vacía. Cuandopartimos
la ciudadnaufragó
(A esta hora el frío del ayer se despeña en un atardecer
y sin consuelo ronda los callejones.) de incertidumbre.

;¡1

.J..
 ANONIMATO

Pedro Garay (in mtmoriam)

No hay nadie.
Camino por las ansiedades del estío.

El encuentro con la cita ineludible

cada día es más incierto.

Me aturde
tanto deseo aplazado
tanta rectitud venida a menos.

En la casa sólo han quedado

sombras y ecos
-nostalgia anónima
de madreselva y jazmín.

Cuando partimos
la ciudad naufragó
en un atardecer
de incertidumbre.
ÜCTUBRE Y LLUVIA

En estos días
ya no saludo a las muchachas
con la misma devoción.

Un miércoles podría ser martes

o naufragio.
Sábado de rostros sin historia.
Días en que las repeticiones
del dolor nos atrapan escarbando
en lo igual.

Veo miradas que estremecen.

Veo la tarde y el salitre de la nada
en los muros de la calle.

Voydespertándome entre todas las palabras

pidiéndoles que no regresen
con su alba entorpecida
en esta mañana de octubre y humedad.
PEREGRINO DE LA INUTILIDAD

El ruido que llega de la calle permanece igual

el fluir de los misterios nos golpea
y los sueños pendientes siguen allí
esparcidos en la mañana vertical.
Nosotros, arrepentidos de tanto silencio
buscándonos en el refugio del propio olvido
peregrinos de la inutilidad
sabiéndonos más próximos al tedio
escarbando los mismos rincones
apostados en la oscuridad del desencanto
hirviendo en la frialdad del desengaño
leyendo las mismas inútiles palabras
arrebatados al ancho destino
irremediablemente envejecidos
seguimos pensando que este mundo es perfectible
que tiene salvación.
UN LUGAR DONDE TODOS SON NADIE

La ciudad se nos cae a pedazos

-despeñadero del tiempo y sus anhelos.

En la calle
lo que el v
la tarde palidece.

A lo lejos
Descubro en mis manos
la radio
recuerdos
de aquellos cuerpos.

El pasado pesa
como orfandad o quimera.

No hay salida:
todas las calles son preguntas

que nadie responde.

~
NADA SUCEDE REALMENTE

Crece el tiempo
el agua cumple su tarea
el otoño destruye
lo que el verano dejara.

A lo lejos
la radio
informa que toda la tarde lloverá.

Nada sucede:
esos pasos apresurados en la acera
y una gotera en casa
me acompañan
desde ayer.
DETRÁS DEL SILENCIO

Detrás del silencio

donde habito cuando callo.
Detrás del adolorido abismo
Abrí la puerta.
de tu ausencia.
Más allá de cualquier intento.
Al lado quizá de aquellos días
en medio de los t.
en que reunimos nuestras pródigas caricias
dando tumboser
en ese espacio cargado de atrevimientos y costumbres
de los pasillos
pasado congelado en ciertas fotos
enterrado en el cementerio
luminosas.
que a veces significa no tocarse
domingos en noches de bar
Aún era la noche
y pequeños extravíos en medio de lo oscuro.
pero salía la calle
Pasado actual y persistente
a buscar espejos.
como mis incertidumbres o mis manos.
Pasado por el que pese a todo
sigo respirando y salgo cada día
al trabajo, al insomnio, a la tristeza ...
HOY LA LLUVIA

Hoy la lluvia llegó

hasta la noche de mi casa
-tiritaba entumecida.
Abrí la puerta.
Algo como relámpago del alba sin mañana me estremeció.
En la casa sin nada ni nadie
en medio de los ecos del amanecer
dando tumbos en la eternidad
de los pasillos
descubrí presencias
luminosas.

Aún era la noche

pero salí a la calle
a buscar espejos.
VIGILIA SIN CUERDA aproximándome día i
me quedo callado en
consciente de tanta a
En lo más nocturno
ataviado de extravíos decidí volver
pero los años con su impredecible misión
me fueron encarcelando en este que ahora soy.
No sé
sin embargo
si llegué o estoy por llegar.

Despierto hasta el amanecer

vagabundo de mí
tragándome las calles y el estío
casi sombra de ausencia acumulada
perdiéndome en el tiempo porque sí
masticando un hambre densa
como el corazón de un moribundo
con las palabras estrictamente necesarias
-aquéllas con las que se queda el que agoniza-
escabulléndome
-fugitivo preso en mi propia locura-
aproximándome día a día al holocausto
me quedo callado en medio de mis dudas
consciente de tanta adversidad.
 MURMULLOS II

Fui el único testigo del futuro.

Irreversible
en la balsa del silencio
navego en este río de palabras
-cenizas florecidas en la quietud de la tarde
reflejo de los rostros perdidos
en la desnudez de las miradas.
Día en que palpamos
uno a uno
los sufrimientos de la calle
cuando todos se han marchado
en una interminable insinuación.

t:"~
',Í\24f1
INFORME DEL TIEMPO PoR NO SÉ QUIÉN ...

El frío No me explico
me habló por qué les cuento esto
por las noticias de la tarde. sini siquiera conozco a mi
nime santiguo
Dijo sencillamente: alpasar por las iglesias.
cero grados
con probables tormentas Sime sienten rondando sin
de viento y nieve. ser•que me equivoco
cadavez que uso traje de al"
Yyo
aquí Lo cierto es que soy
sin rostro alguienque se muere
sin ayer devez en vez
sigo a la noche llevandode contrabando el
perdido en un futuro ojo ciego
que hace rato llovió. que no se cansa de mirar
es decir
de morir
por no sé quién.
EL TREN de esta incertidumbre s
que es el desierto
en la noche deshojada.
En agrestes tempestades
donde la noche se deshoja
en la intempestiva muerte del paisaje
cuando cae el telón que nos permite
disfrutar las virtudes de los días
voy en este trozo de luz que corre
por el desierto
máquina y aullido
que inventa pueblos
y funda el poderío de la distancia.

A las nueve
el invierno golpea
con su silbido morado
las ventanas del vagón:
ser antediluviano
arranca y traquetea penosamente
por las profundidades
de esta incertidumbre silenciosa
que es el desierto
en la noche deshojada.

Samalayuca, Chih., 1978