Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
U NIVERSIDAD DE G UADALAJARA
MUJER ES Y
CINE EN
AMÉR ICA
LATI NA
C O O R D I N A C I Ó N:
PATRICIA
TORRES
VISÍTANOS PARA MÁS LIBROS:
https://www.facebook.com/culturaylibros
M UJERES Y CINE
EN A MÉRICA L ATINA
MUJERES Y CINE
EN A MÉRICA LATINA
Patricia Torres San Martín
[coordinadora]
U NIVERSIDAD DE G UADALAJARA
2004
Primera edición, 2004
D.R. © Universidad de Guadalajara
Coordinación Editorial
Francisco Rojas González 131
Col. Ladrón de Guevara
44600 Guadalajara, Jalisco, México
Producción:
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades
Editorial CUCSH-UdeG
Guanajuato 1045
Col. La Normal
44260 Guadalajara, Jalisco, México
ISBN: 970-27-0500-2
PRESENTACIÓN 11
INAUGURACIÓN 15
DE LA CRÓNICA AL POEMA 29
T ES T I M O N I O DE M A R G O T B E N AC E R R A F 33
TESTIMONIO DE M A RTA R O D R Í G U E Z 42
TESTIMONIO DE SONIA FRITZ 50
TESTIMONIO DE MARÍA DEL CARMEN DE LARA 50
TESTIMONIO DE M A RC E L A F E R N Á N D E Z V I O L A N T E 69
TESTIMONIOS DE B E RTA N AVA R RO 77
TESTIMONIO DE MARIANE EYDE 90
[7]
RUPTURAS, ENCUENTROS Y
DIVERSIDAD DE LENGUAJES Y NARRATIVAS 97
BIBLIOGRAFÍA 181
A la memoria
Adela Sequeyro (1901–1992)
Matilde Soto Landeta (1910 –1999)
Gabriela Samper (1918 –1974)
María Luisa Bemberg (1922 –1995)
Sara Gómez (1943 –1974)
Adela Sequeyro
PRESENTACIÓN
lla ligada a las añejas teorías de cine que dieron carta de certificación a los estu-
dios de cine feministas, y que hoy en día parece que se están incorporando a
nuevas agendas de discusión, para luego conducirnos a una de las disertaciones
más relevantes que estuvo presente a lo largo de este encuentro: la distinción
entre conciencia femenina y feminista en el quehacer cinematográfico contem-
poráneo.
José Carlos Avellar, de manera contundente y poética, como ya es su estilo,
nos remite en su texto «La lengua provisional», a una reflexión sumamente im-
portante, aquella que nos habla ya no solamente sobre si el cine de mujeres tiene
que estar sellado con el alma femenina, o bien si estas huellas convertidas en
fantasías a través de una gramática nos trasladan a mundos estrictamente ligados
con lo femenino. Avellar puntualiza sobre los senderos en los que, al menos el
cine brasileño hecho por mujeres, desde su más antigua tradición, se mueve. La
sensibilidad cinematográfica específicamente femenina, desde donde, como él
mismo señala: «tal vea sea posible (tal vez no) hablar de que este impulso por
conquistar el lenguaje, de inventar una lengua común para el entendimiento, de
discutir la imposibilidad de diálogo con la condición brasileña».
La realización de este encuentro, como dije al principio, fue una conmemo-
ración colectiva, que pudo materializarse gracias al esfuerzo de varias personas e
instituciones. De manera muy especial se agradece al Patronato de la Muestra de
Cine Mexicano, al Instituto Mexicano de Cinematografía, al personal de la Coor-
dinación de Difusión, de Nuevas Tecnologías y de Protocolo del Centro Universi-
tario de Ciencias Sociales y Humanidades, y al Departamento de Historia de la
Universidad de Guadalajara; muy en particular a Mercedes Cárdenas y Rocío
Pérez, quienes colaboraron en la transcripción de los textos del encuentro. Un
agradecimiento muy especial al personal involucrado en el cuidado y producción
de esta edición, así como a la Secretaría de Cultura del Estado de Jalisco.
Margot Benacerraf
[15]
A FAVOR DE LOS PUENTES:
UN ALEGATO A FAVOR DEL ANÁLISIS
JULIA TUÑÓN
1
Esta perspectiva ha cobrado fuerza y legitimidad, especialmente en los claustros
universitarios de los Estados Unidos de América, bajo los llamados Cultural Studies,
Latin Studies, Film Studies y Women Studies, que analizan con cuidado, desde su
lente metodológico, las obras de muchas de las directoras mexicanas. En México
han destacado Norma Iglesias, Margará Millán y Patricia Torres.
[17]
18 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
ciente colectivo que se expresa en los filmes y/o en los personajes, y el crítico
quiere orientar a las audiencias respecto a la calidad de la película. También ha
cobrado enorme interés la perspectiva feminista del cine que atiende la construc-
ción fílmica desde la variable del género sexual y los estudios de recepción, que
abordan a las audiencias y a sus maneras de resignificar el texto. Mi atalaya per-
sonal toma muy en cuenta estas teorías, pero privilegia a la historia, que atiende
desde la disciplina de la musa Clío un fenómeno tan seductor como es el cine, que
busca entender y explicar el producto fílmico en un contexto determinado, con
todas las contradicciones del caso y con la pretensión de explicar una situación
humana en un entorno particular. Respecto a mi forma de trabajar, ver (Tuñón,
2001).
I
Dice un refrán popular: «Una imagen habla más que mil palabras». Los refranes
contienen mucha sabiduría, pero parte de su contundencia se debe a su carácter
totalizador, que los convierte fácilmente en clichés o estereotipos. En este caso, la
afirmación se ha convertido en un lugar común, de esos que casi da pena discutir:
niños y adultos afirman que algo es cierto porque: «¡yo lo vi!», y quedan confor-
mes con esa certidumbre, aunque lo hayan visto en un montaje televisivo. La
obra visual adquiere el prestigio de lo real y lo que ella misma nos dice o dicen sus
autores se convierte en una verdad incuestionable
Ciertamente los sentidos nos informan de nuestro lugar en el mundo, pero
en el ser humano éstos son siempre situados en un contexto cultural, ergo históri-
co. Para Donald Lowe, el conocimiento del mundo en cada periodo se precisa por
tres elementos interrelacionados entre sí: 1) los medios de comunicación que
enmarcan y facilitan el acto de percibir, 2) la jerarquía de los sentidos y 3) las
presuposiciones epistémicas, o sea la naturaleza del conocimiento posible (1986:
12). Desde esta mirada, los medios no sólo transmiten información, sino que la
empacan y la filtran pautando su significado: «En cada periodo la cultura de los
medios de comunicación forja el acto de percibir; el sujeto queda delimitado por
una diferente organización jerárquica de los sentidos, y el contenido de lo perci-
bido le ofrece un conjunto distinto de reglas epistémicas» (idem: 31).
En nuestra sociedad, la vista ha adquirido una importancia mayor que el
oído y el tacto (idem: 20). José Gaos hace notar que la vista se apropia de lejos de
las cosas y esto procura una inteligencia de tipo especulativo: la palabra «idea»,
nos dice, quiere decir «cosa vista» (1994: 770). También Michel de Certeau hace
notar que desde el siglo XVII lo visible asume el prestigio de lo real, mientras que
A FAVOR DE LOS PUENTES: UN ALEGATO A FAVOR DEL ANÁLISIS 19
regala su información. Al ser construída es inteligible, pero para serlo debe inte-
rrogar sistemáticamente: las imágenes, entonces, no se explican solas ni explican
su entorno, antes bien requieren ser explicadas en relación con su entorno.
El siglo XX y el que ahora inauguramos parecen inundados de imágenes de
todo orden. Con ello se responde a una necesidad humana, porque, como dice
Susan Sontag, la humanidad sigue aprisionada en la caverna platónica, regodeán-
dose con imágenes que sugieren la verdad. La diferencia respecto al pasado es que
en nuestro mundo existe una generación educada primordialmente por imáge-
nes, que han determinado lo que debe verse y lo que vale la pena de ser mirado,
conformando no solamente una gramática, sino también una ética de la visión.
Para Sontag: «La fotografía tiene la dudosa reputación de ser la más realista […]
de las artes miméticas. De hecho es el único arte que ha logrado cumplir con la
imponente y secular amenaza de una usurpación surrealista de la sensibilidad
moderna […]» (Sontag, 1980: 61).
Una imagen artística puede cubrir con exactitud el papel de otorgar deleite
o, en términos académicos, ilustrar un texto, pero ahora nos preguntamos por la
validez de basarse sólo en la obra y en los testimonios de sus autores para su
análisis. Por supuesto que el testimonio de su creador o creadora es importante, y
para ciertos efectos puede considerarse suficiente, pero la mirada del analista
otorga otra perspectiva: le otorga dimensión social y la inscribe en su espacio y en
su tiempo, porque la imagen no se explica a sí misma en forma automática, no
habla más que mil palabras, es a ella, a la imagen, a la que hay que explicar, hoy
por hoy con palabras, para que pueda ofrecer todo el significado que encierra.
II
Toda manifestación de la cultura, y por lo tanto la producción de imágenes, se
hace, inevitablemente, en un contexto dado y esto pauta lo que se percibe y se
puede expresar. Marc Bloch lo planteó en 1941, al escribir que
En el inmenso tejido de los acontecimientos, de los gestos y de las palabras de que está
compuesto el destino de un grupo humano, el individuo no percibe jamás sino un peque-
ño rincón, estrechamente limitado por sus sentidos y por su facultad de atención. Ade-
más, el individuo no posee jamás la conciencia inmediata de nada que no sean sus propios
estados mentales (1949: 53)
Michel Foucault desarrolló esta idea. Para él cada sociedad tiene un marco
limitado para mirar, nombrar y entender su entorno (1975: 5). Desde esta pers-
22 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
pectiva analizó las formas en que diferentes épocas históricas construyen los lí-
mites de lo mostrable y lo visible, lo nombrable y lo escuchable, los filtros de la
mirada y de la palabra, creando así el mundo de lo obvio, de lo evidente y también
de lo secreto, lo reprimido y lo prohibido, produciendo los códigos de la sensibili-
dad y de la mentalidad, la forma de organizar su conocimiento, para decirlo como
él, «el orden de las cosas». «Los códigos fundamentales de una cultura —los que
rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valo-
res, la jerarquía de sus prácticas— fijan de antemano para cada hombre los órde-
nes empíricos con los cuales tendrá algo que ver y dentro de los que se reconoce-
rá» (idem).
Esto marca el mundo de la cultura y de las simbolizaciones. Las imágenes
representan una forma de mirar y también la construyen, incluso la conforma-
ción psicológica de los sujetos, por lo que Christian Metz explica que la identifica-
ción especular es parte importante en la conformación de la identidad (Metz,
2000).
Sin embargo, este mundo del que formamos parte no es necesariamente
evidente. Las mentalidades son a menudo inconscientes y lo cotidiano, de tan
visto y ejercido, deja de notarse, parece natural y no se percibe, como dice Paul
Veyne: «cada sociedad considera su discurso algo obvio. Es tarea del historiador
restitutir esta importancia, que vuelve la vida cotidiana secretamente aplastante
en todas las épocas: esa banalidad, o lo que es lo mismo, esa extrañeza que se
ignora» (Ewald, 1986: 7).
Es importante también ver que, como lo ha planteado Joan Scott, «un dis-
curso no es un lenguaje ni un texto, sino una estructura histórica social e institu-
cional, específica de enunciados, términos, categorías y creencias» (1992: 87).
Serán precisamente estos códigos los que el analista buscará comprender, en la
conciencia de que el mundo de la cultura es un campo de tensión en el que se
cruzan ideas de diferente orden y no existe nunca la homogeneidad. Quizás en el
paraíso exista el orden y la armonía, pero no, ciertamente, en la vida social.
El papel del analista ha tomado realce a partir de estas circunstancias. Berger
dice que cuando una imagen se presenta como obra de arte, la gente la mira de
una forma peculiar, condicionada por una serie de hipótesis: belleza, verdad, ge-
nio, civilización… (2000: 17). El analista adquiere, entonces, un papel importan-
te en el sentido final de la obra, al buscar un significado en la información que
ésta transmite. No debe existir un libreto previo para su interpretación, porque la
obra es siempre única, pero sí existen hipótesis construídas con el conocimiento
que ayudan en esa labor y la confianza de que, tratándose de productos humanos,
A FAVOR DE LOS PUENTES: UN ALEGATO A FAVOR DEL ANÁLISIS 23
son siempre fenómenos inteligibles. El analista, por otra parte, no está tampoco
fuera de su contexto. Es claro que su mirada también adolece de los límites de su
tiempo y cada obra adquiere significación propia en este sentido.
Así, el arte expresa, desde los límites propios de su lenguaje específico, los
límites de su mundo, y lo hace tanto en lo que se representa explícitamente cuan-
to en aquello que se excluye, consciente o inconscientemente, por eso es impor-
tante atender la elección del artista, pero también lo que éste no percibe y excluye
de su obra.
Erwin Panofsky fue un pionero de esta mirada. Perteneciente a la llamada
Escuela de Warburg de Hamburgo, observa tres niveles de análisis de una obra: 1)
la descripción preiconográfica, que identifica objetos y situaciones; 2) el análisis
iconográfico, o sea el de la forma, y 3) la interpetación iconológica que pretende
develar «los principios subyacentes que revelan el carácter básico de una nación,
una época, una clase social, una creencia religiosa o filosófica» (1972). Es decir,
se trata de un análisis más allá de la forma, que pone énfasis en la temática y en la
cultura de la que la obra emerge.
La iconología es, entonces, el intento de explicar una serie de obras en su
contexto amplio y en relación con otros fenómenos culturales. Panofsky hace
notar que un cuadro de La última cena no sería entendido por un aborigen aus-
traliano más que como una comida animada, pues toda obra de arte tiene niveles
de contenido y solamente pueden entenderse e interpretarse mediante el conoci-
miento de la cultura de la que emerge. Román Gubern hace notar que en cual-
quier imagen se distingue el fenotexto (significado evidente) y el genotexto (es-
tructura profunda y simbólica), y que ambas guardan relación entre sí en forma
similar al llamado, por Sigmund Freud, contenido manifiesto y contenido latente
en los sueños (1996: 76). De aquí se deriva que el arte debe entenderse asociado
a sus referentes sociales.
Respecto al cine, Marc Ferro hace notar que un filme siempre desborda su
contendido y dice mucho más de lo que parecería:
III
El cine no ofrece una copia del mundo, sino que es un revelador, «un filme no es
ni una historia ni una duplicación de la realidad fijada en celulosa, es una puesta
en escena social» (Sorlin, 1985: 170). El filme toma elementos objetivos para
construir un modelo, selecciona entre el material de vida que le es «visible» y lo
reorganiza en sus historias, creando un mundo paralelo, una construcción imagi-
nada de él. Las películas organizan un modelo de lo «visible», pero en ellas tam-
bién se filtran aquellas ideas que parecen obvias y que, por eso, ya no se miran ni
se nombran. El cine de ficción muestra una forma dominante de concebir el mundo:
los filmes «vuelven obsesivamente a puntos en que parecen ejercer una especie de
fuerza de fijación, y transmiten diversos tipos de representaciones» (idem: 251),
al marco de concepciones en cada periodo histórico. Así, el cine revela los temas
sensibles de una sociedad determinada.
El análisis de cada imagen es siempre particular: cada caso es diferente y no
hay recetas. Además, hay que tomar en cuenta el lenguaje de cada arte, sus con-
venciones y recursos. En el caso del cine, su lenguaje se forma con imágenes en
movimiento, proyectadas y asociadas al sonido, conformadas por símbolos y me-
táforas y organizadas por secuencias que mediante el recurso de la edición y de
los manejos de cámara construyen un sentido peculiar del tiempo, con un trans-
curso propio, diferente del real: se hace más lento o se acelera y se suprimen los
ratos muertos; además, se modifica la posibilidad humana de vivir en el espacio al
colocar la mirada de la cámara, lo que es decir del espectador, dentro y/o fuera de
un espacio cerrado, lejos y/o cerca, desde arriba y/o desde abajo, y poder afocar
un detalle en primer plano o en una panorámica en forma inmediata, lo que
permite al espectador vivir simultáneamente en espacios diferentes, otorgándole
la fantasía de la ubicuidad. Además, en la pantalla se dota al mundo de ánima y
parece haber conexión entre los humanos y la naturaleza (Morin, 1961: 77-100).
Este lenguaje pauta el sentido del cine, porque coloca a sus espectadores en un
estado anímico exaltado, considerado prehipnótico, que reduce su sentido crítico
al involucrar las emociones y los sentidos y expresarse en un lenguaje muy simi-
lar al de los sueños, de manera que las películas se han considerado caldo de
cultivo para la irracionalidad de las audiencias. Además, el producto fílmico re-
quiere de abundantes medios económicos, técnicos y humanos para llevarse a
cabo, y el séptimo arte aparece a menudo como rehén de los intereses comerciales
o industriales.
El análisis de las películas en relación con su entorno y atendiéndolo como un
campo de tensión entre las ideas y las prácticas sociales se facilita gracias a su carác-
A FAVOR DE LOS PUENTES: UN ALEGATO A FAVOR DEL ANÁLISIS 25
ter narrativo, al hecho de que las películas cuentan historias (stories), lo que es
posible gracias a la fotografía en movimiento y a la construcción secuencial de ellas.
Al analizar los filmes es fundamental estar conscientes del peligro que im-
plica establecer relaciones de homología entre las películas y el contexto en que se
producen. Se trata, insisto, de un producto cultural, y como tal hay que analizar-
lo, y también conviene tener presentes los límites del poder del autor, pues éste es
un sujeto social que realiza una actividad que requiere de medios que normal-
mente lo rebasan, sin embargo, cada película es una obra única y tiene un conte-
nido propio que no debe dejarse de lado.
Existen diferentes tipos de análisis y todos son válidos: estéticos, iconográ-
ficos, iconológicos, semióticos, psicoanalíticos… También los que se hacen desde
la perspectiva feminista del cine o las teorías de la recepción, que han modificado
de manera importante la mirada, o el de la historia. Por historia no me refiero al
recuento de anécdotas o de hechos alrededor del filme, el director o la estrella,
sino a una construcción que da sentido a los hechos, que reconstruye las condi-
ciones de su tiempo y de su producción y que permite explicar una situación
humana en un contexto dado, fuera del cual, como vimos, sus obras no son posi-
bles. Una interpretación apropiada respeta y/o reconstruye el contexto en el que
se filma, valora el carácter estético de la obra, su lenguaje, su estilo, su género, las
características e inquietudes de su autor.
Esto implica la construcción de modelos de análisis propios para cada pro-
blema de investigación, para cada tema, para cada corpus de películas, de manera
que responda al propio contexto y no aplique modelos construídos para entender
otras realidades; por ejemplo, que contengan el andamiaje necesario para enten-
der por qué las directoras latinoamericanas ostentan una posición como la que
anterioremente se apuntó.
IV
El tema de la mirada femenina en el cine es delicado y cuenta con todo un arsenal
de herramientas teóricas. En buena parte la discusión deriva de la que indaga por
la literatura femenina y ya las célebres estudiosas Hélène Cixous, Julia Kristeva y
Luce Irigay han planteado como una necesidad el que las mujeres escriban sobre
sí mismas para romper el binarismo patriarcal, pues sólo al explicar, al nombrar y
al analizar el problema de la palabra femenina se hace inteligible un discurso. Al
preguntar por las mujeres las hacemos visibles.
La representación de las mujeres en las artes plásticas también se ha cues-
tionado. John Berger planteo en 1972 que la diferencia del lugar social que ocu-
26 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
pan hombres y mujeres pauta la manera en que unos y otras son representados, e
incide en la frecuencia con que las mujeres aparecen como objeto de contempla-
ción: «Los hombres actúan y las mujeres aparecen. Los hombres miran a las mu-
jeres. Las mujeres se contemplan a sí mismas mientras son miradas» (2000: 55).
Plantea también que «El supervisor que lleva la mujer dentro de sí es masculino:
la supervisada es femenina. De este modo se convierte a sí misma en un objeto, y
particularmente en un objeto visual, en una visión» (idem).
La lectura feminista del texto fílmico ha ganado una importancia notable.
En México está en sus inicios, pero en Estados Unidos de América y en Inglate-
rra el tema ha sido abordado desde hace casi treinta años, cuando las pioneras
Marjorie Rosen2 y Molly Haskell3 analizaron la forma en que el cine clásico de
Hollywood presentó y estereotipó a las mujeres. En 1975, Laura Mulvey escribió
un ensayo que ha pautado la forma de mirar la imagen femenina en todas las
cinematografías.4 Su perspectiva teórica se apoya en las teorías psicoanalíticas de
Sigmund Freud y Jacques Lacan y las semióticas de Christian Metz y Jean Louis
Baudry. Mulvey considera en este ensayo que las películas reproducen el escena-
rio edípico alrededor de los deseos y de los temores del varón, y la escopofilia
(pulsión de mirar a otros como objetos) pauta la representación de las mujeres y
conforma su representación en el cine hollywoodense, de manera que ellas apare-
cen pasivas mientras los varones hacen alarde de actividad y permiten que la
trama avance. El debate que abrió Mulvey ha sido muy rico, se han producido
muchas obras al respecto y las discusiones siguen vigentes. Además, ha propicia-
do la idea de que cuando las mujeres realicen, desde su propia perspectiva, las
películas en que se les represente, se transmitirá una imagen diferente de ellas
que propicie identificaciones más justas y precisas.
Lo fundamental de estas posturas es que se presenta al cine como una cons-
trucción simbólica de la realidad, y desde ahí resulta claro que es necesario desar-
mar su discurso para comprender los andamios de la imagen femenina en panta-
lla, importante no sólo porque expresa una situación social, sino también porque
2
Popcorn Venus. Women, Movies and the American Dream, Nueva York, Coward
McCannnn and Geoghegan, 1973.
3
From Reverence to Rape. The Treatment of Women in the Movies, Londres, Nero
English Library, 1975.
4
Me refiero a «Visual Pleasure and Narrative cinema», publicado originalmente en
Screen (Vol. 16, Num.3, 1975) y difundido en Patricia Erens, Issues in Feminist Film
Criticism, Bloomington e Indianapolis, Indiana, University Press, 1990.
A FAVOR DE LOS PUENTES: UN ALEGATO A FAVOR DEL ANÁLISIS 27
Quiero resaltar lo que pueden tener en común estas dos mujeres cineastas, de lo
obvio a lo quizá menos obvio. Las dos se conocen por ser documentalistas. Tal como el
título de nuestra sesión de esta mañana lo testimonia, las dos tienen sus toques poéti-
cos. Entonces es reunir el documental, con una capa que es no sólo estética, sino que
abarca otros planos también de la realidad y de la experiencia humana. Las dos vie-
nen de países hermanos, Venezuela y Colombia, países andinos, caribeños y de una
fascinante cultura mixta, de pueblos emigrantes y emigrados. Son dos países en los
que su cultura cinematográfica no es de las más nutridas de América Latina, que
serían México, Brasil y quizá Argentina. Las dos, a su manera, han impulsado de
manera muy importante sus culturas cinematográficas nacionales como realizado-
ras, maestras o en talleres de cine o formando instituciones. No sé si figura tanto como
debería el papel de Margot, quien ha impulsado instituciones a lo largo de estos cua-
renta años en su país natal, Venezuela; éste es otro punto en común. Vienen al cine de
ámbitos distintos. En el caso de Marta, estudió sociología y la sociología no se estu-
diaba en Colombia hasta los años sesenta. Marta estudió primero en Francia y tenía
en Colombia a un colega que era y es muy influyente, Camilo Torres, un cura guerri-
llero de los primeros mártires, que se despidió de la ciudad para irse a la montaña.
Margot, por su parte, viene al cine por las artes, la literatura, el teatro, y también
pasó por Francia; allí estudió cine en el Instituto de Altos Estudios Cinematográficos
(IDAEC). Tienen unos antecedentes distintos pero en cierto sentido paralelos. También
debutan en el cine en momentos álgidos para sus países y ellas, mucho mejor que yo,
podría hablar de esos momentos y qué representaron para América Latina.
Su experiencia ha sido nacional, su compromiso ha sido también nacional, pero
a veces el reconocimiento internacional les ha llegado antes, fenómeno que no es exclu-
sivo en América Latina. Conocemos lamentablemente muchísimos otros casos en que
hay que darse a conocer fuera de casa para ser reconocido en ella.
Quiero hacer hincapié en su labor de impulsoras de cineastas y videoastas.
Margot acaba de dirigir el tercer festival de cortometraje de América Latina y el
Caribe, que toma lugar en Caracas. Marta está dando talleres de videografía con los
pueblos indígenas en varias regiones colombianas. Las dos desde un principio han
querido rescatar pueblos dentro de sus pueblos, culturas dentro de sus culturas; van a
ver cosas de Araya de Margot, de Chircales. Cada obra de Marta se empeña en el
rescate de las culturas que antes les decíamos marginadas, y que lo siguen siendo, así
que ese vocablo de hace treinta años sigue vigente. [Julianne Burton]
DE LA CRÓNICA AL POEMA 33
de pintura. Cuando yo hice la película, Reverón tenía tres años que no pintaba,
y pude conseguir, después de mucho trabajo, que pintara un autorretrato, ese
que ustedes ven en la película y que reanuda de cierta manera la última etapa
de su obra.
Haciendo su autorretrato, Reverón se interroga y empieza a jugar con el
espejo y a buscarse; yo me meto dentro del espejo y trato de reconstruir la obra y
la vida de Reverón, con el desarrollo mismo de la luz del día y en 24 horas como
unidad dramática.
Al cerrarse el ciclo del día, de la obra, y de la vida de Reverón, regresamos
de nuevo al taller, el cual se ha transformado en un taller demoniaco, que azuza al
artista captado en plena creación. Repito, esa es la parte que ustedes presencia-
ron, la última parte de la película en que él está rodeado, circundado de todas
estas muñecas que, ¿cómo diríamos?, lo asechan constantemente.
Debo decir que a mí me aterraban, pero él convivía con la fuerte presencia
viva de esos maniquís que él mismo había creado. Estaba tan aislado, aparte de su
compañera Juanita, no tenía modelos de carne y hueso. Me decía: «me encantan
mis modelos porque las puedo sentar, doblar; son sumamente dóciles; nunca es-
tán cansadas». Y ahí estaban esas muñecas de tamaño natural, colgando de un
hilo metálico, sentadas en rústicos divanes, esparcidas, invadiendo cada rincón
del taller.
Por razones de filmación yo me tuve que quedar a dormir en el taller de
Reverón, porque era muy difícil trabajar con él; había momentos en los que no
podía pintar. Decidí mudarme al taller para poder estar presente en todo momen-
to, y les confieso que esas noches en que dormía en un pequeño ático rodeada
también por las muñecas, estaba aterrada por la vida y la fuerza que tenían.
La película la hicimos un camarógrafo y yo. No quería y no se hubiera podi-
do filmar con un gran equipo. Nunca me ha gustado trabajar con grandes equi-
pos, así que sólo lleve a un camarógrafo, cosa que repetí en Araya, y que nunca
entendieron en el Festival de Cannes cuando gané los premios. Nunca creyeron
que era la obra de dos personas. Y Araya es un largometraje de muchas exigen-
cias. Tenía necesidad quizás de sentirme autor en el mejor sentido de la palabra.
¿Qué más decirles de esta época de Reverón? Bueno, quizás una anécdota,
muy reveladora. Reverón nunca había visto cine, ni sabía lo que era una película.
Cuando empezó a correr la voz de que Reverón era un gran pintor, vinieron de
Europa a hacerle una entrevista, pero se limitaban a tomarle fotos. El creía que
hacer una película consistía en que yo me iba a instalar uno o dos días y tomarle
una serie de fotos. Después comprendió que se trataba de otra cosa. Posterior-
DE LA CRÓNICA AL POEMA 35
hecho con la palabra Fin. Claro, él pensaba en el teatro, en que se bajaba un telón
al finalizar la obra.
Lo asombroso es que habían pasado dos años, tres años desde esa última
noche de filmación y Reverón no se había olvidado de eso. Para él la película no
estaba terminada, porque le faltaba el perdón de las muñecas.
Tengo muchísimas anécdotas, pero creo que no me debo extender más sobre
la película de Reverón, aunque la quiero muchísimo, si después ustedes me quie-
ren hacer preguntas será mejor. Seguiré entonces hablando sobre Araya, que es en
cierta manera la oposición de Reverón. Según me dijeron los psiquiatras, que a mí
también me quisieron investigar, me decían que cómo me había compenetrado
tanto con un personaje así. Y en verdad lo hice por instinto puro. Reverón está
hecha en círculos concéntricos, lo cual después aprendí que era un signo de locura,
de esquizofrenia. Eso fue cuando estuve sometida a un encuentro con todos los
psiquiatras de Venezuela que querían analizar la película y terminaron analizán-
dome, lo cual me aterró. Digamos que si Reverón es una película hecha en círculos
concéntricos, Araya es un gran fresco que se instala como un gran mural.
38 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
naba nunca esa investigación, estaba encerrada día y noche descubriendo esa
riqueza increíble, lo cual todavía me impulsaba a seguir indagando, sobre todo al
cuestionarme sobre el abandono de Araya. Descubrí que muchos años después de
la construcción del castillo que se hizo para defender las salinas, terminaron las
incursiones de los piratas y con ello se llegó al aislamiento total.
De manera que cuando yo llego en el año de 1957, me encontré como un
mundo donde el tiempo se había detenido. Cuando filmo es como si la cámara
hubiera llegado junto con los conquistadores españoles. Imagínense que no cono-
cían la rueda, ni el torno para hacer la cerámica. Araya estaba aislada del mundo,
estaba en un contexto increíblemente cerrado. Toda la vida del pueblo estaba
basada en la economía de la sal y de la pesca, una economía muy cerrada. Es por
eso que esa parte que ustedes vieron de Araya es para mí la más emblemática de
la película. Porque allí está expresado todo, la soledad, la aridez; por eso el final de
la película plantea de una manera muy angustiosa la pregunta de si «bueno, ¿al-
gún día vendrá una tierra más fértil, los huertos tendrán sus flores?».
La abuela y la niña son los personajes que se pasean a través de toda la
película. La niña recoge caracoles con un pequeño suspenso que hasta el final se
sabe que son para el cementerio, para adornar las tumbas. Durante toda la pelícu-
40 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
la creemos que la niña está jugando con el mar, pero en realidad es un tributo
para sus muertos.
Entonces, ¿cómo construir todo eso?, con toda libertad. Es decir, que yo
misma cambié la estructura de las familias, siguiendo las necesidades del guión.
Yo creo que todo autor tiene libertad, para mí siempre ha sido indispensable.
Cuando en mi país no se podía hacer cine, hice cine; cuando no podía existir una
cinemateca, fundé la Cinemateca Nacional. Yo creo que hay que hacer las cosas
como uno piensa y tratarlo de hacer con la fuerza y el empuje necesarios.
Decía entonces que en Araya compuse las tres familias que desarrollan la
historia. En la escena de los enamorados, resulta que los enamorados que elegí
para la película eran los seres que más se odiaban en el mundo; terminaban la
filmación y se insultaban, se decían de todo; pero conseguí que se parecieran a
unos enamorados. La abuela y la niña tampoco son familia, pero a mí por razones
de estética y una serie de cosas me convenían. Quiere decir que hubo una inter-
vención en la realidad, no solamente a nivel de sala de montaje, como es un docu-
mental típico que uno filma sin un guión preconcebido y no interviene sino en la
parte de comentario en off. Desde el principio había una manipulación, pero ho-
nesta de la realidad.
Yo no podía traer actores de televisión, porque jamás tendrían la fuerza y
las facciones que presentaban estos personajes curtidos por la sal, por el viento;
que son los temas principales de Araya. Es ese viento implacable que no para
nunca en medio de esa tierra desolada. Entonces, ¡claro!, yo me arriesgué sabien-
do que era un género muy extraño el que iba a producir, que no era ni documen-
tal, ni ficción, y dije lo que tenía que decir de la manera más sincera, y creo que
con un gran amor por los personajes. Yo creo que eso ha permitido que aún me
hablen de la vigencia de Araya; yo digo que es porque la hice con mucho amor.
De nuevo trabajé con un camarógrafo italiano, Giuseppe Nisoli, que vivía
en Venezuela. Por cierto, uno de los dos premios de Cannes nos los dió la Comi-
sión Superior Técnica, por la fotografía y por la investigación del sonido. No sé si
con el audio de aquí se dieron cuenta de que en la escena del cementerio se produ-
cía una extraña sensación. Desde Reverón, una de mis grandes preocupaciones en
el cine es el sonido, porque considero que no se le ha utilizado como se debe.
Siempre se le ha puesto como acompañando los ruidos reales, poniendo música
de fondo. Y a mí me interesaba que el sonido subrayara, adjetivara la imagen, la
elevara a un nivel poético muchísimo más fuerte. En esa escena del cementerio —
les voy a hablar de ella porque la acaban de ver— hay una mezcla por lo menos de
nueve a diez fondos marinos para transmitir la sensación de un cementerio mari-
DE LA CRÓNICA AL POEMA 41
Araya
les que todos esos personajes actuaron con tanta naturalidad que en el Festival de
Cannes arrancaron aplausos. Fue una época bellísima, la de la filmación, muy
dura porque es un clima terrible. Pero ahí quedó grabada para siempre el paso de
una época, de esa época 500 años atrás, hasta la modernización de las salinas de
Araya. Y era ese paso que hubiera podido transformar la película en un verdadero
documental. Cómo se hace la sal, cómo pasa; en cambio aquí había un interés que
trascendía todo eso. Y es un poco, creo, la historia del hombre latinoamericano,
qué pasa del año 1500 al año 2000. Sin transición alguna y sin estudiar los valo-
res humanos que quedan allí, porque mucha de esta gente ha quedado desocupa-
da en Araya, en especial la que trabajaba la sal con los método primitivos, lo cual
ha planteado un problema enorme de tipo sociológico. En la película hay varios
estratos, y se puede leer como ustedes quieran; es un poema, es una reivindica-
ción social, es una constatación.
armas en 1991, y otra en la costa, el EPL, el PRT. A finales de los años ochenta,
surgen los grupos paramilitares con los hermanos Carlos y Fidel Castaño, cuyo
padre fue asesinado por las FARC, EP. Por este hecho le declararon una guerra de
exterminio a las FARC.
Una guerra irracional entre hermanos, entre los mismos colombianos. No
es un invasor que nos invadió para que nos matemos con él, sino entre hermanos,
que es lo más doloroso. Algunas víctimas de esta guerra son las comunidades
indígenas, eso es lo que quiero denunciar aquí. Hay un exterminio sistemático de
las organizaciones indígenas desde que hice la primera película, Planas, Testimo-
nio de un Etnocidio (1970). Lo que hemos hecho nosotros es guardar memoria de
los miles de muertos que caen todos los días en Colombia. Líderes indígenas,
campesinos, sacerdotes, sociólogos; hay un asesinato sistemático de investigado-
res. En la Universidad Nacional de Colombia, a un investigador, Chucho Bejarano,
que investigaba y estaba en diálogos con la guerrilla cuando iba a entrar a la
cátedra, le volaron la cabeza de un balazo, delante de los alumnos. Varios compa-
ñeros míos han sido asesinados. Muchos sacerdotes han sido asesinados; desde
Camilo Torres no han parado de asesinar sacerdotes de la liberación. O sea que la
situación de Colombia ha sido una situación de guerra, que es lo que he querido
que ustedes vean a través de estos treinta años que llevo haciendo documentales.
Hemos terminado «por ser invisibles» para poder realizar documentales en estas
zonas de guerra.
La primera película, Chircales, fue una película artesanal porque en Colom-
bia no había industria, no había nada, cuando regresé en 1965 después de estu-
diar en Francia. Ni equipos, ni productores, ni nada. Teníamos la cámara suiza
Bolex muy fuerte, muy resistente, y fue la cámara de combate de toda América
Latina. Con eso filmamos Chircales y se editó con una moviola, un moviscop a
manivela porque no había todavía editores. Pero así arrancamos haciendo cine en
los sesenta. Hoy en día, para ir a zonas de guerra, debo tener una cámara peque-
ña, para poder esconderla en una mochila; porque los señores guerrilleros, o pa-
ramilitares, no quieren que mostremos lo que están haciendo, dónde están asesi-
nando a la población campesina que es la víctima de esta guerra. Son comunida-
des indígenas, negras y campesinas, las víctimas de esta guerra. Porque no hay
combates entre ellos, van y los masacran. Los indígenas están entre dos fuerzas,
quisieron tener una posición neutral, no meterse con cuestiones de la guerra.
Entonces llegan los guerrilleros y los acusan de apoyar a los paramilitares y los
matan. Lo mismo sucede en el caso contrario. Siempre la víctima es el campesino
de los territorios del Choco, y la gran biodiversidad. Porque hablaron de un nuevo
44 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Chircales
prestamos las chalupas, si llega un paramilitar no»; pero llegan los guerrilleros y
dicen, «no», andan con los paramilitares y han asesinado a los líderes de las comu-
nidades de paz. Tenemos todo un movimiento de una iglesia que también apoya a
los indígenas en el Cauca, haciéndole frente a esta violencia irracional, tanto de
paramilitares como de guerrilla.
Los documentalistas trabajamos con las comunidades, con una participa-
ción directa de los implicados en la película. Desde Chircales se hizo con una
participación consciente de la familia, con una colaboración consciente. Desgra-
ciadamente, a pesar de que tratamos de que no los reprimieran, a los Castañeda
los expulsaron de sus tierras. Pero la familia se fue a otro sitio y acabamos la
película en otra parte. Hoy en día, por ejemplo, en la última película, en el Choco,
la gente siempre me dice «yo quiero que la verdad se conozca, aunque me maten».
Esa es la palabra que siempre guardo, digo la verdad aunque me maten, y aquí
ellas están diciendo la verdad. Cuando venían a mi casa los negros del Choco a ver
cómo editaba, me decían «no, yo no puedo salir porque soy líder y me matan». En
Colombia la muestro, pero con mucho cuidado de que no haga que los paramilita-
res y la guerrilla los asesinen. Les dije a los compañeros del Choco, si no la pre-
sentó en Colombia guardémosla como memoria para que la vean sus hijos. Por-
que el último día, cuando la acabé de editar, les llamé por teléfono y les dije que la
46 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
COLOQUIO
Julia Tuñón: Las quiero felicitar a las dos por su larga trayectoria. Ambas parten
de la realidad, sean las alucinaciones de un pintor, sea una realidad política de su
país. Quería preguntarles, ¿ustedes piensan que su mirada está pautada por el
hecho de ser mujeres?, ¿si ustedes fueran varones verían esa realidad de una
manera diferente?
Margot Benacerraf: Mira, yo no creo en eso, yo creo que es una cuestión de sensi-
bilidad, porque en Araya hay mucha sensibilidad social sin ser quejosa, ni decir
pobre gente, mira lo que está sufriendo ni mucho menos. Creo que es una consta-
tación mucho más fuerte que cualquier cosa demagógica. Las pruebas es que ha
subsistido, lo vuelvo a repetir, esa vigencia de Araya es por que hay honestidad y
un amor por encontrarse en esa gente que era muy digna, no obstante las circuns-
tancias. Es decir, que ellas aprovechan las circunstancias adversas para construir
un muro un poco vivible. Es decir, cuando hay viento se produce la sal, cuando
hay pesca… es decir, es una colonia cerrada en que todos se relacionan y se con-
dicionan. Entonces yo creo que fue más que todo una visión de sensibilidad y de
amor a la gente. Es una visión sin género.
Ximena Cuevas: Bueno, también las felicito muchísimo a las dos, y son dos pre-
guntas para cada quien. Me quedé un poco confundida por el título de la plática,
«De la crónica al poema» porque siento que el trabajo de Marta es una cosa así
48 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Marta Rodríguez: Mira, dentro de Colombia, cuando nació este cine militante,
creamos unos circuitos paralelos. Por ejemplo, las comunidades indígenas crea-
ron redes para distribuir las películas. La película que hacemos se devuelve a los
indígenas, se les dan copias para un trabajo de educación; pero los militares se las
quitaron. La película Planas, Testimonio de un Etnocidio, que denuncia las tortu-
ras, se la quitaron los militares y nunca se la devolvieron. La otra que hicimos en
el Cauca, también se la quitaron los militares y le hicieron investigación militar.
Quiero hablar de cómo en Colombia hay una represión a los medios. En Chircales
sufrimos un atentado Jorge y yo, y también nos allanaron mi casa, nos hicieron
investigación militar dos veces, por denunciar torturas de los indígenas. Porque
dicen: «No, nosotros no torturamos». Mi marido había fotografiado a indígenas
que les quemaron la cara con cigarrillo, y llegaron a decir que los negativos eran
trucados, que eso era una mentira. Creamos circuitos paralelos. Con sindicatos,
con obreros, con mujeres de las flores cuando la huelga de las mujeres de las
flores, se les pasaban películas de los indígenas, de las cuales aprendían mucho
acerca de cómo recuperar la tierra, de cómo organizarse. Ha sido un gran trabajo
que se ha hecho y ahora, con los indígenas, estamos creando videotecas, pero a
nivel América Latina. Aquí en México, en 1985, se desarrolló el Primer Festival
Latinoamericano de Cine de Pueblos Indígenas, y éste da lugar al CLACPI —Comi-
té latinoamericano de Cine de Pueblos Indígenas—, del cual formo parte. Tene-
mos una red de videos indígenas en Bolivia, Ecuador, Guatemala, México. Tene-
mos un sitio, aquí en Oaxaca, de video indígena y distribuimos los videos a toda
América Latina.
***
en algún lugar lindo de Nueva York con documentalistas de todo el mundo. Margari-
ta es la persona apropiada para moderar esta segunda sesión. [Julianne Burton]
Durante mi trabajo como persona de cine, siempre que me preguntan ¿qué hago?, les
digo, primero que todo, que soy persona de cine, siempre he estado muy interesada
tanto en el cine latinoamericano, como en el que producen las mujeres, las directoras;
un campo que me tocó vivir en Colombia, como crítica, con las primeras películas de
Marta, las de Gabriela Samper y viendo Araya, estando en contacto con el cine de
mujeres. Nada más apropiado que presentar esta sesión con dos mujeres que han tra-
bajado siempre en el cine de mujeres, el «cine colectivo».
En la discusión en torno a la representación de la realidad; realidad que no
necesariamente está marcada por el género, pero yo creo que sí da una cierta visión
desde un punto de vista femenino, y esa ha sido más o menos la conclusión de mi
trabajo cinematográfico, tanto en Latinoamérica como fuera. Hay una nueva facili-
dad, una nueva forma de mirar, una nueva forma de acceder a los sujetos. Tal vez de
que se abran, aun si no hay una proposición feminista de partida, si hay esa aproxi-
mación, un sentido diferente de la estética.
Ahora les voy a presentar a Sonia Fritz y a Mari Carmen de Lara. Ambas
parten de una misma generación en México. Sonia ahora radica en Puerto Rico, pero
ambas han cruzado a un lado y al otro de la frontera, que cada vez es más tenue entre
el documental y la ficción. Porque el cine es siempre una construcción ficcional de la
realidad, ya sea que se llame documental o cine que está basado más directamente en
la realidad, o que se llame cine de ficción poético, y por eso las características son
similares. Aun en la animación podemos hablar de cosas muy interesantes. Precisa-
mente en el Seminario Flaherty del año pasado vi una película de ocho minutos de
animación, y es el mejor documento que he visto sobre la tortura de mujeres en movi-
mientos de liberación. O sea que todos los métodos, todas las formas son importantes
para hablar de ciertos temas. Vamos a ver los videos de cada una de ellas y después
tendremos una discusión sobre los temas.
Mari Carmen de Lara inicia su carrera en 1980 con un documental sobre la
prostitución. No es por gusto, y me estaba contando que su último proyecto de ficción
es una serie sobre las niñas prostitutas, que se llama No me digas que esto es fácil.
En el mismo sitio, en el centro, en la zona de La Merced en el DF. Así que tenemos que
entre 1980 y el 2002 ese tema sigue siendo vital y esencial. Ella también ha pasado a
la ficción, a la comedia política o social con su largometraje En el país de no pasa
nada (1999). También veremos otro documental durante la muestra, Paulina en nom-
bre de la ley.
50 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
COLOQUIO
Salvador Velasco: Yo tengo una pregunta para las dos directoras sobre un hecho
concreto, que es alguno de los que las reúne. En estos últimos meses, en Estados
Unidos, compré dos DVD con sus largometrajes, En el país de no pasa nada y El
beso que me diste. Esto es un ejemplo de cómo los dos largometrajes entraron al
mercado más poderoso de cine en el mundo, que es el de Estados Unidos, por la
DE LA CRÓNICA AL POEMA 51
puerta grande, por el DVD, que es la máxima calidad en sonido e imagen; pero al
mismo tiempo en Estados Unidos sería imposible ver sus documentales. Es decir,
que mientras los largometrajes tienen la posibilidad de acceder a un público ma-
sivo, los documentales no; no tienen circuitos de distribución, la televisión no los
acepta. Me estoy refiriendo a Estados Unidos, pero también supongo que en México
es muy difícil que el documental ingrese a la televisión.
¿Cuál es la relación de ustedes, como directoras, en cuanto realizan un lar-
gometraje que puede llegar a un público y documentales que prácticamente tie-
nen muy poco público? Es un privilegio para nosotros estar viendo aunque sea
un fragmento de ellos aquí. ¿Seguirán haciendo documentales aunque no tengan
público o harán largometrajes que si encontrarán su audiencia?
Sonia Fritz: Nada más para aclarar una cosa, la mayoría de los documentales que
yo he hecho en Puerto Rico, están subtitulados al inglés y los distribuye The
Cinema Guild, que aunque es una distribuidora independiente, muy menor, por
lo menos en el circuito bilingüe de universidades, centros culturales, bibliotecas,
etcétera, se mueven esos videos. De la pregunta que tú haces, ¿por qué un largo-
metraje sí llega a distribuirse? Gracias a dios que Vanguard tomó la película de El
52 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
beso que me diste y aunque no llegó a las salas de cine porque la filmamos en súper
16 originalmente, y no tuvimos el dinero para hacer el blow-up ya que en Puerto
Rico se hace un largometraje al año, pues la película se quedó en beta digital y
entonces de beta pasó directo a DVD. Esperemos que Vanguard la distribuya bien
y por lo menos paguemos la deuda.
Sonia Fritz: Yo creo que un poco como Mari Carmen dice, mis trabajos surgen
todos de mis preocupaciones. Por ejemplo, el último documental que hice con las
mujeres de la Alianza Viequense, fue porque había otros colegas registrando la
lucha, pero otra vez con los líderes tradicionales de la lucha o que llevaban años
tratando de sacar a la marina de los Estados Unidos de la isla. Pero es a partir de
que las mujeres empiezan a organizarse, cuando comienza un movimiento de
transformación dentro de la comunidad. Temas de la salud, como el cáncer en las
mujeres y en los niños, que es muy grave, hasta darse ellas mismas talleres de
aromaterapia, digamos para el estrés que están pasando cuando los bombardeos,
cuando los arrestos, etcétera, son algunas de las obras que están transformando la
comunidad sin esperar a que la marina se vaya. No se tiene que esperar a que la
marina se vaya para que empiecen los cambios, sino hacerlos desde ahora. Decidí
enfocarme en la lucha de las mujeres, por eso tengo tres protagonistas; una es una
pastora que era la primera que llegaba a la isla, joven que se maquilla, que usa
frenos, en fin, que había roto estereotipos dentro de la comunidad y ya la empeza-
ban a respetar, porque estaba haciendo un trabajo muy intenso para sacar a la
marina. Judith, que es economista, se trasladó a la isla y empezó a luchar porque
tiene un bebé y porque le interesaba garantizar una buena calidad de vida para su
hijo. Mercedes es otra líder que tiene dos hijos adolescentes. El video lo han uti-
lizado para sus movilizaciones, por eso la versión en inglés, sobre todo en Was-
hington cuando hacen manifestaciones, huelgas de hambre, charlas, etcétera. Di-
fundir esa lucha en todo un circuito que no llega a los grandes medios.
Julia Tuñón: Sí, Mari Carmen. Tú declaras ahora tus vínculos con el feminismo y
creo que es muy evidente en tus temas, sobre todo en los documentales. La pre-
gunta sería, ¿hay alguna manera de que nos pudieras decir acerca de la factura de
estas películas en aras de un discurso feminista? No me refiero al formato, sino a
la manera de colocar la cámara, de narrar.
Mari Carmen de Lara: Sí, yo creo que es una de las situaciones que nos marcan y
por eso, remitiéndonos a la historia de Sonia y a la mía, estuvimos en el Colectivo
Cine Mujer. Y en ese primer momento era como darnos confianza nosotros mis-
mas en la parte técnica y así poder ejercitar roles, tanto de cámara como de sonido
y de asistencia de dirección; porque además, éramos quienes confiábamos en esa
historia. Creo que eso ha cambiado a lo largo del tiempo. Creo que el feminismo
tiene una visión más incluyente y en ese sentido yo he crecido con esa idea, pero he
crecido también con la preocupación de formarme técnicamente. Actualmente es-
54 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
toy trabajando en digital, todo lo que traigo de Paulina es en este formato. Tengo
una preocupación constante sobre algo que mencionaban también hace un rato,
que es esto del sonido; es como tener una búsqueda personal en términos narrati-
vos, ¿no? Yo creo que por lo menos ahorita esa es mi ocupación: el poder tratar
temas en documental o en ficción pero que implican para mí, narrativamente, retos
profesionales en términos de factura. Una de las ideas que traigo es mezclar digital
y súper 16 para tratar de hacer un largo alternativo fuera de las cadenas de los
consejos consultivos de IMCINE, que siempre son interminables. O de este tipo don-
de también te sientes coartada en la libertad en lo que estás haciendo, en la manera
de abordar muchas cosas. Quiero recuperar toda esa parte que puedo vivir cada vez
que enfrento un tema que quiero tratar, y poderlo hacer con esa libertad de que yo
soy mi propia productora. Pero también incidir en hacer un tipo de propuesta téc-
nica. Creo que eso sí ha sido una ocupación y una preocupación. Además, la tecno-
logía hace mucho más accesibles muchas cosas, y no hemos estado ajenas a esto.
Ahora, como tratando de abrir un poquito de polémica también a lo largo de este
tiempo, no creo en la corporeidad. Creo en que me formé con el feminismo, pero
creo que esto es más bien una posición política. No creo que el hecho de ser mujer
o ser hombre nos hagan tener una corporeidad de una visión diferente. Para mí hay
muchos temas tratados por hombres desde un punto de vista feminista, y no nece-
sariamente el hecho de ser mujer te da una visión de género, ¿no?
Sonia Fritz: Sí, yo creo que lo que planteé anteriormente es que ando justamente
en esas dos vertientes, entre el documental y la ficción. Y para sentirme cómoda
con la ficción, pues había hecho unos cortos, adaptaciones de cuentos de una
escritora; cuentos de diez minutos que corrieron como media hora de tres cuen-
tos, para entonces sentir que tenía como el control de la narración y de la direc-
ción de actores. La secuencia que escogí para presentar aquí, coincide en que es
como la secuencia un poco más documental digamos de esta ficción. Parece que la
cuestión es fundamental, yo he producido todo lo que he hecho. Para hacer el
largometraje me asocié con la escritora de la novela en la que yo baso la película,
Stella Soto, y la que era socia de ella, Frances Lausell, en una compañía que te-
nían de medios, Entre las tres hicimos una corporación, entre las tres nos endeu-
damos, buscamos el dinero, pero mantuvimos el control de la película, y yo creo
que eso es muy importante.
Margarita de la Vega: ¿Alguna otra pregunta?, para continuar con ese argumento,
tanto de la forma como del tipo de formato que se escogen, así como de la distribu-
DE LA CRÓNICA AL POEMA 55
Sonia Fritz
Alianza de Mujeres Viequenses (2000) de Sonia Fritz
ción, porque hay muchos públicos y eso son algunas de las cosas que las facturas
modernas nos permiten. O cualquier otro tema que les haya interesado, que qui-
sieran saber, parte del público, porque hay muchas preguntas. Yo personalmente
quisiera preguntar sobre toda esta historia del documental y el cine y la calidad de
la imagen. Algunas de ustedes empezaron con 16mm y terminaron con digital, y si
las razones fueron económicas. ¿En qué forma cambiaron la forma, el estilo, la
manera de mostrar? Porque ya tú, Mari Carmen hablaste que no te importaba el
formato, siempre y cuando pudieras contar tu historia. Entonces quería que Sonia
hablara un poco de eso y también si tu podrías agregar sobre ese tema.
Sonia Fritz: Las razones fueron económicas, pero inicialmente hicimos el docu-
mental en 16 milímetros porque en México se hacían documentales en este for-
mato. Tener una cámara 16mm era tener la flexibilidad de viajar, quedarte a dor-
mir y vivir en la comunidad los días que necesitaras para tener el registro de
imágenes que querías. El segundo documental lo hice para el Instituto Nacional
Indigenista y que coincide también con una comunidad en Oaxaca, Santa Catari-
na Albarradas, donde el centro, el corazón del documental, era la banda del pue-
blo, pero también la banda del pueblo que forman los emigrantes y de ahí empie-
56 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Mari Carmen de Lara: Yo creo que muchos de los materiales. Por ejemplo, he
trabajado mucho la despenalización de aborto; de hecho lo que traigo de Paulina,
es parte de un gran documental que estoy haciendo sobre la despenalización del
aborto. Las películas han servido en muchos casos como soporte a diversos gru-
pos para entrar a discutir una temática en una comunidad. En el caso, por ejem-
plo, de Oaxaca, cuando hicimos La vida sigue, que es una pequeña ficción sobre
migración y SIDA en mujeres, empezamos a ver cuál era la manera en que el pue-
blo retomaba la historia. Es como una valoración que hago de repente con mi
trabajo, con un público puntual, ver qué reacciones hay y qué se entiende de la
historia, porque no creo en el cine educativo explícito, rollero, etcétera. Creo que
las historias tienen que ser más implícitas, tienen sobre todo que tener una fuerza
emotiva que en un momento dado ligue a la gente, porque finalmente todos tene-
mos diversos derechos que muchas veces no estamos tan conscientes de que exis-
ten. Cuando en la pantalla hay algo que emocionalmente te golpea o que te hace
tener una referencia y una empatía, que es mucho la manera en que yo trabajo.
DE LA CRÓNICA AL POEMA 57
Eso hace que la gente empiece a hacer preguntas y reflexiones; las respuestas que
he tenido en algunos casos de los videos han sido desde el descontrol, por ejem-
plo, en el tema del SIDA. Los hombres que preguntan después de ver Nosotras
también, de todas las cuestiones sobre la infección, es un poco como la incidencia
que yo veo que se da en mis materiales. Y el hecho de que para muchos grupos
feministas este material siga funcionando a largo plazo, bueno, a mi me ha permi-
tido ir desarrollando diferentes propuestas de maneras de trabajar. Creo que a lo
mejor mi labor es como la que ha venido haciendo el feminismo, poco a poco se
han cambiado las políticas públicas. Poco a poco hemos abierto causales, ahora en
17 estados en relación al tema del aborto, por ejemplo. Lo mismo pasa con el
SIDA, con la salud reproductiva, con toda una serie de temas. Creo que es por ese
lado, donde he podido medir la incidencia de mis materiales. A partir de cómo lo
utilizan los mismos grupos y cómo ellos son la vía a partir de la cual yo me entero
qué pasa con el público.
Patricia Torres: Continuando con la incidencia que tienen en el público tus mate-
riales, me gustaría comentar que cuando me mandaste tu trabajo completo de los
travestis de Juchitán, me impactó muchísimo, me gustó mucho, por fresco y ho-
nesto. Por qué no nos comentas un poco, ¿cuál ha sido la recepción que ha tenido
este material en el interior de la comunidad? ¿En qué otros espacios has proyecta-
do y exhibido este material? Porque me parece que es sumamente interesante y
muy puntual con respecto a la socialización del homosexualismo masculino en
comunidades profundamente matriarcales.
Mari Carmen de Lara: Bueno, mira, es un trabajo que terminé muy recientemen-
te. Es el trabajo que ustedes vieron en el demo, y luego vieron uno de los progra-
mas terminados; ya están cuatro trabajos terminados. La idea surgió así como
contaba Marta, que de repente te vas a una comunidad, con miles de problemas
para poderte trasladar, inclusive yo daba cursos en Oaxaca y me prestaban el
equipo para poderme ir para allá. La idea surgió del grupo de Gunaxhii
Guendanabani (Ama la vida), que es un grupo zapoteco de amas de casa y un
grupo organizado de gays de la comunidad, que se han unido en la lucha contra el
SIDA. Yo he venido haciendo una serie de materiales puntuales sobre SIDA, y ellos
me decían que querían un material que sirviera para la costa y que tratara en
zapoteco el uso del condón; porque casi en todos los materiales que hago sobre
SIDA hay una explicación. La intención original era ésa. Cuando llegué en un fin
de semana a Juchitán, ellas me comentaron que existía esta Vela de las Auténticas
58 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Intrépidas Buscadoras del peligro, y entonces leí algunas investigaciones que ha-
bía de Matus y de algunas gentes sobre el travestismo y me pareció que Juchitán
era como un laboratorio de estudios de género. Entre esto del supuesto matriarca-
do, que no hay tal, entre esto de una comunidad aparentemente más abierta a la
diversidad, que ahí yo aclararía que es la diversidad homosexual masculina y no
femenina, siguen siendo muy cerrados en cuanto a las expresiones lésbicas. En-
tonces entré en la comunidad, y de por sí como imagen me fascina la fiesta, pero,
además, una de mis preocupaciones era poder transmitir el reto enorme que sig-
nifica en esta sociedad machista ser diferente. Creo que eso me parece como un
acto de valentía, y tengo tanto respeto en ese sentido a quien dice soy diferente en
una sociedad que cada vez nos trata de homogeneizar más, que eso me encantó de
Juchitán, y de la expresión y la fuerza que tienen los grupos de travestis. Pero no
quería dejar de lado que hay muchas homosexualidades y que también tenemos
muchos mitos acerca de que todos los hombres gays son travestis, pero no necesa-
riamente. Yo creo que es la búsqueda de la identidad sexual, y ahí sí plantearía
que mi trabajo tiene mucho que ver con el tema de la sexualidad. Creo que es ahí
donde muchas veces está, como la semilla de una parte de libertad y de expresión
personal y del real entendimiento de derechos y de toda una serie de cuestiones
en todos los tipos de diversidades que existen, siempre y cuando exista el respeto.
Discutí con ellos y con ellas y buscamos la manera. Porque la comunidad estaba
muy cerrada, había habido un problema con la revista ésta de matriarcado. Las
gentes no querían que las grabáramos; había como una agresión para ellas por el
hecho de que estuviéramos ahí. Para mí uno de mis principios cuando he trabaja-
do en documentales es que no le pongo una cámara enfrente a alguien que no lo
desee, siempre y cuando el documental sea totalmente manipulador y sea una
decisión y una visión de quien lo está haciendo; siempre y cuando yo política-
mente esté de acuerdo con esa persona también. O sea, no te voy a negar que a
ciertos padrotes que he filmado no los he consultado; pero en este caso era más
delicado. Finalmente, creo que siempre en los documentales haces un trabajo
conjunto. Para mí el documental es que la gente te da su confianza y su historia,
yo creo que eso es lo que me apasiona. Yo he conocido mi país a partir de esa parte
que la gente te cuente de su vida; así fue como lo aborde, fue muy rápido. Después
lo dejé descansar y regresé al año a cerrar, porque es la primera reina hasta la
última reina y a cerrar los cuatro videos. Cuando regresé al poco tiempo se los
envié, entonces ellas han venido usando los materiales dentro de Juchitán. En
México DF yo lo presenté en la Cineteca. Frecuentemente me dicen que regrese
nuevamente para que presentemos el material, pero fue apenas el año pasado que
DE LA CRÓNICA AL POEMA 59
yo terminé, y este año no pude ir. Lo que me dicen en general es que les gusta la
manera en que está abordado el documental. Eso es lo único que te puedo decir de
cómo he sido.
Alguien del público: Mi pregunta es para ambas y quizá para todas las que están en
el encuentro, ¿a cuántos problemas se han enfrentado al grabar todas las situacio-
nes que se ven en una cinta? Problemas políticos, sociales...
Sonia Fritz: Yo creo que cada proyecto te plantea un reto y unos problemas espe-
cíficos. Yo te diría, por ejemplo, que filmar el de Yalaltecas, tenía la complejidad
de entrar a una comunidad indígena. Encontrar la confianza, el respeto, el apo-
yo... inicialmente nos habían llamado ellas para hacer el video, para difundir esta
organización de unión de mujeres yalaltecas entre otras comunidades indígenas.
Así que ése era el reto, entrar a la comunidad y tratar de contar esa historia lo
mejor que podíamos en ese momento y dejársela a la comunidad para que des-
pués la difundieran. El ir a República Dominicana y grabar a las mujeres que
hacen una recreación de las mujeres que se van en yola (bote) fue todo un reto.
¿Cómo recrear una situación de comercio brutal de carne? Estas mujeres pagan
mil dólares para que las lleven a Puerto Rico y a lo mejor las violan en el camino,
las tiran por la borda, se las comen los tiburones, etcétera. ¿Cómo enfrentar eso y
crear conciencia en la comunidad puertorriqueña para que no haya esa discrimi-
nación contra las mujeres dominicanas que llegan buscando una mejor vida?
¿Cómo enfrentarla en Nueva York, que es en donde termina el ciclo migratorio?
Porque algunas mujeres que yo había filmado en Puerto Rico después se fueron a
Nueva York, no las encontré. Es el ciclo que siguen algunas de ellas porque en
Nueva York tendrán todavía más oportunidades ¿Cómo irte a Brooklyn, Queens,
Pearl, Manhattan, Washington Hights, y recoger estas historias? Entrevisté a una
dominicana que dijo que la deportaron cuatro veces: «y aquí estoy otra vez y si me
vuelven a deportar vuelvo». ¿Cómo serle fiel a esa historia? ¿Cómo tratar de con-
tarla de la mejor manera posible? ¿Cómo juntar dinero para hacerlo y cómo la
distribuyes? Yo creo que cada proyecto es un reto distinto y lo abordas, yo creo
que, intuitivamente, por lo menos en mi caso.
Enfrentarte al largometraje para mí fue de verdad un reto enorme. De pron-
to yo me acuerdo estar en filmación con cuarenta personas en el set y decir: «ex-
traño el equipo pequeñito de documental, la intimidad, el control», pero estaba ya
metida ahí en medio y había que seguir.
60 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Sonia Fritz: Para agregar a lo que dijo Mari Carmen, yo creo que nuestro trabajo
está muy ligado al tiempo que demandan nuestros hijos. Creo tener muy claro
qué proyecto estaba haciendo en cada etapa del crecimiento de mi hijo y cuánta
necesidad sentía, tenía emocionalmente. Ahora ya es un adolescente. Así que,
por un lado, tengo más tiempo, pero por otro lado la demanda intelectual es más
grande, la económica también. Siempre esamos negociando y yo creo que eso
pues es parte de nuestra vida.
Alguien del público: No sé si está bien hecha la pregunta, a ver si me explico. Una
característica que tienen, bueno, todas las directoras que se han presentado aquí,
es que dan la voz a quien no la tiene, ¿será porque como mujeres nos sentimos
también relegadas?, ¿por qué tratamos ciertos temas para esas películas?.
Mari Carmen de Lara: Bueno, quiero decir algo. Es que esto de dar la voz a quien
no la tiene, yo creo que para mí la gente tiene voz, para mí sí la tiene. Lo que no
tiene son las facilidades de expresión. Pero la voz la tiene, tan es así que la historia
son ellas o ellos. Siempre como que esa fuerza también es la fuerza de la vida de
ese personaje que estás tratando. Yo decía, ¿cómo abordas de pronto un tema? Yo
me acuerdo de las costureras de No les pedimos un viaje a la luna, 1985; la cuestión
62 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
era buscar las líderes, las gentes que tenían facilidad de expresión. Pero siento
que es más en ese sentido, que es más como un intercambio. En temática sí creo
que tal vez haya otra diferencia; creo que pocos hombres han hablado del aborto;
creo que la manera en que nosotros abordamos lo de Paulina es diferente a como
han tratado el caso Trevi. Pero no a todas las mujeres les preocupa esto, no creo
que sea de interés de todas las directoras, sino sólo de algunas. Quizá tiene que
ver con los momentos históricos de los que hablaba hace un rato. Tal vez a las
mujeres jóvenes del presente les ocupen otras cosas, porque de pronto dicen las
chavas «ya abrieron brecha, ya no es de que les tenemos que». La mayoría de mis
alumnas prefieren ellas mismas hacer la cámara y los cuates prefieren no meterse
en el problema. Pero siento que, no sé, a ver cómo lo ven las demás, creo que por
mi lado va por ahí.
esta mujer por encontrar a su hijo, más la otra línea narrativa de la película, que
es la ficción, ficcionalización de ¿qué pasaría con Puerto Rico si fuera un país,
una república? ¿Como sería ese proyecto de país y lanzarlo?
Margarita de la Vega: Esa también es una de esa preguntas que van a seguir du-
rante todo el seminario, pero, a ver ¿cuál de las dos se lanza primero?
Mari Carmen de Lara: Bueno, yo creo que en muchos de mis trabajos es muy
compartido, y además es una historia que a veces se sigue dando. Creo que por
un lado formamos parte de una década, los setenta, en que las mujeres nos pusi-
mos de moda, corrimos con cierta suerte un ratito. Es decir, que el enfrenta-
miento que a lo mejor vivió Matilde Landeta, la misma Marcela con la Indus-
tria, toda una serie de antecesoras, no es el mismo. Eso era más colectivo, eso
era una reflexión histórica de las mujeres y un movimiento más integral en ese
sentido. Nosotras tal vez corrimos con más suerte. Hemos hasta cierto punto
podido ejercitar un oficio. Porque yo veo que los obstáculos para producir una
película son los mismos para un hombre que para una mujer muchas veces.
Entonces yo me iría más por el lado de la vida cotidiana, y creo que por lo menos
estos últimos diez años yo he trabajado con el mismo equipo de personas, casi es
el mismo fotógrafo, el mismo sonidista y el mismo editor, que también es el papá
de mis hijos y compañero. Para mí ha sido como un entendimiento. Como que
tengo la confianza, tú generas la confianza con un grupo; me gusta de pronto
abrir espacios con muchas otras gentes. Creo que este trabajo de medios es una
reflexión en equipo, no creo tanto en la cuestión de las autoridades. A lo mejor
hay pulsiones que te llevan a estos temas, pero creo que me gusta mucho escu-
char a mi equipo, me gusta mucho el trabajo actoral, a pesar de que siento que es
algo de lo que tengo que aprender mucho. Entonces, creo que también tiene que
ver con eso, la parte de crear este tipo de materiales. Como reflexiones colecti-
vas que te tocan también con lo histórico y con lo que está sucediendo. No sé si
por ahí va.
64 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Sonia Fritz: Por ahí va. Yo coincido con Mari Carmen en mucho de lo que ella
dice. Yo creo que podemos cada una dar su versión y contestarte. Un poco agre-
gando, te diría que para hacer los proyectos yo me apoyo en, por ejemplo, las
mujeres dominicanas en un ensayo que hizo una compañera que enfocaba el tema
de las mujeres en específico. ¿Por qué tantas mujeres? Eso me parecía interesan-
te, son mucho más mujeres las que emigran que varones. Son muchas las mujeres
jóvenes que dejan a los hijos a cargo de las abuelas. Una vez que se establecen en
Puerto Rico o en Estados Unidos, mandan traerlos. Otra vez fue el apoyo de una
mujer que había investigado ese tema en específico, que luego yo utilizo y a veces
trabajamos juntas y a veces no. Lo mismo en Nueva York, la compañera domini-
cana en la que yo baso la investigación, estaba haciendo su doctorado y conocía a
muchas de estas mujeres. Así que fue perfecto para trabajar con ella y hubo una
estudiante que también me ayudó a localizar a algunas de las mujeres que partici-
paron. Lo de Luisa Capetillo fue el libro de una periodista, Norma Valle, y le pedí
los derechos y me pasó sus obras de teatro. Así que mucho me he apoyado en el
trabajo de otras mujeres, tratando de hacer un trabajo mucho más colaborativo
en la parte del guión. En filmación, coincido con Mari Carmen, quizá hago tres,
cuarto, o cinco proyectos con el mismo fotógrafo; luego pienso que debo buscar
otro tipo de estilo y trabajo entonces otros dos o tres con otro fotógrafo. Trato de
trabajar...he trabajado con dos editores básicamente. En la cuestión de cómo com-
binar la vida personal con el trabajo, en mi caso yo me casé con un puertorrique-
ño que había estudiado en México. Nos fuimos a Puerto Rico, parí, después no
funcionaron las cosas y nos separamos. Fue un lucha fuerte por la custodia de mi
hijo; así que no es casual que hago una ficción que tiene que ver con la lucha de
una mujer por su hijo; los temas personales están entremezclados.
Hablar de la migración es un tema muy cercano a mí porque yo soy una
migrante de México a Puerto Rico, y ahora estoy planeando mudarme a Nueva
York.
Filmar y viajar a República Dominicana implicaba cuatro días. ¿Qué hago
con mi hijo? Pues el fin de semana que le toca a su papá, ¿me entiendes?, trato
todo el tiempo de combinar, trato de ser la mejor madre que he podido. Enseño en
la universidad porque me da una estabilidad, me da un ingreso fijo. Entonces,
como dice Mari Carmen, aprovechando los ratitos de la noche en la computadora,
los fines de semana o las vacaciones, tratando de hacer el trabajo, un poco como
hormiguitas, yo creo.
Sonia Fritz: Mi hijo salió en pantalla, es el pequeñito que vieron cuando la mujer
sale vestida de hombre, uno de los que miran; uno es mi hijo y el otro es el hijo de
mi querida amiga Cecilia. Mi hijo a veces ha sido cómplice y se ha desvelado y ha
sufrido. En el largometraje terminó la escuela y fue a la filmación y todavía no ha
cobrado. Son cómplices y a veces piden, piden tiempo y demandan energía. A
veces es mi peor crítico.
Mari Carmen de Lara: Tenemos un hijo de la misma edad, Sonia y yo, además de
pasar todos los años nuevos juntas y bailar, que es donde nos desfogamos de todo
esto. Mi hijo ahora es mi crítico más feroz y mi hija se subió en este último video
que estábamos haciendo. Se subía primero y veía el casting, sumamente divertida,
y también tiene sus opiniones de ¿por qué no le ponen esto?, ¿por qué no le
ponen lo otro? Luego nos acompañaba a filmaciones, y quería dirigir ella; es bas-
tante fuerte Julia. Entonces, como que ahí van pasándola con uno. Lo mejor es
cuando han podido viajar a comunidades conmigo, yo creo que es una manera de
conocer también y salirse de este mundo de Walt Disney que está en la Ciudad de
México, ya muy cerrado para las clases medias. Es un poquito viajar, aunque
luego se empeñan en traerse los burros en el coche y cosas por el estilo. Ahora mi
hijo ya tiene diecisiete años y es un crítico durísimo. A ver qué pasa después.
LOS RELATOS DE LA HISTORIA
Y LAS HISTORIAS DE FICCIÓN
La carnada (1999) de Mariane Eyde
Marcela Fernández Violante, históricamente hablando, marca la transición entre la
generación de las pioneras del cine sonoro mexicano y las generaciones que
incursionaron en la década de los setenta. Marcela marca esta transición, porque
también es la primera mujer que se forma como realizadora en una escuela de cine. Ya
las hermanas Dolores y Adriana Elhers lo habían hecho durante los tiempos del cine
mudo, por allá en los años veinte. Marcela Fernández Violante forma parte de la
segunda generación del CUEC. Años después sería también la directora.
Los otros dos ámbitos donde ha estado presente y creo que ha sido una figura
muy importante dentro de la cinematografía mexicana, son como promotora y ahora
desde hace varios años como funcionaria en el Sindicato de Trabajadores de la Cine-
matografía. Actualmente está a cargo de la Presidencia del Comité de Vigilancia de
la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM) y de la Secretaría General del
Comité Central del Sindicato de Trabajadores para la Cinematografía y de la Sec-
ción de Autores y de Adaptadores.
Marcela Fernández Violante es también la realizadora latinoamericana más
prolífica, tiene en su haber siete largometrajes y cuatro documentales. Vale la pena
recordar y destacar en este ámbito, que en el año 2001 le entregaron la medalla por
sus veinticinco años en este oficio de la cinematografía.
En cuanto a su obra fílmica, Marcela Fernández Violante incursiona en 1966
con la película Azul, misma que recibe ese mismo año una Diosa de Plata. Cuando
todavía Frida Khalo no se había puesto de moda, Marcela la descubrió en 1971 para
un trabajo documental, el cual fue galardonado con un Ariel y una Diosa de Plata.
De sus largometrajes derivan vertientes temáticas, aparentemente no ligadas a
una postura feminista, la Iglesia y el Estado, un ejemplo claro de ello son sus primeros
trabajos: De todos modos Juan te llamas y Cananea. Posteriormente en Misterio
aborda la política social que retomará en obras de los ochenta. Luego viene el cortome-
traje De cuerpo presente, cuyo impulso mayor va dirigido a recordarnos la injeren-
cia tan fuerte que el cine mexicano ha tenido en la educación sentimental de los pue-
blos latinoamericanos. De cuerpo presente forma parte de una serie fílmica que, con
motivo de la celebración de los 100 años de vida del séptimo arte, coordinó el director
cubano Julio García Espinoza bajo el título de Cien Años de Cine Latinoamericano,
Enredando sombras. [Patricia Torres San Martín]
Por supuesto que en la película de Nazarín no se ríe, pero yo con doblaje le puse
unas carcajaditas. En fin, todo lo maravilloso que el cine puede abarcar, como
nuestros sueños, nuestras fantasías y también parte de las realidades, que inter-
preta y refleja en la pantalla. Porque creo que hay una serie de malos entendidos,
pero también, sobre todo, y en eso seré siempre muy enfática, el abuso de la auto-
ridad de la parte masculina, que es la que nos enseñó también a la mujer a enfren-
tar la hostilidad de un medio. Y ya platicaremos más ampliamente sobre otros
temas que a mí me apasionan, ahora que por primera vez en México una mujer
ocupa el cargo de la Secretaria General de la Producción Cinematográfica en el
país. Y, cómo tenemos que dar la pelea los latinoamericanos contra los monopo-
lios de Hollywood, que son monstruosos, y los riesgos que corremos a largo plazo
si permitimos que esos siete monopolios controlen el mundo de la comunicación;
que ya lo están haciendo. Y siguen declarando quienes son sus aliados, quienes
no son sus aliados, que es más diabólico que lo que podríamos haber imaginado,
aun con la presencia de Stalin, Hitler, Mussollini. Ellos no son nada, son bebés,
comparados con lo que se viene en los medios de comunicación.
Julia Tuñón: Te quería preguntar sobre la edición en De cuerpo presente, ¿por qué
elegiste este tipo de estructura tan vertiginosa? ¿Tiene algún propósito?
Marcela Fernández Violante: Hay dos razones Julia, primero, el riesgo de la cresto-
matía, tú no puedes tomar imágenes ajenas sin consultar al creador. Los creadores
de la mayoría de estas películas están muertos. Por ejemplo, si ustedes observan,
no está Pedro Infante ni Tin Tan y hubiéramos querido tenerlos; pero ya se volvie-
ron franquicias, ya son marcas registradas por la familia. Solamente aparece una
escena donde Pedro Infante recibe una bofetada, y es muy rápida. Esta idea de los
derechos de autor por uso de imagen visual obligó incluso a reencuadrar tomas del
cine mexicano. Lo bueno de trabajar en la Macintosh de Ximena, es que podíamos
reencuadrar, por un lado, y modificar ángulos de toma, por el otro. Si tú te acuer-
das, la escena Víctimas del pecado, debajo del Monumento a la Revolución, lo que
está diciendo el Indio Fernández: « para qué queremos revolución si las mujeres
tiran sus hijos a la basura», se abrevió y se repitieron las cachetadas.
Es vertiginoso, primero en el sentido de invitar a una segunda vuelta, es que
si no te regodeas: «ay es que esa película ya la vi». No, no, no, se trata de que aquí es
una nueva propuesta estética y dramática. La segunda vez , ya empiezas a ver: «ah,
pues esta escena es de Luis Buñuel, esta escena es de Luis Alcoriza, ésta es de
Gavaldón…» uno que conoce cine mexicano. Entonces empieza uno a reconstruir:
«ay, dónde vi yo esa película, ah, ya me la quitó»; ésa era la intención, y sí tuve que
hacer estructura dramática. Le pusimos las «Nueve Estaciones de la Pasión», pen-
samos en el número mágico, el nueve, por los nueve meses del embarazo, todo lo
que se gesta. Todos los nueves. Entonces la fui desarrollando por temas, y quedó
un capítulo afuera. No alcancé, se quedó en ocho capítulos.
***
a María Luisa Bemberg de filmar su película más celebrada: Camila. Como produc-
tora, Lita Stantic tiene un profundo compromiso personal con las películas que posi-
bilita. Es la productora indispensable, necesaria, que apoya a sus directores pero tam-
bién discute con ellos.
También en su caso, la lista es abrumadora, y empiezo por nombrar las pelícu-
las más recientes: Un oso rojo (que está produciendo en este momento); La ciénaga,
Historias de vidas; Sol de otoño; Fútbol argentino; Yo, la peor de todas; El verano
del potro; Camila; Señora de nadie; Los miedos; Momentos; La isla; Contragolpe.
Habría que preguntarle a Lita Stantic, ¿cuándo duermes? Porque a su condi-
ción de productora le añadió en cierto momento la de director. Con Un muro de silen-
cio, Lita Stantic se propuso nuevamente ser productora, y quiso cederle la dirección a
una conocida cineasta europea. Dificultades de fechas la impulsaron y decidieron a
tomar ella misma las riendas de la película, lo cual habría sido siempre lo más natu-
ral, dada la condición personal de la historia que cuenta.
El tema de esta película fue difícil de asumir y realizar, y en este momento lo
relaciono con aquello que Sonia Fritz mencionaba ayer, respecto a su propia película,
El beso que me diste, en cuanto a la relación entre tema y vida personal.
Un muro de silencio se insertó en la problemática de la «guerra sucia», militar,
argentina, y acabó siendo una de las obras fílmicas más serias y responsables que se
hayan realizado sobre la dictadura. Por cierto, no tuvo el éxito comercial de Camila,
de Bemberg, lo cual no disminuye un ápice su valor, y tiene más que ver con la resis-
tencia del público a revisar la historia dolorosa de su pasado reciente. A pesar de esta
resistencia, como espectadores aún le debemos a Lita Stantic la valentía y el talento
demostrados en la película que dirigió.
Lita Stantic continúa produciendo para otros directores, entre ellos algunos
de los jóvenes más brillantes, como Lucrecia Martel e Israel Adrián Caetano, lo
cual demuestra su generosidad y excelente intuición.
Marianne Eyde siempre me ha resultado una personalidad extraordinaria, y
sumamente interesante, no sólo por la calidad de sus películas, sino por el traspaso
cultural de su origen nórdico a su país de elección: Perú. Ha realizado algunas de las
películas más arraigadas en la realidad peruana, que demuestran un conocimiento
profundo de la cultura indígena, peruana y latinoamericana. La presencia creativa
de Marianne Eyde comprueba, una vez más, que América Latina es en gran parte un
continente de inmigración, y que todos venimos de algún lado, para aportar perspec-
tivas diferenciadoras que enriquecen nuestra lectura de la realidad.
Marianne Eyde estudió Ciencias Políticas en París. A los 21 años se fue a Perú,
donde literalmente se sumergió en el cine documental, para el que a veces se ocupó ella
LOS RELATOS DE LA HISTORIA Y LAS HISTORIAS DE FICCIÓN 77
en ese terreno de buscar y dar espacio también a los guionistas. Desde hace ocho
años empezamos aquí en Guadalajara y se han continuado los talleres de guiones
con el Sundance. Esto es porque como productora sé, que si no nos lanzamos con
una buena historia y bien contada, el otro proceso será casi imposible.
También he aprendido del mercado, de ventas, de financiación, de llenar
miles de papeleos, de hablar con asesores legales. En fin, todo el otro lado, diga-
mos, menos disfrutable, pero también muy necesario en los procesos de hacer
cine. Creo que en el empeño de abrir el mercado con nuestras películas, yo he
tenido algo que ver. Creo que nuestro cine se ve cada vez más; para mí es un
placer que, por ejemplo, la última película, El espinazo de diablo, sea conocida en
las salas de cine de toda América Latina, de Estados Unidos, de Europa, y que
hayamos ampliado el mercado junto con otras películas que no son mías, pero
que son del cine mexicano actual, como Amores perros. Con estas nuevas produc-
ciones hemos podido salir a otra plataforma, muy necesaria y muy importante.
Pero lo que más me importa es que en México ya hemos abierto un espacio
muy grande; ya el público nos ve, ya el cine mexicano tiene un público lo bastante
grande como para hablar en términos de recuperación de una película. Para noso-
tros es esencial cerrar ese círculo de producir, distribuir y exhibir, que estuvo tan
desarticulado por muchos años.
Hay muchas películas maravillosas que no han tenido su carrera comercial o
frente al público, como Cronos. Creo que es una película que podría volverse a
estrenar, porque el gran público no llegó a verla. Salió en una época muy difícil, de
transición, entre las nuevas salas, entre la venta de las salas estatales, en fin. Lo
mismo Cabeza de Vaca, tuvo mala suerte por la época. Ésta es otra película que
recrea el nuevo mundo de una manera muy espectacular; a mí me gusta mucho.
En los tres casos que hemos visto hasta ahora, me da pena no haber mencionado
algo de Un embrujo, que también es una película que me gusta muchísimo, y creo
que también tiene que reestrenarse, porque se vio poco.
Recientemente es que podemos pensar, que si nuestro cine se empieza a ver,
eso es lo principal, empieza a tener su finalidad, que es el vínculo con el público,
y también se empieza a recuperar, cosa que es muy importante.
En el esquema actual, todavía el productor está muy castigado por cómo se
dividen los ingresos de la taquilla. Carga con todo el peso de las copias, de la
publicidad, del distribuidor. Por supuesto, los exhibidores obtienen la mayor par-
te del ingreso de las películas. Sigue siendo una batalla muy fuerte, de la que
recientemente tenemos muy buenas noticias; películas como Perfume de violetas,
De la calle, que pudieran considerarse películas difíciles, han tenido una enorme
LOS RELATOS DE LA HISTORIA Y LAS HISTORIAS DE FICCIÓN 79
acogida por el público, y esto es para celebrarse realmente. Pienso que podemos
contar con un público, un público que habíamos perdido desde los años setentas
para acá.
Con todas las transformaciones de esta industria, de la globalización, he-
mos tenido que batallar para buscar nuestro espacio. Los ochentas fueron años
muy duros. Pasar del cine no estatal, al cine de producción privada, fue todo un
camino que se recorrió y ahí estuve muy presente con estas películas. En el ejer-
cicio de mi trabajo, ha estado siempre muy presente mi lucha por el cine mexica-
no, por la sobrevivencia de nuestro cine, por la búsqueda de nuevas expresiones y
de nuevos autores. Ahora estoy terminando una película con Antonio Urrutia,
que es también de Guadalajara. Coincidentemente yo tengo un vínculo con Gua-
dalajara muy fuerte, porque Guillermo del Toro, y ahora Antonio, son de acá.
Con Antonio Urrutia colaboré cuando estuve trabajando aquí con la Uni-
versidad de Guadalajara; hicimos ese cortometraje que tuvo tanta vida, que se
llamó De tripas corazón. Fue un placer descubrir un talento como el de Antonio.
Estoy segura que compartiría con Lita Stantic esta experiencia con sus realizado-
res jóvenes. Es tan emocionante descubrir el talento de alguien, acompañarlo y
80 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
cobijarlo, y poderlo nutrir y hacerlo crecer; estas son las grandes satisfacciones
que yo tengo con ser productora.
COLOQUIO
Alguien del público: Tengo una curiosidad. Estaba comentando usted que se había
incorporado a todo lo que era el cine de los noventa, con nuevos productores y
realizadores. Pienso, por lo menos yo como española, que la producción también
ha cambiado. No sólo cambian esos nuevos directores, nuevos realizadores y guio-
nistas, sino la producción. No se qué esté sucediendo aquí, porque mi desconoci-
miento es bastante grande, en cuanto al tema industrial del cine en México, pero
en el caso de Europa, se está produciendo un apoyo, aunque la producción y todo
lo que es la producción cinematográfica es privada. Actualmente se está produ-
ciendo un apoyo importante a la producción de cine por parte de la Unión Euro-
pea y por organismos estatales; pero siempre que la concesión desde el inicio de la
concepción de la película haya una idea de comercialización, de explotación, de
rentabilidad de esa película; que esté pensada para llegar a todos los países posi-
bles. Es decir, que derive de mentalidades abiertas, con contenido que pueda ser
comprendido por todos, y sobre todo pensar desde el inicio de la película que
tiene que ser vista en el mercado cinematográfico mundial. Si se cumplen los
requisitos en los proyectos, es decir, si hay un proyecto con una visión de comer-
cialización internacional, entonces sí se le da un apoyo importante.
No se cómo está planteado desde el punto de vista mexicano, es decir, ¿cómo
el estado participa en el apoyo a la producción de cine?, y ¿si es cierto que se ha
producido ese cambio en la producción, en cuanto a una visión más amplia, de
cuáles son los sistemas de comercialización y de distribución del cine mexicano?
Berta Navarro: Nosotros no contamos para nada con los apoyos que se tienen en
Europa. Una de los grandes potenciales del cine europeo es la participación de la
televisoras en la producción y en la financiación. Además, garantizan su exhibi-
ción por las vías de la televisión, del cable, etcétera. Nosotros no tenemos para
nada ese apoyo. Es más, hay un divorcio tremendo entre la televisión y el cine,
que surgió seguramente porque no se dio a tiempo el nuevo medio. Nuestra tele-
visión tiene más que ver con la radio que con la imagen o con el cine en su proce-
so de desarrollo; es una televisión muy monopólica. Aunque se han cansado de
exhibir el cine mexicano por años, no ha habido para nada un apoyo de parte de
las televisoras. Nos ofrecen poquísimo dinero por nuestras producciones. El esta-
LOS RELATOS DE LA HISTORIA Y LAS HISTORIAS DE FICCIÓN 81
do ha reaccionado; ahora hay un fondo que también de eso nos puede hablar
Marcela, porque es una batalla en la que hemos estado presentes también varios
productores independientes, así como nuevos productores.
Ahora hay un fondo para producir. El Instituto Mexicano de Cinematogra-
fía (IMCINE) hasta hace poco daba apoyos para la producción. También hemos
tenido recientemente la participación de productores privados y, sobretodo, en
mi caso, ha sido también la coproducción, un elemento fundamental para hacer
el cine actual.
Coproducir con España ha sido muy importante. Esta última película con
Guillermo del Toro la filmamos en España, coproduciendo con Pedro y Agustín
Almodóvar, que fue una experiencia muy importante. Creo que aquí, aunque no
se haya considerado mucho como una película mexicana al Espinazo del diablo,
yo sí creo que su estética, la historia, es totalmente de Guillermo del Toro, es una
obra muy personal. Mi trabajo como productora ha sido ver la factibilidad de que
la película pueda pasar a ser una película comercial. Yo creo que las buenas pelí-
culas tienen un potencial de mercado. Pienso que todos estos apoyos pueden vol-
verse un poco burocráticos. De todas maneras, en Europa están en muchísimas
mejores condiciones de producir que nosotros.
Sin embargo, pienso que la vitalidad de nuestro cine es absolutamente im-
presionante. Hay unas ganas, hay una pasión que se transmite en la pantalla. El
esfuerzo es muy grande; aquí tengo a todas mis colegas, tanto a las realizadoras
como a las productoras, que saben lo difícil que es armar un proyecto, pero reali-
zarlo es fantástico, maravilloso. Yo he estado cerca de proyectos, aunque no los
haga, en etapas de guión, o tratando también de aconsejar por dónde ir.
Creo mucho en la vinculación con España y América Latina. En este caso,
también quiero hablar de mi experiencia con la película de Andrés Wood de
Chile, La fiebre del loco. Fue una experiencia fantástica, la película es muy bella.
Pronto la traeremos a exhibición a México. También participé un poco en la
película de Montxo Armendáriz, Silencio roto. Eso quiere decir, que ir tejiendo,
no nada más en el discurso, o en los encuentros, sino realmente ir tejiendo co-
producciones entre nosotros, es la base para ir creando un mercado más amplio
para nuestro cine. Curiosamente, en el caso de Guillermo de Toro, siempre ha
trabajado con Federico Luppi cada vez que puede, sobre todo en sus películas en
español. Recuerdo también que la película de Lita Stantic se llevó a Ofelia Medi-
na a hacer un protagónico. Creo que ésa también es otra línea muy interesante,
que es, a través de los actores, ir mezclando nuestras cinematografías, irlas te-
jiendo.
82 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Ximena Cuevas: Voy a meter chile al asunto, aprovechando que esta cosa se trata
de mujeres… Sí, el cine mexicano ha abierto mercados, y la película que abrió el
mercado fue Sexo, pudor y lágrimas, pero ésta es una película en donde dicen, «las
mujeres son unas vacas», y el público femenino soltaba carcajadas. Yo cuando vi
a las mujeres así, soltando carcajadas en sesenta cuadros por segundos, me salí a
vomitar y me dije, ¿en qué país vivo?, ¿qué cine estamos haciendo?
Ahora, mi pregunta, Berta, acerca de tu trabajo como productora en la parte
creativa. Por terribles razones del destino, me cayó el guión de Asesino en serio,
donde empieza con una mujer diciendo: «te la chupo, ay, chulito…», close up de
una nalga donde después resulta ser una mujer cogida, y perdón que hable así,
pero el cine mexicano creo que tiene estas palabrotas. Entonces, yo quiero saber
¿cuál es esta misoginia que de pronto existe?, ¿qué sientes como mujer y como
parte de los colectivos de mujer al ver que un hombre escribe algo así de una
mujer, que sigue siendo la «carnota» del cine?
Bertha Navarro: Mira, no sé cuál haya sido el guión que te llegó. De esta película
ya me ha llegado alguna preocupación de parte de Jesusa Rodríguez. La película
no tiene para nada ese tono, para nada. Es más sobre la fantasía del placer. En
esta polémica Ximena, quisiera que me dieras la oportunidad de que primero veas
la película, y después, con todo gusto, yo hablo contigo. Yo para nada me pondría
a hacer una película ofensiva para la mujer. Sí te invito a que la veas; haré un
compromiso absoluto de hablarlo, discutirlo contigo y con todas aquellas mujeres
que pudieran ofenderse con esta película. Al mismo tiempo, verdaderamente te
aseguro, que la película gira más alrededor de la fantasía de morirse por placer,
que es una fantasía, quizá muy masculina, pero que la compartimos las mujeres.
Simplemente, gira más alrededor de eso, y está manejado con mucho humor. Toda
la puesta en escena es como de fantasía. No está tocando el realismo para nada, el
tono es de comedia.
pudor decirlo, Luz María Rojas, haciendo pistoleros y metiéndole la pata a cual-
quier mujer directora que quiera; Laura Imperial haciéndole la vida imposible a
alguna directora mujer. Esta cosa, como de pronto jugar el juego de los hombres y
caer en la misoginia de lo que es darle el lugar a la directora como creadora, a una
mujer como creadora. Mi pregunta es, ¿si te cae un guión con eso lo haces o lo
discutes con el director?.
Alguien del público: Yo te haría una pregunta hacía los nuevos formatos, siento
que hay una visión de la producción en general y hay grandes mitos alrededor del
35. ¿Qué tanto los productores o productoras, en este caso tú, se arriesgan hacia
los nuevos formatos? Y una pregunta también que haría a las dos, a Marcela y a ti
en relación a FIDECINE. ¿Qué propuestas están haciendo para que los proyectos
cuando son aceptados o no, no tengan una tan turbia respuesta de FIDECINE, que
tengan una respuesta por escrito, una explicación de por qué un guión pasa, o por
qué no?, ¿quién elige o quién no? Porque siempre son criterios tan subjetivos y
tan difíciles, y, además, obviamente conocemos las condiciones de producción en
México. Entonces ésas serían las dos cosas, ¿qué tanto nos hemos cerrado al es-
quema hollywoodense de producción?, y ¿no estamos viendo otro tipo de condi-
ciones?
igualmente, al caer las películas nacionales al fondo del abismo. Sólo subsisten
pequeñas distribuidoras nacionales.
Llegaron con la idea de que el productor es un ladrón, que el productor
nada más quiere hacer la película y quedarse con el dinero del Estado, que en
realidad no le preocupa divulgar ni difundir el material. Tenían la vieja noción
del productor del condominio de enfrente, de la alberca olímpica, que ya no pro-
duce y que vive de mal vender a la televisión sus películas.
Está la nueva versión, que es la Asociación Mexicana de Productores Inde-
pendientes, donde están Berta, Pedro Armendáriz, Ernesto Rimoch, todos estos
productores jóvenes que quieren realmente hacer cine mexicano.
En este jaloneo, entre que sí, que si no, qué cuáles son las reglas, por fortu-
na hicimos un estudio de lo que ha producido en los últimos tres años el cine
mexicano. Quiero decirles, que Perfume de violetas, con dos millones de especta-
dores, ni siquiera pudo recaudar los 700 mil dólares que costó, para hacer otra
película. Hasta ahorita tan sólo ha recaudado 350 mil dólares.
El diseño del cine mexicano es tan perverso, que el que gana es el exhibidor
norteamericano, con 6% del peso en taquilla, el distribuidor con 28% a 30%. Al
productor mexicano le quedan de siete a doce centavos por peso ingresado en
taquilla. Esto nos permitió también poner quietos a los norteamericanos, decir-
les: «pues todo el diseño es para que tú ganes, te lo llevas en divisas, igual tu
distribuidor. Entonces, de dónde quieres que el productor sobreviva, si ni siquie-
ra le alcanza para hacer otra película…»
José Carlos Avellar: Esto destaca para que puedan comprender lo que sucedió en
Brasil. Lo que teníamos, antes del filme de la producción, era algo muy cerca de
lo que tenemos en muchos países latinoamericanos. La producción tenía como
casi la única publicidad la crítica de cine; hablaban mal, algunas veces, hablaban
mal muchas veces, puedo decir yo, que soy crítico. Mis colegas hablaban con
frecuencia muy mal de las películas, pero hablaban. Se hablaba de las películas y
se podía crear una tendencia de un espectador que iba a ver exactamente la
película que al crítico no le gustaba, pero era un punto de información. Bajó
mucho el espacio crítico en los diarios y en las revistas, y bajó mucho la actua-
ción de la crítica de cine. Cuando empezamos en los noventa a intentar hacer de
nuevo las películas en Brasil, no teníamos crítica de cine. Al revés. Los pocos
críticos que ahí estaban empezaban a preguntar «¿para qué hacer cine acá, una
vez más?, ya tenemos buen cine internacional, y no hace falta la producción
brasileña».
LOS RELATOS DE LA HISTORIA Y LAS HISTORIAS DE FICCIÓN 87
Esos dos mecanismos hicieron que la producción, que del 90 al 93 fue prác-
ticamente nula, en el 96 llegara a veinte películas y que se llegue ahora a treinta o
cuarenta películas al año.
Estos dos mecanismos son hechos en un cuadro, que no es muy distinto de
lo que tenemos acá. La televisión no paga veinte mil dólares siquiera por una
película brasileña. La televisión tiene un control absoluto del gusto del público.
Aparte de la televisión en esa época, en los años noventa, acá como en Brasil, lo
que sucedió de nuevo fueron los múltiplex. Éste era un sistema donde la exhibi-
ción estaba en manos exclusivas de brasileños. En cierto momento, los exhibidores
empezaron a sentir los mismos problemas que los productores han tenido siem-
pre, o sea, hay una competencia que viene de afuera, con mucho más plata, que
les toma el mercado y no les deja películas. Ese sistema, al llegar a Brasil, provocó
una renovación total del equilibrio económico en la parte de la exhibición, que no
tenía en esa época ningún interés en cine brasileño.
En mi generación, joven y no tan joven, me acostumbré a ver en la sala de
cine, en la entrada, publicidad en contra del cine brasileño, sea impresa, sea pro-
yectada en la pantalla. Cuando pasaba una película brasileña había un aviso en
las puertas de los cines, diciendo: «perdón señor espectador, estamos pasando
esta película por una obligación de ley». Había una solicitación de perdón, por el
hecho de estar presentando una película nacional.
Con este nuevo sistema, las películas nacionales pueden competir con los
múltiplex. Cuando a una película nacional le va bien, estupendo. Tiene muchas
posibilidades.
Lo que empezamos a discutir ahora es en este cuadro muy favorable. ¿Qué
tipo de películas estamos haciendo? ¿De qué manera estos mecanismos de apoyo
a la producción permiten hacer un cine —de hombres, o de mujeres— que hablen
de las cuestiones que nos interesan hablar? ¿De qué manera las grandes compa-
ñías que ponen plata en la producción la ponen por intermedio de sus departa-
mentos de marketing? Es que no están interesados en hacer discusiones sobre
cuestiones un poco más duras de la sociedad brasileña. Son problemas, que mi-
rando uno de afuera, estupendo, es como cuando América Latina mira a Europa
y dice: «mire, la televisión participa en la producción, mire cuántos fondos hay de
apoyo a la producción, mire cuántas películas se hacen en coproducción con Eu-
ropa».
El problema es que los sistemas no están basados en la distribución, sino en
la exhibición. Tanto en Europa como aquí con nosotros, la presencia del cinema
norteamericano es espantosa. En Alemania 90% de cine es americano y 10% es
LOS RELATOS DE LA HISTORIA Y LAS HISTORIAS DE FICCIÓN 89
cine alemán y del resto del mundo. En Italia 95%, por sólo 4 ó 5% de películas
italianas. ¿Cómo puede uno mesurar si una producción está muy cara o no? ¿Por
la posibilidad que tiene de recaudación, de participación en el mercado? Si la
participación es cero, o cerca de eso, cualquier película es muy cara. ¿Cómo una
película que tiene dos millones de espectadores no logra dar plata a su productor?
Es un absurdo, estábamos discutiendo, ¿cuál es el costo promedio que debe
tener una película brasileña? Yo, un poco a la manera anarquista decía, que cual-
quiera, porque todas nos van a dar prejuicios. No tienen plata, no van a cubrir sus
costos. Si ni siquiera logramos poner atención en un sistema de distribución com-
prendido como algo que pueda promocionar las películas, presentarlas, preparar
un público. Lo que en cierta época la crítica, los cines y los cineclubes ayudaban
a hacer. Hoy no tenemos ni cineclubes, ni cines, ni a la crítica, ni a la prensa de
nuestro lado.
aplica. La televisión no nos paga. Cada película mexicana que pasa Televisa, como
monopolio, se niega a pagar, igual que Televisión Azteca. Tampoco Blockbuster
quiere pagar, y éste es también un monopolio de exhibición en video.
Es una batalla constante, por eso estoy en SOGEM. Los escritores, que somos
la parte que inició el derecho de autor desde el siglo XIX, nos cuesta mucho traba-
jo cobrar, incluso en las taquillas del cine mexicano. Esto es una pelea permanen-
te. Ellos pagan bufetes de abogados millonarios, avientan dólares desde Holly-
wood, porque todo es Motions pictures otra vez. Pero sí hay convenios, incluso
para los escritores de televisión; México está recaudando ingresos.
trató a la población del interior del país era una vergüenza. Solamente a partir
del momento en que hubo la gran tragedia de Tarata, cuando pusieron un coche
bomba que hizo caer todo un edificio, y que mató personas de clase media, fue
cuando se comenzó a tomar conciencia de que ése no solamente era un problema
de la sierra del interior del país. Comenzó de parte de la población limeña una
reacción a favor de la paz. Anteriormente, solamente había conciencia en las
mismas comunidades. Comenzó la resistencia contra Sendero, en gran parte porque
querían prohibir las ferias comunales, las ferias dentro de los pueblos. Solamen-
te querían dedicarse al trueque y a las mujeres. Las mujeres en la resistencia
estaban contra la violencia, a favor de la paz. A nivel nacional, fue una cosa muy
importante, porque incluso participaron todas las viudas, madres y hermanas de
los asesinados. Todas las personas que estaban afectadas por la violencia tenían
redes dentro del país y a nivel de los derechos humanos. El mismo guión de La
vida es una sola, se basa en los años 83-85, sobre las personas que de alguna
manera estaban vinculadas con la zona. Entrevisté como a cien personas. En
cada entrevista, fui identificando frases que a mí me parecían significativas. Hice
una recopilación de todas las frases y con base en ellas empecé a crear a los
personajes. De ahí surge la similitud. Me han preguntado si La vida es una sola
es un documental, pero no lo es.
De eso emana la fuerza. Cada diálogo, cada cosa es en el fondo una persona
que en un momento dado lo vivió. Para la parte histórica de la película, de la
concepción del mundo que tenían, me basé en un libro que publicó una persona
que había sido pro-Sendero, que después se fue a Europa, y en Europa publicó
una especie de nueva historia del Perú, basada en su propio activismo dentro de
Sendero. Ésa es la razón por la que la historia sale de la película y es una película
de ficción, basada en una cosa vivida. Lo que hay que precisar es que esa película
se filmó en una comunidad que no estaba dentro de la zona donde había proble-
mas con Sendero, por razones de seguridad.
La carnada fue un proceso distinto, porque para entonces yo ya había traba-
jado mucho en la sierra peruana y en el interior del país. Después de La vida es
una sola, me preguntaba, ¿qué hace una noruega, subiendo y bajando cerros?,
cuando yo soy una persona de mar. Digamos que yo he crecido con el mar, toda
mi infancia está ligada al mar, aunque crecí en una zona agrícola.
Quería volver a ver cuáles eran las cosas que conservaba de mi identidad
noruega. Incluso, escribí un primer guión y pensaba que los personajes eran muy
noruegos. Me fui al norte de Noruega e hice una exposición fotográfica sobre
mujeres pescadoras en el Perú y en Noruega. Esa exposición, que financió el
92 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
COLOQUIO
Alguien del público: Yo quiero preguntar, ¿qué tipo de problemas legales has en-
frentado? —si los has tenido— ¿Qué tipo de problemas has tenido al tocar estos
temas tú, como extranjera en Perú?
Mariane Eyde: Yo soy nacionalizada peruana desde hace muchísimos años, tengo
la doble nacionalidad. Digamos que soy noruega-peruana. Mi cine es peruano, y
soy considerada como una directora peruana.
Muchas veces me han preguntado, y más cuando filmo en provincia, por
qué trabajo en provincia. Porque como noruega que soy, siempre subsiste el ori-
gen. Los pasaportes son una cosa, pero uno conserva la esencia de un país. En
muchas zonas, el que ha nacido a un costado, ya es forastero. Cuando uno aterri-
za en un sitio que uno no conoce, ya sea lejano o cercano, uno es forastero, hay
que tener un acercamiento con respeto y poco a poco tratar de conocer el sitio o el
medio cultural en el cual ahora uno vive. Con respecto a los problemas legales de
La vida es una sola, yo pienso que cualquiera los hubiera tenido, por la situación
que se vivía en Perú en esa época.
Alguien del público: Marta Rodríguez comentaba ayer que el hecho de ser mujer la
ayudaba en cierto sentido en la recopilación de información con las poblaciones
indígenas. Tú también estás tocando temas muy delicados de la vida social en
LOS RELATOS DE LA HISTORIA Y LAS HISTORIAS DE FICCIÓN 93
Perú, que también es un país muy complicado. Ser mujer, ¿te dificulta o te ayuda
en algún sentido?
Mariane Eyde: En la parte de la investigación, yo creo que le ayuda a uno una con-
dición, que es tener paciencia, saber esperar. Gran parte de las entrevistas que yo he
hecho, por ejemplo, para La vida es una sola, son cosas que las personas han vivido.
Poco a poco, de alguna forma, se sabía que yo estaba haciendo una película sobre
eso. Cuando hay que hacer algo yo creo que sí llegan las cosas, si se tiene respeto y
paciencia. El problema surge cuando se trata de forzar; toma tiempo el aclimatarse.
Algo que también es importante, yo siempre me demoro muchísimo en bus-
car locaciones, porque creo que es importante sentirse agusto en el sitio donde
uno va a filmar. Siempre viajo, viajo, viajo, hasta que me digo: «Acá es».
No es en otro sitio. Si uno tiene ese sentir, uno también lo va a poder comu-
nicar, con paciencia uno puede pedir los permisos locales. Uno puede tener una
relación humana. Porque al fin de cuentas, ¿qué es una película? Una película es
94 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
para comunicar, pero filmando temas tan ligados a lo cotidiano tiene que haber
una relación humana con las zonas donde uno está filmando. Porque si no, ¿qué
es lo que uno va comunicar?
Hay una especie de pared de incomunicación en el presente. La parte de ser
mujer puede ser que me facilite algunas cosas, pero yo creo que el hecho de ser
madre de familia me ha facilitado hasta más.
Alguien del público: Marianne, con la experiencia que tienes de hacer documen-
tal, mi pregunta sería en el sentido de ¿cómo tu experiencia de documental apoya
la realización de la ficción? Y si también te has encontrado con que hay vicios que
de pronto, como realizadora de documental, te pudieran estorbar a la hora de
hacer una ficción, si es que existe, no lo sé. ¿Por qué te gusta la ficción y por qué
el documental?
Mariane Eyde: Bueno, yo creo que hacer un documental es una cosa, un poco
diferente a la ficción. En el documental, uno está a la espera. Uno espera pacien-
temente, es como la investigación. Para una película de ficción, uno está buscan-
do, pero también está la espera y tiene que tomar el tiempo que tome. Si toma diez
meses, eso es lo que toma, puede ser lo que exija el tema. Uno no puede decir voy
a hacer un documental en cinco días.
Hay que ver, de repente en esos cinco días no ocurren las cosas como uno
pensaba que iban a ocurrir. Eso ya Marta lo sabe muy bien. De repente hay que
regresar, hay que ir a buscar a otro lado, porque uno tiene un tema, uno tiene una
intención con un documental, uno tiene una selección, una preselección, una
selección durante el trabajo. Durante la ficción es otra cosa, porque uno tiene que
provocar, prepararlo minuciosamente, para que justamente en el momento de la
filmación estén todas las cosas ya arregladas para que uno pueda hacer el rodaje
en el tiempo previsto. Para que todo mundo esté preparado, para que todo mundo
esté de acuerdo, es otra cosa.
¿Los vicios o las cualidades del documental?, yo creo que no es tanto eso. Yo
creo que a veces lo que a mí me pasa es que me gusta mucho la cotidianidad.
Pienso que los grandes sentimientos parten de la cotidianidad. Puede ser que sea
ahí donde a veces estoy buscando. Siempre me tomo como dos o tres días de
filmación, para cositas que haya alrededor del tema de ficción o en la misma zona.
No sé si ése es un vicio o una cualidad. A veces utilizo una toma o a veces utilizo
diez. Es una forma de percibir el mundo. Para mí es muy importante que el paisa-
je esté integrado al tema. Yo soy más de espacios abiertos que de espacios cerra-
LOS RELATOS DE LA HISTORIA Y LAS HISTORIAS DE FICCIÓN 95
Mariane Eyde: Bueno, en el público peruano, lo que pasó con La vida es una sola
fue que en Lima se exhibió como unas ocho o nueve semanas en el centro de la
ciudad. No había muchas salas. Se demoró como un año antes de estrenarse,
porque la junta de calificación no quería ponerle edad, no quería clasificarla.
Al final, después de un año, se logró que mediante un juicio administrativo
a los funcionarios públicos, tuvieran que pronunciarse. Desafortunadamente vino
después el problema, había una persona en Lima ligada a la distribución que hizo
llamadas a todos los dueños de las salas diciendo que Sendero iba a quemar las
salas que proyectaran la película. Esta mujer provocó que muchos dueños de sa-
las tuvieran miedo. Hasta que un dueño, que tenía cuatro o cinco salas, me llamó
diciendo «nadie me va a decir lo que yo ponga en mis salas o no, mis salas están
96 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
trabajo como docente en la UNAM, siempre está trabajando con los alumnos de la nue-
va generación. Es un honor estar aquí con ella.
Ahora permítanme presentar a la directora Tata Amaral y a la guionista
Melanie Dimantes, desde mi perspectiva. Porque mi referencia de las obras de las dos
y su origen se remonta a los años noventa. Para mí la situación de Brasil ha cambia-
do mucho con las reacciones del año noventa y cuatro y con la presidencia de Cardoso,
y después de este cambio importantísimo de las NES que convirtieron los impuestos en
las ventas. Fue entonces un año importante y modelo para todo el mundo, pero des-
afortunadamente para nosotros, son métodos que tienen un precio muy alto para el
resto de América Latina y no para los Estados Unidos. Con este apoyo significativo
empezó la participación de las mujeres como cineastas, como guionistas. En mi opi-
nión, cuando la mujer participa en el cine, siempre es el resultado de un momento de
acción de estudiar. Por ejemplo, ahora en Francia, muchísimas mujeres pueden con-
vertirse en directoras porque hay mucho apoyo del gobierno francés. También en la
época de la Unión Soviética había muchísimas directoras; pero en las regiones donde
hay mayor énfasis en el éxito comercial de las películas siempre hay muy pocas
cineastas. Yo creo que es muy importante para el cine femenino que haya habido este
cambio, esta intervención y esta apertura. De esta manera se pueden formar a muje-
res cineastas. Esto es un regalo para el mundo desde Brasil. Con este pensamiento
prefiero seguir e introducir a las participantes en esta sesión.
Primero debo decir que Tata Amaral es un nombre muy conocido en el mundo
nacional por sus obras desde los años ochenta, pero con el largometraje en 1996, El
cielo cubierto de estrellas, que ganó muchísimos premios en los festivales internacio-
nales, Tata ganó una reputación mayor. En la edición del año 2000 del Festival de la
Habana presentó otro largometraje, A través de la ventana, y ahora está preparando
otra película, que se llama Antonia. Tata es además profesora en la escuela de Comu-
nicación de Artes de la Universidad de Sao Paulo. Esto significa tener otra dimensión
de la vida. No solamente está la fascinación cinematográfica, sino también el contac-
to con la nueva generación, que sirve para ampliar la vivencia de sus películas y su
estilo. Tata Amaral presentará ahora unos clips de sus obras y después podríamos
hablar sobre la película.[Ruby Rich]
devolverle sus cosas. Vamos a ver otra parte de la película en donde Víctor llega y
entra a la casa, ella lo quiere echar pero él insiste en quedarse.
En esta otra secuencia se presenta el primer conflicto de la película, porque
a pesar de que Dalba quiere terminar con esta relación de diez años, siente al
mismo tiempo una atracción por él. A partir de ese conflicto es que se desarrolla
la película, porque la atracción que siente ella no es controlable. No logra, al man-
tener el control sobre esa atracción, irse o quedarse con él. Este conflicto es lo que
va a provocar en Víctor una reacción muy violenta. En seguida se cuenta la llega-
da de la madre de Dalba y la discusión que tiene con Víctor, que termina por
encerrarla en el baño para finalmente matarla. Es una escena muy violenta la que
vamos a ver.
Presenté estas escenas porque quería hacer una deducción sobre mi manera
de trabajar con la representación fílmica, como representación sobre el cuerpo de
los personajes. A partir de ese momento donde Dalba, en un momento muy her-
moso, muy excitada, intenta una relación sexual con Víctor, su cuerpo es invadi-
do de la misma manera que la casa al final de la historia; la casa donde están será
víctima también de una invasión. Esta invasión es provocada por la llamada de
los vecinos, que se preocupan por haber escuchado disparos en la habitación don-
de Víctor ha matado a su suegra. De todas esas situaciones, nosotros, en la pelícu-
la, tenemos solamente la información que viene de los ruidos de afuera de la casa,
por escenas que los dos de adentro pueden ver en la televisión, cuando llegan los
reporteros y empiezan a hacer una transmisión en vivo. El hecho de tener esa
historia, de representar esa historia, lo fuerte de los personajes, sus aptitudes
físicas, es una forma de trabajo que continué haciendo en la película siguiente, A
través de la ventana. Sólo que en esta segunda película, el cuerpo que me interesa-
ba no era el cuerpo invadido, como el de Dalba, sino un cuerpo que fue abandona-
do, que era el cuerpo de la madre del niño. Cuando el guionista Jean Claude
Bernardet me presentó esta historia, me di cuenta que podría seguir mi trabajo en
una historia arquetípica como ya lo había hecho, y era utilizar a la mujer como la
vieja, el cuerpo viejo. Por eso después de haber trabajado con la mujer en su
periodo más fuerte, que era Dalba, opté por la mujer en el periodo más viejo, que
es en la segunda película la madre. Me di cuenta que quería laborar en esta repre-
sentación arquetípica de la mujer, trabajar con una más joven, con una adoles-
cente que va a ser el tema de mi próxima película. Y así, en esta trilogía, quiero
completar, finalizar la representación arquetípica de estas tres fases de la mujer
en mis películas. En este momento estoy escribiendo el guión de Antonia; como
preparación he hecho un documental que se llama Veinte, diez, que es un docu-
RUPTURAS, ENCUENTROS Y DIVERSIDAD DE LENGUAJES Y NARRATIVAS 103
mental sobre la música hig hop que se escucha en la tabernas de la ciudad de Sao
Paulo. Finalmente, voy a presentarles un pequeño fragmento de la película Donde
el cuerpo está en fiesta, que es, de cierta manera, la representación que yo voy a
intentar resolver en la próxima película de Antonia, porque es musical. No será
exactamente así como vimos en este fragmento, pero en mi próxima película
Antonia vamos a tener el cuerpo en estado de celebración; se va a pasar en alfa y
beta, se va a presentar que surge para la vida, empieza para la vida y que tiene así
el cuerpo como un cuerpo en estado de celebración.
Ruby Rich: Gracias Tata, gracias Carlos. Es fácil ver cómo marca la cámara en
toda su obra, y ahora para preservar una especie de equilibrio tenemos una guio-
nista, Melanie Dimantes, coguionista en las películas de Carla Camurati. Una
película exitosa de Carla es Carlota Joaquina, Princesa del Brasil, de 1994. Melanie
también es coguionista de la película Copacabana. Carla Camurati empezó como
actriz y fue como actriz que decidió convertirse en directora, y consiguió un equi-
po excelente. También ha trabajado con otros directores, pero ella dice que no
tiene ninguna ambición de convertirse en directora.
que encuentra al hombre ideal. Voy a hablar un poco de la obra de Carla. Yo creo
que el cine de Carla es todo lo opuesto al cine de Tata Amaral. Una persigue la
simplicidad, la sencillez de Tata es para comunicar, y Carla en cambio tiene un
tratamiento fantástico de las imágenes, de las escenas en la ensoñación, es muy
teatral. Tiene mucho de la máscara de la farsa. Su visión es muy encantada por la
imágenes, mucho más que un tratamiento naturalista de los temas. En Carlota
Joaquina, por ejemplo, tenemos un mensajero sobre un tema histórico, se trata
sobre un profesor que en la escuela le cuenta a la niña la historia de la miseria de
un país distante, que es Brasil. Todo se pasa a la imaginación de la niña. Surge el
mensajero de las ropas, de la música, de la línea sonora que siente muy afirmati-
va, que tiene mucho en las imágenes. Este es un corte que hizo Carla sobre una
pieza de teatro donde sus dos actores intercambiaban sus ropas, en treinta segun-
dos cambiaban de personajes, eso es como si Carla revelase una ilusión. Creo que
para ella todas las imágenes son ilusiones. Como esa de Carlota Joaquina cuando
la familia real llega a Brasil, pero nada pasó así, los indios no estaban realmente
allí. El proceso de escritura de Carlota Joaquina empezó con un argumento basa-
do en investigaciones históricas, pero teníamos muchos puntos de vista a escoger,
entonces inventamos el artificio de poner en esa historia el punto de vista de una
niña. Todos los datos históricos están allí; a algunos historiadores no les gustaba
ese tratamiento, pero no nos importaba mucho. Lo que importaba era la visión de
Carla de ese momento histórico de Brasil, que ella creía que era la génesis del
Brasil que vivíamos actualmente. Entonces pensamos que era el Brasil que había
que formar primero. Mi contribución fue apenas un libreto. Lo que pasa es que
Carla tiene una visión operística bufa de la realidad.
José Carlos Avellar: Con respecto a las películas de Brasil, por una parte hay una
situación muy particular con relación a la situación que padece Latinoamérica,
porque al contrario de todos los otros países que han sido colonizados por los
españoles, los brasileños encuentran que quienes los descubrieron, los coloniza-
ron, fueron los portugueses, quienes se han convertido en personajes muy cómi-
cos, no hay ningún respeto por los portugueses en Brasil. Esto ha facilitado la
contribución de una propuesta narrativa bufa, cómica, que hace que la película
Carlota Joaquina muestre a los portugueses que llegan hasta allí, por tontos y no
por inteligentes. Eso ha facilitado mucho la relación con un tipo de cine que es
común de una comedia muy esperada por todos.
La segunda película de Carla fue una ópera donde volvió a trabajar con la
misma construcción dramática y hacer algo cómico, exagerado, en una ópera ver-
RUPTURAS, ENCUENTROS Y DIVERSIDAD DE LENGUAJES Y NARRATIVAS 105
***
Pasamos a la segunda parte de la mesa, que será la sección mexicana. Primero quiero
lamentar la ausencia de Dana Rotberg. Hubiera sido muy interesante vincular el
cine de Eva López-Sánchez con el cine de Dana Rotberg. Empezaré a hablar un poqui-
to del cine de Eva y voy a tratar de contextualizar la época que le toca vivir.
Eva López-Sánchez López Mateos estudia en el CCC (Centro de Capacitación
Cinematográfica)de 1986 a 1992. Esto de entrada ya la define como una mujer va-
liente, ¿por qué?, pues porque son años muy difíciles para el cine mexicano. Es decir, si
bien la crisis del cine mexicano es una crisis endémica, es decir, desde que nace el cine
mexicano está en crisis, aun en la famosa época de oro del cine mexicano. Para estos
años, en los que estudia Eva, realmente la situación es muy crítica; es muy crítica
porque hay un proceso de transición de un periodo de protección estatal. El cine queda
en la intemperie y esto crea muchos problemas de todo orden, y obliga a quienes están
en la industria a buscar soluciones. Es un época en la que se busca organizar coopera-
tivas de diferentes maneras, pero la crisis subsiste. Hay un marco general de crisis
106 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
económica, devaluaciones de la moneda, que hace que cierren empresas, que cierren
salas de cine. Comentábamos ayer con Berta Navarro que esta época fue en la que las
salas de cine eran verdaderos chiqueros. El video invade y entonces la gente prefiere
ver cine en su casa. Hollywood sigue invadiendo, digo sigue invadiendo aunque siem-
pre fue el amo de las pantallas, pero en este periodo se va haciendo cada vez más y
más fuerte. El cine mexicano de cartelera va quedando reducido a comedias sexuales
y a aventuras violentas; es la época de ficheras y narcotraficantes. El cine mexicano,
por otro lado, está muy devaluado, el público en general no quiere ir a ver cine mexica-
no porque lo considera malo. Es una época de gran desesperanza. Por eso pienso que la
generación que estudió cine en estos años es una generación valiosa. Es una época de
gran desesperanza salvo por dos cosas. Por un lado, porque hay un grupo de élite que
se forma en las escuelas de cine; la gente empieza a salir formada en las escuelas, ya
no es autodidacta. El Centro Universitario de Estudios Cinematográficos ( CUEC) se
crea en 1963, el Centro de Capacitación Cinematográfica ( CCC) en 1965. Esto va
creando un grupo que abre, que abrirá puertas, y no por otra razón es por la que creo
que el cine tiene resquicios, y es por la entrada de las mujeres. Empiezan a entrar
muchas mujeres a la dirección, y aquí quiero aclarar, no es que entren al cine, en el
cine estuvieron desde el primer momento. Tenemos técnicas desde el primer momento,
tenemos maquillistas y tenemos por supuesto a las grandes estrellas, lo que entran son
nuevas directoras. Porque, por supuesto, ya estaban las pioneras, Adela Sequeyro o
Matilde Landeta, que participaron en la edad de oro, en la época de despegue del
audio del cine mexicano. Después Marcela Fernández Violante, quien desde finales
de los sesenta y sobre todo los setenta, fue una pionera y abrió brecha. En los setenta y
en los ochenta confluye un ambiente en el mapa mexicano que ayuda mucho a que el
cine pueda renovarse. Estamos hablando de los años inmediatamente posteriores a
1968, con todo lo que esto implica en cuanto a movimiento crítico en todos los órdenes.
Hay movimientos sociales muy amplios y muy fuertes, los grupos políticos empiezan
a vincularse mucho más a sectores amplios de la población. Podemos ver la curva del
auge del marxismo. Son los años en que el marxismo se convierte casi en doctrina
oficial para ciertos sectores intelectuales mientras declina el auge del feminismo y el
auge de la importancia social dada al cine. Algo que a mí me parece muy importante,
que incluso está detrás de algunos de los intentos del cine mexicano, es la valoración
de la cultura popular, el borrar la distancia entre lo que se llamaba hija cultura y la
cultura popular, y que podríamos sintetizar con aquella frase de moda que decía «la
rumba es cultura», entonces disfrutemos la cultura popular, disfrutemos la rumba.
En todo este contexto la mujeres empiezan a ayudar, Mari Carmen de Lara lo decía
muy bien el otro día, surge la moda de las mujeres en el cine.
RUPTURAS, ENCUENTROS Y DIVERSIDAD DE LENGUAJES Y NARRATIVAS 107
Ahora bien, yo voy a asociar esto con otra cosa, ya que esto coincide también con
una concepción peculiar de lo que es ser un director. Esto lo traigo a colación porque
ser director de cine en este siglo no ha sido siempre lo mismo, y lo hago porque tengo
necesidad de historiar, de ver cómo se ha desarrollado el oficio, qué es lo que ha desig-
nado el término director en distintos momentos. No es lo mismo ser director en la
época del cine mudo, que ser director en la época del cine clásico, que ser el autor, que
implica toda la influencia del Cahier du Cinéma que llega a México tarde, pero con
gran fuerza. No es lo mismo ser director en los mismos registros del cine, esto es, en la
ficción, en el documental o en el video. Las cosas cambian, es un término que habría
que problematizar y habría que pensar. De esta manera, estas mujeres que buscan ser
directoras, no están buscando cualquier cosa, en estos años dirigir tiene mucho estatus.
Es decir, estas mujeres son ambiciosas, están buscando un expresión propia, mostrar
señas de identidad, lo cual es especialmente grave en un medio pobre como es el cine
mexicano, y en un medio que es por definición masculino.
Es decir, el seminario que nos convoca se llama «Cine y mujeres» ¿no? Entonces,
si vinculamos estos dos temas, ¿qué cosa es ser director y qué cosa es cine de mujeres?,
vienen una serie de situaciones que han desvelado a autoras y sobre todo a las teóricas
y a las críticas de cine. Porque esto encierra una serie de preguntas que se han construi-
do casi en un campo de estudio, sobre todo en Estados Unidos. ¿Hay una forma parti-
cular de expresarse por ser mujer? ¿Las mujeres se expresan de una manera particular
solamente en los temas o también en la factura, en la manera de hacer las películas?
¿Esta forma particular de ser mujer marca sólo las películas feministas? Es decir,
¿con una toma de película manifiesta?, o ¿marca toda película hecha por una mujer?
Lo importante, porque en esto ha habido muchas teorías que se han convertido en luga-
res comunes, me parece que sería definir no sólo los qués sino también los cómos, es
decir, cómo las mujeres manifiestan, si acaso, una manera propia de ser. Esto creo que
no se ha aterrizado lo suficiente. El cine feminista, ¿es acaso un cine regañón, un cine
didáctico, un cine que hay que evitar por propia mano? En todo este mapa, Patricia
Torres nos congrega felizmente en este coloquio para hablar de las mujeres en el cine.
Desde la definición del nombre del coloquio se plantea una especificidad: vamos a ha-
blar como mujeres de la actividad de las mujeres en el cine. Sin embargo, Ruffinelli
decía ayer que es claro que hay mujeres en el cine, que hay mujeres feministas o cine
feminista. Pero las preguntas siguen ¿hay un cine femenino?, ¿hay una impronta par-
ticular como mujeres en el cine?, ¿hay una forma determinada de ver el mundo?, ¿hay
una forma particular de expresar la autoría como mujeres?
Creo que a lo largo de estos días se ha visto más la inspiración de las distintas
directoras de ser cineastas. Las preguntas han estado mucho más cargadas a las téc-
108 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
mayor frescura, con mayor relevancia y mayor honestidad que una mujer que es
incapaz de tomar sus propias decisiones. Si quieren vemos los dos pedacitos.
COLOQUIO
Julia Tuñón: ¿Quién quisiera hacer un comentario o pregunta? ¿Nadie? ¿Están
afinando sus dudas? Bueno, yo le quería preguntar a Eva, ¿qué nos podría decir
de esta película, Francisca, que toca el espinoso tema de 1968, de la caída del
muro de Berlín y tantos temas de actualidad?
Eva López-Sánchez: En principio, yo quisiera decir que entre Dama de noche, que
terminé en 1993, y esta última película, hice algunas cosas documentales, que me
gustaría mencionar, porque en ellas es evidente cómo se conjunta la preocupa-
ción entre la ficción y el documental. Hice un documental sobre Carlos Salinas de
Gortari, que se llama El hombre que quiso ser rey. Me llamaron para hacer este
documental, y la forma que encontré para hacerlo fue tratando de reflejar la per-
sonalidad, los rasgos de carácter de Carlos Salinas, en la forma que había ejercido
112 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
el poder. Fue de la manera que encontré que este documental podía interesarme a
mí como cineasta y como persona, y fue la manera en la que me aproximé a ese
tema. Y en esta nueva película, ¿De qué lado estás?, hay un imagen política dentro
de la historia, sin embargo, lo que yo trato de hacer, y eso me gustaría enfatizarlo,
es hacer un análisis dramático de un personaje que está en conflicto consigo mis-
mo, tiene un conflicto de principios. No quiero hacer un análisis político, sino un
análisis dramático de este personaje. Pero dejemos esto para después, hasta que la
gente haya visto la película. Preferiría hacer eso. Gracias.
Alguien del público: Es un pequeño comentario para Eva y para Tata. Quiza po-
dría funcionar como un pequeño puente, ya que noto en las dos una enorme
capacidad para la cuestión de la puesta en escena; eso podría sonar como crítica,
no lo es, es una especie de halago, pero en los fragmentos que acabamos de ver de
las obras de Eva, la puesta en escena tiene tanta fuerza, casi como un personaje.
No sé si podría comentar cómo trabaja todo lo que es la ambientación.
Eva López-Sánchez: Voy a decir una cosa rápidamente. Ayer Tata comentaba una
cosa que me pareció sumamente interesante y es su concepción acerca de este
tema. Yo pienso que la dramaturgia, como su mismo nombre lo dice, es el arte del
espectáculo. Pero la dramaturgia, desde mi punto de vista, tiene dos elementos
muy importantes; el primer elemento es la acción y el segundo elemento es el
diálogo. Una de las búsquedas que me parece interesante es la búsqueda del len-
guaje cinematográfico, un poco el tema que pensaba abordar en la mesa de en-
cuentros-desencuentros y narrativa cinematográfica. Toco este tema que me pa-
rece importante, que es la narrativa que cada una de nosotras escoge. A mí me
parecen muy, muy importantes todos los detalles, tanto de color, como de movi-
mientos de cámara, de concepción visual y sonora de la película. Creo que lo que
hace la diferencia, digamos en esta dramaturgia llevada al cine, es precisamente la
fuerza de las imágenes. Se me ocurre rápidamente una imagen de una película,
The Citizen Kane, por ejemplo, en la que se ilustra muy bien esto: tú no te enteras
de qué representa la palabra rose, lo que para el personaje significó todo ese tiem-
po, hasta la última imagen de el trineo quemándose. Dentro de la búsqueda, sobre
todo en Objetos perdidos, era este avance dramático a través de las imágenes y del
sonido.
lugar y después los diálogos. Yo pienso que cuando hacemos cine tenemos mu-
chos elementos que dar. Lo que yo busco es no olvidar ninguno, ni la acción, ni
los diálogos, ni el sonido y la ambientación; mucho menos el montaje, la edición,
la música y el silencio, que es muy dramático. A través del silencio podemos
poner todas las emociones de los personajes, de los actores. En mi concepción
hay que cuidar de los silencios para poder cuidar del sonido. Lo que más busco
dentro de estos principios es apegar la escritura de la cámara al calor de los perso-
najes, de tal manera que, como cada película tiene personajes diferentes, tiene
una grafía diferente de la cámara y un comportamiento distinto del sonido y de la
música.
Eva López-Sánchez: Una última cosa que también creo que en cierta manera com-
partimos es la inquietud por los objetos y por la simbología, lo que estos objetos
pueden representar dentro de las historias.
Melanie Dimantes: Sí, yo creo que es el gusto o fascinación por lo mismo, pero en
diferentes caminos. Una escena de Carla no tiene menos que ciertas referencias
de todo; para ella, como ya dije, es un movimiento de ópera, ella tiene muchos
elementos en escena pero ninguna concentración magistral de ellos es como el
foco, juega con diferentes lentes. Tata tiene una aproximación a los objetos, a los
personajes, que Carla no hace en principio, por ser así su manera de expresarse.
Para ella es como un plano distante donde muchas cosas acontecen y hay como
una pieza a pesar de parecer una cosa muy cómica y alegre y muy celebrativa.
Pero creo que eso termina desembocando en una pieza grande, en la concepción.
José Carlos Avellar: Yo quería hacer una pregunta y dos observaciones para poder
situar mejor la pregunta que quedó compartida en la mesa. Pensaba, mientras
dirigíamos ayer y hoy, de que con frecuencia veo un yo femenino o una sensibili-
dad femenina. Ayer mismo, otro hombre que está acá en la audiencia, preguntó si
podíamos hablar de una sensibilidad distinta, de una sensibilidad masculina. Lo
que ocurre es que esa es una cuestión que surge mucho con relación al cine, y no
con relación a las otras expresiones artísticas. Nadie le pregunta a una escritora,
a una pintora, a una música, si es distinta su obra por el hecho de ser mujer. Al
mismo tiempo, además de la lucha por tener espacio, de trabajo en el cine, yo
pienso que sí se puede preguntar, si hay o no una sensibilidad distinta a la sensi-
bilidad masculina. Ayer lo comenté y lo voy a comentar un poco ahora, para que
se tenga un ejemplo brasileño y ver cómo esto podría pasar en el cine mexicano.
114 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Pienso que el cine brasileño y el mexicano tiene algunas cosas en común, a pesar
de las diferencias, que son muchas. Una de estas cosas en común es cierta tradi-
ción de cine, cierta historia, cierto punto de partida. Tenemos la posibilidad de
mantener un diálogo con nosotros mismos, lo que nos ayuda mucho. La pregunta
que quiero hacer es sobre eso, pero antes quiero hacer una observación curiosa
con relación a las películas hechas por mujeres brasileñas en los últimos años.
Yo pienso que, mirando al cine brasileño, por lo menos la revolución de los
últimos cuarenta o cincuenta años, surge la preocupación general de sí se podría
expresar esta traducción cinematográfica. Creo que pasa en otros campos de expre-
sión artística en Brasil, en la literatura, en la música. En el cine se puede decir que
las diferentes películas que hacemos tienen un tema común de identidad. Estamos
formados por inmigraciones distintas: japoneses, alemanes, italianos, españoles,
yorubas, iraníes. Con frecuencia nos preguntamos, ¿qué somos?, ¿somos más blan-
cos, más negros, más asiáticos? La búsqueda que hacemos en el arte de nosotros
mismos nunca llega al súper yo, a ninguna solución; la búsqueda es la solución en
sí misma. En cierta manera, en esa búsqueda de la construcción de una nacionali-
dad, de una expresión nacional, hay en el cine de los últimos años, creo, una dife-
rencia de conducción entre los hombres y las mujeres. Si miro las películas hechas
por hombres, veo que la historia de esa búsqueda está representada en las peleas
que tenemos para que una de las lesiones viejas no nos permita crear en nosotros
mismos. Es decir, que no logramos tener una conversación entre nosotros porque
estamos cortados de la posibilidad de este diálogo interno por presiones políticas,
económicas, lo que sea. El cine hecho por los hombres está basado en esa historia.
¿Por qué no podemos cambiar la idea y decir qué vamos a hacer?
En cambio, el cine de las mujeres me parece que dice que este diálogo es
totalmente imposible, no hay conversación posible, no hay construcción nacional
posible. Hay una diferencia entre una posición y otra, pero, digamos, mientras los
hombres siguen buscando una cosa, las mujeres lo miran para decir que lo que
están buscando no va a ser posible nunca. Así es como las películas representan la
búsqueda nacional. Por poner un ejemplo, en la película de Tata Amaral, no hay
conversación posible entre la madre de Dalba y ella misma, como no la hay tampo-
co entre Dalba y su amante. Lo quiere, pero no hay diálogo, y al mismo tiempo
están todos encerrados dentro de una casa. En otras películas brasileñas recientes,
como Bicho de siete cabezas, el padre y el hijo no logran conversar jamás, no hablan
la misma lengua. Otra película, Brava gente brasileña, representaba esta imposibi-
lidad del diálogo: los portugueses hablan portugués, los españoles hablan español,
y no se comprenden para nada; los indígenas tampoco comprenden; la lengua de
RUPTURAS, ENCUENTROS Y DIVERSIDAD DE LENGUAJES Y NARRATIVAS 115
los indígenas ni siquiera tiene subtítulos, incluso la relación del espectador con el
indígena es imposible, no sabemos lo que hablan, comprendemos muy poco por
los gestos pero no por la lengua. Es una sensación que me parece muy femenina,
que se encuentra tanto en películas de la línea dramática como en las de la línea
cómica, bufa, fantasiosa, como Carlota Joaquina. Carlota se casa con el príncipe
portugués para escapar del ejército de Napoleón. Se van a Brasil, odia Brasil, no
logra hablar con su marido, le habla en español, el marido le habla en portugués, el
portugués nuestro que ya es una tercera lengua, no se comprenden, no le gusta su
marido para nada. Al final de la película se va del país, tira al mar sus zapatos para
no llevar a su tierra el polvo de la tierra donde estaba. Es imposible el diálogo con
esta joven que viene de España, que se casa con un portugués forzada por la reale-
za, que llega a Brasil contra su voluntad y que mira todo eso como si fuera basura.
No hay posibilidad de conciliación. Yo pienso que en esto hay una cosa muy curio-
sa, una manera, un sentimiento; no me gustan las generalizaciones, tampoco creo
que se pueda decir que todas las películas de mujeres son así, ni que todas las
películas de los hombres son de tal forma. Sin embargo, hay un sentimiento domi-
116 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
nante en las películas de las mujeres que no encuentro en las películas de los
hombres. Hay una película que me gusta mucho, que habla de la posibilidad de
entendimiento, hay películas de hombres que también van a decir que no hay
posibilidad de conversación. Pero en las películas de las mujeres eso es un punto
de partida, y he hecho toda está vuelta para hacer una pregunta y que ésta no
pareciera muy reducida. Quisiera saber, tanto en México como en Brasil, ¿de qué
manera una realizadora tiene una conversación con su tradición de cine? ¿De qué
manera las películas mexicanas dicen que la tradición no es así? Incluso en la
próxima película de Eva, hay bases de melodrama como en las películas brasileñas.
Cuando Tata Amaral dice, yo quise trabajar la cámara como si estuviera haciendo
un documental para un diálogo con la tradición de narración del cinema novo.
También, claro, no quiero decir que ninguna de esas películas esté basada en la
experiencia de este momento, pero sí que tiene otro diálogo posible, que no se
quedan solamente con el diálogo de la producción americana, que es lo que domi-
na al mundo, y que se ve en todas partes. Si no tiene una tradición que le garantiza
y le posibilita una intención personal, propia y nueva. Quisiera saber eso de Tata,
de la lengua que trabaja en la parte de la creación en la dramaturgia. Porque del
cine de México siempre me llamó la atención el hecho increíble de que en todo el
periodo de los sesenta a los setenta, y una parte de los ochenta, cuando el cine en
otros países ha trabajado ya sea a partir de un impulso documental, neorrealista,
acá se trabajaba distinto, se hacía cine documental, acá se hacía cine melodramáti-
co. Esta afirmación nacional es muy fuerte, hay que tener una resonancia, algo
que sigue en la producción de ahora. Eva, me gustaría que comentaras si estás de
acuerdo en lo que están haciendo.
Ruby Rich: Quiero decir unas palabras porque yo no puedo hablar como quisiera.
Yo creo que hay grandes diferencias entre el proceso y el producto. También entre
el producto y la crítica. Quizás hay una crítica feminista, quizás hay un proceso
feminista, quizás hay un producto feminista, pero hay cosas bastante diferentes.
Yo creo que aquí tuvimos comedia, tragedia, drama, melodrama, hay varios ejem-
plos. Creo que después de treinta años de hablar nunca se habló de una estética
feminista, ni de una estética femenina. Después de tantas conferencias, tantos
debates, imposible. Hay mujeres que nacen con una fuerza feminista, a veces con
sensibilidad femenina, a veces no; hay mujeres que hacen vínculos como hom-
bres. A veces hay públicos que quieren cierto tipo de película, y esto es dificil de
eludir. En Hollywood hay una organización que se llama 50-50, es una asocia-
ción de cineastas mujeres y hacen un figura de pasta, un Óscar, que casualmente
RUPTURAS, ENCUENTROS Y DIVERSIDAD DE LENGUAJES Y NARRATIVAS 117
es masculino. Son pocas las mujeres que pueden trabajar en el cine en EU, en la
industria. Y es terrible, cada vez es peor, como tres por ciento en toda la industria.
Esa situación tiene que afectar a los productos; los productos no son de la cocina,
son de los laboratorios, de los estudios, de las escuelas quizás. A pesar de la difi-
cultad de hablar de eso, y de las contradicciones, siempre hay eventos como éste.
No quiero aburrir en este punto de vista, no puedo explicar mejor, pero creo de
qué de lo que tenemos que hablar con mucho conocimiento es de lo que producen
las imágenes, que no surgen de sueños, no surgen de casas, no surgen directa-
mente de los cuerpos, surgen de financiamiento, de productores, de sistemas de
difusión, etcétera. Como ejemplo, ¿por qué en este momento hay una propaganda
enorme para la película mexicana Y tu mamá también? Pero la película de María
Novaro, Sin dejar huella, está sin difusión. Son dos películas sobre aventura en el
camino, viajando en México, mi preferencia no es sobre Y tu mamá también, pero
hay un contraste enorme entre los presupuestos de una película y la otra. Esto no
es una cosa de talento, o productos distintos, creo que es un error pensar sola-
mente en la estética sin considerar el contexto sociopolítico.
Tata Amaral: Bueno, contestando a Avellar acerca de las influencias de este diá-
logo con la tradición, yo creo que las mujeres somos las guardianas de la tradi-
118 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
ción, normalmente, pero lo que pasa es que siento que las obras que he visto en
toda mi vida tienen una importancia muy grande en lo que hago hoy. Pero el
diálogo mayor, yo siento, que es con la televisión, porque mientras yo no vea más
la televisión desde hace diez años porque me aburre muchísimo. La televisión,
sus imágenes, su manera de comportamiento, es muy violenta para mí, entonces
ese diálogo no logro dejar de tener. En A través de la ventana y Un cielo de estrellas
había una necesidad, había un diálogo con el cinema novo hasta el punto que
desde el primer momento quise escoger como camarógrafo a un personaje muy
importante del cinema novo y después decidí que no, que era muy complicado.
Pero la inspiración mayor, para el comportamiento de la cámara, fue un programa
de televisión que se llamaba «Aquí y ahora Aquiadora», que exploraba las desgra-
cias cotidianas de la gente brasileña, desde el punto de vista de sus vidas, a tal
punto que su gran éxito de audiencia fue un día en que lograron filmar un suici-
dio de una mujer. Yo empecé a preocuparme, porque esta mujer que se acababa de
matar, y que era un espectáculo para nosotros, tenía una vida y esta vida era
importante para ella; debía tener un motivo muy grande para tirarse ventana
abajo. Así fue como empecé a pensar en la puesta en escena de esta película. Las
telenovelas brasileñas, con toda su construcción artificial y las propagandas de
televisión, eran lo contrario de este mundo que yo quería expresar en A través de
la ventana.
AQUELARRE; LA MAGIA EXPERIMENTAL
Las tres muertes de Lupe (1984) de Ximena Cuevas
[…] Fuimos las brujas de ayer, mujeres
sabias, críticas, pensantes, sexualmente
libres, profundamente propositivas y
creativas. ¿Te atreverías a quemarnos
en pleno siglo XXI? 1
1
Lema de marcha de la Organización Milenio Feminista en Monterrey, México, el
18 de marzo de 2002, en la víspera de la Conferencia Internacional sobre Financia-
miento para el Desarrollo.
2
Vid. Annette Kuhn y Susannah Radstone (ed.), The Women’s Companion to Inter-
national Film, Virago, Londres, 1990.
El diccionario incorpora entradas de diversos cineastas hombres, incluidos por
diversas razones. La única vinculación establecida plenamente entre el cine latino-
americano y el cine experimental es planteada por la española Nissa Torrents en su
artículo sobre el director brasileño Glauber Rocha (1938-1981).
[121]
122 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Son muy numerosos los modos como han sido calificadas —con mayor o menor
rigor y profundidad— las experiencias experimentales en general y las respectivas
obras en particular de Ximena Cuevas y Naomi Uman, dos creadoras próximas
generacionalmente —nacieron en 1963 y 1962, respectivamente— que han tomado
parte activa y protagónica en dar forma en México a un panorama del ámbito expe-
rimental muy distinto al trazado en The Women’s Companion.3
Veintidos años median entre el trabajo que desempeñó Ximena en el área de
restauración de la Cineteca Nacional de la Ciudad de México y sus entregas del año
2001: Staying Alive y las instalaciones Cómo se pinta un mural, Marca registrada
y Proyecto público #1. El suyo es un proceso y trayecto creativo que ha iniciado en el
cine —en diversos oficios, al lado de directores como Arturo Ripstein, Marcela Fer-
nández Violante, John Huston, John Schlesinger y Constantin Costa-Gavras—, tran-
sitado eventual y anticomplacientemente por la televisión y que desde inicios de la
década de 1990 ha seguido el rumbo de las posibilidades abiertas e irreverentes del
video.
Si se habla de televisión, ahí están sus sofisticadas estilizaciones de Noche de
paz (1989) y Corazón sangrante (1993), que dan la vuelta a las convenciones de
una serie televisual de horror, terror y videoclip. Aparece la vivacidad para reelaborar
el clásico reportaje de la televisión cultural en Profanando al Ambrosio (1990), acerca
de la preparación y estreno de una obra teatral, o la disposición al riesgo cuando se
acepta el proyecto [Miss Universo 1993: detrás de las cámaras], finalmente incon-
cluso y que en manos de Cuevas sería impensable como un making-off tradicional.
A contracorriente de muchas manifestaciones del video y de las artes contem-
poráneas, Ximena ha integrado el humor como un elemento permanente de su obra
(Ayala, 1994: 20), a veces como un simple esbozo en que el cuerpo del patriarca del
cine mexicano, don Fernando Soler, se mezcla con el de Marlene Dietrich (Escenas
sueltas, 1983-1993), o sugiriendo múltiples opciones acerca del fallecimiento de Lupe
3
Sería injusto explicar los vacíos de The Women’s Companion únicamente con base
en el hecho de que las autoras de los artículos sobre América Latina proceden de los
ámbitos académicos norteamericano e inglés, pero también lo sería ignorar que en
el cambio de este panorama también ha intervenido el surgimiento de un grupo
amplio de especialistas latinoamericanas(os) centrados en el estudio de las directo-
ras de la región. Trabajos como Pola Weiss: pionera del videoarte en México (2000),
de Dante Hernández Miranda, o Adriana Contreras: fragmentos de obra (2001), con
la participación de Lisa Block de Behar, son señales estimulantes de la recuperación
de un pasado a veces ignorado.
AQUELARRE; LA MAGIA EXPERIMENTAL 123
Vélez (Las tres muertes de Lupe, 1984); pasa del ludismo doméstico de una aspira-
dora transformada, a los ojos de una cámara de ocho milímetros, en un monstruo
(Cuaderno de apuntes, 1992), a la causticidad de las Víctimas del pecado neolibe-
ral (1995) del sexenio mexicano 1988-1994, cuyas premisas son cuatro títulos del
cine mexicano: Gángsters contra charros (Juan Orol, 1947) entablan el fuego cru-
zado que acabó con el asesinato de Juan Jesús Posadas Ocampo, arzobispo de Guada-
lajara; Luis Donaldo Colosio, candidato del Partido Revolucionario Institucional en
los comicios presidenciales de 1994, era El hombre importante/Ánimas Trujano
(Ismael Rodríguez, 1961); el asesinato de Mario Ruiz Massieu, presidente del gober-
nante PRI, era asunto de Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948), y el de-
nostado ex mandatario Carlos Salinas de Gortari, en huelga de hambre, se identifi-
caba con Nosotros los pobres (Ismael Rodríguez, 1947). A contrapelo de simplifica-
ciones que equiparan lo experimental con un mero regodeo formal o un narcisimo
individual, la videoasta mexicana es capaz de ligar sus modos más personales de
representación audiovisual con el terreno de lo público.
El espectro de intereses temáticos, estilísticos y formales de la obra de quien ha
sido llamada la más destacada videoasta mexicana configuran un calidoscopio, atra-
vesado en todo momento por una libertad creativa irrefrenable.
La obra de Cuevas no siempre ha accedido a los espacios de difusión más idó-
neos y amplios, pero la videoasta ha sido partícipe y protagonista en diversos esfuer-
zos —institucionales o no— que han intentado subsanar estas deficiencias en Méxi-
co: la Bienal de Video; la Jornada de Cortometraje Mexicano; el Festival Internacio-
nal de Cortometraje de la Ciudad de México; las ediciones capitalina y tapatía del
Festival Mix de Diversidad Sexual; la ya extinta Videofilvideo, organizada en el marco
de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, o Chroma, festival de arte audio-
visual que encabeza Ana de la Rosa Zamboni.
Aunque es necesaria, sin duda, la creación de otros foros que secunden la rique-
za y apertura de los proyectos arriba citados, éstos ya han permitido varios encuen-
tros con los espectadores de diferentes puntos del país, como ocurre en el caso de Naomi
Uman, quien inicia su obra con The Story of Hair (1992), y cuyo segundo cortome-
traje, The Love of Three Oranges, fuera presentado en el Festival Mix de la Ciudad
de México.
A caballo entre México y Estados Unidos desde 1997, Naomi mostró en Leche/
Milk (1998) un acercamiento documental y experimental a la vida cotidiana de
una familia ranchera de Aguascalientes. El respeto y afecto que le merecen a la auto-
ra sus personajes no se traducen en el usual registro documental de tipo costumbrista
que pudiera esperarse: revelada en cubetas y secada en el tendedero de la ropa, la
124 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Como coordinadora de esta mesa y para comenzar, me gustaría resaltar que el género
experimental sería cualquier trabajo de arte audiovisual que experimenta con los
rubros de la realización. Lo que me gusta del género es que es una manifestación más
directa del artista hacia el espectador. Es una manifestación en la que no importa
tanto entretener al público, contarle una historia o hacerlo pasarla bien. Lo que im-
porta es poder hacerle sentir náuseas, asco, demostrarle su verdad, por muy crudo que
esto puesa ser. Eso es lo que me fascina del género experimental.
Cuando generalmente uno piensa en el género experimental, la referencia in-
mediata es video o digital. Uno de los aspectos que me fascinaron de Naomi fue que
todo su trabajo está hecho en cine: saltó la barrera de los costos elevados que tiene el
cine y creó trabajos experimentales con este formato, ella misma resolviendo los costos
de post producción y los del cine mismo. Me gustaría muchísimo que nos platicara
sobre su trabajo… y comenzamos con eso. [Ana de la Rosa Zamboni]
AQUELARRE; LA MAGIA EXPERIMENTAL 125
cuadro, quitando el fondo. Es un proceso que me tardó dos años y medio en ha-
cer. Lo vemos y luego lo platico.
Esta película es una autobiografía de la película misma y del proceso de
hacerla. Todo lo que se escucha, son ruidos que hice al hacer la película o ruidos
que escuchaban mientras la hacía: el camotero, el ruido del tráfico donde vivo en
el DF.
Algo que realmente me importa en todas mis obras es que mi vida se refleja
en ellas. Me importa mucho presentarme a mí como parte de la obra. Es algo muy
pequeño, pero me parece que vivir puede ser un arte y me importa compartirme
a mí misma a través de mi obra.
Lo que les voy a presentar ahora se llama Removed, le puse Quitado, no sé
cómo sería decirlo en español. Es una película que encontré en el cuarto de pro-
yección donde trabajaba. Es una porno de los setenta o un pedazo de esa película.
Pinté sobre la emoción con esmalte de uñas, sobre todo lo que no era la mujer,
luego bañé la película con un baño de cloro con agua, el cloro come la emoción.
Donde está tapada con esmalte está protegida y preserva la imagen. Vamos a pre-
sentar la obra entera y luego a hablaremos más.
Realmente no sé qué decirles después de presentar la obra, quizás debo to-
mar preguntas. ¿Hay alguna pregunta?
COLOQUIO
Ana de la Rosa: Sí, me gustaría que nos contaras. ¿Cómo a ti te gusta el cine por el
acercamiento que tienes con el material?, y ¿cómo puedes modificarlo?
Naomi Uman: Sí, tengo una fascinación con las artes manuales, estudiaba cocina,
trabajé de cocinera durante muchos años. Poder tocar el material para mí es sú-
per importante, tanto la maquinaria del cine, o sea las cámaras, proyectores, im-
presores, editores, todo... eso es algo de lo que poca gente tiene conocimiento.
Integrarlo a la obra, saber exactamente cómo se acciona la cámara, cómo es el
obturador, cómo se mueve el material cuando se proyecta, cómo es de frágil. Esas
cosas entran en el contenido de la obra por el conocimiento del realizador, o sea
yo. Y hay que integrarlo a la obra.
Se me hace muy interesante proyectar cinematográficamente esos concep-
tos. Quitar del cine ese sentido de que tiene tener actores, diálogo, acción; creo
que la imagen pura y el sonido pueden contar algo. Una película puede ser un
regalo a alguien, una canción, una escultura, algo de tres dimensiones, y no sola-
AQUELARRE; LA MAGIA EXPERIMENTAL 127
mente algo que se queda sólo dos horas y que provoca satisfacción al final, pero
no te ha impulsado a pensar en qué es el cine y cuáles son sus posibilidades.
Alguien del público: Yo quisiera pedirte que nos hablaras un poco más sobre esta
última pieza que vimos [Removed/Quitado]. Tú mencionaste que usaste esmalte
de uñas y que después metiste la película en cloro. La parte del esmalte es lo que
vemos, es lo que protegiste y todo lo demás me imagino, bueno... yo no estoy muy
familiarizada con procesos, por eso te preguntaba, y quisiera que hablaras un
poco más. ¿Por qué hiciste esta selección? Contar, como tú dices, y establecer
conceptos, o tratar de comunicar conceptos, tiene que ver con selecciones de la
realidad que uno como autor hace. Tú seleccionas qué quieres dejar ver de lo que
no quieres dejar ver. Quisiera que hablaras un poquito sobre tu idea de esto.
Naomi Uman: Primero, no seleccioné las tomas, así en el orden que ves las imáge-
nes, es el orden en que las encontré. Empecé al principio y terminé cuando ya no
aguantaba hacer más. Precisamente en casa de Ximena decidí no hacer más y no
sabía de que se trataba el material, porque no lo había visto proyectado. Decidí
quitar a la mujer, no sabía como iba a salir. Durante mucho tiempo, llevé uñas de
128 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Alguien del público [la cineasta y videoasta tapatía, Cecilia Navarro]: Me gusta
mucho tu corto, es muy interesante. Yo encuentro una combinación entre la ani-
mación clásica, y este género de hacer cine sin cámara. Es muy emocionante el
que tú hayas experimentado sin tener una cámara de por medio para contar y
para hacernos sentir. Es emocionante, me recuerdan los trabajos de Norman
McLaren, uno de los iniciadores en experimentar con la imagen, y me gusta esa
no presencia de la mujer, es una presencia más fuerte. El sonido es muy intere-
sante, la combinación del sonido y la no imagen, que genera una imagen sin estar
allí. Me gusta mucho, te felicito.
Ximena Cuevas: Yo quería apuntar algo más de lo que decías, y que era la pregunta
de Ana al principio, de la relación personal. A mí una cosa que me fascina de
Naomi Uman es que así, como la hemos visto todos los días tejiendo, es esa
mismísima relación la que tiene con la película. Cuando hizo Removed, estuviera
donde estuviera, salía Removed de la bolsa y el esmalte. Esta relación tan absoluta-
mente… que vamos, la vida no tiene porque tener diferencia con el arte, esas fron-
teras se borran. Es algo que en mí siempre ha sido una inspiración feroz, en cuanto
al trabajo de Naomi Uman. Que no es así de: «me voy a trabajar», sino que su vida
es el trabajo. Yo me he encontrado en crisis creativas, entonces hablo con Naomi y
AQUELARRE; LA MAGIA EXPERIMENTAL 129
Naomi Uman: También quería hablar precisamente de las tareas domésticas, que
son siempre acciones repetidas. Si vas a cortar una cebolla, es hacer muchas cor-
tadas. Si vas a trabajar en el jardín, son acciones repetidas. Eso es toda mi obra,
son puras cosas súper manuales. Leche, que pasábamos ayer un documental de 30
minutos, es todo revelado a mano, de mi parte. Pero lo que muestra la imagen es
gente haciendo su tarea de todos los días: ordeñando vacas, haciendo queso, pre-
parando los frijoles; lo que son las cosas más pequeñas del trabajo de mujer, a mí
me parecen tener un valor y un significado muy importante, que es invisible a
nosotros, no lo vemos, lo vemos sin ver.
Yo quiero traerlo a la pantalla para mostrar qué tan fundamental es para mí
como persona y para todas las mujeres que quieren comunicar algo a través de las
artes…
Jorge Ruffinelli: Dada la posibilidad de hacer cine, sin cámara como mencionaste,
cómo ves que ahora una de las corrientes que se está experimentando técnica-
130 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
mente es hacer cine sin película. Ahí la dificultad es que no vas a tener el material
físico para trabajar. El cine totalmente digital, sin cinta digital, inmediatamente
para la computadora.
Naomi Uman: Este medio se lo voy a dejar a otros, precisamente hay gente como
Ximena que lo sabe manejar como si fuera hacer una comida. Ella vive con la
cámara en la mano. Está tomando siempre material. A mí me agobiaría tener
tanto material. Lo que a mí me funciona del cine es que es caro, entonces nomás
lo uso cuando realmente sé qué voy a hacer. No tengo mucho material, entonces
cuando voy a hacer algo es algo que he pensado durante mucho tiempo y que no
me puedo quitar de la cabeza. Lo digital lo dejo a las que ya son maestras en eso.
Yo me quedo con mi formato, que es a mi gusto. Me parece muy importante que
cada uno de nosotros que queremos expresar algo, que tengamos nuestras herra-
mientas a nuestro alcance siempre. Aunque sea una cámara de súper 8 con mate-
rial ya vencido, lo que sea, lo importante es tener nuestras herramientas siempre.
Quiero decir que Ximena para mí ha sido una fuerza muy importante en
mis lazos con México, porque es una persona que realmente me ha hecho sentir
súper bienvenida en un medio donde hay mucha envidia para compartir ideas y
formas de trabajar —disculpen el español—, pero Ximena es generosísima con su
equipo, con sus ideas y su energía. Es un joya mexicana que espero que todos
aprecien igual que yo.
Ximena Cuevas: Bueno, voy a retomar un poco el asunto del medio. Me da mucha
pena contradecir a Julia, que es historiadora, pero esto no tiene que ver absoluta-
mente nada. Experimentaciones existen desde los principios del cine, en artistas
plásticos. El video existe desde hace cuarenta años, las miradas de nosotras, de
nuevas, no tienen absolutamente nada. El medio del video nace como un asunto
irreverente. Sale corriendo de los estudios de televisión para contar las historias
no oficiales.
Por ahí yo quiero retomar las cosas que se han estando hablando aquí en la
sala. Tomar lo que son las visiones femeninas con un medio o no, o sí existen o
dejan de existir. Para eso quiero revisar la historia, y en el libro de Patricia Torres
encontré algo interesante, me refiero a Adela Sequeyro, una sensibilidad femenina.
Adela Sequyero contesta: «porque las mujeres somos muy detallistas, fíjese que las
grandes obras, las grandes películas están hechas a base de detalle y de rinconcitos,
el hombre es más de conjunto, para dirigir batallas y escenas de acción; pero para
una cosa más fina, más espiritual, más íntima, la mujer es muy dúctil en esas cosas».
AQUELARRE; LA MAGIA EXPERIMENTAL 131
este medio chiquitito que se ha ido metiendo en las historias oficiales, es un medio
infiltrado en la historia oficial. A fin de cuentas, en video es donde vemos la muer-
te de Colosio, en video es donde se ven las escenas escondidas de las Torres Geme-
las, son estas cámaras que están fuera del control de cualquier posibilidad de los
grandes aparatos. Esa parte del video me parece tremendamente interesante. Es
absolutamente el medio de los jóvenes. Repito, porque es un medio que no pide
permiso a nadie y no pide prestado nada. Tomando lo que decía Ruby Rich hace
rato, el cine no sale de la casa, no sale del cuerpo, sino de los inversionistas, de los
estudios. El video sí, las cámaras chicas sí salen del cuerpo, sí salen de las casas,
salen de lo más privado a dar gritos de asfixia. En mi trabajo siempre he hecho la
cosa más terrorífica que puede haber, que es una especie de laberinto de espejos.
Ayer yo decía, que México es un país al que le dan pánico los espejos. No nos
sabemos ver, o sea que maravilla como ir haciendo capas y capas de nuestra reali-
dad y vernos en el espejo es terrorífico. De hecho es uno de los ejercicios que dejo
en el taller de video que doy. Se vuelve una especie de psicodrama, llantos y todo.
Algo súper importante, no hay géneros, no hay medios, me parece como
una discusión… ahora sí que ésta no es la nueva, pero sí me parece la vieja, discu-
tir acerca de lo que quieren decir los cruces de los medios y tal. Yo creo que todo
artista contemporáneo y no contemporáneo, desde los dadaístas, pasan del cine a
los gestos y a cualquier posibilidad de expresión. Todo eso va… para no aburrir-
los vamos a poner la televisión.
Tan bonita la tele… la infiltración en los medios, yo creo que algo que sigue
siendo un tanto terrorífico, diría muy terrorífico, de esta sociedad, justamente es
a lo que llegan los medios. También voy a retomar anécdotas de Adela Sequeyro y
Matilde Landeta. Me fascinó que Matilde Landeta, cuando quiso dar el paso de
continuista a asistente de dirección, tuvo que vestirse de hombre para convencer
que sí podía mandar. Adela Sequeyro, en la entrevista que Marcela le hace en el
libro de Patricia, cuenta que ella también se viste de hombre, con boina y todo.
Este especie de travestismo, es como infiltrarse en un mundo masculino.
Para ser aceptada de alguna manera, tienes que hacerles pensar que eres parte de
ellos. Me pareció interesante eso de infiltrarse; hay que tomar los lenguajes pro-
pios del medio a infiltrarse, como lo hicieron las señoras.
Yo también, como un gesto, puedo decir que el año pasado, en colaboración
con la artista americana Katy High, nos metimos a la maravillosa revista TV No-
tas, que leen dos millones de espectadores en este país. Decía: «la hija del famoso
pintor José Luis Cuevas nos presentó a su novia». Entonces hicimos una página
donde hacemos una pareja ideal de lesbianas. Quitamos por completo cualquier
AQUELARRE; LA MAGIA EXPERIMENTAL 133
prejuicio de que las lesbianas son estas cosas malditas, cochinas, de las que hay
que salir corriendo. Hacemos nuestra página, donde Katy y yo salimos en la cama
y la regadera y dice: «Ximena Cuevas presentó a su novia neoyorkina: hacemos el
amor como todo el mundo». Estamos en todas estas escenas como de los más
clasemediero, doméstico.
Infiltración en los medios para provocar y a hacer un movimiento político.
La lectura fácil es «qué ganas de hacer escándalo». A mí me interesa que hay una
cantidad de niñas que se me han acercado a darme las gracias, en un país donde la
homosexualidad, por diferencia, está vista como una cosa cochina y perversa.
Otra infiltración de los medios. Otra vez retomo, experimentar, es la liber-
tad y la provocación y cruzando cualquier medio posible. Dolores Creel está muy
interesada ahora en promover el videoarte en México. Cecilia ya presentó ahí
algo. Ahora resulta que Dolores da media hora de televisión a los artistas. Me
llamaron a mí, me dijeron: «tienes absoluta libertad —pobre mujer, no sabía a
quién le estaba hablando— de hacer lo que quieras, menos desnudos de mal gus-
to». Bueno, no puedo entender lo que significa mal gusto.
Con la libertad total y pensando en lo que significa la televisión, quise hacer
un programa, con todo lo que son los lenguajes de televisión. Un programa que
134 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
dura 23 minutos, que no tenemos tiempo de verlo, pero quiero enseñar un frag-
mento y hablar de él, con todo y cortinilla institucional.
Y ahí se va, 23 minutos. Lola Creel se quiere morir, no sabe como quitarme
de encima. Hice un estudio detallado porque si algo tengo es que no hago gestos
así, irreflexivos. Al contrario, soy completamente rollera. Para mí, el lenguaje de
televisión es tedioso, repetitivo y obvio. La lectura fácil es: «ahí está la loca de
Ximena Cuevas diciendo que no puede pensar». La lectura de los reflejos es la
mismísima, evidente, lo que significa el sujeto que está en la televisión. El creador
que ya no puede pensar. En este estreñimiento cultural en el que estamos, y por
supuesto el espejo del espectador, que tampoco puede pensar. Le pedí a Lola Creel
que me dijera, por qué eso no entraba en un programa de televisión y sigue vien-
do la forma de mandarme matar por [la Secretaría de] Gobernación, para desha-
cerse de mí. Va a salir al aire. Por otro lado, no pretendo que esto sea un lenguaje.
También, el estudio de la televisión es parte de lo que desde 1980 se ve con con-
trol remoto. A mí me interesa eso en particular, que sea una cosa en control
remoto. Me decía Lola : «no queremos que le cambien al canal».
Todo mundo cambia el canal y sí me interesa que a fin de cuentas van a
estar cambiando al canal y se vuelvan a encontrar con eso de «no puedo pensar»,
en medio de los programas de televisión. Estoy dispuesta al escándalo, si Lola no
lo presenta en la televisión. ¿Hay preguntas?
Alguien del público: Es satisfactorio sentir un descanso con tus imágenes. Tam-
bién es descanso esa forma, esa sensibilidad tan exquisita, en la que transgredes
el orden cotidiano de las cosas y puedes sublimar lo que la vida cotidiana nos
ofende o nos agrede.
Ximena Cuevas: De alguna manera, las dos habíamos hablado de eso. Sí cambia
por completo el uso del material en el resultado final. Personalmente, volví a lo
mismo de lo que significa la cámara metida en la casa y como parte absoluta de la
vida de uno, lo que significa todo lo de los espejos. Mi carrera siempre ha sido
como un laberinto de espejos, buscando reconocerme y mirarme a través de esa
cámara. De pronto, salir de la cámara misma. Así como Naomi ya no usa cámara
para hacer cine, yo también estoy haciendo vidas sin cámara y estos gestos sin
cámara. Vuelve lo mismo de borrar las fronteras entre lo que significa el arte y la
vida y la vida como arte.
Ruby Rich: También como Ximena ha invadido los medios de televisión, hay algo
en los Estados Unidos que no existe tanto aquí en México, que es, en vez de
invadir los medios que ya existen, evitar los medios y crear festivales de cine,
exposiciones de obra en lugares como museos y galerías. Por ejemplo, hay una
mujer que se llama Melinda Stone, que hace convocatorias de obras hechas espe-
cíficamente para exhibirse en lugares públicos. El domingo voy a presentar una
obra que se llama Glass. Fue hecha para una pantalla de flores que hizo ella. Fue
a un lugar, no público, pero tampoco con permiso y arrancó la hierba, plantó
flores e invitó a artistas a hacer películas, precisamente para esa pantalla. Es bus-
car una forma de presentar su obra o invadir. En el sentido de Ximena, presentar
su obra en la televisión, en el show de Tómbola, luego crear un programa de
televisión en el que se represente. Hay un movimiento en los Estados Unidos que
trata de evitar los medios por completo y crear una comunidad interesada en ver
cosas no tan accesibles.
Alguien del público: Para Ximena. Esta nueva obra me fascina. Me parece que
antes estabas saliendo de los medios populares para trabajar en los márgenes, en
la cultura alternativa. Ahora estás entrando en el corazón de este medio popular,
de este entertainment; antes estabas rechazándolo, ahora estás insultándolo. El
último insulto es estar aburrido, enfrente de esta constante celebración y
entertainment. Quiero escuchar un poco más de tu perspectiva de esta estrategia
de ahora.
136 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
Ximena Cuevas: Estoy absolutamente convencida que cuando uno vive con la
cámara metida en mano se borran estas famosas fronteras entre la vida y el arte y
el arte y la vida, todo trabajo resulta entonces un proceso. No siento que ninguno
de mis trabajos sea un trabajo terminado, sino un proceso o un paso hacia otro
lado. En mis obras anteriores —las que vimos ayer y hago un paréntesis, porque
no me hubiera gustado que fuera sobredosis— de alguna manera, cuando yo ha-
blaba de reconocerme a mí, también era el reconocer al mundo que me rodea.
Insisto y repito lo que dije ayer, que después de Hernán Cortés no puedo
pensar en alguien peor que Emilio Azcárraga y sus seguidores. Esta cosa como
conquistada, de absoluta conquista, que tiene a un país en sueños de clairol y en
la negación de ser, y si a esto le agregamos la globalización y todo. Es lo mismo
que decía, siempre lo he revisado. Esto no viene de la nada. Siempre ha sido la
misma obsesión de mirar hacia los medios. De tratar de darles vueltita. Esta pro-
vocación de ahora, de estar adentro, es por lo que decía del travestismo de Matilde
y de Adela Sequeyro. La manera en que la provocación y el movimiento puedan
ser es que piensen que uno es parte de ellos.
A mí no me interesa que mis videos los vea un grupo cerrado. A mí me
encantaría que mi video de Natural Instincts, lo vieran todas las señoras que se
sienten feas porque no son güeras. De pronto entrar en esos canales es como un
pleito que a mí, en lo personal, pelear con distribuidores, canales de televisión y
con las formas de exhibición, me da una güeva loca.
Esa es una carrera que no me interesa. Es mi otra forma de distribución. Se
hace una forma de distribución a fin de cuentas, es exactamente la misma idea
que he planteado en mis videos de principio, y en mi actitud en la vida. Además,
a mí no me interesa lo que pueda decir Dolores Creel, a mí me interesa que las
niñas que leen Tvnotas y son lesbianitas, que creen que están haciendo algo malo,
me digan algo. También es esa necesidad de la comunicación a lo bestia, a todo
público.
Jorge ruffinelli: Todo lo que he visto hoy y otras películas tuyas, no importa el
formato, me parece estupendo. No sé si estamos de acuerdo, pero en lo que he
visto creo que hay un gran sentido del humor, y al mismo tiempo, una exaspera-
ción y un sentido trágico, vital y exasperado. Esa combinación, ¿estoy equivoca-
do en verlo así?, ¿cómo lo manejas tú?
Ximena Cuevas: Otra vez el sentido del humor vuelve a vestirse al detalle del
travestismo de Matilde y Adela, de hacer parecer una cosa que no es. Cuando
AQUELARRE; LA MAGIA EXPERIMENTAL 137
estás diciendo algo espantoso, por ejemplo, ayer perdí porque me enojé de más
con Berta Navarro. Me salió mal el performance. Si una cosa incómoda, un asunto
incómodo lo aplastas así como con lo que hablaba Julia de un cine regañón, hay
como un rechazo de entrada. Yo creo que para entrar a lo trágico y al gran drama
que se está viviendo en México, que mejor que hacer pensar que nos estamos
riendo de ello y que todos estamos muy contentitos. Yo de chistosita, así de chis-
tes, nunca he dicho un chiste en mi vida. No me interesan los chistes, es suavizar
al espectador, pensando que se está diciendo algo suave y detrás está el drama y
vuelve a lo mismo que hicieron Adela y Matilde al vestirse de hombres.
Alguien del público: Ximena, eres una artista mexicana, la mayoría de los motivos
de tu trabajo tienen que ver con México. Ayer, curioseando en Internet, en un
buscador que puse tu nombre, me aparecieron aproximadamente 45 páginas, de
las cuales sólo dos eran en español o pertenecían a una página mexicana. Todo es
estadounidense. ¿Qué está pasando?
Alguien del público: La última, rápido. ¿Se van a quedar a la Muestra de Cine
Mexicano las dos?
Naomi Uman: El domingo hay una presentación de cuatro obras mías y de obras
de mis estudiantes del taller de México, a las cuatro.
Tal vez no sea posible (tal vez sí) hablar de una sensibilidad cinematográfica especí-
ficamente femenina, un modo de ver y sentir las cosas que, independientemente de
las experiencias históricas y culturales, fuera común a todas las mujeres y capaz de
producir un cine diferente al que hacen los hombres. Si imaginamos que se pudiera
hablar de un cine masculino y de un cine femenino, quedaría aún por saber cómo
identificar las características de uno y del otro, si basándose en la selección y el
desarrollo de los temas, si en el trazo de los personajes, si en el estilo de la composi-
ción. Así, la mirada suave y la narración de ritmo delicado de dos documentales
hechos por brasileñas fuera del país, en Estados Unidos y en Holanda, podrían
entonces tomarse como algo más que simples coincidencias, como posibles señales
características de un cine femenino y, por ello, señales más significativas que mu-
chas otras que diferencian la película de Helena Solberg, que trata sobre la estrella
de cine Carmen Miranda en Hollywood, Banana is my business (1995), de la pelícu-
la de María Augusta Ramos, que trata sobre una niña de once años que vive en
Ámsterdam y cuya madre se suicidó cuando ella tenía poco más de un año de vida,
Desi (2001). Como una parte de la experiencia de Carmen Miranda en Estados
Unidos (así como la ve Helena) se entrelaza con la de Macabea de A hora da estrela
(La hora de la estrella)(1986), y como una parte de la experiencia de la niña holan-
desa casi sin familia (así como la cuenta María Augusta) se entrelaza con la de Biela
de Una vida em segredo (Una vida en secreto)(2001), y como estas dos películas diri-
gidas por Suzana Amaral poseen esta misma suavidad, mirada y narración delica-
das, podríamos suponer (tal vez no) que ésta sería una característica del cine feme-
nino en sí. Tal vez sí, porque otras películas hechas por mujeres conservan estas
mismas características (entre ellas Tônica dominante, de Lina Chamie (2001). Tal
vez no, porque tal simplificación suena al lugar común que acostumbra definir la
fuerza bruta como atributo del hombre y el lado frágil y sentimental como cosas de
[139]
140 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
mujeres, simplificación que podría echarse abajo por la tensión y aspereza de otras
películas (entre ellas Um ceu de estrelas, 1997, de Tata Amaral).
Tal vez sea posible (tal vez no) hablar de un cine femenino así como acos-
tumbramos hablar de un cine latinoamericano; un cine diferente del que se hace
en otros continentes por la experiencia histórica y cultural particular de los paí-
ses de América Latina; una expresión supranacional, porque el montaje de las
invenciones cinematográficas nacidas de lo que no es común de cada país revela
el deseo común de todos ellos: construir una identidad en movimiento, definirse
como un gesto de búsqueda de lo que somos y queremos ser en la construcción de
un modo propio de expresar nuestra diferencia. Sería lo mismo con un cine feme-
nino, porque la suma de las historias y los modos de contar de las películas hechas
por mujeres muestra que todas ellas, ya sea que traten de cuestiones femeninas o
no, consciente o inconscientemente, están empeñadas en abordar la reinvención
del papel de la mujer en la sociedad; tal vez menos que eso: en abordar los papeles
femeninos en la dramaturgia del cine; tal vez más que eso: en abordar la reinvención
de la sociedad para transformar el papel de la mujer y del hombre.
Tal vez solamente sea posible (tal vez solamente sea imposible) hablar de
un cine de mujeres a partir de la dramaturgia y del modo de producción dominan-
tes (y de todas las cinematografías que permiten que las domine dicho modo y
dramaturgia), o sea: como una reacción a dicho modo. No como algo producido
por una necesidad interior de expresión, sino como respuesta a una presión ex-
terna, a la peor opresión, la que impide incluso que la necesidad de expresarse se
manifieste. Una reacción semejante a la que tendría la Macabea de A hora da
estrela (La hora de la estrella) de Suzana Amaral, que «no sabía de qué manera se
pensaba»; o semejante a Macabea, que se dolía todo el tiempo por dentro; que «si
fuera criatura que se expresara diría: el mundo está fuera de mí, yo estoy fuera de
mí» (Cinemais), como dice Clarice Lispector en el libro que inspiró la cinta; seme-
jante a Macabea si, de repente, repitiera el primer diálogo de la primera película
de ficción de Ana Carolina, Mar de rosas (1979), en primer plano, tan fuerte y
decidida como la felicidad de Ana Carolina: «¡Déjame hablar!». Tal vez sólo sea
imposible (tal vez sólo sea posible) hablar del cine de mujeres a partir del feminis-
mo, poniendo entonces la película al servicio de la lucha por los derechos de
expresión de la mujer, acción militante feminista (¡déjame hablar!) a través del
cine... el cine de mujeres, entonces, como idea que no tiene que ver con el cine
propiamente dicho, como movimiento estratégico anterior a él, para democrati-
zar los mecanismos de producción, o posterior a él, para politizar la distribución
y exhibición a favor de las causas feministas.
LA LENGUA PROVISIONAL 141
mento escrito de esta lengua natural y total, que es la acción de los hombres en la
realidad». Las películas dirigidas por mujeres, más que representarnos simple-
mente como el lugar en que nos cortaron el cine natural y vivo, la lengua (la
escrita y la hablada, siguiendo lo que propone Pasolini), parten de este corte para
componer una expresión trágica de él, como si el establecimiento de una lengua
común para el entendimiento fuera imposible y sólo nos restara recomponer el
espacio de aceptación del dialecto del otro como expresión de valor igual a nues-
tra lengua, y nuestra lengua como dialecto igualmente cerrado en sí mismo,
incomunicable o capaz de comunicar sólo una pequeña parte de nuestro senti-
miento.
Por el sí, por el no (para evitar una reducción simplona del proceso creativo
a una competencia entre hombres y mujeres, separados en grupos estratificados y
en posiciones, si no antagónicas, por lo menos con conflictos de intereses, cada
uno de ellos bastándose a sí mismo, que es precisamente lo que parece que no está
ocurriendo en este momento), conviene decir que esas películas no se presentan
como un conjunto, escuela o movimiento separado de la tradición del cine brasi-
leño ni pueden apreciarse en su integridad cuando se les aparta de ella. Se inclu-
yen en una discusión que (no trata solamente del cine sino que se da en el cine y)
proviene por lo menos desde que el trabajador de la cinta Pedreira de Sao Diogo
(1962) escala el monte con el fin de avisar a los habitantes de las favelas que la
próxima explosión pone en riesgo las casas y para pedirles que en la hora prevista
para la explosión se reúnan todos en la falda del monte con el fin de impedir que
se detone la carga; continúa en la preocupación de dar imagen y sonido a la Maioría
absoluta (1964) de analfabetos, abrir un diálogo, un canal de expresión para los
que no cuentan con ninguna lengua para expresarse en la sociedad; y explota en
el diálogo imposible entre el padre, dirigente sindical que organiza el movimiento
por los salarios en la fábrica, y el hijo, que indiferente a la actividad política del
padre evade la huelga, en Eles não usam blacktie (Ellos no usan smoking)(1981),
para tomar tres ejemplos de Leon Hirszman.
Por si sí, por si no (porque las observaciones hechas aquí ocasionalmente
pueden estar más o menos al margen del impulso principal, consciente, central,
generador de estas obras), conviene igualmente decir que proponemos aquí una
reflexión posterior, más ligada a lo que el espectador inventa estimulado por el
contacto con la película que a un intento por ser un espejo fiel de los objetivos de
las realizadoras. Una reflexión de espectador, pero aun así, una cierta medida, fiel
al deseo esencial de toda película: inventar una forma de ver del espectador (y
reinventarse en ella). Como observó Lúcia Murat, pensando en Doces poderes
LA LENGUA PROVISIONAL 143
(1997), los primeros momentos después del lanzamiento de una película «se ase-
mejan a un posparto con una pequeña y gran diferencia: se necesita de la mirada
del otro para realizarse. Con el bebé basta, no interesa mucho lo que puedan decir.
Con la película no basta, necesita de la mirada del otro para que uno se asegure de
que es bella, sonríe, llora…»
De cualquier manera, porque importa destacar la presencia de los puntos de
vista femeninos en el texto de nuestros cines y, principalmente, porque estos puntos
de vista importan por sí mismos, independientes de un ángulo especial de análi-
sis, conviene reiterar: en el conjunto de la producción brasileña que a partir de la
mitad de la década de los años noventa habla sobre la construcción de una identi-
dad en el diálogo con el otro, las películas realizadas por mujeres llegan a la trági-
ca conclusión de que nada sugiere que seamos capaces de construir una lengua
común para el entendimiento (o que realmente deseemos construirla). Así suce-
de en una casa en la época actual, en un barrio pobre de São Paulo, con el trabaja-
dor que dejó el empleo, Vitor, y la peluquera dispuesta a salir del país, Dalva, de
Um céu de estrelas de Tata Amaral; y en el bosque de antaño, en el siglo XVIII, con
Diogo, el colonizador portugués, y Ánote, la india kadiweu de Brava gente brasileira
(2001) de Lúcia Murat. Así sucede en la historia de Lineu que, ingenuo e inquie-
144 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
culas dirigidas por hombres o por mujeres. Incluso porque, como observó Suzana
Amaral en un debate sobre A hora da estrela (La hora de la estrella) en el festival
de Berlín de 1986, «como las dificultades para hacer películas son enormes, pode-
mos decir que, en Brasil, si se es director de cine todo hombre es mujer: encuentra
las mismas dificultades de trabajo y afirmación que las mujeres enfrentan»
(Cinemais). Existiría entonces (si seguimos la observación de Suzana) algo así
como un género social femenino que puede, ocasionalmente, no coincidir con el
género biológico femenino (puesto que el cliché prejuicioso de «sexo débil» que la
sociedad paternalista puso a las mujeres, no se retoma aquí para asociar la idea de
un género social femenino con la de un «género frágil»; puesto que dicho género
posible puede ser entendido como aquél a quien se niega el diálogo, aquél que está
condenado, en el texto general del cine, a decir las cosas como se hace aquí, ahora,
en este fragmento de conversación: entre paréntesis). Víctimas de la presión del
sistema de producción y de difusión dominantes, cortados del lenguaje casi del
mismo modo que las sociedades patriarcales cortaron el lenguaje de las mujeres,
las películas hechas por hombres un poco antes de la aparición de las condiciones
para que las mujeres pudiesen hacer cine con regularidad establecieron temas y
formas de narración, digamos, femeninos, similares a la manera de ver que las
mujeres vendrían a desarrollar. Podríamos, así, invertir la propuesta de Suzana
Amaral y decir que en Brasil toda mujer, al vivir su vida cotidiana, sin estar
implicada en la producción de películas, es un hombre de cine, alguien que hace
un esfuerzo anormal para establecer un diálogo con alguien que, por su parte,
hace un esfuerzo anormal para hablar con él... en otro lenguaje, como dice Glauber
pensando en la aventura de la creación.
O porque sentimos que en la formación del país una desigualdad funda-
mental separó al colonizador del colonizado, la Casa Grande de la Senzala, la
Corte imperial del Quilombo, al conquistador europeo del indio y del africano, y
continúa hoy separando a pobres y ricos, morenos y blancos, hombres y mujeres,
el subdesarrollo del noreste de la industrialización del sureste, la ciudad de la
favela, quien tiene poder de quien no tiene casi nada. O porque, sugiere Lúcia
Murat, la violencia del colonizador cuando apenas si existíamos como país nos
dejó casi sin pasado (Brava gente brasileira) y, apenas retomada la legalidad de-
mocrática robada por la dictadura, la voracidad con que la propaganda ocupó el
lenguaje político nos dejó casi sin presente (Doces poderes, 1996). O incluso, su-
giere Tetê Moraes, porque la violencia social que inventó a los trabajadores rura-
les sin tierra nos deja casi sin futuro (O sonho de Rose, 2001, de Tetê Moraes,
retomada de la historia iniciada en Terra para Rose, 1987). Por alguna de estas
146 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
razones o por todas ellas más otras no mencionadas arriba, hablar de lo que so-
mos exige este esfuerzo anormal para establecer un diálogo imposible de darse,
dicen las películas recientes hechas por mujeres, inclusive porque la discusión,
en el cine, se hace por medio de un lenguaje, él mismo apartado del público acos-
tumbrado a reconocer la dramaturgia dominante y no las expresiones inventadas
a partir de nuestra experiencia.
Veamos una imagen que Carlos Diegues anotó en 1983, cuando se prepara-
ba para filmar Quilombo (1984):
Todo mundo sabe que las manifestaciones populares, a lo largo de la historia de Brasil,
siempre fueron sofocadas con mucha sangre y violencia, como en Palmares o en los
Farrapos, Balaiada, Canudos, Ligas Camponesas. Aun así, nuestros mejores intelectua-
les nunca dejaron de elogiar al brasileño como un hombre bueno y generoso, lo que
también coincide con la ideología popular, con la visión que el pueblo tiene de sí mismo.
El hombre cordial de Sergio Buarque de Hollanda, el patriarca sentimental de Gilberto
Freyre, la civilización alegre de Darcy Ribeiro, nunca existieron o corresponden sólo a
una parte de la verdad, así como la tradición de una sociedad hermanada por el carnaval
y por el futbol, por el dominio de la pelota y la malicia de la samba, por el humor y por la
habilidad de agradar del brasileño relajado y alegre, opuesto a la violencia, creador de la
«mordida». Esa imagen, construida por los intelectuales y por el pueblo, no refleja lo que
Brasil fue o es, sino lo que los brasileños probablemente desean que sea Brasil. Si la
cordialidad brasileña no es una verificación histórica o científica, ésta es seguramente
un proyecto, un bellísimo proyecto del inconsciente nacional. Un proyecto que ya estuvo
a punto de realizarse, en momentos como Palmares, en forma de una especie de socialis-
mo cordial, democrático y proletario, de una nación de los pobres contra la pobreza, de
los que sufren contra el sufrimiento, donde la democracia no puede servir sólo para
garantizar mi libertad, sino sobre todo para exigir mi tolerancia a la libertad del otro,
partiendo de la igualdad de derechos, incluso el derecho a la diferencia (Jornal do Brasil,
7/08/1983).
1
Assunção Hernadez de Raíz Cinematográfica; Bianca Villares de Drama Filmes;
Clélia Bessa de Raccord Produções Artísticas; Edith Batista de Cinema do Século XXI;
Eva Marinai de Lama Filmes; Glaucia Camargos de Vitória Produções Cinematográ-
ficas; Lucy Barreto de L.C. Barreto; Luciana Boal Marinho de MPC Meio de Produção
e Comunicação; Mariza Leão de Morena Filmes; Marta Alencar de MAC Comunicação
e Produção; Monica Schmiedt de M. Schmiedt Produções; Raquel Couto de Uirapuru
Filmes; Renata de Almeida Magalhães y Paula Lavigne de Rio Vermelho; Sara Silveira
de Dezenove Som Images e Produções; Van Fresnot de A.F. Cinema e Vídeo; Vânia
Catani de Bananeira Filmes; Vera de Paula de Mapa Filmes, y Zita Carvalhosa de
Cinematográfica Super Filmes, son algunas de las productoras cinematográficas en
actividad.
148 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
tensa aventura entre los instigadores del crimen y el asesino. Un segundo plano
casi independiente del primero y encubierto por él, fuera de cuadro, más adivina-
do que presenciado por el espectador. La parte de la historia en silencio casi no
dialoga con la parte en la que se habla mucho en primer plano, la aventura poli-
ciaca. Están desligadas entre sí (y al mismo tiempo están presas una en la otra)
así como la hija está desligada de los padres. O mejor aún, así como la hija está
desligada de todo: la satisfacción personal exige, si es posible decirlo así, un len-
guaje de no comunicación… el cual, sugiere O invasor, es una forma de comuni-
cación que articula la sociedad. Marina y Anísio pueden conversar en casa sobre
un cachorrito o sobre el nuevo color de las paredes de la sala, o en una favela
sobre un corte de cabello, una bebida más fuerte o un encargo que será robado
con el traficante, puesto que no existe en ninguna de estas conversaciones nin-
gún compromiso por entender lo que existe ni siquiera para ser entendido. Giba y
Norberto pueden conversar sobre el asesinato de Estevão, Giba e Iván pueden
conversar sobre el contrato con el gobierno siempre que las medias palabras que
usan no digan ni siquiera las medias cosas que parecen decir. La lengua no dice,
bien porque quien habla tiene un pacto de no comunicación con el otro, o bien
porque quien habla está en conflicto con el otro. La escena en la que el rapero
Sabotagem canta para Iván y Giba (con la ayuda de Anísio, que con su voz imita
un instrumento de percusión) es un ejemplo perfecto de cómo los muchos len-
guajes actuales viven en un mismo espacio, van al encuentro unos con los otros,
pero no se comunican… también, aunque no sólo, porque pertenecen a diferen-
tes grupos sociales. Iván, Dalva, Jonás, Giba, Jerônimo, Wilson, Anísio, Biela y
los primos Conrado y Constança, Neto, Selma, Diogo, Michael, Lineu, Sabotagem,
Vitor, Bia, Tari, Raimundo: todos están presos en la misma casa, sala, celda, coci-
na, en la misma cárcel, cuarto, corredor, hospicio y cada uno habla una lengua
que el otro no entiende. Viven en interiores, el espacio en que se encuentran
parece una representación del país como un lugar cerrado. Incluso cuando el
escenario es abierto, como la pequeña ciudad de Kenoma o el enorme bosque de
Brava gente brasileira, todo sugiere aislamiento y prisión. Así el país en Carlota
Joaquina (Carlota Joaquina, princesa de Brasil) (1995) de Carla Camuratti es un
escondrijo a cielo abierto para la familia real que huye del ejército de Napoleón.
Cuando Carlota, al regresar a Portugal, arroja afuera los zapatos y explica en aquella
lengua sólo suya, mitad español, mitad portugués, que no quiere llevarse consigo
ni siquiera el polvo del país, tenemos una traducción burlesca del desprecio que
reduce la lengua a un modo de decir que no dice, porque no permite la respuesta
que alimenta el diálogo. Otra traducción de este mismo desprecio la tenemos en la
LA LENGUA PROVISIONAL 149
espacio en que están los personajes, acontecen muchas cosas fuera de cuadro. El
modo de narrar reafirma la inexistencia de una lengua común. La imagen, la
cámara en la mano en el estrecho y obscuro corredor mientras Dalva y Vitor se
pelean, recuerda los garabatos que Neto, de la película de Laís Bodanzky, traza
con un lápiz en un pedazo arrugado de papel: lengua incompleta, provisional, que
no dice todo, que impide una conversación normal, dentro del cine y fuera de él,
en la otra realidad de los personajes y en aquélla en la que viven el espectador y el
narrador. En la inexistencia de esta lengua común, la película convida al especta-
dor a ir más allá del lenguaje. Tata dice que quería filmar «sin la utilización de los
recursos del espectáculo cinematográfico. No quería hacer uso de una edición
bien llevada» sino experimentar «nuevas posibilidades de relación de las películas
con el espectador» (Cinemais). No cree que éste sólo sea capaz de apreciar «el
espectáculo cinematográfico a través del lenguaje desarrollado por la novela, don-
de un personaje dice que va a abrir una puerta y efectivamente lo vemos abrir esa
puerta». El lenguaje cinematográfico, a diferencia de la televisión, «pide más aten-
ción del espectador», lo que permite «presentar un determinado diálogo sobre
una imagen que no redunda en ese diálogo o viceversa». Por eso, parte de las
cosas que dice, no las dice Um céu de estrelas: deja que el espectador perciba, adi-
vine, imagine más allá de lo inmediatamente visible en el plano, para que pueda
elaborar con la película una lengua común que vuelva posible el entendimiento.
El espectador no sufre el mismo problema vivido por Vitor y Dalva, pero sí el
sufrimiento del otro: comprende y siente que en otra esfera de la realidad él tam-
bién es víctima de la falta de una lengua común.
Algo al mismo tiempo igual y diferente sucede en Brava gente brasileira: no
hay ninguna explicación de lo que hacen los indios, ninguna traducción de lo que
éstos dicen en kadiweu, porque se trata de componer una ficción «encima de la
cuestión de la dificultad que uno tiene de relacionarse con el otro» y (tal vez
inconscientemente) de documentar un posible proceso de diálogo con el otro (el
del espectador con los kadiweus) que no depende de la existencia de una lengua
común, que viene del reconocimiento de que la otra lengua es otra, de la acepta-
ción de lo diferente como igual.
La película de Lúcia Murat se basa en un episodio entre los portugueses y
«los jinetes indios de la tribu guaicurú, los primeros de América Latina que apren-
dieron a lidiar con los caballos traídos por los españoles y que durante 300 años
dominaron toda esa área», la región de Mato Grosso, hoy conocida como Pantanal.
La historia se desarrolla en 1778 en el fuerte Coimbra, construido por los portu-
gueses en la ribera del río Paraguay. Usando una táctica «semejante a lo que se
152 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
era su nombre pero, como ella lo llamó de esa manera «comenzó a responderme,
lo mismo que su madre, su tía» y toda la gente de la aldea «sin que a nadie, en
ningún momento, le pareciera extraña la situación» (Cinemais). Extraña, dice, es
la palabra clave, porque para los kadiweus, «a fin de cuentas, todo era extraño:
nosotros, la película, la importancia que damos a un nombre, nuestras cédulas de
identidad numeradas, etcétera», inclusive porque entre ellos es «común cambiar
de nombre». Los kadiweus «cambian de nombre en varias situaciones: cuando
llegan a la adolescencia o cuando un pariente cercano muere, por ejemplo». Por lo
tanto, no resultaba extraño que «una blanca extravagante hubiera resuelto inven-
tar un nombre para uno de ellos y comenzar a llamarlo Dilsinho». Y, de esta
manera, «porque en esencia es casi imposible llegar» a la cultura de los indios,
tomó la determinación de «no traducir las hablas que estaban en kadiweu. La
situación dramática podía entenderse por la imagen, no necesitábamos de la tra-
ducción para entender la historia y no queríamos trivializar aquella cultura. La
idea era mantener la extrañeza, confirmar esa casi imposibilidad de llegar al otro,
que es de lo que trata la película». No traducir el habla resultó ser la mejor manera
de establecer un diálogo con los kadiweus. En el bosque de Brava gente brasileira,
efectivamente, la mayor falta de entendimiento no se da entre los que piensan en
lenguas diferentes, los portugueses y los kadiweus. Es mayor la que ocurre entre
los portugueses mismos, entre Diogo, Pedro, Antônio, el padre, el comandante
João Ribeiro, que se sirven de la misma lengua de modos distintos y opuestos
entre sí: como instrumento de esclavización del otro, como instrumento de
catequización del otro, como instrumento de aprendizaje del otro.
Toda lengua, incluso la que hablamos, es otra, comenta Ana Carolina pen-
sando en Amélia (1999) (Cinemais): «todo para mí es otra lengua», no logramos
entender «o entendemos mal lo que el otro habla». E incluso el cine, incluso su
lenguaje, dice, «es un lenguaje deficiente. De lo deficiente». Hacer cine con fre-
cuencia es algo «penoso, difícil», porque se trata de «contar una historia para quien
tiene dificultades para entender esa historia», el espectador, «que habla otra len-
gua». Difícil, además, porque Ana se siente «sometida a ese lenguaje, bajo la con-
dición de autora de películas», así como está «bajo la condición femenina». Su
lengua, la única que posee, la que permite que ella se exprese, en rigor, es otra, no
es de ella, no le pertenece: por el contrario, ella le pertenece a la lengua. Por eso,
en cierta medida su condición es semejante a la de los personajes de sus películas.
Ana es como Sarah. Y como Francisca, Oswalda y Maria Luísa que viajan del
interior a la capital con una única instrucción para su encuentro con personas
importantes: prestar atención a todo, fingir que conocen todo, fingir que entien-
154 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
den todo. Fingir: el entendimiento real es imposible. Ana, como sus personajes,
se siente obligada a «hacer una gran confusión para intentar explicar lo que quie-
re explicar» porque «lo que llamamos lenguaje en realidad no lo es. Comenzó a
serlo, pero no lo es». Son expresiones «violentas que se manifiestan con lo que
uno tiene a la mano». Gritos, berridos, «una lengua llena de emoción para ver si
alguien logra entender. Eso comienza a ser lenguaje». El conflicto dramático de
Amélia es parecido al de Brava gente brasileira, y es el mismo que hay entre el
colonizador y el indio, es, por decirlo así, la imposibilidad de la «civilización» de
comprender la «barbarie», y viceversa: Sarah Bernardt, en Brasil, deprimida, mien-
tras ensaya para un espectáculo en el Teatro Municipal de Río de Janeiro, dice
con tristeza que «même le talent a un fin» a la costurera Francisca, que no habla
una sola palabra de francés y «entiende» la frase por lo que los sonidos en francés
parecen significar en portugués »mesmo o talento tem fome» [incluso el talento
tiene hambre]. Lo que existe de hecho es una «falta total de entendimiento». Por
un lado, la Sarah de Amélia y el Diogo de Brava gente brasileira, la sensibilidad y
fragilidad de la artista y del buen colonizador (si es que en alguna lengua del
mundo cabe tal expresión: el buen colonizador); Sarah que sufre porque hasta el
talento tiene fin, intenta enseñar esgrima a Fernanda; Diogo que sufre porque la
brutalidad que lo rodea parece no tener fin, salva a una india de la masacre, la
lleva al fuerte, vive con ella, decide tener un hijo de ella. Por otro lado, la costure-
ra Francisca, que escupe a la cara de Sarah (que se dice brava y fuerte) un poema
acerca del indio brasileño (I-Juca-Pirama de Gonçalves Dias), que anuncia su
canto de guerra poco antes de provocar (con una mezcla de rabia y placer en la
mirada) el accidente en el que la actriz, en medio de una representación de Tosca,
pierde una pierna. Por otro lado también, la india Ánote que mata al hijo recién
nacido para que la sangre kadiweu no se mezcle con la portuguesa. La selva de
1700 como el teatro de 1900 son escenarios de un entendimiento imposible entre
dos lógicas distintas.
El rostro silencioso de Dalva al final de Um céu de estrelas, después de la
muerte de Vitor, el rostro también en silencio de la anciana india kadiweu al final
de Brava gente brasileira (en la actualidad, ya no más en el bosque del siglo XVIII)
después de susurrar alguna cosa en kadiweu, tal como el cuerpo inmóvil de Biela
al final de Uma vida em segredo (Una vida en secreto), son un modo de decir que
nos faltan las palabras. El final silencioso y blanco de O primeiro dia (Mediano-
che)(1999) de Daniela Thomas y Walter Salles dice lo mismo: María, profesora
de sordomudos, abandonada por su compañero la víspera del año nuevo, sin voz
después de una tentativa de suicidio y después del asesinato de João, al que había
LA LENGUA PROVISIONAL 155
conocido poco tiempo antes, se desvanece en el blanco intenso de la luz que pro-
viene de la ventana. Lo mismo nos dice también el final de Kenoma, la joven Tari
que abandona en silencio la falta de entendimiento entre el sueño de Lineu, el de
transformar el viejo engranaje del molino abandonado (¿el país?) en una máqui-
na capaz de trabajar todo el tiempo, y el de Jerônimo, el de adaptar el molino a la
economía moderna. Lo mismo también nos dice el final de A través da janela de
Tata Amaral, en el que la ex enfermera, Selma, se ve forzada a admitir que el
diálogo con su hijo, Raimundo, era sólo aparente: ella finge pensar que todo va
bien, él finge buscar empleo mientras participa en un secuestro. No se trata, en
estas películas, de seguir lo que el cine acostumbra hacer en el momento de con-
cluir la narrativa: suavizar la imagen y reducir el volumen del sonido para devol-
ver al espectador tranquilamente a la otra realidad en la que vive. No, estos silen-
cios (como aquél de Marina al final de O invasor) que concluyen (mejor: inte-
rrumpen casi en medio) las historias narradas gritan como la voz de Alex cuando
cruza la frontera o como el violín del ciego que, al pie de la escalera, no se da
cuenta de los diamantes que van pisando los que pasan, en el final de Terra
estrangeira (Tierra extranjera)(1995) de Daniela Thomas y Walter Salles. La Maria
de O primeiro dia y la Alex de Terra estrangeira, interpretadas por la misma ac-
156 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
triz, Fernanda Torres, afirma Daniela Thomas: son personajes que sufren la pelí-
cula. Ninguna de ellas «es el personaje que domina la película. Es la que sufre la
película. La película viene, atraviesa su vida, transforma su vida de una forma
definitiva. Ahora bien, no es ella la que sustenta la película de principio a fin».
Fernanda «hace personajes que son sustentados por la película. Al final, María
abre la ventana. Alex sobrevive». Y como ellas, Dalva, Selma, Ánote, Tari, Biela,
Bia, la periodista que termina en un silencio forzado por la televisión en Doces
poderes —y antes de todas ellas la Macabea de A hora da estrela (La hora de la
estrella)— son personajes que sufren la película o, como diría Ana Carolina, per-
sonajes sometidas a otra lengua, como Francisca, Oswalda y Maria Luísa. Las
mujeres, incluso cuando están en el centro de la acción, cuando son las protago-
nistas de las situaciones narradas en cintas de mujeres, sufren más que sustentan
la historia. Y en este punto las películas de las mujeres y las películas de los hom-
bres están de acuerdo: al discutir (desde un punto de vista masculino) la falta de
una lengua común en Abril despedaçado (Detrás del Sol) de Walter y en Lavoura
arcaica (A la izquierda del padre) de Luiz Fernando proyectan al personaje feme-
nino —la madre, la hermana, la amante— como una conciencia trágica imposibi-
litada de actuar, cerrada o forzada al silencio, expresándose con pocas y raras
palabras, sufriendo más que sosteniendo la historia. O si no, como la Marina de O
invasor (El invasor), la inconciencia pasiva en un universo en el que sólo los
hombres actúan y exigen que las mujeres sufran la historia determinada por ellos,
como Claudia, a la que Giba contrata para conquistar y tranquilizar a Iván. El
acuerdo aquí es más fuerte todavía: la condición femenina presionada a sufrir la
historia en un espacio dominado por los hombres es también una imagen de la
condición brasileña. La condición brasileña (¿o un poco menos: la del cine brasi-
leño?) retratada en un personaje que sufre más de lo que domina y sustenta la
película. Un encadenamiento de las conversaciones de las películas de Ana Caro-
lina define bien la cuestión. Las primeras, Mar de rosas (1979), Das tripas coração
(1982) y Sonho de valsa (1987), pueden parecer a primera vista historias de con-
flictos entre los sexos, crítica (feminista, a partir de la palabra de ley «lo histérico
se torna histórico») de las fantasías que los hombres hacen de las mujeres y las
mujeres de los hombres. Confrontación similar a la que se dio en forma no pla-
neada en la competencia del Festival de San Sebastián de 2000 entre dos películas
mexicanas: Arturo Ripstein al canturrear con ironía que la perdición de los hom-
bres son las malditas mujeres y María Novaro al sugerir en Sin dejar huella que, a
su vez, la perdición de las mujeres son los malditos hombres. Lo que en las prime-
ras películas de Ana Carolina puede hasta parecer una guerra conyugal se revela
LA LENGUA PROVISIONAL 157
con mayor precisión en Amélia, «una comedia donde hay varias faltas de entendi-
miento». Su cine trata del conflicto entre iguales que hablan lenguas desiguales
(incluso cuando ésta es la misma). En los diálogos hay representaciones de la
palabra que nos falta, ambigüedades y frases hechas como en las tres primeras
películas, pero en el centro de la trama, sólo están los personajes femeninos. Sarah,
Francisca, Oswalda, Maria Luísa y Vicentine no se entienden entre sí porque, al
pensar en lenguas diferentes y al no controlar la lengua en la que piensan, están
al mismo tiempo en el centro (de la película) y al margen (de la historia), sufrien-
do una acción dominada fuera del espacio en que viven. Sufren la película y, por
eso mismo, al final se reúnen en un teatro: Sarah, disfrazada de india, las costure-
ras, de actrices. Como en Brava gente brasileira: «dos lógicas, la civilización indí-
gena y la portuguesa, ambas disgregándose en el choque cultural».
Es verdad: ni en todas las poco más de curenta películas dirigidas por muje-
res2 entre 1995 y 2002 (de un total de poco más de 200 títulos exhibidos comer-
2
Las películas de largometraje dirigidas por mujeres entre 1995 y 2002, relaciona-
das por la fecha de su primera exhibición pública, son las siguientes: Carlota Joaquina,
princesa do Brasil (Carlota Joaquina, princesa de Brasil)(1995); La serva padrona
(1998) y Copacabana (2001) de Carla Camuratti; Bananas is my business (1995) de
Helena Solberg y David Mayer; A árvore da marcação (1995) de Jussara Queroz;
Mil e uma (1996) de Suzana Moraes; Terra estrangeira (Tierra extranjera)(1995) y
O primeiro dia (Medianoche)(1999) de Daniela Thomas y Walter Salles; O guarani
(1996) de Norma Bengell; Jenipapo (1996) de Monique Gardenberg; Fica conmigo
(1996), O noviço rebelde (1997), Xuxa requebra (1999) y Xuxa popstar (2000, codi-
rección de Paula Sérgio Almeida) de Tizuka Yamasaki; Doces poderes (1996) y Bra-
va gente brasileira (2001) de Lúcia Murat; Crede-mi (1997, codirección de Dany
Roland) y Casa de bonecas (2002) de Bia Lessa; Um céu de estrelas (1997) y Através
da janela (1999) de Tata Amaral; Pequeno dicionário amoroso (1997) y Amores
possíveis (Amores posibles)(2001) de Sandra Werneck; Buena sorte (1997) y Tainá
(2001, codirección de Sérgio Bloch) de Tânia Lamarca; Kenoma (1998) de Eliane
Caffé; Como ser solteiro (1998) de Rosane Svartman; O menino maluquinho 2 (1998)
de Fabrícia Pinto y Fernando Meireles; Terra do mar (1998) de Mirella Martinelli y
Eduardo Caron; Alô? (1998) y Avassaladoras (2001) de Mara Mourão; Anésia, um
vôo no tempo (2000) de Ludmila Ferola; Amélia (2000) y Gregório de Mattos (2002)
de Ana Carolina; Desi (2001) de Maria Augusta Ramos; O sonho de Rose (2001) de
Tete Moraes; Bicho de sete cabeças (2001) de Laís Bodanzky; Tônica dominante (2001)
de Lina Chamie; O casamento de Louise (2001) y Celeste e Estrela (2002) de Betse
158 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
la prisión, sino para discutir cómo, una vez fuera de la cárcel, todas habían supe-
rado el sufrimiento y se habían inventado una vida nueva.
Casi diez años después, partiendo no de un hecho real, de una experiencia
viva directa, sino del lenguaje, partiendo de dentro del lenguaje, tenemos en la
sonrisa discreta, gentil, cariñosa que la joven violinista dirige al clarinetista en
la escena final de Tônica dominante de Lina Chamie, otro ejemplo de que tam-
bién para la sensibilidad femenina el entendimiento se puede dar cuando se en-
cuentra otro lenguaje más sensible, poético, artístico. Otro ejemplo es la primera
imagen de Crede-mi (1997) de Bia Lessa y Dany Roland, el habla tortuosa del
narrador, la mano que se agita en el aire mientras éste cuenta cómo creó Dios el
mundo que surge en fusión de adentro del mar, después la imagen del mar que
surge de adentro de una gran masa azul, imagen sin forma inmediatamente reco-
nocible, sólo movimiento, sólo lenguaje. Lina proviene de la música y se propone
hacer una película sin contar ninguna historia, sin acción, casi sin diálogos, aso-
ciando la música y las imágenes, partiendo de un poema de João Cabral de Mello
Neto (A fábula de Anfion) sobre la creación artística, que escuchamos en unión
sobre la arena de un desierto. Bia proviene del teatro y se propone contar una
historia por medio del montaje de fragmentos sueltos, lecturas escenificadas de
viví solamente con mujeres». Y, por eso, en sus películas se encuentra «una cierta
fascinación por la fuerza femenina, fascinación que se puede ver en el personaje
de Dora en Fica comigo» (Nagib, 2002). La invención de un modo de contar se
hace «en contacto directo con el peso de la realidad del país en que se está vivien-
do», indica Daniela Thomas. Y agrega: «¿Cómo contar una historia romántica,
conseguir llevarla hasta el final, tener un final feliz, cuando uno se encuentra en
una isla rodeada por un mar de casuchas?» Con una revuelta, dice Monique
Gardenberg, en una observación que sirve casi de respuesta a la pregunta de
Daniela: «el hecho de habitar en un país injusto hace de mí una persona airada.
Aunque mis películas estén dentro de padrones normales y tengan un buen final,
cargan el peso de la ira, tengo una revuelta que precisa expresarse». Sandra
Werneck, cuando comenta la estructura de Amores possíveis (Amores posibles)
(2001), que entrelaza diferentes historias con los mismos actores mientras viven
personajes y situaciones diversos, dice que «no basta contar una historia. Más
importante es saber cómo se cuenta esa historia» (Cinemais), repitiendo casi con
las mismas palabras lo que dijera Suzana Moraes algunos años antes para marcar
su interés por la conquista del lenguaje en su Mil e uma (1996) que nos habla de
una directora de cine que hace una película sobre Marcel Duchamp: «No me inte-
resan las historias, sino la forma de contar historias».
En el otro extremo, pero también dentro de la preocupación de la conquista
del lenguaje, aquélla que vuelve posible un entendimiento (parcial) (ya sea por-
que de tan repetida se volvió un padrón, ya sea porque es un sistema cerrado que
se refiere siempre a sí mismo e impone las mismas afirmaciones sobre cualquiera
que sea el tema aparente de la conversación), repito en el otro extremo, encontra-
mos películas empeñadas en conversar por medio de la obediencia, por lo menos
hasta cierto punto, a códigos ya establecidos. Tres comedias agradables sobre en-
cuentros y desencuentros amorosos —Como ser solteiro (1998) de Rosane
Svartman; Pequeno dicionário amoroso (1997), y Amores possíveis de Sandra
Werneck— ejemplifican bien el cine que se hace en la frontera entre la expresión
del autor y una atención parcial a las normas del sistema cinematográfico, y bus-
can un diálogo ya sea con la tradición de las comedias cinematográficas de los
años treinta, cuarenta y cincuenta, como en el caso de la primera película, ya sea
con lo discontinuo y fragmentado de la narrativa de la televisión actual, como las
dos películas de Sandra. En este espacio de búsqueda de diálogo con el público a
partir de un diálogo con las comedias cinematográficas de las décadas de los años
treinta, cuarenta y cincuenta, y con la televisión se pueden incluir también Alô?
(1998) de Mara Mourão y O guarani (1996) de Norma Bengell. Sin embargo, el
LA LENGUA PROVISIONAL 163
arte. Dichas historias formaron la base del guión» (Cinemais). Lo que ella valora
en Narradores de Javé puede verse como una saga de la conquista del lenguaje: los
habitantes de una pequeña ciudad que está a punto de desaparecer bajo las aguas
de una presa en construcción convencen al cartero —que además de entregar
cartas, las escribía, contando o inventando secretos de los habitantes— de que
cuente la historia de la ciudad con la esperanza de convencer al gobierno, con el
escrito en las manos, de desistir en la construcción de la presa.
Tal vez no sea posible (tal vez sí) hablar de que esta sea una cuestión que se
desarrolla y continuará desarrollándose sólo, o con mayor intensidad, en las pelí-
culas hechas por mujeres. No obstante, lo que se puede decir con toda certeza
(que, advertida la falta de un lenguaje común, es toda una certeza que incorpora
el tal vez) es que si bien es posible que una sensibilidad específica cinematográfi-
ca de las mujeres no sea una verificación histórica o científica, es un proyecto del
inconsciente femenino: sin ese proyecto el cine se empobrece. [Traducción del
portugués: María Luisa Arias Moreno].
BIOGRAFÍAS Y FILMOGRAFÍAS
DE LOS PARTICIPANTES
to Nome des Deus em Vão (serie Os Dez las fronteras rígidas entre la ficción y el do-
Mandamentos) [cortometraje video]; O cumental y en encontrar formas poéticas de
Cinturão de Hipólita (serie Os Doze Trábalos narración. Radicada en Pátzcuaro, México,
de Hércules) [cortometraje video]; 1996: Um durante 1954 para encabezar un centro au-
Céu de estrelas (Un cielo cubierto de estrellas); diovisual de la UNESCO, intentó levantar una
2000: Através de Janela (A través de la venta- coproducción venezolana-mexicana con el
na); Olhos nos Olhos, [videoclip]; Poema Cur- productor Manuel Barbachano y volvió a su
to [cortometraje video]; 2001: O Tambor (se- país de origen, donde inició un proyecto de
rie De corpo presente) [cortometraje video]; tres cortometrajes. El resultado final de di-
Vinte Dez [cortometraje documental video]. cho proyecto fue un largometraje: Araya
(1957), narración de la dura batalla cotidia-
na de tres familias de salineros y pescadores
Margot Benacerraf (Cara- de la península de Araya (en el norte de Ve-
cas, Venezuela, 1926). Tras nezuela), desarrollada con una sorprenden-
estudiar Filosofía y Letras te estilística y montaje. Segunda, última y
en la UCV, Margot Benacerraf más importante obra de su autora, Araya
recibió una beca de la Uni- fue reconocida con los premios de la Federa-
versidad de Columbia para tomar cursos de ción Internacional de Prensa Cinematográfi-
teatro y actuación en Nueva York (1949). ca y de la Comisión Superior Técnica en el
Prosiguió sus estudios en el Instituto de Al- Festival Internacional de Cine de Cannes de
tos Estudios Cinematográficos de París, 1959 y solicitada tanto por numerosos festi-
Francia, (1950-1952), convirtiéndose en vales como archivos fílmicos de todo el mun-
pionera del cine latinoamericano en la bús- do.
queda de nuevos espacios y vías de aprendi- Varias causas de diversa índole impidie-
zaje fílmico. Su primera experiencia en la ron la concreción de La increíble y triste his-
dirección cinematográfica fue el cortometra- toria de la Cándida Eréndira y su abuela des-
je Reverón (1951), retrato anticonvencional almada, guión desarrollado conjuntamen-
sobre el pintor venezolano Armando te con el escritor colombiano Gabriel Gar-
Reverón y reflexión sobre las relaciones en- cía Márquez antes que la obra fuese un re-
tre locura y creatividad. Galardonado con el lato corto, y alejaron a Benacerraf de la di-
primer premio del I Festival Internacional rección de cine. Paralelamente, la realizado-
de Documentales de Arte (1952) y el premio ra inició a partir de 1965 una trayectoria
Cantaclaro (1953), otorgado por la prensa igualmente brillante e incansable en el cam-
cinematográfica venezolana, y exhibido en po de la promoción cultural: como directo-
el Festival Internacional de Cine de Berlín ra del Instituto Nacional de la Cultura y
(1953), Reverón fue la primera muestra del Bellas Artes de Venezuela (INCIBA), una de
talento de una autora empeñada en derribar sus preocupaciones fue la difusión fílmica
ANEXO 167
en las regiones más aisladas de su país; fun- liar para los públicos del cine, la televisión y
dó en 1966 y dirigió hasta 1968 la Cinema- el teatro brasileños, Carla Camurati exten-
teca Nacional; estableció el centro Cine– dió sus inquietudes fílmicas hacia el guio-
Ateneo, sitio que actualmente alberga en- nismo —como adaptadora de un par de
tre otras salas, una que lleva el nombre de obras de la célebre escritora Clarice Lispector,
Margot Benacerraf y hoy día encabeza entre otros trabajos— y dirigió en 1987 su
Fundavisual Latina, organización venezo- primer filme: A Mulher Fatal Encontra O
lana vinculada con la Fundación del Nuevo Homen Ideal (Una mujer fatal encuentra el
Cine Latinoamericano. A pesar de la justa hombre ideal, 1987), cortometraje aplaudi-
celebridad de las obras de Benacerraf, Araya do por la crítica en el Festival del Nuevo
fue exhibida en Venezuela hasta 1977 y pos- Cine Latinoamericano de La Habana, Cuba.
teriormente en otras muestras, festivales y Para su primer largometraje, la directora
espacios de exhibición del cine latinoame- narró la existencia y romances de Carlota
ricano e internacional, lo que ha provocado Joaquina, princesa española que a los diez
que su autora sea una revelación incluso años de edad fue enviada en 1785 a Portu-
para especialistas en la filmografía de la re- gal para contraer matrimonio con el prínci-
gión. pe Joao y quien debido a los conflictos euro-
Filmografía: 1951: Reverón [cortometraje peos debe refugiarse en Brasil en 1808. Pro-
documental]; 1958: Araya [documental]. ducida, realizada, coescrita y distribuida por
Camurati, Carlota Joaquina, princesa de Bra-
sil (1994), fue exhibida en 1995 en el Festi-
Carla Camurati (Río val de La Habana, donde la crítica apreció el
de Janeiro, Brasil, humor de la autora, y en una retrospectiva
1960). Inició su carre- de cine brasileño reciente programada en la
ra fílmica en O Olho XIII Muestra de Cine Mexicano en Guada-
Mágico do Amor (El ojo lajara en 1997. Pero esta ópera prima no sólo
mágico del amor, 1981), por la que recibió el gozó de una buena recepción de los especia-
galardón a la mejor actriz de reparto en el listas y en festivales, sino que fue vista en
Festival de Cine Brasileño de Gramado en su país de origen por más de un millón y
1982, y seis años después fue reconocida en medio de espectadores y considerada como
el mismo certamen con el premio a la mejor un título clave en el renacimiento que la in-
interpretación femenina por Eternamente dustria fílmica brasileña experimentó du-
Pagu (1987), incursión en la realización ci- rante la década pasada. La realizadora visi-
nematográfica de la también actriz Norma tó nuevamente el pasado con una adapta-
Bengell. Aunque su participación actoral en ción de La Serva Padrona (1998), ópera bufa
varias películas y telenovelas durante la dé- del siglo XVIII, por la que fue galardonada
cada de 1980 le convirtió en un rostro fami- con el premio cinematográfico de HBO; un
168 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
año después, se hizo de cargo de la direc- paz (1989), episodio de la serie televisual
ción y producción de un montaje de de horror Hora marcada, el primer video
Madame Butterfly en 1999. Con la colabo- que produjo el reconocimiento de Cuevas
ración de Melanie Dimantas, coguionista de por parte de la crítica especializada en Méxi-
Carlota Joaquina, y de Yoya Würsh en la es- co. Una estilizada narración sobre la meta-
critura, Carla Camurati concretó el pasado física de los espejos y las representaciones,
año su ansiado proyecto Copacabana. A tra- Noche de paz no sólo estaba —y lo está hoy—
vés de la mirada de un nonagenario, la reali- alejada de la producción al uso de la televi-
zadora invita a conocer los años dorados de sión en México, sino también de otros in-
este célebre barrio de su ciudad natal. tentos renovadores realizados dentro de la
Filmografía: 1987: A Mulher Fatal misma serie Hora marcada. Al tiempo que
Encontra O Homem Ideal [cortometraje]; enfrentaba obstáculos, muchas veces de en-
1990: Bastidores [cortometraje]; 1994: Car- tidades oficiales, para concretar sus proyec-
lota Joaquina, princesa de Brasil (Carlota tos fílmicos y descubría con avidez las posi-
Joaquina, Princesa do Brazil); 1998: La Serva bilidades expresivas del video, Ximena Cue-
Padrona; 2001: Copacabana (Copacabana). vas adquirió una cámara de video casero y
decidió retirarse del cine. En Corazón san-
grante (1993), uno de sus primeros traba-
Ximena Cuevas (Ciu- jos tras la ruptura con el medio fílmico,
dad de México, 1963). Cuevas y la cantante Astrid Hadad sobre-
Interesada desde muy pasaron por mucho las convenciones y ru-
joven en la expresión tinas del género del videoclip y su propues-
fílmica, a los 16 años ta audiovisual mereció el premio principal
trabajó en el área de restauración de la Ci- del Festival de Bahía, Brasil, en 1993, y ser
neteca Nacional de la ciudad de México y transmitida a fines de ese mismo año por la
posteriormente cursó durante dos años es- cadena MTV.
tudios de cine en la New School for Social Distanciada durante varios años del me-
Research y en la Universidad de Columbia dio cinematográfico («no cambiaría el acto
en Nueva York. Colaboró como continuista, privado del cine por el gran aparato del
asistente de dirección y asistente de direc- cine», ha afirmado), Cuevas se encargó del
ción de arte en más de veinte largometrajes montaje de De cuerpo presente (Marcela Fer-
—realizados por John Huston, John nández Violante, 1997), episodio del largo-
Schlesinger, Constantin Costa-Gavras y metraje colectivo Enredando sombras, coor-
Arturo Ripstein, entre otros autores— a lo dinado por el cineasta cubano Julio García
largo de la década de 1980, además de fil- Espinosa, y El evangelio de las maravillas
mar sus primeros cortometrajes en forma- (Arturo Ripstein, 1998). Presidida por el
to súper ocho. Sin embargo, fue Noche de ludismo y la irreverencia, la pasión y la aci-
ANEXO 169
y anticipó la revaloración de la pintora me- ra, 2000) parecen compartir un enfoque di-
xicana que se produjo en las décadas subse- rigido a personajes anónimos urbanos y a
cuentes. Producido por la UNAM, De todos sus adversidades particulares, dentro de
modos Juan te llamas (1974) fue el primer contextos marcados por profundas crisis
largometraje mexicano dirigido por una mu- sociales, políticas y económicas. Al margen
jer desde que Matilde Landeta (1913-1999) de ambas vertientes, De cuerpo presente, epi-
realizara Trotacalles (1951). Una visión crí- sodio del largometraje colectivo Enredando
tica de dos poderosas instituciones, el ejér- sombras (1997), coordinado por el cubano
cito y el clero, en el contexto de la Guerra Julio García Espinosa, presentó una relec-
Cristera que enfrentó a la Iglesia y al Estado tura de las relaciones entre los géneros
mexicanos en los años 1926-1929, De todos sexuales en el melodrama fílmico mexicano.
modos Juan te llamas supuso que Fernández La única cineasta mexicana de su genera-
Violante fuera la primera mujer en recibir ción con una trayectoria sostenida en la di-
una nominación al premio Ariel, otorgado rección fílmica y la realizadora con mayor
por la Academia Mexicana de Artes y Cien- número de largometrajes en el cine nacio-
cias Cinematográficas, a la mejor dirección. nal, Fernández Violante ha repartido sus ac-
En una nueva incursión en el pasado histó- tividades entre la realización y el guionismo,
rico, la realizadora abordó la huelga de la docencia y la investigación, la dirección de
Cananea (1976), episodio precursor de la instituciones y el sindicalismo fílmicos. Es la
Revolución Mexicana. Misterio (1979), ba- actual presidenta del Comité de Vigilancia
sada en la obra Estudio Q de Vicente Leñero, de la SOGEM; secretaria general del Comité
resultó una crítica muy original al monopo- Central del STPC y de la sección de Autores y
lio mediático Televisa. La cineasta dio un Adaptadores del mismo sindicato. Recibió
nuevo giro temático con El niño rarámuri/ en 2000 la Medalla de Plata al Mérito del Di-
En el país de los pies ligeros (1980), cuyo re- rector por sus 25 años de actividad cinema-
lato sobre las relaciones entre un niño indí- tográfica, otorgada por la Sociedad Mexica-
gena y otro mestizo en la sierra Tarahuma- na de Directores. Profesora del CUEC desde
ra fue presentado en la sección infantil del 1970 y directora del mismo de 1985 a 1989,
Festival Internacional de Berlín de 1983. realizó un homenaje videográfico a su pre-
Tras una primera etapa centrada en la decesora Matilde Landeta (1983) y autora
historia mayúscula o en temas mayores (una de numerosas publicaciones, entre las que
pintora reconocida; la integración y la auto- sobresale su mérito de haber localizado y re-
nomía indígenas; episodios decisivos de la cogido en 1986 el testimonio de Adela
vida política mexicana; los medios de comu- Sequeyro Perlita (1901-1992), la primera di-
nicación), los tres largometrajes más recien- rectora del cine sonoro mexicano.
tes de la autora (Nocturno amor que te vas, Filmografía: 1966: Azul [cortometraje];
1986; Golpe de suerte, 1991 y De piel de víbo- 1971: Frida Kahlo [cortometraje documen-
172 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
tal]; 1974: De todos modos Juan te llamas; nacional de producción escasa y sumamente
1976: Cananea; 1979: Misterio; 1980: El dependiente. El trabajo de varias creadoras y
niño rarámuri/En el país de los pies ligeros; creadores del arte puertorriqueño y las cir-
1983: Matilde Landeta (episodio serie TV cunstancias específicas de las mujeres son
Los nuestros) [cortometraje documental vi- los dos ejes principales de una filmografía
deo]; 1986: Nocturno amor que te vas; 1991: donde conviven la pintora Myrna Báez y
Golpe de suerte; 1997: De cuerpo presente mujeres víctimas de la violencia doméstica;
(episodio de Enredando sombras) [cortome- la sufragista Luisa Capetillo y emigrantes do-
traje documental de montaje]; 2000: De piel minicanas que marchan a Puerto Rico y a
de víbora. Nueva York; la cerámica de Susana Espino-
sa y la precursora independentista María de
las Mercedes Barbudo. Ganadora en 1994 de
Sonia Fritz. Nacida en la los reconocimientos al mejor documental en
Ciudad de México, cursó es- el Festival de Cine de Mujeres de Mar de Pla-
tudios de Ciencias de la Co- ta, Argentina, por Luisa Capetillo, pasión de
municación en la UNAM. In- justicia (1993) y en el Cinemafest de San
gresó al ámbito fílmico pri- Juan por Sueños atrapados, la migración do-
mordialmente como montajista, rubro que minicana a Nueva York (1994), la cineasta
desempeñó de 1978 a 1983 en varias pro- mexicana ha mostrado una inclinación ha-
ducciones del cine independiente mexicano cia la ficción en los años recientes: tres rela-
y como integrante del Colectivo Cine Mujer, tos de la escritora puertorriqueña Mayra
al lado de directoras como Berta Navarro, Santos Febres están en la base de igual nú-
Mari Carmen de Lara, Busi Cortés, Beatriz mero de sus cortometrajes (Hebra rota, 1998;
Mira, Ángeles Necoechea, Maryse Sistach y Dulce pesadilla, 1999, y Nightstand, 1999) y a
Paul Leduc. Incursionó en la dirección con partir de una novela de Stella Soto, filmó su
Yalaltecas (1983), una aproximación a los primer largometraje, El beso que me diste
trabajos de autogestión de un grupo de mu- (2000), presentado en festivales de Puerto
jeres indígenas del estado de Oaxaca, en el Rico, Cuba, Canadá y Estados Unidos.
sur de México, y fue premiada por su segun- Filmografía: 1983: Yalaltecas [cortometra-
da obra, De bandas, vidas y otros sones je documental]; 1985: De bandas, vidas y
(1985), con el Ariel al mejor cortometraje otros sones [cortometraje documental]; 1989:
documental en 1986. Radicada desde 1985 Myrna Báez: los espejos del silencio [cortome-
en San Juan, Puerto Rico, Sonia Fritz ha su- traje documental]; 1990: Visa para un sue-
mado casi una veintena de documentales en ño, la migración de las mujeres dominicanas
la segunda y más fructífera etapa de su tra- a Puerto Rico [cortometraje documental vi-
yectoria como realizadora, pese a desarro- deo]; 1992: Puerto Rico, arte e identidad
llarse en el contexto de una cinematografía [mediometraje documental]; 1993: Luisa
ANEXO 173
en el CCC (1986-1992), donde dirigió cinco protagonizada por personajes incluso ári-
cortometrajes. Al unísono complementó su dos. Beneficiada por el proyecto ópera pri-
formación mediante sus colaboraciones ma del CCC, López-Sánchez dirigió Dama
como asistente de continuista en El secreto de noche (1992), en la que recurrió al género
de Romelia (Busi Cortés, 1988), primera policiaco y confirmó algunas características
producción surgida del proyecto ópera pri- de su anterior obra. Ha filmado reciente-
ma del CCC, y anotadora en Sólo con tu pare- mente De qué lado estás (2000), largometra-
ja (Alfonso Cuarón, 1991). El segundo de je que expone la dificultad de los jóvenes de
sus ejercicios escolares, un plano secuencia la década de 1970 para conciliar su militan-
titulado La venganza (1989), exhibió virtu- cia política y sus vidas privadas.
des narrativas y técnicas que llamaron la Filmografía: 1988: No se asombre, sargento
atención de algunos sectores de la crítica [cortometraje]; 1989: La venganza [cortome-
mexicana, pero es su tesis, Objetos perdidos traje]; 1990: Yapo Galeana [cortometraje do-
(1991), su trabajo más reconocido hasta la cumental]; Recuerdo de domingo [cortome-
fecha: galardonado a lo largo de 1992 con traje video]; 1991: Objetos perdidos [corto-
una Mención Especial del Jurado de la Crí- metraje]; 1992: Dama de noche; 2000: ¿De
tica Nacional en la VII Muestra de Cine qué lado estas?
Mexicano en Guadalajara; en los festivales
de Amiens, Francia y San Juan, Puerto Rico Berta Navarro (Ciudad de
y con el Ariel de la Academia Mexicana de México, 1943). Estudió An-
Artes y Ciencias Cinematográficas. Primer tropología e Historia y se de-
ejercicio escolar del CCC filmado en 35 milí- dicó al teatro estudiantil an-
metros, con las consecuencias de mayores tes de iniciar su carrera
posibilidades de difusión, Objetos perdidos como cineasta en 1965. Participó en el cine
marcó en este sentido un punto de inflexión independiente mexicano de los años 1960,
en el cortometraje mexicano de la década de cuando se gestó el cambio generacional que
1990. Una anécdota sencilla —el intercam- ocurrió en la industria fílmica nacional en la
bio de dos maletas semejantes entre dos pa- siguiente década, desde distintos oficios (di-
sajeros— sirvió de base para que la autora rectora, asistente de dirección, cargos de
ofreciera una mirada introspectiva a las re- producción), pero es Reed: México insurgente
laciones de pareja, en la que el azar desem- (Paul Leduc, 1970) la obra que le situó como
peña un papel central y los Objetos perdidos productora en el panorama cinematográfico.
que permiten el conocimiento del otro, su- Largometraje filmado en formato semiprofe-
ponen también la invasión a la intimidad sional de 16 milímetros y al margen de los
ajena y la imposibilidad del encuentro amo- esquemas industriales habituales, Reed fue
roso. López-Sánchez controla todo exceso reconocido en 1972 con el premio Georges
mediante una propuesta narrativa sobria, Sadoul, concedido en Francia, a la mejor
176 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
matográfico está acompañado por sus pre- permitió finalizar Chircales. Campesinos
ocupaciones etnológicas y sociológicas y su (1975), una visión lúcida de las condicio-
militancia política. Estudió Antropología en nes del campesinado colombiano, permane-
la Universidad de Bogotá; continuó su for- ce como su obra más explícitamente políti-
mación, de 1962 a 1964, en el Departamen- ca, y Nuestra voz de tierra, memoria y futuro
to de Cine Etnológico del Museo del Hom- (1976-1981), ambiciosa aproximación a la
bre en París, Francia; participó activamen- cultura andina, fue premiada por la FIPRESCI
te en el primer departamento universitario y la OCIC en el Festival Internacional de Cine
especializado en sociología en Colombia, de Berlín de 1982. Tras el fallecimiento de
fundado por su mentor, el sacerdote guerri- Silva y cinco años de inactividad fílmica,
llero Camilo Torres, y finalmente, de 1970 Rodríguez retomó su trayectoria como rea-
a 1971, estudió Economía Política en la Uni- lizadora en 1992 y ha enriquecido su filmo-
versidad Inca. A su regreso de París, la di- grafía con cuatro nuevos títulos desde en-
rectora retomó su tesis doctoral y dentro de tonces. Un testimonio del conflicto armado
este proyecto, una investigación iniciada en que asola Colombia en la actualidad y sus
1958 bajo la dirección de Torres en un su- graves consecuencias para niños y ancianos,
burbio de Bogotá, donde familias comple- Nunca jamás (2001), fue codirigido con Fer-
tas sobrevivían de la fabricación de ladri- nando Restrepo y es la más reciente entre-
llos. Tal es la génesis de Chircales (1966- ga de una autora que es un referente insos-
1972), combativo mediometraje documen- layable en la historia del cine documental
tal que marcó el inicio de la larga y fructuo- de América Latina.
sa colaboración entre Rodríguez y su pare- Filmografía: 1966-1972: Chicales [medio-
ja, el fotógrafo Jorge Silva (1941-1987), y metraje documental]; 1970-1971: Planas:
del trabajo de la mancuerna en la reflexión testimonio de un etnocidio [documental];
y vinculación entre las herramientas teóri- 1975: Campesinos [mediometraje documen-
cas y metodológicas de las ciencias sociales, tal]; 1976-1981: Nuestra voz de tierra, me-
el compromiso político y la producción au- moria y futuro [documental]; 1981: La voz
diovisual. Chircales también fue sintomáti- de los sobrevivientes [cortometraje documen-
co de los periodos largos de desarrollo que tal]; 1987: Nacer de nuevo [cortometraje do-
caracterizan a la filmografía de Rodríguez- cumental]; 1988: Amor, mujeres y flores [me-
Silva, quienes participaron en el área de fo- diometraje documental]; 1992: Memoria
tografía de El hombre de la sal (1969), últi- viva [documental video]; 1997: Los hijos del
ma película de la pionera de las directoras trueno [mediometraje semidocumental vi-
colombianas Gabriela Samper (1918-1974). deo]; Amapola, flor maldita [mediometraje
Un premio concedido a Planas: testimonio documental video]; 2001: Nunca jamás [me-
de un etnocidio (1970-1971), mediometraje diometraje documental video].
sobre el genocidio de la población indígena,
178 MUJERES Y CINE EN AMÉRICA LATINA
HAUSER, ARNOLD (1968) Historia social — (1996) «El género: una categoría útil
de la literatura y el arte, Madrid: para el análisis histórico», en Mar-
Guadarrama, vol. 3. ta Lamas (comp.), El género: la
HILLMAN, JAMES (1975) Re-imaginar construcción cultural de la diferen-
la psicología, Madrid: Siruela. cia sexual, México: Porrúa/PUEG/
LOWE, DONALD M. (1986) Historia de la UNAM.
percepción burguesa, México: Fon- SORLIN, PIERRE (1985) Sociología del
do de Cultura Económica, (Bre- cine. La apertura para la historia
viarios, 430). del mañana, México: Fondo de
METZ, CHRISTHIAN (2000) El signifi- Cultura Económica, (Sección de
cante imaginario. Psicoanálisis y obras de Sociología).
cine. (1977). Barcelona-Buenos TUÑÓN, JULIA (2001) «Torciéndole el
Aires: Paidós, cap. II. cuello al filme: de la pantalla a la
— (2002) «Sobre la impresión de reali- historia», en: Mario Camarena y
dad en el cine», en: Ensayos sobre Lourdes Villafuerte, Los andamios
la significación en el cine, vol. I, del historiador, México: AGN-INAH.
Barcelona, Buenos Aires-México: VIDAL ESTÉVEZ, MANUEL (1995) «New
Paidós, (Paidós Comunicación, American Cinema: el Under-
33). ground», en José Enrique Monter-
MORIN, EDGAR (1961) El cine o el hom- de y Esteve Riambau (ed.), Histo-
bre imaginario, Barcelona: Seix ria general del cine: nuevos cines,
Barral, (Biblioteca Breve). años 60, Madrid: Cátedra.
PANOFSKY, ERWIN (1972) Estudios so-
bre iconografía, Madrid: Alianza Del texto: «La lengua provisional».
Editorial. N AGIB , L UCÍA (2002) O cinema da
SONTAG, SUSAN (1980) Sobre la fotogra- retomada, Sao Paolo: Editora 34.
fía. Buenos Aires: Sudamericana. REVISTA CINEMAIS, núms. 3, 4, 11, 19,
SCOTT, JOAN W. (1992) «Igualdad ver- 20 y 24, Rio de Janeiro.
sus diferencia: los usos de la teo- ROCHA GLAUBER (1968) O cinema Novo
ría postestructuralista», en Deba- e a aventura de criaçao, en A
te Feminista. Conquistas, recon- revoluçao do Cinema Novo, Brasil:
quistas y desconquistas, México: Alambra/Embrafilme.
año 3, vol. 5 Marzo.
Mujeres y cine en América Latina
terminó de imprimirse en marzo de 2004
en los talleres de Pandora, S.A. de C.V.
Caña 3657, La Nogalera
Guadalajara, Jalisco, México
se tiraron 500 ejemplares más sobrantes para reposición
Diseño de la portada:
Avelino Sordo Vilchis
a partir una fotografía de Carmen Santos,
pionera del cine brasieleño
Composición tipográfica:
R AYUELA , D ISEÑO E DITORIAL
MUJERES Y CINE
U NIVERSIDAD DE G UADALAJARA