Caietele de la Ţinteşti 10
Trimestrial de literatură, istorii şi artă l Apare în com. Ţinteşti, jud. Buzău l Ian. – Mart. 2018
Caietele de la Ţinteşti
Fundaţia „Constantin Toma“
ISSN 2457- 8223 | ISSN -L 2457- 8223
Senior editor: Constantin TOMA
Director: Stelian GRIGORE (profsteliangrigore@gmail.com)
Director-adjunct: Ştefan MIHAI (stefan_mihai2000@yahoo.com)
Redactor şef: Marin IfRIM (marinifrim@gmail.com)
Redactor şef-adjunct: Mihaela GOMOESCU (mihaela.gomoescu26@gmail.com)
Secretar general de redacţie & Layout editor: Nistor TĂNĂSESCU (nistortanasescu@gmail.com)
Redactori asociaţi: Nicoleta CRISTEA IfRIM, Marilena LICĂ-MAŞALA (Franţa),
Elena Daniela PLĂTICĂ, Georgeta LIŢĂ-TĂNĂSESCU, Gina ZAHARIA
Adresă corespondenţă poştală: Prof. Stelian GRIGORE, com. Ţinteşti, str. Principală nr. 105, Jud. Buzău,
cod 127640
Adresă corespondenţă electronică: marinifrim@gmail.com; nistortanasescu@gmail.com
4 | Caietele de la Ţinteşti
TARGET
Marin IFRIM
S untem în anul Marii Uniri. Se vorbește și se scrie despre această sută de ani, ca
despre moaștele Cuvioasei Paraschiva. Cu „sfințenie patriotică“ avântată, de
parcă Unirea respectivă ar fi făcut-o „ politicienii“ și trepădușii culturali de azi, nu
marii patrioți de acum un veac. Și încă ceva, 100 de ani e o nimica toată. Cunosc oa-
meni în țară care au depășit această vârstă. E ca și cum România ar avea o vârstă
biologică limitată. Nu înțeleg, am mai spus-o, unde sunt restul de 1900 de ani
(contabilizați) din istoria acestui popor trucat de unii și de alții, ca la Loto 6/49?
Mă bucur, ca tot băștinașul simplu, că, după un veac, țara e aproape întreagă chiar
dacă, la o radiografiere atentă, arată ca un mutilat de război. Mă refer la teritoriile
care nu ne mai aparțin. Problema zilei de azi și a celei de mâine este, dacă politicienii,
instituțiile de forță, cum li se mai spune, cetățenii cu simț istoric nealterat, vor reuși
să păstreze ceea ce a mai rămas din această țară transformată într-un vapor în plin
deșert ideatic. Nu știu să fi fost vreodată clocot mai mare în lume ca în prezent. Ro-
mânia, spre deosebire de alte țări, e cumva la mijloc, ca de obicei. Riscul de a coborî
sub cota de avarie, de a ne scufunda în nisipul istoriei, este imens dar nu inevitabil.
De generația mea, îmbătrânită în poveri de tot felul, nu mai depinde nimic. Cred în
generațiile tinere, în instinctele lor patriotice, indiferent că e vorba de vreun IT-ist
român de prin cine știe ce țară supradezvoltată sau despre brânzarul-cioban Ghiță.
100 de ani din 2000, cam puțin pentru noi, cam mult pentru restul lumii...
Caietele de la Ţinteşti | 3
FACSIMIL
4 | Caietele de la Ţinteşti
EPISTOLAR
***
10.XII. 1968 – Buzău
Dragă Istrate,
Am întârziat cu scrisoarea mea din cauza unor lucruri care s-au petrecut aici cu
Cenaclul şi am tot sperat că voi reuşi să salvez ceva.
Se pare că nu mai am nimic de făcut, adică nu mai pot face nimic.
Sunt atât de trist şi furios în neputinţa asta a mea.
Doream din toată inima să păstrăm Cenaclul „Al. Sahia“ până la sărbătorirea a
20 de ani de existenţă şi mă bucuram ca de o mare sărbătoare cu fiecare acţiune îm-
plinită din cele ce ne propusesem în planul nostru de activitate.
Şi sunt cu atât mai furios cu cât sunt convins că celor care au dispus desfiinţarea
lui prea puţin le pasă de ceea ce puteam să facem şi chiar dacă nimic nu s-ar pune în
locul lui, prea puţin le pasă.
Caietele de la Ţinteşti | 5
EPISTOLAR
Tocmai această supărare îmi calcă pe inimă.
În seara când mi-am dat seama că nu mai pot face nimic, am venit acasă şi-am
scris dintr-o răsuflare poezia „Moartea copilului“ şi-am plâns, am plâns până m-am
răcorit.
Poate dacă mi-ar fi murit un frate n-aş fi plâns atât.
S-a lăsat dintr-odată un pustiu.
Pustiul acesta a venit după ce se aprinseseră în inima mea flăcările de la Adunarea
generală a Scriitorilor.
Nu ştiu de ce, dar am senzaţia că această Adunare generală nici nu a fost.
Spiritul acestei Adunări poate că numai starea mea sufletească l-a amplificat.
Poate că numai în mintea mea a luat asemenea proporţii, încât atunci când m-
am întors aici cu sufletul tulburat de perspectivele ce mi se deschideau în legătură cu
ceea ce am putea face şi când m-am ciocnit atât de trist cu realitatea unui oraş de
provincie, s-a prăbuşit totul.
Adică, grozava mea cumpănire interioară pe care eu o numesc filozofie practi-
cistă, nu mi-a ajutat la nimic.
Mă lăudam mereu că spiritul meu de inginer este arma cu care trec pragurile.
Şi la vârsta de 17 ani poate că asemenea prag l-aş fi păşit mai bărbăteşte.
Dar, în sfârşit.
Poate că nu-i totuşi o prăbuşire definitivă.
Poate că mai am forţe în mine.
Poate că totuşi există această robustă „filozofie practicistă“.
Căci, altfel, „pasărea cu cioc străveziu“ îmi va fi dezastrul meu interior.
Spune-i lui Ion Gheorghe că după ce am scris poezia „Moartea Copilului“ i-am
citit „Vine iarba“ şi mai cu seamă cele două poezii care apar în culegerea Casei de
Creaţie, „De tineri“ şi „Nu tăcere“ (?) şi mi s-a părut că acum eu sunt cel de 14 ani,
neajutoratul, iar el este cel bătutul de vânturile aspre şi călitul.
La 180 de grade s-au schimbat poziţiile noastre. Şi-am vrut să rup poezia şi s-o
scriu din nou, dar nu m-am îndurat, chiar dacă par şi în fond este poezia unui om
care la 53 de ani pare mai neajutorat decât cel de 14 ani. Şi-am scris atunci, pe loc,
poezia „Să spargem carapacele de vorbe“.
Despre ceea ce plănuisem noi, nu mai poate fi vorbă, şi din planul de acţiuni de
asemeni nu mai putem face nimic. Ar fi un sacrilegiu să se încerce un compromis în
această problemă.
Poate că vom reuşi să ne întâlnim în martie 1969 – în mod neoficial şi să sărbă-
torim cei 20 de ani între noi.
6 | Caietele de la Ţinteşti
EPISTOLAR
Până atunci însă feriţi-vă să-mi mai amintiţi de ceea ce s-a întâmplat.
Numai aşa voi putea uita.
Şi eu am mare nevoie să uit.
Altfel nu-mi mai aflu echilibrul şi-i groaznic.
Mereu îmi amintesc de povestea ceea a ta cu „tovarăşul“ băgat într-un canal şi
care agăţându-se cu mâinile amândouă de grătarul căzut peste el, repeta: „Da’ de ce,
tovarăşi?!“.
Acum citesc până la saturaţie biografiile oamenilor (mari).
Aşa simt că mă liniştesc.
Dar să mă ferească Dumnezeu de o linişte sumbră.
Îţi trimit poeziile băieţilor. Ar fi bine dacă le-ai publica.
Îţi trimit şi delegaţia şi te rog să mergi la Uniunea Scriitorilor şi pune-i viza pen-
tru Joi şi Vineri, adică 14 şi 15 (Nov.), iar invitaţia o arăţi numai şi mi-o trimiţi în-
apoi.
Dacă cunoşti pe cineva la România literară, interesează-te de soarta unor poezii
ale mele pe care le-am trimis şi scrie-mi.
Şi-acum să termin scrisoarea.
Mi-i parcă şi puţin ruşine că un om în toată firea cum sunt nu pot să trec peste
ceea ce s-a întâmplat aici cu Cenaclul, mai bărbăteşte.
Cu bine,
Gh. Ceauşu
moartea copilului
Mi-a murit un copil, cel mai drag,
Au venit – nu se ştie de unde – străini
Şi i-au spus: „N-ai existat!“
„Iar dacă mai crezi că verdictul este totuşi elastic
Vezi că ai bube pe cap
Şi nu te salvează nimic
Chiar dacă sunt bube făcute
Ad-hoc, la ştanţă, din plastic...“
Caietele de la Ţinteşti | 7
EPISTOLAR
Pe două tarabe l-am spălat cu ambră verbală,
I-am împărţit hainele ca lui Hristos,
Iar la priveghi s-a servit cafea naturală
Şi s-au rostit vorbe de duh elevat.
Anii se duc...
Copilul parcă l-ar fi acoperit vântul.
La cine să plâng?
Cui oare să-i scriu?
Soarelui, numai să-i spun?
Ce să-i spun?
(Dec. 1968)
Caietele de la Ţinteşti | 9
EPISTOLAR
***
9.II.1969, Buzău
Dragă Istrate,
Am aşteptat scrisoarea „mai amplă“ de care vorbeai. Probabil că nu ai avut prea
multe de spus şi e bine că n-ai scris.
O scrisoare – o scrisoare având caracter de operă elaborată, ca orice operă – ne-
cesită un mobil interior. De aceea n-am aşteptat scrisoarea ta şi scriu eu, din nou.
Doamne fereşte să mă umbrească măcar găunoasa idee de a-ţi trimite o scrisoare –
scrisoare având caracter de operă elaborată ca orice operă de artă (!). Numai partea
2-a a paragrafului de mai sus e valabilă în momentul de faţă: mobilul interior. Soco-
teşte scrisoarea mea ca o necesitate profundă şi cu asta-basta (!). Am ajuns în adevăr
la acel stadiu al vieţii când simt că mă sufoc dacă nu spun ceea ce bântuie. Şi în acelaşi
timp am ajuns la edificarea groaznică prin limpezimea ei, că aici la Buzău sunt într-
o groapă din care va trebui să ies, chiar dacă va trebui să sânger.
Niciodată ca până acum n-am simţit mai capitală necesitatea vitală să mă mani-
fest. Am impresia că abia acum mi s-a umplut sufletul de acea materie fierbinte care
se cheamă artă şi care va trebui să isbucnească, să se consume, nu numai în scris şi
izolare, ci mai cu seamă în dăruire. Chiar dacă aş dărui această materie fierbinte unui
singur câine care m-ar privi fără să mă asculte, eu tot aş avea senzaţia că m-am dăruit.
Dar în situaţia în care mă aflu acum aici, nici unui asemenea auditoriu nu m-aş putea
dărui fără să am senzaţia chinuitoare că asupra mea sunt aţintite priviri cercetătoare.
Şi senzaţia asta mă sufocă. Şi cu cât mă sufocă mai mult cu atât simt mai chinuitoare
dorinţa de a mă dărui, în sensul transmiterii gândurilor şi simţămintelor mele.
De aceea m-am hotărât să plec de aici. Buzăul este oraşul pe care l-am iubit şi l-
am blestemat de atâta vreme. Dintr-o ciudată dragoste însă nu l-am părăsit în mo-
mente când plecând de aici puteam să fac o carieră strălucită şi poate să mă afirm pe
tărâmul artei. Plec acum când şi la Bucureşti drumurile mele sunt închise – asta o
ştiu foarte bine, dar plec fiindcă rămânând simt că m-aş sufoca şi ultima şi firava
şansă de a mă regăsi s-ar pierde.
Acum 10-15 ani plecam ca un luptător întru cucerirea unor trepte, azi plec ca
un om care-şi caută un loc departe de locul unde a fost rănit de moarte. Un loc unde
speră să-şi vindece rănile şi nu pentru a muri, că de murit aş putea muri şi aici.
Am fost acum 10 zile în Bucureşti şi mi-am făcut angajarea ca inginer la Trustul
10 | Caietele de la Ţinteşti
EPISTOLAR
de Construcţii al Capitalei, mi-au promis că în iunie îmi vor da apartament, o prietenă
mi-a găsit deocamdată o cameră într-un bloc şi aştept numai să vină un înlocuitor aici
la Buzău pentru a-i da în primire.
În general, lucrurile s-au aranjat. Casa de aici am s-o închid, pe mama o duc la
ţară, la un frate. Simt însă că îmi curge sânge din suflet şi dacă nu plec mai repede,
sângele ăsta mă va lega din nou şi pentru totdeauna de acest oraş pe care îl iubesc atât
şi-l blestem atât.
Nu-mi fac nici o iluzie în ceea ce priveşte şansele mele literare. Mă chinuiesc să
nu-mi mai fac nicio iluzie. Simt însă că mi s-a umplut întreaga mea fiinţă de acea ma-
terie fierbinte şi dacă nu se va stinge spre nenorocirea mea, am să scriu.
Îmi dau seama că până acum am făcut prea multe concesii oamenilor, mie însumi
şi chiar ideilor şi spre ruşinea mea chiar compromisului.
Nu sper în nici-un fel de linişte.
Dar am să pot avea aer ca să respir.
Şi ăsta-i esenţialul.
Nu ştiu când anume voi veni în Bucureşti.
M-ar bucura dacă scrisoarea mea ar declanşa mobilul interior care să te facă să-
mi scrii. Îţi pun în plic şi ultima poezie („Izgonirea fariseilor“, n. Gh. I.). Ai să înţelegi
că-i scris cu sângele meu – şi asta-i un păcat.
Te salut,
Gh. Ceauşu
Izgonirea fariseilor
... şi eu mi-am amintit de Machado...
Când bărbatul a fost împuşcat,
gloanţelele formulelor oarbe i-au sângerat aerul gândurilor
eu mi-am amintit de Machado.
Caietele de la Ţinteşti | 11
EPISTOLAR
Dar bărbatul nu era Federico
Granada, a noastră, de mult o cetate
Şi răni din războaie avea şi bărbatul
Ucis în esenţa părerilor lui.
......................................................................................
o înscenare odioasă
Ion GHEORGHE
S ă vorbim astăzi sub acoperişul întrebării noastre „Cine-i poartă sâmbetele poe-
tului Ion Gheorghe?”. Despre Tărbaca militară ce mi se aplică, vom discuta, prin
ţigani, prin copii şi tineri declasaţi, infractori minori lăsaţi pe uliţă, prin critici literare
fără busolă. Eu am intrat în lumea literară prin cenaclul „Alexandru Sahia“ din Buzău,
condus de inginerul Gheorghe Ceauşu, care fusese prizonier la sovietici. S-a întors
în ţară pandur, cu Divizia „Tudor Vladimirescu“. În centrul oraşului Buzău, cenaclul
avea la dispoziţie o gazetă de stradă, pe care Ceauşu o folosea demascând birocraţia,
tâmpenia autorităţilor, a primăriei. Şi bineînţeles că omul n-a fost slăbit: l-au băgat
într-o bârfă, spunând despre el şi chiar înscenându-i proces de homosexual. Între-
baţi-l şi pe Istrate, Băieşu nu mai este din păcate printre noi să confirme, întrebaţi-i
pe cei câţi au mai rămas din cenaclul ăla! Cu odioşenia aia l-au îndepărtat pe Ceauşu!
Este una din practicile securiste: acuzarea de relaţii nefireşti a celor incomozi. Nu
puteau buzoienii, ciraci ai lui Al. Drăghici să nu folosească metoda bine verificată
spre a compromite oameni incomozi! [...] Acest Gheorghe Ceauşu a venit, cum am
mai spus, cu Divizia „Tudor Vladimirescu“. Important este că s-au ridicat oameni ca
el în epoca aceea de ocupaţie sovietică, cu trupe pe teritoriul ţării care organizau toate
serviciile şi instituţiile statului român, falimentar de vreme ce Regele a făcut mişcarea
aia, iar Antonescu a făcut altă mişcare. Ce s-a ales din toată istoria noastră? Întâi tre-
buie să-i judece pe ăştia: pe Antonescu şi pe Mihai, care au făcut fiecare câte o mişcare,
unul într-o parte şi altul în cealaltă parte şi s-a dus ţara în prăpastie. Şi în acest context
s-au ridicat câţiva oameni, precum Ceauşu, au avut prezenţă de spirit, au avut luci-
ditate. O să relatez exact fondul problemei: gesturile acestor oameni, pentru mine,
au avut o semnificaţie aparte.
Caietele de la Ţinteşti | 13
REVOLUŢIA MEA
14 | Caietele de la Ţinteşti
REVOLUŢIA MEA
de revoluţie, iubeam...
Roxana Mihaela CONSTANTINESCU
Caietele de la Ţinteşti | 17
REVOLUŢIA MEA
stăpânii microfoanelor
Nistor TĂNĂSESCU
E ram angajat la ziar de două luni de zile şi nu mă pricepeam să scriu nimic relativ
la „lumina indicaţiilor secretarului general al partidului...“
Dumitru Titus Popa, decanul nostru de la ziaristică, mă avertizase deja în acest
sens, după ce mă trimitea să scriu o ştire pentru ziarul-şcoală că muncitorii ăia de la
„Semănătoarea“ sunt cu toţii suflet în sufletului partidului, iar eu reveneam cu de-
claraţiile lor că sunt scârbiţi şi s-au săturat de greutăţi, că n-au timp să mai stea la
cozi etc. Parcă-l văd pe culoarele de la etajul 6 când mă căuta disperat şi mă invita de
urgenţă în cabinetul său... la o ţigară, chipurile! „Măi băiete, eu n-am nevoie să formez
aici reporteri de teapa ta, eu trebuie să fac din voi ziariştii momentului! Măi băiete,
dacă nu moare Ceauşescu, tu n-o să fii niciodată ziarist! Du-te naibii şi nu mă mai
supăra, dar ia cu tine şi versurile astea ale mele şi zi-mi dacă-ţi plac sau nu!“
Aşadar, până la 22 decembrie 1989, n-am fost în stare să scriu decât câteva flash-
uri şi prostii insipide în „Viaţa Buzăului“. Voiam să mă ocup şi eu de evenimentele
culturale, dar acolo singurul jupân era Corneliu Ştefan şi n-avea nimeni altcineva voie
să intre în domeniul său. Am împărţit un birou imens împreună cu distinsul ziarist
Marin Macău şi cu Constantin Brăescu. Bine-bine, impropriu spus, fiindcă Brăescu
nu ne deranja mai mult de zece minute pe zi. Eu îi preluasem, după ce s-a prăpădit,
atribuţiunile domnului Grigore Timiş pe problemele social-cetăţeneşti şi sindicate,
iar domnul Macău făcea şi scria de toate. Marin Macău a fost aviator înainte de a fi
ziarist şi-mi tot explica ce frumoasă e lumea şi această ţară când o priveşti... de la
2000 de metri înălţime. Altminteri, până la revoluţie, am fost trepăduşul de serviciu
(vorba ceea: Cum te cheamă? Pe mine nu mă cheamă, pe mine mă trimite!), adică
ăla pe care-l trimitea săptămânal redactorul şef la „Scânteia“ după zincurile oficiale
cu Ceauşescu ori la Comitetul Central PCR după stenodactilogramele originale ale
şedinţelor CC ori CPEx. Am îndrăznit la un moment dat să rup sigiliul cerat (Las’
că invoc eu că m-am aşezat cu curul pe plic din neatenţie, mi-am zis) şi-am înmăr-
18 | Caietele de la Ţinteşti
REVOLUŢIA MEA
murit fiindcă nu-mi venea să cred când am am tras cu ochiul cum se porcăiau ăia în
realitate în şedinţele lor, în timp ce nouă ne prezentau luna plină de pe cer pe telefa-
xurile Agerpresului.
Acelaşi redactor şef mi-a solicitat în ziua de 22 decembrie să iau un fotoreporter
şi să-i scriu ceva despre mitingul din acea zi din Piaţa Daciei, organizat împotriva ti-
mişorenilor. Şi să vin şi foarte repede cu textul, fiindcă eram planificat în aceeaşi seară
să fac corectură pentru ziarul de-a doua zi. Am fost şi-am văzut... Şi-am văzut cum
toţi politrucii care foşgăiau pe lângă microfoane şi pe lângă de staţiile de amplificare
din balconul Palatului Comunal din Buzău, în văzul a vreo cinci mii de oameni aduşi
cu forţa la miting, au întors-o brusc ca la Ploieşti şi s-au autoproclamat instantaneu
revoluţionari şi ei în momentul în care Mircea Dinescu ne-a anunţat că „Dictatorul
a fugit...“ M-am înapoiat la redacţie şi-am îndrăznit să-i propun redactorului şef (care
era de fapt finul lui Florea Ceauşescu), s-o dăm dracului de corectură şi să ne apucăm
şi noi de un ziar nou. Ceea ce şi am făcut în aceeaşi noapte. În aceeaşi noapte în care
domnul Marin Macău, aflat în concediu, a venit de urgenţă de la Meledic şi ni s-a
alăturat să concepem noul ziar. În aceeaşi noapte în care dumnealui plângea în hohote
nervoase şi nu se mai putea opri, iar noi îl tot linişteam să-l uite definitiv pe Ceau-
şescu. Replica lui: Nu pe Ceauşescu îl plâng, eu mă plâng pe mine, fiindcă n-am fost
lăsat să plec în concediu dacă nu scriu şi nu predau 40 de pagini de text pentru şpec...
Eu mă plâng şi mă deplâng pe mine, că am muncit degeaba, chiar şi la lumina lumâ-
nării, în loc să-mi văd de treburile şi problemele familiei mele, numai ca să stau liniştit
apoi şi eu acasă trei săptămâni!
Caietele de la Ţinteşti | 19
REVOLUŢIA MEA
20 | Caietele de la Ţinteşti
REVOLUŢIA MEA
confiște ireversibil viețile și care s-a dovedit atât de fragil, mai ales după trădarea lui
Ceaușescu, indicarea lui ca unic țap ispășitor și replierea nomenclaturii secunde sub
haine „feseniste“. A doua zi, în zori, când am ieșit iarăși în Piața Universității, am
văzut că spălaseră sângele de pe trotuare cu furtunul și acoperiseră cu vopsea neagră
inscripțiile anticomuniste de pe zidurile Universității. Eu am trăit acele zile – până
la 28 ianuarie, când am participat la prima și singura demonstrație anti-neocomunistă
din acei ani – cu siguranța că ”noi, poporul” (cum ar spune Constituția americană)
am învins. Știu acum că dacă Armata și Securitatea nu treceau, oportunist și
înfricoșat, „de partea revoluției“, baia de sânge s-ar fi transformat într-un fluviu de
sânge revărsat în Dunăre. Asta nu-i face însă nici mai virtuoși, nici mai sinceri, nici
mai legitimi în fața istoriei și a Lui Dumnezeu: au furat revolta disperată a unor oa-
meni de care-și bătuseră joc decenii de-a rândul, s-au instalat iarăși în fruntea buca-
telor, au pus mâna pe economie, finanțe, politică și media: ne-au condamnat a doua
oară la o existență mincinoasă. Sigur e că au tras o sperietură zdravănă. Însă poporul,
cuminte și temător, nu și-a urmat decât instinctul de supraviețuire prin adaptare. S-
a îmbătat repede cu butaforia democratică. A apreciat reaprovizionarea magazinelor
alimentare. S-a bucurat că a scăpat cu viață. Minoritatea care era să facă o adevărată
revoluție anticomunistă – dar care nu avea nici lideri, nici experiență politică, nici
arme sau acces la butoanele puterii – a continuat să mai lupte, mai întâi în
demonstrația-maraton încheiată violent prin chemarea minerilor din Valea Jiului
(dintre care jumătate erau securiști infiltrați acolo după grevele din 1977), apoi în fe-
lurite moduri, tot mai chinuite, de a construi o Opoziție politică. În linii mari, agenda
pro-occidentală a acestei minorități a fost, cu chiu, cu vai, adoptată chiar de hoții re-
voltei anticomuniste: nu prea mai aveau de ales, după colapsul URSS. Au făcut-o cu
jumătate de gură și inima îndoită, prudent, carnavalesc, declamatoriu, în stilul tragi-
comic al caragialismului nostru balcanic. Fără împăcare cu sine și cu adevărul, poporul
român s-a reconstruit, a cunoscut o viață mai prosperă, s-a bucurat, în fine, de liber-
tate, oricât de controlată, de cenzurată implicit și de infiltrată va fi fost ea.
Nu scriu nimic nou aici: toți știm că așa stau lucrurile. Am acceptat minciuna,
pentru că – într-adevăr – ne era teamă de noi înșine. Cu patru milioane de membri
ai PCR nu aveai material pentru o decomunizare începută cu lustrația cerută la
Timișoara și încheiată cu un adevărat proces al comunismului. Ne-am complăcut în
ipocrizie, alimentând – așa cum se vede azi, când scriu – discordia socială, resenti-
mentul circular și coroziva ură de sine care ne împiedică să ne articulăm viitorul în
jurul unui bine comun. Eu, unul, n-am fost nici membru PCR, am avut dosar de ur-
mărire operativă la Securitate (obiectivul „Vâlceanu“), făcusem demersuri pentru
Caietele de la Ţinteşti | 21
REVOLUŢIA MEA
plecare definitivă din țară și am fost – apoi – nu doar în stradă, ci și pe baricadele
simbolice ale civismului democratic liberal, anticomunist, pro-occidental. Mi-am
făcut culoar, am mobilat o carieră de care mă bucur (căci pe muncă s-a ridicat și pe
rezultate rezistă), însă am sfârșit într-un con de umbră, mai ales după ce n-a mai fost
nevoie de paradă pentru export. Sufăr pentru că istoria nu și-a regăsit cursul firesc.
Nu pentru mine, ci pentru victimele comunismului, față de care mă simt vinovat:
chiar dacă tatăl meu, mare poet și veritabil iubitor de țară și cultură românească, s-a
dezis de inițiala sa adeziune formală la realismul socialist postbelic, devenind ulterior
un veritabil disident și un om al nimănui, care trăiește (mereu riscant și precar) doar
din scris, m-am simțit eu încărcat cu relativa lui complicitate, deși aceasta s-a sfârșit
încă din 1956. Mă doare sufletul pentru elita decimată, pentru gulagul românesc,
pentru Pitești și Aiud, pentru pletele albe ale doctorului Vasile Voiculescu, aruncat
în pușcărie la bătrânețe. Așa s-a scris istoria, cam așa am trăit acele zile însângerate
de iarnă, așa mărturisesc, chiar dacă nimeni nu mă mai aude. Ca intelectual și scriitor
român, dar și ca diplomat, am căutat să-mi servesc cât mai bine comunitatea. Cea
reală, amărâtă, mereu păcălită. Cea exilată, extern sau intern. Cea din panteonul cul-
turii naționale. Cea din închipuirea mea gata să-și reprezinte o țară populată cu oa-
meni de caracter, liberi, creativi și solidari. Încă mai sper că această țară – compusă
din piesele atâtor fantasme – va deveni într-o zi, chiar mult după moartea mea, de-
corul cotidian al unor urmași care nu se vor rușina întru totul de noi.
22 | Caietele de la Ţinteşti
REVOLUŢIA MEA
nu te mulţumi cu puţin
Ionuţ CAPOTĂ
A m învăţat să merg în picioare, destul de târziu. Ai mei îmi povestesc mie şi prie-
tenilor că vorbeam sfătos de pe lada de lemne a bunicilor. Îmi aduc aminte locul
acela cald cu o pătură de lână cu model naţional. Nu foarte mult după aceea am iubit.
Există în firea lucrurilor o succesiune aproape meschină a realităţilor care ni se în-
tâmplă. Dacă mai trăia un an şi patru luni, Dumnezeu să îl ierte pe bunicul meu, ar
fi întinerit 20 de ani la Revoluţie (fie-mi îngăduit să numesc astfel ceea ce am trăit
atunci). Eram pionier fruntaş. Chiar nu s-ar cădea să mă plâng eu despre cum îmi
era mie. Bunicul mă menaja, pretinzând că voi înţelege când o să cresc, dacă aveam
să învăţ bine. Şi, ca o altă paranteză, târziu, în 2002, la un interviu, traduceam din
autobiografie faptul că am fost lider, la nivel naţional, al organizaţiilor specifice vârstei
şi vremurilor.
Anii de liceu începuseră bine. Am prins un tren de lux prin admiterea în prima
jumătate a singurei clase de profil din urbe. Acum înţeleg la ce mi-a ajutat. Cumnatul
meu consideră, pe bună dreptate, că oamenii se împart în cei care ştiu matematică şi
restul. Eu aparţin acelui rest. Dar am dat sens şi motivaţie gândirii, probabil exact în
clasa de real, aşa cum avea ulterior să se numească profilul matematică-fizică.
Şefa clasei, comandanta de detaşament, este născută în decembrie. Sâmbetele se
lucra, se mergea la şcoală. Aşa că, duminică dimineaţa m-am trezit, după petrecerea,
banchetul extraordinar organizat de părinţii ei cu ocazia aniversării copilului. Ţineam
un caiet, un fel de jurnal, cu două sute de file şi coperţi albastre. Treceam acolo, aşa
cum mi-a plăcut să le numesc, GÂNDURI ŞI IDEI ORIGINALE. Ceva în genul
Gândurile, rândurile lui Jder de cu mult mai târziu. Şi buimac după dans şi gălăgie,
mă aplecasem asupra nevinovatelor coli şi... îmi aduc aminte de parcă ar fi fost ieri,
acordam nota zece, sub diferite forme de exprimare, evenimentului care se întinsese,
ca o excepţie, aproape două ore după miezul nopţii. Atunci ne-a strigat tata.
Mama era pe terasă, sora mea la ea în cameră. Am venit toţi trei. Daniela, sora
mea a reacţionat prima – Ce ai păţit tăticule? Pentru că tata este partea calmă şi li-
Caietele de la Ţinteşti | 23
REVOLUŢIA MEA
niştită a familiei noastre iar strigătul lui nu era al lui. Muţi, urmăream la televizor.
După câteva ore m-am întors la caietul meu gros şi am deturnat efectiv scrisul, notele
acordate, cu emoţia maximă a unui băiat de 16 ani. Eram fericit şi trăiam momentul
cu o savoare mentală inedită. Probabil cei mai înaintea mea născuţi, vor opina că nu
ştiam. Sunt convins până în măduva oaselor că am înţeles foarte bine. Ar fi de datoria
mea să menţionez că discuţii auzeam din noiembrie, la Cenaclul Municipal. Acolo
eram singurul elev. Mai era o studentă. În rest profesori de istorie, de română, de fi-
losofie, de latină, de franceză. Deci, chiar aveam reprezentarea veridicităţii trăirilor
mele. O dovadă în plus s-ar putea constitui în aceea că evoluţia ulterioară, desfşurarea
în sine a evenimentelor, chiar zeci de ani după aceea, nu mi-a oferit nici un moment
al dezamăgirii. Nu mă refer aici la apartenenţa mea în vreun fel, ci pur şi simplu la
posibilitatea liberă de-a o avea, la dreptul şi posibilitatea de a-mi alege traseul, orien-
tarea, până la urmă şi, foarte important, de a-mi face viaţa după propria conştiinţă.
Aşteptam tăcut dar şi vinovat prin această tăcere, prilejul de a-mi aduce aminte
şi, mai ales pe acela de a împărtăşi experienţa mea din zilele de mare răscruce pentru
neam dar, mai ales pentru oameni deveniţi ai întregii lumi. M-au întors părinţii, che-
maţi de Şeful de gară, din drumul către Bucureşti. Vroiam să lupt, făcusem câteva
ore de PTAP (pregătirea tineretului pentru apărarea patriei) şi mergeam la mătuşa
mea, sora mai mică a tatei, care era asediată într-un bloc al MapN (MFA ministerul
forţelor armate) şi stăteau pe burtă în mijlocul apartamentului, pe hol. Povesteau că
s-au înconjurat de mobilier pentru că geamurile, scara blocului, balconul erau ciuruite.
Incredibil dar se auzea tirul în telefon. Apoi, după o zi, a căzut şi linia telefonică. Tata
mi-a explicat că pot să fiu de folos şi acasă, că trebuie să apărăm şi oraşul nostru. M-
a vrăjit, clar. Dar nu îi reproşez, pentru că a ştiut cum să o facă.
Iar astăzi vorbesc şi mă văd live de pe un telefon mai mic decât receptorul celui
de odinioară, cu foşti colegi aflaţi la depărtare de mări şi ţări. În timpul specializării
am dat un examen on-line. Pregătirea continuă mi-o asigur în bună parte din cursuri
pe net. Conduc maşina cea mai sigură în Europa anilor... 2008.
În ultimul an de facultate, un profesor, la un examen, nu îmi trecuse nota. Riscam
să pierd licenţa. A trebuit să mă programez pentru examinare. S-au lămurit lucrurile,
când a văzut cum scriu. Iniţial crezuse că îmi bat joc. Am prezentat subiectul, i-am
tradus lucrarea după scrisul meu în cuvinte vorbite. M-a întrebat ce notă vreau, nu
cât consider eu că merit. Am răspuns că îmi trebuie 5 ca să intru în licenţă. Răspunsul
domnului profesor îmi sună foarte actual în urechi: Nu te mulţumi cu puţin! Eu, per-
sonal am înregistrat acest mare câştig, posibilitatea de a obţine ceea ce mă poate mul-
ţumi! Iar marele regret al perioadei de după Revoluţie este că nu am reuşit să am
curajul de a considera ca fiind puţin ceea ce fac, spre a face mai mult!
24 | Caietele de la Ţinteşti
REVOLUŢIA MEA
L a Revoluţie lucram încă la sanatoriu, dar nu mai locuiam acolo. Soţia mea era
însărcinată cu primul nostru copil, Ioana, şi a încercat, în seara de 22 decembrie,
să mă convingă să nu mă duc la manifestaţie. Am fost destul de nesăbuit – recunosc
astăzi – să o las în casă în situaţia în care era (în luna a noua) şi să plec, totuşi, îm-
preună cu cumnatul meu, la sediul comuniştilor, unde se adunase lumea şi striga ce
se striga atunci la revoluţie. Am asigurat-o atât cât am fost eu în stare că nu se va în-
tâmpla nimic şi am plecat cu mulţimea care se scurgea spre centru. Am stat acolo
toată noaptea, am strigat, ne-am rugat şi cam asta a fost tot. Am auzit că sunt oameni
în Piatra Neamţ care au primit legitimaţie de revoluţionar (fără să fi fost la Bucureşti
sau în vreunul din celelalte oraşe unde au fost ucişi oameni), cu toate că în Piatra
Neamţ nu s-a tras nici un glonte, cel puţin din cât ştiu eu. Dacă mă gândesc la cei
care au murit, trebuie să spun că a fost revoluţie, pentru că ei au murit tocmai cu acest
ideal în suflet, dar dacă mă gândesc la noi, ceilalţi, care am supravieţuit, nu prea a
fost. În sfârşit, a fost un circ întreg. Oamenii au murit, iar noi am rămas tot cu co-
muniştii şi securiştii pe cap. Iar acest lucru se vede din situaţia dezastruoasă în care
România a ajuns, după mai mult de douăzeci de ani, în coada Europei, cu industrie
distrusă, fără atostrăzi, cu o agricultură care satisface doar douăzeci la sută din nece-
sarul populaţiei, restul importându-se, cu un învăţământ veşnic în experimente şi
care nu mai promovează cartea şi valorile vieţii, cu un sistem de sănătate din care me-
dicii şi cadrele medicale pleacă în străinătate, cu bătrâni cărăra nu le ajung banii pentru
medicamente şi hrană, cu peste trei milioane de oameni plecaţi la lucru în străinătate
în timp ce copiii lor cresc în grija rudelor sau în grija nimănui. Momentul 1989 a
fost o şansă a noastră pe care am ratat-o...
[...] Cum spuneam, problema este că schimbarea nu a prea fost schimbare, adică
Caietele de la Ţinteşti | 27
REVOLUŢIA MEA
nu a fost ceea ce au visat cei care au murit în Revoluţie, nu s-a întâmplat în chestiunile
esenţiale, adică în privinţa oamenilor de la Putere, nu au fost schimbaţi oamenii din
structurile politice şi economice, nu s-a făcut lustraţia. Libertatea de expresie şi li-
bertatea de a călători sunt câştiguri importante, nimic de zis, dar mă tem că nici aces-
tea nu pot fi împlinite în zilele noastre, adică dacă nu ai bani (şi majoritatea dintre
noi românii nu avem) nu poţi călători, iar dacă îţi asumi să spui adevăruri în România
încă ai de suferit pentru această asumare, să nu ne ascundem după degete. Totuşi,
schimbarea, atâta câtă a fost, a însemnat şi pentru mine o şansă, ca scriitor în primul
rând, pentru că mi-a dat posibilitatea comunicării cu lumea liberă, a obţinerii unor
rezidenţe literare care mi-au permis să călătoresc. Pe urmă, nu ştiu ce aş fi ajuns în
acea cenuşie lume a comunismului. Lumea aceea nu mi-a plăcut, iar speranţele pe
care mi le-a oferit Revoluţia, chiar şi aşa înşelate în timp, au fost o gură de aer pentru
mine şi, în fond, pentru scrisul meu. Revoluţia a mai însemnat pentru mine şi o trezire
la realitate. Dacă mă gândesc bine, până în 1989 trăiam într-un fel de amorţire şi in-
diferenţă faţă de lumea din jur. Trăiam în poezia mea, în călătoriile mele himeriste, în
visurile pe care mi le făceam în legătură cu scrisul meu, toate rupte oarecum de rea-
litate. Mişcarea din 1989 m-a acomodat lumii româneşti aşa cum este, m-a pus în
comunicare cu ea, m-a ajutat s-o înţeleg mai bine. Şi a mai însemnat poate şi alte lu-
cruri care nu-mi vin în minte acum, mai mărunte, care ţin de viaţa de zi cu zi, de cu-
loarea vieţii, care sunt însă la fel de importante. A fost oricum un punct important şi
pentru viaţa mea.
28 | Caietele de la Ţinteşti
REVOLUŢIA MEA
un cetăţean, în salopete
Virgil MATEI
D espre evenimentele petrecute în decembrie 1989 s-au scris multe. Mulți au re-
latat în felul lor iar eu, unul, le dau crezare tuturor. M-am gândit să scriu despre
cum am participat la apariția primului număr de ziar brăilean „Înainte” - organ al
Frontului Salvării Naționale, în noaptea de 22 decembrie 1989, fără să comentez,
fără a arăta cu degetul, fără să-mi asum mai știu eu ce merite.
Pe vremea aceea lucram ca redactor la ziarul „Înainte”, organ al Comitetului
Județean Brăila al P.C.R. Terminasem facultatea în 1985. Până a fi student, lucrasem
la termocentrala de la Chiscani, ca electrician principal la camera de comandă la gru-
purile energetice de 210 și 330 MW, cu un salariu lunar de 3400 lei. Ca redactor, în
1989 primeam în mână 2460 lei.
Știu, și noi gazetarii acelor vremuri încă mai suntem etichetați „foști” ai fostului
regim. Cu viața nu te pui, ăsta mi-a fost destinul: să ajung (și) gazetar. Am absolvit,
la zi, Facultatea de Ziaristică de la Academia „Ștefan Gheorghiu”. De-aș fi urmat fa-
cultatea de energetică, aș fi avut diplomă cu antetul Institutului Politehnic „Gheorghe
Gheorghiu-Dej”...
Am avut parte de un colectiv redacțional - familie, cu gazetari de primă mână,
care, încă din studenție m-au primit în mijlocul lor cu brațele deschise. Mă axasem
pe „tineret”, economic, viață de organizație, agrar. Ca reporter de teren m-am simțit
în largul meu. Băteam județul în lung și-n lat. Vară sau iarnă, primăvară sau toamnă.
Cunoșteam fiecare sătuc, străbăteam ulițe și câmpuri nesfârșite, îmi făcusem prieteni
peste tot. Insula Mare a Brăilei, cu puzderia-i de ferme îmi devenise ca o familie.
Eram de-al casei în Șantierul Naval, la C.P.L., în Progresul, la Combinat, la Stânca,
la Navrom, în termocentrală, pe șantierele de muncă patriotică, sau la ICAR. Am
coborât la 1200 metri sub pământ la Uricani, scriind despre brăilenii noștri mineri.
Am mâncat din aceeași conservă cu dragliniștii brăileni de la I.E.L.I.F. ce trudeau la
porția lor de Canal Dunăre-București. Poate că am fost primul brăilean care a intrat
Caietele de la Ţinteşti | 29
REVOLUŢIA MEA
în reactorul nuclear, la rece, de la Cernavodă. Am jurizat zeci de întreceri tinerești,
însoțindu-i chiar și pe platouri de filmare. Am lucrat cot la cot cu frații noștri tipografi
la apariția a mii de numere de ziar. Când venea campania telegramelor, știam cum s-
o tăiem mai pe de-a dreptul: fiecare dintre redactori avea arondate câteva unități eco-
nomice în numele cărora întocmeau telegrame după un șablon. Printre altele, ani în
șir am scris telegrame în numele președintelui de la C.A.P Galbenu pe care, îmi pare
rău, nu l-am cunoscut vreodată. Ajunsesem să scriu telegrame chiar și în numele co-
lectivului G.A.Z. de la M.A.I. , adică al pușcăriașilor de acolo. Fiind și cel mai tânăr
din redacție, evident, anumite sarcini cădeau de la sine în spinarea mea. Cel puțin
odată pe săptămână luam drumul Galațiului, la zincografie. Ori a „Casei Scânteii”,
atunci când era vorba de numere de ziar festiv.
Într-o asemenea deplasare mă aflam în prezilele evenimentelor. Prietenul Negrea,
maestrul tipograf de la Zincografie, mi-a zis, atunci când ne-am despărțit: „Tai-o
mai repede la Brăila, s-ar putea să te prindă „vremea rea” pe aici”. Din 20 decembrie,
toată redacția era în alertă, de parcă dăduse cu DDT prin birouri. Simțeam că ceva
se întâmplă, nimeni nu se sfia sau se ferea să vorbească în clar despre cele auzite la
„Europa liberă”. Pe 21 dimineața, la prima oră, Corneliu Ifrim, redactorul-șef, ne con-
vocă pe toți în biroul „cultură” al lui nea Sile Rusescu și al doamnei Oană. „Fraților,
orice s-ar petrece, noi, gazetarii trebuie să ne facem meseria”. Pe la 11, după întreru-
perea emisiei TV, cu toții ne-am dat seama că nu-i a bună, că sfârșitul se apropie. Pe
hol apăru Alexandru Coadă, secretarul cu organizatoricul pe județ, care, franc, ne
spuse că nu miroase-a bine ce se petrece în țară. Nu ne-a dat nici un fel de indicație
„pe linie de partid”. Dimineața, pe 22, la prima oră, pe drumul către redacție m-am
intersectat cu mașina primului-secretar, ce mergea, după cum mi-a făcut semn șoferul,
la Uzina „Progresul”. M-am aruncat în primul tramvai și m-am oprit într-o hală tixită
de muncitori ce-l așteptau pe „tataia”. Dintr-un birou am telefonat la redacție, de
unde am primit ordinul expres de la Corneliu Ifrim să mă prezint urgent la Combinat.
Am sărit gardul și am luat tramvaiul spre combinat, însă, la Casa albă am coborât.
Pur și simplu simțeam că nu mai am aer. Am respirat de câteva ori, am băut puțină
apă, dar simțeam că ceva nu e în regulă cu mine. Aceeași senzație am avut-o și în
liftul ce m-a dus la etajul al patrulea al palatului administrativ, unde își avea sediul
redacția noastră. Când să intru la secretariat am simțit că mă prăbușesc. M-au spri-
jinit nea Costel Darie, foto-reporterul și Corneliu Ifrim. Simțeam o placă de beton
cum mă presa pe piept. Poate că dacă aș fi leșinat ar fi fost mai bine. Dar, cum nu-mi
pierdusem cunoștința simțeam cum mă pierd. Corneliu Ifrim m-a ajutat să cobor.
Am urcat într-un trabant al unui coleg de la UTC și ne-am îndreptat către Spitalul
30 | Caietele de la Ţinteşti
REVOLUŢIA MEA
3. Acolo m-a luat în primire doctorul Stanciu. La difuzorul din perete se intonau,
încă, imnuri patriotice. L-am chemat lângă mine pe Corneliu Ifrim pe care l-am rugat
să oprească difuzorul, invocând că nu-mi place deloc melodia asta. O asistentă mi-a
făcut un calciu în venă, după care mi-am revenit miraculos. Totuși, am fost instalat
într-o rezervă. La 12,30 în difuzorul din perete am auzit despre căderea dictatorului.
Am pus haina pe mine și am fugit din spital către restaurantul „Ascunsa”, unde lucra
soția mea. Strada începuse să se anime. Am luat-o de mână pe soție, am ieșit în barieră
mergând către casa albă. Pâlcuri, pâlcuri, lumea se îndrepta către fostul sediu al par-
tidului. Deja pe platou, lumea se agita. Mașinile claxonau, fără însă să oprească. În
alveola de la casa agronomului am dat de Gigi Grozea, fotoreporter-colaborator al
ziarului. Împreună cu încă un cetățean, mulți îl știu de Stănilă, taximetristul, s-a
așezat în fața unui autobuz articulat care a oprit. Șoferul s-a dat jos după ce a blocat
carosabilul. Gândul meu era să ajung cât mai repede în redacție, sus, la etajul al pa-
trulea. Între timp, lumea a buit în clădire. De la geamuri începeau să zboare fel de fel
de hârtii, broșuri. Nea Dinu, de la administrația clădirii se lupta cu niște țigani care
deschiseseră o fereastră la etajul 1 și aruncau tot ce le cădea în mână. În balcon deja
era agitație. Pe platou lumea se aduna, numărul persoanelor sporind de la minut la
minut. M-am salutat cu Toni Crețu, fost coleg și bun prieten din termocentrală. La
balcon, alături de Gabi Dămăroiu (după mine, nomber 1în evenimentele ulterioare),
a apărut juristul Nicolae Constantin, BeBeu, cum îi plăcea să i se spună. Lângă el, o
doamnă de la Spital, Sile Rusescu și Stan Munteanu, ziariști, colegi de-ai mei și alții
pe care nu-i cunoșteam. Primele cuvinte rostite la microfon, la Brăila au fost: „Sunt
Nicolae Constantin, jurist la Insula Mare, nemembru de partid”. N-a mai continuat
întrucât de pe platou s-au auzit invective la adresa acestuia. După un moment de ru-
moare, a zis ceva referitor la căderea lui Ceaușescu și la crearea unui comitet. A înce-
put să strige niște nume. Între ele pe ale ziaristului Sile Rusescu, care pe loc a refuzat.
Apoi pe al ziaristului Stan Munteanu. M-am strecurat către intrarea principală. Soția
a plecat către serviciul ei. Ușile erau închise, lumea se bulucea să intre. Un cetățean,
mi s-a părut că purta salopete, s-a proptit în fața ușilor de la intrarea în prefectură
spunând: „Sunt colonelul de miliție Ivan”, restul vorbelor fiind acoperite de mulțime.
Poate ne spune dânsul ce a vrut să zică. Am dat roată clădirii cu gând să intru prin
spate. Privirea mi-a fost atrasă de un avion ce săgeta Insula Mare a Brăilei. În spate,
la cantina partidului începuse devastarea. Mi-a fost ușor să ajung pe scări la etajul 1,
unde am dat de Corneliu Ifrim, fostul redactor-șef al ziarului „Înainte”. A rămas sur-
prins când m-a văzut, zicându-mi să plec acasă, să-mi văd de sănătate. Nu l-am as-
cultat. Între timp, pe hol apăru un grup de militari, comandați de către un ofițer
Caietele de la Ţinteşti | 31
REVOLUŢIA MEA
superior pe care nu-l cunoșteam. Era indecis, întrucât lumea striga „Armata e cu
noi!”, iar el probabil că nu știa ce ordin să dea. Am aflat de la un subofițer de la gărzile
patriotice că e vorba de șeful Comisariatului militar, Marin Pancea. Ezita. Corneliu
Ifrim i-a sugerat să iasă în fața mulțimii să anunțe fuga dictatorului și disponibilitatea
armatei de a sprijini evenimentele ce începeau să se deruleze. Încă ezita, noi simțind
că nu prea știa ce să zică. Am intrat împreună cu Pancea, cu Corneliu Ifrim și cu alte
două persoane în fostul birou al lui Alexandru Coadă, (de față și secretara acestuia),
cu gând să-l ajutăm să încropească ceva pe o hârtie. Îi tremurau mâinile. Am aruncat
o privire scurtă către Corneliu Ifrim, am luat o coală și ne-am apucat amândoi de re-
dactat apelul lui Pancea către lumea adunată pe platou. Pancea a luat hârtia, a ieșit la
microfon, am stat lângă el, iar lumea a salutat cele scrise de mine. I-am luat hârtia
din mână am împachetat-o și am băgat-o în buzunar. (Într-o „cărțulie” despre
revoluție, profesorul Ionel St. Alexandru consemnează doar numele lui Ifrim). Am
urcat la etajul 4, în redacție. La fereastră flutura un drapel. Peste tot, vraiște. Gigi
Grozea fotografia tot, cu un ochi avizat. Au apărut colaboratori, tineri, reținând pe
Adrian Matetovici și pe Crina Ifrim. Dar și pe alți tineri „revoluționari” care se anga-
jaseră să ne apere?! (Pe această bază unii au devenit revoluționari). Începuse să se în-
sereze, nu mă simțeam tocmai bine și m-am îndreptat către casă. În Hipodrom, la
Microhală, dintr-o dacie staționată un cetățean striga cât îl ținea gura că apa în Brăila
e otrăvită de teroriști. Atunci am auzit pentru prima dată vorbindu-se de teroriști.
Acasă, am dat telefon la Termocentrală, fostul meu loc de muncă. Mi-a răspuns Li-
poveanu, maistrul electrician Ion Stoian, prin intermediul căruia am consemnat un
„raport operativ” de cum decurgeau treburile acolo. Am încropit o informație pe care
am transmis-o telefonic la tipografie, acolo unde colegii mei se străduiau să scoată
ziarul. Mai spre miezul nopții, neavând stare, am plecat pe Faleză, la tipografie. Am
făcut și eu corectură. Acolo era adunată toată redacția: Ifrim, Rusescu, Petică, Turtoi,
Munteanu, Dobrescu, Dobre, doamna Oană; pe lângă noi, mai erau poetul Buricea
și profesorul Ionel St Alexandru care nota meticulos într-un caiet nu știu ce. (S-ar
putea să fi fost și alți colaboratori, dar nu-mi aduc aminte). Am coborât la calandru,
unde Sarcoșel, tipograful, randaliniza plăcile de plumb. Ziarul, în format mic, purta
titlul „Înainte, organ al Frontului salvării Naționale”, sau cam așa ceva. Pe la orele 3
jumate ne pregăteam să plecăm acasă. Răpăieli sacadate de mitralieră, venite de pe
șenalul Dunării, sparseră liniștea zorilor. Credeam că sunt artificii de victorie. Am
stins lumina în tipografie. De la rotativă am înhățat un braț de ziare calde și am tăiat-
o, împreună cu Sarcoșel, aplecați, pe lângă restaurantul „Marinarul” cu gând să urcăm
vadul de pe Împăratul Traian. Cum am dat colțul, o ploaie de gloanțe s-a abătut asu-
32 | Caietele de la Ţinteşti
REVOLUŢIA MEA
pra geamurilor localului. Ne-am trântit jos, tremurând de frică. Ne-am târât de-a
bușilea până am ajuns sub o copertină din tablă unde ne-am ghemuit. Într-un mo-
ment de acalmie am luat-o tiptil pe lângă ziduri, ajungând în centru. La „Casa modei”
– cordon de militari care ne-au culcat la pământ, cu picioarele desfăcute. Dracu ne-
a pus să luăm ziare cu noi! A trebuit să dea telefoane, să ne legitimeze (n-aveam decât
legitimația de ziarist la mine), noroc, credeam eu, cu un maior care a venit, recunos-
cându-mă. Aiurea, mi-a zis verde-n față că știe el, eu sunt comunist, ceea ce era ade-
vărat, asemenea dumnealui, că am la bază „Ștefan Gheorghiu”, că lucrez la casa albă
și-s terorist. Am înghețat. Cu greu am reușit să-i conving. Am aruncat ziarele cât-
colo, să nu mai „deranjăm” și alte patrule, de-acum, mixte, cu „revoluționari”. Am făcut-
o pe bețivii, eram deja nițel aghezmuiți și așa am ajuns fiecare la casa lui.
... Pe seară eram din nou, amândoi, în tipografie. O grupă de soldați era încartiruită
în depozitul de hârtie. Unul dintre ei pretindea că este nepotul Doinei Cornea.
La plecare, pas de mai luam vreun ziar cu noi!
P.S. Duminica trecută, în Piața Mare m-am salutat cu Sarcoșel. Cât ne-am cinstit
cu „una mică” am adus vorba și de noaptea primului ziar. Și-a făcut trei cruci mari:
„Să mă pice cu plumb topit, îmi fac plinul, trag zăvorul, astup ferestrele și fac și eu ce
au făcut mai toți: mă uit la proști cum fac revoluție în direct”.
Caietele de la Ţinteşti | 33
REVOLUŢIA MEA
parchetu’ a aflat
secretu’ lu’ polichinelle!
Viorel PADINA
Caietele de la Ţinteşti | 35
LIRICE
dictări
Ion GHEORGHE
1.
Vine veselie
De la Deveselu,
De mărgăritar tichie
Pe chelie!
Înfloreşte troscăţelul
EU, contra vântului,
Unde scheaună Căţelul
Pământului!
Din hangar în hangar
Până la Kandahar
Se umple ţara de schilozi,
Latră câinii fără cozi,
După cum i-au retezat
Din Afganistan în Retezat!
2.
Trăiască Naţiunile!
Şi altele şi unele,
Şi negre ca murele,
Brumării ca prunele,
Şi Galbine şi Albine,
În părintescul Leagăn-Sit,
Trăiască Marele Exit!
36 | Caietele de la Ţinteşti
LIRICE
3.
Peste lume zboară drone
Dinspre imperiul lui Domnul Klemm -
Al Capone, picior de lemn,
„Limbă de lemn“
Prea mult îndemn,
„Lingere de clanţe“
Cu Hanţ şi cu Hanţe,
Anghel ca Anghela
Umblă lela
Pe la Mandravela,
Corupţia
Ca erupţia
De vărsat,
Precum s-au vărsat:
„Nazat, copii, nazat!“
4.
O, Prinţesa Miss
Is-Is!
Pentru care nu-s şi mi-s
Adică deci trimis,
Fără compromis
De la Londra la Paris
Şi la Hamburg –
Singur Demiurg,
Toate cum decurg!
22.10.2017
Caietele de la Ţinteşti | 37
LIRICE
Poem capital
Şi oricât de derbedeu îs
Şi oricât aş fi de vină,
Dă-mi şi mie ceea ce-i oferi lui Zeus,
Sărutaţi-aş floarea ta divină:
Petală cu petală
Şi-ndeosebi pistilul!
30.12.2017
38 | Caietele de la Ţinteşti
LIRICE
inedite 2017
Nicolae ROTARU
Fac investiţii smart şi de bonton, Evii îmi curg prin vene şi prin pori,
Pentru festinul de revelion, Ochii mi se umplu cu mărşăluitori,
Cumpăr lanternă, bec şi baterii, Istoria şi-a scos toţi eroii din lut,
Că pană de curent precis va fi, Defilarea de umbre se-aude tăcut.
Şi unde torc idei din negru hău, Se şterg vremile vechi şi trecătoare
Cu alte-nchipuiri de anul nou, De alte năvăliri de náturi migratoare,
Cum, bunăoară, ca o caldă spuză, Dispar din icoanele dăinuirii,
Apare-n noapte prima doamnă muză, Voievozii, domnii, regii, martirii,
În beznă, până-n ceasuri reci, târzii, Cad defuncte tablouri, portrete, hărţi,
Când barzii se dedau la poezii, Mor arse pe rug cohortele de cărţi,
Cum fac şi eu, bătrân poet boem, Vechiului învechit care ne stă în drum,
Ce trag oblonul ăstui nou poem. I s-a hărăzit destinul meritat, de scrum.
40 | Caietele de la Ţinteşti
LIRICE
Caietele de la Ţinteşti | 41
LIRICE
Seara cu noaptea nomadă... Suntem o liotă spurcată de gândaci.
Gata, e motiv de sfadă,
Că prea am ajuns la coadă, Mi-e dor de-un ascuţiş de minţi dibace,
Ca vitele de corvoadă. De foştii făcători de bună pace
De Ştefan şi de spada-i iscusită,
Prea ne-au pus gâtu-n obadă, Da Vlad cu ţeapa lui cea ascuţită,
Muncind cu mintea năroadă,
Ca să dăm la alţii roadă – De Horia şi lancea lui făloasă
Gata, toţi mâna pe bardă! Şi de Mihai cu barda cea tăioasă,
Mi-e dor de-un braţ vânjos ş-adevărat,
Să clădim tânăra gardă, De-un salvator de glie şi de nat!
Liberi, nu români cu zgardă,
Să luptăm fără tăgadă,
Să fim noi, nouă plămadă,
HAŞHTAGUL REZISTENŢEI
Eu cred că Moș Crăciun există, dar nu cu chip de om, ci este în sufletele noastre, iar
în acele zile te simți foarte bine, luminițe, oameni fericiți, târguri de cadouri... Mie îmi
place iarna și îmi place Moș Crăciun!
(Ionuț Palade, clasa a VIII-a)
Nu există acel Moș cu barbă și cu haină roșie. Moș Crăciun este sentimentul pe care
îl are toată lumea, chiar dacă unii sunt nevoiți să renunțe la cadouri din cauza banilor,
dar lumea este mai darnică de sărbători și îi ajută pe ceilalți.
(Andrei Stan, clasa a VIII-a)
Caietele de la Ţinteşti | 45
JURNAL DE DASCĂL
Dacă te duci și întrebi un copil de 4-8 ani dacă există Moș Crăciun, cu siguranță îți
va răspunde că da. Dacă întrebi un copil de peste 12-13 ani, o să-ți spună că nu. Eu zic
că există, este un spirit care ne aduce bucurie, zâmbete, veselie.
(Petronela Costache, clasa a VIII-a)
Eu sunt de părere că, dacă n-ar fi existat, Moș Crăciun ar fi trebuit inventat, pentru
ca de Crăciun să avem un comportament mai bun, să fim mai darnici cu cei nevoiași.
(Valentin Barac, clasa a VIII-a)
Eu când eram mică așteptam cu fratele meu în ușă să-l văd pe Moș Crăciun cum
pune cadourile sub brad. Acum strâng eu bani să le fac cadouri celorlalți, până și mamaia
așteaptă un cadou. Așadar, Moș Crăciun este o stare de spirit pentru fiecare persoană, în
funcție de vârstă, pentru unii e bucuria de a primi, pentru alții e bucuria de a dărui.
(Andra Alice Coclea, clasa a VIII-a)
Acum mult timp se pare că a existat un bătrân care lăsa cadouri la fiecare casă. Eu
susțin că astăzi Moș Crăciun în această formă nu există, e o invenție. De fapt ne străduim
să-l imităm ca să bucurăm copiii.
(Mădălin Dumitrache, clasa a VIII-a)
Moș Crăciun a fost creat ca să ne simțim mai bine, copiii să fie mai veseli.
(Diana Petrache, clasa a VIII-a)
Sunt de părere că, dacă n-ar fi existat, Moș Crăciun ar fi trebuit inventat, poate cu
un alt nume: Nenea Fapte-Bune, Nenea Fii-Cuminte-Că-Nu-Primești-Nimic etc. Este și
un mod de a-i face pe copii mai cuminți și mai harnici.
(Ionuț-Alexandru Stan, clasa a VIII-a)
De Crăciun oamenii mari sărbătoresc Nașterea Domnului, dar copiii așteaptă mai
ales cadourile de la Moș Crăciun, dacă au fost cuminți, dar și cei mai obraznici speră că
vor primi ceva, că au fost iertați.
(Mădălina Neculai, clasa a VIII-a)
46 | Caietele de la Ţinteşti
JURNAL DE DASCĂL
Pentru că am crescut, nu mai pot crede că Moș Crăciun este un om gras și bărbos, ci
un spirit frumos. Deci ,,Moș Crăciun” chiar există.
(Marin Ghiță, clasa a VIII-a)
Părinții se folosesc de Moș Crăciun ca să-și îndrepte copiiii spre bine, de acolo probabil
și zvonul că acesta are două liste, pe una,copiii buni, pe cealaltă, copiii răi.
(Crina Mirela Necula, clasa a VIII-a)
Eu cred că Moș Crăciun a existat cândva, dar acum altcineva a trebuit să îi ia locul
pentru a bucura copiii cu tot ce aduce.
(Mariana Alexandra Oprea, clasa a VIII-a)
Caietele de la Ţinteşti | 47
ESEU
războiul imaginii
Magda URSACHE
o viaţă cu sens
Stelian GRIGORE
D eunăzi, am purtat un fructuos dialog cu bunul meu prieten Vasile Matei, fost
primar al comunei Ţinteşti între 2004-2008, despre oameni şi fapte de la Ma-
xenu, despre fiii acestui sat care şi-au închinat întreaga viaţă, cu pasiune, cu dăruire
şi credinţă unui ideal, unei dorinţe generale de mai bine, de împliniri şi prosperitate,
oameni care prin fapte şi comportament au fost şi sunt modele demne de urmat. Voi
aminti aici câţiva dintre aceşti oameni minunaţi, şi anume pe inginerul Aurel Cosma,
cei doi colonei Ion M. Vlad şi Constantin P. Vasile – legaţi printr-o frăţească prietenie
până la sfârşitul vieţii, pe preotul Constantin I. Radu, pe profesorul şi directorul de
şcoală Petre Cosma, cât şi pe talentata interpretă de muzică populară Jenica Bercea,
din Odaia Banului.
În rândurile ce urmează voi încerca să evoc momente din viaţa şi activitatea pri-
mului dintre cei nominalizaţi mai sus. Distinsul inginer Aurel T. Cosma, actualmente
pensionar, cu domiciliul în Bucureşti, str. Caloteşti, sector 3, s-a născut la data de 18
septembrie 1929, în localitatea Maxenu, judeţul Buzău, fiind cel mai mic dintre cei
patru copii (Ion, Lisaveta, Ioana şi Aurel) ai familiei Tudor şi Lina Cosma, familie
de gospodari de frunte ai comunităţii. A urmat primele patru clase la Şcoala primară
din Maxenu, în perioada 1936-1940. Părinţii, văzând că băiatul lor Aurel s-a distins
ca un şcolar silitor, s-au hotărât să-l înscrie la unul dintre liceele de elită ale Buzăului,
Liceul B.P.Haşdeu, unde a frecventat cursurile acestuia între anii 1940 şi 1948. În
acea perioadă liceul era încadrat cu profesori renumiţi precum: Nicolae Trifănescu
(română), Dimitrie Ionescu (istorie), Alexandru Stancu, Ion Apreotesei şi Ion Păunel
(matematică), Emanoil N. Stângescu şi Petre Ionescu (franceză), Bucur Ţincu (filo-
zofie), Sozont Stadnicov (fizică-chimie), Nicolae Nazarie şi Petre Moisescu (ştiinţe
naturale), Constantin Dumitrescu (geografie) şi Ion Mihai (muzică).
După anii de liceu, din 1948 şi până în 1952, urmează cursurile de învăţământ
Caietele de la Ţinteşti | 53
EXERCIŢII DE BINECUVÂNTARE
superior ale Institutului de Petrol şi Gaze din Bucureşti, pe care le absolvă şi obţine
diploma de inginer. Proaspătul absolvent de facultate, în vârstă de 23 de ani, este re-
partizat să lucreze ca inginer stagiar la Schela Şuţa Seacă – Târgovişte, între anii
1952 şi 1954. Din 1954 până în 1958 funcţionează ca inginer proiectant principal
la IPROMET Bucureşti (Institutul de Proiectări Metalurgice). Începând cu anul
1958 lucrează la ISPH Bucureşti (Institutul de Studii şi Proiectări Hidroenergetice)
până în 1992, când iese la pensie. La acest institut a ocupat, pe rând, funcţiile de in-
giner proiectant, şef atelier proiectare, inginer şef de secţie şi director tehnic.
Privind starea civilă a reputatului inginer, precizăm că s-a căsătorit în anul 1957
cu Virginia Anghel, tot inginer, din Galaţi. Are un fiu, Bogdan, de profesie inginer
electronist, căsătorit cu Roxana, tot inginer electronist, care au la rândul lor un copil,
Ştefan-Tudor. Locuiesc şi lucrează în SUA, din 1991.
În funcţiile pe care le-a deţinut la ISPH, cutezătorul inginer A. Cosma s-a im-
plicat cu dăruire, cu profesionalism şi responsabilitate, în importante acţiuni de rea-
lizare a unor mari obiective, atât în ţară (CET Turceni, CET Hunedoara,
hidrocentralele de la Porţile de Fier, Argeş, Bicaz, Olt etc.), cât şi peste hotare: Iran
(Hidrocentrala Saveh), în Irak (linii de înaltă tensiune), Somalia şi Germania.
În anii 1972 (la Nairobi – Kenya) şi 1973 (la New Delhi – India), în cadrul unei
comisii formată din trei persoane a participat, din partea României, la Sesiunea Co-
mitetului ONU pentru resurse naturale, unde s-au dezbătut probleme legate de re-
zervele de ţiţei, apă şi minereuri de pe Terra, prezentate de către fiecare ţară. La una
dintre şedinţele Sesiunii respective, condusă de Secretarul general ONU, ilustrul in-
giner Aurel Cosma a luat cuvântul în numele României şi al ţărilor din sud-estul Eu-
ropei.
Iată o interesantă pagină de viaţă, dăruită muncii, în slujba oamenilor, o pagină
de viaţă cu sens.
Cele şase fotografii-document primite, care au imortalizat momente semnifica-
tive din activitatea acestui OM între oameni şi pentru oameni, în diverse puncte ale
lumii, m-au fascinat, pur şi simplu. Dacă am fi putut să le reproducem în paginile re-
vistei noastre, cu certitudine s-ar fi dat o notă de mai multă concreteţe exerciţiului
meu de admiraţie şi binecuvântare. În mod sigur, însă, imaginile îşi vor afla locul bi-
nemeritat în viitoarea monografie a comunei Ţinteşti.
Inginerul Aurel Cosma, un adevărat alergător de cursă lungă, om de o aleasă dis-
tincţie morală, constituie pentru noi un model de viaţă şi de muncă devotată, sfă-
tuindu-ne, parcă, să reţinem că munca bine făcută, cu dăruire şi tenacitate,
subordonată unui ideal nobil, ne aduce satisfacţii profesionale, morale şi sociale.
54 | Caietele de la Ţinteşti
EXERCIŢII DE BINECUVÂNTARE
“ ...Vreau să las o urmă a trecerii mele pe aici“. Rostite cu emoţie gâtuită, cuvintele
îmi răsună în suflet ca o mărturisire de credinţă, ca o confesiune, şoptită în liniştea
unei după amieze de duminică, în anotimpul frunzelor uscate.
Scriitorul Dumitru K. Negoiţă, redactorul-şef al publicaţiei „Uscând o lacrimă”,
autor a numeroase cărţi, îmi povesteşte despre cel mai recent proiect cultural al dom-
niei sale, şi anume acela că intenţionează să lase Şcolii generale Ursoaia (Vipereşti)
o colecţie impresionantă de cartografie şi obiecte personale din cele mai diverse do-
menii: carte, numismatică, filatelie, medalii, plachete, diverse publicaţii ale timpului,
almanahuri, monede, obiecte din bronz şi cupru, bancnote, distincţii din lumea ar-
bitrilor de fotbal... toate acestea într-o alăturare inedită, ce-i conferă un pronunţat
caracter de originalitate şi unicitate. Această colecţie se află acum în faţa mea, şi pri-
vesc fascinată obiectele ce-o alcătuiesc, adunate de-a lungul timpului, în vreme ce as-
cult povestea fiecăruia dintre ele, istorisită de scriitor cu înfrigurare şi tandreţe: o
lampă cu gaz la lumina căreia copilul Dumitru K. Negoiţă a învăţat cândva să scrie
şi să citească, un război de ţesut – amintire de familie, o Biblie veche pentru care a
fost mustrat de mama sa fiindcă-i rupsese câteva foi, Codul civil francez care a stârnit
invidie şi admiraţie printre cunoscători, cărţi valoroase – cărţi rare, de colecţie, pur-
tând autografele autorilor... pe toate le mângâie cu privirea şi cu sufletul, în vreme ce
le ţine în mână aproape cu un soi de evlavie. În câteva ore facem o călătorie în timp,
cu locuri, oameni şi întâmplări, cu sensuri, simboluri şi semnificaţii, în cheia înţelegerii
profunde a lucrurilor.
Cu aceste mărturii ale istoriei şi timpurilor trecute, scriitorul buzoian intenţio-
nează să facă un mini-muzeu, în incinta Şcolii generale din Ursoaia (Vipereşti) ca să
le lase „pe mâini bune”, aşa cum spune însuşi domnia sa. „Vreau să las în urma mea
o lumină, poporul ăsta este în întuneric, trebuie să las o lumină pentru cei care vin
după noi...” îi ascult cuvintele şi îmi dau seama că nu dăruieşte obiecte ci, de fapt, se
Caietele de la Ţinteşti | 55
EXERCIŢII DE BINECUVÂNTARE
dăruieşte pe sine, îşi dăruieşte amintirile, îşi dăruieşte povestea şi istoria personală,
el însuşi fiind fiu al acestor locuri în care vrea să lase lumină. Îmi spun în sinea mea
că locaţia nu este aleasă întâmplător, fiindcă oriunde în lumea asta mare şcoala este
prima chemată să aducă lumina învăţăturii în sufletul copiilor, şi-mi amintesc spusele
unui înaintaş, că „...pentru a înţelege cine este, copilul trebuie să ştie cine a fost, prin
strămoşii săi, ca să aibă sentimentul apartenenţei la o colectivitate naţională”. Exact
acest lucru îl face Dumitru K. Negoiţă, aduce în atenţia publică o pagină de viaţă şi
de istorie, fărâme de amintiri, în scopul de a crea plusvaloare culturală, dacă pot spune
aşa, şi, ceea ce este cel mai important...!... el face asta în România anului 2017 când
globalizarea tinde să şteargă identitatea naţională, când scara de valori este demult
răsturnată, când noţiuni ca patriotism, cultură,identitate, demnitate, fiinţă naţională,
credinţă, sunt în pericol să rămână simple cuvinte, vorbe goale, lipsite de conţinut.
„În viaţă nu mi-a plăcut să merg pe calea pe care a mers toată lumea...eu am vrut
să merg pe drumul meu!”... îmi spune buzoianul cu ochi senini, ca cerul sub care a
ales să ridice Monumentul de Ursoaia, tot la şcoală, în curtea ei mai bine zis, în semn
de cinstire a memoriei înaintaşilor, în semn de preţuire a unui erou mai puţin cunos-
cut opiniei publice, monahul Iorgu Cosma. Este şi acesta un simbol al modestiei cu
care se risipeşte pe sine în permanenţă, pentru cei din jur, o dovadă a efortului său
truditor de-o viaţă - acela de a usca lacrima părinţilor şi bunicilor săi, pentru ca ge-
neraţiile ce-i urmează să nu mai ştie plânsul, să nu mai cunoască vremuri de răstrişte
şi bejenie. Iar gestul pe care-l face acum, cu nobleţea-i sufletească binecunoscută,
acela de a aduna într-un mini-muzeu poveşti de viaţă, obiecte dragi inimii, frânturi
ale unor epoci trecute, acela de-a aşeza la un loc trecutul cu prezentul, este pentru ca
generaţiile viitoare să ştie cine am fost şi cine suntem, este acel „Să nu uiţi, Darie!”
care se întâmplă în decindea Buzăului, de astă dată. Un gest care, alături de cel al ri-
dicării Monumentului de la Ursoaia, scoate această localitate din anonimat şi, resti-
tuind comunităţii fragmente de trecut recent şi de memorie colectivă, restituie de
fapt un Monument de Cultură satului românesc şi fiilor săi.
Mă despart de Dumitru K. Negoiţă cu regretul că timpul nu a permis o discuţie
mai amplă, dar şi cu bucuria că printre noi încă sunt oameni care fac lucruri cu temei:
monumente, muzee, cărţi. Da, cărţi. Pentru că am uitat să vă spun că în luna decem-
brie a acestui an, scriitorul buzoian îşi lansează un nou volum de versuri intitulat
„Ziceri”, care cuprinde adevărate nestemate de tâlcuire şi simţire cu adevărat româ-
nească. Dintre acestea, voi aminti doar una, aflată pe prima copertă a cărţii: „Să jig-
neşti nu-ţi trebuie nimic. Să respecţi îţi trebuie caracter.” Mini-muzeul pe care îl
înfiinţează Dumitru K. Negoiţă este o invitaţie la caracter, la bun simţ, la educaţie,
la dragoste de neam şi ţară, la cultură.
56 | Caietele de la Ţinteşti
ECOURI
ca să nu se piardă...
Iulian PATCA
Caietele de la Ţinteşti | 57
LIRICE
matricea I10
nu cred
în ciroza lui Roberto şi în lista de transplant
în monoxidul de carbon din plămânii Sylviei & Annei
în convingerile fasciste ale lui Ezra & uşa de oţel a salonului
în infarctul lui Julio
în Ken drept cobai pentru studiul DMT-ului
în conversaţiile patetice ale lui Allen cu toată agenda telefonică atunci când murea
de insuficienţă cardiacă
în cântecele funerare cântate la geamul lui Charles
în spălăturile gastrice care i-ar fi putut scoate Alejandrei din stomac tot
secobarbitalul ăla de sodiu
nu cred
în tacerile întinse cu plapuma peste radiator
nu e nimic dramatic într-o tăcere
e doar o tăcere şi-atât
în inseminarea in vitro
Caietele de la Ţinteşti | 58
LIRICE
şi în imprimantele 3D programate să creeze organe viabile
în dumnezeii sectelor & ashram-urilor
în blestemul vârstei de 27
şi în locurile în care orgiile de zeci de hippioţi se fac pe plaje special amenajate
şi să privim totul
manifest
sunt mâna caldă care freacă rana ușor să circule sângele să nu se facă vânătaie
&
unde-ai fost, Cezara, când mi-au desfăcut burta ca unui pește
să vadă de unde vine atâta tăcere
unde-ai fost, Cezara, când mi-au îndesat mere în gură ca unui porc numai bun de
tăiat
unde-ai fost, Cezara, când B. îmi ținea părul să nu-l mânjesc cu vomă
unde-ai fost când toată lumea a crezut că o să se tragă
dea cu Molotovuri
și nu s-a întâmplat nimic
Cezara,
n-am crezut în viitorul copiilor care se jucau cu păpuși dezmembrate
sau în capacitatea minții mele de a face distincția între mine și tine
(mintea mea tânără ca un domino oricând gata să se dărâme)
între vocea ta și vocea mea
ciocane care-mi zguduie căpățâna
& ssssee ccclaaaattinăăă un clovn pe arcuri
wake-up call
Tac. Toți îmi spun să tac. Tac în ochi, tac în urechi, tac în scris
Tac în toată limba mea mută. Tac și când țip în mine însumi.
Vine din nou tăcerea peste cuvinte și carne, peste creieri ninși.
Cine nu tace va fi obligat să vorbească. O luăm de la capăt.
O să latre numai câinii, o să miaune numai pisicile, o să ciripească
Tot poporul. Mă uit la tăcere de milenii întregi, mereu e slută
Și plină de flatulații traduse cu nasul mulțimii. Închid ochii și
Nările, văd istorie peste tot unde pute a om din ce în ce mai
Profund stricat. Până și prin ghețarii lumii, cei cu apă dulce, miroase
A nămol de junglă optimistă. Tăcere constipată, precum vântul pe
Timp de caniculă. Tac și când mi se dă cuvântul. De parcă cineva
Ar avea bunăvoința să mi-l dea. Am intrat în noaptea zgomotelor.
În lumina chioară a tăcerii. Mă uit și tac. Ascult și tac. Pipăi tăcerea,
Are scobitori de porc țepos cu otravă în vârf. Tac și citesc ce văd,
Ce aud, ce scriu, ce urmează să tac încă o dată și încă o viață tăcută.
62 | Caietele de la Ţinteşti
LIRICE
Caietele de la Ţinteşti | 63
OPINII
Caietele de la Ţinteşti | 65
OPINII
Românii aveau, de aceea nu se omorau cu navigația. Neamurile care nu aveau
ieșire la mare și nici mâncare, dădeau buzna la vecini.
Am intrat noi peste careva? Niciodată ! Pentru că aveam de toate!
Ehei, acu’ s-a rezolvat, nu mai avem! Așa că… n’șpe milioane de români și-au
luat lumea în cap și sunt ba la muncă, ba la furat, ba la ucis prin Afganistan (în
cârdășie cu alți hoți !) sau înrolați în Legiunea Străină.
Mecanismul jafului este simplu: orice neam, care întrepătrunde alt neam, vine la furat
! Toți hoții au aceeași vrăjeala, ca englezii în India: cică aduc civilizația. Aiurea, au
venit să fure! La noi, indiferent că au fost habsburgii și apoi austro-ungarii (care mai
sunt încă!), că au fost turcii sau grecii din Fanar, că au fost nemții și pe urmă rușii,
aceeași situație: toți au venit la furat! Până și bulgarii au venit la ciupeală pe aici de-
a lungul istoriei. Dintre vecini, numai sârbii au avut ce le trebuia, așa că măcar ei
ne-au lăsat dracu’ în pace.
66 | Caietele de la Ţinteşti
LIRICE
dragul de ţinteşti
Gheorghe MOLDOVEANU
Şi acum, la bătrâneţe,
Chit că sunt mai depărtat.
N-am uitat şi nu uita-voi
Farmecul acestui sat.
Un îndreptăţit omagiu
Îi aduc satului meu
Şi declar că, fără margini,
La el... voi gândi mereu
68 | Caietele de la Ţinteşti
LIRICE
sub un nor
pentru astăzi
pe drumul liliacului
gina zaharia
Marin IFRIM
Caietele de la Ţinteşti | 73
LIRICE
Rugă
Dă-mi putere înc-o toamnă, suflete, să mai privesc
cerul care mă îndeamnă ca nebunul să iubesc;
lasă-mă să cred că timpul ne-a-ncercat necontenit,
că, deși sfidam Olimpul, chiar și zeii ne-au iubit
Am fost tânăr, clipa rară n-am simțit-o trecătoare,
i-am fost inimii povară, n-am știut-o când mă doare,
din bătăile-i stelare și din lacrima-i amară
am umplut fântâni de sare de-am crezut că mă omoară
Am iubit fără măsură...Niciodată n-am iertat
dulcea cuminecătură a-nserării...M-au furat
când iubirea, când uitarea, și adesea te-am vândut,
numai pe înstrăinarea unui efemer sărut
Sub atâtea nopți cu stele te-am mințit și te-am uitat
toate cântecele mele prin taverne le-am lăsat,
am fost logodit cu marea și trădări m-au răstignit,
suflete, dar fără tine, niciodată n-am murit
Am crezut că tu ești tare, că statornic îmi rămâi
înjugat la Carul Mare, ca să-mi arzi la căpătâi
toate lacrimile-n care am urcat spre căi lactee,
amăgirii-ntâmplătoare dându-i nume de femeie
Inima ce-n mine bate, bate-ntruna, ne-ncetat
de-a fost rău sau de-a fost bine, a tăcut, și-a îndurat
jar de diavoli, plâns de îngeri, că-n furtunile-i de sânge
74 | Caietele de la Ţinteşti
LIRICE
între Rai și-un Iad de plângeri am crezut că se va frânge
Dacă m-a iertat vreodată?....Suflete, mai dă-mi putere
pentru viața-mi vinovată să-mi port crucea de tăcere...
N-am fost singur niciodată, am fost amândoi mereu,
de ne-așteaptă vreo răsplată știe numai Dumnezeu
Ne-am promis o veșnicie că străbatem amândoi
ceru-n care va să fie judecata de apoi...
Mă simt teafăr, fără vină.... De la tine doar aștept,
să-mi fii cruce și lumină, să mă porți spre stele drept
Și de n-ai să-mi fii uitare pentru ce-am păcătuit,
Suflete, să-mi fii iertare pentru tot ce n-am iubit
eroul de pe nistru
Mihai ŞTEFAN
Î n jurul anului 1800, în satul Țintești, din județul Buzău, al Țării Românești Mun-
tenia, s-a născut Drăgan Mocanu, un descendent, probabil, al unei familii de păs-
tori, venite cu moș Țintea din Munții Buzăului, atunci când acesta a înființat satul.
Am scris „probabil” pentru că nu avem documente de arhivă care să ateste acest fapt,
iar numele Mocanu ne duce cu gândul la ocupația înaintașilor săi. Și, cum moș Țintea
nu avea cum să vină singur și să înființeze un sat, trebuie să admitem faptul că acesta
a venit cu turmele de oi, cu mocanii săi și cu familiile acestora și astfel au format satul.
În baza unor calcule statistice, folosind baza de date pe care am avut-o despre satul
Țintesti, oferită de documentele istorice aparținând secolului al-XIX-lea, putem
afirma că la anul 1800 acesta avea aproximativ între 20 și 23 de gospodării.
Din datele de arhivă, aflate în arhivele comunei Țintești, pe care le-am studiat,
am aflat că soția lui Drăgan Mocanu a fost Ileana Mocanu și au avut împreună doi
fii, care s-au numit Toma Drăgan (născut în 1828 și decedat în 1918) și Radu Dră-
gan. Urmașii lui Radu Drăgan sunt toți cei din familia Drăgan din Ținteștiul zilelor
noastre, iar urmașii lui Toma Drăgan sunt cei din familia Toma. Toma Drăgan, îm-
preună cu soția lui Neacșa, a avut doi băieți, Pavel T. Drăgan și Ieremia T. Drăgan,
oameni cu o stare materială foarte bună în Ținteștiul timpului în care au trăit și cu
stiință de carte. Cei doi frați Pavel și Ieremia au fost implicați în activitatea politică a
comunei în toată perioada interbelică, fiind fruntași ai Partidului Național Liberal.
Pavel T. Drăgan a fost primarul comunei Țintești între anii 1918-1920, a organizat
primele alegeri care au avut la bază votul universal și a pregătit reforma agrară din
1921. Ieremia T. Drăgan, fratele mai mic al lui Pavel T. Drăgan, a fost primarul co-
munei Țintești între anii 1931-1939, cea mai fastă perioadă raportată la timpul in-
terbelic. În această perioadă, cât a fost primar, a fost construit monumentul eroilor
76 | Caietele de la Ţinteşti
CONTRIBUŢII MONOGRAFICE
din comuna Țintești, unde au fost trecute numele celor care au căzut la datorie în
luptele din timpul primului război mondial, din cele două sate ale comunei din vre-
mea aceea. Printre numele acestora a a fost trecut și numele Toma Alexandru.
Pavel T. Drăgan (născut în 1873 și decedat în 1947), împreună cu soția lui, Rada, a
avut șapte copii, doi băieți, Alexandru și Manole și cinci fete, Elisabeta, Ecaterina,
Sanda, Niculina și Floarea. Familia sa a locuit în marginea dinspre Maxenu a satului,
pe ulița care mai târziu, în vremea Primei Republici, a fost asfaltată de Chivu Stoica,
pentru a-și lega satul natal Smeeni de orașul Buzău. Pavel T. Drăgan a avut o gospo-
dărie frumoasă, care se prelungea dincolo de ulița Hornarilor, în zona numită “În
Pogoane”, cu o vie hibridă cu soiuri foarte bune, unde în perioada interbelică îi chema
la cules, toamna, pe toți copii care i-au mai rămas, împreună cu nepoții. Celelalte te-
renuri pe care le avea în proprietate s-au aflat răspândite mai prin toate zonele co-
munei.
A lexandru s-a născut la data de 17 mai 1896, în satul Țintești, ca primul dintre
cei șapte copii ai lui Rada și Pavel Drăgan. A copilărit în satul natal, alături de
ceilalți copii din generați sa. Când a împlinit vârsta de șapte ani părinții l-au dat să
urmeze școala primară din sat, unde a avut ca învățător pe Ion Teodorescu. Despre
acesta, învățătorul Ion Neagu, în lucrarea sa „Monografia satului Țintești din județul
Buzău” publicată în 1939, la Buzău, a scris că a fost “primul dascăl cu diplomă și caro”
venit la școala primară din Țintești unde a funcționat între anii 1892-1911.
După ce a terminat școala, părinții l-au luat la munca câmpului pentru a-l iniția
în toate rânduielile acesteia. Ca fiu mai mare, el trebuia să urmeze tatălui său în toate
cele care erau legate de gospodărie și de muncile câmpului. Și, de aceea, el și fratele
lui mai mic, Manole, îl însoțeau pe tatăl lor mai tot timpul. Cele cinci surori ale sale
au fost inițiate de mama lor în industria casnică ancestrală a țesăturilor, împletiturilor,
cusăturilor și în arta culinară.
În timpul acela, flăcăii și fetele se căsătoreau de foarte tineri. Și, nici Alaxandru,
nu a făcut excepție de la această regulă. În anul 1916, la vârsta de 20 de ani, s-a
căsătorit cu Stanca, din familia Voica și Niță Ion, din neamul Carabașilor, din
Țintești, aceasta fiind o brunetă înaltă și frumoasă de numai 15 ani. Trecuseră doi
ani de când războiul izbucnise în Europa, dar România își păstrase neutralitatea în
acești doi ani și românii erau încă optimiști în legătură cu păstrarea neutralității. Dar,
nu a fost să fie așa.
Caietele de la Ţinteşti | 77
CONTRIBUŢII MONOGRAFICE
În ziua de 14 august 1916 s-a hotărât intrarea României în război de partea An-
tantei și în noaptea de 14/ 15 august 1916 trupele române au trecut frontiera în
Transilvania. După o ofensivă victorioasă de aproximativ o lună, trupele române s-
au trezit fără nici unul din ajutoarele promise de Antantă la intrarea în război, având
împotriva lor armatele a patru state dintre Puterile Centrale: Germania, Austro-Un-
garia, Bulgaria și Turcia. Și, astfel, a început retragerea trupelor române, cu cedarea
de teritorii. Guvernul României, în situația aceasta, a luat decizia de a mai chema
încă trei contingente sub arme, adică tinerii cu vârste între 18 și 20 de ani. Tinerii
aceștia au fost recrutați din județele din apropierea frontului. După ce a căzut
Bucureștiul la 6 decembrie 1916 a venit rândul județelor Buzău și Brăila să dea aceste
contingente. Atunci, a plecat și Alexandru Pavel Toma care avea doar 20 de ani nefiind
major-în timpul acela un tânăr era considerat major la vârsta de 21 de ani.
A fost repartizat la Regimentul 39 Infanterie, care a fost constituit la 14 august
1916, prin mobilizarea unităților care au aparținut Regimentului Petru Rareș No.
39. Acest regiment a participat la toate acțiunile militare, desfășurate pe frontul româ-
nesc, pe toată perioada războiului. Încă de la începutul războiului Regimentul 39 In-
fanterie a făcut parte din Brigada 19 Infanterie, care era în componența Diviziei 10
Infanterie, a Corpului V Armată. Corpul V Armată pe toată perioada campaniei din
1916 a fost ținut în rezerva Marelui Cartier General al Armatei Române. În anul
1917 acesta a fost trecut în ordinea de bătaie a Armatei a-I-a Română, cu toate
subunitățile componente.
În Regimentul 39 Infanterie a fost instruit și Alexandru Pavel Toma, alături de
ceilalți recruți din cele trei contingente recrutate în timpul retragerii în Moldova. In-
struirea s-a făcut sub îndrumarea Marelui Cartier General și cu asistența celor trei
misiuni militare ale aliaților, Franța, Rusia și Anglia, care au început să ia în serios
frontul românesc la începutul anului 1917. În luna august 1917, Armata a-I-a
Română a fost pregătită să înfrunte din nou teribila Armată a-IX-a Germană. În acel
august de foc, soldații acestei armate, care fuseseră pentru prima dată instruiți și
dotați cu tehnică de luptă la nivel european, au oprit înaintarea germanilor la
Mărășești și i-au obligat să treacă în defensivă. Cei care supraviețuiseră acelei încor-
date încleștări, deveniseră veritabile mașini de luptă. Printre supraviețuitori s-a aflat
și Alexandru Pavel Toma.
78 | Caietele de la Ţinteşti
CONTRIBUŢII MONOGRAFICE
*
* *
D upă eșecul de la Mărășești, Germania a abordat o altă cale pentru a obține
supremația pe frontul de est. Finanțând Revoluția Bolșevică din Rusia, a
obținut Pacea de la Brest-Litovsk, semnată la 3 martie 1918, dar nu și liniștea.
Revoluția Bolșevică s-a întins în tot Imperiul Rus, ajungând și în Basarabia. Anarhia,
creată în această zonă, a pus în pericol nu numai Statul Român, dar și interesele Ger-
maniei. La 2 decembrie 1917, Sfatul Țării din Moldova Orientală a declarat consti-
tuirea Republicii Democratice Moldovenești, dar țara era bântuită de hoardele de
dezertori ruși și de trupele ruse bolșevizate. În ianuarie 1918, cu acordul aliaților din
Antantă și simultan cu acordul Puterilor Centrale, Corpul VI Armată, având patru
divizii române, a trecut Prutul începând operația de curățire a teritoriului Moldovei
Orientale. La 13/26 ianuarie 1918, Rusia Sovietică a declarat starea de război cu
Romănia. În perioada Armistițiului de la Focșani dintre Germania și România, care
a precedat Pacea de la Buftea, Germania a condiționat eliberarea Basarabiei de către
România, de traversarea acesteia de către trupele germane, pentru a ocupa Ucraina.
După ce a obținut această clauză, trecută ulterior în tratatul de pace, Germania a
ocupat sudul Ucrainei și orașul Odesa, temperând astfel atacurile armatelor Rusiei
Sovietice, care abia constituite, încercau să acționeze coerent.
La data de 23 ianuarie a fost proclamată, la Chișinău, independența Republicii
Democratice Moldovenești iar la 27 martie 1918 s-a hotărât unirea acesteia cu Româ-
nia. În luna aprilie 1918, Corpul VI Armată a fost retras pe malul drept al Prutului
și în locul acestuia a fost trimis Corpul V Armată pentru a apăra hotarul Nistrului
și a fost ținut până în 1919. Istoricul Constantin Kirițescu a prezentat astfel prezența
Diviziei 10 Infanterie pe malul Nistrului, în iarna 1918/1919, în “Istoria războiului
pentru întregirea României” republicată la Editura Științifică și Enciclopedică, la
București, în 1989 în volumul II la pagina 440: “În lungul Nistrului de miloc și de
sud, paza graniței se face de către Divizia a-9-a până la Tighina și de Divizia a-10-a
până la Cetatea Albă. Incursiunile de peste Nistru se îndesesc din ce în ce. Mai ales
de când la Budapesta s-a instalat un guvern comunist, ele se fac zilnic, cu forțe din ce
în ce mai mari. Este evident un plan pus la cale prin înțelegere între guvernele de la
Budapesta și Moscova. Un comitet, înființat “pentru eliberarea Basarabiei”, dirijează
atacurile. Se intenționează atacarea Poloniei și României, spre a se da mâna cu un-
gurii.” Dar, toate aceste proiecte sovietice, au trebuit amânate timp de 20 de ani și au
fost realizate în cu totul alte conjuncturi. Toate celelalte date istorice au fost luate din
același volum al istoricului Constantin Kirițescu.
Caietele de la Ţinteşti | 79
CONTRIBUŢII MONOGRAFICE
*
* *
Ș i, în felul acesta, Divizia 10 a Corpului V Armată, începând din luna aprilie 1918,
a ajuns să asigure paza și apărarea frontierei de pe Nistru a României, de la sud
de Tighina și până la Cetatea Albă. Regimentului 39 Infanterie a primit prima zonă
la sud de Tighina. Compania, din care a făcut parte Alexandru Pavel Toma, a primit
ca misiune de luptă apărarea frontierei Nistrului în zona satului Chiscani, iar el a
fost repartizat la Pichetul de grăniceri nr. 3 de la Chiscani.
I-a fost dat, lui Alexandru Pavel Toma, să cadă răpus de gloanțe rusești, la data
de 20 februarie, 1919, în timpul unei incursiuni a unei unități a armatei Rusiei
Bolșevice, în timp ce se afla la postul său, la Pichetul de grăniceri nr. 3 de la Chiscani.
Rușii, după ce au trecut Nistrul pe ghiață, au atacat pichetul și au pătruns în
adâncime, dar schimbul de focuri de armă de la pichet a alertat compania, care era
încartiruită în Chiscani, iar aceasta a intervenit, aruncându-i pe ruși peste Nistru.
Alexandru a fost găsit de camarazii lui de arme căzut, cu fața în jos, cu mâna dreaptă
pe armă și cu cea stângă pe niște cartușe pe care le scosese din cartușieră, dar pe care
nu a mai avut timp să le introducă în magazia armei. Arma a fost găsită cu magazia
goală, iar tuburile de la cele șase cartușe, pe care le-a avut în armă, erau împrăștiate
toate în partea dreaptă a celui căzut; fuseseră trase toate. Deși unitatea rusă a lăsat
mulți morți pe câmpul de luptă, în confruntarea cu trupele române care au intervenit
imediat, numai doi au fost găsiți dimineața lângă pichet, unde căzuse Alexandru.
C ând a venit la primăria din comună vestea morții pe front a lui Alexandru, în
casa lui Pavel T. Drăgan a fost o jale adâncă. Și jalea aceea a persistat ani în șir.
Fetele, care crescuseră și care s-au căsătorit, au dus această jale în casele soților lor, ca
pe o durere mută, pe care doar anii ce treceau au atenuat-o. Acum, la 100 de ani de
la acel război, mulți oameni ar putea spune că de la Alexandru n-a rămas decât un
nume săpat în marmură pe Monumentul Eroilor de la Țintești. Și, totuși, nu a fost
așa. De câte ori am trecut pe lângă acel monument, am privit șirul acela de nume,
săpate la început în piatră și mai târziu în marmură, având un sentiment profund că
oamenii aceia au fost acolo unde trebuia să fie și au făcut ceea ce trebuia să facă. Cert
este un fapt, că pe oasele lor, lăsate pe toate câmpurile de luptă ale acelui război, s-a
clădit România Mare de mai târziu.
Prima dintre surorile lui Alexandru, care s-a căsătorit, a fost Elisabeta, care deși
80 | Caietele de la Ţinteşti
CONTRIBUŢII MONOGRAFICE
fusese curtată de Mihai Mirică, din Pogonele, s-a căsătorit cu Toma Ene din Țintești.
Au avut împreună cinci copii, trei băieți și două fete. Cel mai mic dintre băieții lor,
Alexandru T. Ene a fost președintele CAP-ului Țintești aproape în toată perioada
celei de-a Doua Republici. Nepoții lor au fost ingineri, angronomi, farmaciști, maiștrii
militari, etc…
Generația aceea de oameni, care au făcut Primul Război Mondial, a fost
Generația de Aur a comunei Țintești. A existat un respect deosebit față de cei care
au luptat în acest război. Primarul comunei Țintești între anii 1918-1920, Pavel T.
Drăgan, când l-a întâlnit pe Mihai Mirică i-a zis: “Mihai tată, îmi pare tare rău de
ceea ce s-a întâmplat cu Elisabeta, dar mai am patru fete, poți veni oricând la mine și
cea pe care o alegi va fi a ta”. Și, Mihai, a venit la el, a ales pe a doua fiică, pentru că
celelalte trei erau mai mici, s-au căsătorit și au avut împreună nouă copii, din care au
trăit șase, trei băieți și trei fete. Băiatul mijlociu al familiei Ecaterina și Mihai Mirică,
Dumitru Mirică, unchiul meu din partea mamei, a fost cel care mi-a spus povestea
lui Alexandru, pe care o auzise de la bunicul său Pavel T. Drăgan. Mama mea, care a
fost fiica mijlocie a familiei lui Mihai Mirică, mi-a confirmat cele relatate de unchiul
meu și mi-a mai spus că în pomelnicul familiei lor a fost trecut permanent și numele
lui Alexandru.
Celelalte trei surori ale lui Alexandru s-au căsătorit două la Țintești, Sanda și
Niculina și una la Albești, Floarea. Dintre urmașii acestora s-au remarcat în mod de-
osebit frații Preda, nepoții Niculinei. Paul Preda a fost învățător la Țintești, iar Aurel
Preda a fost profesor de matematică și apoi director la Liceul Pedagogic din Buzău.
Fratele mai mic, Manole, a rămas în casa părintească. El a avut patru copii, trei băieți
și o fată. Cel mai mic dintre cei trei băieți, Victor, a rămas alături de părinții săi, în
gospodăria acestora. Acesta a avut patru copii, doi băieți și două fete. Dintre aceștia,
s-a remarcat în mod deosebit fiul cel mare al lui Victor, inginerul Constantin V. Toma,
care în timpul celei de-a Treia Republici a devenit cel mai mare industriaș al județului
Buzău. Acesta în perioada 2000-2004 a fost senator de Buzău, iar din 2016 începând,
a fost ales primar al Buzăului.
În ceea ce o privește pe Stanca, soțiia lui Alexandru Pavel Toma, aceasta după
plecarea lui la război, a rămas acasă fiind însărcinată. La începutul lunii august 1917,
sub ocupația germană, aceasta a născut un băiat, care a fost botezat cu numele de
Zaharia. Și, cum epidemia de tifos exantematic era la apogeu atunci, acest copil a
căzut victimă acestei epidemii, murind în ziua de Crăciun a anului 1917. După
moartea copilului ei, dar mai ales, după moartea soțului ei, Stanca, devastată
sufletește, s-a retras la casa tatălui ei. A rămas acolo până în anul 1920. Într-o zi din
Caietele de la Ţinteşti | 81
CONTRIBUŢII MONOGRAFICE
anul 1920, Gheorghe Cenușă din Pogonele, intrând în cârciuma lui Gheorghe Ene
din Țintești, l-a văzut pe Niță Ion la o masă. A mers către masa lui, s-a așezat și a in-
trat direct în subiect. I-a spus acestuia că băiatul lui, Constantin, care era veteran de
război și care își pierduse soția în timpul epidemiei de tifos, sub ocupația germană în
anul 1917, o cunoștea pe fiica lui Stanca și că dorește să o ceară de soție. Răspunsul
lui Niță Ion a fost afirmativ, mai ales că și el abordase această problemă cu soția și
fiica sa. Și, în felul aceasta, Stanca a intrat în familia Cenușă, aducând cu ea cerbicia
și dârzenia familiei Carabașu din Țintești. Modelul pe care l-a urmat a fost cel al
fratelui său Petrache Niță din Țintești. Stanca și Constantin Mihai au avut trei copii,
o fată Ana care a murit la vărsta de patru ani și doi băieți Ștefan și Neculai. Neculai,
tatăl meu, a fost copilul cel mai mic al familiei și a rămas în gospodăria acesteia. Până
la vărsta de 25 de ani am trăit alături de tatăl și de bunicul meu și îmi amintesc cum
în fiecare an, cînd făceau parastasul, pentru cei trecuți la cele veșnice, mă chemau să
scriu pomelnicul. Din acesta, nu a lipsit niciodată Maria- prima soție a bunicului,
Alexandru-primul soț al bunicii și Zaharia-copilul lui Alexandru și al bunicii. După
ce bunicul și tatăl meu au trecut la cele veșnice, mama mea, care era nepoată de soră
a lui Alexandru, a continuat sa-l treacă și pe el în pomelnicul casei noastre, timp de
28 de ani, cât i-a supraviețuit tatălui meu. Acum, când mama nu mai este, această
sarcină îmi revine mie, mai ales că eu am o dublă conexiune cu acest erou al nostru,
căzut pe malul Nistrului.
82 | Caietele de la Ţinteşti
FILE DE JURNAL
9 oct. 2006. Sosim la Neptun în formaţia de trei scriitori: eu, Murgeanu și Istrate,
cu vârste însumînd exact două secole: 66 + 66 + 66. Veți spune că nu sunt chiar exact
200 de ani. Dar ia adăugați lunile și zilele și veți fi tare mirați de potriveala asta! Des-
pre ce e vorba? Despre niște burse extra-sezoniere, o născoceală a USR, care însă nu
a făcut cine știe ce difuzare a ofertei, iar pe de altă parte, cine să plece la Neptun în
plin Octombrie? Ne-am găsit noi trei scriitori ca de pe altă lume care am marșat la o
astfel de ofertă; și poate nici așa n-am fi ajuns la mare de nu era amicul Istrate în
Consiliu, așa că N.M. nu ne-a putut refuza… Oricum, chiar și în extrasezon, pentru
mine venirea la vila scriitorilor este o noutate absolută. Cei doi amici n-au pierdut
un singur sezon la Neptun, la alte case de odihnă ale USR, pe când eu nu am profitat
niciodată de aceste ocazii. Și cum s-o fi făcut, când vară de vară eram plecat în cam-
panie, cine știe în ce colț al țării… Amicii mei se miră grozav de toate acestea.
De la Constanţa luăm un maxi-taxi care însă ne duce direct la Mangalia, fără a
face micul ocol spre Neptun, aşa că ajunși acolo trebuie să luăm altă cursă spre Nep-
tun. Vorbim pe drum, tot de-ale noastre și nu mai terminăm. Primire foarte amabilă,
cu Istrate cei din personal se cunosc, a mai fost de curând pe-aici. Vila absolut goală,
clădirea veche și cea atașată, în unghi drept. Ne cazăm la etaj, în trei camere alăturate,
să fie deranjul cât mai mic. Personalul e încântat de prezența noastră extra-sezonieră,
sunt angajați temporar, vor mai primi leafa pe încă o lună, nu?Administratorul Vasile
ne duce prin staţiune cu maşina lui, ne arată cele două trei buticuri care mai sunt
funcţionale. Poşta, ziarele, apă minerală. Apoi masa de prînz, după care facem o ex-
pediţie pe faleză, de la vila Zaharia Stancu şi pînă la vila lui Ceauşescu, preluată acum
de Băsescu; iar lîngă noi este restaurantul Cireşica, urît ca înfăţişare, practic un blo-
cuşor cu trei nivele, însă foarte căutat de protipendadă; fiind şi hotel, mi se spune, e
foarte solicitat în sezon, deşi preţurile sunt de 3-5 ori mai mari ca în jur.
Vînt pe mare şi vreme cam rece, însă valuri festive, fastuoase, miros de sare şi de
Caietele de la Ţinteşti | 83
FILE DE JURNAL
iod şi de alge... Emoţii în faţa Mării-matrice. Un vapor alb la orizont. Poveşti despre
nevasta nimfomană a lui M.P., individă retrasă, care nu cobora niciodată printre mu-
ritorii de rînd; şi pe care o servea la pat unul dintre ospătarii de la Vilă. Stabilim că
mesele să fie la 9 dimineaţa, la 13:30 şi seara la 19:00. La masa de seară Istrate ne
spune cum a deschis revoluţia el şi Dinescu, la TV şi cum îi introducea pe revoluţio-
nari, inclusiv pe Iliescu. M. Dinescu a dormit la Istrate în primele două săptămîni,
cînd s-a pripăşit în Bucureşti, aducînd şi muieri, cum se întîmplă; şi de atunci au fost
mereu în relaţii, o să ne dea să bem dintr-un vin pe care-l fabrică la ferma lui. I. a
păzit intrarea în studioul 4, împreună cu doi miliţieni. Vinurile Dinescu. Cu Adrian
P. a fost coleg de an, idem cu Constanţa Buzea, colegă de grupă, căreia îi scria poezii,
iar cu A.P. juca fotbal în drum, insul o mai pocnea pe C.B.
I.M. l-a văzut cîndva pe Nichita plîngînd, cap în cap cu Gabriela Melinescu, pro-
babil după o rătăcire, cînd se împăcau. Gh.I. a fost într-o delegaţie în URSS, cu Ileana
Mălăncioiu, au ajuns pînă în Chirchizia, unde l-au cunoscut pe fratele lui Cinghiz
Aitmatov, mare regizor de film. Ăştia bagă în iurtă şi cămilele, iarna, ca să le fie mai
cald oamenilor, copiilor... În Moscova a văzut casa lui Tolstoi, pe a lui Cehov. Au ajuns
şi în Caucaz, tot cu Ileana M., bună camaradă, care uneori cînta din repertoriul Mariei
Tănase. De I. se lipise logodnica translatorului, nu mai scăpa de ea. I-a spus şi I.M.:
Fă-i ceva, altfel o să creadă despre noi românii că suntem nişte fraieri.... Cei doi nu le
cred mari poete pe Blandiana şi I.M., manieriste... Murgeanu povesteşte celor două
gazde: Vasile şi Lucian, episodul cu coloana de demonstranţi din Decembrie 89, ares-
tarea sa, bătaia de la Miliţia capitalei, un miliţian semănînd cu actorul Richard Bur-
ton, care le striga: Culcaţi-vă, capul jos! Şi îi nenorocea cu cizmele... El singur nu voia
să se culce, mereu cu carnetul de ziarist în mînă, îndemnîndu-i pe cei din jur să nu se
supună. Ancheta, declaraţia, apoi eliberarea, iar în Piaţa Universităţii fraternizarea
cu armata. În aceeaşi noapte a confruntărilor decisive, Petre Ghelmez şi dactilografa
lor de la Tribuna României au bătut în neştire fluturaşi care apoi au fost aruncaţi din
avion deasupra demonstranţilor. Avea P. Ghelmez acest fanatism faţă de Partidul
unic. Recunoștință veșnică. Iar I.M. îi replica: Eu tot ăsta aş fi fost!
Imediat după căderea Dictatorului, acelaşi P. Ghelmez s-a prezentat la Uniunea
Scriitorilor şi s-a făcut mesagerul breslei noastre către FSN: S-a desfiinţat organizaţia
comunistă, acum suntem scriitori liberi! Despre Paul Daian, pe atunci în amor cu
Angela M.: se leagă în lanţuri, pentru că i se luase dreptul de semnătură, e băgat la
puşcărie; judecătorul era soţul uneia dintre subalternele Elenei Murgeanu, care mereu
intervenea pentru Daian. Cînd a ieşit din arest, primul drum l-a făcut la familia sal-
vatoare. Însă de fapt M. nu-l agrea pe scelerat; odată, la chef l-a înjurat şi acela a bătut
84 | Caietele de la Ţinteşti
FILE DE JURNAL
în retragere. M. despre poporul ales, despre calitatea de prooroci a evreilor. Dar şi
aztecii prevedeau evenimentele, zic. Îl confundă pe Cortez cu Cel aşteptat de ei, îl
tratează ca zeu. Ca mai apoi să-l identifice pe cavalerul spaniol înzăuat şi călare cu
însuşi Diavolul – şi să-l reprezinte ca atare grafic...
Suflul Mării se aude din cameră, cu termopanele închise. Ca nişte foale. Ca un
zbor de avioane-bombardiere, la nesfîrşit...
10 octombrie. Lacăte pe porţile vilelor din preajmă, toate vile de foşti mari no-
menclaturişti, lanţuri, cercuri de sîrmă. Vila noastră are o livadă ce dă deasupra falezei:
pruni, meri, cireşi, nuci, brazi, pini, iar pe latura din stînga a grădinii, un şir de stejari
înalţi şi doi mesteceni. Toţi pomii fiind încă verzi, abia ciupiţi de rugina toamnei.
Curtea era pe vremuri plină de familiile scriitorilor, care aici se purtau relaxat. M.
află de Cireşica, hotel restaurant şi musai să vedem unde se desfăşoară Băsescu, dar
acolo începe să sune ceva – nu era vreo alarmă, ci zgomot de la o lucrare de repara-
ţii-îmbunătăţiri. Un mic separeu unde se află cîteva perechi de păuni foarte decorativi,
probabil cei care au inspirat-o pe Maria U. Pe aleea ce coboară spre mare găsesc o
gutuie mică şi parfumată. Miros de sare, de alge, valuri înspumate, în micul golf al
scriitorilor. Privim Marea. M. cu mîinile la spate, ca boierii, şi în mînă cu cele două
perechi de ochelari, deveniţi inutili, căci Marea este, nu-i aşa? o abstracţiune... Cei
doi spun că mergeau pînă la gardul insuliţei lui NC şi se pişau acolo unde venea Ceau-
şescu. Totdeauna aici la cantina Scriitorilor a fost mare abundenţă, belşug porcesc,
pe cît era de foamete în ţară. Aranjau cu administratorul să le dea pentru acasă bucăţi
de caşcaval, alte alimente prohibite...
7:15. Readorm şi visez un dans pasional cu Puica Buciog, amîndoi lipiţi şi în pi-
cioarele goale, iar cînd reîncepe muzica, tot cu ea dansez, pe cînd Viorica Gligor ră-
mîne pe margine, dezamăgită...
Azi se arată un cer cam fără nori, dar Marea huieşte la fel de imperativ, neobosită.
Vasile: Ulici a fost un preşedinte foarte bun, mereu a dat bani pentru îmbunătăţiri la
vila scriitorilor. Mama lui Gh. I. a murit la 86 de ani, era o persoană cu mare forţă de
comunicare, cunoscută şi admirată de IM. Vasile se dovedeşte a fi dinspre Curtea de
Argeș, chiar din Mălurenii lui Jean Vasilescu, colegul meu de la geografie – despre
care însă nu ştie nimic. Pînă la 15 iulie litoralul nu a mers, agenţiile de turism au
făcut reclamă doar pentru Bulgaria, asta pentru că hotelurile de pe Litoral nu le-au
făcut deloc comenzi.
Drum la Cazemată, Marea impresionantă, lucrînd neobosit, inepuizabilă. Ţipe-
nie de om pe acești kilometri de plajă fermecată, 5-6 pescăruşi şi nimic în plus. În
marginea zării, silueta unui vapor protejînd ţărmul patriei. Nu nimeresc drumul spre
Caietele de la Ţinteşti | 85
FILE DE JURNAL
calea ferată şi spre lacurile dulci cu bîtlani; revin pe drumul mut din pădure, culeg
cîteva pere pădureţe parfumate, păducel şi măceşe. Să revin cu un recipient.
I-am dat lui I.M. tot textul Himera..., să-i facă o ultimă lectură. Pretinde că-l ştie
pe dinafară. Îi spun că ne-am lăsat în voia condeiului. Lidia, auzind că avem 660 pa-
gini, a exclamat: Dar ce-a fost în capul vostru? Îi sugerez să lucrăm şi o variantă scurtă,
de maximum 450 pagini. Nu pare convins.
Plimbare în trei, înaintea mesei de prînz, pe faleză, spre sud, apoi revenim pe la
Cireşica, ferindu-ne de vînt, cu soarele ce totuși ne încălzeşte spinările. Trandafiri pe
mijlocul aleilor, gutui galbene în grădina Cireşica, admirăm cele cîteva perechi de
păuni. Cei doi poeţi se împrietenesc spontan cu toţi cîinii de prin staţiune, rămaşi de
izbelişte. Fiecare cîine-al nimănui / recunoaşte umbletul meu sprinten, vorba lui Ese-
nin. Alde Z.S. în audienţă la NC. Îl aşteaptă 3-4 ore, acela dîndu-se ocupat, plecat,
etc, în fine îl primeşte, îl invită pe scaun. Z.S. rămîne în picioare, apoi nu-i spune
decît: Vreau sa vă informez că datorită unui articol de-al meu a căzut un guvern.
După care a salutat şi a plecat, tîrîndu-şi piciorul beteag. Darie...
Constanţa Buzea a născut la Pelişor. Vorba lui IM: Ea şi Ardian au supt de la
Uniune tot ce s-a putut. Pelişorul a fost pierdut de scriitori datorită reclamaţiilor lui
Paul Anghel şi Ion Lăncrănjan, care susţineau că acolo zboară scaunele pe deasupra
capului, etc. Că Uniunea trebuie desfiinţată şi să se constituie o uniune a scriitorilor
comunişti. Culeg de pe alee un trandafir carmin, foarte înmiresmat şi două gutui. Le
plasez pe noptieră.
Ieri zicea Gh.I.: Pe ai mei nu-i interesează absolut deloc ce scriu eu, dacă-mi apar
cărţile, cronicile. Pentru ei asta nu înseamnă chiar nimic... E drept, soţia i-a desenat
cîteva coperte. Atît.
Ceauşescu i se adresa lui Păunescu cu Adriane. Iar el: Tovarăşe preşedinte, avem
prea multă libertate. Ne sufocăm de atîta libertate. I. Gh. spune că azi noapte a ieşit
să admire luna, în uşoară descreştere, pe un cer absolut senin. Lui I.M. i se pare că
am avut azi parte de o vreme splendidă, binefacere curată! Îi pare rău că nu i-am pus
la dispoziţie varianta ultimă, corectată deja. Dar nu am avut-o, cele două exemplare
printate sunt date la edituri, nu?
De la fereastra camerei, printre crengile livezii noastre se întrevede plaja, şirul de sta-
bilopozi şi marea pînă la orizont.
Seara la masă, Lidia îmi telefonează că la Tg. Mureş s-a dat pe postul de radio
întregul recital de la Blaj, după care la reporteriţa Margareta Puşcaş au venit nişte
inşi impresionaţi care au propus să se editeze un CD care să fie pus în circulaţie. Tot
Margareta P. va merge peste cîteva zile la Sibiu şi le va oferi celor interesaţi acest re-
86 | Caietele de la Ţinteşti
FILE DE JURNAL
cital, poate o solicită pe Lidia. Iar mîine seară pe Radio France international va fi re-
transmis recitalul Lidiei. Deci mare bucurie, pe care o împărtăşesc celor doi amici,
plăcut impresionaţi.
I.M. îi strecoară lui Gh.I, în privinţa atitudinii faţă de personalul vilei: Nu le da
nas, ţine-ţi rangul! Însă dl Vasile se dovedeşte destoinic, pus pe treabă, delicat, gos-
podar, deschis la nou, om pe fază. Din familie de 10 copii, mama croitoreasă, la 82
de ani încă vede; tatăl bucătar la nunţi, cu veselă proprie, cu 3 petromaxuri. Astă seară
ne serveşte cu vişinată de-a lui, a făcut 15 litri şi cu vin de-al lui, din struguri pe care-
i cumpără de la un prieten de pe-aici. Iar ţuica îi iese gratis, zice.
După masa de seară, cu I.M. pe faleză. Cîinele negru zis Ţiganu ne însoţeşte pe
alei, cu ciulini în coada-i îmbîrligată; se ceartă cu alţi cîini, ţinîndu-ne partea. Ataşat.
Devotat.
11 oct., ora 7:15. Incontinenţa Mării. Al doilea răsărit la Mare, în spatele unei
mase de nori vineţi – cu doar o dungă orizontală, luminoasă. Dar răsăritul este un
spectacol la scară mare, angajînd toată jumătatea estică a cerului, presărată de nori
argintii.
Vasile e din 10 fraţi, o soră a murit la 5 ani, iar o alta la 39 de ani, o dublă pneu-
monie suspectă, se pare că a fost o lucrătură din gelozie, o otrăvire cu argint viu-mer-
cur. Am mai auzit asemenea întîmplări crunte.
Mihaela, soţia lui Gh.I. a terminat artele plastice, secţia ceramică. Dar poetul nu
a lăsat-o să profeseze. Acum s-a infectat la un dentist cu hepatita C; la operaţie i s-a
descoperit un cancer la ficat. Mare tragedie, care se adaugă stresului resimţit de familia
care a locuit 25 de ani într-o vilă, daţi afară de evreul fost-proprietar; acum stau în
apartament de 4 camere, la bloc, în Militari, simţind o mare frustrare.
Vasile, 50 ani, născut pe 20 august, deci Fecioară, iar soţia lui în Scorpion. Notez
astea ca să se vadă că afli lucruri de mare amănunt din pură întîmplare, deşi ai zice că
este nevoie de cine ştie ce investigaţii. Întîmplarea este prodigioasă.
Îi spun lui I.M.: Eu am ales instinctiv, nu prin calcule, o atitudine cît mai simplă
în faţa vieţii. La orice greşeală sau eşec îmi spun că a fost vorba de o slăbiciune a mea.
Nu îl introduc niciodată în ecuaţie pe Diavol, mă fac că nici nu ştiu de el, îi ignor pre-
zenţa. De ce să-l scot în faţă, din cotloanele lui? De ce să-i acord importanţă eu în
primul rînd? Nu-l aduc în discuţie, tratez totul la nivelul neputinţei mele personale.
El: Aşa ar fi mai bine. Aşa face şi soţia mea. Eu complic lucrurile, despic firul...
Aseară, îmi cita: fericiţi cei săraci cu duhul, că a lor este împărăţia cerurilor. Dacă
nu cumva e vorba de o traducere greşită. Poate „săraci în duh”, ceea ce ar schimba ra-
dical datele problemei.
Caietele de la Ţinteşti | 87
FILE DE JURNAL
11 octombrie 06, după masă. De dimineaţă îmi sună Gh.I., la uşă, precum că
azi-noapte a stat mai tîrziu şi nu coboară la masă. Asta o fi?
I.M. merge cu mine spre cazemată, dar nu şi-a luat o jachetă adecvată, bate vîntul
şi sunt nevoit să abordez drumul din pădure. Întîlnim cu căţel costeliv, singuratic, că-
ruia îi dă un sandvici, culegem păducel şi măceşe din mai multe locuri, gustăm pere
pădureţe. Ajungem la Cherhana, dar deja I.M. nu mai are tragere de inimă, cu greu
reuşesc să-l trec linia ferată pînă la primul lac cu multe lebede albe, raţe şi lişiţe, dar
nu mergem măcar pînă la malul apei. Zice că nu e genul care să cultive exclamaţiile
în faţa peisajului, e din specia celor care, precum Sadoveanu, juca şah pe Bistriţa, iar
după aceea a dat cea mai splendidă descriere a excursiei. Nu-i place să se lase con-
templării, comentariilor. O inadecvare la lume, așa cum e ea. Ce-ar fi făcut, ca geolog,
40 de ani, singur pe dealuri?
La întoarcere ne abatem pe la cazemată, dar nici aici nu stăm, deja i se părea că
ne-am depărtat prea mult de vilă, că nu o să revenim la timp pentru masa de prînz...
pornim îndată pe malul Mării, e soare, însă vîntul bate insistent, se văd herghelii de
coame înspumate venind cu elan reînnoit spre cazemată. Acest vînt care nu s-a ostoit
de trei zile. Ca să-l menajez pe ortac, ne îndepărtăm de ţărm, urcăm pe vîrful falezei,
el cu dificultăţi, căci e în pantofi de vară, îi intră nisip în încălţări. Mai culegem păducel
şi măceşe, vorbim cîte toate, dar dăm de belea cînd o luăm pe poteca sălbatică dintre
tufe, chiar pe buza rîpei. Rămîne în urmă, protestează, vrea să se întoarcă, el nu mai
poate, are ameţeli; momente mai grele, totuşi ajungem la punctul de coborîre, însă
acolo văd că nu face faţă, îi spun să renunţăm, şi să ne întoarcem tot pe drumeagul
ocolitor din pădure. Revedem căţelul cel costeliv, care poate aştepta întoarcerea noas-
tră, ajungem la blocurile de 10 etaje: Oltenia, Muntenia, Maramureş etc. şi prin faţa
Panoramicului, revenim la vila scriitorilor, unde Gh.I. ne întîmpină cu „colanul Lito-
ralului”, o piatră lustruită, găurită, prinsă cu o sfoară – toate adunate de pe plajă, plus
peana de scris bine ascuţită, cu alte cîteva pene de rezervă. Semn de delicatețe din
partea poetului buzoian.
Un pic de coniac Triumf şi jos la masa de prînz, copioasă. Revenit în garsonieră,
dau drumul TV şi-l văd pe Celibidache dirijînd. Spectacol sublim! Ascult vreo oră,
cînd mai şi picotesc un pic.
Acum e trecut de 16 şi vreau să mă mişc puţin pe faleză. Soare, vînt. Şi încă sînt!
Gh.I. ne-a arătat autograful de la Tudor Arghezi, probabil incitat de partitura lui
I.M. Care şi el are un astfel de autograf. În fapt, Istrate are un număr f. mare de au-
tografe de la mari personalităţi, plus manuscrise, vrafuri de corespondenţă cu ilustre
nume. A donat Bibliotecii din Buzău circa 1000 volume, multe cu autografe, o donaţie
88 | Caietele de la Ţinteşti
FILE DE JURNAL
ce-i poartă numele; printre altele, deţine manuscrisul Roua plural al Constanţei Buzea.
Tipicar cum sunt, mi-am adus tot ce-mi trebuie pentru scris, de data asta chiar m-
am întrecut pe mine, n-am uitat nimic. Doar inspiraţia... IM a obţinut apartamentul
actual direct de la Elena Ceauşescu: a făcut o cerere, la îndemnul unui vechi activist,
care se cunoştea cu ea din ilegalitate. (În paranteză fie spus, consider o inabilitate a
partidelor istorice din Interbelic faptul că au băgat PCR în ilegalitate. Poate că a avut
importanță și teama față de revoluția bolșevică din vecinătate…) El locuia într-o
mansardă de lîngă atelierul pictorului Paul Miracovici. Zice I.M.: Nu i-am cerut ei
nimic în mod special, am cerut ţării să mi se dea ce mi se cuvenea – o locuinţă. Nu-
i este nici acum jenă cu acel text.
Gh.I. se declară şocat de pierderea locuinţei. I-a cerut apartament lui Dinescu,
imediat după decembrie şi acela i-a spus: Ceri tu, care locuieşti în ditamai vila? Tot
el spune că se chinuia cu lemnele, cu cărbunii, era o adevărată teroare să procure com-
bustibilul. Uneori avea inundaţii în pivniţă, pluteau lemnele, butoaiele, într-o astfel
de ocazie a scos sute de căldări cu apă îngheţată, iarna. Etc.
12 oct. 2006, ora 5:25. Ieri dimineaţă, drum la farmacie cu I.M., el îmi face elo-
giul femeii, misterul ei, perfecţiunea, fecunditatea. Toate în principiu…
Seara, ne povesteşte Gh.I. secvenţa de la facultatea de medicină, au venit cei doi
Ceaușești în control, erau mari reparaţii la Institut, schimbări etc. Doar ei cinci: cei
doi, şoferul, rectorul şi Gh.I., rectorul terorizat că nu avea cheia de la noua clădire,
acolo nimic terminat, face rost de dublura cheilor, Gh. I. îi studia cu curaj pe cei doi,
un ziarist cu plete..., el dolicocefal, ţigan, ea ţoapă, cu pantofi ascuţiţi. Urîtă foc.
Tot el ne povesteşte o gafă monumentală cu Adr. Păunescu: pleacă amîndoi de
la cursuri ca să ajungă la cenaclu, dar pe treptele din holul mare, A.P se lungeşte într-
o discuţie cu o bătrînă lungă şi lălîie. I. începe să fiarbă, timpul trecea, cei doi nu mai
isprăveau. În fine, se despart, AP vine şi I. nu găseşte altceva decît să-i trîntească în
faţă: Mă faci să te aştept, stai la taclale cu urîta aia cu nas clămpău... A.P. înmărmu-
reşte. A înţeles I. că era mama poetului. Iar I. n-a mai avut obraz să vorbească cu A.P.
timp de 7 ani. Îl opreşte odată şi îl cheamă la Flacăra: Niciodată, Adriane! I.M. se
cruceşte de-o aşa gafă. Apoi ne povesteşte cum a primit-o Monciu-Sudinski pe Zoea;
cum s-a văzut el cu Nicu C. la Express Lido, l-a tot fixat pînă ce acela l-a întrebat:
De ce mă priveşti aşa? Eu le povestesc de bunicul Lazo, apoi de Serghei L., erau al
URSS, vezi şi Condiţia umană, unde Malreau îl amintește. I.M. ne spune că tocmai
a văzut un film cu Stalin, l-a oripilat pe veci, ins malefic, avînd ieşirile lui I.I. Lefter.
Tot el despre documentarul cu debarcarea lui Ctin Pîrvulescu, arătau grupuri care
strigau isteric: Afară! Şi: Ceauşescu-România!
Caietele de la Ţinteşti | 89
FILE DE JURNAL
De luat aminte: Diamantele se şlefuiesc cu diamante...
Impresia mea este că inşii care n-au trăit la ţară, să cunoască diversele aspecte
concrete ale vieţii rurale, sunt mai sălbatici decît cei care au cunoscut animale, plante,
ritualuri etc.
Merg singur în pădurea de dincolo de Olimp, să-i duc mîncare căţelului costeliv
de ieri, a cărui soartă ne îngrijorase. Nu-l găsesc, degeaba îl chem şi îl fluier. O iau în
cealaltă parte, spre stînga şi găsesc mulţi păducei înţesaţi, la fel măceşi, dar şi peri pă-
dureţi. Trece un ins cu căruţa cu calul şi mă întreabă la ce sunt bune plantele? Pentru
inimă, se fac ceaiuri. Mai apoi, dinspre staţiune vin doi inşi tineri, trec pe lîngă mine,
le zic: Bună ziua! Ei răspund la salut. Eu: Cam aşa se zice, nu? Ei: De, domnule, prin
pădure mai sîntem şi de-ăştia, mai sălbatici... Eu: Cam aşa... În sinea mea îmi ziceam:
Sunt totuşi cumsecade, nu mi-au zis vreo două înjurături. La întoarcere, le povestesc
celor doi poeţi scena-dialog şi I.M. zice: Bine că n-au sărit să te bată, acolo, în pădure...
Are această teamă de oameni. Pe cînd eu am bîntuit toate coclaurile, fără teamă de
om sau fiară...
Cu plasele pline, la întoarcere vin pînă la cotul drumului, în ideea că totuşi căţelul
o să apară, îl fluier, degeaba! Traversez păduricea, cobor abruptul pe unde ieri n-am
avut curajul să-l iau pe I.M., iar pe plajă găsesc un cuţit-iatagan şi alte cîteva piese
pentru colanul lui Gh.I. După ce frec cuţitul cu un şomoiog şi cu nisip, îl las la mar-
ginea valurilor, să-l limpezească. Mi-l fură Marea în adînc. Credeam că l-am pierdut,
mă boscorodeam pentru tîmpenia făcută, cînd totuşi valurile mi-l aruncă din nou pe
nisip. Sar într-o clipită să-l recuperez, mă ud pînă mai sus de glezne. Mai găsesc o
casetă radio, o telecomandă, un cîntar de mînă şi alte lucruri furgăsite de Mare. Stau
un pic la soare, sus pe buza malului, de data asta nu mai bate vântul cel aprig; apoi
merg acasă, mă schimb şi pregătesc colanul pentru Gh.I., cuţitul şi 4 scoici, plus o
etichetă de vişinată cu sigiliul de ceară roşie. Încropesc o poezea ironică: Colanul ce-
ţi redă elanul / cînd pustiit de tot e lanul... Îi place lui Gh.I., care şi el ne făcuse cîte
un colan, ieri, al meu cu o piatră găurită şi o pană ascuţită, Dlui Ion Lazu / Ordinul
Mihai Viteazu. I.M. pare şifonat că nu i-am dat şi lui un colan. Dar el ne-a dat nouă?
La asta nu s-ar gîndi... Coborîm la masă, iar la întoarcere, facem în camera lui I.M.
schimbul oficial de colane, facem poze cu ele, facem cîteva şi pe balcon, dar I.M., ciu-
fut, nu se vrea pozat în doi, pentru viitoarea copertă. Retragerea. Mi-a dat să recitesc
primul meu capitol, dar deocamdată corectez printarea la Jurnalul 79-83. Gh.I. ne
spune că vrea să-şi cheme soţia la Neptun. Idem şi I.M., pe ai lui cei trei. Iar L. n-ar
putea veni decît după recitalul din 30 oct. Dar o să mai fim noi aici? Chiar azi o cău-
tase Gh. Oprea, de la Tinerimea română, pe mobil.
90 | Caietele de la Ţinteşti
FILE DE JURNAL
În continuare o zi frumoasă, cu valuri spectaculoase şi cu nouri curgînd, fotoge-
nici. Înaintea mesei de seară, vine IM şi se scuză, apoi facem o minunată plimbare în
trei pînă la capătul pustiu al plajei, admirînd un cer prodigios, cu cei mai neînchipuiţi
nori, cu paleta de culori a apusului, pînă au devenit toţi vineţi – ca apoi să se deschidă
treptat la culoare, devenind sinilii, gri, aproape albi. Gh.I. ne spune că a stat trei zile
pe o navă militară, ca să scrie un reportaj, cruzimea botezului în apă, pe frigul cel
mare, insul neştiind măcar să înoate. Iar nava colcăind de şobolani şi de ploşniţe.
Seara la Mari români, disputa Mihai Viteazu-Carol I., timp în care M.V. creşte în
punctaj dar nu-l egalează pe Carol I.
13 oct. 06, ora 6:10. Un ţînţar îmi hărţuieşte odihna de noapte. Aseară tîrziu
vorbesc cu Lidia, are încă probleme cu rănile de la picioare, oricum nu poate risca o
venire aici. Nu a putut asculta bine transmisia de pe internet a recitalului de la Blaj,
se întrerupea şi se relua tocmai cînd era mai interesant. Andrei spune că aşa se în-
tîmplă cînd sunt prea mulţi care vor să asculte o transmisie. Lidia se arată încîntată.
Seara cei doi laudă jurnalul Constanţei Buzea, Gh. I. spune că el i-a sugerat rubrica
Roua plural. Ambii se miră că eu nu mă dau în vînt după A.P. ca mare poet. S-ar
putea găsi poezii antologice, susţine I.M.. Da, zic, dar el a scos Cartea cărţilor de poe-
zie, o cărămidă de 15 cm grosime. Se poate? Chiar aşa?! Am asistat la debutul lui, i-
am citit ciclurile de poezii, am relatat favorabil despre prestaţia lui în cenaclul Labiş,
precum ştii, dar insul a devenit prolix, s-a diluat şi s-a umflat, este excesiv. Pe cînd cei
doi se declară impresionaţi de fair-play-ul lui Adr. P., faţă de ei şi de toţi scriitorii în
general. Le-a publicat cu promptitudine grupajele de poezii. Nu le mai spun că pe
mine nu m-a publicat chiar niciodată, peste tot pe unde a fost. În schimb le spun în
glumă că îmi este dator 150 lei, Gh.I, opinează foarte serios că ar trebui să-i cer acei
bani. O idee sinceră, dar caraghioasă, cred. Lui i-a returnat banii de fiecare dată. Gh.
I. stătea în aceeaşi bancă la facultate cu AP şi în tot timpul orelor scria pe foi mari
poezii, cu scrisul lui foarte mare. Megalomanie, zic, ins care vrea să ocupe cît mai
mult spaţiu vital. Pe cînd Constanţa Buzea are scris ordonat şi mărunt. I. are manus-
crisele tuturor episoadelor din Roua-plural. Şi sute, mii de corespondenţe din ţară şi
din diaspora. I.M. rău impresionat de faptul că în timpul peroraţiilor nu-şi aminteşte
vreun nume, vreun citat. I se pare de rău augur... Zice I.M.: Eu chiar iubesc această
ţară, acest neam! Mă pomenesc lăcrimînd la un vers, la un cîntec popular, la filmul
cu Mihai Viteazul. Eu nu, zic, îl consider o făcătură..., ca tot ce-a regizat oribilul Ser-
giu N.
Aseară mă uitam în sus la pescăruşii ce ne survolau şi mi-am dat seama că văd o
dungă în plus la aripa din dreapta. Şi în general, în aceste trei zile, din cauza şi a vîn-
Caietele de la Ţinteşti | 91
FILE DE JURNAL
tului puternic, ochii mi s-au umflat rău, ieri noapte chiar m-au durut destul de tare,
iar la citit n-am văzut bine nici cu ochelarii. I.M. spune că ieri d.m. a fost tocmai la
Bazar, să-şi cumpere ziarul. Se plîngea că la înapoiere a făcut 35 minute, prin staţiunea
absolut pustie. Zic: 2-3 km, nu mai mult! Dar tot el spune: Să profităm, să facem
plimbări lungi. Cei doi au o părere execrabilă despre I. Crînguleanu, care se îmbăta
cumplit, pînă cădea din picioare, ca un pop, ca o scîndură, zice Gh.I. Odată a citit la
o întîlnire cu cititorii, Gh.I. a fost aplaudat, iar imediat după asta I.C. l-a înjurat or-
dinar în culise. Altă dată, la Iaşi, I.M. l-a scos de la o recepţie, beat criţă, minţindu-l
că este căutat de Nicu Ceauşescu. Aşa a reuşit să-l ducă la hotel. A doua zi I.C. nu-
şi mai amintea ce s-a întîmplat.
I.M., citind jurnalul C-ţei Buzea, zice de cei doi: Ăştia au fost copiii Uniunii, au
luat tot ce se putea lua; spune astea cu un fel de regret că nu a procedat la fel. Probabil
gîndindu-se și la faptul că nu a reuşit să aibă statutul celor doi.
Gh.I., prieten cu Fănuş, cu Pucă, care le desena copiilor lui şi i-a ilustrat o carte.
Fănuş către Pucă, cu mare lipici la copii: Bă, ţigane, şi copiii trag tot la tine!
Gh.I. constată aseară că această formulă cu noi trei la Neptun este una fericită.
El are grele probleme de familie, altfel s-ar simţi minunat aici. Tot el: Mă plimbam
cu Mihaela, ea avea 18 ani, blondă, frumoasă, cu nişte picioare trăsnet, dar eu cu ochii
după altele. Mă opreşte unul şi-mi zice: Tîmpitule!, a ta e mai frumoasă! La Moscova
se îndrăgostise de el logodnica translatorului. Ileana M. îi zice: Fă-i ceva, altfel ăştia
o să creadă despre noi românii că suntem nişte fraieri...
Gh. I. ne vorbeşte despre Victor C. ca de cel mai odios securist. Hoţ de manus-
crise, de moşteniri. Ar fi omorît-o pe Miliţa Petraşcu, ca să o moştenească. Sinistru!
Tot de la Istrate aflu că Dan L. era dintr-o familie de ţigani, l-a vizitat cu un grup
acasă, la periferia Iaşului, a văzut despre ce oameni e vorba... În acest caz, capătă o
notă ridicolă secvenţa de la Aula facultăţii de drept, cînd la o manifestaţie pro-rega-
listă, apare pe scenă Dan L., scandînd: Numai sîngele albastru / Ne mai scapă de de-
zastru! Gogu A., şi el tot ţigan, spun cei doi, în cunoştinţă de cauză. Şi cîţi alţii vor fi
fost sau sunt...
92 | Caietele de la Ţinteşti
MOMENTE
california
Virgil MATEI
Caietele de la Ţinteşti | 93
LIRICE
poeme
Marin MOSCU
94 | Caietele de la Ţinteşti
LIRICE
Tipar executat de
eURo PRINt CoMPaNY
Buzău, Str. Victoriei nr. 1
email:europrint2006@yahoo.com
96 | Caietele de la Ţinteşti
10
Caietele de la Ţinteşti 10
Trimestrial de literatură, istorii şi artă l Apare în com. Ţinteşti, jud. Buzău l Ian. – Mart. 2018