L 19766 - 616 H - F: 6,50 € - RD

DECEMBRE 2018
N°616 / 6,50 € / MENSUEL
BEL 7,15 €
SUISSE 11,30 CHF
LUX 7,15 €
PORTUGAL CONT 7,40 €
CAN 11,30 $ CAN / ITA 7,40 €
DOM 7,40 €
N CAL (S) 975 XPF
POL (S) 1090 XPF
ESPAGNE 7,40 €
ILE MAURICE 7,40 €
Edito

Des caisses de blanc

On dit se faire des cheveux blancs, on débat blanc bonnet et
bonnet blanc, on cite arme blanche, nuit blanche, page blanche,
voix blanche, le blanc des yeux, examen blanc et carte blanche,
Laurent Blanc et Tony Joe White, mariage blanc, saigner à blanc,
blanchir de l’argent, avoir un blanc au théâtre, balle à blanc, noir
sur blanc, blanc comme neige, faire chou blanc, cousu de fil blanc,
fromage blanc, chèque en blanc, de but en blanc, blanc comme
un cachet d’aspirine, souvenons nous du rectangle blanc,
bière blanche et verre de blanc, bulletin blanc, bois blanc et... ce
White Album, Double Blanc en français, qui nous occupe aujourd’hui,
50 ans après sa parution.

Mais blanc, c’est comment ?

Michel Pastoureau, historien, écrit dans “Le livre Des Couleurs” :

“Le blanc possède un symbolisme solidement ancré dans le temps
et quasi universel avec l’innocence, la lumière divine ou la pureté.
Le monde contemporain y a simplement ajouté l’idée du froid.
Enfin, le blanc représente le cycle de la vie. Dans notre
univers mental commun, l’enfance (le berceau) et la vieillesse
(cheveux blancs, la sagesse) sont associés au blanc.”
Début et fin de vie, donc.
Et l’album du début de la fin pour les Beatles.

Les photos d’eux, avant et celles d’après ce Double Blanc, sont plus
nombreuses. Ici, elles sont rares. Et le photographe choisi, Don
McCullin, un reporter de guerre ! Comme un signe. Visiblement,
difficile de faire bonne figure. Ou semblant. Ils s’entendent moins bien.
Leur pays, c’est plus l’amour. On parle là de Beatles qui
deviennent, au moment de cet album, leurs propres patronymes.
On ne dira plus Paul et John, on dira désormais Lennon et McCartney.
On ne dira plus George mais Harrison. On continuera de dire Ringo.

Alors ce choix du blanc, attribué à Paul McCartney et au graphiste

Richard Hamilton, en opposition à la luxuriance riche en symboles
de “Sgt. Pepper”, n’est-il qu’artistique ? Certainement pas.
On peut y voir, en vrac et en se trompant, l’évocation du blanc du
deuil porté en Inde d’où reviennent les Beatles et qu’ils s’apprêtent,
peut-être inconsciemment, à vivre dans leur amitié. On peut y voir
cette lumière blanche décrite par ceux qui reviennent de parmi les
morts dans les “Nouvelles Extraordinaires” de Pierre Bellemare.
On peut y voir l’absence d’idée, un désaccord entre les quatre
fantastiques ou l’envie de ne rien dévoiler des intentions du disque.
On peut également y voir une saloperie envers Yoko.
Le blanc évoquant aussi la mort au Japon.

Mais au fond, qu’importe que ce soit celle-ci qui fut choisie.

Bleu, vert, jaune, taupe, les intentions seraient décortiquées
de la même manière et les interprétations iraient bon train
car on parle des Beatles. Qu’importe car, comme le pense
Whoopi Goldberg : “Les Beatles n’avaient pas de couleur”.
Elle parlait de leur peau.
Et directement de l’universalité de leur musique.
Bleu, vert, jaune, taupe, qu’importe donc, puisque
c’est le blanc qui fut retenu.
VINCENT TANNIERES

DECEMBRE 2018 R&F 003

 Sommaire 616
Parution le 20 de chaque mois

Mes Disques A Moi

Christophe Ernault PHILIPPE MANŒUVRE 12
Tête d’affiche
Basile Farkas BILL RYDER-JONES 16
Jérôme Reijasse SEASICK STEVE 18
JOHN GRANT 20
Olivier Cachin
52 Bobbie Gentry
In memoriam
Thomas E. Florin TONY JOE WHITE 22
En vedette
PIERRE TERRASSON 26
Isabelle Chelley

Olivier Cachin THE GOOD, THE BAD & THE QUEEN 30

GHOST 34 Jonathan Hume

MARK KNOPFLER 38
Benoît Sabatier

COCTEAU TWINS 42
Alexandre Breton

BOB DYLAN 46
Charles Ficat

BOBBIE GENTRY 52
Nicolas Ungemuth

En couverture
Jérôme Soligny THE BEATLES 58
www.rocknfolk.com La vie en rock
Patrick Eudeline PALACE, BAINS DOUCHES
& ROSE BONBON 66
COUVERTURE PHOTO : DR GRAPHISME : FRANK LORIOU 58 The Beatles
RUBRIQUES EDITO 003 COURRIER 006 TELEGRAMMES 010DISQUE DU MOIS 071DISQUES 072 REEDITIONS 080REHAB’084 VINYLES086DISCOGRAPHISME 088
QUALITE FRANCE 090 HIGHWAY 666 REVISITED 092 BEANO BLUES 094 ERUDIT ROCK 096 FILM DU MOIS 098 CINEMA 099 SERIE DU MOIS 101
DVD MUSIQUE 102 BANDE DESSINEE 104 LIVRES 105 AGENDA 106 LIVE 110 ROCK’N’ROLL FLASHBACK 113 PEU DE GENS LE SAVENT 114
Rock&Folk Espace Clichy - Immeuble Agena 12 rue Mozart 92587 Clichy Cedex – Tél : 01 41 40 32 99 – Fax : 01 41 40 34 71 – e-mail : rock&folk@editions-lariviere.com
Président du Conseil de Surveillance Patrick Casasnovas Présidente du Directoire Stéphanie Casasnovas
Directeur Général Frédéric de Watrigant Editeur Philippe Budillon
Rédacteur en Chef Vincent Tannières (32 99) Rédacteur en Chef adjoint Basile Farkas (32 93)
Chef des Infos Yasmine Aoudi (32 94) Chef de la rubrique Live Matthieu Vatin (32 99) Conseiller de la Rédaction Jérôme Soligny
PUBLICITE : Directeur de Publicité Captif : Thierry Solal (33 01) Directeur de Publicité Hors Captif : Olivier Thomas (34 82)
Assistante de Publicité Sandra Pinget (32 16)
PHOTOGRAVURE Responsable : Béatrice Ladurelle (31 57) Ont collaboré à ce numéro : Christophe Favière
VENTES (Réservé aux diffuseurs et dépositaires) : Emmanuelle Gay (56 95) ABONNEMENTS : Directrice des Abonnements VPC : Catherine Veillard
Promotion Abonnements : Carole Ridereau (33 48) Abonnement : France 1 an-12 numéros : 66,30 €
Suisse et autres pays et envoi par avion : nous contacter au (33) 03 44 62 43 79 ou sur : abo.lariviere@ediis.fr VENTE PAR CORRESPONDANCE : Accueil clients 01 47 56 54 00
Commande par Carte Bancaire ou sur www.rocknfolk.fr COMPTABILITE (32 37) Fax : 01 41 40 32 58 Directeur de la Publication et Responsable de la Rédaction : Patrick Casasnovas
IMPRESSION : Imprimerie de Compiègne Zac de Mercières 60205 Compiègne Cedex.
Papier issu de forêts gérées durablement, origine du papier : Suède, taux de fibres recyclées : O%, certification : PEFC/ EU ECO LABEL, Eutrophisation : 0,01 kg/ tonne.
DIFFUSION : MLP – Rock&Folk est une publication des Editions Larivière, SAS au capital de 3 200 000 euros. Dépôt légal : 4ème trimestre 2018. Printed in France/ Imprimé en France.
Commission paritaire n° 0520 K 86723 ISSN n° 07507852 Numéro de TVA Intracommunautaire : FR 96572 071 884 CCP 11 5915A Paris RCS Nanterre B 572 071 884
Administration : 12, rue Mozart 92587 Clichy Cedex – Tél : 01 41 40 32 32 Fax : 01 41 40 32 50. LES MANUSCRITS ET DOCUMENTS NON INSERES NE SONT PAS RENDUS.
Courrier des lecteurs
Ça pourrait s’appeler “Let’s Imagine” ou un truc comme ça
Illustrations :
Jampur Fraize
L’archange noir
du T-shirt
Hey Rock&Folk, merci pour cette
belle image de Vince Taylor qui porte
(on le devine) un tee-shirt vintage de...
Vince Taylor ! Quand on a la classe...
GILLES
Du Schmoll
En ces temps moroses, heureusement
que Mr Eddy Mitchell est là pour nous
faire bien rire, malgré lui. Ainsi, selon
Mr Moine, David Bowie ne serait
qu’un “escroc” du rock, tout juste
bon à arriver “avec une plume dans
le cul et des cheveux en pétard”.
Sans commentaire !
MATHIEU LECLERC
Dans la vraie vie
“The Donkeys and the Elephants, The
Beatles and The Stones/ everybody’s
on their phones (...) : our senses have
been numbed, we can’t enjoy the taste/
cuz everyone’s been digitized but no
one will be saved” postule King Tuff
dans “Circuits In The Sand”, confirmant
là notre profonde perplexité face à
l’économie d’incarnation du monde
numérique moderne. Justifiant ce
verdict : à l’époque d’iTunes, de
Snapchat, de WhatsApp, de Netflix,
de la 4G, des émissions en replay,
eh bien les grands cataclysmes rock
n’existent plus, pour tous ceux qui de
nos jours pensent être là sans y être
et en même temps être là-bas alors
qu’ils n’y sont pas physiquement...
L’audience se sédimentant à l’insu du
être-ensemble, de l’élan simultané,
comme un programme que chacun
suivrait mais dans des pièces et des
états différents, pour ne pas dire
opposés. Difficile d’envisager dans ces
conditions la constitution d’une nouvelle
006 R&F DECEMBRE 2018
nation rock, lieu d’incarnation, de
proximité et de communion. La saveur
de l’instant elle-même fait les frais
d’un déclassement culturel... Et, à
mon avis, ce n’est pas dans le bois de
ce dilettantisme parfaitement contre
nature que cette expérience collective
(Bowie et les Spiders, aussi importants
que l’homme marchant sur la Lune,
sur le plateau de Top Of The Pops en
1972...) est à même de perdurer.
Découvrira-t-on un autre Bowie ou un
autre Prince dans un avenir proche ?
Pas sûr. Parce que tout est plus ouvert,
qu’“on est moins accroché à une
idéologie” (et donc plus du tout à des
figures tutélaires fortes ?) comme le
rapportait Bertrand Burgalat le mois
dernier. Ainsi, le rock de nos jours,
c’est un chapiteau souterrain (chez
le disquaire, à la médiathèque, dans
un concert, sur un site web ou dans
ce journal, peu importe) où tout un
chacun cultive le pré carré de son
érudition. Et c’est là, dans ce ghetto,
que s’exercera sans doute pour
toujours le rayonnement par exemple
de Ty Segall, d’un John Dwyer : on
n’y peut rien, c’est comme ça (on
s’éprendra de la même façon plus
volontiers de PNL de nos jours que de
PIL, de The Voice que de The Voidz,
de Lartiste que de The Artist, il faut
l’accepter ; et si le son et l’imagerie du
rock sont conviés, c’est par le biais d’un
détournement dans la pub et la mode,
eh, eh ; ou dans la rue...). La saveur du
moment s’est dissipée au nom de cette
avidité qui suggère que le meilleur est
toujours ailleurs ou que le meilleur est
toujours à venir. Balivernes. Ceci ne
s’appelle pas exactement savourer
l’instant... Ça n’est pas compatible avec
le rock. En définitive, si le rock n’est
plus, déplorons-le, une institution pour
le plus grand nombre, “le rock’n’roll,
son importance, artistique et sociétale,
déjà en train de s’estomper” (édito de
novembre), c’est peut-être parce que
l’institution suprême aujourd’hui
c’est internet, c’est pourquoi nous
avons là un vrai problème, à la fois
culturel (transmission de relais) et
éthique (de l’insatisfaction qui fédère,
du cérémonial). L’internet a reconfiguré
la notion même de sol commun en
institutionnalisant l’absence, ainsi rien
de tel aujourd’hui qu’un festival pour
le vérifier, s’en persuader. Rien de tel
qu’un festival, dans la vraie vie, pour
se sentir seul au milieu des autres ;
Bob Mould : “De nos jours, on assiste
rarement à un concert avec cette
sensation d’ignorer si on va en
ressortir vivant, ou même simplement
différent, un peu chagé”. Et donc
pour se demander, à l’heure où la
documentation prend le pas sur
l’expérience propre, si ces gens autour,
équipés de leur smartphone, sont ce
qu’ils sont censés être ou bien leur
propre avatar... Quoi qu’il soit, la
réception semble parasitée, ce
parasitage massif remettant en cause
le fondement même de la grand-messe
rock’n’roll, son esprit, sa spiritualité.
L’époque s’entiche de la réalité
uniquement pour la fétichiser avec son
téléphone. Il semble par conséquent
impossible d’exister à ses yeux. Le
rock, pas plus qu’un autre. Sans cette
adhésion, cette disponibilité suffisante
et nécessaire, c’est très simple : il n’y a
pas de mouvement. Le cataclysme est
désamorcé, caduc. L’internet, “force la
plus sombre qu’ait jamais rencontré
l’humanité” (dixit Ray Davies), “c’est le
cancer, internet” (Melody Prochet, oui,
cet internet-là a probablement certifié
l’exode de la musique à la périphérie,
en en automatisant l’accès comme à
un livre ouvert. En la parant d’un don
d’ubiquité qui n’est qu’un repoussoir à
fantasmes, une entrave à sa qualité de
narratrice, à la musique, un obstacle à
sa capacité de jaillir, de surgir là, en se
jouant du vide, afin précisément de le
remplir. Tel un cataclysme. Mais ainsi
vont les choses. Et non, vous ne vous
étonnerez pas que ce courrier soit
envoyé depuis un ordinateur, R&F, pas
vous ! Car au-delà de cette seule idée
du progrès pour le progrès, il ne s’agit
pas de se tirer une balle dans le pied
non plus... Mais juste de faire la part
des choses ; Neil Young : “A mes
débuts, ce n’était pas pareil : les gens
de devant étaient les fans de musique,
les vrais, ils connaissaient chaque
chanson par cœur. Les portables et
les richards qui peuvent se payer les
meilleures places me déconcentrent :
j’ai l’impression d’être une pièce dans
un musée. Ce n’est pas bon pour la
musique, qui très souvent se nourrit
de l’énergie dégagée par la salle”.
Ou ce qu’il fallait démontrer à
propos de ce fameux sol commun.
RUDY RIODDES

Le bruit blanc
et la grâce
“J’ai toujours fantasmé sur ce que
ça ferait de se trouver pile en dessous
de ce pic d’énergie, de deux types
qui entrecroisent leurs guitares, deux
dieux du tonnerre en pleine crise de
narcissisme et de cette puissante
forme d’intimité qui ne peut qu’être
atteinte sur scène, devant d’autres
personnes, qui est celle de la
fraternisation masculine”. De toute
évidence, Kim Gordon ne s’est pas
réveillée un beau matin frappée d’une
conscience féministe, mais l’a élaborée
au fil du temps... Voilà, au regard de
notre époque, rattrapée subitement par
un accès de conscience féministe, l’un
des messages forts de “Girl In A Band”,
titre des mémoires de la bassiste de
Sonic Youth (à relire de toute urgence
dans le contexte !). “Cette nana sait
des trucs que je ne sais pas”, écrira le
critique Greil Marcus à propos de Kim.
En effet. Et en matière de féminisme, à
proprement parler, qui aurait pu penser
que le groupe soit un tel révélateur :
“Un groupe, c’est l’essence même du
dysfonctionnement, observe Kim, mais
plutôt que d’exposer des motivations
ou de discuter de ses problèmes,
on fait de la musique pour les exorciser
via l’adrénaline”. Mais quel rapport
avec le féminisme me direz-vous ?
Le rapport, c’est que la scène
représente précisément un pas
supplémentaire au cœur de ce
cheminement : “Un espace à
combler avec ce qui n’a pu être
exprimé ou obtenu ailleurs.”
Génial, alors. Ainsi, contrairement à
une pratique contemporaine qui voit le
féminisme en être réduit parfois à des
slogans, à des inepties susceptibles de
remporter tous les suffrages lors du
concours de l’Eurovision ou dans les
charts, ou à un bashing incessant sur la
toile, Kim Gordon, marchant dans les
pas de ses propres aînées, “stoïques,
endurantes, sans peur ni reproches”,
nous conforte dans l’idée que la
question féministe dans le rock méritait
d’être plus finement traitée, en effet.
Kim Gordon (qui n’est certainement
pas Courtney Love ou Lana Del Rey à
cet égard, sans même parler des Spice
Girls...) pénètre ainsi au cœur d’une
mécanique séculière, infiniment plus
complexe. Comment ? En visualisant
rétrospectivement ses propres
prédispositions à l’asservissement,
s’agissant des rapports entre homme
et femme. Le fameux schéma.
“La femme codépendante, l’homme
narcissique : des mots éculés, révèle-t-
elle, volés à la thérapie, mais auxquels
je pense beaucoup ces jours-ci
malgré tout. Cette dynamique que j’ai
instaurée avec les hommes a sûrement
commencé avec Keller [son frère] (...),
il m’a convaincue de dormir dans une
petite chambre à côté de la sienne,
étouffant ainsi chacune de mes
tentatives de trouver ma propre place
dans le monde.” Elle ajoute, lucide :
“Culturellement, on ne permet pas aux
femmes d’être aussi libres qu’elles
le voudraient, car ce serait effrayant :
celles qui s’y essaient, on les fuit,
ou alors on les traite de folles.”
Et on est véritablement au cœur de
notre sujet, là. Mais, justement, voilà.
Plutôt que de décider mordicus
d’infléchir cette boucle infernale,
eh bien Kim, non sans génie, ne
dénigre pas son rayonnement au
genre masculin, bien au contraire,
cherchant un moyen d’y être légitimée.
Bien consciente, là encore, que sans
cet interagir, le combat est caduc.
Inspiration géniale, oui. “Les mecs
faisaient de la musique, relate Kim,
et la musique, j’adorais ça. Je voulais
m’approcher le plus possible de
ce qu’ils ressentaient lorsqu’ils se
retrouvaient ensemble sur scène (...).
Maintenant que j’y pense, c’est pour ça
que j’ai intégré un groupe : pour entrer
dans cette dynamique masculine, ne
plus être à l’extérieur à les observer par
une vitre fermée, mais me trouver à
l’intérieur, avec eux.” En conséquence
de quoi, tout le récit est imprégné en
filigrane de ce girl power qui consiste,
une fois encore, devinez quoi...
à dire “non”. Ici en l’occurrence au
“marketing des femmes” : elle l’a fait
en conservant une identité en tant
qu’individu au sein du groupe. Même
si, au fond, on en revient toujours à ce
constat alarmiste : “Au début de Sonic
Youth, je me suis vraiment appliquée
pour devenir plus punk, pour perdre
mon image féminine, liée à la classe
moyenne de l’ouest de LA”. De l’art
de repousser les limites donc, mais
“repousser les limites implique aussi
de laisser entrevoir des facettes moins
désirables de soi. Au bout du compte,
on attend d’une femme qu’elle porte
le monde, pas qu’elle le détruise”.
Et le combat de continuer. “Aujourd’hui
encore, je me pose la question ‘suis-je
émancipée’ ? Si vous devez cacher
votre hypersensibilité, êtes-vous
vraiment une femme forte ?”.
Là-dessus, par contre, il n’y a pas
“l’ombre d’un doute”. Car, sans en faire
l’étalage, Kim Gordon a finalement
conquis un territoire au milieu de ces
hommes : le sien. Un lieu où elle peut
se mettre en rogne, être quelqu’un
d’autre. Et si, comme elle le précise,
faisant allusion aux musiciens anglais,
“le rock’n’roll est surtout un moyen
de surmonter les hiérarchies sociales
du pays, de briser les barrières de
leur naissance.” Fondamentalement,
c’est vrai aussi pour le féminisme.
Le rock’n’roll n’aimant rien tant, en
effet, que voir en son sein un individu
qui se transcende. Et Kim d’interroger :
“Peut-être qu’un concert, ça n’a jamais
été que ça au fond : un baiser sans
fin.” Adage de circonstance : et qui sait
jusqu’où un baiser peut vous mener ?
Si on renverse les choses, peut-être
que, in fine, ces garçons qui lui
demandaient sans cesse “qu’est-ce
que ça fait d’être une fille dans un
groupe ?” étaient “terrifiés par les
femmes” ? “Girl In A Band” ne traite,
selon moi, pas d’autre chose au fond
que de cette gêne occasionnée par ces
“rôles prédéterminés qu’on endosse”...
Mais c’est la manière dont il suture le
silence assourdissant qui résulte de
cette gêne, avec le bruit blanc, qui
confine l’état de grâce.
ELEONORE
Sentiers battus
et rebattus
Suite à la chronique de l’album
de Beak>, il me semble justement
que notre vénérable magazine
Rock&Folk n’a jamais aussi été
pertinent que quand il sortait de
ses sentiers battus. Quand je vois la
couv’ de ce mois, je suis quasiment
sûr que ce n’est pas R&F qui m’a
fait découvrir les Who, mais plutôt
un ensemble de sources (autres
magazines, télévision, radio, amis... ).
Par contre, je me souviens très bien
d’un temps où la musique électronique
trouvait une place mensuelle.
Pour le coup, sans R&F, je n’aurais
jamais découvert un album qui
m’a tellement accompagné depuis :
le “Consumed” de Plastikman.
Merci d’avoir pensé aux rockers
(demi) pur jus !
BRUNO SWINERS
Ressemblance
partielle
Bonsoir à tous, le gars à moustache
dans les Parcels, ce n’est pas
George Harrison ?
Musicalement.
G
Larmes de caïmans
Il promenait son blues tanné
comme le cuir, racé, au milieu du
bayou et des caïmans. Loin des
crocodiles et autres cuirassés du rock.
It’s “Stormy Weather” today...
Pas vrai Tina ? Adieu Tony Joe White.
DOMINIK FUNK
Imaginable
David Bowie n’est plus là.
John Lennon non plus. Ces gars-là
ont sorti de sacrés disques et leur
absence est fort dommageable
car l’époque en manque. Alors,
puisqu’ils sont si balèzes, je conseille
à Yoko Ono et Nile Rodgers de
collaborer pour nous livrer un truc
de la trempe des susdits. Ça pourrait
s’appeler “Let’s Imagine” ou un truc
comme ça. Et on tiendrait là enfin un
des grands albums de la décennie.
Merci à eux, donc, d’y penser
et de se mettre au boulot.
BEN KENNEDY
Ecrivez à Rock&Folk,
12 rue Mozart
92587 Clichy cedex
ou par courriel à
rock&folk@editions-lariviere.com
Chaque publié reçoit un CD
Télégrammes
ALICE IN CHAINS
Les vétérans grunge annoncent
une date unique en France,
le 28 mai à l’Olympia (Paris).
Ils partageront l’affiche avec
Black Rebel Motorcycle Club.
ARCTIC MONKEYS
Le groupe de Sheffield publiera
fin novembre un 45 tours
“Tranquility Base Hotel &
Casino”, avec en face B un inédit
“Anyways”. En amont, “Warp
Speed Chic”, court métrage
réalisé par Ben Chappell lors
de l’enregistrement du dernier
album des Britannique
en France, a été mis en ligne.
LES AVENTURIERS
Du 12 au 20 décembre aura lieu
la 14ème édition de ce festival sis
à Fontenay-sous-Bois (94). Au
programme, Vox Low, Zombie
Zombie, Pogo Car Crash Control,
Delgres, Astereotypie, Concrete
Knives, Agathe Da Rama,
Peroke, General Elektriks…
IAN BROWN
Le chanteur des Stone Roses
revient avec “Ripples”, septième
album solo, prévu pour le 1er mars.
RODOLPHE BURGER
L’infatigable chanteur de Kat
Onoma poursuit sa tournée solo.
Il sera le 22 novembre à la Scène
Nationale (Aubusson), le 23 au
Centre Culturel Agora (Boulazac),
le 11 décembre au MC2 (Grenoble),
et le 24 janvier accompagné
de Serge Teyssot-Gay à la
scène Nationale (Niort)...
CHASSOL
Le compositeur français investira
la Cité de la Musique (Paris) le
30 novembre et le 2 décembre,
et le Nouveau Relax (Chaumont)
le 6 décembre prochain.
COLDPLAY
Le documentaire “Coldplay :
A Head Full Of Dreams”,
consacré au groupe de Chris
Martin, sera disponible le 7
décembre. Il retrace plus de 20 ans
de carrière du groupe, incluant des
images de la dernière tournée. En
parallèle, deux disques, “Live In
Sao Paulo” et “Live In Buenos
Aires”, verront le jour.
010 R&F DECEMBRE 2018
PAR YASMINE AOUDI
ETIENNE DAHO
Le dandy continue d’afficher
partout complet : il passera au
Silo (Marseille) le 23 novembre,
au Paloma (Nîmes) le 24, du
27 au 2 décembre à l’Olympia
(Paris), le 4 au Métropole
(Lausanne)... Le 14 décembre,
il éditera un 45 tours deluxe
avec en face A : “L’Etincelle”
et en face B “Chambre 29”.
JOSH FAUVER
L’ancien bassiste (2004 à 2012)
de Deerhunter est décédé à l’âge
de 39 ans. Les raisons de sa mort
ne sont pas encore connues. Il
était, aussi, membre des groupes
Electrosleep International,
SIDS et avait monté son label,
Army Of Bad Luck.
LEO FERRE
A l’initiative de son fils Mathieu,
un coffret de 14 CD, “Léo Ferré
La Vie Moderne 1944-1959”
incluant plus de 200 titres dont
une cinquantaine inédits ou rares,
sera disponible le 7 décembre.
HARDY FOX
Homme à l’identité énigmatique
dans un groupe, les Residents,
qui lui même cultive l’énigme
au rang d’art depuis 1969, le
claviériste et compositeur
principal du collectif américain
a succombé le 30 octobre à un
cancer du cerveau. Il avait 73 ans.
JAMPUR FRAIZE
Notre illustrateur participera
à l’exposition collective
“La Gazette Du Rock” et
jouera le soir du vernissage le
29 novembre à 19h avec Les
Minutes (Mezzo à la basse) au
Forum de Vauréal. A découvrir
jusqu’au 15 décembre.
STEVE GUNN
L’ancien guitariste de The
War On Drugs et des Violators
de Kurt Vile fera son retour
le 18 janvier avec “The
Unseen In Between”, son
dixième album solo.
JOHNNY HALLYDAY
“Mon Pays C’est L’Amour”,
51ème album du chanteur, s’est
vendu à 631 473 exemplaires
en 3 jours et s’approche
aujourd’hui du million.
Josh Homme
JOSH HOMME
“Cruel, Cruel World” est le
nouveau titre du patron des
Queens Of The Stone Age, tiré de
la BO du jeu vidéo “Red Dead
Redemption 2”. Ballade acoustique
écrite par Daniel Lanois.
IMARHAN
Les Touaregs de Tamanrasset
sont de retour les 21 et 22
novembre au Hasard Ludique
(Paris) et le 23 au Temps
Machine (Tours), pour distiller
leur blues du désert empreint
de rock et de groove.
MICHAEL JACKSON
Le King Of Pop est à l’honneur
au Grand Palais (Paris) du 23
novembre au 14 février 2019.
L’exposition “Michael Jackson :
On The Wall” explore l’impact
culturel de l’artiste et de son
œuvre des années 80 à
aujourd’hui à travers des
créations de David LaChapelle,
Jeff Koons...
KAISER CHIEFS
Le 8 juin prochain, au stade
d’Elland Road, le quintette
célébrera le centenaire de Leeds
United, légendaire club de
foot de sa ville, aux côtés de
The Vaccines, The Sherlocks et,
peut-être, de Marcelo Bielsa.
MILES KANE
Le Liverpuldien a dévoilé un
morceau inédit, l’énergique
“LA Five Four (309)”,
accompagné d’un clip.
Photo Kristen Welsh-DR
MASSIVE ATTACK
Les pionniers du trip-hop font
une tournée pour les 20 ans de
l’album “Mezzanine”, ils passeront
au Zénith de Paris les 11 et 12
février 2019, à celui de Nantes le
13 et à l’Arkea Arena de Bordeaux
le jour de la Saint-Valentin.
MUDHONEY
Mark Arm et ses hommes
feront escale à Paris le
27 novembre au Trabendo.
PRINCE
4U : A Symphonic Celebration
Of Prince, premier concert
symphonique consacré au
chanteur de Minneapolis.
Aux commandes, Questlove
(batteur des Roots) a choisi
et fait les arrangements
orchestraux de nombreux tubes
de la star disparue. Passage
le 26 novembre prochain
au Palais des Sports (Paris).
LEE RANALDO
“Electric Trim Live” est le
prochain live du cofondateur de
Sonic Youth. Il a été enregistré
à Londres en octobre 2017.
Le guitariste planche sur
un nouvel album.
RAZORLIGHT
Le quartette londonien vient de
sortir un nouvel album “Olympus
Sleeping”. Il le défendra sur scène
au Bataclan le 2 février, après
un Café de la Danse complet
le 10 novembre.
 “Les gens qui chantent en geignant combien leur vie
est difficile, c’est tellement ennuyeux” THOM YORKE
RENDEZ-VOUS
L’Expanding Corruption Tour
de la relève rock française
débarquera le 30 novembre à
la Souris Verte (Epinal), le
2 décembre à la Vapeur (Dijon),
le 7 à la Tangram (Evreux) pour
faire découvrir son post-punk
“Superior State” sorti fin octobre.

RIVAL SONS
Les rockers californiens
reviennent avec “Feral Roots”
le 25 janvier prochain. Ils
Photo Allaan Ballard/ Scope Features/ Dalle

enchaîneront par une tournée

française le 8 février au 106
(Rouen), le 9 au Bataclan (Paris),
le 10 à la Sirène (La Rochelle) et
le 25 au Transbordeur (Lyon).

AXL ROSE
Très remonté contre l’actuel
locataire de la Maison Blanche, Stray Cats
le leader des Guns N’Roses a
signifié à Donald Trump son
interdiction de diffuser des STRAY CATS TOY
chansons de son groupe au cours En 2019, le trio rockab composé Deux ans après “Clear Shot”,
de rassemblements politiques. de Brian Setzer, Lee Rocker et les Londoniens ont partagé Condoléances 
Slim Jim Phantom fêtera ses quelques nouvelles chansons, THOMAS DIAZ (chanteur de
SHAME 40 ans d’existence. Les Cats annonciatrices de leur quatrième The World Is A Beautiful Place
Les Londoniens débouleront sont en studio à Nashville pour album. “Happy In The Hollow” And I Am No Longer Afraid
le 14 décembre à l’Elysée enregistrer un nouvel album sortira le 25 janvier. Le groupe To Die), JOSH FAUVER, SONNY
Montmartre (Paris) pour après 25 ans de silence. sera à la Route Du Rock (Saint- FORTUNE (saxophoniste et flûtiste
transporter leur très rageur Une tournée est prévue pour Malo) le 21 février 2019. de jazz américain), HARDY FOX,
premier album “Songs Of Praise”. célébrer l’évènement. PHILIPPE GILDAS (journaliste,
TRANSMUSICALES DE RENNES animateur), ROY HARGROVE
BRUCE SPRINGSTEEN SUPERSUCKERS Rendez-Vous, Cyril Cyril, (trompettiste américain),
Attendu le 8 décembre, l’album Eddie Spaghetti et son combo Eut, Komodo, Madam, Robert OLI HERBERT (guitariste de
“Springsteen On Broadway” seront aux côtés des Lullies et des Finley, The Psychotic Monks, All That Remains), FRANCIS
reprend le contenu des spectacles Sonic Preachers le 22 novembre The Surrenders, et bien LAI (compositeur français),
donnés régulièrement par le au Secret Place (Saint-Jean d’autres participeront à la WAH WAH WATSON (Melvin
Boss au Walter Kerr Theatre de Védas). 40ème édition du festival rennais, Ragin, guitariste Motown),
depuis 2017. du 5 au 9 décembre. TONY JOE WHITE
Photo Steve Gullick-DR

Toy

DECEMBRE 2018 R&F 011


“Beatles ou Stones ?”
PHILIPPE MANŒUVRE
Pas totalement inconnu de ces pages, le critique rock vient de publier ses mémoires.
Idéale occasion de l’inviter dans une rubrique qu’il a d’ailleurs créée.
RECUEILLI PAR CHRISTOPHE ERNAULT - PHOTOS WILLIAM BEAUCARDET
COMMENT PRESENTER PHILIPPE
MANŒUVRE AUX LECTEURS
FIDELES DE ROCK& FOLK ?
On citera, dans un premier temps, pour
faire marbre, Edmond Rostand : “C’est un
roc ! C’est un pic ! C’est un cap ! Que dis-
je ? C’est un cap... C’est une péninsule !”
En effet, de tous ces gens qui ont permis
de découvrir, de comprendre, d’apprécier
cette musique appelée rock’n’roll dans
ce vieux pays de ce vieux continent, revêche à tout rythme
hors musette, il est sans doute l’un des plus convaincants,
et, surtout, l’un des plus goguenards. Inlassable pourvoyeur
de découvertes, inépuisable banquiste de la bonne cause
sur tous les supports connus ou à connaître (comme on dit
dans les contrats Universal) et, enfin, imperturbable homme-
sandwich capable de placer en prime-time le mot “Stooge”
en plein PAF, Manœuvre, malgré une vraie-fausse retraite
méritée, est bel et bien là, fidèle à la cause, depuis 40 ans.
Ce que nous rappelle sobrement, comme lui, ses mémoires,
parus chez Harper & Collins et intitulés “Rock”, où
défilent des souvenirs brillamment filtrés et méthodiquement
(il l’est) organisés. Trêve de louanges, et, surtout, de
grosses têtes, il faut passer à la caisse du canal historique.
Mamamouchis pop
ROCK&FOLK : C’est vous qui créez cette rubrique en 1990
pour Rock& Folk, est-ce que vous pensiez que, 28 ans plus
tard, vous en seriez l’invité ?
Philippe Manœuvre : Pas du tout. Mais j’avais déjà cette idée que le
rock était moins puissant à cette époque qu’en 1973, et qu’il faudrait
aller voir la discothèque de ces gens pour qui le rock était important
sans que ça soit forcément leur vie, quoi... Ça pouvait être un présentateur
télé comme Antoine de Caunes, le premier à l’avoir fait, une romancière
comme Virginie Despentes... Cette rubrique, elle permettait d’aller loin
très vite avec les gens... Avec ce questionnaire de baby boomers pour
baby boomers : “Premier disque acheté ?”, “Beatles ou Stones ?”, “Qu’est-
ce que vous pensez du rap ?”, etc.
R&F : C’est aussi dans ces années que tout le business de la
réédition éclot, avec les Beatles en CD, les remasters de Led
Zeppelin, les best of à foison... C’est le grand réassort !
Philippe Manœuvre : Je me souviens de cette époque, d’un dîner
Mes disques à moi
avec Pierre Lescure et Henri de Bodinat (alors patron des disques
CBS France). Et Lescure lui dit : “Là, vous compilez les années 60, 70
mais quand on va arriver aux années 90 vous ferez quoi ?” De Bodinat
a eu un éclair de génie et a répondu : “On fera la compile des compiles !”...
En 1995, tout le monde y allait : la compile des compiles (rires). On
voyait bien qu’il y avait des gens qui n’étaient pas là pour le rock’n’roll
mais pour vendre le rock’n’roll. Aujourd’hui, ça continue... On
réédite. Un bon album simple, c’est devenu 6 CD avec des choses
superfétatoires... Quand “Anthology” des Beatles est sorti, c’était le
début de ça, genre, on ouvre la crypte... Très vite on s’est dit : “A part
Soligny, est-ce que quelqu’un va réécouter ça ?” Est-ce qu’on a besoin
de 6 CD pour apprécier “Nevermind” de Nirvana ? La question se pose.
Pour les majors, c’est tout vu : c’est moins cher de faire de la réédition
que de signer des nouveaux artistes.
R&F : Pour en revenir au livre, on en apprend quand même
pas mal sur votre enfance...
Philippe Manœuvre : Récemment, je faisais la tournée des Fnac et
j’ai retrouvé des vieux copains de lycée qui me disaient : “Quand on
voulait écouter du rock on allait chez Manœuvre.” C’était notoire. Ma
chambre était une cocotte-minute avec des Teppaz qui chauffaient à
toute heure, des gens qui venaient écouter la face B du nouveau 45 tours
des Tartempions, et on discutait des heures sur : “Est-ce que Johnny
Winter va répondre ?” (rires).
R&F : Bon, retour aux fondamentaux : premier disque acheté ?
Philippe Manœuvre : Les Equals, “Baby Come Back”, j’ai 14 ans.
C’est un groupe mixte, il y a trois Blacks et deux skinheads. Et moi, ça
m’excite... Je rencontre leur chanteur Eddy Grant en 1982, lors d’une
émission de radio, j’avais mon petit 45 tours et il refuse de me le signer !
“Vous êtes ridicule ! ‘Baby Come Back’ ? Ahahaha”... C’était devenu
une immense star du reggae, à l’égal de Bob Marley.
R&F : Le premier crush pour les Rolling Stones c’est la pochette
de “Between The Buttons”, l’album préféré de ceux qui n’aiment
pas les Rolling Stones...
Philippe Manœuvre : Il n’y a même
pas leur nom... Mais je les vois là-dessus,
mystérieux... Je me dis : “Qui sont ces gens ?
Si il y a une bande, je suis avec eux”.
C’est le début du psychédélisme aussi,
mais à Châlons-sur-Marne, le LSD n’est
pas encore arrivé... On voit bien sur toutes
ces pochettes, des couleurs, des attitudes
nouvelles qui nous interpellent... Mais
les Beatles sur la pochette de “Sgt. Pepper”,
DECEMBRE 2018 R&F 013
PHILIPPE MANŒUVRE
ils sont habillés en mamamouchis pop, et moi je n’ai pas envie de me
déguiser... Les Stones, eux, sont en tenue de ville, c’est ça qui est génial
pour des petits comme nous... C’est le premier groupe qui n’a pas de
costumes...
R&F : Alors : Beatles ou Stones ?
Philippe Manœuvre : J’ai toujours été Stones. Mais je n’avais pas
baissé le rideau de fer ! Quand, par exemple, le Double Blanc sort, nous,
les petits, on était là : “Oh putain !” C’est le premier album des Beatles
que j’ai eu, un méga cadeau de Noël ! Cela dit, à l’époque, il y a tellement
d’autres trucs quasiment oubliés aujourd’hui...
R&F : Genre ?
Philippe Manœuvre : John Mayall, Captain Beefheart, Zappa... On
ne se souvient plus à quel point ils ont été importants... Pas un numéro
de Rock&Folk qui ne décortiquait ces trois-là. Aujourd’hui, c’est plus
grand-chose ! Pareil, l’autre jour, je fais une émission à RTL dans
un studio où j’avais vu les New York Dolls... Et l’interviewer me dit :
“Qui ça ?”... Personne ne connaissait.
R&F : Autre chose sur ces temps lointains, vous racontez à
quel point il est alors difficile de trouver le premier album
du Velvet Underground.
Philippe Manœuvre : Oui. C’est Paul
Alessandrini dans Rock&Folk qui avait
écrit là-dessus... Alessandrini, qui est un
universitaire, en parle comme d’un truc
artistique, incontournable... Mais qu’on
ne peut pas écouter parce qu’indispo-
nible... On allait en vacances studieuses
en Allemagne, en Angleterre : rien ! Ça
n’avait pas été pressé en Europe. Juste des
imports rarissimes... En 1971, il y a une
compile qui sort, un mélange des trois premiers albums et là on tombe
par terre. On avait attendu 3 ans et, quand c’est arrivé, c’était encore
mieux que ce qu’on avait imaginé...
R&F : En 1971, vous partez aux Etats-Unis pour un voyage
linguisitique...
Philippe Manœuvre : Mes parents voyaient que j’essayais de me
perfectionner en anglais. J’allais acheter des songbooks à l’Open Market :
les textes du Jefferson Airplane, de Jimi Hendrix, des Doors... Je prenais
mon dico et toute la nuit je traduisais en écoutant mes disques au casque...
Mais il y avait plein de trucs que je ne comprenais pas ! J’y suis donc
allé 3 mois pour apprendre l’anglais. Ce qui était une rareté en France
à cette époque. Le premier mot que les filles de la famille où j’étais
m’ont appris c’est to rap. C’est quoi ça ? C’est parler, c’est discuter, c’est
pas dans les dicos... Je me dis, ils inventent des mots ! Alors que nous
on a nos mots depuis le Moyen Age ! Génial !
R&F : Même époque, vous vous pro-
curez “LA Woman” des Doors.
Philippe Manœuvre : La musique des
Doors, c’est incroyable. Elle l’est encore,
là, aujourd’hui... Qui réécoute la musique
du Jefferson Airplane ? Expliquez-moi ce
qu’on y entend ? Une époque. Alors, on
dit : “Fallait y être !”, “On fumait des
trucs !”. Mais les Doors, ils sont là (il
tape sur la table). Hier, j’ai réécouté
“Riders On The Storm”, c’est dingue... Un jour, j’avais les trois survivants
devant moi et je leur ai demandé pourquoi ça tenait encore. Ils m’ont
dit : “Parce que nous, on jouait pas faux”. On tombe facilement sur Jim
Morrison mais, pour moi, c’est le chanteur de rock. Tout le monde l’a pillé.
Julien Clerc le premier (rires) !
014 R&F DECEMBRE 2018
R&F : Et Iggy Pop aussi, dont vous
parlez beaucoup. A commencer
par ce courrier que vous envoyez à
Rock&Folk en 1973, pour défendre
“Raw Power”.
Philippe Manœuvre : J’estime alors qu’il
a été faiblement chroniqué ! Je dis : “Vous
ne vous rendez pas compte que pendant dix
ans, tout le monde va jouer comme James
Williamson” ! Et c’est exactement ce qui
s’est passé... Brian James des Damned, Steve Jones des Sex Pistols...
Tout le punk est parti de là...
R&F : Vous finissez par rentrer à Rock&Folk, vous chroniquez
des disques, dont le désormais papier culte concernant le premier
Ramones, que vous dézinguez...
Philippe Manœuvre : Ben ouais, j’étais choqué... Je me disais : ça
ne peut pas être les remplaçants des Stooges. C’est des comiques.
“Beat On The Brat” contre “Search And Destroy”. Ça frôlait le ridicule.
Si c’est ça les sauveteurs du monde, c’est foutu... Et puis après, deuxième
album, c’est bien parce qu’ils n’essaient pas de changer, contrairement
à ce que je pensais. Troisième album, ils
insistent. Alors, tous les critiques qui
avaient adoré le premier, commencent à
dire : “Ça suffit !” Quatrième album,
toujours pareil, là, je trouve ça génial et
tout le monde trouve ça à chier (rires). Et
puis, quand tu les voyais sur scène, tu
comprenais... C’étaient des gamins qui
essayaient de refaire le feu avec deux
silex, c’est ça que je n’avais pas compris.
Mais il y avait un côté sales gosses aussi...
Si c’est dans les poubelles
ça m’intéresse
R&F : En parlant de sale gosse, il y a un chapitre sur Gainsbourg,
dont vous avez été très proche, ce que l’on sait peu...
Philippe Manœuvre : Je ne l’avais jamais raconté, mais j’ai eu cette
chance d’assister à la naissance de Gainsbarre à l’époque de “Aux Armes
Et Cætera”, que j’adorais... Pour moi, ado, il était un peu à part. J’avais
acheté le 45 tours “Elisa”. On le voyait un peu comme un dandy. Ça se
confirme quand je le rencontre : il avait un frigo avec une porte transparente
qu’il s’était fait faire fabriquer spécialement par Saint-Gobain (rires).
R&F : Album préféré ?
Philippe Manœuvre : “Aux Armes Et Cætera...”. “Histoire De Melody
Nelson”, on l’écoute une fois par an, en
sortant les bougies.
R&F : Autre Frenchy évoqué, Jean-
Philippe Smet...
Philippe Manœuvre : J’ai eu une chance
incroyable, ces mecs me voyaient arriver
dans la pièce, leur cœur de cible. Un jeune
qui venait demander des comptes ! On leur
avait tellement dit, tout au long de leur
carrière, que ça allait s’arrêter... Johnny
était un fanatique de rock, limite musicologue, il connaissait tous les
45 tours Sun...
R&F : Il pouvait aussi faire des trucs archi douteux...
Philippe Manœuvre : Oui. “Mon Anneau D’Or”. Antoine m’a dit qu’il
n’aurait jamais fait “Les Elucubrations” sans celle-là (rires).

“Il y avait un
côté sales gosses”
R&F : Rayon soul, on sait votre passion pour James Brown,
mais vous parlez surtout de vos rencontres lunaires avec Michael
Jackson et Prince.
Philippe Manœuvre : J’étais un fanatique de funk. En 1981, j’ai un
article dans Libération, où j’écris : “Le funk arrive les mecs ! Je viens
d’en voir un, Prince, au Palace vous allez voir ce que vous allez voir.” Je
parle de Chic, aussi...
R&F : Attendez, comment on passe de “Raw Power” à Chic ?
Philippe Manœuvre : Quand j’entends
Chic, j’entends de la musique... L’album
“Risqué”, c’est pas un album rigolo du
tout... Et puis, à cette époque, le rock
bad boys, s’épuise, pendant 5 ans plus
rien... Chic, j’entends le Roxy Music noir.
J’en fais 6 pages dans Rock&Folk. Jackson
et Prince ne sont pas grand-chose, alors...
Sur le funk, j’étais là...
R&F : Est-ce que vous écoutez d’autres
genres de musique : jazz, classique, country ?
Philippe Manœuvre : En jazz, “The Dealer” de Chico Hamilton et “Kind
Of Blue” de Miles Davis... En classique “Les Concertos Brandebourgeois”
de Bach qui restent dans leur plastique. En country, maintenant que je
vis à la campagne, Dolly Parton, que mon fils de 6 ans adore. “The Ride” de
David Allan Coe, Waylon Jennings... Des bonshommes qui racontent de
vraies histoires. J’ai aussi eu la chance de rencontrer Keith Richards ou
Neil Young qui m’ont donné envie de ça. Neil Young, quand j’ai essayé
de lui faire commenter la mort de Prince, m’a répondu : “Vous êtes bien
gentil de me parler de Prince alors qu’on pleure Merle Haggard, merde.”
R&F : Autre chose, vous pouvez parfois défendre des choses très
spéciales comme : Iron Butterfly, Copperhead, Hawkwind, Pink
Fairies, Blue Öyster Cult... Cette espèce de psyché-metal sorti
des radars... Ne serait-ce pas le vrai Manœuvre qui s’exprime alors ?
Philippe Manœuvre : Oui. C’est là où la musique est la plus intéressante.
Il y a un moment, entre 1969 et 1971, où le psychédélique cède la place
au hard rock. C’est le premier Led Zeppelin, tout le monde durcit le
propos. C’est une musique probante, qui vient du pays du rêve... Il y
avait cette qualité : si ça n’a jamais été fait,
il faut qu’on essaie, qui a bien disparu après.
On est là pour défricher, pour inventer,
pour partir dans l’au-delà... Il y a ce moment
où tous les disques sont intéressants, je ne
sais pas pourquoi... Que ce soit les Savoy
Brown, Foghat, des conneries incroyables
mais il y a toujours un truc intéressant...
Des groupes comme Killing Floor, par
exemple, aussi bien que le premier
Zeppelin ! J’aime bien quand c’est un truc non-filtré par l’industrie
qui dit : “Ohlala, calmez-vous les jeunes !”... Il y a des moments brutaux,
comme pour le punk, où il y a des épiphanies en studio.
R&F : Et tous ces groupes restent encore, aujourd’hui, des
outsiders de l’industrie... Et du bon goût.
Philippe Manœuvre : Oui, c’est de la seconde zone, de la série B.
Mais dès le début, Lester Bangs nous donne ce mot d’ordre : “Si c’est
dans les poubelles ça m’intéresse”...
R&F : Un des derniers papiers que vous faites pour R&F le confirme :
c’est une chronique du “Live After Death” d’Iron Maiden...
Philippe Manœuvre : Maiden, toujours cassé par la critique. Moi j’ai
appris à les découvrir, quand je suis parti sur la route en Amérique du
Sud avec eux, j’ai vu ce qu’ils représentaient... C’est des gars qui aiment
bien le boulot, c’est des gladiateurs de la route, qui sillonnent la planète...
Le moment à Sao Paulo où le public siffle le solo de “Running Free” tu
te dis : “Qu’est-ce qu’il se passe là ?” C’est fabuleux. Souvent les mecs
les plus drôles les plus gentils c’est les hard-rockers : David Lee Roth,
Rudolf Schenker, Nikki Sixx... Des grands frères que j’aurais aimé avoir...
L’ascenseur social s’est cassé
R&F : De récent, vous écoutez quoi ?
Philippe Manœuvre : Les Limiñanas, un truc incroyable. Tout ce
que fait Tricatel. Kelley Stoltz, Jacco Gardner... Mais j’ai l’impression
que l’ascenseur social s’est cassé à ce niveau là. Moi, mon métier c’était
d’aller au Gibus, de voir, par exemple, The
Police et de dire : “Tiens, ils sont pas mal
ceux-là, je vais faire un papier pour R&F” et
puis après tu les retrouvais dans des salles
plus grandes... Tu favorisais l’ascenseur
en disant : “Vous connaissez pas ? Ça va vous
plaire !” ce genre de trucs... Là, on arrive, on
dit : “Les Limiñanas, c’est super” et on te
répond : “Ça ne nous intéresse pas du tout.”
Les mecs ont descendu le rideau. Il y a un
rejet général du rock. C’est le hip-hop qui tient le haut du pavé...
R&F : Ile déserte ?
Philippe Manœuvre : (sans hésiter) “Electric Ladyland” de Jimi
Hendrix. Ça reste le grand disque. Il fait ce qu’il veut. Il y a tout.
Même “Little Miss Strange”, le morceau de Noel Redding, est incroyable.
Je me demande souvent ce que ferait Hendrix aujourd’hui... Il jouerait
au New Morning ? ★
Livre “Rock” (Harper & Collins)
DECEMBRE 2018 R&F 015
Tête d’affiche
BILLRYDER-JONES A West Kirby, sur l’autre rive de la Mersey, l’ancien guitariste de The Coral
Concessionnaire automobile,
lobbyiste à Bruxelles, vendeur
de poêles anti-adhésives sur les
marchés... sont quelques-uns des
métiers que Bill Ryder-Jones,
35 ans, n’aurait jamais pu exercer.
Un garçon qui, dans ses chansons
ou ailleurs, expose ses sentiments
les plus intimes avec une brutale
honnêteté. Depuis son départ
définitif de The Coral, en 2008,
pour des problèmes d’anxiété,
l’homme du Wirral, cette péninsule
encastrée entre Liverpool et le pays
de Galles, s’est réinventé. Il fut un
musicien pop génial dans le groupe
des frères Skelly, “le meilleur
guitariste de Liverpool” selon
Ian Broudie des Lightning Seeds. Il
est, désormais, un singer-songwriter
épatant. “Yawn”, nouvel album très
électrique, explore, à nouveau, des
territoires sombres et personnels.
Rencontre parisienne.
Les non-chanteurs
Rock&Folk : Est-il cliché de dire que vos
albums sont comme des journaux intimes ?
Bill Ryder-Jones : Il y a du vrai. Je parlais
beaucoup de mon enfance dans “West Kirby
County Primary” (le précédent, en 2015). Ici, je
parle de ma vie actuelle. Mais, dans les textes, j’ai
tout de même essayé d’être plus ambigu, cryptique.
R&F : On note, à nouveau, un penchant
pour l’électricité.
Bill Ryder-Jones : Je devenais trop doux. J’ai
tendance à faire des mélodies trop jolies. Ici, j’ai
voulu être plus abrasif, susciter l’inconfort. Je
voulais faire un disque qui demande plus de
temps pour être apprécié. J’ai souvent été ce type
qui marmonne les notes. Cette fois, j’ai essayé
d’être plus vivant, chaotique. Je sais que je peux
faire des choses avec une guitare acoustique,
016 R&F DECEMBRE 2018
“Je devenais trop doux”
a enregistré un quatrième album à son image : beau et honnête.
Une vie de Toffee
Bill Ryder-Jones, contrairement à
ces anciens camarades de The Coral,
supporters des Reds de Liverpool, a
toujours soutenu l’autre club de foot de la
ville : les Toffees d’Everton, éternels losers
de la région : “J’ai quitté Manchester quand
j’avais six ans, pour arriver dans le Wirral.
Je ne savais pas ce qu’était le football.
Ça ne m’intéressait pas. Mais mon meilleur
ami qui avait lui aussi déménagé à
l’autre bout de Liverpool aimait Everton.
J’ai voulu faire comme lui, et j’aime ce club
depuis maintenant presque trente ans.
Et c’est une douleur permanente...”
mais l’appel des amplis, de la distorsion et de
la reverb est irrésistible. C’est quelque chose de
spontané. Il y a beaucoup de passages instru-
mentaux dans le disque, car je veux que les gens
puissent avoir du temps pour eux, sans m’avoir
tout le temps dans les oreilles.
R&F : Quels sont les guitaristes qui vous
ont marqué ?
Bill Ryder-Jones : A l’adolescence, la décou-
verte de Jimi Hendrix fut quelque chose d’énorme.
J’adorais aussi Nick McCabe au début de The
Verve. Lou Barlow de Sebadoh, également.
R&F : Votre voix est très en avant sur le
disque. Plein de non-chanteurs — ce n’est
pas une insulte — l’auraient mixée beaucoup
plus bas, ou noyée dans la reverb...
Bill Ryder-Jones : Nous avons un proverbe en
Angleterre qu’il serait grossier de traduire :
You can not polish a turd... Je n’ai jamais aimé
ma voix, mais il faut assumer ce que l’on est.
Si les gens n’entendent pas ce que je raconte, à
quoi bon ? Et puis, j’adore les non-chanteurs,
Stephen Malkmus, Lou Reed...
R&F : Comment la conception d’un album
se déroule-t-elle, quand on travaille seul ?
Bill Ryder-Jones : C’est compliqué. J’oscille
entre “je suis minable” et “je suis fantastique”...
Une chanson est comme un paysage pour moi.
Je commence vraiment une chanson quand je
sais que je tiens une bonne mélodie. La mélodie
a sa propre logique, tout le reste doit s’y plier,
l’accompagner. Quand j’ai cette mélodie, je vais
dans mon studio, je fais une maquette. J’enre-
gistre un rythme de batterie et je construis l’ins-
trumentation. Je fais parfois énormément de
versions, pour essayer des trucs. Il ne m’est
que très rarement arrivé de sortir de ma guitare
une chanson d’un seul coup.
L’air qu’on respire
R&F : Quelle importance l’histoire musicale
de Liverpool a-t-elle dans votre vie de
musicien ?
Bill Ryder-Jones : Les Beatles, bien sûr, font
partie de l’air qu’on respire. On apprend leurs
chansons à l’école primaire. Puis, forcément, on
découvre les autres groupes, les La’s, Teardrop
Explodes, Echo And The Bunnymen — qui
sont sans doute mes préférés. Une distinction
que seuls les locaux comprennent, c’est que
nous, les membres de The Coral, ne venons
pas exactement de Liverpool, nous vivons sur
l’autre rive du fleuve. Et cette différence, les
gens de Liverpool nous l’ont bien souvent fait
comprendre. Nous n’étions pas assez cools pour
eux. C’est pour ça que nous avons commencé à
nous intéresser aux groupes gallois...
R&F : Tous les musiciens du Merseyside
ont une histoire à raconter sur Lee Mavers
des La’s. La vôtre ?
Bill Ryder-Jones : Désolé, je ne l’ai jamais
côtoyé... Je suis sans doute le seul musicien du
coin que Lee Mavers n’a pas essayéw de recruter
pour reformer les La’s. Il a demandé à tous les
autres membres de The Coral... ★
Photo Ki Price-DR
BASILE FARKAS
Album “Yawn” (Domino)

“J’ai attendu ça toute ma vie”
SEASICKSTEVE
Auréolé d’un inattendu succès, le bluesman barbu à la vie mystérieuse sort son neuvième album.
Aujourd’hui, tout semble blues. Jack
White, Josh Homme, Zaz... Seasick
Steve, Californien à l’âge indécis
— sa date de naissance varie selon
les sources — lui doit en tout cas
beaucoup. On ne sait pas s’il a, une
nuit d’été, vendu son âme au diable
à un croisement mais, à l’écoute de
son nouvel album, “Can U Cook?”,
on devine que Robert Johnson n’est
jamais très loin. Ici, pas d’artifices,
pas de postures, pas de selfies
roots, juste un homme à la longue
barbe blanche et à la casquette de
camionneur défraîchie et quelques
chansons proches de l’os et du cœur.
L’Américain exilé depuis de longues
années en Europe — sa femme est
norvégienne — à l’instar d’un Calvin
Russell, n’est pas vraiment prophète
en son pays (“j’ai déjà acheté le
T-shirt, c’est bon, j’ai fait le tour”
dit-il, narquois) mais séduit
depuis quelque temps la France,
et même l’Europe, passant des clubs
minuscules aux grands festivals sans
prévenir. Avec très peu, sur scène, il
donne tout, voire plus, et enflamme
une nouvelle génération, qui a
trouvé en lui une sorte de grand-
père de substitution, de passeur
généreux. Seasick Steve appartient à
une autre époque, celle de la parole
donnée, de l’artisanat de survie, il
est un personnage de Steinbeck, un
oublié du rêve yankee. Jamais aigri,
toujours partant pour transpirer
jusqu’à la dernière goutte, ce
galérien de longue date goûte depuis
peu à une certaine reconnaissance,
sans bouder son plaisir, doux
euphémisme. Et sans être dupe.
Une bière à la main
ROCK&FOLK : D’où vient ce nouvel
album ?
Seasick Steve :De Floride, Key West... Au départ,
Photo DR
quand je suis allé là-bas, je n’avais pas le moindre
Tête d’affiche
plan en tête. Je comptais juste m’amuser, me
reposer, profiter quoi... Il y avait mon pote Vance,
qui a bossé sur le disque, on buvait des verres,
cool... Dan, mon batteur, nous a rejoints. On a
finalement décidé de s’y mettre, à ce disque.
Maximum cinq heures par jour, mais plutôt trois,
en fait (rires). On l’a enregistré à Londres et mixé
à Nashville mais les chansons ont été finalisées
à Key West. A chaque fois que j’écoute le disque,
je me revois assis sous les palmiers là-bas, une
bière à la main, le soleil...
R&F : Quand vous parlez de musique, la
vôtre ou celle des autres, on vous sent jubiler,
comme un môme qui viendrait de découvrir
la chose, c’est ça, votre secret de longévité ?
Seasick Steve : Il y a trop d’artistes qui se la
racontent et qui ratent l’essentiel. Le rock’n’roll,
c’est censé être d’abord du plaisir, ce n’est pas
un plan de carrière, comme pour un mec de Wall
Street... Ma femme m’a avoué l’autre jour qu’elle
m’avait toujours vu comme son ticket de loterie.
On n’a jamais eu vraiment d’argent, on a élevé
cinq gamins, c’était difficile parfois. Mais elle
m’a toujours dit que tant que je jouais de la guitare
à la maison, j’étais comme un ticket de loterie
qui serait peut-être un jour gagnant...
Steve ment
tant que ça ?
En 2016, l’écrivain Matthew Wright
consacrait un livre à Seasick Steve,
“Ramblin’ On”. Qu’y apprenait-on ?
Celui qui s’appellerait, dans le civil et selon
les versions, Steve Leach ou Steve Gene
Wold, a préféré occulter son passé de
musicien professionnel au profit de la
narration actuelle, plus romantique, du
bluesman vagabond. Steve, qui selon
l’auteur se vieillit actuellement de dix ans,
a joué de la basse dans un groupe psyché
à sitar (Shanti), une formation disco
(Crystal World) et même été choriste dans
Celebration, éphémère projet de Mike Love
à la fin des années 70. Les masques, la
réinvention ou la légende n’ont jamais
empêché un artiste d’être habité par sa
discipline. C’est le fameux mentir-vrai
d’Aragon. Rien de condamnable, donc,
sauf pour Seasick Steve, qui, un rien
énervé, qualifie toute l’affaire de “bullshit”.
R&F : Le succès ayant frappé tard à votre
porte, craignez-vous de retomber dans l’ano-
nymat ?
Seasick Steve : Je m’attends toujours à ce
que quelqu’un débarque et me dise que la plai-
santerie est terminée (rires). Avant, quand on
estimait qu’un artiste était nul, on le virait de la
scène à l’aide d’un grand crochet en bois qui se
saisissait du cou de l’artiste... Je me souviens de
ce concert en France devant 30 000 personnes.
Beaucoup de jeunes, pas vraiment venus pour
moi au départ... Et à la fin du concert, tout le
monde hurlait ! Envahir les cœurs, c’est ça que
j’adore ! Ils ne t’ont jamais entendu et tu parviens
à les retourner. C’est ça, l’émotion la plus
forte ! Je fais un métier de rêve ! Impossible de
ne pas être heureux, impossible ! J’ai attendu ça
toute ma vie !
Tellement de bêtises
R&F : C’est donc le public qui vous a choisi.
Vous n’êtes pas vraiment une sensation
médiatique ?
Seasick Steve : On a écrit tellement de bêtises
à mon sujet... C’est pour ça que j’ai décidé de
m’exprimer le moins possible dans la presse,
surtout en Angleterre. Je vous donne un exemple :
Un jour, on tournait une vidéo dans un club à
Londres. Et Amy Winehouse est venue parce
qu’elle était mon amie. Elle voulait juste traîner,
passer un bon moment... Et il y avait aussi
cette journaliste du Times. Le lendemain, elle
avait écrit que Lily Allen était venue voir Seasick
Steve dans un club londonien pendant le tournage
d’une vidéo. On a appelé la journaliste et je
n’oublierai jamais sa réponse : “On avait déjà
écrit sur Amy Winehouse récemment dans le Times
et on s’est dit que ce serait mieux de citer Lily
Allen...” Depuis ce jour, j’ai compris... Ces gens-
là ne s’intéressent ni à la vérité, ni à la musique,
ils ne recherchent que le buzz... La seule chose
qui compte, c’est que les gens aiment ou pas
tes chansons. Le reste n’existe pas. ★
RECUEILLI PAR JEROME REIJASSE
Album “Can U Cook?” (BMG)
DECEMBRE 2018 R&F 019
Tête d’affiche
“Mon fromage favori, le saint-nectaire”
JOHN GRANT
Drôle et lucide comme peuvent l’être les gens qui ont connu une vie de chaos,
l’Américain mélange voix grave et synthétiseurs sur son quatrième album.
VOILA PLUS DE HUIT ANS QUE
JOHN GRANT A QUITTE THE CZARS,
son groupe de rock alternatif fondé
en 1994 à Denver. Sa carrière
solo a débuté en 2010, avec
l’étonnant “Queen Of Denmark”.
Son quatrième album, “Love Is
Magic”, part dans une tout autre
direction musicale avec un son
disco électro vintage. D’un rare
éclectisme, Grant est aussi bien
capable de coécrire une chanson
avec Robbie Williams (“I Don’t
Want To Hurt You”, incluse en
2016 sur l’album de Robbie “The
Heavy Entertainment Show”) que de
discuter lors d’un festival littéraire
avec Cosey Fanni Tutti, cofondatrice
de Throbbing Gristle, autour de
son autobiographie “Art Sex Music”.
John a d’ailleurs annoncé la sortie
prochaine de sa propre bio, chez le
prestigieux éditeur américain Little,
Brown & Company. On a rencontré
ce chanteur atypique, de passage
à Paris pour évoquer ses diverses
obsessions : les oiseaux, le fromage,
les synthés analogiques et les
musiques de films d’horreur italiens.
Dans la ville ensoleillée
ROCK&FOLK : Sur la pochette de votre
album, vous faites penser à un tricheur
recouvert de goudron et de plumes comme
on en voit dans les westerns.
John Grant : J’ai cette obsession pour les
oiseaux, d’où les plumes et la cage sur ma tête.
On a pris la photo à Paris, le design est de Scott
King dont j’ai aimé le travail avec Róisín Murphy.
Je voulais un visuel impactant et, en plus, c’est
un clin d’œil à l’album “Gag” de Fad Gadget, un
de mes artistes préférés. En ce moment j’écoute
020 R&F DECEMBRE 2018
Heureusement
il y a l’indus
De son vrai nom Frank Tovey,
Fad Gadget a été la première signature
du label Mute Records, fondé en 1979 par
Daniel Miller. “Back To Nature” et
“Ricky’s Hand”, ses premiers singles,
utilisent les codes de la musique industrielle
théorisée par Throbbing Gristle en y
ajoutant des mélodies pop. Dès 1984, sur
son album “Gag”, il utilise des musiciens et
ira jusqu’à enregistrer un album
acoustique de protest songs, “Tyranny And
The Hired Hand”, en 1989. Peu après avoir
assuré les premières parties de ses
compagnons de label Depeche Mode, Frank
Tovey meurt en 2002 d’une crise
cardiaque, à l’âge de 45 ans.
beaucoup sa chanson “Coitus Interruptus” (un
titre de son premier album studio sorti en 1980,
“Fireside Favorites”). Il est parti trop tôt mais il
a laissé un héritage incroyable. J’aime les artistes
prolifiques, comme Rainer Werner Fassbinder
qui a fait une quarantaine de films en 18 ans
de carrière.
R&F : Une autre de vos obsessions semble
être le fromage...
John Grant : Oui, c’est vrai. Surtout ce fromage
norvégien de couleur brune que j’évoque dans
“Is He Strange?”. Et encore, je n’ai pas cité mon
fromage favori, le saint-nectaire. Je dis toujours
qu’il a le goût du mois d’octobre...
R&F : Vous citez aussi un film italien gore
de série Z réalisé par Antonio Margheriti,
“Cannibal Apocalypse”.
John Grant : J’adore les giallos et les films
de cannibale, ils ont des bandes originales
incroyables. Celle de “Cannibal Holocaust” par
Riz Ortolani est géniale, un mix de grand
orchestre et de synthés. J’écoute ça au casque
en marchant dans la ville ensoleillée, ça trans-
forme mon environnement, c’est génial.
R&F : Pourquoi cette couleur électro disco
pour les musiques de “Love Is Magic” ?
John Grant : Ça fait partie de mon ADN
musical. J’ai choisi d’aller dans ce studio en
Cornouailles, Meme Tune, et de travailler avec
Benge, un gars qui a toutes sortes de synthétiseurs
à l’ancienne comme le Moog C3, le ARP 2600
et le Yamaha CS-80 utilisé par Vangelis pour la
BO de “Blade Runner”, qui coûte aujourd’hui
autour de 20 000 euros et qui a une sonorité
unique. J’ai voulu créer les sons avant les paroles,
je ne voulais pas être confiné dans des structures
pop classiques.
R&F : Vous écoutez beaucoup de musique
quand vous enregistrez un album ?
John Grant : Surtout des bandes originales
de films, de la musique sans paroles. Là,
j’écoutais non stop la compilation “Psycho
Morricone” et la BO de David Shire que Coppola
n’a pas utilisée pour “Apocalypse Now”. C’est
un score au synthétiseur, terrifiant et très sombre.
Le contraire me
rendrait malade
R&F : Est-ce que le succès commercial est
important pour vous ?
John Grant : Je ne suis pas capable de partir à
la recherche du succès, je n’arrive pas à penser
comme ça. Quand j’étais petit, je me forçais à
correspondre à ce que l’on attendait de moi ; je
ne veux pas faire ça dans mon art. Je dois être moi-
même, le contraire me rendrait malade. Comme
quand j’essayais de camoufler ma sexualité, de ne
pas être gay pour ne pas heurter ma famille et mes
amis... Ça ne marche jamais, on finit dépressif
quand on essaie de dissimuler qui on est vraiment.
En ce qui concerne ma musique, j’ai besoin d’être
capable de faire exactement ce que je veux. ★
RECUEILLI PAR OLIVIER CACHIN
Photo DR
Album “Love Is Magic” (Bella Union/ Pias)
En concert jeudi 22 novembre à la Gaité Lyrique (Paris)

AINSI NAQUIT “POLK SALAD ANNIE”
TONYJOE
1943-2018
WHITE Le natif de Louisiane est mort à 75 ans.
Hommage à un musicien renversant, un homme
droit qui a passé sa vie à chanter la mythologie du Sud, les marais et la polk salad.
LES POMMETTES CHEROKEES, LA BOUCHE
CHARNUE, DEUX YEUX SOMBRES BRILLANT DU
FIN FOND DE LEUR ORBITE ET CE MENTON EN
GALOCHE REBONDI COMME UN CUL DE BEBE.
Rien qu’à voir sa tête, Tony Joe White fleure
bon le sang indien, les chevaux appalaloosa, les
poissons frits du dimanche et la bassine de moonshine.
Mais aucune pose ici. Car TJW, il y a encore
quelques semaines de cela, n’avait qu’un mot
pour qualifier les choses qui lui plaisaient : real.
La plante toxique
La ferme de son enfance se trouvait tout au nord de la Louisiane, sur
la rive est du Mississippi, à quelques kilomètres du lac Providence.
Cinq sœurs et un frère avaient vu le jour avant lui. Lui, le petit
dernier, allait nager avec les gamins vivant dans les cabanes
alentour, d’une rive à l’autre du fleuve, afin de camper dans les
marais. “Au fond de l’eau, on pouvait sentir des choses bouger.”
Souvenir d’enfance. A huit ans, lui et sa famille harmonisaient des
gospels sur le porche de leur maison durant les soirées d’automne,
Photo Michael Ochs Archives/ Getty Images
après avoir passé leur journée à ramasser le coton. Son père, parfois,
chantait seul quelques airs de country, que Tony Joe écoutait,
s’interdisant de toucher lui-même à un instrument. Pas de radio, pas
de télévision. Pour se divertir, la musique et, parfois, un événement
spectaculaire, comme ce jour où ses parents prirent la route d’Eudora
afin d’aller voir le diable qu’on venait de jeter en prison. Le temps
d’arriver, ce dernier s’était déjà évadé. A la veille de mourir, TJW
disait : “Je crois aux fantômes, même si je n’en ai jamais croisé.”
in memoriam
Ce qui lui donna envie de voler la guitare de son père fut un disque
de Lightnin’ Hopkins. Caché au fond de la maison, les yeux allant de
l’aiguille sur le sillon aux cordes de l’instrument, l’enfant cherche les
licks qui le définiront en tant que bluesmen. A ce jeu-là, le petit est
doué. Accompagné d’un batteur, TJ les dévoile pour les barbecues et
réceptions des fermes des environs. Puis, à 18 ans, il part vivre chez
l’une de ses sœurs en Géorgie, où il passe ses journées à conduire
des camions pour une société d’autoroute. La nuit venue, il prend
sa guitare et cherche sa voix. Il la trouvera par l’intermédiaire de
celle d’une jeune fille. En entendant Bobbie Gentry chanter son
“Ode To Billie Joe”, celui qui avait grandi à 160 kilomètres de
l’endroit où se passe l’action s’exclame : “Mais Billie Joe, c’est moi !”
Cette chanson, aux oreilles du gamin du swamp, sonnait vraie.
Il lui fallait parler de ce qu’il connaissait. Donc, des alligators, des
gens des marais, du HooDoo... Tony Joe posa tout cela sur papier.
Ainsi naquit son premier morceau : “Polk Salad Annie”.
En 2017, à Tupelo, Mississippi, un vieil homme attend dans
une salle faisant face à la cabane dans laquelle a grandi Elvis.
Il a 80 ans et prononce ses phrases avec une inflexion évoquant le
bruit des pneus s’enfonçant dans la boue. De cette voix, il raconte
comment Elvis et lui soulevaient les barbelés pour que Gladys, la
génitrice du King, puisse aller cueillir un peu de polk salad pour la
famille Presley, les jours de disette. La plante, toxique, nommée en
français teinturier ou raisin d’Amérique, nourrit les gens de la région
pour peu qu’on sache la préparer. En 1973, quand Tony Joe part
une semaine avec sa femme Leann à Las Vegas afin d’assister à
l’enregistrement sur scène de sa chanson, il sait qu’Elvis sait. Alors,
soir après soir, perlant de sueur, épuisé et heureux, le King appelle
Tony Joe dans sa loge pour parler de la vie dans le Sud et apprendre
des licks de blues que l’alcool lui fait oublier instantanément.
DECEMBRE 2018 R&F 023
TONY JOE WHITE
EN ENTENDANT
BOBBIE GENTRY
CHANTER
SON “ODE TO
BILLIE JOE”...
A les voir ainsi, côte à côte, le cheveu tombant, les hautes pommettes
indiennes et les rouflaquettes de 5 centimètres de large, ces deux-là
se ressemblent comme des frères. “Polk Salad Annie” deviendra
un hymne, un instantané du Sud. Pour ses histoires de grand-mère
mangée par les alligators et de mère enchaînée dans un chain gang.
Pour ce phrasé également, qu’Elvis, lui, tentait de masquer derrière
ses manières douces. Mais surtout, pour cette guitare, mélange
parfait de Delta Blues, licks de rockabilly ; le tout structuré par
quelques tourneries soul. “Du blues sur lequel on peut danser”
disait TJW. Une fois le morceau composé, Tony Joe quitte sa sœur
et la Géorgie pour Houston, avec dans ses bagages “Polk Salad
Annie” et “Rainy Nights In Georgia”, son harmonica et ce style qui
n’appartient qu’à lui. C’est à ce dernier qu’il doit la rencontre avec
sa femme : à peine arrivé au Texas, sa réputation enfle et les femmes
viennent voir ce jeune Elvis jouant comme John Lee Hooker. Parce
qu’il se sent prêt, Tony Joe prend sa voiture et conduit en ligne droite
vers l’est, toute la nuit, jusqu’à atteindre Nashville. Il porte un veston
et s’est fait un nœud papillon avec un ruban de satin noir. Dans les
magasins de disques de la capitale de la country, il demande quel
producteur voudrait bien entendre ses chansons. “Si tu crois que tu
peux jouer ton blues dans cette ville, gamin...” Deux jours plus tard,
il intègre l’écurie la plus à la marge du son Nashville : Monument
Records, maison de Kris Kristofferson, Dolly Parton, Roy Orbison
et... Robert Mitchum. Grand architecte du son Monument depuis les
sixties, Billy Swan produit, arrange et fignole les albums de la
maison. C’est pourquoi sa signature est apposée au dos du premier
album de Tony Joe, “Black And White”, qui fait un flop. Jusqu’à
ce coup de fil transatlantique d’un certain Pierre Lattès : “Tony Joe ?
Votre disque ‘Soul Francisco’ est en haut des charts en France.” Les
Français ont porté Tony Joe White au pinacle, inventant, au passage,
dans ces colonnes et chez nos confrères, le nom de swamp rock.
L’amour de Mark Twain certainement...
Les cow-boys
hurlent de plaisir
Nouvellement promu star montante, Tony quitte Houston pour
Memphis. Il aurait été plus logique de s’installer à Nashville, afin
d’écluser quelque bière avec Billy Swan et Kris Kristofferson.
Placer des morceaux également. Mais son cœur le portait dans la
capitale du blues électrique et de cette soul qui devenait funky.
C’est ici et à Muscle Shoals qu’il apporta sa pierre à quelques pépites
oubliées du soul rock, son nom se croisant régulièrement dans les
notes de pochette en compagnie des suspects habituels du genre :
Jim Dickinson, Dan Penn, Jerry Wexler, Mack Rice, Steve Cropper...
Signalons l’album “Dismal Prisoner” de Roy Head, le country
“Prone To Lean” de Donnie Fritts et ce chef-d’œuvre total, coup de
pied en pleine poire, “Eric Quincy Tate” du groupe du même nom.
Ces Texans, voisins du 13th Floor Elevators, découverts
par TJW, ont été réédités chez Rhino en 2006.
024 R&F DECEMBRE 2018
Pour la légende, Duane Allman a cassé le goulot de sa bouteille de
whisky afin d’accompagner d’un peu de slide ces sympathiques garçons.
Aussi, Tony Joe se voit convier par Charlie Rich à une super session
qui a fait couler un peu trop d’encre : “Southern Roots” de Jerry Lee
Lewis, où Al Jackson, Carl Perkins et les Memphis Horns tapent dur
pendant que le Killer, en roue libre, grogne, psalmodie et parle de lui
à la troisième personne, tout en pissant littéralement de la musique.
Parallèlement, Tony Joe enregistre son œuvre, impeccable entre
1969 et 1973. Avec le temps, ses blues se font de plus en plus funky
pendant que ses ballades coulent comme du miel. La voix est belle,
les guitares sublimes. Son répertoire charme jusqu’à ses confrères
qui le reprennent de plus en plus souvent. On lui offre les premières
parties des grosses pointures de l’époque : Sly & The Family Stone,
Steppenwolf, puis cette tournée européenne avec Creedence
Clearwater Revival où, chaque soir, avec Donald Dunn à la basse,
les deux Sudistes décident de mettre une pile à ces Californiens qui
chantent leur bayou. On essaye, comme pour son ami Kristofferson,
d’utiliser son physique avantageux au cinéma. Sans suite. De
Monument, Tony Joe passe chez Warner Bros, suivant nombre
des artistes de country outlaw dont il ne fait pourtant pas partie.
Lié d’amitié à Waylon Jennings, il enregistre avec lui le titre “Red-
Neck Women” sur l’album “The Real Thang”. “Il était écrit Disco
Sucks sur le devant de son T-shirt”, annonce la chanson. Car Tony
Joe, si amoureux de musique noire, aimant aller danser le soir avec
sa femme, a ouvert grand ses oreilles à la disco et au hip-hop qu’il
écoutera jusqu’à la fin de sa vie. Lui qui joue du blues depuis son
adolescence, s’attaque, avec la même fraîcheur, aux morceaux
“Disco Blues” et “Swamp Rap”. Pendant que tout Harlem sample
Chic, lui en recrée les rythmiques, dans un style sudiste, donc très
laid back, en studio, tout en rappant sur ces soul brothers qui portent
des chapeaux de cow-boy dans leur coupé De Ville. Un live à Austin
immortalise White rappant, sa Stratocaster millésime 1965 à la main.
Le public n’en croit pas ses yeux. Les cow-boys hurlent de plaisir.
Attraper des serpents
C’est à cette époque qu’un autre Joe choisit de débarquer à
Hollywood pour enregistrer son premier album américain. Joe l’été
indien Dassin fait appel à Tony Joe pour l’album “Blue Country”.
Riche idée : la musique, essentiellement issue de séances avec
White, serait absolument sublime, si Dassin ne venait y mâcher sa
patate devant le micro. N’est pas Nino Ferrer qui veut. Puis, comme
pour tous les artistes de sa génération, les années 80 voient White
bringuebalé de maison de disques en maison de disques. Sa planche
de salut lui sera offerte par une autre artiste de sa région : pour
son “Foreign Affair”, Tina Turner lui prend quatre morceaux. Mais
technologie numérique oblige, TJW devient une mauvaise version
de lui-même, enregistrant des morceaux toujours plus arrangés
sur de mauvaises guitares Ovation. Pourtant, les chansons restent
merveilleuses. Ce qui ne l’empêche pas de tomber dans la trappe
au tournant des années 2000. Signé sur de microlabels, il tourne à
nouveau avec un simple batteur, comme à ses débuts, et enregistre
des albums avec son fils sur un 16-pistes à bandes posées dans une
cabane au bord du Mississippi. Chaque soir, il se rend à la rivière
pour y composer des chansons autour d’un feu et d’un pack de six.
Le HooDoo n’a pas quitté cet homme vieilli. Ses derniers albums sont
truffés d’histoires du vieux Sud, comme ce “Opening Of The Box”
racontant le rite pentecôtiste consistant à attraper des serpents par la
queue pour prouver sa foi. L’une des dernières chansons sur laquelle
il travaillait s’appelait “Raining In The Graveyard”. Le 24 octobre
dernier, une crise cardiaque lui évite une mort lente et humiliante.
Tony Joe White avait 75 ans. ★
THOMAS E. FLORIN
“La série avec le Nikon F2 a été
faite dans mon studio, à la fin de la
séance. Je lui ai collé cet appareil
dans les mains, parce qu’il m’a dit
qu’il avait le même. Cette photo est
très piratée, presqu’autant que celle
de Che Guevara, enfin j’exagère...
On trouve un vinyle à la Fnac avec
cette image recadrée et c’est un pur
pirate. Il est très doux là-dessus,
j’aime beaucoup cette photo
pour ça. Et il se tient encore.”

“Super, p’tit gars,
tu peux faire tes photos”
PIERRE
TERRASSON
SERGE GAINSBOURG
De 1978 à 1991, le photographe a régulièrement côtoyé le résident de la rue de Verneuil.
Il raconte et commente.
Il appartient à la dernière génération
de photographes ayant connu
l’époque d’avant les smartphones,
où l’image était précieuse, où un
lien pouvait s’établir entre artistes
des deux côtés de l’objectif. On
découvre cette complicité-là dans
“Gainbourg Gainsbarre”, deuxième
ouvrage de Pierre Terrasson sur
le chanteur qui choisit un jour de
devenir son propre double sombre.
Tête d’affiche
On aborde toujours avec précaution les livres
sur les chanteurs morts. Surtout lorsque, comme
Serge Gainsbourg, leur vie a été longue, pro-
lifique, émaillée de provocations et d’encore plus
de légendes. Celui-ci n’est ni une hagiographie,
ni un ramassis de ragots, mais un album photo
largement commenté par Alain Wodrascka et
des amis de Gainsbourg. En parallèle de la
carrière du chanteur, on suit sa collaboration
avec Pierre Terrasson, le lien créé autour de leur
amour de la peinture et de l’image. “On s’est tout
de suite bien entendus, on s’est revus régulièrement
jusqu’à son décès, en 1991. Je l’ai rencontré
pour la première fois en 1978 à Mogador, avec
Bijou, où il a chanté ‘Les Papillons Noirs’. Je
l’ai revu au Palace en 1979, période reggae, mais
c’étaient des séances avec d’autres photographes
pendant des concerts ou des répétitions. La première
rencontre dans mon studio a eu lieu en 1984.
J’assistais Jean-Yves Legras, le photographe de
Best, mort aujourd’hui. Il n’avait pas de studio,
venait du reportage des années 70 et travaillait
avec un flash. Il mettait les gens devant un mur
et prenait la photo. Il l’a fait avec Madonna ou
Mick Jagger, ça s’est sophistiqué dans les années
80. J’avais la chance d’avoir à ma disposition un
atelier de la ville de Paris, que j’ai toujours. J’avais
fait les Beaux-Arts, je créais mes décors, je peignais
mes fonds... Et j’assistais Jean-Yves qui amenait
des gens comme Gainsbourg, Indochine, Jagger.
Je lui faisais le fond, sa lumière, il prenait ses
photos en couleurs et, à la fin de la séance, il disait
à l’artiste : ‘Maintenant, Terrasson va faire du
noir et blanc !’ (ou pas, je faisais ma vie). C’est
comme ça que je me suis constitué des archives
énormes de Gainsbourg.” Gainsbourg, déjà, est
devenu Gainsbarre et se tricote, à grands coups
de provocations, un personnage incontrôlable
qui sème la pagaille sur chaque plateau télé où
il passe. Difficile à photographier, le Gainsbarre ?
“Il n’était pas compliqué, c’était même un poseur.
Il contrôlait un peu tout... Je ne l’ai jamais suivi
en soirée mais, en studio, il avait tendance à
s’effondrer parce qu’il picolait un peu trop. Il de-
mandait aux photographes de le prendre quand
il avait la tête en arrière, pour éviter les plis du
cou, l’effondrement, la gravité.” On passe rapi-
dement sur les excès pour, plutôt, évoquer le
Gainsbourg caché, celui dont la générosité
pouvait surprendre. “Il y a l’histoire du chèque
qu’il a fait à mon assistant. Il avait remarqué
qu’il manquait une dent au gamin. Il n’était
pas à ça près, mais il y a pensé. Quand il faisait
des photos, il avait toujours à portée de main
son attaché-case qui contenait ses papiers, son
chéquier. Ce jour-là, il a demandé à mon assistant
combien ça couterait d’aller chez le dentiste. Il a
répondu 5 000 et Gainsbourg a fait un chèque du
double. Et, comme il était très antidope, il lui a
demandé de lui envoyer un mot après l’interven-
tion. A l’époque, on le voyait régulièrement,
les photos on les triait. Physiquement.
DECEMBRE 2018 R&F 027
PIERRE TERRASSON
“C’est une mise en scène, ça se
passe au moment où il a sorti une
compilation, un best of, à la fin
des années 1980. Pour monter ces
petits décors, j’étais allé chercher
tous ces vinyles dans les poubelles
d’EMI, à l’usine. C’était des
pressages qui n’allaient pas...
On voit son attaché-case à ses pieds.”
J’allais chez lui, photos sous le bras et je m’installais
là deux heures et il me jouait du Chopin. Lulu,
son fils, a dormi chez moi avec mes filles, ils avaient
le même âge. Elles ont joué avec Arthur, le fils
de Bashung. C’était des trucs de famille. C’est
comme ça que tu arrivais à avoir la confiance des
gens.” Quant aux mauvais souvenirs, c’est simple,
il n’y en a pas. “On parlait peinture, photo, jamais
de musique. Je lui ai juste demandé comment il
avait les droits quand il faisait un album entier
sur la musique de Chopin. Il me disait, oh, je
suis arrangeur... J’avais du mal à comprendre
ça, il y a des passages entiers piqués au classique.
028 R&F DECEMBRE 2018
SERGE GAINSBOURG
Il pouvait avoir ses humeurs mais il était content
de me retrouver tous les deux ou trois ans pour
faire des photos.”
Toujours une
mise en scène
Le livre s’achève sur la dernière séance et l’ap-
partement de la rue de Verneuil photogra-
phié, une pièce après l’autre, à la manière d’un
immense cabinet de curiosités. “Bambou m’a
demandé de faire ces photos en 1991, elle n’a
jamais habité là, elle voulait un souvenir. Je suis
sorti très perturbé de cette séance, j’étais seul
avec mon assistant, elle nous avait laissé les clés.
C’est incroyable, son intérieur a tellement été pillé
de différentes façons... Les gens faisaient les
poubelles. On retrouve ses petits carnets Vuitton
chez Drouot. Les fans autour de lui... c’est quelque
chose de fou. Je n’ai rien touché.” Et la dernière
séance avec le propriétaire des lieux ? “Ça doit
être la série au commissariat. Ça a toujours été
une mise en scène avec lui. J’ai besoin d’être
Photos Pierre Terrasson-DR
sécurisé dans ce que je fais, même si le hasard,
c’est bien aussi en photo.” ★
RECUEILLI PAR ISABELLE CHELLEY
Livre “Gainsbourg Gainsbarre” (Hugo Image)
“Les premiers qui ont écouté
‘You’re Under Arrest”, ce sont les
flics. Cette photo au commissariat
d’Aubervilliers, je l’ai entièrement
montée. Quand je suis arrivé là, les
flics qui m’avaient collé un jour en
garde à vue pour violence à agent
l’ont fermé en voyant Serge.
Le flic de dos, c’est le petit ami de la
maquilleuse, on a loué des fringues.
Et la Marianne est très présente,
c’est Catherine Deneuve et Serge
tenait à ce qu’elle soit dans le cadre.
J’ai fini par mettre l’appareil
sur un pied pour qu’il voie le
cadrage, et il m’a fait : ‘Super, p’tit
gars, tu peux faire tes photos.’ ”
 En vedette

“Si vous trouvez le

mot Brexit dans une
seule des chansons,
je vous donne 50 euros”

THE GOOD,
THE BAD &
THE QUEEN
Damon Albarn, Paul Simonon, Tony Allen et Simon Tong
ont réactivé ce curieux projet monté en 2007 :
une réunion d’excellents musiciens en goguette,
pour un deuxième album qui évoque le Brexit.
RECUEILLI PAR OLIVIER CACHIN
LEUR PATRONYME FAIT PENSER A UN TRIO, MAIS CES MOUSQUETAIRES-LA
SONT QUATRE. The Good, The Bad & The Queen, c’est le band imaginé par Damon
Albarn en forme de supergroupe (un piètre terme pour les désigner, comme on le lira
ci-dessous). Un ex-Clash (Paul Simonon), le batteur nigérian qui créa l’afrobeat avec
Fela Kuti (Tony Allen) et un guitariste virtuose passé par The Verve et, brièvement, Blur
(Simon Tong) épaulent le créateur du projet. Onze ans après un premier album aussi
riche en surprises que pauvre en hit singles, six ans après le side project Rocket Juice
& The Moon (avec Flea des Red Hot Chili Peppers et, déjà, Tony Allen), Damon amorce
le grand retour de TGTBATQ avec “Merrie Land”, ode désabusée à une Grande-Bretagne
Photo Pennie Smith-DR

devenue moins great en s’isolant du continent. L’Angleterre étriquée rêvée par les
passéistes du Brexit n’est pas celle de ces musiciens d’exception qui frisent le concept
album avec cette collection de dix chansons nimbées d’une infinie nostalgie, toutes
coproduites par Tony Visconti. Rencontre à trois voix avec Paul, Damon et l’autre Tony.
 Photo Pennie Smith-DR
ROCK&FOLK : Pourquoi ouvrir cet album R&F : Vous souvenez-vous où vous étiez
avec un sample du film culte et peu connu
de Michael Powell et Emeric Pressburger,
Vol TWA 847
Devenu célèbre dès 1968 avec le hit “Rain
quand vous avez appris la victoire du Brexit ?
Paul Simonon : J’étais dans un hôtel génial à
“A Canterbury Tale” ? And Tears” de son groupe Aphrodite’s Paris. Déjà en exil ! (rires) J’ai appris la nouvelle
Damon Albarn : On a essayé plein de trucs Child, Demis Roussos (1946-2015) a devant la télé, j’ai éteint le poste et je suis sorti
sorti la chanson “Forever And Ever” en
mais si ça ne tenait qu’à moi, on aurait pu mettre 1973. Ce Grec né en Egypte était en juin
manger des escargots (en français dans le texte),
tout l’audio du film et vous n’auriez jamais 1985 dans le vol Athènes-Rome détourné boire du bon vin, profiter des bonnes choses que
entendu l’album. C’est une façon de donner le par le Hezbollah. Son 39ème anniversaire la France a à offrir. Je ne m’attendais pas à ce
ton, l’ambiance... ayant eu lieu durant la prise d’otages, résultat, et, un des problèmes, c’est que des
Demis a chanté quelques morceaux pour les
pirates de l’air dont “Rebecca”, écrit par politiciens comme Boris Johnson ont menti
R&F : Merrie Land, c’est l’Angleterre ? Boris Bergman, qui évoque une rescapée aux gens en disant que l’argent de l’Europe irait
Damon Albarn : Vous ne seriez pas loin de juive des camps nazis. Libéré après à la santé. C’était bidon, mais un peu plus de
5 jours, Demis a tenu une conférence
la vérité en disant ça. de presse durant laquelle il a remercié 50% des Anglais y ont cru.
ses ravisseurs de lui avoir offert...
R&F : L’album traite-t-il du Brexit ? un gâteau d’anniversaire. R&F : Pourquoi onze ans entre ces deux
Paul Simonon : Si vous trouvez le mot Brexit albums ?
dans une seule des chansons, je vous donne Paul Simonon : Bonne question, je me la pose
50 euros. On n’en parle pas directement mais, en sous-texte, on balance aussi. En vrai, on a tous plein de choses à faire. Après le premier album
quelques idées. j’ai travaillé avec Damon et ses Gorillaz, j’ai également tourné avec Mick
Damon Albarn : Le vote contre l’Europe ne m’a pas plu. J’ai grandi Jones... Tout ça prend du temps. Si on n’était pas tous sur autant de
dans une ère multiraciale, multiculturelle, multiconfessionnelle. projets, ça serait arrivé avant.
On m’a élevé en m’apprenant à respecter tous les gens de mon pays, Damon Albarn : Ça prend longtemps pour faire un bon ragoût. On a
qu’ils viennent du Pakistan, du Kenya où d’où que ce soit dans notre beaucoup joué en Afrique aussi, on se voyait, on traînait ensemble.
monde postcolonial. Ce n’est pas un hasard si les premiers mots du Ça me semble si loin, il s’est passé tellement de choses depuis ce premier
disque sont “If you are leaving”. Il y a de la passion derrière cette formule. album. En 2007, j’avais 39 ans... Tony, toi aussi tu étais plus jeune,
Ça n’est pas un disque politique ni un manuel d’instruction, c’est un pas la peine de rigoler !
appel aux armes pour une réponse émotionnelle.
Paul Simonon : Aujourd’hui, on peut trouver du pastis, du bon vin et
des croissants à Londres. Vous voyez, je suis à moitié européen.

032 R&F DECEMBRE 2018

 THE GOOD, THE BAD & THE QUEEN
R&F : A l’écoute des dix chansons, c’est un sentiment de tristesse,
de nostalgie qui domine.
Damon Albarn : Vous trouvez ? Tout l’album est une déclaration
d’amour, mais aussi une lettre d’adieu. On est une famille qui a été
coupée en deux par quelque chose qu’on n’a pas vraiment compris.
Paul Simonon : Il y a beaucoup d’émotions dans l’album, certaines
joyeuses et d’autres plus sombres, plus sinistres. Rien de prémédité,
c’était l’ambiance du moment. D’une certaine manière, “Merrie Land”
c’est un peu la description de l’Angleterre. C’est une formule victorienne,
c’est la façon dont on regarde tous ces gens qui ont la nostalgie d’un
passé supposé glorieux, mais qui doivent réaliser que ce temps-là
n’est plus. On doit penser à demain, pas se braquer sur le souvenir
probablement tronqué d’une époque qui n’a jamais vraiment existé.
R&F : Après Danger Mouse pour le premier album, c’est
Tony Visconti qui coproduit celui-ci. Quel a été son rôle ?
Damon Albarn : Disons qu’il a été là pour nous aider à tailler la
route dans cette odyssée, à choisir et à rejeter, à développer les idées
qu’on avait.
R&F : Vous considérez-vous comme un supergroupe ?
Paul Simonon : Tous les supergroupes que je connais font de la musique
de merde. Je nous vois plus comme des musiciens de jazz — bien qu’on
ne soit pas des jazzmen — qui travaillent ensemble. Si on était un
supergroupe on aurait juste besoin de mettre nos nom : Damon
Albarn ! Paul Simonon ! Tony Allen ! Simon Tong ! Supergroupe c’est
une étiquette ringarde qu’on colle à un projet démodé et ennuyeux.
Damon Albarn : Le terme a des connotations très négatives depuis
les années 1970 et 1980. J’ai grandi à cette époque, et les albums des
“Le vote contre l’Europe ne m’a pas plu”
supergroupes n’étaient jamais super. C’est un terme qui ne rend pas
justice à notre projet, ça fait penser à des musiciens qui veulent retrouver
une gloire perdue alors que là, ça part d’une réelle amitié entre nous.
Demis Roussos en caftan
R&F : Tony, vous êtes l’aîné et le seul qui ne soit pas né en
Grande-Bretagne. Quel a été votre rôle dans l’album ?
Tony Allen : Quand vous construisez une maison, il faut commencer
par les fondations, le rythme. On a joué plusieurs fois ensemble pendant
une semaine, puis on s’est revus pour faire autre chose, le temps que
chacun trouve sa place. Comme disait Damon, ça prend du temps de
faire un bon plat.
Paul Simonon : Tony écoute la mélodie ou l’idée qu’on a eue, et il
conçoit une rythmique à sa guise. Si, par hasard, on lui demande de la
changer, il nous dit :“Non, je ne change rien”. Du coup, il faut trouver
une autre ligne de basse ou une autre mélodie à la guitare. On doit
respecter les aînés. Tony fait ce qu’il fait, point barre, on ne déconne
pas avec ça. Soit tu quittes le groupe, soit tu as une autre idée pour
faire avancer le morceau.
R&F : Comment définir la musique de TGTBATQ ?
Paul Simonon : C’est dur à dire, déjà pour le premier album les radios
avaient du mal... C’est une combinaison de folk moderne et de dub.
Il n’y pas trop de guitare rock’n’roll, mais les guitares de Simon sont
fantastiques, façon Joe Meek, dont j’adore les chansons, comme “Telstar”
et “Johnny Remember Me”.
R&F : Une des curiosités du disque, c’est la mention du chanteur
Demis Roussos sur le morceau “The Truce Of Twilight”, “And
Demis Roussos playing ‘Forever’ on the waterslide”...
Damon Albarn : Oui, on m’en parle beaucoup ! Il y avait un Roumain
et son fils dans le centre commercial de Southend-On-Sea. Quand je suis
passé devant eux, le père jouait de la batterie et le fils, qui devait avoir 14 ans
et qui n’était pas à l’école bien qu’on soit un jour de semaine, chantait ce
morceau, “Forever And Ever”. Alors j’ai imaginé Demis Roussos habillé
en caftan, chantant avec son groupe devant le front de mer à Southend.
R&F : La blague préférée de Demis quand il allait au restaurant,
c’était de prendre la carte et de dire au serveur : “Donnez-moi la
page un, la page deux, la page trois, le café, le livre d’or et l’addition !”
Damon Albarn : Ah, c’était un amoureux de la bouffe ? On n’est pas
trop comme ça nous, n’est-ce pas Tony ? On n’est pas des vegans non
plus, mais on aime les animaux, en Angleterre. En France aussi vous
aimez les chiens, allez ! Les Allemands aussi, les Italiens, on aime tous
nos fuckin’ dogs ! “The Truce Of Twilight” montre ce qu’on a en commun,
pourquoi c’est important de ne pas se quitter. Moi, sinon, j’ai un chat qui
s’appelle Fergie, j’ai plein de problèmes avec lui.
Tony Allen : Il faut passer du temps avec ses animaux de compagnie, mec.
Damon Albarn : Si on leur laisse le temps, ils sont étonnants.
Ils vous parlent, vous savez.
Tony Allen : Oui, ils lisent en vous.
R&F : Paul, au sein du Clash, vous avez très peu composé
(“Guns Of Brixton” et “The Crooked Beat”). Vous étiez un peu
le George Harrison du groupe...
Paul Simonon : Je me suis toujours plutôt vu comme Stuart Sutcliffe.
Au départ je voulais devenir peintre et, une fois teenager, j’ai décidé
de me lancer dans la musique, alors j’ai appris la basse. J’apprends
toujours. Ecrire une chanson est un exercice compliqué, comme
écrire un livre. J’ai composé des chansons et peint des tableaux mais
je suis très exigeant, et c’est difficile.
Notre Majesté
R&F : Vous avez amené votre goût du reggae sur l’album...
Paul Simonon : C’est comme ça que je joue, c’est mon son. Si la
chanson est punk je peux utiliser un médiator pour plus d’énergie, façon
Ramones. Ça dépend du morceau. Mon style est plutôt reggae, mais
avec, en plus, quelque chose d’autre. Je n’aurais jamais imaginé jouer
une musique comme celle de ce nouvel album à mes débuts. C’est en
rencontrant Damon et en parlant de notre background, de notre enfance
à Londres et de notre amour pour Anthony Newley (acteur et chanteur
anglais) qu’on a développé cette idée incorporant des éléments de
musique anglaise, jouée avec un Nigérian.
R&F : Au fait, vous êtes quatre mais le patronyme est “The
Good, The Bad & The Queen”. Alors y a-t-il deux bons ?
Deux méchants ? Ou deux reines ?
Damon Albarn : C’est le bon, la brute, la reine et... un chat qui
s’appelle Philbert !
Paul Simonon : En fait, ça dépend de notre humeur. Il peut y avoir
deux bons, deux méchants et, bien sûr, Notre Majesté la reine
d’Angleterre. ★
Album “Merrie Land” (Ada/ Warner Music)
DECEMBRE 2018 R&F 033

Nouvelle mythologie heavy
GHOST
Depuis 2010, ce groupe doom suédois a cessé de s’adresser aux uniques amateurs
du genre pour, désormais, envisager une carrière globale, à la manière de Kiss.
Normal, le grand-guignol est une affaire sérieuse pour son leader Tobias Forge.
Avant un impeccable concert au Royal Albert Hall, audience avec Sa Sainteté.
RECUEILLI PAR JONATHAN HUME
EN 8 ANS, Tobias Forge, leader autrefois anonyme
de Ghost, a construit de toutes pièces une nouvelle
mythologie heavy. L’outrance macabre, l’occultisme de
carnaval, les identités secrètes, la musique aguicheuse.
Tous ces éléments ont été patiemment accumulés, triés
et assemblés dans le but d’atteindre le succès mondial.
Passé du stade de curiosité underground à celui de
groupe de hard rock le plus excitant de la décennie,
Ghost vient d’être annoncé en première partie de
Metallica sur sa tournée mondiale. Ce groupe est
une entreprise ambitieuse gérée d’une poigne de
fer dans le gant de cuir de Papa Emeritus (I, II
et puis III), cet alias inquiétant du leader, qui a
récemment décidé de se renommer Cardinal Copia.
Un avatar plus jeune, plus impétueux, permettant
à Tobias Forge de s’épanouir davantage sur scène.
Des chansons de transition
ROCK&FOLK : Quelques mois se sont écoulés depuis la
sortie de “Prequelle” et vous avez un peu tourné. Comment
l’album passe-t-il le cap de la scène ?
Tobias Forge : Plutôt bien. Même si, depuis la sortie de l’album, nous
avons uniquement joué des dates en festivals. Je dirais donc que l’album
n’a pas été proprement rodé. Le gros des dates a eu lieu en Amérique,
juste avant la sortie du disque. Les chansons sont donc passées de
totalement inédites en début de tournée à un peu mieux connues vers
la fin, puisque l’album était disponible. Et cela a confirmé ce que je
pensais quant au fait que certaines chansons s’apprécieraient vraiment
sur la durée. “Dance Macabre” a particulièrement marché comme ça.
Photo Marcus Robinson-DR
Mais aussi “Rats”, qui s’est non seulement avéré un morceau d’ouverture
très efficace mais a aussi bien mieux fonctionné à la radio que nous
nous y attendions. A présent, nous commençons à jouer quelques chansons
qui ne l’ont pas encore été et dont je ne sais pas vraiment comment elles
seront accueillies. Je suppose que “Life Eternal” sera une bonne ballade.
En vedette
R&F : Qu’est-ce qui fait un bon titre d’ouverture de concert
selon vous ?
Tobias Forge : C’est une question très difficile... Quand je travaille
sur une setlist, je suis très soucieux du fait qu’il peut y avoir des chansons
que j’aime mais qui ne sont pas nécessairement exaltantes. “Dance
Macabre” est une chanson très exaltante, au même titre que “Square
Hammer” ou “Rats”, elles vous donnent le sourire, vous font bouger.
A contrario, “Secular Haze” ne marche pas du tout comme ça. Elle est
plus heavy, mid-tempo, c’est davantage un morceau de transition. On
ne peut pas simplement enchaîner les tubes, ça ne marche pas comme
ça. Même une machine à hits comme AC/DC a des morceaux moins
immédiats. Prenez “For Those About To Rock” : c’est un putain de tube,
mais il est moins immédiat que “Highway To Hell”. Il faut donc
positionner ces chansons dans le set en conséquence. Je crois que ce
qui fait un bon morceau d’ouverture c’est qu’il permet de rentrer facilement
dans le rythme. Je ne pense pas qu’Iron Maiden débuterait un concert
par “Phantom Of The Opera”, vous voyez ?
R&F : Vous venez de collaborer avec l’artiste électro français
Carpenter Brut. Sa version de “Dance Macabre” est qualifiée
de remix mais en réalité, à part votre voix, il a tout réarrangé.
Comment en êtes-vous venu à collaborer avec lui ?
Tobias Forge : Il y a quelques années de ça, peut-être cinq ans, j’ai
reçu un e-mail de Franck (Hueso, l’homme derrière Carpenter Brut),
j’ignorais qui il était. Il a tenu à se présenter car j’avais exprimé mon
admiration pour un des groupes qu’il produisait (il chuchote) ce qui était
apparemment un secret.
R&F : Deathspell Omega ?
Tobias Forge : Tout à fait.
R&F : Un excellent groupe de black metal français.
Tobias Forge : J’adore. J’avais exprimé cette admiration quelque part
et il m’a contacté pour se présenter et me dire qu’il était impliqué dans
le groupe et qu’il avait cet autre groupe du nom de Carpenter Brut, il
m’a envoyé quelques vidéos que j’ai trouvées extrêmement amusantes.
DECEMBRE 2018 R&F 035
 “Kiss est un bon exemple”
Il m’a donc demandé si je serais intéressé par une collaboration à l’avenir.
J’ai répondu qu’en théorie oui, absolument. Au cours des années, l’idée
même de collaborations m’a laissé des sentiments plutôt partagés. C’est
une chose de vouloir collaborer avec moi, Tobias Forge. Pour ça, je suis
partant. Me demander de prêter mes personnages de Ghost à un projet
en est une autre. J’ai souvent eu cette demande, mais j’ai toujours dit
non, même aux groupes que j’adore car je ne sentais pas que ce serait
un mariage harmonieux.
R&F : Cela doit être frustrant de dire non à des groupes que
l’on adore, non ?
Tobias Forge : Oh oui, évidemment. J’ai dû refuser des trucs que j’aurais
adoré faire sous mon propre nom. Si on m’avait simplement demandé
de venir jouer de la basse, j’aurais dit : “Putain, ouais, ça serait génial !”
Dans le cas de Carpenter Brut, j’ai pensé que ce serait suffisamment
étrange pour pouvoir fonctionner mais j’avais très peu de temps libre.
036 R&F DECEMBRE 2018
Donc j’essayais de souffler sur les braises de cette idée au fil du temps,
de garder le contact en disant que j’étais toujours intéressé. Plusieurs
années se sont écoulées et, dans ce laps de temps, Carpenter Brut, dont
j’ignorais tout initialement, a explosé. Nous en arrivons donc à “Dance
Macabre”. Quand je l’ai écrite, tout le monde (le producteur, le label,
moi-même) s’est dit : “C’est une chanson dance, non ?” C’est le cas, et
je ne vais pas me dérober. Je me suis dit que si nous voulions explorer
cette chanson et voir son plein potentiel, nous pourrions essayer de trouver
quelqu’un qui serait intéressé pour en faire un remix. Ils m’ont demandé
si j’avais des suggestions. Et le seul nom qui m’est venu en tête était
Carpenter Brut. Ce n’était sans doute pas le genre de type qu’ils
cherchaient, ils voulaient sans doute quelqu’un de plus commercial
comme David Guetta. Mais je suis très heureux de ce qu’a fait Franck,
d’ailleurs je n’appellerais même pas ça un remix, je dirais plutôt qu’il a
donné sa propre interprétation du morceau.

Les masques
et l’enclume
Genre théâtral par excellence, le heavy
metal charrie son lot de groupes masqués
ou maquillés. Kiss, Gwar, Lordi, King
Diamond, The Locust et évidemment
Slipknot. Aucune de ces formations ne fait
dans l’intimisme discret. Dans un autre
style, Daft Punk et Gorillaz ont réussi à se
rendre indissociables de leurs concepts.
En revanche pour ce qui est de conserver
l’anonymat, c’est une autre limonade.
L’évolution des technologies de
communication a définitivement détruit
cette utopie artistique. Il est aujourd’hui
virtuellement impossible d’espérer garder
un quelconque mystère plus de quelques
semaines. Dernière preuve en date, il aura
suffit d’une poignée de semaines pour
démasquer Tobias Forge, le leader de Ghost.
En revanche personne ne sait vraiment qui
est le guitariste Buckethead. Peut-être parce
que tout le monde s’en fiche.
R&F : Environ un an avant “Prequelle”, vous avez sorti “Ceremony
And Devotion”, un concert enregistré à San Francisco qui sonnait
presque comme un best-of. Le signe d’une nouvelle étape pour
Ghost ?
Tobias Forge : Historiquement, beaucoup des groupes que j’idolâtre
ont connu une forme de cycle dans lequel ils font une poignée d’albums
suivis d’un live avant de recommencer. J’imagine que cela correspond à
une sorte de courbe de croissance. Kiss est un bon exemple. J’adore les
trois premiers albums mais ils sont un peu faiblards pour ce qui est de la
production. Et “Alive!” est la version définitive de ces disques. Puis, juste
derrière, le groupe enchaîne sur “Destroyer” qui est complètement
différent. Donc, dans leur cas, oui, cette idée s’applique. En ce qui me
Photo Paul Harries-DR
concerne, je ne suis pas trop sûr. Je voulais vraiment faire un live car je
suis fan de ce type d’albums depuis que je suis tout petit. J’en ai écouté
plein quand j’étais gamin : “Alive!”, “Ummagumma”, “Get Yer Ya-Ya’s
Out!”, “Got Live If You Want It!”, “It’s Alive” des Ramones, etc.
GHOST
Donc, pour moi, faire un double album live signifie que vous avez réussi
votre coup. C’est comme un cadeau que vous faites à vous-même. J’en
avais donc l’intention depuis des années. J’avais hâte d’avoir enregistré
assez de chansons pour pouvoir le faire. Maintenant, nous sommes à
l’orée d’un nouveau changement. Nous avons suffisamment changé la
manière dont nous présentons notre travail sur scène pour qu’un autre
album live soit justifié. Sur “Ceremony And Devotion”, on entend encore
les pistes enregistrées que nous ajoutions en live. Depuis des années,
je suis très militant quant au fait que nous n’allons pas rester un
groupe de six musiciens et que nous allons grandir jusqu’à incorporer
neuf membres. Ce n’est pas encore le cas, actuellement nous sommes
huit. Mais maintenant que nous avons mis de côté les pistes enregistrées,
que nous avons de vrais choristes et que tout est vraiment joué, l’idée
de refaire un live fait sens. Peut-être pas un disque d’ailleurs, cela
pourrait être un film. Je pense que cela irait parfaitement avec l’idée
que je me suis toujours faite de ce que devait devenir Ghost.
R&F : Ghost a débarqué en plein milieu d’une résurgence de
groupes de metal rétro, venus notamment de Suède et d’Angleterre,
qui voulaient revenir aux racines du stoner, du doom. Cette mou-
vance existe encore mais la popularité des groupes n’a pas vraiment
évolué, exception faite de... Ghost.
Tobias Forge : D’un point de vue professionnel, je pense avoir remar-
quablement réussi. Bien sûr, sur le plan personnel je suppose qu’on peut
examiner à la loupe certains aspects de mes choix. Mais c’est personnel,
ça ne rentre pas vraiment en ligne de compte. Je pense quasi quotidiennement
à la chance que j’ai eue et à la quantité de décisions auxquelles j’ai fait face.
Et j’ai également pris beaucoup de mauvaises décisions.
R&F : Qui ne l’a jamais fait ?
Tobias Forge : Exactement. C’est un peu comme commencer à bâtir
un château de cartes. Vous remarquez qu’il tient le coup alors vous
vous dites : “et si je rajoutais un étage ?” puis un autre. Chaque fois que
j’y songe, je me dis qu’il n’y a aucune garantie, que tout peut s’écrouler.
Je crois qu’il est important de garder ça en tête. Il ne faut rien prendre
pour acquis, les choses changent. La seule chose que je puisse faire,
c’est continuer à faire ce que je fais du mieux possible et essayer de
prendre la bonne décision à chaque fois. Et nous verrons bien, si les
choses continuent encore un peu, combien de temps nous pourrons les
faire durer. Un jour, tout sera terminé et la seule chose sur laquelle
compter c’est de pouvoir regarder en arrière en se disant : “Putain, j’ai
fait de mon mieux.”
Sans maquillage
R&F : Voir les rock stars vieillir affecte la perception qu’on en a.
Ce n’est pas la même chose de voir Marilyn Manson en concert
aujourd’hui par rapport à 1996. Avec Ghost et le principe
d’anonymat, de maquillage, il semble que vous pouvez éviter cela.
Tobias Forge : C’était une des idées, oui. Je pensais que ce que j’avais
à présenter physiquement, c’est-à-dire moi-même, n’était pas
suffisamment intéressant. Peut-être qu’un jour je serais assez ridé pour...
R&F : Incarner Papa Emeritus sans maquillage ?
Tobias Forge : Voilà. S’il y a toujours de l’intérêt, je serais prêt à me
débarrasser de ça. Pas parce que j’ai envie qu’on me voie, mais tout
simplement parce que c’est une putain de prise de tête. Peut-être donc
qu’un jour, si le public s’intéresse toujours à nous, verrez-vous une
version de Ghost où il n’y aura techniquement pas de masque mais qui
sera tout aussi effrayante (rires). ★
Album “Prequelle” (Spinefarm/ Universal)
DECEMBRE 2018 R&F 037

Dans ces années cold wave,
personne ne doit s’afficher
avec une chemise cowboy
MARK
KNOPFLER
Un nouvel album du guitariste ? Certes, mais avec lui,
on veut parler de Dire Straits ! Pour comprendre comment
ce groupe majeur des années 80 peut rester aussi méprisé.
RECUEILLI PAR BENOIT SABATIER
QUAND LE ROCK AND ROLL HALL OF FAME les
distingue, ils accourent tous — Sex Pistols, Stooges,
Ramones... Le mois dernier, c’était au tour de Dire
Straits d’être intronisé. Mark Knopfler ne s’est pas
pointé. Un crachat à la face de l’institution. Il n’a pas
fait lire de bafouille : le leader de Dire Straits s’est
juste collé sur répondeur, laissant trois de ses anciens
musiciens se dépatouiller avec la cérémonie, un grand
moment de gêne. Par contre, quand il s’agit de parler
à Rock&Folk, le guitariste répond présent : il est là,
en face de nous, dans la suite d’un palace parisien,
gloussant à notre question — ce camouflet à l’encontre
Photo Paul Natkin/ Wire Image/ Getty Images
du Rock and Roll Hall of Fame, en fait, c’est vous,
le plus punk ? Il temporise : “J’étais dans les finitions
de ce nouvel album, ‘Down The Road Wherever’,
ce n’était pas le moment de me disperser.” Une autre
excuse ! Il hésite. “Ils m’ont expliqué ce que je devrais
faire, c’était millimétré, où aller, quand voir la presse,
monter sur scène, parler, etc. Je ne suis pas une
marionnette et, après tout, je n’ai rien demandé, moi.”
Le tout dit sans aigreur, sur un ton sympathique.
En vedette
Knopfler a 69 ans. Chauve, avec un embonpoint certain. Si l’image d’une
rockstar, c’est Keith Richards 1972, Elvis 1956, Paul Simonon 1977,
alors Mark, c’est l’exact contraire. Apparu en 1978, en plein post-punk,
Dire Straits fait tout de suite tâche. C’est quoi, la honte, à cette époque ?
Tout ce que le groupe symbolise. Les punks rejettent la notion d’héritage,
vantent les mérites de la jeunesse et du saccage. L’Ecossais va déjà
sur ses trente ans, a réellement travaillé (infamie), tenté plusieurs groupes
et ne cesse de clamer son admiration pour des veilles lunes complètement
passées de mode, de Ricky Nelson à JJ Cale. Il faut être arrogant, les
Dire Straits, eux, jouent la carte des modestes artisans, des voisins de
palier besogneux. Le post-punk est un mouvement esthétique, le look
détermine si vous êtes dans le bon camp. La dégaine des Dire Straits
est complètement à la ramasse. Il n’est pourtant pas reproché à Mark
Knopfler d’avoir une tignasse trop volumineuse. C’est bien pire : le mec
perd ses tifs ! Pendant que Sid Vicious arbore une spike pétaradante, le
guitariste tente de planquer un front de plus en plus dégarni. Il ne fait pas
son shopping chez Vivienne Westwood, enfilant au choix : un marcel,
un T-shirt impersonnel, une chemise repassée. Un plouc. Quand il tente
un effort, c’est raté : dans ces années cold wave, personne ne doit s’afficher
avec une chemise cowboy. S’il met une veste ? Il retrousse les manches !
DECEMBRE 2018 R&F 039

AVEC BOB, PHIL, RANDY...
Bob Dylan
1979 : quand Knopfler participe à “Slow Train
Coming”, il est un petit nouveau repéré par
le maître — Dylan a craqué sur “Sultans Of
Swing”. 1983 : Bob, aux fraises, demande
à Mark, l’artiste qui cartonne, de produire
“Infidels”. Ils enregistrent ensemble les deux
plus grands morceaux du Dylan 80 : “Blind
Willie McTell” et “Death Is Not The End”...
que Bob ne garde pas sur l’album ! “Quand je
m’en suis aperçu, je n’ai pas compris, avoue
Knopfler. Le mix final, non plus... Bon, ces deux
chansons sont finalement sorties...” Knopfler
continuera régulièrement de jouer avec Dylan.
“Pas obligatoirement une bonne idée”
Phil Lynott
Knopfler imprime sa marque sur
“King’s Call” et “Ode To Liberty”.
“Phil venait souvent à nos concerts, il était
ouvert à tout, voulait essayer tous les styles.
On est devenus amis, j’ai beaucoup de joyeux
souvenirs quand on traînait ensemble.”
Scott Walker
Le guitariste joue sur “Blanket Roll Blues”
(sur l’album “Climate Of Hunter”, 1984).
“Une expérience très bizarre, par ma faute :
j’ai proposé qu’on enregistre dans la salle de
contrôle pour faire quelque chose de lo-fi. Il a
accepté, alors que ce n’était pas obligatoirement
une bonne idée. Je suis toujours un peu
gêné quand je pense à cette collaboration.”
Randy Newman
Produit les deux tiers de “Land Of Dreams”
(1988). “Randy était en train de marteler son
piano, il se défoulait, je lui propose d’enregistrer
ce truc, qui est devenu ‘Masterman And Baby J’,
une sorte de faux rap. Je ne me rappelle
même plus du processus pour arriver à ça !”
Van Morrison
Participe à “Beautiful Vision” (1982).
“Quand il veut faire une chanson, elle doit
être gravée dans les 5 minutes, pour ne pas
laisser passer l’inspiration. C’était l’époque
où je me passionnais pour la production, je
voulais tout essayer en studio, j’étais donc
dubitatif face à cette spontanéité, mais avec
le temps, je m’y rallie de plus en plus.” BS
 “Je recommande à tout le monde le succès”
Un élément vestimentaire le distingue pourtant : Knopfler s’entiche de
bandeaux de tennis — au poignet et au front. Pour masquer son début de
calvitie ou pour éponger la sueur (puisqu’il se démène sur sa gratte) ? Rien
n’excuse un tel accessoire : un rocker se doit d’être le contraire d’un sportif
— non à la performance, à l’effort. On en vient donc à la musique : alors
que l’époque célèbre une modernité basée sur l’amateurisme, Dire
Straits met en avant sa technicité — Knopfler s’exhibe comme virtuose
de la guitare. Tous les instruments sont très bavards, il y a plein de notes
dans leurs morceaux, qui dépassent les quatre minutes autorisées.
Quand vous avez débuté, Mark, cherchiez-vous le décalage par rapport
au mouvement à la mode ? Knopfler boit son café, répond par une question :
“Quel mouvement ?”. Le post-punk ! Joy Division, Devo, Ultravox ! Il
fait semblant de tilter, contrarié. “Je ne savais pas grand chose de ces
groupes-là... C’était avant Spotify ou YouTube... On était tout le temps sur
la route, on ne faisait que tourner, jouer notre musique, celle qu’on aimait,
sans se soucier de nos contemporains. On a joué avec les Talking Heads,
Police, Squeeze, on était assez différents, mais on s’entendait très bien. Il
n’y avait pas que le post-punk, les groupes les plus populaires, c’était Boston,
Kansas... Et Styx, avec qui on a aussi tourné, une catastrophe. Dire Straits
était encore plus en décalage avec ces horreurs-là.”
Les gardiens du bon goût ne leur ont pas attribué la carte, et leur radiation
a perduré, Dire Straits ayant le tort de n’avoir pas été confidentiel — au
contraire : des gros vendeurs, synonyme en ce temps-là de vendus.
D’autres mastodontes, autrefois considérés comme douteux, au choix
Fleetwood Mac, Zappa, Abba, Steely Dan, Billy Joel, ont été disculpés.
Aucune formation contemporaine ne cite aujourd’hui Dire Straits comme
influence — même pour rigoler. Imaginons Beechwood revendiquer
“Making Movies” comme disque fondateur : leur carrière serait coulée
sur place. On compte pourtant plusieurs héritiers, et ce ne sont pas les
artistes les plus pourris : Timber Timbre, The War On Drugs, Kurt
Vile, Jim White... Si la principale faute de Dire Straits a été de débarquer
en même temps que The Cure, pourquoi ne pas les imaginer dans une
autre décennie ? Quelle serait leur anathème s’ils avaient évolué dans
les seventies aux côtés de Ry Cooder, Leon Redborne, Paul Simon, Ronnie
Lane ou Dr John ? Que leur aurait-on reproché s’ils avaient débuté en
même temps que tous les Tindersticks, Jeff Buckley ou Wilco ? Pourquoi
accorde-t-on à Springsteen ou Tom Petty les mérites qu’on refuse à ces
péquenauds british ? Mark Knopfler aurait dû être un Traveling Wilburys,
mais il y avait un hic : trop ringard, même pour ce ramassis de vieilles légendes
décrépies. A ce niveau-là, le déplumé en devient encore plus attachant.
Bombardement visuel
Knopfler a aujourd’hui quatre enfants, il est marié depuis 20 ans avec
une actrice du réalisateur le plus barbant de tous les temps (James Ivory),
et son passe-temps favori, en dehors de ses enregistrements, c’est la
lecture. Il a passé une partie de notre rencontre à parler de l’importance
“de donner aux bonnes œuvres”. Quand nous lui demandons s’il a été,
comme la plupart de ses collègues au milieu des années 80, un avide
consommateur de cocaïne, il nous donne enfin du trash : “J’étais en effet
addict : au tabac. Mais c’est bon, j’ai décroché de la nicotine il y a 21
ans.” Mark Knopfler n’est pas pour autant un mal-aimé. L’amour du
public, il l’a, depuis les débuts de Dire Straits. “J’avais 28 ans quand
le succès s’est abattu sur moi. C’est vieux, je l’ai vécu comme un avantage :
j’avais la maturité pour le supporter. C’était un tel bonheur ! Je recommande
à tout le monde le succès — à tout ceux qui sauront ne pas se faire
déchiqueter”. 1977, Knopfler compose un hommage aux musiciens de
bar : la démo de “Sultans Of Swing” est matraquée par un programmateur
Photo Dderek Hudson-DR
radio. Phonogram signe Dire Straits (raide fauché ou mauvaise passe).
1978, succès du premier album, homonyme. En marge de la guerre disco
contre punk, Dire Straits tire son épingle du jeu, en joignant les Etats-
Unis (The Band) depuis l’Angleterre (Stackridge). Puis “Communiqué”,
avec “Lady Writer”, produit par Jerry Wexler et le boss de Muscle
Shoals : plus Ry Cooder, ricain cool. Knopfler bosse parallèlement avec
Dylan, Mavis Staples, Steely Dan, Phil Lynott. 1980, “Making Movies”,
avec “Romeo And Juliet” et “Skateaway”, production Jimmy Iovine
(Patti Smith), au clavier Roy Bittan (“Station To Station”), des compositions
à la fois plus directes et plus élaborées — du Lou Reed démonstratif :
un de leurs sommets. Gros virage avec “Love Over Gold” (1982). Les
claviers prennent encore plus de place, le combo vaguement roots,
terrien, vire vachement lunaire, space — dans l’idéal : “Animals”
revu par Neil Young (mais plutôt : Supertramp jouant “Nebraska”). Leur
maison de disques se voit refiler un single de 6 minutes 45 où
Knopfler parle plus qu’il ne chante — “Private Investigations”, numéro
2 des charts. Parallèlement, le guitariste produit Bob Dylan et Aztec
Camera, offre un tube à Tina Turner (“Private Dancer”), bosse avec
Scott Walker, Van Morrison et Phil Everly, compose deux BO. Il ne
délaisse pas son groupe : l’heure a sonné pour “Brothers In Arms”, 1985
— “Born In The USA” version UK et planante. Un raz-de-marée : 30
millions d’exemplaires vendus. Numéro 1 mondial. Une brouette de
records internationaux volent en éclat. Comment le bouseux écossais
est-il devenu le roi du game ? Le format CD débarque sur le marché,
Dire Straits l’exploite et le popularise. Comment ces types qui ne
ressemblent à rien bénéficient-ils d’un tel bombardement visuel ? A
cette époque, MTV fait la pluie et le beau temps. “Money For Nothing”
est diffusé jusqu’à la nausée. “Le personnage de la chanson est un
crétin matérialiste qui fantasme sur le mode de vie attribué aux rock stars,
le jet privé, les filles, des passages sur MTV. Son matraquage était tellement
ironique...” A la fois hors-norme et parfaitement calibré, “Brother In
Arms” est le premier disque dont les synthés sont traités sur ordinateur.
Les cul-terreux au top de la technologie, encore un paradoxe. Alors que
la pochette exhibe une guitare, Dire Straits, connu pour son guitariste
virtuose, s’est mué en groupe largement synthétique. Décalage aussi au
niveau du statut de Knopfler : il se place dans la lignée de Hank Marvin
et le voilà propulsé pop star des eighties, à côté de Kajagoogoo.
Comme pour se laver d’un tel phénomène, Knopfler enchaîne les
collaborations, principalement avec des vieilles gloires : Ben E King,
Chet Atkins, Bryan Ferry, Tina Turner, Willy DeVille, Randy Newman...
Omniprésent toute la première moitié des années 80, Dire Straits disparaît
des radars. Une fois la décennie liquidée, Knopfler réapparaît avec un
projet roots et médiocre (The Notting Hillbillies) puis relance la machine
Dire Straits. Le problème de “On Every Street” (1991) n’est pas qu’il
soit, au moment où sort “Smells Like Teen Spirit”, complètement à côté
de la plaque — c’est la marque de fabrique du groupe. Plus gênant :
son manque d’inspiration. Dire Straits, avec tous ses paradoxes (et ses
chansons supérieures), a incarné une face passionnante des eighties.
Dans les nineties, il est un vieux mastodonte fatigué.
Jamais dans le coup
Mark Knopfler, ensuite, a continué en solo, enregistrant des albums
pépères, mi-americana mi-celtiques, sans aucun intérêt, si ce n’est qu’ils
contiennent régulièrement de belles chansons (“Redbud Tree”,
“Speedway At Nazareth” et, dans le nouveau, “My Bacon Roll”). Avant
de le quitter, dernière question : pensez-vous avoir été à la mode à un
moment de votre carrière ? Lui qui était resté bonhomme bondit de
son siège. “Non, jamais, s’il vous plaît ! Non, non, non ! Dieu merci, je
n’ai jamais composé pour être trendy !”. Il n’aurait donc jamais voulu
être dans le coup. Ce qui n’est pas obligatoirement passible de châtiment
corporel. “Vous avez une liste de tous les principaux fautifs/ De toutes
leurs principales erreurs” : c’est dans sa chanson “It Never Rains”, que
Knopfler ponctue d’un parfait : “Je suis peut-être coupable, oui, c’est
possible/ Mais je mentirais si je disais que j’étais à blâmer”. ★
Album “Down The Road Wherever” (Universal)
DECEMBRE 2018 R&F 041

Hermétisme assumé
COCTEAUTWINS
De 1981 à 1996, le groupe britannique éleva la mélancolie
new wave à des hauteurs nuageuses, avant l’inévitable orage.
Une histoire singulière, brièvement commentée par Simon Raymonde.
PAR ALEXANDRE BRETON
DU FOND DE L’ELYSEE MONTMARTRE blanchie par
les nappes de fumigènes où se fondent les corps, la scène
semble en apesanteur. Entourée, à sa gauche, de Simon
Raymonde à la basse et, à sa droite, de Robin Guthrie
à la guitare, Liz Fraser chante les dernières lignes
d’ “Aikea-Guinea” en se frappant rythmiquement la
poitrine du poing, son regard bleu intense fixant le vide.
Applaudissements ; un gamin hirsute réclame “Wax
And Wane”. Pas un mot. L’atmosphère, entre chaque
morceau, est d’une densité proportionnellement inverse
à la grâce aérienne des titres égrenés. Nous sommes en
1990, un soir d’octobre, les Cocteau Twins sont passés
comme une apparition, lointains, silencieux, s’effaçant
derrière leur musique féconde en rêveries puissantes. Le
trio, que son label historique, 4AD, vient de congédier,
a publié le somptueux “Heaven Or Las Vegas”, plébiscité
par la presse ; il entrait alors dans la phase finale d’une
histoire sans temps mort dont le coffret publié par
Universal cet automne documente les dernières heures,
cauchemardesques, à travers les mal-aimés “Four-
Calendar Café” (1993) et “Milk & Kisses” (1996).
Soprano vrillée
Tout commence sur un coup de tête. S’étant faufilé, malgré les réticences
de Liz qui finit par le suivre, dans les loges du groupe de Nick Cave, The
Birthday Party, Robin Guthrie, surmontant sa timidité maladive, parvient
à tailler la bavette avec le batteur, Phill Calvert. Il faut s’imaginer ces
deux gamins qui n’ont pas vingt ans, natifs d’une sinistre cité industrielle
de la côte est de l’Ecosse, Grangemouth, au milieu de ces gothiques
Photo Dave Tonge/ Getty Images
Australiens ! Avec le bassiste Will Heggie, copain de lycée de Guthrie,
les trois viennent de former un groupe, dont le nom n’est pas une référence
immédiate à l’auteur des “Enfants Terribles”, mais piqué au répertoire
d’un groupe encore confidentiel, Simple Minds. Les deux compères ont
récemment trouvé en Liz Fraser, punkette perchée repérée par Guthrie
à la discothèque locale, une voix au timbre d’un autre monde. Si bien
En vedette
que lorsque Phill Calvert, touché par ces gosses audacieux, leur file
l’adresse de son label londonien, le tout récent 4AD, il ne leur en faut
pas plus pour graver illico sur une simple cassette leurs quelques démos
dans la salle à manger de la mère de Guthrie qui, dans la foulée, attrape
le train de nuit pour Londres afin de les déposer sur le bureau-même du
boss, Ivo Watts-Russell. Parallèlement, une seconde cassette est envoyée
à John Peel, le célèbre DJ qui officie sur la BBC. Ivo vient de lancer
avec Peter Kent ce label, émanation de Beggars Banquet, dont on sait à
quel point, tant musicalement que graphiquement (grâce aux pochettes
conçues par Vaughan Oliver), il marquera l’histoire du rock. Depuis
l’autoradio, “Speak No Evil” et “Perhaps Some Other Aeon” lui font l’effet
d’un éclair, tant la signature musicale est déjà assurée : vagues de riffs
distordus noyés de reverb aux harmoniques saisissantes, basse gutturale
et boîte à rythme asthmatique, en contrepoint de la voix de soprano vrillée
de Liz. Aussitôt signés, il les envoie en studio pour enregistrer ce qui
donnera le premier album du groupe, “Garlands”.
Sorti en juillet 1982, ce premier acte sombre et minimaliste est d’une
cohérence incroyable, avec des sommets de froideur hypnotique comme
“Wax And Wane”, “Shallow Then Halo” ou “Grail Overfloweth”. Si le
choix de la saison est hardi pour un album aussi peu estival, la période
est néanmoins propice. A Londres, où le groupe donnera son premier
concert en avril 1982 — en première partie de Birthday Party —
émerge la scène gothique, croisement de la flamboyance baroque des
Banshees et la raucité martiale de Joy Division. Le point de ralliement
est situé en plein Soho où Jon Klein et Olli Wisdom ont ouvert, ce même
été, le club The Batcave. Les Cocteau Twins bénéficient de ce climat
victorien mais ne partagent guère la théâtralité du mouvement ; à vrai
dire, ils s’en moquent, affirmant même lors de rares interviews n’avoir
aucune affinité avec qui ou quoi que ce soit. Hermétisme assumé que l’on
retrouvera à plusieurs niveaux, par la suite : dans la singularité opaque
de la production, dans les titres sibyllins, souvent repiqués à d’autres
textes selon un principe d’autocitation, et dans le chant cristallin de Liz
Fraser dont les paroles, d’une sidérante beauté poétique, sont délibérément
rendus presque incompréhensibles. Enigme pour une presse plutôt favorable,
le groupe se trouve un soutien plus qu’enthousiaste chez John Peel, lui
aussi conquis par la fameuse cassette de l’automne 1981.
DECEMBRE 2018 R&F 043
COCTEAU TWINS
Le groupe subjugue mais se lasse vite du tumulte autour de son premier
opus et s’enferme en studio. On les presse de publier, si bien qu’un 3-
titres, “Lullabies”, mixé par John Fryer, ingénieur du son des premiers
Depeche Mode, sort en septembre 1982 ; il est suivi d’un autre EP en
mars 1983, “Peppermint Pig”, produit par Alan Rankine, guitariste de
The Associates. Dénigré par Guthrie lui-même qui, dorénavant,
n’abandonnera plus la console à quiconque, ce titre manquera cependant
la première place des charts indépendants à la faveur du “Blue
Monday” de New Order. La presse s’emballe, envoûtée par Liz Fraser
comparée à Edith Piaf. Rétrospectivement, on y entend surtout les prémices
du son des Cocteau Twins, dont l’acte de naissance coïncide avec la sortie
de “Heads Over Heels” en août 1983. C’est un tournant, à plusieurs
niveaux. D’abord, c’est l’album d’un groupe désormais réduit au couple
Fraser et Guthrie, Heggie ayant probablement été viré par la diablesse
aux yeux clairs au cours de l’épuisante tournée européenne, en première
partie d’Orchestral Manoeuvres In The Dark juste avant la sortie de l’album.
En outre, l’écriture et la production y sont plus complexes, la palette vocale
de Liz plus riche. Les structures gagnent en espace, comme sur “Five
Ten Fityfold” ou le solaire “Sugar Hiccup”. Enfin, la pochette, signée
Vaughan Oliver, scelle l’intrigante identité visuelle du groupe. Cette
formule est toutefois de courte durée. Fin 1983, Guthrie fait la rencontre
décisive de Simon Raymonde. Ce multi-instrumentiste, dont le père
pianiste travailla avec Dusty Springfield, est intégré aux séances
d’enregistrement du sublime “Song To The Siren”. Publié en octobre 1984
dans “It’ll End In Tears”, première compilation du collectif This Mortal
Coil mis sur pied par Ivo Watts-Russell et rassemblant différents groupes-
maison tels The Wolfgang Press, Dead Can Dance ou Xmal Deutschland,
cette reprise du titre de Tim Buckley est un succès immédiat, adoubé des
ondes. Ce succès n’est toutefois pas du goût du groupe, qui redoute qu’il
n’éclipse les productions signées Cocteau Twins. A tort, si l’on en juge
par la réception très favorable de son troisième album, sorti le même mois.
“Treasure”, qui devait initialement bénéficier de la collaboration de Brian
Eno, va longtemps incarner l’essence du groupe pour ses fans. Avec son
La presse s’emballe, envoûtée par
Liz Fraser comparée à Edith Piaf
introït tout en cordes façon Bowie, en contrepoint de la voix aérienne de
Liz sur l’épique “Lorelei”, l’album est de bout en bout un chef-d’œuvre.
Il vaudra au groupe de recevoir ce compliment exalté de Steve Sutherland
du Melody Maker : “Ce groupe est la voix de Dieu.” Or, malgré son
classement en tête des charts et l’élection de Liz Fraser en tant que meilleure
chanteuse de l’année 1985, le groupe s’entête dans l’auto-sabordage, refuse
une invitation à Top Of The Pops et ne tarde guère à considérer “Treasure”
comme... son “pire album” ! Moyennant quoi, il sort l’imprononçable et
carillonnant “Aikea-Guinea”, début 1985, le vantant comme ce qu’il a
fait de mieux. C’est un échec. De “Treasure” à “Victorialand”, sorti en
1986, le groupe opère un virage vers plus d’abstraction dans la production,
confortant l’étiquette dream pop dont on l’a affublé. La musique des Cocteau
se fait plus amniotique, par les textures instrumentales et le chant de
Liz, d’une pureté remarquable. La langue est de plus en plus ésotérique,
comme délestée de la contrainte de signifier. Il ne s’agit cependant pas
du chant onomatopéique d’une Lisa Gerrard de Dead Can Dance ; la
décision, chez Liz, tient davantage de l’incapacité maladive à exposer
ses textes. De ce point de vue, “Victorialand”, essentiellement acoustique,
radicalisant les principes du précédent opus, marque le tournant ambient
du groupe, à nouveau réduit au duo Guthrie-Fraser, Raymonde se consacrant
à la seconde compilation de This Mortal Coil, “Filigree & Shadow”.
044 R&F DECEMBRE 2018
Si le shoegaze des années 90 — Ride, My Bloody Valentine — est inspiré
par les Cocteau Twins, il est clair, à l’écoute de ces deux albums, qu’ils
portent aussi en germes le trip hop à venir représenté par Portishead ou
Massive Attack avec qui Liz collaborera. Le groupe, qui a pénétré le
marché américain avec une impeccable compilation, “The Pink Opaque”,
multiplie les projets parallèles comme autant d’appels d’oxygène : Liz
collabore avec Felt (“Primitive Painters”), Wolfgang Press ou Harold
Budd, pendant que Guthrie prête main-forte aux jeunes AR Kane. En
retour, le cinéma, en la personne de David Lynch, commence à les courtiser,
sans lendemain pour l’auteur de “Blue Velvet” qui se tournera vers Angelo
Badalamenti avec la perspicacité que l’on sait.
Processus de désintégration
On est en 1988, le groupe dispose à présent de son propre studio
d’enregistrement à Londres et a réussi à imposer son indépendance. Il
signe chez Capitol un juteux contrat de distribution internationale qui
lui assure une visibilité éminemment accrue, ce que beaucoup de
fidèles du groupe prendront pour une compromission. Aussi, à sa sortie
en septembre 1988, “Blue Bell Knoll” divise les camps, entre ceux qui
adulent la dimension stratosphérique du groupe (“For Phoebe Still A
Baby”) et ceux qui lui reprochent la répétition d’une formule devenue
soporifique (“Cico Buff”). L’unanimité se produira avec l’ultime chef-
d’œuvre, en 1990, “Heaven Or Las Vegas”. Le Paradis et la Chute. Tout
le monde semble désormais aimer les Cocteau Twins : Robert Smith (dont
“Treasure” sera la bande-son de son mariage !), Prince (qui utilisera
une boucle de “Fifty-Fifty Clown” sur “Love Thy Will Be Done”), Madonna
ou Annie Lennox ne tarissent pas d’éloges à leur sujet. Pourtant, la suite
de l’histoire, s’étalant sur six ans et deux LP, ressemble à un invincible
crash. Le groupe est au faîte de sa gloire, triomphant des assauts de la seconde
génération de groupes de 4AD, Pixies et Breeders en tête, épaulé par la
déferlante grunge ; le clip de “Iceblink Luck” tourne sur MTV et Coca-
Cola lui commande un titre ; enfin, la gigantesque tournée est un triomphe.
Pourtant, il y a quelque chose de pourri. Les toxiques en sont le symptôme
qui achèvera le processus de désintégration finale. Le couple, qui vient
d’avoir une fille, se sépare juste après la sortie de l’hétéroclite “Four-
Calendar Café”, en 1993. L’album lui-même est un bel épilogue, patchwork
des multiples visages du groupe depuis “Garlands”. Les textes de Liz,
qui traverse une profonde dépression nerveuse aggravée par la mort de
celui qui fut son amant, Jeff Buckley, y sont singulièrement plus crus,
plus réalistes. La magie des précédents opus s’étiole au profit d’une pop
majestueuse mais plus académique. Le monde passe à l’heure de Madchester
et, pour la première fois, les Cocteau semblent dépassés. Cette impression
ne se démentira pas avec le chant du cygne, en 1996, de “Milk & Kisses”.
L’album, d’une beauté solaire (“Rilkean Heart”), plus concis et
cohérent que le précédent, voit un groupe, définitivement hors de ce
monde, retrouver un dernier souffle de créativité, conjurant l’évidence
lors d’une tournée somptueuse suivie aussitôt d’un retour en studio...
Photo Bob Berg/ Getty Images
Jusqu’à ce jour de 1998, où Liz Fraser téléphone à ses deux copains
d’adolescence affairés à l’enregistrement du prochain album : elle ne
reviendra pas au studio. ★
Coffret “Treasure Hiding : The Fontana Years” (Phonogram/ Universal)
SIMON RAYMONDE : “On aurait pu continuer”
Retour, entre deux avions, sur ces derniers chapitres de l’histoire du groupe,
avec Simon Raymonde, aujourd’hui dirigeant du prolifique label Bella Union,
créé avec Robin Guthrie en 1997, un an avant la séparation.
ROCK&FOLK : Quel est votre R&F : Pouviez-vous aller plus loin? R&F : Que reste-t-il, à votre avis,
jugement sur ce chapitre final Simon Raymonde : Bien que j’aurais dû de Cocteau Twins?
de l’histoire du groupe ? tout faire pour, vue l’importance de ce groupe Simon Raymonde : Je ne sais pas vraiment.
Simon Raymonde : Il était temps que le et de cette musique pour moi, peut-être Nous faisions notre musique d’une manière si
label envisage de faire quelque chose, plus aurions-nous dû tout arrêter lorsque Robin et peu conventionnelle, qui rétrospectivement
de vingt ans après la séparation du groupe ! Elizabeth se sont séparés. Qui sait ? Ce qui paraît à ce point aléatoire et imprévisible,
Il y a des trésors dans ces albums. Seulement, compte, c’est qu’une fois en studio, tous les que le seul fait que nous ayons pu produire
le groupe sera toujours évalué à l’aune de problèmes semblaient comme suspendus. autant d’albums me laisse perplexe !
ce que d’autres estiment être nos sommets, Donc, oui, on aurait pu continuer !
comme “Heads Over Heels” ou “Treasure”. Mais ce ne fut pas le cas. R&F : Peut-on imaginer qu’un jour
L’affection du public lors des années 4AD vous publiiez les tout derniers
s’est volatilisée quand nous sommes allés R&F : Que s’est-il exactement passé? enregistrements ?
chez Fontana. Pourtant, ce que nous avons Simon Raymonde : Un lent déclin des Simon Raymonde : Impossible.
fait tient la route. Etant données les relations, à l’extérieur comme au sein du
circonstances, je trouve même formidable groupe, à partir du départ de 4AD. Sans oublier R&F : Et que vous vous reformiez ?
que ces enregistrements ne sonnent pas les drogues, les problèmes financiers et affectifs, Simon Raymonde : Là aussi, impossible.
plus comme “Metal Machine Music” ! la peur, les redressements, jusqu’à la prise de
conscience qu’il fallait prendre cette décision. RECUEILLI PAR ALEXANDRE BRETON

DECEMBRE 2018 R&F 045

 En vedette

“Nombre de gens me
disent qu’ils adorent
cet album, mais j’ai
un peu de mal avec ça.
Comment peut-on aimer
pareille souffrance ?”

BOB
DYLAN
L’intégralité des séances de “Blood On
The Tracks” paraît aujourd’hui dans
un imposant coffret. Pourquoi cet album
est-il si important ? Peut-être parce que
le chanteur y atteint un sommet d’écriture
et s’y livre comme jamais auparavant.
PAR CHARLES FICAT
A PROPOS DE “BLOOD ON THE TRACKS”, LA
COUTUME PARLE D’UN RETOUR DE BOB DYLAN
APRES UNE DECENNIE D’ERRANCE. Ce disque serait
le seul à pouvoir rivaliser avec la trilogie grandiose des
années 1965-1966 qui n’a cessé de hanter les mémoires :
“Bringing It All Back Home”, “Highway 61 Revisited”,
“Blonde On Blonde”. Dès les premières notes, “Blood
On The Tracks” s’impose avec évidence comme un disque
majeur. “Tangled Up In Blue”, qui l’ouvre, rivalise avec
les morceaux de bravoure “A Hard Rain’s A-Gonna Fall”,
“Like A Rolling Stone” ou “Desolation Row”. L’homme
n’est plus le même, il est entré dans une phase de maturité.
Le voilà confronté à un problème existentiel, celui de
la séparation d’avec sa femme Sara. L’aura qui entoure
Photo Barry Fenstein-DR

“Blood On The Tracks” tend à déprécier tout ce qui

s’est passé entre 1966 et 1975. Dylan aurait été
rendu à lui-même : le voici à nouveau capable
de défier le fantôme de son époque héroïque.
BOB DYLAN
Cette vue mérite d’être plus que relativisée, car lors de sa retraite
consécutive à l’accident de moto de 1966, il enregistre avec le Band
les “Basement Tapes”, dont on peut aujourd’hui mesurer, dans leur
intégralité, à quel point il s’agit d’un chef-d’œuvre, puis des albums
remarquables, “John Wesley Harding” surtout, mais aussi “Nashville
Skyline”. Très décrié à sa sortie, “Self Portrait” a fait l’objet d’une
réévaluation à la faveur de la sortie du “Bootleg Series Vol 10”. Quant
à “New Morning” ou “Pat Garrett & Billy The Kid”, voilà des albums
fort honorables — pas aussi flamboyants que ceux du début, mais qu’on
aurait tort de rejeter en bloc. On écartera l’album “Dylan” sorti à son
insu par Columbia. Il signe avec David Geffen chez Asylum. En 1974,
il réussit un coup double avec ses amis du Band : “Planet Waves”,
numéro 1 au Billboard à sa sortie, suivi d’une tournée triomphale
d’une trentaine de dates aux Etats-Unis et d’un disque live, le premier
de sa carrière, “Before The Flood” qui paraît en juin.
Du sang, de la peine,
de la souffrance
Quand il commence à l’été 1974 à écrire sur son petit carnet rouge à
spirale les chansons qui figureront sur “Blood On The Tracks”, Dylan
est conforté par un succès retrouvé qui déclenche une très forte
attente autour de son nom. D’autant que, dans cette ferme du Minnesota,
récemment acquise où il passe son été, il est accompagné d’Ellen
Bernstein, une cadre de Columbia, qui ne sera sans doute pas étrangère
à son retour dans le giron de son label d’origine. Dans la presse, il
n’est alors plus question de ces nouveaux Dylan, auxquels on faisait
souvent allusion au début des années 1970 dès qu’un nouvel artiste
équipé d’une guitare publiait un album : Bruce Springsteen, Elliott
Murphy et d’autres ont eu droit à cet épithète. A trente-quatre ans, le
vrai Dylan occupe le devant de la scène et plus personne ne peut lui
disputer sa couronne.
Avec les chansons de “Blood On The Tracks”, le Zim tient un ensemble
cohérent, qu’il ne faut pas dénaturer. Au contraire, il s’agit de donner
à l’album toute la puissance qu’il mérite et cette question soulèvera bien
des tergiversations, jusqu’à aujourd’hui pas tout à fait tranchées, tant
sur le plan des textes que des arrangements. Soumises à de nombreuses
corrections et variations, les paroles impliquent le plus intime de son
être, comme dans “Simple Twist Of Fate” ou “Idiot Wind”. Dans les
interprétations live, les textes continueront à varier. Trait assez
typique du caractère dylanien, à savoir que, même enregistrée, une
chanson continue à évoluer aussi bien dans ses paroles que dans ses
sonorités. Toute sa vie le démontre.
Après avoir joué quelques morceaux au mois d’août à son vieux complice
Mike Bloomfield — le génial guitariste du Paul Butterfield Blues
Band qui l’accompagna sur “Highway 61” et lors de la fameuse nuit
du festival de Newport en 1965 — sans pouvoir le convaincre de
participer, Dylan entre à New York aux studios A&R, anciennement
studio A, où il avait enregistré six de ses albums historiques dans les
années 1960. Au départ, il compte faire appel à Eric Weissberg et à son
propre groupe Delivrance. Cependant, la première séance, le 16
septembre, ne se déroule pas conformément aux souhaits de Dylan,
parfois difficile à suivre dans ses exigences. De cette première journée
ne survivra sur l’album final que le bluesy “Meet Me In The Morning”.
Il retourne au studio du 17 au 19 septembre avec de nouveaux musiciens
(Paul Griffin à l’orgue, Buddy Cage à la pedal steel), à l’exception du
bassiste Tony Brown qu’il a gardé, et réenregistre les chansons. Au cours
de ces sessions, Dylan se laisse aller comme jamais. Sa voix exprime
un degré d’émotion rarement atteint. Il est au sommet de son art. Ce
n’est plus un artiste qui s’exprime, mais un homme dont le cœur est en
train de chavirer et qui communique sa douleur. Il y a du sang, de la
peine, de la souffrance dans ces chansons-là. Dylan ne fait pas le
048 R&F DECEMBRE 2018
A trente-quatre ans,
Dylan occupe
le devant de la scène
et plus personne
ne peut lui disputer
sa couronne
malin et va aussi loin que son âme lui permet. Toute cette intensité
passionnée se retrouve saisie lors des sessions de septembre 1974,
menées sous la houlette de Phil Ramone, et qui font l’objet aujourd’hui
d’un nouveau volume des Bootleg Series, après que des extraits ont été
distillés depuis une trentaine d’années, où l’on retrouve également les
deux titres qui finalement n’ont pas été retenus dans la sélection finale :
“Up To Me” et “Call Letter Blues”. Avec des surprises, telle cette
présence, dans un studio voisin, de Mick Jagger qui passera une tête
et dont la voix fut capturée.
De face et de profil
Sitôt les enregistrements achevés, les titres mixés, un test pressing est
réalisé que Dylan, de retour à Malibu, fait écouter à Robbie Robertson
et quelques proches. Columbia espère sortir l’album avant Noël.
Entretemps, la relation avec Ellen Bernstein s’effiloche et Dylan semble
tenter une réconciliation avec Sara. Une incertitude demeure quant au
destin de l’œuvre. Dylan la fait alors écouter à son jeune frère, David
Zimmerman, qui lui suggère de réenregistrer la moitié des titres. Pour
quelle raison ? Il craint que le disque rencontre peu d’écho en raison
de l’aridité du son et lui propose de l’électrifier. Le 27 et le 30 décembre
1974, il s’occupe de lui trouver des musiciens et de réserver un studio,
le Sound 80 à Minneapolis. En fait, Dylan ne fait pas que modifier les
arrangements, il en profite encore pour amender les textes. Cinq titres
feront l’objet d’un réexamen : “You’re A Big Girl Now” et “Idiot
Wind” le premier jour, “Tangled Up In Blue”, “Lily, Rosemary And
The Jack Of Hearts” et “If You See Her Say Hello” le second. Les noms
des musiciens qui l’accompagnent lors de ces sessions n’apparaîtront
jamais sur les éditions successives de l’album. Les voici pour la postérité :
Kevin Odegard (guitare), Peter Ostroushko (mandoline), Billy Peterson
(basse), Gregg Inhofer (claviers), Bill Berg (batterie). En tout cas, en
électrifiant davantage ces titres, Dylan les rendait plus percutants et
s’éloignait de ce dévoilement qui mettait son cœur à nu.
La suite de l’histoire est connue. Sorti le 17 janvier, l’album est dans
l’ensemble très bien accueilli par le public (numéro 1 aux Etats-Unis,
numéro 4 au Royaume-Uni), un peu moins par la critique. Jon Landau,
dans Rolling Stone, exprime des réserves trouvant l’orchestration “bâclée”
— comme d’habitude. Dans le New Musical Express, Nick Kent se montrera
plus sévère encore. En revanche, Michael Gray — un des meilleurs
dylanologues au monde, auteur de deux sommes indispensables “Song
And Dance Man III” et “The Bob Dylan Encyclopedia” — percevra,
lui, dans sa critique pour Let It Rock, “l’album le plus remarquablement
intelligent des années 1970”. Avec “Blood On The Tracks”, il apparut
clairement que Bob Dylan était loin d’avoir dit son dernier mot, que son
Photo Ken Regan-DR
écriture allait encore surprendre par ses trouvailles. L’homme entrait dans
une nouvelle phase de plénitude et de maîtrise. Il en va ainsi pour
un des morceaux phares de l’album, sinon le plus important, une de ses
meilleures chansons jamais écrites : “Tangled Up In Blue”.
BOB DYLAN
Ce n’est plus un
artiste qui s’exprime
mais un homme
dont le cœur est
en train de chavirer
et qui communique
sa douleur
Bien sûr, on peut y chercher une interprétation biographique en
voulant retrouver des détails de la vie de Dylan ou de ses proches, dissé-
minés sous forme d’allusions ou de réminiscences. Là n’est peut-être pas
l’essentiel. C’est dans la narration que s’opère cette révolution (“revolution
in the air”). Le narrateur glisse du je au il en racontant sa vie. Le passé
et le présent se chevauchent dans un télescopage temporel. Des éléments
autobiographiques se mêlent aux sentiments les plus intimes. Au cours
d’entretiens, Dylan a pu déclarer qu’il avait composé cette chanson comme
on peint une toile. Ce serait, à titre de comparaison, à la manière de
Picasso qui représente le visage d’un modèle de face et de profil à la fois.
Il convient de rappeler ici l’influence de l’art pictural au cours de l’écriture
de “Blood”. Au tout début de l’été à New York, il fait la connaissance
de Norman Raeben, un professeur de peinture recommandé par des amis
californiens. A un moment où sa vie part en vrille, Dylan trouve en Raeben
plus qu’un professeur, un éclaireur qui lui fait prendre conscience d’autres
plans de réalité. Dylan a toujours pratiqué la peinture : on se souvient
des toiles sur les pochettes de “Music From Big Pink” du Band, de
“Self Portrait”, de “Planet Waves”, des dessins de la première édition
du recueil “Writings And Drawings”, sans compter ses nombreuses
expositions qui continuent encore aujourd’hui. C’est cette influence-là
qui s’exprime dans “Tangled Up In Blue” avec différentes perspectives
(“from a different point of view”). Comment ne pas y voir des prémonitions
050 R&F DECEMBRE 2018
de ce qu’allait devenir sa vie : “I seen a lot of women”, “You look like
the silent type”, “But me I’m still on the road”. On pourrait ainsi multiplier
les vers prophétiques de celui qui a perçu des vérités enfouies. Pas
étonnant que “Tangled Up In Blue” se soit imposé comme un des
classiques de Dylan sur scène. Il s’agit du quatrième titre le plus souvent
interprété — après “All Along The Watchtower”, “Like A Rolling Stone”
et “Highway 61 Revisited”. A ce jour, on ne compte pas moins de 1700
versions de ce classique, avec de nombreuses et profondes variantes.
A noter que le titre a disparu — pour l’instant ? — des setlists de la
tournée de l’automne 2018...
Au détour d’un vers, il évoque sa partenaire qui ouvre le livre d’un
poète italien du treizième siècle. S’agit-il de Dante ? Toujours est-il
que dans “You’re Gonna Make Me Lonesome When You Go” — destiné
directement à Ellen Bernstein puisqu’il cite même Ashtabula, la ville
natale de sa maîtresse — il compare ses amours à celles de Verlaine et
de Rimbaud. Encore une allusion poétique dans un océan de sanglots.
Car cet album grandiose est aussi une œuvre de tristesse, avec ses “seaux
de pluie et ses seaux de larmes”. Dylan avait bien conscience de dévoi-
ler un pan entier de ce qui lui était le plus cher. Une tonalité mélancolique
berce tout le disque, malgré le renfort électrique des sessions de
Minneapolis, dont aucun outtake ne semble avoir été conservé — s’il y
en a jamais eu... Le succès et l’estime suscités par le disque sont même
allés jusqu’à embarrasser l’intéressé lui-même. Au micro de son amie
Mary Travers (la jolie blonde de Peter, Paul And Mary), il déclarera en
mars 1975 dans une rare interview radio : “Nombre de gens me disent
qu’ils adorent cet album, mais j’ai un peu de mal avec ça. Comment
peut-on aimer pareille souffrance ?”
Chez Dylan, la grâce du verbe alliée à la puissance de l’interprétation
illumine la douleur la plus noire, le chagrin le plus profond. D’où cette
volupté. La délicatesse d’un “If You See Her, Say Hello” repose sur sa
simplicité, mais elle touche juste. Jamais Sara n’exprimera d’opinion à
l’égard de ces titres. En revanche, leur fils Jakob dira qu’il lui semblait
entendre ses parents converser en écoutant l’album. Certaines chansons
prennent une autre signification avec le temps. Le 13 octobre 2016, lors
d’un concert au Chelsea Theatre de l’hôtel The Cosmopolitan à Las
Vegas, le soir de son attribution du prix Nobel de littérature, Dylan
ressortit sa Stratocaster — fait de plus en plus rare — sur “Simple Twist
Of Fate” : en effet, suite à pareille consécration, il ne pouvait y avoir
de plus “simple retournement du destin”.
Un tire-bouchon au coeur
“Blood On The Tracks” continue à autant fasciner parce que c’est aussi
un album qui traite du temps et de son impitoyable écoulement. “Time
is a jet plane”, en amour comme dans tout le reste. Dylan a su le graver
dans un classicisme intemporel si bien qu’aujourd’hui avec toutes les
versions studio connues datant de ce mois de septembre 1974, on n’aura
plus à se demander si l’on préfère les prises acoustiques ou électriques.
Reste cette expression “d’un mal qui s’en va qui revient/ comme un tire-
bouchon au cœur” (“With a pain that stops and starts/ Like a corkscrew to
my heart”). En juin 1975, six mois après la parution de l’album, sortait
une version très amputée des “Basement Tapes” réalisées avec le Band.
Fin juillet, il était déjà en studio, avec d’autres musiciens encore, à
enregistrer “Desire”, qui ne paraîtra qu’en janvier de l’année suivante.
Il allait lancer la Rolling Thunder Revue et le tournage du film “Renaldo
Et Clara”. Si le destin de son mariage avec Sara était scellé dès la
composition de “Blood On The Tracks”, le divorce n’interviendra qu’en
juin 1977, soit deux ans et demi après la sortie du disque. Tout cela
remonte à plus de quarante ans. Le sang et les larmes ont peut-être séché,
demeure l’éclatante inspiration d’un artiste adepte des renaissances. ★
Coffret “More Blood, More Tracks —
The Bootleg Series Vol 14” (Columbia/ Legacy)
 Story

L’histoire d’un jeune homme,

Billie Joe, qui s’est suicidé en sautant
du pont de Tallahatchie

BOBBIE
GENTRY
Un coffret exceptionnel réunit tous les enregistrements de la
fille de Chickasaw pour Capitol. Un rêve, tant ses albums légendaires
ont été peu ou mal réédités. Retour sur une carrière unique
en son genre avant la plus énigmatique des disparitions.
PAR NICOLAS UNGEMUTH
“JE SUIS PROBABLEMENT L’UNE DES SEULES tous ses albums pour Capitol, celui en duo avec Glen
PERSONNES DE MA GENERATION A ETRE ALLEE Campbell, un live à la BBC qui n’avait jusqu’ici été
A L’EGLISE DANS UNE CARIOLE TIREE PAR DES disponible que durant un Record Store Day, et de
MULES, PUIS A M’ETRE DEPLACEE EN JETS nombreux bonus, singles et démos (souvent très proches
PRIVES.” Quand Bobbie Gentry, née Roberta Lee des versions finies, ce qui en dit long sur son talent
Streeter en 1942, faisait cette déclaration alors que et sa confiance en elle). A son sujet, certains parlent de
sa carrière était bien entamée, elle ne mentait pas. country soul et elle se retrouve d’ailleurs incluse dans
Elle, et quelques autres très rares, dont Johnny Cash les excellentes compilations “Country Soul Sisters” (Soul
ou Dolly Parton, sont passés assez rapidement du Jazz), d’autres, de housewife goth, ce genre plein de
dénuement le plus absolu à la célébrité globale. Gentry chansons dramatiques prisées par les femmes au foyer
est connue pour être “la fille du comté de Chickasaw”, américaines de la fin des années 60, dont l’initiateur
Photo Michael Ochs Archives/ Getty Images

pas très loin de Woodland, de Tupelo et de Clarksdale,
dans la région du Delta du Mississippi (à ne pas
confondre avec le delta du fleuve, là où il rejoint
la mer). L’Etat du Mississippi, actuellement le plus
pauvre des Etats-Unis, et le Sud au sens large auront
influencé toutes ses grandioses compositions durant
l’intégralité de sa carrière, laquelle est résumée dans
un monumental coffret (voir pages Rééditions) alignant
pourrait être Roy Orbison, le maître masculin Glen
Campbell via ses interprétations magiques des classiques
mélancoliques de Jimmy Webb (“Wichita Lineman”,
“By The Time I Get To Phoenix”, “Galveston” ou
le monstrueux “It’s Only Make Believe” de Conway
Twitty), et la prêtresse absolue Bobbie Gentry
grâce à son classique morbide et sinistre, “Ode To
Billie Joe” (repris chez nous par le louche Joe Dassin).

DECEMBRE 2018 R&F 053

BOBBIE GENTRY
E
levée par sa grand-mère dans une ferme, elle a plus
tard rejoint son père et sa belle-mère dans la pauvre
ville du Delta, Greenwood — une région qui a enfanté
certains des plus grands bluesmen d’avant et d’après-
guerre — avant de rejoindre sa mère en Californie, à
Palm Springs, richissime lieu de villégiature des stars
de Los Angeles, et concentré
de desert modernism, architecture aussi épurée
que sublime. Là, elle étudie le piano, la guitare
et le banjo, et dessine également sa propre
ligne de vêtements. Elle se produit sur scène avec
sa mère, adopte le pseudonyme de Bobbie Gentry
en référence au film “Ruby Gentry”, part étudier
la philosophie à Los Angeles avant de rejoindre
le Los Angeles Conservatory Of Music où elle
étudie l’art de la composition, l’harmonie et les
arrangements. Elle lance une ligne de maillots
de bains, chante et danse dans des clubs à San
Diego et Las Vegas, rejoint la troupe exotica de
Johnny Ukulele et continue d’écrire ses propres
chansons. Ce n’est pas étonnant que son premier
enregistrement soit un duo avec le champion
de la chanson tragique : Jody Reynolds a rencontré
un succès énorme en 1958 aux Etats-Unis avec
le glauquissime “Endless Sleep” qui a lancé la
mode des death songs ; il est plus connu en France
par les amateurs du Gun Club pour le tout aussi
déprimant et gothico-rockab-maniacodépressif
“The Fire Of Love”, dont il est l’auteur et le génial
interprète. Ensemble, ils sortent un single
(“Stranger In The Mirror”/ “Requiem For Love”)
sur le label Titan en 1966 sous l’intitulé Jody &
Bobbie. Puis, elle rencontre le grand chanteur
de blue eyed soul Bobby Paris (vénéré dans le
milieu Northern Soul pour son grandiose “Night
Owl”), qui lui propose d’enregistrer les démos
qui serviront plus tard à l’album “Ode To Billie
Joe”. Repérée sur scène par un DJ, elle commence
à faire parler d’elle et est rapidement signée par
Capitol, à qui elle présente les chansons qu’elle Rien de
entendait écrire pour d’autres chanteurs : Bobbie
Gentry voulait en réalité être une sorte de nouvelle
Carole King et, pour “Ode To Billie Joe”, elle
country ici,
avait en tête le chanteur de soul grand public Lou
Rawls. Mais, lorsqu’ils entendent sa voix — et
juste une
quelle voix — les pontes de Capitol décident sur
le champ de sortir ses propres versions de tuerie ultra
“Mississippi Delta” (prévu pour la face A du
single) et de “Ode To Billie Joe” (censé se
retrouver sur la face B). Arrive le producteur
sensuelle
Kelly Gordon, que Bobbie adore : il travaillera
avec elle sur trois albums. Puis l’arrangeur Jimmie Haskell, qui a fait
des merveilles pour Elvis Presley, Bobby Darin et Fats Domino. Ses
arrangements de cordes pour “Ode To Billie Joe” donneront un aspect
encore plus dramatique à la chanson (“Le morceau de Bobbie ressemblait
à un film, j’ai donc conçu des arrangements de cordes comme pour un
film”, expliquera-t-il, et, de fait, lorsque la narratrice explique dans la
dernière phrase qu’elle se rend régulièrement sur le pont pour jeter des
bouquets de fleurs dans la rivière en hommage au suicidé, on les
entend littéralement tomber grâce aux cordes de Haskell : son travail est
fantastique). Le résultat est tellement impressionnant que les gens
de Capitol décident de sortir le morceau sur la face A du single.
054 R&F DECEMBRE 2018
On connaît la suite : en 1967, année de “Sgt Pepper”, le single se retrouve
numéro un des charts pop et country aux Etats-Unis, numéro 1 au Canada,
numéro 13 en Angleterre, remporte trois Grammies dont celui des meilleurs
arrangements pour Haskell, et se vend à des millions d’exemplaires.
Du jour au lendemain, Bobbie Gentry devient une star mondiale...
L’ivresse
des charts
Tout a été dit sur cette chanson étrange, sans
refrain, sans montée mélodramatique, tout en
épure, à peine portée par les accords syncopés
de la petite guitare Martin 5-18 de Gentry (qui,
sur tous ses enregistrements, sonne presque
comme une guitare espagnole aux cordes en
nylon) et baignée dans les cordes flippantes de
Haskell. L’histoire d’une jeune fille qui raconte
un dîner familial durant lequel tout le monde
parle tranquillement d’un jeune homme, Billie
Joe, qui s’est suicidé en sautant du pont de
Tallahatchie dans la ville de Money (popu-
lation : 100 habitants ; la ville est connue pour
un lynchage et a déjà chantée par les Staple
Singers et Bob Dylan) après avoir, la veille,
jeté “quelque chose” dans la rivière en com-
pagnie d’une jeune fille (un bébé, peut-être),
tandis qu’autour de la table, on redemande
“une autre part de tarte aux pommes”. Pourquoi
le garçon s’est suicidé, personne ne le sait.
“Cela parle de l’indifférence et de la décon-
traction des gens face aux situations drama-
tiques”, s’est contentée d’expliquer l’auteur.
La chanson reste un mystère sans la moindre
résolution, et les critiques, impressionnés
par la qualité de la narration, ont convoqué à
son sujet les grands héros du genre southern
gothic : Harper Lee, William Faulkner, Carson
McCullers et Flannery O’Connor. Rien que
ça... Encouragée par ce succès phénoménal,
Gentry enregistre le reste de son premier album,
celui avec la fameuse pochette qui la voit assise
sur une barrière, pieds nus avec un jean et sa
petite Martin. C’est un début fantastique, qui
s’ouvre avec le super soul “Mississippi Delta”,
ode à ses origines, enchaînant directement sur
la grandiose composition “I Saw An Angel Die”.
Ces deux titres résument parfaitement le genre
de la dame : d’un côté, des machins moites et
funky, de l’autre des ballades pleines de cordes
et d’accords de guitare délicats sur des rythmes
presque bossa, un harmonica chromatique aux antipodes des clichés
du blues et quelques cuivres, sur lesquelles sa sublime voix de chatte
Photo Keystone/ Hulton Archive/ Getty Images
enrouée fait systématiquement des miracles. L’album “Ode To Billie
Joe” réunit neuf compositions de Bobbie dont plusieurs splendeurs
(“Chickasaw County Child”, “Papa, Won’t You Let Me Go To Town
With You”, “Hurry Tuesday Child”, “Sunday Best” ou “Niki Hoeky”,
qui sonne comme du super Tony Joe White acoustique, un auteur avec
lequel elle partage d’ailleurs plus d’un trait) et s’achève sur le tube
phénoménal. Son unique. Ce morceau sinistre semble maudit : plus
jamais Bobbie ne retrouvera l’ivresse des charts.
En attendant, avec son bouffant, ses faux cils et son khôl, c’est une southern
belle chic et flamboyante qui, de face, ressemble à une Priscilla Presley
artiste et plus mûre... Pour la suite, elle envisage un album conçu
comme un hommage au Sud qu’elle aime tant. “The Delta Sweete”
(dans le patois local, une sweete est une mignonne), qui sort en 1968, est
une nouvelle féerie sudiste. Le bal s’ouvre avec le monstrueux “Okolona
River Bottom Band” mélangeant une fois de plus ses accords à la
guitare acoustique et des cuivres funky tandis que la brune chante comme
une dingue en rut. Peut-on parler de country soul ? Il n’y a rien de country
ici, juste une tuerie ultra sensuelle, qu’elle réitère un peu plus loin avec
le jovial et dément “Reunion”. Mais la merveille de l’album est “Mornin’
Glory”. Un enchantement sonore dans lequel une femme à la voix pleine
de sommeil réveille doucement son amant. Un critique inspiré a dit que
c’était “comme entendre les rayons du soleil percer peu à peu à travers
les rideaux”. De toutes ses compositions, c’est sans doute celle qui affole
le plus. Des reprises singulières de “Big Boss Man”, “Tobacco Road”
et de “Parchman Farm” dispersent et chahutent un peu son propre
songwriting, mais “The Delta Sweete”, musicalement plus diversifié
que son prédécesseur sorti la même année, reste l’un de ses meilleurs
albums, même s’il marche nettement moins bien, malgré le gentil succès
de “Okolona River Bottom Band” dans les charts et la beauté fulgurante
de “Jessye’ Lisabeth” ou de “Courtyard”. On ne peut pas dire la même
chose pour le suivant, “Local Gentry”...
Chez Capitol, on s’affole : les nouvelles compositions ne se vendent
pas comme son premier et mythique single mortifère. Il s’agit désormais
de remplir l’album de reprises de chansons à succès, et les statistiques
montrent que le processus ne cesse de se développer : sur son premier
album, on comptait neuf compositions originales pour dix morceaux,
sur le deuxième, huit pour douze, sur le troisième, cinq pour onze, sur
le quatrième, trois pour dix, et pour le cinquième, une sur neuf. C’est
un drame que les producteurs aient ainsi littéralement bourrés ses
nouveaux albums de reprises de succès du moment, tant son talent de
compositrice était phénoménal... Pour “Local Gentry”, outre son
merveilleux et sexy “Sweete Peony” et le délicieux “Recollection”, ce
ne sont pas moins de trois morceaux des Beatles (signés McCartney,
son Beatle favori) qui envahissent l’album, et, ni “Here, There And
Everywhere”, ni “Eleanor Rigby”, ni “The Fool On The Hill” ne se
prêtent réellement à son style sudiste. Le disque est un flop et Capitol
décide de tenter le tout pour le tout en lui faisant enregistrer un album
de duos avec la superstar Glen Campbell, génial interprète que

Elle a tout simplement disparu
à l’âge de 37 ans. Aucun enregistrement,
aucune apparition publique, aucune interview,
aucune photo depuis
Bobbie apprécie, ce qui est réciproque. Un album inutile et raté tant
les nouvelles versions des classiques de Campbell ou de Gentry n’ap-
portent à peu près rien aux chefs-d’œuvre originaux enregistrés indi-
viduellement. Elle y chante, d’ailleurs, d’une voix inhabituellement
aiguë qui efface tout son charme sensuel (ce qui est flagrant sur la reprise
de “My Elusive Dreams”, connue dans sa version
chantée par Nancy Sinatra et Lee Hazlewood,
comme sur celle totalement absconse du merveil-
leux “Sunday Morning” de Margo Guryan).
En 1969, elle sort “Touch’Em With Love”,
qui compte encore de nombreuses reprises
Ses versions de “Where’s The Playground
Johnny” de Jimmy Webb, de “Son Of A Preacher
Man” ou de “I’ll Never Fall In Love Again”,
le classique de Bacharach, sont agréables, mais
ne valent pas ses rares mais excellentes com-
positions comme “Glory Hallelujah How They’ll
Sing” ou le féerique “Seasons Come, Seasons
Go”, sans doute l’une des plus belles chansons
du monde... Capitol resserre les boulons pour
l’album suivant, “Fancy”, et décide d’enrôler
le génial Rick Hall, grand manitou des studios
FAME de Muscle Shoals où il a supervisé tant
de choses fantastiques. Hall est un fan de Gentry
et ses musiciens semblent parfaits pour enrober
ses classiques sudistes. L’album, globalement
très bon, brille pour “Fancy”, l’une de ses
plus grandes compositions : l’histoire d’une mère
Photo NBC Universal Inc/ Getty Images
qui force sa fille à se prostituer, laquelle passe
de la pauvreté du Sud à la richesse la plus
absolue de New York, mais à quel prix ? C’est,
une fois de plus, un chef-d’œuvre narratif et les
équipes de Muscle Schoals habillent le tout avec
une classe absolue. Suivent de bonnes versions
de “Something In The Way She Moves” de
James Taylor, de “Rainmaker” de Harry Nilsson,
de “Wedding Bell Blues” de Laura Nyro, et
une mignonne version de “Raindrops Keep Falling On My Head”,
autre classique bacharachien (un single propose une gentille
relecture de “In The Ghetto” d’Elvis, mais trop fidèle
à l’originale : seul Nick Cave est parvenu à en
faire quelque chose). A l’époque, Bobbie vend
moins de disques, mais sa popularité reste
énorme : elle anime des shows télé aux
USA, au Canada, et même pour la
BBC anglaise...
BOBBIE GENTRY
Elle est invitée partout, y compris dans l’émission de Tom Jones,
qui semble très impressionné (les deux auraient eu une brève aventure),
se marie et divorce, et aligne les shows à guichet fermé à Las Vegas.
En 1971, elle décide d’enregistrer, écrire et produire son sixième
album, “Patchwork”, qui sera aussi son dernier. Entrecoupé d’inter-
ludes orchestraux, “Patchwork” est un album
touchant, mais trop lisse, trop sage. La Gentry,
toujours sensuelle, semble avoir laissé sa sau-
vagerie au placard, et même si les ballades
(“Marigolds And Tangerines”) brillent encore
par leur délicatesse, “Patchwork” n’est pas le
génial album réunissant de brillantes composi-
tions inédites tant attendu, mais commence à
tirer sérieusement vers le style MOR typique-
ment seventies, dont quelques bricoles rétro façon
faux ragtime à claquettes comme il se pratiquait
à l’époque. Et c’est ici, en 1971, soit quatre ans
seulement après ses débuts fracassants, que
s’achève la carrière discographique de celle qui
fut l’une des plus grandes chanteuses et auteurs
de son temps, véritable styliste inventant un genre
musical jamais entendu avant ni après. La suite
est un mystère...
Retirée du monde
Après la routine des concerts dans les casinos
mafieux de Vegas ou du lac Tahoe, Bobbie a
chanté une dernière fois en public en 1981, puis
s’est rendue à la cérémonie des Country Music
Awards un an plus tard. Après quoi, elle a tout
simplement disparu, à l’âge de 37 ans. Aucun
enregistrement, aucune apparition publique,
aucune interview, aucune photo n’a filtré depuis.
Elle aurait quitté Los Angeles vers 1984 pour
aller vivre dans la mythique ville sudiste de
Savannah (Géorgie). Dans les années 90, un
postier aurait déclaré avoir livré avec son équipe un piano à une
femme qui lui ressemblait énormément sur l’île de Skidaway, toujours
en Géorgie. Puis, plus rien. Bobbie Gentry s’est retirée du monde, vivant
désormais recluse, comme Hedy Lamarr, Greta Garbo, Marlene Dietrich,
Syd Barrett ou JD Salinger avant elle.
Aujourd’hui, elle doit avoir 76 ans. Qui sait si elle a écrit des chansons
depuis 1971 ? Qui sait si elle révèlera un jour pourquoi Billie Joe
McAllister a sauté du pont de Tallahatchie ? ★
Coffret “Bobbie Gentry, The Girl From Chickasaw County”
(Capitol/ UMC, Import Gibert Joseph)
DECEMBRE 2018 R&F 057
En couverture

“J’ai fait écouter le nouveau mixage à Paul.

Pas de force, mais pas loin”

THE BEATLES
IL ETAIT UNE FOIS LEUR REVOLUTION
Le 22 novembre 1968, les quatre fabuleux publiaient un neuvième album
double et blanc, fourre-tout grandiose enregistré dans une période de tumultes.
Mise en perspective, 50 ans après, en compagnie de Giles Martin,
responsable sonore de l’imposant coffret anniversaire.
RECUEILLI PAR JEROME SOLIGNY
SUR LE COUP, DON McCULLIN N’EN EST Le 29 juillet, Don McCullin a utilisé quinze rouleaux de pellicule pour
PAS REVENU. Que John Lennon lui demande parvenir à cerner, dans un même cadre, quatre garçons dans la bourrasque
d’immortaliser les Beatles avec lui, allongé comme de leur carrière météorique (leur premier album n’était sorti que cinq
mort, au milieu. Photographe de guerre dont les ans plus tôt) et déjà finissante : deux egos surdimensionnés (Paul McCartney,
clichés du Vietnam avaient fait le tour des unes de un peu chef des opérations, John Lennon, l’esprit considérablement happé
journaux, McCullin en avaient vu d’autres, mais la par Yoko Ono, l’amour de sa vie), un frustré (George Harrison, parce qu’on
suggestion de Lennon, tristement prémonitoire, l’a n’accordait pas assez d’intérêt à ses chansons) et un autre (Ringo Starr,
sidéré. A la fois, il n’était plus à ça près. Sollicité las des parties d’échecs avec l’ami assistant Mal Evans ou, pire, que
à la mi-juillet 1968 pour shooter le groupe en studio Paul joue de la batterie à sa place). Mais, contre toute attente et la légende
pour la couverture de Life, puis, le lendemain, en urbaine, McCullin a photographié un vrai groupe : des types qui étaient
vadrouille dans Londres, le photographe n’a jamais véritablement ensemble. Car penser que “The Beatles”, mieux connu
su pourquoi les Beatles avaient pensé à lui. Mais voilà, sous le nom de White Album (et chez nous, de Double Blanc) s’est fait dans
à cette époque, les quatre faisaient leur révolution. la douleur est une erreur. Certes, Ringo a disparu un moment des séances.
Oh, pas celle des étudiants qui, un peu partout, étaient Oui, George Martin et Geoff Emerick ont aussi quitté le navire.
descendus dans les rues pour signifier leur ras-le-bol Effectivement, une partie de l’album a été mise en boîte ailleurs qu’à
de ce qu’incarnaient et faisaient les adultes. C’est Abbey Road (en l’occurrence à Trident) ce qui paraissait sacrilège. Il y
avec eux-mêmes que les Beatles en décousaient. a bien eu des engueulades, mais n’émaillent-elles pas toutes les vraies
La mort de Brian Epstein avait provoqué un séisme aventures humaines ? Aucune conception n’est totalement immaculée.
et si “Sgt. Pepper” avait confirmé la pérennité de leur L’enregistrement du White Album, comme la journée de shooting (le fameux
Photos DR

mise en orbite, “Magical Mystery Tour” avaient laissé Mad Day Out), n’a été un pensum que pour ceux qui n’y étaient pas et
apparaître des failles béantes comme des crevasses. ont voulu vendre la peau des Fabs avant 1969.

058 R&F DECEMBRE 2018

DECEMBRE 2018 R&F 059
Ce n’est un secret pour personne que les affaires, le business (et non les
femmes !) allaient diviser à jamais le plus grand groupe pop de tous les
temps, mais durant l’été 1968, au niveau artistique, le courant passait
encore. Giles Martin, fils de son père et aujourd’hui en charge, sur le
plan sonore, du travail effectué sur les rééditions Beatles, l’a précisé d’emblée
lors de l’entretien qu’il nous a accordé à la fin de l’été : “Il est bien trop
simpliste et caricatural de considérer le Double Blanc comme une compilation
de morceaux des Beatles obnubilés par leur éventuelle carrière solo, c’était
encore un vrai groupe. Celui qui avait écrit la chanson y a généralement
le plus contribué, mais la plupart d’entre elles ne seraient pas devenues ce
qu’elles sont sans la participation des autres. Paul a toujours dit qu’après
les Beatles, c’est ce qui lui avait manqué le plus : ce quelque chose apporté
par les autres. Il lui est même arrivé de prendre l’exemple de ‘And I Love
Her’, qu’il a écrite, mais pas l’intro de guitare, une contribution de
George. Pour beaucoup d’amateurs des Beatles, ce morceau, c’est son intro.
Chacun des Beatles savait qu’ils avaient besoin des autres pour bien sonner.
Si ‘Pepper’ était une tapisserie, le White Album est un patchwork à l’image
du poster glissé à l’intérieur.” Pour apporter de l’eau au moulin de
Martin, il suffit de rappeler que beaucoup de chansons du disque ont été
composées (les paroles et les titres sont parfois venus plus tard) à Rishikesh,
en Inde, où les Beatles s’étaient rendus au printemps. De l’avis des témoins
privilégiés de ce séjour (Donovan en tête) qui s’est achevé en eau de boudin
(le Maharishi Mahesh Yogi en aurait pincé, un peu trop ouvertement, pour
une pensionnaire non consentante de son ashram), aurait, dans une certaine
mesure, rapproché John et Paul : grosso modo, chacun savait de quoi ou
de qui parlait l’autre dans les chansons écrites là-bas et pouvait en tenir
compte au moment d’y mettre sa touche. Cela explique en partie la
cohérence de l’album malgré sa disparité stylistique : “C’est le disque le
plus varié des Beatles, ajoute Martin, le genre que personne n’oserait enregis-
trer aujourd’hui : ‘Helter Skelter’, ‘Ob-La-Di, Ob-La-Da’, ‘Yer Blues’,
‘Blackbird’ ! Le côté positif, c’est que nous n’avons pas ressenti le besoin de
le remixer dans l’ordre des morceaux. Avec le ‘White Album’, j’ai toujours
eu l’impression qu’ils avaient tout balancé sur un mur, un peu à la manière
de Jackson Pollock, et que le disque, en fait, c’est ce qui est resté collé.
060 R&F DECEMBRE 2018
Du même coup, on a aussi approché les titres avec une certaine témérité et
différemment de ‘Sgt. Pepper’. Car les Beatles n’étaient plus les mêmes en
1968. Cette année-là, pour la première fois, ils ont tenu à être présent au
mixage stéréo. Ils ont donc été notre référence alors qu’avant, seul le mono
les intéressait. Pour être tout à fait honnête, je pensais que travailler sur le
White Album serait plus aisé. J’ai été présomptueux de croire qu’après ‘Sgt.
Pepper’, tout serait facile (rires). Le son de ce double, aux contours plus
flous, est différent de celui des autres et c’est d’ailleurs une partie de son charme.
Mais essayer de le faire sonner, en 2018, en respectant ce qui avait été fait
cinquante ans auparavant, a été un sacré challenge.”
Modernité farouche
Avant d’être finalisées, les chansons du Double Blanc ont été maquettées
chez George Harrison et l’édition du cinquantième anniversaire propose
pléthore de démos (ainsi que des prises studio alternatives) qui n’ont
jamais si bien sonné. Elles permettent de juger de l’ampleur du travail
de production : “La simplicité de certaines chansons, ‘I Will’ par exemple,
ne sous-entend pas forcément qu’elles ont été faciles à arranger, précise
Giles. En studio, faire que ça sonne simple est souvent très compliqué. Le
rôle de mon père a parfois paru minimal, mais lorsqu’on compare les démos
des chansons à leurs versions finales, on constate qu’il y a un monde
entre les deux. Sur les morceaux acoustiques, il est arrivé que mon père ne
conseille que d’infimes modifications d’accords, mais elles ont fait toute
la différence. Et pourtant, comme vous savez, il n’a jamais tellement
aimé ce disque. Il considérait que le groupe faisait marche arrière et surtout,
il était incontrôlable, ce qui ne plaisait pas (rires). Moi, j’ai apprécié cette
phase de l’évolution des Beatles. Ils avaient arrêté de tourner et avaient
besoin de s’exprimer autrement, mais mon père y a indiscutablement laissé
des plumes. Il est parti en vacances et ils ont dû faire appel à Chris Thomas
qui s’est retrouvé à les produire sans l’avoir cherché (rires).” Trente chansons,
trente-et-une si on compte “Can You Take Me Back?”, absente du tracklisting,
Photos DR
mais bel et bien incrustée entre “Cry Baby Cry” et “Revolution 9”, le fameux
collage sonore concocté par John et Yoko (avec un peu d’aide de Harrison)

qui excède huit minutes et les amateurs de mélodies fines. Selon Ringo
Starr (dans le documentaire “Anthology”), il aurait fallu publier deux
disques : le “Blanc” et le “Plus Blanc”. Pour George Martin aussi, comme
rappelle son fils : “Je ne suis pas d’accord avec ceux qui disent que le White
Album aurait dû être un disque simple et notamment mon père : comme
tout le monde, je préfère certaines chansons, mais il y en a que j’ai redé-
couvertes en travaillant dessus. ‘Happiness Is A Warm Gun’, que les Beatles
affectionnaient tout particulièrement, est une de mes préférées : je la trouve
vraiment cohérente et d’une modernité farouche. Elle a un côté Frank
Zappa ! De même, la version surround de ‘Revolution 9’ est totalement
ahurissante, elle fait limite peur (rires). Mais, par exemple, je n’étais
absolument pas fan de ‘Wild Honey Pie’ et je la respecte désormais car
elle m’a livré ses secrets.” Et le producteur de surenchérir à propos de la
richesse du disque qu’il est à deux doigts de considérer comme l’œuvre
définitive des Beatles : “On vit aujourd’hui dans un monde où tout est formaté
et éphémère, même la musique. Le White Album était le contraire de ça.
THE BEATLES
“Les Beatles n’étaient
plus les mêmes
en 1968. Pour la
première fois, ils ont
tenu à être présents
au mixage stéréo”
Ceux qui ont grandi et vieilli avec l’ont apprécié différemment au fur et à
mesure qu’ils avançaient dans la vie. Vous pouvez en aimer certaines
chansons à quinze ans et d’autres à trente. Avec l’âge, il arrive que celle
qu’on déteste sur un disque devienne notre préférée... Et vous savez, il est
si moderne que quelqu’un qui enregistre une guitare sèche aujourd’hui rêve
qu’elle sonne comme celle de Paul sur ‘I Will’ ou ‘Blackbird’. Même
chose pour le piano de ‘Martha My Dear’ ou ‘Lady Madonna’. J’ai fait
écouter le nouveau mixage à Paul. Pas de force, mais pas loin, car ce n’est
vraiment pas le disque qu’il passe le plus chez lui (rires). Il a tout écouté
sans rien dire et à la fin, il m’a fait : ‘C’est dingue comme ça sonne con-
temporain, ça pourrait être joué par un groupe d’aujourd’hui, non ?’ Et
quoi qu’on ait pu en dire, les Beatles ont su trouver le bon équilibre avec
cet album mais, à l’époque, on ne leur passait rien. S’ils étaient trop
conventionnels, on leur reprochait et s’ils étaient trop avant-gardistes, aussi.
Mon père a eu le même problème lorsqu’il s’est frotté à la musique classique.”
Suite page 64
DECEMBRE 2018 R&F 061
Photo DR
THE BEATLES

Finalement, George Martin est revenu. Terminer l’album, mis en chantier

fin mai, avec les Beatles. Le départ de Geoff Emerick a permis à d’autres
ingénieurs du son, parmi lesquels le non moins excellent Ken Scott,
de briller. Tant mieux. Et il est sorti en octobre sur Apple, leur label,
la même année que le single “Hey Jude”, un monument à part entière
qui, à la différence de sa face B (“Revolution”, dans une version différente
de celle du 33 tours), n’est pas dessus. “The Beatles” a été commercialisé
dans sa fameuse pochette blanche, ouvrante, signée par l’artiste pop
Richard Hamilton, sur les conseils de Paul McCartney. Encore lui.
Après les personnages en carton amassés par Peter Blake sur celle de
“Sgt. Pepper”, les Beatles, en surface, ont fait table rase. A l’intérieur,
en plus du poster, quatre photos grand format. Un album, un temps,
numéroté : les quatre premiers ont été offerts aux Beatles et Ringo a
vendu le sien, en 2015, au profit d’une organisation caritative. Le White
Album, un autre succès (numéro 1 des ventes dans dix pays à sa sortie,
près de quinze millions de copies écoulées à ce jour, rien qu’aux
USA). Le White Album, une mine d’or, une caverne d’Ali Baba grouillante
de chansons qui ont toute une histoire et font référence à leur époque
sans accuser leur âge. Un disque miroir pour quatre garçons surfant sur le
temps, dont cette réédition (cossue dans sa version la plus complète : plus
de cent titres dont, au hasard, cette prise de “Helter Skelter” qui frise les
treize minutes) va permettre de vérifier, si besoin était, que leur wagon est
bien accroché au train de nos vies. Des Beatles blancs pour qu’on
apprécie mieux les couleurs de leur musique. Incoercibles comme le génie.
A l’état pur. ★
Photo DR

Coffret “The Beatles —

50th Anniversary Box Set” (Universal)

“The Beatles” en quatre chansons

Choisir, c’est mourir un peu. Dans le cas du Double Blanc, extraire quatre chansons du lot est véritablement une douleur.
Alors, on propose de revenir sur un morceau de l’album par Beatle.
“Back In The USSR”
(Lennon-McCartney)
De nombreux journalistes et auteurs ont
écrit que Ringo Starr avait quitté les séances
du White Album suite à un problème de
jeu de batterie, survenu sur sa chanson
d’ouverture, signée Paul McCartney.
Selon Ken Scott, présent aux sessions,
Ringo ne s’est effectivement pas présenté,
un jour, en studio, mais pas vraiment à cause
de “Back In The USSR”. En vérité, le batteur
en avait marre d’attendre qu’on ait besoin
de lui. Ou pas. L’ingénieur du son qui, certes,
n’est pas infaillible, n’a aucun souvenir
d’une altercation à propos du jeu de batterie
de Ringo. En son absence, Paul a donc tenu
l’instrument sur les premières prises (John
Lennon était à la basse et George Harrison
à la guitare lead), mais son jeu, pour le coup,
n’était pas satisfaisant. Une autre piste a donc
été enregistrée sur laquelle, les trois Beatles,
se répartissant les éléments du kit de batterie,
ont joué ensemble. La piste qu’on entend
sur la chanson est un montage (et parfois
une superposition) des deux qui ont été
enregistrées. Lorsque Ringo est revenu à
Abbey Road une petite dizaine de jours
plus tard, alors que Lennon et McCartney
avaient à peine remarqué son absence,
Harrison avait eu la délicatesse de fleurir le
studio 2 avec plusieurs bouquets et fait tendre
une banderole sur laquelle on pouvait lire :
“Welcome back, Ringo”.
“Julia” (Lennon-McCartney)
La plupart des chansons du White Album
ont été composées à la guitare sèche et
plusieurs d’entre elles jouées en arpèges. C’est
essentiellement dû à l’influence de Donovan, le
troubadour déjà présent avec eux aux bords
du Gange chez le Maharishi. A la demande de
John Lennon, il lui a carrément enseigné les
rudiments de sa méthode de picking. Elle est
particulièrement reconnaissable dans “Dear
Prudence” et bien sûr “Julia”. Certainement
la contribution la plus chargée sur le plan
émotionnel de Lennon au White Album, il
s’agit bien évidemment d’une ode à sa mère,
mais aussi à Yoko Ono (elle est la fameuse
“ocean child”). A l’en croire, Yoko était
parvenue à apaiser le traumatisme consécutif
au décès de Julia. Influencé par le style de
Donovan, chopé en regardant par-dessus
l’épaule de John, McCartney a écrit
“Blackbird” et “I Will”, mais ne s’est pas
abaissé à lui demander le moindre cours.
“While My Guitar
Gently Weeps”
(George Harrison)
A la différence de ce que prétend la légende
urbaine, cette chanson n’a pas été écrite en Inde
mais, comme l’a déclaré George Harrison dans
le documentaire “Anthology”, chez sa mère,
à Warrington. “While My Guitar Gently
Weeps” est le premier morceau du White
Album à avoir été enregistré avec un 8-pistes.
Les Beatles sont bien allés à Trident, où ce type
de magnétophone était déjà utilisé, mais pas
parce qu’il n’y en avait pas à Abbey Road.
En fait, le studio fétiche des Beatles en possédait
deux depuis plusieurs semaines, mais ils
n’avaient pas encore été mis en service. L’usage
à Abbey Road, dès qu’une nouvelle machine y
entrait, était de la faire totalement démonter
par les techniciens afin de voir ce qu’elle avait
dans le ventre et qu’ils soient capables de la
réparer en cas de panne. Cette formalité
n’avait pas encore été accomplie lorsque
les séances du Double Blanc ont démarré.
“Don’t Pass Me By” (Richard Starkey)
Ringo Starr avait beau être davantage proche
de John Lennon et George Harrison durant
l’été 1968, aucun des deux n’a participé à
sa seule contribution au White Album. Pire,
Lennon était relativement embarrassé par
cette chanson, un peu country sur les bords,
qui aurait été une des premières à être éjectée
si le disque avait été simple plutôt que double.
C’est donc George Martin et Paul McCartney
qui sont responsables de l’intro un peu (et
volontairement) bordélique de “Don’t Pass
Me By”, écrite plusieurs années avant son
enregistrement. Comme la batterie de “Back
In The USSR”, le piano y est tenu à quatre
mains, par Paul et Ringo. Aujourd’hui encore,
au même titre que “Octopus’s Garden”, c’est
une incontournable du répertoire de Ringo en
solo. Jack Fallon, le violoniste de la chanson,
était un Américain installé en Angleterre,
musicien devenu tourneur. En 1962, il avait
fait jouer les Beatles alors qu’ils n’avaient
pas encore décroché le moindre hit. J.S.

Les derniers feux de la fête
PALACE,
BAINS DOUCHES
& ROSE BONBON
Quatrième et dernier volet d’une série consacrée aux nuits parisiennes :
l’évocation de quelques hauts-lieux des années 80. Un ultime âge d’or ?
PAR PATRICK EUDELINE
JE ME SOUVIENS DE CETTE ANNEE (1975) OU LE
BUS PALLADIUM REOUVRAIT, sous l’égide, certes, de
Sam Bernett mais pour des nuits aussi vides que la piste
de danse. Je me souviens du Gibus pareillement déserté...
Entre le glam rock et l’explosion du punk rock,
il y eut... Rien. Et la nuit parisienne était à cette image.
Oh, il y avait bien l’Elysée Matignon ou l’Aventure,
tenue par Dani, des clubs privés où Gainsbourg sirotait
son whisky et où les champions de tennis pouvaient
discrètement rouler leur joint. Mais c’est à peu
près tout. Les seventies ne se sont pas déroulées comme
le croient généralement ceux qui n’y étaient pas, mais
les racontent quand même et témoignent néanmoins.
Anecdote : Jimmy Page, sur son nouveau label,
Swan Song, décide de signer ses amis de toujours, les Pretty Things !
Pour l’occasion, fête est donnée. Rue de Sèvres, pas loin du Bon
Marché, dans un endroit si éphémère... que je n’ai pu en retrouver
l’intitulé. Ni dans ma mémoire, ni ailleurs. J’y étais invité. Comme
Philippe Manœuvre ou Nick Kent. Je revois Nick arriver dans
son sublime manteau vert Granny (celui qu’il allait revendre à Chris
Wilson et que j’allais racheter à Chris Wilson. Intéressant, non ?).
Photo Dymant/ Dalle
Son étonnante démarche de skieur à la Keith Richards
était un bonheur, mais nous étions inquiet pour lui.
L’affreux John Bonham était là. Et tout le monde savait qu’après
quelques verres (euphémisme) le bonhomme était hors de contrôle.
La vie en rock
Qu’il avait promis de se faire le pauvre Nick. En raison, ce me semble,
d’une critique pourtant plutôt élogieuse de “Presence” (heureusement,
il ne savait pas que j’avais voué ledit disque aux gémonies, bien plus
encore que l’ami Kent). De plus, il y avait une piscine intérieure dans
le fameux endroit où nous étions conviés. Tout se passa comme prévu.
Tout le monde but. Beaucoup trop. John Bonham déchira la veste
de Nick par surprise (la fente arrière... tchakkk !) et chercha bel et bien
à le précipiter à la baille. Sinon... Jimmy Page mourait d’envie de
“faire une jam” avec ses amis des Pretty Things. D’accord. Mais Où ?
Nous étions en semaine, certes, mais Paris était devenu si mort que...
Non vraiment ! Moi, je bouillais. J’avais un harmonica en poche. Et si ?
On peut toujours rêver. Tout le monde se retrouve donc, finalement,
au Gibus puisque cela semblait être le seul endroit ou de la musique
live pouvait se produire. Le Golf était fermé en semaine. Il y avait
bien un groupe qui jouait (son nom a disparu dans les poubelles de
l’histoire), mais le guitariste jazz rock avait décidé que, non vraiment,
il ne pouvait pas prêter sa guitare à n’importe qui. Même si ce
n’importe qui s’appelait Jimmy Page. Ou Dick Taylor.
Et par le fait, tout le monde est rentré chez soi. Non, en cette morne
époque, entre jazz rock et pub rock, il n’y avait, hors les clubs
privés susnommés, que le Sept. La boîte de Fabrice Emaer.
J’étais alors un punk en devenir et, donc,
comme mes petits camarades, fréquemment vêtu de cuir noir.
Bref, nous étions bien reçus au Sept.
Certes, le Sept ne passait quasiment que de la disco.
Mais l’endroit était superbe, cool et propice aux rencontres.
DECEMBRE 2018 R&F 067

Jenny Bel’Air y tient
la porte et Pacadis
les banquettes, où il
s’écroule chaque nuit ou
presque que le diable fait
Et Fabrice faisait facilement tomber la bouteille à la table
des jeunes gens que nous étions. Le 7 rue Sainte-Anne,
à coté du Bronx et du Colony, créait le Paris gay.
En 1976, le Gibus devint l’endroit incontournable. Le punk
l’avait sauvé de l’ennui ! Le Golf Drouot, lui, était toujours ouvert.
Il le sera jusqu’en 1981, mais Henri Leproux avait du mal à négocier
les nécessaires virages. Même si des groupes affiliés au
renouveau punk y jouaient... En fait, ils y ont tous joué. De Bijou
à Asphalt Jungle, en passant par Starshooter et Little Bob.
Mais le grand événement fut, bien sûr, l’ouverture du Palace.
Hormis pour une pièce de David Rochline dont j’ai un souvenir ému,
le Palace n’offrait que peu d’attrait. L’endroit était historique depuis la
Belle Epoque (il fut l’Alcazar d’Henri Varna, monta nombre d’opérettes
pendant la guerre). On y vit Maurice Chevalier comme Mistinguett.
Et même nombre d’officiers nazis. Mais depuis les années soixante,
ce n’était plus qu’une salle fatiguée, bien que classée monument
historique, qui se consacrait au théâtre d’avant-garde ou expérimental.
Tout change quand Michel Guy devient ministre de la Culture et offre
à Fabrice Emaer l’occasion de racheter l’endroit. Emaer reconstruit
littéralement le Palace à l’image de ce qu’il avait été dans les
années 30 et cherche à copier en tous points le Studio 54 qui,
alors, fait recette à New York. Le 1er mars 1978, le Palace
ouvre avec un show de Grace Jones.
Sur le chemin qui mène à cette soirée, Pacadis me lance :
“On allait quand même pas rester punk toute notre vie !”
Parallèlement aux nuits parisiennes, nombre de concerts
rock sont programmés au Palace. Des Cramps au Clash.
Le Palace est incontournable. Concerts comme boîte de nuit.
Boîte de nuit ? Enfin, et plutôt, Palace de nuit : tout y est
disproportionné en ces trois étages. Tout y est rouge et vieil or,
comme le costume des serveurs/ faux grooms.
Tout le monde se retrouve au Palace, des stars en maraude (de Jagger
à Bowie) aux couturiers qui y programment des fêtes délicieusement
décadentes. Kenzo, Lagerfeld, Claude Montana, Mugler, et tous les
autres, jusqu’aux paumés de la nuit. Paumés mais assez lookés et
remarquables pour qu’Edwige ou Paquita, de leur porte les laisse entrer.
Et y croiser Grace Jones, Morillon, Didier Lestrade, Andy Warhol,
la pubère Eva Ionesco, Amanda Lear ou Pierre Bergé. Peut-être
même dans ces immenses toilettes où il se passe tant de choses.
En bas du Palace, très vite, apparaît le Privilège. Comme une
annexe, un restaurant plus privé que le Palace, avec Henri Flesh,
ancien chanteur punk, comme DJ résident. Jenny Bel’Air y tient
la porte et Pacadis les banquettes, où il s’écroule chaque nuit
ou presque que le diable fait.
Certains y perdent leur vie et leur temps, voire leurs illusions.
Ce sont encore les temps de l’insouciance. Bientôt, très vite,
Fabrice Emaer meurt... Dès 1983, la fête est pliée. Même si elle
continue plus ou moins aux Bains Douches. En ligne de mire,
il y a le sida, le temps qui passe, le chômage galopant.
068 R&F DECEMBRE 2018
En fait, les Bains sont un parfait contemporain
du Palace. Ils ouvrent en 1978. Tout se passe comme si le punk
avait réveillé une énergie qui s’applique dans tous les domaines,
une sorte de résurrection ou plutôt... de réveil avant la fin, comme
les derniers feux de la fête.
Comme le Palace, les Bains sont faussement privés. Il y un portier
(le premier fut Chino ! batteur et saxophoniste d’Asphalt Jungle
circa “Planté” !) qui juge au look. Au feeling.
Bien sûr, il y a tout le gratin. Qui vaque dans cet appartement
improbable (piscine à côté de la piste de danse, restaurant à l’étage).
Comme au Palace, les soirées alternent avec des concerts rock.
On y voit le meilleur de l’époque, de Suicide à Jason & The Scorchers.
L’almanach des eighties en ce qu’elles ont de meilleur. Comme le
Palace, l’endroit est dans le collimateur des flics (des stups surtout...
C’est l’époque de l’héroïne chic) et ferme parfois quelques jours.
Les Bains n’y échappent pas. Il faut dire qu’un temps, le DJ fut Octavio,
le cultissime petit camarade des New Dolls et de Johnny Thunders.
Je préférais les Bains au Palace. C’est ainsi.
Et puis les Bains sont morts de leur belle mort. Oh ! L’enseigne
était là encore, bien sûr. Mais ce n’était plus pareil.
La nuit à Paris s’endort vers 1983 ou 1984. Avec une certaine
idée des eighties naissantes. Celles qu’illustrait si bien Actuel.
Bientôt, ce ne sera plus que crise et sida. Comme il me semble l’avoir
déjà dit. Parallèlement aux Bains et au Palace, il y a le Rose Bonbon.
Qui fut le Nashville, qui fut la Taverne de l’Olympia. Là étaient
programmés les groupes Pop 2. Au début des seventies.
Ouvert le même mois que le Palace, le Rose Bonbon est à la new wave
ce que le Gibus fut au Punk. Tout le monde, de Trust à Indochine y
joue. Cela durera quelques années. Jusqu’en 84. Depuis, il y eut le New
Moon à Pigalle, pour tenir le flambeau de la boîte rock”. Le New Moon,
à la fin, des années 80, abrite tout ce que Paris compte d’alternatifs.
Il y eut, en face, le Pigalle, un court temps. Il y eut l’Erotika...
Depuis, je n’ai qu’un seul souvenir, ou quasi, de nuits de Paris.
Et c’est le Baron. Au Baron, comme au Palace ou aux Bains, on
programme des groupes, malgré l’exiguïté de l’endroit (un couloir !).
Au Baron, alors que nous vivons depuis les années 90 sous la
domination de la techno, les DJ programment de la musique.
Enfin, des chansons. Des chansons de danse. Au Baron, il y a
du beau monde, des rencontres et des nuits blanches. Le Baron ouvre
en 2004, grâce au célèbre André. L’endroit est donc contemporain
du boom des baby rockers et d’un certain sursaut...
Depuis... c’est aujourd’hui. Et je ne sors plus.
Mais où irais-je ? Hors le Montana, un temps concurrent du Baron,
mais trop privé et qui n’a pour lui que son rooftop, sa prestigieuse
adresse (rue Saint-Benoît, à côté du Flore) et son histoire (le jazz et
Saint-Germain-des-Prés) le Silencio, qui programme concerts et
événements, en qui beaucoup d’espoirs, un temps, furent portés...
Mon cœur ne balance guère. Tout cela est triste. L’époque est trop
grogneuse pour vivre la nuit. L’interdiction de fumer, pour tout arranger,
a mis un coup d’arrêt radical et la nuit semble à l’image de l’époque.
Certes, on va me citer Chez Moune (club lesbien historique devenu...
club), le Carmen (sympatoche un temps, vu la beauté de l’endroit) ou
La Mano, rue Papillon, tous sis à Pigalle ou dans sa proche géographie...
Et on aura raison. On peut toujours sortir si on en a l’envie. Ecouter
de la vraie musique, c’est une autre affaire. Sinon, la nuit à Paris,
c’est aujourd’hui le VIP Room, qui a remplacé le célébrissime
Queen (formidable endroit, si on est gay ou qu’on aime la techno).
Et plus personne ne sort la nuit, sinon les Marseillais de la télévision.
Normal... De Saint Laurent à Gainsbourg ou Benoît Poelvoorde
(âme destroy du Baron s’il en fut) ils sont tous morts ou fatigués.
Normal, il n’y a plus de rock mais il y a internet. Non ? ★

Et si nous proposions, désormais, le
sacre des perdants ? On le sait, la crise
a frappé, l’argent se fait rare. Dans
notre art préféré autant qu’ailleurs,
les spécialistes du marketing ont
désormais les manettes et dictent les
nouvelles règles : la rentabilité avant
tout et la prise de risque quasiment
bannie. Nous voici donc dans un monde
où, pour survivre, les groupes chéris
doivent tourner sans relâche tout en
alignant les parutions à un rythme
effréné. Le label Wick, quelque part,
est l’antithèse de cette tendance
déprimante. Fondé en 2016 en tant que
filiale de la très chic maison Daptone,
spécialisée dans la soul, Wick ne
promeut que l’exigence musicale,
l’excellence rock’n’roll. Ses premières
sélections ont été éblouissantes :
d’abord les extraordinaires californiens
des Mystery Lights, puis l’esthète pop à
moustache Michael Rault. Voici donc
venir une nouvelle livraison, tout aussi
parfaite. D’où sortent ces Ar-Kaics ?
On ne le sait exactement. Trois garçons
et une batteuse rouquine établis à
Richmond, Virginie, mais qui semblent
PISTE AUX ETOILES ✪✪✪✪✪ INCONTOURNABLE ✪✪✪✪ EXCELLENT ✪✪✪ CONVAINCANT ✪✪ POSSIBLE ✪ DANS TES REVES
Excellence rock’n’roll
The“INAr-Kaics
THIS TIME”
WICK/ DIFFER-ANT
avoir traîné leurs bottes un peu
partout aux Etats-Unis, ex-disquaires,
collectionneurs invétérés de raretés
sixties. Des trentenaires normaux, qui
ont trimé dur, de premières parties
bien choisies (Mark Sultan, Ex-Hex) en
festivals pointus (comme le Gonerfest).
D’insouciants passionnés, qui ne rêvent
que de recréer la lumineuse période
des années 1964-1967, célébrée
par les légendaires compilations
“Nuggets”, “Peebles” et “Back
From The Grave”. Ces paladins de
l’archaïsme, les diggers actuels les
avaient déjà remarqués pour quelques
quarante-cinq tours et un unique album
de haut vol, frappés de macarons
chéris des connaisseurs. Quatre
longues années se sont écoulées
depuis ce premier effort, le temps
pour les Ar-Kaics d’affûter leurs armes,
mûrir leur plan et de procéder à une
sélection rigoureuse de leurs meilleurs
morceaux. La production, idéalement
vintage, a été confiée à deux experts :
Wayne Gordon (Black Lips, King Gizzard
& The Lizard Wizard) et Mikey Post
(Reigning Sound). On se délecte donc,
Disque du Mois
ici, d’un rock garage de très
noble lignée, hautement référencé.
Le résultat prend la forme de douze
compositions taillées comme autant
de singles potentiels, qui n’auraient
certainement pas déparé parmi les
Chocolate Watchband, Music Machine
et Standells. Johnny Ward expurge son
désespoir amoureux sous des textes
souvent un rien misogynes, dans une
tradition qui remonte à “Under My
Thumb”, avec une morgue menaçante
(“Don’t Go With Him”, “You Turn Me
Mad”), sémillant doppelgänger vocal
de Sky Saxon et Sean Bonniwell.
Les guitares se font ombrageuses,
grinçantes, ponctuellement enrobées
de fuzz épaisse (“What You Do”),
striées de solos tranchants. La
rythmique se veut rudimentaire,
efficace, sans fioriture. De légères
touches de cuivres ou de claviers
viennent parfois épicer le propos.
Les choses imparables s’enchaînent,
miraculeusement. On apprécie par
exemple l’euphorisante “Sick ‘N’ Tired”
(dont les accords rappellent “House
Of The Rising Sun”), la tendue
“No Vacancy” ou encore “Distemper”.
Ce “In This Time”, qui n’est
décidemment pas de notre temps, est
globalement une ode à la frustration
post-adolescente (“Marre d’être traité
comme un animal !”). On y critique le
narcissisme dans la narquoise “She’s
Obsessed With Herself”, l’indifférence
dans l’angoissante murder ballad “Cut
Me Down” ou le capitalisme dans la
chanson-titre. Une timide douceur ne
finit par percer que lors de la délicate
“It’s Her Eyes” (“Je me sens si bien
dans ses yeux”) et de la brumeuse et
nostalgique conclusion “Long Way
Down”, ornée d’un pimpant saxophone.
Pour accompagner ce disque à la
classe sidérante, les Ar-Kaics ont, enfin,
glissé un ultime symbole avec cette
pochette au style naïf. L’auteur en est
Mingering Mike, un artiste décalé qui,
rêvant de devenir une vedette du R&B,
a peint les illustrations de ses disques,
mais sans jamais les graver. Un
outsider, tout comme eux, à qui la
gloire sourira peut-être un jour.
✪✪✪✪
JONATHAN WITT
DECEMBRE 2018 R&F 071
Disques poprock
Jacco Gardner
“Somnium”
PIAS
Il manque quelqu’un à l’appel.
Plus exactement, quelque chose : la
voix de Jacco Gardner. On l’attend,
la guette, la désire tout au long de
“Somnium”. Mais non. Pas là, aucun
chant. Pourquoi ? Peut-être Gardner
était-il garé en double file — trop
pressé, il a fait une croix sur les
sessions vocales. Hypothèse aussi
plausible que celle d’une décision
artistique réfléchie. Jacco choisissant
d’enregistrer un album instrumental ?
C’est pourtant dans le format
chanson, couplet-pont-refrain,
avec chant et mélodies, que le
Néerlandais a fait des miracles :
en 2010 avec “Year One” (sous le
nom The Skywalkers) puis en 2013
avec “Cabinet Of Curiosities”.
Deux merveilles remplies de chansons
au niveau des ténors de la neo-
psychedelia, les Nick Nicely, The
Legendary Pink Dots, Paul Roland,
Martin Newell... Tous les fans de ce
Jacco Gardner-là vont tomber de haut
avec “Somnium” — comme certains
admirateurs des Beatles ont pu
s’arracher les cheveux à l’écoute
du “Electronic Sound” de George
Harrison ou “Strawberries Oceans
Ships Forest” de Paul McCartney. Les
instrumentaux de “Somnium” n’ont
plus grand-chose à voir avec Syd
Barrett ou The Dukes Of Stratosphear :
désormais, le Hollandais s’inscrit dans
la filiation des musiciens seventies
d’Outre-Rhin, les Cluster, Michael
Bundt, Harald Grosskopf... Dans
ce rayon-là, celui des vignettes
électroniques surannées, Gardner
se révèle également très doué.
Evoluant dorénavant dans le domaine
de l’ambiance, de l’atmosphère, il
n’oublie pas, comme John Carpenter,
de glisser des gimmicks mélodiques.
Mais si, la prochaine fois, il pouvait
choper une place de parking et
prendre le temps de poser sa voix...
✪✪✪
BENOIT SABATIER
072 R&F DECEMBRE 2018
Dead Can Dance Jeff Tweedy
“Dionysus”
PIAS
Neuvième album studio de Dead
Can Dance depuis ses débuts en
1981, le deuxième après la séparation
de 1998 et “Anastasis” en 2012,
“Dionysus” se présente comme une
exploration du mythe de Dionysos,
le dieu grec du vin et des excès,
du théâtre, de l’ivresse, des orgies
et de la transe mystique. Le multi-
instrumentiste Brendan Perry et la
chanteuse Lisa Gerrard s’inspirent
des célébrations païennes de la
nature, pour proposer un album
allégorique autour des différents
visages de Dionysos, de son
apparition, “Sea Borne”, jusqu’à
l’hiver, l’enfer avant la résurrection
printanière, “Psychopomp”.
La référence à une thématique
particulière n’est pas une nouveauté
dans la discographie de Dead Can
Dance, “Aion” et le Moyen Age, par
exemple, ni la première fois qu’il se
confronte à la mythologie grecque,
“Into The Labyrinth”, “Anastasis”
ou aux musiques du monde,
“Spiritchaser”. Brendan Perry a
construit “Dionysus” comme une
pièce classique, en deux actes et
sept mouvements. Des instruments
empruntés à tous les continents se
combinent aux synthés, aux bruits
d’abeilles ou d’oiseaux, aux sons
de la nature pour former une
imposante masse sonore. Un mur
de percussions est omniprésent,
martelant les rythmes de la transe sur
lesquels se superposent des chœurs
aux voix sans parole et quelquefois un
soliste, Gerrard ou Perry. Même s’il
n’a pas la splendeur de “Spleen And
Ideal”, “The Serpent’s Egg” ou “Aion”,
“Dionysus” n’en est pas moins
un très beau disque. ✪✪✪ 1/2
PHILIPPE THIEYRE
“Warm”
DBPM/ PIAS
Ça devient un peu compliqué de
s’y retrouver dans la discographie
de Wilco entre les albums de Tweedy
tout court (Jeff et son fils Spencer), de
Jeff Tweedy reprenant en acoustique
du Wilco (l’anecdotique “Together
At Last” de 2017) et maintenant de
Jeff Tweedy pendant que Wilco est
en pause, le batteur ayant passé
une année en Finlande à cause
d’une bourse de recherche décrochée
par son épouse. “Warm” est en fait
surtout l’occasion pour le chanteur
de mener de bout en bout quelques
expériences à sa façon, sans la
formidable caisse de résonnance que
peut être Wilco (même si le fiston et
Glenn Kotche ont assuré au final les
parties de batterie). En bref, une
collection de faces B ou de inédites,
à la fois attachantes et quelque peu
bricolées. Il faudra donc dépasser
le single de l’album, “Some Birds”,
le titre qui sonne paradoxalement le
plus comme du Wilco, en moins
bon, pour rentrer dans le cœur du
disque, où Tweedy combine souvent
à une mélodie apaisée jouée à la
guitare acoustique des contrepoints
discordants (“From Far Away”
retrouve même les ambiances de
“Yankee Hotel Foxtrot”). Ailleurs,
il va à l’inverse empiler les couches
de guitares au-delà du nécessaire
(“The Red Brick”), ce qui lui permet
d’enchaîner les variations en répétant
un motif très simple. C’est en fait une
collection assez imprévisible, avec
aussi bien des hymnes à la Woody
Guthrie que des semi-instrumentaux
(“How Hard It Is For A Desert To Die”),
au final unis par la voix de l’homme au
chapeau, qui apporte effectivement
assez de chaleur pour tenir plusieurs
hivers. Ça ne remplacera pas un
album de Wilco, mais c’est au
moins un portrait, imparfait et fidèle,
de celui qui en est le leader. ✪✪✪
FRANCOIS KAHN
Jon Spencer
“Spencer Sings The Hits”
IN THE RED/ DIFFER-ANT
En plusieurs décennies d’activité,
Jon Spencer a monté une poignée de
groupes, mais n’avait pas encore fait
le coup de l’album solo. Tâche à la
fois aisée — où qu’il plante ses boots,
il est facilement reconnaissable — et
délicate : s’il a autant attendu, n’est-ce
pas parce qu’il a besoin de sparring
partners pour s’empêcher de tout
envahir ? Avec des morceaux dont
aucun ne dure deux minutes, on ne
l’accusera pas de jouer ici la carte du
superflu. Ni de se réinventer, puisque
l’album est un concentré d’essence de
pur Spencer, guitare fuzz, percussions
fracassées, hoquètements façon Elvis
Presley ou Lux Interior. On y distingue
un thème : l’authenticité, ou plutôt son
absence dans la musique et l’Amérique
des fausses nouvelles. Ainsi, “Fake”
dégouline de vitriol et peut s’adresser
à tout petit branleur sévissant dans un
groupe de rock sans âme et ressemble
parfois aux accusations que la critique
a balancé sur Spencer et son Blues
Explosion à leurs débuts (“Pourquoi ne
fais-tu pas quelque chose de neuf ?”).
Il remet ça sur “Beetle Boots” avec une
bonne mesure d’humour vache (“Je ne
veux pas de ces faux trucs/ Cesse de
jouer avec un couteau à beurre”), sur
fond de rock garage cracra et de
chœurs jubilatoires. La fin de l’album
réserve deux belles surprises, entre
l’expérimental barré “Alien Humidity”
distordu et fuzzy comme s’il passait
sur une vieille radio qui crachote,
et “Cape” où Spencer réalise un
pastiche, à sa sauce, de Link Wray et
des Cramps. Primitif, sale, sexy,
“Spencer Sings The Hits” cache, sous
ce titre ironique, une authenticité, une
sincérité et la passion d’un artiste qui
n’a jamais cessé de creuser son sillon.
En vraies ou fausses beetle boots.
✪✪✪✪
ISABELLE CHELLEY
The Smashing
Pumpkins
“Shiny And Oh So Bright, Vol
1/ LP : No Past No Future No Sun”
NAPALM RECORDS
Billy Corgan pensait en avoir fini
avec les Pumpkins et, plus grave,
avec la guitare électrique. Il avouait
récemment que ne plus entendre son
instrument de prédilection à la radio
avait fini par le démoraliser. Le
compositeur se sentait sec et il aura
fallu du temps à Corgan pour, enfin,
faire le deuil du succès connu dans les
années 90. Comme après la sortie de
son premier album solo, en 2005, le
groupe se reforme et, cette fois-ci,
avec Jimmy Chamberlin, mais aussi
James Iha ! Si D’arcy Wretzky n’est
toujours pas de la partie, ce retour du
guitariste originel fait renaître un peu
d’espoir chez les fans. Le groupe,
d’ailleurs, compte désormais trois
guitaristes avec Jeff Schroeder, arrivé
en 2007. Le titre qui ouvre l’album,
“Knights Of Malta”, effraie d’abord par
son côté trop contemporain et ses
chœurs à la “Dark Side Of The Moon”,
mais rassure ensuite, dès le premier
solo. “Silvery Sometimes” a son
charme et rappelle la rythmique
et le riff de “1979”, mais “Travels”,
beaucoup trop gnangnan, ressemble
à du U2 récent. Si “Solara”, premier
single assez tiède, n’a pas l’originalité
des grandes heures du groupe, le très
heavy “Marchin’ On”, pourrait être un
inédit de “Mellon Collie...”. En réalité,
il ne faut pas trop attendre de cet
album qui, comme l’affirme le
patron au crane lustré, est plutôt une
mixtape de chansons enregistrées
pour fêter les retrouvailles. Sur
“With Sympathy”, on pense à “Try,
Try, Try”. Les guitares semblent
suspendues dans l’air et laissent
respirer la basse et la batterie pour
le meilleur moment du disque :
James et Billy chantant à l’unisson
pour la première fois depuis vingt ans.
✪✪
BRIAG MARUANI
Thom Yorke
“Suspiria”
XL RECORDINGS/ BEGGARS
Si “Suspiria”, giallo sanglant réalisé
en 1977 par Dario Argento, est devenu
ultime film culte, c’est en partie
dû à la BO époustouflante de Goblin,
groupe prog rock transalpin devenu
maître de l’horreur sonore avec
ce score emblématique. Gros pari
donc pour Thom Yorke, spécialiste des
ambiances lugubres, qui s’attaque
ici à un monument. Premier bon
point, il joue la carte de la contre-
programmation avec “Unmade”,
ballade neurasthénique au piano
chantée d’une voix spectrale.
Le reste est majoritairement
instrumental, avec des interventions
du London Contemporary Orchestra
And Choir. Le flûtiste Pasha Mansurov
intervient sur “Suspirium”, thème
principal du film et premier single,
qu’on imagine mal illustrant des
images choc tant la douceur prévaut
au long de ces 3 minutes 20 joliment
dépressives. Parfois, le temps d’un
interlude (“The Inevitable Pull”,
“Belongings Thrown In A River”), on
retrouve l’angoisse qui sourdait de la
musique composée par Goblin, mais
Thom Yorke préfère généralement
opposer une indolence inquiétante et
répétitive à la trépidation cardiaque
des staccatos gothiques de Claudio
Simonetti, Fabio Pignatelli et Massimo
Morante. Majoritairement enregistrée
avant le film, cette BO a donc
été jouée pendant le tournage. A
écouter sans le support visuel du
remake/ hommage réalisé par Luca
Guadagnino, l’album est une curiosité,
plutôt conseillé aux fans de Radiohead
qu’aux amateurs de films d’horreur.
Influencé par le krautrock (“Suspiria”
se déroule à Berlin en 1977), Pierre
Henry et Vangelis, le chanteur de
Radiohead n’a pas choisi la facilité.
Ce qui rend, du coup, cet audacieux
projet plus intéressant qu’une copie
carbone des terrifiants et inimitables
instrumentaux seventies de Goblin.
✪✪✪
OLIVIER CACHIN
DECEMBRE 2018 R&F 073
 Disques poprock
Prodigy
“No Tourists”
TAKE ME TO THE HOSPITAL/ BMG
Londres, 2018. Retour en force
des champions, Liam Howlett aux
manettes, Maxim et Keith Flint aux
vocaux, qui ont survécu à la pression
commerciale et aux tumultes internes.
S’il paraît inéluctable que certains
esprits chagrins reprochent à Prodigy
d’avoir toujours la même patte, c’est
justement à ça qu’on reconnaît les
grands artistes, et nul n’empêche
les fâcheux d’aller ronfler à un
concert de Kurt Vile. Comme AC/DC,
Motörhead ou Suicide, Prodigy a créé
son propre genre, avec un son sans
concessions, qui s’écoute fort, parfois
hystériquement libérateur lorsqu’il
monte toujours plus haut, fait saigner
du nez, gonfler les enceintes et flipper
les parents, conjoints, voisins et
même le chat. Pionniers du son rave
des hangars des années 90, le trio va
constamment de l’avant en restant
fidèle à cette vibration de la rue qui
gueule. Sorcier des platines, Howlett
puise toujours son inspiration chez
Afrika Bambaataa & Soulsonic Force
et Ultramagnetic MC’s pour proposer
une alternative audacieuse, un
soulagement réel à l’ennui qui suinte
de beaucoup de productions de la
dance music actuelle. Loin de tout
sentier balisé, Prodigy part en roue
libre, déraille direct avec l’incroyable
“Need Some1” qui renvoie à “Smack
My Bitch Up”, puis enchaîne avec
quelques emprunts à la NWOBHM sur
“Light Up The Sky”, avant de virer
quasiment hardcore sur “Fight Fire
With Fire” en compagnie du groupe
hip-hop punk Ho99o9. Pas de
touristes là où s’enfuit le trio dans
son bus à impériale, mais un
nouveau fichu bon cru de Prodigy.
Pour le divertissement, c’est en
concert que ça se passera. ✪✪✪
VINCENT HANON
074 R&F DECEMBRE 2018
Jay Mascis
“Elastic Days”
SUB POP/ PIAS
Parmi les fiers indolents de l’histoire
du rock, quelque part entre Bobby
Charles et John Sebastian, trône
depuis plus de trente ans la figure
indéchiffrable de Jay Mascis. Au fil du
temps, avec ou sans le bassiste Lou
Barlow, celui-ci a élevé l’absence
de renouvellement jusqu’à une sorte
d’art. L’âge aidant, l’ancien potache
grunge de Dinosaur Jr a pourtant pris
depuis quelques albums son virage
acoustique. Qu’on se rassure : rien n’a
fondamentalement changé. Ici encore,
le canevas de chaque chanson est à
peu près le même : aux avant-postes,
un tapis bonhomme de guitare
acoustique, que rejoint bientôt,
guère plus pressé, le timbre d’une
uniformité trompeuse de Mascis
que viennent secourir des assauts
électriques toujours inventifs. Malingre
mais vaillant (souvent avancée, la
comparaison avec Neil Young est
lourde à porter), le chant de Jay
Mascis a la grâce d’une qualité rare,
la retenue. “Elastic Days”, c’est un
peu 50 nuances de Lo-fi ; Mascis
y laboure un territoire resserré mais
insondable, de la douce nostalgie de
la chanson éponyme au romantisme
très Big Star de “Sky Is All We Had”.
Loin d’ennuyer, cet album, qu’il faut
prendre comme un bloc, réconforte
et rassure, permettant à l’auditeur
de vérifier à son écoute cet antique
axiome : il est doux de ne rien faire.
A l’occasion, sans crier gare, sans
éclats, sans se départir de son pas,
Jay Mascis sait même se faire
supérieurement émouvant (“Drop
Me”). Si “Elastic Days” n’est pas
encore son chef-d’œuvre, il aide
à imaginer et espérer ce que
celui-ci pourrait être. ✪✪✪
VIANNEY G.
The Good,
The Bad
& The Queen
“Merrie Land”
WARNER
Ce n’est pas pour chicaner mais,
finalement, rien n’indique que The
Good, The Bad & The Queen soit
vraiment le nom du groupe que
Damon Albarn, Paul Simonon, Tony
Allen et Simon Tong ont monté en
2004, au Nigeria. Faute de mieux,
et puisque c’était le titre de leur
premier album paru trois ans plus
tard, on a attribué aux musiciens
cette désignation (émanant d’un des
westerns les plus connus de Sergio
Leone) que Warner utilise pour lancer
le second. Pourtant, The Good, The
Bad & The Queen n’apparaît pas sur la
pochette. Bref, ce qui est à l’intérieur
(on déconseille d’écouter ce disque
autrement qu’en vinyle tant le son
concocté par le groupe et son
producteur s’y prête) est plus clair
et aussi plus important. Albarn,
on ne s’en étonnera pas, a le
Brexit en horreur et fait partie de
ces Britanniques grand teint qui
estiment que la fermer craint. En onze
chansons sorties du même tonneau,
il aborde le sujet, non pas de plein
fouet, mais en contenant sa rage, en
serrant les dents et en livrant, avec
ses trois acolytes qu’on n’imagine
pas moins concernés, une brassée de
réflexions longuement mûries dans sa
tête défaite. Madness, Kinks, Clash, le
meilleur de 2 Tone comptent parmi les
influences irréfutables ici, mais si ce
disque sonne si moderne, c’est parce
qu’un Américain était à la console.
Après l’album le plus récent des
Damned, Tony Visconti, signe la
production et les arrangements de ce
“Merrie Land” dont l’humeur du jour
incite à porter aux nues les opiniâtres
“Gun To The Head” ou “The Truce
Of Twilight”, ainsi que la délicate
“Ribbons”, grande bénéficiaire, ici,
du talent vocal d’un des trois
meilleurs chanteurs de sa génération.
✪✪✪
JEROME SOLIGNY
Richard
Ashcroft
“Natural Rebel”
RPA/ BMG
On se souvient de The Verve pour
des titres mortels comme “Bitter
Sweet Symphony”, “The Drugs
Don’t Work”, “Lucky Man” et
surtout “Sonnet”, une des plus
belles chansons des années 1990.
C’était sur “Urban Hymns”, album en
apesanteur qui avait d’ailleurs valu à
Richard Ashcroft, chanteur et principal
auteur du groupe, de remporter une
récompense assez prestigieuse en
Grande-Bretagne, l’Ivor Novello du
meilleur songwriter de l’année. C’était
il y a 21 ans... Puis, le groupe s’est
séparé, comme beaucoup de cette
vague dite britpop, et Richard, comme
Jarvis, Damon, Liam et d’autres, a
continué en solo. Il a publié quatre
albums dont on nous dit qu’ils ont tous
marché du feu de dieu. Où ça ? Voici
le cinquième, dont il nous assure qu’il
est constitué des chansons les plus
solides qu’il ait jamais composées.
Solides, peut-être. Emouvantes, c’est
autre chose... Le mec est fort dans
les ballades déchirantes. Comme Ian
McCulloch, Jarvis Cocker et quelques
autres dotés d’une voix originale et
touchante, il semble obsédé par le
fait d’être le Scott Walker des temps
modernes. Noble ambition. Le fait est
qu’il y avait dans ses mélodies un côté
psychédélique triste et glissant qu’il a
complètement perdu. Tout est ici trop
droit, trop carré, trop prévisible.
Américain. Les trois premiers titres,
rock et sans grande originalité,
ennuient. Au quatrième, “That’s How
Strong”, on tend l’oreille. Mais ça
n’est pas encore ça. La mélodie a
quelque chose de convenu. Ce n’était
que le parfum d’une grande chanson.
Et le ronron reprend... “That’s When
I Feel It”, pas mal, on y croit à
nouveau. “We All Bleed”, on y est
presque... Mais l’album est fini.
On réécoute. Pas mieux. Déception.
✪✪
STAN CUESTA
DECEMBRE 2018 R&F 075
Disques classic Rock
Rosanne Cash
“She Remembers Everything”
BLUE NOTE/ UNIVERSAL
Les longs intervalles entre ses
albums y ont sans doute contribué,
mais Rosanne Cash n’a jamais été
vraiment reconnue à sa juste valeur.
Et, à l’âge où son père commençait sa
série des “American Recordings” en
réaction à ses albums précédents bien
trop produits, elle continue de son
côté un parcours sans la moindre
fausse note. Cash, à ce stade de sa
carrière, peut difficilement être encore
étiquetée country autrement que par
son aptitude à aller droit à l’essentiel.
Il se trouve simplement que la New-
Yorkaise d’adoption ne parle pas juste
de couple, de mort ou de religion : elle
aborde aussi, avec la même simplicité
poignante, des sujets comme les vies
broyées par les armes à feu ou les
témoignages de femmes agressées,
et elle réussit à bâtir toute une
chanson sur la question des ondes
et des particules dans la physique.
Ça n’est pas George Jones qui aurait
pu faire ça. On retrouve toujours à la
production John Leventhal (son mari),
mais il est ici épaulé par Tucker
Martine, qui s’est occupé à Portland
de titres plus rock comme l’imparable
“Not Many Miles To Go”. Le son
est classique, on ne peut plus
americana, mais varié, les apparitions
de Colin Meloy (The Decemberists),
Kris Kristofferson ou Elvis Costello
(tous deux sur “8 Gods Of Harlem”)
n’empêchent pas Cash de garder la
mainmise sur les opérations, alors
que l’inspiration ne lui fait jamais
défaut. On regrettera, cependant,
un séquençage étrange. Alors que
la lugubre ballade orchestrale “My
Least Favorite Life” clôt l’album sur
une note naturelle et contemplative,
le disque embraye sur trois titres
bonus (édition Deluxe oblige), que
l’auditeur aura en fait tout intérêt
à replacer ailleurs. ✪✪✪✪
FRANCOIS KAHN
076 R&F DECEMBRE 2018
Charles Bradley Mark Knopfler
“Black Velvet”
DUNHAM/ DAPTONE
Pourquoi le monde est-il aussi cruel
avec ceux qui montrent la lumière
pour en faire un endroit meilleur ?
Amy Winehouse, en 2011, puis Sharon
Jones cinq ans après et, maintenant,
Charles Bradley... Le soulman et
showman qui donnait tout à chaque
prestation s’est éteint en septembre
2017, à 68 ans, d’un cancer de
l’estomac, et nous a laissés avec
un trou béant au cœur. Désormais, sa
voix et son esprit nous accompagnent
dès qu’on murmure son nom.
Celui sous lequel il officiait en tant
qu’imitateur de James Brown,
avant les années de gloire, et une
magnifique pochette, que “Black
Velvet” a été compilé par les plus
proches membres de sa famille, ses
amis et son producteur attitré Tommy
Brenneck de Menahan Street Band.
Le quatrième album de celui qu’on
surnommait aussi the screaming eagle
of soul, inoubliable interprète de “The
World (Is Going Up In Flames)”,
célèbre sa vie et son legs. Le groupe
est au top sur “Can’t Fight The
Feeling”, simple enregistré en 2007 et
alors écarté pour d’obscures raisons,
lequel ouvre l’ultime bal plus de dix
ans plus tard. Sa version
torride de “Heart Of Gold”, mythique
chanson de Neil Young déjà présente
sur son premier album, réapparaît
ici, avec son groove titanesque et la
bénédiction de cet amour qui
tranchait tant dans un monde si froid.
“Luv Jones” ou “I Feel A Change” se
révèlent, comme d’autres classiques,
à ajouter au répertoire déjà riche en
hits du défunt interprète. “Black
Velvet” fait vibrer l’âme et, grâce à
sa musique éternelle, cette légende
de la soul moderne n’est pas prête
de s’éteindre. ✪✪✪✪
VINCENT HANON
“Down The Road Wherever”
MERCURY/ UNIVERSAL
Personne ne se demande jamais ce
que devient Mark Freuder Knopfler,
où il en est de sa carrière et de son
prochain album (neuf pièces en solo à
cette heure). Knopfler arrive toujours
sans déranger, se laisse écouter sans
déplaisir, repart sans s’imposer et se
fait oublier jusqu’au prochain. Ici, ce
n’est pas du folk, pas du rock ni de
l’americana, mais un peu de tout,
en mid-tempo paysager dans ses
moments de fureur dévastatrice,
Knopfler étant aussi bien partant pour
un petit sur-place introspectif sur des
ballades graves et dénudées, toujours
cool. Il est venu nombreux, avec des
musiciens de toutes disciplines et
des choristes (dont Imelda May).
Pourtant, son album sonne presque
dépeuplé. Au nombre des exceptions :
“Just A Boy Away From Home”, le
chef-d’œuvre du disque, avec son
mouvement final lancinant. Au
moment de “Slow Train Coming”,
Bob Dylan charriait Knopfler comme
son “meilleur imitateur”. Comment
ne pas y penser en entendant cet
avatar prosodique ? Mais ce Dylan
débarbouillé, rendu net et formel par
la précision des mélodies, chante
bien. On peut dire, aussi, qu’il sait
composer et toucher une guitare,
ça fera gagner du temps. Que,
contrairement à certains confrères
jouissant des mêmes aptitudes, qui
n’enregistrent plus que pour clamer
leur stérilité, lui a encore quelque
chose à dire de sa jeunesse, d’où
cette nostalgie qui parfume tout
l’album. Dire aussi qu’il est très
humble, et doit jouer moins de notes
dans ces quatorze compositions qu’il
n’en joue dans “Sultans Of Swing”.
Mais c’est un disque qu’il semble
n’avoir composé que pour lui... et on
mate sa tocante de temps en temps.
✪✪✪
CHRISTIAN CASONI
Handsome Jack
“Everything’s Gonna Be Alright”
ALIVE
Cream, Experience, Blue Cheer...
L’immense classe de ses aînés
n’empêche pas Handsome Jack
d’adopter l’exigeante formule du
power trio. Après “Super Moon”
(2011) puis “Do What Comes
Naturally” (2014), Jamison Passuite
(chant, guitare), Joey Verdonselli
(basse) et Bennie Hayes (batterie),
originaires de l’Etat de New York,
s’imaginent toujours en combo
sudiste des années 70, qualifiant leur
musique de boogie-soul. Les coiffures,
les blousons, la police de caractère
choisie pour inscrire le nom et le
titre ne laissent aucun doute sur les
intentions. Trémolo d’ampli, tempo
moite et voix éraillée, le fantôme
de Creedence secoue méchamment
“Keep On”, première plage de ce
disque produit par Ben McLeod de
All Them Witches, groupe stoner de
Nashville. L’ombre du géant John
Fogerty plane également sur la
chanson-titre. Plus impressionniste,
“City Girls” avec ses guitares en
slide, doublées, rappelle les Rolling
Stones en visite au Muscle Shoals
Sound Studio, quelques jours avant
Altamont. Ces ressemblances sont
à prendre pour l’expression
d’une profonde connaissance,
une sincère compréhension de
l’idiome rock’n’blues. Ce sont des
preuves d’amour. Quand elle
s’accompagne de spontanéité,
l’approche référentielle s’élève au
niveau d’un art noble. Elle multiplie
les allusions, volontaires ou non,
conscientes ou non. Leur entrelacs
constitue une manière de culture que
l’auditeur apprécie en fonction de la
sienne, se souvenant, peut-être, au fil
des morceaux, de James Gang, des
Allman Brothers, de Gov’t Mule, etc.
De ce faisceau de renvois, de cette
collection de parrains, Handsome Jack
tire une musique personnelle, sentie,
honnête, bien vivante. ✪✪✪
JEAN-WILLIAM THOURY
Steve Perry
“Traces”
FANTASY/ CONCORD/ UNIVERSAL
Afin de mieux comprendre l’intérêt
suscité par l’arrivée de ce disque, il
faut se rappeler qu’il s’agit là de la
première livraison solo de Steve Perry
depuis 1994. Vingt-quatre ans, ce
n’est pas rien pour le fan qui attend le
cœur rempli d’espoir en scrutant la
page des sorties à venir. Avant cela,
l’homme s’était fait connaître après
avoir rejoint les rangs de Journey au
moment où ce groupe de la baie de
San Francisco décide de virer pop
rock. Avec le style du nouveau
frontman, le pari est gagné, et
Journey va connaître une décennie
fabuleuse sur le plan du succès.
Après, entre quelques apparitions
avec Journey, des contributions
diverses (dont “We Are The World”) et
une paire d’albums en solo, The Voice
(surnom partagé) était devenu une
denrée rare. Passée la surprise de
l’arrivée du disque, son écoute en est
une autre. Pour la version 10 titres
(une deuxième en contenant cinq de
plus semble pour l’instant uniquement
réservée au marché américain) la voix
de Perry a changé. Désormais plus
basse, moins prompte aux envolées
mélodiques qui ont fait la renommée
du chanteur. Il s’agit de la voix d’un
homme de 70 ans qui a envie de
raconter des choses graves. Pour la
réalisation de ce disque riche en
ballades, Perry s’est entouré de
musiciens de studio qui ne se sont
pas contentés de faire acte de
présence tant l’ensemble sonne
comme un vrai groupe. A ce sujet, la
reprise de “I Need You” écrite par
George Harrison pour l’album “Help!”
sera le résumé parfait du contenu de
“Traces”, un magnifique album au
contenu surprenant et qui dépasse
par sa profondeur tout ce que Steve
Perry a fait auparavant. ✪✪✪
GEANT VERT
Boney Fields
“Bump City”
BLUES PROJECT/ SOCADISC
Cette voix, cette trompette ! Boney
Fields, celui du West Side qui chante
et aplatit les pistons, a 60 ans, court
entre Paris et Chicago, figure sur un
tas d’albums, James Cotton, Lucky
Peterson, Allison père et fils, Alpha
Blondy, et enregistrait son premier
disque il y a 20 ans. “Bump City” est
le sixième qui porte son nom, mais
sans la mention du band cette fois
(The Bone’s Project). Section
rythmique exceptée, ce sont pourtant
les musiciens qui tournent avec lui en
Europe, jusqu’aux cuivres. Eh bien,
ce disque est fantastique, de plus
en plus inflammable à mesure
qu’il tourne, gagne en épaisseur et
jubilation une plage après l’autre.
L’homme au chapeau melon a
toujours détendu son rhythm’n’blues
funky sans complexe, avec la volonté
d’être entendu plus loin que le cercle
des mandarins de la soul et du jazz.
Ici, il a fait venir une grosse guitare
vindicative (Jo Champ) pour enfoncer
le clou et mener cet assaut funk
rock trépidant, ménageant des
ouvertures vers un jazz explosif
(“Around The Corner”), un groove plus
pop (“Feelings”), hard blues (“Bow
Legs”) voire péplum disco (“More”)
sans le 4/4 de grosse caisse à 120
bpm, mais des hachoirs rythmiques,
des tourbillons de cuivres, toutes
sortes de toupies meurtrières, une
énergie carabinée et aussi une bonne
dose de sophistication (“I Got The
Blues”, Boney Fields semblant chanter
une ligne de xylophone). Les deux
parties d’harmonica sont arrachées
par Charles Pasi, en particulier
“Ying Yang”, un titre du grand James
Cotton. Voilà le son de Bump City, une
métropole imaginaire où la fête ne finit
jamais. Le samedi soir à Bump City,
on ne farfouille pas à la galerie dans
les rayons de la mort. ✪✪✪✪
CHRISTIAN CASONI
DECEMBRE 2018 R&F 077
 Disques français
The Limiñanas
“I’ve Got Trouble In Mind Vol 2”
BECAUSE
En 2014, sortait sur un album le
premier volume de cette compilation
de raretés et reprises. L’expérience
et beaucoup de déceptions, nous ont
enseigné la réserve face à ce type
d’exercice. Réserve qui ne résiste pas
à “The Mirror”, superbe introduction à
un album riche en bonnes surprises.
Ecrit et interprété par l’auteur Kirk
Lake, c’est un spoken word hanté
par le thème du reflet, à la mélodie
obsédante qui laisse place à
“Two Sisters”, chantée par Anton
Newcombe, reprise assez fidèle
d’une des plus belles chansons des
Kinks. D’autres — “Russian Roulette”
des Lords Of The New Church ou
“Angels And Devils” d’Echo And The
Bunnymen — réalisent l’équilibre
délicat entre appropriation (la patte
psyché du groupe est là) et amour de
l’original. Du boulot subtil d’amoureux
de musique. Les originaux n’ont rien
de fonds de tiroir, comme le lancinant
“The Inventor”, tournant en boucle
sur un lit de tambourin et de guitares
façon tronçonneuse mélodieuse
ou “The Gift” droit venu du début
des années 1980, qui incitera les
nostalgiques de la new wave à enfiler
un trench noir pour danser sur place,
en secouant sa tignasse crépée. On
tombe aussi sur des étrangetés :
“La Cavalerie” (Julien Clerc) ou un
“Silent Night” où le Père Noël a pris
des champignons avant sa tournée,
mais on se laisse volontiers
embarquer. Pas facile de résister au
charme hypnotique du groupe, à cette
voix féminine à l’accent frenchy quand
elle chante en anglais, à ces couches
sonores qui étoffent sans étouffer, à
ces morceaux obsédants qui se logent
dans un coin de tête sans être trop
faciles. On n’ira pas jusqu’à dire que
les Limiñanas sont le meilleur groupe
français du moment, quoique.
✪✪✪✪
ISABELLE CHELLEY
078 R&F DECEMBRE 2018
Johnny
Hallyday
“Mon Pays C’Est L’Amour”
WARNER
L’homme sait que c’est son dernier.
Son testament artistique. Et que
fait-il ? Il balance deux rock’n’roll
de la plus belle eau ! Le rock’n’roll,
c’était ça son territoire, sa culture,
sa base arrière, son refuge. On
l’entend obtenir l’approbation de
Little Richard ou Jerry Lee Lewis
quand il assène “Mon Pays C’Est
L’Amour”, la chanson qui donne son
titre à l’ensemble. Celui qui a gravé
“Les Rocks Les Plus Terribles” en
1964 n’a rien perdu ni de sa force
ni de son enthousiasme. C’est la
musique qu’il aime et il sait la servir
brillamment. Ce qui se confirme avec
“Made In Rock’N’Roll”. Le piano sur
une seule note qui vrille le tympan,
les solos successifs, saxo puis guitare,
cette voix magnifique, ces cris de
jouissance, tout est là ! Sous un titre
certes un peu balourd se propulse un
pur rock’n’roll. Cette adaptation de
“Let The Good Times Roll” de JD
McPherson (2014) montre que
Hallyday, peut-être incité par Yarol
Poupaud et Yodélice, restait à
l’écoute, intéressé par ce que
pouvaient apporter de jeunes
musiciens à cet art si difficile.
L’album revèle les autres facettes du
chanteur, tragédien (“Pardonne-Moi”),
porte-parole des taulards (“4m2”,
vaguement swamp), grand amateur
de riffs stoniens (“Back In LA”),
attiré par le folk façon Creedence
(“L’Amérique De William”)... Le
disque ne serait pas complet sans une
vibrante et sensuelle déclaration
d’amour, “Tomber Encore”. Savant
et performant, le mixage effectué par
Bob Clearmountain mérite une écoute
le volume poussé au maximum, c’est
la seule manière de rendre justice à
ce monument laissé par Hallyday
qui nous quitte avec une grâce
infinie, en rocker. ✪✪✪✪
JEAN-WILLIAM THOURY
Louis Bertignac Minuit
“Origines”
VERYCORDS/ WARNER
Pour son nouvel album studio en
solo (après sa parenthèse rétro et
collective avec Les Insus), Louis
Bertignac renoue avec un exercice
très prisé dans les années soixante :
l’adaptation en français de morceaux
anglo-américains. Puisant surtout
dans un répertoire fin sixties/ début
seventies (avec deux exceptions
empruntées à Police et Rod Stewart),
il en profite pour livrer les clefs de
ses influences musicales, d’où le titre
de l’album. Le rock à guitare y est
évidemment à l’honneur, avec une
prime à Bob Dylan, sollicité trois fois,
alors que les Rolling Stones doivent
se contenter de deux reprises. Le
tout pour un résultat très inégal mais
intéressant. La guitare reste le point
fort de ces quatorze morceaux et se
livre à une démonstration de force,
témoignant d’un savoir-faire,
d’une aisance et d’un bon goût
incontestables. Les parties chantées,
en revanche, ne sont pas toujours du
même niveau. S’il a une voix agréable,
Bertignac est loin d’être un chanteur à
coffre et se plante quand il essaie de
forcer en s’attaquant à “Won’t Get
Fooled Again” des Who (“Ma Gueule”)
ou d’adopter une voix de tête (“Au
Monde”). Par contre, il parvient à
justifier l’opportunité de ce projet
très personnel, pour lequel il a écrit
tous les textes et joué tous les
instruments, lorsque ses qualités
d’auteur et de vocaliste délicat
délivrent d’étonnantes réussites :
deux adaptations fidèles de Dylan
(“J’Aime Tout De Toi”, “Jeune
A Jamais”), une reprise inspirée
d’un morceau des Beatles (“Et Ma
Guitare”), une ballade cruelle sous
son apparence romantique (“C’Est
Fini”, clin d’oeil à Rod Stewart) et une
transposition maligne et ironique du
“Cocaine” de JJ Cale (“Coquine”).
✪✪✪
H.M.
“Vertigo”
BECAUSE
L’exemple de Minuit pourrait illustrer
un débat sur les avantages et les
inconvénients de la filiation dans le
domaine artistique. Cinq ans après
ses débuts (un premier single et
des concerts prometteurs), le quatuor,
qui a pour figures de proue Simone
Ringer au chant et Raoul Chichin à la
guitare, se retrouve en effet sous les
projecteurs à l’occasion de la sortie de
son premier album. Et c’est peu dire
que l’ombre des Rita Mitsouko plane
sur leur répertoire : au niveau vocal,
c’est souvent frappant, tant dans la
tessiture que dans le phrasé (“Exil”,
“Harry Tueur”), mais cette parenté se
retrouve également dans le style des
chansons, dont certaines n’auraient
pas déparé sur le premier album
des Rita (“Obsession”). Il est des
références plus néfastes et seuls les
vieux de la vieille pointeront toutes
les similitudes qui leur redonneront
l’occasion de se replonger dans un
bain musical revigorant (“Glacial”).
Les autres remarqueront surtout
le potentiel d’une voix étonnante
et l’inventivité d’une démarche
musicale qui agrémente de multiples
bidouilleries son mélange plaisant de
glam rock et de pop teintée d’échos
new wave. D’autant que Simone sait
s’écarter de son modèle, par exemple
quand elle susurre sur un mode sexy
à la Bardot (“Paris Tropical”), et que
les compositions s’aventurent vers
d’autres eaux, comme “Vertigo”
boosté par un riff boogie.
Particulièrement à l’aise sur les
morceaux dansants, tels que le
discoïde “Blondie” (influence
revendiquée) ou le funky et très
Gainsbourg “Moaning For Love”,
le groupe se révèle également
performant lorsqu’il ralentit le tempo
à l’occasion de ballades délicates
et nostalgiques (“Cimetière
Des Amitiés”). ✪✪✪
H.M.
DECEMBRE 2018 R&F 079
Réédition du mois
Tout simplement, l’un des plus grands disques de rock
Jimi Hendrix
“ELECTRIC LADYLAND
50TH ANNIVERSARY DELUXE EDITION”
Legacy/ Sony Music
La plupart des gens rétifs à l’œuvre d’Hendrix
ne l’aiment pas pour de mauvaises raisons : ses
nombreux, et si souvent médiocres imitateurs
les ont dégoûtés à jamais des solos de guitare
électrique, des Stratocaster (alors que ce fut
l’engin de prédilection de Dick Dale dans un genre
pourtant très différent), du blues, des power trios,
de la guitare jouée avec les dents, on en passe et des
meilleures. C’est le privilège et le grand désavantage
des vrais inventeurs : ils marquent tellement leur
temps que leur futur finit parfois par les desservir.
Inventeur, Hendrix en était un, au même titre
que les plus grands compétiteurs de son époque.
Il venait du R&B et du blues ; il en a fait autre
chose : de la dynamite. Un truc inédit. Et même
ceux qui pensent ne pas pouvoir le supporter
devraient pourtant bien admettre que “Electric
Ladyland” est non seulement l’un des plus grands
chefs-d’œuvre des sixties, mais aussi, et tout
simplement, l’un des plus grands disques de rock
jamais enregistrés. Ce troisième et dernier album
studio de Jimi Hendrix fête aujourd’hui ses 50 ans,
et, comme le mois dernier, pour les Kinks de
“Are The Village Green Preservation Society”
ou ce mois-ci pour le Bob Dylan de “Blood On
pour les fans, le “Live At The Hollywood Bowl”
capté le 14 septembre 1968, connu des maniaques,
sauf que cette fois-ci, le concert a été directement
enregistré depuis la console. Enfin, arrive le beau
livret attendu, et la pochette — moche et clairement
sous-exposée signée Linda Eastman plus connue
sous le nom de McCartney — souhaitée par
Hendrix à l’époque mais rejetée par sa maison
de disque qui choisit la tout aussi hideuse, mais
plus marquante, version avec les bonnes femmes
à poil (une autre, présentant son visage de profil
avec un grain énorme, n’est guère plus réussie :
décidemment, cette merveille n’a pas eu de chance
en ce qui concerne ses visuels). Et puis, il reste
l’album... Il faut accepter l’effort immense : l’écouter
comme si c’était la première fois. “Electric
Ladyland” a été majoritairement conçu en 1967,
plus précisément entre juillet de cette année et
janvier 1968. C’est-à-dire durant la grande année
psychédélique. L’album, qui est double (c’était
encore peu courant à l’époque) s’en ressent, et le
ton est donné dès l’ouverture “...And The Gods
Made Love”, immédiatement suivi d’un hommage
manifeste à Curtis Mayfield, “Have You Ever
Been (To Electric Ladyland)”. Et puis, arrivent les
deux véritables entrées en matière : la furie de
“Crosstown Traffic”, d’abord, comme de la soul
super psychédélique et heavy, pleine d’idées
géniales de production, et le manifeste blues de
Photo Chuck Boyd/ Authentic Hendrix-DR
plus de 14 minutes “Voodoo Chile”, mètre étalon du
blues électrique post-Chicago qui a engendré tous
ces pénibles bâtards voulant rivaliser avec le maître.
La suite ne débande pas (“Little Miss Strange” qui
sonne comme les Who avec des guitares fluides,
“Long Hot Summer”, hyper cool, le très funky
“Gypsy Eyes”) mais brille particulièrement pour
quelques perles majeures : le féerique et ultra
psychédélique “Burning Of The Midnight Lamp”,
l’expérience soul jazz de “Rainy Day, Dream
Away”, la grande montée psyché tellement 1967
de “1983... (A Mermaid I Should Turn To Be)”
(tout comme l’interlude “Moon, Turn The Tides...
Gently Gently Away”), et le monument absolu de
l’album, la reprise de “All Along The Watchtower”.
Bob Dylan lui-même, pas très psychédélique,
fut, paraît-il, sur le cul. Sidéré d’entendre ce que
Hendrix avait fait de sa belle petite chanson folk :
un engin tout en turbo, au moteur surgonflé,
dévalant les autoroutes spatiales tous azimuts.
Dieu sait que Dylan a été repris des milliers de fois,
personne ne l’a transformé de telle manière. La
version reste fascinante, avec ses castagnettes, sa
guitare acoustique, sa guitare sonnant comme une
slide, cette production tellement merveilleuse,
ces effets sonores et l’utilisation inédite de la wah-
wah, ce solo dantesque avec ces progressions en
octaves, sans doute son plus mémorable : c’est une
perfection absolue. Que faire après cela ? Clore
l’album avec “Voodoo Child (Slight Return)”, blues
The Tracks”, le traitement est carrément ruisselant de sueur, certes difficile à écouter tant
hallucinant. Et ne s’adresse, comme d’habitude il a été massacré depuis son invention par une
avec ce genre d’objet, qu’aux fans. Lesquels se armée de péquenauds sans scrupules, mais tout
délecteront du mastering, des trois CD et du de même monumental, justement infiniment
Blu-ray (qui propose, outre le documentaire déjà précieux car inégalable. Et c’est ainsi que l’on
publié “At Last... The Beginning : The Making Of atteint, finalement, le sommet de cette pyramide
Electric Ladyland”, une version 5.1 pour ceux qui psychédélique à laquelle ont participé Jack
ont l’équipement idoine et la version stéréo originale Casady (Jefferson Airplane), Brian Jones (Rolling
en 24-bit, 96kHz). Voici pour les audiophiles. Stones), Al Kooper, les Sweet Inspirations et
Le reste est constitué de démos, de chutes, de prises Steve Winwood (Traffic).
alternatives ainsi que du merveilleux “Angel” (voir La messe était dite, il y a un demi-siècle, déjà.
ce qu’en a fait Rod Stewart), et de “My Friend”, tous NICOLAS UNGEMUTH
deux exclus de la version officielle. Cadeau ultime

Bob Dylan
“MORE BLOOD, MORE TRACKS
— THE BOOTLEG SERIES VOL 14”
Columbia/ Legacy/ Sony Music
Charles Ficat ayant parfaitement dit
quelques pages plus haut les conditions
mouvementées dans lesquelles “Blood
On The Tracks” fut conçu, on se contente
de résumer... En 1974, Bob Dylan n’est
plus à la fête. Depuis “John Wesley
Harding” (1967), génial contrepied au
psychédélisme, tout comme l’excellent
“Nashville Skyline”, le Zim se retrouvait,
après quelques années où il avait régné
comme un prophète absolu (“Highway 61
Revisited”, “Blonde On Blonde”, sans
parler de leurs prédécesseurs), hors circuit.
Une série d’albums ratés (“Self Portrait”,
“New Morning”, “Bob Dylan”) rendirent
même ses plus dingues admirateurs
pour le moins perplexes, même si le sous-
estimé “Planet Waves”, enregistré avec
le Band, devait sauver la mise, lequel fut
suivi par une tournée triomphale avec le
même groupe, débouchant sur l’album live
“Before The Flood”. Mais après ? L’époque
était au glam rock, au rock progressif, au
hard rock, bref, à la surenchère. Les grands
groupes sixties (Who, Rolling Stones)
passaient déjà pour des dinosaures et
sortaient leurs premiers mauvais albums.
Alors Dylan, en plein drame avec la mère
de ses enfants, Sarah, avec laquelle il avait
passé les meilleures années de sa vie à la
campagne, fit une fois de plus, le contraire
de ce que son temps aurait exigé. Il partit
à New York, enregistra en quatre jours
le contenu de “Blood On The Tracks”
avec des musiciens globalement
anonymes, mais ne fut pas satisfait du
résultat, qu’il fit écouter à son frère
David, qui acquiesça et lui proposa d’aller
réenregistrer le truc dans sa bonne ville
Rééditions PAR NICOLAS UNGEMUTH
Roky Erickson avait trouvé plus fort que lui
musiciens de jazz, ne faisait jamais les “Ode To Billie Joe”, “Touch’Em With Love”
choses deux fois de la même manière. Ici, ou “Fancy”, d’autres disques importants
les tempos changent, les paroles aussi, (“The Delta Sweete” ou “Patchwork”,
parfois, la structure du morceau elle-même son dernier album, sans parler du moyen
(ce qui rend d’ailleurs ses concerts aussi mais très correct “Local Gentry”), avaient
fascinants que périlleux : fut un temps jusqu’ici été peu ou mal réédités, voire
où il aurait été capable de jouer pas du tout. On en connait qui vont pleurer.
“Mr Tambourine Man” en reggae). Le Surtout que le mastering est à tomber :
livret, ou plutôt le livre qui accompagne c’est tout juste si on ne voit pas la
l’objet monstrueux propose une tonne de féline brune apparaître dans son salon.
photos inédites ainsi que les reproductions
des carnets sur lesquels le grand homme
écrivit les paroles de ces chansons divines,
comme les évangiles des années 70.
Philamore Lincoln
Ceux qui ont déjà “Blood On The Tracks”
“THE NORTH WIND BLEW SOUTH”
Epic/ Elemental Music (Import Gibert Joseph)
dans sa superbe version SACD pourront
se contenter de la version simple, Oh la beauté inconnue ! Mais qui est donc
complément parfait du disque officiel. ce Philamore Lincoln dont la splendeur
Les fanatiques de ce disque capital, “The North Wind Blew South” n’était sortie
authentique chef-d’œuvre, par ailleurs son en 1970, qu’aux Etats-Unis, au Japon et
dernier en date, se feront offrir ce coffret au Canada avant de disparaître dans les
qui compte parmi les meilleurs de la poubelles de l’Histoire ? Il s’appelait en
série “Bootleg” (avec le volume 11, réalité Robert Cromwell Johnson, batteur
“The Basement Tapes Complete” et le de son état ayant joué avec Brian Auger
volume 12, “The Cutting Edge 1965-1966”). & The Trinity puis Graham Bond. Le gonze
On parle ici de choses très sérieuses... prit le nom de Philamore Lincoln durant
le boom psychédélique londonien et
enregistra cet album épatant sur NEMS,
de Minneapolis avec d’autres musiciens
tout aussi inconnus. Dylan boucla tout cela
Bobbie Gentry le label de Brian Epstein, bénéficiant,
en deux jours. En fin de compte, “Blood On
“THE GIRL FROM
The Tracks”, à sa sortie en janvier 1975,
CHICKASAW COUNTRY”
UCM/ Capitol (Import Gibert Joseph)
était un mélange de ces deux séances. Et
l’impossible arriva : ce qui aurait dû sonner Le nirvana : huit CD compilant ses six
comme un album totalement schizophrène albums pour Capitol, le disque de duos
se révéla d’une cohérence absolue... Pour avec Glen Campbell, et un live à la BBC
beaucoup, c’est son plus grand disque. qui n’avait été disponible que durant un
Son “Exile On Main St” à lui : il n’y a aucun Record Store Day, un livret démentiel
tube, aucun “Like A Rolling Stone”, aucun avec un texte impeccable et des photos
“I Want You”, aucun “Absolutely Sweet extraordinaires, des démos splendides, un
Marie” ou “It’s All Over Now, Baby Blue”, son grandiose. Tout cela est évidemment
mais une suite de chansons sublimes, indispensable pour les fans de la géniale
majoritairement acoustiques, aux textes chanteuse, d’autant que, en dehors de
mélancoliques, voire fielleux, évoquant de
manière assez sibylline l’effondrement de
son couple, qui s’enchaînent toutes à la
perfection, faisant de l’album un bloc
parfait, une véritable charge émotionnelle.
On y trouve des beautés à la pelle :
“If You See Her, Say Hello”, “Tangled Up
In Blue”, “Simple Twist Of Fate”, “Shelter
From The Storm”, “Lily, Rosemary And The
Jack Of Hearts”, “You’re A Big Girl Now”,
entre autres... Et ces musiciens, de
New York et de Minneapolis, si loin de la
mode des supergroupes et des albums
de session men prestigieux de l’époque,
font des miracles sur ce chef-d’œuvre
d’une simplicité proprement ahurissante,
en particulier pour 1975. Ce monument
ressort en deux versions : l’une propose
en un CD l’intégralité des versions
new-yorkaises, très bonnes, que
certains fans préfèrent même à celles
de Minneapolis. L’autre est le quatorzième
volume des “Bootleg Series” et sort le
grand chambardement : prises alternatives,
répétitions, versions new-yorkaises etc.,
pour six CD en tout. C’est le genre de
bonus qu’on n’écoute généralement qu’une
fois avant de les remiser sur les étagères.
Mais pas avec Dylan, qui, comme les
DECEMBRE 2018 R&F 081
 parmi les invités, de quelques pointures
comme Jack Bruce, Jim Capaldi (Traffic),
John McLaughlin, Herbie Flowers, Graham
Bond ou Jimmy Page. L’album fit un flop,
et deux ans plus tard, Robert Cromwell
Anson/ Philamore Lincoln se retirait
définitivement du monde de la musique.
“The North Wind Blew South” est une
sacrée découverte : pop, psychédélique
et magnifiquement orchestré (des cordes
d’une beauté étonnante), entre Timebox,
Kaleidoscope, Fairfield Parlour et Donovan,
c’est un rêve british qui aurait pu sortir
trois ans plus tôt, en 1967, d’autant
que l’individu était doté d’une voix
à la délicatesse exquise. La révélation
du mois (remasterisation sublime).
Craig Smith
“MAITREYA KALI
– LOVE IS OUR EXISTENCE”
Maitreya/ Ugly Things (Import Gibert Joseph)
Au rayon culte et énigmatique, on doit dire
qu’on n’avait jamais rien vu de ce niveau.
Voyez donc... Craig Smith était un
Californien propre sur lui, typique du
Los Angles des sixties où les Beach Boys et
les Byrds ensoleillaient un pays qui n’en
avait pas besoin, et où le Troubadour et
le Sunset Strip s’apprêtaient à supplanter
le Scotch Of St James et Carnaby Street.
Rapidement, l’adolescent se met à la
musique, avec succès, joue avec les
Good Time Singers, puis les charmants
Penny Arkade, dans un genre sunshine pop
délicieux. Ses compositions sont reprises
par plusieurs ténors, dont Glen Campbell
(généralement sourcilleux sur les morceaux
qu’il s’apprêtait à adapter), puis Craig
Smith s’est intéressé à la méditation
transcendantale, a pris de l’acide, a foutu
le camp, comme beaucoup de hippies,
en Orient (Afghanistan, Iran, Turquie,
Népal). Dans l’un de ces coins perdus,
probablement vers Kandahar, Smith se
serait fait dévaliser, kidnapper, tabasser et
violer à plusieurs reprises. Il en est sorti
profondément dérangé et abîmé, s’est
remis à voyager en Amérique du Sud,
a enregistré deux albums hyper cultes
082 R&F DECEMBRE 2018
(“Apache” et “Inca” en 1971 et 1972) sous
le sobriquet de Maitreya Kali. Il disait être
une réincarnation de Jésus, Bouddha et
Hitler, avant de se passionner pour les
extraterrestres : Roky Erickson avait trouvé
plus fort que lui. Le reste est une longue
descente aux enfers : hôpital psychiatrique,
prison, puis misère pour finir à la rue SDF
et mourir dans son sac de couchage au
milieu d’un terrain vague de Los Angeles
en 2012. Cette compilation réunit des
morceaux enregistrés entre 1966 et 1971,
collectés par son frère, et le passionnant et
très touchant livret est signé par Mike Stax,
journaliste émérite pour le magazine Ugly
Things spécialisé dans toutes choses
psychédéliques, qui lui a consacré un livre
entier qu’on va s’empresser de lire (“Swim
Through The Darkness : My Search For
Craig Smith And The Mystery Of Maitreya
Kali”). Craig Smith/ Maitreya Kali, sans
atteindre le génie d’un Neil Young ou
d’un Skip Spence, écrivait de belles
chansons acoustiques qu’il chantait avec
une voix splendide et, la chronologie
le montre, devenant musicalement de
plus en plus bizarre. La curiosité du mois.
The Barracudas
“DROP OUT WITH THE BARRACUDAS”
Music On CD/ Parlophone (Import Gibert Joseph)
Particulièrement populaires en France,
les Barracudas sont apparus en 1981
à la grande époque de tous les revivals :
revival mod, revival ska, revival rockabilly,
revival psychédélique. Revivalistes, ils
l’étaient viscéralement — forcément, avec
des chansons titrées “(I Wish It Could Be)
1965 Again”— mais leur problème, dès
ce premier album superbement réédité
et remasterisé incluant rien de moins que
onze bonus, c’est qu’ils étaient incapables
de décider dans quel revival au juste ils
comptaient s’inscrire : surf (“Surfers Are
Back”, “Summer Fun”, qui sonne comme
les Ramones se prenant pour les Beach
Boys, ce qui leur est souvent arrivé),
néo-Byrds (“I Can’t Pretend”), garage,
gentiment psychédéliques ou mélodiques
comme les Flamin’ Groovies de la période
“Shake Some Action”. Le résultat de
ce bouillon de culture est un peu
bordélique, mais le groupe de Jeremy
Gluck et Robin Wills sonne aujourd’hui
comme une belle carte postale
londonienne de ces années-là, évoquant
par ailleurs et par hasard la scène Paisley
Underground qui se développait alors de
l’autre côté de l’atlantique, et rappellera
à beaucoup de lecteurs une adolescence
obsédée par ce genre de petits maîtres,
jamais géniaux (ces Anglais n’avaient pas
le talent ni les compositions des Dogs
avec lesquels ils étaient amis) mais
toujours charmants. “Now put it all
together : Ba-ba-ra-ra-cu-cu-da-das !”
Barry Adamson
“MEMENTO MORY”
Mute
D’abord Magazine, ensuite les Bad Seeds.
En terme de curriculum vitae, on connaît
pire (même si Kid Congo Powers a fait
encore plus fort et John McGeoch aussi
bien). Mais le Britannique, bassiste à
l’origine, est également adoré par une
multitude de fans appréciant en secret
ses nombreux albums solo qui, bien avant
que le phénomène ne soit révélé par
l’éphémère mouvement désigné sous
l’appellation trip hop à la fin des années 90,
reposaient lourdement sur la vénération
d’Adamson pour les musiques de films,
John Barry en tête, mais également
Bernard Herrmann ou Lalo Schifrin,
voire Ennio Morricone. C’est également
lui qui a largement contribué à développer
le concept de musiques de films
imaginaires. Pour ceux qui n’oseraient pas
se lancer dans l’achat de ses nombreux
albums solo, cette compilation est l’engin
idéal pour pénétrer son univers hautement
cinématographique, même s’il inclue
d’authentiques chansons — et la voix de
l’artiste est superbe — ainsi que, pour les
nostalgiques, “Parade” avec Magazine,
et le mythique et très dangereux “From
Her To Eternity” avec Nick Cave et les
Bad Seeds. Un résumé parfait pour
une carrière franchement singulière.
Holger Czukay
“MOVING PICTURES”, “MOVIES”,
“ROME REMAINS ROME”, “RADIO
WAVE SURFERS”, “DER OSTEN IST
ROT”, “FULL CIRCLE”, “CANAXIS”
Mute
Les fans du génie de Can ont de quoi
passer l’hiver et tenir jusqu’à l’été :
plusieurs albums du musicien bidouilleur
sortis à l’origine entre 1969 et 1993
sont arrivés dans les bacs. Des disques
évidemment expérimentaux, sur lesquels
Czukay ouvre les vannes entre bruitisme,
musique du monde, collages et répétitions,
où percussions délirantes et synthétiseurs
en roue libre s’en donnent à cœur joie.
L’album “Full Circle”, qui le voit rejoint par
son vieux complice Jaki Liebezeit et son
élève le plus studieux et le plus notoire, Jah
Wobble (qui ne serait rien sans lui) en per-
sonne, est une bonne entrée en matière. ❐
DECEMBRE 2018 R&F 083
 Réhab’ PAR BENOIT SABATIER

Ignorés ou injuriés à leur sortie, certains

albums méritent une bonne réhabilitation.
Méconnus au bataillon ?
Place à la défense.

Le défouloir lubrique (et artistique) de Prince

VANITY6
“VANITY 6” Warner Bros

UNE MAUVAISE BLAGUE SALACE ? Tout le monde a pris ces Vanity 6 un chant limité par un sens de l’entertainment ravageur. Au tour des femmes
comme la provoc’ libidinale d’un proxénète pariant sur l’impact de MTV. Son d’être sexuellement agressives. Son interprétation est cochonne, mais elle, elle
virage porno, Prince l’a effectué deux ans plus tôt, avec le démentiel “Dirty a du chien. Et, entre les mains, des compos au top : c’est l’époque “1999”,
Mind”. Où le nabot de Minneapolis balance à l’Amérique, en train d’élire Prince est touché par la grâce. Planqué sous le pseudo Starr Company, épaulé
Reagan, des histoires de galipettes entre frère et sœur, de pipes extraconjugales, par The Time, il conçoit un son entre funk, new wave et électro, une pop avant-
de parties fines à trois et dans la bonne humeur. Le tout avec un Prince qui garde à la fois audacieuse et accrocheuse, expérimentale et commerciale. Disque
s’exhibe en petite culotte. Et le voilà qui en remet une couche en 1982, mais d’or. Vanity fait la couverture de Rolling Stone avec Prince (photo Richard
cette fois, plus choquant encore, en se Avedon), leur couple éblouit. Mais en
planquant derrière des demoiselles en privé, les projectiles volent, c’est orageux,
tenue légère, à qui il fait débiter des une tempête de disputes. Alors qu’elle
obscénités sur une musique non moins enregistre un nouveau single (“Sex
sexuelle. Le coup de pub d’un détraqué Shooter”) et doit tenir le premier rôle
à court d’idées ? féminin dans “Purple Rain”, elle claque
La trouvaille d’un girl group, Prince veut la porte. Incroyable : Prince n’a pas
la piquer depuis un petit moment à son l’habitude d’être largué. La chanteuse en
concurrent de l’époque, Rick James — a sa dose d’être sous-payée — 250 dollars
qui pilote The Mary Jane Girls. Prince par semaine. Nelson lui propose 5000
Rogers Nelson a rassemblé trois co- dollars pour “Purple Rain” alors que
quines, Susan Moonsie, Brenda Bennett l’actrice reçoit une offre de 300 000 pour
et Jamie Shoop, mais entre la sortie de jouer dans “Le Dernier Dragon”. Et
“Controversy” et la préparation de Motown lui soumet un contrat juteux, lui
“1999”, il n’a pas beaucoup avancé sur demandant par-dessus le marché d’être
le projet. Sa rencontre avec Denise leur Miss Audio-Visual, avec à la clé une
Matthews, en janvier 1982, précipite grosse promo autour de son nouveau
l’affaire. Actrice débutante, Denise disque. Ses deux albums Motown contien-
accompagne alors une star aux Music nent quelques bonnes chansons, mais
Awards. Elle vient avec Rick James... et Vanity est tombée dans le crack. Et dans
repart avec le nain. Double larcin pour le lit du bassiste de Mötley Crüe, Nikki.
Prince. Denise gagne le leadership du Vanity par Sixx : “Notre relation n’était
girl group, remplaçant Shoop au micro basée que sur la consommation de drogue.
et Susan dans le lit de Nelson. Le Un jour, chez elle, des douzaines de roses
maquereau, complètement excité par sont livrées, avec un mot de Prince : ‘Vire-
cette comédienne (belle performance le. Reviens-moi.’ Peut-être s’envoyait-elle
érotique dans “Tanya’s Island”), trouve elle-même ces roses ? Mötley Crüe, on
leur nom de scène : Vagina And The avait la réputation d’être des tarés : c’était
Hookers. Denise lui conseille de se rien par rapport à elle.” Leur union ne
calmer. Elle s’appellera Vanity, et le groupe, Vanity 6 — elles sont trois, mais dure pas, contrairement à l’addiction de Denise. Overdose en 1993. Durant
six sonne plus sex, et c’est le nombre de leurs seins. Prince s’empresse de son hospitalisation, elle reçoit une visite impromptue : celle de Jésus, qui lui
composer une ode à l’orgasme, “Vibrator”, pour que Vanity la chante — ce demande d’arrêter les conneries. Elle décide de partir prêcher la bonne parole
qu’elle fait à moitié : ce sont plutôt des râles de plaisir. Les chansons cochonnes dans tout le pays, mais souffre d’insuffisance rénale : une greffe s’impose.
défilent : “Nasty Girl” (“I can’t control it, I need seven inches more”), “Wet Dream”, Ce radin de Prince vient à sa rescousse, publiant le morceau “Orgasm”, avec
“Drive Me Wild”, “If A Girl Answers (Don’t Hang Up)”, etc. Tatillon sur les gémissements de Vanity époque “Vibrator” — ce qui permet à Denise de
l’artistique, Prince veille également à ce que le code vestimentaire du trio soit toucher quelques royautés. C’est avec un rein tout neuf qu’elle va parcourir les
parfaitement respecté — une débauche de lingerie fine. Leurs performances Etats-Unis, montant désormais sur scène pour louer le Christ. Quand il apprend
et passages sur MTV provoquent immanquablement leur lot d’infarctus. Le sa mort (le 15 février 2016, deux mois avant la sienne), Prince s’apprête à
défouloir d’un artiste priapique ? Bien plus que ça : l’album “Vanity 6”, gorgé donner un concert à Melbourne. Il change la setlist et lui dédie un bouleversant
de hits funk synthétiques, s’avère fantastique. Le charisme de Denise n’y est “The Beautiful Ones”. Chanter “Nasty Girl” eut été déplacé. ★
pas pour rien. Dès qu’elle ouvre la bouche, il fait très chaud. Prise pour une
marionnette (en porte-jarretelles), elle sait tirer ses propres ficelles, compensant Première parution : 11 août 1982

084 R&F DECEMBRE 2018

Vinyles PAR ERIC DELSART

La beauté absurde du suicide commercial

Rééditions, nouveautés et 45 tours : le point sur les meilleurs microsillons du moment.
Rééditions
Diana Ross
& The Supremes
“Supreme Rarities :
Motown Lost And
Found (1960-1969)”
Third Man
Entre Detroit et Jack White, l’histoire
d’amour continue. Toujours aussi décidé
à mettre en valeur sa ville natale, le
troisième homme vient de mettre la main
sur une compilation de raretés du plus
célèbre des girl-bands locaux — The
Supremes — qu’il vient de faire presser
pour un superbe coffret quatre vinyles. Si
Third Man se targue
de publier le premier disque Motown
jamais pressé à Detroit — les vinyles
étaient naguère pressés à Owosso et
Nashville — le vrai intérêt de ce coffret
concerne évidemment ce qu’il contient :
les chansons doo-wop touchantes
des débuts (“Tears Of Sorrow”, 1960),
des reprises surprenantes (“I Saw Him
Standing There”, adapté des Beatles,
“Not Fade Away” et “Satisfaction” des
Rolling Stones, “MacArthur Park” de
Richard Harris) ainsi que des dizaines de
versions alternatives. Un régal pour les
fans et amateurs de soul en tous genres.
The 4th
Movement
“The 4th Movement”
Drag City
L’histoire de Death est passionnante :
ces trois frangins noirs de Detroit qui
balançaient du protopunk dès 1975 ont
connu grâce à la publication tardive de
leurs premiers morceaux une résurgence
aussi inattendue que touchante. L’album
exhumé “For The World To See” est
d’ores et déjà un classique, et, sans
surprise, Drag City fait tous les fonds de
tiroirs des frères Hackney pour trouver
d’autres pépites. Aujourd’hui sort la
réédition de l’album unique de The 4th
Movement, groupe de rock chrétien
monté par le trio afin de tourner la page
Death. Sorti en 1980, ce disque est une
ode à la fuzz autant qu’au Christ et
s’avère, sur certains morceaux, tout en
ruptures (“Seeking The Life That’s To
Be”), à la hauteur du talent des Hackney.
Catherine Ribeiro
+ Alpes
“N°2”, “Ame Debout”,
“Paix”
Anthology Recordings
Personnage singulier de la chanson
française, chanteuse militante héritière
de Colette Magny portée sur les
 expérimentations progressives,
Catherine Ribeiro a publié, au début
des années 70, en compagnie des
avant-gardistes Alpes quelques-uns des
disques les plus radicaux et fascinants
sortis de l’Hexagone. A la fois réédités
individuellement et dans un magnifique
coffret (avec livret photo superbe), les
trois albums publiés entre 1970 et 1972
sont indubitablement les meilleurs de
cette association, le sommet absolu
demeurant “Paix”, disque intense
et électrique (moins folk que les
précédents), parfois cosmique.
The Beta Band
“The Three EPs”, “The
Beta Band”, “Hot Shots 2”,
“Heroes To Zeroes”
Because
On dit souvent du Beta Band qu’il aurait
dû être un des plus grands groupes de sa
génération. On oublie aussi que celui-ci
s’est sabordé tout seul en publiant un
premier album noyé sous les samples et
les private jokes. Pourtant, les Ecossais
avaient bien débuté avec “The Three
EPs”, magnifique (réédité ici dans un joli
mais onéreux coffret), ils publièrent même
quelques excellents disques (notamment
“Hot Shots 2”) mais le train était passé.
Restent, aujourd’hui, ces vinyles, réédités
pour les 20 ans du groupe, afin de se
rendre compte du talent de ces grands
fantaisistes et méditer sur la beauté
absurde du suicide commercial.
The Meters
“The Meters”
Music On Vinyl
Quand le sujet du funk arrive sur la
table, l’évocation du nom des Meters
fait peur. Il est question d’albums
instrumentaux, de rythmes complexes,
de funk cérébral, d’une technicité qui
a fait d’eux le groupe funk préféré des
musiciens, plus que du public. Avec
leur premier album sorti en 1969, les
Meters posaient les bases d’un funk
langoureux made in New Orleans. Le
disque reste connu pour “Cissy Strut”,
au groove irrésistible.
Théâtre
“Théâtre”
Caméléon/ Samplay
L’histoire de Théâtre est presque
ordinaire : un groupe de jeunes gens
prend le mouvement punk de plein
fouet à la fin des années 70 et décide
de monter son propre projet. Quelques
concerts mémorables s’enchaînent,
des morceaux sont enregistrés, un
single sort, les musiciens vont et
viennent, le groupe vivote, et puis
rideau. Ce qui est moins ordinaire
ici, c’est que ces Honfleurais avaient
quelques perles (ostréicoles) à leur
répertoire (“Dancers”), portés par un
son post-punk métallique qui évoque
un Magazine lo-fi (“Les Mouches”).
Slim Wild Boar fracassant cette année en publiant un
album et un EP chez Third Man. Au-delà
“Pure Dust” de ses qualités hallucinatoires, “Leagues
Kizmiaz
Beneath” s’avère simplement un beau
Le chanteur folk breton Slim Wild disque (sans face B, cette dernière étant
Boar sort un nouveau mini-album illustrée d’une gravure horrifique).
en solo sans son compère Forsaken
Shadow. Moins rock’n’roll et blues The Somethings
que par le passé, ce disque frappe
par son dépouillement et sa noirceur
“Oh Non !”
Caméléon
(“Streams Of Ghosts”). Un condensé
de mélancolie idéal pour la saison. On dit d’eux qu’ils étaient le plus grand
groupe de Picardie dans les années 60.
Comme de nombreux disques exhumés
par Caméléon, les Somethings d’Amiens
sont venus au rock par les Animals et
45 tours les Them. Des influences qu’on entend
sur ce magnifique EP chanté en français
et sorti à l’origine sur Decca. ❏
Sleep
“Leagues Beneath”
Third Man
Rois du doom, connu pour leurs
morceaux à rallonge (dont le légendaire
“Dopesmoker” qui dure plus d’une
heure), les Sleep ont fait un retour

Bryan MacLean
“Ifyoubelievein” Nouveautés
Sundazed

Si on pense souvent à Arthur Lee Heartthrob

quand on pense à Love, on oublie
souvent l’âme torturée du groupe, le
moustachu Bryan MacLean, auteur des
immortels “Alone Again Or”, “Orange
Skies” et “Old Man”. Quand Lee a viré
son groupe après “Forever Changes”,
MacLean s’est vu offrir un contrat par
Elektra. Malheureusement, ses démos
n’ont pas convaincu le label et le
chanteur s’est alors détourné de la
musique pour se consacrer à la religion.
“Ifyoubelievein”, sorti à l’origine en
1997, compile lesdites maquettes
(alors écrites avec Love en tête) et
dévoile un chanteur folk passionnant.
Les fans de Love apprécieront les
Photo Bruno Berbessou
Chassis
“Arrhythmia”
Milan
Icône de la scène garage de Detroit
des années 90 avec les Demolition Doll
Rods, trio glam/ lo-fi qu’elle a mené une
décennie durant, l’immense Margaret
Doll Rod est de retour avec une nouvelle
formation après une escapade solo.
Minimaliste au possible (deux guitares
sursaturées, une batterie sommaire),
Heartthrob Chassis incarne une sorte
d’îlot de résistance de la vieille garde
de Detroit, bien décidée à préserver
l’identité sulfureuse de la scène locale.

versions alternatives de classiques,

mais le vrai bonheur ici réside dans
les inédits (“Kathleen”, “Fresh Hope”).
Discographisme_14
PAR PATRICK BOUDET
On ne juge pas un livre à sa couverture.
Et un album ? Chaque mois, notre
spécialiste retrace l’histoire visuelle
d’un disque, célèbre ou non.
“Placebo”
Placebo
Première parution : 17 juin 1996
D ès sa formation, le power trio de
Brian Molko effectue des tournées
incessantes dans les clubs. Cette frénésie
révèle une rage insatiable et un désir de se
confronter jusqu’à l’épuisement au public, à la
route et à soi. Une manière de se construire,
mais aussi d’hurler un trop-plein d’angoisses
qui tourmente ces musiciens établis à
Londres. La pochette de leur premier album
est conçue par l’artiste contemporain Saul
Fletcher, qui débute, lui aussi, sa carrière.
A cette époque, Fletcher pratique surtout
la photographie, shootant son quotidien, le
paysage rural de son Lincolnshire natal, ses
proches, des objets personnels et, plus tard,
des installations, souvent minimalistes,
composées de morceaux de bois, de feuilles
séchées, de ficelles et d’os d’animaux.
L’artiste affectionne les scènes où les
personnes se sentent piégées dans leur
univers et ressentent un isolement profond.
C’est exactement le cas ici.
Parti travailler à Londres, Fletcher revient
chez lui, à Scunthorpe, pour assister à
l’enterrement de son cousin, Duane,
décédé de myopathie. Le jeune frère de ce
dernier, David Fox, 12 ans à l’époque, se
laisse prendre en photo par Fletcher qui est
touché par la détresse du jeune garçon et
l’environnement morbide de la situation.
088 R&F DECEMBRE 2018
Rien n’est vraiment préparé, le photographe
saisit son jeune cousin avec son hoodie
en polaire rouge et trop grand, devant
une palissade en métal rouillé délimitant un
jardin. C’est la façon qu’a Fletcher d’évacuer
les drames et angoisses de l’existence.
Pour la petite histoire, 16 ans après la
sortie de l’album, David Fox déclarera
dans la presse vouloir intenter un procès
au groupe et au photographe, parce que
le cliché aurait ruiné sa vie en projetant
de lui une image dépréciative, faisant de
lui un objet de moquerie dans son collège.
D’autres auraient rêvé figurer sur
la pochette d’un groupe à la mode.
Afin de replacer l’album dans son contexte
musical et esthétique, “Placebo” est publié
en juin 1996, soit durant les heures de gloire
commerciale de la britpop, mouvement mené
tambour battant par Pulp, Blur ou Oasis
mais dont Placebo ne s’est jamais vraiment
réclamé. Les pochettes britpop se jouent
habilement des codes esthétiques et sociétaux
en ayant recours à des photographes de
renom : recadrage et saturation des couleurs
d’un cliché de Charles Hewitt pour le
“Leisure” de Blur (août 1991) ; pochette de
Peter Saville avec le photographe de mode
Horst Diekgerdes pour “This Is Hardcore”
de Pulp (mars 1998). Quant aux pochettes
d’Oasis, ce sont des nids de références
personnelles, musicales, cinématographiques,
sportives... que ce soit “Definitely Maybe”
(1994) ou “(What’s The Story) Morning
Glory?” (1995). On voit chez ces jeunes
gens le sens de l’ironie et du jeu
qui cadre parfaitement avec leur
appréhension musicale postmoderne.
Avec Placebo, on ferraille plutôt avec
la brutalité des émotions. Pas de relecture
du passé musical, pas de pose référentielle,
la photo de Fletcher capte un drame qui
n’a rien à voir avec la peine vécue par le
sujet — et ce sera probablement la source
de la confusion de David Fox et la raison de
son procès. Ce drame, c’est l’adolescence.
Et tout dans ce cliché y renvoie.
Si la couleur verte symbolise souvent l’espoir,
ici le ton verdâtre, les dégradés de vert dilués
par les intempéries, les plaques de métal
rongées par la corrosion, révèlent la toile de
fond du quotidien adolescent : un sentiment
d’enfermement et d’incompréhension du
monde adulte devant l’ébullition de son âme,
rongée par les tourments symbolisée par
le sweat-shirt rutilant. Les manches trop
grandes du vêtement forment des entrelacs
renvoyant aux chemins tortueux à parcourir,
aux affections psychologiques souvent
contradictoires, à cette difficulté de trouver un
chemin qui libère des angoisses existentielles.
Ces plis illustrent aussi les turpitudes des
relations amoureuses, les angoisses liées
aux séparations, souvent sans tact, comme
le chante Brian Molko sur “36 Degrees”.
Le vêtement, disproportionné, met en exergue
l’inadéquation du corps adolescent avec ce
qu’il ressent et ses aspirations sexuelles,
tiraillé entre le désir de passer à l’âge adulte
pour vivre ses pulsions et le refus de cette
transformation incommodante, qui mène
on ne sait où. La grimace, où les mains tirent
exagérément les traits vers le bas nous
fait penser au masque d’Artémis à double
expression, utilisé dans le théâtre classique où
la joie et le rire côtoient intimement les pleurs
et la peine, proximité fréquente à cet âge.
Cette expression exagérée de la souffrance
est un jeu avec celle-ci, une mise à distance
— n’est-ce pas, après tout, ce qu’essaie
de faire musicalement Brian Molko ? On peut
y voir, sans doute, de l’autodénigrement, car
l’adolescent est cet être qui se méprise, qui
manque d’estime à son égard, jugeant ses
souffrances inavouables. Mais, il y a également
cette rage de communiquer ce malaise aux
adultes, de la mettre sous leur nez, comme s’ils
l’ignoraient effrontément ou l’avait oubliée. Car,
c’est aussi un des enjeux du rock de conserver
cette fougue adolescente. La puissance du
désir naissant et l’impossibilité de le réaliser,
l’identité sexuelle et le trouble du choix, le
recours à la drogue comme un exutoire factice.
Ce malaise, Placebo le parcourt de long en
large dans ses textes comme dans sa musique.
En grandissant, Brian Molko et Placebo
trouveront leur voie et intégreront le monde
adulte. Ils assécheront également leur discours,
au risque d’être répétitifs ou, sans doute, trop
vieux pour exprimer l’angoisse adolescente
(“Teenage Angst” est l’un des singles tirés
de l’album) avec crédibilité. Placebo, avec
le temps et le succès, en a fini avec l’âge ingrat.
Conclusion à laquelle David Fox n’est
malheureusement pas arrivé. ■
 Qualité France
Ska non-festif
Le nom d’un groupe, bien souvent, est révélateur
de sa personnalité et de son style musical. Il peut
se dissimuler derrière le masque anglophone ou
pratiquer une certaine dérision. Ainsi, parmi les
Originaire de Montbéliard, Two
Tone Club ne dévie pas de sa ligne
fondatrice avec son quatrième album :
les huit musiciens de ce big band cuivré
restent fidèles à leur optique rude boy.
Le son et l’enregistrement haut
de gamme donnent une dimension
délectable à leur mélange de ska,
rocksteady et reggae propulsé par des
orchestrations soignées et un chanteur
habité et bilingue. Le résultat est digne
des meilleures productions de la vague
anglaise 2 Tone de la fin des années 70,
quand le ska non-festif avait déferlé
tous azimuts (“Don’t Look Back”,
Productions Impossible Records,
facebook.com/twotoneclub).
Déjà remarqué dans cette rubrique,
Whodunit (quartette parisien en
activité depuis 2003) revient avec un
pétaradant quatrième album mixé par
Jim Diamond, producteur mythique
de la scène garage de Detroit (White
Stripes, Bellrays). La maestria sonore
va de pair avec l’évolution du groupe
qui a ouvert son champ d’action
au-delà de ses fondamentaux
(Cramps et Gun Club) pour attaquer
dans toutes les directions, entre garage,
punk rock, blues mutant et rock psyché
(“Memories From A Sh*thole”, Beast
Records, facebook.com/Whodunit).
090 R&F DECEMBRE 2018
PAR H.M.
Jean Michel Jarret est un trio
féminin (de Valence) qui, comme son
nom peut l’indiquer, pratique la dérision
et excelle, sur son premier EP six-titres
(enregistré live par Ray Borneo), dans
un électro punk offensif et fun : deux
synthés, une boîte à rythmes et trois
voix, pour un mélange énergique mais
toujours mélodique où, entre deux
déflagrations, émerge un petit bijou
pop (“See You Soon”). Le trio montre
aussi son insolence sur le seul
morceau en français : “La paresse,
je la caresse du bout des fesses”
(“We Are Not Merchandise”,
Petrol Chips, facebook.com/people/
Jean-Michel-Jarret).
Les cinq Suisses de The Rebels
Of Tijuana ne craignent pas de
bousculer les habitudes : sur leur
quatrième album depuis 2008, ces
adeptes du rock garage tendance yéyé
débutent par une ballade éthérée qui
entérine leur virage pop. Ils savent
retrouver rapidement leur goût du
groove sixties avec “Erotique”, mais
pratiquent une diversification féconde
qui les entraîne aussi bien du côté
d’une néo-bossa nova (“Et Le Blizzard
S’Estompe”) que d’une reprise
pétrifiée de mélancolie de “Quand
J’Etais Chanteur” (“Asile”, Le
Pop Club Records/ Echo Orange,
facebook.com/TheRebelsOfTijuana).
huit sélectionnés du mois (sur les cinquante-sept
arrivages à la rédaction), la moitié se dévoilent
plus ou moins ouvertement avant même
l’écoute de leur production.
Fondé en 2012 à Uzès par quatre
copains de lycée, Miximetry
s’est déjà fait les dents sur trois EP
avant de sortir ce premier album. Il
attaque bille en tête avec un rock à
guitares qui dévoile rapidement une
certaine dimension pop à travers le
goût des refrains et des vocaux plein
de fraîcheur, à la limite de la préciosité.
Assumant totalement le choix du
français, les douze chansons proposées
s’illustrent par leur mélange de
grâce harmonique et d’efficacité
rythmique (“Réalité Diminuée”,
M &O Music, miximetry.com,
distribution Dom Disques).
En cinq ans, le duo No Money
Kids a acquis une solide réputation
en multipliant les concerts à l’étranger
et en voyant certains de ses titres
repris dans des séries ou des films
américains. Ce troisième album
concrétise l’aboutissement
d’une formule reposant sur la
complémentarité chant-guitare
et basse-machines au service d’un
mélange d’électro, de blues et de
rock qui cultive un groove séducteur,
n’oublie pas son énergie initiale
et assume ses racines, au gré
de morceaux puissants et souvent
accrocheurs (“Trouble”, Roy
Music, nomoneykids.com).
Venus de Montpellier, Les Lullies,
qui n’existent que depuis deux ans, se
sont fait connaître avec un premier EP
édité par un label barcelonais et des
prestations remarquées dans des
festivals. Le premier album, dans la
langue du MC5, de ce quatuor est à son
image : trépidant, survolté, il remet au
goût du jour, sans jamais baisser la
garde, une certaine idée du punk rock
qui se réclame des Fun Things ou
des Real Kids mais évoque également
l’énergie dévastatrice du premier album
des Saints (“Les Lullies”, Slovenly
Recordings, adrenalinfixmusic.com/
les-lullies, distribution Differ-Ant).
En piste depuis 2007, en solo ou
avec des groupes, Clelia Vega a
déjà sorti deux albums et ce nouvel EP
cinq-titres irradie de délicatesse :
dotée d’une voix envoûtante et
surprenante, cette fille d’un guitariste
punk qui officiait avec Nuclear Device
s’est démarquée en optant pour une
formation de piano classique puis
en s’immergeant dans l’indie folk.
Entourée d’instruments acoustiques
qui constituent l’écrin de ses volutes
vocales, elle ensorcelle avec ses
mélodies éthérées qui restent en
apesanteur (“Slanting Horizon”,
Amok, difymusic.com/cleliavega). ❏
DECEMBRE 2018 R&F 091
Highway 666
revisited PAR JONATHAN WITT
Groupes hard rock, groupes cultes
Funeste accident de la route
FLOATING
BRIDGE
BIEN AVANT LE LABEL SUB POP,
Nirvana et le grunge, le rock’n’roll
avait déjà sa place au nord-ouest des
Etats-Unis. Parmi les pionniers, on
compte évidemment les Sonics, mais
aussi les Wailers. Ces derniers comp-
taient en leur sein un brillant guitariste,
Richard Dangel, qui sera à l’origine
de l’un des plus flamboyants attelages
heavy psych : Floating Bridge.
Tacoma, Etat de Washington. Nous sommes
en 1958, et Richard Dangel est le sémillant
guitariste de The Night Cops, qui devient
très vite The Wailers, l’un des pionniers du
rock garage local. L’une de leurs démos
atterrit sur le bureau de Clark Galehouse,
ponte de Golden Crest Records. Il les
enjoint de réenregistrer “Tall Cool One”,
un rock’n’roll instrumental de facture très
classique, qui rencontre dès sa sortie en
1959 un certain succès et grimpe jusqu’à
la 36ème place du Billboard. Pas un mince
exploit. Peu après, les Wailers fondent
leur propre label, Etiquette. Ils recrutent un
chanteur gominé, Rockin’ Robin Roberts,
qui apporte une reprise, “Louie Louie”. Les
Wailers en gravent une version définitive,
avec saxophone et solo de guitare pétillant
signé Dangel. Un DJ local s’éprend de ce
titre très réussi, dont l’arrangement sera
décalqué par les Kingsmen deux ans plus
tard. Après deux albums (dont l’excellent
“Wailers!!!! Wailers Everywhere”) et
quelques années à faire gigoter les
adolescents, Rich se lasse des Wailers
dès 1964 : il souhaiterait poursuivre une
carrière dans le jazz... Il revient bien vite
avec The Rooks puis The Time Machine.
Il assemble ensuite Unknown Factor avec
quelques vétérans de la scène de Seattle :
Joe Johansen à la seconde guitare, Joe
Johnson à la basse et Michael Marinelli à la
batterie. Johnson a côtoyé Dewey Martin
(futur Buffalo Springfield) ainsi que Sneaky
Pete Kleinow, tandis que la rumeur affirme
que Johansen fut idolâtré par le jeune Jimi
Hendrix. Le prometteur attelage se rode
avec la chanteuse Patti Allen, et recrute Pat
Gossan, claviériste à l’origine, pour tenir le
micro. Le désormais quintette devient alors
Floating Bridge. Très vite, sa réputation se
propage, du circuit des clubs de Seattle
jusqu’à la Bay Area. Vault Records propose
un contrat, rapidement signé, et dépêche
les chevelus en studio pour graver un
premier opus en compagnie du producteur
Jackie Mills, ancien batteur de jazz
(qui s’occupe alors de Kaleidoscope).
Ce premier album révèle une formation
superbe, aérienne, étincelante. Ce qui
marque, ce sont ces deux guitaristes, Rich
Dangel et Joe Johansen, qui virevoltent
avec virtuosité, dopés à l’acide, avec une
légèreté qui pourra évoquer la paire Mike
Bloomfield/ Elvin Bishop, ou bien Tom
Verlaine/ Richard Lloyd, par anticipation.
Ces fabuleux duellistes sont soutenus
par une rythmique idéalement souple et
complétés par la voix blanche, légèrement
soul, de Gossan. L’inaugurale “Crackshot”,
sept minutes au compteur, est constellée
de soli brillants, épurés, posés sur un riff
de base qui rappelle “Foxy Lady”. “Three
Minute & Ten Second Blues” est fermement
ancrée dans le psychédélisme viril, tout
comme “Brought Up Wrong”, qui bénéficie
une nouvelle fois d’un étincelant solo.
“You’ve Got The Power” est plus lourde,
rageuse. Floating Bridge offre aussi de
longues reprises instrumentales : la
première est une fluide version de “Hey
Jude”, puis l’on découvre un étonnant
medley qui associe “Eight Miles High” à
“Paint It Black”. Cet impeccable album
s’achève sur un blues lent à la structure
classique, “Gonna’ Lay Down ’N Die”.
La gloire semble proche pour les cinq
Floating Bridge. Leurs amplis crépitent
en ouverture de mastodontes comme Led
Zeppelin, Vanilla Fudge, Moody Blues,
BB King ou Johnny Winter. Hélas, Rich
Dangel décide de plaquer ses camarades.
C’est le début de l’année 1969 et Dangel,
père de famille, tient à réussir dans le
milieu fermé du jazz. Il est suppléé par
Denny McLeod. Floating Bridge prend part
aux festivals les plus cotés de la région,
comme le Seattle Pop Festival, aux côtés
des Doors, Ten Years After ou Chuck Berry,
ou le Vancouver Pop Festival, avec Little
Richard et Canned Heat. Floating Bridge
est renvoyé en studio pour un deuxième
effort. Le processus est douloureux, au
point que McLeod jette l’éponge. Les
choses vont de mal en pis quand le
quintette subit un funeste accident de la
route, puis se fait dérober l’intégralité
de son matériel. Pour parachever le tout,
Vault décide de ne pas publier le tant
espéré deuxième album (qui reste à ce
jour inédit). Une vraie bérézina. Accablé,
Floating Bridge se sépare en décembre
1970. Tous ses membres poursuivront
d’honorables carrières, à commencer
par Rich Dangel, qui monte bientôt
Sledgehammer. On retrouvera Marinelli
aux côtés de Jerry Garcia et Howard
Wales pour le très progressif “Hooteroll”
en 1971. Joe Johansen, quant à lui,
plongera dans l’héroïne mais participera
tout de même à “D&B Together” avec
les amis de Delaney & Bonnie. ❏
 Beano Blues PAR CHRISTIAN CASONI
A VICTORIA
SPIVEY
1906 (Texas) - 1976 (NewYork)
La vie est une bouffée de hasard, l’histoire s’éparpille beaucoup
avant qu’on lui trouve un sens. La découpe du blues en tranches n’est
nette que dans les livres. Seul un encyclopédiste dira qu’en 1926,
une pianiste texane donna, à la complainte des premières chanteuses
de blues, une accroche plus lumineuse, plus légère, et l’humeur
précoce d’un blues du Nord. Victoria Regina Spivey débute seule
au piano mais, dès 1927, se lance dans des duos piano-guitare avec
Lonnie Johnson, deux ans avant Carr et Blackwell. La testostérone
commence à infester le marché. “Black Snake Blues” (OKeh),
son premier disque, c’est sa chanson. Son partenaire Blind Lemon
Jefferson la lui barbote et l’enregistre sous son nom chez Paramount,
à Chicago (“Black Snake Moan”). Ce mufle revient à la charge
quelques mois plus tard, et chez OKeh même, par la grâce d’un
adjectif démonstratif : “That Black Snake Moan”. A douze ans,
Victoria improvisait au Lincoln Theater de Dallas, jouant derrière
les films muets. Peu après, elle se produisait dans toutes les maisons
closes et les bars interlopes du Texas avec cet enflé de Blind Lemon.
Elle n’était pas une de ces gosses à la dérive tant elle semblait
ambitieuse, peut-être même avertie de son destin. Deux de ses sœurs
chantaient aussi, dans le style assez lourdingue des matrones du
vaudeville, Addie et Elton, dites Sweet Peas et Zazu Girl. Elles
s’enlisèrent bien loin du buisson de laurier mais Victoria, avec sa
voix espiègle et fraîche, plus naturelle que celle de bien de ses rivales
à la noirceur affectée, avait tout pour réussir. Elle était jeune et jolie,
savait chanter, jouer, composer, écrire et aguicher. Dans les années 60,
elle montrera qu’elle était capable de faire tenir un label debout.
Passant par Saint-Louis en 1926, elle était tombée sur le studio volant
que la maison OKeh faisait tourner dans la ville. Le 78 tours “Black
Snake Blues”/ “No More Jelly Bean Blues” est emballé. Chez OKeh,
Photo Michael Ochs Archives/ Getty Images
on pose des additions drôlement sympas. Victoria rempile maintes
fois chez eux jusqu’à la crise, à Saint-Louis d’abord puis à New York.
“Dirty Woman Blues”, “Hoodoo Man Blues”, “TB Blues”, “Dope
Head Blues”, “A Good Man Is Hard To Find”, “Organ Grinder
Blues”, elle vole de succès en succès. “My Handy Man” : “When
my furnace gets too hot, he’s right there and turns my damper down”.
Celles qui l’ont précédée n’y allaient pas avec le manche du
couteau pour tartiner du beurre de cuisse, mais Victoria le faisait
avec l’innocence d’une vierge, une bonne pointe d’accent texan
et quelques r roulés. Ces bordées de lubricité candide ne
l’empêchaient pas de chanter quelques mélos dignes et poignants
comme “Blood Thirsty Blues” : “Blood, blood, look at all that blood.
Yes, I killed my man, a low down good for nothing clown”,
et des petits trucs de fille : “Just give me one more sniffle,
another sniffle of that dope” (“Dope Head Blues”).
Quand une crise est en train de défoncer le pays, elle manœuvre
serré pour rester dans la course, tandis que ses vieilles rivales
disparaissent les unes après les autres. Les tandems piano-guitare
se mettent à proliférer, elle change de taxi pour rejoindre ses
nouveaux pénates new-yorkais, Victor, Vocalion, et sa nouvelle
adresse pour toutes les années qui lui restent à vivre. Elle embarque
dans les orchestres de Louis Armstrong ou d’Oliver King, et poursuit
tant bien que mal sa remise à jour du vaudeville salace sous d’autres
parures, à la croisée du dixieland, du swing et du blues, toujours
drôle et inventive (“Good Cabbage”). Elle décroche un petit rôle
dans la comédie musicale de King Vidor, “Hallelujah” et, maintenant
qu’elle est new-yorkaise, court les revues (“Hellzapoppin’ ” en 1938).
Elle se dépense ainsi jusqu’en 1951, date à laquelle elle se
replie dans une chorale religieuse de Brooklyn pendant dix ans.
1961, branle-bas de combat. On tente de ranimer les mémères
survivantes du premier âge, programme de décongélation
globalement foireux sauf pour Victoria. Avec son vieux pote des
années 20, Lonnie Johnson, elle enregistre un bel album chez
Prestige : “Idle Hours”, en partage un autre avec Alberta Hunter
et Lucille Hegamin : “Songs We Taught To Mother”, puis fonde
Spivey Records avec le musicologue Len Kunstadt, label surtout
connu pour avoir recruté le tout jeune Bob Dylan à l’harmonica sur
deux titres de Big Joe Williams. Spivey Records sort de la glacière
quelques miraculées de la deuxième décennie : Hegamin, Sippie
Wallace, Hannah Sylvester, et une fournée de messieurs démodés,
trop jeunes ou pas assez ruraux, que les jeunes folkeux américains
ne regardent pas encore comme des sujets de dissertation :
Big Joe Turner, Otis Spann, Otis Rush, Willie Dixon...
Victoria tourne en Europe avec l’American Folk Blues en 1963,
chauffe une série de cires maison sous des pochettes affreuses
(la touche Spivey), qui renferment quelques vieilles dentelles
d’excellente facture : “I Ain’t Gonna Give Nobody None Of My
Jelly Roll”, “Grant Spivey”, “Jet”, fait mille choses encore
et meurt à 70 ans parce qu’il faut bien que ça finisse un jour. 
Erudit rock
Violes de gambe et vielles à roue
Cher Erudit, la mort de
DANNY KIRWAN, troisième
des guitaristes originels
de Fleetwood Mac, est
un peu passée inaperçue.
Quel fut le destin de ce prodige ?
PIERRE (courriel)
Après avoir côtoyé les sommets,
Danny Kirwan connut une vie
chaotique, plus tragique encore que
celles de Peter Green et Jeremy Spencer.
Miné par des problèmes psychologiques,
l’abus d’alcool, une incapacité à
assumer le rythme des tournées
et son statut précoce de guitar hero,
à l’âge de dix-huit ans.
A l’origine de Fleetwood Mac avec le
batteur Mick Fleetwood, les guitaristes
Peter Green et Jeremy Spencer vont aussi
quitter le groupe de façon prématurée, le
premier, en1970, atteint de schizophrénie
et de paranoïa après une prise de LSD
impromptue à Munich, le second, en
1971, après un difficile trip de mescaline,
disparaissant pour rejoindre une secte,
les Children Of God. Daniel David Langran
096 R&F DECEMBRE 2018
PAR PHILIPPE THIEYRE
est né le 13 mai 1950 à Brixton, un disques de blues inspirés par Elmore
quartier du sud de Londres, comme David James, mais l’arrivée de Kirwan va
Bowie et Paul Simonon. Plus tard, Daniel conforter Green dans sa volonté d’élargir
prend le nom de son beau-père, Kirwan. son spectre musical, d’autant que
Il apprend la guitare en autodidacte à Spencer était peu disposé pour jouer sur
l’écoute de Hank Marvin des Shadows, les nouvelles compositions. En octobre
de Django Reinhardt, puis d’Eric Clapton. 1968, Kirwan participe à ses premières
En 1967, alors qu’il se produit avec séances d’enregistrement dont sortira, en
Boilerhouse, un trio blues, il attire novembre, le single à succès “Albatross”
l’attention du producteur Mike Vernon, avec en face B “Jigsaw Puzzle Blues”,
fondateur du label Blue Horizon. une de ses compositions instrumentales.
Photo DR
Également impressionné, Peter Green “Then Play On”, un des grands disques
décide de prendre en charge la carrière du rock anglais, sort en septembre 1969
du groupe, mais à condition de changer sur Reprise. Si Spencer n’y contribue
de bassiste et de batteur. Les auditions pratiquement pas, Kirwan, dont le style
s’étant révélées infructueuses, Mick à la Gibson se fond à la perfection
Fleetwood propose donc à Kirwan avec celui de Green, est bien présent,
d’intégrer Fleetwood Mac en août 1968. composant sept des quatorze titres, dont
Fan de Green, ce dernier accepte avec “Coming Your Way”, “Also The Sun Is
enthousiasme. Le groupe est donc Shining” et “Like Crying”, du moins
constitué d’un batteur, Mick Fleetwood, sur le pressage anglais, le contenu
d’un bassiste, John McVie, et de trois des diverses versions US proposant
guitaristes, Jeremy Spencer, à la des variantes en incluant, notamment, le
slide, Peter Green et Danny Kirwan. 45 tours à succès “Oh Well”. Il est suivi
Les deux premiers albums sur Blue par un autre single mémorable, “The
Horizon, “Fleetwood Mac” (1968) et Green Manalishi (With The Two Prong
“Mr Wonderful” (1968), étaient des Crown)”. Sorti en décembre 1969, le
double album “Blues Jam At Chess” a été
enregistré en janvier à Chicago dans les
Danny Kirwan, 1975
studios Chess pour Blue Horizon avec,
entre autres, Shakey Horton, Otis Spann,
Willie Dixon, Buddy Guy. Kirwan joue sur
dix-sept des vingt-deux morceaux. En
mai 1970, Peter Green quitte le groupe.
Pour “Kiln House” (1970) à l’orientation
plus fifties, Kirwan signe “Tell Me All The
Things You Do”. Spencer prend une place
plus importante mais, en février 1971,
il disparaît subitement avant le concert
prévu à Los Angeles. Retrouvé quelques
jours plus tard chez les Children Of
God, il annonce son départ définitif.
Ayant déjà contribué à “Kiln House”, la
pianiste et chanteuse, Christine Perfect,
future McVie, auparavant dans Chicken
Shack, devient le cinquième membre de
Fleetwood Mac. Le guitariste et chanteur
américain Bob Welch, qui avait formé
Head West à Paris, remplace Spencer
pour “Future Games” (1971) dont la
tonalité s’éloigne du blues des débuts
pour s’orienter vers une approche plus
pop, mais toujours avec de lumineux solos
de guitare. Danny Kirwan a écrit trois
chansons, dont “Sands Of Times” et la
superbe “Woman Of A Thousand Years”.
Sur “Bare Trees” (1972), cinq des dix
titres sont l’œuvre de Kirwan, notamment
“Bare Trees” et “Dust”. Avant un concert
de la tournée de promotion de l’album,
Photo Michael Putland/ Getty Images
il boit plus qu’il ne mange, part en vrille,
se frappant la tête et les mains contre
les murs, fracassant sa Gibson Les Paul
avant de refuser de monter sur scène.
D’un caractère introverti, fragile et mal à
l’aise, perfectionniste jusqu’à l’obsession,
il arrivait à Kirwan de pleurer en jouant,
tellement son investissement était grand.
Dead Can Dance
Il est viré du groupe en août 1972.
Avec Fleetwood Mac, on le retrouve sur
de nombreux live, en particulier “Shrine
69” (1999) et “Live At The BBC”, et des
compilations d’inédits, “The Vaudeville
Years” (1998) et “Show-Biz Blues”
(2001). Il participe également, de 1969
à 1974, à des albums d’Otis Spann,
de Tramp (dont les meilleurs titres
portent sa signature), de Christine
Perfect, de Jeremy Spencer et de
Chris Youlden, l’ancien chanteur
de Savoy Brown (“Nowhere Road”).
De 1975 à 1979, il réussit à enregistrer
trois albums sous son nom dans un
registre pop rock : “Second Chapter”
(1975) ; “Midnight In San Juan” (1976) ;
“Hello There Big Boy!” (1979) avec Bob
Weston qui le remplaça dans Fleetwood
Mac. Malheureusement, sortis sans
promotion, ces trois bons disques
passèrent inaperçus d’autant que, depuis
1974, Kirwan déclinait toute invitation à
remonter sur scène. A partir de 1980,
sans domicile fixe, il vit dans la rue ou
dans des foyers entre deux séjours
en clinique. Il meurt le 8 juin 2018
dans un centre de soin londonien.
Cher Erudit, j’aimerais mieux
connaître le parcours de DEAD
CAN DANCE et sa discographie.
MARIE, Dax
Considéré au départ comme un
groupe de new wave gothique,
l’esthétique musicale de Dead Can
Dance a parfaitement collé à l’esprit et à
l’esthétique picturale du label 4AD, créé
en 1980 par Ivo Watts-Russell et Peter
Kent. Dead Can Dance en deviendra
une des formations emblématiques
au même titre que Cocteau Twins.
Dead Can Dance a été créé à
Melbourne, Australie, en août 1981
autour du duo formé par la chanteuse
australienne Lisa Gerrard, née le
12 avril 1961 à Melbourne et le multi-
instrumentiste et chanteur anglais
Brendan Perry né le 30 juin 1959 à
Londres. A leurs côtés, Simon Erikson
(basse) et Simon Monroe (batterie).
Monroe et Perry à la basse et au chant,
respectivement sous les pseudos de
Des Truction et Ronnie Recent firent
partie, de 1977 à 1980, avec Johnny
Volume et Mike Lezbian, des Scavengers,
un des premiers groupes punk néo-
zélandais. Il existe trois compilations des
Scavengers, la dernière en 2014, “The
Scavengers”. Fin 1979, les Scavengers
s’installent à Melbourne où ils prennent
le nom de Marching Girls, Perry et
Monroe quittant le groupe après la
sortie d’un premier 45 tours en 1981. De
son côté, à partir de 1978, Lisa Gerrard
intègre plusieurs formations figurant sur
des compilations de la scène underground
de Melbourne comme Junk Logic, Stand
By Your Guns, The Go Set et Microfilm
avec qui elle sort un 45 tours en 1980.
Après avoir gravé une démo parue sur
une cassette du magazine Fast Forward,
Dead Can Dance se réduit à un duo après
son installation à Londres, en 1982. Dès
lors, Gerrard et Perry s’entoureront de
différents collaborateurs au fil des projets.
Le premier album paraît en février 1984
avec, parmi les accompagnateurs, Peter
Ulrich aux percussions, James Pinker aux
timbales et aux mixes, Simon Rodger au
trombone : “Dead Can Dance” (1984).
Chantant avec des mots inventés choisis
pour leur sonorité, Lisa Gerrard joue
également du yangqin, cithare chinoise,
proche du dulcimer médiéval, dont les
cordes sont frappées à plat. Cette même
année, sort le EP, “Garden Of The Arcane
Delights”, Gerrard et Perry participent
aussi à l’album “It’ll End In Tears” de This
Mortal Coil, un collectif de 4AD initié par
Ivo Watts-Russell. Le titre du deuxième
album, “Spleen And Ideal” est emprunté
au premier chapitre des “Fleurs Du Mal”
de Charles Baudelaire. Ce disque marque
une étape importante dans l’élaboration
d’un style singulier, mélange de rock, de
world et de musique médiévale, martelé
par des percussions sur lesquelles se
posent la voix éthérée de Lisa Gerrard et
celle grave, profonde de Brendan Perry.
Les orchestrations ont souvent recours à
des instruments tels que hautbois, alto,
violon, trombone, violoncelle. Sur “Within
The Realm Of A Dying Sun” (1987), la
première face est chantée par Perry, la
deuxième par Gerrard ; “The Serpent’s
Egg” (1988), ouvrant par “The Host Of
Seraphim” ; “Aion” (1990), les musiques
du Moyen Age et de la Renaissance en
sont la source d’inspiration, notamment
par l’utilisation de violes de gambe et
de vielles à roue ; “Into The Labyrinth”
(1993), tous les instruments sont
joués par Gerrard et Perry, le texte du
long “How Fortunate The Man With
None” est adapté d’un poème de Bertolt
Brecht ; “Toward The Within” (1994),
présenté sous forme d’un coffret, un
live contenant de nombreux inédits ;
“Spiritchaser” (1996), une inspiration
plus orientalisante à l’image de “Indus”.
Le duo met fin à Dead Can Dance en
1998, se reformant en 2005 pour une
série de concerts dont sera tirée une
série limitée d’une vingtaine de double CD
ainsi que deux coffrets. La reformation
de 2012 débouche, elle, sur un nouvel
album pour Pias : “Anastasis” (2012)
suivi par une tournée, “In Concert” (2013).
Nouvel opus en 2018, dans la
lignée du précédent : “Dionysus”.
Compilations : “A Passage In
Time” (1991) ; “Dead Can Dance
(1981-1998)”, un coffret de trois CD
et un DVD offrant quelques raretés.
Lisa Gerrard a sorti quatre albums
sous son nom, “The Mirror Pool” (1995),
“The Silver Tree” (2006), “The Black
Opal” (2009) et “Twilight Kingdom”
(2014). Elle a surtout multiplié les
collaborations, notamment avec Pieter
Bourke, Patrick Cassidy et Klaus Schulze
avec qui elle a effectué plusieurs tournées
entre 2008 et 2014. Enfin, elle a participé
à de très nombreuses musiques de films,
plus d’une cinquantaine, que ce soit
pour une chanson ou la totalité de la BO.
Brendan Perry a réalisé un
magnifique premier album solo digne
des meilleures productions de Dead Can
Dance : “Eyes Of The Hunter” (1999)
avec une superbe reprise du “I Must
Have Been Blind” de Tim Buckley ;
“Ark” (2010). Parmi ses collaborations,
on retiendra celles avec Hector Zazou
dont “Sahara Blue” (1994), “Lights
In The Dark”, et surtout avec Olivier
Mellano, “No Land” (2017) très proche
dans l’esprit de Dead Can Dance. ❏
DECEMBRE 2018 R&F 097
Le film du mois PAR CHRISTOPHE LEMAIRE
Les habitants de Salem se déchaînent
Assassination Nation
DE SAM LEVINSON
Comment décrire avec tact cet objet cinématographique punk, destroy,
politiquement engagé et à contre-courant total des blockbusters amidonnés ?
Ce film de Sam Levinson (fils de Barry, réalisateur de “Rain Man”), recontextualise
le fameux fait divers des sorcières de Salem dans l’Amérique de 2018. Rappelons
les faits en quelques lignes : en 1692, un mouvement de paranoïa intense
coûte la vie à une vingtaine de femmes de tous âges, qui, injustement accusées
de sorcellerie, sont pendues. Une affaire terrifiante, au débit d’une Amérique
éprise de puritanisme décadent et de religiosité mal placée et qui inspira maints
films dramatiques (comme “Les Sorcières De Salem” de Raymond Rouleau) ou
horrifiques (le génial “Lords Of Salem” de Rob Zombie en passant par la saison 3
de “American Horror Story”). Une histoire traumatique tellement ancrée dans la
mauvaise conscience collective américaine qu’en juillet 2017, les malheureuses
victimes eurent (enfin) droit à un mea culpa tardif (325 ans, quand même)
sous la forme d’une stèle comportant leurs noms et placée à l’endroit exact
de leur exécution dans la ville de Salem, Massachusetts. Mais les mentalités
ont-elles changé pour autant ? Surtout dans l’Amérique de ce cauchemar orangé
de Trump, où armes à feu, racisme et attentats reprennent de plus belle. Adieu
la compassion, bonjour la violence. C’est probablement ce qui a poussé Sam
Levinson à repartir vers Salem pour dire que rien n’a vraiment changé... On suit
le quotidien de quatre adolescentes dont les vies sont rythmées par les réseaux
sociaux. Jusqu’au jour où leurs téléphones portables — puis ceux d’éminents
personnages de la ville, le maire, le proviseur du lycée — sont piratés par un
mystérieux hacker. Un déferlement de haine, de suspicion et de paranoïa s’abat
098 R&F DECEMBRE 2018
alors sur la ville. Et, puisqu’il faut un coupable, c’est la jeune Lily, l’une des quatre
ados, qui est visée. Elle devient la cible d’une populace qui pète les plombs tout en
ne faisant plus la distinction entre bien et mal... Certes, le thème d’un quidam (ici
une fille) poursuivi à tort par une ville entière a déjà donné quelques classiques du
cinéma, comme “Furie” de Fritz Lang ou “Panique” de Julien Duvivier. Sauf que
Levinson junior en fait une série B provo, sous influence de culture pop, rock et
cinéphile. Que ce soit à travers les jeunes filles, clones des gangs d’adolescentes
japonaises des années 70 (comme la superbe série des “Stray Cat Rock”, sortie
récemment en DVD et Blu-ray chez Bach Films) jusqu’à l’utilisation du split screen
(écran partagé en deux ou trois, technique popularisée par Abel Gance pour son
“Napoléon”) jusqu’à une BO concoctée par Ian Hultquist, connu pour son groupe
Passion Pit. Sans compter une dernière demi-heure apocalyptique, quand tous
les habitants de Salem se déchaînent, à grand renfort de flingues, masques et
armes blanches, comme dans la série démocrato-réac (on ne sait plus trop)
des “American Nightmare”. Une folie ambiante qui se veut, également, une
dénonciation carabinée et semi prophétique (puisque déjà en cours) d’un
pays gangréné par les réseaux sociaux, les fake news, le harcèlement sexuel,
l’homophobie, emprisonnant les consciences tout en annihilant l’individualité.
Dans une gigantesque pagaille de séquences électrisantes, on passe sans
sourciller du drame de mœurs au gore outrancier en passant par le rire libérateur
et les scènes de violence urbaine. Comme le précise justement un des
producteurs de “Assassination Nation” : “J’adore que le film soit construit comme
un film d’horreur où le monstre s’avère être Internet.” (en salles le 5 décembre) o
Cinéma PAR CHRISTOPHE LEMAIRE

Groupe rock et culte de

la fin de l’Union soviétique
High Life

High Life Suspiria

Claire Denis a pour habitude de faire
des films assez immersifs sur les
relations humaines tordues. Y compris
quand elle transforme Béatrice Dalle en
maîtresse cannibale sexuée et vorace
dans “Trouble Every Day”, probablement
son meilleur film. Mais, en envoyant
Robert Pattison et Juliette Binoche se
prendre la tête dans l’espace pour des
expériences de reproduction, la cinéaste
retombe un brin dans le train-train
du fameux deux-pièces-cuisine
du cinéma français. Essayant de
s’approcher — mais de loin ! —
de la science-fiction méta à la Kubrick
(on y parle vaguement de trou noir),
“High Life” s’évertue à rester les pieds
sur terre en parlant de survie, de solitude
et de relations incestueuses faussement
choquantes. Avec le rythme lancinant
d’un ancestral vinyle 78 tours passé
en 16 tours. Problème de taille : le duo
Pattison/ Binoche, aussi professionnel
soit-il, ne fait passer ni compassion,
ni émotion. Restent quelques beaux
plans dont un, sublime, où des
cadavres d’astronautes flottent dans
l’espace (actuellement en salles).
On peut, à la limite, pardonner certains
remakes médiocres de classiques
du cinéma d’horreur des années 70.
Car, les versions années 2000 de
“La Malédiction”, “Fog” ou “Carrie”,
au moins, ont été conçues par des
passionnés du genre, mais probable-
ment dépassés par les contraintes
hollywoodiennes du moment. En
revanche, “Suspiria”, version 2018,
est impardonnable. Chaque seconde
passant, le visiblement pédant
réalisateur italien Luca Guadagnino
semble vouloir offenser Dario Argento à
tout prix. En faisant l’exact contraire de
son chef-d’œuvre ! “Suspiria”, version
1977, était un film coloré ; la nouvelle
version est terne et cafardeuse. L’original
balançait l’horreur à coup de tripes ;
celui de 2018 s’autoréfléchit jusqu’à
l’abstraction frimeuse. Le cru 1977
emmenait progressivement aux enfers ;
le nouveau pousse le spectateur dans
un ennui infernal. L’original durait
1 h 38 ; l’actuel comptabilise 2 h 32
(mais pourquoi donc ?). Pour le final,
Guadagnino réussit, enfin, à égaler le
maître. Hélas, celui du pire de toute sa
filmographie ! A savoir “La Terza Madre”,

Paris International
Fantastic Film Festival
Pour sa huitième édition, le PIFFF balance, entre le 4 et 9
décembre, pléthore de films de genre inédits dont la plupart,
comme d’habitude, sortiront directement en DVD, Blu-ray et VOD.
Seule occasion, donc, de découvrir, sur le gargantuesque écran du
Max Linder parisien, un film d’épouvante domestique argentin
(“Terrified”), le remake d’une série B culte des années 80 (“Puppet
Master”) avec une magnifique partition de Fabio Frizzi, compositeur
pour les films gore de Lucio Fulci, un horror movie britannique sous
influence Cronenberg (“Await Further Instructions”) , une zombie
comedy nippone déjantée (“Ne Coupez Pas”), un slasher français
dans la lignée de “Vendredi 13” (“Girls With Balls” d’Olivier
Afonso)... Et même notre chouchou du mois en avant-première :
“Assassination Nation”. Pour plus de renseignements : www.pifff.fr.

DECEMBRE 2018 R&F 099


Suspiria
film où des sorcières kitsch, hanteuses
de ballerines exécutaient un sabbat
semblant sortir d’un mauvais spectacle
du Châtelet. Mais chez Argento, au
moins, ça restait sympathique !
(actuellement en salles)
0100 R&F DECEMBRE 2018
Leto
En traitant de l’émergence de la scène
rock en Russie au début des années 80,
le cinéaste russe Kirill Serebrennikov
joue la carte de la nostalgie, mais aussi
celle d’un sentiment diffus de liberté
recherchée. Car, c’est en écoutant
des vinyles de Lou Reed et de David
Bowie, qu’une bande de jeunes gens
de Leningrad saisissent instruments
et micro pour former Kino, groupe
rock phare et culte de la fin de l’Union
soviétique. De l’insouciante jeunesse
à la maturité, du triangle amoureux à des
rêves de vie utopique, le film, tourné
dans un magnifique noir et blanc à la
Anton Corbijn, est un chouette feel good
movie relativement politisé. Celui-ci
n’a, du coup, pas été au goût de Vladimir
Poutine qui, n’appréciant pas toujours
les élans punk de son peuple, a interdit à
son réalisateur de se pointer au dernier
festival de Cannes (ou le film fut projeté),
accusant ce dernier, semble-t-il à tort,
pour une histoire de détournements de
fonds publics (en salles le 5 décembre).
Les Confins Du Monde
Drôle de carrière que celle de Guillaume
Nicloux, capable de passer du polar
Leto
Les Confins Du Monde
glauque (“La Clef”), à la comédie
libertaire (“Holiday”) en passant par le
road trip étrange (“The End” avec Gérard
Depardieu en roue libre dans les bois),
le biopic catho (“La Religieuse” d’après
Diderot) et le huis clos expérimental
hilarant (“L’Enlèvement De Michel
Houellebecq”). Avec “Les Confins
Du Monde”, il réalise son meilleur film.
Une sorte de mini-“Apocalypse Now”
sur l’errance vengeresque d’un militaire
français pendant la guerre d’Indochine.
Gaspar Ulliel semble ainsi traîner son
âme en deuil dans cette quête morbide,
gore et existentialiste où l’ennemi,
la plupart du temps invisible, est
planqué dans une forêt vorace et
vivante, quasiment une métaphore
de la folie humaine. Voire de l’enfer.
“Les Confins Du Monde” est certes
nihiliste, mais aussi terriblement
poétique. Du désespoir sublimé sur
des sens atrophiés. Le film français
du mois (en salles le 5 décembre). ❐

Une femme hantée par le fantôme d’elle-même
The Haunting Of Hill House
La série Netflix du moment — qui a terrifié à
peu près toute la planète — est tirée d’un sublime
roman de Shirley Jackson publié en 1959 et adapté
quatre ans plus tard via l’un des plus grands chef-
d’œuvre d’épouvante cinématographique : “La Maison
Du Diable”. Le grand cinéaste Robert Wise y jouait
la carte de l’expérience sensorielle avec des forces
occultes en mouvement, mais toujours hors cadre.
Comme si sa mise en scène captait la perception d’un
monde aussi invisible que terrifiant. Presque l’inverse
de “The Haunting Of Hill House” qui, au premier abord,
semble se focaliser sur l’épouvante grand public. Voir
cette terrifiante séquence où un spectre, allongé en
lévitation, flotte à cinquante centimètres d’une femme
tétanisée d’effroi sur son lit. Les effets fantomatiques de
ce style, le metteur en scène de “The Haunting Of Hill
House” les a auparavant bien rodés. Né à Salem (ça ne
s’invente pas) il y a quatre décennies, Mike Flanagan
a tourné quelques longs métrages obscurs avant de
se faire repérer en 2013 avec “The Mirror”, où une
jeune femme voit sa vie brisée par un miroir maléfique.
Adulé par une bonne partie des fans de fantastique,
“The Mirror” était pourtant loin d’être le film
d’épouvante de l’année. Idem pour ses deux suivants :
“Ne T’Endors Pas” (les cauchemars d’un enfant qui
prennent forme quand il dort) et le nettement plus
commercial “Ouija : Les Origines” (une petite fille
possédée par un esprit maléfique). Deux films qui
respectaient, de manière un peu simple, le cahier
des charges de l’épouvante californienne. Pour
autant, Flanagan y faisait preuve d’une certaine
habileté technique. Notamment en évitant les effets
faciles (dont les fameux jump scare, changement brutal
dans un plan destiné à faire sursauter le spectateur),
lie agaçante du cinéma d’horreur contemporain...
Série du mois PAR CHRISTOPHE LEMAIRE
Puis, avec “Jessie” (disponible sur Netflix), Flanagan y compris dans les mêmes plans (l’étonnant
entre enfin dans la cour des grands (Carpenter, épisode 6, tourné entièrement en plans séquences),
Romero, Argento et compagnie) avec cette adaptation faisant bifurquer ses protagonistes dans l’épouvante
au cordeau d’un roman de Stephen King dans laquelle métaphysique (les fantômes, d’abord effrayants,
une femme est enchaînée à son amant mort dans finissent par faire partie de leur inconscient),
un chalet isolé. Mais tout excellent qu’il soit, s’installant au fil des épisodes dans une émotion
“Jessie” n’est pourtant qu’un brouillon du fabuleux absolue (la tristesse et la mélancolie prenant
et totalement immersif “The Haunting Of Hill House”. lentement le pas sur l’épouvante glacée), transformant
Dont, finalement, on lui pardonnera aisément sa le personnage féminin principal (Carla Gugino,
distanciation avec le chef-d’œuvre de Robert Wise. l’interprète de “Jessie”) en une créature gothique à la
Tout simplement parce que le projet n’est pas le Bram Stoker/ Jane Austen, novateur dans quelques
même. En suivant le parcours traumatique de six idées scénaristiques remarquables (une femme
frères et sœurs qui, ayant vécu leur jeunesse dans suicidaire réalise, au moment où elle meurt, qu’elle
un manoir hanté, sont poursuivis par les fantômes de était hantée par le fantôme d’elle-même depuis des
leur passé (au sens propre comme au figuré), Mike décennies), “The Haunting Of Hill House” se termine en
Flanagan rejoint la folie intérieure dévastatrice d’âmes apothéose avec une vision de la mort assez poétique.
de “Shining” de Stanley Kubrick. Carrément ! Jonglant, Comme si l’au-delà se mêlait aux étoiles, au temps
via de nombreux allers-retours, entre présent et passé, qui passe et à l’éternité... (en diffusion sur Netflix) o
13 Cauchemars
De La Hammer (Elephant Films)
L’aspect gothique forcené des décors de “The Haunting Of Hill House” doit
beaucoup aux films fantastiques et d’épouvante de la Hammer, mythique
compagnie de production anglaise qui, de la fin des années 50 aux années 70,
a de nouveau mythifié le genre dans une magnifique somptuosité stylistique
(les techniciens de ces films étaient souvent les mêmes que dans les années 30
et 40) et ce malgré des budgets limités. Preuve avec ce magnifique coffret
de 13 films, dont les titres résument assez bien les films : “La Fille De Jack L’Eventreur”,
“Le Cirque Des Vampires”, “Le Fantôme De L’Opéra”, “La Nuit Du Loup-Garou”
ou “Le Spectre Du Chat”. Seul “Les Sévices De Dracula” est un brin mensonger
puisque le célèbre comte vampire ne s’appelle pas Dracula mais Karstein.
DECEMBRE 2018 R&F 101
 DVD musique
Vingt-neuf ans après y avoir
David Bowie
“GLASTONBURY 2000”
Warner
FIN JUIN 1971. David Bowie monte
sur scène, seul, lors de la deuxième
édition du festival de Glastonbury
qui rassemble à peine plus de six mille
personnes. La faute à une mauvaise
organisation, il n’y chantera qu’un
peu avant l’aube, mais sa prestation
sera qualifiée de magique par de
nombreux spectateurs, parmi lesquels
le futur cinéaste Julien Temple (qui
n’en croira pas ses yeux) et Mick
Farren, écarté des Deviants (les trois
autres membres du groupe deviendront
les Pink Fairies) et alors sur le point de
se consacrer principalement à l’écriture.
La femme de Bowie et leur amie
chanteuse Dana Gillespie, interviewée
pour cette chronique, étaient
du voyage : “David, Angie et moi
sommes allés à Glastonbury en train.
Une fois sur place, il n’y avait personne
pour nous amener sur le site et nous
avons dû marcher un bon bout de
chemin. David et Angie portaient
102 R&F DECEMBRE 2018
PAR JEROME SOLIGNY
des pantalons taille haute, très amples,
et donnaient l’impression d’être frère
et sœur. Il avait les cheveux hyper longs
et, elle, extracourts. Le festival étant
terriblement mal organisé, nous avons
attendu des heures. Les groupes ont
joué en retard, trop longtemps et les
techniciens qui travaillaient dans la
pyramide étaient tous sous acide !
C’était ambiance peace and love,
tout ça, mais, à un moment, on s’est
tout de même demandé si la prestation
de David n’allait pas être annulée.
Finalement, il été contraint de passer
le lendemain, vers cinq heures du
matin. Au pied de la pyramide, dans la
boue, les festivaliers ont commencé à
ouvrir l’œil alors que le soleil dardait
ses premiers rayons, au son de
‘Memory Of A Free Festival’...
Les gens sont sortis de leurs tentes
pour accueillir cette nouvelle journée et
il chantait, tout seul avec sa guitare.”
joué pour la première fois
En fait, David Bowie était programmé le
22 juin, en début de soirée, juste avant
Gong, mais à cause du retard, il n’a joué
que le lendemain. Il s’est produit sur la
Pyramid Stage, copie au 1/10ème de la
pyramide de Gizeh, dessinée par Bill
Harkin et construite à l’occasion de
cette édition du festival. Il s’agissait
d’une sorte d’échafaudage entouré
de triangles de toile tendue et ouvert
côté scène. Bowie n’a chanté que
sept chansons ce matin-là, dont
“Changes”, pour la première fois
en public. A sa grande surprise, une
jeune femme, dans un état tertiaire,
l’a rejoint sur les planches pour
chanter quelques harmonies vocales.
FIN JUIN 2000. Lors de son second
passage à Glastonbury, en vedette
cette fois, David Bowie va inaugurer la
version la plus récente de la Pyramid
Stage. Dans une de ses interventions
parlées entre les morceaux, il fera
allusion à cette choriste de 1971.
Quelques mois plus tôt, Earl Slick a
reçu le coup de téléphone que, plus ou
moins inconsciemment, il attendait.
Après les quelques concerts donnés
dans la foulée de la parution de
“Hours...” en 1999, David Bowie en a
accepté une poignée d’autres, l’été
suivant, dont un sur la grande scène de
Glastonbury, vingt-neuf ans après y
avoir joué pour la première fois. Slick,
qui n’a plus tenu la guitare lead chez
Bowie depuis le Serious Moonlight Tour
en1983, va reprendre du service dans
un groupe dont le directeur musical,
suite au départ de Reeves Gabrels,
est Mark Plati. Avant de traverser
l’Atlantique, David Bowie et ses
musiciens ont répété à New York,
notamment des tubes dont les fans
ont été privés durant l’essentiel des
années 90. Deux concerts de chauffe
vont être donnés les 16 et 19 juin
à la Roseland Ballroom à New York.
Le 25, la petite troupe se rend de
Londres au site du fameux festival.
En autocar, elle va mettre près de
quatre heures à effectuer les deux cents
kilomètres de route et, à cause d’une
climatisation mal réglée, la moitié des
musiciens, dont Bowie, en descendront
souffrants. Mais il en aurait fallu plus
pour lui entacher le moral : dans une
veste longue coupée par Alexander
McQueen, et portant ses cheveux aussi
longs qu’en 1971, il grimpe sur scène
devant un public de plus de quatre-vingt
mille personnes, essentiellement
britannique. Dire que David Bowie
va donner là un des concerts de sa vie
est un euphémisme et ceux qui y ont
assisté sont (re)tombés sous le charme
du singer-songwriter, humble et
conquérant puisque capable d’ouvrir
son show avec une ballade comme
“Wild Is The Wind” et de le clore par
“I’m Afraid Of Americans”, extraite
de “Earthling” (aucun titre de “Hours...”
n’a été joué ce soir-là). Entre ces
deux extrêmes, Bowie, secondé par un
groupe impeccable et respectueux des
arrangements originaux, s’est donné
à fond, ne reculant devant aucun hit
(“China Girl”, “Ashes To Ashes”,
“All The Young Dudes”) et laissant
Earl Slick s’exprimer, notamment
sur les titres de “Station To Station”
(dont il était, avec Carlos Alomar, l’autre
guitariste). Histoire de faire jaser ceux
qui mettaient déjà ses années 80
en doute, David Bowie leur a asséné
“Under Pressure” (en duo avec Gail
Ann Dorsey), “Absolute Beginners”
et une version de “Let’s Dance”, telle
qu’il la jouera jusqu’à la fin de sa
carrière de performer, avec une intro
bluesy. Concentré sur son chant (pas
d’effets de costume, il n’a tombé la
veste McQueen que pour une autre,
sombre et terriblement seyante),
David a un peu échangé avec le
public et, c’était visible, l’émotion
l’a gagné à plusieurs reprises.
NOVEMBRE 2018. David Bowie est
mort depuis presque trois ans. La major
qui distribue ses disques et concerts
(enregistrés et donc filmés – à la
différence des Rolling Stones, le
Bowie Estate met tous ses œufs dans le
même panier) vient de publier le coffret
“Loving The Alien” et a annoncé la mise
en vente du concert de Glastonbury
pour le 30 du mois qui précède celui
de Noël. Malin. Les Beatles agissaient
de la même manière. “Glastonbury
2000” sera disponible en versions
vidéo et audio (DVD, CD, vinyle...)
et curieusement pas en Blu-ray,
le standard actuel. L’artwork en a
été confié à Jonathan Barnbrook,
designer branchouille des pochettes
de “Heathen”, “The Next Day” et
“Blackstar”. C’est dire, si tout cela
est sérieux et à quel point ceux qui
commercialisent les archives du
disparu savent choyer les vaches. A lait.
DECEMBRE 2018 R&F 103
Bande dessinée PAR GEANT VERT

Jupitérien
Dans la série des petits métiers dont on pense grand bien mais que personne ne
souhaite faire, il y a celui exercé par Romain Dutter : coordinateur culturel en milieu
pénitentiaire. Après dix ans passés à la prison de Fresnes, il a choisi de raconter son
expérience dans “Symphonie Carcérale” (Steinkis) où il explique la difficulté
de concilier bonne volonté et règlement administratif. Fan de musique, il raconte les
concerts qu’il a réussi à organiser pour changer le quotidien des détenus. Et, à la lecture
de ces pages, on comprend assez rapidement combien son sacerdoce est basé sur la
confiance mutuelle dans un milieu où ce sentiment n’est pas la sensation ressentie en
premier. Sobrement illustrée par le dessinateur Bouqé, cette symphonie culturelle revient
sur les grands moments de la musique carcérale comme Johnny Cash à Folsom,
Metallica à San Quentin ou les Sex Pistols à Chelmsford. Inspiré à l’auteur d’une expérience
acquise en travaillant dans une prison du Honduras auprès de membres d’un gang,
ce livre contient nombre de propositions intelligentes qui se doivent d’être lues.

Grande découvreuse de pépites oubliées, la maison Délirium frappe fort avec

“La Ballade De Halo Jones”, une œuvre de jeunesse du duo Alan Moore
et Ian Gibson. Parue chez 2000 AD entre 1984 et 1986,
l’histoire ici présentée a surpris à l’époque le lectorat de
la revue, car Halo Jones, l’héroïne, est une teenager du
futur qui s’ennuie et n’a aucun superpouvoir. Mal reçue
à sa sortie, cette histoire qui montre tous les ravages de
l’ultralibéralisme prend aujourd’hui tout son sel. Dans cette
dystopie, les boulots sont si rares qu’ils sont tirés à la loterie
tandis que les perdants restent à glander toute la sainte
journée grâce au revenu universel. Ce qui est frappant dans
cette nouvelle édition, au-delà de son côté prémonitoire,
c’est la dimension incroyable que prend l’histoire
maintenant qu’elle a été colorisée par Barbara Nosenzo.
Une BD carte postale envoyée d’un monde jupitérien.

Plus excessivement hédoniste que l’intégralité

d’un peloton cycliste, Fréhel demeure, incontestablement,
une championne du destroy. Après avoir influencé
le gratin de la chanson réaliste française des cent
dernières années, il devenait urgent qu’un dessinateur
raconte tout ça. C’est chose faite avec le très beau
roman graphique “Fréhel” (Nada) magnifiquement
peint à l’aquarelle par Johann G Louis. Dans cette
biographie respectueuse des faits, l’auteur reprend la chronologie
du chaos qu’à été la vie de l’artiste, depuis sa naissance, d’une mère
concierge et prostituée occasionnelle, jusqu’à sa mort solitaire, dans
une chambre de bonne de Pigalle. On y croise les chanteurs de l’époque,
des amours incroyables et des dépits encore plus grands. Puis, c’est la
coke et le yoyo sordide entre la presque rédemption et la rechute annoncée.
En moins de 300 pages, l’auteur démontre que l’autodestruction
d’un artiste ne peut rien contre la pérennité de son talent.

Dans “Ma Vie D’Artiste” (Delcourt), Mademoiselle Caroline

détaille avec une grande drôlerie toutes les galères auxquelles on ne
pense pas le jour où l’on décide d’entrer dans la carrière de dessinatrice.
Au fil des pages, celle-ci fait preuve d’un optimisme indécrottable pour
raconter la réalité de son labeur. Ainsi, pour les débuts, et à l’instar
des musiciens, il faut produire en masse avant d’attirer l’attention.
Le conseil qui émane de certaines planches est de s’accrocher sévère,
tant les embruns sont fréquents autour du frêle esquif de la création.
Florilège de styles graphiques pour autant de chapitres, l’ouvrage
permettra à beaucoup de faire le bon choix au moment décisif. ❏

Le gros plan du Géant

Une chose qui est bien indissociable de la
musique, c’est la mode. Et rien que pour cela,
aucun avocat ne viendra défendre les années
80 ; et certainement pas l’œil inquisiteur de
Robert Crumb quand il raconte l’époque
dans “Mode O’Day” (Cornélius) à travers
les tribulations d’une jeune femme plus qu’à
l’aise dans ses baskets au sein d’une société égoïste,
mégalomane et arriviste. Parues à l’origine dans
les pages du magazine Weirdo, dirigé par Crumb et
l’ex-égérie des Fugs Aline Kominsky, les aventures de
Mode O’Day peuvent être lues comme un catalogue
de déviances comportementales de personnes
prêtes à tout pour terminer sous les projecteurs.

104 R&F DECEMBRE 2018

 Aède édenté Livres PAR AGNES LEGLISE

Vous êtes au bon endroit. Noël c’est quasiment demain et son cortège d’angoisses existentielles grossit au fur et à
mesure que la date se rapproche. Sauf que, ô miracle, vous trouverez ici les cadeaux parfaits, culturels donc chic,
pas très chers et carrément beaux. Et tous publics, oui, parce que même votre beau-père a été jeune un jour
et a alors secoué sa coupe mulet sur des musiques dont la seule évocation lui rappellera des bons souvenirs
et que même votre petit boutonneux de cousin sait que le rock c’est cool, il l’a vu sur Instagram.

Imagine Bob Dylan, A Year And A Day dans ce thème un

JOHN ET YOKO
E/P/A
“Imagine” de John et Yoko est un de ces exemples
parfaits de livres qui réjouiront à coup sûr l’heureux
récipiendaire. Le cinquantenaire de “Imagine” n’est
que dans trois ans mais Yoko Ono, 85 ans elle-même,
a, prudemment, préféré sortir maintenant une
véritable armada de documents sur l’album mythique.
Courts métrages, coffret de CD et beau livre forment
donc un ensemble complet et absolument définitif,
quoique ce livre soit en fait la clé centrale qui éclaire
les autres. C’est Yoko Ono qui a supervisé cette
somme et c’est, sans aucun doute, sa patte qui donne
à la lecture de ce livre pointilleusement exhaustif, le
sentiment prenant d’entrevoir et de partager un peu
de la magie de ces journées d’enregistrement et de
tournage. C’est aussi l’occasion d’un mea culpa que
l’on souhaiterait général car si les amateurs d’art
savaient depuis longtemps que Yoko Ono est une
artiste à part entière, le monde du rock a, par
préjugés racistes et/ ou misogynes, toujours accusé
la pourtant brillante Yoko d’avoir détourné Lennon de
sa mission et évincé McCartney et, donc, les Beatles
de leur vie. On
comprend mieux,
à lire les multiples
témoignages —
chaque participant,
de près ou de loin,
est interviewé
ou ses anciens
entretiens sont
cités — la force du
lien qui l’unissait
à Lennon, à quel
point Yoko Ono
est différente des
clichés colportés sur elle et l’importance de son
influence sur John Lennon et donc sur “Imagine”.
“Nous aimerions que l’on se souvienne de nous
comme des Romeo et Juliette des années 70” disait
Lennon, ce livre, sans aucun doute, y contribuera.
TOP 5
LIVRES MUSIQUE
(source Gibert Joseph)
01 “Rock : Ma Vie Est Un Roman”
PHILIPPE MANŒUVRE (Harper & Collins)
02 “Bruce Dickinson :
L’Autobiographie : A Quoi Sert Ce
Bouton ?” BRUCE DICKINSON (Talebt Editions)
03 “Led Zeppelin : La Totale” Jean-Michel
GUESDON & PHILIPPE MARGOTIN (EPA)
04 “The Flame” LEONARD COHEN (Seuil)
05 “I Am Brian Wilson :
Le Génie Derrière Les Beach Boys”
BRIAN WILSON & BEN GREENMAN (Castor)
DANIEL KRAMER
Taschen
C’est sûrement parce que Bob Dylan est devenu
un personnage si énigmatique que “Bob Dylan,
A Year And A Day “, ce livre de photos prises en 1964
et 1965, d’un très jeune Bob Dylan est un livre si
fascinant. Passer une année à photographier si
librement quelqu’un comme Dylan est, bien entendu,
une expérience unique pour un photographe mais si,
en plus, cette année-là tombe en 1964, c’est-à-dire
pile au moment où Dylan va se transformer et
transformer sa musique radicalement, on peut dire
que c’est une chance exceptionnelle. Chance que ne
pouvait, certes, pas imaginer Daniel Kramer, quoiqu’il
ait été suffisamment frappé par une apparition de
Dylan à la télé, pour le poursuivre longuement avant
d’obtenir la permission de le photographier. Ce fut le
début d’une longue et très fructueuse collaboration —
entre autres, les pochettes de “Highway 61 Revisited”
et “Bringing It All Back Home” et cinquante ans
plus tard, la couverture du livre “Tarantula” —
dont ce livre trilingue (français, anglais, allemand)
rend magnifiquement compte. 1964 fut donc l’année
charnière pour Bob
Dylan qui révolutionna
non seulement sa
musique mais celle
des autres en passant et
produisit alors
ses œuvres les plus
significatives. Ce littéral
portrait de l’artiste
en jeune homme est
d’autant plus touchant
que l’on devine sur
les clichés à quel
point il était déjà
l’être complexe que l’on connaît aujourd’hui, tout en
discernant aussi clairement le changement profond qui
s’opérait alors en lui. Amoureux, rigolard ou profond,
sur scène ou en studio, dans des petits hôtels ou des
restaus sur la route, concentré ou joueur, c’est un
Dylan inhabituel que ces images nous montrent, un
Dylan tout aussi intense et mystérieux mais plus
romantique, peut-être simplement plus libre.
Rock Fictions
CAROLE EPINETTE
Cherche Midi
Sans images, sans photos, quelle aurait été l’histoire
du rock ? Nos jeunes âmes d’adolescents auraient-
elles été marquées aussi profondément si les
musiciens de rock n’avaient pas eu, aussi, les photos
pour faire passer leurs messages initiaux de rébellions
et de différences assumées ? Le nombre de clichés
devenus mythiques prouve leur importance et leur
influence est en fait si grande qu’elle dépasse
largement le champ de la musique et déborde sur
l’art, la mode et même la littérature. Carole Epinette,
talentueuse photographe de rock, a, par une sombre
nuit d’hiver, eu l’idée pas saugrenue du tout de
demander à des auteurs, journalistes et poètes
d’écrire des textes autour de ses photos. Ça tombe
bien, quelques uns de ces auteurs on les aimait déjà,
Thomas Vinau, Thomas VDB par exemple, trouvent
exercice facile et
plaisant, tandis que
d’autres écrivent
autour de leur
passion pour
le musicien
photographié ou
d’autres encore s’en
inspirent pour des
fictions, ça parle
d’amours, de stars
qui te piquent ta
copine, d’aède
édenté — oui, bien
sûr, c’est Shane McGowan — de lunettes, de Zack
de la Rocha — deux fois — et de mort aussi, celle
de nos idoles ou de nos petits rêves, formant ainsi
un parfait écrin aux photos intemporelles d’Epinette.
Tricatel Universalis
JEAN-EMMANUEL DELUXE
Cocorico
Aussi original que son fondateur, le label Tricatel
réinvente la musique avec le même esprit de traverse,
voire de contradiction que Bertrand Burgalat affiche
et explore depuis plus de vingt ans. Compositeur,
producteur, arrangeur, c’est sous le couvre-chef
— jamais cet élégant ne porterait de casquette — de
patron de label que Burgalat, avec l’humour et le recul
qui le caractérise, raconte à Jean-Emmanuel Deluxe,
les aventures musicales et amicales qui ont construit
Tricatel. Aventures musicales partagées avec toutes
sortes d’artistes, des musiciens, des vidéastes,
des graphistes sinon hors normes, du moins hors
mainstream et aventures amicales avec les mêmes,
vu que forcément, vivre ce “désastre” comme dit
Burgalat, ça crée des liens. Femmes exceptionnelles,
comme Ingrid Caven, Valérie Lemercier ou April March
ou hommes exceptionnels, Robert Wyatt, Jonathan
Coe ou Jean-Jacques Schuhl, les artistes de Tricatel
ont toujours en commun l’originalité, la créativité et
l’intelligence, ce qui n’a jamais été, paradoxalement,
la recette pour gagner de l’argent facilement dans le
music-hall mais a
quand même permis,
vaille que vaille, la
survie du label et la
sortie d’un paquet de
disques formidables.
Tricatel était à
l’origine le nom d’un
affreux industriel de
malbouffe dans le
chef-d’œuvre qu’est
“L’Aile Ou La Cuisse”,
ce film où Coluche et
de Funès, humour
bonhomme pour l’un
et manières impeccables pour l’autre, unissent leurs
forces par amour du patrimoine culinaire français et
fierté de l’ouvrage bien fait et l’on peut se demander
maintenant si, plus qu’un nom marrant, ce choix
de Tricatel n’annonçait pas, là, en douce le strict
cahier des charges pour “une musique... spirituelle,
subtile, dosée” qu’il respecte encore et toujours. ❏

DECEMBRE 2018 R&F 105

 Agenda concerts PAR MARC LEGENDRE

TOP15
VINYLES
SEPTEMBRE 2018

Paris
NOVEMBRE
20 NOVEMBRE
The Cat Empire (Bataclan) ● Barns Courtney
(Supersonic) ● Nicolas Fraissinet (Boule
Noire) ● Lauryn Hill (AccorHotels Arena)
● Lovebites (Nouveau Casino) ● Halo Maud
01 JOHNNY HALLYDAY (Maroquinerie) ● Minuit (Cigale) ● Natalie
Prass (Café de la Danse) ● John Smith,
“Mon Pays C’Est L’Amour”
Josienne Clake & Ben Walker (Point
Warner
Ephémère) ● The Sore Losers (Olympic Café)
02 LADY GAGA 21 NOVEMBRE
& BRADLEY COOPER The Breeders (Trianon) ● Bring Me The
“A Star Is Born” Universal Horizon (Zénith) ● Eden (Yoyo) ● Garage
Dayz (Tribute Metallica) (Casino de Paris)
03 MYLENE FARMER ● Ghost Notes (Badaboum) ● Lauryn Hill
“Désobéissance” Sony Music (AccorHotels Arena) ● The Holydrug Couple
et Hoorsees (Point Ephémère) ● Talib Kweli
04 DOMINIQUE A (Trabendo) ● Ray Lema (Petite Halle)
“Fragilité” Wagram ● Mariama (Café de la Danse) ● Miossec,
Terrenoire et WH Lung (Gaîté Lyrique)
05 AMY WINEHOUSE ● Malina Moye (New Morning) ● Medecine
“Back To Black” Universal Boy, The Blind Suns et Nebula Glow
(Supersonic) ● No One Is Innocent (Cigale)
● Rat Boy (Maroquinerie) ● Ian Scott, Ricky
06 RAGE AGAINST
Norton, Egon Kragel et The Rat Pack
THE MACHINE
Orchestra (Théâtre de Ménilmontant)
“Rage Against The Machine” ● Whispering Sons (Olympic Café)
Sony Music
22 NOVEMBRE
07 DAFT PUNK

Photo Shelby Duncan-DR

Bad Fat et Napoleon Maddox (New Morning)
“Random Access Memories” ● John Grant, Touts, Queen Zee et
Sony Music Fontaines D.C. (Gaîté Lyrique) ● Kero Kero
Bonito (Olympic Café) ● Klone, Kadinja,
08 MASSIVE ATTACK Uncut et Cloud Cuckoo Land (Gibus)
“Mezzanine” Universal ● Lo-Fang (Pop Up du Label) ● Tom
Misch et Barney Artist (Casino de Paris)
09 LOUISE ATTAQUE ● Scout Niblett et Miles Oliver (Petit Bain)
“Louise Attaque” Universal ● Lil Pump (Elysée Montmartre) ● Palatine
(Maroquinerie) ● Shaka Ponk (Cigale) ●
10 LOU REED Soom T et Omar Perry (Trabendo) ● Tample
“Transformer” Sony Music (Café de la Danse) ● Zimmer (Badaboum)
11 SHAOLIN SOUL 23 NOVEMBRE
Alice Phoebe Lou (Petit Bain) ● Angèle
“Episode 4” Warner (Trianon, complet) ● As It Is, Trash Boat,
Holding Absence et Courage My Love
12 PINK FLOYD (Boule Noire) ● The Frights (Supersonic)
“Dark Side Of The Moon” ● Husky (Maroquinerie) ● My Brightest
Warner Diamond et Ian Chang (Trabendo) ● Myth
Syzer, Lolo Zouaï, Johan Papaconstantino
13 SUPERTRAMP et Cuco (Gaîté Lyrique) ● Shaka Ponk (Cigale)
“Crime Of The Century” ● Trepaneringsritualen, Kollaps
Universal et Verset Zero (Gibus)
Brigitte : 14, 15 et 16 décembre salle Pleyel
24 NOVEMBRE
Deeboy, Dru Bex, Vituoz et Lil Christ (Boule
Noire) ● Geometric Vision et Solveig
Matthildur (Supersonic) ● Jethro Tull
by Ian Anderson (Salle Pleyel) ● Loud,
Krisy, Octavian et Duckwrth (Gaîté Lyrique)
● Lydmor (Olympic Café) ● Merzhin
(Maroquinerie) ● Seefeel, Birdpen et
Grimlake (Point Ephémère) ● Shaka
Ponk (Cigale) ● Lucy Sparggan (Pop Up
du Label) ● Trentemoller (Nuits Fauves)
25 NOVEMBRE
The Dire Straits Experience (Salle Pleyel)
● Evidence (Bellevilloise) ● Lil Pump (Palace)
● Lene Lovitch Band (Supersonic) ● Marteria
& Casper (Trabendo) ● The Rose (Yoyo)
26 NOVEMBRE
Jean-Louis Aubert (Théâtre Dejazet) ●
Blanco White (Boule Noire) ● Corine (Trianon)
● Sam Fender (Pop Up du Label) ● First
Aid Kit (Salle Pleyel) ● Grand Blanc (Cigale)
● Public Service Broadcasting (Backstage)
● Rosedale et Henrik Freischlader (New
Morning) ● The Saxophonese et Orouni
(Point Ephémère) ● Talos et Christof Van
Der Ven (Olympic Café) ● Triptides, 39th
& The Nortons et Alma Real (Supersonic)

14 MICHAEL JACKSON
“Thriller” Sony Music

15 TWENTY ONE PILOTS

“Trench” Warner
PrévisionsParis //////////////////////////////////
Uriah Heep : 22/01/19 (Cigale), Basement : 28/1 (Maroquinerie), The Residents : 2/2 (Gaîté Lyrique), Blood Red Shoes : 8/2 (Point Ephémère),
Rival Sons : 9/2 (Bataclan), Slash featuring Myles Kennedy & The Conspirators : 22/2 (Zénith), Twenty One Pilots : 11/3 (AccorHotels Arena,
complet), White Lies : 19/3 (Trabendo), Dead Can Dance : 10 et 11/5 (Grand Rex), Metallica, Ghost et Bokassa : 12/5 (Stade de France, complet),
Archive : 16/5 (La Seine musicale), Rammstein : 13/9 (Paris La Défense)

106 R&F DECEMBRE 2018

27 NOVEMBRE
A-Vox (Point Ephémère) ● Jean-Louis Aubert
(Théâtre Dejazet) ● Cabadzi x Blier (Gaîté
Lyrique) ● Etienne Daho et Unloved (Olympia)
● Intergalactic et Miegeville (Supersonic)
● Theo Lawrence & The Hearts (Trianon)
● Mudhoney (Trabendo) ● Nervus, Great
Wight et Secret Co-Headliner (Olympic Café)
● Scooter (Zénith) ● Seinabo Sey (Les Etoiles)
28 NOVEMBRE
Adult (Petit Bain) ● Biffty & DJ Weedim
(Cigale) ● Etienne Daho et Unloved (Olympia)
● Chris Garneau (Badaboum) ● The
Headhunters (New Morning) ● Kazy Lambist
(Trianon) ● Paul McCartney (La Défense
Aréna) ● Maren Morris (Maroquinerie)
● Musset et Gilles (Point Ephémère) ● Mavi
Phoenix (Pop Up du Label) ● Seasick Steve
(Bataclan) ● Sundays & Cybele (Supersonic)
29 NOVEMBRE
Jean-Louis Aubert (Théâtre Dejazet)
● Birds In Row, Ken Mode et Coilguns (Petit
Bain) ● Etienne Daho et The Pirouettes
(Olympia) ● Esben and the Witch (Point
Ephémère) ● Interpol (Salle Pleyel)
● Thérapie Taxi (Bataclan) ● George
Fitzgerald (Badaboum) ● Odezenne (Trianon,
complet) ● River Whyless (Pop Up du Label)
● Tahiti 80 (Maroquinerie) ● Teeers (Boule
Noire) ● Jo Wedin (International)
● Wet (Olympic Café)
30 NOVEMBRE
Jean-Louis Aubert (Théâtre Dejazet)
● Don Bryant & the Bo-Keys (New Morning)
● Etienne Daho et Unloved (Olympia)
● Mick Harvey (Petit Bain) ● Hippocampe
Fou (Trianon) ● Johnny Mafia (Maroquinerie)
● Nothing (Gibus) ● One Shot Lili et
Grise Cornac (Manufacture Chanson)
● Talos (Pop Up du Label) ● Thérapie
Taxi (Bataclan) ● Ben Ufo (Concrete)
● Vague et Gliese and Kepler (Supersonic)
DECEMBRE
1er DECEMBRE
Bakermat (Elysée Montmartre) ● Blitzkrieg,
Ares et Beggars (Le Klub) ● The Chasing
Monster, A Burial at Sea et Noise Above
The Ocean (Supersonic) ● Etienne Daho
et Unloved (Olympia) ● Nino D’Angelo
(Bataclan) ● Guérilla Poubelle (Trabendo)
● Iam (Salle Pleyel) ● Kindred The Family
Soul et Conya Doss (New Morning) ● SG
Lewis (Badaboum) ● Molécule, Jeff Mills,
Deux Boules Vanille, Nicolas Horvath,
Ensemble Links et Renart (Gaîté Lyrique)
● The Night Flight Orchestra et Black
Mirrors (Petit Bain) ● Orchestre Orange,
Mad Rey aka Quentin Leroy et Hugo LX
(Pan Piper) ● L’Or du Commun (Cigale) ●
47ter (Café de la Danse) ● Sir The Baptist &
Donald Lawrence (Maroquinerie) ● Ryley
Walker et Andrew Tuttle (Point Ephémère)
2 DECEMBRE
Beak> (Café de la Danse) ● Boy George
& Culture Club (Opéra Garnier) ● Chassol
(Philharmonie) ● Etienne Daho et Unloved
(Olympia) ● Devotchka (Nouveau Casino)
● Grégory Alan Isakov et Joe Purdy
(Maroquinerie) ● Kamaal Williams (Cigale)
3 DECEMBRE
Black Stone Cherry (Elysée Montmartre)
● Dimmu Borgir, Hatebreed, Kreator et
Bloodbath (Olympia) ● Caleborate et Dillon
Cooper (Bellevilloise) ● Daran et Sarah
Toussaint-Léveillé-Moran (Maroquinerie)
● Delgres (Café de la Danse) ● Miya
Folick (Supersonic) ● Idles (Bataclan)
● Mournful Congregation (Backstage)
● Pardans (Olympic Café)
4 DECEMBRE
Amigo The Devil (Boule Noire) ● As
I Lay Dying (Maroquinerie) ● The Cadillac
Three (Les Etoiles) ● Barbara Carlotti (Gaîté
Lyrique) ● Elisapie, Milk & Bone et Mark
Berube (Bellevilloise) ● H.E.A.T (Petit Bain)
● Mammal Hands (Cigale) ● Marduk,
Archgoat et Vlakyrja (Machine du Moulin
Rouge) ● The Musical Box (Salle Pleyel)
● Nina Nesbitt et Lewis Capaldi (Point
Ephémère, complet) ● Skepta (Yoyo)
● Vendredi-sur-Mer (Trianon)
● Alan Walker (Olympia)
5 DECEMBRE
Calpurnia (Alhambra) ● Wesley Fuller
et Dirty Sound Magnet (Supersonic)
● Julia Holter (Petit Bain) ● Ben Howard
(Zénith) ● Winston McAnuff & Fixi (104)
● Mac Ayres (Boule Noire) ● Mysticum,
Furia et Au-Dessus (Le Flow)
● Otzeki et Corps (Maroquinerie)
● Cosmo Sheldrake (Badaboum)
● Warmduscher (Point Ephémère)
● Charlie Winston (Elysée Montmartre)
6 DECEMBRE
Agar Agar (Olympia) ● Bladee (Pop Up
du Label, complet) ● General Elektriks
(Maroquinerie) ● Jesus Volt (Boule Noire)
● The KVB (Badaboum) ● A Perfect
Circle (Zénith) ● Rüfüs Du Sol (Trabendo)
● Spoke’s Beard et Flower Kings
(Machine du Moulin Rouge) ● Storm
Orchestra (Supersonic)
7 DECEMBRE
August Burns Red (Machine du Moulin Rouge)
● Black Box Revelation (Point Ephémère)
● Mariah Carey (AccorHotels Arena)
● Cypress Hill (Zénith) ● General Elektriks
(Maroquinerie) ● Long Distance Calling
(Backstage) ● Paint (Pop Up du Label)
● Roni Size (Trabendo) ● Sean Nicholas
Savage, Aporia et Dick Turner (Supersonic)
● Skeletonwitch et Mantar (Petit Bain)
● UB40 (Olympia)
8 DECEMBRE
Lily Allen (Trianon) ● Aura Noir et
Obligations (Petit Bain) ● Les Fatals Picards
(Elysée Montmartre) ● The Hunna (Les Etoiles)
● Nelick (Maroquinerie) ● Storm Orchestra,
The Luna Spark et My Thinking Face
(Supersonic) ● Vulcain (Gibus) ● The Wave
Pictures et Saintseneca (Point Ephémère)
9 DECEMBRE
All That Remains (Glazart) ● Bury
Tomorrow, 36 Crazyfists et Cane Hill (Petit
Bain) ● Moriarty (Philharmonie) ● Skegss
et Dumb Punts (Point Ephémère)
● Uncle Acid and the Deadbeats
et L.A. Witch (Maroquinerie)
10 DECEMBRE
Bumcello (Maroquinerie) ● Cloves (Les Etoiles)
● Kalmah, Vreid et Slegest (Backstage)
● Moriarty (Philharmonie) ● Jean-Louis
Murat (Café de la Danse) ● Sons Of
An Illustrious Father (Nouveau Casino)
11 DECEMBRE
Caliban, Lionheart et Bad Omens (Trabendo)
● Chase Atlantic (Les Etoiles) ● Ensiferum
(Machine du Moulin Rouge) ● Jungle
By Night (Petit Bain) ● Jean-Louis
Murat (Café de la Danse) ● Fred Nevche
et Ali Danel (Point Ephémère)
12 DECEMBRE
Brigitte (Salle Pleyel, complet) ● Lio (Café
de la Danse) ● Nova Materia (Maroquinerie)
● One Ok Rock (Bataclan) ● Subsonica
(Trabendo) ● Whyte Horses (Point Ephémère)
● Zeal & Ardor (Cigale)
DECEMBRE 2018 R&F 107

The Warmduscher le 4 décembre au Mc Daid’s (Le Havre) et le 5 au Point Éphémère
13 DECEMBRE
Hinds (Trabendo) ● Steve Hogarth
(Marillion) (Eglise Ste Eustache) ● The
Orielles, Boy Azooga et Shopping
(Maroquinerie) ● Gaëtan Roussel (Salle Pleyel)
● Le Villejuif Underground, Bryan’s Magic
Tears et Sons Of Raphael (Bellevilloise)
14 DECEMBRE
Brigitte (Salle Pleyel, complet) ● Bumcello
(Maroquinerie) ● Flohio, Wwwater et
Lala&ce (Bellevilloise) ● Claire Laffut (Point
Ephémère) ● Milk Live Music Curated by
Yannis Philippakis (Foals) et Dagga Domes
(Maroquinerie) ● New Model Army (Trabendo)
● Pusha-T (Bataclan) ● Shame (Elysée
Montmartre) ● 3T (Nouveau Casino)
15 DECEMBRE
Jacob Banks (Trianon) ● Brigitte (Salle
Pleyel, complet) ● Clutch (Elysée Montmartre)
● Disco Is Not Dead (Boule Noire) ● Kawai
Bukkake, McFly & Carlito, Joe La Mouk et
PV Nova (Bataclan) ● Manudigital (Trabendo)
● Meridian Brothers, Thomas De
Pourquery et Supersonic (Maroquinerie)
● One Night Stand (Philharmonie) ● The
Rebels Of Tijuana et Bonne Nouvelle
(Supersonic) ● Revocation, Archspire,
Soreption et Rivers Of Nihil (Petit Bain)
● Liza Shaddad (1999)
16 DECEMBRE
Ash et Indoor Pets (Maroquinerie)
● Brigitte (Salle Pleyel, complet) ●
The Rolling Stones Tribute (Supersonic)
17 DECEMBRE
Toto Cutugno (Olympia) ● Feng Suave (Pop
Up du Label) ● Imminence (Backstage)
● Lulu (Café de la Danse)
18 DECEMBRE
Christine And The Queens (AccorHotels
Arena) ● Molly Hatchet (Machine du
Moulin Rouge) ● Owlle (Maroquinerie)
● Véronique Sanson (Salle Pleyel)
19 DECEMBRE
Christine and the Queens (AccorHotels
Arena) ● Forever Pavot et Catastrophe
(Gaîté Lyrique) ● Kikesa (Maroquinerie)
● Véronique Sanson (Salle Pleyel)
● Jo Wedin (Olympic Café)
Province
NOVEMBRE
● Agar Agar : 22, Orléans (Astrolabe) ● 24,
Belfort (Poudrière) ● 29, Nancy (Autre Canal) ●
30, Dijon (Vapeur) ● Bad Tripes : 24, St-Jean-
de-Védas (Secret Place) ● Flavien Berger :
22, Bruxelles (B, Botanique, complet) ●
108 R&F DECEMBRE 2018
PhotoJack Parker-DR
30, Bordeaux (Rock School Barbey) ● Bern
Hoft & The Fashion Bruises et Laurence :
28, Lille (Splendid) ● Biga Ranx, OBF,
Mungo’s Hi Fi, Horace Andy, Sy & Robbie
et Don Letts : 24, Aubervilliers (Docks de
Paris) ● The Black Box Revelation et
Triggerfinger : 21, St-Nazaire (VIP) ● 24,
Montauban (Rio Grande) ● 25, Niort (Camji,
avec Birdstone) ● 27, Riorges (salle du Grand
Marais) ● 28, Montluçon (Embarcadère) ●
30, Strasbourg (Laiterie) ● Black Roots : 20,
Angoulême (Nef) ● 21, Bordeaux (Rock School
Barbey) ● 22, Biarritz (Atabal, avec Devi Reed) ●
23, Nantes (Stérolux, avec Roots Ark Trio) ● 24,
Brasparts (ferme de Gwernandour) ● Don
Bryant & The Bo-Keys : 20, Nice (forum Nice
Nord) ● 21, Montpellier (Rockstore) ● 24, La
Roche-sur-Yon (Fuzz’Yon, avec Alexis Evans) ●
25, Limoges (Opéra Théâtre) ● 27, Montigny-le-
Bretonneux (Salle Jacques-Brel) ● 28, Reims
(Cartonnerie) ● 29, Rouen (106) ● Civil War,
Lost In Pain, Scarlet Anger et Abstract
Rapture : 24, Esch-sur-Alzette (L, Kulturfabrik)
● Delgres : 30, Clermont-Ferrand (Coopé)
● Endless Boogie : 24, Boulogne-Billancourt
(Carré Bellefeuille) ● Ensiferium et Bridear :
24, St-Dizier (Les Fuseaux) ● Nils Frahm :
22, Lyon (Auditorium) ● 22, Nîmes (Paloma)
● The Hi-Lites et Horsebites : 21, Genève
(CH, Makhno) ● 22, Metz (Troubadour) ●
23, Besançon (PDZ) ● Idles : 20, Lausanne
(CH, Docks) ● 23, Feyzin (Epicerie Moderne) ●
24, Bordeaux (Rock School Barbey) ● Lessen,
A Time To Hope, Afar et Exodust : 30,
St-Jean-de-Védas (Secret Place) ● The
Limiñanas : 20, Esch-sur-Alzette
(L Kulturfabrik) ● 21, Strasbourg (Laiterie) ●
22, Lausanne (CH, Romandie) ● 23, Mulhouse
(Noumatrouff) ● 24, Dijon (Vapeur) ● 28,
Rennes (Etages) ● 29, Brest (Vauban) ● 30,
Nantes (Stéréolux) ● Mass Hysteria : 22, Niort
(Camji, avec Praetorian) ● 23, Billère (Ampli) ●
24, Mont-de-Marsan (Café Music)
● MellaNoisEscape : 22, Rennes (Antipode,
avec Rendez-Vous et It It Anita) ● Melting
Potes et Thirty Things : 23, St-Jean-de-
Védas (Secret Place) ● Minuit : 21, Cognac
(West Rock) ● 22, Bordeaux (Rock School
Barbey) ● 24, Lille (Splendid) ● 30, Alençon
(Luciole) ● Molly Burch : 28, Amiens (Lune
des Pirates) ● No One Is Innocent : 23,
Montpellier (Rockstore, avec Tagada Jones) ●
24, Marseille (Moulin, avec Tagada Jones
et Madam) ● 27, Lyon (Ninkasi Kao) ● 29,
Bordeaux (Rock School Barbey) ● Palatine
et Sammy Decoster : 30, Strasbourg (Espace
Django-Reinhart) ● The Pirouettes : 23,
Rennes (Antipode, avec Vendredi-sur-Mer) ●
30, Nantes (Stéréolux) ● Rendez-Vous : 21,
Nantes (Stéréolux) ● 22, Rennes (Antipode) ●
23, Le Havre (Tétris) ● 30, Epinal (Souris Verte)
● Rosedale : 30, Longlaville (espace Jean-
Ferrat) ● Sly & Robbie : 22, Caen (Cargo) ●
24, Aubervilliers (Docks de Paris) ● 29,
Lille (Aéronef) ● Supersuckers,
Les Lullies et The Sonic
Preachers : 22, St-Jean-de-Védas (Secret
Place) ● Ultra Vomit et Les Trois
Fromages : 30, Brainans (Le Moulin)
● Villagers : 24, Sion (CH, Port Franc)
● Vulcain : 24, Rilleux-la-Pape (O Totem)
● Ryley Walker : 25, Limoges (Phare) ●
26, Lille (Café Bulle)
DECEMBRE
● Agar Agar : 1er, Strasbourg (Laiterie) ●
8, Caen (Cargo) ● 13, Allonnes (salle Jean-
Carmet) ● 14, La Rochelle (Sirène) ● Aura Noir
et Obligations : 10, Nantes (Ferrailleur)
● Flavien Berger : 1er, Biarritz (Atabal) ●
14, La Rochelle (Sirène) ● 15, Poitiers (Confort
Moderne) ● Delgres : 1er, Arles (Cargo de Nuit)
● 6, Avermes (Isléa) ● 7, Magny-le-Hongre (File
7) ● 8, Argenteuil (La Cave) ● 9, Ris-Orangis
(Plan) ● 13, Fontenay-sous-Bois (espace
Gérard-Philipe, avec Elias Dris) ● 15, Châteaulin
(Run Ar Puns, avec Call Me Max) ● 16, St-
Augustin (Grande Ourse) ● 20, Les Lilas (Les
Tritons) ● Dr Eggs, Toxitoys, Nwar et
Guilhöm : 16, St-Jean-de-Védas (Secret
Place) ● Kalah, Vreid et Slegest : 9,
Nantes (Ferrailleur) ● The KVB : 3, Jurançon
(Ferronerie) ● 4, La Rochelle (Sirène) ● 5,
Bordeaux (I.Boat) ● 7, Amiens (Lune des Pirates)
● The Limiñanas : 1er, Vannes (Echonova) ●
12, Annecy (Brise-Glace) ● 13, Marseille
(Espace Julien) ● 14, Grenoble (Belle Electrique)
● 15, Perpignan (El Mediator) ● Main:Art,
Another Age et Equals Infinity : 1er, St-Jean-
de-Védas (Secret Place) ● Mass Hysteria :
7, Vauréal (Forum, complet) ● 8, Liévin (Arc-
en-Ciel) ● 9, Savigny-le-Temple (Empreinte,
complet) ● MellaNoisEscape : 1er,
Beauvais (Ouvre-Boîte) ● Minuit : 8, Toulouse
(Métronum) 12, Lyon (Transbordeur) ● The
Night Flight Orchestra et Black Mirrors :
2, Toulouse (Rex) ● 5, Decines (Warmaudio)
● No One Is Innocent et Pineapple :
7, Villiers-le-Bel (espace Marcel-Pagnol)
● Palatine : 7, Grenoble (Bobine) ● The
Pirouettes : 5, Nancy (Autre Canal) ● 13,
Toulouse (Métronum) ● 14, Cenon (Rocher
de Palmer) ● The Psychotic Monks et
Mnnqns : 14, Sannois (EMB) ● Rendez-
Vous : 1er, Dijon (Vapeur) ● 7, Evreux (Tangram)
● 8, Dunkerque (4 Ecluses) ● Sly & Robbie,
Chill Bump, Ondubground, Mungo’s Hi Fi et
Sinai Sound System : 1er, Ramonville (Bikini)
● Terrenoire : 1er, Audincourt (Moloco) ● 6,
Annemasse (Château Rouge) ● 14, Strasbourg
(Laiterie) ● 15, La Rochelle (Sirène) ● 19,
Ramonville (Bikini) ● 21, Cognac (Abattoirs)
● Ultra Vomit : 1er, Lyon (Transbordeur, avec
Tagada Jones et Les Trois Fromages, complet)
● 7, Calais (Centre Gérard-Philipe, avec
Unswabbed) ● 14, Poitiers (Confort Moderne) ●
15, Dijon (Vapeur, avec Tagada Jones) ● 20,
Montpellier (Zénith Sud) ● Uncle Acid And
The Deadbeats et LA Witch : 3, Lyon
(Transbordeur) ● Vulcain : 15, Nantes (Scène
Michelet) ● Warmduscher : 4, Le Havre
(Mc Daid’s) ● Abigail Williams, Sarkow et
Chronus : 24, St-Jean-de-Védas (Secret Place)
● Zeal & Ardor : 9, Lille (Aéronef) ● 11,
Le Havre (Tétris) ● 13, Strasbourg (Laiterie)
Festivals
■ Rise and Fall : 21/11 au 2/12, Niort
(divers lieux, avec – le 22 : Mass Hysteria et
Praetorian – le 23: The Diggerz, Sliders et
Bunkum – le 24 : Walnut Grove DC et The
Bottle Doom Lazy Band – le 25 : Triggerfinger,
The Black Box Revelation et Birdstone
– le 26 : Napalm Death et Overclash
– le 27 : La Colonie de Vacances
– le 28: Datcha Mandala et Little Jimi
– le 29 : Presumption et Sycomore
– le 30 : Nostromo, Prométhéed et Viktims
– le 1er : The Great Old Ones et Ingrina
– le 2 : Klone) www.riseandfallfestival.com
■ Riddim Collision : 22 au 24/11, Lyon
(divers lieux, avec – le 22 : Glitteroo, Oktober
Lieber, Use, La Jungle, Kepa, Voilaaa Sound
System, The Mauskovic Dance Band et Ko Shin
Moon – le 23 : Wil.8, Dudz, Bob et Mar, Asco,
Maltfunk, Jazzy Bazz, Casual Gabberz,
Sentimental Rave, Krampf et Voiron – le 24 :
Jeanne Added, Corine, Laake, La Mverte,
Corps et Ambeyance) www.riddimcollision.org
■ BBMix : 23 au 25/11, Boulogne-Billancourt
(Carré Belle Feuille, avec – le 23 : Areski
Belkacem, Hyperculte, Art, Borja Flames
et The Recyclers – le 24 : Endless Boogie,
Pan American, Facs et Von Limb
– le 25 : The Mauskovic Dance Band
et The Dead Mauriacs) www.bbmix.org
■ Rock In Hell : 2 au 8/12, Colmar (Grillen et
Parc Expos, avec – le 2 : Smash It Combo et
Zob – le 7 : Princesses Leva – le 8 : Tagada
Jones, Black Bomb A, Rise Of The Nothstar,
Dope DOD, Knuckle Head et The White
Butchers) www.live-concerts.fr
■ Transmusicales : 5 au 9/12, Rennes
(divers lieux, avec – le 5 : Nova Materia,
Underground System, DJ Whitehot, Nabihah
Iqbal, et Sink Ya Teeth – le 6 : The Homesick,
Eut et The Cinema Escape, Bafang, The Blind
Suns et Choolers Division, Disiz La Peste,
Brookline, Robert Finley, Hubert Lenoir, Pongo,
Missill, DJ Haze, Chatoune et Marilou, DJ Lag,
Black Pumas, Raph Dumas, Candeloros et The
Yd – le 7 : Praa, Rexregis, Bigger, Ryder The
Eagle, Blanca Li (Elektro Kif), Cie Zombeavers,
Cyril Cyril, Ko Shin Moon et Los Orioles,
Muthoni Drummer Queen, Cyril Cyril, Ouai
Stéphane, Kog and the Zongo Brigade, Gigsta,
Nelson Beer, Ben Lamar Gay, Topper Harley,
Madmadmad, L’Amateur, Komodo, Big Buddha,
Sara Zinger, Underground System, Dox Martin,
DJ Crocodile, Nagash Ensemble, Dombrance,
Vurro, The Surrenders, Pressyes, Ekiti Sound,
Glitter, Atoem et Bruno Belissimo – le 8 : Blanca
Li (Elektro Kif) et Cie Zombeavers, Saodaj,
Johan Papaconstantino, Fleuves et Initials
Bouvier Bernois, Naghash Ensemble et Ajate,
et Doodaj, The Psychotic Monks, La Fraicheur,
El Vidocq, Fabrizio Rat, Fleuves, La Fleur,
Praa, Bodega, Peroke, Al Qasar, Gloria Dave,
Indianizer, Natah, DJ Kosmo Pilot, Black Noise,
Rexregis, Initials Bouvier Bernois, Madmadmad,
Losange, Ajate, X Altera, Champs Libres,
Nihiloxica, Repi Del Mundo, Charles Trees,
Venice Club, Makeness, Lyzza et Arp Frique
– le 9 : Madam, The Correspondents,
Wooze et Mister Do) www.lestrans.com
■ Week-End Sauvage : 7 et 8/12, St-Jean-
de-Védas (Secret Place, avec – le 7 : Les Sales
Majestés, Banane Métalik, Charge 69, Brassens
Not Dead, Momo Disagree et Kurt – le 8 : Les
Rats, Washington Dead Cats, Palavas Surfers
et Momo Disagree) www.toutafond.com
■ Festival de Noël : 9, 14 et 15/12,
Limoges (CCM John-Lennon, avec
– le 9 : Alestorm et Skalmold – le 14 : Les
Sales Majestés, The New Roses, Audrey
Horne, Loaded Gun et Stray Train
– le 15 : Black Bom A, Rise Of The
Northstar, Dope DOD, Myciaa et Prison Life)
Les dates de concerts pour la période
20/12 au 31/01/2019 qui ne seront pas
parvenues au journal le 20/11 au plus tard
ne pourront être publiées. Il est préférable de
porter la mention “Concerts” sur l’enveloppe
de votre envoi. Merci. L’ensemble des dates
et des lieux indiqués l’est sous réserve de
changements ultérieurs. Il est préférable
de s’informer dans la presse locale
ou auprès des organisateurs des
changements éventuels de programmation
DECEMBRE 2018 R&F 109
Absolutely live
The Morlocks
6 OCTOBRE, PETIT BAIN (PARIS)
L’ambiance est moite pour la
venue des bien aimés Morlocks,
cheveux longs et cuir noir de
rigueur. Leighton Koizumi, sosie
capillaire de Joey Ramone, a
rassemblé autour de lui un gang
d’élite où brille particulièrement
le frétillant soliste Bernadette,
bien soutenu par une rythmique
d’acier dopée par les giclures fuzz
de Marcello Salis. Avec humour et
bonhomie, Leighton orchestre une
performance purement garage-
rock qui débute par deux reprises
létales, “Killing Floor” de Howlin’
Wolf et “Teenage Head” des
Flamin’ Groovies, avant de passer
en revue la quasi-intégralité du
récent et excellent “Bring On The
Mesmeric Condition”, avec, en
point d’orgue, la très Stooges
“High Tide Killer”.
JONATHAN WITT
John Carpenter
11 OCTOBRE, SALLE PLEYEL (PARIS)
Le maître de l’épouvante dont
le génie musical autodidacte
n’est plus à prouver, ne pouvait
qu’exciter l’imposant public
de ses fidèles à qui furent servis
plus de quarante ans de thèmes
puissamment accrocheurs, sur
un montage impeccable des
cultissimes “The Thing”,
“Assaut”, “Halloween”, “Fog”,
“New York 1997”... Las, malgré
l’immense admiration pour ce
dernier des Mohicans, la
déception gagne : la salle ne colle
pas ; les lumières sont froides, trop
crues ; le groupe — dont son fils
Cody assure les synthés mythiques
— joue heavy, mais c’est trop
gras... La dimension psychique
est perdue, les frissons avec.
ALEXANDRE BRETON
The Coral
12 OCTOBRE, MOUNTFORD HALL
(LIVERPOOL)
Vendredi soir dans la ville de
briques et de brume, le groupe du
Wirral, en pleine tournée anglaise,
fait étape chez lui. Accueillis
par une salle comble, mais sans
effusion excessive, comme on
salue les vrais amis, James Skelly
et ses las donnent un concert tout
aussi loyal. Les chansons avant
tout. Celles des deux derniers
albums, glam ou psychédéliques,
mais toujours accrocheuses.
Ces esthètes, bien sûr, piochent
également dans leur magique
catalogue : “Bill McCai”,
“Jacqueline”, “Pass It On”,
“Secret Kiss” ou, au rappel,
“Goodbye” et “Dreaming Of You”.
Quelques autres manquaient
110 R&F DECEMBRE 2018
PAR MATTHIEU VATIN
Mystico-borderline
à l’appel mais, rien de grave,
la seconde vie des brillants
Coral, déjà en studio en train
d’enregistrer de nouvelles
choses, ne fait que commencer.
BASILE FARKAS
Bloc Party
16 OCTOBRE, ZENITH (PARIS)
Six ans après son dernier retour,
avec deux nouveaux membres,
Bloc Party a décidé de donner
sept concerts exceptionnels. Sept
grandes villes européennes ont
le droit de revivre en live “Silent
Alarm”, leur premier album
— reconnu comme un des meilleurs
des années 2000. Si Berlin ou
Amsterdam affichent complet,
à Paris le Zénith a été boudé.
Mais l’enthousiasme du public
compense largement les sièges
vides. Le premier slam fleurit dès
“Luno”, la foule se transforme en
chorale pour “Blue Light” avant
de rugir sur “Banquet”. Enfin,
sous une pluie de confettis, le
charismatique Kele Okereke
rassure les fans d’un “à bientôt”.
AGNES BAYOU
Radio Birdman Greta Van Fleet
& Nashville Pussy
17 OCTOBRE, ALHAMBRA (PARIS)
Affiche électrique près de la groupe, heureusement, tient Connan Mockasin
place de la République où Radio la baraque. Une poignée de titres 25 OCTOBRE, CAFE DE LA DANSE
Birdman croise ce soir le fer de “SF Sorrow” et l’affaire est (PARIS)
avec Nashville Pussy. Ça n’est pas lancée. Sans faire semblant Se dévoilant en vieux professeurs
mentir d’affirmer que la formation d’être jeunes mais avec une grâce de musique, les Jassbusters
australienne vole haut la main la bouleversante, les Pretty Things, intriguent. Parmi eux, Mr Bostyn,
vedette à l’attraction américaine, 54 ans après leurs débuts, jouent alias Connan Mockasin, arbore
originaire en fait d’Atlanta. une dernière fois leur éternel coupe mulet, lunettes d’aviateur
En dehors de Ruyter Suys, répertoire garage et rhythm’n’blues et cravate kitsch. Dans la
extraordinaire guitariste entre Ted (“Rosalyn”, “LSD”). Mieux salle comble, les premières
Nugent et Nita Strauss, le côté que des tubes, des classiques. notes résonnent. Juste avant,
linéairement trivial de l’affaire fait BASILE FARKAS défilaient les images de son film
vite pale figure face au répertoire “Bostyn ’N Dobsyn”, conçu pour
intransigeant et sanguin du gang accompagner un troisième album
du Dr Deniz Tek qui alterne Ry Cooder toujours aussi pop et psyché.
classiques de son cru et versions 21 OCTOBRE, OLYMPIA (PARIS) Se débarrassant de son costume
ahurissantes de chansons des Sacré Ry. Pour sa première tournée en dernière partie de soirée, il
Doors et Magazine avec une solo depuis des lustres, dont cet délaisse son groupe fictif pour
détermination implacable. Olympia bien rempli constituait la jouer un bout de sa discographie
VINCENT HANON dernière date, l’homme de Santa avec indolence. Entre chaque
Monica choisit de partager chanson, le crooner kiwi susurre
les feux de la rampe avec les des blagues et s’amuse avec
The Pretty Things HamilTones, trio vocal soul du le silence. Le public, lui,
19 OCTOBRE, GONZAI NIGHT, niveau d’un Curtis Mayfield et se déhanche timidement et
MAROQUINERIE (PARIS) de ses Impressions. Riche idée. le regarde religieusement,
Avec contrebasse et Jazzmaster, Les strates harmoniques pures, comme suspendu à ses lèvres.
les Howling Jaws, précis comme puissantes, contrastent à merveille CHAYMA MEHENNA
des crans d’arrêt, jouent avec avec son timbre plus monocorde,
fraîcheur une musique inventée légèrement éraillé. Soirée très
quand René Coty débutait son gospel (“Jesus On The Mainline”, Greta Van Fleet
mandat. Il s’agit surtout, ce soir, de “99½ Won’t Do”), un peu politique 26 OCTOBRE, ELYSEE MONTMARTRE
saluer une immense légende, car (couplet anti Trump sur “Vigilante (PARIS)
les Pretties sont en pleine tournée Man”) et guitare parcimonieuse Une interminable file d’attente
d’adieu. Le début a quelque chose mais magique, à l’image des notes se prolonge jusque dans la rue
de poignant : Dick Taylor, voûté d’une clarté éblouissante sur de Steinkerque tandis que les
sur sa guitare Harmony, et Phil “How Can A Poor Man Stand chevelus Goodbye June tentent
May, les cordes vocales rouillées, Such Times And Live?”. de jeter un pont entre les Black
semblent en peine. Le reste du BERTRAND BOUARD Keys et Cage The Elephant,

avec quelques excellents
morceaux comme “Good Side” et
“Secrets In The Sunset”. La salle
est archi-comble lorsque Greta
Van Fleet s’élance avec “Highway
Tune” puis l’ébouriffante “Edge
Of Darkness”, qui permet à Jake
Kiszka de griffer un long solo. Son
frère Josh, en tenue d’Indien,
maîtrise désormais parfaitement
son organe, et le quartette livre
globalement une performance
assez proche de sa première
venue parisienne, bien que
moins enlevée : setlist presque
identique, hélas sans “Lover
Leaver (Taker, Believer)”,
une intéressante reprise de
Melanie (“Lay Down (Candles
In The Rain)”) et toujours
quelques moments d’une
étourdissante puissance
comme “Evil”, “When The
Curtain Falls” et “Safari Song”.
JONATHAN WITT
Killing Joke
27 OCTOBRE, CABARET SAUVAGE
(PARIS)
On ne se plaindra pas que
Killing Joke, célébrant quarante
ans d’une trajectoire fascinante, ne
remplisse qu’un (très honorable)
Cabaret Sauvage. L’expérience
n’en fut que plus hystérisante !
La setlist continue d’attaquer le
cortex des spectateurs, encore KO
Photo Elodie Chapuis
des versions démentielles de
“Unspeakable”, en ouverture
rageuse, “Eighties”, “Requiem”,
“Bloodsport”, “Pssyche”, “Love
Like Blood” (dédié à feu Paul
Raven) ou “Pandemonium”,
lourdement assénées par le
showman mystico-borderline Jaz
Coleman et ses grandioses Youth, à
la basse tellurique, Paul Ferguson
en massue percussive et Geordie
aux killer riffs... Sans blague !
ALEXANDRE BRETON
Kurt Vile & The Violators
29 OCTOBRE, CIGALE (PARIS)
La foule est fébrile : Kurt Vile
et ses profanateurs sont de retour.
“Loading Zones” lance un set
jubilatoire, cohérent sans être
uniforme, raz-de-marée électrique
qui explose les limites du folk-
rock. Le Philadelphien enchaîne
les titres savamment piochés
entre son dernier disque (le
contemplatif “Bassackwards”,
“Yeah Bones”) et ses classiques
(“Runner Ups”, “Wakin’ On A
Pretty Day” et “Pretty Pimpin”
en rappel), survolté, changeant
de guitare à tour de bras.
Le public, acquis, salue
fervemment un concert d’une
maîtrise débonnaire, clos par le
désabusé “Peeping Tom” seul
en scène, visage dans l’ombre.
CHLOE MARECHAL
DECEMBRE 2018 R&F 111
Absolutely live
Slaves
29 OCTOBRE, TRABENDO (PARIS)
Vacances de circonstance, les
cerveaux sont en congés et le tube
Eurodance crétin “We Like To
Party!” annonce l’entrée du duo
punk qui, avec enthousiasme et
la batterie primitive de “Sockets”,
déclenche illico un lancer de
pintes collégial puis transforme
la fosse en échauffourée furieuse.
Isaac et Laurie, les deux prolos
anglais tatoués, l’un debout torse
nu bombé derrière ses fûts et
l’autre en équilibre sur les retours
invectivent la foule mais surtout
éveillent les consciences avec un
sens du slogan qui tape dans le
mille. La formule duo présente
forcément quelques limites mais
pas celle de botter des fesses
pendant une heure immensément
fun, achevée par “The Hunter”.
MATTHIEU VATIN
Echo And
The Bunnymen
5 NOVEMBRE, BATACLAN (PARIS)
Tous assis — la moyenne d’âge
frôle les 50 ans : les ados des
années 80. Le concert débute bille
en tête par “Going Up”, premier
112 R&F NOVEMBRE 2018
morceau du premier album.
Ian McCulloch affiche une forme
exceptionnelle, à tous les étages
— voix, humour, physique.
Le groupe délivre des versions
grandioses de “Zimbo”, “Rust”,
“Over The Wall”. Une reprise de
“Roadhouse Blues” est encastrée
dans “Villiers Terrace”, “Walk
David Byrne
5 NOVEMBRE, ZENITH (PARIS)
A l’occasion de la sortie
d’ “American Utopia”, le control
freak new-yorkais s’est offert une
tournée dantesque de 146 dates
à travers le monde. Hormis la joie
de réentendre une myriade de
classiques des Talking Heads
(“I Zimbra”, “Once In A
Lifetime”, “Burning Down The
House”) réarrangés, c’est surtout
la scénographie qui happe la vue :
un orchestre de douze musiciens
et danseurs en mouvement
Photo Marion Ruszniewski
perpétuel vêtus de costumes
gris mais pieds nus, arpentent
la scène. Chaque morceau est
ingénieusement mis en valeur
par une idée chorégraphique ou
astuce d’éclairage qui rendent la
David Byrne
performance proche d’un jovial
ballet de Trischa Brown. La
conscience politique jamais
On The Wild Side” dans “Nothing loin, Byrne pointe les dérives
Lasts Forever”. Les sièges populistes contemporaines mais
claquent pour “Bring On The refuse de céder au découragement
Dancing Horses”, “The Cutter” et et est rejoint par Angélique Kidjo
“The Killing Moon” : tous debout. pour la vibrante reprise de Janelle
Il y a de la nostalgie, mais surtout Monáe “Hell You Talmabout”
un présent bouillonnant, grâce en guise de bouquet final.
à des chansons immortelles. MATTHIEU VATIN
BENOIT SABATIER
 Çane
s’invente pas
ROCK
’N’ROLL
FLASH
BACK
PAR CHRISTIAN CASONI
DECEMBRE 1988 R&F 258
Gare à “Under Cover”. Glissée dans la
pochette de l’album : une pub, 6,50 £
pour adhérer au fan club des Stones, une
adresse à Surbiton (Surrey)... c’est du flan.
“Terrorisme musical” et shows paramilitaires,
tricard sur les radios noires, Public Enemy
peste contre la “soft ideology” qui fait
d’Eddie Murphy “le nègre emblématique
de l’Amérique du rêve”. Autre genre :
Boy George, “la pauvre pédale qui s’en est
sortie. Le temps que tu peux perdre à papoter
avec des crétins à la télé. Ces présentateurs
cherchent à se faire valoir à mes dépens. Je
pourrais les écraser, mais je serais le premier
à en subir les conséquences.” Ce reporter,
peut-être épris de vis platinées, donc au fait
que la Peugeot 405 est la miss carrossée de
l’année, ne démolira pas le rockumentaire
“Rattle And Hum” : “J’ai vu le rock’n’roll
et, désolé, il avait le visage de Bono”.
DECEMBRE 1968 R&F 023
Voiture de l’année, la NSU Ro 80. Decca
censure la pochette de “Beggars Banquet”
et les radios de Chicago, “Street Fighting
Man”. Une page pour le dire, farcie
d’étourderies, téléphone arabe ou rédaction
au stylo bille : “Black Dwag”, “Stray Cort
(Blues)”, etc. Les journalistes deviennent
des rock critics et commencent à se mettre
en scène (“Dis, coco, si tu me faisais quelque
chose sur Sylvie ?” Coco voulait bien,
Sylvie non.) Cet autre, subjugué par le film
“Yellow Submarine”, traverse ses sept mers
personnelles en quittant la salle, la “Mer
de la fin de mois”, la “Mer de l’adjudant à
moustaches du 16ème RIMA”... Deuxième
degré sans doute : Evariste vend son 45 tours
“Révolution” pour 3 francs, histoire de
mettre la honte aux capitalistes, sous
le label CRAC (Comité Révolutionnaire
d’Agitation Culturelle), avec les chœurs
du Comité Gavroche Révolutionnaire.
DECEMBRE 1998 R&F 376
Est-ce ainsi que les Bretons vivent ?
Miossec y va de son distinguo : “Je suis
brestois”. Il revendique sa “ringardise, à
l’époque de Daft Punk”. Son interlocuteur,
Alan Stivell, a collé un procès à Manau.
Miossec : “Tu as eu vingt fois l’occasion
de devenir la reine des putes et tu ne l’as
jamais fait”. 3 à 10 millions de francs pour
un film de quelques secondes dans lequel
on apercevrait Robert Johnson. Drôle de
brève. Pour sa pédale wah-wah, faire
une offre. Un mot sur Noir Désir pour
dire qu’ils sont toujours “off, ni disque
ni tournée”, mais un remix. Un mot sur
Led Zeppelin pour dire qu’ils sont on : un
disque, une tournée mais pas de remix.
“A part vos cheveux en M, rien à déclarer ?”
Matthieu Chedid : “J’ai toujours été enrobé,
j’ai même eu tendance à avoir de la
poitrine”. Et pendant ce temps, l’Alfa 156
est couronnée chignole de l’année.
DECEMBRE 1978 R&F 143
L’asphalte se rappelle encore la caresse de
la Porsche 928, qui lui avait été promise
en 1978. Côté rock, il avait suffi de deux
ans pour devenir vieux. Disque du mois :
Jim Morrison et les Doors (“American
Prayer”). Exilés en 20 et 21ème positions :
“Give ’Em Enough Rope” et “All Mod
Cons”, entre : Eric Clapton, Elton John,
Ted Nugent, Dolly Parton, Billy Joel...
Rock&Folk ne cause pas que de dope,
il interviewe aussi Dominique Rocheteau,
fidèle à la country parce qu’ “il ne s’est pas
passé grand-chose au niveau de la musique
depuis quelques années”. Une punkette a
été poignardée avec un couteau de chasse
acheté la veille à Times Square, un cadeau
pour son amoureux. John Simon Ritchie
est mal. Il témoigne pour le NME : “Il y
avait du sang partout, sur les draps, sur
le traversin, partout sur le matelas, et les
traces allaient jusqu’à la salle de bains”.
DECEMBRE 2008 R&F 496
Ne serait-elle pas légèrement fatigante,
Marianne Faithfull ? La maladie, ce n’est
pas bien (elle a un rhume), la maladie est
“une expérience fabuleuse” (elle a eu un
cancer du sein). Un bon point pour elle,
elle n’aime pas non plus “cette horrible
Siouxsie. Elle ressemble à un emballage
de bonbon.” Dans la famille Slipknot, le
Clown. Lui, quand il tombe le masque,
il “ressemble à un serial killer classique
en instance de chambre à gaz dans un
quelconque couloir de la mort du Sud
des Etats-Unis”. “About A Son” est un
documentaire sur Kurt Cobain qui est mort
jeune, 14 ans plus tôt, et laisse “un sale
cadavre”. Innovation : dans le cadre de sa
politique salariale disruptive, Rock&Folk
charge neuf de ses lecteurs de chroniquer
“Black Ice”, le nouvel album d’AC/DC. Dis-
moi, jeune, tu t’es offert une Fiat 500 II ?
Bravo, tu pilotes la caisse de l’année.
L’an dernier, Nick Cave avait livré au
Zénith une performance sommitale,
emportant le public sur son tapis volant
dans un “Jubilee Street” historique. Ce
mois-ci, dans cette salle provisoire devenue
définitive (elle avait été construite en 1983
pour durer trois ans) c’est David Byrne
qui a mis tout le monde sur le cul. Chaque
musicien qui a assisté à son concert est
reparti avec une nouvelle fiche technique.
Sur scène, rien. Pas d’amplis, de batterie
ou de retours bain de pied. Pas de séquences
en playback non plus. Juste un rideau
scintillant et un marching band de
11 instrumentistes dansants, batteurs,
bassiste, guitaristes, clavier, chanteurs,
sanglés comme des Ghostbusters, avec dans
le dos le même genre d’émetteur-récepteur
haute fréquence qu’utilisait Eddie Van
Halen pour ses galipettes. Il n’y a rien
de plus neuf que cette comédie musicale
chorégraphiée, qui n’utilise aucun procédé
numérique. Byrne et les Talking Heads
avaient déjà réussi, avec “Remain In
Light”, à sortir en octobre 1980 le disque
qui annonçait et enterrait les années 80 :
il n’y avait plus qu’à passer à la décennie
suivante. C’est extra, à 66 ans, d’arriver
ainsi à rebattre les cartes, insuffler de
nouvelles idées au rituel des concerts.
“La comparaison entre les Jaguar ou
les Rolls de différentes époques n’était
pas non plus un mauvais exercice pour se
former l’œil, comme disent les antiquaires.
Il suffisait de regarder les modèles plus
récents de Bentley, carrés, patauds, pour
comprendre que l’argent et l’élégance avaient
divorcé et pour de bon. Le monde semblait
bien décidé à redevenir plus injuste sans pour
autant se révéler beaucoup plus beau. La
prophétie de Damborre ne fonctionnait pas
à rebours. Il l’expliquait à sa façon : ‘Les
riches ont perdu de vue leur mission :
gaspiller pour embellir. Ils ne savent plus
faire. C’est pourtant ce qui les rachète aux
yeux des autres, leur seule planche de
salut.’ ”. “Les Années Foch”, de Jean-Pierre
Montal, viennent de paraître en poche
(Motifs, 8,90€) et je me suis pris la même
baffe qu’après avoir lu “Extension
Du Domaine De La Lutte” et “Testament
A L’Anglaise”. Cette histoire de vitelloni
férus de Prince, échoués dans le Paris
trouble des beaux quartiers, entre le stand de
tir de Raymond Sassia et les professionnelles
des rues circulaires, ferait un film superbe.
Comme avec le duopole Beatles-Stones,
il y a Legrand et Morricone. Les maestros
sortent leurs mémoires ces jours-ci, les deux
livres correspondent à leurs personnalités :
celui de Morricone (“Ma Musique, Ma
Vie”, Séguier, 24€) est dense, technique,
pas aimable et passionnant. Celui de
Legrand (“J’Ai Le Regret De Vous Dire
Oui”, Fayard, 24,50€) paraît plus souriant,
mais ce n’est qu’un masque, on sent poindre
la même rigueur, et le même fanatisme.
Il n’est pas indifférent que tant de partitions
merveilleuses aient été écrites par des
types aussi intimidants, souvent dépourvus
d’humour et même parfois de fantaisie.
Ces bosseurs compulsifs, glaçants
d’exigence, pour eux et pour les autres,
ont su transcender leurs dons comme leur
bagage. Derrière leur absence de surmoi
et leur capacité à vitrifier les exécutants,
il y a une forme d’humanité libérée des
conventions. “La souffrance que l’on
éprouve quand un réalisateur refuse la
musique en studio est immense : tu pourrais
même avoir envie de te tuer.” (Ennio
Morricone). “L’un des plus beaux moments
de la vie est celui où on découvre, où l’on
apprend. Quand on devient trop habile, la
spontanéité s’en va, on ne craint plus rien.
j’espère ne jamais devenir ce que l’on appelle
froidement un grand professionnel.” (Michel
Legrand). On connaît leur importance mais
on ne réalise pas encore ce que de tels géants
représenteront une fois disparus. L’intérêt
de leurs ouvrages tient aussi à la qualité de
leurs confesseurs. Alessandro De Rosa est
un compositeur doté d’une solide formation
académique, et Stéphane Lerouge mérite
d’entrer vivant au Panthéon pour son travail
de résurrection de notre patrimoine sonore,
avec sa collection “Ecoutez Le Cinéma !”.
Il faut sauver le soldat Connan Mockasin.
Quant nous avions tourné, avec Benoit
Forgeard, les Ben & Bertie Shows pour la
télévision, nous avions vu défiler beaucoup
d’artistes talentueux. Jouer et être filmé
en studio dans les conditions du direct,
c’est un moment de vérité, et chacun, de
Chilly Gonzales à Daniel Darc en passant
par Tony Allen et Jacky Chalard, avait
montré ce qu’il avait dans le ventre. Mais ce
Néo-Zélandais nous avait particulièrement
époustouflés. Son interprétation de “I’m
The Man, That Will Find You”, par sa
pureté, sa grâce, et la cohésion de son
groupe, sublimait la version de l’album,
affaiblie par des bidouillages lo-fi. Le 12
octobre, après 5 ans de silence, il a publié un
nouveau disque, “Jassbusters”. 34 minutes,
huit titres, probablement enregistrés sur
un 8 pistes à bandes ou à cassettes pour
faire genre, car il y a beaucoup de bruit
de fond mais peu de souffle. Jadis, les
ramasseurs de balle étaient à ses pieds,
dorénavant tout le monde s’en tamponne.
Il garde pourtant une capacité rare à créer
des chansons d’une grande beauté, on n’ose
imaginer ce que des trésors mal dégrossis
comme “Momo’s” donneraient s’ils
tombaient entre de bonnes mains.
Hardy, des Residents, vient de mourir.
Le truc génial c’est qu’on cherchait toujours
quatre types alors qu’il y en avait deux, et
encore je n’ai jamais vu le second. Personne
n’est allé aussi loin dans la fantasmagorie.
Lorsque j’ai fait sa connaissance, il y a
20 ans, c’était un vieux monsieur adorable.
Il avait l’âge que j’ai aujourd’hui. “We’re on
a road to nowhere, come on inside. Taking
that ride to nowhere, we’ll take that ride.”