Sunteți pe pagina 1din 156

T�TULO: A pista do crime esquecido

AUTOR: GARDNER, Erle Stanley.


T�TULO DA EDI��O ORIGINAL: THE CLUE OF THE FORGOTTEN MURDER
LOCAL DA PUBLICA��O: Lisboa
EDITORA: Livros do Brasil
Data da publica��o: 1984
G�NERO: romance policial
CLASSIFICA��O: Estados Unidos - S�culo XX - Fic��o
COLEC��O: Vampiro Gigante - Obras Escolhidas de Erle Stanley
Gardner n.� 14 *
DIGITALIZADO E CORRIGIDO POR:
Aventino de Jesus Teixeira Gon�alves
Junho de 2005
Nota: Em dois pontos do texto h� "empastelamentos" que est�o no original a tinta.
***
* Os volumes desta colec��o s�o constitu�dos por dois t�tulos, sendo este o
segundo.
O primeiro �:
O caso da noiva curiosa.
Nota do digitalizador
***

A PISTA DO
CRIME ESQUECIDO

Tradu��o de
" L. DE ALMEIDA CAMPOS
* '.
Capa de
A. PEDRO ""''
T�tulo da edi��o original
THE CLUE OF THE FORGOTTEN MURDER
Copyright (c) 1934, by Erle Stanley Gardner
Reservados todos os direitos pela legisla��o em vigor
Lisboa - 1984

PREF�CIO
E DEDICAT�RIA

Comecei a interessar-me pela administra��o da justi�a


porque sou advogado.
Depois comecei a escrever sobre o crime e fiquei
interessado no crime.
Esse interesse abriu-me uma grande quantidade de
novos campos: cumprimento da lei, puni��o, reabilita��o,
prova, alega��o e, de uma maneira geral, a lista
completa dos assuntos respeitantes � captura do criminoso,
� sua condena��o e � puni��o e poss�vel reabilita��o
desse criminoso.
Por causa desse interesse, conheci pessoas interessantes.
E uma das mais interessantes foi o meu amigo,
o ilustre Magistrado Richard A. McGee, Director dos
Estabelecimentos Correccionais do Estado da Calif�rnia,
a quem este livro � dedicado.
"Dick" McGea disp�e duma enorme instala��o onde
opera. Tem de alimentar, vestir e alojar mais de dezassete
mil e quinhentos internados. Grande parte do alojamento
tem de ser constitu�do por unidades de alta
seguran�a, policiadas com guardas. Cerca de tr�s mil e
quinhentos empregados t�m de ser recrutados, treinados
e dirigidos em centenas de tarefas complexas, dif�ceis e,
por vezes, perigosas.
Al�m disso, a Calif�rnia est� a crescer rapidamente
em popula��o e esse crescimento reflecte-se num aumento
correspondente da popula��o prisional. O estado
deve manter as suas institui��es correccionais a par
desse crescimento; quando s�o necess�rias algumas
facilidades, elas devem estar prontas e dispon�veis. Tudo
isto implica preven��o e planeamento.
Um dos problemas do Director McGee � ter de tratar
com homens que s�o em todos os aspectos t�o amar-
221

gos, t�o desesperados e t�o perigosos como qualquer


dos prisioneiros federais que est�o a cumprir pena em
Alcatraz. No outro extremo da escola situa-se o problema
de homens que s�o indiv�duos com a mente baralhada,
indiv�duos emocionalmente perturbados que se tornaram
temperamentalmente incapazes de se inserirem na
sociedade ou que s�o perfeitamente correctos quando
est�o s�brios, mas dispostos a meterem-se em complica��es
quando est�o embriagados.
Os problemas de organiza��o s�o tremendos. O problema
da instala��o de novas institui��es, da compra de
terrenos, dos ajustamentos a fazer com os cidad�os da
comunidade, o problema de manter as instala��es prisionais
eficientemente operacionais, o problema de descobrir
trabalhos �teis para milhares de internados e, ao
mesmo tempo, fornecer protec��o adequada � ind�stria
privada contra a concorr�ncia do trabalho prisional, o
problema de preparar pessoal treinado em quem se possa
confiar completamente e que, no entanto, esteja disposto
a trabalhar por sal�rios que o Estado possa pagar
- todas essas coisas s�o dores de cabe�a bem definidas
no campo administrativo.
Depois h� o problema de se manter a par dos desenvolvimentos
no campo da penologia e, no caso de Dick
McGee, ir ainda mais longe que isso e manter-se na vanguarda
e pioneirismo de novas ideias em penologia.
Aqueles que conhecem o Director McGee consideram
que ele est� bastante � frente do seu tempo e, no
entanto, t�o intensamente pragm�tico que os seus p�s
est�o sempre bem assentes no ch�o.
Creio que a minha hist�ria preferida relacionada com
ele se passou na altura em que ele foi intimado a comparecer
perante uma comiss�o legislativa que se mostrava
disposta a efectuar algumas mudan�as na legisla��o
criminal. A comiss�o apresentou as suas ideias a
McGee. McGee pegou num l�pis e papel, sentou-se
durante um momento e come�ou a escrever n�meros.
Os legisladores intrigados n�o podiam compreender
que um homem tivesse de se servir de l�pis e papel
para lhes dar a sua opini�o sobre altera��es � legisla��o
penal.
Enquanto eles se mantinham sombriamente silencio-
222

sos e mesmo antes que algum perguntasse ao Director


McGee que diabo pensava ele que estava a fazer, o Director
forneceu a resposta.
- Esta altera��o, em primeiro lugar - declarou
Ele, custar� ao Estado da Calif�rnia cerca de... -
E ent�o disse-lhes exactamente quantos milh�es de d�lares
custaria ao Estado p�r esse plano em execu��o.
Levantou o olhar dos n�meros e acrescentou:
- Francamente, meus senhores, penso que o Estado
podia gastar esse dinheiro duma forma melhor.
A ideia de que esta "reforma" proposta necessitaria
de dinheiro para ser introduzida nunca tinha ocorrido aos
legisladores. Eles estavam a debater a quest�o no campo
puramente te�rico. O Director McGee tem de conciliar a
teoria com os factos. � esse o seu trabalho.
Por outro lado, quando se trata de conceder vantagens
aos contribuintes do Estado e, duma maneira geral,
� sociedade, o Director McGee encontra-se na primeira
linha.
Tomemos, por exemplo, a sua terapia de grupo.
Como qualquer outra ideia, ela teve de passar pela
fase do pioneirismo e houve, � claro, pessoas que se
opunham a ela.
Agora, o valor da terapia de grupo � reconhecido
quase universalmente.
Ali, num grande centro de nova classifica��o e tratamento,
em Vacaville, na Calif�rnia, homens sob observa��o
psiqui�trica re�nem-se e analisam as suas pr�prias
mentes numa inquiri��o minuciosa e implac�vel que
nunca permitiriam que fosse feita por um estranho.
As fraquezas de cada homem s�o avaliadas por ele
pr�prio e pelos seus companheiros. Esses homens n�o
est�o a abordar o problema com uma atitude de auto-rectid�o
e a olharem para baixo, para os infelizes, das
alturas compacentes da superioridade moral. Esses
homens conhecem a vida por experi�ncia pr�pria, sabem
os seus desvios, compreendem as tenta��es e t�m as
suas pr�prias fraquezas que est�o tamb�m a ser avaliadas.
O resultado � que conflitos de car�cter est�o a ser
compreendidos, fraquezas est�o a ser trazidas � luz e
abre-se um caminho para o crescimento intelectual e for-
223

talece-se a estabilidade moral pelo fortalecimento da


compreens�o.
Todas estas coisas procuram duma forma bem definida
baixar a percentagem do crime, tal como a sociedade
est�, nos nossos dias, a fazer aparecer factores
complicados que resultar�o inevitavelmente no aumento
da percentagem do crime.
Tudo isto faz parte da guerra contra o crime que a
sociedade est� a travar e deve continuar sempre a travar -
e que a sociedade pode perder se n�o for cuidadosa.
O cidad�o m�dio gosta de sentir que, quando um
criminoso foi preso, condenado e enviado para a penitenci�ria,
"fica fora da circula��o".
O cidad�o m�dio n�o se d� conta que, provavelmente,
menos de dois por cento dos internados morrem
na cadeia; que, mais cedo ou mais tarde, uma grande
percentagem destes homens que foram mandados para
a pris�o vai ser posta em liberdade; que aquilo que eles
fazem a si pr�prios e � sociedade ap�s a sua liberta��o
depende muit�ssimo daquilo que a sociedade fez com
eles enquanto estiveram enclausurados.
Em alguns estados, n�o pode haver a m�nima d�vida
de que as pris�es s�o verdadeiras f�bricas do crime.
O homem que entra l� como um indiv�duo perturbado �
obrigado a entrar em contacto com criminosos amargurados,
anti-sociais e empedernidos e sai de l� muito pior
do que quando entrou.
Felizmente, hoje come�amos a ter uma compreens�o
muito maior da penologia e o facto de estarmos a aprender
bastante sobre o assunto e a termos dele uma grande
compreens�o � devido �s mentes perspicazes, � compreens�o
cheia de simpatia e � avalia��o l�gica dos
homens que compreendem o crime e o castigo, que est�o
a procurar constantemente melhores solu��es para um
problema j� muito velho - os peritos em penologia que
est�o a devotar as suas vidas para tornar o pa�s um lugar
melhor e mais seguro onde se possa viver.
E onde quer que se fa�a refer�ncia a esses homens,,
atrav�s dos Estados Unidos ou em muitos pa�ses estrangeiros,
o nome de Richard A. McGee inevitavelmente �
citado.
Por isso eu pe�o aos leitores para terem em mente;
224

que a penologia est� a tornar-se uma ci�ncia que tem


efeitos pessoais muito mais directos sobre o cidad�o
do que aqueles de que o cidad�o se d� conta e que podemos
baixar o �ndice criminal dando o nosso apoio caloroso
a homens que est�o a devotar as suas vidas ao
estudo do problema do crime, da puni��o, da reabilita��o,
da prova e da alega��o.
E porque ele � um dos homens proeminentes neste
campo, dedico este livro ao meu amigo, o Director dos
Estabelecimentos Correccionais do Estado da Calif�rnia,
O ilustre Magistrado Richard A. McGee
ERLE STANLEY GARDNER
15 - VAMP. G. GARDNER 14
225

1
O crime penetrava no quartel-general da pol�cia e
depois era filtrado com todos os cuidados at� � sala de
imprensa, no r�s-do-ch�o, com a regularidade infal�vel
de �gua suja a ser despejada pelo grosso cano de esgoto
de uma banheira.
Charles Morden estava sentado � sua secret�ria
destro�ada pelo uso e pela idade e tinha na m�o um
telefone que estava ligado directamente ao seu jornal,
The Blade. A m�o esquerda apertou o auscultador contra
o ouvido, enquanto a m�o direita ia desfolhando alguns
cart�es nos quais a data, 19 de Mar�o, e alguns apontamentos
referentes aos crimes desse dia tinham sido
escritos. O jornalista tratava das mis�rias dos outros com
a mesma atitude impessoal com que o caixa de um banco
trata o dinheiro dos seus depositantes.
- Tenho mais um caso de roubo por estic�o para
relatar - murmurou para o telefone. - Elizabeth Givens,
vinte e dois anos, Rua Reeder 3612, apeou-se do autocarro
da carreira da Trig�sima Segunda Avenida, na Rua
Waters. A meio quarteir�o da paragem do autocarro,
dois homens que estavam a caminhar atr�s dela passaram-na
a correr e levaram-lhe a malinha. Esta continha
sete d�lares e quarenta e dois c�ntimos em dinheiro,
algumas cartas, uma argola para chaves com as chaves
da casa dela e um estojo de maquilhagem.
"Houve um assalto � m�o armada em Dobbs Heiqhts.
Frank Peabody, de trinta e cinco anos, da Avenida Boyle
2319, que se dirigia para a paragem do autocarro a fim
de esperar a mulher que regressava de uma sess�o de
cinema. Dois homens, um deles mascarado, encostaram-lhe
uma arma ao est�mago e levaram-lhe uma car-
227
teira que continha duas notas de cinco d�lares e uma de
dez, pequenos trocos perfazendo cerca de dois d�lares,
um rel�gio de ouro e um alfinete de gravata.
"Metam uma linha na not�cia dizendo que Peabody
� absolutamente capaz de identificar um dos bandidos e
que a pol�cia tem uma boa descri��o dele. Vamos fazer
isso como um favor especial a Johnson, da brigada de
assaltos. Johnson pensa que apanhou os dois homens.
Eles conseguiram libertar-se dos objectos roubados, mas
Johnson quer mostrar-lhes o relato do assalto no jornal
onde se diga que Peabody os observou detalhadamente.
Ele vai atirar um contra o outro atrav�s de uma confiss�o
forjada.
"Uma not�cia gira: Um homem que diz chamar-se
John Smith, de quarenta e oito anos de idade, residente
na Avenida Maple 732, que guiava um grande Chrysler,
com a chapa de matr�cula 6B9813, foi detido sob a suspeita
de conduzir embriagado. Estava acompanhado de
uma franguinha. Esta deu o nome de Mary Briggs, disse
ter vinte e dois anos de idade, declarando n�o ter resid�ncia
certa. Afirma viajar � boleia e que Smith a convidou
a subir para o autom�vel poucos minutos antes
da deten��o. Ele tinha tido um pequeno acidente de tr�nsito
com um carro conduzido por George Moffit, de trinta
e dois anos, residente na Rua Melrose 619. O acidente
teve lugar no cruzamento da Rua Webster com a Broadway.
O agente da pol�cia de tr�nsito Carl Wheaton encontrava-se
de servi�o � esquina. Como o h�lito de
Smith lhe cheirasse a �lcool, come�ou a interrog�-lo.
Smith parecia ansioso por se p�r a andar dali para fora.
Tinha uma carteira cheia de notas e tentou subornar o
agente. Wheaton ficou desconfiado. Tinha havido um
comunicado a respeito de dois assaltos a esta��es de
servi�o - de um deles dei a not�cia h� cerca de duas
horas -em que um homem e uma mulher chegaram de
carro � esta��o de servi�o e a mulher levou a efeito o
assalto. O casal deslocava-se num grande Chrysler, de
forma que Wheaton fez uma pequena investiga��o..."
Um agente apareceu � entrada da sala e cumprimentou
Morden com um gesto. Morden acenou com a
cabe�a e falou para o bocal do telefone: - Um momento!
Temos novidade. Dentro de um minuto darei mais informa��es...
Sim, eu sei que faltam vinte minutos para o
228

fecho do jornal, mas isto pode ser importante. Aguente


s� um minuto... Est� bem, est� bem, eu volto a ligar.
Morden pousou o telefone e dirigiu-se apressadamente
at� ao corredor onde o agente lhe passou para a
m�o uma folha de papel escrita.
- Chegou agora mesmo - informou ele.
Morden deu uma r�pida vista de olhos ao que estava
escrito e soltou um assobio em surdina. Fez uma ou duas
perguntas, tomou algumas notas, depois voltou a correr
para o telefone e pegou no auscultador. A sua voz continuava
a manter um tom mon�tono, mas as palavras
sa�am-lhe da boca um pouco mais rapidamente.
- � um caso de assass�nio - anunciou. - Um detective
particular foi assassinado por um gangster... Est�
bem, est� bem, eu espero.
Seguiu-se um pequeno intervalo de sil�ncio, depois
os olhos de Morden brilharam de entusiasmo. Passou a
palma da m�o com cuidado pelo brilhante cabelo negro
para se certificar que as ondas estavam na sua devida
posi��o. A sua voz adquiriu um tom de ironia am�vel.
- Ol�, gatinha, estava a perguntar a mim mesmo
se n�o me darias com os p�s. Ouve, do�ura, descobri um
novo cantinho onde se come maravilhosamente. E tamb�m
d�o um espect�culo de variedades. Que me dizes de
irmos at� l�...
Repentinamente a sua voz voltou ao mesmo tom
murmurante, aborrecido, mon�tono:
- Est� bem. Edward Shillingby, de cinquenta e tr�s
anos, residente no apartamento 563 do Edif�cio Monadnock,
na esquina da Rua Nove com a Central, solteiro,
registado como detective particular, morto a tiro �s
dez e quinze por um gangster na Avenida Western, entre
as ruas Cypress e Hazel. Um homem que conduzia um
Cadillac com o farolim do lado esquerdo partido, foi-se
aproximando lentamente do passeio. Thomas Decker,
de quarenta e oito anos, residente na Rua Washington
1542, solteiro, ia caminhando pelo passeio. O carro foi-se
encostando at� quase tocar no lancil. O �nico ocupante
levantou a m�o empunhando uma arma e gritou: "Muito
bem, seu abelhudo, � aqui mesmo que vais receber a
tua conta." Decker, em p�nico, desatou a correr. O homem
gritou-lhe: "Desculpe, parceiro, n�o era voc� que eu
procurava." O carro p�s-se em movimento e ultrapassou
229

Decker. Ele deu-lhe uma boa vista de olhos, mas n�o


conseguiu apanhar o n�mero da chapa de matr�cula. Os
farolins da retaguarda tinham sido desligados ou ent�o
estavam fundidos. Contudo ele conseguiu ver que o do
lado esquerdo estava partido. Era um Cadillac cinzento,
modelo coup�. O condutor vestia um sobretudo e um
chap�u de feltro preto. Cinquenta metros mais � frente, o
carro parou. Shillingby caminhava pelo passeio. O homem
do autom�vel apeou-se, atravessou o passeio, disse
qualquer coisa a Shillingby, ficou quase colado a ele e
Decker afirma que os dois pareceram ficar im�veis
durante dois ou tr�s segundos. Ent�o o homem do
Cadillac disparou quatro tiros � queima-roupa, voltou-se,
saltou para dentro do carro e desapareceu do outro lado
da esquina. Decker correu para Shillingby e foi a primeira
pessoa a chegar junto do corpo. O agente Sam Greenwood
ouviu os tiros. Encontrava-se a dois quarteir�es de
dist�ncia. Chegou quase no momento em que Decker
fazia parar um carro que ia a passar. A v�tima estava
morta. Duas das balas entraram-lhe no cora��o. As outras
duas penetraram a menos de cinco cent�metros do cora��o.
Qualquer uma delas teria sido mortal. A morte foi
instant�nea... E ouve, n�o te esque�as de mencionar Sam
Greenwood. � um bom pol�cia.
"O homem morto era Edward Shillingby. A identifica��o
foi feita atrav�s de algumas cartas que tinha na
algibeira e do cart�o de identidade de detective particular.
Havia uma declara��o escrita � m�quina num dos
bolsos em que ele dizia que se fosse encontrado morto,
a pol�cia deveria dirigir-se a Fay Bronson, na Rua Lockhaven
2934 e para interrogar Philip Lampson, em tempos
conhecido por "Cincinnati Red".
"Os agentes dirigiram-se � morada de Fay Bronson.
Ela vive no apartamento B e tem vinte e tr�s anos de
idade. Declarou que Shillingby tinha estado a trabalhar
num caso contra Lampson. N�o sabia que caso era esse.
Shillingby tinha dito que ia seguir Lampson. Ele pensava
que Lampson poderia apanh�-lo e revist�-lo, por isso
ordenara � secret�ria que lhe dactilografasse aquela declara��o.
A secret�ria afirma que o objectivo da declara��o
era evitar que Lampson eliminasse Shillingby. Ele
queria que Lampson pensasse que havia algumas provas
230

que estavam na posse da secret�ria. Ela garante que isto


era apenas bluff. N�o havia qualquer prova.
"A coisa parece um pouco esquisita. Shillingby pr�-
vavelmente tinha algum trunfo escondido na manga.
� natural que tenha pretendido falar com Lampson, fazendo-lhe
ver a declara��o. Mas agora temos outro �ngulo
interessante do caso: Decker est� cheio de p�nico. Fez o
seu depoimento � pol�cia, forneceu o seu nome e morada
e prometeu que ficaria � disposi��o da justi�a como testemunha.
Foi-se embora e desapareceu. H� apenas alguns
minutos, a pol�cia recebeu uma comunica��o telef�nica
de Sidney Griff, o criminologista, a informar que Decker
o tinha consultado. Disse que Decker estava com medo
que a quadrilha de Lampson o matasse para impedir que
ele testemunhasse. Griff informa que Decker estar�
dispon�vel em qualquer momento em que a sua presen�a
seja necess�ria como testemunha, mas que, entretanto,
Decker vai ficar muito quietinho num lugar seguro
H� qualquer coisa interessante a este respeito. O depoimento
de Decker � pol�cia n�o indica que ele pudesse
ser de grande utilidade para incriminar Lampson. A pol�cia
imagina que ou ele sabe qualquer coisa que n�o lhe disse
ou que tem qualquer outra raz�o para se sentir assustado.
Poderia ser uma boa ideia entrar em contacto com
Griff para ver se se consegue uma declara��o dele.
O auscultador produziu uma s�rie de ru�dos met�licos.
- Claro - replicou Morden. - Posso conseguir uma
boa hist�ria no que se refere ao caso do tal John Smith
e fazer com que haja um toque de interesse humano na
rapariga que estava a viajar � boleia e que acabou por
ficar sob deten��o. Ela n�o tem nada mau aspecto. Daria
uma boa fotografia no jornal e � do tipo que se sentaria
� beira de uma secret�ria, mostrando uma boa por��o
da perna. � pena que n�o tenhamos um fot�grafo que
possa vir c� abaixo a tempo de fazer um boneco para a
primeira edi��o, mas pod�amos fotograf�-la para um bom
seguimento da hist�ria... Claro, John Smith � um nome
falso, mas os pol�cias v�o descobrir quem � ele realmente
antes de o soltarem. N�o t�m nada contra ele. A pessoa
dele n�o condiz com a descri��o do assaltante das esta��es
de servi�o, pelo menos depois de o observarem
pormenorizadamente. V�o mant�-lo aqui at� que chegue
231

um dos homens da esta��o de servi�o para ver se consegue


identificar a rapariga, mas n�o t�m nada contra
Smith. Este bebeu dois ou tr�s copos mas n�o est�
embriagado... Est� bem, vou seguir o assunto atentamente
e hei-de conseguir material para um artigo que
tenha interesse humano... Sim, eu sei. Posso conseguir
isso dentro de dez minutos. Se quer um boneco, o melhor
� mandar c� um fot�grafo imediatamente... Est� bem,
ligarei para a� dentro de sete minutos, dez no m�ximo."
Morden pousou o aparelho no descanso, acendeu um
cigarro e saiu a toda a pressa da sala da imprensa, percorreu
um corredor onde se respirava um ar bafiento e
viciado e empurrou uma porta que ostentava o letreiro:
"Brigada de Investiga��o Criminal."
Tom Carsons, da Brigada de Investiga��o Criminal,
estava a matar o tempo at� que os homens da esta��o
de servi�o chegassem para fazerem a identifica��o. Levantou
os olhos e acenou com a cabe�a quando Morden
entrou na sala. Depois voltou-se para o indiv�duo de
grande estatura, um tanto ou quanto barrigudo, que se
encontrava sentado num banco de madeira, com os
ombros ligeiramente desca�dos, os olhos a errarem nervosamente
em volta da sala. Ao lado do homem estava
sentada uma rapariga que era senhora de uns olhos
escuros, cautelosos e observadores, de uns l�bios pintados
de um vermelho-vivo em contraste com a cara
p�lida e de um cabelo que era de um negro profundo.
Morden percorreu a rapariga com olhos apreciadores,
esperou que o olhar dela se pousasse na cara dele e
sorriu.
Passado um momento, ela devolveu-lhe o sorriso.
Tom Carson olhou para o homem sentado e pronunciou
num tom de voz aborrecido:
- Voc� est� a falar exactamente da mesma maneira
como todos os que passam por aqui. Se eu recebesse
uma moeda de vinte e cinco tost�es por cada parceiro
que declarou que me ia processar por mant�-lo sob deten��o,
n�o precisaria de trabalhar mais. Voc� diz que
mora na Avenida Maple 732. Depois, quando lhe pr�-
232

vamos que n�o, que n�o vive l�, diz-nos que se chama
John Smith, residente em Riverview, e que nos forneceu
um nome e um endere�o falsos porque n�o queria ver-se
envolvido em qualquer esc�ndalo. A rapariga afirma que
viaja � boleia e que n�o tem resid�ncia fixa; que voc�
a convidou a subir para o seu carro e...
- Exactamente - interrompeu-o o homem.
- Cale-se - ordenou Carsons. - Quando quiser que
voc� fale, fa�o-lhe perguntas.
O telefone tocou.
Carsons levou o auscultador ao ouvido.
- Vou verificar isso quanto a Riverview - anunciou
ele. - Est�?... Comando da pol�cia de Riverview? Muito
bem. Daqui fala do comando central da cidade. Detivemos
um homem sob suspeita de estar a conduzir embriagado
e tamb�m suspeito de assalto. Forneceu uma morada
falsa, aqui na cidade, mas agora diz chamar-se John
Smith e morar nos Apartamentos Rex Arms, em Riverview;
declara que tem o telefone desligado temporariamente,
mas a carteira dele encontra-se recheada de notas.
Fa�a uma verifica��o e telefone-me a comunicar os resultados,
est� bem? Pergunte por Tom Carsons, da brigada
de investiga��o criminal... Muito bem, obrigado. At�
depois.
Carson pousou o telefone e voltou-se para fitar de
frente o homem sentado no banco.
- J� vamos ver - observou ele em tom fatigado -
se h� alguma coisa falsa nesse endere�o e, se houver,
voc� vai passar a noite aqui. Est�-se a fazer uma verifica��o,
l� em Riverview.
O homem humedeceu nervosamente os l�bios com a
ponta da l�ngua e desviou os olhos na direc��o da rapariga.
Esta, inquieta no seu banco, levantou subitamente
o olhar para Carsons e interpretou correctamente o frio
humor da express�o dele.
- Juro por Deus! - exclamou ela. - Se eu soubesse
alguma coisa sobre ele, dir-lhe-ia. Estou a falar-lhe
com toda a sinceridade, Deus bem sabe. Ia a caminhar,
apenas a caminhar, sem sequer fazer qualquer sinal com
o polegar para pedir boleia, quando este parceiro encostou
o autom�vel ao passeio e perguntou-me se eu n�o queria
subir. Disse-lhe que n�o, mas ele p�s o carro a uma
velocidade baixa e come�ou a acompanhar-me...
233

O telefone tocou.
Carsons levou o auscultador ao ouvido, acenou com
a cabe�a e depois fitou o homem que estava sentado no
banco.
- Agora - comentou ele - parece que estamos a
chegar a qualquer parte. - Seguidamente, falou para o
bocal do aparelho: - Isso foi tudo quanto conseguiram?
Acenou novamente com a cabe�a, pousou lentamente
o telefone no descanso, escreveu qualquer coisa a toda
a pressa numa folha de papel e, finalmente, levantou o
olhar para o homem.
- Muito bem, Sr. Frank B. Cathay - pronunciou. -
Suponhamos que nos dizia a verdade?
O homem sentado no banco nem pestanejou. Os seus
olhos semicerraram-se, como se ele estivesse a concentrar-se
em r�pidos pensamentos.
- O senhor conseguiu obter esse nome na casa
onde aluguei o carro, n�o foi? - perguntou.
Os modos de Carsons lembravam os de um gato a
torturarem um rato.
- Porqu�? - inquiriu ele com uma candura cheia
de afecta��o. - Foi esse o nome que deu quando alugou
o carro?
O homem sentado no banco aquiesceu com um aceno
de cabe�a.
- Sim - declarou Carsons. - A matr�cula do carro
foi confirmada como pertencendo a uma dessas firmas
que alugam carros sem condutor. Informam que o senhor
deu o nome de Frank B. Cathay, de Riverview, e que, al�m
disso, apresentou documentos para comprovar a sua
identidade e tamb�m como refer�ncia.
O homem encolheu os ombros resignadamente.
- Muito bem - admitiu ele. - N�o vale a pena com-
tinuar com fingimentos. Sou realmente Frank B. Cathay, de
Riverview.
Carsons resolveu mostrar-se desdenhosamente c�nico
quando ficou certo de que estava a pisar terreno seguro.
- Oh, sim - replicou ele. - Agora chama-se Cathay.
Este � j� o terceiro nome que nos forneceu. Da pr�xima
vez dir� que � o Pai Natal.
- N�o - retorquiu o homem. - Sou mesmo Cathay
Posso prov�-lo.
P�s-se de p�, tirou uma carteira de pl�stico da algi-
234

beira interior do casaco, abriu-a, mostrou a carta de


condu��o, v�rios cart�es de s�cio de clubes particulares
e de clubes de golfe.
O telefone tocou novamente. Carsons premiu o auscultador
contra a orelha esquerda, apoiou o cotovelo
esquerdo na secret�ria de forma que o aparelho fosse
mantido num certo �ngulo, com a cabe�a dele bem inclinada
para um lado, bem encostada ao auscultador. Os
seus olhos n�o se desviavam da cara de Cathay enquanto
falava.
- Sim, fala do comando central. � Carsons que fala.
N�o, eu sei agora que isso foi falso alarme. Mas que me
pode dizer de um parceiro chamado Cathay? D� a impress�o
de ser um tipo importante, com uma quantidade de
cart�es de s�cio de clubes e... Oh, ele � isso, hem?
Muito interessante... Candidato para conselheiro do
munic�pio, hem? Presidente de um clube de gastr�nomos,
hem? Director de um banco, hem?... Bem, ele agora
est� aqui detido... sim, bom, detivemo-lo apenas para
interrogat�rio, mais nada. Obrigado... Estou a ver...
Hum-hum... Muito bem, obrigado. N�o, n�o; n�o lhe foi
feita qualquer acusa��o... apenas o detivemos por causa
de uma investiga��o relacionada com um aviso que foi
feito pela r�dio. Estava a conduzir um carro que se parecia
com aquele que figurou num assalto. Sim, suponho
que tudo isto n�o passa de um engano.
Pousou o telefone e olhou para o homem sentado no
banco com uma express�o de respeito acabado de
encontrar.
- Por que diabo n�o disse a verdade logo � primeira
vez? - perguntou ele.
- N�o me podia aventurar a isso. N�o posso aventurar-me
a aparecer misturado nesta coisa. N�o suporto
o mais pequeno esc�ndalo.
Carsons acenou com a cabe�a.
- O senhor devia ter dito a verdade logo da primeira
vez - insistiu ele. - Foi detido apenas por suspeita.
Vamos verificar a sua identidade. Qual � o seu endere�o
em Riverview?
O homem falou sem a m�nima hesita��o.
- A minha resid�ncia � na Avenida Walnut 286.
O n�mero do meu telefone � Main seis-oito-tr�s-um.
Tenho o meu escrit�rio no edif�cio do First National Bank.
235

Ocupo uma �lea, a 908, uma �lea com cinco salas que
cobrem totalmente toda a parte da frente do nono andar.
- Que faz o senhor? - perguntou Carsons.
- Acompanho de perto os meus investimentos -
respondeu o homem num tom de dignidade.
Carsons fez deslizar uma folha de papel por cima
da mesa.
- Assine o seu nome - pediu ele.
Charles Morden saiu apressadamente da sala. No
limiar, fez uma paragem, com a porta apenas ligeiramente
entreaberta.
- � capaz de me fazer um favor, Tom? - perguntou.
Tom Carsons voltou a cabe�a na sua direc��o e
franziu o sobrolho.
- Aguente-o durante uns quinze minutos - pediu
Morden, fechando a porta, antes que Carsons pudesse
responder-lhe qualquer coisa. Percorreu o corredor em
r�pidas passadas at� � sala de imprensa, meteu a cabe�a
na abertura da porta e viu que Whipple, do The Planet
se encontrava sentado � sua secret�ria; continuou para
a frente pelo corredor at� chegar junto de uma cabina
telef�nica. Entrou na cabina e, quando puxou a porta para
a fechar, a luz l� dentro acendeu-se. Morden estendeu a
m�o e apagou a luz, desenroscando a l�mpada um quarto
de volta. Filtrava-se luz suficiente l� para dentro atrav�s
do vidro que constitu�a a parte superior da porta para
que ele pudesse ver a ranhura para meter a moeda e
discar o n�mero do The Blade.
- Ouve, queridinha - sussurrou ele - p�e-me em
contacto com Roy... Sim, eu sei. N�o te preocupes com
isso.
"Claro, o convite � v�lido, mas esquece-o por agora.
Isto � servi�o. Estou a usar uma moeda do meu pr�prio
dinheiro... Ol�, Roy, este caso do John Smith est� completamente
esclarecido. Estou a telefonar de uma cabina
do corredor. O Whipple do Planet est� de servi�o na sala
de imprensa. Acabou de receber agora mesmo a informa��o
que foi distribu�da e a coisa foi transmitida para
o Planet como se se tratasse de um vulgar John Smith,
suspeito de conduzir embriagado, mas o homem n�o �
nada John Smith. � um figur�o importante de Riverview,
um homem que se chama Cathay - C-A-T-H-A-Y... Exacta-
236
mente... Frank B. Cathay, de Riverview. Mora na Avenida
Walnut 286, tem escrit�rios no edif�cio do Firts National
Bank, � banqueiro e candidato para conselheiro do munic�pio.
Provavelmente est� a desenrolar-se por l� uma
renhida luta eleitoral e a not�cia da sua deten��o constituir�
uma arma importante para um dos jornais de Riverview,
dependendo de qual deles est� a fazer campanha
contra ele. Sim, ele foi detido na companhia de uma franguinha.
Afirma que n�o a conhece e que nunca a tinha
visto antes. A hist�ria dela � que se chama Mary Briggs,
que viaja � boleia... Bem, ele est� cheio de massa e est�
a preparar-se para comprar a sa�da daqui. � o Tom Carsons
que est� encarregado da investiga��o e Tom est�
todo caidinho para entrar no circuito dos grandes neg�cios
banc�rios. Tom sup�e que o homem tem boas liga��es
pol�ticas aqui que pode p�r a funcionar se quiser.
Cathay vai pagar uns cem d�lares para que o deixem sair
pela porta das traseiras e para que o assunto seja completamente
apagado do mapa, como se nunca tivesse
existido. Carsons pode fazer isso porque n�o foi formulada
qualquer acusa��o. O tipo foi simplesmente detido
sob suspeita, principalmente sob a suspeita de estar
envolvido nos assaltos a esta��es de servi�o... Claro que
tenho a certeza destes factos. Ouvi-o quando ele resolveu
deixar-se de fingimentos e falar claramente. Tinha a carteira
dos documentos com ele, cheia de cart�es de clubes
de que � s�cio, mais a carta de condu��o e tudo o resto
e Carsons vai faz�-lo assinar o nome para o comparar
com o que est� escrito nos cart�es, no contrato de aluguer
do carro, apenas para se certificar de que o homem �
mesmo quem diz ser... Voc� podia fazer um telefonema
para a Sr.a Cathay a fim de obter uma declara��o dela...
Como � que sei que ele vai comprar a sua sa�da daqui?
Com mil diabos! Como � que sei que esta chamada est�
a custar-me uma moeda de vinte e cinco c�ntimos? Se
voc� quer que ele permane�a c� o tempo suficiente para
que um fot�grafo chegue at� c�, � necess�rio que fa�a
uma boa press�o sobre Carsons, mas faz�-la j�.
Morden pendurou o aparelho na forqueta, deslizou
para fora da cabina telef�nica e come�ou a percorrer o
corredor na direc��o da sala onde Carsons mantinha sob
deten��o Frank B. Cathay. Mal tinha dado uma meia d�zia
de passos depois de sair da cabina quando Whipple do
237

Planet apareceu � porta da sala de imprensa e ficou


parado a observ�-lo desconfiadamente.
- Onde tens estado, p�? - perguntou.
- Tenho andado por a�, para esticar as pernas -
respondeu Morden.
A express�o de Whipple tornou-se ainda mais desconfiada.
Encaminhou-se para al�m de Morden na direc��o
da cabine telef�nica e abriu a porta com um pux�o. O
interruptor fez ouvir um clique, mas a luz n�o se acendeu.
Morden tinha-se esquecido de aparafusar novamente a
l�mpada. Whipple estendeu o bra�o, rodou a l�mpada
e fez-se luz.
Whipple abriu a porta da cabina com viol�ncia e
come�ou a correr pelo corredor at� � sala de imprensa.
Pegou no telefone e gritou para o bocal:
- Parem as m�quinas! Morden, do Blade, apanhou
qualquer coisa importante. N�o sei o que �. Vou descobrir.
Morden, de p�, � entrada da sala de imprensa, acendeu
um cigarro e sorriu ironicamente.
- N�o h� d�vida que �s um tipo desconfiado -
observou. - O meu editor era capaz de me esfolar vivo
se eu fizesse uma coisa dessas.
- Que coisa? - perguntou Whipple.
- Fazer parar as m�quinas por causa de um alarme
falso - respondeu Morden.
- N�o sei se � um alarme falso - replicou Whipple.
- Vou j� apanhar uma informa��ozita.
Ligou para o sargento de servi�o, ligou para o homem
de servi�o no posto de r�dio, ligou mesmo para as v�rias
esquadras da cidade, sem conseguir obter a m�nima
informa��o.
Morden, receoso de abandonar a sala, foi sentar-se
na sua cadeira, p�s os p�s em cima da velha e desconjuntada
secret�ria e continuou a fumar placidamente.
Um rapaz com a cara salpicada de sardas, com uma
pequena n�doa escura num olho e com o qual Charles
Morden antipatizava profundamente, foi o portador da
not�cia.
238

- A passadeira est� pronta para os seus p�s -


anunciou ele.
Morden, sentindo-se sempre irritado quando ele lhe
aparecia, fitou o rapaz com o sobrolho franzido enquanto
endireitava o n� da gravata.
- O que � que est�s a tentar querer dizer-me,
Squinty? - perguntou-lhe.
O rapaz apontou com o dedo polegar na direc��o dos
gabinetes da direc��o.
- Kenney, o editor, quer falar consigo - esclareceu
ele.
Morden passou a palma da m�o pelo cabelo ondulado
num gesto delicado de verifica��o e o rapaz observou-o
com um ar de desd�m que n�o tentou disfar�ar.
- Porque n�o arranja uma rede para o cabelo? -
perguntou sarc�stico.
- Cala a boca - amea�ou-o Morden - antes que eu
te volte a p�r o olho no lugar com um soco.
- Kenney disse que quer falar consigo imediatamente...
e n�o para a semana - disse o rapaz.
- Provavelmente - pronunciou Morden num tom de
dignidade - quer entregar-me qualquer trabalho importante
e aumentar-me o vencimento.
Quando se voltou para se encaminhar na direc��o
dos gabinetes da direc��o, Squinty tossicou ironicamente.
Morden encaminhou-se em largas passadas para o
gabinete do editor com uma express�o de mod�stia no
rosto sereno. Ele tinha passado, sabia-o bem, a perna a
Whipple. O Blade tinha sido o �nico jornal a publicar
a hist�ria do esc�ndalo de Riverview - o eminente
cidad�o candidato a conselheiro do munic�pio, presidente
de um clube de gastr�nomos, banqueiro, financeiro, um
figur�o importante em suma, tinha sido detido sob a suspeita
de conduzir embriagado, na companhia duma
rapariga que ele afirmava nunca ter visto antes. Tinha
mentido a respeito da sua identidade e a pol�cia apenas
conseguira descobrir o seu verdadeiro nome atrav�s da
identifica��o do carro que ele conduzia e que pertencia
a uma ag�ncia de aluguer de carros sem condutor, n�o
obstante o facto de a esposa de Cathay ter assegurado
calorosamente ao rep�rter que a entrevistara atrav�s de
uma chamada telef�nica interurbana que o marido tinha
partido para a cidade no seu Hupmobile cinzento.
239

Em resumo, era um bel�ssimo naco de not�cia para


um jornal que se interessasse por esc�ndalos.
O Blade interessava-se por esc�ndalos.
Morden abriu a porta do gabinete de Dick Kenney
e ficou ligeiramente tenso quando viu um homem de
grande corpul�ncia vestido com um fato de excelente
corte que voltou para ele, numa avalia��o hostil, uns
olhos cinzento-p�lidos.
Dick Kenney, sentado atr�s da sua secret�ria de
editor, desviou os olhos de Morden para o homem.
- E ent�o? - perguntou a Morden.
Morden mostrou-lhe uma express�o de perplexidade.
- Queria falar comigo? - inquiriu.
Kenney apontou com a cabe�a para o homem do fato
cinzento.
- Conhece este homem? - perguntou.
Morden deixou escapar um suspiro de al�vio. Fosse
qual fosse o sarilho, n�o era nada que pudesse vir a ser-lhe
atribu�do.
- N�o - respondeu com firmeza. - Nunca o vi na
minha vida.
- Veja isto - pediu Kenney.
O editor fez deslizar um cart�o sobre a superf�cie
da secret�ria. Morden pegou no cart�o e observou-o com
aten��o. Este dizia simplesmente: FRANK B. CATHAY -
Investimentos - �lea 908, Edif�cio First National Bank,
Riverview.
Morden voltou-se para o homem.
- Veio aqui como representante do Sr. Cathay? -
perguntou, com uma peculiar sensa��o de n�usea que se
tornou manifesta por um aperto na boca do est�mago.
- Eu sou Frank B. Cathay - declarou o homem com
uma raiva fria.
Seguiu-se um momento de tenso sil�ncio na sala,
depois o editor olhou de frente para Morden e perguntou:
- Ent�o?
Morden abanou a cabe�a enfaticamente.
- N�o - pronunciou ele. - Este homem n�o � Cathay.
S�o ambos mais ou menos da mesma idade, mais ou
menos da mesma estatura, mas Cathay � um pouco mais
barrigudo e tem os olhos um pouco mais escuros. Ele �...
- Eu sou Frank B. Cathay, da Riverview - interrompeu-o
o homem num tom de voz que vibrava de f�ria. -
240

J� estabeleci convenientemente a minha identidade junto


do seu editor e posso faz�-lo novamente se for necess�rio.
- O senhor entregou-me apenas uma carta de apresenta��o -
disse Dick Kenney cautelosamente.
O homem tirou uma carteira do bolso, extraiu dela
um recorte dobrado do The Riverview Daily Press.
O recorte tinha um grande t�tulo que se estendia em
mai�sculas atrav�s de toda a largura do alto da p�gina:
"CATHAY DIFAMADO PELA IMPRENSA DA CIDADE"
Havia subt�tulos mais pequenos, uma coluna e meio
de espa�o, e via-se tamb�m uma fotografia de Frank B.
Cathay exibida de uma forma proeminente.
Kenney olhou para a fotografia, seguidamente
passou-a a Morden. Morden observou o artigo, a fotografia,
levantou os olhos mais uma vez para fitar o
homem, sentindo que uma transpira��o viscosa lhe
escorria pela testa e lhe tornava as palmas das m�os
pegajosas.
N�o havia a m�nima d�vida de que o homem que se
encontrava naquele gabinete e o homem que tinha pousado
para aquela fotografia de jornal eram uma �nica e a
mesma pessoa. E tamb�m n�o havia qualquer d�vida de
que este homem n�o era o mesmo que tinha dado o nome
de Frank B. Cathay no quartel-general da pol�cia na noite
anterior.
- Vi uma carta de condu��o, bilhetes de visita,
cart�es de s�cio de clubes de golfe, vi a sua assinatura
e vi o senhor fazer essa mesma assinatura - declarou
Morden. - Isto �, vi o verdadeiro Cathay a fazer a sua
assinatura.
O tom de Dick Kenney era ominoso.
- Viu-o mesmo assinar, Morden? - perguntou ele.
Morden hesitou durante um momento.
- Bem - respondeu ele - Carson f�-lo assinar o
nome e ele encontrava-se exactamente no acto de assinar
quando eu fui a toda a pressa para junto do telefone. Mas
Carson estava a fazer a verifica��o. Carson n�o o teria
deixado sair em liberdade se as assinaturas n�o coincidissem.
Mas voc� disse que ele ia pagar para sair - lembrou-lhe
Kenney.
16 - VAMP. G. GARDNER 14
241

- Eu disse que ele ia esportular dinheiro para untar


as engrenagens de sa�da - explicou Morden. - Mas o
senhor conhece Carson. Carson teria aceite uma pequena
gratifica��o para destruir os registos do incidente
que n�o tinham qualquer valor, mas nunca teria recebido
um suborno para p�r em liberdade um homem que tinha
sido detido por suspeita de crime. Ele obrigou esse parceiro
a provar que era Cathay. Depois de ele ter feito
isso, Carsons ficou ansioso por se ver livre dele e
esquecer o incidente. Fez o sujeito sair do quartel-general
com uma pressa tal que nem sequer tivemos a possibilidade
de lhe dar uma vista de olhos.
- A noite passada - observou o homem do fato
cinzento, naquele mesmo tom de voz de dignidade calma
e impressionante - fui roubado por um carteirista. Fiquei
sem uma carteira com dinheiro, bem como sem uma carteira
de pl�stico que continha n�o apenas bilhetes de
visita, mas tamb�m a minha carta de condu��o e cart�es
de identidade de s�cio de alguns clubes.
- O senhor n�o comunicou o roubo � pol�cia -
observou Dick Kenney.
- N�o era obrigado a faz�-lo - replicou o homem.
- Fui descuidado. Limparam-me a algibeira. Foi isso, mais
nada. A pol�cia nada poderia ter feito sobre o caso.
A atitude de Morden era desafiadora e hostil.
- Este recorte de jornal n�o prova absolutamente
nada - afirmou. - Suponhamos que esta � a sua fotografia.
Talvez o Riverview Daily Press tenha cometido um
engano, em vez de ter sido o Blade.
O homem alto riu desdenhosamente.
- Essa � boa! - comentou ele. - Vivo em Riverview
h� mais de quinze anos. O meu nome est� relacionado
com cada uma das mais importantes realiza��es
comerciais que a cidade conheceu durante os �ltimos
dez anos. Tenho sido presidente da C�mara do Com�rcio.
Sou presidente do maior clube de gastr�nomos da cidade.
Sou candidato a conselheiro do munic�pio e iria ser eleito
sem a mais pequena d�vida se este artigo difamante n�o
tivesse aparecido. Assim, tal como as coisas se apresentam
agora, provavelmente serei derrotado. O jornal
cujo recorte acabei de lhes apresentar � aquele que �
favor�vel � minha candidatura. O outro jornal mostrou-se
mais cauteloso. N�o quis arriscar-se a ter um processo
242

por difama��o. Limitou-se a declarar que um homem que


tinha apresentado cart�es e uma carta de condu��o em
nome de Frank B. Cathay e que estabelecera com bastante
clareza a sua identidade como Frank B. Cathay, de forma
a satisfazer a pol�cia metropolitana, tinha sido detido sob
a suspeita de conduzir embriagado; que, na altura da
deten��o, uma rapariga muito nova estava na companhia
desse sujeito, o qual havia declarado nunca a ter visto
antes na sua vida, pois acabara de lhe dar boleia na rua.
- E que me diz ao facto de o homem ter feito a sua
assinatura? - perguntou Morden.
- O senhor n�o o viu assinar - replicou o homem
forte, num tom hostil e raivoso.
- Talvez que eu n�o o tenha visto assinar, mas n�o
h� d�vida de que ele assinou mesmo - afirmou Morden.
- N�o seria a primeira vez que um carteirista se
revelasse tamb�m falsificador - replicou o outro.
- Suponhamos, Sr. Cathay - interveio Dick Kenney
num tom de voz suave, como se tivesse admitido que
estava derrotado - que assina o seu nome aqui para n�s
a fim de que possamos confrontar a sua assinatura com
aquela que est� nos registos da pol�cia?
Cathay hesitou por uns momentos.
- Os senhores difamaram-me - declarou ele. -
Provocaram danos irrepar�veis numa reputa��o que eu
fui construindo ao longo de mais de quinze anos. E agora
t�m a temeridade de insistir na vossa difama��o e mesmo
reiter�-la. N�o satisfeitos com o facto de terem aceitado
sem hesita��es a identidade de um impostor, acrescentam
insultos �s ofensas anteriores, recusando aceitar provas
concretas da minha identidade.
Dick Kenney manteve-se firme.
- Lamento muito, Sr. Cathay - pronunciou ele. -
N�o sei, por enquanto, para onde esta situa��o ir� conduzir-nos,
mas, dado que o senhor se deu ao inc�modo
de vir at� aqui para estabelecer a sua identidade, ficar-se-ia
com a impress�o de que o senhor n�o hesitaria em
assinar o seu nome.
- Oh, tem raz�o - apressou-se a responder o
homem. - Tinha-me esquecido da carta do presidente
do First National Bank. Pensei que lha tinha entregue.
Tirou da carteira uma carta com o timbre do First
National Bank de Riverview. A carta declarava que a
243

pessoa cuja fotografia estava apensa � carta era o


Sr. Frank B. Cathay; que a assinatura do Sr. Cathay era
aquela que aparecia debaixo da fotografia; que o
Sr. Cathay tinha um saldo no First National Bank de
Riverview que poderia expressar-se num bom n�mero de
seis algarismos; que ele era um cidad�o conceituado e
estimado em Riverview e que fazia parte do conselho de
administra��o do banco como director.
Kenney leu a carta e apontou para a assinatura.
- Julgo compreender - comentou ele - que o subscritor
desta carta esperava que o senhor fizesse uma
assinatura para confrontar com esta.
- A fotografia n�o � suficiente? - perguntou Cathay.
- Preferia - respondeu-lhe Kenney, continuando a
falar num tom de fria insist�ncia, mas com uma delicadeza
que deixava transparecer uma nota de defer�ncia -
que o senhor assinasse o seu nome na minha presen�a.
O homem pegou no bloco-notas que Kenney lhe tinha
estendido, apertou entre os dedos o l�pis macio 6B com
que o editor costumava escrever os seus apontamentos e
tra�ou com firmeza uma assinatura que era um perfeito
duplicado daquela que se encontrava sob a fotografia.
- Isto - disse o editor do Blade, fitando intensamente
Morden - arruma o assunto.
Fez-se um profundo sil�ncio na sala, apenas quebrado
pelo restolhar de pap�is quando Cathay os dobrava, os
voltava a arrumar na carteira e metia esta na algibeira.
- Bem -observou Kenney com um suspiro de resigna��o. -
Que deseja o senhor?
- Quero fazer uma retracta��o - respondeu Cathay. -
E quero tamb�m uma indemniza��o por danos.
- Se houver uma retracta��o - fez-lhe notar Kenney
- n�o haver� quaisquer danos.
A cara de Cathay ficou vermelha de raiva.
- N�o me fale dessa maneira! - explodiu ele. - Em
primeiro lugar, os senhores n�o poder�o publicar uma
retracta��o que possa atrair as aten��es da mesma
forma que aquele maldito artigo. Foi aproveitado por
quase todos os jornais do pa�s. Personalidades v�rias
pertencentes �s grandes associa��es de imprensa t�m
telefonado para minha casa. Recebi centenas de telegramas
e houve tamb�m algumas cartas cheias de insultos.
Riverview ficou a ferver com a not�cia. Algumas
244
pessoas declararam j� que, devido � minha grande riqueza,
eu seria capaz de obter uma retracta��o pagando.
Os danos nunca poder�o ser reparados.
Kenney brincou com o l�pis, fazendo deslizar os
dedos para cima e para baixo daquele peda�o de madeira
castanha. A ponta do l�pis, grossa e macia, fazia pequenas
marcas no papel do bloco-notas. Cathay continuou:
- Sofri danos e preju�zos num montante que, provavelmente,
de um ponto de vista financeiro, nunca poder�o
ser reparados. Contudo, espero receber uma boa contribui��o
material... n�o tanto por causa do dinheiro
envolvido mas principalmente devido ao efeito moral.
� minha inten��o depositar o vosso cheque no First
National Bank de Riverview, mas, antes de o depositar,
tomarei as provid�ncias necess�rias para que seja fotografado
e um fac-s�mile publicado no Riverview Daily
Press.
A express�o de Kenney era de f�ria selv�tica.
- O senhor p�e-se a falar dessa maneira - disse
ele - e ainda h�-de passar muito tempo antes que receba
um cheque! Pode ter uma retracta��o na altura que mais
desejar. O senhor provou a sua identidade. Foi cometido
um engano. No entanto, h� umas certas circunst�ncias
peculiares que podem justificar a aceita��o desse engano.
Telefon�mos � sua esposa para uma confirma��o. Ela
declarou que o senhor se encontrava aqui, na cidade;
que n�o sabia em que hotel se encontrava o senhor.
- Isso � verdade - concordou Cathay.
- A prop�sito - observou Kenney, com uma descontrac��o
propositada. - Em que hotel esteve, Sr. Cathay?
Cathay soltou um resmungo.
- N�o vim aqui para continuar a ser insultado -
respondeu. - N�o � assunto que lhe diga respeito o
lugar onde fiquei nem aquilo que fiz! Vim � cidade tratar
de neg�cios e n�o tenho nada que revelar a natureza e a
extens�o desses neg�cios a qualquer pasquim indecente
que queira meter o nariz nos meus assuntos particulares!
J� o informei daquilo que espero. Em primeiro lugar,
espero uma retracta��o. Depois disso, ficarei � espera
do cheque.
Rodou nos calcanhares e come�ou a encaminhar-se
para a porta.
- Um momento! - gritou-lhe Kenney. - Vamos
245

mergulhar at� ao fundo deste assunto. Quero apresent�-lo


ao Sr. Bleeker, o s�cio mais jovem da firma que publica
The Blade.
- E que espera que eu v� dizer-lhe? - perguntou o
Sr. Cathay truculento.
- Pode dizer-lhe aquilo que acabou de me dizer -
replicou Kenney.
- N�o, obrigado - ripostou o Sr. Cathay gelidamente.
- J� lhe entreguei a minha mensagem. Perguntei
qual era a pessoa indicada para falar comigo sobre o
assunto. Fui enviado para o senhor. N�o estou acostumado
a desperdi�ar o meu tempo. Fico � espera da vossa
retracta��o. A minha queixa por difama��o ser� apresentada
dentro de um ou dois dias, a menos que o assunto
fique satisfatoriamente resolvido no entretanto. Desejo-lhe
uma boa tarde.
A porta foi fechada com estrondo.
Dick Kenney fitou Charles Morden acusadoramente.
- Uma not�cia exclusiva e sensacional! - disse ele
sarcasticamente. - O �nico jornal da cidade a public�-la!
- Este assunto � escuro como o inferno! - explodiu
Charles Morden.
Kenney empurrou a cadeira para tr�s.
- Venha comigo, jovem - disse ele. - Vamos falar
com Dan Bleeker.
Dan Bleeker devia ter perto de cinquenta anos. Tinha
uma complei��o fina e o seu rosto era muito p�lido. Os
olhos negros, chamejantes, ergueram-se num r�pido movimento
de aprecia��o para as caras dos dois homens
quando estes entraram no seu gabinete particular.
- Parece uma coisa s�ria - observou.
- � uma coisa s�ria - garantiu-lhe Dick Kenney.
- Sentem-se e esperem at� que eu acabe estas
cartas - pronunciou Bleeker secamente.
Os dois homens puxaram por cadeiras e sentaram-se.
Bleeker puxou para junto de si algumas cartas acabadas
de escrever � m�quina, p�-las na devida posi��o, leu-as
rapidamente e fez correr a caneta atrav�s do papel com
uma pressa nervosa.
246

Assinou o seu nome tal como fazia qualquer outra


coisa - de uma maneira nervosamente r�pida. Quem o
observasse supunha que o seu esp�rito se encontrava
mergulhado num estado de irrita��o permanente em virtude
da incapacidade do ambiente f�sico para acompanhar
a rapidez dos pensamentos do homem. Quando falava,
fazia-o de uma forma explosiva. A articula��o das palavras
era perfeitamente destacada, como se as cortasse �
tesoura e elas sa�am-lhe da boca com a velocidade de
balas disparadas por uma metralhadora. Quando ouvia, a
sua atitude era de impaci�ncia delicada. Parecia que
antecipava as coisas que as pessoas se preparavam para
dizer-lhe e quisesse que elas fossem ditas rapidamente
de forma que ele pudesse dar-lhes a devida resposta
e o assunto ficasse arrumado.
Correu a caneta pela �ltima das cartas. A parte final
da assinatura prolongou-se um pouco at� formar uma
linha floreada como se, tendo perdido tempo a desenhar
as letras da primeira parte da assinatura, a sua impaci�ncia
permanente levasse a melhor sobre ele, ainda que um
pouco tardiamente, e ele ent�o se limitasse a tra�ar com
a caneta alguns movimentos indefinidos, curvos, de forma
que a assinatura fechasse com um floreado.
Carregou num bot�o e uma rapariga alta e magra, com
os olhos salientes, entrou no gabinete em passada larga,
lan�ou um olhar especulativo para os dois homens que
tinham ocupado cadeiras em frente da secret�ria, pegou
nas cartas e foi-se embora.
Assim que a porta se fechou, Dan Bleeker voltou-se
para os dois homens.
- Muito bem - disse ele. - Que se passa?
A sua atitude nervosa, impaciente, levou Dick Kenney
a falar de uma forma r�pida e lac�nica.
- Aquela hist�ria de Frank B. Cathay que public�mos
a noite passada.
- Que h� com a hist�ria? - inquiriu Bleeker.
- Est� estragada.
- Est� estragada porqu�? - quis saber Bleeker.
- O homem que foi detido n�o era nada Cathay.
Dan Bleeker engoliu em seco. Fez rodar a cadeira,
olhou para os dois homens com uma raiva agressiva que
lhe fazia chispar os olhos negros e p�s-se em p� de um
salto.
247

- Com trezentos mil diabos! - trovejou ele. - N�o


est� h� tempo suficiente neste neg�cio da imprensa para
saber que n�o se pode publicar uma hist�ria escandalosa
sobre um homem sem se ter bem a certeza do terreno
que se est� a pisar? N�o sabe que quanto mais importante
� um homem, pior � o esc�ndalo? N�o sabe que estas...?
A profunda veem�ncia da sua explos�o provocou nele
pr�prio um choque que o levou a ficar em sil�ncio.
- Bah! - exclamou, deixando-se cair na cadeira.
A voz de Dick Kenney estava cheia de ansiedade.
- � uma daquelas coisas que n�o se consegue evitar
- explicou ele. - Apareceu mesmo � �ltima hora para
o fecho do jornal. O homem disse chamar-se John Smith.
A pol�cia foi investigar na firma onde ele tinha alugado o
carro sem condutor e descobriu que tinha fornecido o
nome de Frank B. Cathay, de Riverview. Confrontaram-no
com essa declara��o e ele admitiu a sua identidade. Apresentou
cart�es, todos os tipos de identifica��o.
Desviou o olhar na direc��o de Morden.
- Morden encontrava-se numa situa��o dif�cil -
afirmou. - O jornal estava pronto para entrar na m�quina.
Whipple do Planet suspeitou de qualquer coisa...
Dan Bleeker resmungou desdenhosamente.
- Cart�es! - exclamou ele. - Bom Deus! Se nem
sequer se consegue receber um cheque de vinte d�lares
com esse g�nero de identifica��o! E, no entanto, o senhor
anda para a frente e mete o jornal num processo por
difama��o por causa de uma identifica��o que n�o tinha
a apoi�-la nada mais que isso!
- N�o, n�o, s� um momento - pediu Dick Kenney,
falando com uma pressa quase hist�rica, tentando apresentar
a sua opini�o do caso antes que Bleeker tomasse
qualquer decis�o dr�stica. - Fizemos muito mais do que
olharmos apenas para os cart�es. Telefon�mos para Riverview
e fal�mos com a Sr.a Cathay. Ela admitiu que o
marido se encontrava na cidade. E Tom Carsons, da
brigada de investiga��o criminal, n�o libertou o homem
antes de ele ter fornecido provas da sua identidade. Havia
assinaturas nos cart�es. Carsons obrigou-o a fazer assinaturas
coincidentes com aquelas.
Bleeker fitou o editor com um olhar agudo. Dick
Kenney enfrentou-o com calma.
- � essa a sua hist�ria? - perguntou Bleeker.
248

Kenney acenou afirmativamente.


- � uma maneira pobre como o diabo de verificar
a identidade de um homem - comentou Dan Bleeker.
- Est�vamos mesmo com o jornal pronto para entrar
na m�quina - recordou-lhe o editor.
- Isso n�o faz qualquer diferen�a. Se � not�cia,
publica-se. Se � difama��o, larga-se.
- Mas a verdade - recordou-lhe Kenney - � que
n�o se pode dirigir um jornal da mesma forma que se
dirige um banco. Tem de se andar a grande velocidade.
H�...
- Um momento - interrompeu-o Bleeker. - H�
qualquer coisa esquisita neste caso.
- Claro que h� qualquer coisa esquisita no caso -
afirmou Morden.
Bleeker levantou para ele os olhos negros, velados, e
fitou o jovem rep�rter durante um longo segundo antes
de pronunciar:
- Cale-se!
Apoiou o queixo nas m�os, ficou com os olhos fixos
no soalho durante alguns minutos, depois levantou-os
para fitar novamente o editor.
- Como descobriu que o homem, afinal, n�o era
Cathay? - perguntou.
- Foi o pr�prio Frank B. Cathay que veio falar
comigo.
- Que queria ele?
- Muitas coisas.
- Quanto quer ele?
- N�o disse. Quer uma retracta��o e quer uma
indemniza��o por danos.
- Ah, sim? - perguntou Bleeker sombriamente.
- Parece que nos p�s numa situa��o dif�cil - admitiu
Kenney. - O sujeito � uma pessoa importante em
Riverview. � candidato a conselheiro do munic�pio local.
Tem sido presidente da C�mara do Com�rcio, presidente
do maior clube de gastr�nomos da cidade...
- N�o vale a pena preocupar-se com esses pormenores
- interrompeu-o Bleeker truculentamente. -
Conhe�o esse g�nero. Sei tudo a respeito dele, sei mais
sobre ele do que ele pr�prio. � um desses hip�critas presumidos
e complacentes que dominam a vida de uma
comunidade suburbana. A mulher � uma das dirigentes
249

sociais. � ela que determina o estatuto social de todas


as mulheres da cidade. O sujeito pavoneia-se para cima
e para baixo na rua principal e fica todo inchado como
um pav�o perante as sauda��es deferentes de todos
os cidad�os que t�m alma de lambe-botas. As pessoas
adulam-na a ela e adulam-no a ele. Quanto dinheiro quer
ele?
- N�o disse.
- Porque n�o disse?
- Porque pensa que o montante de dinheiro envolvido
� secund�rio em rela��o ao princ�pio da coisa.
- Muito bem, nesse caso pague-lhe um d�lar e
mande-o para o diabo que o carregue.
- A quest�o n�o � essa. Ele quer receber um cheque
chorudo, de forma que possa publicar um fac-s�mile
dele no Riverside Daily Press, que � o jornal que o est�
a apoiar na sua campanha pol�tica.
- Quer o qu�? - gritou Bleeker.
- Foi isso o que ele disse - fez notar Kenney. -
Ele queria um fac-s�mile do cheque publicado de forma a
poder convencer os cidad�os locais de que era uma repara��o
para uma grande difama��o que lhe fora feita.
- P�-lo fora do gabinete a pontap�s? - perguntou
Bleeker.
- Pensei que j� est�vamos suficientemente enterrados
- respondeu Kenney. - Pensei que ele poderia ser
capaz de nos armar alguma ratoeira para que n�s fiz�ssemos
qualquer coisa nesse g�nero e ele pudesse ent�o
invocar inten��o deliberada de ofender. Se bem me lembro,
a lei sobre difama��o estabelece uma grande diferen�a
quando o queixoso pode provar que houve inten��o
deliberada ou...
- A lei sobre difama��o que v� para o diabo! -
explodiu Bleeker. - A lei sobre difama��o n�o vai entrar
nisto de maneira nenhuma. O senhor j� est� h� tempo
suficiente no neg�cio dos jornais para saber mais que
isso, Kenney.
- Foi por isso que achei melhor passar o caso para
as suas m�os - replicou Kenney.
Bleeker rodou na cadeira voltando-se para Morden.
- Foi voc� que nos meteu nisto, hem? - perguntou.
- Comuniquei o caso quando ele come�ou. A princ�pio
n�o passava de mais um caso John Smith. Foram-me
250

dadas instru��es para conseguir um artigo em que houvesse


interesse humano e...
- Foi voc� que nos meteu nisto, hem? - repetiu
Bleeker.
- Sim, senhor.
Bleeker suspirou.
- Isso assim est� muito melhor, meu rapaz - disse
ele. - Quando lhe fizer uma pergunta directa, d�-me uma
resposta directa. Os �libis podem vir depois. Se voc�
tivesse continuado a desbobinar para a� coisas, t�-lo-ia
despedido. Assim, tal como as coisas est�o, n�o me
importo de lhe dizer que voc� fez aquilo que qualquer
jornalista atento e desperto teria feito em circunst�ncias
semelhantes. Como conseguiu um exclusivo do caso?
- Estava a cobrir a coisa de um ponto de vista de
interesse humano - esclareceu Morden - quando a pol�cia
come�ou a verificar a identidade do homem. Os
agentes descobriram que um autom�vel que ele conduzia
era um carro de aluguer sem condutor; que quando ele
alugou o carro tinha dado o nome de Frank B. Cathay, de
Riverview, que tinha mostrado a carta de condu��o e
apresentado os bilhetes de visita e os cart�es de s�cio
de v�rios clubes como refer�ncia.
- Como � que ele conseguiu esses cart�es? -
perguntou Bleeker dirigindo-se a Dick Kenney.
- Cathay diz que lhe roubaram a carteira. ;
- Ele apresentou queixa � pol�cia?
- N�o.
- Disse quanto dinheiro tinha perdido?
- N�o.
- Perguntou-lhe o que andava ele a fazer na cidade?
- Disse que estava c� para tratar de neg�cios.
- Informou-o da natureza desses neg�cios?
- N�o.
- Informou-o do local onde se tinha alojado?
- N�o. Perguntei-lhe, mas ele recusou-se a responder.
Dan Bleker voltou a pousar os olhos relampejantes
sobre Morden.
- Alguma vez trabalhou para um jornal a quem foi
movida uma ac��o por difama��o, Morden? - perguntou
ele.
Morden abanou a cabe�a.
251

- Sabe como � que se faz? - inquiriu Bleeker.


- Tenho uma ideia - respondeu Morden.
- Muito bem - prosseguiu Bleeker. - Meta-se na
morgue e desenterre de l� tudo quanto encontrar a respeito
de Frank B. Cathay, de Riverview. Se ele tem sido
um cidad�o proeminente l�, h� mais de quinze anos, provavelmente
devemos ter abundante material a seu respeito.
O Riverview Daily Press � o jornal dele. Isso
significa que o Riverview Chronicle lutar� contra ele. V�
at� l� o mais depressa poss�vel e contacte o editor do
Riverview Chronicle. Veja se consegue todo o material
que eles t�m sobre Cathay. Descubra onde � que ele conseguiu
arranjar o dinheiro que tem, onde e como passa
as noites quando vem � cidade. Descubra sobre ele todas
as coisas que ele n�o gostaria de ver trazidas a p�blico.
"Depois de ter obtido todas essas informa��es, eu
terei uma conversa franca, de cora��o aberto, com o
Sr. Frank B. Cathay e, quando ele sair deste gabinete,
ir� a rastejar sobre a barriga como uma cobra. Vai preparar
um fac-s�mile de um cheque substancial para ser publicado
no Riverview Daily Press, n�o vai? Hum! Eu vou
mostrar-lhe como �. N�o h� nada que me possa dar
maior prazer do que ter esse passar�o sentado � minha
frente, do outro lado da secret�ria, e dizer-lhe: "Ou�a,
Sr. Cathay, h�-de compreender que se tentar uma ac��o
por difama��o, a quest�o que ser� naturalmente apresentada
perante o tribunal ser� a que se refere aos danos
sofridos pela sua reputa��o. Portanto, a natureza e o
car�cter da sua reputa��o constituir�o a base da sua
queixa. Ent�o, o senhor vai tentar mostrar que � o cidad�o
mais eminente da sua comunidade; n�s tentaremos
mostrar que o senhor � um maldito hip�crita. Evidentemente,
n�s n�o queremos fazer isso. Mas somos obrigados
a fazer isso. Vamos mexer nessa quest�o da corista
em cuja companhia andou. Somos obrigados a p�r a descoberto
aquelas acusa��es de fraude relacionadas com
aquela fus�o de sociedades que o senhor efectuou h�
dois anos. Somos obrigados a desenterrar aquele velho
assunto em que o senhor foi o verdadeiro benefici�rio a
coberto dum contrato que, por seu interm�dio, o banco
assinou com um intermedi�rio.
Bleeker interrompeu-se e mostrou um sorriso sard�nico.
252
- J� lhe tenho dito muitas vezes, Kenney - observou
ele - mas vou dizer-lho novamente agora: n�s somos
um jornal dirigido a todo o p�blico; n�o publicamos hist�ria,
publicamos not�cias. � preciso fazer-se o melhor
que se pode. Obter a not�cia enquanto ela est� fresca e
public�-la enquanto est� quente. Quando for necess�rio
arriscar, arrisca-se. Quando um tipo qualquer entrar por
aqui dentro e come�ar a falar sobre ac��es por difama��o,
mande-o para mim. Eu trato dele. Compreendeu?
Dick Kenney acenou com a cabe�a e suspirou de
al�vio.
- Este - comentou ele - pareceu-me um sino a
tocar a rebate.
- Tocar� realmente a rebate antes de eu ter acabado
com ele - replicou Bleeker.
Voltou-se para Morden.
- Vou mandar algu�m substitu�-lo no seu posto l�
em baixo, no quartel-general da pol�cia - informou ele. -
Voc� mexa-se e descubra o m�ximo que puder sobre
este assunto. Escave a vida toda de Cathay com uma
espada e cave bem fundo. Haver� l� muita coisa que ele
n�o querer� que seja trazida � superf�cie - h� sempre.
O problema com indiv�duos deste g�nero � que eles se
apresentam sempre demasiadamente bons. Apresentam
uma fachada que n�o � humana. Quando se consegue
ver por detr�s dessa fachada, descobre-se l� muita coisa
que est� podre. Mexa-se e descubra o que �.
- Sim, senhor - respondeu Morden.
- Mas n�o deixe que as coisas lhe saltem das m�os
- avisou-o Bleeker. - Meta tudo dentro do seu chap�u
e veja se consegue manter a boca fechada. Obtenha informa��es.
Assim que as obtiver, traga-mas. O melhor �
fazer relat�rios di�rios.
- Suponhamos que eles se d�o conta de mim? -
perguntou Morden.
- E ent�o? - quis saber Bleeker.
- Suponhamos - explicou Morden - que eles descobrem
que eu estou a proceder � investiga��o? Ficar�o
quase certos disso, bem sabe, quando eu come�ar a
meter o nariz nalguns lugares de Riverview e...
As palavras de Bleeker sa�ram-lhe da boca com a
for�a explosiva de bombas de Carnaval:
- Mande-os para o diabo! Deixe que eles descubram!
253

Que nos importa a n�s? Diga-lhes a raz�o por que se


encontra l� se eles lhe fizerem perguntas. Lembre-se,
meu rapaz, que este jornal est� atr�s de si, a apoi�-lo.
Frank B. Cathay pode ser maior que voc�, mas, por Deus!,
o jornal � maior que ele! Foi ele que come�ou a luta.
Muito bem, nesse caso vai ter uma luta. Diga-lhe isso
mesmo! Ponha-se direito e olhe-o nos olhos. Diga-lhe
que vai descobrir material suficiente para fazer a reputa��o
dele cheirar t�o mal como um ovo podre."
"Fa�a o que fizer, n�o se agache, n�o se esconda.
N�o se ponha a andar nas pontas dos p�s para espreitar
�s esquinas, para ouvir pelos buracos das fechaduras,
para espiar atrav�s das janelas. Fa�a as coisas �s claras.
Voc� tem um trabalho a fazer, um trabalho decente e
leg�timo. Frank B. Cathay vai reclamar que a sua reputa��o
vale alguma coisa e que n�s lha prejudic�mos.
Muito bem, a quest�o de quanto vale a reputa��o dele
� um facto a ser determinado. Depende duma quantidade
de coisas. N�s vamos descobrir essas coisas. N�o tenha
vergonha daquilo que vai fazer. N�o consinta que seja
quem for o ponha na defensiva. Est� a compreender?"
Mordem acenou afirmativamente.
- Voc� est� engalfinhado numa luta - continuou
Dan Bleeker - e h� uma certa dignidade num lutador,
desde que ele se mantenha bem assente nos dois p�s e
lute. Lembre-se disto a respeito do Blade, meu rapaz:
ele n�o espia - luta. Voc� vai para Riverview como representante
do Blade. Vai combater contra um dos homens
mais poderosos da cidade. Vai encontrar todas as for�as
de defesa prontas a combat�-lo. Tentar�o faz�-lo cair em
alguma ratoeira. H�o-de fazer tudo quanto possam para
lhe tornarem as coisas desagrad�veis. Aguente-se de p�
e apare os golpes de frente, n�o deixando que eles o
fa�am entrar em p�nico e fugir ou mesmo lev�-lo a hesitar.
Se tiver essa oportunidade, diga-lhes que o Blade est�
metido nisto at� ao fim; que se eles o fizerem cair nalguma
ratoeira e conseguirem expuls�-lo de Riverview,
outro homem ir� tomar o seu lugar.
"E quanto ao que se refere ao pr�prio Frank B.
Cathay, n�o se atrapalhe. Assista �s reuni�es do clube
de gastr�nomos de que ele � o presidente. Deixe-se
andar pela cidade bem � vista. Sorria-lhe. Mostre-se cordial
para com ele. Mas nunca se esque�a nem por um
254

momento do facto de que voc� se encontra l� para lhe


fazer explodir a reputa��o de forma que tudo fique �
mostra. Entendido?
- Sim, senhor - respondeu Morden.
- Pode fazer isso?
- Sim, senhor.
- Nesse caso, comece.
Ethel West, a secret�ria de Dan Bleeker, tinha as
pernas muito compridas e um aspecto l�nguido. A sua
cara apresentava uma express�o de aborrecimento perp�tuo
que parecia devido n�o tanto a uma desaprova��o
pelo ambiente que a rodeava, mas antes pelas pessoas
que o enchiam.
Observou a mulher com uns olhos glaciais que se
fixavam com uma avalia��o inexpressiva por detr�s dos
�culos.
- O seu nome - disse ela - � Sr.a Frank B. Cathay.
Reside em Riverview e deseja falar com o Sr. Bleeker,
mas n�o quer explicar a natureza do assunto que a trouxe
c� para tratar com ele. � isto?
A mulher estava vestida com ostenta��o e muito
bem arranjada, a sua postura era de uma altivez r�gia,
no entanto, preocupada. Tinha o rosto emoldurado pela
gola de um casaco de pele, uma gola que tinha sido
cuidadosamente escolhida para servir de moldura ao
delicado oval do rosto, quando esse rosto se encostava
a ela num determinado �ngulo.
- Sim - respondeu ela. - Queira fazer o favor de
lhe dizer que eu estou aqui.
Ethel West moveu-se com lenta delibera��o.
- Vai ter de esperar - preveniu ela. - Quer fazer
o favor de se sentar?
A Sr.a Cathay mordiscou o l�bio inferior, depois o
seu rosto descontraiu-se novamente at� ficar numa
express�o de perfeito repouso.
- Obrigada - respondeu ela numa voz que n�o era
nem cordial nem agradecida. Permaneceu de p�.
Ethel West entrou no gabinete particular de Dan
Bleeker.
255

- Est� l� fora a Sr.a Cathay - anunciou ela.


Bleeker ergueu o olhar para ela com o sobrolho subitamente
franzido.
- Sozinha?
- Sim.
- Que quer ela?
- N�o me quis dizer.
- Como � ela?
- Deve ter uns trinta anos. Tem dinheiro a rodos
e gastou uma quantidade dele na sua apar�ncia. Tem uma
express�o que faz lembrar um colegial inocente. Os seus
m�sculos faciais mal se mexem. Os olhos dela mostram-se
nervosos. Est� a tentar produzir uma boa impress�o.
Traz um casaco de peles com uma grande gola;
parece melhor metida nele quando est� de p�. Come�ou
a sentar-se, mas depois mudou de ideias. Pensa, talvez,
que o senhor vai l� fora para lhe falar, em vez de a mandar
entrar para aqui para falar consigo. Assim, ficou de
p�, de forma a causar-lhe uma boa impress�o.
- Gorda? - perguntou Bleeker.
- N�o. Tem uma estatura perfeita e o casaco ainda
mais lhe real�a essa qualidade.
- Mande-a entrar - decidiu Bleeker.
Ethel West encaminhou-se sem pressas para a porta
que dava para a outra sala.
- Fa�a favor de entrar, Sr.a Cathay - pediu ela.
A Sr.a Cathay entrou no gabinete em passos curtos
e r�pidos. A partir do momento em que chegou a um
ponto de onde podia dominar com a vista a secret�ria
de Dan Bleeker, os seus olhos abriram-se completamente,
deixando ver as longas pestanas. Tinha a cabe�a ligeiramente
inclinada para um lado contra a grande gola de
pele. Os seus l�bios estavam curvados num sorriso que
desenhava um arco perfeito.
- Sr. Bleeker! - exclamou ela. - Foi muita gentileza
da sua parte receber-me e ainda melhor gentileza
por me ter recebido t�o prontamente. Sei que o senhor
� um homem muito ocupado.
Dan Bleeker n�o se levantou da secret�ria. Ethel
West empurrou a porta at� a fechar atr�s de si quando
regressou ao gabinete exterior. A porta deixou escapar
um som indicativo de que houvera uma �nfase desnecess�ria
em rela��o ao acto de fech�-la.
256

- Sente-se, Sr.a Cathay - disse Dan Bleeker.


- Queria falar com o senhor a respeito do meu marido -
informou a Sr.a Cathay.
- Sim, claro.
- Oh, o senhor sabia que eu vinha c�?
- N�o, mas muito naturalmente deduzi que era essa
a raz�o por que a senhora queria falar comigo quando a
minha secret�ria me informou de que a senhora estava
l� fora.
A Sr.a Cathay espanejou-se na cadeira, acomodando-se
com um ligeiro gesto dos ombros e uma pequena
tor��o da cabe�a. Os seus olhos, cor de avel�, mostravam-se
agora sorridentes. A voz deixava soar uma nota
baixa de sugestiva intimidade.
- Como sabe, Sr. Bleeker - observou ela - os maridos
mostrar-se-iam frequentemente uns patetas se n�o
tivessem a m�o da mulher a puxar-lhe as r�deas.
Bleeker pousou na mulher uns olhos frios.
- Sou solteiro - replicou.
Ela soltou uma gargalhada baixa, nervosa.
- E - prosseguiu Bleeker, a senhora pode p�r
de parte os pre�mbulos e entrar imediatamente no
assunto.
- O meu marido - declarou ela, � um homem
com uma vontade muito forte.
Fez uma pausa, mas Bleeker manteve-se silencioso.
- �s vezes, mostra-se bastante impulsivo. Isto �,
quando est� zangado, o senhor sabe. Toma uma decis�o
num acesso de raiva moment�nea, quando est� realmente
zangado com qualquer coisa, e depois � demasiadamente
orgulhoso e obstinado para voltar atr�s.
Pareceu aconchegar-se dentro do casaco de peles
com um r�pido movimento serpenteante. A cabe�a, ligeiramente
inclinada para um lado, ficou em repouso sobre
a larga gola de pele. Os olhos, tal como os l�bios, sorriram
intimamente para Dan Bleeker.
- Continue - convidou-a Bleeker.
Ela endireitou a cabe�a. Os olhos deixaram de sorrir.
Houve como que uma investida, r�pida e impetuosa,
nas suas palavras:
- Vou falar-lhe com franqueza, Sr. Bleeker, pois
compreendo muito bem que o senhor � um homem atarefado
que gosta de tratar as coisas com clareza. Fiquei
17 - VAMP. G. GARDNER 14
257

a saber atrav�s do meu advogado que quando um cidad�o


influente apresenta uma queixa por difama��o contra
um jornal, esse jornal come�a imediatamente a escavar
o seu passado, procurando descobrir algum velho esc�ndalo
ou qualquer outra coisa que possa ser utilizada contra
ele. Isto � verdade?
Dan Bleeker enfrentou a Sr.a Cathay com uma express�o
de sombria ferocidade nos seus olhos negros.
- Claro que � verdade - afirmou com �nfase. -
N�s publicamos um jornal. Trabalhamos a grande velocidade.
Procuramos evitar cometer enganos. Ocasionalmente
cometemos um engano. � exactamente o que isso
�, um engano. Se ofendemos algu�m, fazemos tudo
quando podemos para rectificar essa ofensa. Publicamos
uma retracta��o. Se � uma ofensa muito grave, deixamos
que esse facto fique arquivado nas nossas mentes. Tentamos
dar a esse homem uma compensa��o em qualquer
momento, no futuro; procuramos que ele volte a readquirir
a imagem que tinha antes. Mas se um homem quer
lutar contra n�s, nesse caso n�s lutamos contra ele.
A senhora sabe e eu sei que nunca ningu�m foi prejudicado
ou sofreu preju�zos por uma difama��o resultante
de um engano inocente. Isto �, nunca houve qualquer
preju�zo que n�o tivesse podido ser rectificado por uma
retracta��o. Estamos sempre dispostos a publicar uma
retracta��o quando cometemos um engano. Quando um
homem pretende tirar lucros da nossa infelicidade,
lutamos.
"E quando lutamos, lutamos mesmo. Utilizamos
todas as armas que tenhamos ao alcance da m�o.
- O senhor acha que � leal - perguntou ela , atingir
o advers�rio abaixo do cinto?
- Quando um homem inicia uma luta contra n�s,
n�s lutamos contra ele - replicou Bleeker. - Se ele nos
der pontap�s, n�s respondemos-lhe com pontap�s. Se
ele resolve agarrar-se a n�s, n�s agarramo-nos a ele.
Se ele nos atinge abaixo do cinto, n�s batemos-lhe abaixo
do cinto.
- Mas - disse ela, suponhamos que os senhores
n�o conseguiriam descobrir nada de reprov�vel no
car�cter de um homem?
Bah! - rosnou Bleeker. - Todos n�s somos humanos.
Considere um homem que vai para uma cidade e se
258

torna um cidad�o proeminente que come�a a ser incensado


por uma quantidade de lambe-botas. A primeira
coisa que ele percebe e quer � tentar manter as coisas
dessa maneira. N�o tem coragem suficiente para se libertar
disso e ser humano. N�o � capaz de admitir que � um
ser humano como os outros indiv�duos; come�a a procurar
comportar-se como se fosse Deus. H� um certo
tipo de pequenas cidades que gostam de p�r num altar
esse g�nero de homem.
"Esses s�o os homens que t�m sempre qualquer
coisa que desejariam conservar esquecida. Todos n�s
somos mais ou menos a mesma coisa. Temos dentro de
n�s tanto de bom como de mau.
- Mas o meu marido n�o � assim - declarou a
Sr.a Cathay.
A r�plica de Bleeker foi agressiva.
- Nesse caso, o que veio a senhora aqui fazer? -
inquiriu.
Ela fez aquele r�pido movimento que j� fizera cravando
os dentes no l�bio inferior.
- O senhor est� a tornar-me as coisas dif�ceis -
queixou-se.
- A senhora est� a tornar as coisas dif�ceis para si
mesma - retorquiu ele. - Diga-me o que tem a dizer
para acabarmos com isto. S�o estes pre�mbulos emocionais
da senhora que est�o a atrapalhar as coisas.
Ela fitou-o intensamente e tomou uma inspira��o
profunda. A anima��o dissipou-se no seu rosto; os seus
olhos deixaram de brilhar para ele. A voz dela perdeu
a sugest�o de intimidade bem modulada, tornando-se fria,
�tona, decisiva.
- Frank � um pateta - declarou ela. - Ele n�o tinha
qualquer necessidade de tomar a atitude que tomou. Os
senhores publiquem uma retracta��o; isso � tudo quanto
h� a fazer.
- Quem diz isso? - perguntou Dan Bleeker.
- Sou eu que digo isso.
- E que diz o seu marido? - inquiriu ele.
- O que o meu marido diz n�o conta - afirmou ela.
- O Dr. Charles Fisher, da firma de advogados Fisher,
Barr e McReady, encontra-se na minha suite do Palace
Hotel. O Sr. Fisher � s�cio e amigo �ntimo do meu marido,
assim como seu consultor jur�dico. Est� ligado a ele h�
259

muitos anos. Conhece Frank melhor do que qualquer


outra pessoa no mundo. Estiveram associados em neg�cios
na �frica do Sul antes de Frank vir para Riverview.
Na verdade, Frank trouxe consigo para Riverview Charles
! Fisher, p�s � disposi��o dele os fundos necess�rios para
que pudesse tirar o curso de Direito e financiou-o durante
os primeiros anos em que ele come�ou a exercer a
. profiss�o. Esta � apenas uma das numerosas boas obras
que o meu marido praticou.
"O Dr. Fisher dar-lhe-� todas as garantias legais que
o senhor desejar para que o assunto fique completamente
arrumado.
-O seu marido sabe que a senhora se encontra
aqui? - perguntou Dan Bleeker.
O rosto dela permaneceu frio e inexpressivo. O tom
dela foi firme e decisivo.
-N�o - respondeu.
- Gostaria de falar com ele - observou Bleeker.
- N�o � necess�rio.
- Sou eu o juiz nessa mat�ria.
-N�o quer fazer o favor de vir comigo para falar
com o advogado dele?
- Porque havia de ir?
- Pouparia com isso uma quantidade de aconteci-
mentos desagrad�veis. Evitar-lhe-ia ter de responder
numa ac��o por difama��o. Talvez lhe poupasse milhares
de d�lares em despesas judiciais, mesmo que mais n�o
fosse.
-E se eu n�o for? - inquiriu Bleeker.
Ela deu uma gargalhada que n�o passou de um simples
gesto vazio que n�o continha nem alegria nem amar-
gura, antes lembrava profundamente o beijo sem significado
que a mulher devotada d� ao marido � despedida.
- O senhor n�o compreende? - observou ela. -
Estou a estender-lhe um ramo de oliveira.
- Porque � que o seu advogado n�o vem at� c�?
- Porque - explicou ela, n�o seria uma coisa
indicada para ele fazer. N�o pareceria bem. Ele prefere
permanecer no hotel.
-H� quanto tempo se encontra ele no hotel? -
quis saber Bleeker.
- Porqu�? - replicou ela.
260

- Porque... porque tenho uma raz�o para perguntar


- esclareceu ele.
- N�o compreendo o que isso tem a ver com o caso.
- A senhora quer que eu v� at� ao hotel - explicou
ele. - � um procedimento que sai das normas. N�o vou
fazer isso enquanto n�o souber exactamente aquilo com
que tenho de me defrontar. Para isso, necessito de obter
umas certas e determinadas informa��es. Se a senhora
quer que eu...
- Cheg�mos ao hotel �s dez horas desta manh� -
interrompeu-o ela. - Sa�mos de Riverview �s nove e meia
e seguimos directamente no carro para o hotel.
- A senhora esteve l� desde ent�o?
- Que tem isso a ver com o assunto?
- Simplesmente isto - explicou Bleeker. - A senhora
e o seu advogado formularam qualquer plano de
campanha cuidadosamente estruturado. Tiveram imenso
tempo para o fazer. E agora a senhora quer que eu lhe
d� uma resposta categ�rica num abrir e fechar de olhos.
O rosto dela mostrou uma express�o de al�vio.
- Oh, n�o! - exclamou ela. - N�o se passou nada
disso. A raz�o da minha demora em vir c� foi porque tive
de fazer algumas compras e o Dr. Fisher tamb�m teve
alguns assuntos para tratar. Cheg�mos ao hotel por volta
das onze horas e, depois, n�o voltei a ver o Dr. Fisher
at� h� cerca de meia hora.
Bleeker fitou-a com um olhar especulativo.
- E - observou ele, as suas compras eram suficientemente
importantes para a fazerem adiar a sua
vinda aqui, ao mesmo tempo que mantinha um advogado
cheio de afazeres � sua espera nos aposentos do hotel?
Ela soltou uma gargalhada nervosa e depois, num
s�bito acesso de franqueza, disse:
- Oh, muito bem, se o senhor deseja saber mesmo,
eu estava ansiosa por lhe causar uma boa impress�o. Sa�
de Riverview muito apressadamente, de forma que,
depois de ter c� chegado, fui at� um sal�o de beleza
para que me tratassem da cara e do cabelo.
- Quem sugeriu isso... o seu advogado? - perguntou
Bleeker.
A gargalhada dela foi espont�nea.
- Santo Deus, n�o. Quando uma mulher procura causar
261

boa impress�o, n�o tem necessidade que um advogado


a aconselhe...
- N�o era isso o que eu queria dizer - interrompeu-a
Bleeker. - O que eu quero dizer � se foi por sugest�o
do seu advogado que saiu assim t�o apressadamente
de casa logo de manh�?
A Sr.a Cathay evitou o olhar dele.
- O senhor acha que essa � uma pergunta leal?
Bleeker encolheu os ombros.
- N�o responda, se n�o quiser - concedeu.
- Sim - pronunciou ela, ap�s uns momentos de
sil�ncio. - Foi por sugest�o do Dr. Fisher que eu vim
aqui.
- E veio a toda a pressa?
- Sa�mos de l� a toda a pressa, sim.
- E depois esperou o tempo suficiente para se tornar
o mais atraente poss�vel antes de vir aqui?
- J� lhe disse isso.
Dan Bleeker tinha a reputa��o de nunca se enganar
na avalia��o instant�nea do car�cter duma pessoa. Era
conhecido pela sua capacidade de tomar decis�es r�pidas
e exprimi-las em monoss�labos explosivos.
- Muito bem - decidiu. - Eu vou.
Empurrou a cadeira para tr�s, abriu com um pux�o
a porta de um pequeno arm�rio, tirou de l� um chap�u
que enfiou profundamente na cabe�a e esbracejou para
vestir o sobretudo.
A cara da Sr.a Cathay manteve-se inexpressiva, mas
os ombros do casaco de pele subiram e desceram quando
ela deixou escapar um profundo suspiro. Bleeker segurou
a porta aberta para ela passar. Ela atravessou em passos
ondulantes o escrit�rio exterior, de queixo bem levantado
e os olhos fitos � sua frente.
- Palace Hotel? - perguntou Bleeker.
- Palace Hotel - confirmou ela. - Tenho carro com
motorista � espera.
Em sil�ncio, entraram no pesado elevador que desceu
lentamente at� ao r�s-do-ch�o. Bleeker abriu a porta
da rua do edif�cio, e convidou a Sr.a Cathay a passar �
sua frente. Um motorista fardado encontrava-se de p� ao
lado de um brilhante e enorme carro preto. Perfilou-se e
abriu a porta com a precis�o firme de um soldado numa
formatura.
262

Os olhos de Bleeker relampejaram quando se pousaram


na cara do homem. Era uma cara simp�tica, mas
havia nela qualquer coisa de implac�vel - o orgulho arrogante
de algu�m que tem consci�ncia do seu poder.
A express�o da cara formava um estranho contraste com
a sua atitude marcadamente militar.
A Sr.a Cathay hesitou ligeiramente ao levantar o p�
para o estribo, mas Bleeker n�o se deu ao inc�modo de
a ajudar a entrar no autom�vel. Assim que ela entrou,
ele acomodou-se nas almofadas ao lado dela. O motorista
observou a Sr.a Cathay com um r�pido olhar atrevido
e inquiridor. Ela levantou os olhos para ele e fez-lhe um
sinal quase impercept�vel com a cabe�a. O motorista
sorriu, um sorriso que n�o foi mais que um leve erguer
dos cantos dos l�bios. Os olhos n�o mudaram de express�o.
Depois, o motorista fechou a porta com for�a, deslizou
para detr�s do volante, p�s o carro em andamento
e, sem qualquer palavra de instru��o aud�vel, seguiu
directamente para os elevadores, entrou no que estava
aberto e foi encostar-se muito direita ao fundo da caixa.
Bleeker entrou atr�s dela e tirou o chap�u. A porta do
elevador foi fechada.
- Oitavo andar - se faz favor , pediu a Sr.a Cathay
e o elevador come�ou a subir suavemente, com os olhos
dela rigidamente fixos nas paredes brilhantes, o corpo
tenso e im�vel.
Quando o elevador parou, a Sr.a Cathay saiu � frente
para indicar o caminho, sem sequer dar uma olhadela
para tr�s, at� ao quarto 894. Bateu levemente na porta
com as costas da m�o enluvada.
A porta foi aberta por um indiv�duo alto cujos olhos
cinzentos se pousaram em Dan Bleeker com uma expectativa
ansiosa.
- Trouxe-o - pronunciou ele, e havia um indisfar��vel
tom de al�vio na sua voz.
Bleeker baixou ligeiramente a cabe�a, seguiu a
Sr.a Cathay para dentro do quarto e voltou-se para ficar
de frente para o homem de grande corpul�ncia que estava
a fechar a porta.
- E ent�o? - perguntou ele.
- Foi muita gentileza da sua parte vir - respondeu
o homem numa voz potente que, aparentemente, tinha
263

sido cuidadosamente educada para se harmonizar com um


ambiente de dignidade impressiva.
Era uma figura impressionante de homem que devia
ter pouco mais de quarenta anos. Era enorme, pesado e
os seus ombros inclinavam-se para a frente como se
a maior parte do seu trabalho tivesse sido feito debru�ado
a uma secret�ria.
- Sou Charles Fisher - apresentou-se ele - s�cio
principal da firma Fisher, Barr e McReady, com escrit�rios
no edif�cio do First National Bank, em Riverview.
Somos n�s que nos encarregamos de todas as quest�es
legais respeitantes ao Sr. Cathay. N�o quer fazer o favor
de se sentar, Sr. Bleeker?
A Sr.a Cathay aproximou-se do espelho que cobria a
parede do fundo, mirou-se nele rapidamente, girou sobre
si mesma e, sem um olhar para Bleeker, dirigiu-se por
um pequeno corredor para o quarto adjacente. A sua
atitude era a de uma pessoa que acabou de executar o
seu trabalho.
- Fico de p� - respondeu Bleeker.
- Mas o senhor h�-de compreender - observou
Fisher, na sua voz profunda e bem modulada, que esta
� uma daquela situa��es que, talvez, venha a necessitar
de uma discuss�o um pouco demorada, Sr. Bleeker. Certamente
que o senhor n�o esperaria que um assunto desta
gravidade fosse resolvido em meia d�zia de palavras.
Do ponto de vista jur�dico, penso que o senhor h�-de
facilmente concordar...
- Que quer o senhor, afinal? - interrompeu-o
Bleeker.
- O Sr. Cathay - replicou Fisher com express�o
grave - � uma pessoa muito importante em Riverview.
Talvez que, por vezes, ele sobrestime essa import�ncia.
Isto, no entanto, n�o se refere a qualquer atitude em
especial e eu tamb�m n�o desejo que as minhas palavras
sejam para citar. Ele tem um bocadinho de orgulho
a mais e, quando toma uma decis�o, a sua tend�ncia
� para se manter...
- J� ouvi tudo isso antes - interrompeu-o Bleeker.
Fisher franziu o sobrolho. Um s�bito acesso de raiva
pareceu querer quebrar a sua seguran�a, mas depois
sorriu lenta e gravemente.
- Certamente - disse ele , que desconhecia at�
264

que ponto foi a Sr.a Cathay ao apresentar os pre�mbulos


da quest�o.
- Considere os pre�mbulos completamente terminados
- replicou secamente Bleeker, de p�, com os p�s
bem afastados e fincados no soalho, com os olhos negros
e enevoados fitando intensamente os olhos cinzentos do
enorme indiv�duo que se erguia bastante acima dele.
- Vamos ao que interessa. O que h�?
Fisher suspirou.
- Estou preparado para aconselhar o meu cliente
- informou ele , para desistir de qualquer ac��o por
difama��o e para dar aos senhores a garantia de que
nada empreender� contra o jornal desde que os senhores
se comprometam a publicar uma retracta��o.
A voz de Bleeker era seca, a sua atitude truculenta.
- Publicaremos apenas a retracta��o que lhe vou
enunciar e n�o outra - declarou ele. - Publicaremos
uma declara��o com o objectivo de esclarecer que o
Blade descobriu que o homem que deu o nome de Cathay
no quartel-general da pol�cia era um impostor, um carteirista
que tinha roubado a carteira de Cathay e que
resolveu levar a efeito uma mascarada sob o nome de
Cathay. Publicaremos isso de um modo bem evidente,
n�o como uma retracta��o mas sim como uma informa��o
adicional resultante das dilig�ncias dos nossos rep�rteres.
Esta � a nossa resposta final e decisiva. � pegar
ou largar.
- Aceito - disse Fisher.
Dan Bleeker p�s-se em movimento, passando por
ele em direc��o � porta.
- S� um momento - pediu Fisher. - O senhor
h�-de querer um recibo qualquer. Qualquer coisa que
lhe assegure que n�o haver� um processo a pedir repara��o
por danos.
Dan Bleeker, com a m�o no punho do puxador da
porta, olhou fixamente para Charles Fisher e abanou lentamente
a cabe�a de um lado para o outro.
- N�o queremos nada de Frank B. Cathay - declarou
ele. - Vamos publicar a retracta��o nos termos exactos
que h� pouco lhe comuniquei. Em qualquer momento
que Cathay pense poder obter dinheiro atrav�s duma
ac��o contra o nosso jornal, n�s mostrar-lhe-emos que
265

n�o pode faz�-lo. Isto aplica-se tanto a ele como aos


advogados dele. Estamos entendidos?
Fisher franziu o sobrolho.
- Fiz todos os esfor�os para o trazer aqui - pronunciou
ele com dignidade - a fim de que pud�ssemos
estabelecer um entendimento amig�vel.
- Muito bem, foi isso mesmo que fizemos, n�o foi?
- replicou Bleeker.
- N�o foi t�o amig�vel como isso - observou
Fisher.
- Foi t�o amig�vel como devia ser - respondeu-lhe
Bleeker, fechando com for�a a porta atr�s de si quando
saiu para o corredor.
Dan Bleeker franziu irritadamente o sobrolho para
Ethel West.
- Qual foi o seu �ltimo relat�rio provindo de Charles
Morden? - perguntou ele.
Ethel West levantou de cima da secret�ria um bloco-notas
de esten�grafa.
- O senhor falou pessoalmente com ele anteontem,
n�o foi?
- Foi. Que not�cias teve dele ontem?
- Telefonou-me por volta da uma hora. Foi logo a
seguir ao almo�o. Disse-me que tinha uma pista muito
prometedora, mas que para conseguir apanh�-la devidamente
tinha de captar a simpatia de uma rapariga. Disse-me
tamb�m que n�o achava prudente mencionar nomes
pelo telefone, mas que passaria c� pelo escrit�rio a uma
hora qualquer desta manh� ou ainda ontem � tardinha.
- Ontem � tardinha - repetiu Bleeker pensativamente. -
Que estava eu a fazer nessa altura?... Oh, sim,
aquela confer�ncia com a Sr.a Cathay e com o advogado
de Cathay.
- O senhor arrumou o caso? - inquiriu ela.
- Mortalmente assustada - respondeu ele. - A mulher
n�o era capaz de pronunciar palavra com o medo.
Foi ter com o advogado a toda a pressa e pediu-lhe para
que abafasse tudo. Depois, ambos procuraram n�o sair
desprestigiados fazendo um bluff que n�o enganaria ningu�m.
266

- O senhor fez rastej�-los? - perguntou ela.


- Claro que n�o - declarou ele. - Quis apenas
assegurar-me de que eles ficavam a compreender devidamente
a nossa posi��o.
- E pensa que eles fizeram isso por qualquer coisa
que Morden p�s a descoberto?
- � uma coisa que n�o se pode dizer. N�o foi tanto
qualquer coisa que afectasse Cathay, mas antes qualquer
coisa que afectasse a mulher dele.
- Ela � do g�nero de j� ter estado metida em sarilhos
muitas vezes - opinou Ethel West. - � uma dessas
mulheres que n�o deixa que a m�o esquerda saiba o que
faz a direita.
Dan Bleeker franziu pensativamente o sobrolho,
fitando a carpeta.
- Ligue para Dick Kenney - pediu ele. - Diga-lhe
para vir at� c� para uma pequena confer�ncia.
- Mais alguma coisa?
- Nada, a n�o ser que Morden telefone. Se ele der
not�cias, quero falar com ele. Diga-lhe para vir falar
comigo se puder deixar o caso o tempo suficiente para
isso.
Ethel West saiu apressadamente do gabinete particular
de Bleeker. Passados poucos minutos entrou Dick
Kenney.
- Aquele caso Cathay - anunciou Bleeker. - Quero
que as coisas se movimentem.
- Mas, segundo compreendi, a quest�o ficou completamente
arrumada - replicou Kenney com a testa
franzida numa express�o de perplexidade.
- Da parte de Cathay ficou arrumada - corrigiu
Bleeker secamente. - Da nossa parte, n�o.
- Que quer que se fa�a?
- Quero que se siga a pista do homem detido. � preciso
descobrir quem foi o homem que pilhou os bolsos
de Cathay, que personificou Cathay e por que raz�o fez
isso.
- Mas eu pensei que era sobre esse ponto que nos
base�vamos para fazermos a retracta��o.
- Era e �, mas vamos fazer uma investiga��o mais
aprofundada.
Dick Kenney acenou com a cabe�a em concord�ncia.
- Tamb�m quero que se descubram mais coisas
267

sobre Cathay - prosseguiu Bleeker. - Ele passou a noite


aqui na cidade, em qualquer parte. Ponha alguns homens
a investigarem em todos os hot�is. Descubram em que
hotel se registou Cathay. Vejam se conseguem descobrir
qualquer coisa sobre os neg�cios dele. Descubram se ele
esteve c� sozinho ou se algu�m esteve com ele. E, muito
especialmente, procurem descobrir mais qualquer coisa
sobre a quest�o do roubo da carteira. Havia uma rapariga,
uma dessas que andam � boleia, segundo creio ela ter
dito. Penso que o nome dela era Mary Briggs. Deve ser
poss�vel localiz�-la. Explorem bem esse �ngulo do caso.
Quero descobrir para onde foi o homem depois de ter
sa�do do comando da pol�cia e que fez ele.
- Mary Briggs provavelmente p�s-se a andar para
fora da cidade assim que saiu do comando da pol�cia -
aventou Kenney.
- Nesse caso, procurem-na fora da cidade! - ripostou
explosivamente Bleeker.
O telefone tocou. Dan Bleeker estendeu o bra�o para
pegar no auscultador, levou-o ao ouvido e anunciou: "Fala
Bleeker", depois ficou � escuta enquanto o aparelho fazia
ouvir uma r�pida sequ�ncia de sons met�licos.
- De onde est� a falar? - perguntou ele. - Muito
bem, vou passar-lhe o telefone para que fale com ele.
Bleeker estendeu o aparelho a Dick Kenney.
- � o Fred Nixon que se encontra no quartel-general
da pol�cia - informou. - Ou�a o que ele tem a dizer.
Kenney pegou no telefone e perguntou num tom de
voz baixa, coloquial:
- Muito bem, Nixon. Que se passa?
Mais uma vez o aparelho produziu uma sucess�o de
ru�dos met�licos. Kenney ficou r�gido, todo atento ao que
lhe era dito do outro lado do fio. A pele em volta dos
n�s dos dedos ficou branca quando ele apertou o auscultador
com toda a for�a.
- Santo Deus! - exclamou baixinho. - Eles t�m a
certeza?
Seguiu-se uma nova s�rie de ru�dos produzidos pelo
aparelho. Depois Kenney anunciou:
- Vamos mandar-lhe alguns homens para o ajudarem.
Espere a� at� que eles cheguem, depois comecem
a cobrir tudo devidamente. O jornal vai acompanhar de
perto todo este caso at� se lhe descobrir um fim. Diri-
268

ja-se � brigada de homic�dios e d�-lhes a entender que


n�s nos pusemos em campo para fazer sangue. Est� a
compreender?... Muito bem, nesse caso aguente s� um
momento.
Kenney olhou para Dan Bleeker.
- Tem algumas instru��es especiais? - perguntou
ele. - Morden foi assassinado.
- O senhor j� as deu - respondeu Bleeker laconicamente.
- � tudo - disse Kenney para o telefone. Premiu a
forqueta do receptor, depois voltou a solt�-la.
- Miss West - chamou ele - fala Dick Kenney.
Quer fazer o favor de me ligar imediatamente para Bill
Osborne?... Sim, sim, n�o desligo... Viva, Bill, daqui fala
Kenney. Nixon acaba de telefonar do quartel-general da
pol�cia. Apanhou uma informa��o transmitida pela r�dio.
A pol�cia descobriu um cad�ver nos arredores da cidade,
� esquina das ruas 192 e Sanborne. Trata-se de um local
que tem vindo a ficar abandonado. Restam l� apenas
meia d�zia de casas. A pol�cia pensa que o cad�ver � o
de Charles Morden. Leve Sam Lane consigo. V� at� ao
comando da pol�cia e ponha-se a trabalhar no caso. Con-
tacte com a brigada de homic�dios. Informe-os que Morden
estava a trabalhar num assunto muito importante e
que n�s vamos remover c�u e terra para pormos tudo
a limpo. Pode passar palavra a prevenir que o Blade espera
ver resultados. Descubra todos os factos e depois fa�a
um relat�rio. Nessa altura p�-lo-ei ao corrente do assunto
em que Morden estava a trabalhar. Junte-se a Fred Nixon
e os tr�s fa�am todos os poss�veis para esclarecerem o
caso. Entendido?
Acenou com a cabe�a e pousou o telefone no respectivo
descanso, ao mesmo tempo que voltava para
Bleeker um rosto tenso, sombrio.
- Pobre diabo - comentou.
Bleeker cerrou a m�o com for�a at� formar um
punho e pousou-a lentamente na secret�ria.
- Fui eu que mandei aquele rapaz para a morte -
pronunciou em voz baixa. - Eu n�o o sabia, ele tamb�m
n�o o sabia, mas n�o h� d�vida que foi isso mesmo.
Pobre diabo! Apenas um jornalista que estava a trabalhar
num caso. Descobriu qualquer coisa e eles abafaram-no.
269

- Seremos capazes de descobrir alguma indica��o


sobre aquilo em que ele estava a trabalhar? - perguntou
Kenney. - O cad�ver foi descoberto h� vinte minutos.
Estava morto h� cerca de vinte e quatro horas. Tinha
a parte de tr�s da cabe�a esfacelada. Foi levado para
l� num carro e atirado para o ch�o.
- Tinha telefonado ontem - informou Bleeker, a
dizer que estava a trabalhar numa pista muito prometedora.
Tinha de andar �s voltas com uma rapariga qualquer
para lhe captar a simpatia. N�o falou em nomes. Pegue
o senhor pessoalmente neste assunto e ande para a
frente com ele. Ponha os homens que forem necess�rios
a trabalharem no caso. Morden era um dos nossos rapazes.
Foi assassinado. Vamos vingar a sua morte. Mais
do que isso, foi um insulto para o jornal. Vamos p�r isto
tudo completamente a limpo, mesmo que tenhamos de
remover c�u e terra. Eu vou falar com Sidney Griff.
Kenney assobiou entre dentes.
- Este caso � muito mais fundo - prosseguiu
Bleeker - do que aquilo que parece � superf�cie.
- Claro que � - concordou Kenney. - O senhor
sabe do que se trata e eu tamb�m sei. Morden estava a
reunir material sobre Frank Cathay.
- Mas... - fez notar Bleeker - n�s assin�mos um
tratado de paz com Cathay. A ac��o por difama��o foi
retirada.
- Isso n�o quer dizer que Morden fosse obrigado
a esquecer aquilo que tinha descoberto, pois n�o? -
perguntou Kenney impacientemente. - Morden descobriu
qualquer coisa; Cathay matou-o para o silenciar.
Bleeker abanou a cabe�a lentamente.
- Ou�a, Kenney - replicou ele - assassina-se um
homem por gan�ncia, por medo, por vingan�a, por ci�mes.
N�o somos capazes de ver onde haja aqui vingan�a,
gan�ncia ou ci�mes. Portanto, n�s conclu�mos imediatamente
que se trata de medo e isso leva-nos logo a imaginar
que Cathay est� metido no caso. No entanto, Cathay
� um cidad�o proeminente. Se h� alguns segredos vergonhosos
no seu passado, eles foram enterrados t�o
profundamente que nenhuma investiga��o casual seria
capaz de os p�r a descoberto em tr�s dias.
- Bom - observou Kenney - Griff � capaz de nos
dizer bastantes mais coisas sobre o assunto. Ele � dos
270

bons. Quando for falar com ele, veja se consegue arrancar-lhe


alguma informa��o a respeito de um homem chamado
Thomas Decker. Decker foi testemunha do assass�nio
de Edward Shillingby que era detective particular.
Philip Lampson est� sob pris�o. Segundo consta, Decker
ficou muito assustado por ser testemunha. Foi ter com
Griff e Griff escondeu-o em qualquer parte. Afirma que
apresentar� Decker na altura do julgamento, mas isso
� tudo quanto diz. H� a� uma boa hist�ria se conseguirmos
levar Griff a falar.
- N�o falar� - afirmou Bleeker.
- N�o se perde nada em tentar - insistiu Kenney.
- Se o senhor trabalhar neste caso de Morden com ele,
ficar� de rela��es muito estreitas com ele. Lembre-se
de lhe fazer uma pergunta sobre Decker. Entretanto, eu
vou come�ar j� a trabalhar para ver se desenterro mais
quaisquer factos.
Saiu do gabinete em largas passadas, cheio de impaci�ncia.
Dan Bleeker, sentado � sua secret�ria, levantou o
telefone para falar com Ethel West e, quando esta o atendeu,
pediu-lhe:
- Veja se consegue apanhar Sidney Griff, o criminologista.
Diga-lhe que quero falar com ele sobre um
assunto da maior import�ncia. Provavelmente n�o estarei
de posse de todos os factos necess�rios para fazer uma
apresenta��o satisfat�ria do caso antes de logo � noite,
depois do jantar. Gostaria de falar com ele nessa altura.
Bleeker deixou-se ficar completamente im�vel. O seu
corpo parecia descontra�do. A sua atitude poderia ser
confundida com a de algu�m que estivesse mergulhado
em calma medita��o sobre qualquer assunto pol�tico,
por um observador casual.
O telefone tocou. Bleeker levantou o auscultador
com um gesto r�pido e ouviu Ethel West anunciar-lhe:
"O Sr. Griff poder� falar consigo logo, �s oito e meia, se
essa hora lhe convier.
- Perfeitamente - respondeu Bleeker. - Agora
ligue-me para o director do Riverview Chronicle, de
Riverview. Veja se consegue apressar a chamada.
Pousou o aparelho no descanso, mas n�o tirou a m�o
de cima dele e quando, depois de decorrido cerca de um
271

minuto e meio, o telefone tocou, ele levou rapidamente


o auscultador ao ouvido num gesto impaciente.
- Est�? -perguntou. - � Beckley do Riverview
Chronicle? Daqui fala Bleeker, do Blade. Mand�mos um
homem ir ter convosco para consultar a vossa morgue
sobre Frank B. Cathay. Um parceiro chamado Morden.
Voc�s deram-lhe alguma informa��o?
Bleeker ficou � escuta durante um pequeno espa�o
de tempo, depois acenou com a cabe�a.
- Ou�a - disse ele, preciso que voc� me fa�a
uma coisa. Pode haver uma hist�ria palpitante a sair
daqui. Preciso que voc� me descubra onde � que Frank
B. Cathay se encontrava ontem � tarde. De manh� tamb�m,
se for poss�vel, mas � tarde sem falta. Preciso de
saber todos os passos que ele deu. Voc� pode efectuar
todas as despesas necess�rias para o efeito e mandar-me
depois a factura... Ele est� como?... Tem a certeza?...
Verifique isso, est� bem? Descubra quem � o m�dico.
Veja se consegue contactar a enfermeira. Provavelmente
t�m duas ou tr�s. Obtenha todas as informa��es que
possa e telefone o mais rapidamente poss�vel. Isso pode
ser um assunto da m�xima import�ncia. Estou a telefonar-lhe
porque sei de que lado est�o voc�s no que
se refere �s elei��es para o munic�pio. Por enquanto n�o
quero fazer-lhe promessas, estou apenas a pedir-lhe a
sua boa colabora��o tal como n�s temos colaborado
convosco em ocasi�es passadas.
"Telefone-me assim que se tiver informado de tudo.
Se eu n�o estiver aqui, pode deixar todas as informa��es
a Ethel West, a minha secret�ria."
Bleeker pousou mais uma vez o telefone, saiu do seu
gabinete particular e atravessou pesadamente a sala
exterior em passadas largas e nervosas. Voltou � direita
no corredor, percorreu uma comprida e bafienta galeria,
com uma arrecada��o a ocupar o espa�o da direita, uma
sala de fot�grafos com uma s�rie de c�maras escuras,
do lado esquerdo. Passou por uma sala enorme de onde
sa�a o ru�do de m�quinas de escrever a baterem as teclas
em grande velocidade e continuou o seu caminho em
direc��o do gabinete particular de Dick Kenney.
- Acabo de telefonar ao Beckley do Riverview
Chronicle - anunciou ele. - Pedi-lhe um relat�rio sobre
Cathay. Ele informou-me que Cathay foi acometido, ontem
272
� tarde, de doen�a s�bita e muito grave e tem estado de
cama desde ent�o. Pedi-lhe para se certificar disso.
Doen�a � uma coisa que pode ser fingida com toda a
facilidade. Nem sequer podemos fiar-nos completamente
no m�dico. Cathay � um homem importante, mas provavelmente,
seremos capazes de descobrir qualquer coisa
atrav�s das enfermeiras. Beckley est� a trabalhar nesse
sentido.
- O senhor pensa que Cathay e Morden tiveram um
encontro em qualquer parte? - inquiriu Kenney.
- Por enquanto, n�o estou a pensar em nada - respondeu
Bleeker. - Estou a reunir factos. Tenho um
encontro marcado para as oito e meia desta noite com
Sidney Griff. Que informa��es conseguiu obter do quartel-general
da pol�cia? Alguma coisa?
- � Morden, n�o h� d�vida nenhuma - informou
Kenney lugubremente. - N�o s�o capazes de dizer, por
enquanto, a hora exacta da morte, mas foi em qualquer
momento de ontem, provavelmente ao princ�pio da
tarde. Foi atirado de um carro, durante a noite, para
um local abandonado, provavelmente por volta das tr�s
ou quatro da madrugada. Ningu�m sabe dizer seja o que
for sobre a maneira como ele foi levado para ali.
O telefone em cima da secret�ria de Kenney p�s-se
a tocar. Kenney franziu o sobrolho e levou o auscultador
ao ouvido.
- Fala Kenney - anunciou ele mecanicamente.
Depois acenou com a cabe�a para Bleeker. - � para si.
Bleeker pegou no aparelho e falou para o bocal:
- Est�? Sim, fala Bleeker. - Depois acenou para
Kenney. - � uma chamada interurbana... � de Riverview.
Est�o a fazer a liga��o... Oh, viva, Beckey... Sim, sim...
Tem a certeza... n�o h� a m�nima possibilidade de
engano... Compreendo... Est� bem. Muit�ssimo obrigado.
De qualquer modo, o acontecimento constituir� uma boa
hist�ria para voc�s, a�. D�-nos um relat�rio completo pelo
telefone. Hum?... Sim, sim, n�s vamos publicar aqui
qualquer coisa. Suponho que vai haver um belo esc�ndalo,
a� em Riverview... Muito bem, se voc� nos mandar
a hist�ria, n�s havemos de lhe dar um bom destaque.
Recolha todos os factos e telefone assim que os tenha
na sua posse. Dentro de uma hora, se for poss�vel. Pode
18 - VAMP. G. GARDNER 14
273

dar-nos os factos que n�s depois pomos um dos nossos


homens a cozinhar tudo.
Acabou e devolveu o telefone a Kenney. Este pousou
o aparelho no descanso, puxou este para o lado e depois
ergueu o olhar inquisitivo para Bleeker.
- Que conseguiu saber? - perguntou.
A cara de Dan Bleeker tinha-se fixado numa m�scara
de perfeita tranquilidade.
- Frank B. Cathay - informou ele , morreu h�
cerca de vinte minutos. Por qualquer raz�o, estavam a
tentar abafar a not�cia da sua morte. Beckley mandou
um rep�rter veterano a casa dele. O rep�rter deu-se conta
do que se passava. Eram dois os m�dicos que estavam
a cuidar dele e vai haver um grande esc�ndalo. Um dos
m�dicos diz que Cathay foi envenenado.
Kenney fitou Bleeker com os olhos arregalados de
espanto.
- Envenenado! - exclamou.
Bleeker acenou com a cabe�a.
- Isso - opinou Kenney , torna as coisas um
pouco dif�ceis para a mulher. Suponho que h� muitos
bens envolvidos?
- � volta de dois milh�es - respondeu Bleeker.
- H� quanto tempo estava Cathay doente?
- Foi acometido de indisposi��o s�bita ontem de
manh�. Aparentemente, n�o se p�e em causa a quest�o
da doen�a. Adoeceu subitamente quando se encontrava
no escrit�rio. Foi logo levado para casa e metido na cama.
Como de costume, os m�dicos come�aram a anunciar
ideias esquisitas e ent�o Cathay perdeu a consci�ncia.
Isso foi por volta das tr�s horas da tarde de ontem. Manteve-se
inconsciente desde ent�o. Morreu sem recuperar
o conhecimento.
- Nesse caso - fez notar Kenney, a mulher devia
saber que ele estava gravemente doente.
Bleeker acenou com a cabe�a lentamente numa muda
aquiesc�ncia.
- E - prosseguiu Kenney, o homem encontrava-se
no seu leito de morte quando ela e o advogado
fizeram uma viagem t�o apressada at� aqui para tratarem
daquela ac��o por difama��o. Porque fizeram eles
isso se Cathay estava prestes a morrer? Os mortos n�o
. . . 274 � �� .:.**. ,u

podem apresentar ac��es por difama��o. E tamb�m n�o


� nada prov�vel que a reputa��o deles seja abalada.
- Talvez que - replicou Bleeker, eles n�o soubessem
o quanto era grave a doen�a dele quando vieram
para c�.
Kenney soltou uma gargalhadinha c�nica.
- Se foi ela que lhe deu o veneno - observou,
sabia muito bem o quanto a doen�a era grave. E enquanto
estava � espera que o veneno fizesse efeito, meteu-se
num sal�o de beleza a fim de se p�r bonita para poder
seduzir o senhor de forma a lev�-lo at� ao hotel para
que chegasse a um acordo com o advogado dela. Se o
senhor for capaz de me apontar outra coisa que tenha
sido feita com um sangue-frio maior...
Bleeker interrompeu-o impacientemente.
- Voc� usa uma quantidade de "ses" - fez-lhe
notar. - Na realidade, se ela teve alguma coisa a ver
com a ingest�o de veneno por ele, n�o poderia ter concedido
a si mesma um melhor �libi do que vir at� aqui
com o advogado da fam�lia. Isso mostra que ela era leal
em rela��o aos neg�cios do marido; que pensava que a
doen�a dele era a consequ�ncia de um colapso nervoso,
por se ter preocupado com o que poderia acontecer � sua
reputa��o. E possivelmente, ela n�o poderia ter feito
outro gesto melhor para mostrar que ela tinha considerado
a doen�a do marido como relativamente banal.
Kenney olhou pensativamente para o editor.
- Mas - opinou ele, se Cathay foi assassinado,
nesse caso, a pessoa que o envenenou sabia que Cathay
ia mesmo morrer. E se sabia que Cathay ia morrer, qual
foi o seu objectivo ao matar Charles Morden?
- J� lhe disse - replicou-lhe Bleeker explosivamente,
que est� a tirar conclus�es apressadas sem
conhecer suficientemente os factos. Recolha os factos
e depois junte-os.
- N�o h� d�vida que estou a recolher factos -
retorquiu Kenney com ar soturno.
- Nesse caso, recolha mais, aconselhou-o secamente
Bleeker, batendo com a porta atr�s de si quando
saiu em largas passadas para o corredor.
275

Sidney C. Griff tinha perto de quarenta anos. Um


roup�o de banho atoalhado cobria-o todo at� aos tornozelos,
batendo-lhe nas pernas quando ele andava. Griff
percorria a sala dum lado para o outro num ritmo inquieto.
Dan Bleeker estava sentado numa poltrona de coiro
almofadada, com os dentes cravados na boquilha do
cachimbo, os olhos escuros observando Griff, com uma
express�o irritada, patente no sobrolho carregado.
- Contou-me tudo? - perguntou Griff.
- Tudo - respondeu Bleeker. - E gostaria que deixasse
de andar para um lado e para outro. Est� a p�r-me
nervoso.
- Desculpe - disse Griff com um leve sorriso. Foi
sentar-se num cadeir�o, puxou para junto de si um banquinho
almofadado e estendeu as pernas por cima dele
ao mesmo tempo que enrolava o roup�o em volta das
pernas. Recostou-se todo no cadeir�o e acendeu um
cigarro.
- Sou um tipo inquieto - observou ele.
- Eu sei - retorquiu Bleeker. - E eu tamb�m sou.
Qual a sua opini�o sobre este assunto?
Sidney Griff tinha as pernas e os bra�os compridos.
Estendeu a m�o direita, esticou os dedos bem abertos e
fez pequenos movimentos ondulat�rios com o bra�o como
se procurasse sentir a contextura do ar.
- Isso � uma coisa que requer trabalho e reflex�o
- respondeu.
- Tem algumas ideias sobre ele? - inquiriu Bleeker.
- Tenho.
- Ou�amo-las.
- Em primeiro lugar - come�ou Griff, n�o fa�o
ideia do motivo por que o homem que foi detido assumiu
o nome de Frank B. Cathay. � claro, ele tinha roubado a
carteira. Suponhamos que ele roubou mesmo a carteira
do bolso de Cathay. Nesse caso p�e-se-nos uma quest�o:
esse indiv�duo ou era um carteirista profissional ou
amador.
Bleeker olhou para o bra�o estendido.
- Santo Deus! - exclamou ele. - Isso tamb�m me
p�e nervoso.
Griff suspirou e deixou cair o bra�o sobre o rega�o.
276

- � um h�bito que tenho - explicou, sempre que


estou a pensar. N�o sei porque fa�o isto. Parece dar-me,
at� um certo ponto, uma esp�cie de contacto com as
pessoas, em que estou a pensar. Est� interessado nesse
g�nero de coisas?
- Que g�nero de coisas? - inquiriu Bleeker.
- Telepatia mental, hipnotismo e tudo isso - esclareceu
Griff. - Voc� sabe que h� algo de peculiar a respeito
das nossas personalidades. Elas est�o repletas
de vida. Vida � vibra��o. N�s enviamos e recebemos
vibra��es. O c�rebro de cada homem �, at� certo ponto,
uma esta��o emissora de r�dio. H� demasiadas interfer�ncias
na recep��o dessas emissoras. H� demasiada
electricidade est�tica para impedir que a emiss�o se
transmita com clareza, particularmente quando se trata
da mente consciente. A mente subconsciente consegue
receber uma quantidade de coisas que o consciente n�o
apreende.
Bleeker comprimiu o tabaco no fornilho do cachimbo
com uma r�pida press�o do dedo indicador da m�o
direita.
- N�o - respondeu ele. - N�o estou interessado
nessas coisas.
Seguiu-se um pequeno sil�ncio.
- O que � que estava a dizer a respeito do carteirista?
- perguntou Bleeker.
- Que ele ou era um carteirista profissional ou um
carteirista amador - explicou Griff. - Se fosse amador,
s� muito dificilmente teria conseguido apoderar-se da carteira
de Cathay sem que ele desse por isso. � claro, podia
t�-lo feito. Por outro lado, um carteirista profissional invariavelmente
limpa o dinheiro da carteira e atira esta fora.
Obviamente, n�o h� nada que seja mais incriminador do
que se ser apanhado na posse da carteira de um homem,
principalmente quando essa carteira cont�m cart�es e
outros pap�is de identifica��o.
- Isso parece n�o significar grande coisa no que se
refere � solu��o do mist�rio - fez notar Bleeker.
- Pode ser que n�o, mas tamb�m pode ser que
sim - contrap�s Griff. - Vejamos agora outra coisa.
H� uma mulher misturada no assunto, de qualquer modo.
Essa Mary Briggs, a viajante � boleia. Ela deve saber
277

alguma coisa a respeito do homem que se fez passar


por Cathay.
- Havemos de descobri-la - afirmou Bleeker. - J�
tinha imaginado que ela poderia ser uma testemunha-chave.
- Muito bem, nesse ponto estamos de acordo -
concluiu Griff. - Vamos deix�-lo de lado por enquanto.
Agora consideremos o facto de Morden o ter informado
de que estava a querer contactar uma mulher, mas sem
ter mencionado o nome dela.
- N�o creio que haja a� qualquer coisa especial -
opinou Bleeker - a n�o ser que essa mulher devia ser
algu�m directamente relacionado com Cathay. Voc� compreende
que Morden estava a investigar a vida de Cathay.
Cathay n�o � aquilo que mostrava ser.
- Como sabe que n�o �? - inquiriu Griff.
- Porque - replicou Bleeker -estou neste neg�cio
dos jornais h� demasiado tempo para aceitar pelo seu
valor facial qualquer deus de uma pequena cidade.
- Riverview n�o � exactamente uma cidade pequena
- observou Griff.
- Aplicam-se-lhe os mesmos princ�pios - afirmou
Bleeker. - � um sub�rbio e, para falar mais explicitamente,
n�o aceito nenhum homem pelo seu valor facial.
A n�o ser que se trate de um gangster ou de um bandido.
Isso � uma coisa que se fica a saber quando se trabalha
num jornal. Voc� � um criminologista, Griff; conhece os
bandidos. Eu sou um jornalista; conhe�o as pessoas. Se os
rapazes dos jornais quisessem fazer i�o, poderiam destruir
a maior parte dos �dolos. E esse homem, Cathay,
� demasiadamente bom para ser verdadeiro. Presidente
do melhor clube de gastronomia, presidente da c�mara
de com�rcio, director de banco, candidato a conselheiro
municipal proclamando reformas e todo esse g�nero de
coisas. E havia medo nos olhos da mulher dele.
- Medo? - perguntou Griff.
- Medo - repetiu Bleeker. - Ela estava com medo
de qualquer coisa.
- Do jornal? - aventou Griff.
- Talvez -admitiu Bleeker. - Mas deu-me a impress�o
de que ela estava ansiosa por esconder esse
medo que era demasiado profundo para ter sido recente-
278

mente adquirido. Eu diria que era qualquer coisa com que


ela vivia h� semanas ou meses.
- E houve falat�rio quanto � morte de Cathay ter sido
devida a veneno?
- Aparentemente, houve - informou Bleeker , mas
a quest�o est� a ser abafada. Cathay era um homem muito
influente em Riverview. A fam�lia tem amigos influentes.
Houve dois m�dicos metidos no assunto. Um dos m�dicos
pensou que havia circunst�ncias a rodearem a morte que
a faziam parecer resultante de envenenamento. O m�dico
mais velho atribuiu-a a causas naturais. � ele que vai
assinar a certid�o de �bito.
- N�o haver� aut�psia? - inquiriu Griff.
- Tem de haver uma aut�psia - declarou Bleeker
sombriamente. - Vou ter uma conversa com Beckley, o
editor do Riverview Chronicle. Era esse o jornal que
estava do lado da oposi��o pol�tica a Cathay. Beckley e eu
temos trocado favores no passado. Ele come�ou a investigar
as circunst�ncias da morte de Cathay e depois telefonou-me
a informar que tinha de se desligar do caso em
virtude das press�es feitas sobre ele por anunciantes,
s�cios da c�mara do com�rcio, do clube de gastr�nomos
e de diversas personalidades influentes da banca.
- Por outras palavras - resumiu Griff - os amigos
de Cathay est�o a tentar abafar um esc�ndalo.
Bleeker assentiu com um aceno de cabe�a.
- Sob o pretexto, evidentemente - continuou Griff
- que, de facto, existe uma forte possibilidade de a
morte ter sido devida a causas naturais e que o m�dico
mais novo muito simplesmente cometeu um erro de
diagn�stico.
- Isso, evidentemente, � uma possibilidade - admitiu
Bleeker.
- Voltando agora � quest�o da tal mulher - observou
Griff - suponho que voc� tem a ideia de que Morden
foi morto porque estava no rasto de uma mulher qualquer
que teve uma liga��o amorosa com Cathay. � isso?
- Exactamente.
- Nesse caso, � �bvio - prosseguiu Griff - que a
mulher n�o seria culpada do assass�nio.
Bleeker fitou-o longamente.
- Como � que chegou a essa conclus�o? - perguntou.
279

- � muito simples. O bom nome de uma mulher �,


evidentemente, uma coisa muito importante para ela.
Contudo, uma mulher do tipo que tivesse uma liga��o
amorosa com um homem de t�o grande proemin�ncia
social como Frank B. Cathay, � provavelmente o tipo de
mulher que faz sempre aquilo que lhe apetece. Provavelmente
� uma mulher que tem um apartamento pr�prio,
que entra e sai quando lhe apetece e que n�o tem de dar
contas da sua vida a um homem qualquer.
- Isso parece razo�vel - concordou Bleeker.
- Portanto - concluiu Griff - uma tal mulher muito
dificilmente cometeria um homic�dio a fim de proteger
aquilo que se chama o seu "bom nome". Por outro lado, o
bom nome de Cathay envolve prest�gio pol�tico, prest�gio
social e grandes recursos financeiros.
- Estou a ver onde quer chegar - observou Bleeker.
- N�o estou muito certo disso - replicou Griff. -
Vou dizer-lhe aquilo que tenho em mente: suponhamos
que Morden estava prestes a entrar em contacto, ou que
tinha contactado j� uma determinada mulher que lhe
ofereceu a oportunidade de ele conseguir algumas informa��es
sobre Cathay. E suponhamos ainda que essas
informa��es eram de uma tal natureza que se tornariam
depreciativas para o car�cter de Cathay.
"Obviamente, se Morden queria entrar em contacto
com uma mulher � porque esperava conseguir algumas
informa��es dessa mesma mulher. Se ele foi assassinado
por causa desse contacto, foi assassinado por
algu�m que estava firmemente disposto a evitar que
Morden obtivesse essas informa��es. Vamos p�r-nos
agora no lugar do assassino. Tendo riscado Morden do
quadro, qual seria o seu seguinte movimento l�gico?
- Refere-se � mulher? - inquiriu Bleeker.
- Exactamente - respondeu Griff. - Ele havia de
fazer tudo para que a mulher tamb�m fosse riscada do
quadro, quer tomando as provid�ncias necess�rias para
que os seus l�bios fossem selados ou pondo-a numa
posi��o tal que n�o fosse facilmente acess�vel �queles
que estivessem a investigar o assass�nio de Morden.
Lembre-se disto: o assassino sabia que Morden estava
a trabalhar para descobrir provas contra Cathay. Sem
d�vida que conjecturava que Morden faria relat�rios
di�rios. Contudo, n�o conhecia a natureza desses rela-
280

t�rios. Morden disse-lhe pelo telefone que n�o queria


mencionar quaisquer nomes, mas o homem que o matou
- e o crime indica que foi um homem - n�o sabia at�
que ponto Morden tinha falado.
Bleeker acenou com a cabe�a pensativamente.
- Portanto - prosseguiu Griff, eu sugeriria que
voc� fizesse duas coisas. Que concentrasse os seus
esfor�os para descobrir Mary Briggs e que fizesse uma
investiga��o completa sobre todos os casos de desaparecimento
em que o sujeito desaparecido seja uma mulher
e a altura do desaparecimento tenha sido nas �ltimas
quarenta e oito horas.
Os olhos de Bleeker brilharam de excita��o.
- Isso � uma boa ideia - comentou ele.
Seguiu-se um momento de sil�ncio. Bleeker tirou o
cachimbo da boca, despejou as cinzas do fornilho e
meteu o cachimbo na algibeira.
- Voc� compreende, Griff - observou ele lentamente,
esta � a primeira vez que n�s tivemos oportunidade
de solicitar os seus servi�os. Conhe�o alguma
coisa dos seus trabalhos sob o ponto de vista dos resultados,
mas n�o conhecia a maneira como trabalhava.
Diga-me agora qual a parte desta investiga��o de que
voc� se encarrega e qual aquela que espera sejamos n�s
a fazer?
- Vamos p�r as coisas a claro para que n�o haja
confus�es - disse Griff. - As investiga��es ficar�o
todas a vosso cargo.
- Todas? - estranhou Bleeker.
- Absolutamente todas - declarou Griff. - Da minha
parte, tudo quanto fa�o � fornecer ideias e informa��es
relacionadas com elas. Aos senhores compete
reunir os factos. Eu junto-os devidamente e dirijo as pesquisas
para novos factos.
- Isso significa virtualmente - observou Bleeker -
que n�s vamos p�r todos os nossos homens � sua disposi��o.
- Pode contratar detectives particulares, se assim
o desejar - replicou Griff.
- Os nossos homens valem mais que qualquer detective
particular.
- Nesse caso, utilize-os se isso for economicamente
vantajoso para o jornal. No entanto, eu n�o vou
281
obter factos. Tudo quanto fa�o � interpretar os factos que
s�o obtidos e sugerir a direc��o em que devem ser
prosseguidas as pesquisas para se obterem factos adicionais.
E, ao mesmo tempo, vou tamb�m jogando o
xadrez humano.
- Xadrez humano? - exclamou Bleeker.
- � assim que eu lhe chamo - explicou Griff.-
H� uma quantidade de detectives que se entret�m a remexer
em pistas mortas. Pegam num objecto inanimado
e atribuem-lhe uma enorme import�ncia. Eu n�o sinto
que a solu��o de todos os crimes dependa unicamente
dos seres animados ou mais destes do que das coisas
inanimadas. As pistas inanimadas n�o devem ser desprezadas.
Eu procuro dar-me conta de tais pistas e atribuir-lhes
a devida import�ncia, mas n�o lhes atribuo
import�ncia demasiada.
"Por outro lado, eu n�o procuro seguir uma pista fria
enquanto a nossa presa est� muito quietinha nalgum
lugar. Procuro arranjar maneira de manter a presa em
constante movimento, n�o a deixando descansar. Dessa
forma, ela ir� deixando sempre um rasto fresco. Por outras
palavras, eu jogo xadrez com a presa. Mantenho os meus
homens sempre em movimento de forma a obrigar o
advers�rio a executar qualquer jogada.
"Se voc� j� alguma vez entrou numa ca�ada aos
gamos, sabe o que eu quero dizer. O ca�ador que tenta
seguir uma pista fria n�o consegue encontrar os animais
com a mesma regularidade de um homem que se deixa
ficar sentado em cima duma pedra e obriga os veados
a manterem-se em movimento.
- Mas - replicou Bleeker - suponhamos que voc�
fica sentado numa pedra e o veado n�o se mexe? - Sorriu
a qualquer recorda��o. - Eu sei porque tentei isso mesmo
na �poca passada.
- � exactamente esse ponto que pretendo p�r em
relevo - disse Griff.-O ca�ador tem de os obrigar a
movimentar-se. Pode-se fazer isso provocando barulho
e movimento em qualquer outra parte, de forma a faz�-los
ficar inquietos e apreensivos. Nessa altura eles come�am
a mexer-se entre a vegeta��o.
- Bom - observou Bleeker-, voc� adquiriu uma
grande reputa��o atrav�s da obten��o de resultados. N�o
vou agora preocupar-me com m�todos; isso � consigo.
282

Especificamente, voc� pretende que n�s concentremos


os nossos esfor�os sobre Mary Briggs, coisa que j�
estamos a fazer, e nos casos de desaparecimento em que
estejam envolvidas algumas mulheres que tenham desaparecido
nas �ltimas quarenta e oito horas.
- Correcto - concordou Griff. - Entretanto, eu irei
falar com o m�dico de Riverview que pensa tratar-se de
um caso de envenenamento e procurarei entrevistar
tamb�m a Sr.a Cathay.
Bleeker mostrou-se um tanto ou quanto surpreendido.
- Pensei que voc� queria que f�ssemos n�s a fazer
todos os contactos.
- N�o - replicou Griff. - Eu quero que os senhores
obtenham factos. Eu sou um criminologista e n�o um
detective. N�o me ponho em campo para recolher factos,
mas quero contactar as principais personagens envolvidas.
Quero v�-las falar.
Bleeker sorriu e corrigiu:
- Voc� quer dizer ouvi-las falar.
- N�o - retorquiu Griff. - Quero v�-las falar. Descobri
que se pode aprender muita coisa sobre o car�cter
de uma pessoa atrav�s da observa��o dos seus l�bios
quando fala, mais do que por qualquer outro meio.
Bleeker ficou pensativo e, depois, acenou lentamente
com a cabe�a.
Griff rabiscou um n�mero numa folha de papel que
separou do bloco-notas.
- Isso - esclareceu ele, estendendo o papel a
Bleeker - � o n�mero de telefone privado, n�o registado
na lista, que fica exclusivamente reservado para si enquanto
durar este caso. D� esse n�mero apenas aos
homens que mere�am a sua inteira confian�a. N�o procure
contactar-me por qualquer outro n�mero telef�nico.
Quando este caso estiver terminado, o n�mero de telefone
ser� mudado.
Bleeker dobrou o papel com ar meditativo.
- H� uma coisa que gostaria de perguntar-lhe.
- O que �?
- Por volta das dez horas da noite de segunda-feira
- a noite em que o nosso jornal arriscou a sua reputa��o
ao confundir o impostor por Cathay, um detective particular
chamado Shillinqby foi assassinado. Um homem cujo
nome � Decker, foi aparentemente a �nica testemunha
283

ocular desse assass�nio. Ele contou a sua hist�ria ao


agente da pol�cia que foi o primeiro a aparecer no cen�rio
do crime e prometeu que estaria � disposi��o das autonome
e Decker foi aparentemente a �nica testemunha
fosse necess�ria. Seguiu-se a habitual confus�o e Decker
aproveitou-se dessa circunst�ncia para desaparecer de
l�. Mais tarde, voc� telefonou � pol�cia a comunicar que
Decker tinha vindo ter consigo.
Griff observava o jornalista com o sobrolho franzido
numa atitude de concentra��o.
- Que h� sobre isso? - perguntou ele. - Em que
� que isso se relaciona com o nosso caso?
- N�o se relaciona - respondeu Bleeker. - Eu sou
representante de um jornal. Decker veio ter consigo.
Isso � uma coisa pouco habitual numa testemunha. Ele
contou-lhe qualquer coisa que n�o contou � pol�cia. Como
jornalista, estou interessado no assunto.
- E - replicou Griff ominosamente - est� a utilizar
este outro caso como alavanca para obrigar os meus
l�bios a abrirem-se e a fazer-me revelar uma confid�ncia
profissional. � isso?
- N�o, por mais interessado que estivesse na not�cia,
eu n�o faria uma coisa dessas. Mas lembre-se que o
Blade o contratou. � o dinheiro do Blade que vai servir
para pagar os seus servi�os. N�s ganhamos dinheiro
atrav�s da publica��o de not�cias. Mais cedo ou mais
tarde, os factos respeitantes a Decker h�o-de vir � luz
do dia. Voc� saber� em que momento ser� isso. Quando
esse momento chegar, quero que o Blade seja o primeiro
a ter a oportunidade de conhecer a hist�ria. E quero-a
conhecida por dentro.
- Suponhamos - observou Griff em voz pausada
- que se viria a esclarecer que Decker ficou desnecessariamente
alarmado? Suponhamos que ele n�o sabe
absolutamente mais nada al�m daquilo que contou �
pol�cia? Suponhamos que ele veio ter comigo cheio de
medo, num estado que quase raiava a histeria? Suponhamos,
al�m disso, que n�o havia qualquer raz�o para que
Decker tivesse desaparecido por uns tempos? Ele n�o
tinha quaisquer assuntos que requeressem a sua presen�a
aqui. Suponhamos que eu pus Decker a bom recato, n�o
por ter pensado que isso era necess�rio, mas simplesmente
porque ele estava nervoso, porque era isso mesmo
284

que ele queria e porque estava a querer pagar-me para


que eu o escondesse?
- Voc� quer dizer - perguntou Bleeker - que s�o
esses os factos?
- N�o, eu n�o faria uma tal declara��o. Estou simplesmente
a perguntar-lhe qual seria a sua posi��o se se
viesse a verificar que eram esses os factos?
- Nesse caso eu apreciaria muito que voc� permitisse
que fosse o Blade a "descobrir" Decker quando for
chegado o momento de p�r ponto final no seu desaparecimento.
Griff tirou as pernas de cima do banquinho, levantou
o seu comprido corpo do cadeir�o e ficou de p�, um
metro e noventa de efici�ncia limpa, dura. O roup�o de
banho abriu-se o suficiente para deixar ver o pijama de
seda enquanto se encaminhava em largas passadas para
a porta, pondo as m�os sobre o puxador.
- Talvez - pronunciou ele num tom conclusivo que
n�o deixava a m�nima d�vida quanto ao facto de a entrevista
estar acabada - isso possa arranjar-se.
Fez uma pequena v�nia e abriu a porta. ; ,
8
O Dr. P. C. Cooper era um homem gordo, com uma
cara rechonchuda de querubim, mas com um olhar duro
como a�o e reservado. Observou o visitante especulativamente
e examinou o cart�o que Griff lhe entregara.
- Criminologista - pronunciou ele pensativamente.
Griff acenou com a cabe�a.
- O senhor est� a investigar algum caso em particular?
- perguntou Cooper.
- A morte do Sr. Frank B. Cathay. Morreu ontem �
tarde, suponho.
- Sup�e bem. Posso perguntar-lhe qual � a natureza
do seu interesse no caso, Sr. Griff?
- Estou a investig�-lo.
- J� disse isso h� pouco.
- Estou � procura de informa��es.
- Em favor de quem?
Griff sorriu e abanou a cabe�a. Os olhos do
Dr. Cooper ficaram mais reservados.
285

- Posso dizer-lhe - informou Sidney Griff - aquilo


que quero descobrir, mas isso � tudo.
- E eu - replicou o Dr. Cooper - n�o posso dizer-lhe
nada.
- Mesmo no interesse da justi�a, doutor, n�o pode
discutir um caso?
- Quando sou chamado para tratar uma pessoa -
declarou o Dr. Cooper - n�o posso dizer seja a quem
for aquilo que descobri em rela��o com o meu tratamento,
a n�o ser �s autoridades devidamente constitu�das, e isso
s� depois de ter sido legalmente convocado como testemunha.
Mas mesmo em tais circunst�ncias, eu n�o teria
a liberdade de revelar quaisquer assuntos guardados sob
confid�ncia profissional. Refiro-me, � claro, a quaisquer
comunica��es que me tenham sido feitas pelo meu
doente.
Griff observou o homem atentamente, com os olhos
fixos num ar de profunda concentra��o sobre os l�bios
do Dr. Cooper.
- Doutor, apenas assuntos que lhe tenham sido
comunicados em rela��o com o diagn�stico e tratamento?
� isso?
- Tecnicamente � isso mesmo. Assuntos que me
tenham sido comunicados pelo meu doente com a finalidade
de me ajudar a fazer o meu diagn�stico ou a determinar
o tratamento. Mas o senhor h�-de compreender
que o meu pr�prio ju�zo sobre tais mat�rias � definitivo.
Por outras palavras, a lei permite que seja a minha consci�ncia
o �nico juiz para resolver o que � e o que n�o �
uma confid�ncia profissional.
- O selo que cerra os seus l�bios poderia ser removido
a pedido dos representantes sobrevivos do homem
que morreu? - perguntou Griff.
- Creio que n�o. Trata-se de uma comunica��o pessoal
e confidencial.
Griff estendeu a m�o e, ap�s um momento de hesita��o,
o Dr. Cooper apertou-lha.
- Tive muito prazer em conhec�-lo - declarou Griff
- e estou-lhe muito agradecido pelas informa��es que
me forneceu.
Os olhos do Dr. Cooper arregalaram-se de surpresa.
- Mas eu n�o lhe forneci nenhuma - observou ele.
O sorriso de Griff era de calmo divertimento.
286

- Oh, sim, doutor, forneceu. O doutor disse-me, n�o


por muitas palavras, mas nas entrelinhas, por assim
dizer, uma coisa muito importante.
- Que coisa? - perguntou o m�dico truculentamente.
- Que um conselheiro jur�dico competente foi consultado
para que o senhor ficasse devidamente amparado
e protegido pela lei das comunica��es confidenciais
feitas por um doente ao seu m�dico. Passe muito bem,
doutor.
E o criminologista retirou-se deixando o m�dico ligeiramente
confuso e muito aborrecido a segui-lo com os
olhos muito abertos.
Rindo interiormente, Griff dirigiu-se para o consult�rio
do Dr. Amstead.
Era do agrado do Dr. Amstead rodear-se por uma
atmosfera de dignidade profissional e a sua apar�ncia
estava inseparavelmente associada com as ins�gnias da
sua profiss�o. Um espelho redondo, polido, estava seguro
por uma fita mais ou menos a meio da testa do m�dico,
um espelho c�ncavo, com um buraco no centro para nele
se encaixar a pupila do olho dele quando se tornava
necess�rio observar a garganta de algum paciente atrav�s
de um feixe de luz reflectido pelo espelho.
O Dr. Amstead estava vestido com uma bata branca
e o ambiente � sua volta estava impregnado pelo cheiro
de medicamentos antic�pticos. Os olhos dele n�o eram
t�o duros como os do Dr. Cooper e eram, de longe, muito
menos reservados. Tinha as ma��s do rosto salientes.
Era alto e magro e tinha uma boca que fazia lembrar a
de um peixe.
- Em que posso ser-lhe �til, Sr. Griff? - inquiriu
ele.
- Pode debater comigo o caso Cathay - respondeu
Sidney Griff.
- N�o, n�o posso - replicou o Dr. Amstead. - N�o
h� nada para debater. O homem morreu de causas naturais.
A minha certid�o de �bito j� est� arquivada. Refiro-lhe
isso para lhe dar uma informa��o espec�fica. Mais
do que isso, n�o posso dizer-lhe.
- Pode dizer-me alguma coisa - perguntou Griff -
sobre os sintomas da doen�a do Sr. Cathay?
- N�o.
287

- Qualquer coisa quanto �s temperaturas?


- N�o.
- Qualquer coisa acerca do tempo que decorreu
desde o aparecimento dos primeiros sintomas at� ao
momento em que sobreveio o estado de coma que, segundo
julgo saber, se prolongou at� � morte?
- N�o.
- Posso perguntar-lhe porqu�, doutor?
- S�o assuntos profissionalmente confidenciais.
- Compreendo. Vejamos ent�o, pode dizer-me
alguma coisa que n�o seja profissionalmente confidencial?
- Que quer dizer?
- Se eu lhe fizesse uma pergunta e esta nada tivesse
a ver com a confid�ncia profissional, o doutor responder-me-ia?
- Sim, penso que sim.
- � verdade - pronunciou Griff pausadamente, solenemente
- que na sua presen�a e na presen�a de um
jornalista, o Dr. P. C. Cooper, que colaborou consigo no
caso, declarou que os sintomas eram id�nticos aos de um
envenenamento por luminal?
O Dr. Amstead corou.
- Eu n�o sou respons�vel por aquilo que o Dr. Cooper
possa ter dito - declarou.
- O que estou a perguntar � se realmente o
Dr. Cooper fez uma tal declara��o.
- Creio que ele... - come�ou o Dr. Amstead, interrompendo-se
imediatamente. - Acho que me recuso a
responder a essa pergunta.
- Com que fundamento, doutor?
O Dr. Amstead corou outra vez.
- Com o fundamento de que n�o � nada que diga
respeito ao senhor - respondeu ele secamente.
- Mas a verdade � que - replicou Griff sorrindo
com urbanidade - � realmente uma coisa que me diz respeito.
Foi essa uma das raz�es que me trouxe a esta
cidade.
A boca do Dr. Amstead era uma linha fina de rigidez
sem l�bios na qual os olhos de Sidney Griff se tinham
focado intensamente.
- Continuo a afirmar que n�o � nada que lhe diga
respeito - insistiu o m�dico com ar truculento.
288

Os olhos de Sidney Griff n�o se desviavam da boca


do Dr. Amstead.
- Acontece, doutor - informou ele - que foi ordenado
um exame post mortem a ter lugar na sequ�ncia
da aut�psia. Se o exame post mortem vier a revelar a presen�a
de veneno, d�-me a impress�o que esse facto n�o
serviria para melhorar a sua reputa��o na comunidade,
a menos que o senhor debatesse a possibilidade de um
erro de diagn�stico.
Os olhos do Dr. Amstead tiveram um momento de
hesita��o, mas depois fitaram Sidney Griff com ar beligerante.
- O senhor est� enganado - disse ele. - N�o vai
haver exame post mortem nem aut�psia.
Falou com um tom de frieza decisiva, voltou-se
abruptamente e falou por cima do ombro:
- Desculpe, estou muito ocupado.
A porta fechou-se com estrondo.
A empregada da recep��o do consult�rio fitou Sidney
Griff com uma express�o de curiosidade.
- Nada mais, Sr. Griff - comentou ela. - O Dr. Amstead
n�o vai voltar.
Sidney Griff sorriu-lhe.
- Obrigado pela sua bondade - disse-lhe. - Eu n�o
estava a pensar que ele o fizesse. Estava simplesmente
� espera para ver...
O painel do P.B.X. em frente dela come�ou a emitir
um zumbido abafado. A empregada levantou o auscultador
at� ao ouvido e perguntou "Sim?" no tom de voz habitual
das telefonistas que esperam que lhe seja fornecido o
n�mero para elas fazerem a liga��o. Depois meteu uma
cavilha num orif�cio do aparelho e voltou-se para Sidney
Griff.
- O senhor estava � espera - recordou-lhe ela -
para ver?...
- Para ver - respondeu Sidney Griff com express�o
triunfante - se o Dr. Amstead fazia uma chamada telef�nica
logo que chegasse ao seu gabinete. A senhora pode
explicar-lhe que a minha curiosidade sobre esse ponto
foi plenamente satisfeita. Bom dia.
Saiu do consult�rio, atravessou a rua em direc��o
do edif�cio do First National Bank e dirigiu-se para os
escrit�rios de Fisher, Barr & McReady. Entregou um
19 - VAMP. G. GARDNER 14
289

cart�o de visita � jovem empregada que ocupava a secret�ria


junto do P.B.X. e pediu:
- Fa�a o favor de dizer ao Sr. Charles Fisher que desejo
roubar-lhe apenas dez minutos do seu tempo para
falar-lhe num assunto da m�xima import�ncia.
A rapariga chamou um rapazito, entregou-lhe o cart�o
e a mensagem de Sidney Griff. O rapazito desapareceu
por uma porta e, passado um momento, o P.B.X. come�ou
a zumbir. A empregada ficou � escuta, depois fez um
aceno de cabe�a a Sidney Griff.
- O Sr. Fisher - anunciou ela - vai receb�-lo imediatamente.
O rapazito voltou a aparecer e fez sinal a Sidney
Griff para que o acompanhasse.
- Por aqui, senhor - convidou.
Sidney Griff seguiu o rapaz at� ao escrit�rio particular
de Charles Fisher.
A atitude do advogado era de am�vel cordialidade.
Avan�ou ao encontro do visitante com a m�o estendida.
- Sr. Griff - declarou ele - sinto-me imensamente
contente por conhec�-lo. Tenho ouvido falar muito em si
e tenho seguido com grande interesse alguns dos casos
em que o senhor apareceu. Fa�a o favor de entrar e
sentar-se.
Griff apertou-lhe a m�o e sentou-se numa cadeira
junto da secret�ria do advogado.
- O que o trouxe aqui, especificamente? - perguntou
Fisher. - Est� em servi�o? Se assim �, h� alguma
coisa em que o nosso escrit�rio possa ser-lhe �til?
Griff, com os olhos pregados nos l�bios do advogado,
acenou com a cabe�a.
- H�, sim - respondeu. - Vim aqui para fazer
algumas investiga��es sobre a morte de Frank B. Cathay.
Fisher franziu o sobrolho numa express�o interrogativa.
- Ah, sim? - comentou.
Griff manteve-se silencioso.
Fisher cerrou os l�bios com for�a, fechou os olhos
por um momento em reflex�o e abanou a cabe�a lentamente
para um e outro lado.
- Muito estranho - comentou.
- Refere-se � morte? - perguntou Griff.
- N�o - apressou-se o advogado em responder-
290

-lhe. - Refiro-me � circunst�ncia de o senhor ter vindo


aqui. Que o senhor tenha sido incumbido de investigar
o falecimento inesperado do Sr. Cathay.
- Que h� de estranho nisso? - inquiriu Griff. - �
esse o meu campo de ac��o, como sabe. Sou um criminologista
� disposi��o de quem necessite dos meus servi�os.
- Compreendo - apressou-se a dizer Fisher. - Mas
bem v�, acontece que eu sou o advogado que defende os
interesses de Cathay. Eu era, talvez, um dos mais �ntimos
amigos que Cathay tinha nesta cidade. Tudo quanto sou
devo-lhe a ele. Muito naturalmente, estou familiarizado
com os seus neg�cios e mantenho rela��es amig�veis
com a vi�va.
- Sim? - pronunciou Griff.
Fisher acenou com a cabe�a e continuou:
- Em tais circunst�ncias, repito ser estranho que o
senhor tenha sido incumbido de investigar a morte do
Sr. Cathay. Porque se d� o caso de eu saber perfeitamente
que nenhum representante pessoal do Sr. Cathay
o contratou. Se algum deles o tivesse feito, evidentemente
que eu teria conhecimento do facto. Portanto, n�o posso
compreender quem mais poder� estar interessado no
assunto.
O sorriso de Griff era enigm�tico.
- Ter� sido, talvez - inquiriu Fisher - se a minha
pergunta n�o � impertinente, o promotor distrital ou
algu�m relacionado com as autoridades policiais?
- A pergunta - respondeu Griff - � bastante pertinente.
Houve um intervalo de sil�ncio.
- E qual � a resposta? - inquiriu Fisher no seu tom
de voz mais suave.
- Oh, a resposta? - exclamou Griff. - A resposta
seria manifestamente impertinente. � perfeitamente
pertinente que o senhor, em representa��o dos seus
clientes, fa�a uma pergunta, mas h�-de compreender
que todos n�s temos deveres profissionais a cumprir,
doutor.
- Compreendo, compreendo - observou, mexendo
nervosamente num l�pis que se encontrava em cima da
secret�ria. - Esse Dr. Cooper devia ser processado
por malevol�ncia criminosa. Ele desprezou os seus deve-
291

res e obriga��es profissionais e fez um diagn�stico


errado que , subsequentemente, foi tornado p�blico.
- Qual foi o diagn�stico que ele fez? - inquiriu
Griff.
- Preferia n�o falar nisso, tendo em conta as minhas
rela��es com a fam�lia - respondeu Fisher com firmeza.
- Compreendo - sossegou Griff. - N�o h� a m�nima
hip�tese de o diagn�stico dele estar certo, ou h�?
- N�o h� uma probabilidade num milh�o. N�o uma
probabilidade em dez milh�es - declarou Fisher com
�nfase. - O diagn�stico dele � um exemplo gritante do
mal e dos preju�zos que um m�dico pode provocar quando
abre a boca para dizer disparates. � um insulto para
a Sr.a Cathay.
- Oh, certamente - proferiu Griff. - Como � que
a Sr.a Cathay se sentiu afectada com isso?
- Bem - replicou Fisher, esse � um assunto que
n�o vou discutir, mas o senhor pode utilizar a sua imagina��o.
Naturalmente, se um homem foi envenenado, as
suspeitas recair�o com toda a naturalidade na jovem
vi�va que ser� a beneficiada com a morte, ficando na
posse de uma fortuna de alguns milh�es de d�lares...
Isto �, o senhor compreende... estou simplesmente a
comentar as tend�ncias do pensamento da opini�o
p�blica, as conversas e os coment�rios sussurrados que
se fazem em c�rculos mais selectos.
- E o Dr. Cooper j� voltou atr�s no seu diagn�stico? -
quis saber Griff.
- Oh, certamente. Na realidade, ele nunca proferiu
um tal diagn�stico. Limitou-se a dizer que os sintomas
eram id�nticos aos...
Charles Fisher cerrou os dentes com for�a e abanou
a cabe�a. Sorriu tolerantemente para o criminologista.
- Receio, Sr. Griff - observou ele - que esteja a
fazer-me dizer coisas que eu n�o pretendo. Julgo que o
senhor � um perito na arte de interrogar.
Griff soltou uma gargalhada.
- Ora, ora - replicou ele. - Falei com o Dr. Cooper
esta manh� e n�o consegui faz�-lo dizer fosse o que
fosse.
- O Dr. Cooper - observou severamente Fisher -
muito provavelmente ir� ser chamado a ordem dos
292

m�dicos a fim de explicar as suas declara��es estranhas,


principalmente na presen�a de um jornalista.
Griff pareceu completamente desinteressado quanto
ao futuro do Dr. Cooper.
- Gostaria - disse ele - de avistar-me com a Sr.a
Cathay.
- � imposs�vel - respondeu Fisher. - Ela encontra-se
prostrada. N�o recebe ningu�m. Falou ontem
comigo pelo telefone e a sua voz estava t�o chocada e
sumida que eu mal consegui compreender o que ela dizia.
- Foi essa - inquiriu Griff - a �nica forma por que
teve conhecimento do estado de prostra��o dela, doutor?
Os olhos de Fisher assumiram uma express�o de
dureza.
- N�o fa�a confus�es comigo - advertiu ele. -
Eu sou o advogado dela. Sou tamb�m o amigo dela. Fui o
grande amigo do marido. A generosidade do marido foi
a origem do meu �xito. Trabalhei para Frank Cathay
quando ele estava na �frica do Sul. Depois ele vendeu
tudo quanto tinha l� e veio para aqui. Chamou-me para
junto dele. P�s � minha disposi��o o dinheiro que me
serviu para tirar o curso de Direito. Emprestou-me depois
o dinheiro para eu montar o meu escrit�rio de advogado.
Eu teria dado alegremente a minha vida por ele. Farei
tudo quanto possa pela vi�va dele. Se eu digo que ela
est� prostrada, sei o que estou a dizer. A morte de Cathay
foi devida inteiramente a causas naturais. Essas causas
foram provocadas por um artigo cobardemente difamat�rio
publicado por um jornal da cidade.
- O jornal publicou uma retracta��o - lembrou
Griff.
- Num certo sentido, foi uma retracta��o - admitiu
Fisher. - Estava redigida de uma forma muito cuidadosa.
N�o foi um pedido de desculpas, isso de forma alguma.
O jornal admitiu o engano a respeito da hist�ria publicada,
mas fez isso atrav�s da publica��o de uma esp�cie
de adenda � not�cia primitiva. Fosse qual fosse a retracta��o,
ela foi meramente incidental e como que servindo
de fundo para uma nova hist�ria.
- O senhor consideraria - perguntou o criminologista
com os olhos fitos, numa concentra��o intensa, nos
l�bios do advogado - que a declara��o do jornal n�o
constitui uma retracta��o?
293

- Certamente que n�o - declarou Fisher. - Em primeiro


lugar, entendo que a quest�o morreu quando Cathay
morreu, o que, � claro, constituiu uma vantagem para o
jornal. No entanto, o assunto tinha j� sido resolvido amigavelmente
antes da morte de Cathay. Fui eu que tratei
pessoalmente desse arranjo.
Griff franziu o sobrolho inquisitivamente.
- Pode dizer-me mais alguma coisa a esse respeito?
- perguntou.
- Infelizmente - respondeu Fisher - n�o estou autorizado
a revelar os termos exactos do acordo. Posso
assegurar-lhe, no entanto, que eles foram, em todos os
sentidos, perfeitamente satisfat�rios para o Sr. Cathay.
Contudo, a verdade � que esse acordo chegou demasiado
tarde.
- Que quer dizer?
- Quero dizer que Cathay tinha ficado prostrado devido
ao choque. Ficou gravemente doente a partir do momento
em que o ataque difamante contra o seu car�cter
foi desferido pelo jornal.
- Quando foi feito o acordo? - inquiriu Griff.
- Na quinta-feira � tarde.
- Porqu� foi feito? - quis saber Griff.
- Porque - replicou Fisher em tom amargo - eu
pude ver perfeitamente que o meu cliente estava � beira
de um colapso total. Levei a Sr.a Cathay comigo. Dirigimo-nos
para o Palace Hotel da cidade e entr�mos em
contacto com o editor do jornal. Conseguimos uma solu��o
amig�vel do assunto em termos que eram bastante
satisfat�rios para todas as partes interessadas. Regressei
para fazer um relat�rio ao Sr. Cathay. Era demasiadamente
tarde. Ele estava inconsciente. N�o voltou a recuperar
o conhecimento. Morreu sem saber que o seu
bom nome tinha sido mantido e que o jornal havia publicado
uma retracta��o.
- Nesse caso - observou Griff - ele encontrava-se
doente aquando o senhor partiu para a cidade?
- Certamente. � isso mesmo que tenho estado a
dizer-lhe.
- E foi essa uma das raz�es que o levou a fazer
essa viajem a toda a pressa?
- Foi - respondeu Fisher. - N�o me importo de
confessar que foi essa uma das raz�es para que eu
294

tivesse pressa em solucionar o assunto sem ter de passar


por todas as formalidades necess�rias para uma
ac��o criminal e s� negociando depois disso um compromisso.
- Houve quaisquer outras raz�es para resolver
apressadamente o assunto? - perguntou Griff.
Fisher brincou com o l�pis. Os seus olhos desviaram-se
do rosto do criminologista e fixaram-se na rua
inundada de sol que se avistava atrav�s da janela aberta.
- N�o sei - pronunciou ele lentamente - se haver�
alguma raz�o que me leve a dizer-lhe isso. Suponho, no
entanto, que o senhor poderia obter a informa��o atrav�s
do jornal se eu n�o lha fornecesse.
- N�o quero que o senhor traia qualquer segredo
profissional - declarou Griff.
Fisher rodou a cabe�a para o fitar de frente.
- Esse maldito jornal - explodiu ele, assim que
compreendeu que o seu ataque difamante contra o meu
cliente provavelmente iria servir de fundamento para
uma ac��o por difama��o, enviou um jornalista para aqui;
um jornalista que n�o fez qualquer segredo do facto de
estar a proceder a uma profunda investiga��o para a
recolha de factos que se revelassem embara�osos para
o meu cliente, factos que seriam suficientemente embara�osos
para denegrirem a reputa��o do Sr. Cathay se
fossem apresentados no tribunal de uma forma h�bil e
cheia de insinua��es subtis por um advogado inteligente.
- Esse facto teve um peso suficiente para que se
procurasse um acordo r�pido? - perguntou o criminologista.
- Teve um peso suficiente para mandar o meu
cliente para o seu leito mortu�rio - replicou Fisher secamente.
- Quanto tempo esteve aqui esse jornalista? -
inquiriu Fisher.
- Apenas um dia, creio; talvez nem sequer um dia.
N�o sei. Fez algumas investiga��es e produziu alguns
coment�rios. Passou a maior parte do tempo nos escrit�rios
do Riverview Chronicle, um jornal que, a prop�sito,
tem sido hostil � candidatura pol�tica do Sr. Cathay para
conselheiro do munic�pio.
- E esse homem, doutor, veio falar consigo?
- Comigo?
295

- Sim.
- N�o, certamente que n�o. O homem andava a
recolher informa��es que pudessem minar a reputa��o
do meu cliente. Assim, muito naturalmente, era dif�cil
que viesse falar comigo.
-Nesse caso, n�o o conheceu?
- N�o.
- Ent�o talvez o senhor - observou o criminolo-
gista, n�o se tenha apercebido do significado do relato
feito esta manh� pelo Blade sobre o assass�nio de um
dos seus jornalistas.
Charles Fisher crispou os dedos na beira da secre-
t�ria. A sua cabe�a inclinou-se rigidamente para a frente.
Os seus olhos pousaram-se na cara do criminologista e
foram-se abrindo gradualmente.
- Santo Deus! - exclamou. - O senhor n�o est� a
querer dizer-me... N�o pode ser... N�o �... isto �, era
o mesmo homem?
Griff acenou com a cabe�a.
Charles Fisher p�s-se lentamente de p�. Enxugou a
testa com um len�o e ficou a olhar para Griff com uma
express�o de espanto.
- Santo Deus! - repetiu.
Griff permaneceu silencioso.
- Agora - pronunciou Fisher em voz baixa, j�
posso compreender o seu interesse no assunto. Estou a
ver quem o contratou.
Griff n�o pronunciou palavra.
O advogado consultou o rel�gio, foi at� junto da
janela e ficou l� im�vel, de costas voltadas para Griff,
com o olhar fito na rua. Finalmente, voltou-se para o criminologista.
- O jornal - perguntou ele - tem alguma ideia
sobre o motivo do assass�nio?
Griff encolheu os ombros.
- Na verdade, doutor - respondeu ele , n�o posso
dizer-lhe aquilo que o jornal sabe ou mesmo o que suspeita.
Charles Fisher produziu uma s�rie de estalinhos
com a l�ngua no c�u da boca e abanou a cabe�a dum
lado para o outro numa atitude de quem acaba de ouvir
not�cias muito desagrad�veis.
296

- Isto - comentou ele , � suscept�vel de vir a


complicar a situa��o, de vir a complic�-la terrivelmente.
Griff p�s-se de p�.
- Bom - disse ele. - Tive muito gosto em conhec�-lo,
doutor. Apenas passei por aqui para o cumprimentar.
Hoje � s�bado e suponho que o senhor n�o trabalhar�
da parte da tarde, como habitualmente.
- H� alguma coisa, Sr. Griff - perguntou Fisher com
uma tentativa for�ada para voltar � sua antiga cordialidade,
em que possa ser-lhe �til e que n�o esteja em
conflito com os meus deveres profissionais para com os
meus clientes?
Griff sorriu-lhe.
- Acho que n�o - respondeu.
Os dois homens trocaram um aperto de m�o.
Griff dirigiu-se imediatamente a uma cabina telef�nica,
ligou para o consult�rio do Dr. P. C. Cooper e
explicou � empregada que era muito importante que ele
falasse com o m�dico sobre um assunto do seu interesse
pessoal.
Um momento depois ouvia a voz do Dr. Cooper que
lhe chegava pelo fio.
- Daqui fala Griff, Dr. Cooper - anunciou. - Estive
a� consigo esta manh�.
- Sim - respondeu o Dr. Cooper num tom prudente
e calmo. - Que deseja de mim, Sr. Griff?
- Queria simplesmente comunicar-lhe - informou
Griff, que tenho estado em contacto com o advogado
que representa a Sr.a Frank B. Cathay e que a fam�lia
Cathay est� a fazer planos para fazer comparecer o senhor
perante o conselho da Ordem dos M�dicos por causa
das declara��es que fez respeitantes aos sintomas do
Sr. Frank B. Cathay.
- Sim? - pronunciou o Dr. Cooper no tom de voz
que se costuma usar para fazer uma pergunta delicada.
- Sim - respondeu Griff - e eu pensei c� para mim,
Dr. Cooper, que se um exame post mortem revelasse que
o seu diagn�stico estava correcto e que o Dr. Amstead
estava enganado, poderia ser uma forma bem definida
de eliminar a necessidade de qualquer defesa da sua
parte.
Griff acabou de falar e manteve o telefone colado
ao ouvido. Durante um momento houve apenas o zumbido
297

long�nquo do fio telef�nico, depois o Dr. Cooper falou


no mesmo tom de voz cauteloso, reflexivo:
- Obrigado.
Seguiu-se um estalido e o telefone ficou desligado.
Griff pendurou o auscultador na forqueta.
O t�xi que transportava Sidney Griff deixou-o junto
da ampla entrada da mans�o dos Cathay. Griff observou
os terrenos bem tratados, o pesado edif�cio que, apesar
da sua grandeza, parecia casar-se com os terrenos numa
perfeita harmonia. Dava a impress�o que aquela edifica��o
nascera e crescera ali espontaneamente.
- Quer que eu espere? - perguntou o motorista.
- Quero - respondeu Griff e come�ou a percorrer
o comprido passeio de cimento que conduzia do grande
port�o ornamental de ferro forjado at� ao p�rtico do
edif�cio.
Tinha chegado quase ao p�rtico quando a porta se
abriu e um homem alto, de ombros largos e uma pequena
barriga que lhe fazia erguer as pontas do colete, saiu com
passo r�pido e decisivo da casa e voltou bruscamente
para a direita, atravessando o p�rtico em direc��o a uns
degraus que davam para uma �lea vinda da garagem.
Griff fez um coment�rio em voz baixa:
- Ol� Racine, pronunciou. - Passa assim por
mim fingindo n�o me conhecer?
O homem rodou sobre si pr�prio ao som da voz de
Griff. Os seus olhos pousaram no criminologista com
uma express�o de r�pido reconhecimento que imediatamente
deu lugar a uma avalia��o prudente. Acabou de
voltar-se e regressou atr�s at� junto de Griff numa atitude
descontra�da. O passo r�pido e decidido tinha desaparecido
completamente.
Griff observou-o com olhos que brilhavam divertidos,
se bem que cautelosamente vigilantes.
- Em neg�cios aqui, Racine? - perguntou.
Carl Racine ficou plantado nos p�s ligeiramente afastados,
com os largos ombros muito direitos, os olhos
intensamente fixos no criminologista.
298

- Em neg�cios aqui, Griff, ecoou ele ironicamente.


Griff acenou com a cabe�a.
- Sim - respondeu ele. - Quero avistar-me com a
Sr.a Cathay.
- N�o parece uma boa hora para fazer uma visita
de cortesia - observou Racine.
Griff encolheu os ombros num gesto delicado de
quem quer evitar discuss�es.
- A verdade, Racine - disse ele, � que esse �
um assunto que s� a Sr.a Cathay pode resolver. Se ela
p�de falar com Carl Racine, da Ag�ncia de Detectives
Racine, sem d�vida que tamb�m poder� falar comigo.
- Talvez - admitiu Racine.
Seguiu-se um momento de sil�ncio.
- Imagino se me poder� dizer qual o �ngulo deste
caso em que est� a trabalhar? - inquiriu Racine.
- Quantos �ngulos tem ele? - quis saber Griff.
Racine franziu o sobrolho com impaci�ncia.
- Oh - comentou ele, eu sei que sou um vulgar
detective sem finura de esp�rito. N�o tenho capacidade
para trocar ditos consigo se entrarmos numa conversa
desse g�nero. N�o tem nada que me dizer se n�o for
essa a sua vontade, mas n�o se ponha com esses ares
superiores. No final de contas, voc� � apenas humano,
bem o sabe, apesar de se chamar Sidney C. Griff.
Griff nada disse. Os seus olhos ganharam um novo
brilho de divertimento.
- Pensei - continuou Racine - que voc� poderia
gostar de trocar informa��es sobre este caso.
- Claro - replicou Griff. - � uma proposta justa.
Comece voc�. Diga-me qualquer coisa, depois eu digo-lhe
tamb�m qualquer coisa.
- Isso � regatear - observou Racine. - Para quem
est� voc� a trabalhar?
A gargalhada de Griff foi quase sarc�stica.
- Era ent�o dessa maneira que voc� queria trocar
informa��es, hem, Racine?
Um motor a trabalhar suavemente aproximou-se e
um carro parou ao fundo das escadas laterais que do
p�rtico desciam para a �lea da garagem. O motorista
da fam�lia Cathay deslizou de tr�s do volante, abriu a
299
porta das traseiras do carro e ficou a olhar intensamente
para os dois homens.
- H� qualquer coisa estranha naquele motorista,
Racine - observou Griff. - Volte-se e d�-lhe uma boa
vista de olhos. Veste a libr� de um servo mas repare
na express�o da cara dele. Est� evidentemente muito irritado
por n�s estarmos a conversar.
Racine n�o se voltou, mas endireitou-se, abruptamente
e o seu tom tornou-se formal.
- Ele est� cheio de pressa - informou. - Recebeu
instru��es para me levar a um determinado lugar. Tenho
de ir. Adeus, Griff.
Racine atravessou o p�rtico em largas passadas.
O motorista ficou parado numa atitude de aten��o r�gida,
a cara uma aut�ntica m�scara. Quando o detective entrou
no carro, o motorista fechou a porta com for�a e voltou-se
para encarar Sidney Griff.
- N�o pode falar com a Sr.a Cathay - informou secamente,
abrindo com um pux�o a porta da frente do carro.
N�o esperou por uma resposta nem se voltou para receber
quaisquer instru��es do detective.
O motorista deslizou para tr�s do volante. A alavanca
de mudan�as entrou no seu lugar e o enorme carro desceu
suavemente a �lea, progredindo t�o sem esfor�o
como uma truta deslizando atrav�s das profundidades
escuras de um lago da floresta.
Sidney Griff seguiu o carro com a vista at� ele ter
dobrado a esquina do quarteir�o, depois voltou-se, estendeu
o bra�o e carregou no bot�o da campainha. Um
momento mais tarde, quando a porta se abriu, estendeu
o cart�o de visita a um mordomo de aspecto solene que
lhe declarou gravemente que a Sr.a Cathay n�o recebia
ningu�m.
- Fa�a o favor de lhe dizer - pediu Sidney Griff,
que n�o tenho a menor inten��o de me intrometer na sua
dor. Contudo, � importante que eu me aviste com ela.
Queira fazer o favor de lhe explicar que sou um criminologista
e que, se ela puder conceder-me uns momentos
agora, pode ser que isso lhe poupe muitos aborrecimentos
mais tarde.
O mordomo pegou no cart�o, convidou-o a entrar
para uma saleta de recep��o e, alguns momentos depois,
300

regressou com a informa��o de que a Sr.a Cathay tinha


resolvido receb�-lo por uns breves momentos.
O interior da casa estava mergulhado num profundo
sil�ncio e havia em todo o ambiente a aura da morte.
Um cheiro a bafio lutava contra o aroma enjoativo de flores
a morrerem em jarras e que serviam ao mesmo tempo
para ornamentar a morte. Os criados caminhavam nas
pontas dos p�s, com os rostos tensos e l�gubres. No
meio deste ambiente de profunda restri��o silenciosa,
os passos saud�veis e pesados de Griff eram como que
a intrus�o de uma vida exterior que afastava para o lado,
� for�a, tecidos mortos, dissipando atmosferas letais
com o influxo de uma brisa mar�tima cheirando a sal.
A Sr.a Cathay estava estendida numa cadeira de
repouso. Tinha um largo roup�o a cobrir-lhe todo o corpo.
A sua cara estava branca, os olhos pisados com as p�lpebras
negras. As m�os dela pareciam de cera branca e
havia qualquer coisa de comovedoramente pat�tico no
seu olhar quando ela fitou o visitante - um olhar onde
havia curiosidade, dor, trag�dia e, mais do que tudo
isso, o brilho negro do medo.
- Fa�a favor de se sentar - convidou ela.
Sidney Griff agradeceu-lhe e acomodou-se numa
cadeira.
- Pode crer, Sr.a Cathay - apressou-se ele a dizer ,
que eu n�o tinha a m�nima inten��o de vir intrometer-me
na sua dor. Vim aqui para lhe fazer uma sugest�o,
simplesmente uma sugest�o.
- O que �? - perguntou ela.
- Que a senhora - respondeu ele , n�o deve
opor-se a uma aut�psia.
Ela estremeceu, arrepiada, mas nada disse.
- Estive a debater - continuou Griff, algumas
fases do caso com o seu advogado, o Dr. Charles Fisher.
Ele informou-me que se tinha feito um acordo apressadamente
com o Blade porque o seu marido adoecera
muito gravemente e tanto ele como a senhora atribu�ram
essa doen�a � inquieta��o mental provocada pelo artigo
que tinha sido publicado.
- N�o por causa do artigo - esclareceu a Sr.a
Cathay, n�o s� por causa disso, mas tamb�m por
causa das t�cticas da gente do jornal. Iam procurar denegrir
a reputa��o de Frank por todos os meios ao seu
301

alcance e a reputa��o de Frank era a grande raz�o da


sua vida. O dinheiro pouco significava para ele. Aquilo
que ele mais prezava era a sua reputa��o e o seu lugar
na comunidade.
A voz dela era fraca e �tona, sem esp�rito, sem entusiasmo,
sem vigor. Ela falava da mesma forma que algu�m
falaria de uma trovoada passageira que tivesse produzido
pequenos danos nalgum canteiro de flores de estima��o.
- A senhora - inquiriu Griff, deu a conhecer ao
seu marido que ia partir para a cidade a fim de negociar
um acordo?
Ela fitou-o intensamente.
- Por que motivo quer que eu responda a essa pergunta? -
quis ela saber.
- Deixemos isso - respondeu ele, com os olhos
agora focados nos l�bios descorados da mulher. - Talvez
n�o tenha interesse. Mas importar-se-ia de me dizer por
que raz�o a senhora e o seu marido ficaram t�o profundamente
perturbados pelo facto de um jornalista ter
feito uma investiga��o com a finalidade de determinar
factos sobre a reputa��o do Sr. Cathay?
- Que quer dizer? - perguntou ela.
- Havia - insistiu ele - algum facto espec�fico
que tivessem receio de o jornalista vir a descobrir?
- Evidentemente que n�o. A vida do meu marido
tem sido um livro aberto.
- Nesse caso, porque estavam t�o receosos daquilo
que o jornalista pudesse descobrir?
- N�o era o que ele pudesse descobrir - replicou
ela. - Era a ideia da coisa; a perda de prest�gio; a perda
de dignidade; o conhecimento seguro de que qualquer
advogado chicaneiro pudesse distorcer e baralhar os
pequenos incidentes, os assuntos mais banais, de forma
a fazer parec�-los grandes e importantes.
- Que pequeno incidente? Que assunto mais banal?
- persistiu ele.
Ela n�o respondeu. Os cantos dos l�bios tremeram-lhe.
- Por favor - disse ela finalmente. - O senhor n�o
veio aqui para me atormentar, mas para me perguntar
qualquer coisa ou dizer-me qualquer coisa. Por favor diga
o que quer de uma vez e v�-se embora.
302

A voz de Griff mostrou-se confidencial:


- O que lhe quero perguntar - murmurou ele, �
se a senhora sabia que o jornalista que foi mandado para
c� pelo jornal a fim de investigar a reputa��o do seu
marido foi assassinado? O cad�ver dele foi encontrado
ontem � tarde.
Se uma corrente el�ctrica a tivesse obrigado a entrar
em s�bita actividade, ela n�o poderia ter reagido mais
r�pida e violentamente do que �s palavras dele. Levantou
o busto ficando numa posi��o r�gida. O leve roup�o
abriu-se na frente e p�s a descoberto uma parte do ombro.
A negrid�o do p�nico nos olhos dela tinha-se agora intensificado.
Os seus l�bios exangues tremeram antes de
conseguirem formar uma �nica palavra:
- Assassinado!
- Sim - confirmou ele. - A senhora ainda n�o
tinha ouvido falar no assunto?
- Assassinado! - repetiu ela. - Oh, meu Deus!
Caiu para tr�s na cadeira e ficou completamente im�vel
e hirta.
Griff aproximou-se dela, tomou-lhe o pulso, encaminhou-se
para a porta e abriu-a com for�a. Uma criada
encontrava-se parada a poucos passos da porta, com o
rosto afogueado.
- A senhora - anunciou Griff , desmaiou. Veja se
consegue fazer alguma coisa.
A criada fitou-o com uma express�o de censura.
- Creio - continuou calmamente Griff, que seria
melhor telefonar a um m�dico.
Tinha erguido a voz ligeiramente ao fazer a sugest�o
e depois voltou-se para observar a forma im�vel estendida
na cadeira de repouso estofada. Essa forma mexeu-se.
Uma voz fraquinha chegou at� ele:
- N�o, n�o precisa de m�dico. Maria, traga-me um
pouco de brande.
Griff voltou-se para a criada uma vez mais.
- Dadas as circunst�ncias - anunciou, n�o apresentarei
os meus cumprimentos de despedida � sua
senhora. Fa�a o favor de lhe dizer que eu fui embora
e que lhe estou muito grato pela entrevista.
A criada nada disse, mas seguiu-o com um olhar
carregado, hostil, quando Griff se encaminhou at� � porta
de sa�da da casa. O mordomo chegou l� tamb�m exacta-
303
mente no momento em que Griff saiu para o p�rtico.
Estendeu o bra�o, agarrou o puxador da porta e fechou-a
com for�a.
Griff desceu rapidamente o passeio de cimento at�
ao lugar onde o t�xi ficara � sua espera.
- Leve-me at� uma cabina telef�nica - pediu ao
motorista - onde possa fazer uma chamada interurbana.
N�o perca tempo.
O motorista conduziu o t�xi a grande velocidade pela
estrada poeirenta que, da grande mans�o, se dirigia para
uma rua movimentada. Parou junto de um drugstore e
abriu a porta do carro.
Sidney Griff entrou no estabelecimento onde fez uma
chamada interurbana para Dan Bleeker, do Blade.
- A mulher deste nosso caso - informou ele -
contratou Carl Racine, da Ag�ncia de Detectives Racine.
Mandou preparar o carro para ele a fim de o levar a�, �
cidade. � �bvio que ela est� muito assustada. Talvez
fosse aconselh�vel que voc� pusesse dois dos seus
melhores homens na estrada de acesso � cidade. Suponho
que voc� conhece bem o carro dela e pode fornecer
aos homens a descri��o dele. E sem d�vida que algum
dos seus rep�rteres deve conhecer Racine pessoalmente.
Quando ele entrar na cidade, ponham-se atr�s dele e
vejam se o n�o perdem de vista. Creio que ele foi mandado
para a� numa miss�o de grande import�ncia - uma
miss�o que exige alguma habilidade e coragem para ser
levada a cabo. Racine mostrou-se hostil quando o
encontrei.
A r�plica de Bleeker foi directamente ao ponto
fulcral:
- Quando partiram da�?
- H� cerca de quinze minutos.
- A estrada vai ficar sob vigil�ncia - declarou
Bleeker. - Acab�mos de receber uma comunica��o das
autoridades de Riverview garantindo que foi ordenada
uma aut�psia.
Griff soltou um assobio entre dentes.
- Voc�s devem ter exercido uma press�o muito
forte - comentou.
- Exercemos, sim - confirmou Bleeker , mas recebemos
refor�os inesperados atrav�s de uma comunica��o
confidencial feita �s autoridades por um dos m�-
304

dicos envolvidos no caso. Essa comunica��o representou


uma mudan�a completa de atitude da sua parte depois
de uma recente declara��o sua. Pergunto a mim mesmo
se a sua presen�a em Riverview n�o teria sido, talvez, respons�vel
pela mudan�a de atitude do m�dico.
Sidney Griff deu uma gargalhada.
- A minha presen�a em Riverview - replicou ele,
tem sido respons�vel por uma quantidade de coisas. Eu
disse-lhe que gostava de jogar xadrez humano. At� logo
� noite.
Sorrindo, pousou suavemente o auscultador no descanso.
Tinha no rosto uma express�o de alerta, com os
olhos semicerrados vigilantes e cautelosos.
10
Sidney Griff, tendo um roup�o atoalhado por cima
de um pijama de seda, olhava distraidamente a espiral
de fumo que se evolava do cigarro que tinha entre os
dedos. Em frente dele, Dan Bleeker parecia muito excitado.
- Alguma novidade a respeito desse homem que
voc� mant�m escondido, do tal Decker? - perguntou.
O rosto de Griff imobilizou-se numa r�gida impassibilidade.
- N�o - respondeu.
Bleeker come�ou a falar rapidamente:
- Lembre-se - disse ele, que voc� vai abrir-se
connosco quando chegar o momento. Bem sabe, Griff, que
h� qualquer coisa de misterioso no seu procedimento.
Griff fitou-o atrav�s do fumo do cigarro e observou
calmamente:
- Suponho que est� prestes a informar-me que descobriu
a mulher envolvida no caso.
- Sabemos quem ela � - afirmou Bleeker. - N�o
a encontr�mos ainda. Esse seu palpite foi uma das coisas
mais extraordin�rias que alguma vez presenciei.
- Continue - animou-o Griff. - Fale-me sobre o
assunto.
- Obtivemos a indica��o n�o mais de meia hora
depois da conversa telef�nica que tivemos quando voc�
estava em Riverview - informou Bleeker. - Bill Osborne,
20 - VAMP. G. GARDNER 14
305

um dos nossos rep�rteres, investigou um caso de


desaparecimento que tinha sido comunicado por uma
tal Miss Alice Lorton, residente nos Apartamentos Elite,
da Rua Robinson, 319. Ela participou o desaparecimento
de Esther Ordway, de vinte e dois anos, que compartilhava
o apartamento com ela.
O intenso nervosismo que caracterizara o comportamento
de Sidney Griff na noite anterior parecia t�-lo abandonado
agora. Espregui�ou-se, fisicamente descontra�do,
sendo o �nico sinal de nervosismo as fuma�as r�pidas e
profundas que tirou do cigarro e que indicavam uma tens�o
interior.
- � essa uma das raz�es por que gosto de trabalhar
com voc�s, homens dos jornais - comentou. - Conseguem
obter todas as informa��es essenciais e comunicam-nas
de uma forma concisa. Diga-me mais coisas
sobre Alice Lorton.
- N�o se querer� referir a Esther Ordway, aquela
que desapareceu? - estranhou Bleeker.
Sidney Griff abanou a cabe�a.
- N�o - respondeu ele. - Refiro-me a Alice Lorton,
aquela que participou o desaparecimento.
Bleeker pareceu bastante surpreendido.
- N�o falei com ela pessoalmente - informou. -
Foram os rep�rteres que recolheram as informa��es.
Segundo me foi dado compreender, ela � loira, de olhos
azuis e bonita... n�o uma beleza extraordin�ria, compreende,
mas bonita, de vinte e quatro anos de idade.
- Continue - pediu Griff. - Quero saber tudo
quanto seja poss�vel a respeito dela. Quero ter um retrato
completo.
- Deixe-me falar-lhe primeiro sobre o apartamento
e sobre Esther Ordway - contrap�s Bleeker.
Griff estendeu uma vez mais o bra�o direito, com os
dedos esticados e abertos, parecendo procurar abrir
caminho atrav�s dum aglomerado de pensamentos intrincados.
- Muito bem, ande para a frente - pronunciou num
tom quase sonhador.
- Alice Lorton disse que essa tal rapariga Ordway
tinha desaparecido misteriosamente sem deixar uma �nica
palavra de explica��o. Tinha levado consigo uma mala
e algumas roupas. Depois de se terem passado dois ou
306

tr�s dias, como Alice Lorton n�o tivesse tido qualquer


not�cia da amiga desaparecida, foi participar o caso �
pol�cia e ao Departamento de Pessoas Desaparecidas.
"N�s nunca nos ter�amos preocupado com o caso
se n�o fosse aquilo que voc� disse e tamb�m o facto
de ela ter desaparecido mais ou menos na mesma altura
em que Morden foi assassinado. Mand�mos um perito
em impress�es digitais ao apartamento. O homem usou
uma chave falsa. Ningu�m soube que ele esteve l�. Procurou
revelar impress�es em lugares onde um visitante
masculino pudesse ter tocado com os dedos: cinzeiros,
barra de lat�o da cama, puxadores das portas e outras
coisas no g�nero. N�s t�nhamos em arquivo, como sabe,
as impress�es digitais de Morden.
"E, com mil diabos, encontr�mos algumas impress�es
digitais de Morden! A� n�o pode haver a m�nima
confus�o. Ele esteve mesmo naquele apartamento.
- Comunicou isso � pol�cia?
- N�o. Estamos a manter tudo em segredo at� voc�
nos dizer que o podemos revelar. Imagin�mos que poder�amos
alcan�ar melhores resultados se actu�ssemos em
segredo.
- Como � essa Ordway que desapareceu? - perguntou
Griff, pousando a m�o no bra�o da cadeira, com os
olhos fechados, numa atitude de quem est� em completa
descontrac��o.
- Pela descri��o que obtivemos, tem vinte e dois
anos de idade, estatura m�dia, morena de olhos pretos.
Usava imensa maquilhagem e havia � volta dela qualquer
coisa mais ou menos misteriosa. Alice Lorton diz que
n�o sabe grande coisa acerca da rapariga; que compartilhavam
o apartamento e que a rapariga sempre pagou
a sua parte da renda com prontid�o; que dava a impress�o
de ela estar sempre sem trabalho mas tamb�m
sempre � procura de emprego. Apesar disso, parecia ter
sempre muito dinheiro.
- N�o � uma descri��o muito boa - comentou
Griff. - N�o h� fotografias?
- Essa � uma coisa interessante - respondeu Bleeker.
- Parece que n�o somos capazes de conseguir uma
fotografia. H� uma probabilidade de a rapariga ter querido
armar em esperta, levando consigo todas as fotografias.
Alice Lorton diz que tinha a certeza que havia um
307

instant�neo ou dois dela num �lbum fotogr�fico que a


rapariga tinha e um retrato emoldurado que se encontrava
em cima do toucador, mas parece que a rapariga levou
essas coisas consigo.
- Muito esperta - observou Griff.
- Eu diria que foi muit�ssimo esperta - concordou
Bleeker.
- Sabe mais alguma coisa? - indagou Griff.
- Sei. Vigi�mos os movimentos de Carl Racine, o
detective. Foi fac�limo segui-lo. Aparentemente, ele n�o
suspeitou de nada e os rapazes n�o tiveram a m�nima
dificuldade em lhe seguirem o rasto. Bom, est� a revelar-se
um ponto que n�s n�o conseguimos encaixar no
caso. Ele anda a tentar descobrir o paradeiro duma tal
Sr.a Blanche Malone. Tem andado a investigar em todos
os registos de locat�rios, reparti��es do registo civil,
companhias de g�s e de electricidade, procurando descobrir
se foi montado algum contador em nome de uma
certa Sr.a Blanche Malone num local qualquer da cidade.
- Voc� n�o sabe quem ela �, como �, que idade
tem ou outra coisa de interesse? - inquiriu Griff.
- N�o. Tudo quanto conseguimos saber foi o nome.
Ele anda � procura de uma mulher com esse nome, mais
nada.
- Tem mais alguma coisa para me dizer? - perguntou
Griff.
- O que lhe disse � mais ou menos tudo - respondeu
Bleeker. - S� outra coisa: o exame m�dico do cad�ver
de Morden revelou que ele foi assassinado por volta
do meio-dia de quinta-feira, talvez alguns minutos depois
do meio-dia. � imposs�vel dizer ao certo. Morden n�o
tinha almo�ado. Tinha andado bastante atarefado de um
lado para o outro, sem parar. N�o deixou qualquer apontamento
sobre aquilo que havia descoberto, mas tinha
um pequeno bloco-notas na algibeira no qual registou
todas as despesas e n�o h� d�vida que tinha gasto uma
quantidade de dinheiro em t�xis.
Griff fechou os olhos uma vez mais.
- Recorda-se das quantias registadas? - inquiriu.
- N�o, n�o me recordo - respondeu Bleeker. -
Havia duas ou tr�s entradas pequenas, depois uma conta
de dois d�lares e cinquenta de uma s� vez, como se
308

tivesse feito uma longa viagem at� qualquer parte no


mesmo t�xi.
Griff ficou de sobrolho franzido por uns momentos.
- Mais alguma coisa? - indagou.
- N�o.
Griff p�s-se de p�, come�ou a percorrer a sala de
um lado para o outro, com as pernas compridas a darem
passadas r�pidas, nervosas, o roup�o atoalhado batendo-lhe
nos tornozelos. Uma ou duas vezes, estendeu o
bra�o � sua frente com os dedos esticados e abertos,
como se estivesse a procurar um caminho sem obst�culos
atrav�s da sala, dando a impress�o de golpear a
atmosfera com as pontas dos dedos.
Bleeker observava-o com inquieta��o.
Repentinamente, Griff voltou-se e quando falou a sua
voz era t�o rapidamente explosiva como a de Bleeker
nos seus momentos de maior agita��o.
- Esta quest�o � delicada - observou. - Tem de
ser tratada com a delicadeza de um cirurgi�o que est�
a executar uma opera��o ao c�rebro. Mas a coisa est�
aqui. Est� na nossa capacidade de apreens�o. Est� pronta
a ser completamente desvendada. E n�s estamos a deixar
passar despercebida qualquer coisa, em qualquer parte.
H� um ponto qualquer, provavelmente um ponto �bvio,
qualquer coisa que � l�gica como -o diabo e que, no entanto,
n�s n�o estamos a apanhar. Tenho essa sensa��o.
Nunca me engano quando tenho essa sensa��o. H�
coisa que me est� a passar despercebida, qualquer
coisa grande, qualquer coisa vital, qualquer coisa que j�
est� dentro das nossas mentes - qualquer coisa que est�
t�o � frente dos nossos olhos que n�s n�o somos capazes
de v�-la.
Bleeker encolheu os ombros e n�o disse palavra.
- Temos de encontrar o homem metido no caso -
continuou Griff. - Quero que esse apartamento fique sob
vigil�ncia. Quero uma verifica��o completa desta quest�o
de todos os �ngulos. Quero um relat�rio sobre cada pessoa
que entre ou saia daquele apartamento. De quanto
tempo necessita para que sejam l� postados os seus
homens?
Bleeker falou num tom de voz em que n�o havia qualquer
entusiasmo:
- Lembre-se - avisou ele - de que o jornal conti-
309

nua a publicar-se. N�o podemos p�r todos os nossos


homens a trabalharem na investiga��o da morte de Morden.
Neste momento j� temos uma quantidade de trabalho
extraordin�rio.
A voz de Griff era fria e ominosa.
- Quer dizer que est� a considerar este trabalho
como secund�rio?
- N�o, n�o quero dizer isso - respondeu Bleeker.
- Quer ent�o dizer que perdeu o entusiasmo pela
ideia de levar os assassinos de Morden a darem contas
� justi�a?
- N�o, n�s vamos apanh�-los. Mas, francamente,
Griff, parece-me que voc� est� a usar demasiada energia
numa pista sem significado.
Griff fitou o editor com um olhar intenso.
- N�o foi uma pista sem significado - replicou ele
- quando lhe pedi que fizesse uma investiga��o sobre
as mulheres que tinham desaparecido. Agora estou a
dizer-lhe que quero que se fa�a uma investiga��o sobre
os homens que v�o ao apartamento. H� um homem metido
no caso, em qualquer parte.
- Mas ele n�o iria mais ao apartamento depois da
rapariga ter desaparecido - ripostou Bleeker.
Griff encolheu os ombros impacientemente.
- Ou voc� se decide a trabalhar comigo nesta coisa
- observou ele - ou ent�o eu n�o trabalharei consigo.
Voc� pode dirigir-se a uma ag�ncia de detectives, se
assim o entender, para executarem o trabalho mec�nico
de vigil�ncia.
- Penso - respondeu Bleeker, falando lentamente
- que tenho de lhe pedir que me diga mais coisas sobre
essa sua teoria antes de p�r os homens a vigiarem o apartamento.
Parece-me uma coisa perfeitamente in�til.
Griff despiu repentinamente o roup�o, encaminhou-se
em largas passadas para o quarto de dormir e
ia j� a despir o pijama de seda enquanto andava.
- Muito bem - decidiu ele. - Vamos at� ao apartamento.
Tenho uma teoria. Quero test�-la.
Em menos de tr�s minutos tinha vestido um fato
de l� e cal�ado uns sapatos castanhos com sola de borracha.
Entrou na sala, abriu um arm�rio e tirou de l� um
sobretudo que vestiu rapidamente.
- Vamos dar uma vista de olhos a esse apartamento
310

--convidou ele. - A prop�sito, que est� a fazer a pol�cia?


Mostrou-se interessada no desaparecimento dessa
Ordway.
- Pelo que sei, est�o a trat�-lo como um desaparecimento
Vulgar - informou Bleeker. - N�o lhes comunic�mos
nada sobre as impress�es digitais. Queria saber
qual seria a sua reac��o antes de tomarmos qualquer
decis�o quanto � pol�cia.
- Penso - declarou Griff - que, de momento,
vamos esquecer a pol�cia. Primeiro vamos fazer umas
experi�ncias s� nossas. Vamos... vamos fazer uma visita
a Alice Lorton. Entretanto, gostaria que telefonasse para
o seu jornal para que publique a melhor fotografia de
Charles Morden que consigam encontrar e apelem especialmente
aos motoristas de t�xi para ver se algum deles
se recorda de ter feito algum servi�o � hora para essa
pessoa e, em caso afirmativo, para comunicar com o
jornal.
"Compreende, aquela despesa grande de t�xi parece
mais significar o aluguer � hora de um t�xi do que a
soma de algumas pequenas corridas. Portanto, n�o significa
que tivesse feito obrigatoriamente um grande percurso.
Ele poderia ter feito uma viagem longa com muito
maior rapidez e mais barata por outro meio que n�o fosse
um t�xi. Contudo, se ele tivesse tido que lutar contra o
tempo, procurando fazer qualquer coisa a toda a pressa,
como o relat�rio parece indicar, e tivesse descoberto
uma pista quente, teria alugado um t�xi � hora. Dessa
maneira n�o teria perdido qualquer tempo enquanto ia
dum lado para outro - lugares que ficavam provavelmente
em bairros onde n�o se apanha um t�xi com facilidade.
Bleeker acenou com a cabe�a em concord�ncia.
- Isso � l�gico - admitiu ele. - Vamos tomar provid�ncias
para que a edi��o da manh� publique a fotografia
e o apelo.
11
Alice Lorton, parecendo pateticamente feminina,
desamparada e confundida, fitou os dois homens com os
olhos azuis muito abertos.
- A pol�cia - murmurou ela - parece n�o se preocupar
muito com o assunto. Parecem pensar que Esther
311

apenas tomou a decis�o de se mudar para qualquer outro


s�tio ou ent�o que fugiu com um amiguinho para um...
um...
- Um fim-de-semana? - sugeriu Sidney Griff.
A rapariga acenou afirmativamente.
- Mostraram-se muito grosseiros ao falarem no
assunto - queixou-se ela.
- De estranhar seria que o n�o fossem - replicou
Griff com um sorriso de simpatia.
Alice Lorton ergueu os olhos para Bleeker.
- O seu jornal, Sr. Bleeker - observou ela, foi
simplesmente estupendo. N�o se t�m poupado a esfor�os
para procurarem descobrir o que realmente se passou.
- Que coisas levou ela consigo quando se foi embora? -
perguntou Griff.
- Apenas algumas roupas e objectos de uso pessoal.
Eu diria que levou apenas uma mala cheia de coisas,
no m�ximo.
- D� a impress�o que ela podia ter partido de c�
por avi�o - sugeriu Griff, ao levar apenas essa
bagagem.
O rosto de Alice Lorton iluminou-se.
- Isso poderia ser uma solu��o - admitiu ela,
mas quem a teria obrigado a partir de avi�o? Algu�m
deve t�-la for�ado a sair daqui.
- Tem alguma ideia das roupas que ela vestia
quando se foi embora?
- Tenho. Penso que devia usar o vestido preto com
um debrum encarnado; sapatos pretos e meias de seda.
Tinha tamb�m um chapelinho preto - uma daquelas
coisas que ficam muito justas na cabe�a e que se p�e
todos inclinados para um lado, num �ngulo atrevido. Era
debruado de branco.
- Ela tem cerca de vinte e dois anos?
- Creio que tem exactamente vinte e dois - declarou
Alice Lorton. - Acho que o dia de anos dela foi apenas
h� um m�s. Sei que ela fez anos realmente e penso
que foram vinte e dois. Podia ter feito vinte e tr�s, mas
eu creio que fez realmente vinte e dois.
- E � morena?
- �. Tem cabelos e olhos pretos. Tem um tufo de
cabelos espetados que se agitam com o vento.
- Que altura tem ela?
312
- Tem mais ou menos a minha estatura. Pod�amos
usar as roupas uma da outra. Na verdade, ela deixava-me
usar, muitas vezes, os vestidos dela. ;
- Ela tinha muitos? - inquiriu Griff.
- Tinha muitos mais que eu. - Alice Lorton fez um
gesto ondulante com o bra�o num gesto inconclusivo. -
Quase todas estas coisas aqui s�o dela: os livros, a maior
parte dos vestidos, quase todas as bugigangas e objectos
ornamentais. Eu n�o tinha muita coisa.
Sidney Griff aproximou-se da estante, tirou ao acaso
alguns livros, observou os nomes escritos nas p�ginas
em branco do anterrosto.
- Esta � a assinatura dela? - inquiriu.
Alice Lorton aproximou-se e olhou por cima do
ombro dele.
- Sim - disse ela, � essa mesmo.
Griff olhou significativamente para Bleeker.
- Penso - observou ele, que quando algu�m
viaja de avi�o � solicitado para assinar uma c�pia do
bilhete onde se estipulam algumas condi��es respeitantes
�s limita��es de responsabilidade, o direito � aterragem
do avi�o num ponto qualquer fora do percurso em
caso de mau tempo, aos custos pelo excesso de bagagem
e outras coisas desse g�nero. Atrav�s duma verifica��o
das assinaturas respeitantes aos avi�es que partiram
poder�amos descobrir se ela comprou passagem sob um
nome suposto, tanto mais que temos uma excelente descri��o
da forma como ia vestida.
Bleeker tirou um pequeno livro de apontamentos da
algibeira e fez uma anota��o.
- Quanto estavam a pagar pelo apartamento? -
perguntou repentinamente Griff.
- N�o sei - respondeu ela lentamente - quanto
Esther estava a pagar por ele. Era ela que se encarregava
dos contactos com o senhorio. Era ela quem efectuava
o pagamento. Eu pagava-lhe o que ela dizia ser a minha
parte.
- Quanto dizia ela ser a sua parte?
- Vinte d�lares por m�s - respondeu Alice Lorton
em voz baixa.
Griff olhou � sua volta.
- Ningu�m alugaria este apartamento por quarenta
d�lares por m�s - observou ele.
313

- Sei isso muito bem - replicou ela. - Isto �, suspeitava,


mas Esther dizia-me sempre que isso n�o era
da minha conta: que era ela quem tratava do assunto e
que se ela conseguia que o apartamento lhe fosse alugado
por baixo pre�o, eu n�o tinha que me preocupar com
isso...
- Quer dizer que ela conhecia o senhorio pessoalmente...
isto �, havia alguma raz�o para que o senhorio
lhe cobrasse um pre�o t�o reduzido?
- Oh, n�o, apressou-se a dizer Alice Lorton. -
N�o penso que houvesse qualquer coisa desse g�nero.
E tamb�m n�o creio que ela alguma vez tivesse conhecido
o senhorio.
- Voc� pagava-lhe vinte d�lares por m�s?
- Pagava. Uma ou duas vezes tive de atrasar a
minha entrega, mas Esther adiantava a minha parte. Ela
parece ter montes de dinheiro.
- N�o sabe em que trabalhava ela?
- N�o. Ela dizia que andava � procura de emprego.
- Quem � o senhorio?
- A Empresa Lippman de administra��o � que se
encarrega dos apartamentos. N�o h� encarregado no
pr�dio. N�o sei qual � o endere�o deles. Lembro-me de
ter ouvido a Esther dizer que passava os cheques em
nome da Empresa Lippman de Administra��o.
- Importa-se se eu der uma vista de olhos pelo
apartamento? - perguntou Sidney Griff.
- Oh, n�o - respondeu ela com uma certa ansiedade.
- Pelo contr�rio, pe�o-lhe que o fa�a. Sabe, n�o
sou capaz de deixar de sentir que aconteceu qualquer
coisa m� a Esther. Sinto que ela se foi embora para
longe, mas que se foi embora por causa de qualquer
horr�vel engano ou confus�o. Talvez tenha sido obrigada
a acompanhar algu�m.
- Que me diz quanto a amizades masculinas? -
inquiriu Griff.
- Tinha um ou dois amigos. N�o sei os nomes deles.
Esse era um acordo a que t�nhamos chegado no que se
refere a rapazes amigos. Sempre que eu trazia um amigo
para o apartamento, comunicava a Esther com anteced�ncia
e ela ia-se embora. E sempre que algum rapaz
vinha visit�-la a ela, eu sa�a. Foi um entendimento em
que Esther insistiu bastante. Dizia que j� tivera antes
314

companheiras de apartamento e que elas tinham sempre


tentado roubar-lhe os homens ou a tinham acusado de
ela ter tentado roubar os delas.
Griff acenou com a cabe�a e ficou parado durante
uns momentos, com os olhos fechados, a m�o direita
estendida � sua frente, os dedos movimentando-se
naqueles gestos peculiares de apalpar e golpear.
- Compreendo - pronunciou ele finalmente.
Deu uma volta pelo apartamento que se compunha
de uma sala de estar, um quarto e uma casa de banho.
- Uma das duas dormia no sof� da sala de estar?
- perguntou ele.
- A maior parte das vezes - respondeu Alice Lorton
- dorm�amos juntas.
- Nesse caso, compartilhavam este toucador?
- Claro.
Griff observou toda a casa com aten��o.
- Pensa que ela levou tamb�m um �lbum de fotografias?
- Sim, penso que sim. Sei que ela tinha um e agora
n�o sou capaz de o encontrar.
- J� procurou?
- Oh, sim, claro. O jornal queria uma fotografia dela.
Mesmo a pol�cia pediu isso, se bem que parecessem
pensar que a coisa n�o passava de uma brincadeira
qualquer... isto de ela se ter ido embora.
- O correio dela era endere�ado para aqui, para o
apartamento? - perguntou Griff.
- Era, sim.
- Tem a certeza disso?
- Claro que tenho a certeza. � aqui que ela vive...
Por que raz�o n�o havia de receber o correio aqui?
- Estou a perguntar-lhe se tem a certeza - insistiu
Griff.
- Oh, sim, eu pr�pria lhe trouxe algumas vezes correspond�ncia
para cima quando era a primeira a abrir a
caixa do correio l� em baixo.
- E n�o eram apenas cartas com impressos publicit�rios?
- N�o - esclareceu ela. - Eram cartas dirigidas exclusivamente
a ela em sobrescritos de muito boa qualidade.
Griff come�ou a passear de um lado para o outro.
315

Bleeker observava-o especulativamente com o sobrolho


franzido. Os olhos de Alice Lorton estavam pousados nele
numa express�o de extrema candura, a candura com que
uma jovem doente olha para um m�dico famoso que
chegou at� junto dela para a aliviar do sofrimento, uma
express�o de f� t�o viva que raiava a devo��o.
- E quanto a revistas? - inquiriu ele, estendendo
rapidamente a m�o num gesto largo que abarcava todas
as revistas que se encontravam em cima da mesinha. -
Estas n�o foram compradas em quiosques de jornais,
ou foram?
Ela abanou a cabe�a.
Griff pegou em algumas e examinou as �ltimas
p�ginas.
- Eram todas dela - informou Alice Lorton. - Era
assinante. Algumas delas vinham enroladas, outras em
sobrescritos, mas todas tinham o endere�o dela.
- Sabe alguma coisa sobre a fam�lia dela?
- N�o.
- Sabe se era casada ou n�o?
- N�o creio que fosse. N�o perdia muito tempo
com homens.
- Isso poderia indicar que fora casada e se separara.
- Sim, podia ser, mas ela parecia assim... bem, sem
sofistica��o, se compreende o que quero dizer.
- Ora, ora! - exclamou Griff com cepticismo. -
Quantas vezes lhe pediu ela para ir dar uma volta quando
ela recebeu a visita de rapazes amigos?
- N�o muitas vezes... apenas uma ou duas vezes
por m�s, talvez.
- Como passava ela as noites?
- Lia.
- N�o sa�a?
- N�o. Em muitos aspectos ela era uma rapariga
t�mida, retra�da. Foi sempre um mist�rio para mim. Recebia
bastante correspond�ncia e escrevia tamb�m bastantes
cartas. Mas isso parecia ser o �nico contacto
social que ela tinha. Adorava ler. Estava sempre disposta
a estender-se no sof�, passando a noite inteira a
ler.
- Que fazia ela quando eram os seus amigos que
vinham fazer-lhe uma visita? - perguntou Griff.
316

- Ia a uma sess�o de cinema, suponho, se bem


que ela n�o gostasse muito disso.
- Voltava para casa tarde?
- Sim, bastante tarde.
- Era voc� que lhe dizia a hora a que devia vir?
- N�o, eu apenas costumava dizer-lhe que um amigo
vinha passar o ser�o comigo.
- Quantas vezes recebeu aqui os seus amigos?
- N�o muitas vezes... n�o tantas como ela. Bem v�,
eu n�o conhe�o muitos rapazes.
- Voc� trabalha?
- N�o, estou sem trabalho h� j� algum tempo.
- Nesse caso, permanece aqui bastante tempo durante
o dia?
- Sim, algumas vezes.
- E Esther Ordway, permanecia tamb�m c� bastante
tempo durante o dia?
- N�o - respondeu Alice Lorton. - Isso � que �
uma coisa interessante a respeito dela: levantava-se logo
de manh�zinha, antes de haver qualquer movimento no
pr�dio. Levantava-se �s seis da manh� e sa�a sempre do
apartamento por volta das sete menos um quarto, �s
vezes mais cedo ainda. Passava o dia todo fora, invariavelmente.
N�o sei para onde ia nem o que fazia.
- Mas n�o pensa que tivesse um emprego?
Alice Lorton baixou os olhos. ,
- N�o sei - respondeu.
Griff desviou o olhar para Bleeker.
- Creio que isto � mais ou menos tudo quanto podemos
descobrir aqui - anunciou.
No �trio, Griff voltou-se para Bleeker.
- N�o ficou impressionado - perguntou - com a
profunda semelhan�a da descri��o desta rapariga desaparecida
com a descri��o que Morden forneceu da rapariga
que declarou deslocar-se pedindo boleias aos automobilistas?
Aquela que disse chamar-se Mary Brigs e
que viajava no carro com o homem que estava a usar o
nome de Frank Cathay?
Bleeker parou a meio de uma passada e soltou uma
r�pida exclama��o.
- Isso � verdade - concordou. - Mas a descri��o
n�o � assim grande coisa.
- Tal como � - replicou Griff - ela coincide ponto
317

por ponto: altura, peso, cor dos olhos e dos cabelos,


idade... E quanto ao vestu�rio?
- O vestu�rio coincide - informou Bleeker.
Griff n�o pronunciou mais palavra antes de entrarem
no t�xi. Nesse momento voltou-se para Bleeker.
- Vai p�r alguns homens a vigiarem o apartamento?
- perguntou.
Bleeker acenou com a cabe�a.
- Vou fazer o jogo que voc� quer, Griff - declarou.
- H� momentos em que penso que os seus m�todos s�o
esquisitos, mas depois verifico que eles d�o bons resultados
e parecem perfeitamente l�gicos. H� qualquer coisa
de sobrenatural na maneira como voc� penetra no �mago
da situa��o.
- Tivemos um pouco de sorte naquele assunto da
rapariga - disse Griff com ar sonhador - mas h� mais
qualquer coisa que estamos a deixar de considerar, qualquer
coisa que � um ponto-chave, qualquer coisa que nos
foi comunicada e cujo significado n�s n�o apreci�mos
devidamente.
- Voc� n�o pensa que acontece sempre isso numa
investiga��o criminal? - inquiriu Bleeker.
- Nem sempre - respondeu Griff. - Uma pessoa
tem v�rias coisas para fazer, coisas que s�o mais ou
menos quest�es de rotina. Mas depois aparece uma coisa
para fazer que pode provocar confus�es.
- Como � isso? - indagou Bleeker.
- Vou falar-lhe primeiro das quest�es de rotina.
Precisamos de procurar e descobrir qual o banco em que
Esther Ordway tinha uma conta aberta. Precisamos de
entrar em contacto com a Empresa Lippman de Administra��o
e descobrir o que � que eles sabem a respeito
dela. Precisamos de p�r homens a vigiarem o apartamento.
Precisamos de procurar e localizar a Sr.a Blanche
Malone antes que Carl Racine a localize. Mas, para
termos a certeza de que n�o falhamos, � preciso p�r-se
! um homem a seguir Racine.
- O que tem a Sr.a Malone a ver com o caso? -
perguntou Bleeker. - Parece que j� localiz�mos a mulher
do caso.
Griff abanou a cabe�a.
- Nunca se pode dizer - replicou ele - enquanto
as cartas n�o estiverem todas em cima da mesa. � pr�-
318

ciso primeiro reunir as pe�as de um quebra-cabe�as antes


de se poder junt�-las de modo que formem uma coisa
com p�s e cabe�a. Creio que a Sr.a Cathay contratou
Racine para que ele descobrisse o paradeiro da Sr.a Blanche
Malone. Seja como for, ela est� ligada ao caso de
qualquer maneira.
"Agora vou dar-lhe qualquer coisa a fazer que pode
realmente provocar confus�o: � preciso que voc� arranje
uma rapariga em quem possa confiar plenamente. Ela tem
de ir procurar um apartamento e alug�-lo sob o nome de
Esther Ordway. Depois, ela tem de ir � esta��o dos
correios e deixar l� um endere�o para onde deve ser
enviada toda a correspond�ncia endere�ada a Esther
Ordway dos Apartamentos Elite da Rua Robinson 319.
O novo endere�o ser� o apartamento que ela alugar.
- Isso vai meter-nos em sarilhos com as autoridades
postais - observou Bleeker.
- N�o vai, se elas n�o souberem nada sobre o
assunto - fez notar Griff.
- Mas certamente que h�o-de vir a saber.
- N�o estou assim t�o certo.
- Mas qual o motivo para tantos trabalhos s� para
ler a correspond�ncia da mulher? Seja quem for que est�
metido no caso com ela ou que sabe que ela est� metida
num caso, sabe tamb�m que ela desapareceu. Voc� n�o
� capaz de me fazer crer que ela foi raptada. Penso que
ela saiu deliberadamente da cena e estou pronto a apostar
dobrado contra singelo que vamos descobrir que ela apanhou
um avi�o.
Griff abanou a cabe�a.
- Tenho uma teoria a respeito de Esther Ordway -
declarou. - Por enquanto, n�o tenho dados suficientes
sobre o assunto para apoiar devidamente a minha teoria,
mas pretendo recolher alguns factos adicionais o mais
rapidamente poss�vel. Entretanto, voc� ponha os seus
homens a investigarem as listas dos passageiros dos
avi�es que partiram, se assim o quer, mas se insistir em
apostar, � quase certo que perde.
- Voc� n�o pensa que ela apanhou um avi�o? -
estranhou Bleeker. - N�o h� d�vida que tudo aponta
nesse sentido.
- Por que motivo - perguntou Griff - se teria ela
dado ao trabalho de levar as fotografias com ela?
319
- Porque - respondeu Bleeker - ela n�o � mais
ningu�m sen�o Mary Briggs e sabia que a pol�cia havia
de reconhec�-la pelas fotografias, � essa a raz�o.
- Isso, � claro - replicou Griff - � uma possibilidade.
Mas, de momento, isto � tudo quanto h�... Quando
saber� not�cias dos resultados do exame post-mortem
feito ao cad�ver de Cathay?
- Estamos em s�bado � noite - lembrou Bleeker. -
Tenho a impress�o que os m�dicos est�o a trabalhar no
caso neste momento. T�m de fazer um relat�rio para o
promotor distrital antes da meia-noite. Provavelmente
n�o seremos capazes de obter uma c�pia desse relat�rio
antes de ele ser distribu�do � imprensa, mas devemos
t�-lo na m�o a qualquer hora da manh� de amanh�.
- Comunicar-mo-�? - perguntou Griff.
- Certamente. E voc� pensa que � importante
apossarmo-nos da correspond�ncia de Esther Ordway?
- Penso.
- Detesto ter de fazer isso - queixou-se Bleeker. -
Tenho de meter uma mulher numa enrascada.
- Tem alguma que saiba onde deve p�r os p�s?
- Tenho. Ethel West, a minha secret�ria, sabe muito
bem onde deve p�r os p�s. � aquele g�nero de rapariga
capaz de fazer qualquer coisa e safar-se com limpeza.
- N�o quero que ela se mantenha no apartamento
durante muito tempo - observou Griff. - � perigoso.
Deve l� ficar apenas o tempo suficiente para recolher
duas ou tr�s cartas. Depois pode despedir-se e voltar
a meter as cartas na caixa do correio com uma nota de
"aberta por engano", ou ent�o deixar ordem para que
sejam reexpedidas para os Apartamentos Elite, sem dizer
nada a respeito da sua abertura. Isso depender� do conte�do
delas.
- N�o gosto disso - comentou Bleeker obstinadamente.
O criminologista franziu o sobrolho.
- J� tinha percebido isso - afirmou ele.
- A prop�sito - lembrou Bleeker - h� uma outra
quest�o que conseguimos p�r a descoberto esta tarde.
Descobrimos o hotel onde Cathay esteve registado.
- Onde foi? - inquiriu Griff.
- O hotel � o Hillcrest e Cathay ficou com o quarto
964 mas n�o o ocupou.
320

- O que o leva a pensar que o n�o ocupou?


- Lev�mos uma fotografia de Cathay e o empregado
da recep��o � perempt�rio em afirmar que n�o � a fotografia
do homem que ocupou o quarto.
- E a assinatura no cart�o de registo?
- A assinatura do registo parece ser a de Cathay.
Isto �, tem pontos de semelhan�a.
Griff semicerrou os olhos numa atitude pensativa.
- Mas - apontou ele - o detective que examinou
o homem que se fez passar por Cathay diz que o homem
assinou o nome de Cathay; que essa assinatura era um
perfeito duplicado das assinaturas que havia nos cart�es
de s�cio de clubes e na carta de condu��o.
- Pensei nisso - declarou Bleeker. - Estamos a
fazer uma investiga��o mais a fundo no hotel. O chefe dos
paquetes recorda-se de que Cathay foi procurado por
diversas vezes no decurso dessa noite.
- E n�o foi encontrado?
- N�o.
- E quanto ao quarto? Algu�m tinha l� dormido?
- Fal�mos com a criada, mas ela n�o se recorda.
Griff acenou com a cabe�a pensativamente.
- Bem - disse ele, suponho que n�o h� muito
que fazer excepto procurar matar o tempo at� tomarmos
conhecimento de mais alguns factos. Devemos estar de
posse de qualquer coisa bem definida dentro das pr�ximas
vinte e quatro horas. Comunicar-ma-� imediatamente,
n�o � verdade?
- Dentro de mais vinte e quatro horas teremos essa
mulher localizada - prometeu Bleeker - e ent�o descobriremos
que ela partiu para qualquer lado por avi�o.
Provavelmente tamb�m teremos apanhado o carteirista
que se fez passar por Cathay. Temos andado a fazer
press�o na pol�cia sobre esse ponto e eles est�o a fazer
uma verifica��o a todos os carteiristas da cidade.
Griff recostou-se no assento, bocejou de cansa�o e
queixou-se:
- � isto que odeio neste caso.
- Isto o qu�? - indagou Griff.
- Todo este maldito trabalho de pequeninas coisas.
O que eu quero � jogar xadrez humano. Quero p�r as
pessoas a movimentarem-se um pouco. Quero p�-las
preocupadas e inquietas.
21 - VAMP. G. GARDNER 14
321

- Bom e porque o n�o faz? - inquiriu Bleeker irritadamente. -


Ningu�m o impede.
Os l�bios de Griff ficaram torcidos num sorriso.
- Sim - disse ele. - � o que vou fazer.
Bleeker apressou-se a lembrar-lhe:
- N�o � isso que voc� est� a fazer com Decker nesse
caso de assass�nio. Voc� est� a evitar que ele se mova.
A pol�cia est� a come�ar a acreditar que Decker sabe
muito mais do que aquilo que admite.
O sil�ncio de Griff foi significativo.
- Pode dizer-me apenas uma coisa? - perguntou
Bleeker. - Voc� escondeu-o porque ele se encontrava
nervoso ou porque pensou que a vida dele estava realmente
em perigo?
O rosto de Griff ficou subitamente tenso numa concentra��o
r�gida. N�o disse nada.
Bleeker ficou a olh�-lo durante alguns segundos,
depois observou irritadamente:
- N�o h� qualquer raz�o para que n�o possa responder
� minha pergunta, ou h�?
- Que pergunta?
- Sobre a raz�o que o levou a esconder Decker e
quando � que vai apresent�-lo.
- Ou�a, Bleeker - respondeu Griff pausadamente,
h� qualquer coisa neste caso que n�s estamos a passar
por alto, qualquer coisa que temos nas m�os. Quase que
a apanhei durante um momento - qualquer coisa que
estava a bater � porta do meu consciente, qualquer coisa
que eu conhe�o j�, qualquer coisa que voc� j� conhece.
Mas n�s, nem um nem outro n�o apreciamos devidamente
o seu significado. Qualquer coisa de que temos falado,
qualquer coisa que um de n�s disse p�s a minha mente a
trabalhar numa determinada linha de pensamento que me
fez sentir que estava � beira de receber um daqueles
rel�mpagos de perspectiva mental a que chamamos inspira��o.
"Nesse momento, voc� interrompeu-me com aquela
pergunta a respeito de Decker. J� lhe disse que lhe darei
a conhecer tudo quando tiver tomado uma decis�o. Por
enquanto ainda n�o tomei essa decis�o. Voc� n�o vai
conseguir nada estando sempre a trazer o assunto �
baila e, por favor, quando eu estiver em concentra��o,
n�o me interrompa.
322

- N�o pode dizer-me em que � que est� a pensar? -


perguntou Bleeker.
A exclama��o de Griff foi preferida com uma irrita��o
extrema.
- Com mil diabos! Tentei voltar a fixar a mente
naquilo que l� passou h� pouco, mas tudo quanto consegui
foi pensar nesse parceiro Decker com o seu medo de que
pudesse vir a ser liquidado pelos gangsters por causa de
ter presenciado um assass�nio. E isso aconteceu porque
voc� imp�s Decker ao meu consciente e fez afundar o
pensamento que estava prestes a vir � superf�cie na minha
mente. Imensas vezes, o subconsciente d�-se conta do
significado das coisas. Depois procura passar o pensamento
para o consciente e... Oh, tinha-me esquecido de
que voc� n�o est� interessado nos problemas de psicologia.
N�o se preocupa com os processos de pensamento
do consciente e do subconsciente.
- N�o - respondeu Bleeker com �nfase. - N�o
estou interessado. E estou bem consciente que, apesar
de toda a sua conversa, n�o me disse, por enquanto, absolutamente
nada a respeito de Thomas Decker e dos motivos
que o levam a mant�-lo escondido.
O sorriso de Griff era frustrante na sua franqueza.
- Isso � verdade - pronunciou ele alegremente.
- N�o disse.
12
Alice Lorton atendeu ao terceiro toque da campainha
da porta feito por Griff. Estava vestida com um pijama sob
um quimono e tinha umas chinelas cal�adas. Os seus
grandes olhos azuis cheios de inoc�ncia pousaram-se em
Griff um pouco sobressaltados, depois os seus l�bios
abriram-se num sorriso.
- Oh! - exclamou ela num tom garganteado. - � o
senhor!
- Sim, sou eu mesmo - replicou Griff com um
sorriso. - Pe�o desculpa se vim perturb�-la, mas tenho
de lhe fazer algumas perguntas.
- Entre - convidou ela.
Griff entrou no apartamento. As janelas estavam
abertas e uma brisa nocturna agitava as leves cortinas de
renda. Alice Lorton dirigiu-se �s janelas, fechou-as, teve
323
um pequeno tremor de frio e foi acomodar-se numa poltrona
muito fofa, cruzando as pernas sob o corpo.
- Que horas s�o? - perguntou ela.
- N�o muito tarde - respondeu Griff. - Qualquer
coisa perto da meia-noite.
- Creio que tinha acabado de adormecer - informou
ela, bocejando.
Griff tirou uma cigarreira do bolso, abriu-a e estendeu-lha
para que se servisse. Ela hesitou um momento,
depois tirou um cigarro. Griff pegou tamb�m num, acendeu
um f�sforo e aproximou-o do cigarro da rapariga.
Exactamente no momento em que a chama iluminava de
perto as fei��es dela, o criminologista observou casualmente:
- Sabia que Cathay tinha morrido, � claro?
O rosto da rapariga ficou tenso em r�gida imobilidade.
Manteve-se perfeitamente im�vel com a chama do f�sforo
a enegrecer-lhe a ponta do cigarro. N�o inalou o fumo.
Griff observava-a com os olhos semicerrados.
Passado um pouco, ela aspirou uma profunda fuma�a
e expeliu uma nuvem de fumo, recostou-se na poltrona
afastando-se da chama do f�sforo e acomodou-se confort�vel-
mente.
- Quem � Cathay? - inquiriu ela.
- Um homem de Riverview - informou ele.
- N�o o conheci - declarou ela. - De que morreu?
Era algum amigo de Esther?
- E depois, � claro - prosseguiu Griff, parecendo
n�o ouvir a pergunta. - Morden morreu.
- Oh - replicou ela - isso soube eu. Esse � o
rep�rter do jornal. Li as not�cias sobre ele nos jornais e
vi a fotografia.
- Conhecia-o? - perguntou Griff.
Ela abanou a cabe�a.
- Nunca o viu?
- N�o - disse ela. - Porqu�?
- Temos raz�es para acreditar que ele esteve aqui,
neste apartamento, no dia em que foi assassinado.
Ela fitou-o com os olhos muito abertos numa express�o
de sobressalto. Fechou a m�o direita at� formar um
punho e comprimiu os l�bios com ela.
- Oh! - exclamou em voz desmaiada.
324

- E tem a certeza de nunca o ter visto? - insistiu


Griff.
- Tenho a certeza - afirmou ela.
Griff fitou-a inquisitivamente. A cara dela, agora
desprovida de pintura, apresentava um branco pastoso.
Os l�bios estavam sumidos e p�lidos. Os olhos tinham
escurecido com o p�nico.
Os olhos de Griff focaram-se-lhe intensamente nos
l�bios.
- Mesmo que - observou ele - parecesse que ele
a conhecia a si, voc� continuaria a insistir que n�o o
conhecia?
Ela tentou falar duas vezes antes de conseguir produzir
qualquer som.
- Conhecia-me? - exclamou ela. - Mas como podia
conhecer-me se eu n�o o conhecia?
- E se eu lhe dissesse - indagou Griff - que o
seu nome se encontrava escrito no bloco-notas dele,
juntamente com este endere�o?
- O meu nome? - estranhou ela.
- Sim, o seu nome. Alice Lorton. Apartamentos
Elite, Rua Robinson, 319. Como explica isso?
Ela fitou-o e o medo desapareceu-lhe da cara como o
molho quente do chocolate desliza por cima duma bola
de ice cream.
- Oh - disse ela com uma gargalhada - o senhor
est� apenas a tentar arrancar de mim qualquer coisa, n�o
�? N�o, Sr. Griff, na verdade, n�o o conheci. Por um
momento, o senhor assustou-me com as suas declara��es.
Mas eu estou a falar-lhe verdade. N�o conheci o homem.
Nunca o vi na minha vida.
Os olhos de Griff ficaram pregados aos l�bios dela.
- Voc� parece n�o ligar muita import�ncia ao facto
de o seu nome se encontrar no bloco-notas dele.
- Isso n�o poderia ter acontecido - comentou ela -
a n�o ser que Esther lho tivesse dado. � claro, isso poderia
ter acontecido. Ele poderia ter mencionado a Esther que
tinha um amigo e que gostaria de haver uma par�dia a
quatro numa noite qualquer. Ent�o talvez Esther lhe
tivesse dado o meu nome. Mas creio que, se assim fosse,
ela me teria falado no assunto... Acha, Sr. Griff, que h�
alguma possibilidade de que o desaparecimento de Esther
325

tenha tido alguma coisa a ver com o facto de esse rep�rter


ter estado aqui no dia em que foi assassinado?
- Isso - respondeu Griff sombriamente - � o que
estou a tentar descobrir.
- Oh! - exclamou ela. - Tenho a certeza de que
n�o foi isso. Esther Ordway era misteriosa, muito misteriosa.
Gostava de guardar para si pr�pria as suas coisas.
Queria mostrar-se secreta sobre todos os acontecimentos.
Era uma individualista terr�vel. Tinha o apartamento em
seu pr�prio nome e obrigava-me a que o meu correio me
fosse enviado ao seu cuidado e todo esse g�nero de
coisas. Mas eu sei que isso era apenas um aspecto
especial do seu car�cter. N�o era porque tivesse qualquer
coisa para esconder.
Griff olhava-a com uma express�o n�o desprovida de
amabilidade.
- N�o acha - perguntou ele - que j� levou esta
com�dia longe de mais, Miss Ordway?
- De que est� a falar? - arquejou ela.
- Voc� sabe bem do que estou a falar - respondeu
Griff. - Voc� � Esther Ordway. Nunca existiu qualquer
Alice Lorton. Voc� limitou-se a adoptar esse nome a fim
de dar a Esther Ordway a oportunidade de desaparecer.
Atrai�oou-se mesmo agora a si pr�pria e atrai�oou-se a si
pr�pria meia d�zia de vezes desde que vim a este apartamento
pela primeira vez, mas, acima de tudo, voc�
mostrou o seu al�vio quando eu disse que o nome de Alice
Lorton estava escrito no bloco-notas de Morden. Voc�
sabia que isso n�o poderia ser porque o nome de Alice
Lorton foi arranjado por si a toda a pressa logo depois de
Morden ter sido assassinado.
A rapariga tirou o cigarro da boca e tentou sacudir
a cinza. A m�o tremia-lhe. O cigarro escapou-se-lhe de
entre os dedos nervosos e caiu em cima da alcatifa.
A cara dela estava mortalmente p�lida, os l�bios exangues,
os olhos muito abertos e assustados.
Griff levantou o cigarro do ch�o, tirou-lhe o morr�o
e deitou-o no cinzeiro.
- Quer abrir o seu cora��o? - inquiriu.
- Que diz? - pronunciou num arquejo. - Nunca
ouvi uma coisa semelhante! O que... o que... o leva a
pensar que eu sou Esther Ordway?
326

- O facto de ter estado a viver neste apartamento


durante v�rios meses e, no entanto, n�o haver um �nico
objecto aqui que voc� possa identificar como seu. Al�m
disso, os vestidos que voc� diz serem de Esther Ordway
s�o o g�nero de vestidos que seriam usados por uma
morena. E mais: o facto de voc� se ter dado ao trabalho
quase doloroso para nos convencer que, sob nenhumas
circunst�ncias, seria poss�vel que voc� tivesse travado
conhecimento com alguns dos amigos de Esther Ordway;
acrescente-se a isto o facto de o nome de Alice Lorton
n�o figurar nas listas de...
- Mas - interrompeu-o ela - eu j� expliquei tudo
isso. J� lhe contei como tudo aconteceu.
- Sim - replicou ele - � uma boa explica��o...
um bocadinho boa de mais, Miss Ordway. N�o acha que
seria melhor contar-me a hist�ria toda antes que eu
chame a pol�cia?
Ela fitou-o com os olhos muito abertos, p�lida e
pat�tica.
- A pol�cia - murmurou ela numa voz quase inaud�vel.
- Certamente - respondeu ele. - Foi cometido um
assass�nio. � para isso que existe a pol�cia. Voc� pensou
que podia estar envolvida num assass�nio e depois aparecer
algu�m que se limitasse a dar-lhe uma palmadinha no
bra�o e a dizer-lhe para n�o tornar a fazer isso?
- Mas eu n�o estou envolvida num assass�nio -
ripostou ela.
Griff encolheu os ombros.
Decorreram alguns momentos de sil�ncio. Sidney
Griff parecia esperar, a rapariga parecia pensar.
- Ou�a - disse ela finalmente. - Por favor, acredite
em mim. Estou a falar-lhe verdade. O meu nome � Alice
Lorton. N�o sei nada sobre Esther Ordway. E se soubesse,
talvez tentasse proteg�-la, n�o sei. Mas estou a falar-lhe
verdade, t�o certo como Deus estar a ouvir-nos. Por favor,
acredite em mim. � vital que o senhor acredite em mim.
Griff franziu o sobrolho pensativamente, parecendo
indeciso.
A m�o esquerda da rapariga fechou-se-lhe no bra�o
como se ela estivesse a tentar sair dum atoleiro de
areias movedi�as. O tremor das m�os dela era vis�vel,
327

n�o obstante a for�a com que apertava o bra�o do criminologista.


- O senhor tem de acreditar em mim. Isso � muito
importante para mim. Estou prestes a casar-me e a ser
feliz. Qualquer coisa que possa surgir de forma a relacionar-me
com um esc�ndalo deste g�nero poderia arruinar
toda a minha vida. Estou a dizer-lhe a verdade.
Chamo-me Alice Lorton. Posso provar-lho. Escreverei para
si, se o desejar, a hist�ria completa da minha vida. Dir-Lhe-ei
onde nasci; onde frequentei a escola. Trarei �
sua presen�a pessoas que me conhecem.
O tom de voz de Griff era o de um homem que est�
a ficar momentaneamente menos seguro de si pr�prio.
- Mas que explica��o me d� para que todas estas
coisas que aqui se encontram sejam de Esther Ordway?
Porque � que voc� n�o tem c� nada?
- Porque - respondeu ela - eu n�o tinha nada.
Vim para c� quando estava absolutamente sem nada de
meu. Esther apanhou-me na rua. Oh, foi fant�stico! Nem
sei bem contar-lhe o que se passou. Eu estava sem um
tost�o, cheia de fome e desesperada e ent�o apareceu
Esther e deitou-me a m�o. Eu n�o quis falar nisso aos
homens dos jornais. N�o queria que a minha fam�lia
viesse a saber o que se passara. Compreende, eu vim
para esta cidade a fim de entrar num espect�culo de
variedades. Queria ser actriz. Tinham-me prevenido de
que era uma vida horr�vel, mas eu n�o dei ouvidos a
ningu�m.
"Depois cheguei c� e fiquei sem dinheiro. Pus-me
a andar por a�, pelas ruas, a imaginar de onde viria a
minha pr�xima refei��o. Estava a pensar em suicidar-me...
a pensar em todas as coisas mais horr�veis. E ent�o,
n�o sei como, Esther apareceu a caminhar ao meu lado
como se fosse a coisa mais natural deste mundo.
Pegou-me no bra�o e sorriu-me t�o amigavelmente como
se me tivesse conhecido desde pequenina e disse-me:
"Parece que a vida n�o te est� a correr, bem, mi�da."
"Havia um tom de simpatia na sua voz como eu j�
n�o ouvia h� semanas. Isso fez passar-me logo as saudades
de casa. Desatei a chorar ali mesmo, na rua. Ela
perguntou-me h� quanto tempo eu estava sem comer e
eu respondi-lhe que h� um dia, talvez dois. Tinha-me
328

parecido que a �ltima vez que comera fora h� semanas.


Mas n�o foi a quest�o da comida, foi a simpatia.
- E h� quanto tempo foi isso? - inquiriu Griff.
A rapariga baixou os olhos.
- Isto passou-se - respondeu ela numa voz sumida,
hesitante, apenas h� duas semanas.
- Porque nos mentiu?
- Porque n�o queria que a hist�ria aparecesse nos
jornais. Eu sei o que fazem os jornais. Andam � procura
de assuntos para artigos com interesse humano, hist�rias
que fa�am chorar as pessoas e coisas do g�nero.
- E voc� est� noiva? - perguntou Griff.
- Estou.
- Quem � o homem com quem se vai casar, Alice?
- inquiriu ele num tom de voz afectuoso, paternal.
- � um rapaz l� da minha terra - explicou ela. -
Ele pensa que eu consegui triunfar aqui como actriz e
que vou desistir da minha carreira para voltar para
l� e casar-me com ele. Diga-me, acha que foi indecente
da minha parte t�-lo enganado desta maneira?
Griff riu, deu-lhe uma palmadinha na m�o fria, empurrou
para tr�s a cadeira em que estava sentado e p�s-se
de p�.
- Eu n�o sou um �rbitro da moral, Alice; sou apenas
um criminologista a trabalhar num caso e a tentar descobrir
alguns factos. Desculpe-me ter vindo incomod�-la
depois de voc� estar a repousar.
- Oh! - exclamou ela com uma nota de alegria na
voz. - O senhor � t�o bom. Aprova, n�o aprova?
- N�o sei - respondeu ele , se far� alguma diferen�a
se eu aprovar ou n�o.
- Mas, de qualquer modo, compreende.
- Sim - declarou ele, penso que sim.
Ela ficou a observ�-lo enquanto ele abotoava o sobretudo
e estendia a m�o para o chap�u que segurou
pela aba.
- Boa noite, Alice - despediu-se ele.
- Boa noite - respondeu ela - e muito obrigada.
A rapariga aproximou-se dele, ficou parada por uns
momentos a fit�-lo nos olhos, com os seus pr�prios olhos
muito abertos e brilhantes.
- Voc� �... voc� � maravilhoso! - exclamou ela.
329

Antes que ele pudesse det�-la, ela inclinou-se rapidamente


e beijou-lhe a m�o.
Um momento depois j� ele estava no patamar, com
o som da porta a fechar-se e o tilintar do fecho de seguran�a
a chegar-lhe aos ouvidos.
Sidney Griff percorreu em largas passadas o corredor
at� ao elevador, e demorou-se um pouco no �trio de
entrada � procura de uma cabina telef�nica. Quando a
encontrou, meteu uma moeda na ranhura e discou o
n�mero de uma ag�ncia de detectives que �s vezes trabalhava
para ele.
- Fala Griff - anunciou. - Estou a falar dos Apartamentos
Elite, Rua Robinson, 319. Mande um dos seus
rapazes com um carro para aqui, imediatamente. Fico �
espera dele do outro lado da rua.
Griff pousou o auscultador, saiu do �trio, aconchegou
bem o sobretudo ao sentir a fria aspereza do vento
da noite, atravessou a rua para ficar mergulhado nas
sombras, passando ocasionalmente para um e outro lado,
com a cabe�a inclinada para a frente numa medita��o
profunda, mas com os olhos sempre a vigiarem atentamente
a porta de entrada dos Apartamentos Elite.
Passaram-se cerca de vinte minutos at� que um
carro pequeno se aproximou silenciosamente, encostando-se
ao passeio. Um homem abriu a porta e saltou para
o passeio.
- Griff? - perguntou ele em voz baixa quando
Sidney Griff saiu das sombras.
- Sim, sou eu - respondeu Griff. - Estou interessado
numa rapariga que se encontra naquele pr�dio de
apartamentos. Tem cerca de um metro e setenta de
altura, loira, cerca de vinte e quatro anos de idade, elegante.
Deve pesar uns cinquenta e cinco quilos. Vai
sair do apartamento muito em breve. Penso que talvez
um homem venha busc�-la. Quero que n�o a perca de
vista. Pode acontecer que outro homem venha aqui tomar
posi��o para vigiar o apartamento tamb�m. Fa�a de contas
que n�o � nada consigo. Mas voc� n�o se deixe ver.
O melhor � ir um pouco mais para baixo e estacionar a�.
Investigue quem quer que seja que saia do pr�dio e que
possa ser a rapariga que lhe descrevi.
O detective consultou o rel�gio.
330

- Vamos acertar as horas devidamente - pediu ele.


- O meu rel�gio marca meia-noite e quarenta.
- Est� certo - replicou Griff. - Eu tenho meia-noite
e quarenta e um, mas meia-noite e quarenta est� bem
pr�ximo.
- Muito bem - observou o homem. - Eu encarrego-me
do trabalho e fa�o os relat�rios. Depois de ter
a rapariga devidamente localizada quer que lhe telefone?
- N�o - respondeu Griff. - Telefone para a sua
ag�ncia, mas mantenha-a sempre sob vigil�ncia. O melhor
� pedir que mandem mais dois homens se conseguir
mant�-la debaixo de olho at� que ela chegue ao s�tio
para onde vai.
Sidney Griff voltou para o seu carro e seguiu imediatamente
para o Hotel Hillcrest. Entrou em contacto
com o chefe dos paquetes da noite e meteu-lhe na m�o
uma nota de cinco d�lares � laia de apresenta��o.
- Quero obter informa��es - disse ele - a respeito
de um homem chamado Cathay que esteve registado aqui
na noite de segunda-feira, no quarto 964.
- J� houve mais duas ou tr�s pessoas a pedirem
informa��es sobre ele - revelou o rapaz.
- Mostraram-lhe fotografias?
- Mostraram.
- As fotografias que lhe mostraram n�o eram as
do homem que esteve aqui?
- N�o.
- � capaz de se recordar de como era ele?
- Era um parceiro bastante forte e creio que tinha
os olhos azuis. N�o consigo lembrar-me dele o suficiente
para o descrever, mas poderia dizer se era ele mesmo
se o visse novamente.
- Ele foi procurado v�rias vezes durante a noite?
- Foi.
- Quem o acompanhou l� acima ao quarto quando
ele chegou?
-Fui eu.
- Ele tinha alguma bagagem?
- N�o consigo recordar-me, senhor - declarou o
rapaz. - Mas penso que tinha, pois se n�o tivesse, provavelmente
eu lembrar-me-ia.
- Pode falar-me das chamadas que ele recebeu?
Voc� procurou-o durante a noite quantas vezes?
331

- Devem ter sido umas quinze ou vinte.


- Foram chamadas telef�nicas vindas de fora ou
era algu�m que se encontrava aqui, no hotel, e queria
falar com ele?
- Era algu�m que se encontrava aqui no hotel -
um homenzinho de cabelo grisalho e olhos azuis. Recordo-me
T�TULO: A pista do crime esquecido AUTOR: GAtudo
sobre
qualquer coisa. Tinha uma entrevista marcada com esse
tipo, Cathay, a que Cathay tinha faltado. Ele era um
inventor ou coisa no g�nero, creio, e havia um contrato
qualquer que Cathay devia assinar.
Os olhos de Griff tinham uma express�o pensativa.
- Imagino se voc� ser� capaz de descobrir quem
era esse homem? - inquiriu ele.
- Suponho que sim - respondeu-lhe o chefe dos
paquetes. - Creio que o homem tinha um quarto aqui,
no hotel, pelo menos para essa noite, e penso que ficou
l� � espera. Tenho a impress�o que o vi despedir-se e
ir-se embora � hora em que entrei de servi�o na ter�a-feira
� noite.
- Que horas eram?
- Oito da noite.
- Se ele se foi embora assim t�o tarde - observou
Griff, ou pagou um dia extra ou ent�o chegou a um
acordo qualquer com o encarregado dos quartos.
- Provavelmente foi um acordo com o encarregado
dos quartos. Neste momento n�o estamos muito cheios
- informou o rapaz.
- Vamos ent�o ver se descobrimos a identidade do
homem.
- Muito bem - concordou o rapaz. - O senhor
fique aqui � espera enquanto eu vou fazer umas investiga��ezinhas
por a�. Penso que talvez seja capaz de descobrir.
Vou dizer-lhe o que penso que posso fazer. Penso
que posso contactar com um dos rapazes que levou algumas
bebidas ao quarto dele. Lembro-me do rapaz me
pedir para verificar o n�mero do quarto. Ele pensou que
tinha havido um engano. N�o me recordo dos pormenores,
mas foi qualquer confus�o da parte da telefonista.
O chefe dos paquetes foi-se embora e voltou menos
de cinco minutos depois.
- J� lho consegui localizar - informou ele. -
O homem chama-se Harry Fancher e mora na Avenida
332

Kenwood, 3692, em Millvale. Seja como for, � esse o


endere�o que ele deixou no registo de entrada.
Sidney Griff consultou o rel�gio.
- Viajando toda a noite - murmurou ele, poderia
estar em Millvale ao romper do dia.
O rapaz fitou-o com uma express�o de curiosidade.
- Seria uma longa viagem em v�o se o homem
tivesse dado um falso endere�o - comentou ele. - H�
uma data de gente que faz isso, o senhor bem sabe.
O chefe dos paquetes sorriu com a sabedoria mundana
de um jovem que passou parte da sua vida em
hot�is.
Sidney Griff acenou com a cabe�a pensativamente.
Passou para a m�o do rapaz outra nota de cinco d�lares.
Encaminhou-se para a cabina telef�nica e fez uma chamada
para a esquadra da pol�cia de Miilvale. Passados
dez minutos tinha um respons�vel do outro lado da linha.
- Tem a� uma lista telef�nica da cidade, assim
como um registo dos cidad�os-eleitores? - perguntou
ele. - Daqui fala Sidney Griff, o criminologista.
- Queria saber se os senhores t�m a� registado
um tal Harry Fancher e, em caso afirmativo, qual � a
profiss�o dele e onde vive.
- Aguarde um momento - respondeu a voz, sem
que deixasse transparecer a m�nima curiosidade, talvez
devido ao facto de aquela vida ter tornado o crime uma
mera quest�o de rotina di�ria.
Passado um momento, a voz voltou a fazer-se ouvir.
- Sim, temos c� registado um Harry Fancher. Mora
na Avenida Kenwood, 3692, e � inventor e mec�nico.
- Obrigado - disse Griff e desligou.
13
Harry Fancher, vestindo um pijama todo amarrotado,
com o cabelo desgrenhado, fitou Sidney Griff, com uns
olhos castanhos cheios de bondade.
- Fi-lo sair da cama? - perguntou Griff, sorrindo
cordialmente.
Harry Fancher acenou com a cabe�a, depois, passado
um momento acrescentou:
- Queira desculpar.
333

Griff franziu o sobrolho inquisitivamente. Fancher


prosseguiu para explicar:
- N�o devia estar deitado at� t�o tarde. Geralmente
levanto-me cedo, mas como hoje � domingo, fiquei na
cama um bocadinho mais.
Griff fitou o homem com um olhar curioso, especulativo.
- Eu � que devia pedir desculpa - declarou ele,
por vir incomod�-lo a esta hora. Mas a verdade � que vim
a conduzir toda a noite para chegar aqui a esta hora,
isto �, a maior parte da noite.
- Para falar comigo? - perguntou Fancher, levantando
a sobrancelha de espanto.
- Exactamente - concordou Sidney Griff.
- N�o quer entrar?
Fancher indicou o caminho para dentro da casa, com
as chinelas a baterem no soalho. Levantou a m�o e apontou
para uma cadeira da sala de estar.
- Desculpe - disse ele, - por estar tudo t�o desarrumado.
Foi assim mesmo que deixei tudo quando me fui
deitar a noite passada. Leio bastante e fa�o bastantes
trabalhos de pesquisa e nunca me preocupo em voltar a
p�r os livros no seu lugar.
Griff olhou para a mesa coberta de livros e pap�is
e pegou numa revista ao acaso.
- O senhor � inventor, creio? - perguntou.
- Bem - respondeu Fancher, n�o sei se o senhor
dever� considerar-me isso. Sou mais uma esp�cie de
bicho-carpinteiro que gosta de estar sempre a mexer nas
coisas.
- O senhor conhecia Frank B. Cathay, de Riverview?
- inquiriu Griff.
Houve um relampejar nos mansos olhos castanhos
do homem.
- Esse homem levou-me a fazer uma viajem in�til
at� � cidade - respondeu Fancher. - Se ele n�o queria
financiar o meu invento, porque n�o disse logo isso?
Porque � que se deu ao trabalho de me escrever uma
carta a dizer-me que achava o meu invento maravilhoso
e depois faltou ao encontro que ele pr�prio tinha marcado
comigo?
- Ele escreveu-lhe? - indagou Griff com interesse.
- Escreveu.
334

- Ainda conserva essa carta? - perguntou Griff.


- Sim, sim... acho que sim.
- Acha que poderei v�-la?
As chinelas de Fancher produziram um som caracter�stico
no soalho quando ele atravessou a sala em direc��o
da escrivaninha. Abriu-a e voltou-se para o criminologista.
- Desculpe a desarruma��o em que est� toda esta
papelada - pediu ele. - H� v�rios dias que n�o tenho
sentido disposi��o de p�r isto em ordem. Foi-se acumulando
a desordem.
- Est� tudo muito bem - encorajou-o Griff. - N�o
se preocupe em desculpar-se.
O inventor remexeu em todos aqueles pap�is at�
que finalmente tirou de l� um sobrescrito. De dentro
deste extraiu uma carta.
- Aqui a tem - anunciou.
Griff examinou a carta com todo o cuidado. Estava
escrita em papel timbrado que dizia simplesmente
"FRANK B. CATHAY - Investimentos - Edif�cio do First
National Bank, 908 -RIVERVIEW.
Seguia-se uma linha com a data, o nome da cidade
e do estado. A carta, que estava endere�ada a Harry
Fancher, dizia o seguinte:
"Estimado Sr. Fancher:
Tenho estado muito interessado na sua correspond�ncia
em que menciona o seu novo eliminador de ru�dos
est�ticos da r�dio. Embora, duma maneira geral, n�o seja
meu costume financiar inventos, teria muito prazer em
conversar consigo com a finalidade de acertarmos numa
base mutuamente proveitosa pela qual possamos dar
corpo ao fabrico e venda do seu aparelho. Pedia-lhe o
favor de se encontrar comigo no Hotel Hillcrest, na
segunda-feira, dia 19 de Mar�o, �s dez horas da noite.
Terei muito gosto em debater pormenores consigo sobre
o assunto nessa oportunidade, pois espero encontrar-me
na cidade a tratar tamb�m de outros neg�cios. Sugeria-Lhe
que levasse consigo as patentes bem como os c�lculos
que possa j� ter efectuado sobre os custos do
fabrico.
Com os meus melhores cumprimentos,
(Assinado) FRANK B. CATHAY"
335

- Esta � a assinatura de Cathay, realmente; de qualquer


modo, assim o parece - comentou.
- Claro que � - replicou Fancher. - A carta veio
pelo correio em resposta a uma que eu tinha mandado
ao Sr. Cathay.
- Posso ver o sobrescrito? - perguntou Griff.
Fancher estendeu-lhe o sobrescrito. Griff observou-o
pensativamente.
- Imagino se posso ficar com esta carta e o respectivo
sobrescrito por alguns dias... apenas o tempo
suficiente para mandar fazer fotoc�pias? Depois devolvo-lhe
tudo.
A cara de Fancher mostrou surpresa.
- Talvez o senhor n�o tenha sabido - observou
Griff, mas o Sr. Cathay morreu na sexta-feira � noite.
- Santo Deus! - exclamou Fancher.
Griff acenou com a cabe�a.
- E j� agora - pediu ele, n�o se importaria de
me contar exactamente o que se passou? H�-de compreender
que isso � importante.
- Mas se n�o aconteceu nada! - exclamou Fancher.
- A n�o ser que o Cathay n�o compareceu ao encontro.
Fiquei muito aborrecido com isso.
- O senhor telefonou-lhe sobre o assunto ou entrou
em contacto com ele de qualquer outro modo? - inquiriu
Griff.
- Certamente que n�o - replicou Fancher. - O encontro
estava devidamente definido na sua marca��o.
Quando o Sr. Cathay n�o compareceu e n�o fez qualquer
esfor�o para entrar em comunica��o comigo, considerei
que j� tinha sido suficientemente insultado.
Voltei para minha casa, aqui, em Millvale e cheguei �
conclus�o que o Sr. Cathay, com todo o seu dinheiro,
n�o era um homem de neg�cios particularmente bom.
Penso que um bom homem de neg�cios n�o falta aos
encontros marcados, n�o � assim?
- Ele registou-se no hotel - disse Griff.
- Claro que se registou no hotel. Vi-o nessa mesma
noite, mas mais cedo que a hora marcada para o encontro.
A aten��o de Griff ficou alerta.
- Ah, sim? - inquiriu.
- Sim, vi-o e ele estava acompanhado por uma rapariga.
Os dois estavam a... estavam a beber.
336

- Onde os viu? - perguntou Griff.


- Na sala de jantar do hotel. Estavam sentados a
uma mesa e pediram u�sque com ginger-ale.
- Falou com o Sr. Cathay? ]
- N�o.
- Como soube quem era ele?
- Vi que ele se tinha registado no hotel e eu perguntei
a um dos paquetes se conhecia o Sr. Cathay. Ele
respondeu-me que o tinha acompanhado ao quarto e que
pensava que o Sr. Cathay se encontrava na sala de jantar.
Depois foi mostrar-mo.
- E o senhor ficou a observ�-lo durante um bocado?
- Oh, durante alguns minutos. Queria avali�-lo e
descobrir que esp�cie de homem era aquele com quem
eu ia fazer neg�cio.
- Seria capaz de descrever a apar�ncia dele?
- Era um homem muito grande, com cerca de quarenta
e sete anos, calculo, e a rapariga era uns vinte
anos mais nova. Esta era morena.
- N�o � capaz de descrever Cathay melhor que
isso?
Mas... n�o, esta � a melhor descri��o que sou capaz
de fazer dele. Provavelmente havia de reconhec�-lo se o
visse novamente.
- Foi essa primeira vez que o viu?
- Foi.
- Mas n�o fez qualquer tentativa para lhe falar?
- Certamente que n�o. O nosso encontro estava
marcado para as dez horas. N�o queria intrometer-me.
Supus que o Sr. Cathay tivesse outros assuntos a tratar.
- Compreendo. E depois, o senhor continuou �
espera no �trio?
- Sim, eu tinha um quarto l� no hotel, mas fiquei
� espera no �trio. �s dez horas o Sr. Cathay n�o apareceu.
Telefonei para o quarto dele. N�o atendeu. Mandei
um paquete procur�-lo no quarto. N�o obteve resposta.
Mandei-o procurar diversas vezes, durante mais de uma
hora, quase at� � meia-noite, calculo. Depois fiquei aborrecido.
- Tem alguma ideia - perguntou Griff, se a mulher
estava ou n�o registada no hotel? Reparou se ela
deixou qualquer coisa � entrada da sala de jantar?
- Refere-se... quer dizer um casaco ou coisa assim?
22 - VAMP. G. GARDNER 14
337
- Sim, isso mesmo.
- N�o, creio que n�o. Recordo-me que eles sa�ram
da sala de jantar enquanto eu estava postado no �trio.
Encaminharam-se para os elevadores.
- Subiram os dois?
- Sim, subiram os dois.
- Pode ser que ela tenha deixado as coisas no
quarto de Cathay-, sugeriu Griff.
- Pode ser.
- Viu-os descerem novamente?
- Sim, vi-os descer, sa�rem e meterem-se num
grande Chrysler.
- Tem a certeza a respeito do carro?
- Certeza absoluta. O senhor compreende, eu interesso-me
por tudo quanto est� ligado � mec�nica. Estive
interessado em alguns pormenores mec�nicos daquele
modelo especial de Chrysler. Conheci-o muito bem,
conhe�o muito bem todas as pe�as que o comp�em.
- A mulher devia trazer chap�u e vestir casaco
quando desceu no �trio dessa vez em que saiu no carro
- observou Griff.
- Sem d�vida - concordou Fancher. - Suponho que
sim; n�o me recordo muito bem dela. Verifiquei que era
a mesma rapariga que j� tinha visto antes, mas mais
nada. Tenho a certeza, agora que estou a pensar no
assunto, que ela vestia um casaco comprido. Eu estava
mais interessado no Sr. Cathay. Queria estudar bem qual
era o tipo de homem com quem ia fazer neg�cio.
- Contudo, continuou sem lhe dizer nada?
- Claro que n�o lhe disse nada, o meu encontro
estava marcado para as dez horas. Ele n�o teria gostado
se eu me tivesse intrometido antes dessa hora para lhe
dizer quem era.
- Leu alguma coisa a respeito do Sr. Cathay, no
Blade do dia seguinte?
Os olhos de Fancher mostraram surpresa.
- Oh, n�o - respondeu ele. - N�o costumo ler o
Blade. Vinha l� alguma coisa sobre ele?
Griff acenou com a cabe�a, mas n�o deu qualquer
outra resposta � pergunta de Fancher.
- Tem a certeza - insistiu ele-, que Cathay conduzia
um Chrysler dos grandes?
- Tenho.
338

- � absolutamente perempt�rio a esse respeito?


- Sou.
- E ele estava registado no Hotel Hillcrest?
- Estava.
- O senhor n�o fez qualquer esfor�o para comunicar
com o Sr. Cathay depois disso?
- N�o, senhor-, declarou Fancher com dignidade.
- N�o fiz. Foi o Sr. Cathay que marcou o encontro e foi
ele que n�o compareceu. Senti que competia a ele entrar
em contacto comigo. O meu invento vai dar muito dinheiro
a ganhar a algu�m. Infelizmente, n�o tenho dinheiro para
ser eu pr�prio a lan��-lo no mercado, mas o Sr. Cathay
poderia ter acrescentado alguma coisa aos seus milh�es
se n�o tivesse faltado a esse encontro.
Havia uma express�o pensativa naqueles mansos
olhos castanhos.
Griff p�s-se de p� e estendeu a m�o.
- Quis ter esta conversa consigo-observou.-
N�o vou continuar a mant�-lo aqui ao frio.
- Oh, aqui est� calor - assegurou-lhe Fancher.-
A fornalha est� acesa. Queria fazer-lhe duas ou tr�s perguntas.
- Que perguntas?
- Oh, n�o sei... apenas umas perguntas para saber
como foi que O Sr. Cathay morreu; e tamb�m o que foi
que trouxe o senhor aqui para falar comigo... o senhor
sabe, n�o temos por aqui muita coisa com que nos entretenhamos
para al�m da rotina da vida di�ria.
- N�o h� muita coisa para dizer... por enquanto -
respondeu Griff. - Cathay foi acometido de doen�a grave
na quinta-feira de manh�. Morreu na sexta-feira � tarde.
- O senhor sabe de alguma raz�o especial que tenha
levado o Sr. Cathay a n�o comparecer ao encontro que
tinha marcado comigo?
Griff observou-o atentamente.
- Foi insinuado - respondeu ele em tom pausado -
que talvez n�o tenha sido Cathay que esteve l�, no hotel.
Pode ter sido um impostor.
- Mas... - exclamou Fancher surpreendido. - Isso
n�o poderia ter sido poss�vel. Foi o pr�prio Sr. Cathay
que me escreveu a dizer que estaria l�.
Griff n�o fez qualquer coment�rio sobre esse ponto,
marcou uma pausa e perguntou:
339

- Tem alguma ideia da raz�o que levou Cathay a


n�o comparecer ao encontro consigo?
- Suponho que ele acabou por mudar de ideias -
respondeu Fancher pensativamente. - As pessoas que
amealharam grandes fortunas tornam-se irreflectidas e
inconvenientes quando est�o a tratar com inventores.
Pelo menos tem sido essa a minha experi�ncia. S�o
imensas as vezes que esses sujeitos n�o comparecem
a encontros, que n�o cumprem promessas e todo esse
g�nero de coisas.
Griff acenou em concord�ncia.
- Tem telefone? - perguntou ele. - Pode ser que
tenha necessidade de fazer uma chamada interurbana
para si.
- Lamento - respondeu Fancher, mas o telefone
foi desligado temporariamente. N�o posso receber chamadas.
Lamento muito.
- N�o se incomode que eu mandarei um mensageiro
contact�-lo se tiver necessidade de si.
- Obrigado - replicou Fancher mansamente, ficando
na soleira da porta a ver Griff descer em largas passadas
o passeio de cimento at� se meter no carro.
- O vento - observou ele, elevando a voz , p�s
o p�tio num pandem�nio. Espero que n�o se importe.
- Oh, n�o - gritou-lhe Griff - fechando a porta do
carro. - N�o me importo absolutamente nada.
Antes de iniciar o seu regresso � cidade, Griff telefonou
para a ag�ncia de detectives encarregada de seguir
Alice Lorton na noite anterior. De l� foi informado que
Alice Lorton, na companhia de um homem, tinha ido
para os Apartamentos Trent, n.� 312 da rua 16 Oeste;
que o casal tinha entrado no edif�cio e n�o mais de l�
sa�ra; que, tanto quanto o detective pudera certificar-se,
o homem chamava-se Kenneth Boone e era o inquilino do
apartamento 209 na parte da frente do edif�cio. Tinha-se
acendido uma luz por detr�s dessa janela, por um momento,
logo depois de o casal ter entrado. Depois um
vulto masculino tinha corrido os estores e o detective
teve a certeza que era o mesmo homem que tinha acompanhado
a rapariga at� ao apartamento.
Griff deu-lhes instru��es para manterem o edif�cio
de apartamentos sob vigil�ncia e para seguirem o casal
para onde quer que ele fosse, pondo homens suficientes
340

a trabalharem no caso de forma a poderem seguir todos


os passos quer da mulher quer do homem. Deu-lhes tamb�m
instru��es para fazerem uma investiga��o completa
no Hotel Hillcrest com a finalidade de descobrirem quem
era uma rapariga que tinha estado l� registada na noite
de segunda-feira, uma mo�a de mais ou menos vinte e
dois anos de idade, morena e que tinha jantado com
o homem que se registara sob o nome de Frank B. Cathay,
de Riverview.
Pediu ainda � ag�ncia de detectives para averiguar
se o homem que se tinha registado sob o nome de Frank
B. Cathay no Hotel Hillcrest tinha passado algum cheque
e, se assim fora, o que acontecera a esses cheques.
Tendo posto a m�quina em movimento por esse lado,
independentemente da investiga��o que estava a ser
feita pelo jornal, Sidney Griff bocejou, voltou a meter-se
no carro e iniciou o longo percurso de volta � cidade.
Quando l� chegou, dirigiu-se directamente a um estabelecimento
de banhos turcos e ficou l� at� de manh�, tendo
ent�o tomado com todo o sossego o pequeno-almo�o,
e seguido depois a p� para casa.
14
Eram quase dez horas da manh� de segunda-feira
quando Bleeker telefonou a Griff a anunciar que ia a
caminho com not�cias importantes. Chegou menos de
quinze minutos depois.
Griff, parecendo fresco e descansado depois do
banho turco, estendeu-se na grande cadeira de repouso.
Havia um brilho de humor pregui�oso nos seus frios
olhos azuis, olhos que podiam, segundo as circunst�ncias,
tornar-se t�o penetrantes como dois holofotes. Agora
parecia perfeitamente descontra�do, completamente �
vontade.
- Tem informa��es importantes? - perguntou.
Bleeker acenou afirmativamente e tirou da algibeira
um bloco-notas.
- Em primeiro lugar - anunciou - encontr�mos o
motorista de t�xi.
- De que se lembra ele?
- De muita coisa. Diz que Morden o contratou �
341

hora na quinta-feira de manh�; que Morden foi a uma


garagem que fica � esquina da Rua Robinson com a Rua
Huntley. Fez l� algumas investiga��es, foi at� aos Apartamentos
Elite da Rua Robinson, 319, voltou ao t�xi passados
cinco minutos, seguiu para a esquina das ruas 9
e Central, deixou l� ficar o t�xi � sua espera enquanto
ele se dirigiu para um edif�cio de escrit�rios em qualquer
ponto perto dessa mesma esquina. O motorista pensa
que pode ter sido o Edif�cio Monadnock. Morden demorou-se
cerca de meia hora, regressou ao t�xi e mandou
seguir novamente para os Apartamentos Elite; permaneceu
a� durante alguns minutos, depois voltou ao t�xi,
pagou a conta, despediu-o e voltou a entrar nos Apartamentos
Elite.
Sidney Griff p�s-se em p� de um salto e atirou o
cigarro para um cinzeiro. A sua descontrac��o pregui�osa
tinha-se desvanecido completamente como uma nuvenzita
soprada do alto duma montanha coberta de neve
para cima dum deserto seco.
- E intitulo-me eu de criminologista! - exclamou.
- Que se passa? - inquiriu Bleeker surpreendido.
Griff apontou para uma s�rie de arquivadores que
se alinhavam num dos lados da sala.
- Eu estudo o crime - declarou. - Estudo os modos
e os m�todos como operam os criminosos. Estudo--lhes
os h�bitos. Naqueles arquivos, voc� encontrar� as
s�mulas de todos os grandes crimes praticados nos �ltimos
cinquenta anos. As fraudes sensacionais! Os grandes
assass�nios! Os grandes assaltos! Crimes passionais!
Crimes premeditados! Crimes violentos!
"Concentrei-me durante anos para estudar os melhores
m�todos de obter resultados r�pidos na resolu��o
dos crimes e vem um vulgar rep�rter de jornal e pensa
logo numa coisa que a mim tinha escapado completamente!"
- Que quer dizer? - perguntou Bleeker. - N�o
estou a ver. N�o estou a acompanhar o seu racioc�nio.
- A garagem! - exclamou Griff, come�ando a andar
para um e outro lado da enorme sala, atirando as palavras
por cima do ombro sem voltar a cabe�a. - � certo
que se trata duma nova regulamenta��o da c�mara, mas
eu devia ter pensado nas suas possibilidades!
- N�o estou a acompanh�-lo - queixou-se Bleeker.
342

- Est� a pensar que sabe o que � que Morden tinha em


mente? O que ele estava a fazer?
- Claro que sei o que ele tinha em mente e aquilo
que estava a fazer - afirmou Grill, rodando nos calcanhares
e voltando para tr�s no seu passeio, na direc��o de
Bleeker, ao mesmo tempo que fazia gestos violentos,
impacientes, com as m�os, enquanto caminhava, dando
�nfase �s suas palavras com pequenos movimentos do
dedo indicador da m�o direita. - Trata-se do novo regulamento
da c�mara, aquele que obriga as garagens a
fornecerem os n�meros de matr�cula dos carros que ficaram
guardados l� durante toda a noite. Foi uma medida
institu�da a solicita��o das companhias de seguros do
ramo autom�vel a fim de permitir � pol�cia uma verifica��o
dos carros roubados. Todas as garagens p�blicas s�o
obrigadas a fornecer esse relat�rio.
- Continuo a n�o compreender - replicou Bleeker,
onde quer voc� chegar...
- Morden - interrompeu-o Griff, queria certificar-se
daquilo que Cathay estava a fazer na cidade. Lembre-se
que ele n�o tinha sido mandado para investigar o
homem que se tinha feito passar por Cathay; a miss�o
dele era fazer investiga��es sobre o pr�prio Cathay. Voc�
queria arranjar qualquer coisa que pudesse Cathay na
defensiva. Muito bem, Morden descobriu que Cathay
tinha estado aqui, na cidade, na segunda-feira � noite.
O que Cathay veio c� fazer foi qualquer coisa misteriosa.
Morden quis descobrir o que era. Informou-se do n�mero
de matr�cula do carro de Cathay e foi fazer uma verifica��o
atrav�s dos n�meros dos carros que ficaram guardados
nas garagens p�blicas, nessa noite. Provavelmente,
foi um trabalho aborrecido, mas ele encontrou o n�mero
do carro, descobriu que o carro de Cathay tinha ficado
naquela garagem � esquina das ruas Robinson e Huntley.
A partir da�, conseguiu qualquer pista que o levou directamente
aos Apartamentos Elite. Foi at� l� e descobriu
que Alice Lorton, ou Esther Ordway, tanto faz para o caso,
n�o estava, de forma que saiu atr�s de outra pista qualquer,
regressando novamente l�. Ent�o, ou descobriu que
a pessoa que ele procurava se encontrava no apartamento
ou que essa pessoa ia chegar l� muito brevemente, decidindo-se
a ficar � espera. Por isso pagou ao motorista de
t�xi e despediu-o.
343

Bleeker acenou lentamente com a cabe�a em concord�ncia.


- Sim - disse ele , quando voc� apresenta as
coisas dessa maneira, tudo parece bastante l�gico.
- Vejamos ent�o - continuou Griff. - Sendo ponto
assente que esse rapaz, Morden, era um parceiro cujos
trabalhos obedeciam a uma l�gica, al�m de ser r�pido,
a quest�o que se p�e � o que foi ele fazer �s ruas Nove
e Central.
- Provavelmente seguia outra pista qualquer -
sugeriu Bleeker. - Mas onde a obteve?
Griff encolheu os ombros.
- N�o interessa - declarou. - J� voltaremos a esse
assunto daqui a pouco. Entretanto, temos uma pista ainda
quente nessa quest�o da garagem. Suponhamos que voc�
mandava um dos seus homens a toda a pressa a essa
garagem levando uma fotografia de Morden? Ele que descubra
se Morden n�o esteve l� a fazer perguntas sobre
o carro que estava registado em nome de Frank B. Cathay,
de Riverview. Voc� pode obter o n�mero de matr�cula
dele atrav�s dos registos da Direc��o de Registo Autom�vel.
Pode obter essa informa��o pelo telefone.
- Agora? - perguntou Bleeker.
Griff acenou afirmativamente.
- Vamos arrumar j� esse ponto - observou ele,
antes de continuarmos para a frente. Quero uma verifica��o
completa dessa quest�o. A forma como n�s actuarmos
vai ser decisiva na resolu��o deste caso.
Esticou a cabe�a na direc��o do telefone que estava
em cima da secret�ria.
- Pode servir-se desse telefone - sugeriu.
Enquanto Bleeker estava a telefonar, Sidney Griff
passeou impacientemente de um lado para o outro. Tinha
a cabe�a inclinada para a frente. Os seus olhos estavam
semicerrados em profunda reflex�o. Parecia completamente
esquecido de Dan Bleeker e das instru��es que
Bleeker estava a dar ao jornal atrav�s do aparelho.
Quando Bleeker desligou e voltou para a cadeira onde
estivera sentado, Griff voltou-se para ele subitamente.
- Voc� n�o fez um bom trabalho naquela quest�o
de p�r homens a vigiarem o edif�cio de apartamentos
Elite.
344

Bleeker levantou a cabe�a e replicou em tom de


desafio:
- Francamente, considerei que isso era uma esp�cie
de ca�ada aos gambozinos. Apenas concordei em
tomar essa medida por voc� ter insistido tanto. A mulher
envolvida no caso tinha j� desaparecido. N�o vejo
qualquer utilidade em vigiar o est�bulo depois de o cavalo
ter sido roubado. Contudo, como voc� insistiu, mandei
homens para l�. Est�o a manter o apartamento sob vigil�ncia.
Tudo est� calmo. Ningu�m entrou, ningu�m saiu.
- Dir-lhe-ei mais qualquer coisa sobre isso depois -
comentou Griff. - Tem mais not�cias para me dar?
- O correio - informou Bleeker. - N�o consigo
compreender.
- Que h� sobre o correio?
- Foi uma jogada em cheio - respondeu Bleeker. -
Receio que vamos ter sarilhos com o assunto. Vai haver
sarilhos com as autoridades postais.
- Isso � uma quest�o que j� passou � hist�ria -
impacientou-se Griff. - Est� feito. Que conseguiu?
- Apanh�mos o relat�rio do banco dela que acompanhava
os cheques cancelados. Tinha-lhe sido enviado
pelo banco, aparentemente em resposta a um pedido telef�nico
dela.
- Ah-ah! - exclamou Sidney Griff e o tom da sua
voz mostrava a satisfa��o ronronante de um grande gato
a quem acabassem de servir um bom peda�o de f�gado.
- Ah-ah-ah- repetiu, esfregando as m�os.
Bleeker tirou da algibeira um sobrescrito comprido,
extraiu de dentro dele a folha espessa e amarela do
extracto duma conta banc�ria com n�meros na margem
escritos � m�quina.
Griff inclinou-se para a frente, tirou os cheques e o
extracto da conta banc�ria da m�o de Bleeker, encaminhou-se
para uma mesa, sentou-se e espalhou os cheques
� sua frente. O seu rosto estava luminosamente
alegre.
- Ah - comentou ele , para uma rapariga que est�
desempregada, n�o h� d�vida que faz grandes dep�sitos.
Um dep�sito de quinhentos d�lares! Depois um de setecentos
e cinquenta! E c� est� um de dois mil d�lares!
Levantou os cheques um por um e, subitamente,
ficou com os olhos muito abertos. , ,
345

Bleeker mostrou-se impaciente.


- Esse � o �nico que conta - observou ele. - � um
cheque pag�vel a Keneth Boone na import�ncia da totalidade
do saldo. Deixa a conta em branco.
Griff acenou com a cabe�a lentamente.
- O cheque - apontou ele, - tem a data do dia em
que Charles Morden foi assassinado.
Bleeker tirou uma carta do bolso.
- Esta - informou ele, � uma carta do banco,
informando que, em conformidade com as instru��es telef�nicas,
v�o enviar-lhe os cheques cancelados e um
extracto da conta mostrando que a mesma ficou completamente
saldada.
Griff pegou na carta.
- E - fez notar Bleeker, a data da conversa telef�nica
� a do dia seguinte ao do assass�nio de Morden.
Griff estudou a carta, com a testa enrugada, numa
atitude de profunda concentra��o.
- Se - observou Bleeker, n�s tiv�ssemos, ao
menos, alguma forma de localizarmos esse Kenneth
Boone, poder�amos...
- Se - interrompeu-o Griff impacientemente ,
voc� tivesse seguido as minhas instru��es, mandando
postar os seus homens de vigil�ncia aos Apartamentos
Elite, a estas horas j� saberia tudo sobre Kenneth Boone.
Bleeker fitou intensamente o criminologista.
- Voc� sabe o que est� a dizer - inquiriu ele, ou
est� simplesmente a falar por falar?
- Sei muito bem o que estou a dizer - replicou
Griff, continuando a examinar os cheques. Repentinamente
voltou-se para Bleeker.
- Que mais sabe? - perguntou.
Bleeker tirou outra carta da algibeira.
- H� uma carta - informou ele , endere�ada a
Esther Ordway. Aparentemente, � qualquer coisa parecida
com uma carta de amor. Est� assinada por Robert Chelton.
Foi enviada de Summerville. Foi metida no correio
no domingo, isto �, ontem, e chegou no correio desta
manh�. � bastante ardente nas palavras e nos termos
com que exprime o seu afecto. Pode-se concluir por ela
que Miss Ordway j� recebeu v�rias propostas de casamento
da parte de Robert Chelton, mas que tem permanecido
firme na sua resolu��o de viver uma vida sozinha.
346

Aparentemente, ela j� se divorciou uma vez e decidiu


acabar com todas as formas de vida matrimonial.
O criminologista rodou lentamente a carta entre os
dedos.
-Voc� j� tomou medidas, � claro, para descobrir o
signat�rio desta carta? - perguntou.
- J� tomei as medidas, sim, respondeu Bleeker.
- Mas, por enquanto � ainda muito cedo para termos
um relat�rio.
- Quando receber esse relat�rio - observou Griff
pausadamente, h�-de verificar que Robert Chelton
esteve registado num hotel de Summerville, que o endere�o
que deu era t�o vago que n�o serve para nada ou
que, muito simplesmente, era fict�cio; que ele permaneceu
no hotel o tempo suficiente para escrever esta carta
e met�-la no correio e que depois se foi embora sem
ningu�m saber para onde.
- Voc� j� o tinha investigado? - indagou Bleeker.
- N�o - respondeu Griff. - Sei quem ele � assim
como sei a raz�o por que foi escrita a carta e, mesmo
sem a ler, estou disposto a apostar que h� nela qualquer
refer�ncia � sua companheira de apartamento, Alice
Lorton.
- Pois h� - confirmou Bleeker. - Tem um par�grafo
em que diz ter-se sentido encantado por ter travado
conhecimento com Miss Lorton e como se sentia satisfeito
por Esther Ordway ter como companheira de apartamento
uma rapariga t�o agrad�vel e encantadora.
Griff acenou lentamente.
- N�o quer ler a carta? - perguntou Bleeker.
Griff abanou a cabe�a e atirou a carta para cima da
secret�ria.
- N�o tenho necessidade disso - declarou. - Era
uma pista falsa a atravessar-se no nosso caminho, mas
chegou demasiado tarde. No entanto, uma coisa � certa:
Vai ser feita uma tentativa por parte de Alice Lorton, em
qualquer momento desta manh�, para receber a correspond�ncia
enviada para o apartamento. Ou ela voltar� ao
apartamento pessoalmente ou ent�o enviar� um rapaz
qualquer com a chave da caixa do correio. H�-de estar
ansiosa por receber esta carta com os cheques.
- N�o est� a querer dizer Esther Ordway? - perguntou
Bleeker.
347

- N�o - respondeu o criminologista. - Estou a


referir-me a Alice Lorton. Se bem que Esther Ordway
seja provavelmente o seu verdadeiro nome.
- S�o a mesma e uma s� pessoa? - arquejou
Bleeker.
- S�o a mesma e uma s� pessoa - afirmou Sidney
Griff. - Sem a m�nima d�vida.
- Mas por que motivo Alice Lorton iria comunicar
o desaparecimento de Esther Ordway?
- Porque - respondeu Griff pausadamente , era
imperioso que Esther Ordway desaparecesse. Al�m disso,
por determinadas raz�es, era imposs�vel ou desaconselh�vel,
que Esther Ordway cancelasse o aluguer do apartamento
e se pusesse a andar. Portanto, limitou-se a
adoptar o nome de uma misteriosa Alice Lorton e contou-nos
a hist�ria do desaparecimento da sua companheira
de apartamento fict�cia, ornamentando a hist�ria
de tal forma que o desaparecimento indicasse a possibilidade
de uma brincadeira sem gra�a ou a fuga �s
consequ�ncias de qualquer acto ilegal, competindo-nos
a n�s escolher a alternativa que melhor nos agradasse.
- Mas certamente - comentou Bleeker, que ela
n�o poderia ter esperado que uma tal hist�ria se mantivesse
de p�. No caso de ser feita uma investiga��o policial
rigorosa, a falsidade teria sido imediatamente detectada.
Ela n�o teria contado consigo pr�pria...
- N�o esteja t�o certo disso - aconselhou-o Griff.
- Houve indubitavelmente uma Alice Lorton. Alice Lorton
mergulhava a sua identidade na de Esther Ordway
com determinados fins. Depois, quando se tornou aparente
que a identidade de Ordway a ia meter em sarilhos,
ela voltou a meter-se na identidade de Alice Lorton. Ela
poderia ter fornecido � pol�cia uma hist�ria bastante
ver�dica da data aproximada em que Esther Ordway
entrou no apartamento.
- Mas a pol�cia poderia t�-la acareado com as pessoas
do apartamento e...
- N�o teria chegado a lado nenhum - interrompeu-o
Griff. - A pol�cia teria descoberto que muitas pessoas
do edif�cio a tinham visto entrar e sair. Essas pessoas teriam
declarado que ela vivia no apartamento. No entanto,
n�o poderiam dizer se era Esther Ordway ou Alice Lorton.
As �nicas pessoas que poderiam ter dado testemunho "
348

quanto � sua verdadeira identidade eram as do banco.


Por esse motivo ela queria a conta do banco cancelada
e a anula��o enviada para ela, juntamente com os cheques,
antes de haver qualquer possibilidade de interfer�ncia
por parte da pol�cia. O facto de o correio n�o ter
sido distribu�do no s�bado � tarde e no domingo fez
abortar a validade do plano. A carta que continha os cheques,
fornecendo o nome do banco dela e os elementos
respeitantes � sua conta, � uma das fraquezas mais
salientes do plano, mas a inten��o dela era ficar de
posse dessa carta antes de ser iniciada qualquer investiga��o
policial. H� tamb�m, � claro, a possibilidade de
que a conta tenha sido aberta com a assinatura de Esther
Ordway, sem que a sua identidade fosse conhecida do
banco. No entanto, essa � uma possibilidade talvez demasiadamente
remota para que nos preocupemos com ela.
- Assim, essa mulher, Esther Ordway, ou Alice
Lorton, como ela diz chamar-se, � provavelmente a mulher
do caso - concluiu Bleeker.
- Esquece-se - recordou-lhe Griff , que temos
ainda de contar com a misteriosa Sr.a Blanche Malone,
que est� a ser t�o ansiosamente procurada pela vi�va
desolada.
- Talvez a Sr.a Malone seja muito simplesmente uma
amiga da fam�lia com quem a Sr.a Cathay deseja entrar
em comunica��o - sugeriu Bleeker.
O tom de voz do criminologista estava cheio de d�vidas.
- Talvez - admitiu.
Seguiu-se um intervalo de sil�ncio.
O telefone tocou. Griff levantou o auscultador, ficou
� escuta por um momento, depois fez sinal a Bleeker.
- � para si - informou.
Bleeker ficou � escuta enquanto o aparelho produzia
uma s�rie de sons met�licos abafados, depois levantou o
olhar para Griff e acenou com a cabe�a.
- Uma investiga��o feita em Summerville mostra
que o tal Robert Chelton fez exactamente aquilo que voc�
disse que faria, ou antes, que voc� disse que tinha feito.
Griff fez um gesto com a m�o a rejeitar a import�ncia
do assunto.
- Dou-lhes mais algumas instru��es? - perguntou
Bleeker.
349

- N�o - respondeu Griff. - Diga-lhes para n�o se


preocuparem mais com o assunto. Agora j� deixou de
ser importante.
Bleeker transmitiu as instru��es pelo fio, desligou,
depois franziu o sobrolho inquisitivamente.
- A mim parece - observou ele - que � um assunto
da maior import�ncia. Se aquilo que voc� diz � verdade,
esse homem, o tal Chelton, deve ser um c�mplice. Obviamente,
h�-de haver um homem que tenha participado no
assass�nio, particularmente no aspecto respeitante � remo��o
do cad�ver. Se Esther Ordway e Alice Lorton s�o
uma s� e a mesma pessoa e esse homem escreve uma
carta em que se refere a ambas, deve ter feito isso com
uma finalidade bem definida. Essa finalidade era baralhar
as autoridades que estivessem a investigar o caso. Portanto,
parece-me...
O tom de Griff era �tono, frio e decisivo:
- N�o tem import�ncia - repetiu, e os seus olhos
estavam fitos, em profunda concentra��o preocupada,
numa mancha da alcatifa, enquanto falava.
Bleeker carregou o sobrolho numa express�o de impaci�ncia.
- Voc� � um criminologista - declarou. - Eu sou
um jornalista. J� tenho resolvido alguns mist�rios, eu
pr�prio tamb�m. E afirmo que n�o deixa de ser importante.
Griff imobilizou-se, com os olhos semicerrados num
esfor�o de concentra��o, uma express�o preocupada a
p�r-lhe o rosto tenso. No entanto, o seu tom de voz era
t�o asperamente agressivo como a explos�o nervosa das
palavras do editor.
- N�o tem import�ncia - voltou a repetir - porque
eu sei tudo sobre esse aspecto do caso. Robert Chelton
� a mesma pessoa que Kenneth Boone. Kenneth Boone
est� localizado. Alice Lorton, ali�s Esther Ordway, est�
com ele. Est�o sob vigil�ncia neste mesmo instante.
A express�o de Bleeker mostrou um entusiasmo
efusivo.
- Voc� j� tinha previsto tudo isto? - exclamou. -
J� tinha reunido todas essas informa��es?
Griff acenou com a cabe�a.
- Santo Deus! Como fez isso? - inquiriu Bleeker.
350

- Fi-lo - respondeu Griff pausadamente - ao executar


aquilo que tinha dito a voc� para fazer e que sabia
que voc� n�o faria: pus os Apartamentos Elite sob vigil�ncia
para saber quem entrava e quem sa�a de l�.
Deu meia volta repentinamente e recome�ou o passeio
nervoso de um lado para o outro.
- Mas eu n�o pensei que... - tartamudeou Bleeker.
- N�o me interrompa - admoestou-o Griff. - Estou
a pensar. Digo-lhe uma coisa: temos os factos do caso
nas nossas m�os. Isto �, dispomos dos factos suficientes
para nos dar a pista-chave que procuramos. � qualquer
coisa que est� mesmo diante dos nossos olhos,
qualquer coisa grande, qualquer coisa que estamos a
deixar passar despercebida.
Continuou a passear em sil�ncio, com os p�s a baterem
ritmicamente na alcatifa.
Bleeker atreveu-se a fazer uma sugest�o:
- Voc� sup�e - perguntou - que h� qualquer coisa
sobre a rela��o da rapariga com Cathay?
Griff respondeu pesando cada palavra:
- � qualquer coisa maior que isso, qualquer coisa
que est� mesmo na frente do nosso nariz. N�o � uma
pista inanimada; � uma pista grande, vital... qualquer
coisa que � um novo �ngulo do caso.
"Obviamente que a rela��o dessa rapariga com
Cathay tem algo a ver com o caso. Obviamente que a personifica��o
de Cathay por aquele indiv�duo que designamos
como carteirista tem qualquer coisa a ver com o
caso. Obviamente que a rela��o entre Kenneth Boone
e essa rapariga tem qualquer coisa a ver com o caso.
Essas s�o coisas que n�s j� conhecemos. Mas isto � algo
maior; algo que � um novo �ngulo do caso; algo que est�
mesmo debaixo do nosso nariz e, no entanto, n�o o
vemos."
Recome�ou o passeio de um lado para o outro.
O telefone tocou.
Griff franziu o sobrolho impacientemente, hesitou um
instante, levantou o auscultador, ficou � escuta por um
momento e depois fez um gesto a Bleeker.
- � do seu jornal - informou. - Dizem que � importante.
- Dei-lhes instru��es para n�o ligarem para este
351

n�mero a n�o ser que fosse qualquer coisa ligada com o


caso e muito importante - disse Bleeker, procurando desculpar
o inc�modo.
Pegou no aparelho, ficou � escuta cerca de meio
minuto, depois perguntou:
- Conseguiram saber mais alguma coisa?
O aparelho come�ou a emitir uma sucess�o de sons
met�licos e Bleeker resmungou uma resposta e desligou.
- Bom - comentou Bleeker, fitando intensamente
Sidney Griff. - Aqui tem qualquer coisa para se entreter:
Cathay suicidou-se.
- Cathay o qu�? - exclamou Griff.
- Suicidou-se. Est�o a evitar fazer qualquer declara��o
antes de se conseguir uma an�lise completa dos
�rg�os vitais. Havia veneno suficiente neles para provocar
a morte do homem uma d�zia de vezes. Mais ainda, pela
natureza e quantidade do veneno ingerido, os m�dicos
s�o un�nimes em concluir que o veneno s� pode ter sido
tomado voluntariamente. Por outras palavras, n�o foi
qualquer coisa que pudesse ter-lhe sido dada juntamente
com a comida ou que lhe tivessem administrado sem o
seu conhecimento.
Griff abanou a cabe�a lentamente.
- N�o - declarou ele. - Cathay n�o se suicidou;
n�o o poderia ter feito. Isso n�o se coaduna com os
factos tais como n�s os conhecemos.
O tom de Bleeker tornou-se impaciente:
- No entanto - replicou - os m�dicos s�o perempt�rios
nesse ponto. N�o poderia ter sido um caso de
morte acidental por envenenamento ou por envenenamento
da comida.
O gesto desdenhoso de Griff foi o caracter�stico
esvoa�ar das m�os, gesto que foi feito com uma grande
impaci�ncia.
- Todas essas pistas, ou antes, essas denominadas
pistas, n�o s�o nada pistas. Os �nicos factos que contam
s�o os factos animados - os factos que t�m a ver com
o motivo, com a oportunidade, com o conflito de caracteres.
As coisas que nos s�o apresentadas t�o frequentemente
nas hist�rias de detectives como pistas, n�o s�o
pistas de maneira nenhuma; na verdade, s�o circunst�ncias
e as circunst�ncias podem ser interpretadas sob
352

qualquer �ngulo por que desejemos interpret�-las. Veja,


por exemplo, o caso das estat�sticas: muito frequentemente,
ouvimos as pessoas tomarem posi��es antag�nicas
numa discuss�o, apoiando o seu ponto de vista com
a mesma bateria de estat�sticas.
- Mas se Cathay sabia que estava prestes a cair em
desgra�a - argumentou Bleeker - se n�o sabia que a
mulher e o advogado conseguiam chamar � ordem o jornal,
o que h� de mais razo�vel do que supor que ele tenha
ficado desanimado, resolvendo acabar com a vida?
- Eu afirmo-lhe - retorquiu Griff pausadamente -
que Cathay n�o se suicidou. Ele n�o se encontrava numa
situa��o tal que fosse obrigado a suicidar-se. N�o tinha
qualquer raz�o para cometer suic�dio. Mais ainda, n�o
seria esse o m�todo que ele escolheria para se suicidar.
Ele...
Griff interrompeu-se bruscamente a meio da frase,
fitando Bleeker com os olhos muito abertos.
- Santo Deus! - exclamou passado um momento.
- O qu�? - inquiriu Bleeker.
- O tal grande facto que tem estado � frente do
nosso nariz todo este tempo - explicou o criminologista
falando em voz pausada. - Acaba de me entrar pelos
olhos dentro. � t�o fant�stico, t�o estranho que se torna
absolutamente incr�vel e, no entanto, � t�o l�gico que
deve ser a chave do caso. Essa � a coisa que Morden
p�s a descoberto... a coisa que tornou a sua morte inevit�vel.
Griff deu meia volta e recome�ou o seu passeio
para um e outro lado da sala.
- Bom - pronunciou Bleeker irritadamente. - Que
coisa � essa?
- Voc� recorda-se - respondeu Griff - que na noite
em que... - interrompeu-se bruscamente, semicerrou os
olhos e abanou a cabe�a lentamente. - N�o - continuou
ele - estamos a lutar contra um esp�rito inteligente. N�o
vale a pena pensar nisso e muito menos falar enquanto
n�o estivermos na posse de provas palp�veis.
Bleeker franziu o sobrolho irritado, depois assumiu
uma express�o de dignidade distante.
- No final de contas - fez ele notar - voc� foi com-
23 - VAMP. G. GARDNER 14
353

tratado por mim, por isso tenho direito ao benef�cio das


suas investiga��es.
- Receb�-las-� quando chegar o momento conveniente -
replicou Griff em tom de preocupa��o. - Santo
Deus, n�s temos andado a correr em c�rculos, sempre �
volta da mesma coisa. Desprez�mos o ponto de partida
l�gico... n�s os dois.
Bleeker falou com rapidez nervosa.
- Estamos a tentar localizar - observou ele -
a jovem que se desloca � boleia e que disse chamar-se
Mary Briggs. J� fizemos algumas investiga��es e...
- Tenho uma pista quente em rela��o a ela -
interrompeu-o Griff. -- T�-la-ei localizada muito em breve.
N�o era ela o ponto de partida l�gico.
- Pensei que ela era a testemunha-chave do caso -
observou Bleeker.
Griff ficou parado a olhar para ele pensativamente.
- A testemunha-chave do caso - fez ele notar -
quando conseguirmos encontr�-la, se formos capazes de
encontr�-la enquanto est� viva, vai ser a Sr.a Blanche
Malone... a mulher de quem a vi�va de Cathay anda �
procura.
- Mas quem � ela? - inquiriu Bleeker. - O que tem
ela a ver com o caso? Porque � que a Sr.a Cathay est�
t�o ansiosa por entrar em contacto com ela?
O sorriso de Griff era enigm�tico.
- Bleeker - retorquiu ele - n�o vou ajud�-lo. Tem
de ser voc� pr�prio a imaginar a coisa. Os factos est�o
na sua posse, tal como est�o na minha.
- N�o! - replicou Bleeker indignado. - H� qualquer
coisa que voc� sabe e que eu n�o sei... esse facto grande
de que voc� esteve a falar.
Griff abanou a cabe�a.
- Voc� conhece-o t�o bem como eu - afirmou.
- Porque n�o me diz?
- Porque n�s, os dois, deix�mos passar em claro
uma aposta importante. Se voc� conseguir descobrir isso
por si pr�prio, sentir-se-� muito melhor do que se for eu a
dizer-lhe. Penso que voc� descobrir� por si pr�prio.
- Para um homem que se sup�e ser meu empregado -
explodiu Bleeker - n�o h� d�vidas que voc� est�
a prestar-me uma grande colabora��o.
354

Griff soltou uma gargalhada e comentou:


- Bom, vou dar-lhe uma pequena indica��o sobre o
assunto.
- Qual �?
- Este caso Decker. Voc� recorda-se de eu lhe ter
prometido que lhe revelaria a hist�ria em primeira m�o
quando estivesse apto a revel�-la.
O jornalista observou-o com curiosidade.
- Vai revelar-ma agora? - inquiriu.
- Creio que sim.
- O que � ent�o?
- N�o sei por enquanto, mas sei aquilo que penso
que �.
- E isso � o qu�? - impacientou-se Bleeker.
- Que Decker tem estado a mentir tanto � pol�cia
como a mim. Penso que ele teve uma vis�o melhor do
homem que assassinou Shillingby do que quis admitir.
Penso que � isso o que est� a assust�-lo. Penso que ele
sabe que o assassino se d� perfeitamente conta do quanto
Decker seria perigoso como testemunha se contasse a
verdade. � isso o que o assusta. Pensa que os gangsters
dar�o cabo dele para evitarem que ele fale.
- Qualquer idiota seria capaz de compreender isso
- comentou Bleeker com irrita��o.
Griff continuou a sorrir.
- N�o se apresse a tirar conclus�es - aconselhou.
- Penso que sou capaz de surpreend�-lo e de surpreender
talvez tamb�m o pr�prio Decker.
- Surpreender Decker! - exclamou Bleeker.
Griff acenou com a cabe�a, estendeu o bra�o e carregou
no bot�o de uma campainha el�ctrica. Passado cerca
de um minuto, uma porta abriu-se e um homem vestindo
uma libr� inclinou-se num cumprimento respeitoso.
- Deseja alguma coisa, senhor? - perguntou ele.
Griff fez um gesto para Bleeker.
- O meu criado - anunciou.
Bleeker mostrou-se impaciente:
- N�o sou detective, mas at� a� tinha chegado a
minha capacidade de dedu��o.
Griff sorriu.
- Voc� compreende - observou ele - que assim
que a pol�cia soube que eu estava a esconder Thomas
355

Decker, come�ou logo a tentar localiz�-lo atrav�s de uma


investiga��o em todos os hot�is e pens�es, dando aten��o
especial a qualquer homem que se tivesse registado na
noite do assass�nio. Eu j� tinha previsto essa dilig�ncia
da parte deles. Portanto, pus Decker num s�tio onde eles
dificilmente esperassem encontr�-lo e, no entanto, onde
estivesse instantaneamente acess�vel se eu desejasse
contactar com ele.
Os olhos de Bleeker arregalaram-se subitamente.
Abriu a boca para falar, mas antes de poder pronunciar
qualquer palavra, Griff acenou com a cabe�a e disse para
o homem que se tinha apresentado como criado:
- Entre, Decker, e sente-se. Quero que voc� fale
com este homem.
O homem vestido com uma libr� hesitou por um
momento, depois deu quatro passos r�pidos, sentou-se
desajeitadamente numa cadeira e respondeu nervosamente:
- Voc� deixou escapar o gato do saco... Porque
fez isso?
O tom de Griff n�o era desprovido de gentileza.
- Decker - observou ele, voc� disse-me e disse
tamb�m � pol�cia que n�o tinha a certeza da identidade
do homem que conduzia aquele Cadillac cinzento.
- Exactamente - respondeu Decker. - N�o tenho a
certeza.
- Nesse caso - concluiu Griff - o seu testemunho
n�o teria ajudado a pol�cia em nada.
- Foi isso mesmo que lhes disse - declarou Decker.
Expliquei isso ao agente.
- E - continuou Griff - dado que o seu testemunho
n�o poderia ter feito mal fosse a quem fosse, ningu�m
quereria fazer mal a voc� para impedi-lo de prestar esse
testemunho.
Decker humedeceu os l�bios com a l�ngua, deglutiu
e n�o disse palavra.
- Portanto - concluiu Bleeker - voc� deve saber
qualquer coisa que est� a n�o querer revelar.
Decker fitou Dan Bleeker, depois voltou-se para Griff.
- Diabos levem isto! - exclamou. - Contratei-o
para me proteger. Que ideia foi essa de me querer p�r
a falar na presen�a de uma testemunha?
356

- Porque penso que voc� entrou no comboio errado


- replicou Griff em voz pausada.
Tirou uma fotografia da algibeira interior do casaco,
uma fotografia de um homem - um homem de grandes
malares salientes, olhos sombrios, uma testa bastante
alta e um nariz ligeiramente curvado.
- Veja isto - pediu.
Decker pegou na fotografia e observou-a com aten��o.
- J� viu alguma vez essa cara? - perguntou Griff.
- N�o. Quem �?
- Essa - respondeu Griff lentamente - � a �ltima
fotografia aut�ntica de Philip C. Lampson, �s vezes tamb�m
conhecido por "Cincinnati Red".
Decker ficou com os olhos abertos fitos na fotografia.
- Voc� est� a tentar armar-me uma ratoeira qualquer
- queixou-se.
Griff tirou da algibeira o recorte dobrado de um
jornal.
- Verifique por si mesmo - aconselhou. - Este
recorte de jornal apresenta a fotografia de Lampson. Voc�
pode comparar as duas.
Decker olhou para uma e outra alternadamente. Lentamente,
uma express�o de al�vio distendeu-lhe as
fei��es.
- Este n�o era o homem que ia a conduzir o Cadillac
Cinzento - declarou.
Griff acenou com a cabe�a.
- � isso o que eu pensava - comentou ele. - Agora,
vamos saber a verdade, Decker.
- O homem procurou evitar que eu lhe visse a cara
- revelou Decker - mas uma rabanada de vento atirou-lhe
o chap�u um pouco para tr�s e havia suficiente luz
para que eu o distinguisse perfeitamente. Reconhec�-lo-ei
se o vir de novo. N�o sei como posso descrev�-lo. � um
tipo com umas fei��es grandes. N�o posso dizer exactamente
como � ele, mas n�o � este homem. Os olhos n�o
eram t�o afastados e ele n�o tinha esses grandes malares
salientes.
Griff fez sinal a Bleeker.
- Fa�a uma liga��o para o seu jornal - disse-lhe.
357

- Os seus rapazes podem "descobrir" Decker. N�o quero


saber do s�tio onde o descubram, desde que n�o seja
aqui. Tendo-lhe sido mostrada uma fotografia de Lampson,
Decker declara peremptoriamente que Lampson n�o era o
condutor do Cadillac.
- E depois voc� vai deixar-me onde o bando de
Lampson possa apanhar-me? - inquiriu Decker apreensivo.
-N�o seja pateta - replicou Griff acidamente. -
Lampson seria o primeiro a estabelecer � sua volta uma
guarda de corpo para que nada lhe acontecesse. Voc� �
o melhor seguro de vida dele.
- Mas eu pensei ter a certeza de que era Lampson
- observou Decker.
- Foi isso o que a pol�cia pensou tamb�m - concordou
Griff. - Porque n�o me disse a verdade?
- N�o sei. Estava cheio de medo, suponho.
Bleeker pegou no telefone e ligou para o Blade.
Enquanto ele falava, Sidney Griff abriu a gaveta da secret�ria
e tirou de l� uma pistola autom�tica.
- Tem uma arma consigo? - perguntou a Bleeker
em tom coloquial. Bleeker pousou o auscultador.
- N�o - respondeu, olhando para a autom�tica com
o sobrolho franzido numa express�o de desagrado. -
E n�o quero. N�o sou dos que aprovam o uso de armas
de fogo.
- Meta esta na algibeira - disse Griff.
- Porqu�?
- Porque vamos visitar o Sr. Kenneth Boone e a festa
pode tornar-se numa luta.
- Ou�a uma coisa - protestou Bleeker. - N�o acha
que est� a ir longe de mais nesta coisa sem avisar a
pol�cia?
- Iremos ainda muito mais longe - afirmou Griff. -
Este � um dos casos em que a pol�cia estragaria tudo.
Dariam ao assunto uma enorme publicidade atrav�s dos
jornais e baralhariam tudo. Acabariam por condenar um
indiv�duo inocente, deixando que o culpado se escapasse.
- De que caso est� voc� a falar? - inquiriu Decker.
- Deste caso de assass�nio?
- Estou a falar do assass�nio do rep�rter do jornal
- respondeu Griff - e, enquanto estamos com a m�o
358
na massa, tratamos tamb�m da morte de um homem
chamado Frank B. Cathay.
- Pensa que Cathay n�o se suicidou? - perguntou
Bleeker. - Voc� sustenta que ele n�o o fez, n�o obstante
as declara��es dos m�dicos que fizeram o exame post-mortem?
Griff abriu uma caixa de cartuchos, meteu uma m�o-cheia
deles na algibeira e replicou:
- Admitirei apenas o seguinte: Cathay ingeriu voluntariamente
o veneno.
- Vai deixar-me aqui? - indagou Decker.
- N�o, l� em baixo, no �trio de entrada - respondeu
Griff. - Voc� vai ficar l� � espera at� que cheguem os
rep�rteres do jornal e ent�o conta-lhes a sua hist�ria,
mas conta-lhes toda a hist�ria tal e qual como se passou.
A cara de Decker apresentava uma express�o de
al�vio quando ele observou:
- Caramba, que peso tirei de cima de mim! Porque
n�o me mostrou antes a fotografia de Lampson?
- Porque pensei que tinha sido mesmo Lampson
at� h� cerca de uma hora. Pensei que tinha sido ele a
cometer o assass�nio.
- Como descobriu que n�o foi Lampson?
- Limitei-me a pensar devidamente nas coisas e
cheguei � conclus�o que o melhor era verificar mostrando-lhe
a fotografia de Lampson. Lembre-se agora de uma
coisa, Decker: quando os rep�rteres o entrevistarem,
voc� n�o lhes vai dizer onde esteve escondido durante
todo este tempo em que a pol�cia andou � sua procura.
N�o vai contar isso a ningu�m. E, a prop�sito, a pol�cia
vai pensar que voc� foi subornado pelos homens de
Lampson.
- Quero l� saber do que a pol�cia possa pensar!
Estou a dizer a verdade - declarou Decker.
- Est� bem - disse Griff. - Vamos embora, Bleeker.
15
Griff localizou dois homens da ag�ncia de detectives
sentados em autom�veis estacionados em frente dos
Apartamentos Trent, o pr�dio onde Alice Lorton e o seu
359

acompanhante tinham entrado depois de terem deixado


os Apartamentos Elite.
- Est�o l� dentro? - perguntou, depois de se ter
identificado.
Um dos detectives acenou afirmativamente.
- Est�o l� ambos - informou. - � naquele apartamento
l� em cima. Veja aquela janela, a que est� com os
estores corridos.
- N�s vamos subir - disse Griff. - Se ouvirem barulho,
subam logo.
Griff foi � frente at� � porta do apartamento e carregou
no bot�o da campainha. N�o houve qualquer resposta.
Bateu com os n�s dos dedos na porta - com o mesmo
resultado.
- Abram! - gritou Griff. - Sabemos que voc� est�
a� dentro, Boone. Abra a porta!
Desta vez houve um ligeiro ru�do de movimentos
sub-rept�cios do outro lado da porta.
Griff afastou-se para um lado. Bleeker tirou a pistola
da algibeira, com o olhar fito na porta. Griff fez sinal ao
jornalista para conservar a arma escondida. Houve o som
do tilintar de uma corrente, o estalido de uma fechadura.
A porta abriu-se e um homem de uns trinta anos ficou a
olhar para eles numa atitude hostil.
Griff percorreu rapidamente com o olhar a cara do
homem que tinha uma pele escura, uns olhos pretos e
agressivos, o cabelo negro como carv�o que lhe nascia
quase no princ�pio da testa, as sobrancelhas negras e
hirsutas.
- Boone? -perguntou ele.
- Sim - respondeu o homem em voz �spera. -
Quem s�o voc�s?
- Apenas dois homens que querem falar consigo -
respondeu Griff, come�ando a introduzir-se no apartamento.
- Um momento - replicou Boone, tapando o caminho.
- Eu n�o quero falar convosco.
- Oh, sim, quer - afirmou Griff. - Poder� ser muito
melhor para voc� falar aqui do que ir falar na esquadra.
- Voc�s s�o da pol�cia? - inquiriu o homem.
- Voc� quer que toda a gente ou�a a nossa conversa
360

se continuarmos a falar aqui no corredor? - perguntou


Griff.
Boone hesitou, pensou pesar as possibilidades de
uma fuga repentina em defesa da sua liberdade. Finalmente,
afastou-se para um lado.
- Muito bem - assentiu. - Entrem.
Os dois homens entraram no apartamento. Era um
apartamento simples, constitu�do por uma divis�o que era
simultaneamente sala de estar e quarto de dormir, uma
pequena cozinha, uma casa de banho e uma arrecada��o,
as cortinas estavam corridas, as luzes acesas.
- Voc� conheceu - come�ou Griff, deixando-se cair
numa cadeira - uma mulher chamada Esther Ordway?
Boone franziu a testa numa atitude de reflex�o.
- N�o - respondeu lentamente. - N�o conheci.
- Oh, sim, conheceu - replicou Griff.
- N�o - repetiu Boone mais confiadamente. -
Quem conheci foi a companheira de apartamento dela,
Alice Lorton. N�o conheci Esther Ordway.
- Nunca teve nada a ver com Esther Ordway?
- Nunca.
- Quando foi a �ltima vez que viu Alice Lorton?
- N�o sei... H� duas semanas, talvez. Ela e eu
tivemos uma pequena discuss�o.
- Sabia onde ela morava?
- Sabia.
- Nos apartamentos Elite?
- Sim.
- Encontrou-se alguma vez com Esther Ordway?
- Vi-a duas ou tr�s vezes, mais nada. Ela n�o ficava
no apartamento quando Alice esperava a visita de um
amigo. Encontrei-me com ela no corredor duas ou tr�s
vezes e sabia quem ela era, mas nunca nos fal�mos. N�o
creio que ela soubesse quem eu era.
- Como sabia quem era ela?
- Vi-a sair do apartamento uma vez.
- Foi essa a �nica maneira como soube quem ela
era?
- Foi.
- Reconhec�-la-ia se a visse novamente?
- Reconhecia.
Boone acomodou-se numa cadeira e suspirou. Parecia
agora muito mais seguro de si pr�prio.
361

- Conheceu alguma vez um homem chamado Morden...


um rep�rter? - perguntou Griff.
- Refere-se ao homem que foi assassinado? Aquele
cuja fotografia veio no jornal?
- Esse mesmo.
- N�o, nunca o vi.
Griff trocou um olhar com Bleeker.
- Prepare-se, Bleeker - avisou ele - para se servir
daquilo que lhe dei.
O tom de voz de Boone mostrava desconfian�a:
- O que �? - inquiriu.
- Nada - respondeu Griff.
- Ou�a - disse Boone em tom azedo. - N�o estou
a gostar da sua atitude. Voc� entrou por aqui dentro intempestivamente
e est� a agir como se eu estivesse
metido num grande sarilho apenas porque conheci uma
garota que partilhava o apartamento com outra garota
que pode estar envolvida nesse caso de que voc� est�
a falar.
Griff tirou do bolso o cheque pag�vel a Kenneth
Boone e assinado por Esther Ordway.
- Esta assinatura � sua? - perguntou ele, mostrando
a assinatura de Boone nas costas do cheque.
O rosto de Boone ficou subitamente tenso. Os olhos
saltaram-lhe do cheque para a cara de Griff, depois da
cara de Griff para os olhos vigilantes do editor. Mexeu-se
nervosamente na cadeira. Levou a m�o direito ao bolso
interior do casaco.
Griff p�s-se de p�.
- Podemos muito bem ter uma confer�ncia geral
aqui mesmo - observou, encaminhando-se em largas
passadas para a porta da arrecada��o.
A m�o de Boone descreveu um r�pido arco de c�rculo.
A luz da sala reflectiu-se no a�o azulado.
- Afaste-se dessa porta - avisou ele - ou dou-lhe
cabo do canastro!
A voz de Bleeker era tensa e �spera.
- Deixe cair essa arma - amea�ou - ou fa�o de
voc� um crivo.
Kenneth Boone hesitou, com a arma de Bleeker a
cobri-lo e a sua a cobrir Griff. O criminologista estava
calmo e sorridente.
362

- Voc� sabe muito bem que n�o quer fazer isso,


Boone - disse ele. - A casa est� cercada. Tom�mos
essa precau��o antes de subirmos. Est�o dois detectives
l� em baixo, ao fundo das escadas. N�o � prov�vel que
voc� seja capaz de nos matar aos dois. Resta-lhe uma
possibilidade de se safar do outro assass�nio, mas n�o
ter� nenhuma possibilidade de se safar deste.
A porta da arrecada��o abriu-se repentinamente.
Alice Lorton penetrou na sala, n�o prestando qualquer
aten��o a Griff e a Bleeker, mas correndo directamente
para Boone.
- N�o fa�as isso, Kenny! - gritou ela. - Por favor,
n�o fa�as isso. Deixa cair a arma, por favor! Fui eu que
te meti nisto; n�o deixes que te afundem mais. Eu aguentarei
com as minhas responsabilidades.
O bra�o estendido do homem baixou lentamente.
- Agora deixe cair a arma - convidou Griff num
tom de voz delicado.
Boone deixou cair a arma em cima da alcatifa.
- Bom - comentou Griff - agora vamos regressar
� terra. Boone, voc� levou o corpo de Morden para o lugar
onde ele foi encontrado. Pessoalmente, n�o acredito que
voc� o tenha matado; penso que foi a rapariga que o
matou e que voc� fez isso para a proteger.
- N�o vou fazer qualquer declara��o - afirmou
Boone.
A rapariga fez men��o de falar. Griff silenciou-a com
um gesto da m�o.
- De que serve mentir? - perguntou ele. - Est�
simplesmente a tornar as coisas piores. Vou resumir o
caso tal como ele se apresenta: Morden � assassinado.
O cad�ver � encontrado num local isolado da cidade.
Tinha sido levado para l� num autom�vel, sendo atirado
com o carro ainda em movimento. Obviamente, uma
mulher n�o teria tido for�a suficiente para o carregar
at� ao carro e depois atir�-lo para fora. Sabemos alguma
coisa dos movimentos de Morden no dia em que foi
assassinado. Temos provas concretas de que esteve no
apartamento de Esther Ordway. Localiz�mos esse apartamento
e fomos encontrar l� uma rapariga que jura ser
Alice Lorton, companheira de apartamento dessa misteriosa
Esther Ordway. Ela n�o consegue que a hist�ria que
363

conta seja suficientemente convincente antes de espalhar


mais alguns falsos �libis, de forma que pede a voc�,
Boone, para ir at� Summerville e escrever uma carta endere�ada
a Esther Ordway, a qual voc� deve assinar em
nome de Robert Chelton e na qual se refere a Alice
Lorton. Pensa que as autoridades se apoderar�o dessa
carta e que isso pode ajudar a estabelecer uma identidade
secund�ria. O ponto fraco em todo o �libi � a conta do
banco aberta em nome de Esther Ordway. Ela tenta
anular completamente essa conta, pedindo que lhe sejam
devolvidos os cheques assim que a conta fique fechada
e saldada. Foi necess�rio um dia ou dois para isso. O facto
de se terem metido pelo meio um s�bado e um domingo
habilitou-nos a apanharmos os cheques quando eles estavam
prestes a serem expedidos. Isso deu-nos tudo quanto
necessit�vamos. Podemos levar o pessoal do banco a
identificar esta jovem como sendo Esther Ordway. Podemos
demonstrar pela assinatura que � ela mesma. Podemos
identificar a carta de Summerville como tendo
sido metida no correio por Robert Chelton. Os empregados
do hotel podem identific�-lo. Podemos demonstrar
que Kenneth Boone estava em comunica��o directa com
Esther Ordway atrav�s do cheque passado em favor dele
e pela assinatura que teve de fazer nas costas do cheque;
e o banco tamb�m se recordar� de lhe ter efectuado o
pagamento.
"Vamos supor agora que voc�s s�o pessoas sensatas
e nos contam a verdade. Porque matou Morden, Esther?
- Eu n�o o matei! - respondeu zangada.
- Eu assumo a responsabilidade disso - declarou
Boone sombriamente.
- Kenny! - gritou ela. - N�o digas isso! N�o sabes
o que est�s a dizer!
Griff fitou a jovem com um olhar intenso.
- Suponhamos que voc� me diz a verdade - convidou-a.
A rapariga fez um gesto de resigna��o. No entanto,
n�o havia l�grimas nos seus olhos. Ficou de p�, alta,
muito direita e com a cara completamente branca.
- N�o fui eu que o matei - declarou ela - mas
Kenny pensa que fui eu.
- Oh, Esther - murmurou ele em tom de censura.
- N�o me interrompas, Kenny - pediu ela. - Fica
364

fora disto. - Voltou-se para encarar o criminologista com


uma express�o de desafio nos olhos secos. - Pode acreditar
em mim ou n�o - disse ela. - Encontrei Morden
no meu apartamento, mas encontrei-o morto. N�o sei
como ele chegou at� l�. Devia ter telefonado � pol�cia,
mas perdi a cabe�a e, em vez disso, telefonei a Kenny.
Ele disse que n�o havia qualquer raz�o para que eu estivesse
envolvida num esc�ndalo; que pod�amos deix�-lo
no apartamento at� ser noite e depois irmos deixar o
cad�ver em qualquer outro lado.
- Isso - observou o criminologista - est� muito
bem at� um certo ponto. Mas n�o passa da�.
- Que quer dizer?
- Quero dizer - replicou Griff - que a sua raz�o
para n�o informar a pol�cia n�o � cred�vel. Mesmo Kenneth
Boone, que est� apaixonado por voc�, n�o a acreditou.
N�o pode esperar que n�s acreditemos nisso e tamb�m
n�o pode esperar que a pol�cia acredite.
Ela ficou silenciosa, com os l�bios exangues.
- Vamos - animou-a Griff - conte-nos a verdade.
Ela abanou a cabe�a numa negativa muda.
- Pode fazer-me as perguntas que lhe apetecer -
observou ela - mas n�o conseguir� que eu altere a minha
hist�ria. Essa � a �nica raz�o por que fiz o que fiz. N�o
queria ver o meu nome publicado nos jornais.
Os olhos de Griff estavam intensamente fitos nos
l�bios dela enquanto a rapariga falava.
- Voc� sabia - perguntou ele - quem era Morden
quando o viu?
- N�o - respondeu ela.
- Tinha alguma ideia?
- N�o.
- Revistou-lhe os bolsos?
- N�o.
O sorriso de Griff era frio e c�nico.
- N�o estou absolutamente certo sobre a pessoa que
pensa estar a proteger, Miss Ordway - comentou ele -
mas quero assegurar-lhe que a sua tentativa de protec��o
vai muito simplesmente tornar as coisas mais duras para
ambos v�s. Porque n�o me diz a verdade?
- Estou a dizer a verdade.
- Voc� nunca me disse a verdade desde que entrei
365

em contacto consigo - replicou ele. - Mentiu-me muito


dramaticamente e quase convincentemente...
- Apenas na quest�o de n�o ser Esther Ordway -
declarou ela.
- Mentiu sobre o desaparecimento de Esther, com
toda aquela hist�ria fant�stica de ela ter levado as fotografias
consigo, o �lbum fotogr�fico, e a maneira como
se vestia quando se foi embora; mentiu sobre a maneira
como ela a apanhou na rua quando voc� estava nas
�ltimas e todo esse cortejo de fantasias.
A rapariga manteve-se silenciosa.
- Largue-a da m�o - murmurou Kenneth Bonne
sombriamente. - N�o pode atirar-lhe com um assass�nio
para as costas.
- Cale-se! - gritou Griff.
Seguiu-se um intervalo de sil�ncio. Os olhos dos
tr�s homens estavam focados no rosto da rapariga, um
rosto que estava t�o branco como as costas da m�o dum
inv�lido. A maquilhagem cor-de-laranja que lhe cobria as
faces pareceu converter-se num carmesim brilhante em
contraste com a palidez mortal da pele.
- Penso - observou Griff pausadamente - que
voc� est� a tentar proteger o Sr. Frank B. Cathay, n�o �?
Os l�bios dela tremeram. Ela tentou dizer qualquer
coisa, mas as palavras n�o lhe sa�ram da garganta.
Bonne fitou-a ferozmente, com uma suspeita s�bita
a distorcer-lhe as fei��es.
- Ouve l� - disse-lhe agressivamente. - Afinal,
nisto tudo sou eu o anjinho? Que diabo tem a ver contigo
esse Frank B. Cathay?
A rapariga n�o deu qualquer resposta. Foi o criminologista
que respondeu � pergunta, falando em voz baixa,
com os olhos intensamente fixos na cara da rapariga.
- Penso - declarou ele - que � o pai dela.
Ela fitou-o, com os olhos escurecidos pela dor. Lentamente,
a cabe�a descaiu-lhe para a frente e ela tapou os
olhos com for�a com as duas m�os. Os ombros foram
sacudidos pelos solu�os.
Boone pousou-lhe a m�o no ombro num gesto reconfortante.
Ela tirou-lhe a m�o selvaticamente.
- N�o me toque, seu animal! - gritou ela.
366

Boone abriu a boca de espanto. Voltou a tocar-lhe,


desta vez pousando apenas as pontas dos dedos no
ombro.
Ela soltou um grito agudo, depois desatou �s gargalhadas
num tom alto, hist�rico.
Griff levantou o auscultador do telefone.
- Ligue-me ao comando da pol�cia - pediu.
16
Sidney Griff emergiu da fila de cabinas telef�nicas e
esperou impacientemente at� que Bleeker sa�sse de outra
cabina ao lado.
- Descobriu alguma coisa? - perguntou.
Bleeker acenou afirmativamente, com ar carrancudo.
- Racine, o detective - informou ele - localizou
essa mulher Malone... isto �, pensamos que � a tal
Malone, se bem que ela n�o esteja a usar esse nome
neste momento. Foi localizada no N.� 922 da Rua Elm,
sob o nome de Blanche Stanway. Evidentemente, Racine
obteve todas as informa��es a respeito dela bastante
cedo, mas guardou-as bem guardadas pois dirigiu-se
para o Palace Hotel e ficou l� � espera, no �trio, durante
uns quinze minutos. No fim desse tempo, uma mulher
foi ter com ele. Pela descri��o, calculo que seja a
Sr.a Frank B. Cathay. Os dois juntos foram visitar Blanche
Stanway. Ainda l� est�o. Os rapazes, logo que verificaram
tudo, fizeram um relat�rio telef�nico para o jornal.
Sidney Griff franziu o sobrolho pensativamente.
- Vamos l� antes de mais nada - decidiu. - Os
detectives que est�o a trabalhar para mim localizaram
Mary Briggs, a rapariga das boleias. Evidentemente que �
importante, mas n�o � t�o importante como essa mulher,
a Malone.
- Quem � que voc� imagina que seja esta Blanche
Malone? - perguntou Bleeker.
- Isso - respondeu Griff - � qualquer coisa que
ainda falta determinar. Por agora, neste caso estou a trabalhar
numa teoria e unicamente numa teoria.
- Mas pensa que ela vai sair certa?
- Est� a sair certa - rectificou Griff.
367

- Que teoria � essa?


- Em qualquer caso - explicou Griff - h� sempre
uma pista-chave, qualquer coisa que domina todas as
pistas, qualquer coisa que aponta directamente para o
motivo do crime e para a forma da sua execu��o, assim
como para a identidade do seu executor. A pista-chave
neste caso � o falso bandido.
- O falso bandido? - exclamou Bleeker. - A quem
se quer referir?
O homem que se fez passar por carteirista e que
tinha a carteira, a carta de condu��o e outras credenciais
de Cathay.
- Porque � que voc� diz que ele n�o podia ser um
bandido? - inquiriu Bleeker.
- Observe cuidadosamente as coisas - observou
Griff. - Eu n�o digo que o homem n�o � um bandido;
digo que ele foi um falso bandido. Por outras palavras, ele
comportou-se como um carteirista e, no entanto, n�o era
nada carteirista, como um exame casual das provas teria
demonstrado.
- Como explica...?
- Ele fez uma imita��o muito perfeita da assinatura
de Cathay no comando da pol�cia. Fez uma imita��o muit�ssimo
perfeita da assinatura de Cathay quando se registou
no hotel.
- Podia muito bem ser um falsificador - fez notar
Bleeker.
- Essas coisas - comentou Griff - necessitam de
pr�tica. Mas repare nesta coisa que � a mais significativa
de todas: ele passa um cheque no hotel onde se encontra
registado sob o nome de Frank B. Cathay e esse cheque
� aceite sem qualquer dificuldade pelo banco de Riverview.
Mais ainda, ele foi para o hotel a fim de comparecer
a um encontro com Harry Fancher, um inventor.
Esse encontro tinha sido combinado com anteced�ncia,
em papel timbrado que ou era proveniente do escrit�rio
de Cathay em Riverview, ou ent�o foi mandado imprimir
com todos os cuidados de forma a ser um perfeito duplicado
do original. E ainda mais isto: essa carta parece ter
sido assinada por Cathay.
"Portanto, esse roubo da carteira n�o foi um furto
ocasional. Constituiu uma parte de um esquema cuidado-
368

samente planeado, um esquema que teria resultado na


perfei��o se o homem n�o tivesse ingerido duas ou tr�s
bebidas. Ele foi mandado parar por uma pequena viola��o
das regras de tr�nsito. O agente achou que o h�lito dele
cheirava muito a �lcool e, al�m disso, achou que a descri��o
dele coincidia com a de um homem que tinha
andado a assaltar esta��es de servi�o. O agente levou-o
para a esquadra a fim de ser observado.
"Agora, repare bem no que aconteceu a seguir. Esse
homem que tinha tido um trabalh�o dos diabos para assumir
a identidade de Frank B. Cathay, teve agora um trabalho
n�o menor para negar essa identidade. Somente
quando foi surpreendido pela den�ncia de que era esse o
nome sob o qual tinha alugado um carro sem condutor,
ele admitiu chamar-se Cathay. No entanto, como foi demonstrado
pelos acontecimentos subsequentes, ter-lhe-ia
bastado declarar ser Cathay para ser posto imediatamente
em liberdade.
"Mas, a verdade � que estamos a perder um tempo
valios�ssimo a falarmos em pistas enquanto h� um trabalho
urgente para fazer. Portanto, vamos ao trabalho."
- Mas oi�a uma coisa - observou Bleeker, voc�
n�o tem qualquer d�vida de que Kenneth Boone e a rapariga,
entre os dois, foram os assassinos de Morden, pois
n�o?
- Quanto a isso - respondeu Griff - vamos fazer
algumas descobertas interessantes e, penso, que bastante
espantosas. Bom, vamos ver se conseguimos chegar
ao 922 da Rua Elm antes de a confer�ncia estar acabada.
Pode ser uma confer�ncia merecedora de uma aten��o
cuidadosa.
Muito intrigado, Bleeker seguiu o criminologista at�
ao t�xi.
- Lembre-se - preveniu ele, enquanto o t�xi se
esgueirava por entre o denso tr�fego - que eu sou um
homem de ac��o. Preferiria come�ar a p�r a claro este
caso atrav�s de uma press�o forte exercida sobre os
indiv�duos sob suspeita, em vez de nos certificarmos absolutamente
de que estamos certos antes de andarmos
para a frente. Voc� est� interessado em reunir uma quantidade
de factos. Eu estou interessado em resultados.
Estou-me nas tintas para a forma como vamos obter esses
resultados.
24 - VAMP. G. GARDNER 14
359

"Morden era rep�rter do jornal e um bom rep�rter.


Estava a trabalhar para mim quando foi assassinado. Quero
apanhar os tipos que o assassinaram. N�o esteja a desperdi�ar
tempo com uma data de teorias. Vamos para a
ac��o.
Griff sorriu e replicou:
- Compreendo muito bem como se sente, Bleeker,
mas h� coisas que n�o podem ser resolvidas por meio de
t�cticas de for�a, mesmo quando se est� virtualmente
certo de se saber aquilo que aconteceu.
- Essa foi a maneira como Morden obteve as suas
informa��es - replicou Bleeker - e ele deve ter descoberto
muito mais do que aquilo que voc� sabe neste
momento.
- Isso � uma coisa que, provavelmente, nunca saberemos
com certeza - disse Griff laconicamente.
- Isso o qu�? - inquiriu Bleeker.
- Se Morden muito simplesmente fez por acaso a
descoberta que levou � sua morte ou se, pelo contr�rio,
ele chegou a ela atrav�s de um processo de racioc�nio que
foi, pelo menos, brilhante.
- Ele n�o era um homem brilhante - declarou Bleeker.
- N�o tinha medo de nada e era um homem cheio de
recursos, mas nada tinha de brilhante.
Griff semicerrou os olhos. Lentamente, abanou a
cabe�a de um lado para o outro.
- N�o estou assim t�o certo - observou. - �s
vezes, sinto que ele deve ter sido brilhante. Mas isso �,
talvez, uma coisa que nunca descobriremos.
- A que se est� voc� a referir exactamente? - perguntou
Bleeker. - � localiza��o de Esther Ordway?
- N�o, a isso n�o - respondeu Griff.
- Voc� pensa que ele sabia que ela era filha de
Cathay?
- Quanto a isso, nada podemos dizer, mas estou
inclinado a pensar que n�o sabia - disse Griff. - Todas
as provas apontam para o facto de ele estar a seguir na
peugada de Cathay, procurando descobrir o que tinha ele
andado a fazer na noite de segunda-feira. N�o teve sorte
com os hot�is, ou, talvez, muito simplesmente tenha
desprezado os hot�is para concentrar as suas buscas
370

nas garagens. E este � um bom ponto, um ponto que devo


ter sempre presente.
- Como - perguntou Bleeker - � que voc� soube
que ela era filha de Cathay?
- Eu n�o sabia - respondeu Griff. - Observei-lhe
os l�bios enquanto ela falava. Soube que ela estava nervosa
e que tamb�m estava a mentir. Fiquei a saber ainda
que as mentiras dela n�o eram as mentiras r�pidas,
extempor�neas de algu�m que tinha sido inesperadamente
acossado e encurralado, mas antes que tinham
sido cuidadosamente ensaiadas. Eram mentiras que n�o
se apresentavam inexpugn�veis, mas eram aquelas que
lhe tinham sido fornecidas para ela utilizar com a finalidade
de atrasar as investiga��es o tempo suficiente para
que fosse realizada qualquer coisa.
- E que coisa era essa? - indagou Bleeker.
Griff encolheu os ombros.
- Pode ter sido j� realizada - respondeu ele. -
Quem o poder� dizer?
- Voc� n�o pensa que pode estar completamente
enganado quanto ao desenrolar dos acontecimentos?
- insistiu Bleeker. - Morden concebeu a ideia de tentar
reconstruir os movimentos de Cathay atrav�s do carro
dele. Descobriu a garagem. De qualquer maneira, a
partir da garagem, seguiu uma pista que o levou ao
edif�cio de apartamentos e algu�m nesse edif�cio de
apartamentos forneceu-lhe a informa��o de que ele necessitava.
Portanto, ele pensou que esta mulher era simplesmente
uma mulher envolvida no caso, uma pessoa cujo
nome devia ser relacionado com o de Cathay. Foi ao
apartamento dela; ela tinha sa�do. Ele andou por a� �s
voltas, durante cerca de uma hora, a investigar outras
pistas, depois voltou l�. Ela estava. Morden falou com ela.
Nessa altura apareceu Kenneth Boone. Boone tinha predisposi��o
para os ci�mes. � um indiv�duo exaltado e
impulsivo. Sabemos que ele � portador de uma arma.
Provavelmente tentou p�r Morden fora do apartamento.
Morden teria resistido a essa tentativa. Houve uma luta.
Boone perdeu o controlo e agrediu Morden na cabe�a com
a arma. Foi assim que se passaram as coisas.
Griff n�o discutiu este ponto.
- Talvez assim fosse - admitiu ele, num tom de voz
371

que era quase sonhador - mas n�o cometamos o erro


de reconstituir o nosso crime enquanto n�o estivermos
na posse de todos os factos. C� est� o n�mero 922 da
Rua Elm. Vamos saber qualquer coisa aqui.
Pediu ao motorista de t�xi para esperar e os dois
homens aproximaram-se da casa, uma casa que, em tempos
idos, tinha tido a pretens�o de ser uma resid�ncia
particular, mas que era agora uma pens�o que alugava
quartos mobilados.
- Vamos conversar com a dona da pens�o para lhe
fazermos perguntas sobre Blanche Stanway? - perguntou
Bleeker.
- Duvido que seja necess�rio isso - respondeu
Griff.
Encaminhou-se, � frente do companheiro, para um
pequeno lan�o de escadas, subiu-o e parou � escuta no
corredor.
O som de vozes r�pidas e apressadas chegou at�
eles, provindo de um quarto quase ao fundo, nas traseiras.
Griff apontou na direc��o desse quarto.
- Penso - comentou ele - que aquilo que procuramos
est� al�m.
Encaminhou-se silenciosamente para l� e parou em
frente de uma porta fechada. Do outro lado daquela porta,
uma mulher estava a falar. A voz era perfeitamente aud�vel,
mas n�o as palavras. Griff pousou a m�o na ma�aneta
da porta, rodou-a sem barulho e empurrou subitamente
a porta at� a abrir completamente.
Uma mulher corpulenta, com uns olhos verdes cheios
de dureza, um cabelo liso e sem brilho que fora cortado
em redondo, estava sentada numa cadeira, com um sorriso
trocista a bailar-lhe nos l�bios.
De p�, perto da janela, toda vestida de preto, encontrava-se
a Sr.a Cathay. Tinha a cara branca e apresentava
uma express�o tr�gica. Havia nos seus olhos o desalento
por uma derrota inevit�vel.
Mais perto da porta, com as costas apoiadas � parte
de dentro da soleira, com os largos ombros tensos, as
faces rubras de raiva, estava Carl Racine, o detective.
A voz de Griff mostrou-se alegre.
- Vimos incomodar? - perguntou.
Todos os olhares se voltaram para ele. A cara da
372

Sr.a Cathay exprimiu espanto. As faces de Racine ficaram


brancas de fria indigna��o. A mulher que estava
sentada na cadeira levantou os olhos verdes e duros para
fitar os visitantes com uma curiosidade que parecia quase
casual.
- N�s temos muita necessidade - prosseguiu Griff
- de entrevistar a Sr.a Blanche Stanway, ou talvez ela
prefira ser tratada por Sr.a Blanche Malone.
O sorriso desvaneceu-se dos l�bios da mulher.
- N�o conhe�o qualquer Blanche Malone - disse
ela. - Chamo-me Blanche Stanway. Diga-me o que deseja.
- Voc� - gritou Racine a Griff numa voz que tremia
de raiva - pode esperar no corredor at� n�s termos
acabado de falar. Isto n�o � nada que lhe diga respeito!
Griff sorriu serenamente.
- Racine - replicou ele - voc� � um homem que
conhece a lei. Talvez que voc� tamb�m conhe�a a pena
que � aplicada a quem transige com um crime capital.
A Sr.a Cathay observava os homens com uns olhos
cansados que pareciam fartos de tudo aquilo, olhos de
onde se desvanecera toda a esperan�a. Neles ficara
apenas a tenacidade sombria de uma cria que luta pela
sobreviv�ncia.
Carl Racine avan�ou dois passos amea�adoramente.
- Estou a avis�-los para se porem l� fora - rosnou.
- Estamos numa conversa privada.
Dan Bleeker, uns quinze quilos mais leve que o corpulento
detective e dez anos mais velho, deu um passo
em frente agressivamente.
- Tente p�r-nos l� fora - replicou ele - e meto-lhe
os dentes da frente pelas goelas abaixo!
Sidney Griff falou num tom de suavidade calma.
- Acontece - observou ele - que o Sr. Bleeker representa
o Blade. Acontece tamb�m que o Blade est�
interessado nesta entrevista tal como, sem d�vida, estar�
a pol�cia. Se, � claro, voc� quiser manter essa atitude,
o jornal comportar-se-� de acordo com isso. Mas o facto
n�o servir�, talvez, para devolver a paz de esp�rito �
Sr.a Cathay.
Racine fitou Bleeker com a sua anterior atitude truculenta,
mas os seus olhos desviaram-se subitamente
373

dele para se encontrarem com os do criminologista


quando este acabou de falar.
A Sr.a Cathay, com os l�bios exangues, as narinas
frementes, fitou Griff com uns olhos que estavam
escuros devido � emo��o.
- Suponho - disse ela com firmeza - que os senhores
pretendem que eu pe�a e rogue. N�o farei isso.
O vosso detest�vel jornal nunca fez nada pela minha paz
de esp�rito nem nunca mostrou por mim a mais leve
considera��o e eu n�o a espero agora.
- Como descobriu isto? - perguntou Racine a Griff.
Griff sorriu-lhe.
- Como descobriu voc�? - contra-atacou ele.
A Sr.a Cathay voltou-se para a mulher de express�o
dura que estava sentada na cadeira e os observava com
interesse.
- Se falar -avisou ela - n�o ganhar� nada com
isso.
Griff rodou instantaneamente para se voltar para ela.
- Se n�o falar - observou - ficar� numa situa��o
bastante duvidosa.
A mulher soltou uma gargalhada. O seu riso era
�spero, rouco e desagrad�vel.
- Bem, bem, bem - exclamou ela. - Parece que
fiquei subitamente muito importante. Bom, n�o vou falar...
n�o por ela me ter dito para n�o o fazer - e a mulher
cuspiu o pronome feminino com uma �nfase amarga e
desdenhosa - mas porque vou encarregar o meu advogado
de falar por mim.
- Quem � o seu advogado? - perguntou Griff.
- N�o sei - respondeu ela. - Vou arranjar um.
- A pol�cia - fez notar Griff - h�-de querer saber
alguma coisa sobre isto.
- A pol�cia - replicou ela desdenhosamente - pode
muito bem continuar a querer saber.
- Vou pedir-lhe apenas mais uma vez - avisou a
Sr.a Cathay - para ter em conta a minha situa��o.
Os olhos da mulher percorreram rapidamente a
Sr.a Cathay numa atitude hostil.
- Voc� fez tudo quanto lhe foi poss�vel para me
encontrar, n�o fez? - perguntou ela. - Apenas porque
pensou que eu podia servir-lhe para alguma coisa de
374

bom. Mas que me diz dos longos anos anteriores? Nessa


altura n�o se deu ao inc�modo de me procurar. Estava-se
nas tintas para o que eu estivesse a fazer. Mas se quer
saber, eu andava a esfregar soalhos nos pr�dios de escrit�rios.
Pense nisso! De joelhos e m�os no ch�o, arrastando-me
para um e outro lado a esfregar soalhos, a
limpar escarradores, com as m�os metidas em �guas de
sab�o imundas, a esfregar, a esfregar, a esfregar! Sempre
a esfregar! Enquanto voc� se enchia de p�-de-arroz e se
perfumava, se pintava e mandava arranjar as unhas,
andando por a� a passear com um motorista fardado num
autom�vel todo cheio de brilho, encostadinha a almofadas
macias, tendo criadas para lhe arranjarem o cabelo e lhe
manterem a cara bonita...
Interrompeu-se subitamente e, mais uma vez, soltou
a sua gargalhada �spera e desdenhosa.
- Vou dizer-lhe uma coisa - declarou secamente. -
O mundo j� me deu pontap�s suficientes. Sei agora o
bastante para cuidar de mim pr�pria e vou mesmo cuidar
de mim.
- Quer fazer uma declara��o? - perguntou Griff.
- As minhas declara��es - respondeu ela - ser�o
feitas atrav�s do meu advogado.
Griff voltou-se para Bleeker e encolheu os ombros.
- Penso - observou ele - que sabemos tudo quanto
necessit�vamos saber.
Os olhos da Sr.a Cathay observaram o criminologista
com um terror intenso a revelar-se nas suas profundezas.
- O senhor n�o vai levar em considera��o o meu
interesse no caso? - perguntou.
Racine antecipou a resposta numa voz retumbante e
mon�tona.
- S�o jornalistas - lembrou-lhe. - N�o fale com
eles. Qualquer coisa que a senhora diga ser� considerada
uma confiss�o.
Ela mordeu o l�bio e ficou silenciosa.
Racine atravessou a sala na direc��o da Sr.a Cathay,
pegou-lhe no bra�o e conduziu-a para a sa�da.
- Lembre-se que temos outros passos a dar, outras
coisas para fazer - avisou-a.
- N�o a encontrar�o! - gritou a mulher que continuava
sentada na cadeira perto da janela. - V�o, v�o e
375

fa�am tudo quanto puderem... n�o a conseguir�o encontrar.


- Se - observou Griff em tom calmo - est� a referir-se
� rapariga que � conhecida indiferentemente como
Esther Ordway ou como Alice Lorton, a rapariga que era
filha de Frank B. Cathay, poder�o verificar que ela se
encontra registada nos Apartamentos Elite, Rua Robinson,
319.
A Sr.a Cathay ficou parada a fit�-lo com os olhos
muito abertos.
A mulher que tinha estado sentada na cadeira perto
da janela p�s-se em p� dum salto. Tinha a cara l�vida
devido � f�ria. As m�os cerraram-se-lhe at� formarem
punhos duros.
- Diabos o levem! - exclamou.
- E - continuou Griff com os olhos pousados fixamente
na cara da Sr.a Cathay - se a senhora quiser falar
com ela, h�-de descobrir que ela n�o se encontra no apartamento.
A senhora precisar� duma autoriza��o da pol�cia
se quiser falar com ela. Neste momento, ela encontra-se
no comando da pol�cia onde est� detida sob a suspeita
de ter assassinado Charles Morden, rep�rter do Blade.
A Sr.a Cathay manteve-se completamente im�vel,
com a cabe�a inclinada para tr�s, o queixo levantado.
A sua atitude era a de quem tinha resolvido consigo
mesmo n�o mostrar qualquer emo��o.
A mulher que tinha dito chamar-se Blanche Stanway
aproximou-se de Griff em passos r�pidos.
- Est� a mentir! - gritou ela. - Voc� � um maldito
mentiroso indecente!
Griff n�o desviou os olhos da Sr.a Cathay.
Racine tinha-se aproximado da porta, andando nos
bicos dos p�s. Abriu-a de repente e disse � Sr.a Cathay:
- Vamos, vamos embora daqui. Ele est� a tentar
reter-nos. Est� a querer ganhar tempo.
Blanche Stanway parou a cerca de meio metro de
Griff. O rosto dela estava distorcido devido � emo��o.
Os cantos da boca dura e desafiadora estavam agora
desca�dos. L�grimas subiram-lhe aos olhos. Logo a seguir,
todo o seu corpo foi sacudido pelos solu�os.
A Sr.a Cathay encaminhou-se para a porta que Racine
mantinha aberta para ela, mas o detective n�o esperou
376

que ela se lhe juntasse. Voltou-se para o corredor, deu


meia d�zia de passos r�pidos, depois desatou a correr.
Podiam ouvir-se perfeitamente os p�s baterem ao longo
do corredor.
Griff voltou-se para a Sr.a Stanway e falou-lhe em
voz baixa:
- Lamento muito.
Ela fitou-o atrav�s das l�grimas que lhe cobriam os
olhos, deu um passo titubeante na direc��o dele, deixou-lhe
cair a cabe�a no ombro e agarrou-se-lhe ao sobretudo
com os dedos das m�os calejadas pelo trabalho
curvados em garra.
Griff deu-lhe palmadinhas reconfortantes no ombro.
- Ent�o, ent�o! - animou-a. - Tudo vai acabar em
bem.
A cara dela ficou distorcida numa careta horr�vel
enquanto as l�grimas continuavam a sulcar-lhe as faces.
Esta mulher que tinha sido obrigada a lutar contra o
mundo durante tantos anos n�o ia consentir que o seu
desejo feminino por compreens�o e simpatia a tra�sse,
obrigando-a a abrir-se.
- Diabos o levem! - pronunciou ela entre solu�os.
- Fale... com o... meu... advogado... seu bandido!
17
No t�xi, Griff mostrou-se conversador. A sua atitude
era a de um cirurgi�o que acabou de fazer uma opera��o
dif�cil e que est� ansioso por discutir a t�cnica da interven��o
com um colega.
- Veja bem, Bleeker - come�ou ele, como a verdade
� uma coisa interessante. H� falsidades que podem
ser apresentadas duma forma que parecem ter a apar�ncia
de verdades, mas n�o t�m alicerces onde possam
apoiar-se. S�o como as miragens, como as fachadas das
estruturas que s�o utilizadas como cen�rios de filmes;
coisas que parecem muito bem quando vistas dum certo
�ngulo, mas que n�o t�m nada a apoi�-las, se uma pessoa
se der ao trabalho de as observar de todos os lados.
O tom de Bleeker era �spero e rouco.
- Essas coisas apresentam-se suficientemente bem
para enganarem quem quer que as veja.
377

- Certamente - concordou o criminologista - se


uma pessoa apenas se limitar a olhar para elas do �ngulo
que se deseja. � por essa raz�o que � vitalmente importante
que se examine o pr�prio objecto de todos os �ngulos
poss�veis.
"A verdade � como a superf�cie de um lago tranquilo.
Se qualquer corpo estranho cai nela, imediatamente
a superf�cie calma fica enrugada. Os reflexos tornam-se
distorcidos. H� pequenas ondas que se agitam
em c�rculos conc�ntricos que se v�o alargando em todas
as direc��es at� onde terminar essa superf�cie.
- Isso n�o me interessa absolutamente nada -
comentou Bleeker. - Essa sua filosofia abstracta que v�
para o Inferno. Quero resultados. Voc� est� a falar em
c�rculos, procurando matar o tempo, tentando distrair
os meus pensamentos.
Griff pousou a m�o no bra�o do editor num gesto
calmante.
- De maneira alguma - declarou ele, vamos resolver
este caso num curto espa�o de tempo. Quero que
voc� aprecie devidamente a solu��o quando pusermos
tudo a descoberto. Resolver um mist�rio � como perseguir
ca�a grossa. Cada ca�ador come�a por travar uma
luta consigo mesmo. Envolve-se na ca�ada, uma ca�ada
que, inevitavelmente, o leva a seguir muitas pistas falsas,
a sofrer muitos desapontamentos. Eventualmente,
ele deixa de seguir essas pistas falsas e, ent�o, come�a
a fazer alguns progressos definidos.
- Sei tudo isso - replicou Bleeker, mas que tem
isso a ver com essa trapalhada toda de filosofia abstracta
sobre a verdade e a falsidade?
-Simplesmente isto - respondeu Griff. - Um homem
que queira tornar-se detective bem sucedido deve
aprender a conhecer as diferen�as que h� entre as pistas
verdadeiras e essas pistas falsas que parecem t�o
prometedoras. Para conseguir isso, ele deve aprender a
adquirir uma perspectiva mental pr�pria. Isso s� pode
ser feito atrav�s da obten��o dos dados que lhe apontem
os motivos do homem que est� a seguir. Veja que
Morden teve sorte porque come�ou quase imediatamente
pela pista certa. Como j� tive ocasi�o de lhe dizer,
ser� sempre uma coisa muito lament�vel que nunca
venhamos a saber se ele encontrou essa pista aciden-
378

talmente ou se ele foi suficientemente inteligente para


apreciar o significado letal dos factos esquecidos.
- Que quer dizer quando fala em factos esquecidos?
- perguntou Bleeker.
- Factos em que todo o caso assenta - respondeu
Griff, factos que estiveram sempre ao alcance dos
nossos dedos, mas que n�s esquecemos... isto �, n�o
os esquecemos, pass�mos por alto o seu significado.
- Que diabo est� voc� a tentar fazer? - inquiriu
Bleeker irritado. - Tentar travar a corrida ou preparar
um final espectacular?
- Nada disso. Estou simplesmente a verificar na
minha pr�pria mente o facto de estarmos agora, finalmente,
na pista certa.
- Bom, e qual � essa pista? Aonde � que ela nos
leva?
- Isso � uma coisa que ainda temos de descobrir -
declarou Griff. - Penso que conhe�o a resposta, mas
n�o devo permitir-me especular sobre ela em voz alta.
Pensamentos s�o coisas - coisas definidas, vibrantes,
palpitantes. Quando os pensamentos se cristalizam em
palavras, acontece muito frequentemente que a mera
express�o desses pensamentos tem a tend�ncia para
tornar esses pr�prios pensamentos em propriedade
comum. N�o sou capaz de explicar o processo pelo qual
isto se realiza. � uma esp�cie de telepatia mental. Os
departamentos de registo de patentes mostram que
os inventores andam �s voltas com uma ideia durante
anos sem encontrarem uma solu��o. Depois, subitamente,
aparecem pedidos de patentes sobre inven��es
quase id�nticas, provenientes de diferentes pontos do
pa�s e feitos quase simultaneamente. O facto de um
inventor ter resolvido o problema, fazendo cristalizar essa
solu��o numa forma tang�vel, parece apressar outros
inventores para resolverem uma ideia semelhante.
Bleeker resmungou irritado.
- Se voc� est� a apresentar tudo isso para me
deitar poeira nos olhos e me fazer acalmar - declarou
ele, esque�a-se disso. Se est� a tentar seriamente
convencer-me, ent�o est� maluco. Toda essa conversa �
palha. N�o acredito nela.
Griff remeteu-se ao sil�ncio.
379

Passado um momento, Bleeker, demasiado nervoso


e impaciente para se retrair de falar, perguntou:
- E o que h� quanto a essa mulher Stanway? Porque
� que ela n�o quis dizer-nos o que tinha em mente? Aproximou-se
de n�s em busca de compreens�o e simpatia,
mas depois, subitamente, come�ou a lutar exactamente
quando eu pensava que ela ia dizer-nos o que quer�amos
saber.
Os olhos de Griff fecharam-se quase completamente
em reflex�o enquanto ele observava novamente:
- � necess�rio levar-se em considera��o a psicologia
humana para se compreender a verdade. Em tempos passados,
esta mulher foi bela. N�o era um tipo de beleza
fr�gil, aristocr�tico, mas uma beleza ardente, vital, a
beleza da paix�o, a beleza duma chama ardente, uma
beleza que se consome a si pr�pria sem cuidar das consequ�ncias.
Quando a beleza deste tipo se desvanece,
desvanece-se para sempre, deixando apenas uma casca
queimada. E depois vem a amargura. N�o � como se
uma tal mulher n�o tivesse conhecido a vibra��o que
prov�m das homenagens que os homens lhe prestam...
N�o � como se...
Bleeker interrompeu-o:
- Suponho - observou ele , que voc� est� a querer
dizer que ela foi a m�e solteira da rapariga do caso.
Griff franziu o sobrolho.
- Voc� est� sempre a querer voltar aos factos materiais
- queixou-se. - Eu estou a tentar compreender
as raz�es por detr�s desses factos, os motivos fundamentais
que devem ser compreendidos para ficarmos
habilitados a apreciar a solu��o.
"A coisa mais prezada que uma mulher pode ter
� a beleza, o tipo de beleza que atrai os homens. E, no
entanto, � a coisa mais perigosa que ela pode possuir.
Esta mulher teria sido muito mais feliz se nunca tivesse
sido bonita; se nunca tivesse conhecido a adula��o dos
homens, os seus sofrimentos subsequentes teriam sido
muito menos fortes; se tivesse sido sempre uma mulher
a dias, a sua amargura por esfregar soalhos teria sido
muito menor.
- O que � que a amargura tem a ver com isto? -
perguntou Bleeker impaciente.
- Muita coisa - respondeu Griff. - � necess�rio
380

apreciar os motivos para que se possa compreender o


crime. N�o se pode apreciar os motivos se n�o se compreender
o crime. N�o se pode apreciar os motivos se
n�o se compreender o car�cter e n�o se pode detectar
o crime com �xito se n�o se puderem apreciar na sua
m�xima extens�o os motivos que impeliram uma determinada
pessoa a cometer o crime.
A voz de Bleeker mostrou-se ainda mais impaciente:
- Estou-me completamente nas tintas para isso
tudo. O que eu quero s�o factos. Voc� est� na posse de
alguns factos que quer esconder. Suponho que est� a
procurar organizar tudo para atingir um final espectacular.
Quer armar-se em m�gico e tirar um coelho do
chap�u. Cada vez que tento faz�-lo ater-se aos factos,
voc� come�a a querer baralhar-me com um palavreado
chocho que � do mesmo tipo da conversa fiada que um
m�gico serve aos espectadores a fim de lhes distrair a
aten��o dos movimentos que est� a efectuar com as
m�os. Quero que essa lenga lenga v�...
O t�xi aproximou-se do passeio e parou.
- Que temos agora? - perguntou Bleeker.
- Este - explicou Griff, � o hotel onde Mary
Briggs, a rapariga que pede boleias, est� registada sob
o nome de Stella Mokley.
Bleeker meteu uma nota na m�o estendida do motorista
e, enquanto esperava pelo troco, observou:
- Meu Deus, este caso est� cheio de mulheres e
cada mulher tem, pelo menos, um pseud�nimo. Come��mos
com a borlista que deu � pol�cia o nome de Mary
Briggs. Agora encontramo-la num hotel registada sob o
nome de Stella Mokley e, provavelmente, esse n�o � o
seu nome verdadeiro. Depois, h� essa mulher Stanway
que aparentemente � Blanche Malone; e h� Alice Lorton
que criou uma Esther Ordway fict�cia. N�o me admiraria
nada se viesse a verificar-se que a Sr.a Cathay n�o �, afinal,
a Sr.a Cathay.
Griff acenou com a cabe�a e soltou uma gargalhada.
- Nessa explos�o petulante, meu amigo - declarou
ele, voc� aproximou-se mais de p�r o dedo na solu��o
real deste caso do que quando disse qualquer outra coisa.
Bleeker guardou o troco na algibeira e ficou a olhar
para Griff interrogativamente. Depois, quando viu que o
381
criminologista n�o estava disposto a dar-lhe mais qualquer
explica��o, voltou-se para o hotel.
- Seja como for - comentou ele enquanto empurrava
raivosamente a porta rotativa da entrada do hotel ,
havemos de encontrar qualquer coisa definida aqui para
acabarmos com toda esta conversa.
- Devagarinho, com calma , disse-lhe Griff, acompanhando
as palavras com um gesto, n�o vamos apressar-nos
antes de... Tal como eu temia, � tarde de
mais.
Bleeker voltou-se para fitar Griff, seguiu a direc��o
do seu olhar e imobilizou-se.
Um homem muito forte, de ombros inclinados para
a frente, estava de p� a falar com um empregado da
recep��o. Os olhos de Bleeker semicerraram-se por um
momento numa tentativa para avivar a mem�ria, depois
exclamou numa voz apenas murmurada:
- � Charles Fisher, o advogado da Sr.a Cathay!
- Vamos por ali, depressa, prop�s o criminologista. -
Talvez n�o nos tenha visto.
Deslizou para tr�s duma palmeira plantada num vaso,
arrastando o editor.
Os dois homens ficaram im�veis. Fisher nem uma
s� vez voltou os olhos na direc��o deles, mas acabou
a conversa com o empregado da recep��o e, depois, ficou
parado por um momento, aparentemente indeciso. Finalmente,
erguendo o queixo, como algu�m que quando
tomou uma decis�o vai firmemente ao encontro de uma
situa��o desagrad�vel, encaminhou-se para os elevadores
em largas passadas.
Griff puxou pelo bra�o do editor.
- Depressa! N�o podemos consentir que ele nos
bata.
Os dois homens atravessaram o �trio do hotel, com
os p�s a baterem pesadamente no ch�o alcatifado. A passada
era quase de corrida.
A porta de um elevador abriu-se. Duas mulheres e
um homem sa�ram. Fisher entrou. O homem do elevador
olhou para o �trio num relance negligente, depois p�s
a m�o esquerda na porta, preparando-se para a fazer deslizar
at� se fechar.
Griff soltou um assobio agudo. O empregado do ele-
382

vador, sobressaltado, olhou para os dois homens que


vinham a atravessar o �trio a toda a pressa.
- Aguente a� - pediu Griff.
O homem do elevador abriu a porta completamente.
Fisher, que tinha estado a olhar para as pontas dos
sapatos com o sobrolho franzido, levantou os olhos com
uma express�o de aborrecimento. O aborrecimento deu
lugar � surpresa, a surpresa a um sorriso amig�vel, depois
o sorriso desvaneceu-se quando uma express�o de aborrecimento
lhe alterou novamente as fei��es.
- Bem, bem! - exclamou ele. O Sr. Griff e o Sr.
Bleeker, editor do Blade... Como t�m passado, meus
senhores? V�o subir?
- Vamos - respondeu Griff, entrando no elevador
e trocando um aperto de m�o com o advogado.
O empregado do elevador fechou a porta.
- Nono andar - pediu o advogado.
- Nono tamb�m para n�s - disse Griff.
O elevador come�ou a subir.
- O que o traz � cidade? - perguntou Griff.
- Oh, apenas um assunto de rotina. Tive de recolher
o depoimento de uma testemunha num caso de testamento.
N�o acha que foi uma infelicidade aquilo do pobre
Frank... Cathay, como sabe?
- Oh, sem d�vida que foi - respondeu Griff. -
Aparentemente foi-lhe administrado veneno.
O advogado abanou a cabe�a.
- Receio - declarou ele, que o assunto seja
muito s�rio.
- N�o pensa que tivesse sido suic�dio? - inquiriu
Griff.
O elevador imobilizou-se suavemente no nono andar.
O empregado abriu a porta. O advogado come�ou a falar
enquanto sa�a para o corredor.
- N�o - replicou ele pausadamente, n�o penso
que tenha sido suic�dio. Contudo, sou muito franco em
dizer que n�o sei o que foi e duvido que possamos provar
alguma vez que n�o foi suic�dio.
- E vai tentar? - perguntou Griff, parado no corredor.
- Depende - respondeu Fisher com uma explos�o
de franqueza. - N�o h� qualquer segredo a tal respeito.
383

Os sentimentos da vi�va, � claro, devem ser tidos em


conta. H� ainda, se assim me posso exprimir, a honra
da fam�lia. Essas coisas s�o quest�es sentimentais, mas
mais que isso, pode haver muito dinheiro envolvido
no assunto. Havia um seguro de vida no valor de qualquer
coisa como quinhentos mil d�lares. As ap�lices do
seguro estipulavam que, na eventualidade de uma morte
devido a acidente, o montante do seguro seria duplicado.
- Quer dizer - inquiriu Griff, que se viesse a
verificar-se que Cathay ingeriu veneno acidentalmente,
isso significaria uma diferen�a de quinhentos mil d�lares
no seu patrim�nio?
- N�o estou preparado para ir t�o longe como isso
- respondeu Fisher. - A quest�o depende bastante dos
factos respeitantes � forma como o veneno foi administrado.
Quero crer que as autoridades sustentam que uma
morte devido a acidente implica que a forma como a
morte ocorreu deve ter sido acidental. Por outras palavras,
uma morte acidental n�o � uma morte devido a
acidente. Isto � uma distin��o subtil em que um leigo
n�o est� geralmente interessado, se bem que devesse
estar pois h� um grande n�mero de pessoas que t�m
cl�usulas semelhantes nas suas ap�lices de seguro.
- Uma quest�o legal muito interessante - comentou
Griff, pretendendo, aparentemente, continuar a debater
o assunto.
Fisher sorriu subitamente.
- Bom - observou ele, aqui estou eu a palrar
como qualquer mulher de soalheiro. Tenho bastante que
fazer e suponho que os senhores tamb�m t�m. Foi um
prazer encontr�-los.
Fez uma pequena v�nia, sorriu, virou subitamente
para a esquerda, desceu o corredor em largas passadas
e bateu � porta de um quarto.
Griff e Bleeker ficaram junto do elevador, onde o
advogado os tinha deixado, observando-o atentamente.
A porta do quarto abriu-se alguns cent�metros. Uma
voz de mulher perguntou:
-Quem �?
A voz retumbante do advogado ecoou no corredor,
perfeitamente aud�vel para os dois homens.
- A senhora - disse ele, foi testemunha no t�s-
384

tamento de Frank Appleton. O Sr. Appleton morreu. H�


uma contesta��o ao testamento dele. Eu sou um advogado
de Riverview que representa os herdeiros de Appleton.
Preciso muito de ter uma conversa consigo. Pe�o
desculpa de n�o ter telefonado previamente, mas...
- Mas eu n�o conhe�o nenhum Sr. Appleton - interrompeu-o
a voz da mulher.
- Pe�o desculpa - insistiu o advogado, mas este
n�o � o quarto 927?
- � - respondeu ela.
- E a senhora est� c� registada? - perguntou
Fisher.
- Evidentemente que estou c� registada - respondeu
ela. - Sou Virg�nia Stratton e n�o conhe�o ningu�m
que se chame Appleton, n�o conhe�o ningu�m em Riverview
e n�o assinei qualquer testamento como testemunha.
- Muito estranho - observou o advogado. - N�o
consigo compreender uma tal semelhan�a de nomes.
A senhora tem o mesmo nome da testemunha que assinou
o testamento e eu fui informado por detectives que
est�o a trabalhar para mim a fim de localizarem a testemunha
que faltava que a senhora se encontrava registada
neste hotel.
- Bom - replicou pacientemente a mulher, n�o
sei absolutamente nada sobre tal testamento. Provavelmente
h� um erro de identidade. Queira desculpar, mas
estou a vestir-me.
A porta fechou-se com for�a.
Fisher ficou parado por uns momentos como que
indeciso no caminho a tomar, depois encolheu os ombros,
voltou-se e come�ou a percorrer o corredor na direc��o
dos dois homens que estavam � espera junto do elevador.
O sorriso do advogado exibia a quantidade certa de
uma vergonha desculp�vel.
- N�o � com muita frequ�ncia - comentou , que
os meus detectives cometem um engano destes. Trabalho
com a melhor firma da cidade e eles conseguem sempre
encontrar-me testemunhas e endere�os de que necessito.
Esta foi apenas uma circunst�ncia invulgar e infeliz
de uma semelhan�a de nomes.
Estendeu o dedo indicador e carregou no bot�o de
chamada do elevador.
25 - VAMP. G. GARDNER 14
385

- Vai descer? - perguntou Griff.


O advogado acenou com a cabe�a.
- O senhor disse qualquer coisa sobre o seguro
de Cathay - observou Griff. - Quem � o benefici�rio
desse seguro?
- A mulher, a Sr.a Cathay - respondeu o advogado.
- Ela � igualmente a principal benefici�ria no testamento,
mas h� certas disposi��es no testamento de
que n�o gostei. Avisei Cathay sobre tais disposi��es.
- Pode falar um pouco delas? - inquiriu Griff.
- Seria um pouco irregular - replicou Fisher, mas
n�o me importo de lhe dizer que aquela a quem me opus
com mais firmeza foi o legado ao motorista: qualquer
coisa como quinze mil d�lares em dinheiro.
- Ele tinha uma grande amizade ao motorista?
O advogado encolheu os ombros.
- Pode tirar as conclus�es por si mesmo - replicou.
- H� quanto tempo estava o motorista com ele?
- N�o chega a um ano.
Griff franziu o sobrolho.
- Isso n�o � um tanto invulgar? - perguntou.
- � muito invulgar - afirmou o advogado.
- Pergunto a mim mesmo - observou Griff com os
olhos semicerrados , se o legado no testamento n�o foi
mais um presente para assegurar o sil�ncio do motorista
sobre qualquer facto de que ele tinha conhecimento do
que uma prova de amizade?
O elevador chegou ao nono andar.
- O senhor tem todo o direito - replicou o advogado,
de tirar as suas pr�prias conclus�es.
- E - continuou Griff lentamente, os olhos quase
completamente fechados numa express�o pensativa ,
se eu tivesse sido logrado de forma a tomar quaisquer
disposi��es num testamento, n�o gostaria de me descuidar
deixando qualquer rem�dio perigoso por a�. Isto
�, um rem�dio que eu tivesse de tomar. Quinze mil d�lares
� dinheiro suficiente para constitu�rem uma tenta��o
para qualquer motorista.
O advogado entrou no elevador e baixou a cabe�a
delicadamente.
- Meus senhores - disse ele, os dois t�m o privil�gio
de lerem na minha mente, mas os dois recordar-
386

-se-�o que eu n�o exprimi qualquer opini�o no que se


refere ao assunto da nossa conversa.
A porta do elevador fechou-se e o aparelho come�ou
a descer.
Griff ficou parado a olhar para o ponteiro indicador
da paragem do elevador.
- Vamos ver em que andar p�ra - avisou.
O ponteiro do indicador foi rodando at� chegar ao
s�timo andar onde parou.
Griff correu para as escadas.
- Vamos! - urgiu.
Os dois homens come�aram a descer os degraus da
escada em corrida, sa�ram no corredor do s�timo andar
e olharam para um e outro lado. N�o havia qualquer sinal
do advogado. Correram at� ao lugar onde o corredor formava
um �ngulo recto e olharam para a esquerda. O advogado
tinha acabado de entrar num quarto.
Griff cacarejou uma gargalhada.
- Isto vai ser bom - comentou.
Caminhando silenciosamente na ponta dos p�s, foi
� frente na direc��o do quarto onde o advogado acabara
de desaparecer e bateu na porta com os n�s dos dedos.
Houve um momento de sil�ncio. Seguiu-se um restolhar
abafado, os sussurros apressados de duas vozes.
Griff bateu novamente.
Uma rapariga abriu a porta, fitando os dois homens
com os olhos escuros alerta.
- Miss Mokley? - perguntou o criminologista.
Ela acenou com a cabe�a.
- Queremos falar consigo - anunciou Griff, e o
facto de o Dr. Fisher estar tamb�m c� n�o tem para n�s
a m�nima import�ncia.
18
Charles Fisher torceu os l�bios num sorriso envergonhado.
- Meus senhores - observou ele , permitam-me
que os cumprimente pela vossa perspic�cia.
Os olhos de Griff fitaram os dele intensamente.
- Deixe que seja eu a cumpriment�-lo - replicou ,
387

pela sua presen�a de esp�rito. Eu n�o tinha a certeza se


nos tinha visto no �trio quando entr�mos no hotel.
O sorriso de Fisher desvaneceu-se-lhe dos l�bios.
Olhou significativamente para Griff.
- Meus senhores - declarou ele, como sabem,
mal tinha acabado de entrar neste quarto quando os
senhores bateram. Ainda n�o tinha tido a oportunidade
de comunicar a Miss Mokley a finalidade da minha visita.
Penso que constituir� um grande benef�cio para todos
n�s se for eu a fazer as perguntas. Quando eu tiver acabado,
os senhores t�m, evidentemente, a liberdade de
formular as perguntas que desejarem.
Griff acenou em concord�ncia.
- N�o estou assim t�o certo - interveio Bleeker. -
Mas o que...
- Naturalmente - interrompeu-o Griff. - O Sr. Fisher
conhece o assunto melhor que n�s. Est�, portanto,
em situa��o de formular perguntas mais inteligentes.
- Obrigado - disse Fisher com dignidade.
- Continuo � espera de saber o que significa tudo
Isto - impacientou-se a rapariga.
Fisher voltou-se para ela e fitou os olhos escuros
e alerta dela com uma express�o incriminativa.
- Quando foi detida h� uns dias atr�s e deu � pol�cia
o nome de Mary Brigg - come�ou ele, insistindo
que seguia naquele carro por acaso, pois pedira uma
boleia ao condutor, devia saber que, eventualmente, havia
de ser novamente chamada a fim de fornecer mais explica��es.
A rapariga fitava-o com uns olhos que se iam arregalando
gradualmente. Com os l�bios entreabertos, a
sua respira��o r�pida mostrava a agita��o s�bita que se
apossara dela. Deu dois passos e deixou-se cair numa
cadeira como se as suas pernas tivessem ficado sem
for�as.
- Como descobriu? - perguntou.
O sorriso de Fisher era o de um advogado vigoroso
que est� prestes a iniciar o contra-interrogat�rio de uma
testemunha desamparada, uma testemunha que est�
irremediavelmente apanhada numa ratoeira mesmo antes
do come�o do interrogat�rio.
- A forma como descobrimos o seu paradeiro � um
388

assunto que n�o interessa - declarou ele. - Aquilo que


nos interessa acima de tudo � a raz�o da sua falsa declara��o
� pol�cia.
- � preciso perguntar isso? - estranhou ela. -
Naturalmente, n�o queria ver-me envolvida num crime.
Eles come�aram por suspeitar que eu era uma mulher-bandido
que andava a assaltar esta��es de servi�o.
Depois disso, ficaram com a ideia de que o meu companheiro
tamb�m ajudava nos assaltos e que conduzia
o carro em estado de embriaguez. Pode imaginar por a�
a linda situa��o em que me encontrava para ter o meu
retrato nas primeiras p�ginas dos jornais como sendo
a mulher que fora detida sob a suspeita de ser a assaltante
das esta��es de servi�o e que tinha sido apanhada
quando seguia num autom�vel conduzido por um homem
embriagado.
- Nesse caso - replicou ele, o nome que forneceu
� pol�cia era falso?
-Claro que era falso.
Fischer mostrou-se subitamente mais agressivo.
Ficou im�vel, com as pernas afastadas, os p�s bem
assentes no ch�o. A sua estatura enorme parecia ter
diminu�do devido � contrac��o dos m�sculos, como se
ele se preparasse para saltar sobre a v�tima. Tinha o
bra�o direito estendido, um pouco dobrado pelo cotovelo.
O dedo indicador apontava acusadoramente para a rapariga
e erguia-se a menos de um palmo da cara dela.
- Vou dar-lhe uma oportunidade - avisou-a, uma
�nica oportunidade para mostrar a sua boa-f� neste
assunto. Sabe alguma coisa a respeito de cadeias, jovem?
Os olhos dela tinham perdido o brilho de seguran�a
que arvoravam no in�cio. Agora, ela j� n�o estava segura
de si pr�pria. Falou com uma voz que tremia.
- Por que raz�o havia de saber alguma coisa sobre
as cadeias? - perguntou.
- Porque - respondeu ele, � para onde ir�, a
menos que tenha cuidado, muito cuidado. Acontece, minha
menina, que eu sou advogado. Sou o advogado que
representa os interesses de Frank B. Cathay. Frank B.
Cathay � o homem que foi personificado por esse seu
companheiro que foi detido consigo.
-Eu sei - pronunciou ela num tom quase inaud�vel.
389

- Vou dar-lhe uma oportunidade, apenas uma oportunidade


- insistiu Fisher em voz dura. - Quero a verdade,
mas toda a verdade. Voc� forneceu � pol�cia um
nome falso. Tamb�m forneceu � pol�cia uma falsa hist�ria
quanto a ser uma rapariga que pede boleias.
Ela acenou sem dizer palavra.
- Quero que conte toda a hist�ria -instou-a Fisher.
- N�o quero que se poupe a palavras. Quero toda a hist�ria,
desde o princ�pio at� ao fim.
- Eu n�o tive culpa de nada - choramingou ela. -
Eu s�...
- Voc� n�o sabe se tem ou n�o tem culpa seja do
que for - trovejou Fisher. - Com o seu comportamento,
voc� tornou-se c�mplice. � c�mplice ap�s o acto. Mentiu
� pol�cia quando ela procedia a uma investiga��o. Portanto,
aos olhos da lei, voc� � t�o culpada como o homem
a quem ajudou. Ajudou-o a escapar-se, impune, de uma
rede lan�ada pela pol�cia. Voc� j� se deve ter dado conta
de que esse homem n�o era de forma alguma Frank B.
Cathay, mas sim um impostor. Posso ainda adiantar-lhe
que esse homem trocou um cheque vultoso no hotel
onde se hospedara. O cheque foi enviado para o banco
de Riverview onde o Sr. Cathay tem a sua conta. O cheque,
aparentemente, apresentava a assinatura de Frank B.
Cathay. Era uma falsifica��o bem feita, uma falsifica��o
excelente - uma falsifica��o que tinha sido longamente
ensaiada.
"Essa personifica��o n�o foi uma coisa acidental,
n�o foi um capricho moment�neo de um vigarista vulgar.
Foi uma coisa que tinha sido planeada desde h� muito
tempo na mente do homem, qualquer coisa que tinha
sido cuidadosamente elaborada. Temos conhecimento
desse cheque que foi embolsado. N�o sabemos se outras
coisas foram feitas. Pode ter havido outros cheques recebidos,
pode ter havido outras fraudes perpetradas.
� mesmo poss�vel que esse homem se tenha apresentado,
noutras ocasi�es anteriores, como Frank B. Cathay
e tivesse come�ado a espalhar as sementes de crimes
que ainda h�o-de vir a manifestar-se. Portanto, minha
jovem senhora, voc� colocou-se nitidamente para al�m
das fronteiras da lei.
Fisher fitava-a com um olhar chamejante.
390

- Mas - gaguejou a rapariga , eu estava completamente


inocente...
- N�o estava inocente - interrompeu-a o advogado.
- Tecnicamente foi culpada. Voc� foi c�mplice e parceira
ap�s o facto. Voc� ajudou um criminoso a violar a lei.
Portanto, a lei diz que voc� � culpada.
- Mas eu n�o sabia isso a respeito da lei - protestou
ela.
- A ignor�ncia da lei n�o aproveita a ningu�m -
declarou Fisher. - Agora, tendo em conta essas circunst�ncias
e com um conhecimento completo daquilo que
aconteceu, vou intim�-la para que fa�a uma declara��o
completa e precisa sobre aquilo que se passou. Da sua
parte, n�o pode haver agora ignor�ncia da lei. Compreende
o que se deseja, n�o � verdade?
- Compreendo - respondeu ela.
- Voc� compreende que, se disser algumas mentiras
agora, tornar-se-� c�mplice ap�s o facto e que isso
� t�o grave como se tivesse sido voc� pr�pria a cometer
o crime.
- Sim - concordou ela , se � assim que o
senhor diz.
- � assim que digo - confirmou ele. - Sou advogado
e sei. Aqui tem um cart�o meu.
Tirou um porta-cart�es da algibeira, procurou nele
um cart�o de visita, agitou-o no ar de forma a descrever
um semic�rculo floreado e apresentou-lho, pondo-lho em
frente da cara.
- Tome l�!
A voz retumbante do advogado encheu o quarto, apesar
de ele n�o estar a gritar. Era antes como se uma
conversa vulgar transmitida pela r�dio tivesse sido t�o
amplificada por um altifalante que o som enchia completamente
todos os cantos do quarto.
A rapariga pegou no cart�o com a m�o tremente.
Ficou a olhar para ele fixamente durante alguns segundos,
depois a m�o baixou incertamente at� se pousar no
rega�o.
- Que deseja o senhor? - perguntou ela.
- Quero a verdade - trovejou o advogado. - Quero
toda a verdade. Quero que ela seja dita sem qualquer
tentativa para se inocentar a si pr�pria e posso dizer
391

ainda que estes cavalheiros querem igualmente ouvir a


verdade. Tamb�m eles est�o interessados no caso e ser�o
testemunhas de toda e qualquer palavra que voc� diga.
Se voc� se afastar da verdade, mesmo que apenas num
grau m�nimo, tomarei todas as disposi��es para que
seja levada a tribunal e estes cavalheiros tamb�m se
esfor�ar�o para que seja julgada.
O advogado voltou-se para Bleeker.
- Est�o de acordo, cavalheiros? - perguntou.
Bleeker acenou em concord�ncia.
O advogado voltou-se novamente para a rapariga com
a f�ria �gil de um gato que volta a atacar de um salto
um rato j� paralisado pelos golpes e pelo medo.
- Diga-nos o que aconteceu - instou-a.
- Eu disse a verdade � pol�cia a respeito de uma
coisa - come�ou ela. - Foi realmente um "engate". N�o
quero que pensem que eu sou o g�nero de rapariga que
se deixa engatar. Normalmente, n�o. Mas desta vez foi
uma coisa excepcional. Nem sei bem como aconteceu.
"A coisa come�ou l�, no hotel. O homem estava
registado como Sr. Cathay, Frank B. Cathay, de Riverview.
Naquela altura, eu n�o sabia quem ele era ou
mesmo se estava hospedado no hotel. Tudo aconteceu
acidentalmente. Eu ca� para cima dele quando o elevador
teve uma paragem inesperada. Pedi-lhe desculpa, apenas
um daqueles "desculpe" que se dizem em tais momentos.
Ele disse "n�o tem import�ncia" e os seus dedos apertaram-me
o bra�o por uns momentos.
"N�o sei o que houve naquele contacto f�sico que
me fez estremecer toda. Foi qualquer coisa e a voz dele
tamb�m ajudou. Tinha uma voz maravilhosa.
"Sa� do elevador no meu andar e ele saiu tamb�m.
Penso que estava a tentar engatar-me. Pensei isso na
altura, mas como sou livre, branca e maior de vinte um
anos, n�o vi qualquer raz�o para que deixasse de levar
um pouco mais longe aquele conhecimento se fosse essa
a minha vontade. Mas n�o me mostrei f�cil, nem sequer
lhe enderecei um olhar quando me dirigi para o meu
quarto, encostei a porta e a fechei � chave. Ele tirou o
n�mero do meu quarto e, � claro, descobriu quem eu era.
"Depois, mais tarde, no �trio, antes do jantar, vi-o
novamente. N�o me pareceu nada atrevido. N�o me pare-
392

ceu que se dispusesse a aproveitar-se indevidamente


daquilo que tinha acontecido entre n�s, mas pude ver
que se encontrava sozinho. Aparentemente, ele n�o
sabia muito bem o que devia fazer para passar o tempo.
Esteve a ler durante um bocado, depois atirou com a
revista para o lado e fumou um cigarro; a seguir atirou
o cigarro fora e p�s-se a andar de um lado para o outro
no �trio. Eu estava a ler uma revista. Vivia l�, no hotel,
como sabe. Suponho que foi dessa forma que me localizou.
"Finalmente, deixei que os olhos dele se encontrassem
com os meus e dei-lhe uma sugest�o pequen�ssima
de um sorriso. Ele aproximou-se e come��mos a conversar.
Ele pareceu-me um parceiro muito jeitoso; quanto
mais falava com ele, mais simp�tico me parecia. Eu sentia-me
tamb�m muito s�. Tinha tido uma liga��o firme
com um rapaz, mas ele tinha-me largado. Sentia-me livre
e descomprometida. Este homem sugeriu que f�ssemos
jantar. Comi com ele, l�, no hotel. Depois, ele sugeriu
um passeio de carro. Disse que tinha um autom�vel estacionado
perto do hotel.
"Passe�mos no carro durante um bocado. O homem
parecia n�o conhecer muito bem a cidade e eu indiquei-lhe
o caminho para irmos a dois bares onde havia um
ambiente animado. Tom�mos duas ou tr�s bebidas e eu,
ent�o, sugeri que dan��ssemos um pouco. Ele disse que
tinha de voltar ao hotel porque devia comparecer a um
encontro marcado para l�. Est�vamos a caminho do
regresso quando um carro que seguia � nossa frente
voltou subitamente � esquerda, O homem com quem eu
ia n�o viu o sinal do pisca-pisca e embateu no p�ra-choques
do outro carro. N�o fez grande mossa, pois a pancada
foi pequena, mas provocou o aparecimento dum
pol�cia que come�ou a gritar contra a imper�cia dele.
Depois o pol�cia franziu o nariz quando cheirou a �lcool
no h�lito dele e isso desencadeou uma discuss�o. O meu
homem come�ou a mostrar-se duro contra o pol�cia e
aquilo de que me dei conta logo a seguir foi que o guarda
saltou para o estribo e ordenou que segu�ssemos para o
comando da pol�cia, pois �amos ser interrogados sobre
uns assaltos a esta��es de servi�o.
"Assim que ele disse isso, vi logo o meu retrato
na primeira p�gina do jornal e segredei-lhe que se lem-
393

brasse de dizer que me dera uma boleia na rua e que


nem sequer sabia o meu nome.
Fez uma pequena pausa e olhou com uma express�o
pat�tica para o advogado, como se estivesse a implorar-lhe
com os olhos para que acreditasse nela.
Fisher, no entanto, manteve uma express�o severa
e descomprometida.
- Conte tudo - incitou-a. - Mas tudo, tintim por
tintim.
- J� contei tudo - respondeu ela. - O resto j�
sabem.
Fisher abanou a cabe�a impacientemente.
- Esse homem disse como se chamava quando se
conheceram? - perguntou ele.
- Claro - respondeu ela.
- Que nome lhe deu ele?
- Frank B. Cathay.
- Disse-lhe que era de Riverview?
- Disse.
- Soube que ele tinha trocado um cheque?!
- Apenas um cheque pequeno. Penso que foi um
cheque de cinquenta d�lares. Quis levar algum dinheiro
antes de sairmos.
- E isso foi tudo? - perguntou Fisher.
- Foi tudo - confirmou ela.
Fisher voltou-se para Griff, depois olhou para Bleeker.
- Satisfeitos? - perguntou.
Griff abanou ligeiramente a cabe�a.
- Eu tamb�m n�o - declarou Fisher.
Rodou mais uma vez sobre si mesmo para novo
ataque.
- Logo a seguir a isso - lembrou ele, voc� deixou
o hotel e veio para aqui. Registou-se c� com o nome
de Stella Mokley.
- Sim - respondeu ela.
- Porque fez isso?
- N�o queria que me descobrissem - explicou ela.
- N�o era o seu nome - recordou-lhe Fisher. -
O seu verdadeiro nome era aquele sob o qual voc�
estava registada no hotel - Edith Nevers. O nome de
Mary Briggs que voc� forneceu � pol�cia era apenas um
pseud�nimo em que voc� pensou na afli��o do momento.
394

O nome de Stella Mokley que adoptou quando veio para


este hotel era igualmente um pseud�nimo.
Ela acenou com a cabe�a.
- E esse seu novo amigo - observou ele , foi
quem lhe pagou a conta.
- N�o - respondeu ela. - Fui eu que a paguei.
- N�o esteja a mentir - trovejou Fisher. - J� lhe
disse o que lhe aconteceria se mentisse. Estou a dizer-lhe
que o homem que se fez passar por Frank B. Cathay �
que pagou a sua conta.
Ela baixou os olhos e fitou a ponta do sapato.
- � ou n�o verdade? - insistiu Fisher, com o dedo
indicador mais uma vez apontado � cara da rapariga.
- � verdade - respondeu ela num murm�rio.
- Ah! - exclamou ele. - Agora estamos a chegar
a qualquer parte.
Ela n�o disse nada, mas um pequeno estremecimento
sacudiu-lhe os ombros.
Fisher fungou.
- Voc� gostaria de parar a� - comentou ele. -
Gostaria que n�s acredit�ssemos que era tudo. Agora,
ande para a frente e conte tudo. Conte-nos todo o resto.
N�o tente ficar de fora, pois se o fizer, garanto-lhe solenemente
que estar� metida numa cela antes de passar
uma hora.
- J� sabem o resto - murmurou ela.
- Ande para a frente, conte-me - incitou-a Fisher. -
Pode ser que eu adivinhe o resto ou pode ser que
o conhe�a. Mas isso n�o interessa. Conte!
- Foi ele que me p�s neste hotel - informou
ela. - Disse-me que tinha sido apenas um devaneio, que
era casado e n�o podia consentir que eu fosse entrevistada
pelos jornais. Depois, quando sa�ram os jornais,
fiquei a saber que ele n�o era nada Cathay. Os jornais
disseram que ele era um carteirista.
- Falou no assunto com ele?
- Evidentemente.
- Que disse ele?
- Disse que a personifica��o fora uma coisa completamente
inocente - explicou ela. - Que ele estava a
tentar ajudar um homem a alcan�ar uma boa situa��o, que
essa pessoa tinha de ter as melhores refer�ncias dadas
395

pelo Sr. Cathay; que era necess�rio que o Sr. Cathay


assinasse um documento qualquer de responsabiliza��o.
Disse que Cathay n�o faria isso; que daria refer�ncias,
mas que n�o daria o g�nero de refer�ncias que eram
necess�rias e que n�o assinaria o documento de responsabiliza��o.
- Portanto, esse homem que estava a personificar
Cathay ia ver se arranjava um emprego para o tal amigo?
- Sim.
- Quem era esse amigo?
- N�o sei. Era algu�m que ele tratava por Frank.
- Continue - incitou-a Fisher belicosamente, -
Despeje o saco. Quem era esse amigo?
- Tudo quanto sei - declarou ela - � que era
algu�m que se chamava Frank.
- Est� a mentir - acusou-a Fisher. - Sabe mais que
isso. Quem era esse amigo?
- Apenas Frank - afirmou ela.
Os seus olhos recusavam encontrar-se com os do
advogado.
- Quem... era... esse... amigo? - repetiu o advogado
numa insist�ncia pausada.
Ela levantou os olhos e replicou desesperadamente:
- Posso dizer-lhe mais uma coisa, mas ele avisou-me
que me havia de encontrar e matar-me-ia se eu algum dia
dissesse a algu�m.
- N�o se importe com isso - observou Fisher. -
O que � isso que pode dizer-me?
- Posso dizer-lhe que esse tal Frank vivia em Riverview.
- Que ele vivia em Riverview?
- Sim.
- Como sabe?
- Por causa das chamadas telef�nicas.
- Que chamadas telef�nicas?
- Uma chamada telef�nica que o homem fez daqui,
do meu quarto.
- Quando foi que ele fez essa chamada?
- A noite passada.
- E telefonou para essa pessoa em Riverview?
- Sim. -
Sabe qual � o n�mero?
396

- Sei - respondeu ela numa voz quase inaud�vel.


- Qual era esse n�mero?
- O n�mero - disse ela - era o n�mero da resid�ncia
de Cathay. Tive oportunidade de o procurar na
lista telef�nica e, ent�o, quando o descobri, fiquei muito
assustada. Pensei que talvez fosse alguma coisa mais
s�ria do que eu tinha pensado a princ�pio. N�o sabia o
que havia de fazer. Estava a come�ar a ficar desconfiada
desse homem.
- Ele n�o continuou a assumir o nome de Cathay
depois que voc� descobriu o que se passava a esse respeito? -
inquiriu Fisher.
- N�o - respondeu ela em voz sumida.
- Qual era o nome dele?
- Malone - informou a rapariga.
- Qual o primeiro nome?
- Peter.
- A quem mais telefonou ele al�m de Frank? Pareceu-lhe
haver outra pessoa aqui, na cidade, com quem ele
comunicava?
- Havia.
- Quem era?
- Uma mulher.
- Quem era a mulher?
- Penso que era mulher dele.
- Qual era o primeiro nome dela?
- Era Blanche.
Deixou escapar um suspiro, inclinou-se para a frente
na cadeira e cobriu a cara com as m�os.
O advogado continuou implacavelmente o seu interrogat�rio
agressivo.
- Onde vivia essa mulher?
- N�o sei - respondeu a rapariga.
- Nada disso - preveniu-a ele - se n�o vai ser
muito mau.
Ela tirou as m�os da cara, p�s-se em p� num salto
e gritou para Fisher:
- N�o sei! N�o sei! N�o sei! Garanto-lhe que n�o
sei! E n�o me diga que estou a mentir!
O advogado deu um passo em frente, pousou-lhe a
m�o pesadamente no ombro e f�-la sentar-se novamente.
- Sente-se -ordenou-lhe - e diga-me onde vive
essa mulher.
397

A rapariga cerrou os l�bios com for�a num sil�ncio


duro.
- Continue - insistiu o advogado. - Estou � espera.
- J� lhe disse que n�o sei - respondeu ela obstinadamente.
- Ou voc� nos diz onde vivia essa mulher ou ent�o
vai para a cadeia - amea�ou-a Fisher.
- Penso - intrometeu-se Bleeker - que seremos
capazes de...
Griff rodou rapidamente nos calcanhares e apertou
o bra�o do editor com for�a.
- N�o se meta nisto - disse.
- Continue - repetiu Fisher, fitando Stella Mokley
com um olhar intenso. - Estou a dar-lhe uma oportunidade...
� pegar ou largar.
- J� lhe disse que n�o sei - teimou ela.
Fisher atravessou o quarto em largas passadas at�
junto do telefone e levantou o auscultador com uma
atitude de quem tomou uma decis�o irrevog�vel.
- Ligue-me para o comando da pol�cia - pediu ele.
A rapariga deixou escapar um grito e fitou-o com os
olhos abertos e redondos.
- � na Rua Elm - gritou ela. - No n�mero 922 da
Rua Elm.
O advogado falou suavemente para o telefone:
- N�o tem import�ncia - disse ele. - Queria pedir
uma informa��o sobre uma multa que puseram no
p�ra-brisas do meu carro, mas acho que � melhor l� ir
pessoalmente.
Pousou o auscultador e voltou-se para a rapariga.
- Assim est� melhor - comentou. - Oi�a bem, pois
quero que compreenda uma coisa: se voc� esconder de
mim alguma coisa, n�o importa qu�o pequena ela seja, ou
qu�o trivial possa parecer, vai direitinha para a cadeia.
Compreendeu?
- Sim, agora compreendo - respondeu ela.
- Quero saber - perguntou ele - com quem � que
esse Peter Malone falava na resid�ncia Cathay.
- Com Frank Bliss, o motorista - respondeu ela.
- Houve alguma conversa a respeito de rem�dios,
de doen�a ou de veneno?
- N�o - informou ela. - Falavam de coisas que
398

eram incompreens�veis para quem estivesse a ouvir. Peter


dizia "Fizeste aquilo que te sugeri, Frank?" e ent�o Frank
respondia, evidentemente, "Sim" ou "N�o" e Peter perguntava
"Onde est� a pessoa de quem estivemos a falar
ontem" e Frank dava uma resposta qualquer, a seguir ao
que Peter dizia "Pensas que h� alguma suspeita?" ou
qualquer coisa no g�nero. As conversas eram mais ou
menos assim. N�o estou a tentar dizer-lhe como eram
elas exactamente, porque n�o me consigo lembrar mas
era qualquer coisa nesse g�nero; coisas que n�o podiam
ser compreendidas por algu�m que estivesse a ouvir.
Fisher fitou-o com o sobrolho franzido numa express�o
pensativa.
- Estou a perguntar a mim mesmo se est� a dizer a
verdade a esse respeito - observou.
- Sim - replicou ela, num tom de voz indicativo de
que toda a resist�ncia a abandonara. - Estou a dizer-lhe
a verdade, agora, sobre todos os pontos. O senhor h�-de
ser suficientemente razo�vel para compreender que eles
n�o me confiaram os seus segredos. Se o tivessem feito,
muito provavelmente, a estas horas j� me tinham liquidado.
- E que aconteceu a Peter? - perguntou o advogado.
- Foi-se embora. Houve algumas chamadas telef�nicas
a noite passada e mais uma muito cedinho esta
manh�. Peter ligou para Frank na resid�ncia Cathay antes
de sair e avisou-o: "J� fiz a parte que me competia, agora
� a tua vez de executares a tua" ou coisa no g�nero e,
depois, fez a mala.
- E essas chamadas telef�nicas foram feitas daqui,
do seu quarto? - inquiriu Fisher.
- Algumas foram.
- E as outras?
- Foram feitas doutros s�tios. Peter n�o parecia
querer falar sempre atrav�s do mesmo telefone. Sa�amos
para ir jantar a qualquer restaurante e ele fazia chamadas
de l� ou, ent�o, �s vezes, parava o carro perto de uma
cabina para telefonar de l�.
- Est� a esconder-nos alguma coisa? - perguntou
Fisher severamente. - H� mais qualquer coisa que saiba
e que n�o nos tenha contado?
- Disse-lhes absolutamente tudo - declarou ela,
399

erguendo os olhos numa express�o de tristeza - e quando


Peter vier a saber, mata-me.
- � evidente que pensa que esse homem, esse Peter
n�o se deter� perante um assass�nio? - quis saber
Fisher.
- N�o se deter� perante nada - replicou a rapariga.
- Porque continuou na companhia dele?
- N�o sei - respondeu ela. - Havia um certo fasc�nio
que me atra�a para ele. N�o sei o que era. Qualquer
coisa que me puxava com for�a para ele. A princ�pio foi
uma atrac��o f�sica, depois foi o medo.
- O que fazia voc� quando encontrou pela primeira
vez esse homem? - perguntou o advogado.
- Estava desempregada h� j� algum tempo - respondeu
ela lentamente. - Pedia dinheiro emprestado aos
meus amigos.
- Homens amigos.
- Que esp�cie de amigos?
- Refere-se a amigos que voc� engatava?
- Eles � que me engatavam a mim - replicou ela
- Isso assim est� melhor - comentou Fisher. - Agora
estamos a ficar com um quadro claro.
Voltou-se para os dois homens.
- Os senhores t�m algumas perguntas que desejem
fazer? - inquiriu delicadamente.
Griff abanou a cabe�a.
- Estou satisfeito - declarou.
Bleeker hesitou durante um momento, depois informou:
- N�o, neste momento n�o estou a pensar em qualquer
pergunta.
Griff voltou-se para a rapariga.
- Quero que ela prometa - observou - de que se
manter� neste quarto pelo menos durante uma hora.
Fisher voltou o olhar para ela.
- Ouviu o que aquele senhor disse?
- Quem � ele? - indagou a rapariga. - E porque �
que devo fazer o que ele diz?
- Porque eu lhe digo que o fa�a - ripostou Fisher.
- Ele est� a trabalhar do mesmo lado do caso que eu.
- Muito bem - declarou ela. - Prometo.
400
- Naturalmente - observou Griff, voltando-se para
o advogado - temos que ir visitar e�a mulher Malone.
- � ela a seguinte - concordou Fisher.
- Pode dizer-me - pediu Griff - o que �, afinal,
tudo isto?
- O senhor sabe quase tanto como eu - respondeu
o advogado. - Tive bastante dificuldade em dar com o
paradeiro desta jovem. Finalmente consegui. Penso que
h� um plano conspirativo em execu��o. Receio que essa
conspira��o tinha ido j� demasiadamente longe.
- Conhece bem esse motorista? - inquiriu Griff.
- N�o o conhe�o muito bem - respondeu o advogado. -
Admito que por esse lado fui apanhado desprevenido.
Pensei que havia qualquer coisa misteriosa sobre
o legado ao motorista que o Sr. Cathay insistiu em meter
no testamento. De vez em quando, vinha-me � ideia que o
motorista era um tipo demasiadamente seguro de si
mesmo, que a sua atitude raiava, por vezes, as fronteiras
da insol�ncia, mas n�o me tinha dado ao trabalho de
fazer uma investiga��o completa. Verifico agora que
devia t�-lo feito, n�o s� como advogado de Cathay mas
tamb�m como amigo da fam�lia.
Griff acenou com a cabe�a. Tinha os olhos semicerrados.
- Proponho - observou ele - que discutamos este
assunto com mais profundidade no �trio do hotel. Stella
Mokley prometeu que n�o sairia daqui. Tenho a certeza
de que cumprir� essa promessa. Penso que ela se apercebe
agora muito bem da gravidade do crime em que
ficou envolvida.
A rapariga acenou afirmativamente com a cabe�a.
Fisher pegou no bra�o de Griff e fez um sinal a Bleeker.
Os tr�s homens sa�ram do quarto e come�aram a percorrer
o corredor em passos lentos.
19
- Meus senhores - come�ou Fisher em voz baixa
que mostrava bem a intensidade da sua concentra��o
- podeis come�ar agora a apreciar a situa��o real. Estamos
na presen�a de um bandido cujo nome �, evidente-
26 - VAMP. G. GARDNER 14
401

mente, Peter Malone. Sem a m�nima d�vida, o indiv�duo


tinha feito um estudo profundo da vida e dos h�bitos
de Frank B. Cathay. Porque, n�o o sei. Embolsou um pequeno
cheque enquanto se fazia passar por Cathay. N�o
sei qual foi a raz�o desse procedimento, a menos que
tenha sido, talvez, para testar a sua assinatura.
"Estou a come�ar a pensar que este plano � qualquer
coisa que levou anos a preparar; que, com qualquer finalidade
sinistra, Peter Malone se decidiu finalmente a confundir
a sua identidade com a de Frank B. Cathay.
- Mas - fez notar Griff - Cathay morreu. Um
homem vivo n�o pode l� muito bem confundir a sua identidade
com a de um cad�ver.
- Isso � verdade - admitiu o advogado. - Contudo,
n�o percamos de vista os factos relevantes e significativos.
Consintam-me que os verifique convosco. Em primeiro
lugar, Peter Malone d� alguns passos para fazer-se
identificar como Frank B. Cathay. D�-se mesmo ao trabalho
de aperfei�oar a sua assinatura de forma que ela
se torne uma imita��o quase perfeita da assinatura de
Frank B. Cathay. Vai mais longe ainda e arrisca-se mesmo
a roubar a carteira do bolso de Frank B. Cathay para se
apoderar de cart�es de identifica��o. D�-se ao luxo de
fazer uma despesa bastante elevada ao alugar um autom�vel
sem condutor e a reservar um quarto num hotel
onde pode fazer-se passar por Cathay apenas por um
curto espa�o de tempo. Enquanto leva a efeito esta mascarada,
embolsa um pequeno cheque. Portanto, pergunto:
qual poder� ser o motivo poss�vel de um tal crime?
Griff subitamente soltou uma exclama��o.
- Por J�piter! Acho que compreendi!
Fisher fitou-o com um olhar penetrante.
- Um momento - pediu ele - e veja se as suas
conclus�es conferem com as minhas.
- Estava a pensar - replicou Griff pausadamente
- que trocar o cheque podia ser muito mais importante
do que o montante do dinheiro embolsado.
Bleeker fitou os dois homens com o sobrolho franzido.
- Confesso - declarou ele - que n�o estou a acompanhar.
402

O aceno de cabe�a de Fisher tornou-se enfaticamente


sombrio.
- Sem qualquer d�vida, o caso � esse mesmo.
- O que �? - perguntou Bleeker.
O advogado voltou-se para ele.
- O senhor � o editor de um jornal, Sr. Bleeker. Eu
estou a actuar na minha qualidade de advogado em favor
da Sr.a Cathay e dos bens da fam�lia Cathay. O meu
dever para com a minha cliente provavelmente exige-me
que me mantenha silencioso, no entanto n�s j� fomos
t�o longe juntos nesta investiga��o que sinto que o
assunto �, em certa medida, uma tarefa comum. Portanto,
vou apresentar-lhe esta teoria, uma teoria que, tenho a
certeza, ser� amplamente corroborada por provas. Vou
pedir-lhe, contudo, que me d� a sua palavra de honra
de que n�o permitir� que o m�nimo rumor disto seja
publicado no seu jornal antes de estarmos preparados
para fazer o an�ncio.
- Justo e razo�vel - disse Griff a Bleeker. - Prometa-lhe.
Griff olhou pensativamente para o advogado.
- Sr. Fisher, n�o poderia ir um pouco mais longe
e prometer ao Sr. Bleeker que, devendo ele agora evitar
a publica��o de qualquer coisa at� o senhor estar preparado,
o senhor tomar� as devidas provid�ncias para que
o jornal dele receba as not�cias antes de qualquer outro
jornal concorrente?
- Posso fazer isso perfeitamente - concordou
Fisher.
- N�o quero fazer promessas - insistiu Bleeker
obstinadamente. - Ouvirei o que o senhor tem para dizer
e depois decidirei qual ser� a melhor oportunidade para
a sua publica��o.
Griff estendeu o bra�o para premir o bot�o de chamada
do elevador.
- N�o fa�a isso ainda - pediu Fisher. - Quero
pensar.
Afastou-se um pouco dos dois homens e come�ou a
andar lentamente para um e outro lado do corredor alcatifado.
Bleeker captou o olhar de Griff.
- N�o passo cheques em branco - declarou ele. -
Qual � a sua teoria?
403

- Preferia que voc� a ouvisse dos l�bios do advogado -


respondeu Griff - mas � evidente que estamos
perante uma conspira��o com a finalidade de assass�nio.
Penso que Fisher nos vai falar sobre isso. Voc� n�o teria
ficado prejudicado se lhe tivesse prometido o que ele
pedia. Posso mesmo garantir-lhe que voc� n�o ficar�
prejudicado com isso.
- N�o vou confiar nas suas garantias - replicou o
editor. - N�o prometo nada.
Fisher, aparentemente, tomou uma decis�o s�bita.
Voltou-se e encaminhou-se em largas passadas pelo corredor
na direc��o dos dois homens.
- Meus senhores - anunciou ele num tom de voz
tranquilamente decidido - com promessa ou sem promessa,
vou dizer-lhes a minha teoria sobre este caso.
� uma teoria amplamente justificada pelos factos. Nos
acontecimentos que certamente se v�o seguir temos
necessidade de um jornal amigo que compreenda o que
est� por detr�s de toda a situa��o. Posso justificar as
revela��es que estou prestes a fazer tendo isso em considera��o.
� vital para a minha cliente que ela tenha um
jornal que compreenda toda a situa��o.
"Por um motivo qualquer, esse homem, esse Peter
Malone, deseja assumir a identidade de Frank B. Cathay,
n�o por qualquer coisa que venha a ser feita no futuro,
mas por qualquer coisa que j� foi feita no passado. Durante
um determinado n�mero de anos, ele foi aperfei�oando
de tal modo a sua assinatura que ela se assemelha
perfeitamente � de Frank B. Cathay. Contudo, ele sabe
que � prov�vel que haja qualquer problema no que se
refere � assinatura. Portanto, deseja ter uma assinatura
id�ntica para efeitos de compara��o que peritos em caligrafia
possam descobrir entre os documentos supostaseja
encontrado entre os pertences de Frank B. Cathay,
Por esse motivo, torna-se imperativo que ele troque um
cheque feito com a assinatura falsificada; que tal cheque
seja encontrado entre os pertences de Frank B. Cathay,
como sendo um cheque indubitavelmente aut�ntico. Portanto,
d�-se ao trabalho de se ir instalar num hotel.
Sabe que necessita de alguns cart�es de identifica��o.
Arrisca-se a roubar a carteira do bolso de Cathay para
obter esses cart�es. Com eles como apoio, troca um
404

cheque no hotel. Isso era tudo quanto ele pretendia. Era


essa a finalidade da sua personifica��o de Cathay. Depois
disso, planeou desaparecer.
"Infelizmente para ele, contudo, o nosso homem era
dotado de um temperamento amoroso, como acontece
t�o frequentemente com criminosos do seu tipo. Deixou-se
envolver numa aventura amorosa com uma jovem
que, de acordo com o seu pr�prio relato, lhe tornou as
coisas muito f�ceis. Na verdade, analisando a hist�ria
dela � luz do seu passado, talvez tivesse sido ela a
agressora na quest�o da abordagem para o in�cio de uma
rela��o. O homem n�o viu qualquer raz�o para repelir a
tenta��o do momento, mas foi a� que o destino interveio.
Na companhia da rapariga, foi detido por causa de uma
pequena infrac��o de tr�nsito. Foi levado para o comando
da pol�cia. Tentou desesperadamente conseguir a sua
liberta��o, sem dar o nome de Cathay. E podia ter alcan�ado
o que queria se a pol�cia n�o tivesse verificado a
matr�cula do carro que ele conduzia, descobrindo que ele
tinha sido alugado em nome de Cathay. Tendo chegado as
coisas t�o longe, havia apenas uma sa�da. E essa era
confiar na identidade de Cathay para que o libertassem
o mais depressa poss�vel.
- Mas - objectou Bleeker - isso n�o faz sentido.
N�o � l�gico.
- Porque � que n�o � l�gico? - perguntou o advogado.
- Porque se esse Peter Malone quisesse estabelecer
a sua identidade como sendo a de Frank B. Cathay, ele
pr�prio traiu essa finalidade. Assim que Cathay recebesse
o extracto da sua conta banc�ria, reconheceria que
aquele cheque era um que ele n�o tinha passado e que
era uma falsifica��o.
O sorriso de Fisher era um tanto ou quanto indulgente.
- Penso, Sr. Bleeker - declarou ele - que o senhor
n�o apanhou o significado letal de todo este assunto,
mas tenho a certeza que o seu companheiro, o Sr. Griff,
o apreendeu totalmente. Quer dizer-lhe, Sr. Griff, ou prefere
que seja eu?
- Diga-lhe o senhor - respondeu Griff.
- Na altura em que o cheque foi trocado - explicou
405

Fisher, falando lentamente e com uma �nfase grave -


a conspira��o, fosse ela qual fosse, estava prestes a
atingir o seu ponto cr�tico. Esse homem, esse Malone,
sabia que Cathay n�o se encontrava em situa��o de apresentar
uma queixa. Por outras palavras, ele tinha previsto
a morte de Frank B. Cathay, na sequ�ncia da qual o
cheque recebido, com a assinatura falsificada, seria
encontrado entre as suas coisas. Uma verifica��o nos
registos do hotel mostraria que Cathay estivera l� registado
naquela noite; que o homem que havia trocado o
cheque tinha apresentado provas documentais indicando
que ele era o aut�ntico Frank B. Cathay. � claro, este
assunto n�o viria � luz sen�o alguns meses depois da
morte de Cathay, quando fosse feita a avalia��o dos
bens e que a reivindica��o de Malone, fosse qual fosse
a sua natureza, fosse apresentada quanto a esses mesmos
bens e apresentada em tribunal. Como o senhor certamente
sabe, estes processos litigiosos levam o seu
tempo e est�o sujeitos a adiamentos aborrecidos.
"Os advogados que apresentassem a reivindica��o
de Malone, fosse qual fosse a natureza desta, exigiriam
que os testamenteiros apresentassem todos os documentos
e dossiers que estivessem na sua posse. O cheque
cancelado n�o podia ter sido destru�do porque teria
entrado na posse dos testamenteiros por n�o ter entrado
na posse de Cathay antes da sua morte. Serviria, portanto,
para demonstrar excelentemente a autenticidade
da assinatura falsificada.
- E qual � a natureza da reclama��o que esse Malone
vai fazer? - indagou Bleeker.
- Quem me dera saber! - respondeu Fisher. -
Posso conjecturar e posso deduzir, mas as minhas obriga��es
para com a minha cliente, meus senhores, pro�bem-me
de dar corpo �s minhas conjecturas ou �s
minhas dedu��es. Elas v�o at� ao ponto de selarem os
meus l�bios a factos, excepto a factos que acredito poder
comunicar sem ser em detrimento da minha cliente.
Griff fixou os olhos na alcatifa lavrada do corredor,
numa express�o de concentra��o.
- Penso - declarou ele em voz pausada - que estou
a ver o que tem em mente.
- Tenho a certeza que sim - respondeu prontamente
406

Fisher - mas n�o posso confirmar as suas conjecturas,


nem desejo faz�-lo. Contudo, o senhor pode avaliar a
import�ncia de se conseguir deitar a m�o a Frank Bliss
e de conseguirmos uma entrevista com a Sr.a Blanche
Malone antes que Peter Malone seja capaz de entrar em
contacto com ela. Naturalmente, tamb�m, � de import�ncia
vital deitar a m�o ao pr�prio Peter Malone.
- N�o � de opini�o - perguntou Griff - que Peter
Malone j� fez tudo quanto tinha a fazer? Que desempenhou
j� completamente o seu papel em todo o plano e
que agora est� preparado para desaparecer?
- Penso - retorquiu Fisher - que ele j� desapareceu.
- Que pretende fazer agora? - inquiriu Griff.
- Penso - respondeu Fisher - que devemos ir visitar
a Sr.a Blanche Malone.
Bleeker fez men��o de dizer qualquer coisa, mas
Griff impediu-o atrav�s de uma forte press�o do polegar
e do indicador no bra�o do editor.
- O doutor sabe alguma coisa - perguntou o criminologista
- sobre uma tal Esther Ordway, ou Alice Lorton,
consoante as conveni�ncias?
Fisher franziu o sobrolho.
- N�o - respondeu ele. - Porqu�?
- Porque - explicou Griff - muito simplesmente
ela est� metida no caso de qualquer maneira. Isto �, essa
mulher est� envolvida no assass�nio de Morden. Ela e um
amiguinho qualquer chamado Kenneth Boone foram presos
para averigua��es pela pol�cia e est�o agora a ser interrogados.
� poss�vel que ela j� tenha feito algumas declara��es.
- O senhor considera que o assass�nio de Morden
est� relacionado com o plano deste Peter Malone? - perguntou
o advogado.
- Penso - declarou Griff - que n�o pode haver a
m�nima d�vida a esse respeito. Morden descobriu qualquer
coisa. Foi assassinado porque era vital que essa
informa��o que Morden tinha conseguido fosse suprimida
e os conspiradores decidiram silenciar os l�bios
de Morden antes que ele pudesse passar essa informa��o
ao seu jornal.
- Creio que tem raz�o - concordou o advogado -
407
17

mas n�o estou interessado, neste momento, em desviar


a minha aten��o para esse assunto do assass�nio de
Morden. No final de contas, o senhor tem de concordar,
ele pode ter sido devido a outras causas. Por outras palavras,
pode ter sido uma daquelas coincid�ncias que acontecem
na vida real e que s�o t�o enganadoras para um
investigador. Por exemplo, � muito poss�vel que essa
mulher, Esther Ordway, n�o tenha realmente qualquer
rela��o, seja ela qual for, com o caso Cathay, mas Morden
pensou que ela possu�a alguma informa��o que poderia
ter valor, ou Morden pode, muito simplesmente, ter travado
conhecimento com ela de uma forma mundana.
O companheiro dela pode ter-se revelado extremamente
ciumento. Pode ter assassinado Morden num acesso de
ci�mes e, devido ao facto de Morden estar a investigar
este caso Cathay, muito naturalmente concluir�amos que
ele tinha perdido a vida por causa do caso que estava a
investigar.
"N�o, meus senhores, apesar de pensar que essa
teoria �, talvez, correcta, eu devo recusar-me a ser distra�do
por ela. Prefiro manter-me no trilho principal.
- Mas - objectou Bleeker - temos provas de que
Cathay deixou o carro perto do edif�cio de apartamentos
onde vivia essa rapariga; que ele passou algum tempo
nesse apartamento e...
- At� a� vai a minha concord�ncia - interrompeu-o
Fisher. - Essa rapariga ou teve qualquer contacto com
Cathay ou ent�o foi Morden que teve qualquer contacto
com Cathay. Seja qual for a hip�tese, pouca diferen�a
faz. O meu ponto de vista mant�m-se inalter�vel: a morte
de Morden pode n�o ter a m�nima rela��o com a conspira��o
que estou a investigar.
Griff acenou em concord�ncia.
- Compreendo o seu ponto de vista - observou ele
- se bem que n�o esteja inclinado a concordar consigo.
- Quer o senhor concorde quer n�o - replicou
Fisher - tem de admitir a l�gica da minha atitude ao
recusar-me a abandonar uma pista quente. N�s estamos
agora em posi��o de deitar por terra a conspira��o contra
Cathay. A nossa aten��o foi chamada sobre Frank Bliss
sob a grave suspeita de ele estar implicado no assass�nio
de Frank Cathay.
408

- Pensa que foi um assass�nio? - inquiriu Griff.


- Sem a m�nima d�vida.
- Continue - pediu Griff.
- Temos na nossa posse - prosseguiu o advogado
- o endere�o de Blanche Malone e afirmo-lhes, meus
senhores, que n�o � de modo algum improv�vel que a
Sr.a Malone seja aquela que tirar� proveito dos anos de
prepara��o que foram feitos por Peter Malone; que n�o
� inconceb�vel que Malone estivesse preparado para
fazer parecer que ele e Cathay eram uma s� e a mesma
pessoa e que a Sr.a Malone, tendo-se realizado efectivamente
o seu casamento numa data passada, � realmente
a mulher sobreviva de Frank Cathay.
Os olhos de Bleeker brilharam com uma s�bita chama
de compreens�o.
- Santo Deus! - exclamou. - Deve ser isso mesmo!
Mas isso pode aguentar-se perante o testemunho desta
rapariga?
- Isso - respondeu Fisher - � o que veremos. Mas,
� claro, isso � a coisa que estou a tentar realizar: fazer
abortar esta conspira��o. Penso, meus senhores, que o
melhor � eu ir falar com a Sr.a Malone sem os levar na
minha companhia. Os interesses da minha cliente est�o
envolvidos vitalmente neste assunto. Prometo-vos que
vos revelarei totalmente aquilo que vier a descobrir, seja
o que for. Depois de ter falado com ela, os senhores
podem tamb�m falar-lhe, mas penso que h�o-de concordar
que h� uma maior possibilidade de eu conseguir uma
declara��o completa dela se falar com ela sozinho e n�o
em presen�a de alguns espectadores.
Griff concordou com um aceno de cabe�a.
- Acho que � razo�vel - declarou.
- Onde poderemos entrar em contacto consigo -
perguntou Bleeker - depois de ter acabado a sua entrevista
com a Sr.a Malone?
- Eu sugeriria - replicou Fisher - que o senhor
acompanhasse o senhor Griff ao escrit�rio dele e
esperassem os dois l�. Eu telefonar-lhe-ei assim que tenha
descoberto alguma coisa importante.
Griff tirou um cart�o da carteira, garatujou um
n�mero de telefone no verso e estendeu-o ao advogado.
- Ligue para este n�mero - informou.
409

- Agora - comentou Fisher - estamos a chegar a


qualquer parte.
Estendeu o bra�o e pousou o dedo no bot�o de chamada
do elevador.
Os tr�s homens desceram no elevador em sil�ncio.
Assim que este parou, Fisher saiu e encaminhou-se apressadamente
para a porta de sa�da.
- Telefonar-lhes-ei - avisou. Depois chamou a aten��o
do porteiro com um gesto e gritou-lhe: -T�xi!
Griff voltou-se para Bleeker.
- Voc� - observou ele - tem trabalho para fazer.
Ponha j� alguns homens a localizarem o paradeiro de
Frank Bliss, o motorista da Sr.a Cathay. Os seus homens
devem prender Bliss. Se ele se dispuser a acompanh�-los
de sua livre vontade, t�m de o levar para qualquer lado
onde ele esteja em seguran�a e onde rep�rteres de um
jornal concorrente n�o possam descobri-lo. Se se recusar
a acompanh�-los, nesse caso devem fazer qualquer
acusa��o contra ele e tomar as medidas necess�rias para
que seja levado imediatamente para o comando da pol�cia.
Vai ser qualquer coisa por que ser� necess�rio assumir a
responsabilidade. Voc� � que deve apoiar a acusa��o.
- Devo acus�-lo de assass�nio? - inquiriu Bleeker.
- Acuse-o de qualquer coisa - replicou Griff. - Vai
ser um procedimento bastante fora das regras normais.
Eu n�o me atrevo a fazer uma coisa dessas. O homem
levantar-me-ia, sem a m�nima d�vida, um processo por
persegui��o mal intencionada e por deten��o ilegal. Mas
a situa��o � completamente diferente quando se trata
de um jornal. Voc� pode, com todas as possibilidades de
�xito, soprar uma palavrinha ao ouvido de um pol�cia
amigo e o homem pode muito bem ser metido na cadeia
sem qualquer acusa��o formal ou, se voc� quiser fazer
uma acusa��o formal, sem d�vida que ter� medidas ao
seu alcance para desencorajar qualquer tentativa de um
processo contra si se a acusa��o se revelar infundada.
- Voc� pensa que � necess�rio que ele seja mesmo
preso? - perguntou Bleeker.
- Considero isso muito necess�rio.
- Para aclarar o assass�nio de Morden?
- Para aclarar o assass�nio de Morden.
410

- Nesse caso - declarou Bleeker sombriamente -


vamos apanh�-lo.
Deixou Griff e encaminhou-se a toda a pressa para
as cabinas telef�nicas.
Enquanto Bleeker estava ao telefone, Griff passeou
para tr�s e para diante, em passos lentos, numa atitude
de medita��o, percorrendo o espa�o entre o balc�o da
recep��o e a fileira das cabinas telef�nicas. A sua
express�o era a de algu�m que est� a fazer uma verifica��o
final das muitas e variadas informa��es que foram
recebidas antes de se decidir por uma ac��o final.
- Foram j� tomadas as provid�ncias necess�rias -
anunciou o editor, saindo de uma das cabinas telef�nicas.
Griff encaminhou-se para a sa�da do hotel acompanhado
por ele.
- Ainda falta investigar - observou ele - a descoberta
que provocou a morte de Morden.
� sa�da do hotel fez sinal a um t�xi.
- Para o Edif�cio Monadnock, na esquina da Nona
Avenida com a Rua Central - instruiu o condutor.
Depois de se acomodarem no banco de tr�s do t�xi,
Griff consultou o rel�gio.
- Faltam vinte para as cinco - informou. - Provavelmente
a esta hora, ainda seremos capazes de encontrar
a pessoa que procuramos no escrit�rio.
Bleeker fitou-o pensativamente.
- Nona e Central - comentou ele. - Isso foi onde
Morden se dirigiu no t�xi.
- Exactamente - concordou Griff - e foi essa desloca��o
a causadora da sua morte.
- Porqu�? - perguntou Bleeker.
- N�o estou a querer dar qualquer palpite - replicou
Griff - mas n�o ficaria nada surpreendido se descobr�ssemos
que a pista da Sr.a Blanche Malone conduzia directamente
ao escrit�rio de Edward Shillingby, um detective
particular.
- O que foi assassinado pelos gangsters? - inquiriu
Bleeker.
- Exactamente - confirmou Griff, recostando-se no
assento estofado e envolvendo-se num manto de sil�ncio,
um sil�ncio que n�o quebrou sen�o quando os dois
homens pararam no corredor do quinto andar do Edif�cio
411

Monadnock, em frente de um escrit�rio onde se via o


letreiro "EDWARD SHILLINGBY - Investiga��es".
Foi ent�o que o criminologista observou quase casualmente,
mas com uma nota de autoridade calma na voz:
- Vai fazer o favor, Bleeker, de deixar que seja eu a
fazer as despesas da conversa.
Griff abriu a porta e entrou na sala.
Uma mulher jovem, de uns vinte e tr�s ou vinte e
quatro anos de idade, com uns olhos castanhos vivos e
gestos r�pidos e nervosos, levantou o olhar de um livro
de contabilidade que se encontrava aberto sobre a secret�ria.
Um candeeiro de leitura com um quebra-luz verde
inundava o livro com uma claridade brilhante e do lado
direito encontrava-se uma m�quina de escrever. Havia um
monte de facturas de um lado da m�quina de escrever e
uma pilha de sobrescritos estampilhados do outro.
- O Sr. Shillingby? - perguntou Griff.
- O Sr. Shillingby morreu. Eu sou a secret�ria dele.
Estou a arrumar todos os neg�cios que ele tinha em
m�os, procurando receber algumas contas.
Griff acenou com a cabe�a.
- Permita-me que me apresente - disse ele. -
Chamo-me Sidney C. Griff.
- Tenho ouvido falar do senhor - declarou ela.
- Como se chama? - inquiriu Griff.
- Fay Bronson - respondeu ela.
- A informa��o que procuro - esclareceu Griff -
� relativamente simples e, no entanto, muit�ssimo importante.
Tirou uma fotografia da algibeira e p�-la em cima da
secret�ria mesmo por baixo da luz da l�mpada do candeeiro
de leitura.
- J� alguma vez tinha visto este homem? - inquiriu.
A rapariga olhou para a fotografia com a testa franzida
num esfor�o de concentra��o e respondeu:
- H� qualquer coisa de vagamente familiar nesta
cara. Penso que j� vi este homem, mas n�o consigo referenci�-lo.
Quem � ele?
- O nome dele - informou Griff - era Morden. Era
rep�rter do Blade. Foi assassinado. Talvez que a senhora
tenha visto o retrato dele no jornal.
412

Ela examinou a fotografia cuidadosamente, depois


abanou a cabe�a lentamente.
- N�o - declarou ela. - Tinha-o visto antes em
qualquer parte. H� uma express�o nos seus olhos que me
� familiar.
- Mas n�o consegue referenci�-lo?
- N�o.
- Talvez lhe venha a ocorrer daqui a pouco - observou
Griff. - Agora, permita-me que lhe fa�a algumas
perguntas a respeito do Sr. Shillingby. Ele foi, segundo
creio, assassinado na noite de 19 de Mar�o, n�o � assim?
- O senhor est� interessado profissionalmente? -
perguntou ela.
-Muito - respondeu ele.
- Espero - declarou ela , que o senhor seja capaz
de fazer alguma coisa sobre o caso. A pol�cia est� a
preparar-se para p�r Lampson em liberdade. Havia apenas
uma testemunha, um homem chamado Decker, e
Lampson subornou Decker para que n�o fizesse a identifica��o.
Creio que o senhor representava Decker, n�o
� assim?
- Deixemos isso por agora - replicou Griff. - Conte-me
o que aconteceu precisamente, por favor.
Ela fitou-o intensamente por uns momentos, depois
decidiu-se.
- O Sr. Shillingby - come�ou ela, foi contratado
para obter algumas informa��es sobre Lampson. Come�ou
a segui-lo. Na noite em que foi assassinado, um
autom�vel Cadillac cinzento, com o farolim esquerdo da
retaguarda partido, aproximou-se do passeio e parou. Um
gangster apeou-se, aproximou-se do Sr. Shillingby, disparou
v�rios tiros contra ele, saltou para o carro e p�s-se
em fuga.
- E a testemunha... Decker? - inquiriu Griff.
- O senhor devia saber o que se passou com Decker
- respondeu ela. - Ia a caminhar pelo passeio, a uns
cem metros mais ou menos atr�s do Sr. Shillingby.
O homem do Cadillac cinzento pensou, a princ�pio, que
era Decker o homem que ele procurava. Abrandou a marcha
do carro e empunhou uma arma. Depois, deu-se conta
do engano e continuou para a frente.
- N�o saiu do carro?
- N�o.
413

- Mas saiu do carro quando matou o Sr. Shillingby?


- Sim, creio que foi isso mesmo.
- Nesse caso - concluiu Griff pausadamente, o
homem que cometeu o assass�nio era algu�m que Shillingby
conhecia e em quem tinha confian�a.
- Porque diz isso? - perguntou ela.
- Porque - respondeu o criminologista, o Sr.
Shillingby sabia que se encontrava numa situa��o perigosa.
No entanto, quando esse homem parou o carro
junto do passeio e se aproximou do Sr. Shillingby, este
n�o fez o m�nimo esfor�o para sacar a sua arma ou para
se proteger.
- Sim - concordou ela pensativamente , suponho
que foi isso, se bem que n�o me tenha ocorrido
antes.
- Vejamos agora outra coisa - disse Griff. - O que
pode dizer-me sobre uma certa Sr.a Blanche Malone?
Ela franziu o sobrolho pensativamente.
- Esse nome �-me familiar - admitiu.
- Talvez possa dar uma vista de olhos pelos livros?
- Sim - respondeu ela em tom de d�vida - l� isso,
podia.
- Ent�o, fa�a-o, por favor - pediu ele. - Posso assegurar-lhe
que isso pode ser muito importante.
Ela levantou-se de tr�s da secret�ria, aproximou-se
de uma caixa com cart�es indexados, abriu uma gaveta,
consultou v�rios cart�es, dirigiu-se a um arquivador de
correspond�ncia, abriu-o, consultou algumas cartas,
depois voltou para a secret�ria.
- Um cliente desejava um relat�rio sobre essa mulher -
informou.
- O Sr. Shillingby f�-lo?
Fez.
- Pode dizer-nos o nome desse cliente?
- Foi um banco.
- E suponho que foi um banco de uma cidade muito
distante?
- Sim, foi - respondeu ela. - Foi o Second Security
Trust, de El Paso, Texas.
- E o que � que eles queriam exactamente?
- Disseram que a Sr.a Malone estava relacionada
com um homem que cometeu uma fraude. Queriam certificar-se
de que certos dinheiros que ela tinha recebido
414

n�o eram provenientes de um defraudador. Ela tinha-se


empregado como mulher a dias, a esfregar soalhos,
durante muitos anos, tentando ganhar o suficiente para
comer. Depois, subitamente, pareceu ter algum dinheiro.
O banco tinha estado a manter contacto com ela. Naturalmente,
ficou desconfiado.
- E o Sr. Shillingby fez a investiga��o e enviou o
respectivo relat�rio ao banco?
- Sim.
- Que relatou ele?
- Comunicou que, aparentemente, o dinheiro dela
chegou-lhe �s m�os como resultado dos investimentos
que ela tinha feito com as suas economias... investimentos
muito felizes, em certas ac��es de explora��es
petrol�feras.
- Apenas mais uma quest�o - anunciou Griff. -
E esta � respeitante ao trabalho que Shillingby estava a
fazer quando foi assassinado. Estava a recolher informa��es
sobre Lampson?
- Estava.
- Estava a recolh�-las para um outro gangster qualquer?
- Na altura, eu n�o pensava que fosse isso, mas
afinal parece ter sido esse o caso.
- Suponho que diz que parece ter sido o caso -
observou Griff - porque o cliente que contratou Shillingby
para que seguisse Lampson deu um nome e um
endere�o fict�cios. Quando a senhora tentou entrar em
contacto com ele, logo a seguir � morte de Shillingby,
descobriu que o nome que ele tinha fornecido era fict�cio,
que o endere�o era fict�cio e que a senhora era incapaz
de entrar em contacto com ele.
Repentinamente a cara dela iluminou-se.
- J� sei! - exclamou ela. - Lembro-me agora onde
vi aquela cara que o senhor me mostrou.
- A fotografia do homem... de Morden? - inquiriu
ele.
- Sim - respondeu a rapariga.
- Fale-nos nisso - convidou-a Griff.
- Ele esteve aqui - declarou ela, um dia ou dois
ap�s a morte do Sr. Shillingby. Mostrou-se muito interessado
pela identidade do homem que tinha contratado o
415
Sr. Shillingby. Queria que eu lhe fizesse a descri��o do
homem.
- E pode descrev�-lo? - inquiriu Griff. - Viu-o?
- Oh, sim , respondeu ela em voz segura , vi-o
e posso descrev�-lo. Era...
- Talvez - cortou Griff, eu possa poupar-lhe um
pouco de tempo.
Tirou outra fotografia da algibeira e f�-la deslizar
por cima da secret�ria, sob os raios brilhantes da luz
proveniente do candeeiro de leitura.
- Foi essa a pessoa que contratou o Sr. Shillingby?
- indagou.
- Santo Deus, foi este mesmo! - exclamou a rapariga. -
Como � que o senhor soube? Quem � ele?
Diga-me, podemos entrar em contacto com ele?
Bleeker avan�ou um pouco para olhar para baixo,
para a fotografia, depois soltou uma exclama��o s�bita.
A fotografia era de Frank B. Cathay.
20
Estava a come�ar a escurecer quando os dois
homens subiram para o t�xi. O motorista ligou os far�is
quando iniciou a marcha, afastando-se do passeio.
Bleeker inclinou-se para a frente para conseguir ver
atrav�s da escurid�o que se fechava a cara de Griff, ao
mesmo tempo que despejava sobre ele uma s�rie de
perguntas instantes, perguntas a que, na sua maior
parte, o criminologista respondia com curtas frases
lac�nicas.
- Que interesse tinha Cathay sobre Lampson?
- Duvido que tivesse algum.
- Nesse caso, porque foi ele envenenado?
- Ele tomou a dose de veneno deliberadamente -
observou o criminologista.
- Porqu�?
- Para ter um �libi.
- Um �libi para qu�?
- Mas... para o seu paradeiro no momento em que
Morden foi assassinado.
- Nesse caso, ele sabia que Morden ia ser assassinado?
416

- Sabia.
- Mas por que raz�o tomou ele veneno para fornecer
a si pr�prio um �libi?
- Queria estar doente, metido na cama. Exagerou
na dose do rem�dio que tomou.
- Est� a querer dizer que lhe foi administrado de
prop�sito?
- Estou.
- Por quem?
- Isso - ripostou Griff - ainda falta determinar.
- Quais s�o os seus planos?
- Vamos tentar evitar outro assass�nio.
- Quem?
- A rapariga, Stella Mokley.
- Porque � que ela tem de ser assassinada?
- Porque � uma testemunha demasiadamente perigosa
para ser deixada � solta.
- Mas ela j� contou a sua hist�ria na presen�a de
testemunhas. Seja qual for o dano que ela possa causar,
isso j� est� feito.
Griff encolheu os ombros.
- Eu preferiria - replicou irritadamente - concentrar-me
naquilo que est� para acontecer do que falar
naquilo que j� aconteceu. Sabendo tanto como sabemos,
� poss�vel prever aquilo que vai acontecer, se nos concentrarmos.
� dif�cil uma pessoa concentrar-se quando
est� a falar ou a ouvir.
Bleeker fitou intensamente Griff por um momento,
pareceu prestes a fazer qualquer observa��o �cida,
depois voltou a recostar-se no assento do t�xi e permaneceu
silencioso at� ao momento em que o carro parou
em frente do hotel onde eles tinham localizado Stella
Mokley.
- Trouxe consigo a arma? - perguntou Griff. -
A arma que lhe dei?
Bleeker acenou afirmativamente.
- Esperamos aqui? - inquiriu.
- Sim.
Os dois homens mantiveram-se silenciosos durante
uns bons quinze minutos. Depois, Bleeker observou:
- Mas est� provado que "Cincinati Red" tem um
grande Cadillac cinzento com um farolim da retaguarda,
o esquerdo, partido.
27 - VAMP. G. GARDNER 14
417

- Exactamente - concordou Griff.


- Nesse caso deve ter sido Lampson ou um dos
seus homens que matou Shillingby.
Griff encolheu os ombros.
- Desculpe - disse ele , mas preferia reflectir.
Podemos conversar mais tarde.
- Mas - replicou Bleeker, penso que me deve...
Interrompeu-se subitamente quando a m�o esquerda
de Griff lhe apertou o joelho. Bleeker seguiu a direc��o
indicada pelos olhos do criminologista. Stella Mokley
estava a sair do hotel, avan�ando para apanhar um t�xi
que se aproximara a um sinal feito pelo porteiro.
- Voc� sabia que aquilo ia acontecer? - perguntou
Bleeker.
- Supunha isso - respondeu Griff.
Inclinou-se para a frente e falou para o motorista
em voz baixa:
- Siga aquele t�xi - avisou , mas primeiro deixe
que eu me mude para o seu lado.
- Qual � a ideia? - perguntou o motorista.
- N�o se preocupe com a ideia - replicou Griff. -
O importante � que o senhor siga as minhas instru��es.
Quero estar a� de forma a poder ver o que se vai passando.
Passou para o assento da frente do t�xi. Bleeker
inclinou-se para diante e falou com voz autorit�ria:
- Est� tudo bem -declarou. - Eu chamo-me Bleeker
e sou um dos editores do Blade. Este homem � um
detective.
- Por mim, est� bem - respondeu o motorista. -
Desde que me paguem o que o tax�metro marcar...
- Receber� o dobro do que marcar o tax�metro -
prometeu Bleeker. - Mas n�o deixe perder o outro t�xi.
O motorista meteu-se por entre o tr�fego, andando
a uma velocidade bastante razo�vel. O t�xi que seguia
� frente virou para uma rua lateral e, para isso, teve de
abrandar a marcha. O motorista de Griff encurtou a dist�ncia
entre ambos. O outro t�xi voltou mais uma vez
para a esquerda e come�ou a rolar por uma alameda residencial
que quase n�o tinha movimento.
Bleeker inclinou-se para a frente e bateu no vidro
que o separava do motorista e de Griff.
418

- Esta � a mesma rua onde Shillingby foi assassinado


- lembrou ele.
Griff acenou em concord�ncia.
Um carro apareceu atr�s deles, saindo de uma rua
transversal.
- V�-se encostando ao passeio como se fosse a
parar - disse Griff ao motorista. - Deixe que aquele
carro que vem atr�s de n�s nos passe � frente.
O t�xi encostou-se ao passeio. O outro t�xi continuou
a rodar em frente. Griff apeou-se e ficou de p� ao
lado do t�xi, com a cabe�a inclinada para a frente, a m�o
metida no bolso das cal�as como se estivesse � procura
de trocos.
O outro carro passou suavemente por eles, com a
velocidade a aumentar aceleradamente. Era um grande
Cadillac cinzento com o farolim do lado esquerdo da
retaguarda partido.
- Depressa! - gritou Griff, saltando para o estribo
do t�xi. - Siga atr�s daquele carro. D� toda a velocidade
que possa.
Levou a m�o ao coldre axial que tinha suspenso por
baixo do sovaco esquerdo e tirou de l� uma pesada autom�tica
de grande calibre. Bleeker, excitadamente, puxou
pela pistola que o criminologista lhe tinha fornecido.
O t�xi deu um salto para a frente numa r�pida acelera��o.
O grande Cadillac a frente continuava a ganhar
terreno, aproximando-se do primeiro t�xi onde seguia a
rapariga.
- Mais depressa! - gritou Griff.
- Estou a puxar o m�ximo por ele - respondeu o
motorista.
O t�xi tinha sido constru�do para r�pidos arranques
no tr�fego e, momentaneamente, aumentou a velocidade,
a princ�pio conseguindo a mesma que o Cadillac estava
a fazer, depois aproximando-se dele na mesma propor��o
que o Cadillac se aproximava do t�xi da frente.
- Carregue a fundo! - incitou-o o criminologista
ansiosamente. - Ele leva um grande avan�o.
O motorista n�o deu qualquer resposta.
Griff, com um dos p�s bem apoiado no estribo do
carro, segurando-se com a m�o esquerda na barra de
suporte do p�ra-brisas, empunhava na m�o direita a
pesada autom�tica de grande calibre.
419

O Cadillac cinzento ficou a par do primeiro t�xi. Foi


descaindo para a direita at� que o seu estribo direito
ficou quase encostado ao estribo esquerdo do t�xi.
A figura solit�ria no lugar do condutor come�ou a movimentar-se.
- Aten��o! - gritou Griff.
O t�xi da frente abrandou a marcha. Um jacto de
fogo partiu da janela do Cadillac cinzento. Griff premiu
o gatilho da sua autom�tica. A arma disparou tr�s tiros.
O t�xi em que seguia Stella Mokley foi travado at� parar
subitamente. O Cadillac cinzento continuou para a frente,
abrandando ligeiramente. Mais dois jactos de fogo partiram
do Cadillac e dois disparos retumbantes partiram da
autom�tica de Griff. O Cadillac guinou repentinamente,
galgou o passeio, precipitou-se sobre uma densa correnteza
de arbustos, desviou-se sem tino voltando novamente
� rua, esbarrou-se contra um poste de ilumina��o p�blica
e deu uma volta sobre si mesmo, ficando ca�do sobre um
dos lados com um grande estrondo.
Griff saltou do estribo do t�xi com a agilidade de
um guarda-freios a saltar de um vag�o de um comboio
em movimento. Estava mesmo a par do primeiro t�xi.
Quando os p�s do criminologista tocaram no pavimento,
o t�xi em que ele tinha viajado derrapou e gemeu
quando o motorista carregou com toda a for�a nos trav�es.
Bleeker agarrou-se desesperadamente ao punho do
fecho da porta. O motorista do t�xi onde seguia Stella
Mokley atirou os bra�os bem para o ar ao ver, com os
olhos muito abertos, o brilho de luz reflectida na arma
de Griff. O queixo tremia-lhe. Tinha a cara branca e pastosa.
- Est� ferida? - gritou Griff para Stella Mokley.
Ela parecia estar aparvalhada. Durante um momento,
n�o conseguiu dar qualquer resposta, depois a m�o dirigiu-se
para a moleta da porta. Griff abriu-lha.
- Ele acertou-me em qualquer parte - queixou-se
ela. - N�o creio que seja grave.
Griff observou o sangue que corria dela.
- Apenas lhe ro�ou pelo ombro - sossegou-a. -
Vamos lev�-la ao hospital. N�o h�-de ser nada.
Ela caiu para a frente, nos bra�os de Griff, desmaiada.
O criminologista transportou-a para o seu t�xi e dep�-la
no assento das traseiras.
420

- Pare junto daquele Cadillac - disse ele ao motorista,


saltando para o estribo.
O t�xi come�ou a avan�ar lentamente.
- Ou�a, patr�o - disse o motorista - n�o sei o
que � tudo isto, mas...
Chegaram junto do Cadillac. Griff saltou para a rua.
Bleeker foi logo atr�s dele. Uma figura jazia toda torcida
por baixo do volante do Cadillac destro�ado. Griff tirou
da algibeira uma lanterna el�ctrica. O feixe de luz iluminou
as fei��es calmas. - N�o era necess�rio dar mais
que uma vista de olhos para se ver que o homem estava
morto.
- Santo Deus! - exclamou Bleeker. - � Charles
Fisher... o advogado!
A voz de Griff era impacientemente cortante:
- Quem diabo pensava voc� que fosse? - inquiriu.
Ouviu-se o som duma sereia quando um carro-patrulha
desceu em grande velocidade pela alameda.
- Volte naquela esquina e siga para o hospital -
ordenou Griff ao motorista. - Mas vamos depressa!
21
Griff completou o seu depoimento perante o capit�o
Mahoney da brigada de homic�dios.
- Concordo - declarou ele, que me dei a mim
mesmo uma margem muito curta, mas pensei que quando
falei a Fisher na pris�o de Kenneth Boone e da rapariga
que era conhecida tanto por Esther Ordway como Alice
Lorton poderia contar com pelo menos uma hora do tempo
dele.
- Nesse caso, ele n�o chegou mesmo a ir visitar
a Sr.a Malone? - perguntou Bleeker.
- Claro que n�o - respondeu Griff. - Ele queria
fazer chegar uma mensagem qualquer � rapariga que
estava presa e queria tamb�m arranjar um advogado que
conseguisse p�-la em liberdade sob habeas corpus antes
que ela pudesse produzir declara��es que provocassem
danos irrepar�veis.
- Nesse caso - comentou Bleeker, Fisher devia
ter acabado de sair do quarto de Miss Mokley, em vez
de estar a entrar nele quando o vimos l�, no hotel.
421

- Evidentemente - confirmou Griff. - Fisher acabara


de a instruir sobre a hist�ria que devia contar-nos
no caso de ser interrogada. Foi ent�o que nos viu entrar.
Muito naturalmente, quis certificar-se se est�vamos ou
n�o na peugada da rapariga e, em caso afirmativo, dispor-se
a estar presente quando ela nos contasse a sua
hist�ria. Voc� deve dar-se conta que, pela maneira como
ele fez as perguntas, conseguia indicar-lhe de vez em
quando aquilo que ela devia dizer. Tendo contado a sua
hist�ria para nossa aparente satisfa��o, tornou-se imperativo
que ela n�o tivesse qualquer oportunidade de alterar
essa hist�ria sob press�o. Por isso, Fisher queria
tir�-la da circula��o.
- Mas - protestou Bleeker, Fisher n�o estava
t�o enterrado que n�o teria sido capaz de ilibar-se mesmo
matando a rapariga?
Griff abanou a cabe�a.
- N�o - declarou ele. - Com a rapariga fora da circula��o,
Fisher poderia muito provavelmente ter escapado
a ser descoberto. Voc� compreende, ele tinha instru�do a
rapariga sobre a hist�ria que nos contou. Essa hist�ria
criou uma personagem fict�cia que, aparentemente, em
conluio com o motorista de Cathay, fora respons�vel
pela morte de Cathay e, provavelmente, pela morte de
Morden. A essa personagem fict�cia tinha sido dado o
nome de Peter Malone. Esse nome poderia muito bem
ter sido um pseud�nimo. Uma vez que a rapariga nos
tivesse contado a sua hist�ria, as nossas suspeitas ter-se-iam
desviado definitivamente de Fisher. Depois, com
a rapariga assassinada, teria sido l�gico supor que fora
esse Peter Malone a assassin�-la por causa das revela��es
que ela fizera. Fisher teria voltado a toda a pressa
para Riverview e, se pudesse, teria assassinado igualmente
o motorista, escondendo o cad�ver. N�s, ent�o,
supor�amos muito naturalmente que o motorista se tinha
posto em fuga ao ver que as coisas estavam muito m�s
para ele ou, se o cad�ver tivesse sido encontrado, que
ele tinha sido assassinado porque sabia de mais.
"O facto de esse Peter Malone ter continuado a existir
depois da morte de Cathay, teria evitado que n�s suspeit�ssemos
de que Cathay era o verdadeiro Peter
Malone, enquanto essa tal Sr.a Malone teria exercido
422

chantagem sobre a Sr.a Cathay de forma a apanhar-lhe


uma boa fatia da fortuna herdada.
- Nesse caso - perguntou o capit�o Mahoney,
Frank B. Cathay era realmente Peter Malone, o tipo que
fez o desfalque, e Fisher o seu c�mplice?
- Exactamente - respondeu Fisher. - Peter Malone
fez um desfalque superior a vinte e cinco mil d�lares no
Second Security Trust de El Paso, Texas. Isso passou-se
h� mais de vinte anos. Malone desapareceu de l�, deixando
a mulher e uma filha. A mulher, posteriormente,
divorciou-se dele. Veio para esta cidade. Entretanto,
Peter Malone tinha ido para Riverview sob o nome de
Frank B. Cathay, fizera-se passar por um homem de neg�cios
que tinha vendido todos os seus bens na �frica do
Sul e, portanto, estava de posse de algum dinheiro para
investir. O c�mplice dele, que n�s conhecemos sob o
nome de Fisher, muito naturalmente compartilhou a sua
prosperidade. Os dois homens tornaram-se cidad�os proeminentes
em Riverview. Tinham o segredo do seu passado
fechado a sete chaves dentro dos pr�prios peitos.
Foi ent�o que a Sr.a Malone descobriu por acaso que o
marido era um milion�rio de Riverview. Imediatamente
come�ou a desfrutar da riqueza dele, assim como a filha
que tinha vivido sob o nome de Alice Lorton. O facto
de o nome da filha ser Alice Lorton foi, � claro, um factor
de perturba��o em rela��o a Fischer. Isso poderia ter
fornecido � mulher de Cathay uma pista para os factos
reais do caso. A Sr.a Malone tinha-se casado com um
homem de nome Lorton depois de ter obtido o div�rcio
de Malone. Sendo assim, ela n�o tinha quaisquer direitos
legais sobre os bens de Malone. Era uma quest�o de
chantagem, pura e simples. A filha, no entanto, encontrava-se
numa situa��o diferente: ela tinha alguns direitos
legais.
- Nesse caso - perguntou Mahoney, o casamento
de Cathay era legal?
- Era, sim, declarou Griff. - A Sr.a Cathay � realmente
a mulher dele, se bem que ela n�o soubesse isso.
Ela conhecia o suficiente da hist�ria do passado dele
para chegar � conclus�o de que, provavelmente, tinha
deixado para tr�s uma esposa leg�tima. Ela conhecia o
verdadeiro nome dele e sabia tamb�m que o primeiro
nome dessa mulher era Blanche. Quando Cathay mor-
423

reu, ela removeu c�u e terra para tentar descobrir o paradeiro


da Sr.a Blanche Malone a fim de chegar a um acordo
qualquer com ela para que o esc�ndalo n�o rebentasse
e, dessa forma, a Sr.a Cathay pudesse receber uma parte
substancial dos bens.
- E a Sr.a Malone n�o quis aceitar esse acordo?
- N�o. Ela tinha sido devidamente instru�da por
Fisher.
- Como assim?
- Talvez seja melhor que eu explique tudo desde o
princ�pio - respondeu Griff. Os dois homens fizeram o
desfalque banc�rio. Tornaram-se cidad�os respeit�veis de
Riverview. Depois o banco contratou Shillingby para que
ele investigasse a Sr.a Malone.
"Continuarei a referir-me ao verdadeiro Malone
como Cathay porque esse � o nome pelo qual n�s o
conhecemos. A Sr.a Malone comunicou a Cathay que
Shillingby estava a fazer uma investiga��o e, muito naturalmente,
Cathay pensou que Shillingby tinha descoberto
o segredo do seu passado e ia amea��-lo com a revela��o
do mesmo.
"A apar�ncia de Cathay, � claro, tinha-se modificado
no decurso dos vinte anos passados desde que fora o
respons�vel pelo desfalque, facto sobre o qual tomou a
decis�o de obter lucros. Falou sobre o assunto com Fisher
e os dois concordaram que Shillingby devia ser eliminado
antes de poder tirar proveito das informa��es que conseguira.
A prop�sito, sempre lhes digo que Shillingby
podia estar na posse de mais informa��es do que aquelas
em que a sua secret�ria parece disposta a acreditar.
"Seja como for, os dois homens concordaram que
Cathay devia matar Shillingby. Contudo, para fazer isso,
necessitava, em primeiro lugar, de ter um �libi como
Cathay. Em segundo lugar, devia fazer parecer que Shillingby
tinha sido abatido por um gangster. Assim, Cathay,
fazendo-se passar por outro gangster, contratou Shillingby
para seguir os passos do gangster mais perigoso
em que conseguiu pensar. Foi por isso que escolheu
"Cincinnati Red" Lampson.
"Lampson tinha um grande Cadillac cinzento com
um farolim esquerdo da retaguarda partido. Cathay arranjou
outro carro semelhante e manteve-o escondido num
lugar qualquer perto do quartel-general de Lampson.
424

Quando Shillingby estava na sua tarefa de seguir os passos


de Lampson at� essas vizinhan�as, Cathay aproximou
o carro do passeio. Shillingby, reconhecendo o
homem que o contratara, naturalmente que n�o teve qualquer
desconfian�a. Isso deu a Cathay a oportunidade de
disparar e desaparecer.
- E Decker? - inquiriu Bleeker. - Esse homem que
foi testemunha?
- Foi apenas uma pequena pe�a inocente na engrenagem
do crime. � claro, Cathay necessitava de uma testemunha
que pudesse fazer declara��es sobre o Cadillac
cinzento. Por isso ele seguiu na peugada de Shillingby,
que seguia na peugada de Lampson, at� deparar com um
transeunte a jeito. Neste momento, Cathay p�s em ac��o
o plano que j� tinha preparado. Procurou manter a cara
escondida, mas uma rabanada de vento imprevista fez
levantar a aba do chap�u que ele baixara, o que deu a
Decker a oportunidade de uma vista de olhos �s suas
fei��es. � um facto significativo, claro, que com Decker,
Cathay apenas tenha empunhado uma arma, mas sem se
apear do carro, porque n�o queria que Decker soubesse
como era a cara dele. Mas quando tratou com Shillingby,
parou o carro e apeou-se porque queria que Shillingby o
reconhecesse.
"Fisher devia assumir o nome de Cathay, ir para um
hotel, registar-se l�, comparecer a um encontro como se
fosse realmente Cathay e trocar um cheque. Foi para o
hotel, registou-se e trocou o cheque, mas antes de poder
comparecer ao encontro marcado, andou a divertir-se um
pouco na companhia de Stella Mokley. Tinham j� tomado
algumas bebidas e o inesperado aconteceu. Fisher foi
detido pela pol�cia. Veio a tornar-se, eventualmente,
necess�rio, assumir mesmo a identidade de Cathay junto
da pol�cia. Esse facto levou � publica��o da hist�ria.
Cathay tinha de fazer um gesto em que mostrasse estar
decidido a p�r uma ac��o por difama��o. N�o se deu
conta do que ia inevitavelmente acontecer. O jornal come�aria
a investigar o seu passado.
"Quando isso aconteceu, os dois homens entraram
em p�nico. E � nesse ponto, meus senhores, que devemos
prestar homenagem a Morden. Talvez que ele tenha trope�ado
por acaso na informa��o, ou talvez que tenha
chegado a ela atrav�s do racioc�nio. Quem me dera saber.
425

Nunca o saberei. Se foi atrav�s do racioc�nio, ele tinha


o c�rebro de um detective maravilhoso.
"E, no entanto, era simples. Com grandes penas e
trabalhos os dois c�mplices tinham conseguido estabelecer
um �libi. Obviamente, o homem que se tinha registado
no Palace Hotel e que declarara ser Cathay, tinha-se
dado a um trabalho moroso e dif�cil para falsificar a assinatura
de Cathay. Ao mesmo tempo, dado que ele tinha
na sua posse a carta de condu��o e cart�es de identidade
de Cathay, � razo�vel supor que Cathay tinha colaborado
na personifica��o. A �nica raz�o l�gica que um homem
tem para fazer isso � para arranjar um �libi. A �nica coisa
que levaria um homem com a posi��o que Cathay tinha
na sociedade a arranjar um �libi seria, obviamente, o
facto de ele ter a inten��o de perpetrar um assass�nio.
Portanto, era apenas necess�rio procurar qualquer crime
de assassinato que tivesse sido cometido naquela altura
para se ficar com um outro �ngulo de vis�o das coisas.
"Sabemos que Morden se meteu num t�xi. Que foi
at� � esquina da Nona com a Central. Que entrou no
escrit�rio de Shillingby e que fez perguntas. Indubitavelmente,
Morden foi seguido. Essa desloca��o custou-lhe
a vida. Os conspiradores tinham entrado em p�nico. Foi
decidido que Morden devia morrer. Morden tinha tamb�m
descoberto a exist�ncia de Alice Lorton que, nessa
altura, vivia sob o nome de Esther Ordway. Esse era
tamb�m um assunto grave, mas poderia ter sido remediado
por outros meios que n�o inclu�ssem o assass�nio.
Foi o conhecimento de que Morden estava a investigar o
assass�nio de Shillingby, com uma insinua��o sobre
quem era o culpado, que levou os dois homens a decidirem-se
pela ac��o imediata.
"Sabiam que Cathay ia ficar sob suspeita. Portanto,
ele devia ter um �libi. Fisher, sem a m�nima d�vida, concordou
em dar-lhe qualquer rem�dio que o fizesse ficar
bastante doente, t�o doente que fosse necess�rio ficar
sob cuidados m�dicos. Foi essa a oportunidade de Fisher.
Subitamente, deu-se conta de como seria muito melhor
se ele pudesse matar Cathay, arranjando depois um
esquema com a Sr.a Malone para sugarem a Sr.a Cathay
atrav�s da chantagem. Competiria � Sr.a Malone fazer
essa chantagem. Fisher seria ostensivamente o representante
legal da Sr.a Cathay. Portanto, como advogado,
426

ele aconselharia a Sr.a Cathay para que continuasse a


pagar at� ficar completamente espremida.
"Assim, ele forneceu a Cathay algumas c�psulas
para ele tomar e que o deixaram desesperadamente
doente. Ent�o Fisher e a Sr.a Cathay vieram at� � cidade.
A Sr.a Cathay compreendeu que a finalidade da viagem
era estabelecer um compromisso imediato sobre a ac��o
por difama��o de forma que o jornal desistisse das
investiga��es. Ela n�o se apercebeu de que um assass�nio
estava a ser cometido.
"Fisher tinha mandado vigiar Morden e, portanto,
n�o teve qualquer dificuldade em localiz�-lo. Morden
estava � espera que Alice Lorton entrasse em casa.
Fisher apareceu e exibiu uma chave do apartamento.
Morden reconheceu Fisher como sendo o homem que
tinha sido detido e que dera o nome de Cathay. Fisher
derrubou Morden com um golpe na cabe�a dado por tr�s,
deixou o cad�ver no apartamento e foi-se embora.
"Alice Lorton encontrou o cad�ver quando regressou
ao apartamento. Boone ajudou-a a libertar-se daquele
cad�ver inc�modo. Alice Lorton, provavelmente, apelou
para Fisher pelo telefone e ele aconselhou-a sobre aquilo
que devia fazer. Lembrem-se, ele devia ser simultaneamente
para ela advogado e amigo.
"Entretanto, a rapariga que tinha estado na companhia
de Fisher na altura em que ele foi detido quando
personificava Cathay tornou-se uma testemunha importante.
� fora de d�vidas que Fisher tinha a inten��o de
liquid�-la, mas a verdade � que tinha sobre ela um grande
dom�nio. Assim, queria que ela contasse uma hist�ria
falsa antes de morrer.
"Fisher sabia que Cathay tinha legado ao motorista
uma boa soma em dinheiro. Esse legado tinha sido feito,
evidentemente, por um motivo qualquer. Talvez nunca
venhamos a saber que motivo era esse. Eu tive receio
que eles ou matassem o motorista ou o obrigassem a sair
do pa�s a troca duma generosa compensa��o monet�ria.
Portanto, estava ansioso por p�-lo em lugar seguro para
que pudesse testemunhar. � claro que a hist�ria que
Stella Mokley nos contou sobre as misteriosas conversas
telef�nicas de Peter Malone com o motorista na resid�ncia
dos Cathay fora completamente inventada. Ela tinha
sido cuidadosamente instru�da por Fisher. Depois de ela
427

nos ter contado a sua hist�ria, Fisher queria v�-la liquidada.


Telefonou-lhe, dando-lhe instru��es para se meter
num t�xi e ir encontrar-se com ele num determinado
lugar. Ent�o, meteu-se no Cadillac cinzento, que tinha
sido indubitavelmente guardado em qualquer garagem
particular pr�xima do cen�rio do crime. A inten��o dele
era matar a rapariga e o motorista do t�xi, fugindo depois.
Ap�s isso, ficaria numa situa��o inexpugn�vel, com a
Sr.a Malone a receber dinheiro da Sr.a Cathay por meio
de chantagem, e com Fisher a ficar com a parte de le�o.
Est�o a ver, Cathay � que tinha o dinheiro; tudo quanto
Fisher tinha era a sua profiss�o de advogado. Tinha tido
�xito nessa profiss�o, mas sentia-se invejoso do sucesso
financeiro de Cathay. Tinham ambos come�ado com uma
parte igual do dinheiro do desfalque e Cathay tinha transformado
a sua parte em milh�es.
- Quando descobriu isso tudo pela primeira vez? -
perguntou o capit�o Mahoney.
- Devia ter feito a descoberta muito mais cedo -
respondeu Griff com uma express�o de quem pede desculpa. -
Apercebi-me daquilo que devia ter acontecido
quando comecei a compreender que o homem que tinha
assumido a identidade de Cathay devia ter feito isso com
o conhecimento de Cathay, com o seu consentimento e
com a sua colabora��o. Nessa altura compreendi, evidentemente,
que isso tinha sido feito com a finalidade de
dar a Cathay um �libi e que um homem s� se daria a t�o
grandes trabalhos para arranjar um �libi se estivesse a
planear o cometimento de um assass�nio. Foi ent�o que
voltei os meus pensamentos para tr�s a fim de me recordar
se algum assass�nio tinha sido perpetrado naquela
altura exacta e lembrei-me imediatamente que Shillingby
tinha sido assassinado �s dez e um quarto dessa mesma
noite. E ent�o descobri o facto de que Cathay tinha um
passado misterioso e que esse misterioso passado fora
partilhado pelo seu advogado Charles Fisher.
"Fiquei a saber imediatamente o que tinha acontecido.
Restava arranjar provas seguras sobre isso.
- Nesse caso, Morden deve ter-se dirigido ao escrit�rio
de Shillingby porque raciocinou exactamente como
n�s - observou Bleeker.
A voz de Griff estava repassada de tristeza.
- Quem me dera saber isso, meus senhores - disse
428

ele. - Gostaria de ter conhecido Morden quando era vivo.


Ser� uma coisa que sempre me deixar� aborrecido: o
facto de n�o poder dizer se Morden trope�ou nalgum
facto acidental que lhe forneceu a pista para o escrit�rio
de Shillingby ou se a sua desloca��o ao Edif�cio Monadnock
foi devida a uma dedu��o l�gica da sua parte sobre
o facto de ter sido necess�rio aos criminosos arranjar um
�libi.
O criminologista suspirou quando se p�s em p�.
- Sem a m�nima d�vida, meus senhores - comentou
ele , no que a ambos diz respeito, o caso est� completamente
explicado. No que a mim se refere, nunca ficar�
explicado.
- Se Morden conseguiu apenas obter qualquer informa��o -
observou Bleeker, como poderia ele t�-la
obtido?
Griff abanou a cabe�a.
- Quem me dera poder responder a essa pergunta
- disse ele suavemente. - O assass�nio de Shillingby
era a chave de todo o mist�rio e, no entanto, esse assass�nio
foi passado por alto por todos n�s, todos excepto
Morden. Ele lembrou-se do crime esquecido.
"Meus senhores, bom dia."
FIM

OFICINAS
GR�FICAS
DE LIVROS
DO BRASIL
LISBOA

Badana da contracapa
Erle Stanley Gardner nasceu
em 1889, em Malden, no
Massachusetts. Como seu
pai fosse perito na explora��o
de minas de oiro, o jovem
Erle acompanhou-o atrav�s
do territ�rio americano,
desde o Klondike at� � Calif�rnia.
Foi pugilista profissional,
atirador ao arco, �
carabina e � pistola e velejador.
Sentindo voca��o pela
advocacia, formou-se em Direito
aos 21 anos. O not�vel
jurisconsulto norte-americano
Jerry Leisler afirmou
a respeito do Autor: "Gardner
teria sido um dos maiores
advogados do nosso pa�s
se tivesse prosseguido na
sua carreira legal".
E Gardner justificou o seu
afastamento do foro casu�stico,
confessando: "Confiavam-me
tantos casos que
teria de ficar amarrado
a um �nico ponto da terra;
por isso comecei a escrever".
E assim criou as fabulosas
personagens de her�is
detectivescos: Perry Mason,
Douglas Selby; Gramps
Wiggins, Terry Clane e
outros, entre os quais - escrevendo
sob o pseud�nimo
de A. A. Fair - Donald Lam
e Bertha Cool.
A obra de Erle Stanley
Gardner � um testemunho
indiscut�vel da capacidade
de cria��o ficcionista nos
dom�nios do racioc�nio, da
psicologia criminal e do comportamento
do indiv�duo no
seio de uma sociedade em
ebuli��o. E, nessa condi��o,
permanecer� no patrim�nio
cultural internacional, como
um padr�o inesquec�vel.

Contracapa
A S�RIE "OBRAS ESCOLHIDAS DE ERLE
STANLEY GARDNER", INCLU�DA NA
COLEC��O VAMPIRO GIGANTE,
CONSTITUI UMA COMPILA��O DOS
ROMANCES DE FIC��O POLICI�RIA
QUE O FAMOSO ADVOGADO E CRIMINOLOGISTA
CRIOU AO LONGO DE
38 ANOS DE UMA ACTIVIDADE LITER�RIA
QUE LHE GRANJEOU A MAIS
FULGURANTE CELEBRIDADE MUNDIAL.
CADA VOLUME RE�NE DOIS T�TULOS
DOS SEUS EMPOLGANTES "CASOS"
DE INVESTIGA��O CRIMINAL.

S-ar putea să vă placă și