ALISON LURIE

EL LENGUAJE
DE LA MODA

Una interpretación
de las formas de vestir
 CAPÍTULO

1
La manera de vestir
como sistema de signos
L1 rop.¡ e.. lOe\ ltJble. E\
n.ub meno' que el mobiliJrio tk
b mente hc..ho '~iblc..
jAMI ' 1 AVfll, ryle m Co5rrmzc

Desde hace milc!S de año el primer lenguaje que han utiJizado lo

eres humano para comun i car~e ha ido el de la indumentaria. ,\1ucho
.tmes de que yo me a erquc a usted por la calle lo uficicme p.tra que
podamo hablar, usted ya me e:,tá comunicando su ~xo, u edad y la
dase ocial a la que penenece por medio de lo que lleva puesto; y muy
posiblemente me está dando importante información (o desinfornu-
ción) obre su profesión, su procedencia, :su personalidad, sus opinio-
nes. gusto, de co sexuales y estado de humor en e e momento. Quiz..l
yo no consig.t expresar con palabras lo que estoy ob cn r,mdo. pero re·
gistro de forma incoo ciente la información; y imultáneamente u ted
hace lo mi mo respecto a mí. Cu.mdo no en e ntramo y entablamo
conver ación ya no hemo hablado en una lengua más antigua y unÍ·
ver al.
La afirmación de que la manera de vestir es un lenguaje, aunque a
veces se formule con cara de haber e encontrado un platillo volante
en casa, no es nue,-a. Bah.ac, en Hija de Et•a ( l 39), señalaba que para
una mujer el vestido es <<Una manifestación continua de los pensamicn·
tos más Íntimo , un lenguaje, un ímbolo~. Actualmente, con la emió-
tica cada ve7 má en boga, lo ociólogo no dicen c.¡ u!! lambién La moda
 El. LI!..'-;GUAJ!.: 01: L\ \100A
es un lenguaje de stgnos, un ~istema no verbal de comunicación. El es-
tructuralist.l fr.1ncés Roland Banhc.~, por ejemplo en • Las enfermeda-
1
de~ del vbudo .. , habb del w::.tuario teatral como un tipo de e critura
cuyo elemento básico ce, el signo.
o obstante, mnguno de ~tos autores ha llegado a poner de mani-
fic ro lo que parece obvio: que ::.i la indumentaria es una lengua, debe
de tener un vocabul.lrio y una gramática como el resro de las lenguas.
Por supuesto, como ocurre con el habla humana, no ha)' una ola len-
gua de la indumentaria si no muchas: unas (como el boland~s y el ale-
mán) muv relacionada~ entre í ~ otras (como el \',1 co) casi única. Y
dentro de cada lengua de la mdumentaria hay muchos dialecto y acentos
distintos, .1lgunos ca~i ininteligibles p.1ra los miembro de la cultura ofi-
cial. Por otra pane, co mo ocurre con el habla. cada individuo tiene su
propio repcnorio de palabras y emplea variaciones personaJe de tono
y significado.
EL VOCABLLA IUO DL U. MODA
Fl vocabulario de la indumentaria incluye no sólo prenda de ve -
tir, smo también peinado , complemento , joyas, maquill.tje y ador no
corporales. Al meno~ en teoría, ote vocabulario es tan amplio o más
que el de cualqutcr lcn~ua hablada, pues incluye cualquier prenda, cual-
quu:r pcmado y '"ualquier tipo dt.> adorno corporal que e haya podido
invem.u- jamás. En la prácuca, por supuesto, los recuno de un indivi-
duo .1 este rc..pccto pueden <;er muy limitado . Lo de un aparcero del
antiguo •OCStt.'• amt.'rt\..ano, por ejemplo, podían restrinoir e .1 cinco o
die7 •palabras• con la~ que sólo se llegaban a crear un; cuantas •Ora-
ctoncs• prácucamente de::.nud~ de cualqu ier adorno y que ólo expli-
cuían lo-. concepto más b.í'lico~. Por otra parte, una pcr ona de las que
se dict.' que dictan la mod.t puede tener a su disposición v.u-io ciento
de •palabras•, con las que podrá formar miles de •oracio nes» distima
que expresarán una amplia gama de significado . Del mismo modo que
el hablantt.' medio de cualquH!r idioma conoce mucha má palabr,\S
de las que o;uclc usar en b conversación, todos somos capaces de co m-
prender el '1gniticado de estilos de ropa que nunca no vamos a poner.
Elegir la ropa, en una tienda o en casa. es definirnos y dcscribirno
a nosotros m1smos. Oca~wnalmente, por supue!ttO, en esta deci iones
entran en juego consideraciones prácticas: consideraciones obre la co-
modidad. la re::.istenc1a, la disponibilidad y el precio. E pecialmeme en
23
d caso de pcr onas con un guardarropa limitado,(!:) posible que se pongan
una prt!nda porque sea caliente, o impermeable, o porque sea úril para
ponér cla encima de un bañador mojado; de igual forma, las per onas
de vocabulario Limitado usan la colerilla «¿ o?. o adjetivo como «bue·
no.; o .. malo•. Pero, como ocurre con la lengua bablada, tales eleccio-
nes uelen darnos información, aun cuando no ea más que el equiva-
lente de la afirmación «.Me trae in cuidado el aspe!ctO que renga bop .
Y también .tquí hay límites. En nue tra cultura, como en otras muchas,
cierras prendas on tabú para ciertas persona . Muy poco hombre ,
por mucho fno que tengan o por mojado que estén, e pondrían un
vestido de mujer, como tampoco utilizarían paJabras y frases como" cn-
cillamente maravillo O», que en nue tra cultura e con ideran e pecífi-
cameme femenin as.
PALAI!RAS ARCAJCA
Ademá de contener «pal<tbr<lS)} qu e ~on t.tbú, el lenguaje de la indu-
mentaria, como el habla. también incluye palab~ moderna.::. y anti-
guas, palabras de origen autóctono y barbarismos, palabras dtalccralcs,
coloquiali mo palabra de argot y vulgari mo . Las prendas antiguas
auténti~ (o las buena~ imitacione ) e utilizan de la mi m a forma que
un escntor o un hablante pueden usar lo arcaísmos: para hacer alarde
d_e cultura, erudición o ingenio. Como ocurre con el habla culta, este
tipo de (<p.tJabras,. ~e suele emplear muy parcamente. normalmente de
una en una: un solo camafeo victoriano, unos zapatos de plaraforma
de los año cuarenta (la llam,tda •moda topolino...) o un chaleco
eduardiano* de terciopelo, nunca un atuendo completo. un conjunto
c~mplet~ compuesto por prenda arcaicas procedentes de un único pe-
nodo. leJO de proyect.tr una inugcn de elegancia y ofisticación, dará
a entender que vamo::. a un baile de m.\::.cara!), que estamos haciendo
~na obra de teatro o una película, o que no estamos ex hibiendo con
f1 nes _P~blicitari~s. Por otra parte, la mezcla de prendas de varia!> épo-
ca d1stmra sugtere una personalidad tcarml co nfusa pero mi terio a
• Por Las :~bund:~nte alu~wne\ .l e\tm dos e\ulo~ que rncontrará el Lector a lo la~o
de la ob~, parece con,·enlente expllc.ar que, en mglé~. el ~djctJ\'O Ficrori,w e utilia
pa;a rrfenrse a lo propio del reinado de b reina Victom (1 37-1901). Edu••mlum aluJc
pnnc•palmentr.! a la moda, el 01nc y lallter.uura del remado de l'duardo \'11, que cxupó
e-l trono como re} de Grnn Bretaña e lrb nda cll' dl' la muerte de su madre, la re10:1
Victoria. ha>ta ~u propia mucnc en 1910. [T.]
24 EL LNGUAJE OE lA \.tODA LAMA I:.RA DE \ 'LSTIR COMO SISTEMA m. SlG....-os 25

plicar tales reaccio nes; esto se co noce ya como la Ley de Laver. Según
él, la misma indumentaria será

Indecente 10 años antes de su tiempo

Desvergonzada 5 años antes de su tiempo
Atrevida 1 año antes de su tiempo
Actual
Pasada 1 año después de su tiempo
H orro rosa 10 años después de su tiempo
RidJcula 20 años después de su tiempo
Graciosa 30 año~ después de su tiempo
Pintoresca 50 años después de su tiempo
Encantado ra 70 ai)os después de su tiempo
Romántica 100 año después de su tiempo
P reciosa 150 años después de su tiempo

Lavcr posiblemente e-xagera la capacidad traumática de la moda ve-

Un.a mezcla de prenda. moder n~ ai'C;li-
cas, nariv.as) enranjeru. pucJe >ugcrir ori-
gmalidad cre:JtÍv.l o confu.<ion mental. Ob-
servemos d clul indio (o quizá gric¡;u) dd
hombre y lo. calceun~"$ bl~nco<J .:ontem·
por.lru.-o, de la mujer. Asi$tcm,., a un fer
U\-al musical o~l lllre libre, 1969 f-otografía
de Ken lleyman
y «origina),.. Po r lo ramo, esto se pone con frecu encia de moda en aque-
ll~s sectores de la industria del arte y del espectáculo en los que se fa-
bncan y venden celebridades instantáneas.
Al usar arcaísmos, es esencial elegir aquell~ que sean razonablemente
viejos. Ver hoy un impermeable cono de p lást ico blanco de Courreges
con unas botas (en 1963 el sumrrmm de la moda) en la inauguración
de una exposición o en un teatro producir(a la misma sensació n de ri-
dículo y repulsión que el uso de ciertas palabras muy en boaa en otra
'
epoca pero ya desfasadas.
b de un asiático. En consecuencia, al no europeo que viste con ropa occi-
En Taste and Fashion, uno de los mejores libros sobre la ropa jamá
escritos, el ya fallecido James Laver p roponh una cro no logía para ex-
nidera, que hoy en día quizá no e con idcrc más que extraña o fea.
Y por supuesto habla del conjunto cornple[Q u «OraciÓn». La velocidad
co n que una «palabra,. e pone de moda y deja de estarlo puede variar,
co mo ocurre en las lenguas habladas y escritas.
PALABRAS EXTRANJERAS
La aparición de prendas extranjeras en un vestuario por lo dem:Í
indígena tiene una función imilar al uso de palabras o frases extranje-
ras en el habla normal. Este fenómeno, que es común en ciertos círcu-
los, puede tener varios ignifícado distintos.
En primer lugar, por supuesto, puede ser un signo deliberado de
origen nacional en alguien que, en general, tanto en lo lingüístico como
en lo que se refiere a su indumentaria no tiene acento. Con frecuencia
~Ste mensaje se expresa a través del tocado. La mujer norteamer icano-
¡a~onesa con un vestido occidental pero con un compl icado peinado
o nental, o el árabe formado en Oxford que remata su traje Savile Row
con un turbante, nos dicen gráficamente que no han sido asimilados
psicológicamente; que us ideas y opiniones siguen siendo las propias
dental pero que lleva un tocado o un peinado nativo tendernos a verlo
dignificado impresionante incluso; por contra la indumentaria inver a
26 El. tL-.;GL AjE m; L.., \10DA
27

-la mu¡er onemaJ con kimono v una gorra de plástico para la Lluvia,
o d jeque con su túnica nauva y un bombín negro- no parece cómi-
ca. E tas vestiml!nt.t~ parecen anunciar que quicne!l las llevan, .tunque
físicamente no se encuentren c1 gusto en u nuevo paí , tienen l.t cabeza
llena de ideas o ctdemales a medio cocer. A lo turi t~ anglonortea-
mcricano qui.d le viniese bien tener en cuema eMe principio cuando
vta¡en a lugar~ muy exótico . ~tu y posiblemente. lo participame~ en
un viaje organizado tocados con ombrcros mexicano o con gorros rusos
de piel de o o le.) parecen igual de ridfculos y mentecatos a lo natura-
les de los paÍ'Ics que vi itan.
Más a menudo, cuando e lleva un:~ ol.t prenda ext ranjera, como
wando !OC deja caer una palabra o una frase extranjera en la conver~a­
ción, no e pretende proclamar la procedencia de quien la Uen o u
devoción hacia otro paí . ino indicar ofi ticación. También puede er
un medio de prc >onar u rique¿a. Cuando vemos un lujoso reloj uizo,
s.tbemo que ~u propietario lo co mpró en u propio pa(s después de
pagar un precio ere veces uperior ,,) de un buen reloj de otra nacion,l-
ltdad. o que e ga~tó todavía m~ dinero en vi,tjar ha ta uiza.

ARGOT \ I'Al.ABRA'i VULGARLS

La ropa informal, como el h.tbl.t informal. uele ser holgada, de en-

fadada y con mucho colondo. Con frecuencia co ntiene lo que e po-
dría llam.tr •palabras de argot•: pJntalone vaquero • zapatillas de tela,
gorra~ de bét!>bol, delantal~ b.uas de algodón floreada y otras por el
t!!>tilo. Estas pn:nd~ no :.e podrían llevar en una ocasión olemne sin
causar desaprobación, pero en circunstancias ordinarias pasan sin el má
mínimo comentarlo. Lru. upalabr.ls vulgares» en el vestir, por su p.trte,
aportan énfasis y llaman inmediatamente la atenci6n ca i en cualquier
circunstancia, como ocurre en el habla. Sólo lo má hábiles pueden
emplearla., in merma de su reputación. ~ aun así hay que usarla de
forma correcta. Una cami~a ra~gada y !.in botones o el pelo enmaraña-
do pueden significar fuertes emoc10nes: pasión. dolor, rabia. dese pera-
ción. on m.h efectivas si la gente s,1be que normalmeme eres aseado
en el vestir, igual que las p.1l,1br0la~ Je una persona bienhablada tienen \unqu~ ~n un~ >llUl<"~on ml:ormJI b ropJ u-.W~ o -u..:1.1. "'m" IJ r.1pJ antorm.ll. putJ~ p1ro:.cr
Jpropiad.t, en un contexto lorm.tl urbJno t.&! 11po de rop.1 ~nasalb mst.tntan~.tmem.: .t quacn
más fuern que las de quienes son comúnmem~ deslcn!!tlados. l.t llev.t en un~ po.aoon sOCJ.tl b4a.t Grc<'n P.trk, Londl"e'. ;a );u pucru.s dd hotel RltL l·oto;;,.fi;a
Las prend~ que ~n los equl\alentcs en el vestir de lo «taco ,. tie- .k Ernst H .tJ~
nen mayor tmpacto cuando aparc~cn r.tramente y como por c:tSuali-
d.td. Ll mu¡er eJuardiana, aJ bamar-.;c la pes,,da falda que le lh:gaba
 28 l iL Lf~GUAJE DE LA MODA
ha<ita el suelo PJr.t poder ubir al tranvía, pareda no dar e cuenta de
que ponía al dc~ubierto unas vaporosas enaguas de encaje ) media
negras bordadas. De 1gual manera, la ejecutiva actual que \'a in o rén.
al <lpoyar e obre u ffiC,)a en una reunión, puede fingir no da11>e cuenta
de que e le transparentan lo pezone a través de la blusa de seda. Qui-
zá no lo epa con ciemememe; DOS encomramo aquí en la ambigua
región de la imención frente a la interpretación que ramo problemas
ha causado a los lingüi tas.
l:.n el habla, lo términos de argor y Jos vulgarismo pueden acabar
en el diccionario co mo palabra ab olutamente respetable ; lo mis mo
ocurre con las modas coloquiales y vulgares. La prendas o lo estilos
que entran en el vocabulario de la moda procedente de una fuente co-
loquial normalmente tienen una vida mayor que la que empiezan co mo
vulgarismo . Lm. botas de charol hasta el muslo, que empe7a ron a u ar
las má atrevidas de las llamad.t «mujeres de alqu ilen. como señal de
que elttaban dispuestas a ayudar a hacer realidad cierras fa ntasías ma:s-
culina , entraron y salieron con rchniva rapidez de la aira moda, mien-
tras que lo pan talones vaquero fue ron ganando terreno de fo rma más
gradual , pasando de '>ll orígen~ como ropa de trabajo al vestuario in-
formal, luego <ti de negocio y finalmente a la ropa de etiqueta. y e tán
todavía inmer o en una lema evolución.
AD]ITlVOS Y AD\ ERBIO : U DECORACIÓN DE LA VESTIMLNTh
Aunque la id~a e atractiva, no pan~ce posible equiparar las djstintas
prendas de vesur a las diferentes partes del discurso. o ob tante, e
puede defender la con idemción de Los adorno y los complemento
como adJetivo~ o adverbio - modificadores de la oración, que el con-
junto completo pero se debe recordar que lo adorno y complemen-
tos de una época son component~ esenciales de la indumentaria de ocm.
Hubo un tiempo en que los zapatos se ataban de verdad con hebillas
y los botones de las mangas de una chaqueta se usaban para asegu-
rar los puños vuel tos hacia arriba. Hoy estos botone!t, o los basronci-
llos de cobre unidos de uno zapatos de Gucci, son meros vestigio de
aquéllo!. y carecen de roda función real. jo embargo, si faltan e pien a
que la chaqueta o los zapatOl> loe han deteriorado y que ya no e pueden
usar.
También los complementos se pueden considerar esenciales en un,t
vestimenta. .En los añm cuarenta v cincuenta, por ejemplo, una mujer
29
no estaba correctame nte vestida !>i no llevaba guantes. Em ily Post, en-
tre otros muchos, lo dejó bien claro:
Por upucHo, u-;ad icmprc los guantes en la iglesia, y también por
la calle. L• mujer wrdaderarnente elegante ~i e m pre lo lleva cuando está
fuera de casa, ha ta en el c:~mpo. U adlos siempre en u o restaurante, en
un teatro, cuando vayái a almorzar, o a una cena de gala o a un baile. ..
Una dama nunc.t e quita los gu.tntcs para dar la mano, en ningún lugar
ni circunstancia. En lo acto de etiqueta ha de ponene los guantes para
dM la mano a la anfitriona o a su propio in,•itados. 1
No obstante, si pen amos ólo en aqueiJo complemento y ador-
no que acrualmcmc on opcionales, tendrb sentido hablar de eJJos como
modificadore . Por tanto, c.:n este sentido ya se puede distinguir un esti-
lo de vestir profusamente adornado de otro más cncillo y natural , in-
dependientemente de la épocct. Como ocurre con el habla, es más dif(-
cil comunicar bien con un estilo demasiado recargado, aunque cuando
esto e consigue el resultado puede er im presionante. Un traje cargado
de complemento y acce orio es fácil que parezca abigarrado, preten-
cioso o desco ncertant~. Sólo muy de ,·e~ en cuando el todo resalta so-
bre cada uno de lo elementos y el efecto de conjunto es lujo o, elegan-
te y a menudo sumamente ensual.
f L CAMBI ANTE VOCA BUlARI O DE LA MODA
Como han eñalado a menudo qu ienes escriben sobre la ropa, un
individuo no rmal que viva por encima del umbral de la pobreza cjene
muchas más prendas de vesti r de la que necesita para cubrir su cuer-
po, incluso teniendo en cuenta lo lavado y lo cambio de tiempo.
Por otra pane, a menudo de echamos prenda con poco o ningú n uso
Y compramos orr.u. nuevas. ¿Por qué e hace csro? Uno afirman que
todo e debe al lavado de cerebro a que e no somete por interese co-
merciales. Pero la teoría de la con piraci6D para expJjcar los cambios
de moda -la idea de que la adopci6n de nuevo estilos DO es más que
el resultado de un,t conjuro entre codiciosos diseñadores, fabricantes y
editores de revistas de modas- tiene, creo yo, meno fundamento de
lo que por regla general e cree. C iertamente, a la indu!ltria de la moda
quizá le gustaría que tirásemos roda nuestra ropa cada año y renováse-
 30 l l ll ~ GUA)l:: Ull.A MOOA
mo!. por completo nuestro guardarropa, pero esre objetivo jamás se ha
alcan¿a~o. l::.n pri~er lugar, no es cierro, ni lo ha ido jamá , que la
g~n~c v1 ta cualqUier co a que e le ugiera. De de que la moda se con-
VLrll~ra en ~n gran nego_cio, lo~ diseñadores proponen cada temporada
una 1mpres10nanre cam1dad de modelo . Lo fabricantes sólo han ele-
gido o adaptado uno cuantos modelo para producirlos en erie., pero
sólo unos poco han tenido éxito.
Como ha cñalado Jame Laver, la moda no son sino el reflejo
de la; c~stumbr~ de la época: on el espejo, no el original. Dentro de
los hnmes que !mpone la economía, la ropa e adquiere, se usa y e
de!._echa de la mt ma forma que 1~ palabras, pues sati face nuesuas ne-
cesidades y expresa nuestras ideas y emocione . Tod,\S las exhortacio-
nes de los experto en lenbruaje no con iguen salvar térmjnos pasados
de moda o com·encer a la gente de que utilicen lo nuevo «Correcta-
mente:+. ?e igual manera, co mpr:tremo y u aremo aquella~ prenda~
que refleJan lo qu~ somo o lo que queremos ser en ese momento, y
1~ que no lo retleJCn no las co mpraremo , por mucho que las anun-
Cie n ,1 bombo y pbtillo.
Antiguamente lo anistas de la moda de mayor talento, desde Worrh
hasta .. [ary Quanr, con cguían adivinar cada año lo que el público quería
que d1¡~en u rop~. Hoy parece que uno poco djseñadores han con-
servado esta habilidad, pero otro mucho han demostrado estar tan
irremediablemente perdidos como lo diseiladore de la indu tria auro-
movilíslica norteamericana. 1:1 ejemplo clásico es el de La maxifalda
~ ~~tilo que aveje~ró_ a las mujeres,> las hizo parecer más gordas, im~
p1d1cndoles el movtmlento en una epoca {1969) en que la juventud, la
delg~dez y la energía e labru: de plena actualidad. la maxifalda e pre-
en~o ~on tremenda fan farna y no poca decepción. Las revistas y lo
pe:16d1co~ sacaban (a veces quizá sin dar e cuenta) foto de e cenas ca-
lle¡eras de 1 ucva York y Lond~ IJenas de modelo pagada~ vestida
con .f~da largas) fingiendo er transeúntes normalc, para dar la im-
p:esJOn ~los lectore de 1~ más remotas aldea de que las capitales ha-
blan cap1rulado. Pero tan Intensos ~fuerzo fueron en \'ano: la maxifaJ-
d~ fracas6 rmundamente, provocando a quienes apostaron por ella un
bten merecido desastre financiero.
I .t industria de la moda no es m.h capaz de con ervar un e tilo que
hombres Y I~UJeres hayan decidido abandonar que de imponer uno
que e empenen en no aceptar. En los Estado Unidos, por ejemplo,
en~rmc!. presupuestm. publicitarios y la incondicion;-¡l cooperación de
rev1~tas como Vogue y Esquire no han sido cap,lCCS de alvar el sombre-
1.1\ \\A~LRA Ul \bTIR C0 \ 10 ~ISTL\IA 01:. !<.. ' (h 31
ro, que durante iglo fue un componente esencial del vesruario de calle
(y a menudo del doméstico) de todo el mundo. En la aclualidad obrrvi-
'-e principalmente como protecci6o utilitaria contra el mal tiempo, como
componente de la vestimenta ritual (en las bodas de ctiquera, por ejem-
plo) o como indicador de la edad o de la excentricidad individual.
~lODA PERSO AL: SER Y E.Sli\R
Como ocurre con el habla, el ignificado de cualquier prenda de
,·esrir depende de las circunstancias. o se •hablaJO en un vacío sino
en un e pacio y un tiempo cspedficos, cuyo ignjficado puede ver e
alterado por cualquier t.-ambio que e produzca en ello . Como ocurrí-
na con la frase «Sigamos con ~te maldito asumo•, el traje de calle ma-
rrón ue do piezas con carni a y corbata a rayas muy marcadas, que
en La oficina ignifican ~nergía y determinación , en un funeral o en una
comida campe tre tendría una resonancia muy distinta.
Según Irving Goffman, el conceptO de <<ropa apropiada» Jepende
por completO de la iruación. Llevar la ropa que e considera «apropia-
da,. para una ituación actúa como un signo de implicación en ella, y
a la per ona cuya vestimenta no se ,tju ta a esros criterios e posible que
se la excluya de forma más o menos sutil. Cuando e dan otro signo
de profunda implicación, las normas sobre la ropa apropiada pueden
q~edar en suspen o. A las per onas que acaban de escapar de un incen-
dto o de una inundación no ~e las cen ura por ir en pijama o sin pei-
nar; a cualquier,, que irrumpa en un acto acial de etiqueta para dar
una noticia importante e le di culpa por ir vestido con UJ1a camiseta
y pantalones vaquero .
En la lengua distinguimo entre alguien que dice bien una oración
-::laramente y con eguridad y dignidad- y quien la dice mal. Tam-
?Jeo en el ve tido La forma es tan importante como la materia, y al
¡uzgar el s~gnificado de cualquier prenda automáticamente no plan-
:t>are~10 s~ ~o está bien o i e demasiado grande o demasiado peque-
na, SI es vteJa o nueva y especialmente si está en buen estado, ligera-
men~e arrugada y ucia o destrozada y mugrienta. Puede que la limpiert.a
no 1empre esté próxima a la antidad. pero normalmente e la consi-
dera u_~ igno d~ respetabilidad o al menos de respeto a uno mismo.
Tamb1en es un signo de status, pues ir limpio y a!.eado ~iempre upone
un gasto de tiempo y dinero.
En unos pocos ambientes, por supuesto, el desinterés por l,t limpie-
J2 U lL" GUAJE OE LA ~100A
za se ha con 1derado una virtud. La observación de an Jerónimo de
que cla pureza del cuerpo y u ropas pone de manifiesto la impureza
del alma» inspiró a generacione.s de ucio y malolientes ermitaño . En
los año e ema algunos hippzes y místico despreciaron la ropa dema-
siado limpia y aseada como una eñaJ de compromiso con el establisiJ·
ment y de un apego demasiado grande a las co as de este mundo. Hay
también una antipatía rural y pueblerina más extendida hacia la perso-
na que lleva la ropa demasiado limpia, pulcra y sin arrugas. De este
hombre -o, con menor frecuencia, mujer- se ospecha que es poco
de fiar, un zalamero o un estafador de la ciudad.
o ob tante, por lo general llevar la ropa sucia, arrugada o rota es
invitar a1 men~precio y a la condescendencia. E.su reacción no es nueva;
e remonta de hecho a los albores de la humanidad. En la mayoría de
las especies, un animal extraño en malas condiciones -con sarna o con
el pelo enmarañado y lleno de barro- tiene más posibilidades de ser
atacado por Otros animales. De igual manera, a las personas vestidas
con andrajo.) es más fácil que se las trate mezquinamente. Un hombre
con un traje limpio y bien planchado que e oiga en una calle del cen-
tro de Londres o de Manhattan tiene más probabilidades de que le ayu-
den a levantarse que orro vestido con harapos mugrientos.
En ciertos momento:. y lugares -una noche cerrada, un callejón
solitario- la uciedad y los harapos, como hablar entre dientes o con
grunido , pueden causar alarma. En la novela Grandes esperanzas de
Dicken , t.'StO.s do elementos forman parte del terror que siente Pip
cuando ve por primera vez al pre idiario Magwitch en el cementerio:
«Un hombré horrible, con una ropa basta de color gris, con un gran
hierro enctma de la pierna. Un hombre sin ombrero, y con los zapa-
ws roto , y con un trapo viejo alrededor de ]J cabeza».
Una prenda no ólo aparece en un lugar y un momento concretos,
debe «hJblarla• -esto es, vestirla- una per ona concreta. Hasta una
simple frase como •Quiero una copa». o una imple prenda como unos
pantalones corto o una cami era, tendrán un a pecto muy diferente
asociadas a un hombre de e enta año , ,1 una muchacha de dieciséi
o a un niño de seis. Pero la edad y el exo no on las únicas variable
a consider-:1r. Al juzgar una prenda de vestir t.tmbién tendremo en cuema
los atributos físicos de la per: ona que la lleva puesta, evaluándola en
aspectO.) como u altura, su peso, u postura. su ti po racial o étnico y
lo rasgos y la expresión de su c.tr-a. 1:.1 mismo vestuario lucirá diferente
en una pcr ona cuya cara y cuyo cuerpo no parczc.In atractivos que
en otra que no parezca fea. Por upuesto, la idea misma de «atractivo•
1 1\ \lA'>l:.RJ\ DL \ f '> IIR L0 \10 '-1 11:..\ IJ\ 0 1 '> lt."'l h 33
00
sólo es subjeti\ra sjno que además e:.rá ujeta a lo caprichos históri-
cos y gt:ográfico de la moda, como ha demost~do Sir K~nneth Clark
en Tbe ude. En la l nglatcrr.t y los Estados Umdos del tglo XX, por
ejemplo, tener un peso por encima ~e 1~ norma e ha conside':'do po_co
.trractivo y como una merma de dtgmdad y staws; co mo dt¡o Emtly
p0 r en 1922, cla grasa tiende a rcstarno di rinción; por tamo, quien
c;1 propen:.o a la obesidad debe er ultracon:.ervador, para así contra-
rrestar el efecto•. 1 La persona con exceso de peso que no observa esta
regla corre el peligro de IX'recer vu lgar o inclu o repugna nte. En la obra
Lord ji m, de Joseph Conrad, la ' ergüenza del corrupto capitán hola n-
dé la subraya el hecho de que, pese a su cxcesi\ra gordura, vi te én pú-
blico pijamas con rayas de color naranja y verde.
DrscuRSo EXCÉt-.'TRlCO v cor-:vENCtONAL
En el \'estido, como en la lengua, hay una po ible g,tma de t.>xpre-
sión que va desde la manifestación más excéntrica hasta la más conven-
cional. En un extremo del espectro se encuemra aquella \'CStimenta cu-
yo~ elementos individuales o «palabras» on umamente incongruentes,
definiendo a quien la lleva (.1 no er que esté ~ ubid o a un escenario o
inmerso en un desastre naturJI) como una per ona mu y peculiar o po-
siblemente trastornada. lmagincmo , por ejemplo, una blu.)a tran pa-
rente de lentejuelas sobre unas enaguas victorianas de algodón ucias
y uno~ chanclo negro de goma. i esta misma indumentaria la us.1 e
un hombre. o i d orden gramatical normal de la oracióo e vie e alte-
rado -uno de los chanclo puesto al revés enci ma de la cabeza, por
ejemplo-, el efecto de locura ería aún mayor.
En el ext remo opue to del e pectro está la indumentaria que e el
equivalente de un cliché; igue un estilo e tablecido en cada detalle e
idemific.t instantáneamente a quien la IJeva como médico, bippie o pros-
tituta. E tas \'e rimenra no son infrecuentes, puc como bao .)eñalado
do ociólogos británicos, «la identificación con un grupo social y la
participación activa en él siempre implican ,1! cuerpo humano y .1 su
adorno y u vestido».1 Cuanto más significativo e un rol social para
un individuo, más probable e que se vista de una manera especial pa-
ra desempeñarlo. Cu.tndo do role.s e contrapongan, la indumentaria
2. [ mil) P <hl, F:uqmm~ ( 1921 ). p.¡¡;. 593.
3. Ted l'olhcmu' ,. L~'nn P~"tor. r~sloum & A tui·f .l>bw11, p.1¡;• .20.
 J::L lL"'GUAJI (¡(;LA ICIDA
Cttrt JS oonJunt(IS wn d cqumll<ntt de un.a npr~tnn cnn•-cnootul o un cla.. he. ~ ¡¡ anJum n-
tana p;ue UD au\o csubJecaJo en todos ~UI JnaiJt,, C' ¡Jcnuh~":& ¡ quu!n U Jll'\¡ ~omo ffiiC'mhm
tlt' alzun ::rupo so..'"Ü.l ~nooJv. Anun<tn p;U;J Rnu•h Ra1l, 197'l.
rcOeja.rá el mh importante o lo' conjugará, a vece con rcsu lradm in-
congruente~, como en el caso de la secretaria cuyo sobrio traje o uro
que le da ao,pcdo de cftciencta no oculta má que par ialmente una e -
cotada blu~a ceñida de color claro.
La indumentaria chche puede .1 veces llegar a e tanda rizarse tanto
que se la considere un urliforme : el traje de rayas fin.1 co n bombín
y paraguas ne~ro del hombre de la City londinense, por ejemplo, o los
pantalones vaqueros y las cam1set.1s de lo alumno de secundaria. No
obsta.ntc, por lo gencnl e'tas vesument~ sólo parecen uniformes a los
extraños; los miembros del grupo sabrán apreciar diferencias significa-
tiVa<.. La corbata del hombre de negocios londinerue revelará a us co-
legas la e.cuela a la que l'>istÍÓ; el corte y el tejido de u traje les permi-
tir.í adivina1 \U nnel de mgre.os. Los estudiantes dl ecundaria o n
capaces de distinguir, de un 'iolo Vl'itazo, uno vaquero nuevos de los
Jcsgastadm, los que llevan parche'> funcion,tle' o dccomtivo., de lo::. que
c,t.ín hecho, ¡1rone por la dciadc-.t: de quien lo lle"n; captan la ~utile
35
Lo ..J.,h...,~lll" .:on p~n ~lunc> 'aqu""" "111 ~.hl 1~ nu,~ Jc .:amura p.1ra ¡b¡IO. pero u r1lu
pu den lll'\,ll \UOlJquacr COSJ. desW! una ..anmct.t a UIIJ hJU\.l bord;ub {.,r;¡m;tU(~mcnt~. óU
anJum~nunl ¡M~U" 'cr un 'lltOO de que en 'u' n~xut.!lrt > m.á' d~mtnt.U 'o ÜS1~ wn i~u.Uc.,
J'<>r muy J¡f f\:ntt1> que pUNm SCI' ~OCI.ll Ct .:ulturalmtntt"
diferencia de sionific.1do que transmiten uno ••pata de elefante• (o acam-
panado ), de i on anchos por arriba y ceñido por abaJO. Cuando dos
pamalonec; vaquero'> son idé ntico~ a implc vista una etiqueta com·e-
nicmemcme co ida al bol illo trasero aporta Útil información, identifi-
cando la prenda como cara (lo llamado vaquero de di eño) o co mo
procedente de las rebaja de unos gr-ande almacene . E incluso dentro
de esra última categoría hay rambt~n di tinciones: en nuestro in titulO
local, egún no cuenta uno de u alumnos, «lo colgados siempre lle-
van Lee. lm hortera llevan '\ ranglers y lo dem.í Jle,-an Le\'i ...
Por upuesto, para el oh ervador atento todos e lO estudiantes ólo
'>On idénticos de cintura para abajo; arriba pueden llc\'ar cualqu1er coa,
desde una clmisa de leñador hasta una blus,\ de encaje. Gnmaticalmcmc,
esta indume ntaria paree~ ser un signo de que en us naruralczas m,\s
dementalc.'> o físicas e: tas personas on igu.llt:s, pesc a lo distintas que
36 fL ll :'\C ol o\(E lll LA \ lUl>.A.
puedan ser social, imclectu .tl o e~télicam em e. Si csro es ,, f, t.tmbién
nos podemo imaginar lo contrario, y de hecho mis propia<. compañe-
ra de b u nive~tdad y yo lo hací,tmo treima años atrás. De día llevá-
bamo idénticos jer cy ancho obre un ampl io surtido de pa m alo n~ .
falda e cocesa . fa ldas anchas de algodón, rectas de twecd o ceñidas fal-
da~ de punto, pamaloncs de e quiM y bermudas. « a mos toda buenas
compañeras de cimura para arriba; pensamo y h,tblamo igual». pro-
clamab.t est a indu mentaria, 4<pcro como mu jere omo!> ab olutamente
di!>timas.•
EL u N irORMF
Lt forma má extrema de ropa convencional es la indumentaria to-
ral mente impue ta por otros: el un iform e. D,1 igual el tipo de unifor-
me que ea: mi litar, civil o rcligio o; el ve tuario de un ge neral, de un
canero, un,t monj,\. un mavordo mo, un jugador de h'ttbol o una cama-
rct<t. Ve tir de librea es renunciar al propio derecho a actuar como in-
dividuo; en términm lingüí tic<h c!> !>t>r parcial o totalmente censura-
ble. Lo que e hace, como lo que se viste, e t<mÍ determ inado por
mnorid,tde externas; en mayor o menor grado, dependiendo de que
uno <>ea. por ejemplo, un monje u·apen e o un hoy scour. El uniforme
act u.t como una ~eñ1l de que no debemo o no h.tce f<t ha que tratemo
a .tlguten como un ser humano, y de que éste tampoco debe ni tiene
que tratarnos a nosotros como tales. o e ca ualidad que quiene v i~­
ten de uni for me, lejo de hablarnos con franque7.1 y inceridad, con
frecue ncta repitan mentiras mcdntcas. «H.t ido un placer tenerlo a bor-
do.. , dicen, e l o me e~ po ibl~ darle c:sa informaciÓn» o 4<El docror lo
atenderá enseguida. •
Fl u o const<lme de un traje oficial puede u-an fo rmar h~t a tal punto
a una persona que le resulte difícil o impo iblc reaccionar no rmalmen-
te. l:l doctor Gramlv, el archidi.kono de la novela The W.u·den ( l SS),
de Amhony Trollope, es beato y ceremonioso hasta cuando e tá olo
con ~u esposa: • o es hasta que no e ha c:11nbiado ~e eternamente
nuevo sombrero de .tia anch,1 por un gorro de dormir con borl,t, y e os
sayos negros y bnllantes por su acostu mbrada ro/Je de mttt, cuando el
doctor Grant h habla. mira ) picn.,a como un hombre corriente• .
Qunarse un unilormc suele ser un alivio. co mo es un aJi, io no acu-
dir a un discur-,o oficial; a vece C!> también un igno de de=>afío. Cu.tn-
do bs cole(lialas
o de La hisrori.1 dt.: rlan ncn, O'Connor <•A Temple of
37
thc Holy Gho t• vuelven a casa por vacacionc , la autora :scribe que
. licuaro n con lo conventuales uniformes marrones que teman que lle-
,.ar ~n ~ fount Sr. Schola rica, pero en cuanto abrieron las maletas e
quir,t ron lo uniformes .Y e viStie~on con faldas rojas y blusas_ chillo-
n.t . Se pintaron lo labtos, e pu teron los zapatos de los dommgo y
:.e pasearon por roda la ca ,, obre su airo tacones....
N ú obstante, en ciert a circunstancia ponerse un uniforme puede
!>Cr un alivio, o incluso una experiencia agradable. Puede facilitar la tran-
sición de un rol a otro, co mo eñala Antbony Powell en Faces in My
Time cuando describe su ingreso en el ejército británico en 1939:
Había que olvidar e por completo de todo aquello que había con ti-
ruido tu vida ólo una emanas ame:.. A este estado mental contribuía
el anonimato del uniforme. algo por lo que hay que pasar para poder
apreciarlo, en un emido m:Ís evidente cuando e t.h fuera de ervicio
en si ti o~ como vagonc · de tren o b.m~s . 4
También es cieno que un uniforme puede ocultar las carencia físi-
cas y las psicológicas, o inclu o eliminarl as; la toga de un juez. o la bata
de un ciru jano pueden con eguir di~ imular una con tituci6n endeble
o lo~ temores de incompetencia, tnv istiéndolo de dignidad y seguridad.
Al contrario que la mayor parte de la ropa civil , el uniforme e con
frecuencia consciente y deliberadamente imbólico. Identifica a quien lo
Ucva como miembro de un grupo y a menudo lo ubica dentro de una
jerarqu ía: a veces da información obre u hazaíi<l , co mo ocurre con
b medalla~ al mériro de un scout y la condccor-acio ne de un general.
Aunque algun o~ detalle de un traje ofi cial no vengan dictado de -
de arriba, con el uso pueden llegar a tener un signi ficado concretO. Ja-
me Laver eñala que en Gran Bretaña
ha:.ta hace bien poco la opiniones religio a de un cll:rigo e podlan
deducir por lo que lle\'aba en el cuello. i llevaba un cuello normal con
una corbata bl.tnca probJ blemcmc era Ltrw Omrrb r ~v.mgéilco. i lle-
''llb.t cualquier versión del alzacuellos romano eqaba manifestando así
u impatía hacia d ... Mw imumto de Oxford. "*
4. Ambon\ Powdl. fouu m 1/y Tim<, p~¡:. \1~ .
~. J,¡m,'\ la-.·r, .\fode.ty m ~•. p.íg. 57.
,. ¡) lsr~ CJ•urch: la.:ción liht-r;¡( ~ C\-angélaa d. b l~lc-13 '\ n~lac;an¡ que w reb.tl\",¡m~ntc !'<X<'
lmporuncu .¡ lth rnO> ~ ¡ I.1S do.:t nnó\' ti'OldiCI()O.llb; b} ~.:cJn¡.,-t:¡urr. r m r ugo¡ (,¡ salu.:ión por
l. le )' t«hu~ IJ t·f•c;m¡ de hh ~.h;I'Olno cnto~ ) J.t, hutnas obr.h por si olo,, ; e) lfcr..'zmzcmo d~
0\forcl: mnv1 miemu ~n u libernl de b Lgbu de ln¡:hterra que propugna el rttorno de e t<l l!'ll"'IJ
¡ h, do,."tnn¡, c.ltólic.t> pn mu•u ,

El 11 I'<GU \ ] l Dl LA M OL>A
l ln • ur rl..rm•" rcnun•r.tr nu. 1n1 dcn:o:ho .t b libc:n .td de a pro ron en d l<n¡:uJ¡c Jd \ nll
dn: 'e no'i oblr¡;1 J rcpn1r un dr.ílo,;o ~nto por o tro. En el aso IIÚ.s ~tremo no .:on•enrm<X
en pmc d,· un1 m.t 3 de person,u idcouc;u gnc;ando tod.u l.u misnus p.tl~br¡s JI mrsmo uempo.
1nur,:r.ah.t de 1\cn llcvm.tn, 195&.
F probable que en u d~eñ o inicial todo lo uniformes tu viC!>en
un valor imbólico v fue en tan fácile:. de •leer- como el conjunto que
vi re actual mente una • onejito• de Playboy. Pero eJ traje oficial tiende
a congelar lol. t."l>tilo!. de la época en que se inYentÓ, y hoy lo uniformes
dd siglo X 1de lo guardas de la Torre de Londres o el chaqué de esti-
lo tardoeduardiano del mayordomo d pico quizá implemente no pa-
rezcan pa!).1dO) de mod.1 . Lo~ uniformes militare-l., como eñala James
Ln,er, tenían en principiO la finalidad de «impresionar e inclu o atc-
rrorit ar aJ enemigo• en el combate cuerpo a cuerpo {igual que lo gri-
to de guerra c.on que )e aco mpañaban), y lo guerreros se disfrazaban ,
en co nsonancia, de diablm., esqueletos y bestias alvajcs. Aun después
de que la pólvora hiciese caer en desuso este tipo de lucha. el de eo de
aterro rizar « obreviv ió hasta lo tiempo modernos en form ,ts testimo-
niales co mo la calavera del wc,1do de los hú ares y las cosrillall des nu-
das del esqueleto que originariamente se pintaban en el cuerpo del gue-
rrero y que más carde e tran tormaron en !,1 hileras de botOnes
decorativm de su guerrera•."
39
Cuando una per ona visee de uniforme y obviamente no está de-
~mpeñando [, obligacione que é te lleva ap,trejadas. ello e ha c\SO·
~:iado a menudo con la dejadez personal, como en d ca o de los olda-
do borracho de juerga por las calles. En e te iglo no obsramc, el
uniforme e ha adoptado como forma de protesta pública. y tanto hom-
bres como mujeres han participado en mítines y rnanifestacjones vesti-
dos con us uniforme!. del ejércitO, la marina o la policía, co n lo que
implicitameme querían decir +< oy militar, pero estoy a favor del desar-
me/ la disten ión/ lo derecho de lo horno e>.'Uales, etc.». Un hecho
rclac1onado con é te fue la co cumbre de lo hippies estadounidense,
durante lo año !>e!>enta, de u ar elementos de viejo uniformes milita-
res de la guerra civil, l.t primera y la segunda guerra mundial. Estas ro-
pa militares dejaban perplejo a mucho de quienes las veían, espec ial-
mente cuando aparecían en manife tacione contra La guerra de Vietnam.
Otro co mprendían el mensaje que llevaban implícitO, que era que el
joven melenudo con l,1 guerrera confedel(lda o la chaqueta estilo Eisen-
howcr no era ni un cobarde ni un mariquita, que no estaba en comr,l
de rodas las guerras, ino olamemc en contr-a de la guerra cruel e inne-
ces,uia a la que corría el peligro de que e lo llevaran.
ELOCUI:.NCIA y MAL G USTO
Entre el cliché y la locura, el lenguaje de la indumentaria acoge to-
das las variedades conocida de di cur o: elocuencia, agude:-,¿a, informa-
ción, ironía, propag.mda. humor. p.ahos e in lu o (aunque rara ''ez) autén-
tica poe ía. LguaJ que d escritor de talento combina palabras e imágenes
que jamá bubiéramo creído ver ju m~, arriesgándose a que lo tachen
de haber perdido el juicio (y a veces ganándo e brevemente tal reputa-
ción), también cierta~ personas de talento han ido capaces de combi-
nar prendas de ve!>tir desiguale , viejas y nuevas, nativas y extranjeras,
en una brillante elo uencia de afirmación personal. Mientras que otras
persona se Jjmitan a eguir el estilo de la época en la que viven, estos
?o':'bres y mujerc transforman la moda contemporánea en expresión
tndtvidual. Alguno de su logro son celebrados en la hi tori.a de La
~oda, pero aquí, como en toda l.\s art~s, debe de haber mucho ge-
ntos anónimos.
De gmciadameme, igual que hay más arti tas in talento que genios,
t<lmbién hay muchJ " personas que no vi ten demasiado bien, y no por
falta de dinero sino por una carencia de gusto innata. En alguno ca o
40 I!L U:NGUAJL: IJL LA MODA
sus ropas son simplemente mo n óto o~. 'lugiricndo una personalidad
poco interesante pero coherente. Otro parecen tener una especial faci-
lidad para combinar colore , diseño y c~ti lo:> de una forma que - con
razón o sin ella- ugiere torpe7a y falta de armonía pcr onaL En Las
bosromanas (T he Bo tonian , 1 6}, de Heory James. el mal gu to en
el vestir de la protago nista Vcrena Tarmnt, pre agia u co nfu ión moral
y u mal gusto para los hombre . Verena, que tiene el pelo de color
rojo imen o, hace u primera aparició n pública con «Un vestido ma-
rrón claro, con una fo rma que a Basil Ran o m le causó impre ión, unas
enaguas amarillas y un gran fají n de colo r carmesí atado al co tado;
mientrns. alrededor del cuello, y cayéodole sobre su plano pecho juve-
nil, llevaba una doble ~aden a de cuentas de ámbar-. Y, por i esto fuera
poco, Verena ram bi~ n llevaba «Un gra n abanico rojo que mantenb en
constante movim iento».
Co mo cualquier lenguaje no verbal compl ejo, el ve tido e a veces
más elocuente que la lengua materna de quiene lo llevan. Ciertamen-
te, cuanto más inarticulada es una per ona verbal mente, más impor-
tante~ on la manifestaciones que hacen u ropa . Por ~ u parrc, las per-
onas que t ienen un di cur o verbal fl uido e pueden permitir er algo
descuidadas o o a vistiendo, co mo es el caso de cierto profesores y
político . También ello , no obstante, nos están diciendo algo, pero puede
que no nos estén diciendo dema iado.
L AS RO I"AS AJF.NAS
Lo homb re y la mujeres de uniforme no on lo) único que lle-
van ropas que no han elegido por í mi mo . A tOdo nos vi tieron asi
en un principio, y con frecuencia lo último año de nuestra niñez.
y lo!! primeros de la .tdole cencia estuvieron marcado por las luchas
para que nos dejasen elegir nuestro propio ve tuario; en término \'er-
bales, para que nos dejasen hablar por nosotro mismo . Alguno no
con cgu imos ganar e a batalla, o la ganamos ólo temporalmente hasta
que no convertimo en ese tipo de ho mbres (o, má raramente, muje-
res) a quiene sus esposas, marido o madres le d igan la ropa.
Todos nosmro , sin embargo, incluso ya de adulto , hemo sido en
uno u otro momento agrac1ados o desgraciados receptores de prenda
de ve.-.tir compradas por partemes o amigos. Es éste un ~galo em·enc-
nado, p ue~ llevar ropa elegida por otro es aceptar y proyectar la im<l-
gen que tiene de ti el doname; en cierto ent ido. no convenimo' en
LA \ L\ "111: RA Dl \ LSTlR C0 \10 IS 1 L\ IA l>l '>IG~O 41
uñeco de ventrílocuo. A vece , por supue to. el regalo puede ser
m
un. nvenido o halagador: la corbata que rec1.b.tmos por N av1'dad y que
b H.~
· sro lo que nos hacía falta, el escota do cam1s'6 n de enca¡e
. que per-
es ¡u , od d 1 •
mite a una mu jer de encanto mas que m era o verse a s1m1s ~a como
a auténtica belleza. A menudo, no obstante, el regalo e perc1be como
un
una pétición, y una pencton · · que es .m ~ d'f'
1
·¡ d d
1
d
1 1c1 e_ e.sa~e n er p~rque
viene J isfrazada de favor. Durante m1 pnmer_ mammo ~1~ y~ tema un
tilo de vestir que podríamos llamar Radchffe Beat mk (¡erseys ne-
~ros} f.tldas de algod6n estampado de colore vivos). Mi suegra, con-
fi ,tda en convertirme en una joven m~a~rona de club de_ c~ mpo, m~ rega-
laba frecuemememe blusas de seda clas•cas de cuello mmu culo y ¡ersey
dc cachemira blanco , beige o verde pálido que yo nunca me po nía
pcro que no podía regalar porque llevaban bordadas mis inicial~ .
Po nerse la ropa de otro es asum ir simbólicamente su personal1~ad.
Esto e a í aun cuando lo motivos que nos lleven a ello ean hosule!..
En Our Mutual Friend {1864-1 865), de Dicken , el profesor BradJey
Headsto ne se disfraza con .. burda ropas u ada de estibador• y un «pa-
ñuelo rojo completamente ennegrecido... por el uso-.. que on idénti-
cos a los que lle,•a Robrue Riderhood, por lo que se acusará a ~ste del
asesiniltO que Headstone pl ,tnea cometer. AJ asumir esta ve timenta
Headstone se convierte literalmente en un ho mbre tan vil, depravado
y culpable como Riderhood.
En nuest ra cultura el inocente intercambio de ropas es más habitual
entre las adolescentes, que de esta forma afirm an no ólo su amistad
sine también u identidad, igual que lo hacen usando el mismo argot
y expresando las mismas idea . La costumbre puede persistir en la vida
adulta, y tambi én ocurre entre amante y entre esposo , aunque en este
último caso el pré tamo es por lo común unidireccio nal. Compartir
la ropa es siempre una firm e expresión de gusto , opin iones e incluso
personalidades compartidas. La próxima vez que esré usted en una gran
fiesta, en una reunión o en un acto público. eche un vistazo al loca.l
Y pregúntese si hay alguien presente cuya ropas le gustaría a usted lle-
var en esa ocasió n. Si es así, ese hombre o esa mujer puede que sea un
alma gemela.
• R ~J,htte .... uno de lo, .:entro~ amegrodos en La L..ruwrsJd;ttl de H~r,~ rd. Un be.muk es
uno d,· lm componente> del mo' inucnto i'l.ll, u pue<tos a la• ;~ctnodes )' 11 fo rm ~ de h.lhlar v
de ' ' ~1r tunTeOCÍUilll~~ como ap~ióo dd J cs.coot.o:nto >O<:iJ! ( f.)

4.2 U l f !'<< ,U \ j r 01' LA ~LOOA
\1.LNTIRAS Y Dl5FllA( l.!.
Quizá el aspecto má!i dtfíc1l de la comunicación por medio d~ ~a
ropa :-ca el hecho de que cualqu~:r lengua que ~e~ cap~z de tra~~mmr
información e puede u ar tamb1cn para tran m1ttr dcstnformacton. e
puede mentir en el lenguaje de la moda igual. que podem?~ hacerlo en
inglth, francés o ladn, )' este tipo de engaño ttenc .la ventaJa de que por
lo general no e no puede acu.,ar de ~ue ea del~berad.~. La ropa que
ugiere juYentud o riqueza, al contran~ que la aftr~1ac.JOn de que uno
tiene \'Cintinueve año t.> ingreso supenore!i a la!i et ctfras, no e pue-
de contradecir ni refutar directamente.
Una mentira respecto <1l vestir puede er piado a, inoce nte •. «?Jan-
ca-, como lo trajes de baile de la Ccnicjenta; puede er de dtsttmo
tonos de gris o puede . er co mpletamente negra como.en el ca o del
di!ifraz de bippie radicJI del informante de)J~ B~ o ~1 untform: mdnar
robado dd espía. La mentim puede ~er vol untana o mvoluntana,.como
cuando lo padres de un:t marimacho la engalanan con un vesttdo de
fie!ita de eda. Puede indu o er inconsciente. como pasa con eJ hom-
bre que inocentemente se pone un chaJeco y una bota de cuero. para
1r a un bar frecuentado por homosexuale . o la eñora nortean~ encana
de viaje por Escocia ,·estida con una falda .e coc~ ~ue en la ttenda 1~
pareció ma.ravillo!ia pero obre la ,cual no ttene ~ngu.n derecho hereru-
tario (véase nota referente al tartan en el prefac1o). 1 alguna vez e ,es-
cribe una gramática completa del vestido tendrá que ocuparse no solo
de estas formas dt> fraude, sino de otra!> mucha a lus que e enfrentan
lingüistas y especi:ilist~ en sem ióti~ la ambigi.ie~ad, :1, error, el autoen-
gaño, !.1 malinterpretac¡Ón, la irom.1 y la m~qmnacJOn ..
El ve!>tuario teatral, o el di fr.1Z en el senudo coloqu1al , es un ca o
espec1al de fraude en el vestir. un fraude en el que d público coopera
volunuriamente, recono<:&endo que las ropa que lleva el actor, como
las palab~ que pronuncia, no !>?11 suyas. ~.vece!., no ob tame, lo qu~
para un actor no es más que un d1sfraz pr?v!Sional acaba, fo:ma ndo parte
del guardarropa cotidi.1no de algu nos ro1embros de.l publ1co. La cu~tu­
ra popular, que tantO ha he.ch~ por da: nom~~ene¡d,ld c1 DUC tra Vida,
,11 mismo tiempo ha com:¡bu1do. cas1 pa_rn~oJlcamcme: a prescrvJ.r e
incluso a inventar una vesumcnta caracten!>llCa por mcd10 de una pe-
cíe de proceso de realimt>ntación. ¡\ 1~ pro.dm:ton: de pelíc~blo.' pro-
gramas de rde' isión y anunciO!i 1~ v1ene bten que las r.opas m~1quen
instantánea > daramentc la edad. la clase, la .proccdcnc.¡a geografica Y
.,i ello fuese po)ible la profc 1Ó11 ) b personalu.l.td. lm:tg1nemo) que un
1 A \IA'fRA l)f \ FSTIR C0\10 WiTI \ 11\ m IG. O 43
diseñador de \'estuario le asigna a un clCtOr que esté intrepretando el
papel de un robusto y atractivo mecánico un determinado traje pareci-
do a uno que ha visw en un bar de la localidad. Lo mecánico aurénri-
co , al ver e te programa y otro por el esti lo, aceptan inconsciente-
mente este ve tuari o como caracrerlstico, y a ésto los im itan otros que
ni siquiera han visto el programa. f inalmente, la vestimenta se hace
habirual y por tanto genuina.
A medio camino entre el vestuario teatral y el uniforme se encuen-
tra La ropa ritual, la vestimema especial que adoptamos para las cere-
monias importantes de nuestra vida: nacimiento (la mantilla de bauti -
mo), bodas, funerales y otras ocasiones trascendentales que también
suelen lleYar aparejado un discur o ritual.
VESTrDO PA RA EL «FJ<TTO»
un tipo de di fraz más ambiguo es el ve tuario que se escoge deli-
beradamente iguiendo el consejo de otro con el fi n de engañar al es-
pectador. Hay libros y revistas que dur,mte má de cien años e han
ocupado en traducir el lenguaje correcto de la moda, diciendo a hom-
bres y mujeres lo que han de ponerse para parecer distinguido , rico ,
ofisticado y atractims a las personas del exo opuesto. La publicacio-
nes dirigidas a quien olía denominar e «la mujer de carrera» le daban
consejos obre cómo atraer al «tipo correcto de hombre»: tri unfador,
dispuesto a casar e. Con independencia de la moda del momento, iempre
se recomendaba una discret.-1 feminidad: tejido y colores suaves, flo re
y volante en modesta profusió0; eJ pelo ligeramente más largo y riza-
do que el resto de las chicas de la oficina. El ve tuario no ha de ser
ni demasiado actual (lo que al futuro marido le sugiere gastos) ni estar
demasiado pasado (lo que sugiere aburrimiento). Sobre todo, e debe
imprimir un delicado equilibrio emre lo recatado y lo seductor, un con-
cepto tendente a no atraer a los hombre y el otro a atraer al tipo de
hombre que no conviene. Los tiempos han cambiado algo, y ahom las
páginas de moda de revistas como Cosmopolúan parecen haber e e pe-
cializado en decirle a la mujer de carrera lo que ha de ponerse para en-
candilar al tipo equivocado de hombre que lee Playboy, mientras que
desde 1().) artículos se le explica cómo hacer frente al daño p íquico re-
sultante.
Dos librito recientes, Dress for Success y Tbe U7oman's Dress for Suc·
cess Book, de John T. Molloy, instruyen a hombres y mujeres de nego-
 El LE~Gl AJE flF LA \llm~
U -.-.,uJn, ~ull\nllll'u> lcn¡;ll.lJeS.. pueJe "''
a b ve-z e•XUt"Ot<.: y o ri¡:tn;al. Un !b.ndJ rr
Jemo: li•m \\'í.tfe. c<~, riwr o u doumJcn
s< Ü..pJri.!b t lotu n li2 Cl 19 1 bv T hu
ma-s \ ·i.tor.
cio sobre cómo han de elegir la ropa para dar una impresión de efica·
cia, autoridad y fiabilidad aun cuando ean incompetentes, débilc y
falsos . .\1olloy, que en modo alguno es tonto. o tiene que !>U «ingenie-
ría de vestuano• se basa en mvestigaciones científicas y en encue t ~
de opinión. Al auror, apartándo e de la tradición, también le interesa
explicar a la mujeres cómo promocionar e, no có mo <."asar e. El ecre·
ro, al parecer, e llevar un (<lraJC·chaquera)) caro pero convencional, de
lana, en un tono medio de gri o a7ulmarino y con una blusa decente·
mente escotada. Nada de jer cy~. ni pantalones. ni colores demasiado
claros, ni escot~, ni el pelo largo o excesi,·amente riLado.
CualqUiera que e té imere:.ado en la variedad escénica debería de·
ear que Molloy estuviese equivocado; pero mi propia encuesta de opi·
nióo. desgraciadamente, le da la razón. Una ejecutiva en rápido a cen·
so en un banco local me dice -de m.lla gana- que •los trajes ayudan
a distinguir a las mujeres de l~ mu~bach~; iempre que las mujere
e.tén di puesta a tolerar tal distinción, que é e ~ otro tema•.
POR QUf IUVAMOS ROPA: UTILIDAD, SP.TU Y EXO
Llevamo!> ropa por alguna de las misma r,tzo nes por las que habla·
mo : para que vivir y trabajar no resulte más fácil y cómodo. para pro-
clamar (o di fr,lzar) oue!>tra!> identidades y para atraer La atención eróti-
ca. Jame!> Laver ha denominado a esta motivo el principio de uti lidad,
el prin ipio jerárquico y el principio de seducción. Cualquiera que haya
asistido recientemente a una gran fi esta o a un congreso profcsion<1l re·
cardará que la mayoría de l,ts conver aciones 9ue no tenía n una finali-
dad práctica (((¿ Dónde e!>tán l:t bebidas?.. , «E te es el programa para
esta tanle•) C!>taban motivadas principalmente por el principio jer.lr·
quico o el de educción. De igual forma, las ropa que se Uevabao en
esa oca ión, además de ocultar má o menos la desnudez de los prcsen-
t6. e había n elegido para indicar el lugar que ocupaban en el mundo
quienes las ve tí.w y/o para hacerles parecer rná ,uractivos.
Las primeras ropas utilitarias probablemente fu eron fruto de la im·
pro\'isación. Enfrentado a clima extremos -im· icrn o~ gélidos, torren·
cia.les aguacero o tórrido calores-. hombres ) mujerñ se colgaban
o e amarraban al cuerpo piclc de anirnale : e ataban a la caben hojas
.wchas a modo de elemental '" ~ombreros para proreger e de la llu' ia
y e hacían rudim entar ia~ !>andalias con tiras de cuero o corteza, co mo
hacen hoy las tribus primitiva . Esta ropa protectora tiene una brg.1 hi ·
rori,-., pero nunca ha alcanzado gran prestigio. La prenda que tiene una
función puramente práctica es el equi,·,,lcnte exento de atracti,·o de la
oración puramente enunciativa: «E..stá lloviendo ... «E coy trabajando en
el jardín•. Pero e difícil. en el ' e tido como en el di cur o, hacer una
afirmación auténticamem t' simple. El par de sencillo chanclo negro
que ponen de manifiesto que está lloviendo t.unbién pueden querer decir
~las calle están mojadas y no me puedo permitir estro pear lo zapa·
tOs». Si las ca ll ~ no est.Ín demasiado m ojada~. los chanclo también
pueden declarar calladamente: •Esta persona e sosa. tÍmida y remilgada...
A ,·cces, con independencia del clima, La utilidad es en sí mi ma una
cualidad negativ,l. Por lo gener.1l, cuanto rná aísla del agua un unper·
meable, má aísla de la admiración, a meno que además sea de un co·
lor de moda o u corte ea actual o que, por cualquier orrn razón, e
ded uzca que es caro. Las bor.l ceñidas de piel imérica que nuntienen
los pie caliente y secos e comideran meno estética que la!. botas
?e piel decorad~ que en eguida dejan entrar el agua y que por tantO
Implican qut' tenemos coche o que estamos familiarizados con lo taxi .
La ropa práctica, por lo general, parece m,ÍS atractiva cuando b llc-
4(~ El U:-.:I,UAJI! DE l.A MCIDA
van persona:¡ que no la necesitan y que probablemente nunca la necesi-
taron. Fl inmacul.tdo delantal tlmidonado que llt:"a el níño encima de
su traJe de vestir o lo:, guardapolvo) .l rayas que t.lnto gu tan hov en
día a algunos estudiant~ lucen mucho mejor en ello que en las cria-
d~ y lo~ agricultores a los que en un princ1pio 1ban de~tinado .
Esta transformación de la ropa prmccrora ea atuendo de mod.1 tie-
ne una larga bmoria. Como eñala Racbel Kemper, el tipo de prendas
de vest1r que se ponen de moda con mayor rapide7 y de forma más
generalizada ~n aquellas que originariamente fueron di cñadas para la
guerra, lo<> trabajo~ peligrmo o lo depone~ farigo os:
LJ, pn:nd;b creadas par.t des"1ar la punra de una lanz.1, la tlcd1a.~
o lo\ rnyo' del sol po een un o.traño tipo de di,tmción mmcdiata )
estan prcdc... tinadas a con\cnil'Se en mocL para hombre," mujeres. on
abund;mte~ lo ejemplo~ contemporáneos: las omniprc...cmcs gafa~ de
avtador qul pueblan la' b;u·rns de lo' bares de moda par.l o;oltero~, los
guante' de carrera con a •ujcros que .1prict.1n lo \'olantc de so~gados
cothc~ fam ih.trcs, rclo¡es de buzo de imprc)IOnantt: complejidad que ¡a-
ma~ lleb>adn a sumergin" .:n ninguna mas.1 de agua má peligro<,a que
la pi,cina dl un club de ~.ampo..:
RoPA MÁGJc A
El !)enudo común y l.t mayoría de lo~ bi toriadores de la indumen-
taria han ,1sumido que las exigencias lmpue)ta!> por la utilidad, por el
st.Jttts o por el exo deben de haber ~ido las respomables de la inven-
ción de h ropa. in embargo, c..omo a veces ocurre en lo asumo hu-
manos, parece que ranro el senudo común como lo historiadores esta-
ban equ1vocados: los e'itudioso~ no' h.1n explicado recientemente que
en un pnncipio la ropa tení.1 una finalidad mágica. Arqueólogo dedi-
cados a desenterror civilizaciones pasada~} antropólogo entregado al
estudio de tribus prin1itivas han lleg.1do a la conclu-;ión de que. como
die<. Rachel Kempcr, las pinturas, los adornos y la rudimentarias ro-
pas se urilizaron en un pnmer momento parn atraer Las fuerns mimi~­
ras posttiV.l'\ y alejar el mal•. Cuando Charles Oarwin visitó Tierra
del Fuego, un territorio frío. húmedo 'r desapacible asolado por con -
tame<. vientos, ~e encontró con que los nativos no llevaban otro cosa
7. R.u:hrl H Ktmptr, C(lllrant, ptg. 9
8 t\.rrnpcrJbed.
lA \lt\l';fRt\ ll~ VE\T!R CU\Ill 'b liMA r11 'lf/''ill'>
Ho) mJ~\ ia \< \en pn:nJ.n sobren.uul'lllo, m•
,lu\n t'll ..o<:JniJJ mu} J\,lO:Z.J LI.h Un =ic J~
nm ~~ Jt,eibJu pc:•r Jan \1utr} ~t;un¡ndo •on
Clll¡;u._.. "mholn' m~~""• mclutJ~ u enrdl~
<le cu.u rn punt~· v la lunJ en cu.trtll ueciemc.
Lu ,¡ lt' .'\mnn ~ Pr.ber: Lono.irL.... , 1'1 ('.
sobre d cu.erpo que unas plum~ en el pelo)' uno Jibujos imbóliws.
Los. b~ qUiman<h au tr~.l!.1nos actuale pa:,an hora entera pimándo·e
a SI m1smo y a su panemcs con arcilla coloreada y si n más ropa enci-
ma que uno o Jos amulelOs.
Por minú culo que ca, el vestido pnnutivo Je ca~i toda~ la parte
dd •:1undo, c~mo ,el habla _Primitiva, t!Stá lleno de magia. Un collar
~e d1entes d~ ttburon ~.un c1nrurón de conchas Je cauri o un~ plum~
ttenen La m1<,ma func10n que una plegaria o un onilegio, y pueden
re~mplazar mágicamcme -o m.h a menudo complementar- a un he-
chr:t~ ,oral. En e~ primer c~so ~per.t una forr1_1a de magia por contagio:
e cree que l.o' dJentes de uburon doran a qu¡en los lleva de la cualida-
~es de un \'l,goro o ~ aronunad~ pescador. Las conchas de cauri, por
u parte; actuan mc?lantc l.t magra por simpatÚ1: al parecer e a los órga-
no genrldle. tl.'men~n?.' se cree que aumentan o preservan la fenilid.1d.
En la soc1edad ctvJlizada actual, la creencia en lu podere~ sobrena-
turale!> ~e la ropa -corno la creencia en Las plegaria , lo wnilegio~ v
lo~ hechiZO'>- i~u.e, e tam.lo muy extendida, aunque la Jenigremo 11~­
rnaodola « uper t1cron". Lo .1nunci<h afmn,tn que la aplicación a nue tra
car-a, nuesr:o cabello o nue:,tro cuerpo~ de un determinado tipo de loción
lleva apar~¡ada la prob.1bilidad de mmánticm acontecimiento~; '>O~Ticncn
que lo, nuembros Jel exo oput.'Sto {o dd mi!>mo que d nut."l>tm) e semi-
 U lfJ'.IGUA}f ()[ LA MODA 49

rán atraído~ bacía no~otro~ por el olor de un jabón concreto. adic e

cree esos anunc1o , decimo~. Quiza no, pero actuamo como 1 no lo
crcyér.uno : ~ch émo- le un vi~tazo al armario de nuestro cuarto de baño.
Lo~ ro paje~ obrenaturales de lo!. cuento populares europeo - la
bot~ de iete leguas, las capa que hacen invi ible y los anillos mágico -
no e han olvidado; implemente <,e han transformado, de ral fo rma
que hoy tenemo la estrella del atlet ismo que 6lo puede ganar una ca-
rrera con una gorra o unas zapatilla concretas, el «poli» de paisano que
crt:e que nadie lo ,.e con u gabardina, v la es po~a que se quita la alian-
n para ir e a un motel con ~u amante. Lo!. amuleto también siguen
~ ic n do muy populares: ;111illos de pelo de elefante para tener fu erza y
una larga vida, brazaletes de cobre como rali mán contra b artrit i ...
En ambos caso. lo que opera es una forma de pensamiento mágico como
el del aborigen au traliano: los elefa nte on fuertes y viven muchos
año ·; ~ i no frotamos con tantememe con su pelo podcmo adquirir
e t .lc; cualidadc . El cobre es conductor de la el ectricidad, y por ramo
conduce lo impubo!. nervio o h .~ta lo mú culo agarrotado e in-
sensible , >~ ca mediante b magia primitiva, por contagio, como con
el brazalete de pelo de elefante, o mediante la magia moderna, por con-
ta~J O de la p eudociencia: el cobre •atrae y concentra lo electrones in-
controlado •, me explicó un adepto.
[a magia por impatÍa o simbólica también se emple,t a menudo,
como cuando no colgamo del cuello cruce , estrellas o alguno de lo
símbolos actu.tles de la fu erza y !.1 olidaridad femenina , invocando
lndu,o c:n la ~ctu;ahJaJ mu,hb P<TSOO.U
a'IÍ calladamente la protección de Jc ú ~, Jehová o Astan é. Tales amule- ¡tríbu}Cn pmp1cdJd~ m¡gJc.n a al~na.
lO~, por supuesto, lo podemo llevar para proclamar nuestra defcn a prend.u 1hvc \\ott lc, .11lcu mu~roaClonJI
de alguna fe o causa y no como amuleto. O bien pueden tener simultá- \ med.aiJJ nlí mpica dc: oro, con b ¡;om que.
'>t'gún d, le ~olio J¡¡ qctona ' <m La cu¿J ~­
neamente -o ecuencialmente- ambas fi nalidade . El crucifi jo oculto n~.-;alu a wrrer ( 19-1).
bajo el uniforme de la escuela parroquial habla ólo a Dio hasta que
alguna diabólica fuerza humana pcr uade a quien lo Lleva para que e
quite la ropa; entonces actúa -o deja de actuar- como advcn enáa comr.1 a su propietario alguna per ona ,t forrunada. Llevar e ras prendas m.1gi-
el pecado > como talismán protector. ~. es especial mente habitual en 1~ deporte . donde a menudo e 1~
L~ prenda! de \"C!otir e: pueden tratar también como i tuviesen nwna, a~nbuye ~úb_licamente la responsabilidad de la ucrte de su propie[a-
la fu ert.a <.obrenarural impersonal que tiende a concentr<lr e en lo ob- rtos. Su perd rda o abandon o se considera causa de perjuicio y de fraca-
jetos. Cuando yo estaba en la univer iJad cm habitual poner e un jer· o. ~ actore también creen fervientemente en la nugia de la~ ro pa ,
SC\, Jalda o ombrero · de la suerte• concreto para ir a lo cx,\mene . po •blemente por lo familiarizados que e r.ín con el poder rran fo rma-
y esta práctica .tún conttnúa hoy en día. ormalmenre lo que opera dor cua!.i mágico del vestuario tea[ral.
aquí e mag1.1 por contagio: la prenda elegida e ha convert ido en uru A veces se cree que la prcnd,1 de la suerte lo e at.'1n más cuando se
prenda que da 'uerte por haberla lle\'·ado puest.l con anterioridad en pone, de algún modo, al revés. Puede haber diferente cxpücaciones para
alguna oca.,i(m en la que tuvimos c;uene. o porque se b ha regalado e ta creencia. Gna estudiante conocida mía, cuyo de c<1lorido chándal
50
lleva el nombre del equipo de natación de su immuto, sugiere que al
darle l.1 vuelta a La ropa La parte que va impresa queda en contacto di-
recto con su cuerpo y ello permite que el nz.ma actúe más directamen-
te sobre ella.
Generalmente, la ropa no mágica también se puede liC\·.u al rev~
por razones mágicas. La co tumbre de darle la vuelta al delantal para
que no e.1mbic 1.1 ucne de pués de una er1e de accidente!> domésttcos
está mu) extendida en Gran Bretaña y en lo Estado Unido ; yo mi~­
ma he visto hacerlo en la zona norte de ueva York. Los jugadores
t<XIavía le tÜn hoy la vuelta a su ropa anres de comenzar a jugar, aun-
que la práctica era mucho m:\S común en el pasado. En el siglo XVIJJ,
el e tadi-;ta británico Charles James Fox a menudo pasaba toda 1.1 no-
che sentado frente a la me a de juego con el abrigo pue tO del rcvé
y la cara ennegrecida para aplacar a la diosa de la fortuna. O quizá pnra
e conder e de ella; egún l.1 tradición poptllar, la explic.1ci6n normal
para darle la vuelta a b ropa es que confunde a lo e pírítus. Con !.1
can1 teñida de negro y con los elegantes adornos de u frac oculto , Fox
era invi ible para l.t dio a de la fortuna; lo malo espíritu que per i-
gucn a las amas de casa no con iguen reconocer a su víctima y siguen
volando hasta encontrar a otrn persona.
ROPA MALÍ\.OlAS
fn el polo opuesto a la ropa que trae buena uene y éxno está la
prenda de mal agüero. La ver~ión más habitual de ésta ~ el vestido,
el traJe o la camisa que (como J.lgunos niño ) parece atrner o inclu o
salir a bu car la suciedad, la grasa, la salsa de romate que e cae y otro
peligro\. Emd r-...cm), que ha e:.crito muy perspicazmente sobre e~tc tipo
de prendas para el Nc:w York Tunes. sugiere que qui1á tales ropa sean
perezo~: • Preferirían quedar e descansando en una percha. o en una
c,1ja, v por e..o se rebelan cuando se Las saca de allí..." O, añade, puede
que sean C!>nobs, re.1ci.lll ,, relacionar e con geme vulgar. ca cu.1l fuere
la causa, estas prenda~ tan propensas a los accidentes raramerue e re-
forman, \Í e~ que algun.l ve7 lo hacen, y una vez que e ha descubierto
una es mejor romper relacione~ con elJa inmediatamente. De no cr
así, como las personas propen~as a los accidente , puede que no .tc,l-
rree numerosos problem.ti y posiblemente auténticos d~astre , convir-
SI
tiendo algu na entreYi ta importante o una cit,l rom.intica en una esce-
na de farsa o humillación. Más iniestra, y afortunadamente más infre-
cuente., Cl la prenda que parece atraer lo de ~tr~ hacia nosotros en
lugar de hacia <;Í tni ma. Nemy menciona UJl \'estido narnnja de lino
que parecía haberle romado manía a u dueña, una tal Margarer Tur-
oer, de Dove Publication . La ropa de color narnnja puede provat-ar
hostilidad en nuestra cultura, pero este \'estido parece que fue un caso
especial...Mis amigas parecían má malvadas, lo hombres parecían más
di tames, y yo siempre tenía problemas con mi jefe•, decía la señorn
Turner. ,_y e o no er.l rodo. Tiraba el café, perdía el tren y e me averia-
ba el coche...
H asta cuando nuestra ropas no e tán investida de esta especie de
poder obrenatural, pueden tener ignificado si mbólicos que tienden
a incrementarse con la edad. El hombre que llega a casa del trabajo y
descubre que u mujer le ha tirado u r,1ída chaqueta de lana llena de
manchas o us viejo pantalone dd ejército, con frecuencia e enfada
mucho má de lo que p.1recc ju tificar la situación, y su enojo puede
ir mezclado con un entimicmo de depresión e indu o de miedo. No
ólo ha perdido una prenda mágica; e ha vi to obljgado a ver a u cón-
yuge como u enemigo, como una perc;ona que de ea privarle de la co-
modidad y la protección.
Un tipo más placentero de magi:t es el que e produce en el Ínter-
cambio de prendas tan frecuente entre amantes. En La Edad Media una
dama a menudo entregaba u pai1uelo o un guante a un caballero por
ella elegida. Cuando él entra e en batalb o luchase en un torneo lo
pondría junto a u corazón o e lo prendería del casco. Hoy, probable-
mente porque es tabú que lo hombres lleven prenda de mujer, el trá-
fico es de dirección única. La adolescente e pone la chaqueta de béis-
bol de u novio p.1ra ir al colegio; la ecretaria que ha pasado la noche
impulsiv:1 y triunfalmente en el ,\parramenro de un amigo vuelve a casa
a la mañana siguiente con el impermeable London Fog de él obre b
ropa con la que fue a la di coteca; y la e po a que, juguetona y cariño-
a, se pone b parte uperior del pijama rojo de franela de su marido.
Frecuentemente l.t mujer e siemc tc\11 bien y tiene ran buen aspecto
con la prenda m,ígica pre tad:l que jamá la devuelve.
Pero si la relación e agria, el significado dd intercambio se ve alte-
rado; el encantamiento deviene maldición. El artículo mágico puede
entonces dC\·olver e, a menudo en mai,\S condiciones: manchado o arru-
gado, o con «fortuitas,. quem.1dum de cigarrillo. O puede destruir e
deliberndamentc: se puede tirar a Ll b,tSura o incluso cortMio a tiras
52 Fl 1ENGUAJF Df 1 A \10DA
para vengarse. Una forma de magia negra especialmente refinada es do-
nar la prenda a una in~titución b~!néfica, con la esp eranza de que no
tarde en ponérselo un vagabundo borracho e incontinente. a poder ser
en algún lugar donde nuestro anterior amante p ueda verlo y reconocerlo.
RoPAS r-'EURÓTICAS Y LIDEKrAD DE EXPRESló
Como ocurre co n la lengua oral la comunicació n a travé del vesti-
do es más fáci l y meno problem ática cuando se pcr igue una ola fina-
lidad: tuando llevamo una prenda únicamente para e tar caljemes, asistir
a una ceremonia de cualquier tipo. proclamar nuestras opini o nes polí-
ticas, tener u n asp ecto seducror o protegerno de la maJa uerte. Por
desgracia, com o ocurre cou el hab la, nuest ros motivo para hacer cuaJ-
quier declaración pueden ser dobles o múltiple . El hombre que va a
comprar un abrigo de inv ierno puede desear a un mismo tiempo que
lo resgu.trde del mal tiempo, que parezca caro y actual que proclame
que es una penona sofisticada y fuenc, que .m ..aiga J un cierto tipo de
compañero sexu al y que por arte de magia le contagie las cualidades
de Roben Redford.
at uraJmente. a menudo es impo ible atisf,tcer todo esto requisj-
LOS y hacer todas estas m,tn ifestJcione a la \'eZ. Aunque no ent ren en
contradicción una~ con otras, e~ posible que la prenda ideal de nuestra
fanta~ía no esté a l.1 venta en ninguna de la tiendas a la que podamos
acudtr, y si lo csrá quizá no nos podamos permicir comprarla. Po r tan-
to, igual q ue con e] habla, ocurre a menudo qu e no po demo decir Jo
que realmente queremos porque no d i ponemo de la «palabras» co-
rrectas. La mujer que se queja rutina riamente de que no t iene nada que
ponerse se encuentra precisamente en e:.ra iLUació n. C u ando esté de
viaje por el e>.:tranjero, eguramente se desenvolverá muy b ien en rien-
das y trene , pero no podrá salir a cenar, pues !> U vocabulario e tan
limitado que proyectaría una mala imagen y q u izá haría el ridícu lo.
Actualmente todas e~cas dificultades se ven agravadas po r rnen ajes
contradictorio~ ~obre el valor de la ropa en general. La ética protestan-
te bacía hincapié en el recato y la sencillez en el vestir. La limpieza es-
taba próxima a la santidad, pero las galas y la pompa emn co a del dia-
blo y el hombre y la mujer serios no tenían t iempo para tamaños
desatinos. Incluso hoy en dia, declarar que no presramo tlemasjada aten-
ción a lo que nos ponemos es proclamar n uestra virtud y normalmen-
te hacerno.., acreedores aJ respeto de los demás. in embargo, al mis mo
1 A \lt\NFRA OF \"F'iTIR CO MO ~l'm \11\ OF '>IG:>i0 53
tiempo los anunciantes y lo experto en mo da no dice n que debemos
vesti r b ien y u arco mético para, egún dicen ello, liberar la bcllc7.a
«natural» q ue Uevam o dentro. i no ..no preocupamos de n uestro as-
pecto» ni « acamos lo mejor de no otros mi mos» nuestros parientes
no rega ñan y a lo amigos le damo lásti ma. Hacer malabari mos in-
rentan do conjugar estas demanda!> wntradictoria es difícil y con fre-
cuencia agotado r.
C ull ndo do ' o mh deseo o exigencias emran en conflino, una con-
secuencia psicológica frecuente es m anifestar algún t rastorno de la ex·
presió n. En este enrido, uno de Jos primem teóricos del vestido, el
psicólogo J. C. Flüge1, veb toda la ropa humana como un s(mo ma neu·
rótico. D esde u punto de vista, el deco ro y el de eo de ser objeto de
atención o n emociones irreco nciliab le.):
... uesu<1 :tctitud hacia la ropa e.' ab initio ...unbivalcntco;, por usar
el inestimable rérmino que los psico.maJi tas han inrroducído en l:t p Í·
cología: estamos imentando.satisfacer do:. tendencias contradictorias...
A e te respecto el descubrimiento, o en todo caso el u o, de Las ropas
parece recordar, en sU5 aspecto.'> psicológico , el proce o de desarmllo
de un síntoma neuróríco. 3
F lügel no está considerando más que u na o posició n; no contempla
siqu iera la co nfusió n neurótica q ue se p uede producir cuando ent ran
en co nflicto tres o más motivos, como a menudo ocurre. D ado e t t'
estado de co as, no sería de extrañar que encontrásemos en el lenguaje
de la indument ar ia el equivalem e de lo t rastOrno psicológico del ha-
bla. Oi remos, o más bien veremos. el tartamudeo repetitivo del ho m-
bre que iempre llev,t la mi ma chaqueta o lo mi mo zapatos. inde-
pendjem emem e del tiem po que haga o de la situación en que e
encucnrrc; el balb uceo infantil de la mujer que se aferra a lo volante
y a lo l,tzo de su primera juvent ud ; y eso e mbarazosos lapsu de la
lengua - o mejor de La ropa- cuyos ejemplos más clásicos o n una bra-
gueta abierta o una combinación que asom a por debajo del vesrjdo,
como signo , am bos, de un error social . También apreciaremo los ig-
no de una angu tia inrerio r más pasajera: la «VOZ» dem asiado chillona
o áspera que no deja má exhau tos los ojo que lo oído con lo colo-
res de lum bram es y lo di eño estridemes, y la gris monomn ía equiva·
leme a b in capacidad de elevar la voz.
10. J. C I·Lü¡;d, Thc. PI)cholog; of Clcdn . p-4;,._ lC-11.
54

El vestido e-. un .t~pecto de la ,•ida humana que despierta podero o

sentimiento~, uno~ Intensamente agradables y otro sumamente de a-
gradable . No e~ ca ualidad que muchos de nuestro ucño giren en
torno a elegant~ ve timenta.s; tampoco lo es que una de las más com u-
nes y perturbadoras pe adillas humanas sea La de verno a no otro mis-
mo en público inapropi.tda y/o incompletamente vestidos.
Para alguna per on~, La tarea diaria de elegir la ropa que e van
a poner e tedio a, opre i,.,, o incluso espantosa. A veces estas per onas
nos dicen que la moda e innecesaria: que eo el mundo ideal del futuro
codo vestircmo una especie de mono idéntico: lavable, impermeable,
flexible, de temperatura regu lable; atemporal, in edad, a cxuado. «¡Qué
comodidad, qué desean o!», dirán, «j o tener que preocuparnos m~
dt> lo que no~ vamos a poner para una entrevista de trabajo, una ci ta
amaro a o un funeral!»
Cómodo, quizá, pero no exactamente un descanso. Tal uwpía no
provocada a la mayoría el mismo tipo de escalofrío que nos producía
ver en televisión un estadio lleno de atletas del bloque com unista con
idémico atuendo deportivo voceando consignas al uní ono. A casi
nadie le gu~ta que le digan lo que ha de poner e más de lo que le gusta
que le indiquen lo que tiene que decir. 1o hace mucho, en Belfast, cua-
trociento pre o republicano irlandeses ~e negaron a llevar cualquier
tipo de ropa, pasándose día y noche cubierto con ábanas}), 11 en lu-
gar de poner e o¡u uniformes de preso . ·¡ iquiera les sati fizo la ofer-
ta dt> ve Ii~e con ropa~ civile:.; insi tieron en que o e ponían la ropas
que habían traído o no ~e ponían nada. La indumentaria e libertad
de expresión y uno de los privilegio , si no siempre uno de lo place-
r~. de un mundo libre.

11. ,\~ }úrk T1mt'S, 11 J< cnrro de 19 l : S«CIÓn l . ~¡; &.