f,

T *i s
La resiliencia Michel Delage
T•
familiar •y ® *f e e

g
,rt
La resiliencia
Cuando se produce una desgracia, grande o pequeña, la persona herida espera en
primer lugar la ayuda de su familia, de los allegados. Pero precisamente por estar
tan afectado a su vez por lo ocurrido, el núcleo familiar suele estar incapacitado
para aportar el apoyo esperado. De ahí que, a la dificultad del padecimiento que
ü
53
• r-H
• r-1
co
familiar
debe afrontar el grupo, se sume cierto debilitamiento de los vínculos.
¿Cómo lograr que la familia, a pesar de los dramas que a veces la conmueven,
03 El nicho familiar y la superación de las heridas
pueda constituir un ambiente tutelar, un ambiente de contención, que favorezca el
desarrollo de la resiliencia individual? ¿Cómo conseguir que la calidad de los ape-
gos de una familia contribuya a proteger a todos y cada uno de sus miembros? Y
también, ¿en qué momento y en virtud de qué criterios, es indispensable consul-
tar a un especialista y cuándo debe hacerlo todo el grupo familiar?
¿Y si la familia fuera el lugar de resiliencia por excelencia?
Tratar de responder a estas preguntas supone reflexionar tomando como eje al in-
dividuo en su relación con quienes lo rodean. Por definición, la resiliencia es un
concepto intersubjetivo: sólo puede nacer y desarrollarse en la relación con el pró-
jimo. Ninguna capacidad de adaptarse a ella o siquiera de imaginarla puede ponerse
enjuego si no existen vínculos significativos con el entorno, y la familia representa,
pues, un vínculo basilar. Q
i—i

O
Michel Delage es psiquiatra, especialista en terapia familiar, profesor de Psiquia-
tría e Higiene mental. Ha sido jefe de servicio del Hospital de Instrucción de las 'á
Fuerzas Armadas de Toulon y ha escrito numerosos artículos sobre Resiliencia.
Colabora habitualmente con Boris Cyrulnik y es reconocido también por sus im-
portantes estudios sobre Resiliencia aplicada a la tercera edad y a la enfermedad
de Alzheimer.

ISBN 978-84-9784-319-5

editorial
9"788497"843195"
100584
g editorial
 Capítulo III
VULNERABILIDAD
Y FACTORES DE PROTECCIÓN
 La vulnerabilidad está en el corazón mismo del ser humano como
de todo ser vivo. Precisamente, los seres vivos mueren porque son vul-
nerables. En efecto, ser vulnerable, es ser sensible y todos, por nuestra
esencia misma, somos sensibles. Lo que percibimos suscita en noso-
tros emociones y esas emociones nos llevan a actuar y a reaccionar. To-
memos el ejemplo de un antílope que pasta apaciblemente. De pronto,
percibe un peligro, un depredador lo acecha. En el instante en que el
guepardo se lanza al ataque, el antílope huye a toda la velocidad que su
cuerpo le permite. No tiene medios para luchar contra su agresor: ante
él, es vulnerable por su esencia misma. Con todo, en su huida, dispone
de competencias particulares: agilidad, velocidad, capacidad de zigza-
guear para despistar a su perseguidor. El guepardo, por su parte, pre-
senta otro tipo de vulnerabilidad: corre más velozmente que cualquier
otro animal pero su carrera es de aliento corto. Se fatiga rápidamente y
sólo puede atrapar al antílope en un recorrido breve.
Del mismo modo, los seres humanos también poseemos caracterís-
ticas que nos hacen vulnerables a ciertas agresiones y otras que nos
protegen. Por lo tanto, debemos hacer frente a ciertos elementos que
amenazan nuestro equilibrio. Esos elementos pueden proceder del ex-
terior, pero también de nosotros mismo cuando, por ejemplo, nos en-
fermamos. Dentro de ciertos límites, estaremos en condiciones de mo-
vilizar capacidades que nos permitan protegernos. Y la mayor o menor
amplitud de esos límites depende de nuestras características biológicas,
genéticas y psicológicas y también del ambiente en el que nos desarro-
llamos. Cuando llegamos pronto a nuestros límites -imaginemos en
qué situación desventajosa se encontraría la antílope si se lastimara una
pata-, los riesgos de daño ante una agresión se acrecientan: hablamos
entonces de factores de riesgo. A la inversa, los límites que tenemos para
salir de una mala situación pueden ensancharse si contamos a nuestro
favor con un conjunto de factores de protección. La resiliencia, esa ca-
pacidad de «renacer», de desarrollar una vida interesante y positiva a

61
pesar de haber tenido que afrontar situaciones perjudiciales, se nutre
de esos factores de protección, más exactamente del equilibrio positivo
entre los factores de protección y los factores de riesgo.1
Partiendo de esta base, ¿hasta qué punto una familia puede llegar
a constituir un factor de protección, un ambiente protector? ¿En qué
condiciones puede desarrollar la capacidad de atenuar los sufrimientos
de uno de sus miembros? Y, por el contrario, ¿cuándo se corre el peligro
de que la familia amplifique los sufrimientos iniciales y obstaculice las
posibilidades de la víctima de salir adelante? Y, por último, ¿puede una
familia por sí sola hacer frente a una situación en la que la víctima es
la familia misma en su conjunto? ¿Qué recursos puede desarrollar en
su seno cuando ella misma constituye la colectividad traumatizada y
cuando el sufrimiento se propaga entre sus miembros?
VULNERABILIDAD Y RESILIENCIA:
DEL INDIVIDUO A LA FAMILIA
Hay pocas investigaciones referentes a los factores ambientales de
protección, los factores correspondientes al contexto en el que vivimos.
Los primeros estudios sobre la resiliencia se concentraban principal-
mente en el desarrollo de los niños en ambientes adversos y las inves-
tigaciones indagaban a esas familias en la perspectiva negativa de la
negligencia y el maltrato. Sin embargo, aparte de esos casos particu-
lares, los «tutores de resiliencia»2 son mayoritariamente los miembros
de la familia. Una víctima busca primero el consuelo y la calma junto
a ellos. Aunque esto parece evidente en el caso de un niño, es lo que
ocurre también a lo largo de la vida. Cuando algo nos hace sufrir pro-
fundamente, el primer ámbito donde buscamos ayuda es el núcleo de
personas con quienes mantenemos lazos afectivos intensos.
Puesto que cada vez se hace más difícil definir los contornos de la
familia actual, aquí nos atendremos a la siguiente definición: «Conjunto
de personas vivas o ya fallecidas que viven juntas, o no, y que están vin-
culadas entre sí por lazos biológicos, sociológicos, afectivos o legales».3
Cuando existe, la familia así definida es el primer «ambiente recurso»
natural, el primer medio capaz de acoger el dolor y el relato de las expe-
riencias padecidas, de consolar la desdicha, de contener el sufrimiento
y de permitir el retorno a la vida de quien ha estado demasiado cerca
62
de la muerte. Esto es lo habitual, cuando la familia no es en sí misma
un lugar de traumatismo y de maltrato. Pero aun en este último caso,
suelen desarrollarse ciertos islotes de resiliencia entre ciertos integran-
tes de la familia, principalmente entre hermanos. Al mismo tiempo, y
en virtud precisamente de los lazos afectivos desarrollados en su seno,
el sufrimiento de uno de sus miembros vuelve frágil a toda la familia
que no puede dejar de compartir y sufrir las consecuencias del drama
vivido por aquél. Si bien toda familia es, en mayor o menor medida,
un lugar de tensiones, de decepciones, de dramas, de soledad, cuando
no de manipulación, también es el espacio donde uno adquiere cierta
seguridad emocional a través de los cuidados afectuosos que recibe en
su ámbito. En efecto, para quienes desarrollaron en su seno relaciones
afectivas y protectoras, la familia es la que puede garantizar el bienes-
tar. En todo ambiente familiar reina permanentemente una dialéctica
entre sentimientos y necesidades opuestos y esa misma dialéctica es la
que la vuelve vulnerable, pues en ella se mezclan constantemente ele-
mentos que protegen y otros que debilitan. Y así se entreveran factores
de protección y factores de riesgo.
LOS CÍRCULOS DE LA RESILIENCIA
Tomar en consideración los factores de riesgo y los factores de pro-
tección en el nivel familiar requiere ampliar el campo y situarse en la
perspectiva de un modelo de desarrollo contextual que integre nume-
rosos niveles. Para hacerlo, es conveniente utilizar la noción de nicho
ecológico4 y emplear un esquema de varias esferas concéntricas que
interactúan entre sí (Figura 2).
—La primera esfera es la del individuo con todas sus características
personales, genéticas, biológicas y psicológicas. Éste es el ontosistema.
—La segunda esfera es el entorno cercano, el ambiente que lo rodea, el
grupo familiar, es decir, el micro sistema en el nivel de vida inmediato.
—La tercera esfera abarca la familia ampliada, los vecinos, la red de
relaciones amistosas; el conjunto de esos diversos microsistemas en-
tre los cuales evoluciona el individuo, que se conoce con el nombre de
mesosistema.
—La cuarta esfera representa un ambiente más amplio como la escue-
la, el medio profesional, que pueden desempeñar un papel importante,
63
aunque más indirecto, en el desarrollo de la persona. Éste es el exosis- a la adversidad, aun cuando pueda parecer superada por la situación.
tema. Los factores de riesgo y los factores de protección movilizados por una
—La quinta esfera, la exterior, reúne los valores y las normas sociales situación difícil están pues en un equilibrio positivo, vale decir, que la
y es lo que denominamos el macrosistema. protección pesa más que el riesgo (Figura 3).
Estas cinco esferas se influyen recíprocamente y mantienen diversas Fundamentalmente, para poder desarrollarse, la resiliencia necesita
interacciones variables a lo largo del tiempo para constituir el crono- que haya interacciones positivas entre las diferentes esferas, de mane-
sistema. ra tal que los recursos movilizados en un nivel tengan mayor efecto
cuando reciben la influencia positiva de otro nivel o que la solidez de
Macrosistema un determinado nivel pueda suplir las debilidades de otro. Podemos
formular de otra manera esta idea y decir que, en el nivel individual, la
Exosistema resiliencia sólo se desarrolla en la relación o las relaciones con otras per-
^~~ --.
sonas del ambiente cercano. Del mismo modo, en el seno de la familia, la
Mesosistema
resiliencia se asienta en la relación con el ambiente familiar, el cercano y
Microsistema el más extendido. En consecuencia, los factores de riesgo y los factores
de protección no pueden tener valor absoluto en sí mismos. Sólo tienen
un valor relativo a cada familia. Sólo la agudeza de la observación clíni-
ca permite apreciar cómo pesa tal o cual factor en tal o cual familia.5 Con
todo, vale la pena precisar ciertos grandes lineamientos, por ejemplo,
las influencias de la realidad externa y los factores que corresponden al
funcionamiento mismo de cada familia.

Cronosistema ¡a
£ U
2
z
tu
Figura 2. El modelo contextual según Bronfenbrenner
5
HM
VI t«
w
Vulnerabilidad, factores de riesgo y factores de protección deben 2O C£
entenderse en virtud de las interacciones circulares que atraviesan las
cuatro esferas. Por ejemplo, diremos que cualquier familia presenta
cierto nivel de vulnerabilidad, es decir de límites para responder a acon-
tecimiento estresantes. Estos límites son de diverso orden y pueden Los factores de riesgo se imponen a los Los factores de protección
corresponder a la gestión cognitiva de la situación, a la regulación de factores de protección. La vulnerabilidad se imponen a los factores
las emociones, a la ayuda de los demás, a la capacidad de darle sentido aumenta; hay más probabilidad de que de riesgo e inclinan la
una situación adversa constituya una balanza del lado de la
a una vivencia intensa, etcétera. Hablamos de resiliencia en el nivel de vivencia traumática. resiliencia.
una familia para significar que, a pesar de esta vulnerabilidad, la fami-
lia se manifiesta capaz de movilizar ciertos recursos para hacer frente Figura 3. La balanza de la vulnerabilidad

64 65
VULNERABILIDAD Y REALIDAD EXTERIOR
En cuanto a la realidad externa, es fácil comprender el papel que des-
empeñan las realidades socioeconómicas, el grado de aislamiento social,
las condiciones de vida profesional, el grado de inserción escolar de los
niños, el nivel de integración de una familia inmigrante o los diferentes
acontecimiento de la vida que han matizado el curso de una existencia.
También es importante tener en cuenta el nivel de desarrollo de la fami-
lia. En efecto, a lo largo del ciclo de la vida que le es propio, una familia
vive momentos de vulnerabilidad cada vez que debe afrontar cambios:
la llegada de un bebé en una pareja joven, la búsqueda de emancipación
en los adolescentes, el envejecimiento de los padres, la edad de retirarse...
Todos son acontecimientos que nos obligan a encarar nuevas tareas y a
hacer las necesarias adaptaciones. En estas condiciones, cuando sobre-
viene un acontecimiento imprevisto como una enfermedad, una muerte
o la pérdida del trabajo de uno de sus miembros, la suma de situaciones
nuevas puede aumentar la vulnerabilidad. Para entender las reacciones
a este efecto de suma podemos apelar a dos modelos principales.
—El modelo de la inmunidad:6 la repetición de acontecimientos estre-
santes tiene en este caso un efecto de acostumbramiento que le da a la
familia una mayor aptitud para responder al nuevo estrés a medida que
se suceden los padecimientos. El haber vencido anteriormente ante la
adversidad da la fuerza para afrontar los nuevos obstáculos. La familia
consigue sacar provecho del pasado y utilizar los recursos que ya ha de-
sarrollado y agrega a todo esto el aprendizaje positivo de la experiencia
estresante. Es como si la familia lograra inmunizarse a medida que se
le presentan nuevas pruebas.
—El modelo del reto:7 la familia siente que tiene que aceptar el desafío
de salir adelante. La adversidad desencadena la movilización de todas
las competencias posible y la familia obra con la idea de un cambio crea-
dor, de una nueva riqueza que el padecimiento les confiere a sus vidas.
Estos dos modelos dejan vislumbrar la idea de que, entre los numero-
sos parámetros incluidos, interviene cierto estado de espíritu, el clima
general que reine en la familia. Si bien los factores externos pueden
tener, según los casos, valencias diferentes, positivas o negativas, lo
que establece esa diferencia con gran frecuencia es el funcionamiento
familiar con el cual entran en interacción esos factores externos. De in-
mediato se encuentra uno ante numerosas dificultades que responden
66
a la multiplicidad de las configuraciones, los vínculos, la evolución de
los roles y los lugares que cada uno ocupa en la familia.
VULNERABILIDAD Y FUNCIONAMIENTO FAMILIAR
A fines de la década de 1960, la institución familiar comienza a
presentarse como un obstáculo a la libertad y la plena realización del
individuo. David Cooper, uno de los representantes pioneros del mo-
vimiento antipsiquiátrico, emprende por entonces una crítica más pro-
funda y anuncia «la muerte de la familia»,8 una institución considerada
«un instrumento de condicionamiento económico, un engranaje social
de la desigualdad, que impone normas alienantes y le quita a nuestros
actos toda espontaneidad». Si bien Cooper se equivocó manifiestamente
en sus predicciones, actualmente ciertos sociólogos contemporáneos
alientan el ascenso del individualismo9 que anunciaban sus palabras y
denuncian en qué medida los vínculos que establece un individuo con
su familia constituyen un límite a su plena y completa individualiza-
ción. Franc.ois de Singly10 hasta llega a proponer una especie de contrato
provisorio de los vínculos entre padres e hijos, es decir, que el padre
y la madre no sean más que «educadores temporales hasta que el hijo,
ya autónomo, pueda, si lo desea, deshacer el vínculo; desde entonces
los padres seguirían siendo padres únicamente con el acuerdo del hi-
jo». Los intentos de aplicar hasta en el seno de la familia los principios
democráticos de libertad e igualdad asociados a ese individualismo
creciente, al fin de cuentas, equivaldrían, por lo tanto, a negar la familia
como unidad social de base. Es evidente que hoy es más el individuo
que la familia quien constituye esa unidad básica, pues, no cabe duda
de que, en nuestros días, ya no se ven claramente cuáles son los contor-
nos ni las especificidades del mundo familiar. La evolución del derecho
de familia agrega mayor complejidad a la cuestión.
Es posible que la familia se haya vuelto incierta,11 como lo afirman
ciertos sociólogos, pero lo que más asombra de esta entidad proteiforme
en que se ha convertido, es, a pesar de todo, su permanencia. Sean cua-
les fueren las fluctuaciones sociales, económicas, culturales, políticas o
religiosas que atraviese, la familia como conjunto social siempre está
presente. ¿Habrá que ver en este fenómeno cierta forma de resiliencia
de la familia como institución? En todo caso, aun cuando se ataque la
67
idea misma de familia, ésta continúa siendo una referencia permanente. numerosas dimensiones, ligadas entre ellas e intrincadas, pero también
Puede uno preguntarse para qué sirve: desde que las mujeres trabajan heterogéneas entre sí. Por lo tanto, si uno pretende definir las líneas de
fuera de la casa, ya no es económicamente necesaria; en general, ha fuerza y las cuestiones enjuego que moviliza un traumatismo, necesita
dejado de ser un instrumento de ascenso social y de transmisión del comprender mejor estas dimensiones. Propongo revisarlas rápidamen-
patrimonio; ya no es indispensable para tener hijos y criarlos (la guar- te girando alrededor del objeto familia y observándolo desde diferentes
dería, la escuela y los complementos educativos de toda índole permi- ángulos de visión (Figura 4).
ten encontrar relevos a cada paso) y, sin embargo, nunca antes hemos
Ángulo de visión
contado tanto con la familia. Se remarca la cantidad de divorcios y de sociocultural
separaciones, pero también habría que destacar igualmente la cantidad
de personas que rehacen su vida con otro. La mayor parte de quienes
fracasan en su vida familiar tratan de recomenzar y formar una nueva
familia. Por último, la familia es el principal valor de los jóvenes y son
frecuentes los casos como el de Tanguy (del filme del mismo nombre
que retrata el fenómeno de los adultos que continúan viviendo con los
padres) que nunca llega a abandonarla realmente.
Ángulo de visión Ángulo de visión
Muchos tienden a considerar que estamos viendo nacer ante nues-
eticofenomenológico psicoantropológico
tros ojos una sociedad nueva y que nuestro malestar actual es el re-
sultado de la dificultad que tenemos para concebir los cambios que se
están dando en las relaciones entre hombres y mujeres y entre adultos
y niños, porque, por ahora, continuamos buscando referencias en los
antiguos modelos de los que procedemos. Podemos admitir, junto con
Francoise Héritier,12 que la familia es un invento social: su diversidad a
través de las épocas y las sociedades da testimonio de las riquezas de
este invento; pero precisamente porque es una invención social, se ha
creído erradamente que la familia era, a la vez, necesaria o útil para la
sociedad. En realidad, el mundo contemporáneo sugiere que una socie-
dad probablemente no tenga necesidad de la familia o, en todo caso, que
más que la sociedad, son los individuos quienes necesitan de la familia
o, al menos, de un universo familiar capaz de asegurarles la protección Ángulo de visión
de la progenie y, de manera más general, una forma de vínculos que psicobiológico
permitan que unos y otros satisfagan recíprocamente sus necesidades,
gracias a la proximidad física y psíquica. De modo tal que las razones Figura 4. Principales ángulos de visión de la familia
que fundamentarían este universo serían más biológicas que sociales.
Evidentemente, la familia debe concebirse ante todo como organismo —El ángulo de visión sociocultural es el que toma en cuenta las diversas
vivo y, como todo organismo vivo, cambia para adaptarse pero, más allá configuraciones de la familia en la sociedad contemporánea.
de las transformaciones culturales, continúa viviendo. —El ángulo de visión psicoantropológico lleva a considerar, más allá de
Sea como fuere, la familia es un objeto complejo, tanto como objeto la diversidad, las combinaciones de arreglos relacionados con la dife-
de estudio y de comprensión como de prácticas. En ella entran en juego rencia de los sexos y la diferencia de las generaciones.

69
 —El ángulo de visión psicobiológico es verdaderamente el que especifica
la familia, no como institución ni como unidad social, sino como lugar
que permite desarrollar y mantener la seguridad individual.
—El ángulo de visión eticofenomenológico es el de los valores, las nor-
mas, las creencias a los cuales se refiere toda vida familiar y por los
cuales la familia está dispuesta a movilizar su energía en mayor o me-
nor grado.
El espacio figurado entre los dos círculos del esquema es el lugar
donde se confunden los diferentes ángulos de visión y no es posible
determinar claramente qué corresponde a cada uno.
El ángulo de visión sociocultural
Cada familia en particular debe abordarse en el contexto más ge-
neral de la familia contemporánea, lo cual nos lleva a distinguir la fa-
milia como institución, de la familia como espacio privado, propio de
quienes la componen. Si consideramos la familia como una institución,
no podemos sino comprobar que esa institución se ve debilitada. Ante
todo, la frecuencia de las separaciones y divorcios hace que aquello que
fue instituido por la constitución de una pareja se vuelva precario. Los
contratos se firman y se rescinden, las alianzas se hacen y se deshacen,
al ritmo de la evolución de los sentimientos que conducen a conflictos, a
abandonos afectivos, a rupturas de la continuidad de la relación. Por lo
demás, los individuos no pueden buscar referencias en un modelo fami-
liar claro y bien identificado. La familia llamada tradicional constituía
hasta no hace mucho tiempo un modelo de referencia. Aun cuando no
todas las familias se ajustaran a ese modelo, todos o casi todos teníamos
la idea de que la familia estaba constituida por una pareja casada, con
un padre que trabajaba afuera, una madre que permanecía en el hogar
y los hijos.13 Las nuevas familias han hecho volar en pedazos el armazón
de ese modelo que se ha vuelto minoritario. Las uniones libres conju-
gan desde ahora diversos ordenamientos de la relación. Las familias
monoparentales, las familias recompuestas, las familias adoptivas son
algunas de las muchas combinaciones posibles. Hasta podemos agregar
configuraciones más exóticas: por ejemplo dos mujeres y dos hombres
reagrupados alrededor de un hijo o hasta las «familias colaboradoras»
más comunes entre los estadounidenses y los escandinavos, reunidas
70
de manera comunitaria, en las que los adultos ejercen indiferentemente
las tareas parentales.14 Todos estos reordenamientos provocan interfe-
rencias en las referencias y son fuente de incertidumbres de mayor o
menor intensidad para los individuos. Por otra parte, los cambios pro-
ducidos en las relaciones entre los hombres y las mujeres y entre los
padres y los hijos suscitan otros interrogantes sobre el ejercicio de la
paternidad y la maternidad, interrogantes que van desde el «deseo de
tener hijos» hasta el «derecho a tener hijos», pasando por los «derechos
de los hijos». También aquí las respuestas son sumamente inciertas, si
tenemos en cuenta las complejas cuestiones que están en juego y que se
suman a la de la homoparentalidad y la de la procreación médicamente
asistida.
La ausencia de un arquetipo, la plasticidad de los modelos de refe-
rencia y la incertidumbre de los roles, sin dudas debilitan a la familia
y provocan ciertos sufrimientos en las relaciones pero, cuando se tra-
ta de responder a la adversidad, a una agresión, ¿cómo se comportan
esas nuevas familias? ¿Están menos protegidas y menos preparadas
para afrontar una calamidad? ¿Son más pobres en recursos y menos
competentes para salir a flote de las situaciones difíciles? Nadie podría
asegurarlo. En efecto, en ese espacio privado específico, construido por
compañeros impulsados uno hacia el otro por inclinación afectiva, el
lugar de los intercambios, de las negociaciones, de la atención que se
les presta a los otros, es igualmente importante. Las emociones y los
sentimientos que allí se expresan probablemente hoy sean más espon-
táneos que en otras épocas y manifiesten una mayor preocupación por
compartir. Lo cierto es que nunca antes, se les prestó tanta atención a
los niños. Es verdad que, en este movimiento, hay muchos desvíos y
excesos pero, en el conjunto, no podemos sino celebrar que el niño y
el adolescente, antes con frecuencia desatendidos, sean ahora sujetos
completos cuyo desarrollo pleno es objeto de la mayor preocupación.
Si bien la familia es pues una configuración incierta, si bien ya no es
la familia para siempre, continúa siendo una agrupación de personas
que ejercen un conjunto de funciones necesarias para unos y otros du-
rante el tiempo que convivan. Entre esas funciones, se pueden destacar
particularmente: los cuidados y la educación de los hijos, la cohesión,
la adaptabilidad y la apertura al mundo. Los cuidados y la educación
de los hijos corresponden a lo que hoy se comienza a conocer como el
«buen trato», concepto al que volveremos luego. El estudio de la cohe-
71
sión, de la adaptabilidad y de la apertura al ambiente exterior permite Los estudios correspondientes a la gestión del estrés familiar han confirmado la validez de las
establecer diferentes tipologías y examinar cómo se distribuyen los fac- tipologías.18 Han mostrado diferencias netas entre, por un lado, las familias «gremios» y las familias
«baluarte» (Cuadro 1) y, por el otro, las familias «asociativas» y «paralelas» (en este cuadro). Estos
tores de riesgo y los factores de protección (Cuadros 1 y 2). dos últimos tipos de familia tienden a ser más pasivos ante los acontecimientos y desarrollan menos
recursos combativos.
Puede establecerse una tipología sobre la base de encuestas de campo (Kellerhals)'5 y de Familias Estructuradas/ Desconectadas Gestión
autocuestionarios referentes a representaciones soc ales (Olfson).'6 También se puede hacer una «paralelas» separadas del estrés
comprobación interesante con otra tipología establecida sobre la base de familias sometidas a terapia
(Minuchin).17 Cada uno cumple un rol Marco sólido pero con Cada miembros está ín conjunto, tienen la
Familias Flexibles/ Elásticas/ Gestión bien determinado. una cohesión bastante muy poco atento a protección asegurada,
«gremios» estructuradas adaptables del estrés Los puntos de débil. Dificultades las emociones de los pero casi siempre
referencia son claros. para expresar sus demás. recurren a soluciones
Reglas democráticas Buena cohesión Buena capacidad Buena capacidad para sentimientos. Todos son bastante individuales para
de funcionamiento. Buena apertura.al para adaptarse a los resolver los problemas individualistas y se solucionar sus
Cada uno ocupa bien mundo exterior. cambios. Buen nivel de mantienen a distancia problemas.
su lugar. protección y de de los demás. Falta el adhesivo
posibilidades de ayuda Tienen tendencia a afectivo necesario para
en la familia. sentirse invadidos por unir a las personas.
Estructuradas/ Enredadas Gestión los otros.
Familias
«baluarte» conectadas del estrés Familias Flexibles/ Desorganizadas Gestión
«asociativas» separadas del estrés
Se repliegan en un Fuerte nivel de Vínculos de Capacidad moderada
bloque familiar. cohesión. interdependencia entre para resolver un Gran libertad individual. Débil nivel de Caos, relaciones Gran flexibilidad de
Excesiva necesidad de Fronteras rígidas con el las personas poco problema: cada uno Débil sentimiento de cohesión, escaso confusas y confiictivas. adaptación de los
permanecer unidos mundo exterior. diferenciadas entre sí. puede contar con los pertenencia. marco protector. individuos, pero poca
ante un mundo exterior Poca capacidad demás dentro de la Gran apertura al solidaridad y poco
percibido como para adaptarse a los familia. mundo exterior. apoyo global. Estilos
peligroso. cambios. Buena protección de relación cambiantes
contra la adversidad y imprevisibles,
en el corto plazo, pero inadaptados a
con posible bloqueo en la gestión de las
posiciones de repliegue agresiones.
en el largo plazo.

Cuadro 1. Tipología familiar, vulnerabilidad y protección: Cuadro 2. Tipología familiar, vulnerabilidad y protección:
las familias «gremio» y las familias «baluarte» las familias «paralelas» y las familias «asociativas»

Aunque no carece de interés, una tipología de este tipo corre el riesgo
de ser demasiado fija si no se la matiza con por lo menos otras dos clases
de factores: los factores dinámicos y los factores relativos a la posible
inestabilidad de la familia. Consideremos, para comenzar, los factores
dinámicos. Con el tiempo, una familia cambia, evoluciona. Una joven
pareja con un hijo tiende a ceñir los lazos alrededor del bebé en un
movimiento centrípeto concentrado en la vida familiar: en este período
del ciclo vital pueden aparecer características de la «familia baluarte».
Unos años después, en cambio, cuando los hijos vivan plenamente sus
vidas de adolescentes, esta misma familia estará más animada por un
movimiento centrífugo, impulsado por la necesidad de los jóvenes de
salir y desviar sus intereses hacia la vida social. En ese caso, es posible
que la familia se oriente hacia un modelo de «familia paralela» y hasta
«asociativa». Por otra parte, la capacidad de esta familia para pasar de

72 73
un modelo a otro y hasta, por ejemplo, de retornar a la «familia baluar-
te», por influencia de una situación exterior que ponga a sus miembros
en peligro, constituye un buen factor de protección. Pasemos ahora al
factor de inestabilidad que surge de las separaciones y las recomposi-
ciones familiares, situaciones que quiebran la continuidad e introducen
ajustes y turbulencias en las relaciones y que frecuentemente llevan a
considerar más las representaciones que cada uno se hace de la familia
que la configuración familiar real.
El ángulo de visión psicoantropológico: pertenencia,
contención y transmisión
Este ángulo de visión considera la disposición de dos tipos de víncu-
los combinados en los lazos de paternidad y maternidad:
—Los vínculos de alianza, que son vínculos contractuales; por ejem-
plo, la alianza entre dos personas para formar una pareja.
—Los vínculos de sangre que son vínculos biológicos determinados
por el nacimiento, por ejemplo, el lazo de filiación o de fraternidad.
Estos dos tipos de vínculos aparecen dispuestos de diferentes ma-
neras según las diferentes sociedades. En nuestro mundo occidental,
adquieren la configuración de la familia, como lugar de intersección
entre la horizontalidad del vínculo conyugal y la verticalidad del
vínculo de filiación. A cada uno se le asigna así un lugar específico
que no puede ser intercambiado, ni en el orden de los sexos ni en el
orden de las generaciones.19 De todas maneras, independientemente
de cuales sean las disposiciones de esos dos tipos de vínculo según
las sociedades en las que se desarrollen,20 esas disposiciones siempre
desembocan en la constitución de un espacio que permite a los seres
humanos permanecer entre allegados, protegidos de los demás y sus-
traerse a la mirada de la colectividad. Queda delimitado un espacio
privado, separado del ambiente exterior, lugar del espacio público
donde se despliegan las reglas y las normas sociales. Sin duda, estas
agrupaciones privadas, en el origen, fueron necesarias para ejercer la
sexualidad, las funciones de reproducción y la crianza de los hijos.
Pero, al mismo tiempo, se constituyó de ese modo un espacio que
permitió el desarrollo de ciertas libertades individuales al abrigo de
las obligaciones sociales.
74
Cuando hablamos de vínculos, nos estamos refiriendo a la dimen-
sión simbólica separada de la relación concreta entre personas.2' Los
vínculos corresponden a un nivel de abstracción más elevado que las
meras relaciones y de ello se desprenden varias consecuencias que tie-
nen que ver con las nociones de pertenencia, de contención y de trans-
misión.
—El sentimiento de pertenencia. Surge directamente de este espacio
virtual que definen los vínculos de alianza y de filiación entrecruzados
en el seno de la familia. Así se delimita un espacio interior y otro exte-
rior, es decir, se traza un límite entre las personas ajenas a la familia y
las que forman parte de ella. El sentimiento de pertenencia constituye
un sostén indispensable de la identidad de cada individuo. Paradóji-
camente, debemos sentirlo para sustentar nuestra propia autonomía.
Además tenemos pertenencias sociales, múltiples y de mayor o menor
intensidad, pero las que más cuentan son las familiares. Dentro de estas
últimas, suelen ser más frágiles, como dije, las que se apoyan en alian-
zas, mientras que las que se asientan en un vínculo de filiación son, en
principio, mucho más estables y sólidas: uno es hijo o hija de alguien
para siempre, aun cuando sea hijo adoptado o producto de una procrea-
ción médica asistida. Sin embargo, no se puede negar que hay ciertas
imprecisiones en las pertenencias múltiples que nos presentan ciertas
familias actuales. Así vemos que, como consecuencia de las recompo-
siciones, algunos adultos terminan cumpliendo un rol parental junto a
hijos que no son suyos stricto sensu y al mismo tiempo dejan de asumir
ese rol junto a sus propios hijos. También vemos niños de la misma edad
que viven bajo el mismo techo, pero que no son verdaderos hermanos
y hermanas. Esa confusión en las pertenencias exige gran capacidad
de adaptación de todas las personas implicadas, adultos y niños, y hoy
resulta difícil evaluar en profundidad los efectos que se están produ-
ciendo tanto en el nivel de los individuos como del tejido social.22
Las pertenencias son como las mallas de una red. En ciertas familias,
la malla de la red es muy cerrada, la pertenencia es rígida y se sostiene
por medio de ritos rigurosos: reuniones de familia, códigos que prescri-
ben el comportamiento de cada integrante en la vida cotidiana o en cier-
tas situaciones particulares, etcétera. El individuo tiende pues a perder
su individualidad y la noción misma de identidad pierde visibilidad.
Por otro lado, un entramado tan cerrado puede ofrecer, dentro de ciertos
límites, una buena protección ante la adversidad. En el otro extremo,
75
tenemos mallas de la red flojas que le confieren a cada miembro de la
familia una mayor individualidad. El sentimiento de pertenencia es
entonces más débil y protege algo menos eficazmente contra las agre-
siones. En este género de familia, cada individuo se siente menos sos-
tenido, aun cuando suele ocurrir que algunos de sus miembros logren
desarrollar mejor sus recursos, su capacidad creadora y sus posibilida-
des de cambio, suponiendo que puedan contar con ayudas exteriores.
—La contención es otro de los resultados que permite el entrecruza-
miento de los vínculos. Como lo ha precisado Didier Anzieu,23 hay que
entenderla como un saco que contuviera el mundo interno de la familia
o también como una barrera protectora y hasta como una membrana
que permite los intercambios entre el mundo interno y el mundo ex-
terior. Sólo que el mundo interno del que hablamos aquí es el mundo
psíquico compuesto, por así decirlo, de una sustancia psíquica común
a todos los que tienen la misma pertenencia grupal.24-25<26 Apoyándose
en trabajos de psicología grupal, algunos psicoanalistas han utilizado
esta noción de contención para mostrar que algunas familias se carac-
terizan por ofrecer un exceso de contención y otras por no proveer la
suficiente. Aquí nos reencontramos con la idea de sobreprotección y de
subprotección en las situaciones de adversidad. La contención es nece-
saria para los procesos de pensamiento individual y grupal. Una per-
sona sólo puede concebir una experiencia vivida en la medida en que
su funcionamiento psíquico esté sostenido por una contención interna
personal capaz de metabolizar los contenidos de la experiencia, pero
esa contención interna se sostiene a su vez gracias a una contención
exterior, grupal.
—La transmisión es la última consecuencia mayor de los vínculos
constituidos en la familia. También en este caso, hay que entender la
noción en su sentido psíquico. Conviene hacer la distinción entre la
transmisión horizontal y la transmisión vertical. La primera correspon-
de a lo que se transmite entre contemporáneos, de la misma generación
o de generaciones diferentes. Por ejemplo: ¿qué le transmite a su marido
una mujer violada de las atrocidades que sufrió? ¿Qué les transmiten a
sus hijos los padres abrumados por el grave perjuicio que están sopor-
tando? La transmisión vertical corresponde, en cambio, a la herencia;
está conectada con el pasado. En toda familia hay una herencia trans-
mitida de una generación a la siguiente, una herencia que garantiza la
continuidad, como el testigo que se pasan los corredores de relevos.
76
Los contemporáneos son únicamente un relevo entre los que los prece-
dieron, sus antepasados y los que los siguen, las generaciones futuras.
Por supuesto, inmediatamente, se piensa en la dimensión material de la
herencia: el dinero, los bienes, los objetos a los que atribuimos un valor
sentimental. Por mi parte, creo que una herencia es un conjunto comple-
jo, explícito e implícito, de reglas, valores, maneras de pensar; también
es un estado de espíritu, de creencias que conforman una contribución
importante a los vínculos que ligan a una persona con su grupo fami-
liar. Es lo que le da a cada individuo sus raíces y gracias a esas raíces,
cada uno puede echarse a volar en la vida.
En ciertas familias, este «envoltorio genealógico»27 es portador de
fuerza pues la herencia es clara y, si en el pasado otros miembros de la
familia tuvieron que afrontar ciertos padecimientos de los que salieron
airosos, la historia familiar es pues una historia positiva; el mito fami-
liar28 construido a lo largo de las generaciones es un mito de éxito, un
mito que transmite valores combativos. Por el contrario, en otras fami-
lias, la herencia suma dificultades, o bien porque las contingencias atra-
vesadas por la familia originaron un mito negativo colmado de dolores
y sufrimientos, o bien, lo que es aún peor, porque ciertos traumatismos
sufridos por las generaciones anteriores y no elaborados fueron trans-
mitidos por medio del silencio, de lagunas, de «huellas sin memoria»,
de «continentes negativos».29 Frecuentemente, es más difícil afrontar la
adversidad cuando uno debe apoyarse en una historia familiar dolorosa
a la que se le han arrancado ciertas páginas.
El ángulo de visión psicobiológico: la familia como
organismo vivo
Puede decirse que la finalidad de la familia era contribuir a la su-
pervivencia de la especie asegurando las funciones de reproducción
y de crianza de los hijos. Si llevamos este punto de vista al extremo,
podemos afirmar que, como organización particular de lo íntimo, la
familia da precisamente la posibilidad de que nazca la humanidad. Lo
que nos hace humanos es nuestra conciencia reflexiva que nos permite
percibirnos conscientes de ser conscientes y esta capacidad sólo puede
adquirirse en la proximidad estrecha con otras conciencias reflexivas.
Estamos programados genéticamente para no estar programados ge-
77
néticamente.30 Para decirlo de otra manera, nuestro programa genéti- fuera demasiado cerrada, impediría los intercambios con el exterior y
co deja lugar para cierto indeterminismo que nos obliga a adquirir lo la evacuación de los desechos resultantes de su metabolismo; si fuera
esencial de lo que nos hace humanos mediante nuestra relación con el demasiado abierta, ya no dejaría mantener la suficiente diferenciación
ambiente. Cuando nacemos, la mayor parte de las conexiones sinápti- con el ambiente que la rodea. Del mismo modo, una familia constitu-
cas de nuestro cerebro están todavía inconclusas. Estas conexiones se ye una unidad viva, evolutiva que se autoorganiza progresivamente,
establecen poco a poco gracias a las relaciones que mantenemos con protegida por un envoltorio virtual que la separa del mundo exterior.
el mundo que nos rodea y gracias a los cuidados que se nos prodigan.
Gracias a la plasticidad neuronal,31 la experiencia va modificando cons-
tantemente todas esas conexiones. Cuando hablamos de cuidados, nos Delimitación del espacio
privado de la familia.
referimos tanto a los psíquicos como a los físicos. Sin «alimentos afec- Confiere el sentimiento
tivos»,32 el niño no puede desarrollarse ni tener acceso a una actividad \e pertenencia, más
de pensamiento plena y completa. La vida psíquica únicamente nace, \ menos intenso de
se mantiene y se desarrolla en la proximidad psíquica. Todo esto está acuerdo con el grado de
cierre o de apertura al
comprobado en el caso de los niños pequeños y ha sido establecido por exterior.
numerosos estudios sobre las interacciones precoces, pero el hecho es
de la familia.
que también es verdad en el caso de los adultos. Vida psíquica / .' Red de relaciones.
La familia constituye pues el espacio íntimo donde se desarrolla y se grupal. Conjunto de
mantiene la mutualidad de los espíritus.33 El hecho de que hoy se hayan Capacidad de los vínculos
contención y constituidos
corregido muchas presiones sociales, económicas, religiosas y de otra en la familia.
de transmisión.
índole que antes pesaban sobre su constitución y su mantenimiento,
conformado por un grupo restringido de personas vivas o muertas, A, B, C, D y E son los miembros de la familia.
unidas entre sí por vínculos afectivos fuertes -lo cual no excluye su
carácter contradictorio-, de tal modo que entre ellas constituyen y de-
limitan un espacio privado -separado del espacio público con e! cual Figura 5. La familia como «organismo vivo»
está en constante interacción- garante de un espacio íntimo en el cual
se desarrolla la vida psíquica grupal. La familia es pues esta unidad
viva que resulta más de las determinaciones biológicas y evolutivas La triple distinción espacio público, espacio privado y espacio íntimo
que de las obligaciones sociales. La imagen de la célula nos da una (o entre vida pública, vida privada y vida íntima) que hice anteriormen-
idea aproximada. Una célula es, en efecto, un ser vivo, vale decir, un te requiere algunas aclaraciones.
mundo estructurado, organizado y evolutivo conformado por diferen- El espacio privado, la vida privada se definen en relación con el espacio
tes elementos: un núcleo, un citoplasma con organitos en su interior. El público y la vida pública. El espacio privado corresponde al que nos
conjunto está separado del mundo exterior por una membrana que lo mantiene protegidos de la mirada de los otros como seres sociales e
sostiene que, al mismo tiempo, le permite mantener intercambios con individuos ciudadanos. Es necesario para que exista el espacio íntimo,
el ambiente gracias a su permeabilidad. La función de esta membrana donde se desarrolla lo más profundo de la vida personal y de relación
es esencial pues le da al conjunto vivo la posibilidad de autoorgani- y, en consecuencia, permanece oculto. El espacio privado, por su parte,
zarse,34 es decir, de mantener su organización a través del tiempo en abarca lo explícito, es decir, io que es directamente observable y com-
virtud de los intercambios dinámicos con el ambiente. Si la membrana prensible desde el exterior para quien penetre en él. La casa, el domici-
perdiera su permeabilidad condenaría a la célula a la desaparición; si lio, la propiedad forman parte de este espacio privado.

78 79
 —El espacio íntimo corresponde a lo implícito. Como tal, es un es-
pacio virtual que tiene un límite que pueda aprehenderse. La vida
íntima concierne únicamente a aquellos, unos pocos, que pertenecen
a esa virtualidad y que saben reconocerla precisamente a causa de su
pertenencia. Las palabras pronunciadas, el timbre de la voz, el tono,
los gestos, las actitudes, las miradas adquieren para ellos significa-
ciones a las que los demás no tienen acceso. Lo íntimo se asienta en
un mundo de sensaciones que está en lo más profundo de cada ser
humano. Al mismo tiempo, es lo que nos une a ese otro, cercano e ín-
timo, con quien uno puede hablar de lo que tiene dentro de sí, o mejor
aún, con aquel con quien no nos hace falta hablar porque comprende
lo que nos pasa.
Podemos percibir claramente ese nivel de intimidad cuando algún
conocido nos invita a compartir una cena familiar. Penetramos entonces
en el espacio privado de esa familia y tenemos acceso a ciertos elemen-
tos que lo caracterizan. También hay una cantidad de detalles que nos
perturban; asistimos a algunos intercambios que sólo comprendemos
parcialmente; las palabras pronunciadas contienen ciertas alusiones
que se nos escapan; las miradas, las actitudes están codificadas. No-
sotros desconocemos ese código porque somos ajenos a la intimidad
de la familia y no tenemos acceso a ese adhesivo indefinible que une
a sus integrantes y que está hecho de elementos inmediatamente reco-
nocibles para quienes forman parte de ese espacio íntimo. Si, en cuanto
observadores exteriores, no tenernos acceso a esa intimidad, ello se debe
en gran medida a que no conocemos la historia de las relaciones que
existen entre los miembros presentes ni la carga de acontecimientos y
afectos que se transmite por su intermedio. Precisamente el peso de esa
historia es lo que permite hacerles lugar a los muertos en la definición
misma de la familia. Los muertos, presentes en los espíritus, accesibles
en virtud del recuerdo y del trabajo de la memoria, forman parte del
mundo vivo de la familia. A veces, en ciertos recuerdos traumáticos,
llegan a constituir una presencia abrumadora. Por último, en el seno
del espacio privado de la familia, existen intimidades que no atañen a
todos sus miembros: la intimidad conyugal no les incumbe a los hijos;
las confidencias hechas en la intimidad de las relaciones fraternales no
conciernen a los padres. Una familia que sabe mantener esos diferentes
registros claramente separados posee una mayor capacidad de adapta-
ción que una familia en la que se los confunde.
SO
Los mamíferos en general y la especie humana en particular tienen
una necesidad fundamental de hallar protección junto a sus congéneres
y para eso sirve, en primer lugar, la familia. Esta necesidad, determina-
da genéticamente, es el resultado de la presión evolutiva. Un bebé no
tiene, en efecto, ninguna probabilidad de sobrevivir si no está rodeado
de personas que lo protejan y lo socorran ante el desamparo. Esta es la
base de la teoría del apego desarrollada por John Bowlby.35 Esa necesi-
dad social primaria de protección, particularmente intensa durante la
infancia, persiste a lo largo de la existencia y el adulto debe satisfacerla
y mantenerla en las relaciones con sus allegados.
El buen desarrollo de los niños requiere que puedan crecer en un
ambiente relativamente calmo en el seno de la familia. Cuando las emo-
ciones negativas lo invaden, es importante que el niño pueda recibir
cierto sosiego de quienes los rodean. En las condiciones habituales, es
la madre quien le proporciona sobre todo ese sosiego y le asegura la
buena regulación emocional, pero también hay otras figuras de apego:
en primer lugar, el padre. De manera más general, podemos decir que
es el conjunto del contexto que lo rodea lo que proporciona al niño esa
necesaria tranquilidad. Pero no sólo los niños la necesitan; los demás
miembros de la familia tienen necesidad de ese clima general de «buen
trato», que pasa por la interacción y está caracterizado principalmente
por la preocupación de cada miembro de ocuparse de los demás y de
contribuir a crear un ambiente general de tranquilidad, de sosiego y de
adaptabilidad frente a la adversidad.36 Así adquiere su forma la catego-
ría de lo familiar que comprende estabilidad y previsibilidad suficientes
para que, en ese espacio, sus integrantes no tengan necesidad de redefi-
nir constantemente las relaciones que mantienen entre sí. Esto permite
regular de manera casi automática cierta cantidad de situaciones y de
tareas cotidianas, con lo cual cada uno queda disponible para realizar
otras tareas y ejercitar su creatividad.
Finalmente, hay tres conceptos clave que dominan la vida psíquica y
que se manifiestan en el seno de la familia, distintos pero estrechamen-
te relacionados entre sí. Me refiero al apego, la empatia y la intersubjeti-
vidad. La empatia es la capacidad de comprender al prójimo, de ponerse
en su lugar sin perder el propio. Esto supone tener plena conciencia de
uno mismo y establecer una clara diferenciación entre el sí mismo y el
otro pues el uno y el otro sólo son posibles en el seno de relaciones de
apego auténticas. También se advierte que ésta es la manera de desarro-
81
llar la intersubjetividad, es decir, esa conexión entre los espíritus que
hace que, en determinado momento, varias personas se den cuenta de
que están pensando lo mismo.37 El apego, la empatia y la intersubjetivi-
dad son necesarios para la buena calidad de la vida familiar. Sin ellos,
ningún proceso de mentalización es posible, lo que equivale a decir
que no pueden regularse las emociones, ni transformarse los afectos en
representaciones mentales comunicables y compartibles.
Contar con apegos estables y seguros en el seno de la familia -ape-
gos que transmitan seguridad- constituye un elemento protector que
favorece la ayuda mutua y la mentalización en las situaciones traumá-
ticas. Los apegos más problemáticos, calificados como «inseguros», evi-
dentemente no ofrecen esa protección y, en consecuencia, dificultan el
proceso de resiliencia. En estos casos, los ajustes transaccionales son de
mala calidad. La inseguridad de uno de los padres o de los dos obliga al
hijo a poner en juego estrategias más o menos complejas con la intención
de obtener una seguridad susceptible de estar diariamente sometida a
cuestionamiento. En estas familias, cada miembro está menos atento a
los otros y está en peores condiciones para desarrollar una buena empa-
tia a causa de la distancia relacional con el otro que suele ser demasiado
corta, demasiado larga o demasiado inestable. Asimismo, las dificulta-
des para regular las emociones y los afectos limitan las posibilidades
de elaborar mentalmente una situación traumática.
El ángulo de visión eticofenomenológico:
legitimidad constructiva,38 legitimidad destructiva39
Todo ser humano está comprometido en el mundo en relación con
una dimensión ética. En una familia, esa dimensión está presente coti-
dianamente en las relaciones entre sus miembros, pues lo que los une,
por encima de todo lo demás, es la necesidad y también el deseo de
cuidarse unos a otros. Esto está muy claro cuando se trata de los hijos.
Un niño precisa percibir que sus padres le dedican sus cuidados, que
la satisfacción de sus necesidades es algo que le corresponde, algo que
no está sometido a condiciones. Le importa que quienes le prodigan sus
cuidados lo hagan sin esperar nada a cambio. No obstante, es habitual
que el niño manifieste a su vez su regocijo con los medios de que dispo-
ne -sonrisas, mimos o un dibujo que ofrece como regalo-y así gratifica
82
a sus padres y valida lo que ellos le proporcionan. Así se completa el
círculo de la relación padres-hijos mediante un conjunto de intercam-
bios en el que cada uno da, recibe y vuelve a dar. Precisamente en esta
primera etapa pueden instalarse disfuncionamientos precoces, ya sea
porque el niño no recibe lo que debería recibir porque los padres son
negligentes o lo maltratan, o bien porque los padres no reciben grati-
ficación de un hijo autista, con alguna discapacidad o alguna dolencia
particular.
En su tiempo, Marcel Mauss había estudiado los intercambio no co-
merciales que observaba en las sociedades polinesias y que obedecen a
reglas particulares, características del «ciclo del don».40 Este ciclo abarca
tres etapas indisociables: dar, recibir y volver a dar, de modo tal que
los participantes del ciclo queden ligados entre sí.41 Bószórményi-Nagy,
psiquiatra de origen húngaro que emigró a los Estados Unidos, hizo de
ese estilo de intercambio, establecido sobre la base del dar y el recibir,
una especie de «moral básica» para las personas que conviven.42-43 Y
llamó «ética relacional»44 a ese principio general de respeto mutuo y de
reconocimiento de la dignidad humana que lleva a que las personas se
traten con la mayor consideración. En las relaciones perdurables que
las personas establecen entre sí en una familia, cada individuo presta
atención al otro, lo reconoce en su alteridad y lo valida en sus cualidades
y su mérito.
Los elementos organizadores de este tipo de intercambios se asien-
tan en los principios de igualdad, de justicia y de legitimidad.45 La no-
ción de «justicia relacional» corre a lo largo de la historia de toda fami-
lia. El primer mérito corresponde a la «deuda de vida», puesto que por
su nacimiento mismo, cada miembro ha sido elevado a la dignidad de
ser humano y confirma esta dignidad transmitiendo a su vez la vida
al convertirse en padre o madre. La legitimidad constructiva se funda,
por supuesto, en la protección.46 Nos referimos aquí a la legitimidad que
adquirimos por la calidad de los cuidados que recibimos, expresión del
reconocimiento del valor que se nos asigna, reconocimiento y valores
que reforzamos en virtud de nuestra capacidad de cuidar, a nuestra vez,
de las personas a las que amamos y de adquirir así mérito a sus ojos.
Hablé antes de la noción de «buen trato», concebida como la capaci-
dad del individuo, propia de la especie humana, de recibir satisfacción
de las personas y el ambiente que lo rodean. Pero se trata de algo mucho
más complejo que la mera comodidad; hasta es más que una cuestión
83
ética: es una necesidad propiamente óntica, pues cada individuo tiene la maltrato. La legitimidad puede organizarse, pues, alrededor de una
necesidad de sentirse reconocido en su dignidad humana. En este sen- reciprocidad negativa, un derecho adquirido a la venganza. En gene-
tido, nuestra necesidad biológica del otro es coherente con el punto de ral, esta libertad se ejerce fuera de la familia de origen, como si quien
vista de la filosofía fenomenológica según el cual el Sí mismo sólo puede sufrió durante su infancia tuviera luego derecho a hacer sufrir, a sus
surgir en presencia del Otro. Martin Heidegger definió esa necesidad propios hijos, por ejemplo. De esta manera, la persona entra en una
fundamental como óntica, es decir, una necesidad que está en el funda- espiral destructiva respaldada por una imagen constantemente nega-
mento mismo de nuestra humanidad. Esa necesidad óntica subtiende tiva de sí misma. Otras veces, las cosas no llegan tan lejos y la persona
nuestras relaciones con los demás y se expresa en una dimensión ética previamente herida se limita a esperar demasiado de sus hijos en lo
según la cual dar aumenta nuestro valor, es decir, nuestro mérito. Pode- que considera una expectativa legítima. Implícitamente, les asigna la
mos recordar aquí además la posición de Hegel47 y, más precisamente, misión de reparar sus carencias y de darle la seguridad y el afecto que
la lectura que hace de él Honneth,48 quien distingue el reconocimiento no obtuvo de sus propios padres. De modo tal que, hagan lo que hagan
puesto bajo el signo del amor, el reconocimiento puesto bajo el signo de los hijos, los culpará de no estar nunca a la altura de semejante misión.
la justicia y del derecho y el reconocimiento puesto bajo el signo de la Las situaciones angustiosas que se le presenten a una familia en la que
estima social y del respeto. En el seno de la familia están presentes y se ha desarrollado este tipo de legitimidad sólo pueden confirmar la
activas estas tres formas de reconocimiento. imagen negativa que cada uno tiene de sí mismo y de los demás, lo cual
Esta manera de abordar las relaciones intersubjetivas está en armo- deja muy poco espacio para desarrollar la capacidad de afrontarlas y
nía con los datos que proporciona la teoría del apego. La «legitimidad superarlas. Las personas que han construido esta clase de legitimidad
constructiva», como el apego seguro, permiten construir una buena au- prestan poca atención a las necesidades de quienes sufren una situación
toestima, desarrollar relaciones enriquecedoras con los demás, investir perjudicial. No tienen ninguna capacidad de experimentar compasión
positivamente la existencia y desplegar la creatividad. Cuando se ha ni empatia. Rara vez piden ayuda para sí mismas y cuando lo hacen, la
podido desarrollar a lo largo de la existencia y en las relaciones entre demanda está teñida de rencor o de reivindicación, sentimientos que
los integrantes de la familia, esa legitimidad constructiva proporciona no suscitan el deseo de tratarlas bien.
los recursos más eficaces para hacer frente a la adversidad durante una
situación traumática. En efecto, les da a los padres la posibilidad de
continuar estando atento a sus hijos, de ocuparse de sus hijos a pesar
de su propia angustia, aun cuando ellos mismos tengan necesidad de
recibir buen trato del ambiente exterior, es decir, necesidad de que se los
reconozca como víctimas y se les reconozcan sus propias expectativas.
Así como la legitimidad constructiva está del lado de la protección,
la legitimidad destructiva49 está del lado del abandono. Podemos afir-
mar que el amor y el altruismo están presentes en lo más profundo del
ser humano, sobre todo porque, desde un punto de vista evolucionista,
es indispensable para la supervivencia de la especie que los padres
y particularmente las madres prodiguen cuidados a su progenie. Si
esto es verdad, el ser humano también es capaz de ejercer una gran
violencia destructiva y es posible que en una familia los niños expe-
rimenten un profundo sentimiento de injusticia asociado a la falta de
reconocimiento, a la insuficiencia de los recursos recibidos y hasta al

84 85
 En resumen

La familia contemporánea es múltiple, de configuraciones

cambiantes, modalidades de funcionamiento diversas y con-
tinuidad incierta.
Su fuerza estriba precisamente en su plasticidad y en los re-
cursos que esa plasticidad le permite desarrollar frente a la Capítulo IV
adversidad para continuar funcionando cuidando de todos
y más particularmente de quienes sufren directamente un
traumatismo. RESILIENCIA EN LA FAMILIA
Entre los factores de protección familiar, podemos destacar
la flexibilidad y la cohesión de las relaciones, un posiciona- Y FAMILIA RESILIENTE
miento claro de cada miembro en el orden de los sexos y de las
generaciones, un sentimiento de pertenencia suficientemente
desarrollado, la preocupación por preservar a las generacio-
nes futuras y a los ascendientes.
Estos factores se nutren de un apego de buena calidad en
el seno de la familia que sigue un estilo de relación seguro.
También se sustentan en una ética relacional que preserva
la justicia, la equidad, el sentido moral y que orienta hacia la
organización de una legitimidad constructiva.
Entre los factores de riesgo, podemos citar la rigidez de la
organización y del funcionamiento familiar que no permite
hallar soluciones alternativas en las situaciones críticas, una
disfunción global de la familia asociada a la confusión de los
vínculos o a relaciones poco solidarias que impiden contener
el estrés y preservar a los hijos de la posible contaminación de
los problemas vividos por los adultos.
Estos factores se nutren de un apego inseguro y pueden con-
ducir a la construcción de una legitimidad destructiva.
Sean cuales fueren las características familiares globales, las
reacciones frente a una situación traumática están siempre
influidas en gran medida por las particularidades y los re-
cursos individuales, así como por la actitud y la capacidad
del entorno de ayudar, de ser un recurso para cada individuo
como para el conjunto del grupo.

86
 Cuando se presenta una situación traumática, cada persona sufre el
impacto con mayor o menor dureza. En la familia, las víctimas directas
corren el riesgo de desarrollar síntomas postraumáticos (PTSD), mientras
que sus allegados ven afectadas su moral, su confianza en la vida y su
propia seguridad. En el pasado, uno puede haberse sentido impresionado
por situaciones y acontecimientos relatados por los medios; puede haber
experimentado problemas y dificultades, pero, de pronto, se abate sobre
el grupo, una verdadera catástrofe. ¿Cómo reaccionar? Espontáneamente,
la familia tiende a desorganizarse. Al principio, cada miembro se siente
superado, anonadado; todos tienen dificultades para comprender lo que
les está sucediendo. ¿Cómo continuar viviendo? ¿Cómo esperar que un
día todos vuelvan a estar bien juntos? ¿Cómo hallar cierta armonía? ¿Hay
manera de continuar compartiendo buenos momentos, como hacían an-
tes? La convivencia ya nunca volverá a ser igual. De todas maneras, tam-
poco el mundo será como era antes. Es indispensable que se produzcan
cambios más o menos profundos, pero un cambio no significa obligato-
riamente un repliegue doloroso sobre el drama que acaba de sacudir a
la familia. A pesar de todo, el cambio puede traer consigo elementos po-
sitivos. En una perspectiva resiliente, la experiencia traumática termina
por integrarse como una experiencia fundamental de una vida familiar
que retoma su curso. Precisamente sobre la base de esta experiencia, que
ya formará para siempre parte de su historia, la familia desarrollará las
capacidades que la harán más fuerte ante la adversidad, los recursos que,
a pesar de todo, permitirán que algunos de sus miembros -y tal vez to-
dos- saquen provecho de la terrible vivencia.

MALENTENDIDOS REFERENTES A LA RESILIENCIA

Como todas las ideas retomadas por los medios, la resiliencia suscita
muchos malentendidos. Al comienzo, la resiliencia se definió y se es-

89
tudió en relación con los niños que crecían en condiciones difíciles y
luego se amplió esta concepción a los adultos sometidos a situaciones
adversas. Se destacaron entonces las capacidades personales que mani-
festaba la persona resiliente para «renacer» en situaciones aciagas. Tam-
bién se puso el acento en el hecho de que un individuo solo no podía
realizar el trabajo personal de resiliencia y que era necesario contar con
un ambiente «portador» que lo acompañara.1 Por último, los estudios
sobre el sujeto se extendieron poco a poco a las familias y a los grupos
confrontados a situaciones traumatógenas. A medida que los trabajos
avanzaban, se hizo evidente que para comprender la resiliencia había
que recurrir a campos de conocimiento heterogéneos, que abarcaran
sobre todo los aspectos relaciónales y contextúales. Se desarrollaron en-
tonces dos líneas de pensamiento. La primera, reduccionista, abordó la
resiliencia como un concento científico no pertinente,2 una mera suma
de variables múltiples, lo cual reflejaban, seamos honestos, los primeros
trabajos sobre el sujeto que enumeraban toda clase de competencias
en dominios muy variados. En estas condiciones, la resiliencia no era
más que una mezcolanza, un desván de trastos, «una imagen que nos
engaña»,3 una «palabra maleta»,4 un «albergue español»... Vale aclarar
que la actitud reduccionista que prevalece habitualmente en biología
y a menudo también en las ciencias humanas se basa en objetos de
estudio bien delimitados, circunscritos, de manera tal que analizando
cuidadosamente las partes que lo componen, uno puede comprender
el conjunto. La otra corriente, que podemos calificar de holista o glo-
bal, sostiene que ciertos fenómenos sólo pueden comprenderse en una
perspectiva concentrada en la complejidad,5 es decir, en la manera en
que se intersecan los diferentes niveles, los diferentes sistemas6 para
producir consecuencias que no pueden reducirse al análisis de la partes
separadas. Evidentemente, en el caso de la resiliencia, debe prevalecer
esta segunda actitud, pues se trata de una noción compleja si las hay y
que, por lo tanto, requiere de diferentes niveles de abordaje.
La resiliencia es una noción que tiene su fundamento en la obser-
vación renovada de personas que evolucionan favorablemente en su
existencia y contradicen la lógica simple según la cual quien ha sufrido
un terrible infortunio no puede sino salir mal parado. Se sabía desde
hace tiempo que este fenómeno existía, pero no había gran preocupa-
ción por estudiarlo pues el mayor interés residía en describir y subrayar
los daños causados por el traumatismo. Cuando los terapeutas trata-
ron de comprender cómo, a pesar de un drama, aún era posible cier-
to tipo de desarrollo, para retomar los términos de Boris Cyrulnik, se
vieron obligados a recurrir a varios campos teóricos y con ello a cierta
heterogeneidad conceptual. La noción de conciliencia7 puede ayudar
a comprender que, sin que podamos establecer relaciones directas de
causa y efecto en campos diferentes, existe una convergencia entre es-
tudios surgidos de la etología, de la psicología del desarrollo, de las
ciencias neurocognitivas, de la psicolingüística, del psicoanálisis, del
pensamiento sistémico y hasta de la filosofía. En el caso de la resilien-
cia, los adelantos actuales de la investigación clínica permiten superar
la «noción» simple de los primeros tiempos descriptivos para abordar
una dimensión verdaderamente conceptual de este fenómeno desde el
momento en que sabemos que es posible profundizar el proceso cons-
tructivo, el proceso de crecimiento psíquico que, en ocasiones, puede
desencadenar un traumatismo.
El estudio de la resiliencia familiar permite alcanzar un nivel de
comprensión que agrega elementos para entender más acabadamente el
proceso de resiliencia individual en determinadas situaciones y ayuda
a explicar cómo ese grupo constituido que es la familia puede poner en
marcha recursos colectivos que le permiten mantener una vida orga-
nizada y, al mismo tiempo, realizar los cambios que posibilita la nueva
situación. En estas condiciones, podemos definir la resiliencia familiar
como la capacidad desarrollada en una familia, sacudida profunda-
mente por una desgracia, para sostener y ayudar a uno o a varios de sus
miembros, víctimas directas de circunstancias difíciles o a construir
una vida rica y de plena realización para cada uno de sus integrantes
a pesar de la situación adversa a la que ha sido sometido el conjunto.8
Comprometerse en un proceso de resiliencia supone que en el seno
de la familia se acepte la idea de que hay que trabajar para producir
cambios. No es posible imaginar un retorno a la vida del pasado tal
como era antes del traumatismo. Conviene aclarar aquí que hablar de
la resiliencia de una familia no significa que la familia en cuestión sea
excepcional, que posea características fuera de lo común. Significa, sen-
cillamente, que una familia es capaz de movilizar recursos y competen-
cias con los que consigue conservar un funcionamiento eficaz, integrar
la experiencia sufrida y apoyar las resiliencias individuales. Desde este
punto de vista, en toda familia, hasta en las más vulnerables, existen
posibilidades resilientes, aunque debemos precisar que los recursos y
91
las competencias requeridas por la resiliencia no son de la misma na-
turaleza que las que utilizamos en la vida corriente. A veces se hace un
uso abusivo del término resiliencia para referirse a los recursos y com-
petencias que demuestran tener ciertos individuos y ciertas familias en
la adversidad, cuando en realidad los padecimientos sufridos no han
sido de carácter traumático.
La resiliencia familiar, al igual que la resiliencia individual, corres-
ponde a un proceso dinámico. No es un estado estable que se adquiere
de una vez y para siempre, sino un desarrollo constantemente evoluti-
vo, siempre susceptible de sufrir recaídas a causa de ciertas circunstan-
cias procedentes del medio exterior o resultantes de la evolución de la
organización interna. En este sentido, la resiliencia nada tiene que ver
con la invulnerabilidad. Tampoco tiene nada que ver con la ausencia
de sufrimiento. El movimiento dinámico en el que se inscribe supone
la existencia de una serie de elementos ligados entre sí de manera dia-
logística, es decir, correspondientes a lógicas simultáneas, contradicto-
rias aunque asociadas, de manera tal que, al fin de cuentas, se establece
un equilibrio positivo entre los factores de protección y los factores de
vulnerabilidad. Por lo tanto, es errado creer que en la resiliencia sólo se
seleccionan los conceptos constructivos.9 Lo que se rescata, en realidad,
es el equilibrio positivo resultante del juego de los contrarios. Y, por úl-
timo, una precisión fundamental: la resiliencia no reside en las aparien-
cias. Algunos consideran «resilientes» a las personas cuyas actitudes,
conductas, relaciones y vida social parecen indicar que han superado
las terribles pruebas que han tenido que afrontar. Pero, ¿podemos apre-
ciar la resiliencia dejándonos guiar por las apariencias? Bien sabemos
que las apariencias engañan. Otra desviación complementaria de ésta
es la que lleva a creer que la resiliencia es un rasgo de la personalidad
de ciertos individuos. La resiliencia no puede calificar ni designar a una
persona ni a un grupo de personas. Es un proceso psíquico que tiene la
particularidad -sin duda, más que otros procesos- de nutrirse de las
relaciones intersubjetivas pero es fundamentalmente un proceso o un
conjunto de procesos psíquicos. Como tal, no es visible. Sólo sus con-
secuencias son visibles. Las mismas conductas, las mismas actitudes,
las mismas relaciones pueden ser pruebas de un auténtico proceso de
resiliencia o inscribirse en las llamadas seudorresiliencias en las que
la vida psíquica, lejos de alcanzar un desarrollo pleno, se encuentra
atascada en callejones sin salida definitivos. Para decirlo de otro modo.
92
si A da B, de ello no podemos deducir que B es la consecuencia de A.
Si así fuera, estaríamos ante una relación lineal entre A y B. Cuando la
causalidad es multifactorial y cuando inscribe un conjunto de deter-
minantes en relaciones circulares, los razonamientos ya no pueden ser
reversibles. En este caso, si bien la resiliencia produce ciertos elemen-
tos observables que parecen dar testimonio de su existencia, ello no
implica que la observación de los mismos elementos pueda asegurar
el resultado de una resiliencia subyacente. En una familia, por ejem-
plo, pueden desarrollarse seudorresiliencias. Pagando el precio de la
simulación y de acuerdos relaciónales problemáticos, la familia parece
entonces haber superado una situación traumática cuando, en el fondo,
ninguno de sus miembros se ha comprometido verdaderamente en un
trabajo de resiliencia.
LA FAMILIA Y LOS PROCESOS DE RESILIENCIA
En una familia no hay un único camino que puede llevar a la re-
siliencia. Las vías son múltiples y dependen de las características de
funcionamiento propias de cada familia antes del drama, de la cultura
a la que pertenece, de las especificidades de la situación. En una familia,
transitar el camino de la resiliencia significa poder restablecer, después
de los padecimientos sufridos, cierta armonía, cierto desarrollo positi-
vo, reencauzar la educación y la adaptación social de los niños, todo ello
apelando a las innovaciones y al despliegue de capacidades creativas.
Por supuesto, la vida de la familia no será lo que habría sido si nada
hubiera pasado, pero, a pesar de todo, la existencia retoma su ciclo. Esto
requiere una dinámica particular y el desarrollo de ciertas estrategias
y con esto no estamos diciendo que sólo algunas familias son capaces
de orientarse hacia la resiliencia. Como ya dije, en todas las familias
existe un potencial de resiliencia, pero ese potencial llega a realizarse
en mayor o menor medida de acuerdo con las competencias individua-
les y las interacciones individuo-familia-ambiente y según su propia
evolución en el tiempo. Así es como ciertas estrategias desarrolladas en
una familia pueden revelarse eficaces en el corto plazo, pero terminan
conduciendo a callejones sin salida de consecuencias perjudiciales en
un período más largo. Atravesar diferentes etapas del ciclo de vida fre-
cuentemente obliga a adoptar nuevas estrategias. Uno de los aspectos
de la resiliencia es precisamente su flexibilidad, es decir, la capacidad de
modificar el proceso en curso según los momentos evolutivos o según
los acontecimientos que puedan producirse con el correr del tiempo.
La resiliencia es siempre un proceso dinámico que debe inscribirse
en el tiempo y es tanto más difícil de desencadenar cuanto mayor sea
el lapso transcurrido desde la situación inicial. Lo que pueda percibir
desde el exterior un observador o un profesional interventor es pues
tributario a la vez de las capacidades de las que la familia ha podido
dar pruebas hasta el momento del encuentro y del momento mismo.
Los casos que se presentan son muy diversos puesto que, por el mero
hecho de que hay un conjunto de personas implicadas, la resiliencia no
puede considerarse de manera uniforme. No todos experimentan del
mismo modo el mismo drama. No todos desarrollan a la misma velo-
cidad ciertos recursos, ciertas competencias personales. Unos pueden
impulsar hacia adelante a toda la familia; otros, en cambio pueden fre-
nar su evolución. También sucede que se den resiliencias individuales
en algunos miembros y no en otros. Además las resiliencias parciales
pueden corresponder a un subsistema dentro de la familia. Así, entre
hermanos y hermanas suelen surgir capacidades de sostén y ayuda
mutuos que les permiten separarse de una situación perjudicial gracias
a un buen desempeño escolar y a ayudas exteriores encontradas en el
tejido social, mientras el subsistema parental, más directamente impli-
cado, permanece replegado en un sufrimiento insuperable. También
hay casos de resiliencias incompletas, fragmentarias, en las que se man-
tiene cierta funcionalidad porque los padres tienen la preocupación de
preservar a sus hijos, de protegerlos, de cuidar de ellos, de impulsarlos
al éxito escolar, social, profesional. Y hasta es posible que esos hijos al-
cancen un buen desarrollo psicoafectivo, aunque en la familia persista
una zona de vulnerabilidad; en ese caso, significa que el traumatismo
y sus daños no se integraron verdaderamente a la vida y a la historia
familiares. Aún así, con el paso del tiempo, a menudo algunos síntomas
terminan por aparecer, a veces dos o tres años después, en uno de los
miembros de la familia. Y hasta ha llegado a ocurrir que lo que no se
pudo lograr en una generación se completó mucho después, retomado
por las siguientes; es lo que llamamos el trabajo intergeneracional. Los
hijos o los nietos continúan elaborando la historia familiar para inte-
grar en ella lo que, por necesidad, fue dejado de lado tiempo atrás. Por
ejemplo, los nietos y bisnietos de la Shoah o del genocidio armenio hoy
94
están en condiciones de hacerse cargo del traumatismo de las genera-
ciones precedentes y de realizar un trabajo de reconstrucción de esa
historia que les permita completar una resiliencia familiar comenzada
con la capacidad que tuvieron los abuelos y los padres de protegerlos
cuando eran niños y de orientarlos a una salida saludable. Digamos, por
último, que la resiliencia en general tiene necesidad de un motor, de un
líder capaz de arrastrar a los demás, gracias a su capacidad personal
para hacer frente a la circunstancia adversa y prestar atención a quienes
están implicados en ella.
En los procesos de resiliencia, hay una constelación de factores que
interactúan y que podemos dividir en siete renglones principales:
1. La creencia desarrollada en la familia según la cual, a pesar de todo,
se puede salir adelante de una situación traumática. Esta creencia
forma parte del conjunto de creencias capaces de animar la vida fa-
miliar.
2. La posibilidad de tener cierto dominio de la situación. Al comienzo,
todos se sienten abrumados por la impotencia, todos sufren el im-
pacto. Encontrar una posibilidad de acción y de control alimenta la
esperanza y constituye un comienzo de sosiego físico y emocional
que, a su vez, fortalece la capacidad de acción y de control.
3. Todos los factores que influyen en la funcionalidad familiar. Lo esen-
cial es que la familia pueda mantener o restablecer un funcionamien-
to organizado, aun cuando esta organización difiera de la que existía
anteriormente. La familia debe poder continuar ejerciendo sus fun-
ciones, aunque a menudo esto implique cambios en los roles corres-
pondientes a cada miembro, una redistribución de las tareas, nuevas
actitudes colaboradoras frente a las consecuencias del trauma.
4. La posibilidad de recuperar cierta seguridad global gracias a la ca-
lidad de las relaciones desarrolladas en el seno de la familia y con el
ambiente exterior.
5. La «ética relacional»,10 es decir, la preocupación que experimenta
cada miembro de la familia por cuidar de los otros, de estar atento
a cada uno de los demás integrantes. Mediante este sentimiento, la
familia desarrolla cualidades morales de equidad, de justicia y de
lealtad.
6. La dimensión espiritual existente en la familia. Me refiero con esto a
todo aquello que no corresponde al registro racional y que suele ser
objeto de una intensa actividad psíquica. Esto no significa necesa-
95
 ñámente adherir a las creencias ni a las prácticas religiosas, aunque
ésta también es una dimensión que hay que tener en cuenta.
7. La capacidad de mentalización en el seno de la familia, fundamental
para que, en adelante, sea posible realizar un trabajo de representa-
ción, que todos puedan tener acceso a un sentido y construir una
historia aceptable de lo sucedido que les posibilite volver a encami-
narse en el sentido de la vida. Ésta es la resultante de todas las demás
dimensiones y en ella reside verdaderamente el corazón del trabajo
de resiliencia.
Todos los factores que hemos enumerado están vinculados entre sí
y se intersecan unos con otros siguiendo una relación de circularidad
(figura 6),
Esperanzas
Vida espiritual Creencias
LOS TRES PILARES
DE LA RESILIENCIA Y LA CONTENCIÓN
Si bien los factores que intervienen y se combinan para constituir el
proceso de resiliencia son numerosos, finalmente, hay tres entre ellos
que merecen una atención separada: una actitud que conduzca a la
esperanza, un conjunto de conductas que tiendan a la protección y, por
último, un trabajo psíquico de reflexión de la experiencia padecida. La
esperanza es una condición básica para iniciar un proceso de resilien-
cia. En efecto, ¿cómo podría alguien poner en marcha las estrategias
necesarias para adaptarse o para superar una prueba desdichada si
•no cree que haya alguna posibilidad de salir de ella y de estar mejor?
¿Cómo desarrollar una actitud combativa, cómo movilizar la energía
si uno no se considera capaz de salir adelante? Orientarse hacia un
proceso de resiliencia supone creer que uno es capaz de hacer frente
a la adversidad y de dar testimonio de sus recursos. Tal vez hasta sea

Ética
relacional Control

Protección Funcionalidad
Seguridad de la familia

Figura 6, Los principales elementos de la resiliencia familiar

A estos siete apartados debemos agregar la función que cumple el

ambiente exterior. La familia ampliada, el barrio, la comunidad, la so-
ciedad, la cultura pueden constituir puntos de apoyo para la resiliencia
o agravar las consecuencias del drama. Aquí podemos retomar el mo-
delo ecosistémico de Bronfenbrenner11 y los «círculos de la resiliencia» Cronosistema
que vimos en el capítulo anterior. En efecto, los elementos intrafamilia-
res del proceso de resiliencia sólo pueden desarrollarse y mantenerse Figura 7. Las esferas de la resiliencia
en la interacción con el ambiente. Evidentemente, en estos círculos se
incluyen los dispositivos terapéuticos y podemos considerar que corres- indispensable creer más allá de lo razonable en la posibilidad de re-
ponden principalmente al mesosistema. nacer. Creer que uno puede salir del pozo implica, al mismo tiempo,

96
encontrar los medios de calmarse, de regular el dolor que se siente, de
no dejarse invadir por emociones intensas, dolorosas, abrumadoras o
de pánico. La resiliencia supone recobrar cierta capacidad de pensar
y para ello es necesario encontrar primero un poco de calma, de tran-
quilidad interior. El traumatismo nos pone frente a lo impensable, lo
inimaginable, lo insensato, pero, después -o a pesar- de esa suspensión
del pensamiento, la vida debe retomar su curso. Poco a poco se vuelve
posible hallarle sentido a la existencia, representarse los elementos de
la vivencia sufrida e integrarlos en el conjunto de la vida psíquica. Una
vez recuperada la eficiencia del pensamiento, pueden movilizarse las
capacidades creativas para ir dejando atrás el peso de la desgracia.
La esperanza, la posibilidad de recobrar un poco de seguridad inte-
rior, de volver a poner en marcha los procesos de pensamiento son los
tres supuestos básicos de la resiíiencia pero, para desarrollarse plena-
mente, los tres necesitan la presencia de un ambiente atento que dé su
apoyo. Siempre cabe la posibilidad de que haya más esperanza entre los
allegados, los familiares y hasta los terapeutas. Y la esperanza es conta-
giosa: no sólo es habitual que uno se deje convencer por la creencia de
otro, sino que uno mismo cree aún con mayor certeza cuando consigue
convencer a otro de lo que cree. Cuando alguien logra hacer compartir
su esperanza, se vuelve aún más esperanzado. En una familia, la creen-
cia de que todos van a poder recobrarse puede ser privativa de uno solo
de sus integrantes, quien conseguirá más fácilmente la adhesión de
los demás si ya ocupa una posición clave y dominante en el seno de la
familia. Pero, la esperanza en un futuro mejor también puede resultar
de una dinámica de autoaliento de unos y otros que se genera gracias
al modo en que van resolviéndose poco a poco ciertos problemas coti-
dianos, gracias a los recursos emergentes y a las competencias que cada
uno logra poner en juego.
Si la esperanza se alimenta de la esperanza de los otros, el senti-
miento de seguridad se alimenta de la protección que brindan los otros.
Quien está aplastado por el peso de una catástrofe aún puede abrigar
esperanzas cuando sabe que puede contar con otras personas que lo
reconfortan, lo ayudan y lo alientan. Puede recobrar la seguridad per-
dida gracias a la que aportan los otros, pero esos otros no son cuales-
quiera. Son, ante todo, las personas de su núcleo íntimo, con quienes
ha desarrollado apegos. La familia constituye habitualmente una base
de seguridad para cada uno de sus integrantes y cuando esto ocurre,
98
esa base de seguridad familiar12 significa que, en épocas normales, en
ese grupo humano se vive un ambiente de relaciones suficientemente
sereno, que hay un buen nivel general de confianza recíproca. En este
género de configuración, el integrante del grupo que sufre una desgra-
cia sabe que puede contar con todos los demás. Pero la familia no se
limita a proteger a unos y otros, además permite sostener la actividad
del pensamiento. Si uno alienta la esperanza de salir adelante, si desa-
rrolla vínculos sólidos de solidaridad y recobra cierto dominio de su
situación, puede alcanzar un mejoramiento después de la catástrofe,
pero, si no se ha hecho el correspondiente trabajo de mentalización,
de elaboración, de integración de los acontecimientos traumáticos en
la vida psíquica familiar, siempre existe el riesgo de que se trate de un
mejoramiento superficial, de una seudorresiliencia. Y ese trabajo es una
operación delicada.
Para poder pensar, tenemos necesidad de apoyarnos en la relación
con otro y en el pensamiento de ese otro. En suma, para poder pensar,
particularmente cuando nuestro pensamiento está debilitado, tenemos
necesidad del prójimo. Esto no significa que la víctima tenga que contar
una y otra vez lo sucedido. Significa que el otro, por intermedio de su ac-
titud, de la atención que presta, de su apertura a la relación, de la calidad
de sus respuestas, de su disponibilidad, se muestre siempre inclinado a
acoger la palabra de la víctima, ya se trate de quejas, de recuerdos, de un
relato o de cualquier otra forma de expresión. En resumidas cuentas, el
otro es un continente. Todos, siendo bebés, carecimos de la capacidad
de pensar lo que nos sucedía. A esa edad, la inmadurez del cerebro se
enfrenta, en efecto, a lo impensable. El infante está imposibilitado de
darle forma de pensamiento a lo que experimenta en el cuerpo. La expe-
riencia de la vida está entonces por entero corporizada. El bebé vive los
comienzos de su existencia en su cuerpo, cuando tiene hambre, cuando
siente calor o frío, cuando experimenta un dolor, cuando se enerva o se
enoja, cuando siente temor o sorpresa. Todo esto no es más que una serie
de impresiones sensoriales y emocionales confusas. Lo que llegaba des-
de el exterior nos daba seguridad, pero no se limitaba a tranquilizarnos;
además ponía palabras a nuestras sensaciones y nuestros sentimientos.
Las respuestas que nos aportaron fueron el resultado de un trabajo de
pensamiento; alguien pudo, de algún modo, pensar por nosotros lo que
para nosotros aún era imposible. Nuestra madre supo decodificar lo que
expresábamos con el cuerpo y nos devolvió respuestas corporales sobre
99
las cuales, al mismo tiempo, ponía palabras, reflejo de su pensamiento y
de lo que había pensado por nosotros. A través de su empatia, de su sin-
tonía afectiva,13 supo comprender lo que sentíamos y nos lo devolvió por
intermedio de las palabras. Así es como, según lo ha precisado Bion,14
se instaura una circularidad relacional que permite ajustes progresivos
entre el aparato sensorial del bebé y las respuestas mentalizadas de la
madre, es decir, respuestas que toman en consideración la comprensión
de los estados mentales del bebé en una actitud reflexiva que le permite
aprehender cómo esos estados influyeron en su propio pensamiento y
cómo determinan su propio comportamiento.
De ahí lo que llamamos contención. El bebé está «contenido» en y
por el psiquismo de la madre. Didier Anzieu nos ha proporcionado
elementos complementarios de esta comprensión de la contención con
la noción de envoltorios psíquicos y el concepto «yo-piel».15 Los envol-
torios psíquicos funcionan como interfaces entre el mundo biológico
y el mundo psíquico. Se asientan en elementos como la piel, a la vez
órgano del tacto y frontera con el mundo exterior, el oído, el ojo, el ol-
fato, el aparato gustativo, los movimientos y las posturas, en realidad,
en el conjunto del aparato sensorial. Lo sensorial y todo lo que nos
relaciona con el mundo se van ligando y organizando poco a poco en
un conjunto coherente capaz de dar sentido tanto a lo que procede del
mundo exterior como a lo que surge del mundo interno, corporal. Así,
el bebé se constituye un envoltorio interno que tiene la capacidad de
contener sus contenidos de pensamiento. Gracias al espejo reflectante
que son los padres, se le transmite la imagen de sus estados afectivos.
Finalmente, lo que le permite al niño pequeño dar sentido a sus estados
interiores y tener gradualmente acceso a una «función reflexiva»16 que
a su vez le permitirá contener sus estados mentales y, al mismo tiempo,
distinguirlos de los de los demás, es precisamente la calidad del apego
desarrollado con las personas que lo rodean. Más tarde, en el adulto,
cuando se produce una efracción traumática, un desgarro psíquico, ese
envoltorio continente puede no sostenerse a causa de la exacerbación y
la desorganización del aparato sensorial. Para poder volver a contener
lo que la desborda, la persona herida tiene entonces necesidad de un
recurso externo. Si bien ese recurso ya no será la mamá de la primera
infancia, puede estar constituido por el ambiente cercano, familiar.
La familia es el continente natural de la angustia, el ámbito que
calma la excitación y ofrece el sosiego emocional que la persona he-
100
rida necesita. Al mismo tiempo, esa tranquilidad da lugar a que se
desarrolle la capacidad de pensamiento. Así como la proximidad física
da seguridad, la relación permite además una proximidad psíquica.
Desde este punto de vista, la capacidad de pensar de una persona
traumatizada es susceptible de recibir un impulso a su desarrollo en
contacto con la capacidad de pensar de las personas que la rodean.
Las capacidades de elaboración, de mentalización de la experiencia
sufrida17 se desarrollan en virtud del apoyo relacional, el intercam-
bio, el aliento, las actitudes y las respuestas de los otros, al menos
de ciertos otros, es decir, aquellos que tienen particular importancia
para el sujeto. En todo caso, la resiliencia en una familia arrasada
pasa necesariamente por el trabajo de mentalización de sus integran-
tes, en el entrecruzamiento, en un entretejer permanente entre lo que
corresponde a cada individuo y lo que les corresponde a todos en el
grupo familiar, entre lo que atañe a la vida psíquica personal y lo que
concierne a la vida mental del grupo. Allí estriban las posibilidades y
los límites de la resiliencia familiar.
¿Hasta qué punto, en efecto, es posible un trabajo de resiliencia
entre varios? ¿Hasta qué punto se pueden conjugar las vivencias espe-
cíficas de cada uno, los matices, las diferencias como las semejanzas,
las contradicciones, los desacuerdos y hasta los malentendidos? ¿Has-
ta qué punto es posible expresar u oír la cólera, la culpa, la tristeza?
¿Cómo estar en un relato común en el que cada uno se reconoce en sus
diferencias? ¿No se corre el riesgo de una gran confusión? ¿O de que
haya reacciones defensivas de evitación? ¿O que alguien se sienta ais-
lado y abandonado por los otros, incomprendido? Es difícil expresar
las sensaciones, las emociones y los pensamientos para uno mismo y
para los demás. Hay cosas que uno debe poder guardarse para sí o
debe poder reservar para realizar un trabajo individual con el tera-
peuta. Esto es necesario para preservar la diferenciación. Y por esta
razón frecuentemente son necesarias las ayudas exteriores, terceros
capaces de ayudar a transformar el traumatismo, a impulsar las elabo-
raciones mentales, las representaciones comunicables y compartibles.
No es raro que haga falta enlazar las entrevistas individuales con las
entrevistas familiares, la terapia individual con la terapia familiar,
con la idea, al fin de cuentas, de que es necesario poder conjugar lo
personal y lo interpersonal, lo intrapsíquico y lo interpsíquico. Sólo
realizando este difícil trabajo podrán evitarse las transmisiones trans-
102
generacionales, vale decir, las transmisiones de un traumatismo no
elaborado que conllevan repeticiones y efectos nefastos para los hijos
y las generaciones siguientes.
La esperanza, la protección y la mentalización, que constituyen los
engranajes mayores de la resiliencia, deben entenderse siempre en una
dimensión temporal. La familia necesita tiempo para, después de una
dura prueba, ponerse a pensar en los acontecimientos mismos y en el
sufrimiento de cada uno de sus miembros. Primero tiene que haber cu-
rado sus heridas. Luego, el ciclo de vida de la familia, a medida que los
hijos crecen y la pareja envejece, necesita cambios y reacomodamientos
de lo que antes estaba estabilizado. Y además, está el tiempo individual
del trabajo psíquico de cada uno. No todos avanzamos de la misma ma-
nera, al mismo ritmo. Algunos disponen de una mayor capacidad para
hacer frente al desastre en un primer momento pero luego, pasado el
tiempo, sus estrategias desembocan en callejones sin salida. Otros, en
determinado momento se encuentran desarmados porque sus compe-
tencias iniciales se han debilitado y necesitan un nuevo impulso, pero
no saben quién ni cómo puede dárselo. Hay otros también que, después
de pasar un período inicial muy dificultoso, encuentran más tarde re-
cursos insospechados en un primer momento. La clave de la resiliencia
familiar es precisamente la maleabilidad, la flexibilidad global que per-
mite que cada uno se adapte a los demás y que nadie deje al borde del
camino a los más frágiles sino que todos estén dispuestos a proveer a
las necesidades particulares cuando éstas se imponen.
TENER UNA VISIÓN GLOBAL
Hace varios años que Sylvie y Raphaél están casados cuando la pe-
queña Dominique llega al mundo. Desgraciadamente, el último período
del embarazo fue difícil y el parto, problemático, se complicó con una
grave dolencia de la bebé. Los médicos le explican a la joven pareja que
su hija no podrá desarrollarse normalmente y que permanecerá impe-
dida durante toda la vida. Sylvie y Raphaél están destrozados. Ambos
han perdido a sus padres algunos años antes y están solos en el mundo
con su niña. Pero Sylvie no quiere creer en el pronóstico pesimista: los
médicos pueden equivocarse. Entonces se sostiene de una idea: conside-
ra que tiene una niña muy bonita y decide dedicarse a demostrar que el
102
diagnóstico médico era errado. En cambio Raphaél está aterrado. Pierde
la alegría de vivir. Ya no puede recibir a sus amigos en la casa, a nadie
le habla de la niña porque se avergüenza de que sea minusválida; teme
las preguntas que podrían hacerle. Mientras tanto, Sylvie no cede en su
combate. Poco a poco va comprobando que la evolución de Dominique
se ajusta al diagnóstico: tarda mucho más de lo normal en dar los pri-
meros pasos, sólo aprende los rudimentos del lenguaje, pero gracias a
la energía y el dinamismo de Sylvie, la niña consigue desarrollarse al
máximo de sus posibilidades. Hoy tiene 14 años y está socializada en un
establecimiento especializado. Es una jovencita agradable con quien da
gusto estar, siempre sonriente y de buen humor, pero prácticamente sin
lenguaje. Para entonces Sylvie ha comenzado a desmoronarse. Recuerda
muy bien el momento en que empezó a desalentarse, poco antes de que
su hija cumpliera 12 años. De pronto cobró conciencia de que Domini-
que estaba por convertirse en una señorita, que ya no era su bebé y que
nunca podría llevar la vida de una jovencita de su edad.
Cuando llega a la consulta con Raphaél, Sylvie no está bien. Sin em-
bargo, sabe que puede contar con su marido. A medida que transcurría
el tiempo, la posición de Raphaél cambió. Aunque al principio se mante-
nía a distancia de la niña, no podía dejar de admirar lo que Sylvie hacia
por la hija de ambos y gradualmente aprendió a apreciar a Dominique,
su carácter afectuoso, sus sonrisas, aprendió a descubrir en ella rique-
zas que nunca había sospechado. Empezó a salir con ella, a pasearla
sin sentir vergüenza ante la mirada de los demás. Pudo decirles a sus
compañeros de trabajo que tenía una hija con capacidades disminuidas.
Ahora, se siente próximo a su hija y en condiciones de ayudar a Sylvie.
Así funcionó la balanza en esta pareja. Y éste es un fenómeno que
puede interpretarse de diferentes maneras. Sylvie, sola durante toda su
lucha, ¿se permite quebrarse ahora cuando siente que Raphaél puede
tomar el relevo? O bien, ¿se derrumba porque vive dolorosamente la
aproximación de Dominique a su padre, lo cual, a la vez la aleja de ella?
Al estar Rahaél más disponible para Dominique, ¿siente Sylvie que le
presta menos atención a ella? ¿Qué despierta en Sylvie la adolescencia
de su hija? Y Raphaél, ¿es posible que se haya mantenido a distancia de
su hija hasta ahora porque la madre acaparaba enteramente a la bebé,
a la pequeña hija de ambos? ¿Es posible que ahora se autorice el padre
a ocupar el terreno que le deja libre el agotamiento de Sylvie? Las hipó-
tesis abundan. Independientemente de cuál sea el origen, lo que ha im-
103
pulsado a Sylvie y a Raphaél a la consulta es la comprobación -en la que
ambos coinciden- de que la pareja está en peligro. Hasta ese momento,
la vida se había concentrado tan eficazmente alrededor de Dominique
y de sus problemas que habían descuidado su relación matrimonial.
Hoy Sylvie y Raphaél ya no saben comunicarse, compartir, estar bien
uno junto al otro. Al principio se organizó una resiliencia alrededor de
Dominique: la pareja cerró filas. Aun cuando Raphaél no estaba bien,
Sylvie podía sentir su presencia reconfortante, al menos como padre
presente. En el caso de esta pareja, lo que parece ser una forma de resi-
liencia parental ante la discapacidad de un hijo amenaza con desembo-
car en el fracaso conyugal. Es el momento de imponer cambios; sólo con
esa condición puede continuar desarrollándose el proceso de resilien-
cia. ¿Cómo pueden ocuparse de su pareja Sylvie y Raphaél? Es notable
que hasta el momento de la entrevista no hubieran recibido ayuda psi-
cológica de nadie. Y también es notable que el pedido de ayuda surgiera
de Raphaél. Sylvie, al comienzo reticente, se dejó convencer. Desde la
primera sesión, la pareja puso de manifiesto un buen nivel de análisis,
una excelente capacidad de atención mutua, una clara percepción de lo
que estaba en juego y la conciencia de que no podrían seguir recorrien-
do el camino de la resiliencia sin la ayuda de un tercero externo.
A veces la resiliencia recorre derroteros inesperados. Un grave trau-
matismo puede, por ejemplo, servir para remover dolores del pasado y
llevar, al final del camino, a toda una familia a una existencia mejor. La
historia de Elsa, que sufrió maltrato familiar durante toda su infancia es
un caso ejemplar. Elsa es la menor de tres hijas y sus hermanas también
sufrieron maltratos. Apenas pudieron hacerlo, las dos mayores aban-
donaron la casa y los padres no supieron más de ellas. Al quedar como
hija única, Elsa fue víctima de golpes, humillaciones y abuso sexual por
parte del padre. No pudo o no supo hacer lo mismo que sus hermanas y
apartarse del infierno. Permaneció en la casa paterna hasta los 25 años,
es decir, hasta que el padre murió, a causa de complicaciones derivadas
del alcoholismo. Partió y se casó con un hombre que también resultó
alcohólico y violento. Después de una serie de peripecias, el marido
desapareció sin dejar rastros dejándola con un hijo varón. Elsa se vio
obligada entonces a amparar a su madre bajo su techo, esa misma ma-
dre que no supo protegerla del maltrato del padre y que por entonces
se encontraba enferma. Pasaron varios años y, vaya a saber Dios cómo
y por qué, el marido de Elsa reapareció. No tenía dinero ni dónde vivir.
104
Elsa lo recibió en su casa, pero muy pronto el hombre volvió a compor-
tarse como antes. Un día, durante una disputa, el marido ya bastante
ebrio, tomó un bidón de gasolina, roció con el combustible a Elsa y a
la madre y las prendió fuego. La suegra del incendiario murió al día
siguiente en el hospital y Elsa sufrió quemaduras graves pero sobre-
vivió. Pasó largos y dolorosos períodos en diferentes establecimientos
hospitalarios pues hubo que hacerle numerosos injertos.
El hijo de Elsa fue enviado a un hogar donde el educador referente
que le asignaron no era otro que su tío, aunque ambos descubrieron
el parentesco por casualidad. Este educador era, en efecto, el marido
de la hermana mayor de Elsa. Y así se reanudó el contacto dentro de
la familia. Pronto encontraron a la tercera hermana y las tres mujeres
volvieron a reunirse. Ninguna estaba al corriente de los abusos sexuales
sufridos por las demás, aunque cualquiera de ellas podía sospecharlo.
Las hermanas se dijeron, descubrieron y compartieron todo junto al
lecho de convaleciente de Elsa. Los vínculos se reconstruyeron. La her-
mana mayor le relató la historia a su marido. Antes no había sido capaz
de contarle todo, pero a partir de aquel momento ya no pudo callarse.
Hoy Elsa está bien contenida y las tres hermanas están planeando ini-
ciar una terapia conjunta.
Antes de que pudieran darse esos reencuentros, Elsa había sido in-
ternada en una institución psiquiátrica como consecuencia de un estado
depresivo grave con tendencias suicidas. Ahora recobra lentamente el
gusto por la vida, tal vez gracias a su terapia individual y a los antide-
presivos, pero probablemente más que por ninguna otra cosa, gracias
al trabajo de reconstrucción de los vínculos con su familia. Las dos
hermanas mayores de Elsa, al haber abandonado el hogar familiar al
final de la adolescencia, sin dudas se protegieron y mostraron compe-
tencias personales para salir adelante en la vida, pero en aquella época
ninguna pensó en proteger a la hermanita menor. Puede ser que la
familia estuviera demasiado desorganizada para que alguien pudiese
pensar más que en su propia supervivencia, tal como hizo la madre.
Pero, si hoy las dos hermanas mayores pueden ayudar, es porque se
permitieron buscar los medios de salvar su existencia. Ahora ellas mis-
mas cuentan con la seguridad suficiente que les dan sus propias vidas,
sus hogares, para restaurar los vínculos con la menor, para reparar un
pasado horrible y librarse de la culpa. Estamos en los comienzos de un
proceso de resiliencia.¿Hasta dónde podrá llegar? ¿Logrará prolongarse
205
lo suficiente para que Elsa llegue a tener una vida sosegada y el apoyo
cálido de una familia? ¿Será puesto nuevamente a prueba por los azares
de la existencia o los límites del trabajo emprendido?
Estas dos historias ilustran claramente la importancia de una ges-
tión que comprenda globalmente los problemas planteados. Aquí, de
conformidad con lo que significa la noción de complejidad, hay varios
niveles implicados simultánea o sucesivamente. En el primer ejemplo, la
pesada desventaja de Dominique se inscribe en un contexto y es el con-
texto el que impulsa la evolución de la niña. Pero, el mismo problema, si
se diera en otra familia, podría llegar a tener un destino muy diferente.
Por otra parte, vemos cómo la situación general pone también en juego
los problemas personales de Sylvie y Raphaél, los vínculos que los unen,
así como sus capacidades para ejercer su rol parental. Estos diferentes
niveles se influyen recíprocamente, de manera tal que, para ayudar a
Dominique con su discapacidad, hay que tener en cuenta, por ejemplo,
la vida conyugal de sus padres.
El segundo ejemplo muestra que una visión puramente lineal de la
situación podría conducir a la mera prescripción de un tratamiento con
medicamentos antidepresivos para Elsa o, en el mejor de los casos, a un
apoyo psicológico y hasta a un trabajo terapéutico personal. Pero, al to-
mar en consideración el contexto familiar, se impulsa un trabajo con las
hermanas capaz de aportar una respuesta de otra naturaleza, puesto que
es una respuesta que se asienta en la calidad de los vínculos que pueden
entrelazarse alrededor de Elsa y con Elsa para ayudarla a salir del atolla-
dero. De manera general, la resiliencia, cuando se aborda en la dimensión
familiar siempre necesita un trabajo simultáneo en varios niveles. Por lo
demás, ésta es la razón por la que decimos que es necesario integrar o ar-
ticular campos de conocimiento y prácticas a veces muy diferentes para
abordar los problemas planteados según una visión global.
FUNCIONALIDAD Y MENTALIZACIÓN EN LA FAMILIA
Todos los factores capaces de contribuir en la resiliencia intervienen
en el proceso en dos planos distintos: el que corresponde a los procesos
observables, los comportamientos y las estrategias personales, es decir,
el plano de la funcionalidad familiar, y el que corresponde al trabajo
psíquico individual y colectivo, es decir, el plano de la mentalización.
106
Cuando hablamos de funcionalidad, nos referimos a la manera en
que la familia se organiza, planifica, fija objetivos, gracias a sus ca-
pacidades de adaptación y cognición, para imaginar soluciones a los
problemas concretos que se les plantean o para mantener las funciones
que les corresponden a través de los roles y tareas que cumple cada
uno. Este trabajo se basa en la realidad relacional, en la comunicación,
en los intercambios entre las personas, tanto en el nivel explícito como
en el nivel implícito.18 La funcionalidad familiar no define la resiliencia,
pero puede dar testimonio de ella o bien puede facilitar las resiliencias
individuales puesto que ofrece la posibilidad de construir un ambiente
propicio para un trabajo psíquico específico. La mentalización, que
constituye ese trabajo psíquico específico, es la capacidad de compren-
der los propios estados mentales (emociones, sentimientos, intencio-
nes, creencias) y de distinguirlos claramente de los estados mentales
ajenos, que pueden ser similares o diferentes.19 Vista en la perspectiva
familiar, la mentalización se presenta como la posibilidad de pensar
las experiencias en un entrecruzamiento constante entre la vida psí-
quica individual y la vida colectiva del grupo familiar. El trabajo de
la resiliencia estriba verdaderamente en esta capacidad de mentaliza-
ción de la experiencia traumática padecida y de sus consecuencias. Lo
importante de este trabajo es evitar que el traumatismo se transmita a
la generación siguiente. La mentalización en el seno de la familia per-
mite metabolizar, integrar, trabajar y transformar suficientemente el
traumatismo para que la experiencia se transmita sin zonas dolorosas
indecibles. Quedará el recuerdo de los acontecimientos pasados y tam-
bién el recuerdo de los sufrimientos vividos, pero serán recuerdos que
no arrastrarán una deuda para la vida presente ni para los proyectos
del futuro.
De modo que funcionalidad y mentalización no pueden darse se-
paradamente. Por un lado, es necesario contar con los recursos y las
competencias para salir de ciertas situaciones; por el otro, para des-
encadenar el proceso de resiliencia, en efecto, tenemos que poder dar
forma de pensamiento y de representación a lo que sentimos. Estos dos
planos, funcionalidad y mentalización, corresponden finalmente a los
dos medios de que disponemos para volver a sentir el sabor de la vida,
para alimentar la esperanza: ya sea tratar de ejercer cierto control sobre
la realidad, ya sea tratar de transformar la percepción que tenemos de
la realidad para hacerla más soportable y hallarle algún sentido.
107
 La primera postura se asemeja a las estrategias de coping. Alimen-
tadas por las ciencias cognitivas, estas estrategias que ayudan literal-
mente a «hacer frente»20 son actitudes que las personas eligen delibera-
damente, construidas con elementos voluntarios e intencionales, tanto
intraindividuales como interindividuales,21 es decir, son estrategias
desarrolladas entre varios dentro de la familia. Orientadas hacia la
resolución de problemas, hacia la regulación de las emociones y las
conductas de evitación, están más ligadas a la funcionalidad familiar.22
Indudablemente, es esencial que el grupo pueda llevar adelante estas
estrategias pues, al ejercer cierto dominio de la realidad, permiten re-
cobrar parte del control. Con frecuencia, ésta es la manera que encuen-
tran las familias de reanudar la marcha, porque se descubren capaces
de hallar soluciones concretas a ciertos problemas, porque han sabido
dominar en parte las consecuencias materiales de una situación que
parecía sin salida. La segunda estrategia destinada a poner distancia
de una experiencia dañosa es la que consiste en transformar la propia
percepción de la realidad y corresponde a los mecanismos psíquicos
de defensa.23 Conceptualizados por el psicoanálisis, estos mecanismos
son inconscientes e involuntarios. En la óptica de la resiliencia, son de
un interés muy variable. Algunos pueden proteger, durante el primer
período, de una angustia aterradora y del sufrimiento, pero son meca-
nismos que a la larga bloquean el proceso de pensamiento. Es el caso de
la intelectualización, de la negación y del clivaje o escisión psíquica.24
No obstante, hay otros mecanismos de defensa que facilitan los traba-
jos de representación y mentalización indispensables para superar la
situación traumática; me refiero, por ejemplo, a recurrir a lo imaginario,
al humorismo, a la sublimación, a la anticipación. Estos mecanismos
de defensa, comprendidos al comienzo únicamente en la perspectiva
individual de la realidad psíquica interna, pueden tener importantes
consecuencias relaciónales y, a veces, hasta tener un efecto grupal.25
Después de un shock traumático, las estrategias de coping y los me-
canismos de defensa suelen entremezclarse. Y, aunque se tiene la cos-
tumbre de separarlos y hasta de oponerlos sencillamente porque tie-
nen distintos orígenes teóricos, una visión más integradora26 permite,
en cambio, considerar una combinación compleja entre elementos que
no intervienen en un mismo nivel, de la misma manera ni -lo que es
muy frecuente- al mismo tiempo.27 También conviene aclarar que la
distinción que hago entre funcionalidad y mentalización en la familia
108
es relativamente artificial. Ambas, sin dejar de corresponder a factores
diferentes, se entrecruzan de tal manera que una puede favorecer a la
otra y viceversa. Dicho esto, no podemos dejar de lado la importancia
de razonar siguiendo cierta temporalidad. Por ejemplo, es deseable que
la funcionalidad familiar pueda mantenerse o restaurarse rápidamen-
te después de un drama y esto probablemente vaya en detrimento del
comienzo de los procesos de pensamiento que, por otra parte, no pue-
den iniciarse hasta que no haya transcurrido cierto tiempo. También es
posible que, al comienzo, los mecanismos de defensa como la negación
y el clivaje favorezcan cierta funcionalidad. Pero, finalmente, lo que
mejor caracteriza la resiliencia es la fluidez, la flexibilidad, la apertura
y la variabilidad de los mecanismos puestos en marcha. Todo lo que
bloquea, endurece, congela, paraliza, es decir, lo que lleva a la rigidez,
va en el sentido inverso de la resiliencia.
En resumen
La resiliencia siempre es un camino cuyo final se desconoce.
Es bueno echar una mirada retrospectiva para ver desde don-
de ha partido uno y apreciar la distancia recorrida, pero uno
no sabe dónde termina el viaje, un viaje que, por otra parte,
nunca se completa.
Hay quienes consideran que la resiliencia es una noción de
alcance terapéutico limitado. Se ha comprobado que, después
de haber hecho tal o cual trayecto de vida, ciertas personas,
ciertas familias profundamente heridas han desarrollado
cualidades particulares que les permitieron salir a flote. Con
todo, nadie puede decidir recurrir a la resiliencia como tam-
poco puede alguien de fuera enseñarles la resiliencia a las
víctimas.
No obstante, observando cierto número de situaciones el ana-
lista puede identificar características particularmente útiles
para desarrollar incentivos, «ofrecimientos a la resiliencia», es
209
 decir dispositivos de atención, actitudes curativas que crean
condiciones favorables para que se inicie un proceso de re-
siliencia.
La resiliencia individual se desarrolla en un medio que sos-
tenga a la víctima, ambiente que está naturalmente consti-
tuido por el medio íntimo o familiar. En este sentido, Boris
Cyrulnik ha propuesto la idea de «tutor de resiliencia»,28 no-
ción que debe extenderse a la resiliencia familiar. Capítulo V
Una familia que sufre una situación traumática tiene necesi-
dad de apoyo por parte del ambiente que la rodea. A eso me
refiero cuando hablo de «ofrecimientos para la resiliencia», CREENCIAS Y RECURSOS
ofrecimiento de vínculos.
En numerosos testimonios de resiliencia individual se men- ESPIRITUALES
cionan encuentros significativos con personas portadoras de
seguridad, comprensivas, que pronuncian palabras amables.
Los profesionales, aun sin ser especialistas en esta problemá-
tica, pueden desempeñar el mismo papel.
El principal obstáculo a la resiliencia es el aislamiento. El
ofrecimiento de vínculos no basta por sí solo, pero puede fa-
vorecer la resiliencia con la condición de que las personas im-
plicadas puedan asirse realmente de él; por ello debe tratarse
de un ofrecimiento concreto y al alcance de las víctimas. Esto
significa que alguien debe estar allí, presente, ofreciendo un
sostén real.
En las catástrofes de gran envergadura o intensamente me-
diatizadas, siempre hay muchos de esos ofrecimientos pero
siempre en el corto plazo, generalmente a través de células de
urgencia medicopsicológica. Y aun en esos casos, tales ofre-
cimientos rara vez toman en consideración a la familia en su
globalidad. Lo que se observa, sobre todo en el nivel terapéu-
tico, es que en general esos ofrecimientos tienden a debilitarse
en el mediano plazo, aun cuando existan relevos asociativos
capaces de desarrollar solidaridades.
En las catástrofes privadas, como la muerte de un hijo en la
familia, el anuncio de una enfermedad de pronóstico fatal,
un accidente que deja secuelas definitivas, los ofrecimientos
disponibles en la actualidad son totalmente insuficientes.

210
 La resiliencia no es un proceso extraordinario que algunos pueden
poner en marcha en situaciones extraordinarias; todos los individuos
y todas las familias tienen potencialidades resilientes. No obstante, es
un error llamar resiliencia al proceso por el cual una familia moviliza
sus competencias y recursos ante cualquier situación adversa. Cuando
hablamos de resiliencia estamos suponiendo la existencia de un trau-
matismo y, por lo tanto, el desarrollo de un proceso que apunta a su-
perarlo. Una situación de estrés no es un traumatismo. Es verdad que
a toda familia la vida le reserva su cuota de padecimientos; algunos se
pueden superar sin grandes dificultades, hasta podríamos decir que las
más de las veces se trata de ese tipo de pruebas. Y, una vez superadas,
esas pruebas constituyen una fuente de maduración para quienes las
sufrieron. Pero, en ocasiones, se presenta un padecimiento mayor que
pesa gravemente en los espíritus y las relaciones y tiene consecuencias
duraderas.
El carácter traumático de un sufrimiento mayor está vinculado a
la vez con la «efracción psíquica», con el deterioro de los procesos de
pensamiento y con el ataque a los vínculos que mantienen entre sí las
personas implicadas en la situación traumatógena. No hay ninguna
familia que, en un lapso de dos o tres generaciones, no haya tenido
que sufrir alguna situación sumamente perjudicial capaz de provocar
un malestar duradero tanto en las personas como en los vínculos. No
obstante, felizmente, la mayoría de las familias salen airosas de esas
situaciones de consecuencias potencialmente traumáticas. Lo cual no
significa que no experimenten sufrimientos y dificultades pero, a pesar
de todo, pueden retomar y reorganizar la vida familiar que, si bien toma
un rumbo diferente del que habría seguido sin la experiencia sufrida,
permite que quienes vivieron la prueba o las generaciones siguientes
desarrollen un impulso evolutivo, otro dinamismo, una nueva armonía.
Cuando esto ocurre, significa que se han puesto en marcha las capaci-
dades resilientes. Con todo, existen situaciones particularmente difíci-

113
les o familias particularmente vulnerables que no dan lugar a que las
potencialidades resilientes se desarrollen lo suficiente. En estos casos
las intervenciones terapéuticas pueden promover la resiliencia. Com-
prender cuáles son las capacidades que ponen en juego las familias
resilientes ofrece indicaciones preciosas para definir las modalidades
terapéuticas más eficaces que conduzcan a la resiliencia a quienes tie-
nen más dificultades. Este tipo de ayuda se basa principalmente en lo
que hoy sabemos de las «terapias familiares»,1 aunque también apela a
numerosos campos de conocimiento diferentes; entre ellos dos esferas
que merecen particular atención son la indagación de las creencias y de
la vida espiritual individual y familiar.
CREENCIAS Y ESPIRITUALIDAD:
DOS ASPECTOS QUE HAY QUE TENER EN CUENTA
Los pocos trabajos existentes sobre resiliencia familiar destacan la
fuerza de las convicciones en el seno de la familia, la importancia de las
creencias culturales y religiosas, pero lo cierto es que, aunque claramen-
te identificado, este campo se ha estudiado muy poco. Lo que ocurre es
que los psicólogos se topan de inmediato con una dificultad. La carac-
terística principal del materialismo científico del mundo occidental es,
en efecto, volcarse cada vez más a la racionalidad y el individualismo.
Es por ello que el mundo de las creencias y la espiritualidad ha sido
dejado de lado en el campo médico y psicológico. Podemos comprobar
particularmente esta tendencia y su insuficiencia en la manera en que se
conciben los comienzos de la vida y el modo en que aborda la sociedad
la cuestión de la muerte y el fin de la vida. Ahora bien, una tragedia, de
la índole que sea, no puede sino provocar en quienes la viven o la han vi-
vido, un cuestionamiento existencial sobre la vida, la muerte, el sentido
de la existencia, en suma, el objeto mismo de la existencia. Estas pregun-
tas exigen respuestasfilosóficas,ideológicas, religiosas. Esas respuestas
implican cierto posicionamiento y ese «posicionamiento existencial»
varía enormemente de una persona a otra. Además, en una misma per-
sona o en un conjunto de personas, puede evolucionar con el tiempo
y las circunstancias. Un traumatismo necesariamente promueve ese
«posicionamiento existencial». La experiencia demuestra que el proceso
de resiliencia supone un posicionamiento vuelto hacia la esperanza, la
114
búsqueda, la investidura de un futuro capaz de ofrecer soluciones, días
mejores. Supone creer, estar convencido de la propia superación frente a
la desdicha. Por el contrario, se hace difícil empezar a recorrer la senda
de la resiliencia cuando el «posicionamiento existencial» se concentra
en el pesimismo, el fatalismo, el rechazo del mundo de los valores.
En una familia, el «posicionamiento existencial» de los adultos ejerce
gran influencia en los niños. Evidentemente, el que adopten la víctima
o las víctimas directamente afectadas por un drama es particularmente
determinante. Pero el de las personas que las rodean también cumple
una importante función. El «posicionamiento existencial» siempre ejer-
ce un peso fundamental en los espíritus y en las relaciones. En cuanto
a estas últimas, contribuye a construirlas pero también a destruirlas.
Por lo tanto, el posicionamiento debe tomarse en cuenta sobre todo en
lo tocante a sus efectos en el largo plazo, como veremos seguidamente.
LA CREENCIA Y LAS CREENCIAS
En primer lugar, está la Creencia (con C mayúscula) y están las
creencias. Éstas corresponden al principio de causalidad y al registro
de la realidad; se declinan según las diferentes modalidades del «creer
que». Como tales corresponden al sentido de la realidad y construyen
nuestra relación con el mundo. La Creencia, en cambio, corresponde al
registro de la convicción y procede de la interpretación. Se declina pre-
cedida de «creer en», frase que corresponde a un compromiso interior,
una implicación total en aquello o aquel en quien uno cree.2 Mientras las
creencias remiten a lo cognitivo y a la racionalidad, la Creencia se refiere
pues al registro de lo afectivo, lo emocional, lo imaginario y lo subjetivo.
El hombre tiene necesidad de creer.3 La idea de que existe un más allá
parece inherente a su naturaleza. Por un lado, el ser humano posee un
cuerpo material que aprende a conocer hasta en sus aspectos más ínfi-
mos; por el otro, lo que lo caracteriza en su punto más alto es del orden
de lo inasible: la existencia de un pensamiento, de una conciencia; los
filósofos la llamaron alma, antes de que los científicos la convirtieran en
un dominio de conocimiento dentro de las ciencias del espíritu.
Confrontar la irracionalidad ha llevado al hombre a desarrollar
grandes sistemas de comprensión, filosóficos o religiosos y hoy, ade-
más, científicos, impulsado siempre por la inquietud de organizar, a
115
pesar de todo, cierta comprensión de lo que se le escapaba. Al mismo
tiempo, esos grandes sistemas terminan por constituir creencias. Sabe-
mos cómo resolvió Descartes el problema entre el cuerpo y el espíritu,
la materialidad y la inmaterialidad y, finalmente, lo racional y lo irra-
cional.4 Pero, en realidad, el cuerpo comprende el cerebro, un órgano
completamente material y «palpable». Sólo resta hacer del espíritu algo
completamente despojado de toda materialidad. De ese modo, el espíri-
tu puede vivir fuera del cuerpo, hasta cuando éste ha muerto. Mediante
este razonamiento, Descartes pudo sustraerse al anatema que de otro
modo habría hecho caer sobre su cabeza el enérgico poder religioso de
la época.
El surgimiento de la ciencia y las técnicas, al tiempo que acentuó
la distinción entre racional e irracional, parece haber conducido a un
callejón sin salida cuyas consecuencias hoy comenzamos a percibir.5
En efecto, siempre ha existido la tendencia a situar lo racional y lo irra-
cional en una relación de oposición, de tal suerte que cuanto más pro-
gresaba el conocimiento, tanto más debía disminuir lo irracional. Así,
todos los conocimientos se situaban sobre una línea recta tendida entre
los dos polos, lo racional por un lado y lo irracional, sinónimo de lo que
aún no se conoce, por el otro. Se supone que sobre esa línea recta se des-
plaza un cursor que se acerca cada vez más a lo racional a medida que
evolucionan los conocimientos. En realidad, lo racional y lo irracional
no pueden oponerse sino que deben yuxtaponerse. Nos hallamos entre
dos mundos que proceden de lógicas diferentes y por lo tanto, tratar de
oponerlos o articularlos es ilusorio: uno obedece a una lógica de causa
o de causas; el otro responde a una lógica del sentido, no solamente del
sentido que tiene algo para cada uno sino del sentido de la existencia, es
decir, al fin de cuentas, de las referencias a un mundo de valores. Witt-
genstein hizo una clara distinción entre esos dos mundos, entre causa
y sentido.6 Hoy existe una corriente científica que apunta a «materia-
lizar» el pensamiento religioso y la vida espiritual mostrando, gracias
a las imágenes cerebrales, las zonas del cerebro que se activan cuando
alguien reza o medita.7 Sin embargo, esto no indica nada del sentido
que emerge de la actividad de esas zonas cerebrales ni de la dirección
que toma la expresión de la creencia. El mundo del espíritu es, en efecto,
ese mundo en el que, como lo explica Husserl, cuando uno abre los ojos,
los objetos se me aparecen siempre sobre un fondo, de manera tal que
puedo incluirlos en relaciones de sentido. Al mismo tiempo, ese sentido
116
es objeto de una construcción permanente e incesante pues, a medida
que avanzo, ese fondo se desplaza infinitamente, como se desplaza el
horizonte para el navegante...8
Por mi parte, retomando lo que afirmé al comienzo de este capítulo,
entiendo por creencia lo que organiza el saber y conduce hacia lo que
no se puede saber. Lo que organiza el saber corresponde a un conjunto
de opiniones personales sobre uno mismo, los otros y el mundo que
componen un sistema, una filosofía particular.9 Se puede tener de todo
ello un enfoque cognitivo gracias a un mejor conocimiento de los pro-
cesos mentales que sustentan esas opiniones, las cuales son tributarias
de diferentes teorías que, como nos muestra la historia, si fueron ver-
daderas ayer, hoy ya no lo son. Todos sabemos por experiencia que, en
un determinado momento de nuestra vida podemos comprender un
acontecimiento de cierta manera y, en otro momento, en que nuestro
«estado de espíritu» nos lleva a pensar diferente, lo comprendemos de
otro modo. El psicoanálisis, por su parte, muestra constantemente la
distancia que separa la cosa que existe del pensamiento de esa cosa y
sitúa la creencia en esa separación.10
Lo que nos impulsa hacia lo que no podemos saber corresponde a
la Creencia, es decir, nuestra relación con lo desconocido o, más preci-
samente, con lo incognoscible. La singularidad del ser humano estriba
justamente en tener esa conciencia de lo incognoscible. Esta relación
puede ser de naturaleza religiosa o profana. Así considerada, la creencia
puede expresarse también en el ateísmo pues ser ateo es creer que no
hay lugar ni materia para creer. Es importante tomar posición clara en
relación con la Creencia y las creencias pues una y otras participan de
tres maneras diferentes en el trabajo de resiliencia:
- Porque las creencias permiten o impiden que se pongan en juego
organizadamente las competencias individuales y familiares.11
- Porque el creer procede de una voluntad y confiere una fuerza,
una potencia vital.
- Porque la Creencia es relacional y consiste fundamentalmente en
tener confianza en alguien.
117
Las creencias individuales
Los vínculos entre una persona y sus creencias son complicados.
Para comprenderlos hace falta adoptar un enfoque multifactorial. Sobre
todo, las creencias no pueden reducirse a un funcionamiento psicoafec-
tivo que hace referencia a la metapsicología f reudiana, aun cuando esta
última ha echado una luz decisiva sobre las relaciones entre creencias y
saber. Las ciencias cognitivas, por su parte, ayudan a comprender cómo
construimos un mundo de sentido, a comprender cómo, partiendo de
nuestro aparato sensorial y de nuestras emociones, estructuramos co-
nocimientos y pensamientos que tomamos por «verdaderos». En efecto,
no tenemos ningún conocimiento directo de la realidad.
Podemos responderle al apóstol Tomás cuando decía que sólo creería
lo que viera, con la proposición inversa: «Sólo veo lo que creo». Nos mo-
vilizamos y obramos en función de lo que creemos. Después de sufrir
un gran daño, habrá quien minimice la situación y no quiera verla en
toda su gravedad. Éste es un mecanismo protector que puede resultar
eficaz durante un tiempo. Es lo que llamamos la negación. Sin embargo,
el proceso de resiliencia necesita que, en un momento dado, la víctima
reconozca la situación en toda su dimensión, pero asociada a la creencia
de que, a pesar de todo, se puede salir de ella, que aún es posible hacer
algo con la propia existencia, que la vida no se ha estropeado por com-
pleto. Algunos caracterizan esta creencia como una «ilusión positiva».12
La creencia en que es posible transformar la desgracia es el funda-
mento mismo de la resiliencia. Es la que ayuda a la víctima a avanzar
más allá de las consecuencias de la experiencia traumática. Es la que
impulsa a la autosuperación, la que conduce más allá de las apariencias,
hacia algo más, lo absoluto, lo ideal. Por supuesto, esta creencia no nace
de la nada. Se sustenta en la confianza -la confianza en uno mismo,
la confianza en los otros, la confianza en los recursos de los demás-,
confianza que, a su vez, se construye en el tiempo gracias a los apor-
tes afectivos auténticos. El proceso de resiliencia necesita que todas las
personas implicadas crean en su existencia. La creencia, en efecto, es
una realidad humana interactiva. La creencia se comunica, se comparte.
Creer no es solamente creer en algo; también es creer en alguien, en las
ideas que esa persona transmite, en los valores de los que es portadora,
en la energía que moviliza. La creencia de muchos fortalece el grupo. Y
en una familia herida, puede tener efectos de sutura.
128
Las creencias siempre están contenidas en una red relacional
Las creencias están tanto en la cabeza de las personas como en las
relaciones que mantienen con los demás. Construimos el mundo con
nuestras creencias, pero éstas se elaboran en concordancia con las tran-
sacciones que vamos haciendo con el medio que nos rodea. Etimoló-
gicamente, creencia viene del término latino credere que significa «dar
crédito a» e indica claramente el movimiento de afecto y confianza.13
Destaquemos además que el término afín «convicción» procede del la-
tín cum vincere, «vencer juntos» y cumm vivere, «convivir», todo lo cual
indica a la vez una actitud colectiva, activa y combativa. En una familia,
convivir es creer juntos. Por supuesto, habrá cierto número de creencias
explícitas que se desarrollen en algunos miembros del grupo y que los
demás no compartan. Y esto hasta es necesario desde el punto de vista
de la suficiente diferenciación de los individuos. Con todo, lo que aquí
importa es el conjunto de creencias implícitas que constituyen referen-
cias para la familia. Esas creencias no aparecen formuladas claramente.
Se organizan alrededor de ideas fuertes que sostienen el grupo y le
dan a cada integrante un sentimiento de pertenencia. Constituyen, en
suma, la realidad familiar, más o menos alejada de lo que constituye la
realidad exterior a la familia.
Este conjunto de creencias conforma el «mito familiar»,14 mito que
estructura las representaciones y el relato de las experiencias siguiendo
el código de referencia que da sentido, inteligibilidad y significación a lo
que ocurre en el seno de la familia. Esta singularidad familiar resuena
de generación en generación. Las lecturas que hace la familia de los
acontecimientos que le toca vivir son lecturas selectivas. Se retienen
algunos elementos y otros se rechazan, se deforman o se amplifican,
de manera tal que, a fin de cuentas, lo que termina conformando la
historia familiar y se conserva en la memoria compone un conjunto de
leyendas, de supersticiones, de secretos, de creencias que se reflejan a
través de las generaciones y aseguran la coherencia de identidad de
cada familia. Los miembros del grupo familiar se adhieren, no a un
mensaje explícitamente formulado por uno de ellos o hasta por alguien
del exterior, sino a una visión del mundo cuyas bases están implícitas.
Esta dimensión de la realidad comunicacional, que se despliega entre
compañeros y que tiene consecuencias no totalmente conscientes, se
desarrolla en la epigénesis interaccional. Así, por ejemplo, vemos de-
119
sarrollarse el «optimismo aprendido»,15 en familias que ya han sufrido
padecimientos y los han superado con éxito: el pasado da confianza en
la posibilidad de salir de la situación presente... También suele ocurrir
que uno de los miembros de la familia sea un elemento «congregante»
alrededor del cual se organizan las creencias. Él cree y, gracias a su
convicción, toda la familia comienza a pensar que es posible superar
la desgracia. Y esto es lo que acontece con gran frecuencia. Es raro que
una familia entera se comporte como un bloque unitario y emprenda
el proceso colectivo de la resiliencia «como un solo hombre». Lo más
común es que una persona arrastre a las demás, por su actitud comba-
tiva, su capacidad para resolver los problemas, su espíritu innovador,
su creatividad. Esta persona llega a ser la que transmite seguridad a las
demás, la que inspira confianza: los otros creen en ella. Puede ser uno
de los miembros de la pareja, el padre o la madre; puede ser un hijo que
impulsa a los demás hacia adelante, sobre todo, sirviéndoles de ejemplo
a sus hermanos y hermanas.
Sea como fuere, un acontecimiento traumático es un acontecimiento
que hace tambalear el mito familiar, lo pone en tela de juicio, lo desgarra.16
¿Cómo, en la óptica de una resiliencia, podrá ese traumatismo encontrar
un lugar, integrarse en el conjunto mítico, de modo tal que aún sea posi-
ble transmitirles un sentido y la fe en la existencia a las generaciones de
los mayores y a las venideras y pueda, al mismo tiempo, perpetuarse la
singularidad familiar? Veremos luego las diversas conexiones relativas
a los relatos, las transmisiones, la manera de pensar y las emociones que
entran en juego. Por ahora, diremos que la crisis traumática sacude las
creencias de la familia y pone en tela de juicio su «posicionamiento exis-
tencial» que se revelará más o menos adaptable, más o menos creativo.
Así se observa que, en las familias que viven con la idea de que el mun-
do exterior es a priori hostil y peligroso, el drama que surge confirma
esa creencia. Esa familia, sin duda, cerrará filas aún más estrechamente,
sus miembros se ayudarán unos a otros, pero también van a aislarse y
a encerrarse, lo que, a la larga, les impedirá encontrar las adaptaciones
necesarias. Esta actitud suele ser más dañina para los más jóvenes pues
los padres tratan de que no frecuenten lugares y personas juzgados a
priori como peligrosos, sobre todo si el drama derivó de una agresión.
En estas condiciones, hay más probabilidades de que la socialización de
los niños se complique. Ante los azares cotidianos, se repetirán siempre
las mismas consignas: «permanezcamos juntos, protejámonos, manten-
120
gámonos unidos», tales son los lemas de estas familias. Lo exterior a la
familia siempre es malo. En el peor de los casos, se desarrolla un conjunto
de actitudes derrotistas alrededor de la idea dominante de que la familia
está perseguida por la desgracia. Para justificar ese postulado, algunos
de sus miembros buscan en la historia y las generaciones pasadas los he-
chos negativos y los sobreestiman en detrimento de los acontecimientos
felices que seguramente también se produjeron. A su vez, esos elementos
negativos, traídos del pasado, terminarán alimentando las «profecías au-
tocumplidas»17 en virtud de las cuales los efectos imaginados producen
las causas de esos efectos. En este tipo de familias, se subestiman las
capacidades que podrían ponerse en juego para superar la situación y se
exageran sistemáticamente las consecuencias de los errores que cada uno
podría cometer: el grupo vive así en el catastrofismo, con el sentimiento
de un desastre total».18 El futuro no puede sino traer nuevas catástrofes
contra las cuales el individuo cree no poder precaverse. La profecía del
acontecimiento hace que acontezca la profecía.
Hay otras familias que, por el contrario, desarrollan creencias más
enriquecedoras y están en mejores condiciones para orientarse hacia
un proceso de resiliencia en caso de que sobrevenga una crisis traumá-
tica. En efecto, en estas familias, sus miembros creen en los recursos
propios y de los demás, tienen la convicción de que, como grupo, po-
drán hacer frente a la adversidad, tienen confianza en la vida. Ante un
fracaso, admiten que pueden haber cometido errores pero se proponen
corregirlos para el futuro; ante un éxito, estiman que no se debió a un
golpe de buena suerte sino a las competencias que supieron desarrollar.
Para decirlo de otro modo, es gente que no cree demasiado en el destino
y cree, en cambio, en la responsabilidad personal frente a la existencia.
Cuando indaga el pasado, en general, se nutre de recuerdos positivos;
en retrospectiva, con frecuencia pueden tomar con humor los recuerdos
negativos. Los integrantes de estas familias creen en el esfuerzo, en la
perseverancia, en el combate. Y también creen en la generosidad.19 En
ocasiones, entre sus antepasados hay un héroe que hace las veces de faro
que ilumina y guía las conductas resilientes frente a la situación actual.
Evidentemente, las creencias desarrolladas en el seno de una familia
son tributarias de la historia de esa familia y de lo que han vivido las
sucesivas generaciones. Pero también están conectadas con el contexto
sociocultural al que pertenece la familia. El origen étnico, la comunidad
de origen, las mentalidades específicas en tal o cual medio, las creencias
121
grupales también constituyen factores de sostén más o menos eficaces.
Estos factores dependen a su vez de los elementos históricos que han
modelado una sociedad, las representaciones colectivas que, con el co-
rrer de los años, han dejado su marca en las mentalidades. Por ejemplo,
se ha comprobado que ciertos elementos de la herencia cultural judía,
como la esperanza, la fe en la creatividad o ciertas referencias morales,
podían favorecer la resiliencia, pues contribuyen a organizar vínculos
fuertes que transmiten seguridad.20
CREENCIA, ESPIRITUALIDAD Y RESILIENCIA
Por un lado, la espiritualidad se refiere al sentido, al objeto y a los
valores de la vida humana;21 es lo que lleva al hombre más allá de lo
que le es accesible y lo impulsa a una búsqueda. Por el otro, atravesar
el momento de desdicha, el viaje a través del sufrimiento, la angustia
provocada por un traumatismo nos dan la posibilidad de medir cuánto
apreciamos la vida y cómo la juzgamos. De modo que la espiritualidad
y la resiliencia están asociadas de antemano, pero en los hechos lo están
de una manera doble. En efecto, el traumatismo conlleva el riesgo de
una herida espiritual definitiva. Puede hacer que la víctima repudie
todo aquello en lo que creía hasta entonces, que rechace el mundo de los
valores, que se desentienda de las preocupaciones éticas y emprenda un
camino destructivo, para los demás y para sí misma. Pero el traumatis-
mo también puede tener el efecto de exacerbar el deseo de profundizar
una búsqueda anterior. Ciertamente, puede haber habido un primer
período de cuestionamientos, de dudas, en el que todo parecía irrisorio
y hasta suele darse el caso de personas que creían en Dios y que después
del drama pierden la fe. Y luego el ser humano emprende una búsqueda
de sentido, pues está hecho de tal modo que tiene la necesidad de com-
prender, de darle sentido a la vida, a las relaciones, de sentir que tiene
un lugar en el ambiente que lo rodea, de encontrar objetivos.
En las condiciones habituales de la vida cotidiana, las preguntas
existenciales son bastante limitadas pues en general están recubiertas
por el individualismo y el materialismo occidentales. El ser humano
actual, salvo cuando es filósofo o religioso o está perturbado por la
angustia, sencillamente no se plantea cuestiones metafísicas o lo hace
de manera furtiva y superficial. Lo que por lo común se muestra como
122
objetivo básico de la vida es tener éxito en lo que se emprende, buena
salud, ganar dinero suficiente, sentirse pleno en la esfera amorosa y
afectiva. En cambio, cuando uno se enfrenta a la muerte, a la desgracia,
al sufrimiento, el panorama cambia y ya no es fácil sustraerse a las pre-
guntas sobre la vida y la muerte, sobre el destino, la naturaleza y el peso
de los compromisos personales, sobre todo lo que representa el afecto
de los seres queridos. Necesariamente, uno se pregunta: «¿Por qué me
pasó esto?» «¿Por qué a mí?» «¿Por qué a nosotros?» «¿Qué hice para
tener que soportar esto?» Esta búsqueda de sentido puede incitar a la
persona herida a volver a una antigua creencia, a prácticas que durante
su infancia, en contacto con sus padres, le eran familiares y que luego
abandonó y sepultó. También puede provocar una especie de revela-
ción, de transformación, que confiere fuerzas insospechadas. No tiene
que tratarse obligatoriamente de un sentimiento religioso. En el mundo
occidental contemporáneo, la religión no es la dimensión que prevalece,
pero, en cualquier época, el ser humano, con más razón cuando sufre,
tiene necesidad de trascendencia, de algo inasible que lo impulse hacia
un ideal, valores, una moral, lo absoluto, la superación de sí mismo, en
suma, una trascendencia en la inmanencia.22 En efecto, podemos optar
por una interpretación puramente materialista de la trascendencia y
desarrollar un espiritualidad laica, profana, reconociendo lo absoluto
no divino, concebido fuera de la revelación de una conciencia superior
que estaría por encima del hombre.23-24
De la espiritualidad25 deben destacarse tres dimensiones:
-la dimensión estética es la que nos abre a la belleza del mundo, la que
nos procura alegría y serenidad en la contemplación de las obras de la
naturaleza o del arte. Algunas personas se sienten reconfortadas y so-
segadas admirando un paisaje, escuchando los sonidos de la campiña,
en el recogimiento a que las induce escuchar cierta música o admirando
la riqueza de un texto literario.
-la dimensión ética implica la referencia a todo lo que es bueno, lo que
es justo, lo que es equitativo. El amor y el perdón, la abnegación y el
sacrificio, el combate por la justicia y la verdad, el sentido que le damos
a la conducta de la propia vida constituyen los principales elementos de
esta dimensión, elementos que, además, siempre están inscritos en un
conjunto relacional. Para muchos es importante movilizarse en defensa
de las grandes causas, la ayuda humanitaria, la defensa de la naturaleza
o la protección de los animales.
123
 -la dimensión religiosa abarca dos vertientes que conviene distinguir: lo
que corresponde a lo religioso propiamente dicho -es decir, la adhesión
a un conjunto organizado de creencias y de prácticas en el seno de una
religión instituida- y lo que corresponde a la religiosidad, una postura
bastante extendida en nuestros días, basada en creencias individuales,
apartadas de toda práctica, pero que encuentra su referencia en algo im-
palpable, metafísico, un más allá que integra elementos más o menos
dispares, surgidos de influencias culturales diversas, particularmente
asiáticas y reunidas en un sincretismo personal y propio de cada uno.
El punto en común de las tres dimensiones es la referencia a valores
que funcionan como polos de atracción. Así como hay fuerzas que esti-
mulan al ser humano -es el caso de las pulsiones f reudianas-, hay otras
que lo impulsan hacia afuera26 y lo llevan a salirse de sí mismo, a dejar la
posición en la que se encontraba. Aun cuando el deseo parece arrasado
por el traumatismo, queda un impulso capaz de provocar emociones
positivas, que anima la vida y conduce a la acción y a la benevolencia res-
pecto de los otros, particularmente de los seres queridos, los conocidos.
En determinado momento, esto corresponde a una decisión: la decisión
de cambiar la mirada que tenemos del mundo y sus acontecimientos, la
decisión de reaccionar y de abandonar las profundidades de la desdi-
cha para dirigirnos hacia la luz de la vida. Pero no se trata de desviar la
mirada, pues eso correspondería a la negación, sino de transformar la
visión de la situación, los acontecimientos, las personas. Sin embargo,
nadie puede tomar este tipo de decisión inmediatamente después de
una catástrofe; es algo que sucede cuando ya ha transcurrido cierto pe-
ríodo más o menos largo. Para que surja esa decisión indudablemente
deben darse primero ciertas condiciones. Con frecuencia se ha señalado
el carácter fortuito de un acontecimiento, el azar de un encuentro. Pero,
sin duda, toda decisión también es producto de una larga trayectoria
interior, de la maduración de ciertas «semillas psíquicas» que estaban
presentes antes del drama, sembradas al ritmo de otros acontecimientos,
de otros encuentros, de una herencia educativa.
Este cambio de perspectiva no es la resiliencia propiamente dicha,
pero constituye su condición, su punto de partida. Ese «cambio resilien-
te», al tiempo que impulsa hacia la vida, impulsa hacia el prójimo pues
ambos impulsos están estrechamente vinculados, ya que, como dije
antes, la resiliencia es un fenómeno tanto personal como interpersonal.
Desde este punto de vista, en una familia, el cambio puede operarse en
124
la víctima misma del traumatismo, pero también puede comenzarlo
uno de los miembros no expuestos directamente. El hecho es que una
vez iniciado, suele tener efectos de arrastre en los demás; y también
puede tener efectos de transmisión de una generación a otra, a la de los
mayores y a las futuras. No olvidemos que los valores a los que cada
persona se refiere se construyen o se preelaboran en el crisol de las re-
laciones familiares. Los recursos espirituales se inscriben pues en una
herencia, una dimensión intergeneracional. Por ello, es responsabilidad
de los adultos procurar el bienestar de los demás y, sobre todo, de sus
hijos, a pesar de la desdicha que los abruma. La dimensión espiritual
es particularmente importante cuando se trata de tomar la decisión de
cambiar la mirada. Porque está contra las apariencias, contra la eviden-
cia del drama. Para las personas afectadas, supone librarse del peso de
la realidad, sin dejar de tenerla en cuenta para tratar de encontrar en sí
mismas los medios de superarse, de continuar avanzando y de mag-
nificar finalmente las bellezas de la vida y las posibilidades que ofrece
la existencia. A pesar del desgarramiento padecido, las personas que
adoptan esta actitud creen en la vida y ponen el acento en las emociones
positivas que pueden compartirse con los demás o, al menos, con ciertas
personas, sobre todo, los seres queridos con quienes las relaciones de
generosidad, de amistad y de amor fluyen más fácilmente que antes.
Algunos encuentran semejanzas entre la resiliencia y la sublimación,
particularmente por el lugar que ocupa en ambos procesos la creatividad.
En mi opinión, el cambio de mirada y las consecuencias que derivan de
él deben distinguirse de otros procesos por varias razones. Ante todo, la
resiliencia implica una dimensión relacional, mientras que la sublima-
ción es un mecanismo puramente intrapsíquico, aun cuando hoy existe
la tendencia a considerarla como un mecanismo de defensa susceptible
de aplicación en situaciones de conflictos externos. Además, el conflicto
que está en juego en la sublimación no es de la misma naturaleza que
el de la resiliencia. En efecto, la sublimación es una salida inconsciente
encontrada durante un conflicto intrapsíquico, un conflicto de uno con
uno mismo; Freud indica que sustituimos con metas y objetos que repre-
sentan un valor positivo las metas y objetos primitivos de las pulsiones
sexuales.27 Lo que las víctimas de traumatismo tienen que resolver en la
resiliencia no es un conflicto interior; lo esencial que las ocupa es un tra-
bajo de negociación con la realidad,28 de transformación de la experiencia,
no solamente la que se relaciona directamente con el acontecimiento, sino
225
también la que tiene que ver con la realidad relacional.29 La resiliencia es
primero un proceso personal, luego un reordenamiento, una transforma-
ción de la realidad vivida; ese cambio de actitud, ese cambio de mirada,
resultado de una decisión, implica dar un paso consciente, aun cuando
se oriente en virtud de un sustento inconsciente. Examinemos un poco
más detalladamente esta idea. Jorge Semprún, poco después de regresar
de Buchenwald, decide renunciar a escribir sobre su experiencia, pues
la escritura lo devuelve constantemente a la muerte: «Tenía que elegir
entre la escritura y la vida. Había elegido la vida, había elegido una larga
cura de afasia, de amnesia deliberada para sobrevivir».30 Así, Semprún
cambia su mirada, la vuelve hacia la vida. Solamente enriquecido con los
nuevos beneficios que le aporte la existencia, podrá por fin indagar las
atrocidades de los campos de concentración.
La resiliencia exige algo más que volver la mirada, exige una transfor-
mación. Aquí podemos señalar algunas semejanzas con ciertas concep-
ciones desarrolladas por Robert Misrahi, el «filósofo de la felicidad».31'32 Al
interrogarse sobre la condición humana, Misrahi, quien perdió a la mitad
de su familia durante las persecuciones nazis, decide poner de relieve, no
lo trágico, sino el gozo, la alegría cerebral, intelectual, casi «espiritual»,
que resulta de la decisión de cambiar la mirada que uno dirige al mun-
do. Misrahi llama a ese cambio una «conversión filosófica». Una vez que
uno ha cobrado conciencia de que la significación acordada a las cosas
viene de uno mismo, puede decidir cambiar su mirada, lo cual, al mismo
tiempo, conduce al camino del poder creador. En el fondo, la actitud que
propone Misrahi es bastante comparable a la de Spinoza,M por otra parte
muy leído por Misrahi, es decir, una postura consciente, razonada y ela-
borada -por lo tanto, resiliente en cierto modo- conduce a un sentimiento
de lo divino apartado de toda connotación religiosa.
Tratándose de resiliencia, ¿podemos hablar de «conversión psicoló-
gica», así como Misrahi habla de «conversión filosófica»? Me parece que
este concepto podría ser fuente de confusión en el caso de una organiza-
ción psicopatológica particular muy bien estudiada por el psicoanálisis:
la histeria. Etimológicamente, el término conversión, si bien remite a la
llamada de la fe, significa también la operación alquímica de conver-
sión de los metales en oro, la transmutación, es decir, la transformación
de una cosa en otra. Por ello me parece más apropiado calificar lo que
corresponde a una toma de decisión, a una postura, con el término «in-
versión»: una inversión indica claramente un cambio, a diferencia de
126
un mero desvío de la mirada.34 Al invertir la mirada, la desesperación
se vuelve esperanza, el odio se vuelve amor, el deseo de venganza se
transforma en compasión y, a veces, el escepticismo y la incredulidad
dejan lugar a una fe ardiente. La inversión comprende esta operación
preconsciente-consciente que consiste, no en desviar la mirada a otra
parte, sino en no ver lo mismo en lo que uno mira. En el fondo, lo que
puede llevar al ser humano a la resiliencia, es la creencia en algo desco-
nocido rico en posibilidades futuras, aun cuando la experiencia reciente
del drama parezca desmentir esta idea.
Aquí, lo más importante es que el cambio de mirada corresponde
a una decisión activa por parte de la persona afectada por ese cambio.
Podrá objetarse que las creencias, los valores espirituales, no se deciden;
están o no están. Nadie decreta la esperanza ni la búsqueda de lo abso-
luto. ¿Puede uno decirle a alguien: «Usted lo ha perdido todo, pero aún
le quedan razones para abrigar esperanzas»? ¿O sugerir: «La psicología
poco puede hacer por usted, sería mejor que viera a un sacerdote»? Por
lo demás, esta operación psíquica que consiste en decidirse a favorecer
las emociones positivas, a invertir la mirada con la que uno observa una
situación dramática, parece exigir cualidades excepcionales, parece no
estar al alcance de cualquiera. Si así fuera, la resiliencia sería un fenó-
meno extraordinario, reservado a seres fuera de lo común y eso no es
lo que muestra el encuentro con personas traumatizadas y resilientes.
La «inversión» a la que nos referimos surge y se alimenta de la posi-
bilidad de encontrar o recobrar la capacidad de actuar sobre la propia
vida y los propios pensamientos. La preocupación de los otros contribu-
ye en gran medida a esa recuperación. La resiliencia se inscribe funda-
mentalmente en la atención, tanto la que le prestamos a los demás como
la que los otros nos prestan: se trata de un movimiento recíproco que se
relaciona con el dar.35 Cuando alguien que ha sido herido se preocupa
sólo por sí mismo, probablemente se deje hundir más fácilmente que el
que se preocupa por los demás y por mantenerles la cabeza fuera del
agua. Pero, en ese preocuparse por los demás también está implícita la
creencia en el prójimo. Esencialmente, para creer en un futuro mejor, es
necesario poder proyectarse en un futuro de proyectos, poder imaginar
metas. Y para ello hace falta la presencia de otros capaces de sostener
esta proyección hacia el futuro, del mismo modo en que un bebé sólo
puede proyectarse en la vida en virtud de la existencia de la pareja que
forma con la madre. Al fin de cuentas, el «creer que...» (la vida será me-
127
jor) sólo en posible gracias al «creer en...» (alguien). Esto nos da la me-
dida de lo importante que es la presencia de los otros, particularmente,
cuando se trata de niños. Los padres, aun cuando estén ellos mismos
profundamente devastados, siempre tienen una deuda respecto de sus
hijos. Tienen una deuda de vida por haberles dado la vida y porque
están obligados a guiarlos por el camino de esa vida.
RELIGIÓN Y RESILIENCIA
Ahora podemos distinguir tres planos. Ante todo, están las creen-
cias, entendidas como proceso cognitivo de conocimiento, que orientan
la posición existencial de las familias. Luego, está la espiritualidad que
nos permite recurrir a los valores morales. Y, por último, está la religión
que corresponde a esa parte de la espiritualidad organizada en virtud
de la adhesión a una fe o a prácticas religiosas. A ciertas personas y
en algunas familias, la fe aporta consuelo, reconforta, da esperanza y
genera la energía movilizadora y la confianza en la fuerza del vínculo,
no sólo del vínculo con lo divino; también del vínculo humano. Por otra
parte, en latín, la palabra religare, de donde deriva religión, significa
«ceñir estrechamente».
Todos conocemos la historia de Job que cuenta la Biblia. Job es un
hombre muy rico y muy piadoso que sufre las peores desgracias. Pierde
sus bienes y a sus hijos a manos de los enviados del demonio; luego debe
soportar terribles plagas y el abandono de sus seres queridos hasta caer
en un estado deplorable. Pero Job no cesa de afirmar su fe en Dios ni
de creer en su justicia. Finalmente supera todas sus desdichas y Dios
recompensa su rectitud y su fe restituyéndole sus bienes, dándole nue-
vos hijos y concediéndole el consuelo de hermanos y hermanas. Este
ejemplo muestra en qué medida la fuerza mental y espiritual de uno
solo permite revivir a toda una familia.
El proceso de curación psíquica a veces debe contar con la fuerza que
representa recurrir a la religión en los momentos de la tragedia misma y
en los inmediatamente posteriores. En ocasiones, hasta es conveniente
alentar el sentimiento religioso. El hecho de que, en una familia, se recu-
rra a la religión como un modo de «quebrar las preocupaciones», como
diría Freud, no excluye que, al mismo tiempo, se busque ayuda psico-
lógica especializada que, por su parte, puede incluir referencias a una
128
espiritualidad profana.36 Y hasta suele darse una buena colaboración
entre el apoyo psicológico y el apoyo espiritual. Por ejemplo, en el aero-
puerto de Ginebra pudo organizarse una colaboración de este tipo que
resultó muy útil para tratar las consecuencias inmediatas del accidente
sufrido por el vuelo 111 de Swissair, Nueva York-Ginebra de septiembre
de 1998.37 Los capellanes están habituados a administrar el silencio en
las situaciones traumáticas, a encontrar una palabra que conecta y que
abre puertas ante el sinsentido.38 Además tienen cierta destreza para
organizar los lugares de recogimiento y ritualizar la situación.39
Por otra parte, la religión tiene la capacidad de sanar las almas y
parece ejercer influencias benéficas en los cuerpos. Hay trabajos que
tienden a mostrar la función protectora de la salud que cumplen la
confianza en Dios, las plegarias y la participación en ritos religiosos,
así como la influencia favorable que ejercen en el sistema inmunitario,
el aparato cardiovascular40 y hasta en la regulación de las emociones.41
Asimismo, se ha comprobado que, entre los monjes budistas, la prác-
tica inducida y repetida de la meditación coincidía con la producción
de ondas cerebrales características del funcionamiento de un cerebro
sosegado:42 las ondas alfa. Para Boris Cyrulnik,43 en el sentimiento re-
ligioso hay elementos propios del apego. El apego a Dios permite que
los creyentes se sientan globalmente mejor que los no creyentes porque
las creencias mantienen una base de seguridad en lo profundo del ser
humano. Esto nos permite comprender mejor el efecto apaciguador y
dinámico de la fe.
No obstante, adherirse a creencias y prácticas religiosas a veces pre-
senta sus riesgos en materia de resiliencia. Como ya dije, la religión pue-
de dar fortaleza, sosegar y movilizar una energía renovada que, más
adelante, orientará a la persona herida hacia días mejores, pero también
suele darse el caso en que la religión se convierte en un corsé demasiado
rígido que, si bien evita el derrumbe en el corto y el mediano plazo, a
la larga, esteriliza las iniciativas, obstaculiza el cambio y no permite
encontrar la suficiente capacidad resiliente. Asimismo, la referencia re-
ligiosa puede hacer que la persona viva la experiencia sufrida como el
resultado de una maldición, como la expresión de un castigo divino por
faltas cometidas por algún integrante de la familia, en la actualidad o
mucho tiempo antes. Además, este tipo de referencia religiosa se vive
con una adhesión pasiva, en la expectativa frustrada de la concesión
divina comprendida como el resultado de plegarias insuficientes. Por
729
último, existen casos en los cuales las creencias alientan el encierro en
prácticas sectarias.
Aquí conviene decir algunas palabras respecto de ciertas religiones
minoritarias, llamadas religiones de curación,44 porque sitúan en el cen-
tro de sus preocupaciones el consuelo de los sufrimientos y el acceso a la
felicidad y a la larga vida. Estas religiones buscan de buena gana nuevos
prosélitos ofreciendo sus servicios y reclutando adeptos particularmente
cuando se presentan ciertos dramas colectivos. Al mismo tiempo, sue-
len tener características sectarias, aun cuando, en general, no pongan en
tela de juicio los valores de la sociedad ni prediquen un misticismo que
encierre a sus fieles en un mundo comunitario separado. Sin pretender
hacer una enumeración exhaustiva, Regís Dericquebourg cita entre estas
religiones45 el antonismo, la ciencia cristiana, la iglesia de la cientología y
las iglesias pentecostales. Todas ellas tienen la particularidad de inscribir
el sufrimiento, la desgracia, en una teoría que va más allá del marco de la
vida terrestre, sin dejar de convocar a la persona con su historia personal.
De modo que se invita al adepto a articular elementos biográficos con
una cosmología a fin de que comprenda por qué le sucede a él tal o cual
desgracia. Esta perspectiva, en lugar de invocar causas externas y hasta
divinas, tiende a atribuir una causalidad interna al sufrimiento y, por lo
tanto, a asignarle al individuo una parte de responsabilidad y también
una posibilidad de acción. La iglesia de la cientología procede de este
modo e incluye en la historia del individuo, no sólo los elementos trau-
matizantes de su vida, sino también de otra existencia conocida, vivida
en un pasado más o menos lejano. Si bien, en mi opinión, es imposible
discutir estas prácticas desde un punto de vista científico, debemos ad-
mitir que, en ocasiones, contribuyen a movilizar la energía y los recursos
de algunas personas, al menos cuando se trata de prácticas lo suficiente-
mente flexibles para coexistir con otros factores, con otras «terapias». A
los profesionales dedicados a curar heridas profundas les corresponderá
aprender a trabajar sin descartar esta dimensión de sus investigaciones
y de las relaciones que mantienen con los pacientes y sus familias.46 Evi-
dentemente, para hacerlo, el terapeuta debe tomar posición en relación
con sus propias creencias, la Creencia y la religión.
Con todo, la situación que vemos hoy con mayor frecuencia es la de
individuos y familias que se encuentran en un estado de vacilación res-
pecto de la fe. En la actualidad, dos tercios de los franceses no tienen una
posición clara entre Creencia y falta de Creencia. En tales condiciones, es
130
frecuente que las personas se sientan impulsadas a componer desmaña-
damente una trascendencia ante las cuestiones existenciales que no dejan
de plantearse, con particular agudeza cuando son víctimas de una gran
desdicha. A menudo, apelan a una idea de lo absoluto, a lo desconocido
que atraviesa la vida y la experiencia de cada individuo ensamblando
elementos procedentes de la herencia cultural, familiar y educativa, de
las lecturas y de la influencia ejercida por las relaciones. Esto conduce
en ocasiones a adoptar posiciones estoicas, a tratar de reconciliarse con
el mundo tal como es, por la necesidad de tomar la vida como viene, tal
como nos ha sido dada, en el marco de una filosofía del instante que no
deja de tener ciertos elementos del pensamiento oriental. En estos casos,
estamos pues ante una religiosidad personal e individual que, para algu-
nos, puede constituir un recurso interesante, pero que tiene poco valor
comunicativo de una familia a otra, de una persona a otra. Vemos que el
potencial de unión que encontramos en las religiones instituidas es débil
pues cada uno queda de algún modo libre de buscar sus propias respues-
tas sobre su destino y el sentido de lo que le ha tocado vivir.
En resumen
• En el proceso de resiliencia, el peso de la religión es variable y
tiene diversos matices. La práctica religiosa puede contribuir
a dar esperanza, a fortalecer los vínculos, a mantener valores,
tradiciones y ritos, sobre todo en las situaciones de duelo. Es-
tos elementos son factores positivos de protección en el corto
plazo; pero en el largo plazo, pueden encerrar al individuo y
a la familia en prácticas y comportamientos rígidos que im-
piden realizar un verdadero trabajo psíquico.
• Es importante hacer una clara distinción entre lo que signifi-
ca recurrir a la espiritualidad y comprometerse en prácticas
religiosas.
• Un terapeuta no puede dejar de tomar posición respecto de la
espiritualidad y la religión.
• Es difícil apuntalar un buen apoyo psicológico sin tratar de
conocer el posicionamiento espiritual de los diferentes inte-
grantes de la familia.
132
 Capítulo VI
LA ESPERANZA Y EL PERDÓN
 La perspectiva de la resiliencia impone no quedarse en el estadio de
la comprobación objetiva. Creer que la persona afectada saldrá a flote,
confiar en el futuro, adoptar una actitud combativa, tener fe son postu-
ras que pueden ayudarnos a pensar la resiliencia. Sin embargo, esas ac-
titudes no se decretan. Lo esencial es pues comprender de qué manera
pueden ayudarnos a conducir a una familia duramente golpeada hacia
el camino de la resiliencia, vale decir, cómo pueden llegar a constituir
la base de una acción terapéutica. Hay quienes sugieren a los creyentes
recurrir a la plegaria y a las prácticas religiosas como una forma de ac-
ción, pero también las prácticas psicoterapéuticas no religiosas pueden
poner en marcha ciertos recursos espirituales. Estas prácticas abordan
principalmente dos esferas: la esperanza y el perdón.

LA ESPERANZA EN ACCIÓN

La espiritualidad puede considerarse como una postura ante los in-

terrogantes existenciales que nos desconciertan, aún con mayor inten-
sidad, cuando experimentamos el sentimiento de que todo está perdi-
do. Cuando le preguntaban al escritor Tristan Bernard, quien pasó un
tiempo prisionero de la Gestapo durante la Segunda Guerra Mundial,
cómo había vivido aquel período, él respondía que, antes de su arresto,
había vivido permanentemente atemorizado, pero que, mientras estuvo
preso, no había dejado de vivir en la esperanza.

La pragmática de la esperanza:1 la investidura del futuro

La «ilusión positiva» es un potente motor de la esperanza. Probable-

mente el lector piense que voy a desarrollar aquí alguna idea semejante
al «método Coué» o a la «positive attitude». «¡Sed positivos!» ¿Es éste un

235
consejo que razonablemente puede darle un terapeuta a una familia
abrumada por la desdicha? ¿No es acaso una utopía? No, no lo es si
concebimos la creencia evocada aquí como puntos de apoyo que per-
mitirán hacerla realidad. Estos punto de apoyo pueden proceder tanto
del pasado como de un futuro anticipado y de los recursos del presente.
-Ante todo, hay puntos de apoyo que se remontan al pasado. Ciertos
elementos de la historia de la familia integrados en el mito familiar2
alimentan esta creencia. Aquí lo importante es el sentimiento de perte-
nencia a una familia cuyos antepasados pudieron desarrollar la capaci-
dad de superar la adversidad. El «optimismo aprendido» permite, por
ejemplo, referirse a un abuelo que supo salir airoso de graves situacio-
nes. O recordar a alguna otra figura tutelar y emblemática de la familia
cuya vida fue un ejemplo para los demás. Evocar la tenacidad de que
dio pruebas tal o cual pariente. Estos elementos venidos del pasado tie-
nen la facultad de alimentar esas «profecías autorrealizadas»3 positivas.
En general, esta expresión ha sido descrita en su dimensión negativa,
como vimos anteriormente, pero también podemos abordarla en su di-
mensión positiva: «Tienes tanta voluntad como tu madre y, como ella,
podrás superar esta situación», «eres fuerte como tu abuelo».
-En segundo lugar, están los puntos de apoyo que ofrece el futuro. Las
«profecías autorrealizadas» muestran que el presente se construye en
parte con lo que imaginamos del futuro. Siempre tendemos a considerar
el peso de lo ocurrido y del presente como consecuencia del pasado.
El psicoanálisis ha contribuido en gran medida a ver las cosas de este
modo y toda la formación de los terapeutas se funda en esta concepción
de la temporalidad. Y hoy el tratamiento de los «heridos psíquicos»
continúa girando alrededor de esta idea: para comprender lo que pasa
hay que contar lo que pasó. Es evidente que el relato que se haga del
traumatismo es de la mayor importancia, siempre que no termine por
estancarse en el acontecimiento mismo. La mirada al porvenir cumple
la función de restablecer la fluidez del tiempo y el encadenamiento del
pasado, el presente y el futuro. Es frecuente que el terapeuta se con-
centre exclusivamente en el traumatismo, lo cual le impide al paciente
volverse en otra dirección. La mirada vuelta hacia el futuro significa
que, a pesar del horror sufrido, uno aún puede tener confianza en el
porvenir. En realidad, el presente se organiza y adquiere consistencia
en función de la influencia que ejerce sobre él el futuro imaginado. Si,
en lugar de vivir en la pérdida de quien ya no está, nos dedicamos a rea-
136
lizar el proyecto que aún podemos concebir como posible, el presente
ya no tiene el mismo contenido ni el mismo alcance y ya no sentimos
el mismo dolor. Esto significa que somos capaces de anticipar nuestra
existencia, de apropiarnos de ella para embarcarnos por completo hacia
el porvenir.
Por supuesto, también existe una anticipación negativa y, en una
familia desgarrada por las heridas de la vida, puede desarrollarse la
creencia de que no hay salida posible. El futuro ya no puede aportar
nada bueno. Lo que se ha perdido es irreemplazable. Puesto que ocurrió
una catástrofe, siempre es posible que ocurra otra, a la manera de esos
carteles de advertencia junto a los pasos a nivel «Un tren puede ocultar
la vista de otro». Sin embargo, la esperanza a la que nos referimos aquí
orienta hacia una anticipación positiva que impulsa a la persona herida
hacia el porvenir y hacia el deseo de ser en parte amo de ese porvenir.
Una anticipación de este tipo es inseparable de la acción. La acción
supone ejercer el dominio de ciertos elementos de la realidad actual. La
esperanza puede apoyarse no sólo en el pasado y en cierta visión del fu-
turo, también puede afirmarse en el presente y en las acciones que uno
puede realizar hoy. Lo cierto es que la acción puede movilizarse de dos
maneras: suele darse el caso de que, como consecuencia de una catástro-
fe, la persona se absorba completamente en la acción. Indudablemente,
encuentra en esta actitud una manera de no sentirse invadida por la
desesperación, por los pensamientos demasiado dolorosos vinculados
con el acontecimiento que acaba de padecer, aunque a veces ésta sea
una forma de negación de un sufrimiento demasiado profundo. Acla-
rado esto, digamos que concentrarse en el futuro inmediato para tomar
algunas medidas concretas engendradas por el drama, para resolver
ciertos problemas materiales urgentes, para efectuar las gestiones ad-
ministrativas indispensables es, a pesar de todo, una manera de ejercer
cierto dominio de la propia vida y, al mismo tiempo, admitir un futuro,
de corto plazo, hasta de muy corto plazo, pero futuro al fin. Hacer la
compra, cuidar las plantas de la casa, preparar las comidas, inscribir a
los niños para el siguiente curso lectivo, organizarles una salida, son
formas de investir el futuro, aun cuando el corazón esté ausente.
Por supuesto, cuando esta actitud es el resultado de una negación
que se prolonga, en realidad bloquea por más tiempo toda posibilidad
de pensar en el drama y de hacer un trabajo psíquico de elaboración;
pero, en el corto plazo, la acción suele ser impulsora de esperanza, tanto
137
para las víctimas directas como para quienes las rodean. Y, para dar
comienzo al proceso de resiliencia, es necesaria la esperanza, aunque
es importante señalar que la esperanza necesita a su vez de un punto
de apoyo para poder sostenerse con el paso de las semanas y los meses.
Aquí es donde entra en juego la segunda forma de acción. Ésta sólo
puede darse después de transcurrido cierto tiempo durante el cual, las
construcciones psíquicas del herido, le permiten orientar gradualmente
su vida. En esta etapa, es esencial la capacidad de ensoñación, la capaci-
dad de crearse un ámbito imaginario en el que la persona se sustraiga
de los graves problemas del momento para proyectarse hacia un porve-
nir mejor, la capacidad de hacer un trabajo de anticipación. Es verdad
que, en ciertas situaciones, para poder sobrevivir, se impone estar abso-
lutamente atento a la realidad, pero, con el tiempo, lo imaginario tiene
que poder asociarse a las posibilidades de acción y de anticipación.
Para desarrollarse, la esperanza tiene necesidad de la acción y de que
la persona herida adquiera cierto dominio de su propia vida, pero tam-
bién le es igualmente necesario el aliento proveniente del exterior. Al
principio, quienes pueden dar razones para la esperanza son los otros,
mediante su presencia, su compasión, su afecto y su capacidad de en-
contrar soluciones o formas de ayuda. La experiencia nos ha mostrado
hasta qué punto las personas que rodean a la víctima pueden bloquear
la investidura del futuro, ya sea permaneciendo concentradas en los
elementos traumáticos dolorosos, lo cual impide que la víctima dirija
su mirada hacia otra parte, hacia un futuro todavía posible, ya sea, a la
inversa, desviando la atención de la situación sufrida y evitando toda
mención al dolor y a los malos recuerdos, de tal suerte que a la víctima
no le queda otra solución que replegarse sobre sí misma. También los
terapeutas pueden impedir o contribuir a impedir la anticipación, es
decir, trabar la posibilidad de que la víctima vuelva la mirada al futu-
ro. Por otra parte, si se insiste en retornar al pasado, se corre el riesgo
de confrontar a las personas desesperadas con los momentos terribles
que acaban de atravesar, lo cual en lugar de aligerar el dolor puede in-
tensificarlo. Por cierto, llegará el momento en que será necesario volver
sobre la experiencia traumática, proceder a realizar un trabajo de ela-
boración psíquica, pero no parece seguro hacerlo mientras las víctimas
están demasiado abrumadas por la desgracia que acaban de sufrir. Al
concentrarse exclusivamente en el traumatismo, quien conduce la cura
corre el peligro de que el paciente quede atascado en el acontecimien-
138
to mismo y de, finalmente, favorecer una exacerbación traumática de
efectos devastadores. Trabajar en investir el futuro y en encontrar en el
porvenir razones que alimenten la esperanza es, sin dudas, una estra-
tegia que se adapta mejor a la situación traumática. Pero, si hablar del
pasado despierta el dolor y las palabras alentadoras que dejan de lado
el pasado resultan ineficaces, ¿cómo hacer germinar la esperanza en las
personas desesperadas? Mi respuesta es que, para que los granos de la
esperanza germinen, primero hay que poder sembrarlos.
¿Cómo sembrar la esperanza?
Sembrar la esperanza es una tarea que corresponde al entorno y a
los terapeutas. Sembrar la esperanza consiste en concentrarse en las
soluciones más que en los problemas.4 Habitualmente, razonamos par-
tiendo de los problemas. Las personas van a consultar al terapeuta por-
que tienen problemas y esperan que las ayuden a encontrar soluciones.
Ahora bien, podemos mirar la situación desde otro ángulo, al menos
si partimos de la idea de que cada vez que una persona se enfrenta a
un problema, trata de desarrollar soluciones para resolverlo. Esas so-
luciones seguramente son insuficientes o inadecuadas puesto que el
problema subsiste pero, a pesar de todo, atestiguan que la persona tiene
ciertos recursos. Aun en situaciones muy negativas, las terapias que se
concentran en las soluciones parten de la premisa de que las personas
tienen recursos interiores para encontrar soluciones. Se trata pues de
suscitar esos recursos, de explorarlos y de ampliarlos.
Esta clase de terapia corresponde habitualmente a un enfoque cog-
nitivo conductista, es decir, un enfoque que, en última instancia, es
bastante exterior y alejado de la profundidad de la vivencia afectiva y
emocional del paciente. Por mi parte, creo que no se insiste lo suficiente
en las consecuencias relaciónales ni en la regulación emocional que
estos métodos contribuyen a establecer en un grupo familiar. En efecto,
estos métodos permiten, en primer lugar, realizar un trabajo en cola-
boración en el cual el paciente desempeña un papel activo para lograr
cambios significativos. Esto responde claramente a la idea, desarrollada
antes, de ayudar a las víctimas a recobrar el sentimiento de dominio
de la propia vida mediante la acción. Aplicadas a un conjunto familiar,
las terapias concentradas en las soluciones abren la posibilidad de que
139
todos se comprometan y desarrollen solidaridades para afrontar ciertas
dificultades. Por lo demás, en esta perspectiva, el encargado de curar al
grupo ocupa un lugar relacional particular: pone de manifiesto su com-
promiso y, en consecuencia, su participación en el sufrimiento de las
víctimas. Pero, frente a situaciones terribles, el terapeuta corre el riesgo
de dejarse ganar por el desaliento, por la impotencia, de debilitarse en
su capacidad de reflexionar sobre la situación, sobre todo cuando los
relatos que escucha despiertan en él resonancias personales. La actitud
de escucha pasiva que pretende ser neutra y objetiva se transforma en-
tonces en una posición defensiva que deja a las víctimas desarmadas,
con el sentimiento de que no se las ha reconocido en su sufrimiento. El
terapeuta tiene necesidad de comprometerse y de sostener su compro-
miso a través de la acción que emprende.
Probablemente alguien replique que de este modo se deja de lado la
ayuda verdadera y hasta que denuncie esta postura como una huida a
un activismo terapéutico que imposibilita el auténtico trabajo de ela-
boración. Es verdad que tal peligro existe, pero sólo cuando se toman
los medios por el fin y cuando se emplean ciertas «herramientas» como
soluciones. En los hechos, se trata de que el terapeuta cree condicio-
nes que permitan a las víctimas descubrir o desarrollar razones para
alentar esperanzas, ampliar los signos positivos -siempre discretos al
comienzo- y desencadenar la anticipación. Esta última es una función
psíquica y una conducta de apropiación de la existencia que compro-
mete por entero al individuo. Podemos llamarlo «impulso vital»,5 esa
característica humana que corresponde a una tensión hacia un objetivo.
Sin impulso vital, no hay vida. Ahora bien, un traumatismo tiende a
quebrar esa aspiración y obliga a sostener la función de anticipación
mediante la esperanza. Esto significa que el presente ya no es sólo el
presente de lo pasado, sino que llega a ser el presente del futuro, vale
decir, un presente en el que se ha recuperado la motivación para orga-
nizar la propia existencia en relación con un futuro mejor ya imaginado.
Veamos algunas de las preguntas que se formulan en las terapias
centradas en las soluciones. El objetivo de estos cuestionarios es abrir
el diálogo, sostener el intercambio, particularmente cuando éste se hace
difícil para las víctimas arrasadas por el sufrimiento cuyas capacidades
de relatar y, por lo tanto, de mentalizar lo ocurrido han quedado aplas-
tadas por la intensidad de la experiencia. En general, estas preguntas
adquieren toda su importancia en las semanas y los meses siguientes
140
al acontecimiento devastador sufrido. Las concibo como «objetos inter-
mediarios», «objetos mediadores», capaces de establecer vínculos y de
favorecer la eclosión de una actividad psíquica en un espacio creativo
formado «entre dos» o «entre varios», es decir, en un espacio común
en el que están implicados todos y cada uno de los integrantes de la
relación. Allí es donde se ponen en marcha las razones para abrigar
esperanzas, el estímulo de los recursos y las competencias, el apoyo de
la actividad psíquica, el fortalecimiento de la relación entre los miem-
bros del grupo. En otras palabras: es donde se reúnen varios factores
favorables para desencadenar el trabajo de resiliencia.
El siguiente es un ejemplo de cuestionario, adaptado a partir del
que desarrolló Y. Dolan referente a las víctimas de abusos sexuales6 y
que puede proponerse en el tratamiento de un traumatismo individual
(Cuadro 3). En el transcurso de las sesiones familiares puede pedírse-
les a los demás miembros de la familia que comenten las respuestas
individuales de la víctima a este cuestionario. El terapeuta evaluará la
conveniencia de cruzar los resultados con otras preguntas hechas a los
parientes y amigos.
Es particularmente provechoso estudiar los resultados junto con la
víctima quien, de ese modo, puede comprobar por sí misma que ha
dado varias respuestas alentadoras. Este trabajo permite imaginar con
la víctima los próximos signos de mejoramiento que pueden llegar a
aparecer. Asimismo es conveniente suscitar su interés por los indicado-
res de mejoramiento que no figuran en la lista y que el paciente mismo
puede identificar.
Este tipo de cuestionario no es exhaustivo ni tiene que serlo. Lo esen-
cial es que se adapte a ciertas situaciones traumáticas específicas, pues
es fácil elaborar las preguntas. El objetivo no es obtener datos cuantita-
tivos que permitirían medir, desde un punto de vista objetivo, experto,
la amplitud de los estragos psíquicos provocados por el drama. Por el
contrario, aquí se trata de dotar a la víctima de razones para alentar
la esperanza, poniendo el acento en los signos de mejoramiento. Esta
actividad constituye además un buen punto de apoyo para el trabajo de
anticipación, pues ayuda a que la víctima imagine cómo puede obrar
para que sus respuestas cambien de columna. Por último, constituye
también un soporte para los intercambios pues se puede alentar a las
personas más íntimas de la víctima a que comenten las respuestas y
se impliquen en la construcción de la esperanza. Durante las sesiones
141
Por favor, responda a todas las preguntas marcando con una cruz la columna familiares, es posible utilizar un cuestionario para cada miembro del
correspondiente grupo para luego, mediante los comentarios cruzados, reanudar un
diálogo constructivo que permita soslayar el muro de silencio que a
veces se levanta entre las personas profundamente sacudidas por un
1. ¿Es capaz de pensar en el traumatismo y/o hablar de él?
2. ¿Puede pensar en algo diferente del traumatismo y/o hablar de eso? drama. Si se quiere ir aún más lejos suscitando comentarios cruzados
3. ¿Tiene un sueño normal? que ayuden a construir la esperanza, se pueden utilizar cuestionarios
4. ¿Tiene buen apetito? destinados a los allegados de la víctima.
5. ¿Siente que su familia lo sostiene?
6. ¿Siente que sería capaz de defenderse si hiciera falta?
7. ¿Tiene necesidad de sentirse protegido?
m
=3
c:
=3
5- s
c
r~i
cr •o
OJ U1

8. ¿Cuida usted de su apariencia física? Por favor, responda a todas las preguntas marcando con una cruz la columna C rr
_ o" o
9. ¿Cuida usted de su salud? correspondiente 8 3
3 fS
10. ¿Tiene una vida social fuera del hogar?
11. ¿Se reúne con amigos? 1. ¿Cree que él o ella (la víctima) piensa continuamente en el traumatismo?
12. ¿Puede salir de su casa sin dificultades? 2. ¿Considera que usted y él/ella pueden hablar suficientemente del tema?
13. ¿Puede trabajar? 3. ¿Siente que puede ayudarlo/a?
14. ¿Realiza actividades en su tiempo libre? 4. ¿Piensa que puede usted protegerlo/a si le hiciera falta?
15. ¿Está atento a sus hijos? ¿Cuida de ellos? 5. ¿Considera que él/ella es capaz de defenderse si lo necesita?
16. ¿Está atento a las personas que lo rodean? 6. ¿Cree que él/ella puede encontrar alguien que lo/la ayude si lo necesita?
17. ¿Toma la iniciativa en las relaciones amorosas? 7. ¿Ha descubierto usted señales que le permiten ayudarlo/a aunque él/ella no
18. ¿Se ocupa de las tareas de la casa? exprese esa necesidad?
19. ¿Se interesa en el futuro? 8. ¿Considera que él/ella está atento/a a usted?
20. ¿Tiene proyectos personales? 9. En general, ¿le parece que está atento/a a las personas que lo/la rodean?
21. ¿Tiene proyectos para su familia? 10. ¿Puede usted hacer bromas o reír con él/ella?
22. ¿Tiene nuevos centros de interés? 11. ¿Le propone usted alguna salida para que participe de una vida social fuera del
23. ¿Consigue distenderse? hogar?
24. ¿Consume alcohol? 12. ¿Le propone usted alguna salida al aire libre?
25. ¿Consume tranquilizantes y/o antidepresivos? 13. ¿Hace usted proyectos en común con él/ella?
26. ¿Acepta las críticas? 14. ¿Juzga que puede usted comprender lo que él/ella siente?
27. ¿Acepta los cumplidos? 15. ¿Puede usted enumerar los signos de mejoramiento que ha notado desde el
28. ¿Puede reírse de algo divertido? momento del traumatismo?
29. ¿Telefonea a sus amigos? Comentarios
30. ¿Se adapta bien a las situaciones nuevas?
31. ¿Piensa que los demás se interesan en usted?
32. ¿Siente que, si tuviera dificultades, podría contar con la ayuda de sus allegados?
33. ¿Se preocupa por sus allegados? Cuadro 4. Cuestionario destinado a los allegados
34. ¿Puede enumerar otros indicadores de mejoramiento?
Comentarios

Las preguntas constructivas son otra manera de ayudar a fortalecer

Cuadro 3. Cuestionario de autoevaluación como apoyo de la anticipación
la esperanza y a investir el futuro. Por ejemplo:
-A la víctima: ¿Qué actividades diferentes piensa desarrollar cuando
tenga menos problemas en su vida?
-A los allegados: ¿Qué le parece que podrá hacer él/ella cuando ten-
ga menos problemas?

142 143
 -A la víctima: ¿De qué otras maneras piensa aprovechar su tiempo?
-A los allegados: ¿Cómo le parece que podría él/ella utilizar su tiem-
po de otro modo?
-A la víctima: ¿Cuando pueda pensar menos en lo ocurrido, ¿en qué
*
I
otra cosa pensará o qué hará?
Quiero insistir en que estos cuestionarios no se concentran en con-
tenidos de pensamiento vinculados con el traumatismo. Se orientan al
presente y al futuro y se refieren principalmente a aspectos fácticos y
i
periféricos con el propósito de suscitar o favorecer un trabajo de antici-
pación. Sería perjudicial alentar una exploración colectiva familiar de
los contenidos psíquicos relativos a la intimidad de una víctima que
ti
no tuviera deseos o no expresara la necesidad de hablar con sus seres
queridos de la experiencia horrible que ha sufrido. Insistir sería forzar
y provocar nuevas consecuencias traumáticas. Tal como los he descrito,
estos elementos pueden ayudar a bosquejar una «ortopedia», un arma-
zón, un apaciguamiento, una contención, un retorno a la esperanza.
Vemos así cómo es posible promover en la víctima y en sus allegados
estrategias de coping, esos mecanismos voluntarios, escogidos, delibe-
rados, necesarios para la acción y para adquirir cierto dominio de la
realidad del momento. Entonces se logra un encadenamiento positivo
entre el coping que alimenta la esperanza y la esperanza que impulsa
a poner en marcha nuevas estrategias de coping. Seguidamente, habrá
que realizar un trabajo de elaboración psíquica personal y posiblemente
colectivo de naturaleza muy diferente (véase el Capítulo VII).
CUANDO EL PERDÓN LLEGA A SER UNA TÉCNICA
TERAPÉUTICA7
f su dignidad y preservar el sentimiento de sí mismo. Perdonar puede
El perdón es una actitud que corresponde a una espiritualidad pro-
t fundamente connotada por lo religioso. Por lo tanto, no es habitual que
se lo incluya en las teorías ni en las acciones terapéuticas. Con todo, esta
dimensión aparece permanentemente como factor posible de resil iencia
en personas que han sido víctimas de agresiones graves. Perdonar es
un proceso interno que transforma a quien perdona. Es, en efecto, la
posibilidad que tiene la víctima de salir de su condición de víctima, de
liberarse del vínculo terrible que la une a su verdugo. Y suele ocurrir
que el perdón transforme también al verdugo que lo recibe.
144
Hay muchos malentendidos a propósito del perdón. Algunos pien-
san que perdonar es excusar, amnistiar, olvidar. Semejante actitud
equivaldría a banalizar el traumatismo y hasta a sembrar dudas sobre
su existencia misma. De pronto, ya no habría ni verdugo ni víctima y
finalmente el perdón quedaría vacío de contenido. Otros estiman que el
perdón es una reconciliación, lo cual tampoco es exacto. No hay perdón
auténtico sin que la víctima reconozca y exprese el dolor, el sufrimiento,
la cólera y el deseo de venganza. El perdón es el resultado de un trabajo
psíquico complejo, largo y difícil, que puede durar toda una vida. Es
estrictamente personal y no puede decidirse de manera colectiva ni,
mucho menos, mediante una ley.8
Si bien puede constituir una de las condiciones del perdón, la reli-
gión no es, sin embargo, una condición necesaria. Ciertas víctimas a ve-
ces dicen: «No puedo perdonar porque no soy creyente», una expresión
que ilustra una visión restrictiva de una actitud que indudablemente
puede desarrollarse fuera de toda referencia a una fe religiosa.
¿Por qué perdonar?
Ésta es una de las primeras preguntas que uno se hace cuando abor-
da la cuestión de manera racional. Cuando alguien ha sido herido pro-
fundamente, torturado física y psíquicamente, humillado, escarnecido
como ser humano, experimenta sentimientos complejos de impoten-
cia, de culpabilidad, pero también de odio y de deseo de venganza.
La rebelión, el combate por obtener reparación se convierten entonces
en el medio de existir, a pesar de todo, de no hundirse por completo.
Éste es el precio que debe pagar la persona magullada para defender
parecer el resultado de una gran debilidad. En una familia donde los
hijos sufren maltrato, los niños que se rebelan, que experimentan un
profundo sentimiento de injusticia y luchan para preservarse, salen
mejor parados que aquellos que sufren pensando que se los maltrata
porque son malos y lo merecen. No obstante, estos afectos violentos que
una víctima puede alimentar legítimamente mantienen vivo su dolor
y la encierran en la lógica del mal. Aunque no se prolonguen durante
mucho tiempo, establecen un vínculo potente con el verdugo que, en
consecuencia, sigue ocupando los pensamientos de manera perdurable,
145
 aun después de que haya cesado el castigo. Los efectos destructivos de
la violencia quedan crónicamente presentes y la víctima sólo puede
continuar siendo víctima.9
La resiliencia, en cambio, impone poner término a ese vínculo ho-
rrible y devastador que une a la víctima con su verdugo. La víctima
tiene que poder soltarse, sentirse libre, recobrar la estima de sí misma.
I
p
La condena de los autores del maltrato es necesaria y es indispensable
que la justicia actúe, pero eso solo no zanja por completo el problema.
Un padre que ha abusado sexualmente de uno de sus hijos puede ser
condenado y encarcelado, pero ese niño, ¿qué relaciones tendrá con su
madre que no supo protegerlo .aunque abrigara ciertas sospechas? ¿Y
con sus hermanos y hermanas que también habían comprendido lo que
ocurría? ¿Y con su padre, ciertamente su verdugo, pero también su pa-
dre que, después de algunos años, saldrá de la cárcel? Hay situaciones
en las que el perdón, cuando es posible, también es liberador. Orienta a
la víctima fuera del universo de la desdicha, le proporciona una nueva
energía, calma la turbulencia de las emociones y los pensamientos. Es
lo que dicen todos los que han podido perdonar.
Ciertos testimonios a veces pueden sugerir que el odio y el deseo de
venganza ayudan a las víctimas de una agresión espantosa a mantenerse
a flote, a no zozobrar del todo. Es verdad que esas emociones negativas
pueden ayudar, al menor por un tiempo, a sostener una actitud combati-
va que será la que salve a la víctima. La idea de una venganza es sin duda
necesaria para restaurar la autoestima de quien ha sido tratado como si
no valiera nada. Sin embargo, es raro que la realización de la venganza
sea verdaderamente liberadora. Además, suele darse el caso de que la
víctima, después de haberse vengado, empiece a recorrer el camino del
perdón.10 Por otra parte, con frecuencia lo que alimenta el deseo de ven-
ganza es la búsqueda de una justicia que no puede ejercerse o que tarda
en llegar o, peor aún, que termina decretando una sanción que no parece
equitativa ni razonablemente proporcional al daño sufrido.
¿Qué es perdonar?
Perdonar es extinguir el odio que habita en el interior de uno mismo
o, mejor aún, transformar ese odio. Es reconocer, a pesar de todo, como
ser humano a aquel que provocó la desgracia y el sufrimiento,11 es decir,
146
sentir emociones por él, atribuirle sentimientos positivos. Evidentemen-
te, no es tarea sencilla y, para llevarla a buen término, hay que estar en
condiciones de transformar lo que uno siente para, finalmente, alcanzar
el perdón verdadero, para transformar el odio en compasión.
Una cosa es perdonar a un compañero de trabajo cuyos comentarios
nos han ofendido y otra muy diferente perdonar a alguien que amamos
y que nos ha lastimado y otra todavía más diferente perdonar a un vio-
lador, a un torturador, al autor de un daño que nos dejará huellas defi-
nitivas. En resumidas cuentas, existen los perdones de la vida corriente
que consisten en extinguir el resentimiento, el odio y hacerlo hasta el
punto de que, con frecuencia, después de cierto tiempo, olvidamos la
ofensa inferida, porque comprendemos que, en realidad, esa ofensa no
modificó verdaderamente el curso de nuestra vida. Y existe el perdón
que se concede después de una situación extraordinaria. Entre la vida
corriente y la situación extraordinaria, está la brecha del traumatismo
que impide para siempre que la existencia vuelva a ser como antes. En
este último caso, el perdón no puede ser una mera extinción; supone
una transformación, un cambio radical de punto de vista, un cambio
que lleve a la víctima a experimentar compasión por quien es, sin em-
bargo, la causa de su terrible sufrimiento. Encontramos aquí nuevamen-
te la idea de «inversión» que evoqué anteriormente (véase el Capítulo V).
El perdón ofrece un nuevo ejemplo que ilustra en qué medida la resi-
liencia no es un trabajo psíquico corriente que se realiza en situaciones
corrientes. La resiliencia pone en marcha recursos y competencias de
naturaleza particular, muy diferentes de las estrategias de adaptación
o de control de una situación.
Jorge Barudy, terapeuta de origen chileno que fue víctima de la vio-
lencia y la prisión en su país antes de exiliarse en Bélgica, contó su reen-
cuentro fortuito con el hombre responsable de la unidad militar que lo
había torturado: «Por un lado, sentí crecer el odio. Por el otro, habían
pasado veinte años. Yo había recibido ayuda en mi condición de víctima
y había reconstruido mi proyecto personal. En ese momento pude ver
a aquel hombre como un pobre anciano que probablemente estuviera
próximo a morir. Entonces pensé que había «exonerado» a mi tortu-
rador [Barudy prefiere el término exoneración al de perdón, porque
considera que este último tiene demasiadas connotaciones religiosas].
Pero nunca podré olvidar los sufrimientos que me provocaron ni los
daños sufridos. En aquel momento, me sentí liberado de mis torturado-
147
res pues había logrado reconocerme como víctima y pude comenzar a
dejarlos, a ellos y al resto de aquellos agresores, donde debían estar, en
el pasado».12 Estas pocas líneas indican los principales elementos que
caracterizan el perdón, a saber:
-El reconocimiento del odio en uno mismo.
-El reconocimiento del verdugo como ser humano («...un pobre an-
ciano...»)
-La fuerza liberadora de la compasión.
-La capacidad de dejar el sufrimiento en un pasado que no por ello
podrá olvidarse.
Hay quienes dicen y escriben que es impensable e imposible per-
donar cuando uno ha sido maltratado, torturado y humillado.13'14 Y es
verdad que no se le puede exigir a una víctima que perdone. En la
intimidad profunda de quien ha vivido una tremenda desgracia, se
pone enjuego algo que sólo le pertenece a él y que constituye un trabajo
psíquico de los más difíciles que puede afrontar un ser humano. Con
todo, cuando ciertas víctimas consiguen realizar ese trabajo, viven el
perdón como una verdadera actitud terapéutica.15
Se ha comprobado que algunas personas tienen mayor predispo-
sición para el perdón que otras.16 Además de la espiritualidad, hay
otros dos elementos que se han identificado como particularmente
favorables a esta disposición: por una parte, la afabilidad, es decir, la
sociabilidad que permite ser agradable con los demás, saber conver-
sar, escuchar y no ponerse demasiado en el primer plano y, por otra
parte, la capacidad de dominar las emociones, un elemento que, como
se sabe, está relacionado estrechamente con la construcción de apegos
de buena calidad.
Las condiciones del perdón
Dicho todo esto, ¿es posible ayudar a perdonar? ¿Cuáles son las con-
diciones necesarias para que sea eventualmente posible realizar un
trabajo de perdón? Ante todo, debemos repetir que el perdón supone
primero la sanción o que al menos que ésta lo facilite. No existe ningu-
na posibilidad de un trabajo de perdón si, previamente, no se ha hecho
justicia. Ésta es la primera condición para emprender el camino de la
liberación en lo tocante al deseo de venganza. Si bien el perdón es en
148
sí mismo algo que está más allá de la justicia, sólo es posible una vez
que la justicia ha actuado en el doble registro del reconocimiento de los
perjuicios sufridos por la víctima y de la condena del agresor. Más aún,
que la justicia actúe significa que un tercero, una instancia superior,
toma en cuenta el vínculo destructivo que enajena a la víctima a manos
de su verdugo. Cuando el perdón está referido a la fe y a las prácticas
religiosas, la instancia del tercero está representada por la religión y lo
divino; cuando actúa la justicia, quien interviene es el tercero social.
Además, es esencial que se haga justicia claramente y dentro de plazos
razonables. Cuándo la acción de la justicia se vuelve crónica y se pierde
en procedimientos interminables, lo que hace es mantener el vínculo
mórbido entre la víctima y su verdugo.
Las posibilidades del perdón aumentan cuando se ofrece un marco
propicio, porque si bien estamos hablando de una experiencia interior,
las prácticas exteriores pueden sustentarla. Es lo que hacen las prácti-
cas religiosas, pero una persona también puede emprender la vía del
perdón con la ayuda de los profesionales de la curación. Siguiendo esta
idea, D. R. Enright ha elaborado un modelo de trabajo en pos del perdón,
dividido en veinte módulos separados en cuatro fases:17
-La primera fase es de descubrimiento. En ella se invita a la persona a
tomar conciencia de los sentimientos que experimenta y de las costosas
defensas psíquicas a las que está apelando para protegerse del dolor. En
esta etapa se exploran particularmente las emociones negativas, como
la cólera, la vergüenza, la culpa, el sentimiento de injusticia.
-La segunda fase corresponde a la decisión cognitiva de comprometerse en un
trabajo en pos del perdón. Se inicia después de que la persona ha compro-
bado que las estrategias empleadas hasta el momento para apaciguar el
dolor han sido ineficaces. Evidentemente, es posible que, en este estadio,
ciertas víctimas no puedan seguir avanzando en el trabajo propuesto.
-La tercera fase es la del perdón propiamente dicho. Consiste en aceptar
la herida, en interesarse por la identidad del agresor, en su historia y su
contexto, con el objeto de tratar de entenderlo como ser humano, en de-
sarrollar sentimientos de empatia y de compasión respecto del agresor.
-La cuarta y última fase es de profundización y de toma de conciencia de los
efectos positivos que engendran la generosidad y el perdón desarrollados
en la fase precedente: sosiego emocional, orientación hacia nuevos ob-
jetivos de la existencia, mejoramiento de la autoestima, distinción más
clara de las nociones del bien y el mal, de la justicia y la injusticia.
149
 La tercera y la cuarta fase de este enfoque terapéutico proponen pues
el desarrollo de un «amor moral», vale decir, de una preocupación pro-
funda por el otro. Finalmente, es un trabajo centrado en el reconoci-
miento, la prof undización y la modificación de las emociones en virtud
de una toma de conciencia cognitiva. Este trabajo que el paciente realiza
con ayuda del terapeuta y en ausencia del verdugo, atestigua que es po-
1 sible orientarse hacia el perdón aun cuando el agresor se encuentre lejos
o haya muerto (en este último caso, la muerte misma puede presentarse
como la sanción).
Aquí conviene precisar que el trabajo en busca del perdón no nece-
sariamente tiene que hacerse siguiendo un protocolo terapéutico tan
estructurado como el que acabo de presentar. Hay situaciones fami-
liares en que los niños fueron agredidos y maltratados por los padres
y, muchos años después, se dejan guiar por el camino del perdón. La
vejez, una enfermedad grave, la cercanía de la muerte, constituyen mo-
mentos particularmente propicios para reanudar el compromiso afec-
tivo y emocional entre las personas implicadas. A veces, la víctima sólo
puede comprometerse verdaderamente con el perdón después de la
muerte de su agresor.18 Destaquemos además que el relato desempeña
siempre una parte importante en el proceso del perdón. En efecto, la
actividad narrativa apuntala el trabajo de hallar sentido, coherencia,
que permite ver al agresor de otro modo, colocarlo en un lugar que no
sea sólo el de verdugo. Es frecuente que este cambio de perspectiva se
dé a través del relato hecho a otra persona, a menudo el terapeuta. Pues
el reconocimiento que otro hace del sufrimiento infligido desbloquea
el camino hacia el perdón.19
Muy diferente es la situación terapéutica cuando el agresor está pre-
sente. En las situaciones de maltrato intrafamiliar, el careo de la víctima
con el autor de la agresión es un potente factor de cambio. En un con-
texto familiar marcado en general por la confusión de los vínculos y
de los sentimientos, el trabajo a favor del perdón contribuye en primer
término a indicar claramente quién es la víctima y quién el agresor. La
víctima debe poder percibir el arrepentimiento del agresor en su mira-
da, en sus expresiones, en las emociones que manifiesta respecto de ía
persona a quien hirió. Por su parte, el agresor debe poder reconocer el
mal que ha hecho. Aquí el perdón se presenta como lo que verdadera-
mente es, vale decir, un proceso personal. Corresponde únicamente a
la víctima conceder, sin ninguna presión, voluntariamente, su perdón,
250
como consecuencia de haber invertido el sentimiento de odio en com-
pasión, mientras que al verdugo le corresponde poder realizar, a su vez,
otra inversión que lo lleve a asumir su propia culpa. Esta doble inver-
sión, la de la víctima y la del agresor, se opera en medio de una tensión
extrema. Es por ello que siempre es necesaria la presencia de un tercero
que garantice el marco y las condiciones del proceso interpersonal del
perdón, un tercero que sea testigo activo de lo que está en juego en el
reconocimiento mutuo de las dos partes implicadas.
Los abusos sexuales cometidos por un hermano contra otro son si-
tuaciones en las que este tipo de trabajo se muestra particularmente
eficaz. Cloé Madanes ha desarrollado un modelo de intervención que
se concentra en la expresión del arrepentimiento en familias en las que
los agresores son aún adolescentes.20 En este protocolo, que se desarrolla
en quince etapas, es importante comprender lo que está realmente en
juego. Cada vez que un profesional presenta un protocolo concreto y
preciso para trabajar sobre las emociones y los pensamientos, aparecen
psiquiatras y teóricos del vínculo que lo critican por considerar que este
tipo de enfoque es superficial y peligroso: superficial, porque, según
afirman, las emociones y los pensamientos no pueden enmarcarse ni
dirigirse, no pueden encerrarse en una metodología estandarizada; pe-
ligroso, porque lo consideran una manera de proceder en parte forzada,
una intrusión, si no ya una suerte de manipulación. Por mi parte, creo
que un protocolo bien codificado ofrece un marco capaz de sostener la
creatividad del terapeuta y también el trabajo psíquico de la víctima
quien conserva la libertad de aferrarse o no a ese marco; de seguirlo o no
hasta su término. Volviendo al protocolo de Cloé Madanes, me importa
subrayar que se basa en el arrepentimiento, por lo tanto, en el agresor
más que en la víctima a quien no se le exige nada y mucho menos per-
donar. El perdón, si sobreviene, se da por añadidura. Sencillamente lo
que se hace es crear las condiciones para que la víctima pueda siquiera
considerar una actitud mental que la incline al perdón. De esas quince
etapas, que evidentemente no podemos presentar detalladamente aquí,
quiero destacar los siguientes elementos:
-El proceso reúne al conjunto de los miembros de la familia implica-
da después de que el agresor haya sido sancionado por la justicia.
-El terapeuta insiste en señalar el sufrimiento espiritual y la respon-
sabilidad de todos los integrantes de la familia, particularmente la de
los padres que no supieron proteger a su hijo.
152
• -El agresor debe poder expresar su arrepentimiento al final de al-
gunas sesiones. No se trata de un pedido de perdón, pues el agresor no
está en posición de pedirle nada a quien ha lastimado profundamente.
El reconocimiento de su responsabilidad y su culpa se ritualiza de ma-
nera dramática: el agresor se pone de rodillas y luego lo hacen todos
los miembros de la familia que no supieron proteger a la víctima. El
objeto de esta ceremonia es permitir la redistribución de la vergüenza
en el seno de la familia. Habitualmente, es la víctima abusada quien
carga con la vergüenza. La dramatización del arrepentimiento hace que
desde ese momento se restituya la vergüenza al agresor y a quienes no
quisieron ver, saber ni reaccionar.
-La reparación es otro momento esencial. El agresor debe reparar la
ofensa efectuando alguna tarea larga y difícil como trabajar y economi-
zar para ayudar a la educación de la víctima, o bien hacer una donación
a un hospital o a una asociación benéfica.
-Al final del protocolo se busca que el agresor consiga perdonarse
mediante un trabajo que procura inducirlo a efectuar una o varias ac-
ciones que le permitan adquirir una mayor autoestima.
La siguiente historia se inspira en el mencionado protocolo. Es la
de Claire, Roger y sus dos hijos, Élodie de 11 años y Jérémie, de 16, so-
metidos a terapia familia por resolución de un juez de menores. Élodie
ha sido víctima de abusos sexuales repetidos por parte de su hermano
y se lo confía a la enfermera de la escuela. La mujer hace la denuncia
correspondiente y por orden del juez, se aparta inmediatamente a Jéré-
mie del medio familiar y se lo interna en un instituto alejado de su do-
micilio, con la expresa prohibición de que regrese al hogar. Los padres
están devastados. No vieron nada, no sospecharon nada. Se sienten
tanto más culpables por cuanto siempre trataron de transmitirles pro-
fundos valores a sus hijos, pues para ellos la moral, el bien, la justicia,
el respeto de los demás son aspectos esenciales del buen desarrollo de
un ser humano.
Durante la primera sesión, la familia parece al borde del estallido.
Élodie está muy conmocionada, Jérémie baja la mirada y se expresa
muy poco. Roger le reprocha a Claire que no haya vigilado suficiente-
mente a los niños ya que siendo solamente ama de casa disponía de todo
el tiempo libre para darse cuenta de lo que pasaba en el hogar. Claire,
por su parte, le reprocha a Roger que esté tanto tiempo ausente y que
se interese tan poco por la educación de sus hijos. A él le correspondía
152
informar mejor al varón en materia de educación sexual. Así, algunos
litigios del pasado reaparecen en la superficie. Se perciben algunas di-
ficultades de la pareja, contenidas hasta entonces, pero prontas a salir a
la luz. Se dedican varias sesiones a aclarar el funcionamiento familiar y
su historia, a ofrecer un marco de contención tranquilizador para todos
y a precisar qué hizo Jérémie.
Durante una sesión de la que participan únicamente los padres, Ro-
ger se aviene a contar que cuando tenía la edad de Élodie, sufrió abusos
por parte de un sacerdote. Aquel episodio le dejó una profunda humilla-
ción y cierto malestar ante todo lo relacionado con la sexualidad. Éste es
un tema tabú del que nunca se habla, ni en la pareja ni en la familia. En
realidad, el sentimiento dominante en esta familia es el de la vergüenza,
hasta el punto de que sus integrantes se hablan sin atreverse a mirar-
se. La atmósfera general es pesada y tensa y se aborda sólo de manera
alusiva todo lo que gira alrededor del comportamiento de Jérémie con
su hermana. Se hace difícil trabajar con las emociones de unos y otros.
Se utiliza entonces el biombo con el propósito de que cada miembro
de la familia se anime a expresarse sin verse cara a cara con los demás.
De cada lado de la mampara, hay un terapeuta, uno se dedica a sostener
a Jérémie y el otro a Élodie y a los padres. Poco a poco, cada miembro
de la familia formula sus emociones, elabora sus pensamientos y emite
mensajes más claros sobre los demás.
En las sesiones ulteriores, se quita el biombo y se lo reemplaza por
otro elemento de apoyo: una pizarra en la que cada integrante del grupo
escribe las palabras que se le ocurren en el momento para calificar lo
ocurrido, lo que ha sufrido Élodie, lo que ha hecho Jérémie, lo que los
padres no vieron o no entendieron. Así, los familiares pueden hablar en-
tre sí, intercambiar miradas o, por el contrario, fijar la vista en lo que se
está escribiendo. De este modo se opera un ir y venir entre las miradas
y las palabras y pronto se abre la posibilidad de que los miembros de
esta familia se dirijan directamente la palabra, sin pasar por un objeto
mediador. Una vez logrado esto, se pasa a la sesión de arrepentimiento
de Jérémie. Después de que los padres expresaran alguna duda sobre
la sinceridad del hijo, éste vuelve a ponerse de rodillas y reitera sus
remordimientos. Los padres, a su vez, le manifiestan a Élodie su pesar
por no haber sabido protegerla y ella, muy emocionada, permanece en
silencio durante estas sesiones. Hay un tercer curador que se ocupa de
apoyarla mediante una terapia individual.
153
 Poco a poco, esta familia duramente golpeada comienza a experimen-
tar cierto sosiego. La cólera de los padres contra Jérémie se dif umina pues
ambos comprenden que tienen por delante la tarea de ayudarlo a orien-
tarse en la vida. Élodie evoluciona favorablemente. En la escuela obtiene
resultados satisfactorios. Jérémie parece madurar. El juez le permite re-
tornar a la casa familiar los fines de semana y el joven expresa su deseo de
seguir una carrera profesional en una institución que está lejos del hogar
familiar. Las relaciones con la hermana parecen más naturales; además Capítulo VII
Jérémie ha aceptado seguir una terapia individual. Por su parte, Claire y
Roger continuarán durante un tiempo haciendo terapia de pareja.
RELACIONES FAMILIARES
En resumen
Y PROTECCIÓN
• Cuando se sufre un duro golpe, los valores espirituales, la es-
peranza, la fe en el futuro, la meditación, la oración y hasta una
eventual disposición al perdón forman un conjunto de carac-
terísticas individuales favorable para el proceso de resiliencia.
• No es fácil convocar estos recursos cuando la persona ha su-
frido heridas graves que le impiden pensar en el aconteci-
miento y no pueden ni siquiera imaginarlo.
• Felizmente, el contacto con una o varias de las personas que
presentan ciertos aspectos de tales recursos produce el efec-
to de entrenamiento a través del ejemplo y consigue promo-
verlos, alimentarlos y sostenerlos. Ese contacto puede tener
además un efecto de amplificación recíproca, como si los gra-
nos de esperanza que aporta cada uno tuvieran necesidad de
mezclarse en un crisol para poder germinar. La familia es el
entorno cercano que puede constituir ese crisol, así como lo
son las ayudas terapéuticas, siempre que se orienten hacia el
futuro en mayor medida de lo que lo hacen habitualmente.
• Aunque todo esto no basta para emprender la resiliencia, con-
forma un conjunto de condiciones propicias para su desarro-
llo, pues implica que el funcionamiento psíquico individual
recobra su eficacia al tiempo que, en el seno de la familia,
vuelven a tejerse los vínculos, indispensable soporte de la
identidad.

154
 Es el comienzo del verano y la familia C. parte de vacaciones. En el
automóvil Espace viajan Robert, de 32 años, su mujer, Claudia, de 30,
el hijo de ambos Kevin, de 7 y Karine, de 28, hermana de Robert con
su novio Norbert, también de 28 y la pequeña Carole, de 4, hija de la
pareja. Todos están felices. Claudia y Kevin cantan a coro. De pronto,
el drama. Una camioneta 4 x 4 aparece por la derecha y choca el Espace
a gran velocidad después de ignorar un cartel de detención. Robert
no la vio venir y no pudo hacer nada para evitarla. El choque ha sido
de una enorme violencia. Kevin y Karine mueren instantáneamente.
Carole queda gravemente herida mientras los otros tres ocupantes del
vehículo sólo reciben algunos rasguños. En el choque mueren además
dos ocupantes del otro automóvil. Carole, que ha sido trasladada de
inmediato al hospital, morirá cuatro días después.
La familia C. ha sufrido un drama terrible. Los padres, los amigos,
los conocidos, todos los habitantes del pequeño poblado donde viven
están horrorizados. Las exequias son sumamente emocionantes y las
muestras de simpatía, numerosas. La compasión es un sentimiento ge-
neralizado en el pueblo. Todos viven las semanas y los meses siguientes
con profundo dolor. Los padres de Claudia parecen los más abatidos y
quienes tienen más dificultades para afrontar lo sucedido. En la familia
de Norbert, la reacción ha sido diferente. El drama, desdichadamente,
revive otros, en particular el del padre de Norbert, muerto de cáncer
el año anterior. Los miembros de esta familia se expresan poco, pero
son muy solidarios y se organizan bien. Robert, por su parte, tiene dos
hermanos mayores, casados y padres de varios niños. Ambos colaboran
mucho en las tareas materiales que deben afrontar Robert y Claudia. En
efecto, desde que sufrió el accidente, Robert ya no se anima a conducir y
tuvo que dejar su trabajo pues no podía cumplir con los numerosos des-
plazamientos que le exigía. Claudia está devastada por el dolor. Visita
con frecuencia a los padres pues juntos se reconfortan y esa vuelta de
Claudia al hogar paterno les brinda a todos un poco de paz. Los padres

157
de Claudia comprenden que deben ser fuertes para sostener a su hija
y, como confesará más tarde el padre, nunca se dejó llevar por el dolor
porque tenía la responsabilidad de ayudar a Claudia. Para él, la ayuda
de un sacerdote fue un eficaz punto de apoyo.
Desde el accidente, Norbert vive solo. De temperamento retraído, no
se ha expresado en relación con lo acontecido. Se ha volcado intensa-
mente a su trabajo, pero visita con frecuencia a su madre. A diferencia
de Claudia, no habla del drama sufrido, comparte otros temas con la
madre y va al cementerio con ella, con el pretexto de acompañarla.
Esas visitas le han hecho bien. Finalmente, se ha desplegado mucha
solidaridad entre todos los implicados, no sólo entre hijos y padres, sino
además entre los padres entre sí que se reúnen con bastante frecuencia,
se telefonean, se cuentan las novedades y se apoyan recíprocamente,
sobre todo en las gestiones bastante complicadas relativas a los seguros
y demás trámites administrativos.
Han transcurrido tres años de la tragedia. Todos conservan las heri-
das, pero Robert y Claudia acaban de anunciar alegremente que espe-
ran un bebé. Gracias a la ayuda terapéutica recibida, Robert ha podido
retomar el trabajo. Claudia, desde que se enteró de que está embara-
zada, ha comenzado a hacer reformas en la casa. Hasta entonces, la
habitación de Kevin había permanecido casi intacta, pero ahora Claudia
quiere cambiar todo. Por su parte, Norbert ha conocido a una mujer
joven con la que ya considera formar pareja.
La familia C. ha sido duramente golpeada, pero el ambiente que la
rodea estuvo desde el primer momento caracterizado por la solidaridad
y la protección. Aunque con estilos diferentes, cada uno se manifestó
atento a las necesidades de los demás. La experiencia traumática parece
haber sido «metabolizada» y, aparentemente, cada integrante del grupo
familiar pudo transitar su propio camino de duelo. ¿Cómo? ¿Cuáles
son las condiciones que le permiten a una familia seguir este proceso
después de una experiencia traumática? La familia es una unidad de
funcionamiento cuya organización puede desestabilizarse en mayor o
menor medida como consecuencia de un duro golpe. Algunas funcio-
nes pueden quedar temporalmente suspendidas o alteradas de manera
perdurable por efecto de las turbulencias emocionales y de relación que
provoca una profunda desgracia. Por lo tanto, en esos momentos impor-
ta más que en ningún otro que todos puedan continuar contando con
una organización que facilite la gestión eficaz de lo cotidiano y con la
158
suficiente adaptabilidad a un mundo exterior que se ha vuelto difícil. La
resiliencia en la familia supone a menudo un nuevo reparto de tareas y
de roles que ayude a mitigar las carencias y las debilidades y que pueda
aportar innovaciones y competencias para resolver ciertos problemas
y mantener la cohesión del conjunto a pesar de todo. Después de un
drama, hay dos necesidades que prioritariamente deben satisfacerse en
el mediano plazo: la protección y el reconocimiento.
LA BASE FAMILIAR DE SEGURIDAD1
Una persona violentamente agredida por un acontecimiento tiene
que poder contar con la protección y la solidaridad de quienes la ro-
dean. Cuando el drama sacude al conjunto de la familia, es igualmente
necesario que cada uno le brinde su solidaridad a los demás. No es tarea
sencilla, pues un hecho de características dramáticas tiende a desbor-
dar los recursos de la familia y a desorganizar sus vínculos. Evidente-
mente, una familia debilitada por una situación traumática estará en
mejores condiciones de desarrollar las capacidades de protección de
sus miembros si ya existían entre ellos vínculos sólidos. Hemos visto
que la teoría del apego, tal como fue desarrollada por John Bowlby2 y
sus continuadores, nos ofrece un buen modelo para reflexionar sobre
los lazos intrafamiliares. El apego es pues el vínculo afectivo tranquili-
zador que un individuo, de la edad que sea, establece con las personas
que componen su familia. Es un vínculo que se construye y se mantiene
en la proximidad de las personas que nos rodean. Estas personas cons-
tituyen las figuras de apego. Junto a ellas uno experimenta bienestar
y seguridad emocional. El vínculo de apego es un lazo esencial de la
vida adulta. Se distingue del vínculo amoroso que se basa en la pulsión,
pero, en la pareja, está asociado a él y garantiza la ternura, la atención
y la protección brindada al otro.
Todos necesitamos de los apegos, pues éstos orientan nuestra capa-
cidad de amar y promueven la buena calidad de nuestros sentimientos.
Soportamos mejor los golpes de la vida, regulamos mejor las emociones
y hasta logramos pensar mejor sobre lo que nos sucede cuando estamos
rodeados de allegados a los que estamos apegados. Con ellos podemos
pues compartir nuestras emociones, a ellos podemos relatarles nuestras
experiencias. Y esos relatos nos permiten comprender mejor nuestra
159
vida y darle sentido. Necesitamos intercambiar emociones con otras
personas en las que confiamos y junto a quienes nos sentimos bien.
De esta manera, se desarrollan nuestras aptitudes empáticas y nuestra
capacidad para preocuparnos por los seres que amamos.3
Desde el punto de vista de las relaciones, en una familia se opera
una combinación compleja de los distintos apegos individuales. Se di-
ce que estos apegos están «organizados» cuando apelan a estrategias
relaciónales de regulación de las emociones y que están «desorganiza-
dos» cuando no se consigue aplicar ninguna estrategia de regulación
emocional de manera estable. Examinemos brevemente los dos casos.
-En los apegos organizados, las formas «seguras»4 se caracterizan por
las representaciones de uno mismo y del otro con quien uno se relaciona
-llamadas «modelos internos operantes» o MIO5-satisfactorias, apaci-
guadoras y capaces de promover tanto la autoestima como la confianza
en el otro. La regulación emocional se alcanza fácilmente. Es posible
hacer los relatos de las experiencias afectivas de manera coherente. En
las formas «inseguras»,6 las representaciones de uno mismo y del otro
con quien uno se relaciona no son tan claras ni confiadas. La regula-
ción emocional es más problemática. Ciertas personas pueden quedar
desbordadas por sus emociones y tener dificultades en el acceso a sus
recuerdos, confusión y hasta incoherencia (apegos ansiosos preocupa-
dos). Otras, por el contrario, tienen la tendencia a mantenerse apartados
de las emociones dolorosas que las hacen sufrir demasiado. Estas últi-
mas tienen poco acceso a su vida emocional. Los relatos que producen
de sus experiencias afectivas no guardan congruencia con la vivencia
real de los acontecimientos (apegos evasivos o prescindentes).
-En los apegos desorganizados,7 las personas no pueden regular de nin-
guna manera las emociones negativas. Las estrategias relaciónales que
adoptan se revelan ineficaces e inestables; son personas que oscilan
entre las necesidades afectivas excesivas y el rechazo.
El resultado de los diferentes componentes individuales de apego
constituye pues una base familiar de mayor o menor seguridad. Esta ba-
se de seguridad será lo que confiera mayor o menor capacidad en el seno
de la familia de apaciguar las emociones negativas de sus integrantes,
lo que les brinde confianza en sus relaciones, dentro del ámbito familiar
pero también fuera de él si fuera necesario, lo que les haga desplegar
los recursos empáticos que les permitan sentirse comprendidos y les
den acceso a las emociones de los demás. Para que se dé semejante base
160
de seguridad, tiene que haberse operado un ajuste relacional entre las
personas implicadas que pone en marcha «esquemas transaccionales
automatizados».8 Esto significa que automáticamente pueden movili-
zarse actitudes, comportamientos, que aseguren la continuidad de los
intercambios y las interacciones. Esta especie de «piloto automático»,
define en la familia lo que se da por sentado, lo que no necesita expre-
sarse explícitamente. Ésta es la categoría de lo familiar que permite
establecer una zona virtual de lo que es psíquicamente común a todos
y que constituye lo íntimo de una familia. Cuando uno debe afrontar
una dura prueba, poder buscar referencias en lo familiar y movilizar los
recursos de esa esfera íntima proporciona una gran seguridad.
Una base familiar segura implica, pues, no sólo que cualquier miem-
bro de la familia puede recurrir a todos y cada uno de los demás en
busca de ayuda, sino además que cada integrante tiene la posibilidad de
desarrollar recursos para encontrar apoyo fuera de la familia si llega a
ser necesario. En efecto, una base familiar de seguridad no significa que
los miembros de la familia traten de cerrarse sobre el grupo. Cuando
uno está lo suficientemente tranquilo, «seguro», no vive con gran difi-
cultad el paso hacia el exterior. La persona está abierta, ha aprendido
la confianza en el interior de la familia y, por lo tanto, también se siente
confiada fuera de ella, con los otros y cree que puede contar con ellos
cuando haga falta.
Evidentemente, todo traumatismo pone a prueba esta base familiar
de seguridad. Cuando las víctimas experimentan emociones negativas
intensas, de temor, de desesperación, de rabia, de vergüenza, el «piloto
automático» que representaban los esquemas transaccionales tiende a
perder eficacia. Cuando la extrañeza ocupa el lugar de la familiaridad y
cuando lo íntimo se convierte en presencia de una falta, de algo negati-
vo, pueden producirse desgarros del espacio íntimo, una discrepancia
afectiva profundamente intranquilizadora. Esta situación suele darse,
por ejemplo, en la pareja cuando la mujer ha sufrido una violación o
cuando uno de los miembros se hunde lentamente en la demencia: cada
uno se vuelve un extraño para el otro.
De manera general, se puede decir que la irrupción de la extrañeza
es una de las consecuencias frecuentes del traumatismo y esa extrañeza
multiplica varias veces la inseguridad provocada por la onda expansiva
del impacto emocional y sus efectos. Éste es el tipo de desgarro que vive
la familia P. o Patrick, un brillante estudiante de economía, ha tenido
161
un accidente de motocicleta y ha sufrido el hundimiento de la caja cra-
LA SEGURIDAD EN LA FAMILIA
neana. No ha quedado con ninguna incapacidad física evidente, pero
desde el accidente, Patrick ya no es el mismo. Ha perdido la capacidad
Los principales elementos que permiten apreciar la seguridad y la
de atención y concentración hasta el punto de tener que interrumpir los
protección en una familia son: la comunicación, la expresión de las emo-
estudios. Se ha vuelto muy dependiente de los padres y queda bajo su
ciones y los sentimientos, la colaboración para resolver los problemas y,
tutela. Ya no sabe administrar su dinero, todas sus relaciones sociales
por último, la mayor o menor apertura al mundo exterior.
fracasan, se muestra impaciente, irritable e impulsivo con todo el mun-
do y, con frecuencia, se encoleriza frente a los padres. Éstos declaran
que no lo reconocen, que tienen la impresión de que les hubieran cam-
La comunicación
biado el hijo y, a menudo, se sienten desorientados por las rarezas del
comportamiento que deben afrontar.
Cuando hay seguridad en la familia, las comunicaciones son fáciles,
La resiliencia supone mantener o restablecer la suficiente seguridad
claras, lógicas y, en general, transmiten informaciones desprovistas de
interna de la familia. Y esto se logra más fácilmente si, antes del drama,
ambigüedades. Por el contrario, la inseguridad se caracteriza, o bien por
había una base familiar segura. Así, los padres, por conmovidos que
las comunicaciones ambiguas, confusas, o bien por las comunicaciones
estén, continuarán siendo sensibles a las necesidades que expresen los
reducidas a causa del esfuerzo por no hablar de lo sucedido. Cuando se
hijos: a pesar de su propio sufrimiento, seguirán tratando con ternura
está ante un traumatismo, la información es una cuestión que debe con-
y comprensión a sus hijos o, si se sienten superados por la situación,
siderarse particularmente,12 pero sobre todo debe ser suficiente, acce-
pedirán ayuda para los niños. Del mismo modo, los hijos que han po-
sible y lo bastante adaptada a lo que puede comprender el interlocutor.
dido construir un apego seguro antes del drama serán particularmente
Un niño, por ejemplo, necesita contar con elementos de comprensión,
sensibles al sufrimiento de los padres y se preocuparán por ayudarlos.
en particular cuando no ha vivido el drama directamente. Los adultos,
Evidentemente, también aquí debemos hacer la distinción, evocada an-
a menudo, están demasiado preocupados por sí mismos y cuanto más
teriormente, entre las familias «que cierran filas» y las familias «cada
pequeño y cuanto más silencioso es el niño tienden tanto más a igno-
cual con sus asuntos» (véase el Capítulo II). En las primera se han de-
rarlo, en el primer caso, porque piensan erradamente que no puede
sarrollados apegos «ansiosos preocupados» y, en esas condiciones, se
comprender y, en el segundo, porque atribuyen su silencio a que no
ha constituido una base insegura que hace que sus miembros necesi-
domina las palabras para expresar sus emociones o a que ha adoptado
ten de una fuerte cohesión familiar y una gran proximidad relacional
una actitud de negación.
(es, en la tipología de Salvador Minuchin,9 una familia «enredada» o
El estudio de la comunicación da claros e importantes indicios sobre
amalgamada). Por el contrario, en la familia «cada cual con sus asun-
el funcionamiento de una familia.13 Entiendo por comunicación todo
tos», se han desarrollados «apegos evasivos» y la base insegura hace
aquello que tiene que ver con intercambios interactivos directamente
que los integrantes del grupo necesiten mantener entre sí una distancia
observables. Cuando se trata de comunicación, siempre hay que prestar
emocional bastante grande (es una «familia apartada» o desvinculada,
atención al texto, es decir, a los enunciados verbales y al contexto que da
según Minuchin»).10 Finalmente, también suele darse el caso de que el
su verdadero sentido al texto, vale decir, la voz y todo lo relacionado con
terapeuta se encuentre frente a verdaderas desorganizaciones de los
ella (tono, timbre, intensidad, ritmo, modulación, etcétera) y los gestos,14
apegos que, cuando no se logra instaurar ninguna estrategia relacional
Dicho de otro modo, el texto remite al contenido de la comunicación,
estable, pueden terminar en la destrucción de los vínculos (Minuchin
mientras que el contexto lleva a tener más en cuenta el proceso, es de-
habla de la «familia caótica»).11 cir, la forma evolutiva del intercambio y la manera en que se sitúa cada
participante en ese intercambio y la manera en que lo sitúan los demás.
Evidentemente, no se trata de decirles todo a todos. Hay elementos que
162 263
uno debe poder guardarse para sí o mantener dentro de un subsistema.
Una comunicación en un contexto de suficiente seguridad significa una
comunicación fácil. Si uno desea expresarse debe tener la facilidad para
hacerlo, pero si tiene necesidad de callarse también tiene que encontrar
el suficiente respeto por su decisión.
La expresión de las emociones y de los sentimientos
Cuando el nivel de seguridad dentro de la familia es satisfactorio,
la expresión de las emociones es abierta y espontánea. Como en el caso
de la comunicación verbal mencionada antes, en esas condiciones, las
personas se sienten libres de expresar lo que sienten, pero también se
sienten libres de guardar silencio, pues es una familia en la que se res-
petan las diferencias. De modo tal que cada uno puede compartir lo que
siente cuando lo desea. A nadie se lo culpa por expresar sentimientos
negativos. Al mismo tiempo, todos se preocupan por expresar emocio-
nes positivas, alentarlas y por mostrar a veces la capacidad de dominar
el propio humor a pesar de la situación. En la óptica de la resiliencia, lo
que domina por encima de cualquier otra cosa es la flexibilidad emo-
cional y la capacidad de los integrantes de la familia de estar atentos a
los sentimientos experimentados y expresados por los otros, a pesar del
sufrimiento individual. La flexibilidad es una característica principal
de ios apegos «seguros». Significa que uno puede ponerse en lugar del
otro, sin dejar de prestar atención a lo que siente íntimamente (lo cual,
por lo demás, es la definición misma de la empatia).
Cuando en el seno de una familia domina la inseguridad, lo carac-
terístico es, por el contrario, la rigidez emocional que, para colmo, mo-
nopoliza todos los recursos, ya sea en el sentido de un acercamiento
excesivo (la familia que «cierrafilas»),ya sea en el sentido de mantener
una distancia excesiva (la familia «cada cual con sus asuntos»). Cuando
los síntomas traumáticos invaden la familia, la situación es aún más
perjudicial, pues ya no queda nadie que pueda calmar a quienes más
sufren y cada uno les transmite su propio miedo a los demás, lo cual es
particularmente nefasto para los niños. Este tipo de expresión emocio-
nal caracteriza los estilos relaciónales de apego desorganizados y des-
orientados, que con frecuencia desembocan en desatención y maltrato.
164
La comunicación en familia
El estudio del contenido permite precisar de qué se habla en la
familia:
- ¿Se habla del drama que algunos de ellos vivieron o que su-
frieron todos sus miembros?
- ¿Con quién?
- ¿En qué términos?
El estudio del proceso permite precisar:
- ¿Quiénes toman la palabra y para decir qué?
- El grado de congruencia entre el lenguaje verbal y el no verbal.
- El nivel emocional y su cualidad expresados en lo no verbal.
Tratándose de la palabra, hay criterios sencillos que dan indica-
ciones interesantes:
- La libertad. ¿Se puede hablar libremente en la familia?
- La cantidad. ¿Se habla lo bastante en la familia? ¿O se habla
demasiado? ¿O no lo suficiente?
- La claridad. Lo que dicen unos y otros, ¿es coherente? En ge-
neral, los integrantes de la familia ¿se sienten comprendidos? La
información transmitida ¿es suficientemente precisa, particu-
larmente en lo tocante a los hechos sufridos por algunos de los
miembros?
- El modo directo o indirecto. ¿Puede cada uno hablar directa-
mente de sí mismo? Cuando alguien dice algo, ¿se lo dice direc-
tamente a las personas a las que les concierne?
- El nivel de escucha. ¿Se escuchan recíprocamente los miem-
bros de esta familia? ¿Se interrumpen unos a otros? ¿Quién se
calla? ¿Quién corta la exposición de los otros?
- Las modificaciones producidas por influencia de las circuns-
tancias. ¿Hubo cambios en la comunicación desde el aconteci-
miento catastrófico? ¿Qué cambios? El impacto traumático, ¿de-
gradó los intercambios?
165

Atención y empatia familiares
De manera general, el tratamiento de familias que han sufrido un
traumatismo necesita que el terapeuta evalúe el grado de atención
y empatia de cada miembro en relación con los demás. Para ob-
tener precisiones, es conveniente hacer preguntas directas. Por
ejemplo, se le puede preguntar a la víctima:
- ¿Siente usted que sus familiares están atentos a sus necesida-
des?
- ¿Cómo se lo demuestran?
- ¿Se siente sobreprotegido/a? ¿Por quién?
Esta práctica puede completarse con un cuestionario circular
(véase el Anexo 1) pidiéndoles a los demás miembros de la fami-
lia que comenten las respuestas que oyen.
La colaboración en la resolución de problemas
Hay una clara correlación entre la capacidad para resolver los pro-
blemas que puede exhibir una familia y la seguridad de sus apegos.15
La primera característica de una base familiar segura es la capacidad
de reparar las discordancias afectivas que suele provocar una situación
dañosa. Aquí podemos evocar el concepto de «camaradería corregida
en relación con losfines»,16es decir, la capacidad de varios compañeros
de modificar su comportamiento en función del resultado buscado.
Este concepto permite comprender por qué la capacidad de negociar
los desacuerdos puede interpretarse como un índice de la calidad del
apego.
-En los apegos seguros, en efecto, los individuos adquieren un estilo de
relacionarse y MIÓ (modelos internos operantes) que funcionan como
sistemas abiertos.17 Esto implica contar con la capacidad de percibir, de
reflexionar y de metabolizar una gran cantidad de experiencias afecti-
vas y relaciónales. E implica además que se ha desarrollado convenien-
temente una «función reflexiva»,18 lo cual le permite a cada individuo
estar tan abierto a las emociones de los otros como a las propias, com-
prender los afectos negativos y tratar de mitigarlos. Precisamente, en
166
una familia profundamente herida, la capacidad de comprender lo que
el otro siente es lo que posibilita encontrar un poco de seguridad.
En el plano individual, las experiencias vividas se integran en estruc-
turas cognitivas cada vez más complejas, en las cuales las representacio-
nes iniciales aparecen modificadas. A su vez, esas modificaciones ayudan
a encontrar respuestas apropiadas frente a las diferentes dificultades que
pueden surgir. En este caso, la capacidad de identificar los problemas es
muy útil, como lo es la capacidad para evaluar los recursos: ambas cons-
tituyen una manera de desplegar la creatividad, de compartir decisiones,
de concentrarse en un objetivo y adaptar las medidas concretas necesa-
rias para alcanzarlo y hasta de anticipar las soluciones; la familia confir-
ma así que, a pesar de la desgracia padecida, aún puede organizarse, lo
cual constituye un potente estimulante para las relaciones familiares.
-En los apegos inseguros, la resolución de los problemas se hace mu-
cho más difícil. La capacidad de adaptación a nuevas experiencias
se revela tanto más limitada cuanto más cerrados sean los Modelos
Internos Operantes y los sistemas de relaciones que sustentan.19 Las
representaciones no se modifican con las experiencias vividas; por el
contrario, lo que tiende a modificarse -de modo tal que se ajuste a las
representaciones ya existentes- es la percepción de esas experiencias.
Los comportamientos son estereotipados, rígidos y la percepción del
mundo de las relaciones sufre deformaciones para poder adaptar esa
percepción a los esquemas transaccionales. Estos últimos permanecen
pues relativamente fijos y bloquean la posibilidad de realizar los cam-
bios que necesariamente impone una situación traumatógena. En este
tipo de situaciones, la función reflexiva es más limitada porque cada
integrante de la familia está más preocupado por regular sus propias
emociones que por tratar de comprender las de los demás. En estos ca-
sos, se observa que los padres tienen particular dificultad para contener
las emociones negativas de sus hijos.
La apertura y la búsqueda de ayuda exterior
En una familia que no logra resolver un problema o que está dema-
siado abrumada por el sufrimiento, los apegos seguros ofrecen una
apertura que facilita la movilización de las ayudas exteriores. En estas
familias, los miembros saben hacer una evaluación bastante acertada
167

munidad, en el tejido social o en el consultorio de un profesional. Esto
responde a que han alcanzado un buen nivel de sociabilidad familiar
y sienten la suficiente confianza en sí mismos y en los demás. Lo que
logran estas familias es un equilibrio entre el retraimiento que permite
«cerrar filas» y la apertura que permite orientarse hacia el cambio. Este
\e sus límites y procurarse un apoyo en
ajuste es posible gracias a la flexibilidad que prevalece en las familias
«seguras».
Los apegos «inseguros» no ofrecen la posibilidad de semejante flexi-
bilidad. En estas familias se aprende, por ejemplo, que uno sólo puede
contar con uno mismo y que, en caso de necesidad, no debe esperar
nada de los demás, ni siquiera de los parientes cercanos (son las familias
«cada cual con sus asuntos»). La apertura al exterior no corresponde
a la búsqueda de apoyo sino, más bien, a una falta de seguridad en el
interior de la familia, a una carencia de contención que deja librado a
cada integrante del grupo a su propia inseguridad. En otras familias
inseguras, en cambio, se aprende a desconfiar de todo el mundo exterior
y a contar sólo con los que «tenemos entre nosotros» para salir a flote
(familias «que cierran filas»). El hecho es que el sistema se agota en sí
mismo, porque al no conseguir superar la situación, los padres se des-
entienden de los hijos o se irritan con ellos hasta el punto, en ocasiones,
de maltratarlos, pues la presencia de los niños contribuye a ampliar los
problemas que hay que resolver. El sentimiento de insuficiencia provo-
ca que la familia se repliegue aún más sobre sí misma para protegerse
de la vergüenza, de la culpa o del juicio de los otros.20 Sin embargo, los
niños, al menos los que están en edad escolar, ofrecen una posibilidad
interesante de apertura, precisamente porque obligan a que la familia
se preocupe por su aprendizaje, por las personas que frecuentan, por las
actividades que realizan en el tiempo libre. Sea como fuere, cuando han
saltado ciertas «paraexcitaciones», propias de un solo individuo o de un
grupo, para iniciar el proceso de resiliencia, será necesario restablecer
la contención mediante una ayuda exterior.
Así es como, en una familia sometida a una situación traumatógena,
el desarrollo de la protección pasa por la asociación de comunicaciones
claras, de un acceso fácil a la expresión de las emociones y los senti-
mientos, de un buen nivel de colaboración en la resolución de proble-
mas y de una apertura suficiente a la ayuda exterior. Ésta es la manera
de mantener o fortalecer una base familiar de seguridad sin la cual no
168
puede asegurarse la funcionalidad de la familia. Por lo demás, existen
relaciones de sinergia entre estos diferentes elementos. En efecto, cuan-
to más «segura» es una base familiar, tanto más refuerza las capacida-
des de comunicación, de expresión de los sentimientos, de colaboración
y de apertura. Este razonamiento también es válido en sentido inverso,
es decir, cuando la familia se caracteriza por la inseguridad relacional
(Cuadro 5).
Comunicación Expresión de las emociones
Base familiar de seguridad
Colaboración en la
resolución de problemas
- Lo que se observa del funcionamiento global de una familia
siempre debe asociarse a las particularidades individuales que
afloren a la superficie y hasta a las modalidades relaciónales de
ciertos subsistemas. La familia, aun cuando, bajo el peso del trau-
matismo tenga tendencia a funcionar «como un solo hombre», no
es un bloque monolítico y lo es aún menos a medida que se aleja
del acontecimiento traumático.
- Todo lo que surge frente al terapeuta en el momento del en-
cuentro con la familia debe enmarcarse siempre dentro de la his-
toria de esa familia, para que luego el profesional pueda evaluar
qué cambió y qué no a partir del drama, en los planos de la co-
municación, de la expresión de los sentimientos, de la capacidad
de resolver problemas y de la apertura al exterior.
Cuadro 5. La base familiar de seguridad
169
 En lo referente a la protección de una familia después de un trauma-
tismo, se pueden distinguir tres casos típicos:
1. La base familiar de seguridad continúa siendo lo suficientemente sólida a
pesar de la importancia de los daños sufridos. Se instaura la ayuda mutua,
subsiste cierta funcionalidad, diferente de la que existía anteriormente,
pero que marca una continuidad. Esta configuración resiliente evoca la
imagen del motociclista que permanece en equilibrio sobre su moto a
pesar de que los obstáculos y la sinuosidad del recorrido dificultan su
=r
trayectoria.
2. La base familiar de seguridad, como consecuencia del traumatismo, resul-
• ta insuficiente. Puede ocurrir entonces que aparezcan heridas de apego
• y obstáculos a la comunicación; que sea difícil compartir los sentimien-
tos y hasta que surjan desacuerdos en lo tocante a la comprensión y el
tratamiento de los problemas. A pesar de todo, la familia logra ciertas
soluciones que, aunque disfuncionales, le permiten abrirse camino.
Además, en el seno de estas familias, la inseguridad de los apegos con-
tinúa siendo limitada como consecuencia de la calidad de los apegos
anteriores. Una ayuda exterior puede favorecer el apaciguamiento, ne-
cesario para que se desarrollen recursos y competencias grupales y
para favorecer el retorno a la seguridad familiar que exige el trabajo de
resiliencia.
3. La base familiar de seguridad ya estaba debilitada antes del drama. En
este caso, es posible -aunque menos probable que antes- poner en juego
algunos recursos. Es de temer que en estas familias se desarrolle una
disfuncionalidad traumática que será tanto más duradera cuanto me-
nos se apele a la ayuda exterior. Pero no olvidemos que la existencia de
una base familiar de seguridad de buena calidad constituye una de las
condiciones esenciales para comenzar un trabajo de resiliencia, pues
esa base es la responsable de la buena regulación emocional de cada
miembro de la familia en particular y del grupo familiar en general, es
lo que les permite expresar sus emociones, compartirlas y reflexionar
sobre ellas.
Cuando una familia ha quedado demasiado conmocionada por un
drama, ya sea que quede con su base de seguridad debilitada, ya sea
que sufra un desborde emocional o que, por el contrario, procure con-
gelar, evitar y hasta negar los sentimientos dolorosos, siempre es im-
portante que pueda contar con el relevo de un apoyo exterior. Cuando
se lo convoca, el terapeuta tiene que poder constituir, para el conjunto
170
familiar, esa base de seguridad provisoria.21 Esta tarea no consiste en
distribuir palabras reconfortantes, sino en crear un marco terapéutico
que permita restablecer una distancia relacional conveniente entre los
diversos miembros de la familia. Esto se manifiesta principalmente por
la posibilidad de expresarse juntos sobre los acontecimientos, de hablar
de las emociones y de los pensamientos de cada uno (véase Anexo 1).
En resumidas cuentas, la base temporal de seguridad que constituye el
terapeuta debe poder cumplir dos funciones:
-Una función de protección: el terapeuta identifica lo más cla-
ramente posible, junto con la familia, los obstáculos y las dificultades
que se le presentan al grupo familiar y trata de inducirlo a tomar las
medidas que impone la situación.
-Una función de exploración: el terapeuta busca luego, junto con
la familia, las innovaciones que ésta ha podido realizar ya y los proyec-
tos que debería y podría desarrollar en el futuro.
LA FUNCIONALIDAD FAMILIAR
El funcionamiento de la familia corresponde a la gestión de lo coti-
diano en el ejercicio de los roles que desempeñan los diversos miem-
bros y en el reparto de tareas: hacer la compra, llevar a los hijos a la
escuela, ir a trabajar, hacer las tareas hogareñas, supervisar los deberes
de los niños, ocuparse de administrar el presupuesto, atender a los ani-
males, cuidar las plantas, mantener en orden y al día los documentos
administrativos referentes a la marcha del hogar, ocuparse de pagar
las facturas, etcétera. A todo esto hay que agregar las gestiones más
o menos pesadas y de diferente naturaleza relacionadas con la situa-
ción traumática: consultas médicas, asesoramientos, gestiones con las
compañías aseguradoras, esfuerzos múltiples por obtener reparación
e indemnización, todas ocupaciones que requieren movilizar grandes
cantidades de energía y que nos exponen al estrés, la decepción y el
desaliento. La funcionalidad de una familia corresponde finalmente
a la buena regulación del quién hace qué, cuándo, cómo, por qué, con
quién. No puede haber un funcionamiento familiar eficiente si la base
familiar de seguridad está debilitada y viceversa. También en este caso,
existe una sinergia que favorece un funcionamiento familiar de calidad
y el mantenimiento de una buena base familiar de seguridad.
271
 En una familia duramente golpeada, es habitual que la vida familiar
se desorganice durante un tiempo. Una conducta frenéticamente activa
que impulse en una dirección muy operativa en la que lo cotidiano con-
tinúe administrándose con la misma eficiencia, como si nada hubiera
pasado, sería inquietante; estaría indicando una seudof uncionalidad fa-
miliar en un ambiente en el que todo marcha aparentemente bien, pero
donde el pensamiento está bloqueado, por lo tanto allí no podría haber
ningún intercambio ni la posibilidad de trabajar y elaborar el drama.
Habitualmente lo que sucede es que la vida retoma progresivamente
sus ritmos. Vivir rodeado de las pequeñas comodidades cotidianas da
cierta seguridad: compartir una buena comida en familia, aceptar salir
a dar un paseo en grupo, participar de alguna actividad en el tiempo
libre, aun cuando la persona no sienta interés por esa actividad en sí
misma. Retomar las tareas cotidianas da la sensación de que uno ha
recuperado cierto dominio de la situación; es una manera de escapar a
la pasividad, a la impotencia y a la desesperanza que suelen aparecer
después de una catástrofe.
Hay tres aspectos característicos de la funcionalidad familiar (Cua-
dro 6):
-Que se respeten las grandes funciones fisiológicas necesarias para
la higiene mental de la familia.
-Que haya en la familia actividades de ritualización.
-Que se ejerzan las suplencias y la complementación que requieren
los cambios producidos por la nueva situación.
Suplencias y complementación
Cuadro 6. Componentes de la funcionalidad familiar
172
Las grandes funciones «fisiológicas» de la familia
La familia es ante todo un techo donde cada individuo debe poder
asegurarse albergue y refugio. Hay situaciones en las que las familias
no cuentan ni siquiera con esa seguridad mínima. Es una necesidad
fundamental que debe restablecerse lo más pronto posible, aunque a
veces no es tarea sencilla. Después, hay que respetar otras necesidades
principales, sobre todo en el caso de los niños: la alimentación, el des-
canso y el sueño, el vestido y la higiene.
Respecto de estos tres grandes grupos de necesidades existen hábi-
tos muy asentados y esos hábitos contribuyen a estructurar un universo
familiar reconfortante. Uno de los aspectos importantes de esos hábitos
es la regularidad. La vida está hecha de ritmos, es decir, del retorno perió-
dico de ciertos elementos o combinaciones de elementos. Tenemos un
ritmo cardíaco, un ritmo respiratorio. Cuando se registra la actividad
eléctrica del cerebro, se comprueba que también pueden describirse
en él diferentes ritmos. También sabemos que el conjunto de nuestro
organismo está sometido a los ritmos de un reloj interno que gobierna
la alternancia vigilia-sueño, las secreciones de las hormonas, la tempe-
ratura central, etcétera.
Cuando sobreviene una catástrofe, una familia tiende a desbaratar
esos ritmos, ese nivel de organización básica que, escande las secuen-
cias del despertar, el irse a dormir y los momentos de las comidas de
una familia. Estos ritmos son necesarios para que todos se sientan segu-
ros, en particular los niños, y hay que hacer todos los esfuerzos posibles
para recuperar los viejos hábitos o para crear otros nuevos si la situación
no permite recomponer los anteriores.
Como dije antes, la familia es también un techo. Ahora bien, precisa-
mente, a veces sucede que la familia se queda sin techo: la casa ha sido
destruida por una explosión o por una inundación; se ha transformado
en una mobile-home, en un refugio temporal, en un hogar de acogida.
Entonces hay que adaptarse a esta situación que agrega una nueva in-
seguridad a las ya provocadas por el traumatismo.
Las comidas en horarios regulares, compartidas, preparadas pres-
tando atención a los gustos de cada uno, son una buena manera de
transmitir tranquilidad, de reconfortar. Es un momento amable, propi-
cio para las conversaciones y, de todos modos, muy movilizador de los
afectos. En esa reunión, en ese sentarse uno junto al otro, uno frente a
173
otro, se mantiene cierta intimidad en la que los gestos y las actitudes
dicen más -y otras cosas- que las palabras.
El sueño, la hora de irse a dormir, de levantarse, son también mo-
mentos que marcan fuertemente lo cotidiano. La función apaciguadora
de acostarse por las noches a menudo necesita, sobre todo en los niños,
formar parte de una ceremonia: la madre que se acerca a arroparlos, el
padre que cuenta un cuento. El momento de irse a dormir es un tiempo
afectivo intenso, propicio para la evocación del drama, de los sufrimien-
tos, que convoca al consuelo.
En general, en las familias hay un integrante que es el garante de que
se respeten las necesidades fundamentales y los ritmos. Con la mayor
frecuencia, ese garante es la madre, pero cuando ésta sufre síntomas
psicotraumáticos, está deprimida, desesperada o demasiado conmo-
cionada por la angustia, es posible que deje que todo se hunda a su
alrededor. Por consiguiente, no sólo los ritmos de la vida individual y
familiar se desincronizan; también tiende a desorganizarse la actividad
de ritualización.
Los ritos y la actividad de ritualización en el seno de la
familia
Los ritos son un conjunto de actos, de comportamientos, portadores
de un lenguaje específico y de una dimensión simbólica cuyo sentido
codificado es uno de los bienes del grupo familiar. Cada miembro del
grupo se adhiere mentalmente, casi siempre de manera inconsciente, a
esta actividad ritual que nutre el espíritu colectivo, la dimensión mítica
del grupo, vale decir, aquello en lo que cree la familia, los valores especí-
ficos a los cuales se refiere, vinculados con la historia de la que son fruto.22
Toda familia sometida a una dura prueba corre el peligro de la desri-
tualización y, en consecuencia, de perder cohesión, unidad, identidad y
continuidad. Después de un acontecimiento grave, es habitual compro-
bar que en la familia herida, durante los primeros tiempos,23 disminuye
la práctica de los ritos y es importante que no transcurra un período
demasiado largo antes de que se retome esta actividad. La dimensión
de la ritualización es particularmente valiosa cuando el sufrimiento
desbarata los parámetros habituales de la existencia. En efecto, los ritos
ponen un dique a la angustia, instauran cierto orden en el lugar del caos
174
Las funciones de los ritos
En una familia, los ritos son los organizadores de las relaciones
interpersonales, pues operan entre la familia actual y la del pasa-
do. A estos ritos se les reconocen cinco funciones:24
- Una función de comunicación, de marco comunicacional que
contribuye en gran medida a la cohesión del grupo.
- Una función de autonomía y diferenciación que hace que el gru-
po familiar se perciba como grupo original y distinto de los otros.
- Una función performativa que permite delimitar en el seno de
la familia lo necesario y lo contingente, lo reversible y lo irrever-
sible.
- Una función de protección que contribuye a la seguridad de
cada integrante de la familia respaldando el sentimiento de per-
tenencia.
- Una función de marcación de los ciclos de la vida y de trans-
misión de los valores intergeneracionales que asegura cierta con-
tinuidad a través del tiempo.
que suele imponerse tras la onda expansiva emocional, dan sentido a
la existencia y entrelazan los tiempos individuales y colectivos. Pero,
puesto que la vida no puede ser como era, hay que realizar cambios. Por
lo tanto, es conveniente que la familia esté dispuesta a crear nuevos ritos
partiendo de la vivencia sufrida pero mezclándolos con los antiguos
que son los que garantizan ese mínimo de continuidad necesario para
conservar la identidad familiar.
La ritualización, como muchos otros aspectos de la resiliencia, pone
a la víctima frente a lo mejor y a lo peor. Lo mejor corresponde a los ritos
«de apertura», maleables y flexibles en función de las circunstancias.
«Se abren» principalmente a una ritualización social más amplia. Por
ejemplo, en una familia de inmigrantes, desarraigada, el éxito de su
destierro consiste, sin duda, en poder preservar un conjunto de valores
de la cultura de origen gracias a una actividad de ritualización ligada a
la historia y al origen de la familia sin dejar de abrirse a la sociedad de
acogida ni de incorporar nuevos ritos vinculados con la especificidad de
la situación actual. Lo peor se da cuando los ritos familiares encierran a
175
 mamos el ejemplo de la familia de inmigrantes, diremos que ese grupo
se replegará sobre sus valores y sus ritos de origen para evitar integrarse
Los grupos de ritos
a la sociedad de acogida, percibida, sin duda, como un ámbito peligroso.
Podemos distinguir varios grupos de ritos: -En las familias «cada cual con sus asuntos», esos ritos de repliegue se
sostienen en virtud del mito de la supervivencia a cualquier precio, aun
- Los ritos de la cotidianeidad: son los que fijan el desarrollo de una
comida, que marcan el ritmo de la jornada desde el momento de cuando el precio sea cortar con el pasado. Son ritos de aislamiento28 en
los que la protección supone no lastimar a los demás con recuerdos
levantarse hasta el de acostarse, que indican cómo comportarse
dolorosos; por lo tanto, se organizan comportamientos de evitación.
en los encuentros sociales, cuando se recibe gente en casa, cuando
la familia va de visita, etcétera. Cuando alguien ha vivido el horror, como ciertas situaciones de mal-
trato, no es raro que se niegue a transmitirles a sus hijos su pasado y
- Los ritos periódicos: son los que escanden las fechas claves de la
los inste a huir de sus orígenes en un intento de hacerlos escapar de su
vida familiar. ¿Cómo se marcan en la familia los aniversarios, los
destino.29 Paradójicamente, se instauran ciertos comportamientos de
acontecimientos importantes, las situaciones particulares? ¿Có-
carácter ritual para referirse al pasado como si no hubiese existido y
mo se conduce la familia durante ritos sociales como, por ejemplo,
esos comportamientos se activan cada vez que algo del presente trae un
las fiestas de Navidad, de Todos los Santos? Estos ritos periódicos
recuerdo del pasado. Se los puede calificar como ritos huecos cuya única
incluyen los que corresponden al ciclo de vida.2526
función es escapar a la repetición del traumatismo. En realidad, lo que
- Losritosde unión: son los que pueden comenzar a ejecutarse en
se intenta transmitir en estos casos es el mito del autoengendramien-
relación con el traumatismo y sus consecuencias. La posibilidad
to -«cada uno se hace a sí mismo... no debe esperar nada de nadie...»
de construir una actividad ritual alrededor de un drama permi-
Ciertamente, ésta puede ser una manera de atravesar ciertas desdichas,
te recobrar un poco de seguridad.27 Algunas familias procuran
pero, para que la persona pueda emprender el proceso de resiliencia,
evitar las ritualizaciones asociadas, por ejemplo, a una muerte
esa ruptura de la filiación algún día tendrá que ser objeto de un trabajo
particularmente traumática, cuando, en realidad, el proceso del
de vinculación con la historia.
funeral, las manifestaciones del duelo, la frecuentación del ce-
Tomar en consideración la importancia que tiene la actividad ritual
menterio son momentos importantes a causa de sus elementos
en una familia invita a realizar un trabajo terapéutico que haga hincapié
de apaciguamiento y solidaridad grupales.
en la prescripción de ritos.30 Esta prescripción tiene el efecto de fortalecer
la ritualización en las familias que están en riesgo de perder la cohesión.
A veces, pueden proponerse contrarritos, organizados alrededor de la
sus integrantes en un comportamiento excesivamente rígido. Esos ritos
situación traumática, que promuevan la apertura de comportamientos
«cerrados», impuestos y forzosos suelen ser meros intentos de super-
demasiado rígidos. Las sesiones de terapia regulares constituyen en sí
vivencia que petrifican una vida familiar amenazada en su existencia.
mismas un rito que ofrece seguridad y la posibilidad de elaborar relatos
Son frenos al cambio y a la adaptación, particularmente para los niños,
referentes al traumatismo; a la vez, introducen un rito de comunicación
y suelen presentarse junto con los apegos inseguros.
que puede continuarse, prescrito por el profesional, entre las sesiones.31
-En las familias que «cierran fiks», esos ritos de repliegue se sostienen en
El terapeuta puede sugerir utilizar elementos metafóricos mediadores
virtud del mito dominante de la unidad familiar a cualquier precio. La
tales como una fotografía, un objeto significativo o una carta, medios
sobreprotección que procuran esos ritos influye en las consecuencias del
que favorecen la aceptación de una pérdida, de un duelo. Estos procedi-
traumatismo o en la preservación del pasado. Por un lado, se está recor-
mientos, que, por supuesto, habrán de adaptarse a la problemática parti-
dando constantemente el drama, lo cual genera sufrimiento; por el otro,
cular de cada familia, son muy liberadores cuando hay niños atrapados
se bloquea el trabajo psíquico y toda posibilidad de cambio. En general,
en los síntomas familiares del sufrimiento traumático.32
ios apegos familiares son en este caso del tipo ansioso-inseguro. Si reto-
177
176
Suplencias y complementación
Cuando hablamos de suplencias nos referimos a un reemplazo pro-
visorio que durará el tiempo que la víctima necesite para recobrar su
capacidad operativa y sus propios recursos. Pero la suplencia puede
adquirir un carácter definitivo cuando, como consecuencia de un acci-
dente, por ejemplo, una incapacidad grave impide que el herido recobre
una autonomía plena o cuando la pérdida es demasiado traumática
para la víctima. Las condiciones de estas suplencias y la redistribución
de roles que implican varían de acuerdo con varios factores:
-Las características de la situación presente, de mayor o menor peso,
harán que las suplencias sean más o menos urgentes o necesarias.
-El lugar que ocupaba anteriormente la víctima, de mayor o menor
importancia en el grupo. Las suplencias no tienen el mismo alcance ni
la misma necesidad si se trata de reemplazar un elemento clave de la
organización familiar o a alguien más periférico, como una persona de
edad avanzada.
-La falta de sincronización al poner en juego las capacidades y los
recursos de los distintos integrantes de la familia: algunos, abrumados
por la situación, necesitarán más tiempo para reaccionar y encontrar
cierta capacidad de adaptación.
Es habitual que la situación imponga una reorganización completa
de la vida familiar y que sea necesario buscar complementos y suplen-
tes en la familia ampliada, entre los amigos, los vecinos o alguna aso-
ciación de ayuda. Lo importante es que las funciones esenciales que
cumplía la familia se mantengan, aun cuando esto obligue a cada in-
tegrante a sumar nuevos roles. En general, las familias que tienen más
éxito en cuanto a preservar su funcionalidad son las que exhiben una
gran flexibilidad y en las que todos desempeñan una parte activa en
las suplencias, de manera que ciertos roles se vuelven intercambiables
o se reparten entre varios. Evidentemente, tal flexibilidad depende en
gran medida de la organización familiar que existía antes del drama: las
ambigüedades en las fronteras interpersonales y entre los subsistemas
disminuyen las capacidades de adaptación.33 Sin duda, es decisivo que
los adultos puedan continuar asegurando el buen trato de sus hijos.
Sobre todo los más pequeños necesitan que se les sigan prodigando
cuidados amables y que se los oriente en direcciones positivas. Por su
parte, los niños de más edad necesitan que no decaiga el rol educativo
178
de los mayores, que se los apoye en el trabajo escolar, que se los aliente
en nuevos proyectos. Estos objetivos son difíciles de alcanzar, tanto
en las familias que cierran filas, en las que puede reinar gran confu-
sión cuando se hace necesario paliar las carencias, como en las familias
«cada cual con sus asuntos» en las que cada uno se preocupa más por
preservarse que por reemplazar a otro.
En materia de suplencia, se observa con frecuencia un fenómeno
que podemos llamar la «parentificación» de algunos miembros de la
familia, es decir, en un sistema familiar se le atribuye el rol parental a
uno o a varios de los hijos.34 Este proceso puede presentarse como una
inversión problemática y disfuncional de los roles35 pues significa que
el hijo se transforma en padre de sus padres,36 vale decir, se hace adulto
antes de tiempo, investido de responsabilidades que no deberían asig-
nársele y, en consecuencia, obstaculizado en su desarrollo psicoafectivo
y en la construcción de su propia identidad. Este fenómeno está además
en contradicción con la idea que acabamos de enunciar según la cual los
adultos deben continuar asegurando los cuidados y la educación de sus
hijos, a pesar de los sufrimientos a que estén sometidos. Con todo, un
traumatismo que adquiere carácter familiar a veces obliga a recurrir a
soluciones no habituales. En ciertas situaciones extremas, la parentifi-
cación es una de esas soluciones. Cuando se da en contextos familiares
destructivos, con relaciones caracterizadas por importantes distorsio-
nes afectivas, puede llegar a tener graves consecuencias en el desarrollo
actual y futuro del niño;37 en cambio, cuando la familia ha debido sufrir
terribles pérdidas, cuando un padre está gravemente enfermo o disca-
pacitado y los adultos están desbordados por las consecuencias de una
situación desesperada, la parentificación es una forma de resiliencia
que puede salvaguardar la unidad y la cohesión de la familia, restaurar
o mantener cierta funcionalidad y cierta seguridad familiar.
Una vez dicho esto, aclaremos que, como muchos mecanismos re-
silientes, la parentificación es potencialmente peligrosa y sólo es una
solución resiliente en determinadas condiciones. Aquí se mezclan dos
aspectos: el aspecto material, instrumental -alguien tiene que ocuparse
de la buena marcha de la casa, organizar las tareas del hogar, cuidar de
los hermanos y hermanas más pequeños o de un padre enfermo- y el
aspecto psicológico, afectivo, emocional -el niño deviene el confiden-
te, el sostén moral, el compañero afectivo, el «cónyuge»-. Los factores
constructivos de la parentificación38 corresponden más a los aspectos
279
materiales que a los afectivos si, al menos, los padres, reconocen la con-
tribución del niño, le manifiestan su confianza y su agradecimiento. En
ese caso, el niño puede, además, obtener algún apoyo de los padres o
de otros adultos en el papel que ejerce. Este tipo de parentificación de
uno de los hijos puede seguir siendo constructiva aunque se prolongue
en el tiempo, si el padre reconoce la capacidad del niño de afrontar las
dificultades y conserva su propia capacidad de ejercer cierta supervi-
sión afable, lo que, en última instancia, implicaría que el niño actúa por
delegación. No se apropia de un rol, permanece bajo la tutela moral
de los adultos que le manifiestan reconocimiento por su compromiso
con el grupo. De esta manera, el niño padre no sólo contribuye a la re-
siliencia familiar sino que además desarrolla sus propias capacidades
resilientes gracias a la creatividad y a la habilidad que debe poner en
juego para resolver ciertas dificultades. En el fondo, la parentificación
constructiva se da conjuntamente con los apegos seguros desarrollados
en la familia antes del drama y mantenidos a pesar de todo. Constituye
una de las posibilidades resilientes de los que disponen las familias en
las que reina cierta flexibilidad, en las que siempre se permiten las in-
termitencias y los relevos. En esta perspectiva, la parentificación es un
proceso colectivo de solidaridad en el cual el sufrimiento de uno activa
la ayuda mutua de los demás. De este modo, un niño que ha tomado res-
ponsabilidades que antes no tenía puede ceder su turno cuando la tarea
se vuelve demasiado pesada o cuando nuevas circunstancias impongan
nuevos ordenamientos. En todo caso, una de las metas principales de
una intervención terapéutica es la de poder liberar al niño de su rol,
sin descalificarlo sino, por el contrario, reconociendo todo lo que pudo
aportar al grupo en dificultades.
EL RECONOCIMIENTO MUTUO
¿Qué es el reconocimiento?
Dije antes que, cuando se produce la parentificación de un niño, éste
tiene necesidad de ser reconocido por las responsabilidades que asume,
pero, en realidad, todos, independientemente de nuestra edad, necesi-
tamos el reconocimiento, necesitamos que se aprecie lo que hacemos
y, aún más, lo que somos; todos tenemos necesidad de percibir en las
180
i:-,
..•i
actitudes de los demás que, a sus ojos, somos valiosos. Pues bien, una
de las principales consecuencias de la efracción traumática es que quien
la vive se vuelve un extraño para los otros. Ha ocurrido algo que aleja
a las víctimas de los demás, que hasta los sitúa fuera de la comunidad
humana. Los «heridos psíquicos» no siempre encuentran las palabras
para expresar el dolor y la complejidad de lo que sienten; los otros no
siempre pueden comprender lo que corresponde a lo inimaginable o no
siempre quieren comprender lo que los perturba, los hace sentir incó-
modos. Lo indecible, lo inimaginable, lo incomprensible, lo inadmisible
hace estragos en las familias en las que no se reconoce el sufrimiento y
los daños padecidos por las víctimas. Lo mismo sucede con las familias
que han debido afrontar colectivamente desgracias extraordinarias o
con los emigrados y los refugiados que han perdido sus códigos cul-
turales de referencia. El reconocimiento, a la vez como víctima y como
ser humano, es decir como ser valioso, es una etapa indispensable del
proceso de resiliencia. Cuando falta ese reconocimiento y la persona he-
rida siente que se convierte en un extraño, los sufrimientos se agravan
y el traumatismo provoca peores efectos.
Actualmente se insiste en señalar esta dimensión del reconocimien-
to, aunque suelen confundirse las ideas de reconocimiento y repara-
ción con la intervención de la justicia. Las asociaciones que reúnen a
víctimas o a familiares de víctimas generalmente operan con ese doble
objetivo: el reconocimiento y la reparación. Es verdad que la acción de
la justicia permite mantener o restablecer el respeto por los derechos de
cada miembro de la sociedad. Cuando se hace justicia, se le está recono-
ciendo a la víctima su dignidad de persona y esa dignidad, ese respeto
por sí misma favorece la recuperación de la autoestima que se sostiene
en virtud del reconocimiento social de la desgracia sufrida. Pero se ha
reflexionado mucho menos sobre el proceso de reconocimiento en el
seno mismo de la familia, vale decir, el proceso que le permite a cada
integrante del grupo reconocer el sufrimiento de los demás. Y este as-
pecto es importante en toda situación traumática, pero lo es más aún
en el caso del maltrato intrafamiliar. Cuando una madre y sus hijos
han sufrido la violencia del marido, necesitan que todos reconozcan el
sufrimiento de cada uno.39 Se trata de tener la capacidad de sentir con
los demás el propio sufrimiento, de hablar de él y, al mismo tiempo,
reconocer el de los otros. Si cuentan con la adecuada ayuda externa,
una madre y sus hijos pueden emprender así el proceso de resiliencia.
381
 Cuidar del otro: la ética relacional47
Lo primero que hace recuperar la confianza en uno mismo es ese reco-
nocimiento recíproco, esa mutualidad del reconocimiento. Respeto por
Cuidar de alguien es desearle el bien. No se trata únicamente de de-
uno mismo, autoestima y confianza en sí mismo son los tres aspectos
sarrollar capacidades operativas, materiales, que apunten a protegerlo;
del reconocimiento intersubjetivo situados sucesivamente bajo la égida
es, más bien, comprometerse en una posición específicamente humana
del derecho, de la estima social y del amor.40
que permite reconocer al otro como un valor que debemos cuidar. Así
Es conveniente señalar la distinción entre intersubjetividad y re-

i
es como se desarrollan la empatia, que permite comprender las dispo-
ciprocidad. Esta última supone un intercambio entre dos individuos,
siciones del prójimo y el altruismo que impulsa a socorrerlo. Empatia y
intercambio del que ambos son plenamente conscientes. Se trata pues
altruismo están necesariamente vinculados con la intersubjetividad y se
de una relación interpersonal. La intersubjetividad, por su parte, su-
expanden en toda su riqueza cuando dos personas ligadas afectivamen-
pone una forma particular de proximidad, en la que los participantes
te viven juntas y envejecen juntas. La dimensión temporal es, en efecto,
son suficientemente íntimos para pensar juntos, sin que ello implique
esencial. En una familia, así como cada miembro se siente impulsado a
que tengan clara conciencia de ese fenómeno. Es lo que ocurre cuando
cuidar del otro, tiene a su vez derecho a recibir cuidados y atención de
dos individuos se comprenden sin tener necesidad de la mediación del
los demás, particularmente cuando está en dificultades.48 Los integran-
lenguaje o bien se comprenden más allá de las palabras que empleen
tes de una familia no pueden sustraerse a ese principio de equidad que
para comunicarse. Es como si participaran de esa relación uno, el otro
es el fundamento de sus relaciones. Así como, en una familia, uno no
y algo más que se parece a uno y al otro. Es lo que le hace decir a M.
puede no comunicarse, tampoco puede dejar de obrar por los demás
Anspach:41 «Una relación de reciprocidad nunca puede reducirse a un
miembros. Esto significa que ninguno puede no recibir de los otros, ni
intercambio entre dos individuos. Siempre emerge un tercero trascen-
puede no darles. También significa que ningún miembro puede dejar
dente, aun cuando ese tercero no sea más que la relación misma que se
de responder por sus actos ante los demás. Estamos aquí ante una ló-
impone todo el tiempo como un actor más». Paul Rico?ur, en cambio,
gica semejante a la descrita por Marcel Mauss49 en relación con el ciclo
sitúa esta trascendencia del lado de la mutualidad42 que exige además
del don registrado en ciertas sociedades indígenas de América y de la
la participación de la confianza,43 aportada por ambas partes. Tenemos
Polinesia. En esas sociedades, el obsequio que se le hace a alguien lo
necesidad del reconocimiento de nuestra existencia y, a la vez, de una
impulsa a regalar a su vez. Los maoríes atribuyen este fenómeno a una
confirmación de nuestro valor,44 confirmación que nos proporciona la
fuerza contenida en la cosa misma que se da y que llaman el Hau. Esta
mirada del otro. El reconocimiento y la confirmación son necesidades
fuerza, ese Hau, es como una trascendencia en la relación que se abre a
fundamentales de todo ser humano,, reconocimiento y confirmación re-
la dimensión de lo sagrado.50 En el seno de la familia se da un fenómeno
cibidas del otro y ofrecidas al otro en un mundo en común, en el espacio
del mismo orden pues en ella uno da y recibe y vuelve a dar. ¿Qué sería
compartido de las conciencias donde se desarrolla la relación yo-tú.45
de las relaciones entre padre e hijo si ambos no se sintieran impulsados a
Así es como cada individuo reconoce al otro y se siente responsable
dar y a recibir por turnos? El don es uno de los fundamentos del vínculo
del otro*6 en el diálogo. Pero, cuando hay personas heridas, ¿cuál es la
interpersonal, es un vínculo social primario.51 En ese ciclo relacional que
mirada de los otros? ¿Una mirada de piedad, de desagrado, una mirada
corresponde al don, reencontramos la noción de trascendencia que, en la
humillante, una mirada de desprecio? Cuando alguien ha sido herido,
familia, se sustenta en la mutualidad de las conciencias.
humillado, tratado como si no valiera nada, lo único que tiene la capa-
Hay dos aspectos asociados a esta trascendencia. Ante todo, la diná-
cidad de impulsarlo a recobrar el valor ante sí mismo es la atención y la
mica dar-recibir funciona habitualmente de manera implícita, salvo en
humanidad que le brinden los otros, sobre todo, sus allegados.
ciertas circunstancias. Precisamente las heridas y el traumatismo cons-
tituyen una de esas circunstancias en las que se hacen más explícitas
tanto la necesidad de recibir ayuda y cuidados, como la de ofrecerlos.

183
182
Asimismo son circunstancias en las que el déficit en ese nivel se percibe
y se vive más dolorosamente. Luego y como corolario del primer aspecto,
el ciclo relacional se abre al reconocimiento de derechos y a un princi-
pio de justicia. Además, hace falta que cada uno esté en condiciones de
comprender lo que el otro necesita. Por otra parte, ésta es la manera que
tiene de adquirir mérito por haber comprendido lo que el otro esperaba
y, gracias a esa comprensión, haber podido cuidarlo. La lógica del don
que caracteriza la ética relacional no procede por cálculo ni por rendición
explícita de cuentas. Se despliega en la dimensión de lo incondicional.
Cuando las cosas marchan mal, cuando alguien está herido y se resiente
a causa de la injusticia, eventualmente, pedirá que le rindan cuentas.
Legitimidad y justicia
La justicia que aquí cuenta no está definida por la ley ni por las re-
glas familiares. Se trata de una idea de justicia, de un sentimiento de
justicia, de una ética que comparten los integrantes de una familia, de
tal modo que se establece una suerte de respeto mutuo que se asienta
en los méritos adquiridos por unos y otros.52 Ahora bien, quien sufre
después de haber sido objeto de una agresión, quien ha perdido sus bie-
nes o quien ha sido víctima de un drama imprevisto se siente invadido
por un profundo sentimiento de injusticia. Todo traumatismo produce
una herida ética: «¿Qué hice para que me suceda esto? No merezco
semejante desgracia». Es fácil comprender que, ante el sufrimiento, las
exigencias morales sean aún mayores. Todos tenemos derecho a recibir
ayuda. Todos debemos sentirnos responsables del otro, de quien se ha
vuelto frágil y vulnerable desde que la catástrofe se abatió sobre él. So-
bre todo en una familia, cada integrante debe poder responder siempre
a esta doble pregunta: ¿con quién puedo contar y quién puede contar
conmigo? En efecto, si es terrible no poder contar con nadie, también
es terrible comprobar que nadie cuenta con uno. En tales condiciones,
lo que está en tela de juicio es la legitimidad misma. Ahí estriba la le-
gitimidad humana, en ese derecho fundamental de recibir ayuda y de
poder darla. Así funciona la lealtad. ¿Qué legitimidad tendría yo como
ser humano si no pudiera darle nada a nadie o si no fuera reconocido
por nadie en mi capacidad de dar, de cuidar de otro? Habría en esto una
profunda injusticia que agravaría la injusticia del mundo.
184
Más allá del punto de vista biológico, etológico y sistémico, la base de
seguridad que constituye una familia debe abordarse también en el pla-
no filosófico, social y ético. Si todos tenemos necesidad de poder contar
con los otros para obtener sosiego y sentirnos reconfortados, también
tenemos necesidad de dar. Si una persona es víctima, tiene necesidad de
que se la reconozca como tal, pero también necesita ser reconocida en
su capacidad de dar, sin perder por ello su condición de víctima. Y sólo
así puede entenderse la resiliencia familiar: en la capacidad de quienes
sufren de poder continuar dando, pues continúan estando atentos a las
necesidades de los demás. La búsqueda de seguridad es lo que crea las
obligaciones, pero esas obligaciones no están sometidas a ninguna con-
dición, aun cuando en determinado momento, sean objeto de un balance.
Siendo la familia el lugar por excelencia del mutuo dar, podemos
releer la teoría del apego teniendo presente esta «moral básica» entre
personas apegadas entre sí, donde es importante recibir y dar, pues
recibir sin dar y dar sin recibir introduce rupturas en el principio de
justicia, es decir, de lealtad y, por consiguiente, provoca una pérdida
de legitimidad que termina por agravar los sufrimientos ya existen-
tes. La lealtad contiene esta paradoja: nos ata a los otros y así nos hace
más libres53 pues nos exime de obligaciones puramente utilitarias que
sin duda constituyen su fundamento. Recientes investigaciones en los
campos de la biología y la etología muestran que, en ciertos grupos
de animales, el altruismo es un comportamiento que contribuye a la
supervivencia de la especie.54 Hay que esperar las últimas fases de la
evolución para ver aparecer ese comportamiento. Los animales más
arcaicos sólo pueden reaccionar ante el peligro huyendo, combatiendo
o quedándose inmóviles: los tres son comportamientos individuales y
egoístas. Los animales más evolucionados y sobre todo los mamíferos
que viven en grupos, han inventado otra reacción al peligro: cuidarse y
protegerse unos a otros. La lealtad, que es tributaria de datos biológicos,
pero que se abre a una dimensión social, cultural y ética, es el aporte
específicamente humano en este terreno.
Tomemos el ejemplo de los padres que le prodigan al bebé los cui-
dados y atenciones que necesita. Al hacerlo, sólo están respondiendo a
imperativos determinados biológica y genéticamente; ponen especial
cuidado en cuidar de su hijo por el afecto que le tienen; saben que son to-
talmente responsable de ese pequeño ser a quien le prestan más atención
que a ninguna otra cosa. Esos cuidados no están sometidos a ninguna
185
condición y el niño no se plantea la cuestión de lo que recibe: es lo que
le corresponde, cae de maduro. Con todo, lo que el niño recibe lo lleva a
expresar su satisfacción por la calidad de lo que ha recibido. Y así entra
en una lógica de la retribución, que se manifiesta mediante sonrisas,
caricias, mimos, dibujos que regala; más tarde, manifestará su gratitud.
De todas maneras, los padres reciben una prima de satisfacción por la
calidad de los cuidados incondicionales que le han brindado y así se
sienten alentados a dar. Se sienten reconocidos y validados en su calidad
de padres, de buenos padres. Ésta es la manera de establecer y mantener
una «legitimidad constructiva»,55 muy diferente de la «legitimidad des-
tructiva»56 que se desarrolla en circunstancias mucho menos favorables.
Legitimidad constructiva y legitimidad destructiva
Cuando se establece la legitimidad constructiva cada uno de los
miembros de la relación puede desarrollar una buena confianza en sí
mismo gracias a la calidad de los aportes del otro y la acumulación de
sus propios méritos. Evidentemente, esos méritos no son el producto de
una estrategia, sino que son el fruto de la ética relacional. En realidad,
la cuestión de la legitimidad constructiva reside en la apertura al don,
en el acto de dar para enseñarle al otro a dar a su vez, para inculcarle
la capacidad de dar a los demás. En última instancia, quien da recibe
en el acto de dar.57 La legitimidad constructiva que surge en el espacio
compartido de una relación se comprende como una espiral en la que se
vive una experiencia de seguridad que permite preocuparse por un ser
querido y tener en cuenta sus necesidades. A la inversa, la legitimidad
destructiva no tiene nada que ver con un proceso de resiliencia. Es una
legitimidad que se organiza alrededor del mal. Como el don invita a la
retribución, al contradon, el mal invita a la represalia, al contramal58 y
encierra a la familia en el circuito del odio. El que ha vivido una pro-
funda injusticia, sobre quien se ha ejercido un daño injustamente, se
arroga el derecho de hacer daño a su vez, de conformidad con la ima-
gen profundamente negativa que ha construido de sí mismo. Semejante
legitimidad se presenta en las familias donde hay maltrato. En ellas se
instala la indiferencia respecto del otro, como si cada uno hubiera ad-
quirido el derecho a no prestar atención a las necesidades de los demás.
Nadie da nada ni nadie pide nada. De este modo se pone un tabique a la
compasión. Al no recibir nada, uno no debe dar nada.59 Cuando alguien
formula una queja, no está pidiendo verdaderamente ayuda, la queja es
186
sólo una expresión de rencor, forma parte del esfuerzo permanente de
esa persona por mostrarle al otro la injusticia del mundo y el destino de
víctima que le ha tocado y que nadie podrá quitarle. Así, hasta la queja
termina siendo destructiva. Precisemos, sin embargo, que no todas las
familias en las que ha habido maltrato establecen necesariamente una
legitimidad destructiva. Sugerir algo así sería olvidar las posibilidades
de resiliencia individual desarrollada en contextos desfavorables gracias
sobre todo a la ayuda y al reconocimiento de los «tutores de resiliencia».60
Consecuencias de la noción de legitimidad
En primer lugar, cada miembro de una relación ocupa una posición
de responsabilidad. Desde este punto de vista, también debe tenerse en
cuenta la responsabilidad del niño respecto del adulto. Esto significa
que el niño debe ser reconocido en su necesidad y su capacidad de dar.
Esta capacidad, por supuesto, será variable, pero siempre existe en un
niño que ha desarrollado un apego seguro. Por ejemplo, en una familia
muy castigada, un niño incluso muy pequeño percibe el sufrimiento de
sus padres y siente la necesidad de cuidarlos. Al mismo tiempo, tiene
necesidad de ser reconocido en su capacidad de cuidar del otro, de estar
atento, de consolar o solamente de compartir. No hablamos aquí de la
parentificación propiamente dicha, sino sencillamente del derecho que
tiene el niño a participar del sufrimiento de sus padres, a compartir, a
contribuir en los esfuerzos por consolarse. Pienso en una niña de 7 años
que lloraba cada noche, en el momento de acostarse, cuando pensaba
en su hermano mayor muerto un tiempo antes en un trágico accidente.
La madre, totalmente abrumada, no reconocía la autenticidad del dolor
de la niña: «A esa edad, no puede comprender», afirmaba. En sesión,
la niña expresaba el dolor que sentía porque la mamá no reconocía su
capacidad de comprender y compartir el sufrimiento con ella. Para un
niño es terrible comprobar que no se espera nada de él. Así vemos que
ciertas situaciones traumáticas provocan verdaderas heridas de legiti-
midad.
Además, cada individuo es profundamente singular en cuanto a lo
que siente y a su necesidad de reconocimiento. Si bien, por un lado, en
su condición de víctima, alguien tiene necesidad de que las personas a
las que está apegado reconozcan su sufrimiento y la injusticia que lo ha
golpeado, por el otro, tiene necesidad de que se le reconozca la capacidad
de cuidar de los otros, a pesar de los perjuicios padecidos y en la medida
187
de sus posibilidades: sólo así podrá retomar su lugar de ser humano; de
lo contrario, será sólo una víctima, un cuerpo sufriente. Las enfermeras
viven diariamente la experiencia del don junto a sus enfermos. Cuando,
después de una curación dolorosa o de higienizar a alguien sobre su le-
cho de enfermo, reciben un gracias, una sonrisa, se sienten reconocidas,
validadas en la calidad de sus atenciones; y también saben la importancia
que tiene para sus enfermos que ellas reconozcan a su vez la expresión
agradecida por su dedicación. Es grave negarle a quien sufre la posibili-
dad de expresar su reconocimiento por los cuidados que recibe. En esa
devolución del reconocimiento se despliega la sensibilidad humana.
Una víctima tiene necesidad de sentirse restaurada en su legitimi-
dad. Puede entenderse como herida de legitimidad la culpa que invade
a los sobrevivientes de una catástrofe, confrontados directamente a la
injusticia de la vida. ¿Qué legitimidad tienen para seguir aún con vi-
da cuando tantos otros desaparecieron? Además, los demás, ¿pueden
reconocerlos en su legitimidad de sobrevivientes? ¿Qué hicieron para
seguir con vida? Rondan las sospechas. ¿Por qué caminos inconfesables
pasaron para salir indemnes cuando otros murieron? Hubo algunas
acusaciones de esta índole contra los sobrevivientes de la Shoah.
La dinámica del reconocimiento y la preservación de la legitimidad
de cada individuo son necesarias para que se dé el proceso de resiliencia
en una familia. En las familias «cada cual con sus asuntos», en las que
domina cierta distancia relacional y en las que los apegos son inseguros
y evasivos, el reconocimiento mutuo de los sufrimientos y de los roles
de cada uno es más difícil. El reconocimiento se da dentro de ciertos
límites, pues el «umbral de reconocimiento» es elevado. También en las
familias que «cierran filas», en las que dominan los apegos ansiosos y
una gran proximidad relacional, también hay problemas en este sentido
pues sus miembros tienden a atribuir a los otros sus propios estados
emocionales; cada uno está preocupado sobre todo por tranquilizarse
dando mucho; al final, terminan por ahogar a la víctima a quien no le
dejan ninguna posibilidad de dar a su vez.
Lealtad y transmisión
Las nociones de justicia y de legitimidad se comprenden en el seno
de relaciones prolongadas, pues se construyen poco a poco entre per-
188
sonas que viven juntas. La historia de las relaciones que se han dado
en la familia las modela según cómo vive y trata el grupo los aconteci-
mientos. Así comprobamos que la preocupación que tienen los padres
por cuidar de sus hijos se corresponde con la calidad de los cuidados
que ellos mismos recibieron de sus propios padres: su acción se inscribe
en una deuda de vida. En realidad, uno nunca se desliga definitiva-
mente de los padres como tampoco de los hijos. El vínculo de filiación
es indestructible por naturaleza. Estamos inscritos en la cadena de las
generaciones, hijos de nuestros padres y padres de nuestros hijos. En
esa cadena pueden producirse rupturas, desgarros, como en el caso del
abandono, pero cuando esto sucede se instauran vínculos de filiación
imaginarios, destinados precisamente a mantener la inscripción en la
cadena generacional, una cadena en la que nunca se termina con la
dinámica del dar y el recibir. Cada generación esta a cargo de la gene-
ración siguiente, como está a cargo de la que la precede. Así opera este
principio de lealtad que, por lo demás, está completamente en concor-
dancia con el contrato implícito de protección mutua que se cumple en
el nivel de la base familiar de seguridad y que permite que los diferen-
tes integrantes del grupo sean solidarios entre sí.
Toda situación traumática requiere necesariamente que se pongan
en juego las lealtades. Cuando la víctima cree que la lealtad ha sido
traicionada, porque no se siente reconfortada, ni reconocida por sus
allegados, el sentimiento hiriente de injusticia se suma al desgarro. Las
víctimas se sienten, de pronto, invadidas por un sentimiento humillan-
te de no pertenencia, como si se hubieran transformado en personas
ajenas a su propia familia. En ocasiones, pueden producirse fracturas
definitivas en el seno de la familia y una especie de amputación de la
pertenencia que repercutirá a través de las generaciones.
En las familias dominadas por un estilo relacional seguro, la leal-
tad en acción permite sostener a los más desvalidos, reconfortarlos y
aportarles recursos que les permitan salir del pozo. La familia en su
conjunto, incluida la familia ampliada, se preocupa por alentarlos a
luchar contra la adversidad. En las familias en las que dominan los
apegos inseguros, la lealtad se expresa de otra manera. Es posible, por
ejemplo, que algunos apunten a alcanzar una mayor seguridad familiar
y que se frenen en su crecimiento para permanecer a la altura de aquel
o aquellos que estén en dificultades. En lugar de alentar a la víctima en
sus esfuerzos, el menos vulnerable limita sus propios esfuerzos; su ma-
189
ñera de tomar en consideración las necesidades del otro es retroceder.
Esta manera de proceder caracteriza los apegos inseguros ansiosos de
las familias que «cierran filas». En las familias del tipo «cada cual con
sus asuntos», en las que los estilos de relacionarse son, por el contra-
rio, de tipo elusivo, las víctimas se negarán el derecho a quejarse por
lealtad a sus hijos, a quienes deben preservar de su propia desdicha. Al
adoptar esa postura, mantendrán una injusticia, tanto en lo que a ellos
respecta, pues van a recibir muy poco, como en lo que concierne a sus
hijos, que no serán reconocidos en su capacidad de dar. Con este tipo
de modalidades relaciónales se corre el riesgo de que las generaciones
futuras sufran importantes consecuencias al heredar esa injusticia. En
las familias que han padecido daños extremos, los hijos pueden heredar
la misión de transmitir parte de los sufrimientos experimentados, de
reparar las injusticias y hasta de alcanzar un éxito tal en esa reparación
que termine por asignarle una utilidad al sacrificio de la generación
precedente. En estos casos, el pasado es demasiado pesado, es un pa-
sado del que los hijos son tributarios, un pasado que, por delegación,
deben borrar del futuro pues, dándoles a los vivos, les darán también
a los muertos.61
La vida de un ser humano se teje con lo que lo precede y lo que lo
continúa. Su historia es un recorrido, en el curso del cual la persona
es sucesivamente el hijo de sus padres, luego el padre de sus hijos y,
finalmente, el padre de sus padres cuando éstos, en la edad avanzada,
ven disminuir su autonomía. Habiendo recibido en el pasado, la perso-
na da a su vez, en compensación. Ahora bien, ¿qué acontece cuando la
persona ha recibido cosas negativas, un traumatismo, cuando de niño
sobrevivió a una masacre y sus padres tuvieron que pagar un precio
exorbitante para conservar la vida o pagaron con la vida para que su
hijo continúe viviendo? En estos casos, ya no es una deuda de vida, sino
una deuda de supervivencia con quienes perecieron y con los que van a
continuar viviendo. Puede ocurrir que los sobrevivientes se sientan in-
ducidos a descollar como para cumplir con una herencia sobrehumana.
También pueden tomar como propias las contiendas de las generaciones
pasadas y, en nombre de las injusticias y las antiguas heridas, escribir,
testimoniar, conmemorar, reclamar reparación y reconocimiento por el
drama vivido por sus antepasados. Ésta es la perspectiva en que deben
comprenderse, por ejemplo, los esfuerzos que hacen y han hecho los des-
cendientes de las víctimas para que se reconozca el genocidio armenio.62
190
Los efectos de la transmisión intergeneracional muestran además
que existe un proceso de resiliencia heredado, es decir, que el trabajo
de resiliencia mismo se ha transmitido a las generaciones ulteriores. En
realidad, en ciertas familias duramente castigadas por la desgracia, el
éxito personal de los descendientes de la primera o la segunda gene-
ración parece dar prueba de la «utilidad» de los traumatismos de sus
antepasados, como si esos traumatismos hubieran sido el motor de tal
éxito. Con esto, evidentemente, no estoy diciendo que esas personas
se hayan servido egoístamente de la desdicha de sus padres o de sus
abuelos para alimentar su éxito; por el contrario, es como si hubiesen
sentido el deber de superarse en memoria del sacrificio hecho por sus
antepasados, por lealtad al linaje y para que ese sacrificio no haya sido
en vano. Esta actitud conlleva el riesgo de una adhesión excesiva a una
lealtad difícil de sobrellevar que se traduce en relaciones demasiado rí-
gidas, poco abiertas al futuro. El riesgo es más grave para la generación
de los hijos, a causa de la proximidad del traumatismo padecido por los
padres y por haber estado en contacto con el sufrimiento de éstos. La
verdadera resiliencia estribará pues en la capacidad de vivir una lealtad
liberada de toda idea de reparación a cualquier precio o de venganza.
En efecto, el deseo de venganza introduce al individuo en la lógica de
la legitimidad destructiva, pues quien se venga se transforma en un
agresor cuya agresión exige a su vez reparación y así comienza el ciclo
infinito de la vendetta.6* La resiliencia supone, en cambio, que quienes
reciben el traumatismo como herencia puedan invertir la venganza.
Esa inversión no significa abandonar la lealtad sino sublimarla en la
movilización en defensa de un mundo generoso y justo, por un «nunca
más», en nombre de quienes sufrieron lo peor.
Ética relacional e implicaciones terapéuticas
Desde el momento en que abordamos la ética de la relación se hace
indispensable hacer algunas precisiones en lo tocante a la actitud y la
posición del terapeuta. Efectivamente, las consideraciones sobre la jus-
ticia, sobre la equidad, sobre el hecho de dar y recibir valen ante todo
para el profesional y la relación que instituya con una familia suma-
mente golpeada. Ya mencioné antes la necesidad de que el terapeuta se
comprometa y en estas situaciones uno percibe aún más la importancia
192
que tiene ese compromiso con la víctima para poder reconocerla en
su sufrimiento y poder reconocerle además la calidad de ser humano
digno de valor y capaz de superar la adversidad. La posición habitual
de neutralidad, por afable que sea, es insuficiente. Las víctimas tienen
necesidad de percibir que quien las cura cree en sus sufrimientos,64 que
recibe su dolor de manera incondicional, es decir, tal como es, sin tratar
de someterlo a una interpretación que considere la parte fantasmática
o la búsqueda de beneficios secundarios. Las víctimas necesitan que los
relatos que hacen de sus traumatismos sean recibidos como verdaderos
y como una demanda de reconocimiento del sufrimiento experimenta-
do. Además, el terapeuta sitúa ese sufrimiento en su dimensión relacio-
nal, o sea, en las consecuencias que provoca en los allegados implicados
en diferentes grados en las secuelas de la situación traumática.
Por lo tanto, el compromiso del terapeuta no es una actitud de com-
pasión sino que estriba en una «escucha activa»65 que lo lleva a hacer
explícito lo que está implícito, lo no dicho, lo que no puede formularse en
la relación que une a los miembros de la familia y que tiene menos que ver
con la vivencia traumática misma que con las expectativas relaciónales
de unos y otros. El terapeuta expresa su reconocimiento mediante esa
escucha activa. El terapeuta muestra su capacidad de curar dando. No da
apiadándose ni comportándose como un padre que reconforta. Tampoco
da tomando partido por las víctimas contra los agresores o contra las
injusticias del mundo. Da adelantándose a los demás y adoptando una
actitud intervencionista que favorezca la reactivación constante de los
intercambios y del proceso relaciona!. Lo logra haciendo preguntas que
abren un diálogo sobre bases de equidad y de justicia, dimensiones que
no es habitual abordar en las charlas de familias, a pesar de que a me-
nudo son importantes. El objetivo es, sin embargo, traducir en palabras
el sentimiento de injusticia que experimentan unos y otros, verbalizar la
necesidad de reconocimiento que tiene cada uno y el reconocimiento que
está en condiciones de aportar, incluso en las familias donde se ejerce el
maltrato. De este modo se activa el juego de los «recursos relaciónales»,
en el que cada integrante del grupo familiar cuida de los otros.
Con frecuencia, al hablar de los factores que contribuyen a la resilien-
cia, se evocan los recursos, las competencias y la creatividad. Estas pala-
bras, las más de las veces, remiten a elementos de coping, esa capacidad
que nos permite manejar una situación, adaptarnos, desarrollar cierto
control a pesar de las dificultades, que nos permite resolver problemas
192
concretos, movilizar maneras de comportarnos para afrontar una serie
de tareas materiales. Todo esto tiene, por cierto, gran importancia, pero
los recursos que requiere la resiliencia corresponden a lo que contribuye
a preservar o ampliar la confianza entre los miembros de una relación,
a fin de que, a pesar de la tragedia vivida, cada integrante de la familia
cuide de los demás o de los que atraviesan las peores dificultades, a fin,
en suma, de validarse mutuamente en sus capacidades para afrontar
la adversidad. El terapeuta debe movilizar estos recursos basados en la
confianza a través de las preguntas directas que formula. Por ejemplo:
«¿En quién puede confiar usted en este momento? ¿Cree que su cónyuge
puede ayudarlo/a? ¿Puede usted imaginar lo que podría hacer perso-
nalmente para calmar el sufrimiento de tal o cual persona? ¿Cómo eva-
lúa usted el sufrimiento de su hijo? A pesar de su propio dolor, ¿siente
que puede unirse a algún otro miembro de la familia para aportarle al-
guna ayuda a tal persona? ¿Y cómo podría arreglárselas?» Etcétera. Este
tipo de preguntas es poco frecuente en las entrevistas terapéuticas y,
en realidad, cuando estas entrevistas no son lo suficientemente activas,
se limitan a recibir, a acoger lo que cada integrante de la familia tenga
a bien decir del drama, de su historia, de su sufrimiento, precisamente
cuando deberían apuntar a suscitar el intercambio, el diálogo, alrededor
de lo que no se ha formulado y, sin embargo, está presente en el com-
promiso relacional entre los miembros de la familia.
PROTECCIÓN ABIERTA Y PROTECCIÓN CERRADA
La idea de protección, que está en el corazón de este capítulo, pue-
de prestarse a malentendidos, pues se trata de un tipo de protección
contraria al cambio que implica la resiliencia. El hecho es que hay dos
tipos de protección: hay una protección buena que fomenta una aper-
tura propicia a la evolución y a la creatividad, características claves de
la resiliencia y hay otra protección, problemática, que provoca el cierre,
que enclaustra el sufrimiento e impide todo trabajo de elaboración. De
modo que la protección no implica resiliencia ni favorece su surgimien-
to sino en ciertas condiciones, que siguen las estrategias relaciónales
establecidas en las familias.
En la protección abierta, se observan ciertos mecanismos de defensa
como el humorismo, la anticipación y la sublimación, así como estrate-
193
gias de coping que se caracterizan particularmente porque la persona En el fondo, protección, mecanismos de defensa, coping y funcionali-
no sólo se observa en profundidad con el propósito de identificar cla- dad corren paralelos. Esto nos permite comprender más acabadamente
ramente los problemas por resolver, sino que también trabaja en la afir- por qué, según las familias, la ética relacional y la capacidad de cuidar
mación de sí misma, busca apoyo social y recurre a la ayuda de otros. al otro se desarrollan mejor o peor.66 (Cuadro 7).
Es legítimo suponer que tales mecanismos y estrategias están correla-
cionados con los apegos seguros y con la buena capacidad empática,
aunque los trabajos existentes son insuficientes para establecer con pre-
cisión esas correlaciones. La protección cerrada, por su parte, es la que
se instaura con mecanismos de defensa que, por su naturaleza misma,
bloquean las posibilidades de elaborar la experiencia traumática. Tal es
el caso de la intelectualización, de la disociación, de la negación y de la
escisión que permiten apartar de uno mismo las emociones negativas.
Las estrategias de coping invasoras y más concentradas en uno mismo
que en los demás conducen del mismo modo a evitar las elaboraciones
psíquicas y, por lo tanto, se correlacionan con los apegos inseguros y
con las disfuncionalidades familiares. Ese cierre puede ser una actitud
tomada por todo un grupo (apegos inseguros ansiosos en las familias
que «cierran filas») o por un individuo aislado por un ambiente poco
atento (apegos evasivos en las familias «cada cual con sus asuntos»). En resumen

• Además de la apertura, la resiliencia implica otras caracterís-

Funcionalidad familiar Disfuncionalidad familiar ticas tales como la elasticidad, la flexibilidad y la plasticidad.
eficiente Estas nociones son corolarios de estar vivo.
Base familiar Segura Insegura • No hay nada vivo que no tenga plasticidad, es decir, que no
tenga la posibilidad de transformar la materia en la forma que
Protectión- «Abierta» «Cerrada»
Apegos Apegos seguros Apegos inseguros
adquiere y la estructura que la constituye. Esto es lo que se
manifiesta en la funcionalidad familiar resiliente, es decir, la
Mecanismos de defensa Humorismo Intelectualización posibilidad que tiene la familia de transformarse después de
individuales y grupales Anticipación Disociación
Sublimación Negación un drama gracias a la protección que se desarrolla en su seno.
Escisión del yo • En la transformación, se unen las ideas de alteración y de de-
Estrategias de coping Autoobservación Poca capacidad crítica, aprecia-
sarrollo. La idea de una adaptación y la de una metamorfosis;
Autoafirmadón ción deformada de sí mismo en de una evolución y una revolución.
Recurrir a los otros detrimento de los demás. • Para que se desarrolle la protección es esencial trabajar a fin
Buscar apoyo social Escasa capacidad para recurrir a la de crear una base familiar de seguridad suficientemente fir-
ayuda externa
me. El terapeuta contribuye a formarla mediante su posición
ética y tomando en consideración los apegos que se establecen
Cuadro 7. La ética relacional según las familias en el seno de la familia.

194 195
 Capítulo VIII
DE LASEMOCIONES
AL TRABAJO
DE MENTALIZACIÓN
 Una persona puede sufrir una agresión, una violación o un terrible
accidente. Una familia puede haber sido duramente golpeada por pér-
didas traumáticas, una catástrofe o condiciones de vida adversas. En
todas estas situaciones, la onda expansiva emocional se propaga con
tanta mayor intensidad cuanto más profundos sean los vínculos afec-
tivos que unen a las personas. Cada integrante de la familia se siente
implicado o es susceptible de sentirse implicado en diverso grado por
los acontecimientos vividos. En tales condiciones, el conjunto funcional
que constituye la familia se desestabiliza y, a veces, se desorganiza por
completo. La inseguridad tiende a generalizarse y los vínculos mismos
corren peligro de romperse, más aún si se han establecido sobre bases
frágiles. En los capítulos anteriores hemos visto que, en esos casos, la
posibilidad de recuperarse depende en gran medida de poder confiar y
tener fe en uno mismo y en los demás, dos aspectos indispensables para
desarrollar la capacidad de afrontar la adversidad y retomar el curso de
la existencia. También vimos la importancia de disponer de los medios
para que los miembros de la familia puedan darse seguridad y prote-
gerse mutuamente, reconfortarse, apoyarse, estar disponibles para los
demás y reconocerle a cada uno sus sufrimientos y sus necesidades.
Si bien todo esto es importante, no es suficiente. Es saludable e in-
dispensable que todas las personas alcanzadas por el acontecimiento
traumático puedan recobrar un poco de sosiego. Es saludable e indis-
pensable poder resorber la onda expansiva emocional que devasta y
amenaza el equilibrio y la unidad familiar. Es necesario que, a medida
que se desgranan los días, luego las semanas y después los meses, cada
integrante de la familia retome el curso de su existencia. Así es como se
van instaurando diversos mecanismos de defensa alrededor del acon-
tecimiento y diferentes estrategias de adaptación. Pero, el trabajo de
resiliencia exige algo más. ¿Qué hacer con el acontecimiento mismo?
¿Qué hace la familia con la prueba que ha debido afrontar? ¿Qué hace
cada uno con el golpe recibido? ¿Bastan acaso la calma después de la

199
tormenta, el retorno a cierto equilibrio relacional, para evitar los pensa-
mientos negativos referentes al drama que se nos imponen? ¿Para frenar
las cavilaciones y, para algunos, las pesadillas y hasta las restricciones
a su capacidad de acción? ¿En qué puede convertirse mi vida después
del desbaratamiento del mundo que acabo de atravesar?
Antes del desastre, cada miembro de la familia se había construido
una visión de la realidad caracterizada por cierta coherencia y cierta
previsibilidad que permitían, en cierto modo, controlarla. Los apegos
de buena calidad habían promovido en cada uno la conciencia del valor
personal y de una vida que lo mantenía a resguardo de la desgracia.
Y, de pronto, un día, todo se derrumbó. El mundo se volvió amenaza-
dor, incoherente, absurdo, injusto. Los marcos de referencia se hicieron
inciertos. La realidad acaba de poner en ridículo la fe en uno mismo y
en el propio destino. Desde ahora el futuro sólo parece deparar nue-
vas desdichas. ¿Es posible introducir un principio de comprensión en
todo esto? ¿Darle sentido a lo ocurrido? ¿Volver a encontrarle sentido a
la propia existencia? ¿Se puede, finalmente, integrar el acontecimiento
traumático en la propia historia como un elemento más perteneciente
a un pasado, cuyo recuerdo no se descarta, pero que tampoco puede
entorpecer la vida presente ni el futuro? A esto, en todo caso, apunta
la resiliencia.
La resiliencia supone un trabajo de elaboración mental de ios acon-
tecimientos sufridos, el mantenimiento de relaciones continuas y estre-
chas entre las emociones, los pensamientos, las acciones y las creencias.
Este trabajo puede designarse con el nombre de mentalización,1-2 noción
que ya he evocado en el Capítulo IV; ahora mi intención es profundizar
sus diferentes aspectos, es decir, sus posibilidades de representación,
de elaboración, de simbolización de las experiencias vividas, de aso-
ciación con otros elementos de la vida psíquica, del pasado, de modo
tal que, a fin de cuentas, se pueda operar una unión entre sensaciones,
emociones y pensamientos. La realidad traumática ha aplastado lo ima-
ginario. La experiencia extraordinaria vivida ha puesto en evidencia las
visiones irrealistas que todos necesitamos tener, como creer que uno es
invulnerable o pensar que las desgracias sólo les pasan a los demás. El
objeto de la mentalización es crear o recrear un espacio para pensar, un
espacio imaginario que permita traducir al mundo mental la realidad
en bruto de los acontecimientos y de los golpes recibidos. Este capítuío
estará pues dedicado a examinar las diferentes etapas de ese proceso
200
que nos permite pensar las experiencias que vivimos y traducirlas en
las diversas manifestaciones del lenguaje, en los sueños, en el juego, en
la producción de obras artísticas.
LA MENTALIZACIÓN, CORAZÓN DE LA RESILIENCIA
La mentalización se realiza efectuando una doble conexión. Habi-
tualmente se destaca la conexión entre los afectos, la vida emocional y
la actividad del pensamiento.3 En cambio, no se menciona lo suficiente
la importancia de compartir entre varios la experiencia vivida ni el tra-
bajo intersubjetivo de elaboración que producen las interacciones, los
intercambios con los otros.
La mentalización es una actividad de enlace
Examinemos en primer lugar la conexión entre afectos y actividad
del pensamiento. Los psicoanalistas nos han acostumbrado al término
enlace (liaison). Con él se define la posibilidad que tiene una persona de
mantenerse a distancia de dos escollos: uno sería dejarse invadir por
las emociones dolorosas u obstructivas al evocar sufrimientos pasados;
el otro consistiría, por el contrario, en apartarse de las emociones, en
mantener a distancia toda carga emocional asociada con el drama, co-
mo si los acontecimientos no hubieran producido ningún impacto. En
el primer caso, la persona no puede sustraerse a los recuerdos repeti-
tivos que la invaden con su cortejo de elucubraciones y pensamientos
nefastos. En el segundo caso, la persona evita recurrir a una memoria
que puede traer al presente recuerdos dolorosos. Para decirlo de otro
modo, quien ha podido emprender y realizar un trabajo de enlace es
aquella persona que puede mantener, ligado y a la vez separado, todo
lo que corresponde al orden de las vivencias, los afectos y la emoción
y todo lo que corresponde al orden de la cognición del pensamiento y
de la racionalidad. La sobrecarga emocional resulta precisamente de
la dificultad para mantener la separación entre vida emocional y vida
cognitiva, mientras que la excesiva distancia emocional resulta de la
dificultad para ligar la vida emocional y la vida cognitiva, dos esferas
que están escindidas por una exagerada distinción entre ambas.
202
 Vale aclarar que esta concepción tiene, además, un sustento neuro- -La parte cerebral más arcaica desde el punto de vista evolutivo es la
lógico y neuropsicológico.4 Esquemáticamente, nuestro cerebro puede que compartimos con todos los animales dotados de cerebro. Es una
dividirse en tres partes anatomofuncionales5 (Figura 8). parte que funciona de manera refleja, fuera de la conciencia y que com-
prende un conjunto de estructuras situadas en el tronco cerebral y en
CORTEZA CEREBRAL la base del cerebro. Permite regular las grandes funciones fisiológicas
Función de freno y de modulación asignada al cuadro frontal y prefrontal. necesarias para el mantenimiento de la vida y para la reproducción
Capacidades de abstracción, de simbolización-lenguaje de la especie. Por lo tanto, sus conexiones con el cuerpo son estrechas.
LÓBULO LÓBULO LÓBULO Los animales que no están dotados de este conjunto rudimentario sólo
PREFRONTAL FRONTAL TEMPORAL
disponen de tres comportamientos simples frente al peligro: huir, atacar
o quedar inmóviles en un último reflejo de supervivencia que, paradó-
jicamente, los impulsa a simular que están muertos.
Es fácil comprender que, en el hombre, la excitación extrema de esta
parte del cerebro ponga en cortocircuito el resto de las zonas y provoque
estupefacción, atontamiento, estupor, en el momento del traumatismo.
CUERPO
Es como si en la víctima se operara una desconexión y las estructuras
CALLOSO
Conexiones entre arcaicas tomaran el control sin ninguna intervención de los sentimien-
los hemisferios
tos ni los pensamientos. No obstante, en un momento dado, pasado el
peligro, la víctima tendrá que salir de ese estado. Entonces, las demás
estructuras cerebrales retomarán sus derechos para tratar de integrar
la experiencia vivida.
-El «cerebro de las emociones», que puede tomar el relevo, no es una
parte bien definida del cerebro. Es un conjunto de estructuras que tam-
bién están presentes en los demás mamíferos. De manera sumaria, po-
demos situarlas anatómicamente, entre las zonas reguladoras de las
funciones fisiológicas y las zonas especializadas en el pensamiento,
particularmente, la amígdala, el hipocampo y algunas otras estructu-
ras vecinas. Todas ellas tienen conexiones con las zonas precedentes,
pero también con las zonas corticales. En consecuencia, cumplen una
CEREBRO EMOCIONAL
OLÍMBICO
Modula ¡as emociones y la vida
función especial modulando las respuestas reflejas y como productoras
afectiva. Numerosas conexiones con
las demás partes del cerebro.
BULBO TRONCO CEREBELO
RAQUÍDEO CEREBRAL
BASE DEL
CEREBRO
de las emociones, gracias a las cuales se desarrolla nuestra vida afectiva.
CEREBRO ARCAICO
Evidentemente, las conexiones se dan siempre en los dos sentidos. La
Regula el nivel de la atención, el nivel
de actividad, el sueño, las grandes buena regulación de estos sistemas depende de las interacciones con
funciones fisiológicas.
Numerosas conexiones con el cuerpo. el ambiente. De ahí la gran importancia de la calidad del apego. En el
fondo, las emociones se viven con el cuerpo6 y con la corteza cerebral,
que es donde se elaboran los sentimientos por medio de la recuperación
cognitiva de las emociones que el cerebro es capaz de asumir. Por in-
fluencia del traumatismo, de una circunstancia perturbadora, de situa-
Figura 8. Las tres partes anatomofuncionales del cerebro ciones crónicamente difíciles, estas zonas cerebrales se hiperestimulan

202 203
e inundan de informaciones las dos grandes vías de conexiones; como
consecuencia de este proceso, el organismo manifiesta su desasosiego
y sufrimiento mediante la desorganización de las funciones corporales
y la incapacidad de la corteza cerebral de pensar la situación, pues su
facultad de contener las emociones y poder transformarlas e integrarlas
en el mundo de los pensamientos ha sido desbordada. De modo que la
calma sólo puede venir del exterior, gracias a la calidad de la vida de
relación y de las respuestas del medio a la expresión del sufrimiento.
El «cerebro emocional», tal como se ha desarrollado en los mamíferos
agrega pues una nueva disposición frente al peligro. Dije antes que,
con el cerebro arcaico, sólo era posible huir, combatir o quedar petri-
ficado en el lugar; con el cerebro emocional, es posible hacer frente al
peligro gracias a una nueva aptitud largamente estudiada y reconocida
después de muchas investigaciones: la capacidad de compartir las emo-
ciones y de cuidarse mutuamente entre congéneres, la capacidad, en
suma, de disminuir el estrés gracias a la calidad de la vida de relación.
Esta capacidad, que en muchos mamíferos es apenas rudimentaria, en
la especie humana adquiere suma importancia, sin duda en virtud del
desarrollo de la corteza cerebral.
-La corteza cerebral es la parte del cerebro más específica del ser hu-
mano. En todo caso, está mucho más desarrollada que en cualquier
otra especie de mamíferos, incluso que en los primates. Ese desarrollo
superior corresponde sobre todo a las zonas frontales y prefrontales.
Estas zonas ejercen control sobre el resto: tienen la función de frenar
y modular, lo cual permite dar respuestas integradoras, es decir, di-
versificadas y complejas, utilizando la experiencia y el aprendizaje y
recurriendo a las capacidades de abstracción, de simbolización y de
lenguaje que promueven la actividad de mentalización. Así es como
vivimos conscientes de ser conscientes; así es como se desarrolla la ac-
tividad reflexiva necesaria para pensar.7 Una situación traumática pone
en juego las respuestas reflejas y la vida emocional. Pero es necesario, y
a veces difícil, que en un determinado momento la actividad de la cor-
teza cerebral permita integrar en la vida psíquica la experiencia vivida.
De esta manera, pasamos de la sensación a la emoción y de la emoción al
pensamiento, de tal suerte que sensaciones, emociones y pensamientos
están estrechamente vinculados entre sí. Precisamente, el traumatismo
desborda las capacidades de enlace y de pensamiento que promueve
por lo común la corteza cerebral. Conviene señalar en este sentido que
204
las conexiones que se dan desde la amígdala-hipocampo hacia la corte-
za cerebral son más fuertes que las que van en sentido inverso, lo cual
hace que la tarea de control de la corteza sea más difícil.
En cierto modo, la mentalización es la integración del cuerpo y del
espíritu en la capacidad de unir y, al mismo tiempo, hacer una clara
distinción entre sensaciones y emociones y pensamientos; entre percep-
ciones y vida emocional y cogniciones; entre uno mismo y los demás. El
traumatismo atenta justamente contra ese trabajo: opera un desenlace,
a la vez psíquico y relacional. Por ello decimos que la resiliencia con-
trarresta los efectos del traumatismo mediante la recuperación posible
de la mentalización. Las zonas de la vida emocional, estimuladas por
los datos aportados por la sensibilidad, desencadenan de manera au-
tomática toda una serie de reacciones fisiológicas del organismo. Las
emociones son solamente la parte consciente de esas reacciones. Pe-
ro, al mismo tiempo, envían informaciones a la corteza prefrontal que
entonces desarrolla capacidades de control y de regulación de la vida
emocional y, a la vez, capacidades de pensamiento y de acción. Cuando
las emociones son demasiado intensas, demasiado dolorosas, cuando
están demasiado en carne viva, perdemos el control de nuestros pen-
samientos. Esto significa que la corteza prefrontal no consigue cumplir
su función reguladora. Nos sentimos entonces invadidos por nuestras
emociones. A la inversa, puede suceder que la persona consiga preca-
verse contra las emociones demasiado dolorosas. En ese caso, la corteza
prefrontal desarrolla exageradas capacidades de control y la persona
se vuelve insuficientemente sensible a las cosas que le toca vivir; deja
de integrarlas a su psiquismo. En esta perspectiva, la mentalización es
pues esa posibilidad de unir y traducir en pensamiento los aconteci-
mientos traumáticos.
La mentalización consiste en crear una representación
comunicable y compartible
Gracias a su capacidad de mentalización, quien ha sufrido una des-
gracia debe poder hacer un relato de lo que le ha sucedido, un relato
coherente, sensato e integrado en el conjunto de la vida psíquica. Preci-
samente, a medida que se produce, ese relato contribuye a retroalimen-
tar el trabajo de mentalización. En efecto, desde el momento en que una
205
familia produce relatos, cada integrante está en condiciones de alimen-
tar, retomar y enriquecer su propio relato gracias a lo que escucha que
relatan los demás. Si bien, por una parte, la mentalización corresponde
a un proceso individual que sólo le compete a cada persona, por otra
parte, la mentalización se nutre de los intercambios y se sustenta en
una dinámica colectiva que permite dar sentido a los acontecimientos
vividos y, además, incorporarlos e integrarlos en la historia familiar al
mismo tiempo que cada miembro del grupo los incorpora y los integra
en su historia personal.
Cuando uno ya no consigue regular sus emociones, después de un
impacto traumático, cuando su corteza cerebral pierde en parte el con-
trol, el aporte del medio puede devolverle la regulación perdida. Una
vez que el individuo recobra la calma emocional, gracias al apoyo de
sus allegados, la corteza prefrontal puede volver a poner orden en los
afectos, organizar el pensamiento y dar sentido y puede hacerlo aún
mejor, si las personas que rodean al individuo, desarrollan las mismas
capacidades. La mentalización corre pareja con la regulación de las
emociones, el control de los impulsos, el dominio de uno mismo, la
experiencia de la organización de sí mismo8 y esas capacidades, como
se sabe, están directamente asociadas a la calidad de los apegos.
En la mentalización hay tres ideas fundamentales que son tan apli-
cables a lo individual como a lo colectivo:
-La diferenciación:9 en el plano individual, supone mantener una clara
distinción entre los componentes emocionales y cognitivos de la vida
psíquica; en el plano colectivo, supone una clara distinción entre uno
mismo y los otros.
-£/ enlace: en el plano individual, significa que los elementos que
componen la vida psíquica, aunque diferenciados, están unidos entre
sí de tal suerte que sólo pueden definirse en relación con los demás; en
el plano colectivo, esto significa que, al mismo tiempo que comparte un
conjunto de representaciones con los demás miembros de la familia,
cada individuo está en condiciones de guardarse para sí las que les son
propias. Todo gira aquí en torno de los vínculos que se dan en la familia
y en torno de la pertenencia.
-La flexibilidad: en el plano individual, define la capacidad de reexa-
minar representaciones, de deconsíruir y reconstruir, un trabajo de
reenlace -después del desenlace- que puede exigir la evolución de una
situación; en el nivel colectivo, la flexibilidad define la posibilidad de
206
cambiar y reorganizar las relaciones en el armado y rearmado de los
vínculos impuesto por los padecimientos sufridos.
El trabajo de mentalización sólo es perceptible por sus efectos a me-
diano y a largo plazo, que se traducen en bienestar personal y relacio-
nal. A diferencia de muchos otros aspectos de la vida familiar, no se
basa en elementos directamente observables, lo cual engendra el riesgo
de que ese trabajo no se realice o se realice sólo en parte y esa falla pase
inadvertida. Es bastante habitual que, transcurrido algún tiempo del
drama, el apaciguamiento aparente de los sufrimientos haga suponer
que la vida ha retomado su curso, pero, a veces, las apariencias engañan
y los dolores persisten y, además, lo hacen de manera variable.
Así pasan las semanas y los meses. Los miembros del grupo, solici-
tados por lo cotidiano, arrastrados a veces por el fluir de la vida, llevan
una existencia que puede dar la impresión de cierto mejoramiento, de
una cicatrización, la idea de que la herida se ha cerrado; hasta suele
darse el caso de que, en un plazo más largo, se observen éxitos socia-
les seudorresilientes,10 pero, en realidad, el traumatismo aún está ahí,
sepultado o evitado. El sufrimiento persiste, la fragilidad está siempre
presente y la vulnerabilidad sigue siendo importante. Detrás de una
adaptación superficial que permite manejar las realidades familiares
y sociales de lo cotidiano, perduran graves problemas. Los recuerdos
dolorosos, los sufrimientos, no han sido integrados en el psiquismo sino
que han sido reprimidos. La persona se esfuerza por reprimirlos, por
mantenerlos a distancia, sin lograrlo realmente. En estas condiciones,
hay serias razones para temer que más tarde aparezcan dificultades,
rupturas existenciales, desencadenadas por tal o cual circunstancia, por
tal o cual acontecimiento que de pronto rompe ese equilibrio precario.
En estos casos, también hay razones para temer que el traumatismo se
transmita a las generaciones siguientes. Estos peligros nos dan la medi-
da de la importancia que tiene tomar en consideración ese período del
mediano plazo posterior al traumatismo, sobre todo porque, las más de
las veces, es un período clínicamente mudo o, en todo caso, insuficiente-
mente expresivo para impulsar la consulta o la intervención terapéutica.
El trabajo de mentalización es prolongado y difícil. A menudo, los
azares de la existencia, la aparición de nuevos sufrimientos, otros trau-
matismos, hacen necesario corregirlo e intensificarlo. En algunas oca-
siones, se imponen nuevos reordenamientos psíquicos, nuevas elabo-
raciones que deben poder integrarse en las precedentes. Y, en otras,
207
harán falta varias generaciones para poder efectuar este trabajo. De
todos modos, su realización está dividida en diferentes etapas. Cada
una de ellas ofrece la oportunidad de dar un nuevo paso en el camino
de la resiliencia, pero también conlleva el riesgo de un traspié, de un
fracaso. Para ver ese camino, se puede partir de la emoción y reflexionar
sobre cómo se transmiten y se trabajan las emociones en el seno de la
familia, es decir, analizar cómo se expresan, se comparten, se piensan
y se transmiten las emociones a partir de la conmoción traumática.
EXPRESAR LAS EMOCIONES
La expresión de las emociones, ¿alivia?
Las emociones nacen a la vez de los individuos y de los conjuntos
relaciónales en los cuales se expresan tales emociones: no hay relación
humana sin emoción.11 Por ello, esas emociones deben regularse en el
seno de apegos suficientemente seguros desarrollados en la familia. Y
esa seguridad sólo se da cuando cada integrante puede expresar sus sen-
timientos libre y abiertamente en un clima de aceptación y de respeto.
Se admite corrientemente que la expresión verbal de las emociones
alivia. Si puedo decirle a alguien, y con más razón si es alguien cercano,
qué infeliz me siento, qué triste y desesperado estoy o cuánta cólera
me inunda, voy a sentirme liberado. Se suele alentar a las personas a
expresar sus emociones negativas: «Dime qué te angustia, deja salir lo
que te preocupa; desahógate...» Esas reflexiones populares se apoyan
en la idea de que es peligroso guardarse un exceso de preocupaciones o
sentimientos dolorosos. Y también, a menudo oímos la siguiente expli-
cación del malestar de alguien: «Se guarda todo, lo acumula, se sentiría
mejor si dejara salir todo eso...» Justamente en estas creencias populares
se sustentan las bases de la debriefing psychologie, una corriente que ha
desarrollado un conjunto de intervenciones activas en personas que
acaban de sufrir una situación traumática y que apuntan a favorecer la
expresión verbal de las emociones experimentadas en el momento mis-
mo de la catástrofe. Se trata, en suma, de provocar un efecto catártico,
es decir, un efecto de depuración, de purga. Por lo demás, el término
catarsis deriva del griego raGapcag (catharsis) que significa purga, pu-
rificación.
208
Sin embargo, en el origen, Aristóteles lo entendía en un sentido algo
diferente a propósito de la tragedia griega y lo utilizaba para designar
la emoción propagada al unísono entre los espectadores, alcanzada por
la habilidad de los actores para expresar los grandes sentimientos uni-
dos al destino humano. E indudablemente la clave está en compartir.
En efecto, la expresión de las emociones únicamente tiene valor en la
medida en que esté destinada a alguien. ¿Podría uno aliviarse expre-
sándose en soledad, ante un muro? Lo importante no es la expresión
como liberación, sino la expresión como acto de compartir, que incluye
la respuesta de! otro. Por lo demás, hoy se ha establecido ya que la ex-
presión en el curso de un debriefing de lo que la víctima vivió y sintió no
ejerce ningún efecto en el dolor ni en el posible impacto traumático del
acontecimiento, como tampoco en la prevención de un síndrome psico-
traumático ulterior.12-13<14 Peor aún, la reminiscencia forzada durante la
evocación de una situación traumática, de recuerdos dolorosos, podría
intensificar el sufrimiento y acarrear efectos negativos.15
El debriefing puede proporcionar beneficios, pero en otra esfera, más
precisamente en el sentimiento que experimentan las víctimas de ser
reconocidas, apoyadas y comprendidas. Es por ello que el debriefing ya
no consiste en querer hacer hablar a las víctimas. Aunque, en realidad,
convendría no seguir denominando «debriefing», a las intervenciones
que se limitan a ofrecer una presencia reconfortante, hasta maternal,
un verdadero holding16 que consiste en prestar una atención sostenida,
un apoyo activo y empático, en escuchar los relatos de quienes sienten
necesidad de hablar y manifestar comprensión y respeto a quienes no
pueden o no quieren decir nada. Lo interesante de esta actitud está, no
en lo que expresan las víctimas, sino en la calidad de la relación instau-
rada por los intervinientes. Antes bien, son intervenciones y sesiones
de «apoyo psicológico».
La dificultad de expresar las emociones cuando el drama
ha quedado lejos
¿Qué pasa con las emociones en la familia después de la conmoción de
los primeros días y la efervescencia afectiva que pudo suscitar entre sus
miembros? Si bien lo importante es compartir, ese intercambio no pue-
de darse, sin embargo, hasta que los integrantes de la familia no hayan
209
podido verbalizar esas emociones, sobre todo en el momento de poder
expresar verbalmente la vivencia corporal y de la propia conducta. En un
primer momento, el cuerpo se encarga de hacernos saber la intensidad de
las emociones que sentimos: llanto, abatimiento, agitación, rabia, etcétera.
Luego, se hace necesario ponerle nombre a cada uno de esos sentimientos
a fin de liberarse del anclaje corporal del sufrimiento. Este es el momento
en que puede emprenderse el trabajo de mentalización.
La palabra crea un espacio intra e interpersonal indispensable para
dar sentido a lo ocurrido. Aquí es esencial la calidad de las relaciones
que existen en el seno de la familia. Para poder convertir las emocio-
nes en el objeto de un trabajo de elaboración, la víctima debe primero
haberlas expresado con palabras, haberlas repetido y compartido. Apa-
rentemente, el sosiego sólo se consigue en virtud de la repetición de es-
tos intercambios verbales. Cuando uno ha vivido una experiencia muy
intensa, tiene necesidad de contársela y repetírsela a los otros; pero esa
necesidad de decir y repetir parece responder sobre todo a un intento de
encontrar consuelo.17 No obstante, hay personas que tienen dificultades
para formular las emociones y el sufrimiento y esas dificultades pueden
deberse a diferentes razones.
-En general, no es fácil expresar en palabras las emociones. Esta dificultad
aumenta con la intensidad de la conmoción emocional y con el carácter
múltiple y a veces contradictorio de las emociones. Y aumenta aún más
cuando se trata de emociones complejas. En efecto, podemos distinguir
dos tipos de emociones. Las primeras son las emociones básicas, llama-
das simples que, como mostró Charles Darwin,18 tienen un carácter uni-
versal en el conjunto de los mamíferos y a las que, por lo tanto, podemos
atribuirles un anclaje biológico. Entre ellas, se citan principalmente la
tristeza, el temor, la cólera, la alegría, la sorpresa, el asco.19 Conforman
el segundo grupo las emociones complejas, que se conocen también
como emociones sociales. Son más específicas de la especie humana y
nacen en el encuentro con el medio social, por lo tanto, están asociadas
a la mirada del prójimo. Entre ellas podemos mencionar la vergüenza,
la culpa, el desprecio. Estas emociones son las que con mayor frecuencia
se movilizan en numerosas situaciones traumáticas como las agresio-
nes sexuales, la violencia conyugal, las catástrofes en las que algunas
personas mueren mientras otras sobreviven.
-Cada individuo se siente tan invadido por sus propias emociones que,
en general, necesita protegerse contra las emociones de los demás y,
210
al mismo tiempo, puede tener la preocupación de no infligir su propia
desdicha a los otros. La intensidad de la vivencia emocional cumple
aquí una parte esencial. Habitualmente, cuanto más intensas sean las
emociones en la familia, tanto más sienten sus integrantes la necesidad
de participárselas a los demás, independientemente de que sean emo-
ciones positivas o negativas. Con todo, existe un punto de equilibrio
más allá del cual la expresión emocional se acelera o, por el contrario -y
esto es lo más f recuente-llega a ser nula. Este punto de equilibrio refren-
da la dimensión traumática del acontecimiento. Es el momento en que
se cierra la «trampa traumática» (véase el Capítulo III). Evidentemente,
el nivel anterior de expresión y de movilización de las emociones en
el seno de la familia desempeña un papel protagonice en la aparición,
más o menos precoz o más o menos tardía, de ese punto de equilibrio.
Existen familias en las que se acostumbra no mostrar lo que uno siente,
mientras que en otras, por el contrario, todos se implican rápidamente
en lo que sienten y expresan sin reservas los demás. Estas diferencias
están vinculadas con la calidad de los apegos.
-El pánico traumático también puede dificultar en gran medida la expresión
de las emociones. Habitualmente, las emociones, al menos las emocio-
nes básicas, corresponden a las tareas fundamentales de la existencia
y orientan o bien hacia la huida o bien hacia el enf rentamiento. Pero,
hay situaciones extremas en las que el aparato emocional está, de algún
modo, averiado. En los animales, observamos entonces ese estado de
petrificación, de inmovilidad absoluta. En los hombres, el equivalente
de esta actitud es lo que llamamos pánico. Es un estado de atontamien-
to, de estupefacción, de mente en blanco, de black-out, un estado, en
suma, en que el individuo queda privado de emociones.20 Es como si la
conciencia no tratara la percepción de la situación y hasta hay quienes
sostienen que en esos casos se produce una disociación de la concien-
cia:21 si bien la experiencia se percibe plenamente, parece atravesar la
conciencia -sin que ésta intervenga activamente—para terminar por
incrustarse en el psiquismo. De ahí que, en el síndrome de estrés pos-
traumático, se produce el retorno repetitivo de las imágenes sensoriales
traumáticas. Estas imágenes se imponen e irrumpen en la conciencia,
con tanta mayor facilidad por cuanto no pudieron ser tratadas cons-
cientemente cuando venían del exterior. En tales condiciones, alrede-
dor de la angustia y la negación, comienza a organizarse un cortejo de
trastornos. Una persona traumatizada de este modo sólo puede salir a
211
flote gracias a un tratamiento individual apropiado.22 Acá se advierte
claramente que expresarse no es tarea fácil, si por expresarse entende-
mos poner conscientemente en palabras lo que ya se ha inscrito en el
sistema sensible y el comportamiento. En estos casos, es difícil asegurar
el alivio habitualmente asociado a la expresión del sufrimiento vivido.
Y, a veces, la evocación del recuerdo reaviva aún más el dolor y vuelve
a «traumatizar» a la persona.
Las familias tratadas por las consecuencias a mediano plazo de un
drama, a menudo presentan dificultades para expresar verbalmente
sus emociones. En ocasiones, la intensidad emocional sigue siendo de
tal magnitud que el paso a la palabra se ha bloqueado. En general, las
emociones se sepultan, se reprimen o se niegan. En ese caso, se corre
el peligro de una disfuncionalidad duradera en virtud de la fijación de
mecanismos de defensa que sólo son mecanismos de supervivencia,
individuales o colectivos.
El enfoque terapéutico debe, por lo tanto, suministrar un marco
que promueva la apertura emocional, vale decir, que vuelva a poner
en circulación, dentro del grupo, lo que sienten sus integrantes. En este
trabajo, el terapeuta tiene la misión de facilitar el entrecruzamiento de
las vivencias de todos y cada uno de los miembros de la familia. Éste
es un manejo delicado pues el terapeuta sólo debe proponer, sin forzar,
la movilización de emociones compatibles con la evocación de ciertos
recuerdos. En consecuencia, el trabajo grupal muchas veces debe co-
existir con un trabajo individual de algún miembro de la familia. De
todos modos, la apertura emocional sólo es posible en la medida en que
se establezca un clima de suficiente seguridad. Para darse el permiso
de dejar fluir y expresar sus emociones, una persona debe, en efecto,
tener gran confianza en el terapeuta y en el marco terapéutico. Y el
profesional puede contribuir a instaurar esa confianza desarrollando
capacidades empáticas y comprometiéndose personalmente.
Por consiguiente, la emoción está en el centro de la relación terapéu-
tica y será utilizada como eje de esta relación. En efecto, una familia
que sufre suscita en el terapeuta emociones que le son propias. Antes
de pretender ocuparse de las emociones de los otros, el terapeuta debe
ocuparse de las propias, es decir, identificarlas para eventualmente uti-
lizarlas con fines terapéuticos en sus intercambios con la familia. Para
decirlo de otro modo, el trabajo con las emociones sólo es posible si
primero hay un retorno al cuerpo. El terapeuta está atento a sus propias
212
reacciones corporales, al tiempo que atiende las de los otros. Ciertas
actitudes, ciertos gestos y lo que experimenta en resonancia deben inci-
tarlo a formular preguntas para que cada uno pueda poner en palabras
lo que siente en silencio. En este contexto, pueden ser muy eficaces los
juegos de rol, semejantes al psicodrama. Los terapeutas familiares con
frecuencia utilizan diversos instrumentos de valor metafórico como
mediadores de la relación para promover una figuración, para que el
paciente pueda crear una imagen de lo que siente, lo cual constituye una
manera de hacer legible de inmediato aquello que no puede expresarse
en palabras.
COMPARTIR LAS PROPIAS EMOCIONES
Emociones comunes y emociones compartidas
El ser humano es por su esencia un ser social. En los albores de la
humanidad, pudo sobrevivir únicamente viviendo en grupo. Mientras
aún no poseían la palabra, los primeros homínidos tuvieron que comu-
nicarse, intercambiar información a distancia para coordinar sus accio-
nes con los demás con el propósito de escapar de los depredadores y de
optimizar la caza. De manera tal que cada uno tuvo que hacer accesibles
a los otros sus estados mentales, a través de los ademanes, las actitudes
y las expresiones faciales. Así es como podemos entender la intersub-
jetividad, es decir, el compartir las emociones. Tenemos necesidad de
compartir nuestras emociones, de que los demás comprendan lo que
sentimos así como necesitamos comprender lo que los demás sienten.
Y así logramos vivir en un contexto inteligible, experimentando juntos
alegría, placer, tristeza, etcétera. Cuando uno se siente aplastado por
el dolor, expresar ese sufrimiento, si bien no disminuye el sufrimiento
mismo, al menos permite estar en compañía, estar junto a otro y en ello
reside el consuelo.
Indudablemente, debemos distinguir lo que es común de lo que es
compartido. Lo común es a la vez de cada integrante del grupo y de
todos; decimos que es un bien común. Experimentar emociones comu-
nes es sentir lo mismo que los otros. Sé lo que ellos sienten porque yo
también lo siento. En cambio, lo compartido ya está dividido de ante-
mano. Cuando se trata de emociones, puedo pues compartir las que
213
me pertenecen, me son propias, pero que decido comunicar a los otros.
Quien vive un drama siente necesidad de compartir lo que ha sufrido
con otros, sobre todo, con los seres afectivamente más cercanos. Éstos,
aunque no hayan vivido la situación, están en condiciones de compren-
der y, mediante esa comprensión, le transmiten alivio.
Ahora bien, muchas personas que viven una situación traumática
experimentarán emociones comunes o muy diferentes. En este últi-
mo caso, ¿podrán compartirlas? Esta pregunta nos lleva a la compleja
cuestión de la intersubjetividad. Es frecuente designar con el término
intersubjetividad la vida de relaciones interpersonales, conscientes y de
tonalidad afectiva que mantienen dos o varias personas o también los
movimientos inconscientes de la relación transferencial-contratransfe-
rencial que los psicoanalistas conocen bien. En realidad, la intersubje-
tividad corresponde a una experiencia vivida, común o compartida.23
Está sustentada por interacciones no verbales y verbales. Pasando de lo
no verbal a lo verbal uno pasa de la mutualidad a la reciprocidad y es
entonces cuando la experiencia se coconstruye y cobra sentido. En una
relación, se opera así una suerte de danza intersubjetiva que expresa a
través de los gestos, las actitudes, las miradas, pero que se sustenta y se
retroalimenta mediante el intercambio verbal, mediante la articulación
circular constante con el lenguaje corporal.
La comunidad corporal de las emociones
La intersubjetividad implica una «mutualidad de espíritus», de ma-
nera tal que, sin que ninguna de las partes de la relación tenga con-
ciencia de ello, se crea un espacio en común que le permite a cada uno
tener acceso a una parte del mundo interno del otro. De este modo,
dos personas sienten juntas o piensan juntas. Este fenómeno se da con
particular agudeza en la relación amorosa. Los enamorados no tienen
necesidad de decirse grandes discursos; se comprenden sin hablar; se
miran y en esa mirada perciben su unión, la comunión de sentimiento
y de pensamiento que los vincula. De algún modo, podemos decir que
el pensamiento de uno lleva el pensamiento del otro24 y que lo hace de
manera implícita, es decir, no consciente.25
Si bien el estado de enamoramiento es un momento privilegiado de
la existencia que permite ilustrar la iníersubjetividad entre dos per-
224
sonas, existen otros momentos de la existencia en los que, de manera
semejante, se fortalece entre dos compañeros esa «mutualidad de los
espíritus» que no necesita la mediación del lenguaje verbal para lograr
la comprensión. Esto es lo que sucede, por lo menos al principio, con las
experiencias traumáticas, cuando la onda expansiva emocional movili-
za fuertemente el conjunto de las emociones individuales y familiares.
El grupo experimenta entonces un profundo sentimiento de compren-
sión mutua inmediata. Sin necesidad de apelar a un lenguaje verbal,
que se ha vuelto insuficiente para expresar la intensidad de lo que se
está viviendo, ciertas expresiones del rostro, ciertas miradas les dicen
mucho a los otros, precisamente porque la proximidad afectiva o lo
vivido en común de la experiencia les da acceso a lo que la corporeidad
expresa del pensamiento de los otros.
Hay dos fuerzas que subtienden esta intersubjetividad:
-La fuerza que orienta la relación y permite la coordinación necesa-
ria para adaptarse a las consecuencias de un drama: así, cada uno sabe
rápidamente lo que puede o lo que debe hacer, «leyendo» los sentimien-
tos y las intenciones de los otros.
-La fuerza que le permite a cada persona considerarse a sí misma y
mantener su propia cohesión a través de la mirada de los otros: de este
modo, la unidad grupal que se expresa en y gracias a una intersubjetivi-
dad fortalecida, sostiene así la identidad, amenazada por el sufrimiento
traumático.
En resumidas cuentas, uno se encuentra aquí en un punto de empal-
me entre lo intrapsíquico y lo interpersonal. Desde hace mucho tiempo,
los filósofos han reflexionado sobre este fenómeno que permite ser uno
en medio de los otros y gracias a los otros. Husserl en particular, seña-
ló que, a su entender, el espíritu no estaba confinado en un individuo,
sino que estaba constituido en parte por el sesgo de su intersección
con otros espíritus.26 Más recientemente, el psiquiatra Daniel Stern27 ha
presentado la intersubjetividad como un sistema de motivación innato
y esencial para la supervivencia de la especie. Los seres humanos tienen
necesidad de acercarse unos a otros y lo hacen a través de tres sistemas
interconectados: la sexualidad, el apego y la intersubjetividad. Al igual
que el apego, la intersubjetividad se activa en mayor o menor grado
según los momentos de la existencia. Y, como el apego, comprende un
nivel no verbal y un nivel verbal.
215
Compartir verbalmente las emociones
Lo no verbal permite constituir en lo cotidiano una zona común
entre las partes de una relación, una suerte de espacio virtual en el que
todo se da por sentado, de manera casi automática. Así es como vivimos
emociones comunes con quienes nos rodean; así se crea la categoría
de lo familiar ya mencionado anteriormente. En esta categoría, entre
las partes, las cosas se dan naturalmente, sin necesidad de reflexionar,
de negociar ni de argumentar. Un conjunto de hábitos, de maneras de
pensar, de entendimientos tácitos, está en el origen de ese sentimiento
de pertenencia. En esta categoría de lo familiar, se despliega la intimi-
dad, gracias a la cual no nos hace falta preocuparnos por lo que nos
pertenece como propio, porque es algo que pertenece también a los
otros y viceversa.
El nivel verbal, por su parte, permite pasar de las emociones comu-
nes a las emociones compartidas. Si las emociones comunes unen a las
partes de una relación en una cierta indiferenciación entre lo experi-
mentado por uno y lo experimentado por el otro, las emociones com-
partidas suponen, por el contrario, una diferenciación entre las partes y
un intercambio. Ya hablamos antes de esta diferencia entre mutualidad
y reciprocidad: en el registro de la mutualidad, las emociones comunes
se liberan involuntariamente; en el registro de la reciprocidad, las emo-
ciones compartidas son emociones intercambiadas explícitamente entre
las partes. «Siento esto y te lo digo porque estamos cerca uno del otro,
porque te puedo confiar mi intimidad y tú puedes comprenderme...
A mi vez, yo estoy pronto a recibir lo que tu sientes cuando te digo lo
que siento.» Cuando digo lo que siento, cuando nombro y designo con
palabras mis emociones, dejo la zona común indiferenciada, porque
tomo por mi propia cuenta lo sentido, aun lo sentido por los otros. Así
es como desarrollo plenamente la empatia. El componente puramente
emocional no basta para establecer la empatia. Es necesario agregar
un componente cognitivo. Este último es el que en verdad permite el
desarrollo de la comprensión del prójimo. Al mismo tiempo, hace falta
tener una buena conciencia de uno mismo que nos deje comprender las
emociones de los otros sin confundirlas con las propias. En otras pala-
bras, la empatia supone la posibilidad de ponerse en lugar del otro, sin
abandonar el propio lugar. En el sí mismo se opera una división que da
la posibilidad de estar con el otro, de «sentir» al otro, de comprenderlo
226
desde adentro, sin salir del propio lugar. En e! traumatismo, todos estos
aspectos están implicados, pues el traumatismo solicita profundamente
la intersubjetividad y las emociones experimentadas en común. Pero la
resiliencia supone la posibilidad de compartirlas explícitamente en la
reciprocidad y el intercambio. «Yo, que me siento tan espantosamente
culpable, ¿puedo decírtelo? ¿Puedo compartir mi culpa contigo a quien
siento tan encolerizado?»
La intersubjetividad postraumática28
Para comprender claramente de qué estamos hablando, se impone
un pequeño rodeo. Debemos pasar primero por la comprensión de la
intersubjetividad en el niño, la cual se divide en dos grandes etapas.29
-La intersubjetividad primaria, presente desde la más tierna edad de
la vida, comprende directamente la percepción y la acción. Puesto que
aún no se ha adquirido el lenguaje, sólo puede haber intercambios a
través de las expresiones corporales. Las emociones expresadas son las
de base; son simples y nacen de un estado del cuerpo. El bebé aprende
a reconocerlas gracias al espejo emocional que para él son los padres.
El niño pequeño aprende a descifrar sus emociones partiendo de las
expresiones y respuestas de los padres a lo que él manifiesta.
-La intersubjetividad secundaria aparece al finalizar el segundo año,
cuando el niño comienza a realizar operaciones más complejas como si
subiera un escalón por vez: alrededor de los 18 meses aparecen la fun-
ción simbólica y las emociones morales, aproximadamente a los 3 años,
la narración. El pequeño comienza a comprender que tiene pensamien-
tos, sentimientos que le son propios y que esos estados son distintos de
sus acciones. Por su parte, los padres se ajustan intuitivamente a lo que
perciben de los sentimientos y los pensamientos de su hijo.30
Este rodeo por el desarrollo del niño nos ayuda a comprender los
impactos familiares de un traumatismo. Cuando la palabra ya no logra
expresar explícitamente lo que uno siente, interviene el componente no
verbal de la intersubjetividad, es decir, algo que se parece de alguna
manera a la intersubjetividad primaria. La etapa siguiente consiste en
poder pasar a la intersubjetividad secundaria, en la cual las palabras
podrán describir las vivencias y en la cual podrá desarrollarse la ac-
tividad narrativa. Esta capacidad de comunicarse por intermedio de
217
las palabras ofrecerá la posibilidad de compartir y, al mismo tiempo,
fortalecerá la conciencia de sí mismo de cada miembro del grupo.
Poder nombrar lo que uno ha vivido no sirve, como comúnmente
se piensa, para aliviar el dolor. Pero sirve para que los demás hagan
algo con eso que se les dice y aquí es donde se mide la capacidad de
resiliencia. En una familia duramente golpeada, el hecho de que sus
integrantes puedan mostrarse y decirse mutuamente cuánto sufren y
qué piensan de ese sufrimiento suscita la comprensión, la compasión y
el reconocimiento. Y así se refuerzan la cohesión del grupo y la concien-
cia de sí mismo, es decir, se fortalece además la «conciencia reflexiva»31
que permite comprender los estados mentales del prójimo sin dejar de
distinguirlos de los propios. La empatia y la conciencia reflexiva van a
la par: ambas son necesarias para realizar la mentalización y el trabajo
de resiliencia familiar.
Antes creíamos, junto con Freud, que primero debía uno tener una
buena conciencia de sí mismo para poder comunicarse. Las investiga-
ciones actuales con niños muestran lo contrario: gracias a la intersubjeti-
vidad, es decir, con y gracias a los otros, desarrollamos y mantenemos la
conciencia de nosotros mismos. Por ello, podemos hablar de «conciencia
intersubjetiva»,32 en virtud de la cual somos, no sólo conscientes de ser
conscientes, sino además conscientes de la experiencia del otro y de la
propia reunidas. Así, cuando sufro, percibo en el otro mi sufrimiento,
el que él experimenta al verme sufrir, junto con su propio sufrimiento.
La experiencia del otro y la mía son, al mismo tiempo, suficientemente
semejantes y diferentes para que surja la conciencia de compartir un
estado mental sin dejar de conservar la conciencia de uno mismo.33
Pero, ¿qué pasa con esta conciencia intersubjetiva cuando una situa-
ción traumática desarticula toda una familia? Por una parte, la inter-
subjetividad se refuerza en sus componentes primarios que compren-
den los sentimientos comunes; por la otra, se limita la actividad de los
componentes secundarios porque cada individuo tiene dificultades para
diferenciar sus emociones de las de los demás. Cuando hay una única
víctima en la familia, por ejemplo, una persona que ha sido agredida, es
más fácil desarrollar un apoyo eficaz sobre la base de una comprensión
empática, porque ios demás miembros están lo suficientemente cerca
de la víctima para comprender lo que siente, pero lo suficientemente
apartados por el trauma mismo. Se puede crear entonces un clima de
acogida, de escucha, reconfortante, para ayudar a la persona que sufre a
218
regular sus emociones y a hacerse una representación de la experiencia
vivida. Por ello, podemos hablar aquí de «compartir empáticamente».
En cambio, cuando la onda expansiva emocional se ha propagado con
intensidad por todo el grupo familiar, cuando hay varias víctimas en el
seno de la familia o cuando toda la familia resulta víctima directa del
drama, se corre el riesgo de que la comprensión empática sea bastante
limitada. En efecto, cada individuo está afectado tanto por su propio su-
frimiento como por el de los demás. En tales condiciones, se hace difícil
compartir: o bien el sufrimiento de los otros nos invade de tal modo que
nos cuesta reconocer el propio, o bien estamos tan ocupados con nuestro
propio dolor que tenemos dificultades para reconocer el de los demás.
Así, el intercambio de emociones traumáticas en el seno de una fa-
milia se enfrenta a una paradoja. Por un lado, podemos afirmar que
compartir es algo benéfico porque calma la angustia de quienes han
sido duramente castigados por una desgracia y fortalece el sentimiento
de pertenencia y la cohesión del grupo, al menos si se alcanza el nivel de
la expresión verbal explícita. Por otro lado, ese intercambio se funda en
un potencial de indiferenciación y de confusión del que cabe temer un
efecto muy poco alentador si corresponde a emociones vividas en común
pero que no consiguen expresarse verbalmente de manera explícita.
Apegos
inseguros
evasivos
Apegos seguros
Se comparten cada vez u
•o
más las emociones
§
o
N
Confusión emocional
Indiferenciación
Apegos inseguros ambivalentes
Figura 9. La intersubjetividad traumática
219
 Nos encontramos nuevamente aquí con el punto de equilibrio que
mencioné antes.34 En efecto, compartir las emociones tiene efectos posi-
tivos, pero sólo hasta cierto punto. Por lo demás, esto es algo que puede
observarse corrientemente: si, en la familia, uno comunica sus emocio-
nes, positivas o negativas, demasiado ampliamente, existe, como contra-
partida, un punto más allá del cual son más los efectos nefastos que los
benéficos, ya sea porque el individuo se ahoga en el magma emocional
en el que está sumergida toda la familia, ya sea porque termina aislán-
dose en una soledad afectiva absoluta en la que no puede compartir
nada. Para imaginar ese punto de equilibrio podemos apelar a la figura
de un cursor que se desplaza a lo largo de una línea recta que representa
el sistema intersubjetivo. El desplazamiento del cursor está vinculado a
la vez con la acometida de las emociones traumáticas y con la distancia
relacional y afectiva entre las partes, distancia que es tributaria de los
apegos (Figura 9).
La combinación de la intersubjetividad con un apego seguro permi-
te que, a pesar de los golpes traumáticos, se mantenga durante largo
tiempo una buena diferenciación. Esto significa que la familia conser-
va la capacidad de comprensión empática, vale decir, la capacidad de
autorreflexión, en la que cada individuo reflexiona sobre sus propias
emociones, las diferencia de las de los demás y, al hacerlo, ayuda a los
otros a expresar y comprender mejor las que les son propias. Es posible
que en una misma familia, esa capacidad no se dé por igual en todos
los miembros, pero quienes la poseen están en posición de ayudar a
los otros. Éste es, sobre todo, el caso de los adultos en relación con los
niños. De manera general, quienes se derrumban como consecuencia
del trauma pueden contar con otros miembros de la familia.
La imagen del cursor indica que no existe ninguna familia invulne-
rable y que en todas existe un punto de equilibrio. No obstante, cuando
los apegos ya eran seguros, hay más probabilidades de que, pasada la
onda expansiva emocional, comiencen a manifestarse las capacidades
de autorreflexión que abren el camino a la resiliencia. En cambio, el
empalme de una fuerte reacción intersubjetiva con apegos inseguros
no promueve la buena regulación emocional y seguramente limita las
posibilidades de comprensión empática. De ahí que, cuando se trata
de confrontar la situación traumática, se alcance rápidamente el punto
de equilibrio, y las perturbaciones en las relaciones que se producen
después de ese punto de bifurcación tienen tendencia a fijarse crónica-
220
mente. En el caso de los apegos inseguros evasivos, la escasa compren-
sión empática enfrenta a la víctima con la soledad; y cuando los apegos
inseguros son del tipo ansioso preocupado, conducen a la confusión,
a la indiferenciación y a la interdependencia de las partes implicadas.
A medida que transcurre el tiempo, se ponen en funcionamiento
varios mecanismos para evitar compartir las emociones negativas rela-
cionadas con los acontecimientos traumáticos. Entre ellos están los me-
canismos de evitación, de clivaje, de negación y hasta los que los «ape-
guistas» llaman la exclusión defensiva, en los casos en que dominan
los apegos evasivos. También podemos mencionar algunas estrategias
complejas de correr la cortina, de ocultamiento, que se relacionan más
con los mecanismos de represión de las emociones y que son propias de
quienes mantienen apegos ansiosos preocupados. Lo cierto es que, en
todos estos casos, las emociones ligadas a los traumatismos se vuelven
imperceptibles y no se las trata.
El desgarro de lo íntimo
Hasta aquí nos hemos referido a la intersubjetividad intensamente
solicitada por una situación traumatógena y que implica el despliegue
de emociones que, si bien son comunes, también son difíciles de com-
partir explícitamente. Sin embargo, hay situaciones en las que se des-
garra el espacio intersubjetivo mismo. La categoría de lo acostumbrado
se pierde y, en su lugar, surge la de lo extraño y hasta lo ajeno. Esta
situación sobreviene particularmente en las parejas en las que lo que le
ocurre a uno de ellos cambia radicalmente el orden de la relación. A la
persona ya no se la reconoce por lo que es. Su proximidad física moles-
ta porque ya no está ligada a una proximidad psíquica. Se ha perdido
algo de ese mundo en el que la «mutualidad de los espíritus» hacía que
cada uno pudiera tener acceso al mundo interno del otro. Se observan
estos desgarros cuando la mujer ha sido violada o cuando uno de los
miembros de la pareja pierde la cordura. Este fenómeno es aún más des-
garrador cuando el otro se vuelve un desconocido como consecuencia
de un traumatismo.
Paul y Virginie formaban una joven pareja muy enamorada. Un día,
Virginie sufre un hematoma intracerebral por rotura de aneurisma y
debe ser internada de urgencia en un servicio de reanimación. Los mé-
221
dicos consideran que su estado es muy grave. Virginie está sumergi-
da en un coma profundo. Después de hacer un atento examen de las
imágenes radiológicas, el neurocirujano estima que no se puede hacer
nada. La intervención quirúrgica queda excluida como posibilidad pues
la lesión se encuentra en una zona extremadamente peligrosa. Paul se
niega a aceptar el diagnóstico; quiere salvar a su mujer. Insiste hasta
que logra convencer al neurocirujano para que la opere. Contra todas
las expectativas negativas, la intervención es un éxito. Virginie sale del
estado de coma y vuelve a la vida. Después de muchas semanas de hos-
pitalización, de reeducación, durante las cuales Paul estuvo siempre a
su lado, finalmente regresa a la casa. Paul, que se había entregado por
entero a sostener a Virginie con todas sus fuerzas y a alentarla constan-
temente, ahora se siente perdido. Ya no percibe a Virginie como a su
mujer. Ella sufre una parálisis facial, se desplaza con dificultad a causa
de las secuelas motrices que son definitivas y ha cambiado su carácter.
La Virginie divertida y despreocupada de antes se ha convertido en una
joven temerosa de todo y fácilmente irritable. Necesita asistencia en casi
todas sus actividades. Paul ya no la desea. Hasta siente cierta repugnan-
cia ante ese cuerpo tullido. Ya no puede hacerle el amor. Virginie, por
su lado, vive experiencias muy dolorosas. Le cuesta reconocerse cada
vez que se mira en un espejo. Ya no comprende al hombre con quien
comparte la vida pero que actúa como un extraño. La evita. Se muestra
impaciente, irascible. El que antes era siempre muy considerado, a ve-
ces hace algunas reflexiones muy tajantes. Recientemente, Virginie ha
descubierto que Paul bebe alcohol en exceso. Los dos se encuentran en
un callejón sin salida. A pesar de las capacidades para salir adelante de
que ambos han dado prueba, no pueden recorrer el camino de la resi-
liencia si no logran construir entre los dos una nueva intersubjetividad,
nuevas complicidades, una nueva proximidad psíquica. Y no se trata
simplemente de una nueva vida de pareja. Estamos hablando de una
nueva definición de la pareja, de una pareja en la que cada miembro ya
no es lo que era para el otro. Las bases fundamentales de la pareja se
han destruido. La resiliencia en pareja exige suturar el espacio íntimo
desgarrado y tender nuevos vínculos. No es seguro que Paul y Virginie
lo logren. Tal vez deban separarse. En ese caso, les quedará la posibi-
lidad de desarrollar un proceso de resiliencia personal para reiniciar
sus vidas, cada uno por su lado, y vivir a su manera una existencia
interesante, a pesar de todo.
222
En el plano terapéutico
Trabajar con las emociones constituye el núcleo central de los enfo-
ques terapéuticos destinados a familias profundamente golpeadas. Para
poder siquiera concebir el trabajo de mentalización, necesario a la re-
siliencia, es indispensable que la familia pueda expresar e intercambiar
sus emociones. Sin embargo, no estamos hablando de una obligación,
sólo de presentar la posibilidad. Cada integrante del grupo familiar
debe sentirse, en efecto, libre de hablar, pero también de no hablar,
porque no puede, porque no es el momento adecuado o porque aún no
está preparado para hacerlo. Además, cada integrante es libre de oír la
palabra de los otros y, a menudo, lo que los otros tienen para decirse
o para decirle a él le sirve de sustento para su propia expresión, para
elaborar sus propios pensamientos.
Este punto es extremadamente importante. Nunca debemos forzar
a alguien a hablar, debemos crear un clima en el que sea posible hablar.
La evocación de ciertas escenas, el retorno a la conciencia de ciertos
recuerdos puede ser muy doloroso, demasiado nefasto o demasiado
difícil de expresar en presencia de los demás. Es posible que, en una
familia, algún miembro no quiera o no pueda participar de las entre-
vistas familiares: trabajar con una familia no significa trabajar con toda
la familia. Se hace una proposición; a veces sólo algunos la aceptan,
lo cual no excluye que el trabajo efectuado con las personas presentes
tenga consecuencias para las personas ausentes.
El papel de los que brindan cuidados terapéuticos es, ante todo, ase-
gurar una relación «segura» con las familias, gracias al desarrollo de
sus capacidades empáticas. Esto implica que el profesional se compro-
meta emocionalmente, se implique. Trabajando con sus propias emo-
ciones el terapeuta puede utilizar lo que resuena en él y devolverle a la
familia algo más claro, más legible, con lo cual constituye una base su-
plente y provisoria de seguridad. Compartir permite, al mismo tiempo,
contener. Aquí el efecto curativo está en el hecho de que las emociones
perturbadoras, dolorosas, contradictorias, de unos y otros encuentren
un espacio en el que se las contenga o se las contenga en parte. Al mis-
mo tiempo, esta dimensión grupal de la contención sólo se concibe en
un ir y venir entre lo que corresponde al individuo, lo que le es propio,
la parte de los acontecimientos de los que se ha apropiado y en los que
está más o menos implicado y lo compartido con los otros en el grupo
223
familiar. Así es como verdaderamente se enriquece la intersubjetividad.
Del mismo modo en que el bebé logra poner en marcha la actividad
del pensamiento y diferenciarse basándose en la contención materna,
un adulto que ha sido presa de la angustia traumática puede recobrar
esa actividad del pensamiento gracias a una contención. Ésta puede
proceder de dos fuentes, a veces complementarias y a veces exclusivas:
el grupo y la ayuda terapéutica grupal, por un lado, y la relación tera-
péutica por el otro. Lo que está en juego en el momento de la evaluación
terapéutica es precisamente definir las modalidades técnicas que deben
considerarse en cada situación singular (véase también el Capítulo X).
PENSAR EL ACONTECIMIENTO
No basta con expresar la desdicha para librarse de ella. No alcanza
con compartir el sufrimiento para que todo se reordene. Aún hace falta
que ese intercambio permita sostener el pensamiento. Aún hace falta
que el recuerdo vuelva a traer a la conciencia algo que puede haberse
modificado, puede haberse transformado para terminar siendo algo di-
ferente del retorno del sufrimiento pasado.
La actividad narrativa
Si hay algo que diferencia a los seres humanos de los animales, sin
duda es su capacidad para producir ideas y contar historias. Todo el
tiempo estamos haciendo relatos de nuestras experiencias, relatos que
intercambiamos a través de una profusa actividad conversacional. Nin-
gún otro animal intercambia tantas señales con sus congéneres. Decir
con palabras lo que hemos experimentado, comunicar las emociones que
sentimos en tal o cual situación son formas de atestiguar la actividad
del pensamiento y también una forma de sostener esa misma actividad.
Pensar en algo es poder representárselo, es decir, transformar los
datos perceptivos, una experiencia vivida, para poder asimilarlos y vin-
cularlos con las experiencias del pasado en una relación compatible con
la estabilidad y el sentimiento de continuidad necesarios para la uni-
dad de la persona. Uno puede realizar este trabajo, que es propiamente
individual, gracias al mismo trabajo de representación que se hace en
224
el nivel colectivo y al cual también contribuye, al mismo tiempo, el
aporte individual. Siempre debemos tener presentes estas relaciones de
circularidad entre el individuo y el grupo, que hacen que uno no pueda
existir sin el otro, que siempre uno alimente al otro al mismo tiempo
que éste alimenta a aquel.
Cuando se produce un acontecimiento inusual, como un traumatis-
mo, expresar y compartir las propias emociones, permite a las personas
heridas obtener el apoyo, la comprensión y el consuelo de los otros.
Pero con esto no alcanza. Cuando se acaba de producir una ruptura
en la trayectoria de la existencia, cuando la vida queda trastocada, la
persona necesita encontrar un sentido, reorganizar un mundo que ha
perdido su familiaridad tranquilizadora. Y esto sólo se logra mediante
relatos capaces de anclar el hecho traumático en la historia individual
y en la de la familia. Algunos de los integrantes del grupo familiar o
todos tienen dificultades para pensar, para hacer una representación
de los acontecimientos vividos, pero a veces es posible apoyarse en los
relatos de los otros. Con frecuencia son narraciones difíciles, parciales,
ensamblajes de elementos más o menos caóticos o incoherentes. Con
todo, conectarlos permite que poco a poco se organicen entre sí varios
elementos más o menos heterogéneos para acabar en cierta coheren-
cia. En la medida en que los relatos de los diferentes miembros de la
familia creen un pensamiento de varios que dé una forma comprensi-
ble a lo inusual, cada participante se siente más tranquilo y aliviado y,
por otra parte, encuentra a su disposición un material narrativo capaz
de alimentar sus propias representaciones. A su vez, las elaboraciones
individuales hacen que cada participante sea uno de los actores de la
elaboración familiar.
Este movimiento circular entre lo que aporta cada uno y lo que co-
rresponde al grupo, entre lo que atañe a lo individual y lo que corres-
ponde a lo interpersonal permite que la experiencia vivida de diferentes
maneras por unos y otros adquiera forma dentro de una continuidad de
sentido restablecido. Este entrecruzamiento permanente de los relatos
mantiene o restablece la contención psíquica necesaria para apuntalar
la identidad, tanto la personal, como la del grupo. En el fondo, pri-
mero es necesario que funcionen los envoltorios personales, lo que se
logra compartiendo las emociones. Los envoltorios narrativos pueden
constituirse, desarrollarse y enriquecerse para llegar a producir sentido
apoyándose precisamente en esos envoltorios sensoriales.35 Podemos
225
comparar esta actividad narrativa con un trabajo de recomposición, en
el sentido literal del término, como se recompone una tela agujereada.
A menudo se habla de intersubjetividad primaria y de intersubje-
tividad secundaria;3* pues bien, en la actividad narrativa se desarrolla
una intersubjetividad terciaria.37 La primera, recordémoslo, se basa en
la imitación: es el estadio en que se percibe la comunidad de la expe-
riencia. La segunda se basa, por su parte, en la percepción de las emo-
ciones del prójimo («Sé lo que sientes»). La intersubjetividad terciaria
es más elaborada pues supone una actividad narrativa desplegada lo
suficiente para que los interlocutores coconstruyan el sentido («juntos
podemos hacer un relato que dé sentido a la realidad que vivimos»). Por
otra parte, la palabra misma es un punto de enlace entre los envoltorios
sensoriales y los envoltorios narrativos: la manera más convincente de
comprobarlo es seguir el desarrollo de un recién nacido.
Un niño llega al mundo en un baño de lenguaje: oye los sonidos
que lo rodean. Le hablan y, aunque no comprende las palabras, es sen-
sible al timbre, al tono, al ritmo de la voz. Está, en realidad, rodeado
por un envoltorio sensorial del cual poco a poco, cuando ha pasado
más o menos un mes, surge el reconocimiento de una voz familiar, la
de la madre, con quien mantiene una interacción privilegiada. Luego,
cuando el bebé adquiere a su vez la palabra, cada término comienza a
cobrar sentido para él. Primero, las palabras de otros puestas sobre lo
que él vive o siente, le traen el sentido y lo ayudan a construir su pro-
pio pensamiento, su propio lenguaje. Cuando el niño se siente mal, los
padres lo alzan en brazos, lo miman, lo acarician y le hablan. Poco a
poco, las informaciones, las explicaciones, las designaciones adquieren
sentido y es así como esos envoltorios narrativos van apuntalando su
propio pensamiento, su capacidad de formar ideas y de hablar de ellas.
El mundo de los pensamientos del niño se construye sobre la calidad
de los aportes exteriores que recibe, tanto los aportes sensoriales como
los aportes lingüísticos.
Cuando el mundo de un adulto se derrumba como consecuencia del
traumatismo, a veces esa persona necesita poder evocar desde el exte-
rior, desde un ambiente que lo sostenga y lo contenga, la experiencia
vivida para que ésta y la existencia misma se le hagan comprensibles. La
insuficiencia de las paraexcitaciones internas de cada individuo, provo-
cada por la gravedad del golpe recibido, hace que sea deseable recurrir
a envoltorios externos. Aquí encontramos, formulado de otro modo,
226
lo que Bion mostró del desarrollo del pensamiento, apuntalado por la
capacidad de «ensoñación» de la madre, es decir, la capacidad de trans-
formar psíquicamente la angustia expresada por la conducta del bebé.
Desde mi punto de vista, cuando se produce un traumatismo tiene lu-
gar este mismo tipo de actividad psíquica, repartida en el seno del gru-
po familiar y ejercida por varios.38 En efecto, no todos se derrumban en
el mismo nivel ni con la misma intensidad. Algunos son más aptos que
otros para realizar una reintegración sosegada de los acontecimientos
que se produjeron. Algunos son más aptos que otros para desarrollar
relatos coherentes. Esto depende del grado de exposición a la situación
traumática, del rol ejercido durante los acontecimientos, de factores de
vulnerabilidad personal, del lugar que cada uno ocupa en la familia.
Los adultos tienen a priori una mayor capacidad de comprensión y de
dar sentido que los niños y, en general, a ellos les incumbe la tarea de
producir una actividad narrativa capaz de sostener el pensamiento de
sus hijos. De manera más global, podemos hablar de «espiral colabo-
radora»39 en la que cada uno aporta su contribución. Víctima, actor o
testigo, adulto o niño, cada integrante del grupo familiar puede sumi-
nistrar elementos que presten apoyo a las elaboraciones mentales de los
demás, mientras, entre varios, se construye la trama del acontecimiento.
La identidad narrativa es un concepto central de la obra del filósofo
Paul Ricceur.40 La identidad narrativa es lo que permite inscribir los
acontecimientos vividos en la continuidad del sí mismo y al mismo
tiempo en la comunidad, al compartirlo con los demás. Quien se entre-
ga a una actividad narrativa se ve incitado a organizar su experiencia,
a darle sentido y coherencia, a posicionarse como actor, con lo cual re-
emplaza la pasividad y la impotencia traumáticas por el dominio de la
forma y el contenido de su experiencia. Ricceur ha insistido en señalar
que no puede haber relato si no hay auditores a quienes contárselo. Si
retomamos, a grandes líneas, las divisiones que propone Ricceur inspi-
rándose en Aristóteles, podemos dividir la actividad narrativa de una
familia en tres tiempos:41
-Mimesis I: son las condiciones del relato, vale decir, los elementos
contextúales gracias a los cuales la familia puede intercambiar informa-
ciones sobre la experiencia vivida, los hechos mismos, las circunstan-
cias, las personas implicadas, las emociones compartidas.
-Mimesis II: se trata del «desarrollo de ía intriga», es decir, de la crea-
ción entre varios de formas destinadas a dar sentido a lo vivido y a lo
227
sentido. Aquí es donde comienza a organizarse un copensamiento, a
construirse una coherencia. Esto no significa que se establezca un relato
de la realidad; lo que vale es el esfuerzo por encontrar una comprensión,
un sentido, por integrar el acontecimiento en la vida de la familia y en
su historia. Ese tiempo de «desarrollo de la intriga» permite quitarse en
parte el peso de la realidad vivida mediante la creación de un espacio
mediador entre esa realidad y la subjetividad vivida de cada partici-
pante.
-Mimesis III: es el tiempo de las «reelaboraciones del relato». Se re-
hacen, se completan y se estructuran las narraciones de todos los par-
ticipantes gracias a los esfuerzos tendientes a aclarar las declaraciones
a veces confusas de la persona que ha estado expuesta directamente
a un drama. El relato elaborado entre varios o el relato en presencia
de los otros abre un espacio para los desacuerdos, las variaciones, las
contradicciones. Esta tensión entre concordancia y discordancia42 crea
la condición ideal para la narración pues da lugar a nuevas revisiones
y alternativas.
Todo relato corre el peligro de ser demasiado lineal, de cerrarse sobre
sí mismo o de estructurarse de manera rígida alrededor de los aconteci-
mientos traumáticos, de «cristalizarse» alrededor de ciertos síntomas.
Esto vale tanto para el relato individual como para el grupal. Es por
ello que debemos concebir este tiempo de Mimesis III incluyendo en él
la relación con el terapeuta. Un terapeuta puede, en efecto, contribuir
en gran medida a crear nuevas formulaciones, nuevos relatos, nuevas
lecturas de los acontecimientos, nuevas coherencias capaces de relanzar
la actividad del pensamiento.
La calidad de la narratividad hunde profundamente sus raíces en
la calidad de los vínculos de apego. Los apegos seguros permiten ha-
cer una historia de los acontecimientos, enlazar las emociones y ios
efectos postraumáticos. En una familia golpeada por una desgracia,
se desarrollan más fácil y rápidamente historias claras y coherentes de
los acontecimientos cuando el clima de las relaciones es seguro. Sobre
todo, esos relatos están siempre abiertos a las revisiones y a los nuevos
aportes. Se caracterizan por tener cierta flexibilidad. A la inversa, los
apegos inseguros corren parejos con la debilidad narrativa: lo que do-
mina entonces es la pobreza de esta actividad y, sobre todo, la rigidez,
el cierre a las variaciones.
228
Las dimensiones del relato
En una familia gravemente herida, la actividad narrativa es esencial.
Ello no implica que deba o pueda decirse todo. Ni tampoco que haya
que hablar necesariamente del acontecimiento traumático. La actividad
narrativa no siempre reside en la palabra y abarca diferentes aspectos
según los interlocutores que se encuentren presente. Entre tales aspec-
tos distinguimos los siguientes:
1. Las condiciones en las que puede intervenir la actividad narrativa.
2. Las técnicas de las que se puede disponer para alentarla.
3. Las modalidades en las que intervienen:
- la expresión oral,
- la expresión gráfica,
- la expresión artística, intelectual,
- la expresión escrita,
- los nuevos instrumentos que aporta la tecnología actual.
4. El tiempo y los límites del relato
5. Las funciones del relato:
- orientación en el tiempo,
- transformación de la pasividad en actividad
- enlace entre los diferentes componentes de la vida psíquica y
entre los individuos,
- alimentación de los mitos familiares (mitopoiesis).
Todos estos aspectos nos dan una medida de las dificultades que
presenta la actividad narrativa en el seno de la familia golpeada. Con
frecuencia, se hace necesario volver sobre la marcha, reelaborar la na-
rración, a medida que, con el correr de los días, aparecen -y siempre
aparecen- variaciones en los recuerdos y en las emociones asociadas a
esos recuerdos. Para que puedan producirse nuevas ampliaciones, es
indispensable mantener esta actividad de intercambio, de diálogo, o al
menos ofrecer permanentemente la posibilidad de mantenerla. En la
medida en que la mentalización haya permitido que los acontecimien-
tos vividos y sus consecuencias queden integrados en la vida psíquica
de los diferentes miembros de la familia, podemos decir que el trabajo
de enlace ha sido posible, que se ha completado un trabajo de asociación
con otros elementos de la vida psíquica de unos y otros. Por eso,, cada
relato es una creación que tiene constantemente en cuenta al interlo-
cutor y las circunstancias actuales, el contexto y el momento presente.
229
 Las condiciones
Para que la actividad narrativa pueda desplegarse deben cumplirse
ciertas condiciones. No basta con proclamar el interés que tiene la fami-
lia por hablar del traumatismo y sus secuelas. Para que la actividad flu-
ya hace falta un clima de acogida, de escucha, de aceptación. También
debe darse la ocasión. Una reunión familiar, un detalle de lo cotidiano,
las vueltas de una conversación, un hecho menor, de pronto, reaviva
el recuerdo. Es importante que la familia aproveche esos momentos
para comunicarse los pensamientos que surgen, los sentimientos que
afloran en uno u otro de sus integrantes. Cada uno tiene la posibilidad
de profundizar lo que le es propio alimentándose con el relato de los
otros. Una fecha, un objeto pueden constituir recordatorios, no nece-
sariamente para elaborar relatos organizados, sino, antes bien, para re-
unir, interconectar, piezas de intercambio, elementos fragmentarios que
de ese modo dan nuevo impulso a la actividad de pensamiento de los
diversos participantes.
Pero, como decíamos antes, esto no significa que deba decirse todo o
que pueda decirse todo en el seno de la familia. Sería una interpretación
completamente errada de la resiliencia familiar suponer que implica
una comunión de las experiencias, de los pensamientos, de las creen-
cias. Hay quienes no pueden o no quieren hablar, porque les resulta
demasiado doloroso, porque aún no se sienten dispuestos, porque no
encuentran las palabras que expresen su desdicha, porque tampoco es
bueno decirlo todo. Lo que cuenta aquí es que se respete el silencio de
quienes prefieren callar y que se les ofrezca, al mismo tiempo, un ám-
bito acogedor por si desean decir algo. La persona silenciosa participa
de la actividad narrativa con su mera presencia, es decir, escuchando
el relato de los demás. Por ejemplo, es de la mayor importancia que los
niños puedan oír lo que dicen ios adultos de los acontecimientos y de
sus consecuencias. Es bastante común que den la impresión de no estar
escuchando: juegan en un rincón, se pelean con los hermanos, se aislan
en la lectura, pero las oídos están atentos, reciben informaciones que
incitan la imaginación. De pronto restalla un comentario que sorprende
a los adultos y los impulsa a continuar indagando.
Estos relatos periféricos constituyen un envoltorio narrativo a partir
del cual los niños pueden construir sus propios espacios de elaboración
y elaborar su propio relato interior. Los niños necesitan que los adul-
tos hablen de lo que sucedió, esto es, que acepten hablar entre ellos en
23(9
presencia de los niños, lo cual también implica hablarles a los niños al
hablar entre sí. En efecto, cuando los adultos dialogan, le hablan indi-
rectamente al niño, siempre que tengan presente que cuando el niño
está ahí, no pueden hacer como si no estuviera. Los adultos hablan en-
tre sí teniendo en cuenta esa presencia infantil, es decir, formulando
sus relatos de un modo accesible también para el niño. Asimismo es
beneficioso que un adulto y un niño puedan comentar el relato de un
tercero, pues de ese modo el adulto está en condiciones de explorar lo
que ha comprendido el niño y, eventualmente, aportar elementos com-
plementarios a su medida.
Hay relatos que uno prefiere reservar para algunos más que para
otros. Así vemos que en una familia funcional bien estructurada, en la
que los sistemas están bien delimitados por fronteras suficientemente
permeables, hay relatos entre hermanos y hermanas, otros que sólo se
mencionan en la intimidad de la pareja, otros que les cuentan los pa-
dres a los hijos, otros que se comparten con la familia ampliada, con los
amigos y los vecinos y otros que los niños comparten con sus pares. Fi-
nalmente, se desarrollan numerosas variaciones de la realidad vivida.
Estas variaciones ofrecen la posibilidad de crear un tejido en el cual se
organizan las significaciones, una cultura de las emociones, la produc-
ción de sentidos (en plural), sentidos entre los que cada integrante del
grupo podrá encontrar los que más se adecúan a su sentir.
Con gran frecuencia, para sostener esta actividad narrativa hace falta
la intervención de un tercero exterior. En efecto, es fundamental que los
relatos encuentren una buena acogida en otras personas que no hayan
vivido el drama, pero que se sientan suficientemente comprometidas
con el sufrimiento que se les confía. Esa atención de la periferia de la
familia, del barrio, del pueblo, de la comunidad, contribuye a organizar
los relatos familiares y evita que se clausuren sobre sí mismos. Cuando
ocurre alguna catástrofe de gran alcance, a menudo se destacan las
solidaridades sociales atendiendo principalmente a la ayuda material;
sin embargo, es igualmente importante ofrecer condiciones para que
las víctimas puedan expresar su desdicha, para que puedan compartir
su sufrimiento con oíros. Esos otros no tienen que ser obligatoriamente
especialistas en el cuidado psicológico. Puede ser fulano o mengano,
es decir, cualquier persona que tenga la suficiente empatia, que ten-
ga la aptitud de la conversación, la capacidad de escuchar y que no
se deje derrumbar fácilmente por las emociones negativas que pueda
231
 Las funciones del relato
El relato no es lo mismo que la mentalización. Esta última es un
trabajo psíquico interno, propio de cada individuo y el relato es su ex-
presión y su material en una circularidad que va constantemente del
individuo al grupo, de unos a otros. Podemos reconocer cuatro funcio-
nes esenciales del relato.
-El relato permite que la persona se sitúe y sitúe a los demás en el tiempo,
en relación con el drama. El desenvolvimiento cronológico de los tras-
tornos, las fechas precisas, la identificación de lo que ha cambiado son
elementos esenciales por considerar. El entrecruzamiento de los relatos
da luego lugar a un trabajo de historización, de suerte que, después de
la ruptura traumática, la familia herida puede llegar a establecer nue-
vas conexiones con el pasado y orientarse hacia un futuro que aún sea
fuente de proyectos, de realizaciones, de logros.
-El relato transforma la pasividad en actividad; por ello elegí precisa-
mente la expresión actividad narrativa. El relato es una acción y es una
manera de volver a ponerse de pie, de tomar distancia, de hacer un
trabajo que apunte a producir sentido. Por lo demás, la identidad na-
rrativa47 se funda en la continuidad entre lo que vive o ha vivido cada
integrante del grupo familiar y lo que cuenta para decir lo que es. Ade-
más, en una familia herida por la desgracia, cada miembro ocupa si-
multánea y sucesivamente dos posiciones: la de oyente del relato de los
otros y la de autor de su propio relato. Asimismo, la actividad narrativa
presenta dos facetas puesto que puede corresponder al relato personal
de la experiencia vivida, pero también puede servir de base o ayuda al
relato de los otros.
-El relato subtiende una actividad de enlace, tanto entre los individuos
como entre los diferentes componentes del psiquismo individual. Siem-
pre se menciona la importancia del contenido, el peso de las palabras
para decir los horrores y la desdicha. Y es innegable la importancia
que tiene para el trabajo de mentalización, pero este trabajo también
tiene necesidad de un posicionamiento en las relaciones claro, seguro,
desprovisto de ambigüedades y que implique la suficiente proximidad
con el resto de los familiares. ¿Cómo se hablan los miembros de una
familia? ¿Quién se dirige a quién y cómo lo hace? Cuando uno habla, ¿se
lo escucha? ¿Quién lo interrumpe? ¿Para decir qué? ¿A quién? ¿Por qué
lo hace en este momento y de esta manera? Todos estos elementos que
corresponden al proceso de interacción son susceptibles de ser trabaja-
236
dos en una ayuda terapéutica. El tejido y el entrecruzamiento de relatos,
como ya dije, no pueden hacerse de cualquier manera.
-El relato alimenta la dimensión mítica en el seno de la familia. En varias
ocasiones hemos mencionado los mitos familiares, particularmente
cuando evocamos las creencias de la familia y cuando hablamos de la
actividad ritual. Los primeros que señalaron el rol esencial del mito fa-
miliar fueron los terapeutas familiares sistémicos quienes investigaron
hasta qué punto esos mitos podían presentar deformaciones patógenas
de la realidad.48 Más tarde, se les reconoció una función central en la
organización de la realidad familiar y de los vínculos entre los inte-
grantes de la familia. Ahora ha llegado el momento de decir algo más
sobre los mitos.49
La mitopoiesis
En una familia, los miembros hablan, se comunican sus sentimien-
tos, sus pensamientos, comparten, se cuentan historias sobre los aconte-
cimientos que viven. Así se organizan poco a poco las representaciones
de la realidad. Compartir experiencias cognitivas, emocionales y afecti-
vas promueve el desarrollo de una historia significativa que es la que la
familia conserva de lo que ha vivido. No es la realidad objetiva; lo que
se retiene siempre está un poco desfasado en relación con la realidad.
Esto es válido tanto para un individuo como para todo un grupo o toda
una colectividad.
Las emociones se inscriben primero en la corporeidad y, como tales,
están arraigadas en el mundo biológico. Luego, se las retoma en los in-
tercambios grupales, familiares y sociales que deben poder organizar
su expresión y la manera de concebirlas. Así, la historia vivida por una
familia, como por un individuo, siempre es una creación/Esta creación
se presenta como la verdad familiar, pero lo cierto es que corresponde
a un trabajo de transformación de la realidad.
Si el mito es esta realidad familiar compartida entre varios, a la cual
cada integrante de la familia adhiere en mayor o menor medida incons-
cientemente, la mitopoiesis es esta actividad de creación, de transfor-
mación que permite producir un sentido para el grupo, darle un senti-
do a la vida y a los acontecimientos que sea aceptable para la familia,
concordante con sus valores, sus creencias y sus reglas habituales de
237
funcionamiento. En suma, esta realidad construida afina y reconforta
la imagen que la familia tiene de sí misma, por ejemplo: «En nuestra
familia, no nos dejamos abatir; no tenemos la costumbre de soportar
los golpes del destino», o bien: «En nuestra familia, no creemos en la
desgracia», y también: «En nuestra familia, pensamos que la gente re-
cibe lo que se merece».
En toda familia, cada integrante se siente impulsado a adherir ex-
plícita o implícitamente a esta verdad familiar construida y alimen-
tada por los diferentes acontecimientos vividos. Además, el hecho
de ser parte receptora del mito familiar nos hace sentir ligados a los
demás miembros, nos hace sentir pertenecientes al conjunto grupal.
Formamos parte del linaje. Por eso no somos como nuestros vecinos.
No tenemos su misma historia. Cada familia posee su propio mito o
sus mitos. De este modo, mantiene su propia cohesión. Hay mitos de
armonía o de unidad, mitos de independencia, mitos fundados en la
transparencia (nadie guarda secretos), mitos guiados por la idea de
un destino familiar que habrá de alcanzarse, de una ideología que hay
que defender, mitos edificados sobre la negación de los intercambios
(en la familia hablar no sirve para nada o hablar es peligroso). Un mito
siempre se mantiene pagando el precio de una actividad implícita de
selección. Ciertos recuerdos se conservan porque se ajustan al mito
ya existente o porque lo refuerzan. Otros recuerdos, por el contrario,
se descartan o se disfrazan: las miembros de la familia evitan hablar
de ciertas cosas que no combinan bien con el mito en vigor. Si bien
el mito se alimenta de los relatos de los participantes, también orien-
ta la narración de cada uno a fin de que ésta permanezca dentro de
los límites aceptables. Así es como, de manera oculta, implícita, sirve
de plantilla de lectura del mundo. Los ritos son los garantes de esta
lectura; son su expresión en el comportamiento y, al mismo tiempo,
contribuyen a alimentarlo.
Pero, ¿qué pasa cuando un traumatismo tiene efectos desorganiza-
dores? No sólo ataca los mitos existentes hasta el punto de desbaratar
la imagen que la familia tenía de sí misma, sus representaciones del
mundo, sus creencias, sus ideales, sino que además entrega construc-
ciones particularmente difíciles. Por ello, los miembros de las fami-
lias destrozadas están obligados a hacer revisiones desgarradoras:50 el
grupo se creía a cubierto de toda desgracia, invulnerable, y ahora se
siente invadido por el horror; sus integrantes se creían unidos y soli-
238
darios, capaces de auxiliarse mutuamente en cualquier circunstancia
y, de pronto, se encuentran abrumados y condenados a la impotencia;
creían que podían decirse todo y ya nadie dice nada; creían que la vida
se basaba en el amor y ahora están invadidos por la muerte y el odio.
Para mantener la cohesión del grupo hacen falta pues nuevas construc-
ciones, nuevas referencias, nuevos armados de ideas, al tiempo que
la necesidad de continuidad obliga a conectarse con el pasado, a no
perder el anclaje en las raíces profundas de la familia. Una adaptación
completa a la nueva realidad creada por el traumatismo significaría
una renuncia perniciosa a los anclajes del pasado. Y, a la inversa, la im-
posibilidad de trabajar y de transformar el mito del pasado terminaría
provocando una deformación problemática de la realidad, pues ésta
sería la única manera de que los elementos actuales se compatibilicen
con los del pasado.
Un mito familiar debe poder aceptar, dentro de ciertos límites, los
distanciamientos individuales del mito, pues precisamente esos des-
víos lo enriquecen al proponerle aperturas, al aportarle innovaciones
y son los que sustentan el trabajo grupal de resiliencia. En el otro
extremo, la intolerancia a los desvíos personales se traduce en una
posible distorsión de los relatos individuales provocada por la inten-
ción del relator de ajustarse al mito familiar impuesto. Dicho de otra
manera, para impulsar la resiliencia la flexibilidad debe caracterizar
la actividad mítica. A la luz de todo lo que hemos dicho antes, pode-
mos ver que esa flexibilidad está asociada a los ritos abiertos (véase
el Capítulo VI) y a los estilos relaciónales seguros. La articulación
con los apegos es pues, una vez más, esencial. Cuando los apegos se
vuelven inseguros por el peso del traumatismo, con mayor razón si ya
eran débiles anteriormente, la actividad mitopoiética corre el riesgo
de deteriorarse y las familias corren el peligro de quedar prisioneras
del traumatismo: en ese caso, sus integrantes no logran efectuar el
trabajo de transformación de esa realidad que aplasta sus capacidades
f antasmáticas; quedan vacíos en los procesos de pensamiento, que ter-
minan girando alrededor del traumatismo y fijados en ese momento.
Los acontecimientos, tanto los del pasado como los de lo cotidiano, no
se piensan; la función de la memoria falla, sin que el olvido permita
que la persona se reconstruya; también la actividad de ritualización se
deteriora. Confrontadas a tal impotencia, algunas familias consiguen
instaurar un «mito de supervivencia»,51 es decir, una historia rígida
239
que no acepta las variaciones ni los cambios de matiz. Esa historia está
saturada por un exceso de emociones negativas ligadas al traumatis-
mo o, por el contrario, impone una visión helada que deja de lado el
sufrimiento. Aquí lo que reina es la prohibición; está prohibido sentir
y está prohibido pensar.
El «mito de supervivencia» más habitual es el de la unidad familiar
a cualquier precio en detrimento de un verdadero trabajo de represen-
tación y de mentalización, tanto individual como grupal. Este tipo de
mito puede encontrarse en dos configuraciones relaciónales opuestas:
o bien, la proximidad excesiva y el exceso emocional, cuando domi-
nan los apegos ansiosos preocupados, o bien la distancia relacional y
la frialdad, cuando dominan los apegos evasivos. En uno y otro caso,
nos hallamos ante una mala regulación de las emociones, de la distan-
cia relacional y de las capacidades de pensar solo o en grupo. En otras
palabras, nos encontramos ante una falla en la contención.52 Esto es
nocivo para los adultos, pero lo es más aún para los niños que corren el
peligro de ver afectado el proceso de diferenciación, ya sea a causa de
una sobrecontención que les produce una suerte de ahogo afectivo, ya
sea por una subcontención que se produce cuando se los deja librados
a sus propios recursos y el afecto que se les prodiga es insuficiente o
superficial. Estos niños tendrán dificultades para crecer, pues permane-
cen prisioneros del mito unitario. Las más de las veces, los ritos «cerra-
dos» (véase el Capítulo VI) impuestos refuerzan esas configuraciones y
frenan las posibilidades de adaptación y de cambio.
Como otras dimensiones en juego en el trabajo de resiliencia, el mito
familiar ofrece lo mejor y lo peor. Lo mejor sucede cuando una familia
logra construir sentido, elaborar una historia dominada por el buen
funcionamiento de los recursos, las competencias y las innovaciones
de cada uno de sus integrantes. Este tipo de familias consiguen enton-
ces dotarse de mitos garantes de un sentimiento de pertenencia pero
suficientemente flexibles para tolerar los cambios impuestos por las cir-
cunstancias o los aportes individuales y suficientemente abiertos para
soportar las proyecciones hacia el futuro y los proyectos individuales.
En cambio, puede temerse lo peor cuando el mito no es más que una
construcción al servicio de la supervivencia del grupo y cuando su ri-
gidez no permite ni el cambio ni las variaciones individuales induci-
das por el ciclo de vida. Frente a esta situación, las ayudas terapéuticas
pueden orientarse de diferentes maneras. Puesto que la esperanza, la
240
protección y la mentalización están asociadas entre sí, tratar una di-
mensión introduce necesariamente cambios en las demás. En cuanto a
la elección de la dimensión que habrá de trabajarse de entrada, depende
de las credenciales que presente cada familia.
El encuentro con una familia en los meses posteriores al drama qui-
zás requiera, por ejemplo, un trabajo concentrado en la funcionalidad.
Cuando la familia está completamente desorganizada, cuando todo
está vuelto del revés, cuando los roles claves están vacantes porque
quienes los ocupaban han desaparecido o están gravemente enfermos,
en primer lugar hay que reintroducir un poco de seguridad, ayudar a
las personas a desplegar la suficiente solidaridad, a establecer un mejor
nivel de comunicación, a abrirse más a la posible ayuda exterior. Sólo en
una segunda etapa podrá encararse un trabajo de historización, de bús-
queda de sentido, de mentalización. A veces, por el contrario, el proceso
terapéutico puede iniciarse de entrada en ese nivel y el terapeuta puede
trabajar con los contenidos y la actividad narrativa misma. En ese caso,
se procede a deconstruir y reconsturir relatos que ofrecen lecturas alter-
nativas de la realidad, enriquecen con nuevos puntos de vista y apartan
al grupo de una historia cristalizada alrededor de ciertos sufrimientos,
de ciertos síntomas.53
Cuando hablo de actividad narrativa, no quiero decir que siempre
haya que narrar lo que sucedió. Ya hemos visto que hay acontecimien-
tos demasiado dolorosos, demasiado horribles para que realmente sea
posible y pertinente relatarlos y, peor aún, relatarlos a las personas a
quienes nos une un sólido vínculo afectivo. Las narraciones a que me
refiero son, frecuentemente, narraciones marginales, tangenciales, con-
textúales. Esto es particularmente importante para quienes no vivie-
ron directamente el drama, los niños, por ejemplo. Tomemos el caso
de la guerra o el de una grave catástrofe natural. El relato puede pues
centrarse en los siguientes elementos: ¿cómo era la vida antes? ¿Qué
recuerdos quedan de la historia de la familia? ¿Cómo hicieron quienes
vivieron el horror para evitar la muerte? ¿A qué recursos lograron echar
mano? ¿Cómo hicieron para volver a ponerse de pie y seguir viviendo?
Los intercambios alrededor de estas preguntas tienen un lazo. En un
trabajo que implique a varias personas, nunca hay que perder de vista
que lo esencial está en los lazos, en restaurar los vínculos, en remendar
la trama desgarrada. En un enfoque «constructivista», el terapeuta po-
dría además apuntar a impulsar el trabajo de mitificación ofreciendo
242
la manera de «reenmarcar» la situación54 de tal suerte que vuelva a ser
posible retomar el ciclo de vida (véanse el Capítulo IX y los anexos).
LA DOBLE TRANSMISIÓN
Una de las funciones tradicionales de la familia corresponde a la
transmisión a través de las generaciones; pero, habiendo sufrido un
traumatismo, ¿qué es lo que se transmite exactamente? Seamos claros.
No existe una transmisión de la resiliencia, tampoco de la resiliencia fa-
miliar, pero la resiliencia transmite algo, pues tiene efectos formidables
en las relaciones y en los relatos que se hacen a sí mismas y les hacen a
los demás las personas heridas. Evocar una resiliencia familiar supone
un proceso psíquico que no necesariamente ha de cerrarse con las ge-
neraciones contemporáneas de los acontecimientos traumáticos. Este
proceso es susceptible de ser continuado por las sucesivas generaciones.
Y las posibilidades son variadas.
-Los padres han desarrollado capacidades resilientes para salir de
una situación profundamente perniciosa, pero lo que les transmiten a
sus hijos o a sus nietos de lo que vivieron tiene efectos negativos.55
-Los padres no han podido salir de las consecuencias negativas de
la desgracia que padecieron, pero las generaciones siguientes exhiben
éxitos espectaculares en sus vidas con lo cual atestiguan su propia re-
siliencia a pesar del peso de la herencia o la voluntad de reparar los
antiguos sufrimientos de sus antepasados.56'57
-Los padres salen a flote y son capaces de orientar a sus hijos hacia
una vida rica y armoniosa en la cual se han podido integrar y asimilar
los sufrimientos padecidos. Indudablemente, podemos hablar aquí de
contención genealógica.58
Para comprender qué esta en juego en la transmisión debemos con-
siderar dos ejes principales: por una parte, el eje que corresponde a los
modos de comunicación, el estilo de intercambios, la calidad de las re-
laciones, es decir, la capacidad de los padres heridos para transmitirles
a los hijos apegos suficientemente seguros; por otra parte, el eje que co-
rresponde a los relatos, las historias que circulan o no circulan a través
de las generaciones referentes a los acontecimientos que se produjeron
y a sus consecuencias, a las creencias que los acompañan, a los valores
que los orientan: se trata pues de los mitos familiares.
242
La transmisión de los apegos y de las heridas de apego
Los padres que han establecido estilos de relación seguros pueden
transmitirle a su descendencia apegos inseguros y que, por lo tanto, se
vuelven debilitantes cuando el traumatismo trastoca sus representacio-
nes del mundo, la confianza en los demás y en sí mismos. Cuando ha-
blamos de heridas de apego nos referimos al efecto desorganizador que
ejerce el traumatismo en las estrategias de apego entre el niño y el adul-
to.59 Entre los 2 y los 4 años, los niños son particularmente sensibles a esas
heridas. La madre, sobre todo si ha sido víctima de agresión o ha sido vio-
lada, puede transmitirle al hijo comportamientos y maneras de amar que,
sin que ella lo advierta y contra su voluntad, transmiten el traumatismo.
Probablemente, la mujer haya perdido toda confianza en sus aptitudes
maternales y le transmite al hijo su inseguridad. Cuando se trata de una
hija, los problemas se agravarán en la adolescencia y estarán vinculados
con el temor y una necesidad exagerada de proteger a la madre.60
Confrontados a esta situación, ciertos niños desarrollan un apego
desorganizado en su relación con padres emocionalmente inaccesibles.
En este período hipersensible que dura hasta los 3 ó 4 años, el niño pe-
queño se siente completamente desamparado ante una madre que, si
bien le prodiga sus cuidados, de pronto se siente invadida por recuerdos
aterradores. Estos pueden desencadenarse cuando el niño manifiesta
alguna señal de angustia con la que expresa habitualmente un malestar.
Así, frente a una dificultad, el pequeño recibe como respuesta el terror
de la madre, sumergida en su propia demanda de consuelo. Esa madre,
no sólo no está en condiciones de responder a las necesidades de su hijo,
sino que además se le presenta como una figura atemorizante. La fuente
usual de protección se transforma de pronto en fuente de angustia.61
En tales condiciones, el niño no puede desarrollar ninguna estrategia
capaz de calmar su desasosiego. En presencia de una madre semejante,
el pequeño, que se siente intermitentemente desamparado, desarrolla
un apego desorganizado que, según muestran los estudios, termina por
provocar una serie de patologías y trastornos de la personalidad. Hay
trabajos que muestran que la mitad de los niños cuya madre estuvo ex-
puesta a una forma de violencia sexual o física desarrollaban un apego
desorganizado.62
Otros niños crecen con una aptitud particular para sentir lo que ex-
perimenta la madre pues, de ese modo, se anticipan a la aparición del
243
recuerdo traumático y tratan de precaverse. Son niño hipervigilantes,
hipersensibles a las emociones del otro. Tienen una facultad particular
para descubrir las señales de peligro para el otro como para sí mismos.
Podríamos decir que son personas hiperempáticas. Suele darse el caso
de niños que, muy precozmente, aprenden a parentificarse y desarro-
llan desde muy tierna edad una aptitud especial para comprender el
mundo psicológico de la madre. Con todo, esa comprensión mayor del
otro no le permite a ese niño tomar suficientemente en consideración
su propio estado psíquico. Estos niños son anormalmente «adultos», en
apariencia, exageradamente maduros, cuando en realidad sufren un
abandono afectivo y un defecto de mentalización.
Otros niños, a la inversa que los anteriores, se apartan y ponen dis-
tancia de la madre o el padre que los atemoriza; practican lo que los
«apeguistas» llaman la «exclusión defensiva», vale decir que destie-
rran de su representación lo que les molesta, los hace sentir incómodos.
Aprenden a ser menos sensibles, a protegerse de las emociones. Tienen
comportamientos de evitación. Sin embargo, tales estrategias los hacen
vulnerables, particularmente si sufren nuevos traumatismos en su vida.
Para un padre herido, desdichado, acometido por emociones y pen-
samientos negativos, no es tarea sencilla transmitirle a su hijo un apego
seguro, esto es, estar atento a sus necesidades y darle respuestas depu-
radas de sus propias angustias. Por ello, es importante que el padre o
la madre lastimados puedan contar con un ambiente protector, con un
tercero reconfortante, con un clima general de buen trato. Las familias
que no consiguen salir bien paradas son, con gran frecuencia, las que se
repliegan sobre sí mismas y que sólo cuentan con sus propios recursos.
Jorge Barudy63 ha mostrado que, en tales condiciones, los niños corren el
peligro de sufrir graves carencias afectivas y hasta maltrato. Este autor ha
desarrollado programas especialmente pensados para las situaciones de
exilio y destinados a promover el buen trato de los padres y de sus hijos.
De manera general, debemos destacar una vez más la importancia de la
dimensión preventiva, es decir, la de preocuparse por las repercusiones
familiares del traumatismo. Sobre todo, hay que estar muy atento cuando
el drama concierne a una familia con niños pequeños o cuando se pro-
duce un nacimiento mientras la familia vive todavía las consecuencias
a mediano plazo de un traumatismo grave. Aquí es del mayor interés
el trabajo con los apegos. Aún falta desarrollar programas terapéuticos
que apunten a garantizar suficientemente las interacciones precoces y a
244
desarrollar las competencias narrativas de los adultos. Como sabemos,
esas competencias narrativas están ligadas a la calidad de los apegos.
La transmisión mítica
Los mitos familiares son importantes, al igual que la función mito-
poiética desarrollada a partir de los relatos de los acontecimientos,
grandes y pequeños, que marcan la vida familiar. Estos mitos tienen
muchas funciones. La transmisión es una de ellas, junto con la cohesión
del grupo, la significación dada a la realidad, la adaptación y la transfor-
mación.64 Hablábamos antes de que para que cada integrante de la fa-
milia pueda reconstruirse y encarar el trabajo de resiliencia después del
traumatismo necesita de la contención que le asegura el grupo familiar.
Esta contención debe concebirse en el aquí y el ahora, en la sincronía,
pero también a través del tiempo, en la duración y la transmisión, tam-
bién en la diacronía. La contención genealógica65 le permite a cada uno
ocupar su lugar en la historia familiar y apropiarse de su propia histo-
ria en el seno de la historia común. El mito está siempre íntimamente
ligado a la transmisión. Nunca parte de la nada. Sus raíces se hunden en
las herencias del pasado y su contenido se extiende hacia el futuro para
ser transmitido a las generaciones siguientes, las que van a asegurar el
cambio y a la vez la permanencia del linaje familiar.
Cuando se evocan los fenómenos de transmisión, existe la tendencia
a distinguir entre lo que corresponde a lo intergeneracional, lo referente
a las generaciones que están en contacto entre sí, y lo que corresponde
a lo transgeneracional y que atraviesa las generaciones a distancia, es
decir, lo que se transmite entre generaciones que no están en contacto
entre sí. No obstante, los psicoanalistas de la familia establecen una
distinción que se funda más en la capacidad de una familia de elaborar,
mentalizar, ligar y transformar las experiencias traumáticas. En esta
perspectiva, lo transgeneracional aparece más ligado a los efectos del
traumatismo que las víctimas transmiten a las generaciones siguientes,
sin haber podido elaborarlos.
Consideremos más en detalle la transmisión en estos dos sentidos:
intergeneracional y transgeneracional. En la primera, la función mito-
poiética consigue desplegarse. Un trabajo de transformación basado en
la experiencia vivida permite vincular los acontecimientos traumáticos
245
y sus consecuencias con la historia familiar y, al mismo tiempo, organi-
zar los cambios que hace posible la investidura del futuro. Las experien-
cias traumáticas son responsables de diferentes daños, pero un espacio
de imaginación y de representaciones permite tanto al grupo como a
cada individuo, amortiguar el peso de la realidad externa adversa. Se
asocian pues apego e intersubjetividad de suerte que, en un contexto
de suficiente seguridad, cada uno está en condiciones de tomar de la
matriz intersubjetiva los materiales que pueden alimentar su indivi-
dualidad, sin que ello implique someterse a un conjunto indiferenciado.
Particularmente los niños podrán extraer de los relatos que oyen y que
se les ofrecen, elementos con los cuales alimentar sus propios relatos.
Podrán apoyarse en los mitos familiares garantes de sus pertenencias,
para permitirse luego hacer variaciones y construcciones personales
posiblemente positivas. En cambio, en la transmisión transgeneracio-
nal, la actividad mitopoiética es débil. La transmisión se referirá a una
realidad que ya no puede ser objeto de un trabajo de transformación
suficiente. Lo que se transmite es entonces el traumatismo y sus conse-
cuencias, a veces a través de varias generaciones.
Cuando el clima de las relaciones familiares está saturado por el
peso del sufrimiento, los padres transmiten a sus hijos el peso de una
realidad de la que no consiguen librarse. No pueden proteger al niño de
emociones profundamente negativas, de visiones pesimistas de la exis-
tencia. Además de la dificultad para librarse de los «mitos de supervi-
vencia», es posible que los niños reciban por delegación la pesada carga
de reparar los daños sufridos, que tomen por cuenta propia los sufri-
mientos de los padres. En ocasiones, se sienten investidos de la misión
de vengar una agresión o transmiten a otros, a sus propios hijos, por
ejemplo, una deuda de esta índole. Herederos de un mito que los aliena,
los hijos corren el peligro de vivir todo intento de distanciamiento como
un conflicto de lealtad. En tales situaciones también suele desarrollarse
a veces la parentificación destructiva,66 cuando el niño, en nombre de la
supervivencia familiar, se sobrecarga de responsabilidades mientras los
padres, atrapados en un duelo que no termina o animados de demandas
regresivas y de amor, no reconocen las necesidades del hijo.
Hay familias que, por el contrario, transmiten la desdicha de manera
soterrada; tratan de no hablar de nada, se esfuerzan por enmascarar el
sufrimiento, por disfrazarlo. Este modo de comportarse corresponde a
un estilo relacional distante que se ha desarrollado en la familia o bien
246
se lo cultiva como una forma de preservar el mito familiar en vigor, aun-
que también puede ser el resultado de emociones inconfesables como
la vergüenza o la humillación. No se le habla de la vergüenza al niño,
pero éste cargará con ella de todos modos.67 Lo que uno quiere ocultarle
a un niño, en realidad, se lo está mostrando de otra manera, a través
de ciertos silencios, del desvío de una conversación, de una alusión
discreta, una mirada, un conjunto de comportamientos equívocos o
enigmáticos. Así, los secretos se organizan en la familia partiendo de un
fenómeno de encriptado.68 Esos comportamientos despiertan el mundo
imaginario del niño y a veces estimulan su actividad creadora que le
hará inventar una historia extraordinaria, maravillosa, heroica, pero
frecuentemente, los niños tienen tendencia a imaginar lo peor, a supo-
ner que lo que se les oculta es necesariamente malo, que sus padres son
culpables de algo. Por lo común, los secretos son, en efecto, «porosos»,
de suerte que, de alguna manera, siempre queda visible una zona de
sombra, de la que no se puede hablar, pero que tampoco se puede olvi-
dar. No es raro encontrar secretos de familia detrás de ciertos proble-
mas de delincuencia o de toxicomanía en las generaciones siguientes,
como si los pasos al acto de los hijos o de los nietos simbolizaran fuera
de la familia lo que no se puede decir en su seno.69-70
La problemática de los secretos de familia es compleja. No todos los
secretos están asociados a traumatismos. Hay secretos que no es bueno
revelar y conviene cuidarse de la idea de la transparencia absoluta. Así
como cada individuo tiene necesidad de conservar su jardín secreto, un
subsistema dentro de la familia podría querer guardar en la intimidad
ciertos acontecimientos que no tienen por qué compartirse con el con-
junto familiar. Las fronteras que resguardan la vida de una pareja o de
los hermanos, por ejemplo, garantizan esa intimidad. Cuando los secre-
tos atraviesan las fronteras y se hacen propiamente transgeneracionales
llegan a ser perniciosos. Que un secreto permanezca completamente
hermético puede ser un elemento de protección, de equilibrio. Lo que
constituye un problema es el secreto que puede detectarse. Está allí, en
una zona nebulosa, una especie de agujero, de blanco, al que uno no
sabe cómo acercarse. Pero, incesantemente, hay índices que recuerdan
su existencia, excitan la curiosidad, desarrollan la imaginación.
El modo en que me he referido a la transmisión Ínter o transgene-
racional podría dar a entender cierto determinismo en las transmisio-
nes en función de los estilos relaciónales presentes en cada familia. En
247
expresarle un herido. Cuando una familia recibe respuestas evasivas
del tipo: «No habléis tanto de vuestra desgracia; no hacéis más que
reavivar el dolor; avanzad, mirad hacia adelante», la familia oye: «No
podemos entenderos; es demasiado doloroso; guardad vuestro dolor
para vosotros». Entonces, el traumatismo se agrava y la familia se retrae
sobre sí misma sin que nadie la ayude a encontrarle sentido a lo que ha
sufrido. Evidentemente, la ayuda terapéutica es de otra naturaleza y,
cuando se la requiere en ese período del mediano plazo, corresponde
al profesional apoyar esta actividad narrativa, impulsarla y abrirla a
nuevos relatos. Como ya dijimos, se trata de contribuir en primer lugar
a activar una circularidad de las emociones para que pueda elaborarse
luego una actividad de pensamiento que se enriquecerá con el aporte
de cada participante.
Las técnicas
El relato no siempre implica el uso del verbo: éste ni siquiera es siem-
pre lo más apropiado. La imagen, el dibujo, lo no verbal, a veces dicen
más, introducen elementos de representación y una dimensión meta-
fórica que a menudo es muy movilizadora. Los elementos no verbales
con la capacidad de sustentar los intercambios y conectarlos con las
emociones subyacentes se conocen como mediadores. Estos elementos
pueden liberar bloqueos emocionales o, a la inversa, canalizar los des-
bordamientos ofreciendo nuevas posibilidades de representación. En
suma, gracias a estos objetos, es posible abrir lo que está demasiado ce-
rrado o lo que se ha clausurado demasiado pronto y, por lo tanto, no ha
dejado lugar para ningún relato o, por el contrario, es posible suturar las
heridas que han quedado abiertas después del traumatismo. En estos
casos, suele ser provechoso que ciertos relatos se realicen primero en la
confidencialidad de una entrevista privada con el terapeuta.
En ocasiones, las familias mismas encuentran o inventan esos obje-
tos mediadores capaces de favorecer un «entramado narrativo» entre
los diferentes miembros del grupo. En estas familias resilientes, uno
propone un objeto simbólico o cargado de una historia, un álbum de
fotografías, una cinta de vídeo, un lugar, todos elementos que pueden
utilizarse para suscitar evocaciones, para despertar los recuerdos, pro-
vocar asociaciones de ideas que estimulen las narraciones. Hay en todo
esto una actividad creadora que, como lo sugerí antes, tiene necesidad,
sobre todo, de un tercero terapeuta que la ponga en marcha. El terapeuta
232
puede, en efecto, favorecer el «empalme» entre lo interior y lo exterior,
entre el sufrimiento individual y la pertenencia familiar; puede alen-
tar nuevos aportes para los relatos, al tiempo que ejerce una presencia
contenedora y hasta puede ofrecerle a la familia su propia narración, co-
nectada con la realidad vivida por la familia, pero marginal, con lo cual
agrega complejidad a la actividad narrativa al abrir las mentes a lecturas
alternativas y a un futuro con diferentes posibilidades.43 El terapeuta
cuenta además con otro tipo de objetos mediadores para movilizar las
emociones y la mentalización de la experiencia padecida (véanse el Ca-
pítulo IX y los anexos).
Las modalidades
-La expresión oral nos remite a los tres tiempos de la mimesis que ya
describí antes. La singularidad del lenguaje oral es el intercambio inme-
diato, pues el relato se modifica en tiempo real, se transforma en función
de las reacciones que suscita en el auditor, en función de la participación
de los miembros del grupo. En el enfoque terapéutico, la referencia a
los tres tiempos del relato, permite contribuir a que la construcción de
la narración sea suficientemente coherente e informativa y se apoye en
sentimientos claramente expresados. Lo que suele suceder es que algu-
nos integrantes de la familia ayuden a otros a formular lo que experi-
mentan y desarrollen así actitudes reflexivas útiles para todos. A veces,
es el terapeuta mismo quien, por medio de sus formulaciones, ayuda
a construir el relato. Por cierto, puede ser muy difícil evocar un drama
vivido directamente. El discurso, hasta entonces coherente, se trastor-
na; el pensamiento se obnubila; las ideas se vuelven contradictorias. A
veces, largos silencios o irrefrenables sollozos interrumpen el relato.
Todos estos elementos reflejan el sufrimiento traumático y las heridas
de apego. Aquí, un trabajo terapéutico que calme y transmita seguridad
ayuda a la víctima a retomar poco a poco una actividad narrativa más
organizada y coherente, capaz de sustentar más sólidamente el proceso
de mentalización.
-La expresión gráfica y el juego son, en los niños, los medios privilegia-
dos de hacer un relato. Los dibujos indican a menudo las zonas de su-
frimiento. Y con frecuencia son susceptibles de una complementación
verbal que puede llegar a ser particularmente rica cuando se trabaja en
el seno de la familia. Las producciones gráficas suelen estimular los in-
tercambios y, a la vez, los relatos de unos y otros en general favorecen la
233
actividad creativa de los niños. En otros casos, los niños se entusiasman
con los relatos actuados, que a manera de juegos, realizan escenificacio-
nes de guerras, de catástrofes. Es su manera de controlar la realidad a
partir de transposiciones imaginarias que hacen variar al ritmo de su
fantasía. Al hacerlo, están introduciendo un espacio que puede alimen-
tar su actividad de representación y de mentalización.
-Las actividades narrativas de sublimación, que en el adulto son la ex-
presión plástica, fotográfica, filosófica, cinematográfica, constituyen
salidas resilientes individuales, por ello no me detendré a analizarlas,
aun cuando está claro que suelen orientar el desarrollo positivo de las
generaciones mayores al mostrarles que la riqueza creativa es una res-
puesta a la adversidad.
-La expresión escrita, en cambio, merece que nos explayemos un poco
más. En relación con la palabra oral, la escritura supone una actividad
de enlace y de soporte más rica. Además está más orientada hacia la su-
blimación y supone un trabajo de distanciamiento, de construcción que
apunta a la homogeneidad del texto. Además, favorece la expresión de
lo vivido mediante la inserción de un «yo» en la descripción de los acon-
tecimientos,44 vincula con la dimensión temporal e invita a la posición
reflexiva. Finalmente, la escritura da la posibilidad de apelar más a la
fantasía asociativa, a la interpenetración de los recuerdos, superponer,
inventar, todos ejercicios adecuados para sostener la flexibilidad del
pensamiento, del que son, al mismo tiempo un reflejo.
En una familia golpeada por el traumatismo con frecuencia es útil
recurrir a la escritura. Un ejemplo clásico es la autobiografía, destinada
a los seres queridos, a los hijos y descendientes o a alguien en particular,
pero también es interesante destacar la utilidad de la actividad epistolar
que puede desarrollarse alrededor del traumatismo. En terapia, cuando
una familia está bloqueada en el proceso de mentalización, escribirse
cartas entre los participantes o escribirle una carta a una persona trági-
camente desaparecida para expresarle lo que no se le pudo decir en vida
son recursos valiosos. Además, quien escribe la carta puede leerla en
voz alta para que la escuchen los demás, como una manera de dirigirse
a ellos indirectamente a través de lo que le dice a quien ya no puede oír.
-Los nuevos medios de comunicación como los mensajes de texto por
teléfono o por Internet, constituyen intermediarios interesantes cuando
el intercambio verbal se ha vuelto difícil. A veces, se pueden decir mejor
ciertas cosas apelando a estos medios, pues en el lenguaje analógico es
234
habitual saltarse algunas partes y el mensaje comporta menos sobre-
carga emocional: uno no ve ni los ojos húmedos, ni la cara enrojecida,
ni los gestos de exasperación.
Los tiempos y los límites del relato
Hay un tiempo para cada cosa y hay un tiempo para cada uno. No se
trata de que, llegado el momento, los relatos siempre puedan compar-
tirse, entrelazarse, interconectarse entre sí. Las competencias narrativas
parecen bloquearse particularmente en algunas situaciones precisas:45
-Cuando dominan los apegos inseguros preocupados; las experien-
cias emocionales tienden entonces a desbordar la vida familiar y se hace
difícil ponerlas en una historia coherente.
-Cuando dominan los apegos inseguros evasivos: las familias tienen
generalmente la tendencia a atenerse a historias congeladas, estereoti-
padas y, a menudo, desprovistas de afectos.
-Cuando el dolor traumático es intenso, aun cuando haya transcu-
rrido tiempo del acontecimiento: la narración sigue siendo confusa y
continúa cristalizándose en ciertos recuerdos impacto; los sistemas de
representación de la familia están, de alguna manera, agarrotados.
En estos casos, la ayuda terapéutica puede apoyarse provechosa-
mente en los datos surgidos de la teoría del apego, combinados con las
técnicas constructivistas46 que apuntan a revelar el carácter circular de
las emociones y a hacer pensar en ellas. Por ejemplo, se puede intentar
aumentar la competencia de la memoria autobiográfica, reunir recuer-
dos, hacerlos menos desbordantes, reelaborarlos y reunificarlos en un
conjunto coherente. No obstante, es oportuno abordar esta competencia
narrativa teniendo en cuenta los tiempos. Cuando el traumatismo es
reciente, por ejemplo, y las heridas están aún en carne viva, los relatos
serán necesariamente superficiales, de taponamiento, como para permi-
tir que los integrantes de la familia vuelvan a situarse en la trama de los
acontecimientos, encuentren algunos puntos de referencia y organicen
algunos mecanismos defensivos. En cambio, cuando el traumatismo
no es tan reciente, se corre el riesgo de que los relatos no sean más que
construcciones defensivas, elaboradas con el correr del tiempo y que
han fijado las representaciones individuales por efecto de una especie
de modelado grupal: habrá que trabajar entonces más en la flexibilidad
que en la apertura del relato colectivo.
235
realidad, éstas son sólo tendencias. Cada niño en una situación dada e
inmerso en un estilo relacional dado, dispone de características y de ap-
titudes personales capaces de conducirlo hacia uno u otro tipo de desa-
rrollo, hacia tal o cual estrategia de conducta. Un niño no es un miembro
pasivo de la familia. Es un actor que desempeña su parte personal con
los demás y entre los demás. Sin embargo, debemos comprender que la
resiliencia toma a veces caminos curiosos a través de las generaciones.
Una generación puede reiniciar un trabajo de resiliencia bloqueado en
la generación anterior, como si, a la distancia y con recursos propios, la
nueva generación fuera capaz de realizar un trabajo sobre el traumatis-
mo o a partir del traumatismo, que antes había sido imposible.
Es evidente que el trabajo terapéutico alrededor de la transmisión tie-
ne gran importancia. También, en este caso, los «objetos mediadores»
pueden ser de utilidad, particularmente el «genograma» (véanse el Capí-
tulo IX y los anexos) que es una manera de inscribirse en el orden de las
generaciones. Contrariamente a lo que suele creerse, el trabajo alrededor
de la transmisión no siempre o no sólo consiste en explorar un pasado
«que pesa» que se repetiría en el presente. Este trabajo contiene además
elementos positivos y alienta a descubrir los caminos que, en el pasado,
condujeron a la familia a una salida, las etapas por las que tal o cual
pariente tuvo que pasar para superar la adversidad y proseguir su vida.

La transmisión a los hijos

Mitopoiesis y transmisión

Traumatismo familiar Lo que se le transmita a un niño depende de muchos elementos:

-Por un lado, está la manera en que la persona o las personas heridas
1
Ataque del mito familiar hablan de lo que les sucedió, el modo en que narran los acontecimientos
i que caracterizan la vida de la familia.
-Además, está el mito organizador de los discursos y la manera en
Actividad mitopoiética
que se sitúa el mito mismo en el contexto de la cultura de una comuni-
Transformación Falta de dad, de un barrio, de un poblado.
transformación, -También hay que considerar lo que hace el niño con lo que se le
Elaboración de elaboración.
transmite si, al menos, se le deja la posibilidad de hacer algo. Entre lo
Variaciones Transmisión de que se dice demasiado y lo que se oculta demasiado, a veces el margen es
«negativo» estrecho. Una manera que tiene el niño de gozar de la suficiente libertad
Historización Falta de
para transformar lo transmitido consiste en nutrirse de diferentes rela-
historización tos, a partir de fragmentos de las conversaciones que los adultos mantie-
nen entre sí o de documentos variados a los que pueda tener acceso. A
Mito familiar modificado,
enriquecido. Transmisión
menudo es importante que entre los padres heridos y sus hijos puedan
Actividad mítica
de materiales que fallida. Mito se intercalarse terceros o discursos de terceros. Así es como se constituyen
alimentan los relatos supervivencia espacios psíquicos propicios para el trabajo de transformación.
individuales

TRANSMISIÓN TRANSMISIÓN
INTERGENERAC1ONAL TRANSGENERACIONAL LA CREATIVIDAD FAMILIAR
Posibilidad de resiliencia Transmisión del traumatismo Expresar las emociones, compartirlas, pensar en ellas, transmitirlas a
través de los relatos constituyen las diferentes etapas que pueden ayu-
Cuadro 8. La evolución del mito familiar después de un traumatismo dar a encontrar sentido, a posibilitar la mentalización y la simbolización.

245 249
 Evidentemente, ésta es la manera de contrarrestar la fuerza destructiva
y desorganizadora del traumatismo. Sin embargo, no es tan seguro que
la capacidad de nombrar lo vivido, de hablar sobre ello, de contar la ex-
periencia baste para encontrar el camino de la resiliencia. A veces, todo
lo que se consigue es una vida menos dolorosa. Por ello hace falta que, a
las elaboraciones y simbolizaciones, se agreguen posibilidades creadoras
particulares. La resiliencia no estriba solamente en un tratamiento, ni en
la sutura del desgarro traumático; además debe producirse algo más que
no habría surgido si no hubiese habido un drama. Esas posibilidades se
perciben claramente en la capacidad de anticipación, vale decir, cuan-
do los miembros de la familia manifiestan una conducta de apropiación
de sus existencias. Se trata de una apropiación que, a partir del drama,
sabe apoyarse en un pasado del que, sin embargo, se aparta para poder
orientarse, para propulsarse hacia un futuro rico en promesas y en nue-
vas posibilidades de acción. Gracias a las posibilidades de mentalización
exacerbadas, se puede pensar pues en la creación.
El hecho es que, después de un drama terrible, la mentalización expe-
rimenta un impulso mayor que el habitual, sin duda porque la persona
resiliente ha debido desplegar capacidades inusuales para reflexionar so-
bre la situación traumática y retomar el control de su vida. La experiencia
vivida le deja una aptitud, un gusto y tal vez la necesidad de sobreinvestir
los procesos de pensamiento. Esa ultrainvestidura puede articularse con
la acción o, aún más, con la especulación intelectual, con los juegos del
pensamiento, con la filosofía, la espiritualidad, la creación literaria y/o ar-
tística.71 Algunos hablan de sublimación72 para calificar las apetencias de
teorización y abstracción. Boris Cyrulnik, por su parte, evoca una teoría
de la vida que le permitiría a la persona resiliente asociar la ensoñación
con la intelectualización.73 Por mi parte, creo que lo que sobre todo alienta
esta disposición psíquica es el encuentro con un medio tutor.
A lo largo de todo este capítulo, nos hemos referido en varias oportu-
nidades a la importancia de la creatividad que pueda existir en la familia
y que se manifiesta a través de las capacidades narrativas de sus miem-
bros, a través de la posibilidad de dar forma a las emociones gracias al
empleo de objetos mediadores y a través de las posibilidades de «jugar»
de que pueda dar prueba el grupo familiar. En realidad, todas estas po-
sibilidades demuestran una flexibilidad, tanto psíquica y cognitiva como
relacional, capaz de alimentar el placer recobrado de vivir y de convivir.
De este modo se constituyen los puntos de apoyo que le permiten a cada
250
integrante del grupo retomar el camino de su propia vida y dejar que el
traumatismo pase a ser un acontecimiento del pasado. Al mismo tiempo,
se va desarrollando una actividad de mentalización que impulsa -siem-
pre más a algunos miembros de la familia que a otros- a comprometerse
en el proceso resiliente; de todos modos, los estudios demuestran que
con frecuencia quienes emprenden primero el camino de la resiliencia
terminan por arrastrar a los demás en su estela.
Además, hay que contar con la fuerza vital que representan los ni-
ños, con la energía que insuflan naturalmente en la familia. Pienso,
por ejemplo, en los niños que no vivieron directamente el drama o que
nacieron después del traumatismo. Si los padres lograron realizar un
trabajo psíquico de elaboración, si pudieron recobrar un proyecto de
vida después de la tragedia vivida, habrán podido desarrollar apegos
seguros con sus hijos y entonces habrá grandes posibilidades de que
esos niños constituyan las fuerzas de cambio y de creatividad suple-
mentarias que orienten al conjunto familiar hacia la resiliencia.
En resumen
• La resiliencia es un proceso de largo aliento cuya importancia
nunca puede apreciarse al comienzo sino que se advierte al
final. Se despliega sobre el conjunto del ciclo de vida de una
familia y, a veces, hasta en las generaciones siguientes.
• Habrá quien piense que lo que acabamos de decir es un obs-
táculo importante para el interés de esta noción. Sin embargo,
creo que, muy por el contrario, lo interesante es precisamente
comprender cuál es la trayectoria que siguen las personas y
las familias resilientes.
• Este proceso prolongado permite proponer ayudas terapéuti-
cas innovadoras en las situaciones de angustia, en la perspec-
tiva de una apertura a la resiliencia, esto es, permite instaurar
factores de protección.
• Aun cuando una familia no esté todavía en condiciones de
aceptar esas proposiciones, es importante ofrecerlas pues
constituyen importantes medios preventivos de trastornos
ulteriores.
251
 Capítulo IX
LA AYUDA TERAPÉUTICA
A LA RESILIENCIA FAMILIAR
 Cuando veo a una familia sometida a una situación traumatógena,
he aprendido a distinguir el tiempo de la urgencia, el tiempo de la crisis
y el tiempo de las consecuencias de largo plazo. El proceso de resiliencia
es más sencillo si, a pesar del impacto sufrido, en el tiempo inmedia-
tamente posterior, se reúnen una serie de condiciones favorables. Que
ya existiera antes una buena funcionalidad en el grupo, la ayuda del
entorno, un sostén social, un apoyo terapéutico bien orientado pueden
constituir esos factores propicios. También es posible que ciertas indi-
vidualidades, por su dinamismo, su autoridad, su espíritu de innova-
ción, arrastren hacia la resiliencia a los más vulnerables. Puesto que la
resiliencia es un proceso que sólo puede desencadenarse en el mediano
plazo posterior al drama, esos factores favorables presentes desde el
comienzo promueven su aparición pero no son suficientes por sí solos.
Resumiremos las principales características que permiten que una
familia se oriente hacia la resiliencia: la capacidad de protección mutua,
la funcionalidad de las relaciones, los recursos y competencias ante la
adversidad, la buena gestión de las emociones, las elaboraciones na-
rrativas, el trabajo de mentalización individual y colectivo. Todas estas
facultades se van instaurando a medida que transcurre un proceso di-
námico inscrito obligatoriamente en un período de duración variable.
Lo que podemos percibir desde el exterior no es la resiliencia; sólo son
índices que pueden darnos a entender que el proceso de resiliencia es
posible o está ya en marcha desde el momento en que la familia en su
conjunto o algunos de sus miembros desarrollan ciertas capacidades
en su comportamiento.
Ya he evocado en otra parte casos de resiliencias individuales, de
resiliencias parciales y de resiliencias fragmentarias. Hasta hay proce-
sos de resiliencia que pueden prolongarse y pasar de una generación a
otra. También hay familias que salen a flote pero pagando el precio de
una disfuncionalidad crónica: ciertos procesos defensivos las ayudan
a sobrevivir, pero les impiden comprometerse verdaderamente en un

255
 111
J»3- ss:

3 ^ i"
g-í'S.

3 3 §,
£t

re 30.
S2. J3 52.
o 5.
o ffi.

E su ñ"
-
í 5°

en O

tanto el drama mismo como sus consecuencias estarán sepultados en

D. 2 o
8£ %-m

3- C 2
2 CL 2
2 en 3

^ ro ^
2E
5T S ">
r*
13 CTQ
n> 1-1
n C

^
*-*• fD
n

3 m

e/j O en
p X ^_
<T>

>T1
w
o' 0?

O-
3 tr

el pasado, recubiertos por otras historias, por otras experiencias. Sólo

O
fD
3
^
Bj fu
en 2

B) ^
ü-

O^
3
"

§•

^3

al tratar una patología no específica que puede alcanzar a uno o varios

C
»3
^
B)

nj
n

M
2

individuos del grupo, el trabajo terapéutico exhumará una historia an-

tigua y las huellas que dejó. Hasta suele darse el caso de que las perso-
1.&

3
era'

1
3
ri

tu
"8

nas directamente implicadas en un drama ya hayan muerto, pero han

transmitido, a su pesar, las fuentes del malestar y los trastornos a su
1
•I

3
S
C
n

descendencia. Podemos hablar pues de resiliencia malograda. Este es

i

g- g
||f|
3 s. </) ?

i ~*~

uno de los principales retos del trabajo terapéutico: proceder a efectuar

^.
5.

i ciertas revelaciones y a establecer una conexión entre las dificultades

^
Q

0 ° \'

presentes y ciertos acontecimientos del pasado. Aunque difícil en ese

estadio, hay personas que aún pueden iniciar un proceso de resiliencia.
generación

/
Primera

8 •?
S.-S-

S
n Í"

S C:
<' Si J5

a
~^—~~" II
Í

1 Podemos esquematizar estas diferentes situaciones de la siguiente

^
En i^i §

manera, completando la figura que presenté en el Capítulo II. Las fle-

g.

B- 1 í
lr.,

'^
Q)
O w w

11
C 0-

chas entrecortadas indican que, cuando se da una disfuncionalidad

ET. tu
S1
3
»

"I

ro
'*

crónica, la ayuda terapéutica bien orientada aún puede conducir a una

T3
S

\ t

forma de resiliencia.
V
jr-
§
_

En este capítulo, trataremos precisamente la cuestión de la ayuda

l

terapéutica capaz de alentar el desarrollo de competencia y de recursos

"——

i en el corto y en el mediano plazo. Justamente, las ayudas terapéuticas

pueden constituir un gran impulsor cuando el proceso natural de resi-

S Sí- n Q.
g- 3-
2- <T 5T C
3 £ j/>. zf

3
3 9 g cu

T)
CTg K.
~ j liencia no logra ponerse en marcha y la familia se topa con ciertos obs-

5 ,S'
"

fu
* liflf

táculos. En tales circunstancias, toda ayuda terapéutica que se encare

0
3

M
"

1 debe comprenderse en una perspectiva contextual que tenga en cuenta

*
S &>"

»|¡¡¡: "*———-
~"~——~~"~———_

las posibilidades materiales y económicas, las posibilidades de apoyo

^,^-"""i— -~~~
social y los procesos médicos o jurídicos que puede haber desencade-
^_
-*—

! nado el drama. Podemos decir que el dispositivo del cuidado terapéu-

^^^"^
tico está en el centro de un conjunto de esferas ambientales que deben

S. I- § °'
EG'-a&.íTH
332-33
H C S CÍS w
S" "- *"*" "^ 3
Generaciones

considerarse como posibles fuentes de apoyo o, cuando son inadecua-

°1
siguientes

das, como posibles causas de agravamiento de los síntomas iniciales.

.

Por consiguiente, es conveniente retomar y completar aquí el esquema

ecosistémico ya propuesto por Bronfenbrenner1 (véase el Capítulo IV).
Cuanta mayor amplitud comunitaria adquiera el drama, tanto más
dispersos estarán los factores de vulnerabilidad y de resiliencia en las

tr §'

|.^
£Lro 0)^ s£r
«2. CL D.

Q¡
§s »'

a
Q-
ET

S D.
s-
5-

^ §

§
3 §
1^5
S" 3
3 §
3 p en

Í3
W

Cj tu n

f^D cj
»~h ^"5
re C ">
3 sa

"c

ü^i-a

5' ü
C °>

P^r" ni

Qj^fi

Cu
esferas que están en interacción (flecha vertical) e irán movilizándose

?•&
M S"

3n. 3"
t-t *~<

Í3
(T>

M
5
cada vez más con el correr del tiempo.

tf.

ff
o

1
ere"

£í
í=t

S'
""**
i-»
s

S
S
p
C

*^

n
a>
*"í
i
£
 Macrosistema
Exosistema
--- —-»
Mesosistema
Tiempo (Cronosistema)
Figura 11. El dispositivo de cuidados en contexto
LAS FIGURAS DEL CUIDADO TERAPÉUTICO
La acción sobre la que se basa mi enfoque terapéutico es una gestión
pragmática e integradora. Las referencias teóricopragmáticas son sobre
todo sistérnicas, pero están en resonancia y se complementan con otros
enfoques: fenomenológico, psicoanalítico y conductista. En efecto, los
dispositivos de atención que se basan en un único modelo teórico en
muchos casos resultan mal adaptados o insuficientes por el hecho de
que no toman en consideración los diferentes niveles individuales, fa-
miliares y sociales que, en general, están en juego y que evolucionan
con el paso del tiempo. Frente a los callejones sin salida psicológicos y
relaciónales a los que con frecuencia conduce el sufrimiento traumático,
uno de los elementos terapéuticos más determinantes es la creatividad
del terapeuta. Tal creatividad exige una gestión pragmática, integra-
258
da, abierta a dispositivos flexibles, capaces de responder de la mejor
manera a las necesidades y a la complejidad de las situaciones. Habrá
quien tema que semejante enfoque equivalga a proponer un montaje
de concepciones y de prácticas en patchwork, un eclecticismo que difícil-
mente promueva la coherencia del conjunto. Precisamente para evitar
el riesgo de dispersión en diversas direcciones, en mi opinión, hay tres
elementos que constituyen los hitos que deben guiar y limitar las inter-
venciones. Ellos son: la ética, la teoría y el marco terapéutico.
La ética
Ya he destacado antes la importancia de la escucha activa. Me refiero
a una posición ética resueltamente situada del lado de un pragmatismo
del cuidado. Y creo que no está de más aclarar de qué estamos hablan-
do cuando nos referimos al cuidado. El cuidado prodigado al otro, la
atención del otro, deriva de los vínculos de interdependencia que carac-
terizan la condición humana.2 El ser humano, al ser tan vulnerable en
el momento de nacer, sólo puede desarrollarse y sobrevivir si recibe los
cuidados adecuados. Del mismo modo, la vejez vuelve a ponerlo ante
la necesidad de una relación de cuidados, es decir, de una adaptación a
las necesidades. Algo semejante ocurre cada vez que una persona recibe
una herida profunda. Los cuidados significan la existencia de necesida-
des que deben ser satisfechas por quienes los prodigan.
El psicoanálisis ha acostumbrado a los terapeutas a trabajar con la
problemática del deseo, pero el deseo supone que el yo ya no tenga
que plantearse la cuestión de satisfacer sus necesidades fundamentales.
Para que en el niño nazca y se organice el deseo, primero es indispen-
sable que ese niño haya recibido los cuidados básicos. Y esto sólo puede
lograrse a través de la relación que se establezca con él, aportándole los
llamados cuidados nutricios que responden no sólo a las necesidades
fisiológicas fundamentales, sino también a las afectivas. La ayuda te-
rapéutica a los heridos psíquicos se sitúa ante todo en ese nivel, en el
de «cuidar de ellos». Y esa actitud implica solicitud, reconocimiento y
comprensión; implica atención, responsabilidad, preocupación y res-
peto por el otro. Esta ética de la solicitud3 es también una ética relacio-
nal.4 En su enfoque tradicional, que gira alrededor de la problemática
del deseo, el psicoanálisis hace de la demanda el elemento esencial del
259
compromiso del paciente con la terapia, pero el psicoanálisis explora
una causalidad psíquica y no se preocupa por establecer una relación
de cuidado. El dispositivo adoptado en la cura apunta a favorecer la
comprensión de los procesos psíquicos a través del material aportado
por el paciente y analizando la relación transferencial contratransfe-
rencial. Por ello, es tan importante la posición de neutralidad que debe
ocupar el analista. Por el contrario, frente al traumatismo, el terapeuta
está obligado a adoptar una actitud de solicitud y de atención empáti-
ca, porque las personas heridas tienen ante todo necesidad de ese tipo
de cuidados, al menos en el período inmediato y en el mediano plazo
después del trauma padecido. Aquí ya no se trata tanto del compromiso
del paciente en una demanda como del compromiso del terapeuta en
una acción de ayuda.
Esta ética relacional no implica por todo lo dicho que los terapeutas
se despojen de su actitud profesional. Lo que se solicita de ellos es di-
fícil, pues se trata de un verdadero trabajo psíquico que debe articular
una disposición mental particular y una actividad sanadora bien defi-
nida. No podemos asimilar esta disposición mental a la compasión ni
mucho menos a la simpatía ni a la entrega de sí mismo.5 Tampoco po-
dríamos asimilar la actividad de quien brinda cuidados con la benevo-
lencia condescendiente en la que podría anidar la necesidad de ejercer
poder sobre las personas desarmadas y vulnerables. La actividad de
brindar cuidados es prioritariamente la respuesta a una necesidad vital
de alguien.6 Las personas psíquicamente malheridas se sitúan en este
registro de necesidad vital porque corren peligro de deshumanizarse.
Los cuidados que requieren se inscriben primero y ante todo en una
lógica relacional que apunte a mantener o a restaurar los vínculos, tanto
los de las personas heridas entre sí, como los vínculos con la comuni-
dad. El terapeuta es el tercero que posibilita el tendido de esos lazos.
El cuidado es la preocupación que tiene el terapeuta por otro, co-
mo él, que sufre. Para llegar a esos otros seres sufrientes debe poner
en marcha una relación activa. De ahí la importancia que en muchos
casos tiene el hecho de que el terapeuta esté lo más cerca posible de
la realidad concreta que viven esas personas, que acoja sus palabras,
todo lo que tengan que decir sobre lo que han vivido y aún viven, pero
también que se ocupe de brindar una forma de protección activa que
no sea mera asistencia ni infantilización. La expresión «hacerse car-
go», tan difundida en los medios profesionales del cuidado, me parece
260
particularmente inadecuada en este contexto. No se ajusta a la idea de
un trabajo que se concentra en los recursos y en las competencias, en
el que la acogida atenta y comprensiva de las palabras de sufrimiento
se complementa con un conjunto de comentarios positivos referentes a
los comportamientos, los detalles concretos que atestiguan, tanto para
las víctimas como para sus allegados, la capacidad de ser, a pesar de
todo, también actores de la tragedia que atravesaron o aún atraviesan.
La diferencia entre «hacerse cargo de» y «cuidar de» es precisamente
reconocer y sancionar el valor de las víctimas como seres humanos
capaces de tomar las riendas de su existencia.
El apego
La teoría que estudia la relación afectiva entre los individuos cons-
tituye el hilo conductor que nos permite introducir coherencia en los
enfoques tomados a préstamo de los diferentes dominios del conoci-
miento. Freud había señalado la importancia que tiene para el bebé la
satisfacción de las necesidades fisiológicas vitales como, por ejemplo,
nutrirse. Bowlby, por su parte, agregó la idea de una necesitad tan-
to o más importante que es la necesidad de vínculo, una necesidad
afectiva y social. Cada vez que se atenta contra la autonomía psíquica
del individuo, esta necesidad se pone en tela de juicio. El ser humano
que ha logrado un buen desarrollo es aquel que puede sentirse sufi-
cientemente autónomo sin tener que volver a plantearse la cuestión
de sus pertenencias, es decir, de sus vínculos. En algunos períodos
de la vida, como en la edad avanzada o cuando se viven situaciones
traumáticas, estos vínculos están expuestos a sufrir profundas per-
turbaciones. En esos casos, es esencial restablecer o mantener cierta
seguridad. El terapeuta ayuda a proteger esa seguridad trabajando
con y sobre los apegos.
La fuerza de la teoría del apego estriba en poder reunir las conside-
raciones éticas, las filosóficas y las morales con los datos procedentes
de la observación y del rigor experimental. Precisamente, sobre la base
de este rigor propio del mundo científico, pueden desarrollarse estra-
tegias de intervención y modelos terapéuticos coherentes. En efecto,
si bien el hecho de tomar en consideración al ser humano en su su-
frimiento es un aspecto previo esencial, no es suficiente. Siempre es
261
bueno sentirse reconfortado, poder contar con alguien, ser tenido en
cuenta como persona que sufre, pero, para metabolizar, integrar, el
desgarro traumático, mentalizar la experiencia y desarrollar la creati-
vidad que permite sustraerse de los daños sufridos y de la posición de
víctima, hace falta algo más.
No basta con que el terapeuta quiera brindar cuidados, debe saber
hacerlo. Para ello, tiene que disponer de los medios técnicos que van
en dos direcciones íntimamente asociadas entre sí: el tendido de lazos
entre las personas y la capacidad de mentalizar la experiencia.
-Tender vínculos entre las personas supone poder trabajar con ese con-
junto constituido por las víctimas y sus allegados. Cuando se trabaja
sobre los apegos existentes en la familia, las intervenciones aportan el
máximo provecho pues, así orientadas, pueden restituirle a la familia
la capacidad de contener las emociones y los pensamientos de cada uno
de sus miembros.
-La capacidad de mentalizar las experiencias se promueve mediante in-
tervenciones que religuen, en el sentido de volver a ligar, el mundo
sensorial, el de las emociones y el del pensamiento, desorganizados
por la acción de disección del traumatismo. El proceso terapéutico debe
poder ir del lenguaje del cuerpo a la palabra, la única capaz de describir
lo vivido y los sentimientos provocados por el trauma.
Pero, contener, pensar, siempre es comprender. Al terapeuta le co-
rresponde amoldarse, ajustarse7 a las experiencias afectivas de los di-
ferentes integrantes de la familia, garantizar la función de seguridad
que todos ellos requieren, salir al encuentro de esos otros que tienen
necesidad de contención y de apaciguamiento de su dolor, de sus an-
gustias y sus emociones. Señalemos que aquí existe una coincidencia
técnica entre concepciones teóricas diferentes. Si bien, por su parte, los
psicoanalistas hablan de la función contenedora del terapeuta, capaz
de restituirle a la familia una contención que se ha debilitado y los
«apeguistas» defienden la idea de que el terapeuta debe garantizar una
base de seguridad suplente y provisoria con el objetivo de restituir-
le a la familia sus propias capacidades reconfortantes sacudidas por
el traumatismo, en lo esencial ambas escuelas están de acuerdo. Estas
diferentes tendencias técnicas coinciden en la posición ética descrita
por la expresión «actitud de implicación»,8 es decir, en el «compromiso
activo» del terapeuta.
262
El marco terapéutico y la consideración del contexto
La principal característica del marco es permitir que se constituya una
base familiar de seguridad suplente y provisoria. Gracias a la contención,
este marco garantiza que puedan comenzar a desarrollarse los procesos
psíquicos de resiliencia, mientras que la calidad de la relación establecida
con quien o quienes prodigan el cuidado terapéutico permitirá restaurar
y amplificar las relaciones reconfortantes entre los miembros de la fami-
lia. Ya vimos hasta qué punto esta función de contención estaba ligada a
los envoltorios psíquicos. También podemos referirnos aquí a la noción
de espacio transicional, ese espacio intermedio, de paso, entre lo que está
dentro de la familia y lo que está fuera, entre lo intrapsíquico y lo interpsí-
quico y hasta el antes y el después del drama. Lo que está en juego es esta
sucesión de espacios intermedios que se puede trabajar en el encuentro
entre la familia y el terapeuta. El marco terapéutico debe ofrecer un tiem-
po y un espacio de seguridad. Esto implica que el terapeuta reflexione en
tres niveles: el contextual, el familiar y el individual.
-En el nivel contextual, a veces se hace necesario realizar una arti-
culación con otros intervinientes, particularmente cuando la situación
impone dispositivos de ayuda materiales y económicos, gestiones ad-
ministrativas complejas y procedimientos judiciales. Estos últimos,
cuando desembocan en un proceso, a menudo necesitan un acompa-
ñamiento específico antes, durante y después de la ceremonia que sig-
nifica todo juicio.9 Los problemas planteados son múltiples. Por ejem-
plo, después de una catástrofe natural la familia debe ser evacuada y
reubicada, el padre ya no tiene un medio de locomoción, a los niños
hay que cambiarlos de colegio... Se hace indispensable poner en marcha
algunos dispositivos de ayuda social y de solidaridades comunitarias.
Es ilusorio querer emprender un trabajo psicológico con una familia si,
previamente, no se le ha brindado un mínimo de seguridad en el campo
social. En el fondo, se trata de conseguir que una familia duramente
golpeada por graves dificultades pueda contar con envoltorios sociales
que sean el resultado de una «buen trato comunitario».10 En ocasiones,
inventar los espacios para crear lazos entre los diferentes servicios y
las diferentes personas implicadas en la cotídianeidad de una familia
herida es una tarea terapéutica esencial.
-En el nivel familiar también hay que tomar en consideración un con-
junto de elementos concretos si se quiere aumentar la eficacia de los re-
263
cursos personales y colectivos. En efecto, el primer elemento de seguri-
dad que hay que conseguir o aumentar es el manejo de la situación y de
mil y un problemas, pequeños o más grandes, que se plantean todos los
días. El terapeuta debe tener en cuenta las particularidades individua-
les en las reacciones ante una situación traumática. Debe poder tomar
en cuenta a la familia en su conjunto, pero debe respetar igualmente los
diferentes niveles de sufrimiento y las diferentes modalidades defen-
sivas. Por ejemplo, habrá algunos miembros de la familia que tengan
necesidad de hablar y de expresarse; otros despiertan un dolor insopor-
table al evocar ciertos recuerdos y prefieren callarse; otros no soportan
la tensión ni la intensidad emocional que reina en un encuentro fami-
liar. El marco debe, pues, ser flexible. Hay que aceptar ciertas ausencias
y también ciertas presencias no programadas de otros participantes.
-En el nivel individual, las diferentes consecuencias postraumáticas
pueden sugerir la conveniencia de sesiones individuales. En estos ca-
sos, es importante distinguir las entrevistas individuales en el marco de
una terapia de pareja o de familia y las psicoterapias individuales. Las
entrevistas individuales son deseables para abordar ciertas cuestiones
íntimas, ciertas consecuencias estrictamente personales de la situación
traumática, pues dan la posibilidad de explorar ciertos terrenos que pa-
recen difíciles de transitar durante la sesión familiar, aunque sería con-
veniente poder hacerlo. Al acoger y escuchar el sufrimiento individual,
el terapeuta, gracias a la base de seguridad que representa, puede ayudar
a la persona a preparar lo que dirá y trabajará luego en la sesión. Este ti-
po de entrevista aprovecha la interfaz entre individuo y grupo. Por ello,
parece coherente que las entrevistas individuales sean conducidas por el
mismo o los mismos terapeutas que intervienen en las sesiones familia-
res. La psicoterapia individual, en cambio, es de una naturaleza distinta.
Es un encuentro que apunta a profundizar y despejar una problemática
personal. Por ejemplo, cuando una persona presenta síntomas de PTSD
(síndrome psicotraumático), puede estar indicado el enfoque familiar a
causa de los alcances relaciónales del traumatismo y de los síntomas,
pero la persona que sufre de esos síntomas, sólo a través de una terapia
individual puede beneficiarse con una ayuda específica que le concierne
únicamente a ella y a su implicación en una situación que los demás
miembros de la familia no vivieron. En tales condiciones, la psicoterapia
individual debe estar a cargo de otro terapeuta y debe hacerse en otro
marco terapéutico que el utilizado para tratar a la familia.
264
EL TIEMPO TERAPÉUTICO
Destaqué anteriormente hasta qué punto pueden variar las modali-
dades terapéuticas y los objetivos en función del tiempo transcurrido
desde el acontecimiento traumático. Los tiempos que más importan
desde el punto de vista del proceso de resiliencia son la urgencia y la cri-
sis. Esto no significa que la ayuda terapéutica en un tiempo más lejano
carezca de interés; sólo estará menos orientada a sostener el proceso de
resiliencia y más concentrada en tratar las consecuencias individuales,
grupales y transgeneracionales del traumatismo. El trabajo terapéutico
se consolida pues en las resistencias y las defensas, en evitar que el
traumatismo se enquiste y se transmita, en deconstruir y reconstruir el
relato del traumatismo y el lugar que ocupa en la organización de la vi-
da familiar. Y este trabajo sólo puede realizarse después de un tiempo,
después de la urgencia y la crisis.
El tiempo de la urgencia
Cuando la situación nos confronta a la evidencia de una catástrofe
y de un apoyo necesario, se impone la urgencia de las intervenciones,
hoy muy conocidas y mediatizadas. La amplitud y la intensidad del
drama desencadenan pues, casi de manera «refleja», una intervención
terapéutica a favor de las víctimas directas, pero también de su entorno
cercano. Pero hay otra urgencia, velada, que reviste un carácter más
privado y que no siempre implica instaurar dispositivos ad hoc porque
los profesionales están poco habituados a encarar el trabajo que hace
falta realizar con un conjunto familiar.
La urgencia que se impone
El tiempo inmediatamente posterior al impacto traumático es emocio-
nalmente difícil para todos: las víctimas, sus allegados y, a veces, los pro-
fesionales mismos, desconcertados y no formados en el abordaje familiar.
Organizar el encuentro de las personas, de las que están directamente
afectadas por los hechos, de aquellas cuya presencia la/s víctima/s pue-
den desear o de aquellas cuya participación parece determinante, tiene
el objeto de hacer compartir, de entrada, la experiencia. El marco de la
intervención es muy variable. Puede ser la habitación de un hospital, un
265
puesto de acogida cercano al lugar donde ocurrió la tragedia; rara vez
se produce en la comodidad de un consultorio terapéutico. En todos los
casos, este primer encuentro tiene que ofrecer la posibilidad de realizar
varias entrevistas -con intervalos breves- que puedan extenderse. Los
terapeutas que intervengan tendrán que preocuparse por los cuidados
que prodiguen y por hacer una primera evaluación que será de gran
importancia. Además, habrá algunas variaciones en el modo en que se
orienten las entrevistas según el grado de desorganización que se aprecie
en una familia que fue alcanzada por la catástrofe en su conjunto o que
sólo sufre las resonancias familiares de un traumatismo individual.
Compartir de entrada la experiencia traumática es una necesidad
cuando toda una familia está directamente implicada en una catástro-
fe. Y aquí debo insistir en que lo que se busca no es un efecto catártico
sino el reconocimiento de lo que cada uno vivió en el lugar que ocupa-
ba. Lo importante, aquí, es compartir las emociones, pues ese primer
intercambio permitirá comenzar a pasar de los relatos individuales a
un relato colectivo.
Cuando la familia se reúne a causa de un traumatismo individual
sufrido por uno de sus integrantes, es fundamental respetar ciertas
modalidades particulares. En primer lugar, la víctima tiene que recibir
ayuda personal de parte de un terapeuta empático, reconfortante, que
valide su sufrimiento, sus sentimientos, sin dramatizar ni cuestionar lo
que escucha; en suma, un terapeuta activo, flexible, disponible, capaz
de acompañar a la víctima o de hacerla acompañar en ciertas gestiones,
por ejemplo, el proceso judicial si se trata de una agresión sexual. Más
que el relato mismo de la víctima, cuenta la actitud del terapeuta. No es
cuestión de imponerle a la víctima que relate lo ocurrido. El modo claro
y acogedor con que el terapeuta comunique las informaciones precisas
sobre el síndrome psicotraumático y sus consecuencias, tanto en cuanto
a los síntomas como a los mecanismos de defensa, tiene efectos de gran
alcance para la víctima en pos de un objetivo: que ésta pueda recobrar
el sentimiento de que tiene el control de su propia existencia. La función
del terapeuta es acoger el sufrimiento, la desesperanza, el sentimiento
de culpa, la cólera y preocuparse por brindar un marco de protección.
No se puede dejar sola a la víctima y es importante percatarse del modo
en que se comportan sus allegados.
Las personas del entorno íntimo ocupan un lugar determinante en
la ayuda terapéutica y aún más cuando la víctima es un niño o un ado-
266
lescente. Los allegados también están inmersos en movimientos emo-
cionales intensos. También ellos pueden sentir cólera y culpa; también
ellos pueden estar anonadados. Reunirlos es una manera de apoyarlos
en lo que sienten, de confirmarles que están comprometidos con la si-
tuación, que también son actores. En general, se mostrarán afectuosos
y disponibles con la víctima, pero deben evitar sobrecargarla con sus
atenciones, así como, en el otro extremo, desestimar lo que la víctima
está sufriendo. Además, para que también ellos puedan desarrollar
capacidades de protección, primero deben sentirse suficientemente
seguros. A veces, tendrán necesidad de desahogarse en entrevistas
personales para comunicar sus temores y para reflexionar sobre sus
actitudes. Esto se observa particularmente después de las agresiones
sufridas por niños, cuando los padres están desconcertados y no saben
cómo comportarse.
Estamos hablando aquí de enfoques muy prácticos, concretos, que
tienen el objeto de devolverle a cada integrante de la familia un poco
de dominio sobre su existencia. El terapeuta tendrá que exhibir a ve-
ces una actitud didáctica, pedagógica, para hablarles de las posibles
reacciones ulteriores, de cómo entenderlas y cómo responder a ellas de
manera adecuada. Al mismo tiempo, preocupado siempre por favorecer
la resiliencia, el terapeuta debe connotar positivamente los recursos de
que haya dado prueba la familia hasta el momento y tratar de alentar
otros nuevos. Asimismo tiene que ofrecer la posibilidad de que se le
hagan toda clase de preguntas sin eludir ninguna respuesta.11 ¿Hay que
atreverse a volver a los lugares de la catástrofe? ¿Hay que retomar el
trabajo? ¿Hay que incitar a una víctima que calla a que les cuente a sus
allegados lo que le pasó? ¿Cómo debe hacer la familia para escuchar,
sin huir ni provocar?
La contención del terapeuta consiste, ante todo, en estar allí, presente
y disponible, luego en aportar respuestas muy precisas, concretas, a
personas junto a quienes, en general, comprueba con dolor que sufren
juntas, codo a codo. Así como hay situaciones que hacen que los inte-
grantes de una familia se reconforten mutuamente, hay otras en las que
se hace difícil acercarse y compartir. Cuando esto sucede, las personas
no tienen la capacidad de sostenerse recíprocamente y cada una sufre
por su cuenta, cada una tienen preocupaciones muy personales. Aquí,
la mayor dificultad que enfrenta el encargado de curar las heridas es
poder apoyar la intensidad de las emociones que están en juego, sin
267
dejarse ganar por el pánico ni dejarse anonadar por el horror de la
situación. La contención supone que el terapeuta pueda mantenerse a
distancia de esos dos extremos. Por ello, la dimensión empática cobra
aquí la mayor importancia: lo que cuenta es esa capacidad de compren-
der lo que siente el otro, evitando al mismo tiempo que sus emociones
nos contaminen. Dicho de otra manera, para poder contener a los otros,
el terapeuta tiene que apelar a su propia contención interna. Su primera
preocupación debe ser proteger y reconfortar.
En realidad, en esta etapa, es esencial distinguir dos tiempos:12 el
tiempo de la descarga en bruto de las emociones, durante un primer
encuentro, a veces en las horas siguientes a la catástrofe, y luego, un
segundo tiempo en el que el objetivo es compartir las emociones, ese
intercambio del que puede surgir un esbozo de mentalización a través
de las palabras y los relatos o fragmentos de relatos de cada integrante
del grupo.
Los niños merecen particular atención. Según las circunstancias y
según la edad, la actitud ante los niños tendrá diferentes matices. Cuan-
do son grandes, sin duda es deseable que participen de las sesiones.
Hasta puede suceder que, con el tiempo, cumplan un papel importante
en el desarrollo de una resiliencia familiar, pues pueden contribuir en
gran medida a la solidaridad general. Cuando son pequeños y cuando
no han estado directamente implicados en el drama, evidentemente lo
conveniente es que los adultos se pongan de acuerdo, en ausencia de los
niños, sobre lo que van a decirles y sobre cómo responderán a las pre-
guntas de los pequeños. ¿Qué información darles? ¿Cómo reaccionar si
el niño no pregunta nada? En cualquier caso, es importante anticiparse
y reflexionar sobre las actitudes que habrán de adoptarse y sobre las
maneras de decir, accesibles al niño, que le permitan comprender y
representarse lo que oye.
La urgencia velada
En general, el marco de esta urgencia es el hospital. Es la urgencia
que se presenta después del anuncio que se les hace a los parientes
cercanos de una muerte brutal, de un suicidio, del diagnóstico de una
enfermedad de pronóstico fatal, de las secuelas definitivas dejadas por
un grave accidente. Corresponde pues al equipo médico reflexionar so-
bre sus capacidades de contención. En el medio hospitalario, es habitual
recurrir a los psicólogos, a los especialistas en relaciones. Los equipos
268
médicos, a veces, creen que pueden delegar en ellos la tarea de anunciar
las malas noticias o de sostener a las personas particularmente conmo-
vidas. En realidad, el conjunto de los encargados de prodigar cuidados
tiene a su cargo cumplir la función de contención, pues son los interlo-
cutores privilegiados en el trato cotidiano. Y, como el terapeuta, también
ellos tienen que cuidarse de no dejarse desbordar por sus emociones o,
por el contrario, de no establecer excesiva distancia adoptando una po-
sición demasiado defensiva. Esto significa que los curadores necesitan
a su vez la contención de un tercero. En tales condiciones, la tarea de
los psicólogos es delicada, pues sus intervenciones se dirigen tanto al
paciente y su familia como al equipo de médicos y enfermeros.
Ciertamente, no estamos diciendo que todo deba ser sometido a la
psicología o la psiquiatría, pero el sufrimiento psíquico que resulta de
un acontecimiento de carácter potencialmente traumático, con la mayor
frecuencia, necesita una ayuda específica. Esta ayuda suele ser breve y,
después de dos o tres entrevistas, es habitual que se hayan desarrollado
ya las capacidades necesarias para hacer frente a la adversidad o bien
que se haga manifiesta la necesidad de replegarse sobre el propio dolor.
No obstante, también puede suceder que se instale una disfuncionali-
dad crónica, lo cual plantea un problema grave que aún hoy no se tiene
suficientemente en cuenta. ¿Cómo advertir esta disfuncionalidad si las
familias no consultan? ¿Cómo prevenir ese paso a organizaciones re-
laciónales patológicas? Lo que está en juego es aún más grave cuando
tenemos en cuenta las posibles repercusiones que suele tener un trau-
matismo en el largo plazo, sobre todo en la vida de los niños. Cuando
las familias no consultan en ese plazo inmediatamente posterior al im-
pacto potenciaimente traumático, ¿cómo saber si significa que lo están
superando, que lo están soportando bien o, por el contrario, que están
sufriendo de tal manera que se han hundido en un repliegue doloroso?
Hay una cantidad de estructuras de cuidados y protección que ofre-
cen la ayuda inmediata a la que acabo de referirme. Se recibe a la familia
dos o tres veces y luego se le proporcionan direcciones de profesionales
para que, en caso de necesidad, pueda consultarlos al regresar a su
ciudad. Se ha comprobado que la mayoría de las veces las personas gol-
peadas por una tragedia no toman la iniciativa de hacer la consulta, ni
siquiera cuando el malestar es grande, y que las familias lo hacen aún
menos. Este fracaso del procedimiento me parece imputable a la ten-
dencia a no tomar en consideración la problemática del apego. Habitual-
269
mente, cuando dos personas extrañas se conocen, necesitan cierto tiem-
po para desarrollar entre ellas un vínculo de apego: el apego no es un
lazo que se tiende de inmediato. En cambio, cuando una persona está
en una situación angustiosa extrema, cuando sus emociones negativas
son intensas, el apego puede aflorar rápidamente: el desamparo abre un
período sensible asociado a la necesidad de encontrar una figura que
transmita seguridad. Los profesionales preocupados por tranquilizar al
herido y reconfortarlo se le presentan pues como figuras reanimadoras
y dos o tres entrevistas pueden ser suficientes para crear un apego. En
estos casos, la víctima vive la derivación a un tercero extraño como una
«cobardía» respecto de la necesidad de apaciguamiento que experimen-
ta, al tiempo que la perspectiva de encontrarse con una figura descono-
cida le suscita un sentimiento de inseguridad. Este tipo de respuesta del
ambiente a la angustia de la víctima favorece el repliegue defensivo, el
cierre del sistema relacional, el retraimiento y el asilamiento.
Desde mi punto de vista, es probable que quienes han recibido los
primero relatos, las primeras expresiones del sufrimiento son los que
están en mejores condiciones de continuar escuchando las novedades.
¿Cómo va todo desde el momento de la tragedia? ¿Cómo se están orga-
nizando en casa? ¿Qué dificultades encuentran? Toda esta información
puede obtenerse durante una simple conversación telefónica, en un
momento previamente fijado, cuando los miembros de la familia que
lo deseen puedan reunirse. Por otra parte, sería sin duda interesante
considerar la posibilidad de un dispositivo que vele por el manteni-
miento de una continuidad de la protección propuesta en la urgencia.
Transcurrido un tiempo de los cuidados inmediatos, las personas que
los prodigaron e intervinieron de urgencia deberían poder hacer una
evaluación del funcionamiento familiar. Ese momento de evaluación
debería incluir informaciones de carácter médico tendientes sobre todo
a detectar con anticipación futuros trastornos para los que se recomen-
daría una intervención terapéutica. Al término de esta evaluación, po-
dría encararse un apoyo familiar simple o bien una verdadera terapia
familiar.
De conformidad con la ética de la solicitud y en contrapunto con una
cultura de la demanda que nos viene del psicoanálisis (si no hay deman-
da por parte del paciente, no hay terapia), me parece que las situaciones
traumáticas nos ponen frente a la necesidad de una cultura del ofreci-
miento (si no hay ofrecimiento por parte del terapeuta, no hay cuidados).
270
Evaluar a las familias
Ya sea que la urgencia se imponga, ya sea que aparezca velada-
mente, una evaluación a distancia debe incluir los siguientes ele-
mentos:
- ¿Hay en la familia en cuestión la suficiente preservación de
los vínculos, gracias sobre todo a la posibilidad que tienen
sus miembros de expresar libremente sus sensaciones y sus
emociones?
- ¿Reconoce esta familia suficientemente la herida, el sufrimien-
to de sus integrantes que han sido víctimas directas de la si-
tuación traumática?
- ¿Hay algunos miembros de la familia que desarrollen sínto-
mas? ¿Qué grado de tolerancia manifiestan los demás ante
esos síntomas?13
- ¿Cuáles son las capacidades y los recursos que parecen ha-
berse desarrollado en la familia, tanto en el plano cognitivo
como en el psicoafectivo? ¿Qué tipo de ayuda necesita cada
uno personalmente?
- ¿Qué parece poder hacer cada uno para ayudar a los otros?
- ¿Qué nivel de cohesión tiene la familia? ¿Cómo se comunican
sus miembros? Los roles atribuidos a cada integrante, ¿son
flexibles, modificables o, por el contrario, rígidos?
- ¿Hay una demanda de ayuda? ¿Cómo está orientada? ¿Hacia
un intento de reparación de lo ocurrido o hacia la solución de
los problemas actuales y futuros?4
- ¿Hay recursos exteriores posibles? ¿Cuáles? ¿Por parte de la
familia ampliada, de los amigos, de los vecinos?
Se entiende que las respuestas a estas diferentes preguntas orien-
tan de maneras diversas el futuro de la familia y, en consecuencia,
el ofrecimiento que pueda proponer el terapeuta.
El traumatismo aisla y para las personas sumergidas en el aislamiento del
dolor es alentador, gracias a este ofrecimiento que se les hace, percibir el
interés que se les manifiesta. Habrá quienes estimen que el ofrecimiento
no está lejos de la injerencia. Otros considerarán que si las víctimas se
272
encuentran un tiempo después del drama con quienes intervinieron en
los momentos inmediatamente posteriores, corren el riesgo de reavivar
el recuerdo y el sufrimiento. Es posible. Todo es cuestión de tacto y de
personas. Por ello decimos que no hay que imponer nada; todo hay que
proponerlo aceptando las diferencias, gracias a dispositivos y marcos de
intervención flexibles. Sobre todo, debe estar siempre presente el hecho
de que todas las personas confrontadas a una catástrofe no avanzan al
mismo ritmo ni sienten lo mismo. Deben respetarse las particularidades
de los sufrimientos individuales y las defensas personales, así como debe
evitarse que la vida del grupo se deteriore hondamente.
El tiempo de la crisis
La contención de los sufrimientos iniciales, si bien constituye un
elemento favorable para desencadenar un proceso de resiliencia, no es
una condición suficiente. Una vez que se ha logrado poner en marcha
una contención externa, una vez que se han realizado las primeras in-
tervenciones tranquilizadoras y se ha evitado el estallido familiar, que
se ha reintroducido un poco de coherencia en la desorganización de las
vidas psíquicas, hace falta que la familia misma pueda tomar la posta
de esa contención suministrada y la organice en los vínculos intrafa-
miliares para que, finalmente, cada integrante del grupo la interiorice.
Y esto a menudo es difícil. Algunos recursos consiguen taponar las
heridas, pero la resiliencia supone algo más que un mero recubrimiento;
supone que la familia sea capaz de retomar una dinámica evolutiva, de
orientarse nuevamente hacia los proyectos y las realizaciones, de consti-
tuir un ambiente de crecimiento sano para los niños. Esta vida familiar
será, por cierto, diferente de la que habrían llevado los integrantes de
esa familia si no hubiese ocurrido el traumatismo, pero aún puede ofre-
cerle a cada uno de ellos una existencia rica y armoniosa. Dicho esto,
aclaremos que la resiliencia no se organiza en medio de la convulsión
provocada por el traumatismo; sólo pasadas algunas semanas, en los
meses siguientes, la vida familiar retoma el curso favorable o bien se
degrada y hasta estalla. Estas diferentes resoluciones dependen en par-
te de la gravedad de la tragedia y del equilibrio entre factores de riesgo
y factores de protección. La capacidad de desarrollar una contención
precoz es un indicio favorable de la evolución ulterior de la resiliencia.
272
Actualmente es posible, pero raro, que las familias que recibieron
ayuda para tratar las consecuencias inmediatas del drama continúen
recibiéndola en el plazo más largo cuando se perciben degradaciones
importantes en la vida familiar. Lo más frecuente -aunque de mane-
ra todavía insuficientemente frecuente si tenemos en cuenta el estado
actual de las mentalidades y de los dispositivos terapéuticos- es que
la ayuda se limite a encuentros terapéuticos durante los primeros me-
ses posteriores al acontecimiento, encuentros que a veces se prolongan
durante un año y hasta dos. En general, en estos casos, no consulta la
familia en grupo, sino que algún integrante pide ayuda por su cuenta
personal a un profesional a causa de los síntomas que experimenta o
por las inquietudes que le despierta un ser querido.
Hoy, los profesionales del cuidado terapéutico ya no pueden ignorar
el impacto relacional de un traumatismo: los síntomas personales deben
tratarse siempre con referencia al contexto. Del grado de atención que
se le preste a esta dimensión dependerán las posibilidades de elaborar
una estrategia terapéutica que comprenda diferentes opciones.
Para comenzar, se pueden hacer una o dos consultas familiares con
un propósito evaluativo, informativo y pedagógico, con referencia a
las consecuencias de la situación traumática en cada uno de los inte-
grantes del grupo. Esto hace posible precisar cómo habrá de continuar
el compromiso terapéutico. Luego pueden realizarse entrevistas de
guía que serán suficientes si la funcionalidad de la familia no se ha
alterado demasiado pero subsiste la preocupación sobre todo por el
futuro de los niños que han estado más o menos implicados. En tal
caso, se procurará sostener y dar seguridad a la familia en lo tocante a
sus capacidades futuras para ayudar a los miembros de la familia que
continúan teniendo dificultades y, a veces, necesidad de una actitud
más comprensiva y más cálida, menos reprobadora y menos sobre-
protectora. Esto se observa particularmente cuando las víctimas son
niños. También puede proponerse terapia familiar gradual, centrada
en las heridas relaciónales y sus intrincaciones con las heridas indivi-
duales. Existe también la posibilidad de que algunos tengan necesidad
de una ayuda psicoterapéutica personal asociada. En otros casos, será
indicada una terapia de pareja, particularmente cuando uno de los
miembros de la pareja ha sido la víctima directa. Por último, puede
ocurrir que la terapia se concentre más en los niños, cuando uno de
ellos ha sido agredido.
273
 De modo que podemos dividir el trabajo terapéutico en varias fases,
en cada una de las cuales el terapeuta hará las veces de base de seguri-
dad suplente provisoria:
-Una fase de evaluación, destinada a que cada integrante de la familia
identifique mejor las zonas de sufrimiento y de vulnerabilidad global
y las ponga en perspectiva en relación con las capacidades y recursos
con que cuenta el grupo.
-Una fase de trabajo, concentrada en las inseguridades relaciónales y
en los apegos que existen en la familia. En esta etapa el terapeuta apun-
ta a mejorar la regulación emocional, a reparar las eventuales heridas
de apego y, de manera más general, a que la familia alcance una mejor
funcionalidad.
-Una fase de cambio, apoyada en las mejores capacidades de elabo-
ración y de mentalización que se hayan manifestado en el seno de la
familia.
Evidentemente, es posible proponer numerosas variantes de es-
te marco básico general que dependerán de las particularidades que
presenten las familias, de la intensidad de su sufrimiento, del nivel de
disfuncionalidad y de las demandas expresadas.
La fase de la evaluación
Esta es una etapa indispensable en el encuentro con la familia. Por
supuesto, es el momento de examinar las dificultades y vulnerabili-
dades, pero, en la perspectiva de la resiliencia, lo más importante en
concentrarse en los recursos y las competencias más que en las insufi-
ciencias. De modo que, para el terapeuta, comprobar qué no anda bien
no es lo más interesante o, al menos, no es suficiente. Para la familia será
mucho más útil descubrir sus potencialidades y ver qué pruebas dio
hasta el momento de haber desarrollado la capacidad de tomar las rien-
das, aunque sea parcialmente, de la situación. Sin embargo, no siempre
es fácil hacer surgir las competencias. El terapeuta debe poder utilizar
formulaciones inusuales con el propósito de sacar a la luz lo que la fami-
lia hizo para afrontar la adversidad. Aquí es muy importante explorar
varios terrenos (Anexo IV) aplicando los cuestionarios y las escalas de
valuación existentes. Por ejemplo, en el DSM (Manual de diagnóstico y
estadística de trastornos mentales de la American Psychiatric Associa-
tion), encontramos una «escala de evaluación global del funcionamien-
to relacional» (Anexo V).
274
Otros cuestionarios indagan el grado de cohesión y la adaptabilidad
que hay dentro de una familia15 o bien tienen un objetivo más indivi-
dual e investigan los mecanismos de defensa16 y las estrategias de co-
ping.v Todos estos cuestionarios tiene el objeto de rastrear un conjunto
de elementos que dan indicaciones sobre los factores de protección y los
factores de vulnerabilidad. La probabilidad de una resiliencia es tanto
mayor cuanto más se incline para el lado de la protección la balanza
de estas dos series de factores. Por ejemplo, si las personas recurren
preferentemente a mecanismos de defensa de los llamados maduros
(humorismo, sublimación, represión, anticipación, altruismo) estarán
mejor orientadas hacia la posibilidad de la resiliencia que las que utili-
zan mecanismos de defensa más inmaduros (negación, clivaje, proyec-
ción, etcétera).
Es particularmente interesante emplear cuestionarios de autoeva-
luación como los surgidos de las terapias centradas en las soluciones
(véase Capítulo V). Este tipo de cuestionario está destinado, sobre todo,
a facilitar el trabajo terapéutico al hacer más visibles para los interesa-
dos mismos los recursos con que cuentan y permitirles cruzarlos con
una mejor percepción de los recursos de los demás. Ya existen ciertos
modelos que procuran sacar a relucir las competencias globales de una
familia,18 pero un terapeuta creativo podrá idear y conducir cualquier ti-
po de entrevista que apunte en ese mismo sentido. Libremente inspira-
do en el cuestionario de Echevarria-Doan y teniendo en cuenta además
los aportes de Bószórményi-Nagy,19 propongo la siguiente evaluación,
es decir, un cuestionario que puede responderse en familia durante una
sesión terapéutica (Cuadro 9).
Como se advierte fácilmente, un cuestionario de este tipo no es tanto
un cuestionario de evaluación objetiva como una manera de apoyar el
compromiso terapéutico que apunta a trabajar con los recursos suscep-
tibles de ser movilizados. Es posible pues que estas preguntas tengan
un impacto positivo en la visión del mundo y de sí misma que pueda
tener la familia, pues se orientan a contribuir al desarrollo de las capaci-
dades de sus diferentes miembros. Cada una de las dimensiones, según
las circunstancias, podrá ser objeto de un trabajo más profundo. En el
Capítulo V di un ejemplo para la dimensión de la esperanza.
275
 Asimismo, si lo que se intenta es indagar los apegos que se han de-
Las fuerzas en la familia sarrollado en el seno de la familia, convendrá hacerlo en la perspectiva
- ¿Qué recursos fueron desarrollados hasta el momento para ha- de que los apegos seguros constituyen factores de protección que pue-
cer frente a la situación traumática y a sus consecuencias? den favorecer la resiliencia. Muchos elementos de la entrevista clínica
- ¿Qué problemas han resuelto ya? ¿Por qué medios? pueden interpretarse desde el punto de vista de los apegos problemá-
- ¿Cómo se resolvían ciertas dificultades en el pasado, antes del ticos, de inseguridades propias de heridas de los apegos, pero además
drama? es posible presentarlos de manera formal y hacer que los integrantes
- ¿Qué acontecimientos del pasado hicieron que los miembros de
la familia se sintieran más cerca unos de otros? Seguro Evasivo Ambivalente Desorganizado
- ¿Cuenta la familia con creencias y recursos espirituales en los En la familia nos En nuestra familia no A veces tememos tener Es frecuente que
comunicamos hablamos mucho que separarnos alguno de nosotros esté
cuales tiene la posibilidad de apoyarse? fácilmente desesoerado
- ¿Qué logros obtuvo la familia en el pasado que se puedan co- Podemos expresar Nos cuesta expresar lo Cuando a alguno de En general, tenemos
mentar? fácilmente lo que que sentimos en familia nosotros le va mal dificultades para
sentimos entre nosotros tendemos a sentirnos hacernos comprender
Las lealtades desbordados por los demás
Todos sabemos que Nos preocupamos por Tenemos miedo de Desconfiamos del
- ¿Quién siente que ha recibido ayuda de la familia? podemos contar con los no tener que depender lastimarnos unos a otros mundo exterior lleno de
- ¿Cómo muestran los integrantes de esta familia su interés mutuo? demás de los demás peligro
- ¿Cómo se estila mostrar reconocimiento en la familia cuando Los padres hablan Los padres prefieren no Los padres sienten con Suele ocurrir que los
uno ha recibido ayuda de otro? naturalmente con los hablar con los hijos de frecuencia la necesidad hijos sientan que los
hijos sus preocupaciones de proteger a los hijos padres tienen miedo o
- ¿Cómo manifiestan su tolerancia cuando tienen el sentimiento
están desesperados
de que uno de los integrantes de la familia ha cometido errores? Los niños dan su Las decisiones que les A veces son los Los niños no saben qué
- ¿Cómo sabe o reconoce cada uno que forma parte de la familia? opiniones sobre lo que conciernen se toman sin niños quienes toman sienten sus padres por
les concierne los niños decisiones en la familia ellos
La esperanza Para nosotros, el En la familia nos De una manera general, En general, tenemos
sentido de la familia es sentimos un poco nos cuesta sentirnos dificultades para
- ¿Es posible hablar del futuro en la familia? importante sofocados apoyados demostrarnos afecto
- ¿Qué proyectos tiene cada uno y la familia en su conjunto para Nos tenemos confianza Consideramos que es Nos cuesta bastante A veces algunos
el futuro? entre nosotros mejor no molestar a confiar en el otro miembros de la familia
- ¿Cómo imagina cada uno la vida dentro de un tiempo, cuando los demás con nuestros se sienten rechazados
problemas por los demás
haya podido salir de la situación actual? Todos colaboramos con En nuestra familia cada En nuestra familia todos Nunca se sabe muy bien
las tareas que hay que uno se desenvuelve en tenemos roles y tareas qué le toca hacer a cada
El humor cumplir lo que sabe hacer variables uno
- ¿Hay momentos en los que algunos ríen? Disfrutamos haciendo No somos como vasos Algunos a veces se No logramos
cosas juntos, en familia comunicantes; cada uno sienten prisioneros del organizamos para
- ¿Alguno consigue hacer reír a los demás? se las arregla afecto de otros afrontar las dificultades
- ¿Sería posible contar una situación que haga reír? En casa, nos Para llevarse bien, lo Es frecuente que Es bastante habitual
- ¿Sienten que tener momentos en los que se puede compartir la entendemos bien mejor es evitar hablar haya conflictos entre que uno se sienta solo y
risa ayuda a la familia? de los problemas nosotros aislado

Cuadro 9. Ejemplo de cuestionario de autoevaluación familiar Cuadro 10. Principales características de los diferentes tipos de apego familiar

276 277
mismos de la familia lleguen a verlos más claramente. Esto posibilita
iniciar un trabajo que gire alrededor de las inseguridades a partir de las
respuestas a un cuestionario contestado en familia y de los comentarios
cruzados que susciten las respuestas entre los distintos miembros del
grupo. A partir de los 10 años, los niños están en condiciones de res-
ponderlo. La siguiente es una pauta de libre inspiración de las princi-
pales características de apego que pueden desarrollarse en el seno del
conjunto familiar.
El cuadro se utiliza recorriendo los casilleros horizontalmente y se-
leccionando en cada línea la proposición que cada uno considera que
mejor se ajusta a sus representaciones personales. En consecuencia, en
cada línea horizontal corresponde marcar un solo recuadro, lo cual obli-
ga a hacer una elección que permite clasificar mejor las respuestas en
una categoría de apego (que los pacientes ignoran durante el interroga-
torio). Este conjunto de proposiciones no fue creado con una pretensión
de rigor científico ni ha sido validado por estudios comparativos con
grupos de familias testigo. Sin embargo, tal como se lo presenta, cons-
tituye un interesante instrumento de mediación para que los miembros
de la familia intercambien relatos que giren alrededor de la calidad de
los apegos.
Todos estos elementos de evaluación tampoco pueden mostrar si se
ha iniciado el proceso resiliente, pero permiten mostrarles a los inte-
resados mismos competencias y recursos que constituyen factores de
protección en los que pueden apoyarse para salir mejor parados de la
situación que los aqueja. La evaluación, en sus dos aspectos, el que co-
rresponde a la observación objetiva del terapeuta y el que corresponde
a la autoevaluación más subjetiva de la familia, debe orientar la prose-
cución de la actitud terapéutica.
Es esencial comprender que las situaciones varían en gran medida
según se esté en presencia de llagas psíquicas aún abiertas20 o ante una
vida familiar que ha comenzado a organizarse alrededor del traumatis-
mo enquistado crónicamente. Cuanto más cercano esté el traumatismo,
tanto más abiertas permanecen las heridas psíquicas que demandan con-
tención. Cuanto más se aleja uno del acontecimiento, tanto más tiende la
vida familiar a organizarse alrededor de mecanismos de defensa rígidos,
que son los únicos capaces de mantener sepultado el daño psíquico una
vez que se lo ha circunscrito. Cuando las llagas aún están abiertas es pues
deseable y hasta posible volver sobre los acontecimientos traumáticos,
278
aun cuando no es tarea sencilla, porque las personas mortificadas tienen
dificultades para hacer relatos que inevitablemente despiertan su dolor.
Cuando ha transcurrido un tiempo y los mecanismos de defensa se han
organizado bien, tanto en el espíritu de cada uno como en la vida de
relación, nos encontramos con ciertas resistencias que deben ser respe-
tadas. Forzarlas podría conducir a la catástrofe, a verdaderos derrumbes
psíquicos. Si el terapeuta se propusiera absolutamente hacer hablar al pa-
ciente de lo que ha pasado, para éste tal actitud representaría una nueva
efracción psíquica que, por lo tanto, lo llevaría a repetir el traumatismo.
Una manera mucho más provechosa de proceder es abordar las zonas
dolorosas de manera tangencial, trabajando primero con la cuestión de
las inseguridades en las relaciones. El trabajo con los relatos y las elabo-
raciones comenzará en un segundo tiempo y también entonces habrá que
evaluar si conviene hacerlo de manera indirecta.
La fase del trabajo centrado en las inseguridades de las relaciones
Este trabajo incluye dos módulos, por un lado la consideración de los
aspectos funcionales de la vida familiar, y por el otro, el abordaje de los
aspectos emocionales. Los primeros corresponden a la manera de ad-
ministrar la vida cotidiana y los problemas prácticos que debe afrontar
la familia. La manera de actuar puede constituir un factor de sosiego o,
por el contrario, agravar la inseguridad cuando los azares de la vida y
los diferentes obstáculos no reciben la respuesta adecuada. Los aspectos
emocionales, por su parte, corresponden al nivel general de expresión
y regulación de las emociones. En esta esfera, el riesgo es doble, porque
el conjunto familiar probablemente no pueda contener las emociones
desbordantes o, a la inversa, obstruya la libre circulación emocional.
-La funcionalidad es un aspecto que muchas veces los terapeutas, con-
taminados por el contenido doloroso y en ocasiones impresionante de
lo que se expresa en la consulta, pasan por alto. No obstante, es esen-
cial preocuparse por trabajar con e! tema de los roles y las suplencias,
el reparto de tareas, la manera de prestarse atención de los miembros
de la familia, de colaborar en la resolución de los problemas y tam-
bién por examinar la calidad de las fronteras que separan los diferentes
subsistemas del grupo y las capacidades propias de cada subsistema.
Todos estos elementos corresponden al registro de la organización y la
estructura familiares que pueden tratarse en terapia familiar (véase el
Capítulo VI).
279
 -La regulación emocional debe indagarse después de haber investiga-
do los apegos. La exploración de los apegos en el seno de una familia
hace que cada uno de sus miembros, con que sólo se lo aliente a expresar
y compartir lo que siente, considere el papel que puede desempeñar en
la regulación emocional de unos y otros. Aquí el apego debe entenderse
en conexión con la intersubjetividad. Estar en relación es compartir, es
sentir junto con el otro, participar en su vida emocional. Y el trauma-
tismo atenta precisamente contra esos aspectos de la relación. Saber
qué siente el otro, comprender lo que experimenta, constituye el primer
tiempo, esencial, que da paso al desarrollo de la empatia. Compartir las
emociones es lo que luego les permite a todos y a cada uno elaborarlas
y llegar a traducirlas en representaciones mentales. Poder compartir
con el otro sus estados emocionales y mentales y hacérselo saber es
algo indispensable, pero que sólo se logra en un clima de confianza y
de suficiente seguridad para cada integrante de la familia. Los apegos
seguros favorecen esta intersubjetividad, así como la buena calidad de
la expresión compartida de las emociones alimenta el sentimiento de
seguridad interna. Cuando alguien está arrasado por el dolor, cuan-
do se siente solo en el mundo, es indispensable que su entorno logre
una afinación afectiva y mental que lo haga sentirse reconocido en su
sufrimiento; así como es fundamental compartir las representaciones
comunes, a pesar de las particularidades de toda vivencia individual.
Generalmente, el lenguaje verbal es el que permite compartir mejor
y el que más ayuda a que una víctima se sienta comprendida, pero,
en el caso que nos ocupa, la intensidad del dolor, la complejidad de
las emociones, la fuerza de la vergüenza y de la culpa o el peso de las
disfuncionalidades familiares exacerbadas por la situación traumática
atentan contra la eficacia del lenguaje verbal.
En esta segunda fase de la ayuda terapéutica, lo que hay que procu-
rar es restablecer las conexiones cortadas por el traumatismo entre las
sensaciones y emociones y la mentalización; ésta es una tarea colectiva
porque, al mismo tiempo, ayuda a tender o a volver a tender los vín-
culos entre los integrantes de la familia. No puedo desarrollar aquí los
diferentes enfoques terapéuticos especializados que ayudan a sentir
las propias emociones, a situarlas en la corporalidad o a ponerlas en
circulación con las emociones de los otros (véase el Anexo II). Me limi-
taré a decir que se trata de un trabajo de modulación y de regulación
emocional en el cual, mediante la expresión de las necesidades afectivas
280
de unos y las respuestas de los otros, pueden hallarse mejores adecua-
ciones entre lo que se espera y lo que se da. Así van reconstruyéndose
vínculos a través de apegos más seguros.
Este tipo de trabajo puede encaminarse en dos direcciones diferentes
según la naturaleza de las dificultades que experimente la familia:
-El terapeuta puede apuntar a llevar sosiego al grupo alentando
a sus miembros a mentalizar las emociones desbordantes en las que
dominan los estilos de apego ansiosos preocupados, con una intensa
expresión de las emociones negativas.
-O bien, en las familias en las que dominan los estilos de apego
evasivos y el intercambio afectivo es pobre, puede promover entre los
familiares la conveniencia de expresar y hacer circular mejor las emo-
ciones. Se trata pues de un verdadero aprendizaje en el curso del cual
cada uno podrá reconocer, identificar y concebir mejor las emociones
propias y ajenas y compartirlas.
En uno y otro caso, las intervenciones analógicas, las producciones
no verbales y las figuraciones metafóricas son particularmente perti-
nentes (véase Anexo II). En efecto, todas esas estrategias facilitan la co-
nexión con lo imaginario. Dicho esto, agreguemos que todas las técnicas
de mediación corporal y relacional pueden, de manera más general,
tener interés en esta etapa. Estas técnicas crean un espacio terapéutico
de invenciones y descubrimientos, un espacio de juego, entendido el
término juego en un doble sentido: el de una actividad lúdica basada
en una ficción y el de la flexibilidad que puede tener un mecanismo,
como cuando decimos que tiene juego una articulación no demasiado
apretada entre dos piezas. Esta flexibilidad de las representaciones, en
lugar de la rigidez postraumática, ofrece la posibilidad de abordar, sa-
car a la luz y revisar los mitos familiares. Se establece así un equilibrio
complejo entre juego y organización, de suerte que se hace posible con-
cebir el cambio en el marco de un conjunto estructurado. La prescrip-
ción de ritos21 se inscribe en ese equilibrio que se inicia como un juego
pero sirve para reorganizar la familia alrededor de un sentimiento de
pertenencia fortalecido.
Una vez más, el terapeuta se encuentra desempeñando un rol activo.
En efecto, ayuda a que los demás expresen y hagan circular sus emo-
ciones a través de los actos que le dictan sus propias emociones y que
lo llevan a abrir un sistema familiar a interacciones metafóricas. Aquí
es clave la noción de resonancia22 que es lo que le permite al encargado
281
de la cura sentirse cercano a la familia: escuchar lo que le dice su pro-
pio cuerpo, sentir que se le acelera el ritmo cardíaco o que lo invaden
la indignación y la ira y que la inquietud que le despierta lo que oye lo
hace removerse en su silla. Todo esto traduce en eco vivencias del mis-
mo orden en el grupo familiar. A menudo se asimila la resonancia a la
contratransferencia tan cara a los psicoanalistas. A mí me parece que
la contratransferencia es una noción mal adaptada, si con ella pretende
designarse lo que nace entre un terapeuta y un conjunto familiar. Lo
cierto es que la contratransferencia es una noción establecida a partir
de una relación dual: un analista identifica de qué manera el espíritu
del paciente influye en el suyo y se cuida de las proyecciones que, co-
mo consecuencia, podría estar haciendo respecto de su paciente. La
resonancia es una noción que, en mi opinión, se asemeja mucho a la
empatia. Gracias a la empatia, las emociones que surgen de la relación
le permiten al profesional «poner su espíritu» en el de los otros, ponerse
en su lugar, lo cual hace pensar en el concepto de sintonía o de ajuste.
Lo mismo podemos decir de la resonancia que le ofrece al terapeuta
la posibilidad de utilizarse a sí mismo como puente en el sistema tera-
péutico que forma con la familia, de crear un contexto favorable para
que los miembros de la familia expresen y compartan explícitamente
las emociones asociadas a los recuerdos del acontecimiento, esto es, un
contexto que permita pasar de la vivencia al pensamiento, del individuo
a las relaciones interpersonales y mantener siempre abierta la articula-
ción entre emociones, memoria y olvido, entre recuerdos individuales
y recuerdos colectivos. En un grupo familiar, la emoción debe poder
circular, desplegarse, comentarse, en un juego de ir y venir de unos a
otros; debe poder conjugarse, afinarse en las convergencias y las diver-
gencias entre los diferentes integrantes de la familia. De este modo, se
pasa del impacto de las emociones a las emociones que impactan en los
imaginarios.23 Así es como puede emerger un sentido y puede cons-
truirse una memoria familiar, pero no una memoria que se imponga en-
cubriendo las memorias individuales, sino una memoria surgida de la
combinación y el entrecruzamiento de recuerdos que ayuda a sostener
las memorias individuales. Gracias a Jas emociones que suscita en él el
sistema terapéutico del que es parte activa, el terapeuta puede restituirle
a la familia ciertos aspectos del traumatismo y de sus consecuencias
emocionales que, en ese tiempo del mediano plazo, las familias tienden
más bien a dejar de lado. Bion24 ha mostrado muy bien que en el bebé el
282
pensamiento puede nacer de la actividad de ensoñación de la madre.
En virtud de esa actividad, la madre puede dar respuestas verbales y
de comportamiento calmadas y tranquilizadoras a las señales corpora-
les de angustia de su hijo. En el caso que nos ocupa, el grupo familiar
mismo constituye su propia contención gracias a lo que construye con el
terapeuta como base provisoria de seguridad. Y esa misma contención
le da a cada uno la posibilidad de recobrar un clima calmado y tranqui-
lizador que sustente su actividad de pensamiento.
La fase de cambio: mentalización e integración de los
acontecimientos traumáticos en la historia familiar
Este tercer tiempo corresponde principalmente a la instauración de
un nuevo equilibrio de las relaciones existentes en el seno de un conjunto
familiar reorganizado, pero también a la transmisión. Aquí la actividad
narrativa ocupa un lugar central. La división en tres fases es artificial
(información, el desarrollo de la intriga y refiguración; véase el Capítu-
lo VIII) pues, en realidad, conviene entender estas fases más como una
combinación que como una sucesión. Así, la actividad narrativa se des-
pliega en gran medida cuando se realiza el trabajo concentrado en la
expresión de la vivencia emocional y la diferenciación de los afectos en
cada miembro del grupo. Luego, cada uno tiene que encontrar su lugar
entre las semejanzas y las diferencias, tiene que conjugar mejor sus parti-
cularidades con el sentimiento de pertenencia al grupo familiar. Cuando
esta actividad narrativa se libera del anclaje corporal y emocional para
referirse más a las relaciones con las diversas historias individuales de
vida y con la historia de la familia, lo que importa ante todo es la elabora-
ción psíquica y la reactivación de la dinámica diacrónica de la familia, es
decir, la recuperación evolutiva. Ninguna vida familiar se detiene en el
momento del acontecimiento traumático ni ninguna familia debe dejarse
guiar por ese acontecimiento. De modo que hay que reubicar las diferen-
tes etapas del ciclo familiar, reconstruir la historia de la familia a lo largo
de varias generaciones, averiguar las pruebas que tuvieron que afrontar
otros miembros, las pérdidas, los duelos y los traumatismos anteriores y
las maneras en que los resolvieron. Y es el momento de tratar de precisar
los vínculos de cada uno con la construcción de los mitos familiares.
Estos relatos familiares pueden apoyarse en diversas técnicas media-
doras (véanse los Anexos II y III). En ocasiones, la familia misma introdu-
283
 ce algunos objetos mediadores cuando, por ejemplo, los niños se ponen a
m
!-.
jugar o a dibujar durante la sesión y la actividad del grupo se concentra en
m esas producciones, pero, con mucha frecuencia es el terapeuta quien pro-
pone objetos mediadores. Se trata de aportar testimonios, recuerdos, de
proponer una nueva combinación entre individualidad y pertenencia, de
vínculos entre el pasado, el presente y el futuro. Se trata de imaginación
y de anticipación. En efecto, estas técnicas no se concentran solamente en
la historia. Están constantemente abiertas al futuro y al esfuerzo que se
le pide a la familia para que imagine, a partir de los acontecimientos que
narra, el devenir posible de su historia, de su evolución. El objeto de este
trabajo es volver a tejer los vínculos, no sólo entre sensación, emoción y
pensamiento; también entre individuo y grupo.
Con demasiada frecuencia se ha descuidado la dimensión de lo in-
terpersonal para enfocarse exclusivamente en el tratamiento individual
del traumatismo psíquico. Evidentemente, ese tratamiento individual es
indispensable cuando una persona presenta los síntomas de un PTSD,
pero es insuficiente si no se aborda al mismo tiempo la dimensión rela-
cional del traumatismo y de sus consecuencias. Nunca debemos perder
de vista lo que nos hace esencialmente humanos, a saber, compartir acti-
vidades y representaciones mentales, tener constantemente necesidad de
interesarnos por la experiencia de los otros, como también necesitamos
permanentemente sentir que los otros se interesan por nuestra experien-
cia. Esto comienza en los albores de la vida, cuando un niño, señalando
con el dedo, trata de compartir lo que le interesa con un adulto, pero con-
tinúa hasta el momento mismo de la muerte. A lo largo de toda nuestra
existencia, tenemos necesidad de compartir lo máximo posible nuestras
representaciones con los demás25 y, en particular, con nuestros allegados,
con quienes estamos en una sintonía afectiva y mental. Cuando esa sin-
tonía no está, cuando no podemos compartir nuestras representaciones,
corremos el riesgo de sentirnos aislados, abandonados, solos en el mundo
y despojados de nuestra humanidad.
Podemos, sin duda, ver aquí la justificación de la actividad narrativa.
Los seres humanos están constantemente contándose relatos unos a
otros. Cuando algo sale de lo habitual, experimentamos la necesidad
de comentárselo a alguien: «Vi tal cosa, me pasó tal otra, ocurrió tal o
cual suceso...» De esta manera estamos con los otros y al mismo tiempo
enriquecemos nuestra experiencia. Daniel Stern ha mostrado hasta qué
punto un niño se asegura la coherencia de la experiencia de sí misino
284
construyendo «esquemas de estar con»26 que guían su experiencia so-
cial. Por mi parte, pienso que durante toda la vida conservamos esa
preocupación por tomar como referencia esos «esquemas de estar con»,
vale decir, por referirnos a representaciones de la experiencia subjetiva
de nuestras interacciones con el medio que nos rodea. En la vida co-
rriente, no percibimos en qué medida esto es importante, porque lo ha-
cemos automáticamente, fuera del campo de la conciencia y además ese
cuidado queda oculto detrás de todas nuestras actividades y preocu-
paciones cotidianas. Pero cuando ciertas situaciones extraordinarias
atacan esos esquemas, percibimos dolorosamente que los necesitamos
y esa es la ocasión en que la situación puede volverse traumática. De la
misma manera en que nos nutrimos y nos enriquecemos con el relato
de las experiencias vividas por los otros, con la actividad narrativa ali-
mentamos el pensamiento de los otros y establecemos un vínculo con
ellos. Instalar algo en la memoria es siempre un proceso circular27 pues
si una familia incorpora el drama y sus consecuencias en la memoria
colectiva a través del relato, permite que otros, los de las generaciones
venideras, puedan reapropiarse del pasado de la familia. Así funciona
la transmisión.
El lugar del juego y de los objetos mediadores
En varias oportunidades evoqué la noción de objetos mediadores o
de técnicas mediadoras. También destaqué la dimensión de la metáfora
y del juego. Ahora debo retomar estos aspectos pues son esenciales para
la manera de concebir la ayuda terapéutica. Esta ayuda no consiste o
no solamente consiste, al fin del cuentas, en producir relatos, si por ello
entendemos la dimensión puramente verbal de la actividad narrativa.
Tampoco consiste en un trabajo de interpretación en el sentido clásico
que el psicoanálisis le ha dado al término. Se trata, antes bien, de uti-
lizar técnicas que promuevan el despliegue de un juego, de tal suerte
que la actividad misma sea terapéutica por la emoción que moviliza,
por la interacción que conlleva, por el sentido que descubre en el nivel
del comportamiento, corporal, analógico mediante el cual se expresa.
Empleo el término mediadores para referirme a los objetos que sir-
ven de soporte al juego. Estos objetos son de diversas clases. Algunos
son objetos recuerdo aportados por la familia.28 Otros son objetos pro-
ducidos por la familia durante una sesión, por ejemplo, dibujos de los
niños. Otros son objetos calificados como espejos29 porque son los que
285
propone el terapeuta: inventados, creados a medida en un intento de
dar forma a las cuestiones psíquicas y de relación que están en juego y
que son complejas. Otros, por fin, han sido calificados como «objetos
flotantes»30 para indicar que flotan en el espacio terapéutico entre la fa-
milia y el terapeuta y que se coconstruyen durante el encuentro. Estos
objetos no específicos y susceptibles de ser propuestos en situaciones
muy diversas poseen una dimensión metafórica particularmente rica.
Los objetos mediadores se presentan como transaccionales, interme-
diarios, por no decir, de transición; utilizados deliberadamente ofrecen
múltiples posibilidades. Introducen, efectivamente, una dimensión lú-
dica y, por lo tanto, otras maneras de decir, de contar lo que en la familia
es impronunciable o inaccesible. Los «objetos flotantes» ofrecen esta
posibilidad31 aún más que los otros pues gracias a ellos se puede evitar
abordar frontalmente la situación traumática y, para las personas que
presentan fuertes resistencias, no parecen demasiado amenazadores.
Es decir, evitan concentrarse en las revelaciones traumáticas dolorosas
y respetan la necesaria seguridad; guiados por el terapeuta, conservan
un carácter estructurante. Además, alientan a la familia a ejercer su
creatividad y a revelar las competencias de sus miembros; invitan a
compartir y sirven de soporte para las construcciones de la realidad
alternativas, individuales y colectivas. Así, es posible trabajar en la
conjugación de las pertenencias y las diferenciaciones, en la expresión
explícita de las cuestiones afectivas que conciernen a unos y otros. Fi-
nalmente, los «objetos flotantes» constituyen una forma importante de
crear o apuntalar los vínculos, de dar sentido o devolver el sentido a
través de los relatos cruzados que suscitan.
La resiliencia familiar se apoya en las posibilidades de reconstruir
y de enriquecer la memoria familiar, en ofrecerle a cada integrante del
grupo la oportunidad de apropiarse del drama convertido en una histo-
ria incorporada a la memoria colectiva. La actividad de mentalización a
que da lugar este proceso brinda además la oportunidad de transmitir
a las generaciones siguientes una herencia susceptible de transforma-
ción. Evidentemente, para poner en marcha este trabajo basado en la
metáfora, el lenguaje analógico y las emociones, hace falta un clima
de gran confianza y, en consecuencia, grandes cualidades de afiliación
de parte del terapeuta a cargo de los cuidados que deben prodigársele
a la familia herida. He insistido en recomendar el empleo de técnicas
mediadoras y de objetos mediadores. Sin embargo, me parece impor-
286
tante señalar que no se trata de equiparar el trabajo terapéutico con el
manejo de «técnicas» que no serían más que recetas. Las herramientas
que propongo sólo tienen lugar si el terapeuta está verdaderamente
interesado en implicarse en un encuentro auténtico. Para él, el objetivo
es desarrollar capacidades de contención, lo cual sólo puede lograrse
instaurando previamente un clima de comprensión mutua. Y esto su-
pone grandes capacidades empalicas de su parte.
En resumen
En la resiliencia siempre hay algo que corresponde al orden
de lo misterioso.
Las ayudas terapéuticas no son en absoluto suficientes para
lograr que se inicie un proceso de resiliencia ni individual
ni familiar. Sólo son elementos capaces de reducir los facto-
res de riesgo o las vulnerabilidades y de ofrecer condiciones
más propicias para desencadenar el proceso de resiliencia. En
numerosas situaciones pesan otros elementos, algunos con-
textúales, otros individuales y otros que tienen que ver con el
azar de los acontecimientos.
Sólo a distancia, cuando ha transcurrido cierto tiempo de una
situación traumática, podemos permitirnos hablar o no de
resiliencia ante algunos logros o algunos fracasos. En cambio,
los éxitos nunca nos permiten comprender completamente
qué los favoreció en una familia en particular o en ciertas
personas.
Una ayuda terapéutica debe definir un plan de intervención
coherente en el cual con frecuencia se hace necesario trabajar
con los subsistemas, realizar entrevistas individuales y reunir
al conjunto de la familia.
287